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Аннотация
Елена Гремина (1956–2018) и Михаил Угаров (1956–2018) – выдающиеся деятели российского театра, идеологи движения «Новая драма», создатели и руководители первого в России негосударственного и полностью независимого театра документальной пьесы «Театр. doc», большая часть спектаклей которого создается в жанре «документального театра». Спектакли, основанные на реальных биографиях, монологах и диалогах обычных людей, невымышленных текстах и событиях, неоднократно участвовали в престижных международных фестивалях, получали профессиональные премии. Во втором томе представлена драматургия Михаила Угарова. В книгу вошли пьесы разных лет («Голуби», «Зеленые щеки апреля», «Облом-оff» и др.), а также пьесы для «Театра. doc», написанные им самостоятельно и совместно с Еленой Греминой («24+», «Двое в твоем доме», «1.18» и др.).
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Пьесы и тексты Михаила Угарова


Голуби

Михаил Угаров

Пьеса в трех частях
Действующие лица
ВАРЛААМ, 24 лет,
монахи-книгописцы.
ФЕДОР, 19 лет,
ГРИША, крылошанин, 17 лет.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Ночь.
Келья в монастыре.
На кровати, укрытый ворохом одеял, спит ФЕДОР.
В кресле сидит ВАРЛААМ, читает.
У кровати на полу сидит ГРИША, поет песенку.
ВАРЛААМ (вздыхая). Какой лист испортил!..
ГРИША. Что? Что ты говоришь?
ВАРЛААМ. Говорю — лист испортил. Ишь — перо поехало.
ГРИША. Где? Где?
ВАРЛААМ. Да вот же. (Тычет пальцем в исписанный лист.)
ГРИША. Дай посмотреть. (Вскакивает, подходит к Варлааму и смотрит. Наклоняется к листу и мелко, часто-часто целует страницу.) Голубь, голубь!
ВАРЛААМ (колотит его по голове). Иди отсюда!
ГРИША (снова садясь на пол). Голубь, голубь… (Залезает на кровать к Федору и дует ему в лицо.)
ВАРЛААМ. Отстань! Слышишь, не трогай его.
ГРИША (печально). Нет. Не вернулся еще, голубь.
ВАРЛААМ. Не вороши! Потревожишь раньше времени — хуже будет.
ГРИША. Да разве ж я… Господи! Ни за что, ни за что.
Пауза.
ВАРЛААМ. Вишь ведь — рука еще с того листа не твердо шла. Как в волнении писал.
ГРИША сползает с кровати и снова идет к ВАРЛААМУ смотреть лист.
ГРИША. А вот-то, вот-то, смотри. Вишь как дернулся… Испугал его кто?
ВАРЛААМ. Кто испугал?
ГРИША. Ну, бывает. Иной раз испугаешься — так рука сама будто и прыгнет.
ВАРЛААМ. Так и есть — испугал кто. (Грише.) Не входил?
ГРИША. Ей-богу. Когда он переписывает, я не хожу. Рассердится. Ничем не задобрить. (Снова мелко целует лист.) Голубь, голубь… (Забирается на кровать, долго и пристально смотрит в лицо Федору.)
ВАРЛААМ. Кому сказано?
ГРИША. Я тихо. Ты сам кричишь. Потревожишь. Надо ласково. Из падучей лаской выводят. А если кто заругается — он снова туда уйдет. Ему там лучше покажется. Лаской и тихим голосом: здесь, мол, лучше — там хуже…
ВАРЛААМ. А ты почем знаешь — где лучше?
ГРИША (привстав, изумленно). Что ты, Варя, Бог с тобой — где лучше?!
ВАРЛААМ. Еще Варей назовешь — прибью. Вчера — прибил?
ГРИША. Прибил.
ВАРЛААМ. Больно?
ГРИША. Больно.
ВАРЛААМ. Еще Варей назовешь, прибью.
ГРИША. Хорошо, Варя.
ВАРЛААМ (шипит). Ну, хоронись!
ГРИША. Потревожишь!
ВАРЛААМ. Нет, я тихо.
ГРИША. А я закричу громко.
ВАРЛААМ. Молчи от греха!
Пауза.
С чего ты взял, что там хуже, а здесь лучше?
ГРИША. Как — с чего? В падучей-то — лучше? Вишь ведь как он выгибается каждый раз, как будто кто мучает его… Так и тыркают его там в бока да в спину — а нам не видно. Кровь ртом шла в прошлый раз…
ВАРЛААМ. Язык прикусил. Вот и шла.
ГРИША (привстав). Бог с тобою, Варлаам, зачем ты так говоришь? Я давно за тобой смотрю и жалости в тебе не вижу.
ВАРЛААМ. Вот муха раззуделась.
ГРИША. А жалости в тебе нет.
ВАРЛААМ. В тебе зато есть.
ГРИША. Во мне зато есть. (Ложится.)
ВАРЛААМ читает и перечитывает исписанный лист. На пол падает бумажка, что лежала между листами. ВАРЛААМ поднимает ее.
ВАРЛААМ (читает). «Господи, помоги рабу твоему Федору, сыну Богданову. Рука ему крепка. Око ему светло. Ум ему острочен. Писать ему золотом…» Глупости!.. Кому все дано, тот еще просит…
ГРИША (приподнимаясь). А знаешь, ты худого не говори. Он все слышит.
ВАРЛААМ. Как — слышит?
ГРИША. Хоть и спит, а слышит. Если кто худое скажет, он на себя подумает. Я так раз сказал, а он подумал, что он сказал. В прошлый раз вот так же с Алексеем сидели, а он лежал. Я Алешке рассказывал, как подошел ко мне ночью черный вплотную. Приступил прямо к лицу. Я даже, что изо рта у него воняет, понял.
ВАРЛААМ. Ну?
ГРИША. Ну и через день-два Федор мне говорит: знаешь, говорит, нынче ко мне черный приступил так близко, что изо рта у него пахло. Да смалодушничал вдруг и пропал. Я ему говорю: мне был такой грех! А он рассердился: мне, говорит, а не тебе! Стали мы спорить… Ну да с ним долго не поспоришь, за волосы взял да об колено. А я, хоть и обида взяла, все равно говорю, что мне, а не ему. Тут он плюнул да и ушел. А потом приходит и говорит, что у того, мол, черного, глаз был вытечен. У твоего, говорит, глаз вытечен? А у моего, говорит, вытечен, так что вот. За волосы простить просил, раз у его черного глаз вытечен, а у моего — нет…
А я думал-думал, да и догадался. Я Алешку взял и говорю: вот, говорю, Алешка, а вот, говорю, мой ему рассказ. Уж если б ты видел, как ему тогда неприятно стало… Враз лицом почернел. Не говори, говорит, в другой раз, а то наговоришь, а я на себя приму. И за волос еще раз дернул.
ВАРЛААМ. А может, ему другой приходил? Только у того глаз был вытечен.
ГРИША. Ну?
ВАРЛААМ. Может, он про своего рассказывал?
ГРИША. Нет, про моего.
ВАРЛААМ. А глаз?
ГРИША. А что — глаз? Ну тебя к черту с глазом твоим вместе.
ВАРЛААМ. Да что же ты — кого вспоминать решил?!
ГРИША. А не выводи меня, вот я и молчать буду! (Лег и закрылся одеялом с головой.)
Молчание.
ВАРЛААМ (читает, потом сидит некоторое время задумавшись). Рука… Вот оно, что рука значит! Да, легка рука! Легкая рука… Большое дело. Легкая рука головы стоит. Ведь как легкой-то рукой описывает… У всех рука суше будет, а у этого…
Под одеялом – тихая возня.
Гриша! Потревожишь еще! Слышишь?
Все стихло. ВАРЛААМ успокаивается. Из-под одеяла зарычала собака, потом приглушенно тявкнула. Глухо лает.
(Шипит.) Кому говорю?!
Собака рычит. Возня. Крик. С кровати скатывается ГРИША.
ГРИША. Укусил! Укусил по правде, гад. Играться играй, а по правде-то зачем? (Плачет.)
ФЕДОР (скидывает одеяло). Что вы, черти, спать не даете?!
ВАРЛААМ (шепчет). Что ты орешь? Да еще кого поминаешь?!
ГРИША (плача). Ты, Федька… ты… соба-ака!
ФЕДОР (грозно). Вы мне что спать не даете?! Ведь только заснул, только разоспался. (Пинает Гришу.) Прочь пошел! Не скули!
ГРИША (плача). Соба-ака…
ФЕДОР (наклоняется и из-под кровати достает бутылочку; Грише). Молчи, а то не дам.
ГРИША замолкает.
ВАРЛААМ. Ну что ты, Федор… Ну что с тобой делать станешь, а?
ФЕДОР. Со мной? Со мной — много чего. С тобой уж ничего не сделаешь, а со мной…
Вскакивает с кровати, подхватывает с полу ГРИШУ и кладет его на постель, укрывает. Подносит ему бутылочку – тот пьет.
ГРИША. Ах ты господи, хорошо-то как…
ФЕДОР (прыгает на постель). Давай полюбимся?
Целует его в губы. ГРИША отбивается, мычит.
Чего не так?
ГРИША. Ты зачем мне язык в рот пихаешь? Зачем? Это уж пакость, знаешь…
ФЕДОР. Так надо.
ГРИША. А зачем укусил? Больной-больной, а взял и укусил!
ФЕДОР. Врешь. Не кусал я тебя.
ГРИША. В живот укусил.
ФЕДОР. Покажи.
ГРИША. Стану я тебе показывать…
ФЕДОР задирает на нем рясу.
ВАРЛААМ. Брось, Федор, а то уйду я… Возитесь тут сколько вам влезет, а я не охотник.
ФЕДОР. Уж будто бы?
ВАРЛААМ. Будто.
ФЕДОР (смеется). Не уходи.
ГРИША. Прокусил, поди…
ФЕДОР. Ах ты голубь мой!
ВАРЛААМ. Уйти — нет?
ФЕДОР. Поиграться уж будто нельзя.
ГРИША. Вот заладил: уйду да уйду. Уходи.
ВАРЛААМ. Я тебя, Гришка, прибью. Я на словах только обещал, а сейчас на деле прибью.
ФЕДОР. Не расходись. В последний раз поцелую, и все.
ГРИША. Только, чур, язык не пихать. У меня свой есть.
ВАРЛААМ. Федь, дай-ка мне бутыль.
ФЕДОР тут же соскочил и подал.
ФЕДОР (с интересом). Пить будешь?
ВАРЛААМ. Чуть буду.
ФЕДОР. Пей.
ВАРЛААМ выпивает.
ГРИША (лежа). Голубь, голубь…
ФЕДОР. Отвяжись!
ГРИША. Вот и сердится уже…
ФЕДОР. Замолчи, говорю. (Варлааму.) Еще?
ВАРЛААМ. Еще.
ФЕДОР присвистнул.
Тихо! Недавно лежал, а тут разошелся…
ФЕДОР. Да и ты недавно орал, когда я пил. А тут и сам прикладывается.
ГРИША. Все-то не пейте. Пьяными сделаетесь.
ФЕДОР. А чем худо?
ГРИША. Пьяный зарезать может.
ФЕДОР. Один зарезал Димитрия-царевича, а не пил…
Тишина.
Да что вы, ребята, примолкли?..
Молчат.
А? Чего всполошились?
ГРИША. Ну ты, Федька… Боюсь я тебя…
ВАРЛААМ. Ты не пей, Федор, больше.
ФЕДОР. А то пьяным сделаюсь?
Молчат.
И зарежу?
ВАРЛААМ и ГРИША (вместе). Федька-а! Угомонись, собака!
ФЕДОР вздыхает. Садится на кровать.
ФЕДОР (Грише). До чего же ты хорошенький.
ГРИША. А я в маменьку.
ФЕДОР. То я и гляжу.
ГРИША. А маменька еще лучше была.
ФЕДОР. А ласки любишь?
ГРИША. Люблю… Только стыдно потом.
ФЕДОР. А вот и дурак! Не интересно — когда не стыдно. (Помолчав.) А я вот какой уродился…
ГРИША. Да какой?
ФЕДОР. Некрасив.
ВАРЛААМ. Тебе красота-то для чего?
ФЕДОР. Так.
ВАРЛААМ. Ну и глупо.
ФЕДОР. Что нехорош — тоже не умно.
ГРИША. Голубь, голубь…
ВАРЛААМ (замер). О-о! Дошло…
ФЕДОР (с интересом). Ну? Не врешь?
ВАРЛААМ (прикрыв глаза рукой). Погоди.
ГРИША. Хорошо?
ВАРЛААМ. Да погодите вы! Во: поплыло все…
ФЕДОР (Грише шепчет). Погоди, самое приятное на него пошло. Не сбей!
ВАРЛААМ (с закрытыми глазами). Э-эх!
ФЕДОР (тихо смеется). Держи, держи. Не пущай.
ГРИША. Кабы удержать-то…
ВАРЛААМ. Ммм!.. Хорошо-о!
ГРИША (наклоняется к Федору, тихо). Федя, а в падучей — нехорошо?
ФЕДОР (хватает Гришу за волосы, таскает). Хорошо. Хорошо. Хорошо.
ГРИША плачет.
ВАРЛААМ (открыв глаза). Ну что вы, черти! (Пугается.) Ой! (Махнув рукой.) Ну, черти полосатые!..
Пауза. ГРИША перестает плакать.
ФЕДОР (замер, шепотом). Как-как?
ГРИША (приподнимаясь). Чего он, Федя, сказал?
ФЕДОР (задыхаясь от хохота). Скажи еще раз! Черти… по… по… (Хохочет.)
ГРИША хватает подушку и затыкает ею рот ФЕДОРУ. Оба валятся на постель и, уткнувшись в подушку, хохочут. ВАРЛААМ захохотал вдруг страшно, громоподобно. Зажал рот. Побежал к кровати, упал на нее, уткнулся в одеяло и затрясся.
ГРИША (вытирая слезы). Прости нас, Боженька…
ФЕДОР (со стоном). Так и до смерти недалеко…
Лежат, обессиленные, на кровати. ВАРЛААМ осторожно берет руку ФЕДОРА, поднимает ее над своим лицом. Рука у ФЕДОРА расслаблена, она висит как плеть. ВАРЛААМ, то приближая, то отдаляя от лица расслабленную кисть, внимательно разглядывает ее.
(Тихо.) Чего?
ВАРЛААМ. Красиво… Вот смотри ж ты… у меня пальцы короткие… Не такие. У тебя как перья птичьи… Белые.
ГРИША (приподнимаясь). Как у девушки?
ВАРЛААМ. Да ну тя… У девушки пухлые. Не такие. Эта лучше. И сильная вроде, а смотри ж ты, — как тонко сделана…
Помолчал. Положил кисть ФЕДОРА себе на лицо.
(Губами, которым мешает лежащая рука, шепчет.) У Господа нашего такие руки были…
ГРИША (сел на кровати). Где-где? Покажи!
ФЕДОР молчит. Рука его лежит на лице ВАРЛААМА. Потом он взял и сгреб в горсть ВАРЛААМОВО лицо. Смеется.
Как у тебя, Варлаам, смелости хватит так говорить, прямо я не знаю…
ВАРЛААМ отнимает руку ФЕДОРА. Кисть снова расслабленно повисла. Тогда он подносит ее к губам и целует.
Пауза. ФЕДОР убирает руку.
ФЕДОР (тихо). Эка новость. Уж мы-то с тобой любиться не будем. Так что нечего и ухаживать.
ВАРЛААМ. Дурак.
Встает с кровати.
ГРИША. Ну вот, Варлаам, вина выпил и тоску на нас навел. То-то весело было, а ты…
ФЕДОР лежит неподвижно и смотрит в потолок. Тело его сводит судорога. Вдруг он выгнулся и застыл. Уперся затылком в подушку, а ногами в спинку кровати. ГРИША со страхом следит за ним.
(Шепчет.) Варлаамка! Началось!
ВАРЛААМ подходит. Но тут тело ФЕДОРА ослабевает и падает. Рука сваливается с кровати.
ВАРЛААМ. Фу ты. черт! Не умер ли…
Прислушивается.
Спит.
ГРИША. Голубь, голубь…
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Некоторое время спустя.
ФЕДОР спит.
ВАРЛААМ читает.
ГРИША лежит возле ФЕДОРА.
ВАРЛААМ. О, Господи! Еще. Еще словцо пропущено. Ай да Федор-писец! Вот вам и легка рука. Ну, сейчас видно, рука пишет, а ум далеко… Спасибо, рука у него умная, а то…
ГРИША. Варлаам, тебе скучно бывает?
ВАРЛААМ молчит.
Кто бы меня так спросил: есть ли хоть, мол, минутка, Григорий, когда тебе не скучно?.. Вот я бы и ответил…
ВАРЛААМ. Отвяжись.
ГРИША. Да от скуки и спросил. Нужен мне твой дурацкий ответ…
ВАРЛААМ. Отверни рожу да спи.
ГРИША. Чего это я рожей вертеть буду?
ВАРЛААМ. Фу ты… Вот навязался. Спи, говорю.
ГРИША. Вот и сплю. (Лег.)
Пауза.
(Шепотом.) Нынче и волки друг друга едят… Никогда такого не было. Вот только вдруг стали они друг дружку есть.
ВАРЛААМ молчит.
А по городу черные лисицы бегали. Поймали одну. Ничего — лисица как лисица. Один убил ее, а она и умерла. Лисица и была, не кто-нибудь. Вот скука-то…
ВАРЛААМ молчит.
А чего ты молчишь? Ты не молчи, а то мне страшно делается. Скажи — «ну».
ВАРЛААМ. Ну.
ГРИША. Вот. А баба урода родила?
ВАРЛААМ. Вот невидаль…
ГРИША. Да, видишь… К ней стал муж по ночам ходить. А муж-то тот давно умер. Приступил он к ней ночью. И родила.
ВАРЛААМ. Как это — приступил, если — умер? Бестелесность.
ГРИША. Она тоже думала — бестелесность одна, ну его! А уж и поздно было. И повело ее, повело, да так повело, что втридни родила!
ВАРЛААМ. В три дня?
ГРИША. Да что с тобой говорить… Родила, да глянула — рожа с черным пятном вместо глаз да рта, как раз посередине! Она его — ну кипятком! Ну палкой! Не дается. Нож принесла и приступила она его резать. А он плачет да никак в руки не дается. Скачет по дому, и все тут. Тут уж пришлось икону вынести — вот его и пробрало. Стух на глазах прямо. Варлаам, а, Варлаам, а поговори теперь ты со мной. Очень мне нехорошо делается, когда все я да я говорю. Поговорил бы.
ВАРЛААМ. Поговорил бы…
ГРИША. Вот и поговори. Только ни об чем поговори, а то мне скучно становится.
ВАРЛААМ (смеется). Вот какой ты глупый — сам уж видишь…
ГРИША. Да я с добром к тебе.
ВАРЛААМ выпивает.
Пьяным сделаешься. И… (Испугался. Замолчал. Смотрит на Федора.) Вот какой он…
ВАРЛААМ. Чем он тебе страшен?
ГРИША. Сам он мне весь ничем не страшен.
ВАРЛААМ. Так что же?
ГРИША. Да вот глаза. На первый — они у него разные: другой глаз меньше. На второй — веки повисли. И жилка голубая в углу, от носа бежит. Нехорошо смотрит.
ФЕДОР стонет во сне.
ВАРЛААМ. Потревожили. Молчи теперь.
Молчат.
ФЕДОР просыпается. Садится на кровать.
ГРИША (ласково). Разбудили мы тебя?..
ФЕДОР хватает его за ворот и со злобой сбрасывает с кровати.
ФЕДОР (шипит). Еще на постелю влез…
ВАРЛААМ. Да ты еще поспи!..
ФЕДОР. Да уж наспался. (Грише.) Сапоги! Еще на постелю влез!
ГРИША кидается в угол и несет оттуда сапоги. ФЕДОР подставил было ногу. Вырвал сапог и ударил голенищем по лицу ГРИШУ.
Не видишь, что рвань? А что несешь?
ГРИША (быстро). Да он давно, голубь, прорван, что ты?..
ФЕДОР. Глаз выткну — еще голубя скажешь! Ну! (Подставляет ногу.)
ГРИША натягивает сапог.
(Бормочет.) Голубь… Нашел себе голубя… Еще на постелю влез…
ГРИША надел ему один сапог. Взялся за другой.
ГРИША. Смотри-ка, Варлаамушка, нога-то у него как хороша! Куда девушке…
ФЕДОР ткнул его босой пяткой в лицо, упал на постель и зарыдал в голос.
ВАРЛААМ (подсел на постель к Федору). Чего ревешь? Что, голубем тебя утешать, что ли?
ФЕДОР (глухо). В жопу иди!
ВАРЛААМ. Щенок какой… Ишь что говорит…
ФЕДОР плачет.
Ну, парень, мудрен ты не по мне. Шут с тобой…
ФЕДОР плачет.
Сейчас водой стану брызгать, как девушку!
ФЕДОР замолк.
Лопнешь — надулся-то как!
ФЕДОР хохотнул.
ГРИША (робко). Ты, Федя, напейся, если так. Мы тебе все отдадим.
ФЕДОР (резко сел). А давайте!
ГРИША подает ему бутыль.
ФЕДОР скривил лицо. Брызнули слезы.
Кабы знал, так сделал что-нибудь! Да что?! Как тут угадаешь? Начнешь что невпопад — еще хуже сделаешь. (Всхлипывает.) Юродивых боюсь, а то бы — честное слово! — хоть у них спросил…
ГРИША. Да что ты, Федя?!
ФЕДОР (Грише). Дай ты мне в рожу сапогом, да прости только!..
ГРИША (заревел). Федя-я!..
ВАРЛААМ. Да вы меня, ребята, утопите…
ФЕДОР (всхлипывая). Злой, злой… Да что ж к тебе моя злость, когда я… (Затыкает себе рот рукой.)
ГРИША. Говори.
ФЕДОР. Нет! Нипочем! Кончайте меня здесь, а не скажу!
ВАРЛААМ. Говори.
ФЕДОР. Да что тут говорить — как я ребенка малого — забил?! И палкою его! И кипятком! Много ли ему надо? Вмиг и уходили мы его… (Шепчет.) С девкою одною. Был грех…
Пауза.
ВАРЛААМ идет к ГРИШЕ, берет его за ворот и со злобой трясет.
ВАРЛААМ. Хорошо ль тебе, брат?! Я ведь и лучше могу!..
ФЕДОР (плача). Оставь его!
ГРИША молчит. ВАРЛААМ бросил его. Сел к ФЕДОРУ, обнял его за плечи.
ВАРЛААМ. Федя… А ведь и я убил.
ГРИША вздрагивает.
ФЕДОР (задрожав). Вруша!
ВАРЛААМ. И на мне грех этот есть. А больше — ни слова. А вы кому скажете, оба…
ГРИША. Варлаамушка, ты нарочно сказал или как? Ну, Федор — ладно, это — конечно, это — я ничего, молчу… Или вправду?!
ВАРЛААМ. Вправду. (Помолчав.) Смотрите мне оба…
Пауза.
ФЕДОР. Да ты же… ты же… Брат! Ей-богу!
ВАРЛААМ (обрывая его). Что не целуешь?
ГРИША. Дайте мне, ребята, вина Христа ради! А то мне боязно с вами. (Пьет.)
ФЕДОР (обнимая Варлаама). Ты не думай ничего, брат. Мне, видишь, и самому легче стало, как сказал. А уж так подпирало, уж так пекло меня… А сказал… как и не было!
ГРИША (с жаром). И не было! Не было! Винюсь я, прибей, Федя!
ВАРЛААМ. Молчи!
ГРИША замер.
Что утешаешь, как бабка? Сказано — сделано.
ГРИША. Дай мне, Федя, еще вина, а то я Варлаамку боюсь… Да есть ли у тебя еще? Не одна ли она?!
ФЕДОР. Ползи под кровать.
ГРИША ползет.
Не одна?
ГРИША (из-под кровати). Слава Богу.
Пауза.
ФЕДОР. Вот ты мне, Варлаамка, руку целовал… Дай мне свою.
ВАРЛААМ. Не дам.
ФЕДОР. А тебе стыдно будет: ты мне руку целовал, а я тебе — нет. Вот завтра, как встретишь меня, так тебе стыдно и станет. А я нарочно еще смотреть на тебя буду.
ВАРЛААМ молчит.
ФЕДОР берет расслабленную руку его и целует.
А стыдно… Фу! Наперед бы знал, ни за что не стал бы… (Смеется.)
ВАРЛААМ молчит.
Иди-ка ты отсюда, милый друг.
ВАРЛААМ (испуганно). А чего?
ФЕДОР. А ничего. Уходи, и все.
ВАРЛААМ. Не пойду.
ФЕДОР. А я говорю — уходи. И весь мой сказ.
ВАРЛААМ. Да объясни ты толком. Чего зашелся?
ФЕДОР. А ничего.
ВАРЛААМ. А если не пойду?
ФЕДОР надменно молчит. Ждет.
А если не пойду?
ФЕДОР. Пойдешь.
ВАРЛААМ (усмехаясь). Ну, стронь.
ФЕДОР молчит. ВАРЛААМ ложится на постель, посмеивается.
ФЕДОР (шепчет). Господом нашим прошу, уйди. У меня ножик в постеле есть… Уйди, ты ведь добрый.
ВАРЛААМ (спокойно). Нет.
ФЕДОР (помолчав). И не надо.
ВАРЛААМ. Смотри, если о ноже думаешь… Так руку выкручу — висеть будет.
ФЕДОР молчит.
Скажи ты мне ради Бога: зачем ты меня гнал? Как скажешь, так и уйду. Честное слово.
ФЕДОР. Мне хотелось за переписку сесть. Пописать охота — рука разнылась. Честное слово, больше ничего.
Молчание.
ВАРЛААМ (вставая). Ладно. Я пойду.
ФЕДОР. Да мне расхотелось. Сбил ты все, а так охота было! А теперь — что же? Теперь уж я тебя не пущу.
ВАРЛААМ (смеясь). Не пустишь?
ФЕДОР. Не пущу.
ВАРЛААМ. Ножом резать станешь?
ФЕДОР (подумав). Стану.
ВАРЛААМ (садится). Это хорошо.
ФЕДОР. Разговори ты меня, брат. Скучно мне.
ВАРЛААМ. А что? И разговорю, если хочешь.
ФЕДОР. Вот и разговори.
ВАРЛААМ. Вот и разговорю.
Пауза. ВАРЛААМ перебирает листы.
ФЕДОР. Не вороши ты их. Они все по месту лежат.
ВАРЛААМ. Да я уж смотрел их…
ФЕДОР (оживившись). Хороша рука?
ВАРЛААМ. Да.
ФЕДОР. Другие цокают. Изумляются.
ВАРЛААМ. А я тебе зачем руку целовал?
ФЕДОР. А я догадался. Да назло тебе и вернул. Прости меня.
ВАРЛААМ. Нашло на меня — и поцеловал. Может, и зря.
ФЕДОР (смеясь). Жалей теперь… Не вернешь.
ВАРЛААМ. Жалею.
Пауза.
ФЕДОР. А чего пожалел?
ВАРЛААМ. Да так.
ФЕДОР. Нет уж, говори, раз начал.
ВАРЛААМ. Да что говорить-то… Видел я, что ты выщелкиваешься — руку целуешь. Да, коряв! В переписке могу накорявить, но искажать не стану! Всегда, зачиная, пишу так: «Книгу сию писал раб Божий Варлаам, и вы, Бога ради, книгу сию чтите со вниманием в сердце своем, и где-либо прописал внезапну и вы сами исправливайте, а меня многогрешного не кляните…»
ФЕДОР. Ну. Говори.
ВАРЛААМ. И скажу! Вот, смотри, Федор, вот! (Тычет пальцем в лист.) Раз, два, три, четыре, пять! Пять раз прописался. Слово опустил. А слово, оно — значит!.. После тебя другой такой скорый прописывать начнет… Так вы все и спустите! А ведь это не одним годом собрано, сам знаешь, каким усердием. Ты уж лучше откажись: не могу, мол, волнение нашло, пишите, братья, сами. Все поймут, и никто не осудит. Не дело это, Федор, не дело… У тебя всяк учиться рад, тебе впору хоть и золотом писать, да не прописывай только! Не сердишься на меня?
ФЕДОР молчит.
Рассердился! Ну да хоть и так. Посердись. Лишь бы толк взял.
ФЕДОР. Подай-ка сюда вон хоть тот лист.
ВАРЛААМ подает.
(Бегло просматривает его. Тычет пальцем в лист.) Так. Так. Так. Вот. И вот.
ВАРЛААМ. Что это, не пойму.
ФЕДОР. Погляди.
ВАРЛААМ (внимательно смотрит в лист). Эка! Да в уме ли ты, Федя?! Что это?!
ФЕДОР. Вот ты говорил — прописываю, мол. Есть такое. А есть — и подписываю.
ВАРЛААМ. Как это? Да что же это?! Да ты же… ты же… злодей!
ФЕДОР. Как это?
ВАРЛААМ. «По Божьему изволению, а не по многомятежному человеческому хотению!» Слышишь ли ты?! По Божьему!!.
ФЕДОР. Да ты запой еще!
ВАРЛААМ. Да что же это ты надписал: «…должно быть»? Зачем ты это подписал, дурак?
ФЕДОР. Не поверил.
ВАРЛААМ изумленно молчит.
Видишь, сомнение меня тут взяло… Врут, поди. Ну и вставил.
ВАРЛААМ. Да кто ты таков есть?!.
ФЕДОР. Ты, брат, дело спрашивай.
ВАРЛААМ. А по рукам тебе не били, поганец?!
ФЕДОР (усмехаясь). Не били…
ВАРЛААМ. Молчи! …Как смог?
ФЕДОР. Моя воля. Что хочу — то и делаю.
ВАРЛААМ. Да знаешь ли ты, над кем вольничал?
ФЕДОР. Как не знать. То-то весело!
ВАРЛААМ. Ты — червь. А он — царь!
ФЕДОР. А воля-то — моя. Ты, брат, соврал сейчас. Сам понял, что соврал. Вот тут-то уж (тычет пальцем в лист) — тут-то он — червь! А я — царь. Моя власть. Несть власти, аще не от Бога! Всяка душа властем предержащим да повинуется!..
…Я вот если разойдусь душой… да возьму и напишу, что он… со скотом жил! Козу как бабу драл да прихваливал! Что он мне сделает? Всей власти царской не хватит — простую бумажку выправить! А кто прочитает — рухнет в уме у того и Казань его, и Астрахань, и Сибирь! Я их разрушил! Я — царь. (Смеется.) А он — говно печеное…
Молчание.
ВАРЛААМ (тихо). Тебе, Федька, Бог за это руку отсушит…
ФЕДОР. Так есть за что, не жалко! А я мальчонку возьму и ему писать велю!
ВАРЛААМ. …язык отпадет!
ФЕДОР. А мальчонка уж знать будет, что писать. А я кивать ему стану: так, мол, так!.. А помру — мальчонка есть. Я ему до того ум-то выправлю. Ага, еще бы! Кому не охота царем стать?! Он уж как нанюхается воли — не удержишь!..
…Вот сидит себе такой… мышонок… худенький… Сидит он в комнатешке плохонькой. Ножку под зад подвернул… А сам… А сам… Над людьми царствует! Припишет тебе, что умер, мол, двадцати лет от роду. Да ты хоть заживись до двуста лет — без тебя дело решено!
…А вдруг вздумается ему, — скучно ему вдруг сделается, — так он возьмет да и всех их на войне сразит! Либо земли под воду опустит!.. (Подумав.) Ведь так только Бог, если рассудит, то поступать волен…
Молчание.
ВАРЛААМ. А если ты царь… Если так… То знаешь ли ты, что ты — тиран! Тиран! И творишь ты произвол над душами и всяческое преступление! (Помолчав.) Тебя Бог осудит…
ФЕДОР. Вот невидаль! Тиран… Бумажку исчиркал — эка! — караул кричи!
Из-под кровати вылезает ГРИША, он пьян.
ГРИША. А что это, брат, твой мальчонка все такой злой будет? Зачем? Тиранить нехорошо! Можно и добром править. Вот, к примеру, — голод большой нападет. Писать, что амбары от хлеба, мол, — ломились! Нищих — Христа ради уламывали хлеба забрать с глаз долой!.. (Тихо.) Э-э!.. Вот ведь как можно! Я сразу-то и не додумался! Можно сделать такое государство, где одно добро и будет! Всем все поровну — пусть все смеются и поют. Все задружились и помирать не хотят…
ФЕДОР хохочет.
ВАРЛААМ. Так нельзя.
ГРИША. Почему? Уж сразу и нельзя…
ВАРЛААМ. Надо — как было, так все и писать.
ГРИША. А как было? Кто ж помнит?
ВАРЛААМ. Тогда… Как должно было быть!
ГРИША. Вот канитель!.. Да кто ж знает?..
ВАРЛААМ. Потому — нельзя сразу: вчера стряслось, а ты уж — с пером! По времени должно строго отстоять! Как время пройдет. Как видать все станет. Тогда только!..
ФЕДОР (вскинулся). Мне-то что делать, когда время идет?!.
ГРИША. Да в уме ли ты? Рыло тупое, рыло и есть! Кто ж сам от престола отказываться станет?!.
ВАРЛААМ. Да вы что?! Так ведь каждый переписчик престолом забредит. Комнатешка плохонькая, да и за нее спасибо!.. Нет, брат, я думаю, и поумнее тебя люди найдутся. Они так сделают, как ты и не думаешь. Поленницу дров тебе велят сложить — ты и клади! Что скажут — то и пиши! Пропись сделаешь — розги! А подпишешь чего… (Помолчав.) Голову напрочь! Да присмотр приставить! Приказная чтоб была — такими делами ведать! Вот это, я думаю, — по уму и будет.
ГРИША (вскакивая). Да ты что?! А как же… Вот он (тычет пальцем в лист), он разве не тираном был?! Скажи как на духу!
ВАРЛААМ. Ну? Ну хоть и был, а что?
ГРИША. Так что — хвалить, что ли? Неправда это!
ВАРЛААМ. Что? А молчи — вот что.
ГРИША. И что?
ВАРЛААМ. И то. Пусть другие хвалят, а ты — молчи! Вот умный человек заметил это и засомневался. Внуки засомневаются, а правнуки, глядишь, — и в голос скажут…
ФЕДОР. Ну, нет, не стану я ждать! Врешь ты все, скотина! Я вот все думал: чего ты все против мне говоришь… Может, думаю, он спорит для того только, чтобы мне тверже в своем сделаться?! А вижу — нет! Не для этого.
ВАРЛААМ. А что?
ФЕДОР. Ты, брат, умен, да я догадался!
ВАРЛААМ. Что?
ФЕДОР (горячится). А что?.. Что?.. Для чего тебе приказная изба понадобилась?.. (Взял себя в руки, спокойно.) У тебя рука корявая. А у меня — легкая. У тебя — хамская. А у меня — царская.
ВАРЛААМ молчит.
(Кричит.) Не говори! Я знаю, что так. Ты скотина и знай, что я — царь!
ГРИША. А я еще и наперед скажу: прав Федька! — народится племя царей, а не работного люда, — поленницы класть!!
ФЕДОР. Государь я по Божьему изволению!..
Молчание.
ФЕДОР ложится на постель лицом вниз.
ГРИША. Федя, что ты?!
ФЕДОР молчит.
ВАРЛААМ. Государь…
ГРИША. Ой, Варлаамка… Ей-богу, ему сейчас худо будет!..
ФЕДОР молчит.
ВАРЛААМ. Сунь ему тряпку в рот, чтоб языка не прикусил!
ГРИША. Голубь, голубь…
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Близко к утру.
ФЕДОР лежит на кровати.
В кресле сидит ВАРЛААМ в глубоком молчании.
ГРИША (подперев щеку). А как же ты убил?..
ВАРЛААМ не отвечает.
Спасибо, не слышал никто. Докажи потом, говори разговоры. Кто поверит? Что сказано — то уж правда.
ВАРЛААМ (шепчет). Правда…
ГРИША. Рожа у тебя разбойничья. Всяк поверит.
ВАРЛААМ (шепчет). Правда. Убил…
ГРИША (помолчав). Не трогай ты меня, Варлаамушка. Дай ты мне только выйти. Я мышкой проскочу, уж Бога ради, позволь…
Тихо пробирается к двери.
ВАРЛААМ. Стой.
ГРИША. Да я ведь худа еще никому не делал, может, потом сделаю.
ВАРЛААМ. Эх, дурак…
ГРИША. Глуп. А тебе зла никакого не сделал…
ВАРЛААМ. Сядь. Не бойся.
ГРИША. Я сяду. Только не смотри ты на меня, ладно? За Федьку боюсь, не за себя, — вдруг вскрикну…
ВАРЛААМ. Ты спроси меня — я тебе и откроюсь. Ты чист, и тебе не пристанет…
ГРИША молчит.
Да что же ты тянешь, злодей?
ГРИША. Господи… Что же спрашивать-то… о чем? Не знаю, как и приступить…
ВАРЛААМ. А ты приступи, приступи. Добро сделаешь.
ГРИША. Я только с мыслями соберусь. Никак не пойму: откуда начать?..
ВАРЛААМ. Не бери, Гришка, греха на душу, спрашивай!
ГРИША. Не могу! Не могу я, вот!
ВАРЛААМ (с угрозой). Ну, парень…
ГРИША. Да? Начну я тебя спрашивать — как да чего… Да Федор! Федор-то! Забыл? А что из этого выйдет, ты уж сам знаешь… Не враг же ты…
ВАРЛААМ молчит.
Давай лучше с тобой о временах разговаривать. Что когда было, с кем да как… Вот, к примеру, — Борис Федорович Годунов. Верно ли, что он… ну, это… сам знаешь…
ВАРЛААМ. Что?
ГРИША (показывает малый рост царевича, а потом проводит ладонью по горлу; тут же мелко крестится). Ага?
ВАРЛААМ. Убил, что ли?
ГРИША (пугается; снова показывает рост и, ведя ладонью по шее, кричит). Да ты что?! Не в уме сделался?!
ВАРЛААМ. А хоть бы и так. Тебе-то — что? Он — царь! А ты судишь.
ГРИША. Все знают — ножичком игрался, убил сам себя! Что ты, что ты, у-у, разбойник! (Подмигивает.) Ага?
ВАРЛААМ кивает ему.
(Напуган.) Что же будет теперь?!.
ВАРЛААМ (пожимая плечами). Давно было. А ничего не сталось. И теперь не будет. Видно, это государству в пользу зачлось.
ГРИША (вздыхая). Как это люди не боятся ничего?
ВАРЛААМ. Стой, Гришка!
ГРИША (испуганно). Чего?
ВАРЛААМ. Некуда тебе деться? Спрашивай. А я тебе вот так же отвечать стану.
ГРИША. Ай! Не неволь ты меня! Зачем мне знать? Кабы не знать ничего!
ВАРЛААМ. Ну!
ГРИША (огрызаясь). Не торопи. Ишь какой… Вот не захочу — не спрошу. Что сделаешь? Еще греха брать не будешь… Ладно, ладно, это я так. (Тоскливо.) С чего бы это… Ну, значит… (Думает.) СЛУЧИЛОСЬ?
ВАРЛААМ. Случилось.
ГРИША (крестясь). Ведь заставил, злодей, заставил… А как, Варлаамка, случилось?
ВАРЛААМ пожимает плечами.
Потом показывает ему что-то, какие-то жесты делает.
Не води руками! И так в голове все помутилось тебя ради. А будешь, брат, руками водить — откажусь от рассудка! Я иначе начну, а? Вот, к примеру, скажем так: КТО?
ВАРЛААМ тычет пальцем в себя.
Знаю, мучитель, что ты! Не я же. КОГО?
ВАРЛААМ показывает.
Дядька?
ВАРЛААМ кивает.
Молодой ли?
ВАРЛААМ показывает.
Старый… Вот грех-то… (Вскрикивает.) Уж не отец ли?!
ВАРЛААМ (орет). Да ты что молотишь, дурак ты трижды! Старец! Келейник.
ГРИША. Келейник? А, к примеру, Варлаамушка, ГДЕ?
ВАРЛААМ. В Серпейске.
ГРИША. Вот знаю вопрос, да спросить боюсь: а каков, брат, был ход самого дела?..
ВАРЛААМ молчит.
(Шепотом.) Зарезал?..
ВАРЛААМ мотает головой.
Голову ему смял?.. Отравил?..
ВАРЛААМ злится.
Не злись! Нелегкое дело, устал я вдруг. Утопил, что ли?..
ВАРЛААМ злится.
Огнем зажег?
ВАРЛААМ кивает.
Ай! Ну, вот и все, Варлаамушка. Легче ли тебе стало теперь?
ВАРЛААМ. Спрашивай!
ГРИША. Да что же еще? Уж и не знаю… Я думал — все, а ты еще хочешь…
ВАРЛААМ (шепчет). Каменка топилась. А он и говорит: «Дождись, чтоб погасла, да дыру заткни, а до этого спать не ложись…»
ГРИША. А ты?.. (Губами.) У-ШЕЛ?
ВАРЛААМ кивает.
И дыру… (Губами.) ПРИ-КРЫЛ?
ВАРЛААМ (кивает). Никто и не подумал на меня… Я ведь громче всех плакал.
Молчание.
ГРИША. Скорей бы к заутрене… (Смеется.) Вот когда я убью кого — я сразу скажу… (Встает перед Варлаамом на колени.) Скажи, что соврал! Скажи: так, мол, и так, скучно мне сделалось, я и соврал…
ВАРЛААМ молчит.
А ты скажи! Пожалей меня, скажи!
ВАРЛААМ. Вру.
ГРИША. Вот я теперь и не знаю. Варлаамушка, как мне тебя благодарить за это?.. Вот смотри ж ты: раз сказал — «да»; другой раз — «вру»… Вот и вышло, что ни то ни се!.. (Вскидывается.) Молчи, молчи! Это я себе говорю, не тебе! Молчи, Варлаамка, не отвечай, хуже будет! Молчи, если умен… Я ведь слаб, не уймусь, пока кому другому не скажу, так и знай!..
ВАРЛААМ обнимает его. Гладит по голове.
А сам в это время из голенища вынимает нож.
(Видя нож.) Ай! Ай! Не надо! Все равно скажу!
ВАРЛААМ. Потешался я над тобой, а ты, дурак…
ГРИША. Врешь! Ты правду сказал! А если соврал — отчего во сне так по постели мечешься? Я уж давно чего подумал. Я долго крепиться буду, а все равно не удержу — скажу. Я себя знаю.
ВАРЛААМ. Вот и оговоришь.
ГРИША. Да почем я теперь знаю — не скажу: меня томить начнет, а скажу — оговор! (Тихо.) Ты нарочно, да? Нарочно? Тебе душа моя нужна?
ВАРЛААМ (отталкивая его). Поди прочь, дурак! Кому нужна твоя душа… Буди Федора!
Смотрит на ФЕДОРА, а он не спит– лежит с открытыми глазами. ВАРЛААМ замолкает, сидит в кресле неподвижно.
ГРИША (радуется у стола). Кабы я писать умел… Писали писаки, а читали собаки…
ФЕДОР. Тихо-то как… Вот бы так всегда…
ГРИША. Сейчас к заутрене позвонят.
ФЕДОР. Звон — это ничего. Это не нарушает. А вот бы сейчас: все умерли, мы одни и остались…
ГРИША. Жалко. И хороших много.
ФЕДОР. А хорошие — пусть их. Ведь кричат-то злые.
ГРИША. Да ты сам, Федька, первый крикун!
ФЕДОР. Я так спал хорошо… Будто кто пел надо мною.
ГРИША. Это мы с Варлаамкой о временах говорили.
ФЕДОР. А шел бы ты сюда, лапушка.
ГРИША. А и пойду. (Забирается к Федору на постель.) Как хорошо с тобой, Федя.
ФЕДОР. Еще голубем назови…
ГРИША. А и назову. Назову. Голубь ты мой серебряный…
ФЕДОР и ГРИША смеются.
ФЕДОР (тихо). Знаешь, Гришка, вроде кончилась болезнь моя. Такое ослабление внутри наступило… Говорят, у взрослых-то она кончается. А вот если, мол, и у взрослого не кончится — тогда навсегда. Хоть бы кончилась…
ГРИША. Да ведь сам же говоришь — все, кончилась.
ФЕДОР. А если опять? Удавиться впору.
ГРИША. А ты у Бога просил?
ФЕДОР. Не дает.
ГРИША. Плохо просил. Нужно хорошо просить. Он всегда даст.
ФЕДОР. А тебе все дается?
ГРИША (смеясь). Ага!
ФЕДОР. А мне — никогда.
ГРИША. А ты заходишься быстро, сердиться начинаешь.
ФЕДОР. Честное слово!
ГРИША. Да я тебя знаю — всего ничего и попросишь, а тут же думаешь: что это, мол, мне не дают! А я другой — я безнадежно прошу — мне грех не дать…
ФЕДОР смеется.
ФЕДОР. Вот был бы ты, Гришка, девкою — я бы на тебе женился! Ей-богу. Хороший ты…
ГРИША. А ты на парне женись!
ФЕДОР. Ай! Да кто ж позволит? Не говори, не думая! Вот, хоть бы Варлаам — что скажет?
ВАРЛААМ молчит.
Я б тебе, Гришка, подарки дарил.
ГРИША. Скажи, скажи.
ФЕДОР. Я б дарил не для богатства, а все для смеха!
ГРИША. Вот, к примеру, что?
ФЕДОР. Ну… Слона золоченого!
ГРИША (хохоча). Живого?! А где бы взял?
ФЕДОР. Из Индии пригоню. Я его прутиком стегать стану, а он идти будет.
ГРИША. А что мы с ним делать станем?
ФЕДОР. Ну, мало ли чего… На то он и слон!
ГРИША. А Грозный, говорили, одного слона велел на куски изрубить! Он перед ним на колена не встал. А тот и зашелся…
ФЕДОР. А хочешь — и ты изруби, если надо!
ГРИША. Нет. Слон — ведь это что? Это — чудо явленное! Да я сам перед ним на колена встану!
ФЕДОР. А он на тебя намочится, когда ты перед ним станешь! Вот приспичит ему!..
ГРИША. Да ты что, дурак?! Слон умнее людей. Уж если взять, то и голова у него больше. У нас вон какие крохотные, а у него — вон!
ФЕДОР. А чем ты его кормить станешь?
ГРИША. Ого! А трава-то на что?
ФЕДОР. А он, может, только индийские травы ест, а наши — нипочем!..
ГРИША. Ну, не знаю, не знаю… Где я ему индийской травы наберу? Понимать должен…
ВАРЛААМ (тихо). Федор! Прости ты меня, Федор! Сердце не на месте, прости!
ФЕДОР. Чего ты? Молчал-молчал…
ГРИША (тихо). Не говори ты с ним. Нехороший он. Давай опять про слона говорить станем.
ВАРЛААМ. Прости, Федор, не хотел я…
ФЕДОР. Чего ты вдруг прощаться стал?
ГРИША. Вот канитель…
ВАРЛААМ. Уж ты мне так врезал… Я такой раны не ждал. У меня рука — хамская, у тебя — царская…
ФЕДОР. Прости и ты. Волнение на меня нашло.
ВАРЛААМ. Видишь, Феденька, я и сам это знаю. Ну что же мне делать, если Бог не дал. У меня и чувства внутри обманутые: мне кажется — могу, мне кажется — чего бы и не мочь-то, вот уж почти и получается! А обман это!.. Видишь, наказание какое: руки не дали, и ум обманывается…
ФЕДОР (садится на постели). Да что же, Варлаам… Я вот, к примеру, лицом нехорош… Так что же: проси — не проси…
ВАРЛААМ. Нет, Федор… Я бы, кажется, и болезнь твою на себя взял, лишь бы…
ГРИША (вскакивая). Да вы что?! Такие дела только через диавола делаются!! Как дети малые…
ФЕДОР (в сомнении). Вряд ли…
ВАРЛААМ. Вот хоть мне и тяжело через это стало, больно, а… как сказал ты это словами… Я теперь об этом хоть думать не стану… (Смеется.) Поди ж ты, мол, когда зуб болит — руку надо укусить… Пожалуй, и так!..
ГРИША. Э-э… Такой-то методой — да я бы уж и самое себя съел…
ВАРЛААМ. Я вот даже Гришке велел допросить меня про…
ГРИША. Ну, так и ведет его, так и ведет…
ВАРЛААМ. …Про то, как убил.
Молчание.
ФЕДОР (в испуге). Убил?
ВАРЛААМ. Убил.
ГРИША. Ты его не слушай. Заморочит он тебя, Федя. Вот смотри: чуть что, скажет — нет не убивал! Видно, и твоя душа ему нужна. Зачем ты, Варлаамка, править над нами хочешь? Разве мы плохо жили?..
ФЕДОР (подавлен). Убил…
ВАРЛААМ. Я это затем словами сказал, чтобы легче было.
ФЕДОР. Не стало?
ВАРЛААМ. Не стало.
ГРИША. Я вот одно у тебя не спросил: за что убил-то?
ВАРЛААМ. Из гордости.
ГРИША. Из гордости?! Вот и гордился бы, а убивать зачем?
ВАРЛААМ. Молодой я был…
ФЕДОР. А пожалел?
ВАРЛААМ. Не знаю. Не знаю.
ФЕДОР. Пожалей.
ВАРЛААМ. Не могу что-то…
ФЕДОР. Э, брат. Либо забудь, либо пожалей.
ВАРЛААМ. Не могу! Ты бы смог. Я — не могу. Забыл же ты про ребеночка, а я бы не смог.
ФЕДОР (тревожно). Про какого — ребеночка?
ГРИША. Федя! Не верь ему! Он от скуки нас морочит!
ФЕДОР. …Про какого?..
ГРИША. Сон это был! Ничего не было!
ФЕДОР. …Что-то было… А я и забыл…
ВАРЛААМ. Вот видишь! Да ты, брат, злодей. А я вот мучаюсь!
ГРИША. Федя! Меня только слушай! Его не слушай!
ВАРЛААМ (Грише). Уйди!
ГРИША (схватился за Федора). Не гони меня, Федя, ведь он зарежет тебя, у него нож есть!
ВАРЛААМ. Тогда молчи.
ГРИША. Молчу. Молчу.
Пауза.
ВАРЛААМ. Ты, Федор, об этом не думай. Прав Гришка — не надо. Зачем тебе? Ты — царь. Тебе Бог дал. Захочешь — еще убей. А не думай. Моя бы воля — я б тебя на царство венчал!.. И первый к ногам лег. Тамошние цари и знать не знают: кто взаправду правит. Не смешно ли?! Он царь, а вот, к примеру, чума без его ведома людей казнит. Какой же он после этого царь, если она у него не спрашивается?! Глядишь, и его жизни лишит! А где она?! Кто видал?! И тебя… И тебя — никто не видал! Мы с Григорием знать будем. Да молчать. А ты — правь! Власти — от Бога, а Он, видно, одобряет. Раз молчит. Раз руку тебе не отсушил. Речи не отнял. Значит, правда. Царь!
Пауза.
Только послушай… Не станешь же ты по сто лет ждать, чтобы по-твоему вышло? У тебя приговор уж больно долог. (Смеется.) Это все равно — сейчас выпил, а к другой зиме — запьянел! Кому надо… Ага! Писала писака, а читала — собака. Я, видно, глуп был, что сердился: слова опускаешь! Слово — что? Плюнуть. Опусти хоть все, теперь не рассержусь. Видишь, Федя, как получается… Слову миром не править. Я это знал, да забыл. Делу править. Дурак, такую вещь забыть! А ты? Хорош. Слова-то помнишь, а ребеночка — забыл… Не смешно ли?
Звонят колокола к заутрене.
ФЕДОР (пугается). Ах! Да чтоб вас… Затрясло всего. Так тихо было, так хорошо. Нет, звонить им надо! Да что уж это нынче так ночи коротки?.. Нехорошо мне. Начинается. Вот ведь — думал, уж взрослый я — пройдет. А нет. Пусти-ка, Гриша.
ГРИША сползает с кровати. ФЕДОР ложится.
ВАРЛААМ. А ты ляг. Не думай. (Укрывает его. Гладит.) Что думать-то? Лежи себе. Пройдет еще. Не взрослый ты. А она, видно, из тебя выходит, вот и измучила. Неохота ей. Кому ж охота? Куда ей теперь… Спи. Спи. (Гладит.)
ФЕДОР засыпает.
Что дрожишь, Гришка? Поди, сядь рядом. Давай о временах поговорим.
ГРИША. Давай. Только, чур, не пугать.
ВАРЛААМ. Зачем?
ГРИША. А кто тебя?..
ВАРЛААМ. Ты сам, брат, уж пуглив очень. Вот и охота тебя пугать. А ты не бойся.
ГРИША. Ладно. Я не буду. А что — о временах?
ВАРЛААМ. Можно много чего. Вот хотя бы и о Борисе…
ГРИША. А говорил — не будешь.
ВАРЛААМ. А ты почем знаешь, про что я говорить буду?
ГРИША (вздыхая). Да уж знаю. Про Димитрия…
ВАРЛААМ. А хоть бы и про него.
ГРИША. Ну, давай. Только, чур…
ВАРЛААМ. А было так. Задумал Борис его погубить. Задумал он его зарезать.
ГРИША вздыхает.
Что, брат, сделаешь, задумал. И послал он к нему людей.
ГРИША. Я знаю дальше. Знаю. Давай о другом.
ВАРЛААМ. Только начал — и бросай! Сначала это доскажу! А потом, если хочешь, про другое…
ГРИША. А я этот конец знаю! И мне про него — скучно.
ВАРЛААМ. А вот и не знаешь. А ты послушай, а потом скажешь.
ГРИША. Ну?
ВАРЛААМ. Ну вот. Послал людей. А там уж знали, не глупы! И люди эти с дуру-то другого мальчонку зарезали!
ГРИША (радуется). А Борис-то думает — Димитрия!
ВАРЛААМ. Ага!
ГРИША. А где он?
ВАРЛААМ. А вот. Тут-то сказ и начинается. А его — спрятали! Ничего ему не говорят. Он рос. В монастырь отдали.
ГРИША. Ну?
ВАРЛААМ. Имя другое дали. Вот лежит он сейчас где-нибудь… спит… а не знает, что он — царь Димитрий Иоаннович!
ГРИША. Не знает… (Встревожился.) Врешь? А не врешь — так что у тебя лицо так свело? Перестань!
ВАРЛААМ. Спит… И не знает…
ГРИША (вскрикнув). Ай! Ты это нарочно говоришь?!
ВАРЛААМ. Была нужда… Иди сюда! (Усаживает Гришу себе на колени. Говорит ему как ребенку.) А он и не знает. Откуда ему? Ему до поры до времени — никто этого не скажет.
ГРИША. Перестань, Варлаамушка, нарочно ты, что ли?..
ВАРЛААМ. Простой монах, всем кланяется, со всеми прост… А между тем…
ГРИША. Я знаю! Я знаю, зачем ты это говоришь. Да ведь ты злодей! Не можешь же ты так потешаться?! Или ты…
ВАРЛААМ зажимает ему рот рукой. ГРИША отбивается, но ВАРЛААМ затыкает ему рот.
ВАРЛААМ (укачивает). А между тем он — царь. Никто ему об этом не скажет. Сам поймет. Сам догадается…
ГРИША вырывается.
(Крепко держит его. Вторую руку накладывает ему на горло.) …Вот и догадался он! Испугался, конечно. Еще бы не испугаться! Есть с чего. Тут всякий, брат, испугается. Хоть кого возьми. Да делать-то нечего… Царь так царь. Так Бог велел!
Лежит в грязной келье, всем в ноги кланяется, всяк его прогнать может. А на отцовском месте, где ему сидеть, — татарин сидит! Вот поди ж ты!.. Сам ведь, Гриша, говорил, что и волки волков есть стали… Что лисицы черные забегали… А как им не есть! Когда царевич тут. А татарин — там! Да то ли еще будет. Страшные времена, ей-богу, страшные. Ну, он, конечно, испугается сначала. Как не испугаться? А потом… Не сразу… Потихоньку начнет. Сначала — дай, думает, убегу! А потом, думает, соберу полки и поведу их на Москву. Татарина сгонять!..
Вот и нет испуга! Вот и ясно все в голове стало. Сразу видать — царем будет! По всем приметам будет!..
А ты говорил — конец, мол, плох. Не плох! Хороший конец! А ведь как ругался… Руглив ты, Гриша, не по годам руглив… Ну да Бог даст, пройдет… (Отпускает Гришу. Осторожно перекладывает его на постель, рядом, с Федором.)
Пауза.
Федя! Федор! Вставай! К заутрене звали.
ФЕДОР (просыпаясь). Утро? Наконец-то!
ВАРЛААМ. Приходили. К заутрене звали. Нехорошо. Идем.
ФЕДОР (вставая). Буди Гришку.
ВАРЛААМ. Пусть его, мал еще — устал за ночь. Пойдем.
ФЕДОР. Пойдем.
ФЕДОР медлит.
Нет!.. Ты иди, Варлаам, один.
ВАРЛААМ. А ты?
ФЕДОР. А я… Я приду.
ВАРЛААМ. Идти — так вместе…
ФЕДОР. Что ж, пойдем.
Уходят. Тишина.
ГРИША садится на постели.
ГРИША (шепчет). Господи!.. Нет, не так… Не то это… (Встает.) Богородица, матушка!.. Все упование мое на Тебя возлагаю… Матушка Божия! Сохрани Ты меня под покровом Твоим!..
Тихо, стараясь не нашуметь, идет к маленькому оконцу и открывает его настежь.
Серое, нехорошее утро. Высовывает в окно голову и жадно дышит морозным воздухом.
Гулят голуби.
Занавес.
1988
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Из трех пьес:
Калинка-малинка
Ужин
Шишел-вышел

…Старухи, любившие выпить, окрашивали водку в черный цвет – чем иначе могли они выразить свою печаль?..
Г.-Х. Андерсен



Пьеса первая. Калинка-малинка

Действующие лица
МАКАРОВНА.
КИРИЛЛОВНА.
ПАВЛИК.
Так сказано – кухонька – не потому, что она маленькая. Кухонька не мала. Она заставлена черт-те чем, не протиснуться. В ней шкафы и гардеробы. И газовая плита.
За столом сидят МАКАРОВНА и КИРИЛЛОВНА. ПАВЛИК болтает ногами, сидя над бесконечными своими макаронами. Съест тарелку, спрыгнет со стула, наложит себе еще, заберется на высокий стул и снова ест.
МАКАРОВНА (задорно). Споем, подруга!
КИРИЛЛОВНА (печально). Нет, девушка, не поется мне никак.
МАКАРОВНА. Помереть бы, а? Вон кому хорошо: помершим. Помершим, девушка, лучше нашего. Ветерком ходят, ветерком, нигде ничто их не цепляет. Травкой шелковой идут, свету радуются!
ПАВЛИК. Помереть — трудно. Очень хотеть надо.
КИРИЛЛОВНА. Не говори.
КИРИЛЛОВНА заплакала.
МАКАРОВНА. Не реви. Не жаль мне тебя.
КИРИЛЛОВНА. Не жаль?
МАКАРОВНА. Ты пойми, не откровенная ты со мною. Вот ты колено вывернула… Коленка — это что?
КИРИЛЛОВНА. Коленка? Ну… Сустав это.
МАКАРОВНА. А что такое — сустав?
КИРИЛЛОВНА. Сустав? Ну… Сочленение.
МАКАРОВНА. И все?
КИРИЛЛОВНА. Все.
МАКАРОВНА. Мало.
КИРИЛЛОВНА. Ну… Когда одна вещь, к примеру, вплоть стоит к другой. Ага?
МАКАРОВНА. Во-от! Одна косточка в другую уходит. Одна без другой никак. Одна с другой ладит. Любовь у них меж собою! Так?
КИРИЛЛОВНА (смутилась). Не знаю я. Старухины кости…
МАКАРОВНА. Любо-овь. Любо-овь! Верь мне, зря не скажу. Когда я зря говорила? У тебя отчего коленка вспухла? Любления между не стало!
КИРИЛЛОВНА. Стукнулась я коленкой. Взяла, дура, да стукнулась.
МАКАРОВНА. Вот. И порушила все.
КИРИЛЛОВНА вздыхает.
ПАВЛИК. А у меня? А я? Любление во мне есть?
МАКАРОВНА (воркует). Как же не быть-то? Тебе и солнышко радо. А птички — как тебе на улке делают?
ПАВЛИК. Чир-чир. Чир-чир.
МАКАРОВНА. А ты говоришь. И жучки рады. Котик ты наш…
ПАВЛИК (радуется). И жучки.
КИРИЛЛОВНА. Несчастливая я. Любкая я очень.
Молчат.
МАКАРОВНА. Я тебя, девушка, жалела?
КИРИЛЛОВНА. Жалела.
МАКАРОВНА. Всегда жалела. Я о тебе думала?
КИРИЛЛОВНА. Думала.
МАКАРОВНА. Всегда думала. Иной раз о себе подумать не успею, а уж о тебе-то…
КИРИЛЛОВНА. Мне тут сказать нечего.
Молчание.
МАКАРОВНА (наклоняется к ней и жарко шепчет на ухо).
Хочешь, огонь разведу?
КИРИЛЛОВНА молчит.
(Решительно вставая.) Не клони, не клони голову. Что клонишь?
ПАВЛИК. Пригорюнилася.
МАКАРОВНА разжигает плиту. В темную медную кастрюльку доливает из пузатой бутылки, приправляя порошками и травами. Долго помешивает. Напряженное молчание.
МАКАРОВНА. Кипеть не хочет.
МАКАРОВНА бросает ложку, которой помешивала варево, на пол. Топает на кастрюльку ногами.
(Кричит.) Кыш! Кыш! Кипи! Закипишь — нет?
ПАВЛИК. Не хочет.
МАКАРОВНА плюет в кастрюльку, а та хоть бы что. МАКАРОВНА от злости разревелась. ПАВЛИК, глядя на нее, тоже заревел. А КИРИЛЛОВНА молчит.
(Ревет.) Реветь будешь — незалюблю я тебя.
МАКАРОВНА (ревет). А и не люби. Не люби. Никто старушку не любит, и ты не люби. Насери на нее, на старушку. Что тебе?
ПАВЛИК ревет.
КИРИЛЛОВНА (спокойно). Не реви. Что реветь-то?
Тут МАКАРОВНА вдруг и успокоилась. Утерлась передником. И ПАВЛИК затих.
МАКАРОВНА (решительно). А я еще заварю. Вот что хошь со мной делайте — заварю, да и все.
ПАВЛИК. Завари, а что?
КИРИЛЛОВНА. Завари, а что…
Снимает кастрюльку с огня. Открывает скрипучую дверку гардероба и туда, в черную глубину его, с гиканьем выплескивает варево. И дверку тут же захлопывает.
Из всех щелей гардероба валит густой и едкий пар. ПАВЛИК визжит от восторга.
МАКАРОВНА. Ай, старушка! Ай, старушка! (Кирилловне.) Не уважаешь ты меня, подруга.
КИРИЛЛОВНА. Почему? Уважаю.
МАКАРОВНА (подсев к ней). Скрытная ты.
КИРИЛЛОВНА (испуганно). А чего?
МАКАРОВНА. Тебе знать — чего. Через твою скрытность, через молчание твое… не происходит никак. (Тыкая ей в нос кастрюлькой.) Она ведь не дура. Поди, все знает. Что это, говорит, я ей расстараюсь, для чего это, говорит? Когда она, злыдня, молчит. Когда она вруша.
КИРИЛЛОВНА (опустив глаза). Что и сказать-то тебе — не знаю.
МАКАРОВНА. Сказала бы. Что-нибудь.
КИРИЛЛОВНА (пугаясь). Разве сказать?
МАКАРОВНА замерла.
Тут дверца гардероба скрипнула и сама стала тихо-тихо открываться…
Старухи притихли.
МАКАРОВНА (Павлику, шепчет). Киса, прыгни-ка, прикрой дверку. Тебя никто не обидит, тебе можно.
ПАВЛИК. Сами, дуры, прыгайте, сами, дуры, прикрывайте.
МАКАРОВНА (Кирилловне). Ну! Говорила я тебе! Значит, правда? Значит, врешь? Не говоришь?
КИРИЛЛОВНА (пихает ее). Молчи.
МАКАРОВНА. Ты рукам воли не давай.
КИРИЛЛОВНА. Молчи. А то набью.
МАКАРОВНА. Ну давай — кто кого? Поборемся — увидим.
КИРИЛЛОВНА. Была охота…
МАКАРОВНА. Ага! Я проворная, я тебя мизинчиком одним поборю! Пока ты ручищу свою заведешь, я тебе уж десять раз в поддых ткну.
МАКАРОВНА вновь накладывает что-то в кастрюльку, зажимая нос при этом.
КИРИЛЛОВНА осторожно прикрывает дверцу гардероба. И замирает, прижавшись щекой к дверке.
КИРИЛЛОВНА. Несчастливая я, вот что.
МАКАРОВНА. Так сама и виноватая. Из-за самой тебя.
КИРИЛЛОВНА (качает головой). Нет. Не говори, не из‐за меня. Знаю из‐за кого, да говорить неохота.
МАКАРОВНА. Скажи. Ага! Сказать-то нечего, назвать-то некого? Вот и пыхтишь-стоишь.
Разожгла плиту, долила в кастрюльку.
Споем, подруга!
КИРИЛЛОВНА. Нет, девушка, не поется мне никак. Сказала бы хоть, что варишь-мешаешь? А то и не знаю.
МАКАРОВНА. Ладно, ты глупа, тебе можно. (Прикрыв рот ладошкой.) Это — царевы-очи, любимая-трава, росянка белополощатая. Вот что.
КИРИЛЛОВНА. Вот оно что. Анна Яковлевна еще, покойница, мне о ней хорошо говорила.
МАКАРОВНА. Тихо ты — по имени-то! Толстопятой здесь еще не хватало.
КИРИЛЛОВНА. Это почему же?
МАКАРОВНА. Потому. Знаю, если говорю.
КИРИЛЛОВНА (упрямо). Она хорошая была.
МАКАРОВНА. Была да вышла. (Посмеиваясь.) Если ты на меня думаешь… Нужна она мне! Ее в бане утащили. Я чиста перед ней. И в мыслях ничего не было.
КИРИЛЛОВНА. Хорошая была женщина.
МАКАРОВНА. Ага! А в бане утащили. Ой, пена хлюпает! Закипело.
ПАВЛИК. Кушать будем?
МАКАРОВНА. Да кто же это скушать сможет? Сустав будем лечить.
КИРИЛЛОВНА. Горячо будет?
МАКАРОВНА. Горячо. Прожжет! (Оборачивается к ней.) Не хочешь — не надо. Смотри, всю охватит, крикнуть не успеешь.
КИРИЛЛОВНА молчит.
Чего не отказываешься, а? (Смеется.)
КИРИЛЛОВНА молчит.
Насквозь тебя всю так и проткнет. Кипящее масло против этого плюнуть! — мыло хозяйственное. Говори — отказываешься?
КИРИЛЛОВНА (после паузы). Что-то спину заломило.
МАКАРОВНА. Говори, ну!
КИРИЛЛОВНА. Я, видишь, шерстяным платком ее обернула, думала ничего. А прохватило.
МАКАРОВНА. Отвечай что спрашиваю.
КИРИЛЛОВНА молчит.
(Плюнула.) Ну ладно. Продукт зря извела. Нервы на тебя измотала. Дурь свою потешила. И — спасибо.
КИРИЛЛОВНА молчит.
(Поджав губы.) Другому обидно сделать — каждому нравится. Это нетрудно — другому обидно сделать. А больше я ничего тебе не скажу, так и знай. (Павлику.) Один ты, котик, добренький! Все люди злые, киса мой один ласковый. За то тебе и птички чир-чир говорят. А мне, старушке, ничто не радо. Меня, старушку, всяк толкнуть норовит. Злобу свою спустить.
МАКАРОВНА снимает кастрюльку с огня. Тушит его. Несет кастрюльку к гардеробу – выливать.
Тут КИРИЛЛОВНА в голос заревела.
Чего?
КИРИЛЛОВНА. Не надо.
МАКАРОВНА. Чего не надо?
КИРИЛЛОВНА. Оставь.
МАКАРОВНА. Попроси-ила. Попроси-ила. (Смеется.) А может быть, я врала все? Больно уж ты, девушка, легковерная!
КИРИЛЛОВНА. Я знаю. Мне Анна Яковлевна говорила.
МАКАРОВНА. За то она и кончила плохо. Долго ты притворялась. Ух, хитрющая ты, ух!
КИРИЛЛОВНА. Прости ты меня, Макаровна, прости. Я ведь не думала… (Шепчет.) Поманило меня, невольная я! Я добром не кончу. Анну Яковлевну, вон, в бане утащили, а мне — страшнее придумают. Но не могу, не могу, невольная я.
МАКАРОВНА (шепчет). Не бойся.
МАКАРОВНА разжигает огонь на плите. Снова ставит кастрюльку. В ней сначала еле слышное, а потом все громче – посапывание. Кипит.
Одну тоже лечили. Очень просила. Ну, ничего, наладили. Зато еле ходить стала. Что ни ступит — ну ни дать ни взять, — по ножам ходит. Терпела — что ж сделаешь!
Тут в гардеробе раздались какие-то звуки. Даже покосило его, заскрипел он.
(Смеется.) Ну, Кирилловна, вот и все. Не уйти нам теперь. Павла не тронут, он ни в чем не виноват.
КИРИЛЛОВНА. А мне все равно. Просрала я жизнь. Что ж теперь сделаешь.
МАКАРОВНА. Ну нет, не говори! В чем ты виновата?
КИРИЛЛОВНА. Какая разница?
МАКАРОВНА. Большая. Разница вон какая! Пусть теперь за это ответят.
КИРИЛЛОВНА. Кто?
МАКАРОВНА. Кто-кто! Иван Пихто.
КИРИЛЛОВНА. Этот-то ответит.
МАКАРОВНА. Я молодая была — думала: ух, как наживусь! Ух! (Топает ногой.) Ух! А что вышло?
ПАВЛИК (подперев щеку). Что вышло, что вышло.
КИРИЛЛОВНА. Негры хуже нашего живут. У меня на этом сердце успокаивается. Хоть и грех так говорить, а душе все легче. Да что? Все грешны, не я одна.
ПАВЛИК. В Африке тепло. У нас холодно. (Положил голову на стол и задумался.)
Кастрюлька на плите в это время резко свистнула, подпрыгнула, всю кухоньку заволокло белым паром.
МАКАРОВНА одной рукой огонь убавляет, другой – полотенцем дым разгоняет.
МАКАРОВНА. Вижу, вижу! Притомили мы тебя, старухи глупые. Спасибо тебе, матушка. Послужила хорошо, ничего не скажу.
Снимает с огня кастрюльку и ставит ее на стол.
Ну! Не откажись, девушка, смотри — сколько сил ухлопано.
Из темной бутыли доливает густую рубиновую жидкость.
А ПАВЛИК заснул.
МАКАРОВНА утерла вспотевшее лицо полотенцем. Потом метнулась к буфету, достала оттуда чайную чашку. Налила в нее.
КИРИЛЛОВНА поглядела с тоской на гардероб, вздохнула и одним разом все выпила. Замерла с открытым ртом.
ПАВЛИК спит.
МАКАРОВНА толкнула КИРИЛЛОВНУ ногой, а та – сидит как кукла, не шелохнется.
(Шепчет.) Старье. Ничто уж вплоть одно к другому не стоит. Все разошлось. Все порознь распадается. Тяги нету между членами. Так уж хоть, баловства ради, встык свести. Да чтоб натяжение пошло.
КИРИЛЛОВНА сидит прямо, глаза ее открыты. Лишь губы чуть подергиваются. Встала, пошатываясь. Руки над головой заломила, хрустнула ими… Губы облизала и тихо засмеялась. Испугалась. Озирается по сторонам. Руки вперед выставила, как для защиты.
КИРИЛЛОВНА. О-о-о. Темно. В темный — лес — вошла.
МАКАРОВНА (шепчет). Не бойся.
КИРИЛЛОВНА. О-ой. Идти ли — тропинкой — не знаю — страх берет.
МАКАРОВНА. Иди, иди. Почему не идти?
КИРИЛЛОВНА. Ой — темно — впереди — больно — густо там — идти ли.
МАКАРОВНА. Иди, иди.
КИРИЛЛОВНА. Ой — ягода — светится — горит — ой — что будет — густо — больно.
МАКАРОВНА. А ты бы взяла ее. Да съела. Сладость будет.
КИРИЛЛОВНА. А-а-а-а… м-м-м-м… о-о-о-о… н-н-н-н…
МАКАРОВНА (тихо смеется). Я ведь не вру.
КИРИЛЛОВНА. Ой — не тронь — меня — не губи — меня — головушку.
МАКАРОВНА. Медведь?
КИРИЛЛОВНА. Черный — не губи — ой! — навалился — ой! — ся! — не гу… а-а-а-а!.. …би меня! — о-о-о-о… н-н-н-н… у-у-у-у… Еще — еще — еще! А-а!
Замирает и молчит.
МАКАРОВНА устало смеется.
Просыпается ПАВЛИК, трет кулачком глаза, таращится по сторонам.
ПАВЛИК. Страсно! Так страсно сейчас было!
МАКАРОВНА. Вот те на! Мы обе тут, а ему страшно. Заспал ты, киса, заспал.
ПАВЛИК. Ага! Обе тут. (Развеселился. Стучит по столу и поет.) Задери мою коровуску, не губи мою головусшку!
МАКАРОВНА (тоненько подпевает).
Калинка-малинка моя,
В саду ягода-малинка моя!..


ПАВЛИК (Кирилловне). Эй! Ты сто, аршин проглотила? (Хохочет.)
МАКАРОВНА (смеется). Съела, батюшка, съела. Грешна. Аршин — прости Господи! — съела.
КИРИЛЛОВНА заморгала часто-часто, ртом воздух ловит.
КИРИЛЛОВНА. Ны-ы… Мо-о-о… О-о… Ой, чуть — жива — осталась. Страху-то… страху-то… Натерпелась.
ПАВЛИК. Страсно было? Страсно?
КИРИЛЛОВНА. Ой, как было. Как было!
МАКАРОВНА. Ай, старушка! Ай, старушка!
КИРИЛЛОВНА. Поясницу заломило.
Тут МАКАРОВНА покатилась со смеху. И ПАВЛИК захохотал.
Все смешно, все смешно! Ведь старая ты уже, а все бы хахоньки разводить. А и ты, Павел Иванович, — не мальчик! — а туда же!
ПАВЛИК (заревел). Мне сесть лет! Мне сесть лет!
МАКАРОВНА. Тихо ты, котик, тихо! Кто же с тобой спорит? Тебе и птички на улке говорят: шесть! шесть! Не слушай бабку злую. У ней поясницу заломило. Вот она и злится. Молочка хочешь?
ПАВЛИК. Злая, бабка, бяка. У-у!
МАКАРОВНА. Не сердись на нее, батюшка. Вот стареньким станешь, сам рассердишься. На деток кричать станешь. За то старых-то и не любят. А за что их любить? Старые, некрасивые, фу, фу! Я вот сама ни в жизнь не возьмусь старых любить. Я старушка веселая, я — другое дело, никто мне бяку не говорит. Вера Ивановна со второго подъезда — уж на что злая! — а и та очередь мне уступила. Схожу, говорит, в овощи, а ты, Макаровна, и за меня, и за себя стой спокойно. Кто привяжется — покажи! — поедом съем. Сколько б бабушка за красным выстояла, если б не Вериваннина доброта? А я еще и с очередью пошутила, и очередь довольная мною осталась. А Кирилловна — просто неудачливая. Не злая она.
Глянь-ка, любушка! Бабка-то наша — заснула. Вот соня! Вот клуша! Ишь, сопит. Ишь, носом-то так и выводит. Сон кого хочешь поборет, сколько глаза ни пяль, а он свое возьмет.
Сладко зевает. Кладет локти на стол, голову на них и засыпает.
КИРИЛЛОВНА спит сидя, приоткрыв рот.
Вечер.
Темнеет в кухне. Серые сумерки спутали очертания всех предметов.
В гардеробе – чиркнула спичка, изнутри засветились все его щели. Прикуривает кто-то… Дунул на спичку, и щели погасли.
ПАВЛИК сидит тихо, стараясь не будить старух.
ПАВЛИК (подперев щеку, шепчет).
Калинка-малинка моя,
В шаду ягода-малинка моя…


Занавес.

Пьеса вторая. Ужин

Действующие лица
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА.
НАТАША.
ЛИЗКА.
Кухонька не мала. Заставлена черт-те чем, не протиснуться. В ней шкафы и гардеробы. И газовая плита. На плите – десять кастрюлечек, восемь сковородочек. На четырех конфорках. И все кипят, все шипят, пар отовсюду и дым кругом.
В центре стола сидит ЛИЗКА. Ноги до полу не достают. Сидит и глазками – просто так, в воздух.
Стрелять-то здесь не в кого, кроме ОЛЬГИ ДАНИЛОВНЫ и НАТАШИ, – в кухне никого.
Все началось с того, что на одной из восьми сковородочек оглушительно взорвался жир. Пульнуло во все стороны. И еще раз пульнуло – рикошетом! ОЛЬГА ДАНИЛОВНА и НАТАША умело присели под стол. Их не задело. А ЛИЗКА и не подумала, не пригнулась.
ЛИЗКА (надменно). Пуля штрелка миновала!
НАТАША. Ну, Лизка! Оторви да брось!
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Смелая. Гордая. Правильно.
ЛИЗКА. Шаблю наголо!
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА (Наташе). Споем, подруга!
НАТАША (печально). Нет, не поется мне никак…
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Ну! Нашу! Три-четыре!
НАТАША. Нет, прости.
Вот тут и начался бой. Раздалась пулеметная очередь из ближайшей сковородки. Старухи упали на пол.
А ЛИЗКА сидит. ОЛЬГА ДАНИЛОВНА осторожно сняла с ноги меховую тапочку и тихонько подняла ее над поверхностью стола. Пулеметная очередь.
(Лизке.) Ну-ка, коза, прыгни да убавь огонь под сковородкой!
ЛИЗКА. Вот сами и прыгайте, сами и убавляйте. Мне огонь нипочем. Коза еще, главно-дело.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Смелая. Гордая. Правильно.
Старухи садятся на пол. Хрустя коленками, вытягивают ноги.
Эх! Как я пела! Голос таков, что — в голове трясение. В самих костях головных звон. Виски проламывает. Как я запевала — нынешним так не петь. Они вон где поют (тычет пальцем в открытый рот), а я — вон где! (Ладонью ударяет себя по лбу.) Разница!
НАТАША. Кто пел хорошо, так это — Прохорова.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА поджала губы.
У ней — голос из самой груди шел. Как запоет — так меня всю и заломит-заломит, спасу нет.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Ага! А звуку — сильного, хорошего — нет. Не полный голос. Уж так разве что — к вечерку попеть.
НАТАША. А пела хорошо.
Пауза.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Плохо.
НАТАША. Хорошо.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Плохо.
НАТАША молчит.
Сдаешься?
НАТАША. Сдаюсь.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. То-то! Не такие сдавались. (Загибает пальцы.) На Дону — раз! В ячейке — два! А в женсоветах? Рук не хватит, в голове не удержишь. Если кто хочет со счету сбиться, тогда — пожалуйста!
НАТАША вздохнула. Сунулась в один из шести буфетов, стоящих на кухне, вынула бутылочку с рубиновой жидкостью.
НАТАША. А ну его! Жаришь-паришь… Ничто уж не в радость. Разве что — выпить?
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Если только по чуточке. Пульнуть. Это — пожалуйста. Это — не считается.
НАТАША наливает. Старухи чокаются крохотными рюмочками, а те жалобно звенят. И не пьется им…
НАТАША свою рюмочку легонько отставила.
А ОЛЬГА ДАНИЛОВНА поднесла рюмочку к одному глазу и стала смотреть сквозь нее.
У-у! Красно-то как! Как — не здесь. Как — незнамо где. Невозможно. Невозможно.
ЛИЗКА тихонько тащит НАТАШИНУ рюмочку и – губки сердечком – выпивает ее.
ЛИЗКА (стонет). Неможное вино, неможное.
НАТАША очнулась и стукнула ЛИЗКУ по затылку.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА, налюбовавшись, вздохнула и выпила, отставив мизинчик.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА (стонет). О-ох! Всю кровь мою разом стормозило. Застыла она, сухая стала. Из веночки в веночку пересыпается. (Без паузы.) Тридцать лет Прохорову не вспоминала. Вспомнила! (Передразнивает Наташу.) Пела, мол, хорошо.
НАТАША. Хорошо.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА заглядывает во все кастрюльки и сковородки.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. У-у! Воды вскипели. Чугуны раскалились. Сала растопились. Душа истомилась! Самое время начинать.
Надевает белый фартук. Надевает белые нарукавники. И нацепив круглые очки, раскрывает толстенную книгу, листает ее долго и отрешенным голосом читает.
…Мясо отбить, зачистить от пленок и сухожилий. Нарезать его поперек волокон. Нарезанные куски отбить деревянным молотком…
ЛИЗКА. Коты вареного не любят, им сырое — для урчания лучше.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. …печень обмыть, очистить от пленок и желчных протоков, нарезать кусками… добавить горошин душистого перца, мускатного ореха и кореньев…
НАТАША. А Прохорова — одни только коренья и ела. Тридцать лет ела.
ЛИЗКА. Обрезки — отдать котам.
НАТАША. А странная такая… Говорит — живого есть нельзя! Как же ты, говорит, Наташа, живое ешь? Это ведь — что самое себя есть. Это ведь, Наташа, грех!.. Мяса не тронь, крови не лей, курочку и ту — пожалей! Одни только коренья: свеклу, морковку, репу пареную. Вот смотри ж ты, странно как говорит.
ЛИЗКА. А кровь — котам отдать на лакание.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА (помолчав). …свежий язык ошпарить кипятком и немедленно снять с него кожу… добавить перебранный изюм и проварить хорошенько…
Молчание.
Она, Прохорова, просто так ничего не делала. Она — все с уклоном. И это, между прочим, не просто так. Она — вегетарианка, Прохорова.
НАТАША. Нет! Что ты. Такое бывает — кто от мяса отказывается.
ЛИЗКА. Лев Толстой.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА сняла очки, аккуратно сложила их, улыбается.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Я сейчас, Наташка, все поняла. Не смей мне сейчас, Наташка, слово сказать. Сидишь — сиди, а слова сказать — не смей. Ты своими кореньями последний довод мне дала. Я ее разоблачила!
НАТАША (испуганно). Ольга Даниловна!
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Молчи.
НАТАША (в панике). Ольга Даниловна!
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Молчи.
Молчат.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА снова надела очки, прокашлялась.
…сердце вымыть. Отсушить на салфетке. Нарезать небольшими кусками. Обжарить на горячей сковородке… (Сняв очки.) Прохорова. Она на себя наказание такое наложила — коренья. Себя самое — наказывала!
НАТАША. За что?
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Искушение ей было. Хоть и устояла она против него, но в мыслях своих — согрешила. Крепко, видать, напугалась, если вегетарианкой стала. (Подмигивает.) Наташа, а, Наташа… говорят — человечье мясо сладкое?
НАТАША молчит.
А-а! Соблазн! (Смеется.)
И наступила тишина.
Старухи почему-то уставились на ЛИЗКУ.
ЛИЗКА лицо ладошками прикрыла, заревела. Слезла со стула. Пятясь, задом, отступает к гардеробу. Залезла в гардероб и дверку за собой прикрыла.
ЛИЗКА (приоткрыв дверку). Я в живот пну, если что!
Захлопнула дверцу.
Тишина.
НАТАША. Знаешь, Ольга Даниловна… Я сейчас вот что вспомнила. Когда Прохорова тридцать лет назад уходила… И уж на пороге она стояла… Вернулась и в щечку меня поцеловала! Вот оно как было. Дай, говорит, я тебя напоследок хоть в щечку поцелую.
Молчат.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА (тяжело опустилась на стул). …мозги замочить в холодной воде. Потом очистить от пленок. Жарить до образования золотистой корочки… Начну, благословясь.
Идет к плите. Выбирает кастрюльку – одна слишком узка, другая широка, третья – цветом не вышла. Добралась до самой маленькой, до голубенькой. Сунулась.
Но тут из гардероба пулей вылетела ЛИЗКА – хвать крышку с кастрюлечки, другой рукой – выхватила что-то из нее, за спину сунула. И взвыла от боли – из кипятка таскала.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Дай сюда! Дай, паршивка!
ЛИЗКА сразу в гардероб.
(Барабанит в дверку гардероба.) Отопри! Лучше сейчас отопри! Ну, Лизка, доведешь до греха! Смотри, мое сердце никудышное — зайдется да остановится! Привалюсь к дверке да застыну навек. (Плачет.) Ты уж и сама, Лиза, помрешь — столько времени пройдет. Одни только косточки от тебя и останутся. Да косица.
ЛИЗКА заревела.
Лиз! Дай по-хорошему! Ты молодая, тебе — жить. Не выводи меня, Лиза. Мне самой от себя страшно делается! Когда, Лиза, человек сам себя боится… Ты мала, ты еще этого не знаешь.
ЛИЗКА замолчала.
ЛИЗКА (высунулась в дверку). Знаю.
Пауза.
Нате, подавитесь!
Швыряет на пол. Сама, опустив ноги, садится в печали.
НАТАША подбирает.
НАТАША (вскрикивает). Ай! (Закрывает лицо руками.)
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА Что?
НАТАША. Кукла.
ЛИЗКА. Мизинчиковая. Резиновая. А что ей сделается?
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Сварила?
НАТАША. Сварила.
ЛИЗКА. Сварила!
Молчат.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА поднимает с полу куколку, обтирает ее передником и подает ЛИЗКЕ.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. На. Не балуй.
Тут вдруг все кастрюльки и сковородки будто с цепи сорвались – все на плите ухает и присвистывает. Всю кухоньку заволокло белым паром. Ничего не видно стало. В тумане лишь слышен печальный и высокий голос НАТАШИ.
НАТАША. Я, Ольга Даниловна, есть не стану. Что-то мне, Ольга Даниловна, нехорошо. Заболела я, наверное. Мне бы, Ольга Даниловна, помереть.
ЛИЗКА. Помереть трудно. Очень хотеть надо.
НАТАША. Я очень хочу. Честное слово!
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Хотеть мало. Удача нужна.
НАТАША. Я вот, между прочим, сильно обижена. Не заслужила я такого. Уж такого плохого я ничего не сделала. Что другие делают. Кто ж так наказывать велел? Разве я виновата, что всю свою жизнь я глазами большего хотела, чем…
Из дыма и пара появляется хохочущая ОЛЬГА ДАНИЛОВНА.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. …чем желудок сварить мог?
ЛИЗКА весело хохочет.
А как нас с тобой, Наташка, землица кушает? Ам! — и нет. Вот уж у кого глаз завидущий! Ты, Лизка, не слушай бабку глупую, тебе — жить. Жизнь, Лизка, — дело кровавое. Мясорубка, прости Господи! Иной раз ночью проснешься, так и слышишь: шур-шур, шур-шур. Прямо страшно делается. Да все так тихо, все невидимо, неслышимо, прямо — шито-крыто. А утром — на тебе: и листочки клейкие, и птички щебечут, котики по траве гуляют. А ночью: шур-шур, шур-шур. Не нам, Наташка, осуждать! Не нами эта молотилка заведена, не нам эту давилку и кончать.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА наливает по рюмочке красного вина.
За вечный порядок выпить хочу. Не разделяешь — не пей!
Пауза.
НАТАША подставила рюмочку к глазу, другой прищурила.
НАТАША. Ты, Ольга Даниловна, как будто у меня здесь в аквариуме. Рыбина красноперая.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА поднимает рюмочку.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Вот когда мы Крым брали, я все думала: ну почему ж оно — черное? Оно красное. Ей-богу, красное!.. Хлеба нет. Заесть нечем. Лизка, девка глупая, говорила ведь — сбегай, прикупи. Обещалась. Да обманула.
ЛИЗКА. Не обманывала я. Забыла.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Обманула, обманула.
ЛИЗКА. Не обманывала я. Я все думала: вот побегу, вот побегу. А потом куколку варить стала.
ОЛЬГА ДАНИЛОВНА. Хлеба нет — жаль. (Выпивает, стонет.) Ой! По крови пошло, по всем заулочкам. Сейчас до сердца дойдет. Бац! — и нет старушки. (Ждет.) Нет, приняло. Не отказалось. Потеплела я вся, помягчала.
Склоняет голову и засыпает.
Тишина.
НАТАША. Ты бы спела, Лизонька. А то скучно.
ЛИЗКА. Я бы спела. Да что?
НАТАША. Да хоть что. Какая разница?
Засыпает.
(Открывает один глаз.) Лизка! За огнем следи!.. Мы сейчас, скоро вернемся.
Темнеет. Спутались очертания всех предметов. Лишь огни на плите светят синим пламенем.
ЛИЗКА (шепчет). Хлеба им не купила. Забыла! Вовсе не обманывала я.
Горят синие огни. Стонут в томлении кастрюльки.
Занавес.

Пьеса третья. Шишел-вышел

Действующие лица
ПАВЛА.
ШУРА.
ВАСЬКА.
Кухонька моя… Так сказано не потому, что она мала, а потому, что я ее люблю… Кухонька не мала. Просто заставлена черт-те чем – не протиснуться. Все в ней вверх дном. Видно, съезжать надумали: полбарахла собрали и в тюки повязали, а половину – так бросили.
За столом сидит ПАВЛА, она в беленьком платочке, повязанном вокруг головы. На другом конце – печальный ВАСЬКА пьет молоко и плюется пенками.
ПАВЛА. Говорит Москва! Московское время — двадцать три часа, то есть по-русски: одиннадцать, двенадцатый пошел. Как была молода, слыхала я песню «Катюшу», с тех пор не сплю, не ем, еще раз услышать обожаю. Отыщите ее в ваших шкапах и заведите ее для меня. Выполняем! (Расплакалась.) А вдруг она не придет?
ВАСЬКА. Как это — не придет?
ПАВЛА. А передумает, вот как.
ВАСЬКА. Хоть бы не пришла.
ПАВЛА. Обещалась. Жди, говорит, Павла, как одиннадцать трахать начнет — я на твоем пороге.
ВАСЬКА. Одиннадцать не трахает, из ума выжила. В двенадцать трахают. С песнею. А про одиннадцать — только словами.
ПАВЛА. А ее нет. Хоть бы не пришла.
Грохот тазов и цинковых корыт. Из-за шкафа-гардероба появляется ШУРА. У нее авоська с яблоками, а под мышкой – картонная коробка из-под ботинок.
ШУРА (кричит). Яблоки! В рубель сорок!
ПАВЛА (радостно). А я за счетчик заплатила!
ШУРА. Вот глупая! Зачем это — за счетчик платить? Баловство это!
ПАВЛА. А как же?
ШУРА. Хватит. Отплатились. Пускай теперь другие платят!
ПАВЛА. Соседям платить пришлось бы. Они обо мне плохо подумают.
ШУРА. К людям зубами стоять надо! Я когда в трамвае ему, народ в углу от меня хоронится — считай, поработала старушка локтями. А кто с книжкой — так прямо по очкам. Невзначай, конечно, извинившись, — не дикари же мы!
ПАВЛА (смеясь). Зачем ты, Шура, на себя наговариваешь? Ты в магазине что почем — уж переспросить не посмеешь. А сейчас говоришь, что, мол, — по очкам! Не люблю я, когда выхаживаются.
Молчание.
ШУРА (вздохнув). Зато я сегодня в ванне так намылась. У соседки весь шампунь извела, ничего ей не оставила. Праздновала.
ПАВЛА. А та что?
ШУРА. А та не видала.
ПАВЛА. Увидит.
ШУРА. Увидит. Теперь мне туда возврата нет.
Пауза.
ПАВЛА. Купила яблок?
ШУРА. В рубель сорок яблоки.
ПАВЛА. И — что?
ШУРА. И — ничего.
Пауза.
Я, видишь, в газовом платочке сегодня вышла. А они трясут мордами, по кассам своим сидючи, хохочут. Магазинские. А я им говорю — я в Крым нынче, девушки, уезжаю! Вот так. Озлобились. Как застучат по своим кассам, как чеки заобрывают — ужас как!
Пауза.
ВАСЬКА. Крым. На Черном море стоит.
ШУРА. Сегодня, говорю, и отъезжаю.
ПАВЛА. В Крым.
Пауза.
ПАВЛА развязывает платочек на голове, а под ним – бигуди. Она их снимает, расправляя жидкие кудельки. Медленно, один за другим, бросает бигуди в мусорное ведро, стоящее посреди кухни.
Я в горошек надену, ничего? Крепдешиновое. Ты-то в чем будешь?
ШУРА. В этом.
ПАВЛА. Ага! Я, значит, в крепдешине, а ты, значит, в этом? Не надо, Шура, выхаживаться, очень тебя прошу, не надо.
ШУРА. А кто выхаживается-то? В крепдешиновом, главно-дело.
ПАВЛА накладывает на лицо бумажки с вырезанными контурами бровей. Мажет черной краской.
ПАВЛА. Со второго этажа. Эта. Померла. Очень тяжело, говорят, помирала, не дай Бог. Так кричала, так кричала. Соседи уж жаловаться хотели.
ШУРА. Куда?
ПАВЛА. В партию.
ШУРА. Пожаловались?
ПАВЛА. Не успели. Поесть попросила, съела все, что в доме было, — крикнула, что есть мочи, и…
Пауза.
Я, знаешь, Шура, на ноги полботинки надену, ничего?
ШУРА. Нет уж! Я — туфли. Не гвоздем, конечно, но тоже ничего. Вот и будешь, как дура, в крепдешине с полботинками.
ВАСЬКА захохотал.
ПАВЛА. Ты чего?
ВАСЬКА. Ничего. Дура в полботинках!
ШУРА бьет его по затылку. ВАСЬКИНО веселье как рукой сняло. Хлюпает носом. Но в голос реветь не хочет.
ПАВЛА (ласково). Как, Васька, любовь твоя поживает?
ВАСЬКА. Какая еще любовь?
ПАВЛА. Лизка.
ВАСЬКА. Ничего не любовь. Она злая. Мы с ней недавно по крыше гуляли. Знаешь, как царапалась?
ПАВЛА яркой помадой мажет тонкие губы. Отплевывается.
ШУРА (качая головой). Ты еще маникюр наведи.
ПАВЛА. А что? Наведу.
ШУРА. Вот и наведи.
Пауза.
ПАВЛА (рассмеялась). А где наши яблочки?
ШУРА. В рубель сорок?
ПАВЛА. Крымские. Медовые.
ШУРА высыпает из авоськи яблоки. Они, как заведенные, скачут по столу, кружатся.
Старухи развеселились.
Мыть ли?
ШУРА. Еще чего!
ПАВЛА. А если дизентерия?
ШУРА. Откуда?
ПАВЛА. Тиф!
ШУРА (грустно). Тифа, милушка, давно уж нет на свете. Вспомнила!
Молчат. По столу яблоки катают.
Ты с кольцом так и будешь?
ПАВЛА. А оно не снимается. Что ж сделаешь?
ШУРА. Пустяковое кольцо. Так себе.
ПАВЛА. Не золото. А не снимается.
ШУРА. Я тогда сережки вдену.
Молчат.
ПАВЛА. Вот у меня девятеро мужиков было, а греха не знала.
ШУРА (хохочет). Девятеро — и не знала?
ПАВЛА. Это не грех, я так считаю. Это, Шура, — хлопоты.
ШУРА. А я грешна, врать не стану.
ПАВЛА. Ты-то?
ШУРА. Ну! Задал мне один такого щупака, страшно сказать. Однажды. Это раз. Второй. Фамилию не помню. Веришь ли, девушка, я с ним в постель легла. Ага! Только он перед тем две бутылки выпил и ничего со мною делать не взялся. Тужился было, но не смог. Фамилию забыла.
ПАВЛА. Раздевшись оба были?
ШУРА. А как же. Все честь по чести, как надо.
ПАВЛА. И все?
ШУРА. Все. Фамилию забыла. Я ее долго помнила, а вот забыла. И больше того раза я его ни разу не видела.
ПАВЛА. Это не грех.
ШУРА. Обидеть хочешь? (Вскрикивает.) Ой, что же это мы при Ваське-то, Павла? (Хохочет.)
Вдруг ПАВЛА заломила руки над головой, да так, что хруст пошел… Растворила дверки огромного гардероба, раскрыла его черную пасть, его пыльную глотку… Легко вскочила в него и ушла в глубину.
ПАВЛА (из гардероба). Платье — крепдешиновое. Чулки фильдеперсовые. На шее чтоб — газовый платочек. И полботинки, конечно.
А ШУРА вынула из коробки туфельки, дунула на них – пыль столбом. Вынула из них комки желтых газет. Надела и притопнула. Газеты на столе разгладила. Губами шевелит, читает.
ШУРА. Ох! Не взаправдашние времена. Не взаправдашние. Фамилию забыла.
На пороге гардероба появляется ПАВЛА. На ней платье в горошек.
ПАВЛА. Как яблоки пахнут.
ШУРА. Видала туфельки? (Притоптывает.) Не гвоздем, конечно.
ПАВЛА кладет голову на стол. Руками обнимает яблоки. Закрывает глаза.
ПАВЛА. Как прелостью-трухой тянет. Будто даже и неприятно. Конечно, если торопиться — так и мимо проскочить можно, не понравится. Легонько надо, слой за слоем, по шажочечку. Сладость чувствуешь? Но это — так себе, пряничная сладость, нарочная. Это летний слой, пустячный. Китайка золотая — хорошего вкуса мичуринский сорт! Осторожно надо, не торопясь, по верхам не шарахаясь. Через горчину, через окислость. До осеннего слоя. Арапка. Царский шип. Анисы. Легонько так если расслоить. Вот. Вот запах. Белый зимний восковой.
Нащупывает одно яблоко. Берет его в ладонь.
Белая сквозина. Хорошей лежкости яблоко. (Открывает глаза. Шепчет.) Оно?
ШУРА (шепчет). Оно.
ПАВЛА (смеясь). То-то же.
ШУРА (смеясь). Кто научил?
ПАВЛА. Сейчас. Сказала я тебе. Кто надо. А ты как его узнала?
ШУРА. Раз ты не говоришь, и я не скажу.
ПАВЛА. Ты первая скажи. Тогда и я.
ШУРА. Еще поглядеть — кто первый, кто последний.
ПАВЛА (смеясь). Ну скажи. Скажешь, я тебе тогда один секретик скажу, довольная будешь.
ШУРА (испуганно). Какой такой секретик?
ПАВЛА. Такой. Такой.
ШУРА (замерев). Скажи.
ПАВЛА (шепчет). Этот-то. Твой. Фамилию забыла. Ну?
ШУРА. Ну?
ПАВЛА. Говорит, позови ее.
Тишина.
ШУРА. Ты что?!
ПАВЛА (хихикает). Что-что. Велел тихонько сказать — пусть, мол, подойдет. Я, мол, покурю пока, а ты — позови, уж сделай доброе дело.
ШУРА. А он… Он что делает?
ПАВЛА. Да курит.
ШУРА. А что сам не идет?
ПАВЛА. Да курит же, сказала.
ШУРА медленно встает из‐за стола.
Стой! Скажи сначала. Тогда — да, тогда — иди. Как яблоко нашла?
ШУРА, пятясь задом, отходит от стола.
ШУРА. В яблочную очередь встать, как все, честь по чести. Но не просто встать, а меж двумя мужиками с одним именем. Долго прислушиваться надо, разговор завести, чтоб имена и у того и у другого вызнать. Но этого мало. Чтоб перед теми двумя мужиками — две бабы стояли. Одна старая — спереди, другая молодая — сзади.
ПАВЛА. Задняя-то — очень молода?
ШУРА. Страх.
ПАВЛА. Это хорошо.
ШУРА. Ну, понятное дело, — чтоб ветер с востока, чтоб собак вокруг — ни-ни. Килограмм купить как положено, рубель сорок. А одно — его! — даром стащить. Когда продавщица отвернется. Стащила. Оно.
На последних словах ШУРА упирается спиной в гардероб.
Молчат.
Проще простого, если честно сказать.
Стоит, прижатая спиной к гардеробу, ртом воздух хватает.
(Шепчет.) Побудь рядом. Боюсь я чего-то.
ПАВЛА. Еще чего. Иди, раз велено.
ШУРА одернула платье. Вздохнула. Кряхтя, лезет в гардероб.
ШУРА. Не сглупить бы.
ПАВЛА. Иди.
Пошла. И скрылась за черным поворотом.
ПАВЛА тут же припадает к гардеробовой боковушке, слушает.
ВАСЬКА. Чокнутые! Чего городят.
ПАВЛА (шепчет, отмахиваясь). Кто городит? Никто ничего. Мы уж ничего от себя не городим, слава Богу, негде больше городить-то, все загорожено.
Вздохнула. Отошла от шкафа.
Катилося яблочко вкруг огорода, кто его поднял, тот воевода. Воеводин сын.
Пауза.
ВАСЬКА. Плесни-ка мне, бабушка, молочка.
ПАВЛА (умиленно). Проголодался?
ВАСЬКА. Нет. Скучно мне.
ПАВЛА. А ты пережди скуку-то.
ВАСЬКА. Моя скука не пережидаемая, всегдашняя.
ПАВЛА. А вот мы нынче с Шурой — переезжаем. Празднуем.
ВАСЬКА. Взяли бы, а?
ПАВЛА (гладя его по голове). А ты кушай. Пенки отгони в сторону да покушай.
И пока он, урча, ест, ПАВЛА гладит его по голове. А он допил свое молоко, голову на руки положил и тихо заплакал.
Чего ты?
ВАСЬКА. Да я вон вспомнил.
ПАВЛА. Что вспомнил-то?
ВАСЬКА. Что надо, то и вспомнил.
ПАВЛА. Сказал бы.
ВАСЬКА. Нет. Не скажу.
ВАСЬКА закрывает глаза, тихо засыпает, всхлипывая во сне.
ПАВЛА тоже, понятное дело, всплакнула. Покатала по столу яблоки, глаза насухо вытерла.
Тут тяжело заскрипел, закачался гардероб, и на пороге его показалась ШУРА.
Долгая пауза.
ПАВЛА. А я думала — тебе в радость будет. Эх ты.
ШУРА (горько). Вот ты всегда, Павла, разные слова говоришь. Уж в душу не глянешь, нет, сразу — слова. Давай помолчим.
ПАВЛА. Давай.
Молчат.
(Вздохнув.) Дура ты.
ШУРА (не возражая). Почему это?
ПАВЛА. Потому.
ШУРА. Ну почему, скажи?
ПАВЛА. Потому. Потому сейчас и злобствуешь-сидишь, что время там попусту потеряла.
ШУРА молчит.
Все думала — как же это может быть его фамилия? Так?
ШУРА. Так.
ПАВЛА. Спросить — обидеть. Не спросила. Время только попусту извела. (Вздохнув.) Я вот что думаю — хорошо ли он там папиросу загасил? Спалите мне еще дом.
ШУРА. Хорошо. Сапогом так прямо и надавил.
Пауза.
Павла, а ты в лифте каталась?
ПАВЛА. К чему это ты спросила?
ШУРА. Ни к чему. Просто так спросила. Тебе что — жалко?
ПАВЛА. А ну его. В животе неприятно делается.
ШУРА. А куда — в животе делается, — когда вверх или когда вниз?
ПАВЛА (усмехаясь). И туда и сюда. Это, Шура, для дела безразлично.
ШУРА. Вот и я так думаю.
ПАВЛА закрыла глаза, откинулась.
ПАВЛА. На печальных берегах мы, Шура, стояли. На мутной воде. Высоких берегов, крутых таких, — не видали. Все дожди, все дожди. Непогода в общем. Но с тех берегов, Шура, хорошо небо видать. Небо чистое, ничего не скажу, тут попрекнуть нечем.
ШУРА. Как же — чистое, когда — дожди?
ПАВЛА. Так бывает.
ШУРА. Не знаю, не видала.
ПАВЛА. Бывает.
Молчат.
Говорит Москва! Московское время — двадцать три часа пятьдесят пять минут. А по-русски, значит, двенадцать, без пяти. В эфире — Юность.
ШУРА (испуганно). Уже?
ПАВЛА. Уже.
ШУРА. Пора?
ПАВЛА. Шишел-вышел, вон пошел!
ШУРА. Ох.
ПАВЛА достает из буфета два крахмальных белоснежных полотенца.
ПАВЛА. С лимоном стирала.
ШУРА. Зачем?
ПАВЛА. Так лучше. Вот спроси меня — что в твоей жизни было замечательно-прекрасного? Я тебе сразу отвечу: когда белье стирала. Не поколеблюсь, так и отвечу.
ШУРА. И все?
ПАВЛА. Мало?
ШУРА. Почему же? Нет.
ПАВЛА поднимает на ладони яблоко. Нюхает его.
ПАВЛА (торжественно). Серебристый анис. Белого оттенка яблоко.
Маленьким серебряным ножом разрезает его пополам. Оно режется с каким-то неслыханным звонким хрустом. Половинку подает ШУРЕ.
Чур, не торопиться. Я ведь, Шура, знаешь, без зубов.
ШУРА. А я с зубами?
ПАВЛА. Вот и не торопись.
ШУРА. А кто торопится-то?
ПАВЛА. Ты.
ШУРА. Я?
ПАВЛА. Я вижу, так и заходила вся.
ШУРА. Не бойся. Я помедлю.
ПАВЛА. Уж помедли, Бога ради.
Молчат.
Обе разом вздохнули. Обе разом откусили по кусочку. Едят.
В кухне темнеет – ночь. Где-то далеко громыхнули двери лифта. Натужно взвыл он и уехал.
ШУРА. Кисловато.
ПАВЛА. Кислит.
ШУРА. Но немного.
ПАВЛА. Нет, немного.
Пауза.
ШУРА. Хорошо пошло.
ПАВЛА. Не поперхнулось.
ШУРА. Мягкое.
ПАВЛА. Не лежалое.
Пауза.
ШУРА. Но — горчинка есть.
ПАВЛА. Пряное.
ШУРА. Но — немного.
ПАВЛА. Нет, немного.
ПАВЛА подносит к лицу полотенце и утирается им.
То же делает и ШУРА.
Линялые ШУРИНЫ кудельки с легким шумом падают на пол. Черную жесткую гриву отбрасывает она за спину.
(Гортанным голосом.) Московское время — ноль часов.
ШУРА (сиплым). Полночь.
ПАВЛА. Идем!
ШУРА. Идем.
Долго они смотрят на спящего ВАСЬКУ и, как бы нехотя, лениво выгибаясь, встают из‐за стола.
Стой!
ПАВЛА. Ну что еще?
ШУРА. Жрать охота.
ПАВЛА. Успеешь.
Идут.
ШУРА. Стой!
ПАВЛА. Что?
ШУРА присвистнула.
ШУРА. Как же я теперь бегать-то стану?
ПАВЛА. А что?
ШУРА. Так грудь! Мешает. Неудобно это.
Вскакивают в гардероб и прикрывают за собой скрипучие его дверки.
Но тут же распахивает их ШУРА.
Стой!
ПАВЛА. Что?
ШУРА. Фамилию вспомнила. Все вертелось: Петренко, Сидоренко. Вспомнила. Михальченко!
Стремительно исчезают в темноте.
Тишина.
Вздрогнувший ВАСЬКА поднимает голову, таращит глаза. Видя, что кухонька пуста и темна, он пугается, но не плачет. Вытягивает руки, катает по столу яблоки.
ВАСЬКА. Свечами они пахнут, вот что.
Вот и опустела кухонька моя… Как-то особенно стало тесно в ней сейчас. Все друг к другу придвинуто, все шкафы и гардеробы друг к дружке жмутся.
Кто-то вздохнул в гардеробе. Чиркнула спичка, изнутри засветились все его щели. Прикуривает кто-то… Дунул на спичку, и щели погасли. Осталась только красная точка папиросы.
В тот короткий миг, когда вспыхнула и погасла спичка, мельком видели мы привалившихся старух, глубоко спящих в покойных позах.
…Ничего не видать.
Занавес.
1990, редакция 1998



Правописание по гроту

Михаил Угаров

Пьеса в трех частях
Действующие лица
ЮВЕНАЛИЙ,
подростки.
ЛЮБОЧКА,
ЛЕОНИД, старший брат.
МАМОЧКА.
Действие происходит в конце прошлого века в маленьком городке.
…Потолки были так высоки – в два света, – что решено было построить антресоли. Еще до самого построения антресоли эти много раз были расчерчены и в уме, и в воздухе, и по стенам, вид сверху, вид снизу, прямо и в разрезе… Видимо, тут и закралась та ошибка, о которой пойдет речь впереди. Еще в умственном начертании закралась она и ждала своего часа. Антресоли эти страшно скрипели, вернее, не сами они, а лестница, что вела на них. Ничего нельзя было с нею поделать. Как ни старели и ни ссыхались, прилаживаясь друг к другу, ступени, скрип оставался неизменным, ужасным и неестественным…
Внизу – большой обеденный стол с венскими стульями вокруг него. Угловая кафельная печь, узкая и белая. А вверху на полуярусе, отделенном перилами, – узкий шкафчик, письменный стол, на нем глобус и подсвечник со свечой. А по стене развернута карта двух полушарий.

Часть первая

Вечер. Он – наверху, она – внизу.
ЛЮБОЧКА. Ну вот, ты же умненький, смотри еще раз. Я специально для некоторых показываю. Свеча стояла во-он там, на столе. Стояла и горела. Характерно что? Характерно, что под самым глобусом. Глобус — он бумажный. Ты знал об этом?
ЮВЕНАЛИЙ. Об чем?
ЛЮБОЧКА. Об том, что он бумажный на самом деле?
ЮВЕНАЛИЙ. Нет. Он не бумажный. Он — папье-маше, факт.
ЛЮБОЧКА. Глобус — бумажный. Свеча — горела. Бабулюшка это увидела. И решила подняться. Чтоб загасить свечу.
Подошла к лестнице.
ЮВЕНАЛИЙ (отскочив от перил, выкрикивает). Правда, что у тебя растут титьки? Леонид сказал, что скоро ты станешь теткой!..
ЛЮБОЧКА (задохнулась). Скотина! Хам! Сейчас я буду тебя пытать!
ЮВЕНАЛИЙ. Я спихну тебя ногой с самого верху!
ЛЮБОЧКА (решительно). А это мы еще посмотрим!
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). А что смотреть? Не надо, увольте. Леонид смотрел, а я ему верю…
ЛЮБОЧКА (замерла). Что?
ЮВЕНАЛИЙ. Что слышала!
ЛЮБОЧКА. Ну-ка повтори!
ЮВЕНАЛИЙ. Откинул одеяло, задрал рубашку… «Растут, черт их дери!» — говорит.
ЛЮБОЧКА хватает ртом воздух.
«Давай, говорит, голубчик, каждой ночью станем проверять — на сколько еще выросли…»
ЛЮБОЧКА. Скоты! Я все сегодня же расскажу мамочке! Если ты думаешь… Все — все! Я и про Леонида расскажу. Что он в ванной комнате делает!
ЮВЕНАЛИЙ. А что он делает в ванной комнате?
ЛЮБОЧКА. Я думала, что я умру, когда увидела.
ЮВЕНАЛИЙ. И не умерла.
ЛЮБОЧКА. Неправда! Я раз всего видела, теперь — ни за что, ни за что! (И швырнула в него тапочкой.)
Тапочка попала как раз в глобус. Глобус легко упал на пол и, гремя подставкой, медленно скатился с лестницы к ЛЮБОЧКИНЫМ ногам.
Пауза.
(Взяла себя в руки, тягучим и нежным голоском.) Что это мы — о пустяках? Так вот… Дай, думает она, загашу я эту чертову свечу! А то, не дай Бог, спалят дом… И стала она подыматься наверх…
ЮВЕНАЛИЙ напряжен, молчит.
Вот так и подымалась, по ступенечке, приставным шажочечком…
ЮВЕНАЛИЙ, крепко ухватив перила, стал задыхаться.
ЮВЕНАЛИЙ. А мы теперь… каждую ночь смотреть станем… Я попрошу Леонида… он и на письку посмотрит!
ЛЮБОЧКА (не реагируя, голосом — колокольчиком). Ну вот. Поднялась она примерно во-от досюда. Да, вот до этого самого места. Видишь, эта ступенечка? Это — она.
ЮВЕНАЛИЙ (его затрясло). А когда пьяный офицер на поленицу писал, ты пошла смотреть и рассердилась, что он руку так держал, что не видно…
ЛЮБОЧКА. Вот здесь она и оступилась! На этом самом месте… (Ласково.) Вот, вот это то самое местечко, это всякий знает!..
ЮВЕНАЛИЙ. Заткнись!
ЛЮБОЧКА. И она упала. То есть она села сначала. Но ты же знаешь — ступеньки узкие. Просто ступенечки, приступочки какие-то… Она села, она завалилась и поехала, поехала прямо спиною по острым ступенечкам. Головою вниз поехала. Да так, что куски ее спины остались на гребешках ступенек! Лоскуточки платья и прямо целые кусища кожи!
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Божечка, заткни ей рот! Чтоб у тебя руки и ноги отпали!
ЛЮБОЧКА. В гробу она лежала вся синяя. Нет, вру! Серая! Серая, как серый студень. И распухла вся, как слониха, просто вспучилась. И в животе у ней уже кишели червяки. И кошки долго еще лизали ступеньки, где ее куски застряли, — выискивали…
ЮВЕНАЛИЙ сполз на пол. Круглые очки его запотели, и рот сделался буквой «о».
Тишина.
(Елейно.) Вот так умерла наша бабулечка, царство ей небесное! Мамочка знаешь как плакала, мы все плакали, хоть я и маленькою была, а ревела ужас как… Пусть земля ей будет пухом! Она теперь Богородицу каждый день видает, когда и словечком перемолвятся. Вот счастье-то какое ей за все мучения выпало…
ЮВЕНАЛИЙ хрипит.
Ну что, размазня? Получил полную порцию? Мамочки нет, кто тебе капелек даст? Тю-тю… Съел гуся?
ЮВЕНАЛИЙ икает.
Фу, фу! Перестань, как это неблагородно!
ЮВЕНАЛИЙ (шепчет). Любочка, милая! А я ведь напрудил…
Пауза.
ЛЮБОЧКА взлетела к нему наверх. Села на корточки.
ЛЮБОЧКА (растерянно). Ну что же ты такой нервный, ужас просто… Целая лужа! Зачем?
ЮВЕНАЛИЙ (икая). Не… Не знаю я…
Теперь ЛЮБОЧКА больше не злодейка, а заботливая няня.
ЛЮБОЧКА (воркует). Ножки все замерзли… Конечно, сяка такая холодная. Брр… Снимай штаны!
Судорожно похрюкивая, ЮВЕНАЛИЙ стянул с себя короткие штанишки. ЛЮБОЧКА порылась в шкафчике и достала белую ночную рубашку.
А вот мы сейчас рубаху теплую наденем! Теплая, байковая!..
ЮВЕНАЛИЙ. Отвернись!
ЛЮБОЧКА (хихикает). Я все видела! Я все видела!
ЮВЕНАЛИЙ (плача, залезает в рубашку). Из-за тебя все!.. Ты… Ты… Проститутка!
И вдруг замер. Напряженно стал смотреть в пол.
ЛЮБОЧКА (тоже посмотрела, но ничего не увидела). Что? Опять нюнить начнешь, да?
Он ловко нагнулся и что-то быстро подхватил с полу. Сжав кулак, счастливо смеется.
(Заинтересованно.) Что? Покажи!
ЮВЕНАЛИЙ (счастлив). Не-а…
ЛЮБОЧКА. Ну покажи!
ЮВЕНАЛИЙ. Смотри! (Осторожно разжимает кулак.)
ЛЮБОЧКА оглушительно визжит. Бежит по лестнице вниз. Упала, села и на спине съехала вниз головою – до полу. Лежит неподвижно.
Тишина.
Любочка!.. Это — таракан. Черный…
Тишина.
(Шепчет.) Божечка, пожалей ее… Зачем?.. (Робко ступая босыми ногами по скрипучим ступенькам, спустился вниз. Замер над телом Любочки, бормочет.) Отряд прямокрылых, подотряд бегающих — Курзария… (Помолчал.) …Или прусак, что ли?.. Черт, я же не хотел…
ЛЮБОЧКА (глухо). А если б я убилась? Ты думал об этом?
ЮВЕНАЛИЙ. Нет.
ЛЮБОЧКА. А это — каторга.
ЮВЕНАЛИЙ. Почему?
ЛЮБОЧКА. Убийство. Лишение меня жизни. Это — каторга.
ЮВЕНАЛИЙ. Что я сделал? Я поймал замечательного прусака… А ты взяла и сверзилась…
ЛЮБОЧКА (села). Где прусак?
ЮВЕНАЛИЙ (грустно). Он соскочил с меня. Не нужно было так орать.
ЛЮБОЧКА. Зато я в обмороке была, вот что!
ЮВЕНАЛИЙ. По-правдашнему?
ЛЮБОЧКА. Я за это время в раю успела побывать.
ЮВЕНАЛИЙ. Ты, Любочка, очень сильно головою ударилась, вот что!
ЛЮБОЧКА. Бабулюшку повидала… Оладушек поела…
ЮВЕНАЛИЙ (после паузы). Как все это глупо, между прочим…
ЛЮБОЧКА. Двумя словами с нею перемолвилась…
ЮВЕНАЛИЙ (устало). Ты, Любочка, — подлая…
ЛЮБОЧКА. Шепнула она мне тут… Свеча-то, говорит, не забыта была зажженною… Специально оставлена, вот дела-то каковы… Спе-ци-аль-но!
Пауза.
ЮВЕНАЛИЙ (скучающим голосом). О, Господи!.. Так что там о свече? Черт ее…
ЛЮБОЧКА (шепчет). Понимаешь, какое дело… Перед той самой ужасной ночью… Свеча эта семь ночей зажженною стояла… Понимаешь?
ЮВЕНАЛИЙ. Нет. (Вздрогнул.) Глупо!
ЛЮБОЧКА. Умно! Если б ты еще знал, как это умно! Семь ночей подряд… Ну, уж на седьмую ночь она и не сдержала себя. Полезла ту чертову свечку загашивать.
ЮВЕНАЛИЙ (тревожно). Хватит, Любочка, надоело это, хватит. (Громко икнув.) Ты думаешь, их кто-то нарочно зажигал?
Пауза.
Кто?
Пауза.
Леонид?
Пауза.
(Нервно смеясь.) А потом ступеньки свиным салом обмазывал, да?..
Пауза.
Ну… Ты говорила, кошки еще лизали, выискивали… Это был жир?
ЛЮБОЧКА (коротко). Это было — убийство!
Тишина.
ЮВЕНАЛИЙ. Я сейчас тебя, Любочка, ударю — вот чем все дело закончится! (Помолчав.) Я совершенно замерз. (Через паузу.) Ты думаешь…
ЛЮБОЧКА. Да.
ЮВЕНАЛИЙ. Что тогда…
ЛЮБОЧКА. Да.
ЮВЕНАЛИЙ. Кто-то…
ЛЮБОЧКА. Да. Просто высунулся из‐за шкафчика и сказал — «Гав». И — готово! И — поехала.
ЮВЕНАЛИЙ. Кто?
Пауза.
ЛЮБОЧКА. Я не хочу больше об этом говорить.
ЮВЕНАЛИЙ. Видишь ли, так-то получается и совсем по-глупому… Ты завела этот ненужный разговор, а теперь… Это частный случай. Кто-то крикнул, кто-то испугался, упал…
ЛЮБОЧКА. Что?! Не хочешь же ты, чтобы я сейчас померла со смеху?!
ЮВЕНАЛИЙ. Зачем ты так? Шутка! Нечаянная шутка!
ЛЮБОЧКА. За нечаянно бьют отчаянно! (Пауза.) Постой, а почему ты так сказал? Что ты сказал, что? Повтори!
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Я сказал: нечаянно, нечаянная шутка. И ничего больше.
ЛЮБОЧКА. Ты сказал.
ЮВЕНАЛИЙ. Нет.
ЛЮБОЧКА. Я клянусь, что сказал!
Пауза.
ЮВЕНАЛИЙ (с трудом). Ты сейчас, только что придумала эту самую свечу. Из свечи вытекает, что это убийство! Фу, как глупо! Из свечи ничего не вытекает! Но это так. А теперь ты хочешь обвинить меня, что я обвиняю, что… Но это же… Чистой воды! Ты сама свалилась с лестницы… и через оладушки подставила горящую свечу. Через вскрик от прусака… ты свалилась… А через оладушки… теперь ты хочешь обвинить меня… (Заплакал.) Мамочка, я ничего не могу выговорить… У меня все распадается в разные стороны, мамочка!..
ЛЮБОЧКА (заткнула уши пальчиками). Я ничего не говорила.
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Ты думаешь, что…
ЛЮБОЧКА. А? Что?
ЮВЕНАЛИЙ. Нет, ты думаешь…
ЛЮБОЧКА. Я ничего не слышу!
ЮВЕНАЛИЙ (шепчет). Ты думаешь…
Тишина.
Хлопают двери. Быстрые шаги.
Стремительно, подкидывая коленями шуршащий шелк, вошла, упала в кресло МАМОЧКА.
МАМОЧКА. Крымской соли несите! Скорей, скорей! Виски давит. Нет, оставьте! Не надо, оставьте! Я забыла — в прошлый раз от крымской соли меня стошнило! И так ужасно стошнило, просто диву даешься. Никогда, никогда — ни до, ни после — так еще меня не сташнивало. Не надо, не надо, никакой крымской соли! Ну ее, ну! Вы ее на двор выбросьте, вот что, на двор! Капель ландышевых давайте!..
Дети не тронулись с места.
Жестокие, жестокие, глупые дети… (Топнула ногой.) Прекрати! Прекрати, Ювеналий, так лупить на меня глаза! Что это за манеру ты взял — лупить? Кто тебе — лупить! — позволил?! (Топнула ногой.) Где капли? Я просила, просила я… Я просила, и мне не дали. Буду умирать — воды не дадут! (Плачет.)
Пауза.
ЮВЕНАЛИЙ (вздохнув). Зачем вы только, мамаша, так пьете?..
МАМОЧКА замерла. Потом встала, повернулась легко и плавно, пошла вверх по лесенке. Дойдя до середины, обернулась.
МАМОЧКА. Кто — пил? Я спрашиваю: кто — пил? (Шепотом.) Ты почему пьешь, дрянь? Я тебя спрашиваю. Ты почему, дрянь, пьешь?!
ЮВЕНАЛИЙ (поежился). Я?..
МАМОЧКА утвердительно мотнула головой, да так, что чуть не свалилась.
(Взвизгнул.) Я?!.
Тут МАМОЧКА повалилась боком на ступеньки и съехала тряпичной куклой вниз.
Дети кинулись поднимать ее, а она схватила обеими руками их и крепко-крепко прижала к себе.
МАМОЧКА (шепчет). Я задушу вас, если вы обо мне плохо думать станете! Что вы такое подумали? А? Плохо? Плохо?..
ЮВЕНАЛИЙ и ЛЮБОЧКА (вместе). Не-ет!..
МАМОЧКА. Нет, конечно, нет. Если уж свою мать не любить, если о ней плохо думать… Это ведь что же! Ведь это же… (Вскрикнув.) А бедной матери что делать?! Уж лучше пойти ночью к постельке да задушить. Я знаю, мне говорили про одну женщину такое. У ней были гадкие дети. Мерзкие-премерзкие. И вот она — о Господи! — она это вот и сделала, я здесь уже говорила — что… (Помолчала, ослабила руки, и объятия их распались; сладко зевнула.) Вот так вот оно и было-а… Я — о чем? Да-да… Так и было-а… (Шепчет.) Я боюсь… Мне каждую ночь мерещится… Такие пакости, что — а-ах!.. Жучки какие-то по мне ползают, по рукам — по ногам… Иной раз даже страшно сделается, спать не могу. По рукам и по ногам…
А в дверях уже давно стоял ЛЕОНИД.
ЛЕОНИД. Это, мамаша, от любовного томления. Физические, так сказать, ощущения…
ЛЮБОЧКА подхватила МАМОЧКУ под мышки и потащила ее.
ЛЮБОЧКА. Спать пойдемте! Спать! Ну что вы, мамочка! Спать давайте, ну!..
МАМОЧКА (хнычет). Бою-юсь… Не пойду-у…
ЛЮБОЧКА. Я с вами, мамочка, лягу! Никаких вам страхов не будет. Жучков зачем выдумали еще? Рядышком ляжемте, рядышком и уснем…
Увела ее.
ЛЕОНИД (вздохнув). Черт… Кажется мне, я напрасно ей сгрубил… Жуки, брат, дело серьезное… С одной стороны, это, знаешь ли, — того… (Покрутил пальцем у виска.) С другой же стороны… Они мне тоже досаждают. И точьв-точь: по рукам — по ногам. По ногам, известное дело, больше. Ну а по рукам, это, знаешь, брат, их женское дело. Черта ли что у них там с руками связано, чтоб — по рукам.
ЮВЕНАЛИЙ. Скажи: она пьяна?
ЛЕОНИД. Этих жуков по телу я исключительно связываю, так сказать, с организмом. Ну со мною — без вопросов. А она-то — что же?.. Что характерно — во сне все так явственно и так осязаемо, что… (Щелкает пальцами.) Вот и жучки! Факт.
ЮВЕНАЛИЙ. Скажи: она пьяна?
ЛЕОНИД (в задумчивости сел на кресло). Ты, брат, водил когда-нибудь в постели по внутренней стороне ноги, от колена и выше?
ЮВЕНАЛИЙ. Что ж не водить-то? Водил…
ЛЕОНИД. И — что?
ЮВЕНАЛИЙ (пожал плечами). Глупости.
ЛЕОНИД. В том-то и дело, что — глупости. Я ведь оттого и спрашиваю, что глупости. И — что?
ЮВЕНАЛИЙ. И — ничего.
ЛЕОНИД. Да…
ЮВЕНАЛИЙ. А скажи, Леонид, отчего она пьяна?
ЛЕОНИД. Когда жив был отец, он не позволял ей мадеру любить. А теперь — что? Кто ж запретит? Прости, вопрос: ты пил мадеру?
ЮВЕНАЛИЙ (коротко). Дерьмо.
ЛЕОНИД (мотая головой). Правда. Правда. Правда.
ЮВЕНАЛИЙ. А ты… Ты — сейчас — пьян?
ЛЕОНИД. А что? Кто запретил?
ЮВЕНАЛИЙ. Знаешь…
ЛЕОНИД. Знаю! (Достал маленькую женскую папироску и закурил.) Я еще, знаешь, что делаю?.. То-то же! Со мной, брат, полный порядок. В смысле. Вот так вот. Понял?
Пауза.
ЮВЕНАЛИЙ. Врешь…
ЛЕОНИД. Я, знаешь, совсем не вру. Совсем — совсем. Только давай не станем об этом больше говорить, а то — ей-богу! — меня сейчас вырвет!.. (Выдохнул.) Фу-у… Как накатило. Уж думал, сейчас и… (Погасил папироску.) Потом-потом… Потом, знаешь, когда-нибудь, через много-много лет я тебе расскажу. Нет ли у нас в доме яблочков? Так, знаешь, яблочков захотелось…
ЮВЕНАЛИЙ. Вчера все съели.
ЛЕОНИД. Жалко-то как… Все правильно! Да! Я, вообще, знаешь, думаю — что человека от людей должно тошнить. Не от всех, конечно, разом. А, так сказать, от от-дель-но-го… Понимаешь? Ты меня понял? И потом… у него такие… подмышки неприятные… Просто противно, ей-богу…
ЮВЕНАЛИЙ. Меня от пенок тошнит…
ЛЕОНИД (кричит). Дурак! Дурак!
ЮВЕНАЛИЙ. Я правду говорю.
ЛЕОНИД. Дурак! Какой дурак!..
ЮВЕНАЛИЙ. Зачем ты так?
ЛЕОНИД. Дурак…
Пауза.
Ты знаешь, я пойду. Пойду и лягу. Нужно же спать, в конце концов…
ЮВЕНАЛИЙ. Хочешь — я с тобой лягу?
ЛЕОНИД. Я один лягу. (И пошел к двери.)
ЮВЕНАЛИЙ. Ну я просто посижу. Пока ты заснешь.
ЛЕОНИД. Не надо. (Уже у двери обернулся.) Я могу полстакана пенок на спор проглотить.
ЮВЕНАЛИЙ. Ага.
ЛЕОНИД. И — ничего.
Ушел.
ЮВЕНАЛИЙ сел, привалился к креслу.
Тишина. Послышались шаги.
ЮВЕНАЛИЙ вздрогнул.
ЮВЕНАЛИЙ (шепчет). Господи! Ты со мной, Божечка! Ты со мной! Ты со мной, понял!
В дверях показалась ЛЮБОЧКА. Скользнула неслышным шагом, присела в кресло и сладко зевнула.
ЛЮБОЧКА. Мамочка, бедная, такая пьяная… Знаешь, ее затрясло так всю. Я уж хотела вас кричать, да она взяла и заснула. И я со страху заснула. А потом думаю: что это я? Проснулась вот. А где Леонид?
ЮВЕНАЛИЙ (мрачно). Спит.
ЛЮБОЧКА. Так ужасно маме дерзил… Хорошо, что она пьяная вся, ничего не запомнила. (Зевнула.)
ЮВЕНАЛИЙ. Любочка?.. Ты водила когда-нибудь в постели по внутренней стороне ноги, от колена и выше?..
ЛЮБОЧКА. Глупости.
ЮВЕНАЛИЙ. Скажи! Да? Водила?
ЛЮБОЧКА. Водила.
ЮВЕНАЛИЙ. И — как?
ЛЮБОЧКА. Глупости. Никак.
ЮВЕНАЛИЙ (радостно). Да?
ЛЮБОЧКА. Леонид говорит — проведи. Я и провела. Ничего. Ты знаешь, он очень-очень глупый. Я все время над этим расстраиваюсь… фокусничает все себе… (Склонила головку на спинку кресла и заснула.)
ЮВЕНАЛИЙ привалился спиной к креслу и задрал на себе ночную рубашку, оголяя ноги. Одну ногу вытянул в воздухе стрункой носочком вперед – получилась очень тощая белая палочка. Его ладонь – на коленке. С легким нажимом потянул он ее к себе… Ничего.
И вдруг сжал зубы, втянул со свистом воздух в себя. Рот открылся буковкой «о»… На лбу испарина.
ЮВЕНАЛИЙ (шепчет). Есть.
Нога упала. Сам он сжался калачиком у кресла.

Часть вторая

Снова вечер.
ЛЮБОЧКА сидела в кресле, сжав кулачки меж коленками. ЮВЕНАЛИЙ – на полу. Вокруг него – коробочки, скляночки и колбочки.
ЮВЕНАЛИЙ. Ничего страшного, противного в этом как раз и нет! Вот, допустим, — саранчонок. Он хрустит, если погладить его по жесткой спинке. Видишь, в склянке ватка с эфиром, — теперь он спит… Впрочем, это самка. Саранчиха. У ней могут быть детки. Ты можешь потрогать ее.
ЛЮБОЧКА. А потом — что?
ЮВЕНАЛИЙ. На булавочку! Тихонько так: дрынк — булавочкой. Только спинка хрустнет. И выступит капелька внутренностей…
ЛЮБОЧКУ передернуло.
ЛЮБОЧКА. Прекрати.
ЮВЕНАЛИЙ. Почему?
ЛЮБОЧКА. Не надо.
ЮВЕНАЛИЙ (вздохнул, взял другую склянку). Вот неуснувшие экземпляры. Они у меня здесь случаются.
ЛЮБОЧКА (мрачно). Делаются?
ЮВЕНАЛИЙ. Как это?
ЛЮБОЧКА. Так. На дворе один раз собаки делались. Уморительно так, знаешь. Я прямо обхохоталась.
Пауза.
О чем-то подумали.
ЮВЕНАЛИЙ. Знаешь, после того как они… сделаются… Она съедает его… Самка. Сжирает с хрустом! Животик выедает, и крылья, брони его, всю жесткую коробочку оставляет…
Молчат.
ЛЮБОЧКА. Ай! Ай! Божечка! Что это?! (Вскочила с кресла.) По мне что-то проползло. Говорила тебе, говорила — прекрати, не надо! Хватит!..
ЮВЕНАЛИЙ. Помстилось тебе. Это, знаешь, бывает.
ЛЮБОЧКА (злобно). Нет уж, пойду, платье вытряхну! (И убежала.)
Вошел и встал перед зеркалом ЛЕОНИД. Он в халате, на голове – сеточка.
ЛЕОНИД. Знаешь, брат, я, пожалуй что, — красив! Положительно красив… Что молчишь?
ЮВЕНАЛИЙ. Вот если б ты был чужим, я бы знал. А так — нипочем не скажешь. Видно, присмотрелся. (Помялся.) Вот нос у тебя, к примеру…
ЛЕОНИД. Что — нос? У самого — нос! Нос ему… Дался ему нос! Да если ты хочешь знать, большой нос у мужчины — означает! А это нехудо, брат! (Расстановочно.) Если у мужчины нос большой… — и так далее!
ЮВЕНАЛИЙ (замер). А у женщины?
ЛЕОНИД (захохотал). А у женщины, стало быть, — рот!
ЮВЕНАЛИЙ стал думать.
Черт! Про себя никогда ничего не знаешь — хорош ты или плох собою, кто ж себя разберет… Тут, видать, другой нужен. Я, к примеру, всю жизнь свою думал, что у меня ноги кривоватые. А вот недавно человек сказал, что — ничего. Что — прямые, сказал. Что молчишь?
ЮВЕНАЛИЙ. Я все про этот чертов рот думаю. Ведь у Агаши — больше всех. А она — старая!
ЛЕОНИД. Я все думал, что уши мои — того… А вот человек говорит — в самый раз!
ЮВЕНАЛИЙ. Ты все говоришь: человек, человек… Какой такой человек?
ЛЕОНИД (со значением). Такой. (Вздохнул.) Что такое — уши, зачем?! Дырочки, понятно, — для слуха; можно — капли спускать. А ракушки — для чего? Сплошная нелепость, капуста какая-то! Вареники. Ни для чего. (Помолчал.) Кстати, знаешь, брат, фокус? Если вдруг взять женщину за уши, с нею, должен тебе сказать, — случается нечто!..
ЮВЕНАЛИЙ (смеется). Как это — женщину за уши? Разве так бывает?
ЛЕОНИД (смеется). Именно что за уши, именно! Еще как бывает! Если взять да прикусить ухо… легонько, конечно… Или — вот! Язычком — в самое ухо, в самую дырочку — залезть! — ого! — что тогда сделается!.. Есть, брат, такие на теле человека зыбкие места… (Щелкает пальцами.)
ЮВЕНАЛИЙ (вскинулся). Не говори! Когда ты так говоришь, мне страшно делается!
ЛЕОНИД (усмехается). Глупости.
Молчат.
ЮВЕНАЛИЙ (с трудом). Ты ничего не понимаешь, ничего… Неужели ты, Леонид, такая скотина, что ничего не понимаешь?.. (Замолк.) Я знаю, как это сделать. Это просто. Смех прямо как просто… Взять да подушкою удавиться…
ЛЕОНИД. Дурачок, дурачок… Зачем?
ЮВЕНАЛИЙ. Знаешь, я сначала подумал, что это я просто так пи´сать захотел… Бегал-бегал, и — вот! А оказалось… (Через паузу.) Чего-то, страх как чего-то, чего не бывает, — хочется…
ЛЕОНИД. Знаешь, об этом не говорят!
ЮВЕНАЛИЙ. Если это так, то почему нельзя об этом говорить?! Это уж совсем мучительство!.. Пустяковое дело — петушок! — просто пописать, больше ничего, никуда, ни за чем…
ЛЕОНИД (обрывая его). Что хочешь делай, а так не говорят! Разве — для смеха. А так — не говорят совсем. Ты б — гулял! А то сидишь все как сыч. У тебя по правописанию плохо. Взял бы лучше Грота, сидел бы, чем так…
ЮВЕНАЛИЙ. Чем — как?!
ЛЕОНИД. Вот так! У тебя по правописанию плохо?.. (И ушел к себе.)
ЮВЕНАЛИЙ, не зная, куда себя деть, подхватил с полу колбочку с саранчой.
ЮВЕНАЛИЙ. Такая скотина, такая скотина… Ничего не понимает… (Встряхивает колбу.) Тут вот — сорок штук таких скотин, ничего не понимают! Скоты безмозглые! Засели друг за дружку! (Всхлипнул.) Господи, ему-то хоть напиться можно… а мне, а я?! Если меня от вина только рвет, то — что тогда? Когда от вина меня только рвет?! (Подносит колбу совсем близко к глазам.) Боже… Какие у них лица! Костяные лбы! Белые глаза. (Прислушивается.) Скрипят! Челюстями своими там свиристят. Зубы у них такие скрипучие… (Вскрикивает, резко отводит колбу от лица.) Ай, сукин сын! Пополам его, хрясь — пополам! На две половинки. Перекусил его, кишки ему перекусил!.. А-а, кровь своего братца почувствовали! Ишь, глаза-то налились… Рвут друг друга! Безумные, безумные вы, костяные лбы… Все стенки кровью забрызгали, внутренностями своими. Слово «стенки» пишется через ять!.. Господи, зачем Ты их сделал, для чего?! (Помолчал.) Кончен бой… Точно намесили их там… Самые жирные остались. Глаза кровью налились…
Почти на самом верху лестницы замер ЮВЕНАЛИЙ зачарованный, с колбой в вытянутой руке.
Вот тут-то из‐за шкафчика и высунулась подлая ЛЮБОЧКА, высунулась и крикнула: «Гав!..»
Колба выпала из его рук и со звоном разбилась. Сам он дернулся, оступился, повалился набок и поехал по лестнице вниз.
Тишина.
ЛЮБОЧКА сбегает вниз. Стоит над телом.
ЛЮБОЧКА. Голубчик! Голубчик! Черт тебя… (Закрывает лицо руками.)
ЮВЕНАЛИЙ (открыл глаза). Любочка… миленькая… Тебе нужно, чтобы я — убился?
ЛЮБОЧКА мотает головой.
Что я тебе, Любочка, такого сделал?
ЛЮБОЧКА. Это шутка.
ЮВЕНАЛИЙ. Разве я тебе, Любочка, мешаю?
ЛЮБОЧКА. Я хотела, чтоб весело было. Попугать тебя…
ЮВЕНАЛИЙ (поднял голову). А что это, Любочка, сейчас через меня скакнуло? Что бы это было?
ЛЮБОЧКА. Не знаю. Ничего.
ЮВЕНАЛИЙ (вытянул руку, показывает). А что, Любочка, вон там — скачет?
ЛЮБОЧКА стала озираться, но ничего такого не увидела.
(Сел.) Ты разбила мою колбу. Разбила колбу, и они теперь — скачут…
ЛЮБОЧКА. Кто?
ЮВЕНАЛИЙ. Саранча.
ЛЮБОЧКА даже присела со страху.
(Шепчет.) Что ж ты, гадина, наделала такого?!
ЛЮБОЧКА была не промах, и возможность трепки она предполагала. Но – рано или поздно – ЮВЕНАЛИЮ удалось подставить ей подножку, и тогда он уселся верхом и началась – трепка.
И вот, в тот момент, когда ЮВЕНАЛИЙ уже заканчивал драть и мылить ей уши, в тот момент…
Он замер так неожиданно, что ЛЮБОЧКА от любопытства даже перестала визжать.
(Дрогнувшим голосом.) Прости…
ЛЮБОЧКА. Даже и не думай! Все будет мамочке рассказано — пересказано! Если тебе твои поганые козявки дороже сестрицы родной… Полюбил своих козюлек, с ума прямо посходил… Убить готов из‐за нечисти!..
Надранные уши ее оттопырились… ЮВЕНАЛИЙ осторожно прикоснулся к одному бордовому уху.
ЮВЕНАЛИЙ. Очень больно?
ЛЮБОЧКА. Больно. А что?
ЮВЕНАЛИЙ. Давай я пожалею.
ЛЮБОЧКА. Чего?!
ЮВЕНАЛИЙ. Ну, подую. Можно?
ЛЮБОЧКА. Плюнешь?
ЮВЕНАЛИЙ. Глупая…
ЛЮБОЧКА. Или крикнешь…
ЮВЕНАЛИЙ. Зачем?.. Я подую. Можно?
ЛЮБОЧКА (не ощутила подвоха). Ну подуй…
И она придвинулась к нему поближе. Тепло и нежно стал он дышать ей в ушко.
(Дернула плечиком.) Щекотно!..
ЮВЕНАЛИЙ (коварно). Не болит?
ЛЮБОЧКА (доверчиво). Чуть-чуть.
Тогда ЮВЕНАЛИЙ придвинулся совсем близко и острым кончиком языка залез ей в ухо, в самую его дырочку. ЛЮБОЧКА стала увертываться, хохоча от щекотки. А ЮВЕНАЛИЙ взял ее за плечи и, крепко держа, снова – язычком… А ЛЮБОЧКА застучала ножками и завизжала.
Вдруг визг ее перешел в хрип, лицо покрылось испариной, сжатые кулачки ее побелели косточками.
Так и застыли: будто он шепчет ей на ухо что-то тайное. А она этой новостью страшно поражена.
ЮВЕНАЛИЙ (отодвинувшись). Господи… Подлец какой. Правду сказал.
ЛЮБОЧКА. Ы-а-а…
ЮВЕНАЛИЙ (встает, встряхнулся). Фокус! Это, Любочка, только фокус. Это все — Леонидовы штучки. Как это он только их выдумывает? Может, учит его кто?
ЛЮБОЧКА. Ы-а-а… А-а… Я все мамочке скажу, все-все, вот увидишь…
ЮВЕНАЛИЙ (усмехнулся). Не скажешь! Это — стыдно. Вот и не скажешь.
ЛЮБОЧКА (помолчала, передернула плечиком). А чего тут стыдного? Ну скажи, чего?
ЮВЕНАЛИЙ даже присвистнул.
ЮВЕНАЛИЙ. Ты тоже ничего не понимаешь? Ничего-ничего?.. Ты в неведении? Ты врешь! (Заскучал.) Противно-то как, Боже ты мой! Зачем Ты сделал это, Господи, для чего?..
Молчание.
(С отвращением.) Ну что? Не больно уже?
ЛЮБОЧКА (неуклюже встает). Я, знаешь, пойду… Схожу в уборную…
ЮВЕНАЛИЙ. По-большому или по-маленькому?
ЛЮБОЧКА. Что?.. Я не знаю еще пока… (Идет.) Я вдруг из физики вспомнила. Лейденские банки.
ЮВЕНАЛИЙ. Ты в уборную хотела.
ЛЮБОЧКА. Просто стеклянная баночка с электричеством. Я не знаю подробностей, но в ней происходит электричество. А внутри у нее — угольная палочка. Она в банке что-то такое делает. В лейденской…
ЮВЕНАЛИЙ (хохочет).
Карл Иваныч с длинным носом
Подходил ко мне с вопросом:
– Как избавить этот нос,
Чтобы больше он не рос?
– Вы купите папиросу,
Приложите это к носу,
А потом, потом, потом,
Отрубите топором!..


ЛЮБОЧКА. Не надо мной смеяться.
ЮВЕНАЛИЙ. Не над тобой. Я просто так смеюсь. (Глядя в пол.) Расползлись. Кто куда.
ЛЮБОЧКА. Кто? Куда?
ЮВЕНАЛИЙ. Саранча. Из разбитой колбы — черт-те куда.
ЛЮБОЧКА. Выметем. Сказать Агаше, она их всех выметет.
Влетела и упала в кресло МАМОЧКА.
МАМОЧКА. С какой целью его теперь там нет?! Я спрашиваю вас: с какой целью?.. Он там лежал всегда — на саратовском блюде! — и он должен лежать именно там! И его нет. От пяти отделений ключи есть, от шестого — фьють!.. (Свистнула.) Фьють! (Свистнула еще раз.) Если бы пропали все ключи — пропали бы все ключи! Так бывает в случаях пропажи. А если пятеро ключей есть, а шестого — фьють?! Он думает, что это очень смешно — украсть ключ. Украсть или перепрятать, я не знаю, как там у него дело шло. Вполне перепрятал! С саратовского блюда, допустим, на мейсенское — вполне! Пять ключей на саратовском, шестой на мейсенском! Чтобы мать голову сломала, когда будет искать. А я не могу, не могу искать, у меня нет сил, я еле на ногах, я не могу, не хочу искать!
ЮВЕНАЛИЙ. Снова о ключе… Это все Леонидовы проделки.
МАМОЧКА. Он мог бы не устраивать буффонад в память об отце, в конце концов! Ваш отец чудесно ко мне относился, чудесно, то есть — в высшей степени… Если бы он не умер так рано… Если бы он, ваш папа, не простудился тогда и не умер так рано…
Тут ЛЮБОЧКА рассмеялась.
ЮВЕНАЛИЙ (испуганно). Любочка, что ты?
ЛЮБОЧКА показала ему язык.
МАМОЧКА (плачет). Пускай он простудился, пускай его — умер! Но это еще не значит, что можно все перепрятывать!..
А в дверях стоял ЛЕОНИД.
ЛЕОНИД. Ваш ключик на мейсенском блюдце, я его по ошибке туда опустил, вместо саратовского!..
МАМОЧКА, не в силах ничего сказать, лишь затопала ногами.
ЮВЕНАЛИЙ (быстро). Я схожу, мамочка. Ключик возьму и все принесу!
Вдруг ЛЮБОЧКА рассмеялась.
ЛЮБОЧКА. Я принесу! Я схожу! (И выбежала.)
Пауза.
ЛЕОНИД (вяло). Вам, мамаша, охота меня дураком показывать? Вам охота, чтобы ко мне приятели — с усмешкой? С намеками? Нет уж, извините!.. Мне ваше дело безразлично, но я одного, одного… Чтобы мои же приятели мне не усмехались! Ювеналий, марш спать!..
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Какое — спать?! Рано спать. Что это — все спать, да спать! Как что — так спать!..
Легко вошла ЛЮБОЧКА, неся в руках графин.
МАМОЧКА, не вставая с кресел, вырвала его.
МАМОЧКА (звонким голосом). Послушайте! Что это за нумера?! (Потрясает графином.) Здесь было больше налито! Я запомнила. Куда ж делось?!
ЛЕОНИД. Прошу прощения, но я лишь отпил. Но немножко. (Указывая на графин.) Я не пил дальше.
ЛЮБОЧКА (смеясь). Какие вы глупые! Это я — дальше отпила. Если вы, мамочка, браниться станете — то мне все равно!..
МАМОЧКА (заплакала). Но здесь же мало осталось! Здесь же — капля!..
ЛЕОНИД. Минуточку! Может быть, не будем ставить друг друга в неловкое положение? Мне ваше дело безразлично, но когда приятели намекают… слухи разные! Неприятно!
МАМОЧКА припала к горлышку графина и все разом выпила. Аккуратно поставила графин возле кресел.
МАМОЧКА. Дети!.. Я хотела бы, чтоб Владимира Ивановича вы называли — папой! Это будет ему приятно. Ведь он будет заботиться о вас, а вы его за это папой звать. И я не стану — слышите? — не стану повторять об этом дважды! Я попрошу Владимира Ивановича высечь розгами — кто меня не услышал! Не надо здесь недоразумений. (Откинулась в креслах.)
Молчание.
ЛЕОНИД. Как хотите, мамаша, но я не стану его отцом звать. Я буду — Владимиром Ивановичем. По фамилии неудобно, а Владимиром Ивановичем — что же, мне это безразлично.
ЛЮБОЧКА (мягко улыбаясь). А можно мне… если он красив… я стану у него на коленях сидеть?..
ЮВЕНАЛИЙ молчит.
ЛЕОНИД. Мне, конечно, неудобно, но о розгах вы… Фуй… Давайте как-нибудь без этого. Право же, неудобно. И насчет Любочки я бы еще подумал. Насчет розгов. Не дело! Незнакомый в принципе мужчина…
ЛЮБОЧКА (мурлычет). Я с ним лисанькой буду, ему и самому не захочется. Пусть вон Ювеналия сечет!..
ЛЕОНИД (засмеялся). А так — что же… даст Бог, еще и деток нарожаете!
ЛЮБОЧКА рассмеялась.
ЮВЕНАЛИЙ молчал.
МАМОЧКА. Деток — да. Владимир Иванович как раз и любит деточек. Я вот с завтрашнего дня не буду больше мадеры пить. Можете прямо сейчас ее выбросить. Выбросьте, выбросьте! Леонид знает — где, можете прямо сейчас и выбросить. (Обняла детей. С жаром.) Я бы всех деток любила!.. Ведь они хорошие, что ж их не любить-то? Ведь это счастье!.. Уж если деток своих не любить — земля рухнет! Вся как есть возьмется да рухнет! И не станет ее больше никакой. Ни горстиночки не станет. Грязюлька крохотная, глиночка малая — и та по ветру раструсится!.. Вот что будет, если перестать деток любить!..
Грянул хор цикад и сверчков. Дружно, разом грянул, будто дело было в густом и диковинном саду. Под каждым кусточком гремели кузнечики, кобылки и богомолы. И все Божьи стрекозки…
Все обнялись и очаровались. Рассмеялись легко и свободно. Удивлялись своей недавней угрюмости. ЛЮБОЧКА смеялась, запрокинув головку, будто подзывала и остальных не останавливаться и смеяться вместе с нею дальше.
ЮВЕНАЛИЙ молчал.
ЛЕОНИД (глядя в пол). Черт его знает, что под ногами путается!.. Откуда здесь все эти стрекозы? Безобразие в доме!
И раздавил ногою подскочившего к нему кузнечика. И еще одного раздавил. Увидел третьего, рассмеялся и в пляс пошел.
Среди смеющихся ЮВЕНАЛИЙ выглядел нелепо. Он поморгал глазами, глотнул воздуха и громко, по-детски разревелся.
МАМОЧКА прижала его к груди. Схватила на руки, но не устояла – большой уже! – повалилась в кресла вместе с ним. Усадила его на колени и стала целовать его лицо, голову, его шею и его руки.
Он закричал и стал бить по ее ласкающим рукам.
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Не надо! Не надо!.. Мамочка моя, не надо этого! Папа! Папа!.. Пустите меня, я не хочу этого!.. (Визжит.) Банка! Лейденская банка!.. (Дернулся и замер.)
ЛЮБОЧКА хохочет.
МАМОЧКА (крепко держа его). Так оно и есть! Я же знала! Я же видела! У него — жар!.. Пот на лбу! И весь в испарине! Ручки-то, ручки разожми, больно же мне! Разожмите ему руки! Разожмите ему зубы!.. Не сжимай ручек, ведь все хорошо!.. (Сильно встряхивая скрючившегося на ее коленях Ювеналия, громко поет, укачивая его.)
Спи, дитя мое, усни!
Сладкий сон к себе мани:
В няньки я тебе взяла
Ветер, солнце и орла.
Улетел орел домой;
Солнце скрылось под водой;
Ветер, после трех ночей,
Мчится к матери скорей.
Ветра спрашивает мать:
«Где изволил пропадать?
Али звезды воевал?
Али волны все гонял?»
«Не гонял я волн морских.
Звезд не трогал золотых;
Я дитя оберегал, колыбелочку качал!..»[1]



Часть третья

Прошло три года.
За столом, заваленном коробочками со стеклянными крышечками, склянками и гимназическими учебниками, под неяркой лампой сидели ЮВЕНАЛИЙ и ЛЮБОЧКА.
ЛЮБОЧКА, как всегда, качалась на стуле. Толстая белая коса ее была закинута назад, за спинку стула. Сидела она в широком светлом халате, босичком, сбросив туфельки на пол.
ЮВЕНАЛИЙ внешне мало изменился. Очки на нем все те же – круглые, с серебряными дужками. Появились лишь черные острые усики.
ЮВЕНАЛИЙ. Идея построить антресоли на самом деле принадлежала дедушке. Он сразу, как вошел, увидел эти высокие — в два света — потолки, так тут же в уме и расчертил все, по потолку, снизу, сверху и в разрезе. Но вот что было во всей этой истории главное… Он торопился! Дедушка наш был… как бы это сказать… — несколько мальчиком! Только мальчики бывают так нетерпеливы и скоры в своих желаниях. Если не сейчас, то никогда, или — вообще не надо… Вот это и решило дело. Дедушка обмерился и в высоте столбов и, главное, — сбился, не рассчитал основательно сам угол наклона лестницы. Такая дурацкая, просто мальчишеская торопливость! Неравномерно оказались загружены сами несущие конструкции: лестница вышла круче, чем ждали, ступеньки — ýже и чаще. Если б чуть-чуть развернуть лестницу, чуть изменить сам ее угол! Ждали, что ссохнутся и приладятся друг к другу ступени, но этого не вышло. Как скрипело, так и скрипит — ужасно, неестественно как-то скрипит, не совсем натурально. Так в старых и глупых романах бывают такие специальные, ненатуральные скрипучие лестницы…
Молчание.
ЛЮБОЧКА (мурлычет). Когда я учу таблицу слов на ять, у меня заболевают гланды. Таблица умножения гораздо веселее… (Помолчав.) Знаешь, есть один мальчик с такими длинными-длинными глазами… С такими длинными… что так не бывает вовсе.
ЮВЕНАЛИЙ (серьезно). Отчего же они у него такие длинные?
ЛЮБОЧКА. Не знаю.
ЮВЕНАЛИЙ. Ну а еще на лице у него что-нибудь есть? Или только эти самые длинные-длинные глаза?
ЛЮБОЧКА. Есть нос… Рот… Есть брови. И челочка есть. Но это все какое-то совершенно никакое, этого даже не замечаешь из‐за длинных-длинных глаз… Еще есть черная родинка пониже шеи, я видела. Когда у него ворот апаш, то ту родинку видно…
ЮВЕНАЛИЙ (после паузы). Таблица слов на ять — это страшно, страшно скучно. Но таблицу слов на ять нужно выучить наизусть, потому что без этого — никакого правописания не будет! Наука строится на простых и очень-очень скучных вещах, это правда!.. Но это необходимо. Глубокий и устойчивый интерес на самом деле строится на сплошных скучностях… Ничего здесь не поделаешь…
ЛЮБОЧКА. А еще есть Храпунов. Он нахальный-пренахальный. У него бобрик на голове. Бобрик или ершик?.. Нет, у него бобрик. Это, конечно, все равно, но бобрик — это звучит гораздо лучше. Вот как скажешь: бобрик — так видишь Храпунова всего целиком. А если скажешь: ершик — ничего не увидишь…
ЮВЕНАЛИЙ. В общем-то, скучность — это и есть сигнал к тому, что здесь что-то страшно важное заключено внутри. Если я вижу в книге скучное место, я так вот и впиваюсь туда глазами. Я теперь ни за что не пропущу, как в детстве. Страшная важность заключена там, за сеточкой скучных слов!..
ЛЮБОЧКА. На самом деле я хотела бы целовать его в эти длинные-длинные глаза. Но он говорит, что этого не нужно делать. Я поцеловала однажды черную родинку пониже шеи, когда был ворот апаш… Он просто боится целоваться — я думаю, что он еще такой. Он думает, что так можно, целуя кого-то в губы, в рот, — взять и высосать душу… Как сырое яйцо с блюдечка — всосать в себя. А там еще злодейки младенцам глаза высасывают… Он верит этому и никому еще не дает его в глаза целовать…
ЮВЕНАЛИЙ. Отвратительная вещь — неполный каталог! Хуже некуда. Если хоть один прочерк в нем есть — нечего тогда и людей смешить! Неполный каталог так и хочется швырнуть под порог и изорвать. Другое дело, когда система закончена! Совсем все иначе, когда сидишь долгим зимним вечером — и система закончена, а за окнами в это время страшно метет…
ЛЮБОЧКА. Я совершенно не могу представить, как можно целоваться с Храпуновым. По-моему, это совершенно невозможно. У него такие руки… Большие пальцы, толстые-претолстые… Он одну хотел нечаянно за грудь задеть… У него жесткий-прежесткий бобрик, я сначала даже не думала, что он такой жесткий…
ЮВЕНАЛИЙ. Жужелицы собраны у меня не все. Очень хочется закончить ряд, и, в общем-то, он и близок к завершению, только жужелицы не все! Есть такие экземпляры, которых как раз и недостает… Ума не приложу, где и как их придется добирать? Нужно снова ждать лета. Но ведь до него еще так долго.
ЛЮБОЧКА. Одна девушка… Хорошенькая такая, с очень-очень хорошеньким личиком… Так вот — она взяла и серных спичек съела. И совсем не мучилась. А просто даже спокойно себе заснула. Только помолилась хорошенько, закрыла глазки на своем хорошеньком личике и заснула. И ни слова никому не сказала, ни ему, ни тем, — никому!..
ЮВЕНАЛИЙ. Нет ли у нас в доме яблочков? Очень яблочков захотелось.
ЛЮБОЧКА. А мамаша еще спросила ее — зачем, мол, у тебя в комнате серные спички? Взяла и унесла их в кухню. Подумала, что эта девушка тайком стала папироски курить. А у девушки в комнате было две коробки со спичками; одну мамаша в кухню снесла, а другую не увидела, потому что та за подзеркальником была так хитро запрятана, что и не было ее видно никому.
ЮВЕНАЛИЙ. Говорят, что мне очень идут усики, но я этого не знаю. Мне нравятся мужчины с усиками, это как-то привлекательно. Если мужчина и вовсе без усиков, то ведь можно подумать, что он актер!.. У Владимира Ивановича лицо так гладко выбрито… и голос у него такой гусиный… что и вправду кажется — актер. Просто перед приятелями неудобно. Он без шапки был на морозе, когда хоронили Леонида, и я все смотрел на его лысину. Так смотрел, что и сам замерз…
Молчание.
ЮВЕНАЛИЙ перебирает коллекцию. Звякают склянки и их стеклянные крышечки.
ЛЮБОЧКА (злобно). Прекрати перебирать своих жуков как сумасшедший! Что за глупая затея — жуков перебирать, колоть их иголками! Я даже знаю, зачем ты это делаешь. Тебе просто нравится этих бедных букашек накалывать на булавочку, тебе это просто нравится — вот и весь твой интерес!..
ЮВЕНАЛИЙ (кричит). Дура!.. Это — энтомология! Это нужно для науки!..
ЛЮБОЧКА. Но это же противно, и тошнит, и им больно!
ЮВЕНАЛИЙ. Это нужно! Ты не понимаешь, дура, что такое наука… Это — необходимость!..
Где-то хлопнула дверь. И по стуку каблучков стало ясно, что идет сюда МАМОЧКА.
Вошла, вяло улыбнулась детям, подсела к столику.
МАМОЧКА. Некому смести с крылечка снег… Неужели это трудно — смести снег с крылечка? Обстукать его хорошенько, обколоть лед — и с крыльца, и со ступенек. Я все знаю, Ювеналий, — ты много работаешь, читаешь, пишешь, занимаешься и сортируешь коллекцию, готовишь уроки, исполняешь гимнастику, учишь языки, музицируешь на пианино, много работаешь, читаешь, пишешь, занимаешься и сортируешь коллекцию… (Раздраженно.) Но, ей-богу, мне кажется это нетрудным — надеть валеночки с калошами на них, вязаную телогрейку с гусиными лапками, шинель и пятигорский башлык, обвязаться шарфом крест-накрест, как я тебя всегда учила, надеть валеночки с калошами на них, вязаную телогрейку с гусиными лапками… (Громко.) Обстукать, обколоть, подрубить лед! Перевалить снег за забор! Взял бы лопату, метлу и ломик… Обстукал, обколол лед… (Закрыла глаза и задремала. Встряхнула головой, сдерживая радость.) Владимиру Ивановичу дали новое назначение — ехать в город Казарин!.. Он зовет нас поехать туда вместе с ним, в город Казарин. Это его новое назначение!..
ЮВЕНАЛИЙ равнодушно листал каталог: осторожно, за верхний угол прихватывал страницу и с тихим шелестом ее переворачивал.
ЛЮБОЧКА протянула руку через весь стол, взяла склянку с большим темно-вишневым жуком и вытряхнула себе на ладошку, нежно подула на его лаковую спинку.
Я хочу, чтобы Владимира Ивановича вы называли папой. Ведь теперь мы будем жить с ним одним домом: он там, в городе Казарине, должен будет обвенчаться со мной, поэтому — я хочу, чтобы Владимира Ивановича вы называли папой. Я не хотела бы об этом повторять два раза, и здесь не должно быть недоразумений…
ЮВЕНАЛИЙ снял очки, подышал на них и протер их клетчатым носовым платком.
(Сердито.) В город Казарин даже железная дорога ходит, там есть магазины и университет — вот какой большой и красивый город Казарин!.. Владимир Иванович очень хороший человек, за это ему такое назначение — в город Казарин, и там он должен будет обвенчаться со мною, чтобы жить одним с нами домом, поэтому вы должны называть его папой, ведь он будет заботиться о вас, и у него новое назначение.
ЛЮБОЧКА брезгливо бросила жука в склянку и прикрыла его крышкой. Протянула руку через весь стол и поставила склянку под носом ЮВЕНАЛИЯ.
(Задумчиво.) Через две недели мы тронемся в путь. До того, конечно же, Владимир Иванович вернется из Казарина, он уже подыскал нам дом и все узнал о своем новом назначении. А мы теперь будем собираться в дорогу!.. Что ж! Никола в путь, Христос по дорожке!.. (Восторженно.) Пароходом «Стрела», каютой… по реке Колочь, по реке Мокошь… до самой пристани Козопасово… Возницким трактом и Серпейской дорогой — Сотниково озеро оставить по левую руку! — на паром… переправой на станцию Тугарино… Там ходит железная дорога до Казарина!..
ЛЮБОЧКА качалась на стуле.
ЮВЕНАЛИЙ тоненькой палочкой гонял в склянке темно-вишневого жука.
За вас я спокойна, но Леонид, Леонид!.. Все назло, все специально! Он еще маленьким был, но как скажешь ему: не лижи сосульки, гланды будут! — так он все сосульки, какие есть во дворе, — слижет!.. И еще снега поест, наберет полную варежку — и всю ее назло съест! А я его обманывала! Я никогда не говорила: не ешь, мол, сосулек! — я молча шарф ему повязывала, а если скажешь — не дай Бог, не дай Бог!..
ЛЮБОЧКА грохнула с досады стулом.
А ЮВЕНАЛИЙ пальчиком провел по усам.
Он нарочно это сделал, я знаю, — поди, еще ждал, когда тот извозчик как следует подъедет! Ведь сказала же я ему перед уходом — осторожнее переходи улицу, сказала! Ну вот, так и получилось, вышло все так, как сказала… Как пример с сосульками — так и вышло!.. (Вздохнула.) А мы не будем его злом поминать в городе Казарине. Мы раз в год будем даже на могилу приезжать. (Быстро.) Железной дорогой до станции Тугарино… на паром, переправой… Серпейской дорогой и Возницким трактом — Сотниково озеро оставить по правую руку!.. до пристани Козопасово… По реке Мокошь, по реке Колочь… каютой, пароходом «Меркурий»!.. Мы у Верочки Константиновны поживем, на могилку походим, Владимиру Ивановичу телеграфируем и фьють! (скороговоркой) — на пароход «Стрела», каютой… по реке Колочь, по реке Мокошь, до пристани Козопасово… Возницким трактом и Серпейской дорогой — Сотниково озеро оставить по левую руку! — на паром… переправой на станцию Тугарино… там ходит железная дорога до Казарина!.. (Запыхалась. Устала и замолчала. Стала пальцем водить по скатерти, по ее рисунку…)
ЮВЕНАЛИЙ (отложил книгу). Неполный каталог. Неполный каталог.
ЛЮБОЧКА осторожно взяла мать за руку.
ЛЮБОЧКА (улыбается). Твой лысый, мерзкий Владимир Иванович давно уже живет с Масловой, у нее в доме живет!..
МАМОЧКА радостно кивнула ей в ответ.
Тебе об этом сотню раз говорили. Ты опять за свое?..
МАМОЧКА кивнула.
Дура ты, сто раз дура!.. Что за город Казарин ты выдумала, с магазинами и университетом? Там живет твой лысый, твой мерзкий, с гусиным голосом, с потными руками, с родинкой возле носа — Владимир Иванович?..
МАМОЧКА кивнула.
Хорошо живет?
ЮВЕНАЛИЙ (вяло). Оставь ее. Это, Любочка, глупо.
ЛЮБОЧКА вздохнула и бросила руку МАМОЧКИ. Легла головой на скатерть.
ЛЮБОЧКА. Коробочку серных спичек. Коробочку серных спичек.
ЮВЕНАЛИЙ. Ты очень, Любочка, глупая… Ты не понимаешь, что наука — это необходимость… это скучно… но это — и есть наука…
ЛЮБОЧКА (лежа головой на скатерти). Это противно, и тошнит, и букашек жалко.
ЮВЕНАЛИЙ. И противно. И тошнит. Но думала ли ты когда-нибудь, что отвращение — великая сила!.. Если бы не оно, то ничего не удержало бы людей в трезвости ума, в трезвой и ясной мысли!
ЛЮБОЧКА. Я не люблю, когда меня тошнит. Меня маленькую все время тошнило — от овсяного киселя и от извозчика, от зеленого мыла…
ЮВЕНАЛИЙ (хрустнул пальцами). И от своего тела тошнит. Ты не думай, что от немытого, — от мытого, от мытого!.. Все равно тошнит! Есть вещи, от которых только когда тошнит, — удержаться можно. (Хохотнул.) Тот, с длинными глазами, тебе наврал, что в поцелуе душу у него высасывают, — он не потому, не потому… А просто, когда его в рот целуют…
ЛЮБОЧКА (кричит). Прекрати!..
ЮВЕНАЛИЙ. Хорошо. Я не скажу дальше.
ЛЮБОЧКА (заткнула уши). Прекрати сейчас же!
ЮВЕНАЛИЙ. Хорошо. Хорошо…
ЛЮБОЧКА (вскочила). Ты скотина! Ты просто скотина! (Сунула ноги в туфельки и взбежала вверх по лестнице. Там, вверху, уселась на ступеньки, привалилась к перилам и обняла коленки.)
МАМОЧКА листала гимназический учебник, водила пальчиком по строчкам.
МАМОЧКА (улыбаясь). …Это ложь, что в театре нет лож! Дрожи не дрожи, а пиши с одной «жи»!.. (И засмеялась.)
ЮВЕНАЛИЙ в раздражении вышел из‐за стола, поднял занавески на окне и стал смотреть.
Молчание.
ЮВЕНАЛИЙ (спиной). Если зажечь свечу и поставить ее к самому глобусу… То на одном полушарии будет день, а на другом — ночь. На одном — лето, а на другом — зима… А если тихо поворачивать глобус, то дни будут мерно чередоваться с ночами, а лета — с зимами.
ЛЮБОЧКА (сверху). И что?
ЮВЕНАЛИЙ. И ничего.
Пауза.
ЛЮБОЧКА все так и сделала: зажгла свечу и поставила ее к глобусу. И медленно повернула шар.
ЛЮБОЧКА. Вот так?
ЮВЕНАЛИЙ. Так.
ЛЮБОЧКА. Вот так однажды бедная наша бабулюшка взобралась сюда, наверх, чтобы погасить эту свечу… Она очень боялась пожара, ведь они горели в детстве. Оступилась и упала. Упала и разбилась насмерть. В гробу она лежала такая рыхлая и огромная, что даже крышка еле закрывалась… И с тех пор все боялись этой лестницы, этой страшной истории с бабулюшкой. А ты, когда ты был маленьким, однажды даже описался от страха, напрудил целую лужу. Ты помнишь?
ЮВЕНАЛИЙ молчит.
А теперь ты не боишься…
ЮВЕНАЛИЙ не отвечает.
А я боюсь. Мне кажется, что кто-то ходит здесь по ночам. Ходит и вздыхает. Я думаю, что нашей бабулюшке иногда хочется домой. Ей, конечно, там хорошо, она там с Богородицей… Но иногда она возвращается сюда… (Покрутила глобус.) А я в детстве думала, что ее кто-то испугал, вот она и упала и убилась. Из баловства гавкнул неожиданно из темноты, а она была такая толстая и неловкая… Вскрикнула, повалилась на перила, оступилась и поехала донизу… И умерла. А теперь я думаю, что это был ты. (Пауза. Шепчет.) Но это неправда. Это детские фантазии. В сумерках так разыгрываются детские фантазии… (Громко.) Правда?
Молчание.
ЮВЕНАЛИЙ. Я теперь не боюсь. Могу спокойно приходить сюда и всю ночь крутить глобус у зажженной свечи… Если покрутить, то желто-зеленое будет сменяться синим, а это значит, что материки уходят, а на их место наступают океаны и моря. Но земля потом возвращается.
Молчание.
(Раздраженно.) Не нужно плакать. Ничего страшного. Все хорошо, а если что-то и было плохого, то ничего с этим не поделаешь. Я не люблю слез. Ты боишься, что я уеду учиться в университет, на юридический, а ты останешься одна. С мамочкой. (Водит пальцем по стеклу.) Но это еще не решено окончательно. Об этом нужно будет очень серьезно думать. Серьезно решать. Мы что-нибудь придумаем. Что-нибудь решим. И все будет хорошо.
ЛЮБОЧКА чиркает спичками: зажигает и тушит.
ЛЮБОЧКА. Хорошо.
ЮВЕНАЛИЙ (спиной). Я так скучаю по зиме. Зимою всегда чуть болит горло и к ночи всегда дают пить теплое молоко.
МАМОЧКА (шепчет). Биссектриса — это крыса, делит угол пополам.
ЮВЕНАЛИЙ (оборачиваясь). Что?
МАМОЧКА засмеялась и махнула на него рукой.
(Снова спиной.) Летом, когда тоскливо и жарко, я любил листать книги и находить в них зимние картинки. Там река подо льдом, и вмерзший в лед паром, и все дороги заметены снегом… Слово «снегом» пиши через ять… Озеро подо льдом, и торчит вся серебряная, мерзлая коряга. Кружевной черный мост от железной дороги, стог сена… Его замело, и он превратился в огромный, неприступный снежный сугроб. А вокруг лесá со страшными волками. Волки воют, как зевают, на свое волчье солнышко — на зеленую луну. В лес не сунешься — так сразу и обвалится на тебя целая пропасть снега, или — угодишь в берлогу, в медвежье логовище, в самую его снежную пещерку… Потом с неба медленным путем пойдет снежный прах; а потом по полю побегут мелкие струйки сыпучего, сухого снега. Вывернет вдруг рыжая лиска, норный зверь песьего рода, пролаза и проныра, — станет хвостом снег замывать. Она лисицына хлебушка ищет… По дороге версты все в струнку, гусем идут полосатые столбики. Небесныя ангела, верста единообразныя!.. А что самого мучительного и самого сладкого, — так это сон в дороге. Укрытый меховой полостью, под скрип полозьев. Сон специальный, насильный сон, от нечего делать, сон — сам собою оборачивается вдруг сладким, дурным обмороком, где и оправдаться перед собой можно лишь тем, что — я расту!.. не обморозить бы пальчик!.. смешно!.. Березовым, еловым лесом, жидкими перелесками и все больше плоскими белыми полями — к домику, заметенному снегом, где лишь дымок над крышей. Где окно светится желтым, теплым, цвета яичного желтка, светом… В доме заткнуты все щели. И белыми холстяными полосками заклеены все окна. Дверца печи приоткрыта, и мелкий красный уголек упал на железный лист, и мокрые варежки стали сухими, горячими, пыльными… Двор заметен снегом, и дорожка заметена, и ступеньки крыльца никто не обстукивает ото льда… Надеть валеночки с калошами на них, вязаную телогрейку с гусиными лапками, шинель и пятигорский башлык, обвязаться шарфом крест-накрест, как тебя учили, надеть валеночки с калошами на них, вязаную телогрейку с гусиными лапками…
Занавес.
«…Смысл и значение буквы „ять“ страшно утрачено, правописание через нее шатко. Ее и держат-то лишь в память о древнерусском!.. Можно было бы разобрать эту путаницу и установить особое правило или же остаться при одной букве „е“. Только буква эта очень перегружена, она и нынче уже произносится на шесть ладов…
Передай как-нибудь поклон Верочке Константинове, скажи, что — …»
Из письма, присланного ЮВЕНАЛИЕМ к ЛЮБОЧКЕ спустя еще два года.
1990
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ИВАН ПАВЛОВИЧ.
НЮТА, его старая няня.
АЛЕША, его племянник.
САШЕНЬКА, его племянница.
Занавес.
Театр представляет собой не богатую и не бедную гостиную московского дома.
В глубине гостиной – фонарь из пяти окон, с мелкими оконными переплетами. В фонаре – сад, где есть финиковая пальма с пожелтевшими концами перьев, она произошла когда-то из косточки, брошенной в землю неизвестно кем. Виноградец оплел поверху оконные рамы, а теперь свободно падает вниз. В мелких плошках круглый год цветут темные фиалки.
Высокие напольные часы с ленивым медным маятником, с тяжелыми гирями. Они орехового корпуса, с башенным боем недельного завода. В башенке часов обустроена целая сцена, где райское дерево из жести с райским яблоком на нем. У дерева Адам и Ева. Жестяная Ева сначала срывает яблоко с дерева, а потом подает его Адаму. Жестяной Адам же печален и задумчив. А из‐за дерева, покачивая головою, выглядывает змей. Жесть местами тронута ржавчиной.
Диван черной кожи, у него на спинке шкафчики с гранеными стеклышками в створках, они запирались каждый на свой ключ, а теперь все ключи утеряны. Хорошо лечь разгоряченной щекой на его холодную кожу.
Черной кожи кресло, глубокое и холодное, со скамеечкой под ноги. Сиденье его когда-то было распорото, порез пришелся буковкой «У». Теперь он зашит черными шелковыми стежками. Если сесть в него, то сзади и не видно будет, что кто-то в кресле сидит. Темно-вишневый плед с кистями и пять крошечных подушечек для удобства, если случится вдруг сидеть долго.
Большая люстра затянута белой марлей, теперь запыленной и пожелтевшей. Иногда она сама, ни с того ни с сего, начинает вдруг покачиваться…
Бухарский ковер с драконами. На нем есть бурое пятно, несмываемое и несчищаемое ничем. Его посыпáли солью много лет подряд, и сами ворсинки на этом месте обросли легкими кристалликами соли. Поперек ковра – вытертая и облысевшая тропинка.
Черный буфет с отделениями для серебра, для вин, для сладостей. В детстве было интересно, спрятавшись в нижней колоде, подслушивать потайные разговоры отца с Нютой, а потом отца с матерью, а после матери с Нютой. И все кончалось слезами… А в отделении для салфеток был тайник, но про него все знали. И в отделении для вилок – тайник, но про него знали лишь некоторые, не все. Среди фарфоров есть и пастух с пастушкой, и Тальони с крылышками мотылька, и фавн с отломанной ногою. Пасхальные яйца из серебра и слоновой кости: серебряное заводится и позванивает, а костяное – заводится и кружится. Китайские, в мелких трещинках вазы, расписанные травами, где хранятся разные глупости.
Сине-черная обнаженная дева – светильник занимает особое место в гостиной. Она так изогнула одно бедро, что можно положить на него коробочку со спичками, и коробочка не свалится. У нее большой черный живот, и кажется, что она вот-вот родит сине-черного холодного младенчика. У нее видна черная пуговица соска. Черные ноги ее скрещены, меж них не заглянешь, и пальчик туда не вложишь. Зато весело, когда взрослых нет рядом, шлепнуть ее по широким черным ягодицам. А пальчики на ее черных ногах толстые и короткие, и мизинчик – с виноградную длинную ягодку.
На этажерке – заводной симфонион, в нем сорок тонов; с жестяным диском, где слепыми дырочками наколота итальянская музыка.
А письменного стола не видно, он за ширмами. Лишь когда зажигают на нем свечи – смутно высвечиваются его очертания. Глобус с вмятиной на Африке и на Аляске, с выпуклостью на Туркестане. На столе чернильный прибор в виде тургеневской охотничьей собаки: изгибами своего тела она облегла две узкогорлые черниленки, а лапу положила на перочистку. Зеленое сукно залито по левую руку чернилами, пятно вышло видом с зайца с двумя ушами. Узкая дамская рука прижимает пружинкой письма и старые рецепты. На ноже для разрезания бумаги надпись на восточном языке, ее можно толковать по-разному, как захочется. Ящичек с уральскими камушками оклеен серой мраморной бумагой. Хрустальная пепельница и фарфоровая тройка с санями, где ровными полешками уложены спички с толстыми серными головками. Малахитовая коробочка с перстнем отца, с медальоном матери, где лежит прядь волос неизвестного; орешек в золотой бумаге; игральная карта – пиковая десятка, означающая черную вещь, болезнь, а при короле или даме – брачную постель… Сверкают песочные часы – получасовые; песок течет так медленно, что можно отлететь от хода событий на расстояние Луны…
Широкие и тяжелые двери, с медными ручками и защелками. Открываются они с шумом, с протяжным скрипом. В детстве хорошо было кататься на этих тяжелых дверях.
Полукорпусом выступает из стены ребристого кафеля печь. Квадратики кафеля все в мелких жилочках-трещинках. На темной дверце печи отлит изогнутый цветок лилии; вьюшки ее как пуговички на мундире, начищены. На гладком кафеле можно написать чернилами плохое слово. Если шепотом прочитать его – по животу пройдет холодок. За корявыми буковками можно вслед, чуть с запозданием, представить тот предмет, который это словцо означает. Если предмет мужской, то можно просто усмехнуться, а если женский, то скорее послюнить палец и стереть написанное, как будто его здесь и не было никогда.
Легкие ширмы расписаны узкими подводными травами. А рыбы больше похожи на птиц…
За окнами светло.
ИВАН ПАВЛОВИЧ стоит, повернувшись к нам спиной, смотрит в окно.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. …Убежали, гамак бросили, книжку в нем забыли. Один, пустой веревочный гамак. Майн Рид или что там еще…
Молчит.
В купальню теперь пойти невозможно. Там поселились пиявки. Теперь нужно с размаху бухаться в воду, а потом искать — где еще выйти… (Через паузу.) Если вода попала в ухо, нужно потрясти в нем мизинчиком и попрыгать на одной ноге… (Через паузу.) Не надо щуриться на солнце, а то вокруг глаз будут белые морщинки! И челочку со лба лучше прибрать кверху, а то лоб будет белый…
Молчит. Трет лоб.
На спинке скамейки лупой выжжено — «дурак»… (Смеется.) И выжжено-то без твердого знака, без ера на конце слова. А потому, что — лень! А потому, что твердый знак на конце слова всегда казался лишним. Потому, что даже тут ни одного дела до конца довести не можешь, потому, что все — наскоро!.. Лучик нужно собрать в страшно маленькую точку и ею, как иголочкой, нажечь. Сначала пойдет дымок, из-под дымка проявится коричневая точка. Точку вывести на линию и ровно нажечь букву. Если твердое окончание, то, конечно же, должен стоять ер в конце слова! Но что же сделаешь, если вдруг тебе становится скучно, если ни одного дела ты как следует довести до конца не можешь…
Молчит.
Не надо щуриться на солнце, смотри ровно, пусть тебе в глаза слепит, а ты не щурься, ты же не шурин! Шурин — щурится!.. Зять любит взять, тесть любит честь, а шурин — глаза прищурил…
Молчит.
Нужно развести в теплой воде мыльного порошку и побриться. Нужно пойти в город. Нужно взять шляпу с полями и трость и пойти. Нужно зайти в кондитерскую, например. Потом погулять у реки. Еще нужно зайти в аптеку. Там в витрине поставлены большие стеклянные шары, налитые водою, подкрашенные в красный, зеленый и синий цвет. Там продают ландриновые леденцы от горла…
Молчит.
А если будет гроза, то есть специальный от дождя зонтик. Нужно пойти и побриться, если идти в аптеку и погулять, в кондитерскую…
Вздыхает.
Убил Бог лето мухами!..
Молчит.
В саду есть шалашик, там можно лечь на живот и читать «Капитанскую дочку». В шалашике можно сговариваться на обмен — кузнечика в коробочке на божьих коровок. В то лето кузнечик шел за двух коровок, а не за трех… Еще нужно быть внимательным, чтоб гусеница не свалилась на тебя с шалашиковой крыши… Можно играть в первых переселенцев… В можно — в «Кавказского пленника». Нужно схватиться пальцами в замок, как если б руки были связаны, а на ноги надеть колодки — привязать садовую лейку. И сидеть, закрыв глаза. И хотеть пить! А тебе никто пить не дает!.. А потом дождаться момента. И бежать смешным прискоком, чтобы не запнуться о лейку. Бежать и кричать — «Братцы, братцы! Спасите!..» И упасть на газончик, где уже — наши, где горцы позади! А наши, смеясь, снимают с тебя колодки и швыряют садовую лейку в кусты…
Молчит.
«Братцы, братцы, я — свой, я — наш…»
Слышен колокольчик в дверях.
ИВАН ПАВЛОВИЧ как будто и не слышит его.
Входит АЛЕША, племянник ИВАНА ПАВЛОВИЧА. На нем фуражка, а под ней – фетровые черные наушнички, они резинкой стянуты поверху и понизу. Шинель он сбросил в прихожей.
АЛЕША. Иль фэ фруа, иль жель, иль нэж деор!..[2]
ИВАН ПАВЛОВИЧ молчит, не оборачивается.
Ужас, как холодно!
ИВАН ПАВЛОВИЧ (после паузы). Я слышу.
АЛЕША садится в кресло. Трет покрасневшие руки.
АЛЕША. Даже в груди покалывает. Нельзя вздохнуть глубоко от морозу.
Зажмурил глаза.
Ай-яй-яй!..
И еще раз, протяжно.
Ай-яй-яй!..
ИВАН ПАВЛОВИЧ (оборачивается к нему). Ну что ты? Что ты шумный такой?
АЛЕША пытается стянуть с ноги сапог. Но сапог надет очень туго.
И тогда ИВАН ПАВЛОВИЧ принялся ему помогать.
Возятся они долго. Стянули один сапог.
(Отдышавшись.) Зачем же носить такие узкие сапоги? Ведь все равно, что босиком ходить — такие тонкие, такие узкие.
АЛЕША (жалобно). Ай-яй-яй!..
ИВАН ПАВЛОВИЧ (принялся за второй сапог). Декабрь! Холодно. Зачем же форсить?
Стянули сапог.
АЛЕША (с отчаянием). Отморозил? Отморозил?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Нет. Сунь их под себя, чтоб согрелись.
АЛЕША усаживается с ногами в кресло, как велел ему ИВАН ПАВЛОВИЧ.
АЛЕША (страдая). Не дашь ли ты мне теперь чаю?
ИВАН ПАВЛОВИЧ идет к двери.
Чаю погорячее, погорячее чаю!
ИВАН ПАВЛОВИЧ (выходя). Фуражку снял бы.
И ушел.
АЛЕША послушно снял фуражку. Немножко попрыгал в кресле, на подложенных ногах. Попрыгал и затих, засмотрелся на узкие травы на ширме, на сиреневых птиц. Нижняя резинка от наушничков режет ему горло, и он иногда оттягивает ее книзу.
Входит ИВАН ПАВЛОВИЧ.
АЛЕША. Сказал — чаю?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Сказал.
АЛЕША. Да может, у вас лимон есть?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Есть лимон.
АЛЕША. Так с лимоном. Сахару послаще надо.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Хорошо.
АЛЕША. Сильно его не размешивать, чтоб сверху горячо и несладко сначала было. А потом книзу, чтоб — слаще и слаще.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Я знаю твои порядки.
АЛЕША. Ну вот. Что еще?.. Подстаканник с пленным турком?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. С пленным турком. С крепостью Варной.
АЛЕША. Ложечка. Знаешь, где край косо слизан?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Знаю.
Дядя смеется.
А АЛЕША внимательно за ним следит.
АЛЕША. Ноги щиплет. Колет иголочками. Отморозил.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Поколет — перестанет.
Садится на диван. После паузы.
(Покачивается.) Ну, что там на улице делается? Расскажи.
АЛЕША (коротко). Мороз.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Нет, вообще. Что там делается?
АЛЕША. Где?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ну. В городе. В домах. В жизни вообще.
АЛЕША. Ну что-то делается, наверное. Я не знаю. Обязательно делается. Как же без этого? Что же — все вокруг остановилось, так что ли?
ИВАН ПАВЛОВИЧ (терпеливо). Ну а что хорошего?
АЛЕША. Ничего хорошего.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Все плохо, что ли?
АЛЕША. Зачем? Что ж плохого? Я не говорю, что все плохо.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. А говоришь — ничего хорошего.
АЛЕША. А что хорошего?
ИВАН ПАВЛОВИЧ (раздражаясь). Я вот у тебя и спрашиваю: что? Как? Что хорошего?
АЛЕША. Ничего.
Молчат.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (спокойным голосом). Ну а что плохого?
АЛЕША. Да ничего плохого.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Все хорошо, значит?
АЛЕША. Ну, я этого не говорю, что, мол, все хорошо…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ну а как же тогда?
АЛЕША. Да по-разному.
Большая пауза.
АЛЕША страшно борется с озорством, с сильным желанием потянуть еще комедию, но не хочет перебора.
А дядя борется с раздражением. Он по-настоящему серьезен.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (помолчав). Да сними же наушники, говорить с тобой невозможно!..
АЛЕША снимает наушники. И стреляет резинкой.
АЛЕША. Никак согреться не могу…
Тогда дядя взял плед. Другой рукой захватил за гнутую спинку стул, понес к АЛЕШЕ, к креслу. Сел на стул и развернул плед.
АЛЕША протянул ему ноги, и дядя, укрыв, замотал их в плед, положил себе на колени. И руками прижал для тепла.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Твой отец любил носить страшно узкие сапоги, страшно узкие и страшно тонкие. Страшно смотреть: идет по морозу, а сапоги такие тонкие, что каждый пальчик видать! А вовнутрь он насыпал тальк или канифоль — что-то такое, я не знаю. У него даже была специальная дощечка с вырезом для каблука, он без этой дощечки снять сапогов не мог. И специальные крючочки были, чтобы тянуть за уши. Мучение! Сапоги, говорит, хорошо шить на каждый день! Чтоб зашивать с утра, а к вечеру их распарывать! Да очень уж, мол, дорого… А нога у него была страшно маленькая. Как он стоял на ногах при таком росте? При такой маленькой ноге? Он страшно этим гордился, говорит — вот она, порода!.. А я любил ходить босиком по траве. А он — ни за что…
Пауза.
Вошла НЮТА, старая няня ИВАНА ПАВЛОВИЧА. Она принесла чаю.
Спасибо, Нюта!
АЛЕША (шипит). Ведьма!..
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Спасибо, родная!..
Дядя, конечно же, слышал «ведьму», но промолчал.
НЮТА вышла.
АЛЕША. Что же ты не замечаешь, как она воняет? Вели ей мыться каждый день, платья чтоб стирала! Прачке все ее платья отдать, нельзя же так!..
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ну что ты все выдумываешь, что ты все выдумываешь?! Сейчас же перестань!..
АЛЕША. Очень старухи пахнут…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ну что же, старый человек…
АЛЕША. Вот и мылась бы, если старый! Это смолоду можно не мыться, а в старости — уж будьте любезны!..
Молчат.
АЛЕША хочет пить чай, но горячо ему.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Что твои дела?
АЛЕША. Да по-разному.
Дует на чай.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Что Лизочка?
АЛЕША. Лизочка как Лизочка.
Дядя удивился.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ты разлюбил ее?
АЛЕША (его передернуло). Ну что это еще за слова?!. Мне деньги нужны! А тут денег нет. Вот тебе — и Лизочка!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Где ж деньги есть?
АЛЕША глотнул чаю. Горячо, но пить можно.
АЛЕША. Есть.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Так что же?
АЛЕША. Да тут, дядя, запятая!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Что такое?
АЛЕША. А то, что невеста стара. Сорок шесть лет.
Пьет чай.
Зато денег много. Так считай, что за все заплачено.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Да постой же ты! Да ведь она тебя вдвое старше!
АЛЕША допивает чай. Посмеивается.
АЛЕША. Деньги!.. (Вздохнув.) Вот если б еще чаю?
ИВАН ПАВЛОВИЧ (поспешно). Сейчас, сейчас. (Кричит.) Нюта!
Молчат.
Ждут НЮТУ.
Пришла.
Налей еще чаю, милая.
НЮТА взяла стакан и ушла.
Молчат.
(Осторожно.) Но, ты, надеюсь, понимаешь, что женившись, тебе придется исполнять супружеские обязанности, и…
АЛЕША смеется. А потом сильно толкает дядю в живот.
Тот, не ожидав этого, падает вместе со стулом навзничь.
АЛЕША в испуге вскакивает.
(Лежа на полу.) Ах, черт!..
АЛЕША. Прости. Я не хотел.
Дядя поднимается. Аккуратно ставит стул.
Неловкая пауза.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ничего-ничего, я не ушибся. Как-то ловко упал, совсем не ушибся.
Молчит.
Прости, я сейчас.
Выбегает из гостиной.
АЛЕША (берясь за голову). Врите, врите, бесенята! Будет вам ужо мертвец!..
Вошла НЮТА со стаканом чаю. Подала его АЛЕШЕ и хотела было идти.
(С отвращением.) Тебе сколько лет?
НЮТА. Чего?
АЛЕША. Который тебе год, говорю?
НЮТА. Не считала.
АЛЕША. Вот дура!
НЮТА. Чего?
АЛЕША. Ничего. Помрешь скоро!
НЮТА. А тебе что?
АЛЕША. Тебя в землю закопают. А мы будем черешенки кушать да смеяться.
НЮТА плачет.
Фу, фу! Поди отсюда. Дядя рассердится.
НЮТА уходит.
(Сам с собою.) Будем черешенки кушать, вишенки…
Входит ИВАН ПАВЛОВИЧ.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Алеша! Ты помнишь, как на Рождество мы представляли живые картины? «Княжну Тараканову»?.. Сашенька на постели. А мышь была сделана из черного хлеба? Тогда ты кинулся на постель, съел хлебную мышь и спас княжну!..
АЛЕША. Помню.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ведь весело же было?! (Тоскуя.) Боже мой, как было весело!..
АЛЕША. Давай, дядя, напьемся! Есть ли у тебя в доме водка?
ИВАН ПАВЛОВИЧ (грустно). Нету.
АЛЕША. Давай пошлем! Или вот что! (Горячо.) Давай, поедем с тобою, я знаю одно такое место, и там мы с тобою напьемся по-свински!
Дядя молчит.
А потом, давай, поедем к блядям!
Дядя садится на диван. Спина его так напряжена, как будто он на приеме и ждет вызова.
Я знаю, где хорошие бляди есть!
Дядя молчит. АЛЕША вскакивает с кресла, ходит по ковру босиком.
Ты, дядя, знаешь, что такое французская любовь?
Дядя делает странный жест рукой, будто он на перроне и прощается.
Нет, мне сначала тоже это очень стыдным показалось!..
Дядя закрыл глаза. Как будто его здесь нету. АЛЕША помолчал. Потом присел перед дядей на корточки.
(Иначе.) Ну пойдем просто на улицу, погуляем?.. Ты мне выберешь самое красивое дерево, сейчас иней — это страшно, страшно красиво! Выберешь и подаришь. А я тебе тоже что-нибудь такое отыщу и подарю! Самую тощую лошадь! Самую старую собаку!..
Дядя не отвечает.
Ты уже два года не выходишь на улицу. Это уже болезнь, ты понимаешь?.. А ведь ты здоровый молодой мужчина! Два года — ни шагу из дому — это уже болезнь!
Дядя встает и идет к двери.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (каким-то странным голосом, почти фальцетом). Я принесу тебе чаю.
АЛЕША. Это болезнь и ты можешь умереть от этого! Тебя в землю закопают!..
ИВАН ПАВЛОВИЧ (в дверях). С лимоном. Сахар не нужно размешивать.
АЛЕША. Постой! Нюта принесла мне чаю! Вот он! Постой!
ИВАН ПАВЛОВИЧ быстро выходит.
В землю закопают.
АЛЕША пошел за ширму. Роется там на столе.
Конечно! Конечно же!..
Вышел из‐за ширм и машет по воздуху письмом.
(Читает.) «…Не надо отвечать на это письмо! Не надо, не надо, хороший мой! Странно было бы вести переписку в моем теперешнем положении. Я очень благодарна тебе за все, что ты сделал для меня. Мы часто с Котиком гуляем по твоей улице, и я смотрю на твои окна. Смотри, говорю я Котику, — вон там живет очень хороший дядя… Она смотрит во все свои глазенки и ничего, конечно, еще не понимает. Она обязана своим рождением только тебе! И если бы не ты, ее не было бы на свете никогда! Муж мой об этом знает и тоже так считает, как я. С рождением Котика моя жизнь наполнилась смыслом, и я счастлива!.. Иногда мне кажется, что глазки у Котика — твои, хотя я знаю, что это не твой ребенок. Но я слишком долго смотрела в твои глаза…»
Обрывает чтение.
Сволочь!.. (Смеется.) Что они с нами делают! Что делают?!
Вошел ИВАН ПАВЛОВИЧ, но АЛЕША и не заметил его.
Дядя увидел письмо в АЛЕШИНЫХ руках. Замер.
(Читает.) «…Наступит день, и мы все соберемся вечером под нашим зеленым абажуром, и будем пить чай с засахаренными орешками (помнишь, как любила их!) и все мы скажем тебе, как мы тебе благодарны, и муж мой скажет, и я, и Котик тоже скажет! Она уже говорит слово „дуля“…»
АЛЕША увидел внезапно дядю. Растерялся.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (он смутился). Алеша… Нельзя же читать чужие письма. Это очень непорядочно, Алеша…
АЛЕША. Прости. Подвернулось как-то…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Помнишь, когда ты подглядывал в купальне… Я тебя тогда очень сильно ударил… Кажется, из губы шла кровь… Уйди, пожалуйста, Алеша. Я очень прошу.
АЛЕША очень напугался. Он схватил один сапог, попытался его быстро надеть. Не получилось. Натянул до половины.
АЛЕША. Я сейчас. Я там надену. Ничего, ничего… Я — там.
И выбежал. Одна нога босая.
ИВАН ПАВЛОВИЧ поднял брошенное АЛЕШЕЙ письмо. И опустил его в китайскую вазу с мелкими трещинками, которая стояла на буфете. Помолчал. Потом сунул руку в вазу и достал оттуда целый ворох писем. Рассмеялся. И бросил все их туда снова.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (гулко, в вазу). Хорошая, хорошая… хорошая моя! У вас очень хорошее, доброе сердце — и вы не можете делать гадкие вещи! Например — мучить хорошего, в общем-то, человека… Он просит вас только об одном… Не надо, не надо… не надо ко мне никаких писать писем!
И поставил вазу на место. Пауза. С большим интересом осмотрелся он вокруг.
Я все забыл. Я не помню ничего. Вот за окном шел сильный дождь… А окно было поднято вверх, и лень было его опускать. У них, знаете, окна почему-то не растворяются так по-простому наружу створками, а поднимаются вверх. И все думаешь, что вот — хлопнется рама сейчас вниз и полетят брызги стекол. Это я очень хорошо почему-то помню. Рама, которая в любой момент может хлопнуться вниз… Как я уронил кувшин с водою?.. Помню! Я смеялся тогда до слез. И тонкие листы почтовой бумаги помню, где было вытеснено готическими буквами: «отель Хофман»… И все!.. Не поверите, смешно, но — правда-правда! — я все забыл. Честное слово!
Задумался.
А ведь отель Хофман можно произнести как Гофман, если хочешь. Это у них все равно: что им Хофман, что Гофман…
В то время, когда ИВАН ПАВЛОВИЧ говорил о хофманах и гофманах, появился АЛЕША. До этого он лишь заглядывал в дверь, а тут и сам вошел. Робко встал у порога.
АЛЕША. Дядечка… Можно я возьму сапог? Мне ведь холодно…
Дядя посмотрел на него, не узнавая, и засмеялся.
И АЛЕША засмеялся.
Дядечка, я не могу больше мерзнуть в прихожей. Прости меня.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Конечно, конечно! Орешки в сахаре — это очень веселое занятие. Кидать их в рот! Иной раз и не попадешь, а это очень смешно.
АЛЕША. Ты уж не сердишься на меня? Я так больше не буду.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. А тут, знаешь, входит человек. Посмотрел он на меня так мутно-мутно… И — бах перед ней на колена! И что-то такое ужасное стал говорить, я даже ни слова не понял. А мне вдруг сделалось скучно, потому что она смотрит на меня так, как будто видит в первый раз. То есть очень-очень внимательно. Небольшого росточка, блондин, с такими руками, будто он их где-то застудил… Я взял еще горсть орешков, пожал плечами и пошел гулять вдоль реки.
АЛЕША. Знаешь, дядя… Это меня черт толкнул, я не виноват…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Очень грязная маленькая речка, с названием, которое я совершенно забыл! Надо будет на карте посмотреть. Они там все свои глупые речки на карту заносят. Потом я пошел еще за горсточкой орешков, а их уж и не было в комнате никого… Потом мне все говорили, что этот человек, он вовсе, мол, не блондин, а брюнет, и выше меня чуть ли на целую голову!.. Я говорю — помилуйте! — значит у нее двое мужей! Ведь тот, что входил, был блондином! А двоемужество — это уже смешно, это несерьезно, господа, для такого о ней разговора. А если он в Германию въехал блондином, а в России живет как брюнет… Он тогда и вовсе не заслуживает никакого к нему отношения!..
АЛЕША. И они уехали. А ты остался там один.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Знаешь, Алешка, я это вдруг забыл. Да, наверное, так — они уехали, а я остался там один… Я долго еще прибирал в комнате. Ведь я, как ты знаешь, очень аккуратный, а она везде, всегда все разваливала ужас как. (Смеется.) Если я эту историю не выдумал сейчас же… Я люблю так — повалиться на диван и выдумать историю. (Внезапно.) Смотри, смотри!
Тащит АЛЕШУ к окну.
АЛЕША. Кто там? Ничего не вижу. Кто это?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. «Лучшая крыша Руберойд инженера А. Вэ. Эльбен в Санкт-Петербурге»! Где ошибка? Ага, не видишь! А я давно для себя пометил: «инженер» редко пишут с буквой «и», все больше с «е». Прости, я на минутку!
И выскочил за дверь. Не дал сказать АЛЕШЕ ни слова.
АЛЕША (тупо глядя в окно). Ин-жи-нер… Ин-же-нер… Какая разница?
Садится в кресло и натягивает сапог. Топнул каблуком.
Мерзавки! Страшные мерзавки, вот что я вам скажу… Все, как одна. Да-с!..
Помолчал.
Наш брат старается не вникать в частности, мы ведь очень мало чего понимаем, совсем немножко… Мужчина все как-то бочком старается жить, сторонкой, чтоб не очень им мешать. А они, наоборот! Они уютненько так живут, с удобствами… Отчего это у дам комнаты всегда уютнее мужских?.. И как чай пить, они знают — где какой салфеткой выстелить… Вот интересная мысль — почему это так получается, что они у себя дома, а мы — как бы у них в гостях?!. А ведь они живут у нас на головах! И все что-то нас виноватят… Сначала — нянька-ведьма, потом мамаша за дело принимается, а придет время — найдется еще одна. Уж не беспокойтесь себе — сама сыщется! Со вспотевшей верхней губкой…
Задумывается.
И живут они дольше нас. Мужчина умирает раньше.
Шум в прихожей. И через некоторое время входит САШЕНЬКА, племянница ИВАНА ПАВЛОВИЧА. На ней беличья шапочка, вся она румяная от мороза.
САШЕНЬКА. Дяде письмо! Дяде письмо!.. Ай, должно быть, я его на лестнице выронила… Дядя, дядя, тебе письмо было!
АЛЕША. Давай сюда!
САШЕНЬКА. Я его в муфточку сунула, а теперь его там нет…
Смеясь, бросает АЛЕШЕ муфточку.
АЛЕША. Дурочка! Нечего было тогда и цапать его своими кошачьими лапками. Что за дрянь у тебя в муфточке липкая?
САШЕНЬКА. Конфекта!
АЛЕША. Гадость какая!
Достает из муфточки сильно помятое письмо.
Да ведь это же дяде письмо! Как ты его взяла?
САШЕНЬКА. Мне его передали.
АЛЕША. Кто?!
САШЕНЬКА (смеется). А ведь у нее муж. Ребенок.
АЛЕША. Скажи, Саша, отчего женщины еще и страдают? Все у них недомогания, разочарования? Ведь это же так, в сущности, удобно — жить на чужой голове!
САШЕНЬКА. Как это — на голове? Я ничего не знаю об этом.
АЛЕША. Он увез ее за границу, потому что она была несчастна, она сама умоляла его об этом. А когда ее муж опомнился и помчался за нею вслед, когда они вновь сошлись… Дядя остался там один и платил, платил по их счетам…
Входит ИВАН ПАВЛОВИЧ.
АЛЕША тотчас же прячет под себя письмо – садится на него. Грозит САШЕНЬКЕ кулаком.
Дядя целует САШЕНЬКУ в щечку.
Попробуй только скажи!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Опять вы за свое? О чем вы это? О чем говорили сейчас?
Усаживается на диван. САШЕНЬКА, смеясь, подсаживается к нему.
САШЕНЬКА. Я не могу, дядя! Он мне кулаками показывает. Я не могу, не могу ничего сказать. Если б Алеша разрешил…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Алеша, позволь ей сказать!
АЛЕША. Нет!
САШЕНЬКА. Вот видишь! Не могу. Это, дядечка, не моя тайна, Алешкина! Ведь это он раньше был хорошим смешным котенком, а теперь у него есть тайны…
Гладит по рукаву дядю.
Вся наша мужская линия окружена страшными тайнами… А можно, я в душку тебя поцелую? Вот сюда, в ямочку, ниже горла, между ключицами? Здесь душка.
Целует дядю.
А можно еще раз?
Целует.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ну хватит, хватит.
САШЕНЬКА. Еще раз.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Хватит, Сашенька, ты уж меня зацеловала. Что нового, какие сплетни?
САШЕНЬКА. Да ты, дядя, сплетник?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Сплетник.
САШЕНЬКА. Ну хорошо…
АЛЕША, стараясь, чтоб этого не видел дядя, помахал ей письмом и погрозил кулаком.
Лизочка выходит замуж!
АЛЕША (стукнув себя по коленкам). Черт!!
САШЕНЬКА (быстро). Она отказала Алешке и выходит теперь замуж!
АЛЕША колотит себя по коленкам.
АЛЕША (кричит). О, черт, черт, черт!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Это правда?
САШЕНЬКА звонко хохочет.
АЛЕША. Правда! Это правда! Перестань смеяться! Черт! В этом нет ничего смешного!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Алеша! Как же это, Алеша?
САШЕНЬКА. Она отказала Алешке и выходит теперь замуж! Она выходит потому, что — деньги! А у Алешки нет денег! У меня нет денег!.. Ты бы, дядечка, конечно, дал нам этих денег, если бы не спустил их все на эту дрянь!.. Правда?
Смеется.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Правда. Дал бы.
САШЕНЬКА. Если б не эта дрянь! Тебе от нее письмо.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Где?
САШЕНЬКА. Вон у Алешки. Подай его сюда, Алешка.
АЛЕША. Деньги!.. Что же, я без денег — нехорош? Хуже, чем с деньгами? А если я украду или зарежу — лучше я тогда буду, с деньгами?
Помолчал и отдал дяде письмо.
ИВАН ПАВЛОВИЧ читает его. Прочитал и положил листок на колени. Аккуратно разгладил ладонью. Молчит.
(С азартом.) Я теперь плакать не стану! Главное начать. Пустить слух по старухам-сводням, что, мол, милые вы мои! — деньги нужны! Сыщутся! Чем невеста старше, тем денег больше! Пускай тогда сразу старуху ищут!
САШЕНЬКА. Да это же неприлично!
САШЕНЬКА тихонечко тащит письмо с дядиных колен, из-под его ладони. А он ей не дает.
АЛЕША. Какие еще приличия? Пошла прочь, здесь деньги лежат!
САШЕНЬКА. Да ведь у старух гречишные пятнышки по рукам!
АЛЕША. А мне что за дело? Не век ей…
САШЕНЬКА. А вдруг заживется?
АЛЕША. Отравить, как крысу! Прочь, старая! Куда ей деваться? И пойдет, и пойдет…
САШЕНЬКА. А ведь она, Алеша, любви запросит!
АЛЕША. Ее деньги, пускай. Но чтоб в темноте, свечку потушить! Свечек не надо!
САШЕНЬКА тянет письмецо на себя.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (резко). Ты мне мешаешь!
САШЕНЬКА. Я не буду. Я не буду.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Который теперь час?
Голос у него неприятный, как будто бы он сейчас где-то в конторе или на вокзале.
АЛЕША. Четверть шестого.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Сколько?
АЛЕША (мягко). Четверть шестого.
Пауза.
(С жаром.) Старухе можно с молодыми изменять! Она, конечно, станет угрожать самоубийством. У молодых и у старух здесь порядок один!
Дядя вновь читает письмо.
САШЕНЬКА следит за его шевелящимися губами.
И АЛЕША следит.
(Дождавшись конца беззвучного чтения.) Весь дом полон смерти! Ножницы, серные и фосфорные спички, ножи и вилки, уксус, спицы и вязальные крючки, толченое стекло, мышьяковые шарики, пояс от халата, турецкая сабля над диваном, с четвертого этажа в пролет, под извозчика, в реку, в бане угорела…
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Который теперь час?
АЛЕША. Половина шестого, наверное.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Сколько?
Молчат.
АЛЕША (рассмеявшись). Вы, конечно, знаете, что все старухи — страшно подлые! Старуха, например, может заготовить такое письмо, где — «в смерти винить»!.. Я, конечно, отыщу и изорву его, а у старухи, мол, еще есть, у адвоката!.. Только крепись, только не дай слабины, а то в сумасшедшие палаты попадешь! Тогда Лизочка в реке утопится.
Дядя снова, уже в третий раз прочитывает письмо.
САШЕНЬКА пытается читать его вверх ногами, но ничего у нее не получается. Пауза.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. О чем ты, Алеша, сейчас говорил? Извини, я отвлекся. Который теперь час?
АЛЕША. Я говорю — Лиза в речке может утопиться.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Какая Лиза? В речке? Отчего? Бог с тобой, я ничего не понимаю. Вот который теперь час, скажи?
АЛЕША. В любой речке! Мало ли теперь речек? Всюду свои есть!
Вошла НЮТА. Прислонилась к косяку.
НЮТА. Ужинать будете?
Они молчат.
Или опять чаю? Или поесть захотели?
Никто ей не отвечает.
АЛЕША. Война по гроб — наш договор! Либо я в сумасшедший дом, либо старуха в гроб: жребий!
НЮТА. Кто в гроб?
АЛЕША. Старуха.
НЮТА. О ком это ты?
АЛЕША. Об старушке об одной знакомой.
САШЕНЬКА, взяв из безвольных рук дяди письмо, прочитывает его. АЛЕША следит за ее губами. Они все, как дети, когда читают, губами шевелят.
НЮТА. А как ее зовут?
АЛЕША. Кого?
НЮТА. Старушку.
АЛЕША. Никак.
НЮТА. А я ее знаю?
САШЕНЬКА передернула плечиками.
САШЕНЬКА. Лошади. Керосиновая лампа. Три мандариновые дольки.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (тихо). Перчатки.
САШЕНЬКА. Да, еще перчатки. Еще стаканчик с серной кислотой.
Дядя закрыл глаза. Видно, что он сейчас не здесь, а где-то очень далеко.
САШЕНЬКА села возле его ног на скамеечку.
И НЮТА присела, руки сложила на коленках, поправила фартук.
Тихо.
Так бывает – если самовар на столе перестает шуметь, то становится слышен ход настенных часов.
(Дяде.) Ты где?
Он молчит.
Высоко или низко?
АЛЕША. На воде или на земле?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. На земле.
АЛЕША. В лесу или в поле?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. В лесу.
АЛЕША. У воды или у горы?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. У воды.
АЛЕША. День или ночь?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ночь. А который теперь час?
Пауза.
АЛЕША. Без четверти шесть. А что в письме? Я прочту? Можно?
АЛЕША поспешно берет письмо, читает.
НЮТА. А я вот где, угадайте? Ни в городе, ни в лесу. Ни день, ни ночь. Церковь видна и птички поют… Фу ты, сама все сказала…
АЛЕША читает письмо.
АЛЕША. «Участь моя решена! Я не могу больше находиться рядом с этим человеком, не могу быть больше во власти его! Выпал мой жребий!.. Еще вчера днем я специально дала Котику съесть три мандариновые дольки. К ночи у нее проявились красные пятна на щеках и на ручках. А значит, мамаша моя и сестрица уж с утра будут здесь! Вечером, в шесть часов я буду ждать тебя у магазина колониальных товаров. Там в витрине по вечерам зажигают керосиновые лампы, чтоб не мерзли стекла. Я увижу тебя через стекло и выйду к тебе. Там в витрине поставлены стаканчики с серной кислотой, чтоб не мерзли стекла…»
Поднял глаза.
Зачеркнуто…
Читает дальше.
«Не его упреки, не хмурое его молчание тяжелы для меня. Нет, не это… А вот как обрезаны ногти у него на руках — вот что невозможно, от чего хочется кричать и можно, кажется, ударить!.. Когда силы покидают меня и мне негде взять душевного подкрепления, я тайком пробираюсь к вешалке, где на столике брошены по обыкновению его перчатки. Стоит прижать эти его перчатки к лицу и вдохнуть его запах… У меня темнеет в глазах, я становлюсь диким животным, а вокруг меня бамбуковый лес и мне нужно лишь одного — крови, крови!.. Уедем, уедем отсюда! Ничего с собою не бери, лишь паспорт и деньги! Все у нас с тобой будет, поверь мне, будет с избытком, потому что быть с тобой — это счастье! Я жду тебя ровно в шесть. Возьми лошадей».
Молчание.
НЮТА сокрушенно качает головой.
АЛЕША не смог усидеть на месте, вскочил и пробежался туда-сюда по комнате. Но тихо, на цыпочках, не нарушая наступившей тишины. Упал в кресло. Попрыгал в нем.
Ну-с!.. Что ты нынче пишешь? А?
ИВАН ПАВЛОВИЧ (не открывая глаз). Да так.
АЛЕША. Все для «Русского инвалида»?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ага.
АЛЕША. Дрянь-газетенка.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Путевые записки. Дорожный дневник, знаешь. Печатают.
АЛЕША. Дрянь, дрянь, пустяки! Без всякого направления газетенка. Там одни замшелые сидят.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (он все еще не открыл глаз). Да я только так. Обычно — по вопросам. «К вопросу о…», «Еще раз о…». Вот путевые записки теперь, мелочь. Печатают.
САШЕНЬКА. А ты бы рассказ написал! Из жизни. Или повесть. Повесть — хорошо, роман — долго, а повесть — хорошо! Или, знаешь, — нувеллу!
Хлопает в ладоши и звонко хохочет.
Да, да, нувеллу с сюжетом! Я так люблю, когда — нувеллы! Когда с сюжетом!..
Дядя открыл глаза.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. А который теперь…
Не договорил «час». Не успел.
В башенке часов ожила жестяная картинка: Ева протянула Адаму яблоко, и прочее… Ничего нового в том, как судорожно дергаются кусочки поржавевшей жести, нет. Никто и не глядел на них.
Часы бьют шесть раз.
Все, как дурачки, шепотом сосчитали все шесть ударов. Зная, что их будет именно шесть, не пять, не семь…
Молчание.
(В отчаянье.) Зачем вы врете?! Зачем?.. Дурацкая детская страсть вранья! (Хватается за голову.) Зачем, зачем?!
АЛЕША (вскакивая). Что мы врем? Что?!
САШЕНЬКА. Мы? Врем?!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Это болезнь: врать и врать и врать! Здесь лечение нужно применить! Когда крадут и крадут — это клептомания. А когда врут и врут — это, это… — я не знаю что!
АЛЕША. Скажи, скажи, что было соврано, скажи!
САШЕНЬКА. Нечего сказать! Нечего? Нечего?!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. «Пил ли ты, Алеша, молоко?» — «Нет, не пив!» Вместо буквы «лэ» — буква «ве»! «Не пивв!..» А у кого тогда морда в молоке? У кого верхняя губа с белой каемочкой?!. «Ела ли ты, Сашенька, пастилу?» — «Не ева!» Опять проклятая буква «ве»! А у кого тогда пальцы слиплись, щеки липкие — противно даже взять такого ребенка на руки?!
АЛЕША (у него дрожит голос). А если я сейчас спрошу в ответ? А?.. Кто называл детей — обжорами?!
САШЕНЬКА (кричит). Меня называл! Мясницкой улицей!..
НЮТА. Детей не надо оговаривать, когда они хорошо кушают. Если ребенку сказать — «толстый, румяный», — его можно сглазить. Нехорошо это.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (взвившись). Да черта мне с ними — пускай кушают! Им никто против этого слова ни разу не сказал, чего бы они себе ни жрали! Врать-то, врать-то зачем?!
Алеша вскочил.
АЛЕША. Так!.. Минуточку! Мину-точку! Я прошу тебя сейчас же сказать, как честного человека, — что было соврано?
Пауза. Дядя вдруг как-то обмяк. С недоумением посмотрел вокруг.
(Звенящим голосом.) Ну-с!.. Я жду. Повторяю свой вопрос. Так-с! Что — было — соврано?!
ИВАН ПАВЛОВИЧ (бормочет). Господи Боже мой… зачем все это, зачем? Про Лизочку зачем? Что не хочет она за тебя замуж, что все сорвалось, что деньги, мол… Что невесте сорок шесть… Старухи какие-то, с любовью за деньги, но без свечек… зачем? Что Лиза в реке утопилась?! (Рассмеялся.) Нет, ты скажи мне, глядя мне в лицо, скажи — я глуп, чтоб Лизочка в реке утопилась? Я же не так глуп, чтоб — в речке! Зачем, зачем вы врете?..
Молчание.
НЮТА. Попрекать детей едою — самое последнее дело.
Молчание.
АЛЕША (искренне). Вру. Я вру. Не знаю зачем. Зачем — не знаю.
И закрыл лицо руками. Сел. САШЕНЬКА смеется.
НЮТА. Теперь бы самое время покушать. Может, даже и поужинать? Четверть седьмого…
Ей не отвечают.
АЛЕША так и сидит – закрыв лицо руками, чуть покачиваясь.
ИВАН ПАВЛОВИЧ (Алеше). Милый мой, хороший… Лизочка тебя любит, хочет замуж. А ты все тянешь. Вот проиграешь свои сто рублей в карты, выпьешь с Дулевичем свои пятнадцать бутылок шампанского… Нагуляешься и — под венец!.. Пойдут дети: ветрянки, краснухи, крапивницы, потницы, почесухи и пузырчатки — Боже милостивый!.. У жены — грудница, картавость, имение в Смоленской губернии, где мужики без спросу рубят лес… У тестя — виолончель. Вечером простоквашу с черным хлебом, на ночь — Майна Рида… Белые туфли с дырочками, мягкая шляпа на затылке, велосипед и удочки. Мальчика лечить от заикания, девочкам покупать ноты, самому выучиться на мандолине, жене — цветочные луковицы, себе — средство для ращения волос… И ради Бога! — никаких нувелл с сюжетом!.. Ничего этого не нужно!
АЛЕША. Прости. Мне все это как-то весело показалось: взять да наврать.
САШЕНЬКА. Весело же было, весело! — про старух с четвертого этажа в пролет! И про свечки весело.
АЛЕША. Я подумал, нужна какая-нибудь историйка, чтоб дядю развеселить. Вот и…
ИВАН ПАВЛОВИЧ (с силой). Я ненавижу историйки! Я ненавижу повести с сюжетом! Нувеллы, романы…
Молчат.
НЮТА. Видно, пора самовар ставить.
Молчат.
САШЕНЬКА. Ой, а я люблю! «Бедная Лиза»!.. «Всадник без головы»! «Грани жизни», «Тернистый путь», «Ценою чести» Сеславина, «Шепоты жизни» Брешко-Брешковского!.. В «Робинзон Крузо»! Сколько он, бедный, пережил, не зная, что все так хорошо кончится а конце!
ИВАН ПАВЛОВИЧ вдруг всхлипнул.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Бедный, бедный Робинзон!..
Пауза.
АЛЕША. Да ты не на шутку, дядя, расклеился. Совсем занемог. Приляг.
Дядя укладывается на диване.
(Помогая ему лечь.) Я, знаешь, люблю, когда — сюжетец! Ей-богу, иногда — ничего.
Дядя достает из кармана большой клетчатый платок и громко, обиженно сморкается.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Ненавижу, ненавижу все это… «В тени высокой липы, на берегу Москвы-реки, в один из самых жарких дней тыща восемьсот пятьдесят… черт-те какого года лежали на траве два молодых человека. Один на вид…» Глупость какая! Глупая глупость, мне нечего больше добавить.
Сморкается. Вздыхает.
«Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 20-го мая тыща восемьсот дурацкого года, выходя без шапки на низкое крылечко постоялого двора, барин лет сорока с небольшим в запыленном пальто… и без клетчатых панталон…»
САШЕНЬКА (серьезно). Что же это он — без панталон? Так и написано? Ты, видно, напутал.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Какая разница?
САШЕНЬКА. Если ты, дядя, не понимаешь…
ИВАН ПАВЛОВИЧ (прерывая ее). Не понимаю! Да-с!.. Не понимаю!.. Для пущей важности еще и год указывают — когда произошло! Да никогда, никогда этого не было вовсе! Зачем, зачем вы врете, зачем год указываете, день, зима или лето, час, да еще на таком-то, мол, месте все у них и стряслось!.. «Глядя на нее, он подумал, что…» Черта ли ты знаешь, что он там, собственно, подумал, глядя на нее?! Тебе об этом никогда, дураку, бродяге, не догадаться!.. «Он ее любил!» Сюжет! Она съела кусок мяса, он ее убил!.. Перемена от несчастья к счастию! Черта с два!..
НЮТА. Ты уже три раза черта сказал. Дело к ночи, зачем?
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Прости, няня, прости, милая, я не буду. Я больше не буду!.. Дураки, я не расклеился, я как раз наоборот — сейчас же и выздоровел! В другой раз я в сюжет не попаду!..
Привстал на диване.
Нельзя позволять впутывать себя в сюжет!..
И погрозил кулаком.
Куда?!. В поставщики повестей для «Домашнего чтения»? В мещанскую трагедию и семейный роман? В куролеску?!. Чтоб сделаться героем романа в новом вкусе?.. Из тихой, хорошей такой жизни, Боже мой!.. Где есть машинка для папирос, а на заварочном чайнике — теплый колпак, на ключах — брелоки, где «Итальянский полдень» в гостиной, а под кроватью Конан Дойл и все его «би-воз-веа», все «шелл и вилл»… Где так все хорошо, где такая хорошая, теплая, нелепая жизнь, и вдруг — бай! — в роман?!. Где какой-то мерзавец всем случайностям жизни придаст значение и найдет всеобщую их связь? найдет причины, следствия, начало, середину и конец — ужас какой!.. А самое смешное — там будет стиль! О-о, стиль!..
Хохочет.
А ничего этого нет! Ни связи, ни начала, ни конца — нет! И уж, извините, жизнь совершенно бесстильна! Она — как придется, и тем хороша! И слава Богу, как хочу, так и живу, в истории и историйки — калачом не заманишь! Путевые заметки — это можно, это свободно. Еще хороши всяческие описания, и когда про охоту — тоже хорошо. Но чтоб там не было ни одного абзаца со слова «вдруг»! Если только так: «Вдруг испортилась погода, но вдруг она наладилась». «Вдруг наступила зима, а потом вдруг — лето…» Ведь хорошо же, правда?
Пауза.
АЛЕША. Мне вдруг поесть захотелось. А тебе?
САШЕНЬКА. Хорошо бы на белый хлеб с маслом уложить целый следок мармеладу, может быть, даже и два следка!
АЛЕША. А лучше репку лука растеребить, обмакнуть в соль, и с черным хлебом!
НЮТА молча встала и вышла.
САШЕНЬКА (кричит ей вслед). Если есть грецкие орехи, то я могу их наколотить! А ты сверху медом полей!
Молчат.
АЛЕША (вздохнув). А все-таки, дядя, хочется иногда какого-нибудь сюжетца. С хорошим концом!
ИВАН ПАВЛОВИЧ. Концов вообще нет!.. Ни хороших, ни плохих! Все тянется и тянется, все ничем не кончается. Глупые, вы думаете, если он под поезд упал на последней странице, так это плохой конец?.. Это хороший, хороший! А вот если: жил и жил и все было по-прежнему — вот это плохо!.. Глупые вы какие! Зачем, зачем? Вот смотрите, как хорошо…
Слез с дивана. Встал в задумчивости посреди комнаты.
САШЕНЬКА тут же залезла с ногами на диван, одну подушечку под спину, другую на колени, и обняла ее.
С чего бы начать? Впрочем, это совершенно не важно. Дураки говорят, что начало — это то, что само не следует по необходимости за другим…
Смеется. Загибает пальцы в счете.
Одиннадцать слов!.. А смысла в них — вот! (Показывает кукиш.) Начать можно с чего угодно, и весь тут Аристотель! Начнем хоть с печки! У ней на темной дверце отлит изогнутый цветок лилии… Кто говорит — лилия, а кто говорит — нет. А нам — наплевать!.. Вьюшки ее как пуговички на мундире начищенные. Мать говорила, что это — надворный советник, я говорил, что — исправник, а истопник — что — мучение!.. По кафелю можно написать чернилами плохое слово. И если шепотом прочитать его потом — по животу пройдет холодок. А потом можно и представить себе предмет, который это словцо означает. Если предмет мужской…
АЛЕША. То на конце его пиши «ер»!
Смеются.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. А если предмет женский…
АЛЕША. То без «ера».
Смеются.
ИВАН ПАВЛОВИЧ. …то скорей послюнить палец и стереть написанное, как будто его здесь и не было никогда!..
Прошелся по комнате.
Вот буфет!.. В нем можно спрятаться, в нижней его колоде. Там был подслушан разговор отца с Нютой. А потом — отца с матерью. А после — матери с Нютой. Дело кончилось слезами… В отделении для салфеток есть тайник, про который знали все. А в отделении для вилок тайник, про который знали не все, некоторые знали… Там — медальон матери, где прядь волос неизвестного, и спрашивать про это нельзя! Орешек в золотой бумаге… Игральная карта: пиковая десятка, означает черную вещь, болезнь, а при короле или даме — брачную постель!.. И про нее спрашивать тоже нельзя, никто и не спрашивал… На письменном столе глобус с вмятиной на Африке и на Аляске. Он дважды падал, один раз Африкой, другой раз — Аляской. От чего сделалась выпуклость на Туркестане… Зеленое сукно залито по левую руку чернилами, пятно вышло с зайца с двумя ушами. Его лучше прикрыть локтем, когда пишешь. Потому что, когда видишь этого зайца, думается совсем не о том. Об другом…
Часы бьют семь. Молчание.
(Бормочет.) Так можно описывать без конца. Конец вообще не важен. Говорят, после него нет ничего. Но это неправда.
Помолчал.
Можно дать занавес, где захочешь. Дернул за веревочку, он и упал! А что уж там за ним дальше было — это их личное дело, тут наш интерес обрывается!.. Может, кто-то уже проехал черный, копченый туннель в Альпах, где смешно закладывает уши. И на крохотной станции, где подвешены к потолку цветочные горшки, уже купил себе кружку козьего молока и букетик фиалок… А теперь тянет пахитоску, обиженно делая губы буковкой «о»… Но это уже другая история, и она нас — избави Боже! — не касается!..
Входит НЮТА.
НЮТА. Значит, так… Холодные котлеты. Яблоки. Еще есть телятина, но она несвежая, потому что на улице жара, мухи, а ваш разлюбезный Степан, хоть я ему и говорила, — …
Занавес.
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КТО-ТО.
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1
КТО-ТО. Первая улица Машиностроения — это та, что между Велозаводской и Шарикоподшипниковской. Чтоб не путать с другой, которая между Велозаводской и Волгоградским. Со Второй улицей Машиностроения. Ведь речь не о ней, не о Второй, а как раз о Первой.
Если из центра, то в последний вагон. Метро «Автозаводская». Двадцать шестой троллейбус. Остановка «Типография».
Это сердце Москвы. Здесь я теперь живу. Здесь от всего сердца всякий раз сулишь этому городу — …, в ее, Москвы, грязный, шарикоавтозаводский прокуренный рот!..
Сюда пришло извещение о бандероли, которую я два дня спустя получил на почте, которая еще почему-то работает… с которой сошел на остановке «Типография», которая как раз напротив моего дома… которую распечатал в своей комнате, которую я тогда срочно снял… в которой оказались две ученические тетрадки, которые были исписаны от Некрасова на обложке до правил дорожного движения на обороте… которые я тут же, прислонясь к косяку, прочитал… и которые…
…Когда волнуешься, то обязательно привяжется какое-нибудь глупое словцо, вроде «который», от которого почти уже теряется смысл, от которого не отвяжешься и которое будешь повторять как попугай, пока не замолчишь…
В двух тетрадках с косыми линеечками изложена история, где чаще других мелькает нервно вписанное мое имя.
Проще было бы, конечно, перепечатать из этих тетрадок все, что там есть. Раз человек положил на это уйму времени и сил. Исписывал, высунув язычок и облизывая губы, треугольным своим почерком две ученические тетрадки от Некрасова на обложке до правил дорожного движения…
Но я сам был среди участников описанной треугольным почерком истории, которая в действительности произошла в моей жизни. И я свидетельствую, что все здесь, от Некрасова до дорожного движения, все здесь ложь!.. Все, от Некрасова до гаишных правил! Подмена и шулерство!..
Хозяин треугольных букв предстает изящным и ироничным, обаятельным и обольстительным, с нервной улыбкой на тонком лице, с тяжелой голубой веной посереди лба…
Но ведь я видел этого человека! Он — оборванец, никто больше!.. Черты лица его мелки и суетливы, и улыбается он нехорошими зубами.
Нет-нет!.. Я не должен о нем говорить ничего. Лгать, как он, входить из крайности в крайность, перечить треугольным буквам — я не стану…
Ни слова о нем!.. Ведь стоит мне заговорить, как сорвется у меня что-нибудь вроде «оборванца» и т. п. К чему это? И что теперь это может изменить в моей жизни? Короче: его зовут Лëшей.
Некто Лëша. Лëша себе и Лëша.
Это он, Лëша, треугольными буковками исписал от Некрасова до… Это его идиотским почерком (любой графолог!..) накарябано на бандерольной обертке: Первая улица Машиностроения, 109088, Москва… Которую я … в ее прокуренный, автозаводский щербатый рот!..
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ЛЁША, ОНА.
Ночь. Тишина.
ОНА. Не нужно дуть в ухо.
ЛЁША. Я не дую. Я дышу.
ОНА. Дышать лучше в шею.
ЛЁША. Так?
ОНА. Чуть ниже. Если можно.
Пауза.
ЛЁША. Мне холодно.
ОНА. Одеяло короткое.
ЛЁША. Узкое, а не короткое.
ОНА. Узкое, правильно. Я вдруг забыла — как будет правильно.
Тишина.
(Испугалась.) Что это у тебя?
ЛЁША (тихо). Это у меня колено.
Пауза.
Что ты скажешь мужу?
ОНА. Что-нибудь.
ЛЁША. Он… Он хороший? Или — нет?
Пауза.
ОНА. Ты лучше. Лучше. Лучше.
Пауза.
ЛЁША протяжно зевнул.
Не спи.
ЛЁША. Почему?
ОНА. Мне жалко времени.
ЛЁША. Сколько сейчас?
ОНА. Не знаю. Часы где-то на полу. Сейчас!.. Сигареты вот…
ЛЁША. А спички?
ОНА. Зажигалка. С серебряным шариком на конце…
Пауза. Огонек.
ЛЁША. Что ты скажешь мужу?
ОНА. Ф-фу, как ты меня испугал! Я думала, что ты заснул. Не знаю. Я после придумаю. Не хочу сейчас. Ну вот же они. У тебя на руке. Часы.
ЛЁША. Забыл.
ОНА. Сколько там?
ЛЁША. Еще можно заснуть.
Тишина.
Она вылезла из-под одеяла. Набрала номер телефона. Послушала и положила трубку.
ЛЁША спит.
Она смотрит ему в спину, меж лопаток.
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ЛЁША, НАТАША.
Утро.
ЛЁША (с выдохом). А хочется!..
НАТАША на это лишь усмехнулась.
Особенно когда видишь чужое!.. Тогда как-то уж совсем сильно хочется. Когда, знаешь, в окнах напротив — живут двое… Лето, они одни в пустой квартире, где гуляют сквозняки, и неделями они не выходят из дома. А другой человек бросает все свои дела и сутками, неделями, встав на коленки и положив локти на подоконник, смотрит в эти окна, где даже шторы задернуть им не приходит в голову… Потому что тебя — нет! (Ударил кулаком по кровати.) А я есть! Я есть в самом полном виде. Со всеми своими подробностями!.. Я стою на коленках возле подоконника, и у меня слипаются глаза от усталости, и очень хочется выпить крепкого чаю. Которого в доме нет! (Удар кулаком.) Потому что еще два дня назад я за ним не сходил, мне было некогда выбежать в магазин.
НАТАША (Наташа присела к нему на кровать, нежно). Это, Лëша, зависть.
ЛЁША (злобно). Да.
НАТАША. Чужое всегда лучше.
ЛЁША. Да.
НАТАША. Чужое прилипчиво. Об него потрешься, и тебе что-нибудь будет.
ЛЁША (тоскливо). Да.
НАТАША. Так моя бабушка говорила. И после этого появилась — она?..
ЛЁША. Да. Тогда появилась — она.
Молчание.
НАТАША. Давно?
ЛЁША. Не очень. А что?
НАТАША. Интересно.
ЛЁША. Мне тоже.
НАТАША. Надолго?
ЛЁША пожал плечами.
КТО-ТО. Эту Наташу я знал когда-то. Нет сил и времени говорить о ней подробно. А если коротко, то она просто сука. У нее с Лëшей что-то было. Не хочется сплетен, но было. То после бутылки вина, то трамвай уже не ходит. Все само по себе и кончилось. Еще бы, такие друг другу не интересны!..
НАТАША. Знаешь, я не хотела тебе раньше этого говорить… Нужно, Лëша, поменять тебе жизнь. Пора! Ты уже пожил, погулял, устал… Я думаю, что теперь — пора! Жениться тебе, конечно, невозможно…
ЛЁША. Почему?
НАТАША. На ком?!. Ты погляди вокруг — ну никого же, никого! Одна дрянь незамужняя осталась. Все приличные давно уже замужем. Или женаты.
ЛЁША пожал плечами.
Я правду тебе говорю, как другу друг. Этот вопрос мною проплакан. У тебя есть единственный выход: увести у кого-нибудь приличного — жену!
ЛЁША откинулся на кровати навзничь. Получилось так, что он от этих НАТАШИНЫХ слов упал.
(Раздельно.) У приличного человека — увести жену!.. Но она здесь особой роли не играет. Постарайся сразу встретиться с ним, с ее мужем. И пусть он тебе глазки не строит, есть вещи важнее! Смотри на его воротничок. Потом на штаны. И что у него с ширинкой?.. Случайно урони со стола спички и там внимательно осмотри его ботинки и особенно — носки!
ЛЁША сел на кровати.
ЛЁША (с живым интересом). А что мне его носки?
НАТАША (строго). Носки — это вещь!
ЛЁША (серьезно). Ты скажи, я пойму.
НАТАША. Видишь ли, есть такой особый язык: воротничок, носовой платок, штаны и ширинка, носки… А еще есть: полотенчики, посудные губочки, есть досочки для разделки мяса, рыбы и овощей… Это особенный язык! И лучше сначала все это осмотреть, чтобы потом не жалко было. Видишь ли, так получается, что посудное полотенце или губочка для мытья посуды каким-то непостижимым, но очень простым способом связаны напрямую с чувствами, со страстью… Как и носки ее мужа.
ЛЁША. Да, я понимаю.
НАТАША. Обычная история: кроткая нежность, а после — кухонный визг с омерзительными всхлипываниями. Потом — зубками мелко стучать о рюмочку с каплями Морозова… И вновь кроткая и самоотверженная любовь! Где же благородная ровность отношений?! Нечистоплотные отношения. Но если бы ты до этого неторопливо посмотрел на ее посудное полотенечко… Все еще могло бы быть иначе!
Пауза.
ЛЁША. Ты ужасно смешно говоришь. И все это правда. Ужасно.
НАТАША. Я не говорю, я плáчу. Если ты можешь это заметить.
Пауза.
Это ее зажигалка?
ЛЁША кивнул.
С серебряным шариком на конце. Красиво. Подарила?
ЛЁША кивнул.
Я ее знаю. Мы учились в одной школе. Только я в «Б», а она в «А». Я за ней наблюдала. В институте я про нее спрашивала. И подруг я ее знаю. Я все про нее знаю. А она про меня — ничего. Это приятно. Мне про нее интересно.
ЛЁША. А что?
НАТАША. А у нее всегда все хорошо. Мне вот и интересно — будет ли у нее когда-нибудь все плохо? Вот такой у меня интерес.
ЛЁША засмеялся.
У нее, Лëша, очень-очень-очень хороший муж. Очень приличный человек. В полном порядке. И у него тоже — все всегда хорошо.
Пауза.
Я пойду?
ЛЁША молчит.
Зайду как-нибудь.
ЛЁША молчит.
И НАТАША ушла.
А ЛЁША начал насвистывать.
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА.
Они пьют чай.
КТО-ТО. Бабушка Тихонова — Лëшина соседка по коммуналке. Хотя по возрасту она и бабушка, но по манерам и всему прочему — Тихонова. На ней всегда аккуратные блузочки под ремешок. А если гулять, то — шляпка.
В отличие от других, никакой неприязни она у меня не вызывает. Идя по следам всей этой истории, я пришел однажды к ней, и она напоила меня чаем. А поняв, что у меня высокая температура, она тут же выставила меня за дверь, сунув мне в руки крошечную баночку с малиновым вареньем.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Левая кладовочка — моя! Роксана заняла ее наглостью своей и моим попустительством! Ты тоже так считаешь, что левая кладовочка моя? Или нет?
ЛЁША. Я так считаю.
БАБУШКА ТИХОНОВА. А можешь сказать это Роксане?
ЛЁША. Я ей уже говорил.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Когда от меня ушла кошка, меня охватило безразличие к жизни. Видя, что я из‐за кошки переживаю, что даже как-то элементарно опустилась, Роксана вырвала из меня слово, что левая кладовочка — ее. Я подумала: кошки нет, а в квартире по-прежнему висит вопрос: чья это кладовочка? И я махнула рукой…
ЛЁША. И правильно. Нервы.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Я не выношу повисшего вопроса! Нельзя же, чтоб жизнь останавливалась из‐за чьих-то претензий. В таких случаях я первая махаю рукой, претензии снимаются, и жизнь идет своим чередом… Я всегда привожу этот пример — Лидия Перова. Она украла у меня жизнь. И что же? Я всегда вспоминаю ее с живым интересом, без всякой злобы. А потому что я первая махнула тогда рукой.
Она приехала сразу после войны, на ней были грубые башмаки и беретик. Тогда у всех были фанерные чемоданы, а у нее не было. У нее ничего не было, но был жадный взгляд. Лидия Перова была интересна тем, что ничего не умела. Когда она жарила картошку — я смеялась! И тогда я ей объяснила, как ей не быть простотой! Совсем простые женщины накрывают картошку крышкой, когда ее жарят. Это была Лидия Перова! И от этого картошка делается вспотевшая, а мокрую картошку есть неприятно. Я научила ее жарить без крышки, с хрустящей золотой корочкой. Лидия Перова была удивительно переимчива! Как светлить волосы перекисью, она научилась сама. Она просто подглядывала за мной и научилась. Осветленные волосы чрезвычайно изменили ее внешность! А когда она тайком научилась у меня делать валик из волос — Лидию Перову узнать было уже нельзя! Я чувствовала себя под прицелом, каждое мое движение тщательно изучалось и бралось на вооружение. Потом было еще многое: и плечики под кофточку, и яблочный пирог — шарлотка, и в сумочку побрызгать духами, а ресницы покрасить «с накрапом»… И настал день, когда все это: картошка, перекись, валик из волос, плечики, шарлотки, папироски из мундштука — все это внезапно показало окружающим неоспоримое ее, Лидии Перовой, надо мной превосходство!.. И тогда мой жених, молодой человек, который умел чинить проводку, моряк из Архангельска, — он взял ее под руку и увез в свой туманный Архангельск. Невзирая на предварительную нашу с ним договоренность, что в Архангельск еду я!.. И хотя она украла тем самым всю мою жизнь, я вспоминаю ее с интересом, безо всякой человеческой злобы.
ЛЁША, слушая ее рассказ, время от времени коротко и задумчиво посвистывает.
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ЛЁША, НАТАША.
НАТАША. Зажигалка с серебряным шариком на конце. Красиво. Значит, подарила?
ЛЁША. Да. И монетку с английской королевой.
Пауза.
НАТАША. Так вот, о ее муже. У него всегда все хорошо. Он в полном порядке.
ЛЁША. Что у него с ширинкой? Не забывает пуговки застегивать?
НАТАША. У него нет повода для рассеянности.
ЛЁША. Теннис?
НАТАША. Гольф.
ЛЁША. Понятно. Тех, кто бегает по утрам, — ненавижу.
НАТАША. Я не говорила тебе об этом. Но именно на него я потратила напрасно четыре года своей жизни. Он украл у меня четыре года. Я любила его. Я бывала везде, где бывал он, я шла по его следу. У мужчин нет других чувств, кроме привычки, — это известно. У них вообще ничего нет. И у меня была простая цель: его глаз должен привыкнуть к тому, что я — рядом, всюду, всегда. Главное, не уставать. Я падала от усталости и читала на ночь «Серую шейку».
ЛЁША (смеется.) Полынья замерзает, а рыжая лиска сидит на краешке и ждет! Бедная уточка. Я над ней в детстве плакал.
НАТАША. Кому-то Агата Кристи, у кого все хорошо. А мне Мамин-Сибиряк, ласковое имя какое…
ЛЁША. Чем кончилось?
НАТАША. Он женился. Что особо интересно для тебя — женился на ней. Тогда я подарила «Серую шейку» соседкиной девочке, надела фланелевую ночную рубашку, густо намазала лицо кремом и, включив ночник, стала читать Агату Кристи.
ЛЁША насвистывает.
Я выросла среди злых сестер. Старшая — умница, младшая — красавица. А средняя — я. Мандарины, вишневый компот и куклы с закрывающимися глазами — это было не мне. Когда звонили мальчики — это не меня. Я сама им звонила. Я все с ними сама делала. А они от меня бежали врассыпную. Злые мои сестры говорили: «Мазила! Ты — мазила!..»
ЛЁША. Жалко тебя.
Пауза.
НАТАША. Знаешь, чем он еще особенно замечателен?
ЛЁША. Еще?! Чем?!
НАТАША. У него пальто.
Пауза.
ЛЁША. Ну и что?
НАТАША. Дорогое драповое пальто цвета маренго.
ЛЁША. Что это значит: маренго?.. Что за цвет? Я не знаю! (Впал в беспокойство.)
НАТАША. Возьми словарь.
ЛЁША кинулся брать словарь.
Оставь!.. Маренго — это черный с серым отливом. Слегка пыльный цвет. Оттенка слабого жемчуга.
ЛЁША (шепчет). Маренго. (Насвистывает.)
КТО-ТО. Противно насвистывать, как и запихивать обгорелые спички в коробок, — это привычки оборванца. И я не обращал бы на это внимания, если б не одно обстоятельство. Если оборванец вдруг начинает свистеть, то это означает, что он задумал что-то недоброе, и никто его в этом не остановит.
Поэтому здесь я вынужден остановиться и обратить внимание актера на этот свист самым решительным образом. Необходимо даже условиться, заключить договор: если оборванец свистит…
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ЛЁША, КОЛЕЧКА.
КТО-ТО. Не нужно думать, что оборванец — это внешний вид. Вид у них приличный, чистенький. Их выдает выражение глаз. Особенно когда оборванцы уверены, что никто на них не смотрит.
Колечка тоже оборванец, только тихий. Обманул он меня тем, что умел хорошо молчать. «Такого понимания и сочувствия я еще не встречал…» — наивно думал я, потому что в те дни мне так не хватало сочувствия… Колечка — ничтожество.
КОЛЕЧКА. Черный молодой кот в белых гольфиках! Очень независимый. Я его прикармливаю. Вдруг он ко мне жить придет?
ЛЁША. Зачем тебе это? Куда-нибудь поедешь — что с ним тогда делать?
КОЛЕЧКА. Куда это я поеду? Мне некуда ехать. И незачем. Куда это я поеду, что ты придумал? Ничего придумывать не нужно. Можно навредить. Я однажды придумал угловой диван. Отчего рухнула вся моя жизнь. Это была идея, а не для того, чтобы — сделать. Идею я всем рассказывал, к нам даже в гости ходить стали — послушать про угловой диван. И очень хвалили. И вот пришел к нам однажды Валера, зубной техник. И тогда я рассказал гостям идею углового дивана, руками показал: вот так вот и так расчертил. Все очень хвалили, один Валера меня не похвалил. Он как будто мимо ушей пропустил, я даже обиделся на него за это. Зачем, думаю, и звать-то таких? Вдруг зовет он нас с женой — у меня тогда была жена — в гости. Приходим.
ЛЁША. А там — диван.
КОЛЕЧКА. Ты догадался.
ЛЁША. Подлец.
КОЛЕЧКА. Он украл мою идею. У жены с Валерой пошел сочувственный разговор: кто-то, мол, говорит, а кто‐то — делает. Я взял шапку и ушел.
Пауза.
ЛЁША. Что потом?
КОЛЕЧКА. Рухнула вся моя жизнь.
Пауза.
ЛЁША. Что-то у тебя, Колечка, со штанами не в порядке. А если застегнуть на все пуговки? У тебя есть другие штаны?
Пауза.
КОЛЕЧКА. Но ничего хорошего из этого не вышло. Моя жена — которая теперь стала его — включилась в зубное его дело. Перенимала она легко, и однажды все его клиенты перешли к ней, потому что протезы делала она лучше. Она отняла у него зубное дело, а он за это перестал с ней разговаривать и спать. И она его выгнала. Он спился. Теперь у него ботинки на босу ногу.
Пауза.
ЛЁША. А жена что?
КОЛЕЧКА. У нее все хорошо. Я, говорит, теперь мужчин сама себе выбираю по форме ногтей и рисунку рта! Ногтей у последнего я не видел, он руки все кулачком держал. А по рисунку рта… Он мне не понравился.
ЛЁША присвистнул.
Ты «Смерть Ивана Ильича» читал?
ЛЁША. А что?
КОЛЕЧКА. Не читай.
Пауза.
ЛЁША. Почему?
КОЛЕЧКА. Не надо.
Пауза.
Кто прочитает — умрет. Злой старик Лев Толстой. Чайковский прочитал и умер. Крамской читать только стал и тоже умер. Стасов. Нина из второго подъезда. Такое сцепление слов специально им сделано, чтобы читающий человек — опростал место. Это он так сказал, не я, — «опростать, мол, место». Прочитаешь, начнешь кричать на букву «у» и умрешь.
ЛЁША присвистнул.
У тебя есть Толстой?
ЛЁША. Есть.
КОЛЕЧКА. Где?
ЛЁША. Вон.
КОЛЕЧКА. Не читай. И не свисти больше в доме, это очень нехорошо.
ЛЁША. Хорошо.
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ЛЁША, ОНА.
Ночь.
ЛЁША. Я всегда хотел монетку с английской королевой.
ОНА (рассмеялась). Я тебе подарю.
ЛЁША (сел на кровати). У тебя есть? Правда?
ОНА. Где-то валялась.
Пауза.
ЛЁША. Как это — валялась?!! У тебя всегда все валяется! Ничего не лежит по своим местам. Так нельзя! Нужен же какой-то порядок, в конце концов!
ОНА смеется.
Не смешно! Потом все пропадает. Все, что плохо лежит, все в конце концов пропадает. Неужели это не понятно? Неужели не жалко?..
Пауза.
ЛЁША (лег). Еще можно заснуть.
ОНА. Можно я задерну шторы?
ЛЁША. Зачем?
ОНА. Мне кажется, что кто-то смотрит сюда.
ЛЁША. Кто?
ОНА. Не знаю. Кто-то.
ЛЁША. Пусть смотрит. Спи.
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КТО-ТО. У нее был хороший дом, где были хорошие и плотные шторы на окнах. Глядя на эти окна, кто-то мог подумать: какая хорошая, теплая и уютная жизнь за этими шторами! По вечерам она долго говорила по телефону ни о чем. А это — когда ни о чем — хороший признак благополучия жизни… Когда долго-долго о том лишь, что никак не хочет идти в рост лимонное деревце, упрямо медлит себе в глиняном, шершавом и теплом горшочке… Это очень хорошо. Пусть бы до бесконечности медлило лимонное деревце в своей чахлости! Господи, как это было бы хорошо!..
Самой большой неприятностью в этой теплой жизни может быть лишь одно: однажды взять и уйти в ночь… Гулкая лестница, где темно и грязно по углам. Тяжелая и влажная уличная дверь, вся в подтеках и мелких капельках. И — чтоб не по плечу!.. Быстро увернуть его, и пусть останется позади удар дверью и вой злобной, нерастяжимой пружины. На улице ветер. И противно станут гаснуть одна за другой спички. А зажигалки с серебряным шариком на конце теперь нет. Но это все о другом: о двери и пружине, о чьем-то больном плече, о противно гаснущих спичках на ветру. Это все о другом…
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ЛЁША.
ЛЁША. Хочется чаю, крепкого, красного и очень-очень сладкого… (Вздохнул.) Я всегда хотел, чтобы меня звали Сашей. А меня назвали Лëшей. Маленьким я все хотел переменить имя. А потом почему-то мне стало все равно. Лëша себе и Лëша.
Пауза.
Чем Саша лучше Лëши? (Лег на кровать.) Маленьким я хотел больше всего на свете — монетку с английской королевой. И еще китайский фонарик. Я видел такой у одного мальчика. Я думал: вот Новый год и мне все это подарят. А мне дарили ботиночки, рубашки, новый ранец и книжку «Республика Шкид». И я ждал следующего Нового года.
Пауза.
Кому-то дарили, а мне нет. У кого-то получалось, а у меня — нет. (Посвистел.) Мне тридцать два года, а у меня нет китайского фонарика. (Взял из шкафа книгу. Открыл и прочитал.) Лев Толстой. «Смерть Ивана Ильича». «…В большом здании судебных учреждений во время перерыва заседания по делу Мельвинских члены и прокурор сошлись в кабинете…»
Пауза.
Не буду читать. (Захлопнул книгу.) Потому что — скучно. (Бросил книгу. Упал на кровать. Полежал какое-то время без движения.) Как это глупо, смешно — опростать место. Места вокруг полно… (Снова лег. Щелкает зажигалкой.) Какой длинный, красный, ровный язычок пламени. Горячий и мягкий. И серебряный шарик на конце, который так быстро нагревается от ладони. А приятно все-таки, когда не шершавый коробок со спичками, с вечно обламывающимися спичками. Которые никогда с первого раза. Которые потом запихивают, обгорелые, обратно в коробок, — плохая привычка.
Пауза.
Хочется крепкого, красного и очень-очень сладкого чаю. И в белых гольфиках кота на колени. Агату Кристи на ночь. И пусть левую кладовочку Роксана немедленно отдаст, а то… И — китайский фонарик. (Посвистел.) Пустяковые, глупые, лишние вещи… Кто же их так аккуратно собрал и унес?.. Мандарины и вишневый компот забрали себе злые сестры… А злой старик Лев Толстой…
Пауза.
Валера украл идею углового дивана. И Колечкину жену, которая украла у него зубное дело. А Лидия Перова украла жизнь. (Свистит.) Кто же это в потемках так неслышно ходит? С китайским моим фонариком в руках? И все смотрит-смотрит: что где плохо лежит? А поскольку все лежит, действительно, плохо… чрезвычайно скверно, ужасно лежит, никому не нужное… (Свистит.) Кто же это — в хорошеньких ботиночках? И в пальто.
Свист.
Цвета маренго.
Больше он ничего не говорит, а только свистит. Сильным посвистом.
Резко оборвал свист.
Положил к себе на колени телефон и, обняв его, набрал номер.
(Тихим голосом.) Не кладите трубку. Ваша жена спит с неким Лëшей.
Пауза.
Какая разница — кто говорит? Главное, что ваша жена… Твоя жена, ведь теперь мы с тобой на «ты»…
Пауза.
Так вот, твоя жена спит с неким Лëшей. (Положил трубку. Закурил.)
Дым от его сигареты пошел колечками и ленточками. Он слоился над его головой в три пласта, а вернее – в два с половиной. Потому что нижний – какой-то нечеткий, с мутными размывами и большими дырами. Но два верхних – ровные и аккуратные. ЛЁША докурил и потушил сигарету.
КТО-ТО. Ремарки редко замечают, их часто вычеркивают из роли артисты, а зря. Особенно если задуматься о том, кто их пишет… Он невидим, он никто, но он свидетель всему и очевидец. Жаль, что допросить его нельзя. Ведь это он во всем виноват — видел и не остановил…
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА.
КТО-ТО. Потом она рассказывала мне это так: среди ночи услышала она свист и очень испугалась. По привычке старых людей она подумала, что это вор вора высвистывает, чтобы вдвоем сподручнее было грабить квартиру. Но это свистел Лëша. Утром она деликатно сказала ему, что свистят в доме одни только злые татары, что денег, мол, в доме не будет у тех, кто свищет, и счастья тоже. Но что ему счастье? Разве такие, как он, понимают полное значение этого слова?
БАБУШКА ТИХОНОВА. О том, что левая кладовочка моя, я могу говорить лишь по утрам. К вечеру я замолкаю. Иначе — пропала ночь.
ЛЁША. Бессонница? У меня тоже.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Я перечитала все письма от Лидии Перовой, ведь она писала мне все эти годы. И хотя она украла у меня жизнь, я всегда аккуратно отвечала на ее письма. Теперь мне нечего больше читать по ночам.
ЛЁША. Но ведь книги. Книг-то у меня полно.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Я не люблю читать про чужих людей, я их не знаю. Другое дело Лидия Перова.
ЛЁША свистит.
Я все слышу. Это очень нехорошая привычка.
ЛЁША. А что же мне делать?
Пауза.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Когда пришло письмо от Лидии Перовой, я поехала в туманный Архангельск, где увидела всех персонажей сразу. Мой жених, а ныне муж Лидии Перовой, показался мне очень веселым. И только потом я поняла, что он все время выпивши, а раньше, когда он был моим женихом, осуждал тех, кто выпивает. Я пожарила им картошку, и тогда Лидия Перова расплакалась. Я увидела причину: Лëля из Челябинска. Она приехала из своего дымного Челябинска с тем, чтобы выйти замуж за моряка, но свободных моряков больше не было, а за инженера идти ей было стыдно. Она сняла комнатку у Лидии Перовой и стала в ней жить. А потом муж сказал Лидии Перовой, что брови она, Лидия, красит неправильно. Лидия Перова не придала этому значения. Но когда муж сказал Лидии Перовой, что напрасно она не делает маникюра, Лидия сразу же попыталась Лёлю из Челябинска выкурить. Но оказалось, что та уже вписалась, а ответственным квартиросъемщиком был Лидин муж. Тогда Лидия Перова выписала меня, как бывшую невесту ее мужа, с тем чтобы я повлияла на него в смысле Лёли из Челябинска. Но об этом говорить со мною он не стал. Тогда я рассмотрела эту Лёлю из Челябинска и поняла, что Лидия Перова проиграла. У Лёли был болоньевый плащ и прическа «бабетта», а глаза она красила по-восточному, рыбкой. Говорила она так нежно, как будто у нее астма, так говорила тогда только Доронина.
ЛЁША. Кто это?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Теперь такую артистку никто не помнит, а тогда ей подражали все. Лёля называла Лидиного мужа чуваком и говорила ему — старик!..
ЛЁША (смеется). Что это означает?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Теперь так разговаривают очень пожилые люди, поэтому ты такого не можешь знать. Она пела под гитару песенки Окуджавы.
ЛЁША. Кто это?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Ты не знаешь, а старые люди его песенки хорошо помнили. Конечно же, Лидия Перова пробовала серьезно заболеть, чтобы привлечь внимание мужа. Она даже специально подготовила и сделала себе нервный обморок и экзему. Но муж посоветовал ей заботиться о здоровье и ушел жить в комнатку к Лёле из Челябинска. Кому же приятно, что у тебя в комнате нервные обмороки и тем более — экзема. Тогда Лидия Перова стала подволакивать ногу, но и это не спасло дела. Они переписали квартиру на себя, а Лидию попросили. Они выставили ее прямо с подволакивающейся ногой, так что Лидия вынуждена была приволакивать ее, пока не зашла за угол, потому что они, муж и Лёля из Челябинска, наблюдали за ней из окна. Поселившись у меня, она тоже пыталась показать, как подволакивается у нее нога, и экзему показывала. Я сразу решительно сказала ей, что нога — пусть! А экзему я прошу немедленно убрать, потому что не выношу в своем доме никаких кожных заболеваний. Экзему Лидия тут же отменила, а ногу еще некоторое время подволакивала, особенно когда ей становилось грустно от той ошибки, которая случилась у нее в жизни. «Видишь, Лидия, — сказала я ей, — ничего хорошего не получилось из того, что ты украла у меня жениха!» И Лидия Перова согласилась с этим. «Той тоже плохо будет, Лёле из Челябинска, — сказала она, — потому что нельзя безнаказанно так жулить и подворовывать. В бога я, конечно, не верю, но думаю, что есть кто-то, кто всех жуликов записывает в особую тетрадочку. И мне кажется, что она — синего цвета!» Так сказала мне тогда Лидия Перова, и мы стали с ней жить дружно, а нового мужа взяла она у своей двоюродной сестры. «А как же, — говорю я ей, — синяя тетрадь, куда все записывают?» Она на это лишь рассмеялась и сказала, что никакой такой особой синей тетради нет, что все это она сама выдумала от злости.
Пауза.
ЛЁША. Синяя тетрадь. Кто же это в ней пишет?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Ленин. Он туда всех жуликов, все-все записывает.
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ЛЁША.
ЛЁША с ногами забрался на кровать, перед ним телефон.
ЛЁША. Алле!.. Здравствуй, это опять я. Нет-нет, ты не бойся, ничего я тебе плохого сказать не хочу! Я просто так звоню. От нечего делать. Что-то мне скучно стало. Что-то тоскливо. Не клади, пожалуйста, трубку!.. Я очень тебя об этом прошу! Ты ведь и сам так однажды кого-нибудь будешь просить, а он бросит трубку, и ты останешься один. Совсем-совсем один…
Пауза.
Что ты молчишь? Скажи мне что-нибудь. Я ведь тебя совсем не знаю, мне все про тебя интересно! Как ты спишь — на боку или на животе? Я на животе, а ты?.. Постой — постой, не бросай трубку! Скажи только одно, ты коленку из-под одеяла высовываешь, когда тебе жарко? Я всегда высовываю, а ты?.. Не кричи, не надо! У нас с тобой так мало времени!.. Я пью чай с одним кусочком сахара, а ты? Я вздрагиваю во сне и щелкаю зубами, когда засыпаю, а ты?.. Постой, посто… (Положил трубку на колени.)
Пауза.
А букву «т» я пишу так, что ее можно перепутать с буквой «ш»… Обидеть человека очень легко, ведь это минутное дело: бац! И обидел… А все обиды записываются в синюю тетрадочку… Пусть Ильич макнет теперь свое перышко в чернила и бисерным своим, припадочным почерком запишет против сегодняшнего числа: «он меня обидел».
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ЛЁША, НАТАША, КОЛЕЧКА.
НАТАША. Так вот, о ее муже. У него все плохо.
Пауза.
ЛЁША. Что такое?
НАТАША. На остановке двадцать шестого троллейбуса — остановка «Типография» — я увидела его случайно. У меня даже во рту пересохло.
КОЛЕЧКА. Так бывает.
НАТАША. Так было со мной всякий раз, когда я его видела. У него все плохо. Он был мертвецки пьян.
Пауза.
Сначала он стоял ровно, как все. А потом вдруг перегнулся пополам и его стало рвать. Ведь он же не пьет. Все сразу расступились, кто был на остановке двадцать шестого. А я подошла к нему и спросила: «Ну что, тебе плохо?» Он сказал: «Мне очень плохо». И хотя в этот момент подошел наконец двадцать шестой троллейбус, я осталась возле него. Мы были вдвоем на остановке. Я думала: «Вот он. Я его любила. Он украл у меня четыре года моей жизни. И что мы в конце концов видим?» Пальто на нем было грязное, в каких-то белесых подтеках. Меня поразила страшная его небритость, в этом было что-то уголовное. Когда его вырвало еще раз, он сел на асфальт и заплакал. «Что ты плачешь?» — холодно спросила я. «Мне плохо, а кому-то хорошо!» — ответил он. Когда он начинал плакать громко, я говорила ему «тише!», а когда его начинало рвать, то я чуточку отходила в сторону. Вновь собрался народ, и одна женщина сказала: «Безобразие!» Он улыбнулся ей жалкой улыбкой, и лучше б я этого не видела. Тут подошел к нему другой пьяный и, обняв его за плечи, помог влезть в троллейбус, который как раз подошел. Следом за ним вошла я. «Привыкай!» — сказала я ему шепотом. И он шепотом ответил: «Привыкну». Другой пьяный, держа его под локоть, сказал мне, что я — сука. А он стал громко икать. Я заплакала и вышла из троллейбуса, хотя это была и не моя остановка.
НАТАША спокойно курила.
Затянувшееся молчание было КОЛЕЧКЕ не по силам, и он ерзал на стуле, передергивал плечиками.
Наконец, ЛЁША ткнул в КОЛЕЧКУ пальцем и отрывисто сказал:
ЛЁША. Теперь — ты.
КОЛЕЧКА (волнуясь). Я сделал так, как ты велел. Пошел, разыскал и внимательно его рассмотрел. Все у него очень хорошо! Вы, Наташа, когда его видели?
НАТАША (холодно). Вчера вечером. Очень поздним вечером.
КОЛЕЧКА (сильно волнуясь). А я сегодня. Сегодняшним ранним утром. Он вышел из подъезда без двадцати восемь и закурил. Потом подошел к газетному киоску и купил свежие газеты. Две простые и одну на английском. Потом он достал ключи от машины и два раза подкинул их на ладони, как это бывает в кино: солнце, пальмы, «Коламбия-Пикчерз» — два раза подкинуть на ладони ключи!
Пауза.
Я такого пальто никогда не видел. Никогда и нигде, очень впечатляющего цвета.
Пауза.
Он выбрит до синевы. У него очень прямая спина. Он запоминается. У него красивая форма ногтей. И по рисунку рта он мне чрезвычайно понравился.
Молчание.
ЛЁША (Наташе). Тебе очень хочется, чтобы — все было плохо? Ты хочешь событий?
НАТАША (без выражения). Что видела, то видела.
ЛЁША (повернулся к Колечке). Ты любишь, когда — все хорошо?
КОЛЕЧКА (с жаром). Я от себя ни слова не прибавил!
Молчание.
НАТАША (задумчиво). Он икал и плакал. И я тоже заплакала, но это были сладкие слезы. Вот так-то, думаю, по справедливости! Всем сестрам по серьгам — так моя бабушка говорила.
КОЛЕЧКА. Я тоже обрадовался после такой красивой картины. Я пошел себе домой, чуть прискакивая в шаге, как ходил только в четырнадцать лет, потому что в пятнадцать…
ЛЁША (перебил его). Я тоже рад. Я докажу, что я тоже могу быть хорошим.
НАТАША и КОЛЕЧКА только переглянулись.
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Когда раздался звонок и вошла Лёля из Челябинска, я с порога сказала ей, что Лидия Перова попала под трамвай. Смерть Лидии Перовой не поразила ее молнией, как поразила меня, а наоборот. Она знала об этом и сказала, что это Лидина двоюродная сестра, у которой та напрасно увела мужа. Лёля из Челябинска произвела на меня чрезвычайно странное впечатление своим остановившимся взглядом. Когда я спросила — где ее муж, бывший мой жених, а потом муж Лидии Перовой, она ответила, что этого мужа она прогнала. Он плакал и упирался, не желая никуда от Лёли идти, но та была непреклонна. Заперев за ним двери, она тут же уволилась с работы. Заперла квартиру на ключ и снесла его в жэк, сказав, что те могут пользоваться жилплощадью как им самим вздумается. «Куда же вы, Лёля, теперь?» — спросила я ее. «Поеду в свой дымный Челябинск!» — ответила она и, зайдя на минуточку в туалет, тут же уехала в Челябинск.
ЛЁША. Что же с ней случилось?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Закрыв дверь спиною, я умоляла ее сказать, но все было напрасно. Она отодвинула меня в сторону и уехала.
ЛЁША. Но почему, почему?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Я хотела спросить у ее мужа, моего бывшего жениха, но выяснилось, что он много пил и, будучи моряком, упал за борт. Прошло три года. Ты любишь, когда так говорят?.. Я обожаю, мне сразу становится интересно. Прошло три года, и я узнала все: Лёля почувствовала, что в воздухе пахнет воровством, что мужа у нее скоро уведут. Первым делом она пошла в партком кораблей узнать, как ведет себя ее муж в плаванье. Там сказали, что он пользуется авторитетом и очень устойчив в море. Но это не успокоило ее. Она начала следить и караулить — куда он ходит? Она проверяла у него карманы и внимательно читала его записную книжку. Она не находила ничего, и от этого ей становилось только хуже. Параллельно с этим Лёля открыла войну у себя на работе против женщин, которым нравилось ее выгодное место. Она записывала их опоздания и случаи частных разговоров по телефону, угрожая, что она такой блокнотик опубликует. Третий фронт открыла она против соседей, которые остро нуждались в жилплощади. Она проверяла у них плату за свет-воду и, не веря им, ползала по лесенке вверх сверять счетчики. В результате нервы ее не выдержали, она перестала спать, похудела и почернела, у нее открылось подергивание век. Не выдержав чудовищного человеческого напряжения, она выгнала мужа, уволилась с работы, бросила квартиру и уехала в свой дымный Челябинск. Прошло три года. И я узнала, что Лёля живет в домике у леса на окраине Челябинска, где не так много дыма. Что мужа у нее нет совсем, а работает она в железнодорожной будке. Зато она спит спокойно и днем веселая, вновь носит «бабетту» и поет песенки Окуджавы, не думая о том, что все это давно вышло из моды.
Пауза.
Кто это все ходит за окном? Я все смотрела, когда рассказывала, — чего это он все ходит и ходит взад-вперед, все по окнам, по окнам?
ЛЁША (даже не взглянул в окно). Просто прохожий. Просто гуляет.
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ЛЁША, КОЛЕЧКА.
КОЛЕЧКА. Задерни шторы. Или погаси свет.
ЛЁША. Почему?
КОЛЕЧКА. Мне кажется, кто-то смотрит сюда, выслеживает.
ЛЁША. Кто же это?
КОЛЕЧКА. Кто-то. Ходит по улицам и смотрит в чужие окна. Когда у меня начинает болеть затылок, это означает, что за мной кто-то наблюдает из темноты. Я всегда гашу свет по вечерам. Мне делается так легко, спокойно, у меня лицо отдыхает…
Молчат.
ЛЁША. Видишь, на стене висит блюдечко? Тонкое фарфоровое блюдечко, я специально его повесил. Если кто-то смотрит сюда, то видит это блюдечко и думает: как хорошо в том доме, где висит такое тонкое блюдечко!..
КОЛЕЧКА. Какой ты хитрый! Я бы никогда до этого не додумался! Я теперь тоже повешу у себя тонкое фарфоровое блюдечко для отвода глаз… А все-таки можно задернуть шторы?
ЛЁША. Нельзя. Почему я должен из‐за кого-то неизвестного мне задергивать шторы и тем более гасить свет?
Пауза.
Я сам люблю смотреть в чужие окна. В чужие окна очень интересно смотреть…
Пауза.
ЛЁША и КОЛЕЧКА завороженно смотрят в черное окно.
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ЛЁША.
ЛЁША у телефона. Зажав трубку между плечом и щекою, старательно набирает номер.
ЛЁША. Здравствуй. Это опять я. (Пауза.) Я звонил тебе, но тебя всю ночь не было дома. Где ты был? (Пауза.) Ты помнишь, что мы с тобой теперь на «ты»? (Пауза.) Я по делу на этот раз. Твоя жена сказала тебе, что будет ночевать у подруги? (Пауза.) Так вот. На самом деле она будет с неким Лëшей в уютной квартире на первом этаже… (Пауза.) Если ты перестанешь ругаться матом, то я продиктую тебе адрес. Взял карандашик? Пиши…
КТО-ТО. Мои комментарии к сценам, в сущности, совершенно беспомощны. Ну что с ними делать потом, когда актеры выучат слова, выйдут на сцену и громко их скажут? Скажут за Лëшу, за Наташу, Колечку и Бабушку Тихонову. А я? А меня, что же, не будет?! Меня, который все это видел, прожил, на своей шкуре, своими руками и т. п. — меня так никто и не захочет выслушать и во всем поверят им?..
Если вы не верите в синюю тетрадь, куда мелко-мелко строчит свои и чужие жульничества Владимир Ильич, то, по крайней мере, дайте возможность сказать, чтоб хотя бы в жизни слов было все справедливо уравновешено, а не то что: я им говорю, а они — уши пальчиками… Я им слово, а они мне два!..
Напечатайте мои слова в программке меленьким шрифтом, только не давайте их говорить актеру с его проникновенным жульническим голосом очередного оборванца Лëши.
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА, НАТАША, КОЛЕЧКА.
НАТАША и БАБУШКА ТИХОНОВА застают такую картину: в комнате разгром. Хлопает разбитая рама окна.
ЛЁША спит в одежде, ничком, вывернув голову набок, чуть посвистывая во сне.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Еще вечером я обратила внимание на то, что под окном подозрительно ходит некто. На месте милиции я бы установила так: гражданам не останавливаться на тротуаре, а толпе плавно проходить вперед. Вот что из этого вышло…
НАТАША. Все живы. Окно разбито.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Не люблю звона разбитых стекол.
НАТАША. Ваше поколение должно спокойно к этому относиться.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Дело привычное. А вот что-то не люблю.
Входит КОЛЕЧКА. Ни НАТАША, ни БАБУШКА ТИХОНОВА не узнают его, потому что узнать его невозможно. На нем грязное, с надорванным плечом пальто, цвет которого определить уже нельзя. Пальто огромное, а КОЛЕЧКА маленький. Но старушечье, идиотское личико меж лацканов было КОЛЕЧКИНЫМ. В скобках хочу заметить, что пальто нормальное, черное с серым, размер сорок восемь…
КОЛЕЧКА. Валялось у двери в коридоре. Замечательное пальто, теплое какое!
НАТАША. Понятно!.. Собственно, без этого дурацкого пальто все было понятно, но теперь совсем все понятно!
БАБУШКА ТИХОНОВА. Что, что понятно? Что вы знаете, скажите!
КОЛЕЧКА. Все понятно!.. Непонятно одно, Наташа. Кто сказал ему адрес?
НАТАША. Кто сказал ему — все?
КОЛЕЧКА. Кто сказал ему все? Кто сказал ему адрес?
НАТАША. Это вы у меня спрашиваете?
КОЛЕЧКА. У вас. Кто-то сначала назвал ему сам факт, а потом назвал место, время и прочее, прочее…
НАТАША. Это сделала она. Ей нужно было как-то освежить отношения. Чтобы увядший муж встряхнулся для семейной жизни. Так делают все жены. Левак укрепляет брак! А Лëши для них — статисты, инструменты, не более.
КОЛЕЧКА. Боюсь, Наташа, что адресок сказали вы, ведь не зря же вас даже пьяные по троллейбусам называют сукой.
ЛЁША садится на кровати. Взгляд у него мутный. Разбитая губа распухла и слегка мешает ему говорить.
НАТАША. Лëша! Ты слышишь меня?
ЛЁША (хрипло). Да.
НАТАША. Что здесь произошло?
ЛЁША. Большой вопрос.
Пауза.
ЛЁША с большим интересом осматривается вокруг. Вид у него вполне довольный.
И нужен длинный ответ. А мне сейчас не до этого. Впрочем… Короче: звон разбитых стекол… Мордобой…
Пауза.
Но не это главное. Всегда и во всем важны подробности! Так вот, когда он упал… А ударив меня, он упал и сам… С него слетел ботинок.
Пауза.
И тогда я увидел, что носок у него — рваный!
КОЛЕЧКА. И что?! Что дальше?!
ЛЁША. Все. Это главное.
КОЛЕЧКА. Носок — носком! Это не важно, дальше что?
ЛЁША. Не нужно торопиться. Подробность важнее. В подробностях Бог… Так вот… О чем я? Ах, да! О подробности, которая важнее, чем… Носок был рваный.
Пауза.
КОЛЕЧКА. У всех носок рваный. Он хотел тебя убить?
ЛЁША. Разве это важно? Может быть и хотел. Но главное не в этом… На носке была большая дырка. Оттуда торчали два розовых пальца. Второй и третий. И он смутился!.. Представляете? Он только что хотел убить, его просто несло порывом мести, и остановить его не могли никакие силы!.. И вот со всего размаху шлепнулся он об стенку: о подробность носка… А ты говоришь — дальше, дальше… Что ж дальше? Я сказал ему: «Что тебе здесь нужно, друг? Забери свое сокровище, кому оно кроме тебя нужно!» И он забрал. Она сказала ему: «Пошли!», и он пошел. Без ботинка, в драном носке, розовыми своими пальцами. Он стал надевать ботинок, не развязав шнурка.
Пауза.
(Улыбается.) Ботинок, не развязав, очень трудно надеть!.. И он стал развязывать пляшущими пальцами этот чертов шнурок. Было очень неловко.
Пауза.
НАТАША (улыбается). Это анекдот: муж застал жену с любовником и хотел его убить!..
ЛЁША. Это очень хороший анекдот!.. Потому что после такого анекдота всем становится весело, и никто не думает о неприятном, которое наступит завтра.
НАТАША его хорошо понимала, ведь она такая же.
А БАБУШКА ТИХОНОВА и КОЛЕЧКА – ни слова не поняли.
Блуждавший до сих пор взгляд ЛЁШИ остановился наконец на КОЛЕЧКЕ.
(Испуганно.) Что это? Кто?!
КОЛЕЧКА. Это пальто.
ЛЁША. Откуда оно? Почему?
КОЛЕЧКА. Не знаю. Валялось в коридоре.
НАТАША. Это его пальто.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Плечо надорвалось. В таких пальто всегда что-нибудь зашито: деньги, бумаги…
ЛЁША. Какого же оно цвета?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Грязного.
ЛЁША (Наташе). Как, ты говорила, это слово? Которое нужно смотреть в словаре?
НАТАША. Маренго.
ЛЁША. Ма-рен-го… Красиво!
КОЛЕЧКА. Смешно? Смешно?
И КОЛЕЧКА стал подпрыгивать на месте.
НАТАША. Прекрати! (Лëше.) Глупый. Чего ты добился?
ЛЁША. Это будет длинный ответ.
Пауза.
НАТАША. Можешь не говорить, я знаю.
Звонок телефона. ЛЁША взял трубку.
ЛЁША. Да.
Через паузу голос ЛЁШИ стал металлическим.
Узнал. Нет. Нет. Не знаю. Ее здесь нет. Она мне больше не нужна.
Кажется, что в телефонной трубке кто-то закашлялся. ЛЁША растерялся.
Ты что?.. Зачем?.. Перестань. Не надо. Я прошу тебя, я очень тебя прошу — перестань, не надо, зачем…
ЛЁША зажал трубку ладонью и зажмурил глаза.
(Вновь в трубку.) Со мной это было. Я это знаю. Все у тебя будет хорошо. Это я тебе говорю.
Пауза.
Знаешь, мне сейчас некогда. Я не могу с тобой долго разговаривать: дела… Нет, нет. Мне про тебя не интересно. Я положу трубку, не обижайся.
ЛЁША аккуратно положил трубку. Лег. Потянулся до хруста в мелких косточках.
БАБУШКА ТИХОНОВА. В таком деле есть одно утешение, ты скажи ему — пусть подумает: «Вот, мол, прошло три года…»
Вновь звонит телефон. Но никто не берет трубку. Все заняты сейчас КОЛЕЧКОЙ, тем, как он торжественно надевает на плечики пальто и вешает его на стену – там, где вбит гвоздь. Это зрелище.
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА, НАТАША, КОЛЕЧКА.
БАБУШКА ТИХОНОВА. Прошло три года. И приехала ко мне однажды женщина Антонина Ивановна. Она выложила на стол квашеную капусту, соленые грибы, сушеные ягоды и рассказала мне о том, как живет на краю леса Лёля из Челябинска. Она стала теперь тихой и доброй, все улыбается и что-нибудь напевает. Жители леса считают, что у нее не все дома. Но очень любят ее, быстро к ней привязавшись. Хотя и недружелюбно ее встретили. Они, например, как наступил мороз, так тут же бежали к Лёлиному домику пописать на дверь. С тем чтобы утром Лёля дверь открыть не смогла. А она, страшно смеясь, кричала им сквозь форточку, что вот, мол, обмочили ей дверь и что никогда еще в жизни она так не смеялась!.. Тогда им приходилось тоже смеяться и отколупывать Лёлину дверь, хотя сами же они накануне ее и опечатывали. Я от души порадовалась за прекрасную Лёлину жизнь, добрососедские и человеческие отношения Лёли с жителями леса. Но женщина Антонина Ивановна говорила, что Лёля — просто хитрая!.. Она не называла ее Лёлей, как все мы, кто любил ее, а коротко: Ольга. Я попросила ее рассказать все как есть, и она мне рассказала. Сначала женщина Антонина Ивановна очень Лёлю жалела, что нет у нее мужа, квартиры и что железнодорожная будка — это не работа. Жалела она ее ровно до тех пор, пока Лёлю не разгадала!.. И тогда она попросту, как женщина простая, сказала Лёле: «Я тоже, мол, хочу так жить, как ты! Чтобы ничего у меня не было. Чтобы никто меня обидеть не мог. И ничего не мог у меня украсть. Потому что я сама же все и отдам!..» И тут Лёля из Челябинска впервые за всю свою долгую жизнь выругалась матом!.. Женщина Антонина Ивановна, с детства к мату привыкшая, отказалась повторить мне Лёлины слова. Такие они, видимо, были грозные, непередаваемые… Такими словами прогнала от себя Лёля женщину Антонину Ивановну, после чего та приехала ко мне рассказать свою обиду. Я очень смеялась этой истории, и тогда женщина Антонина Ивановна сухо простилась со мною и поехала в дымный Челябинск, увозя свою обиду назад…
Молчание.
18
КТО-ТО.
КТО-ТО. Все истории рано или поздно кончаются, от них остается лишь барахло, которое сваливают до кучи.
Вот список реквизита:
две синие тетрадки с Некрасовым на обложке — дырявый носок — досочка для разделки мяса и губочка для мытья посуды — рюмочка с каплями Морозова — зажигалка с серебряным шариком на конце — крошечная баночка с малиновым вареньем и монетка с английской королевой — книжка «Серая шейка» — мандарины, вишневый компот и куклы с закрывающимися глазами — «Смерть Ивана Ильича» Эл Эн Толстого — китайской фонарик — синяя тетрадь для Владимира Ильича — тонкое фарфоровое блюдечко для отвода глаз — слетевший с чьей-то ноги ботинок… В этом списке есть и некий неизвестный, назовем его «пятый-десятый». За него будет можно и выйти замуж, если тебе станет совсем уж худо.
Что за страсть перебирать это тряпье и мелочь, которым когда-то была выложена какая-то история, которые заключали в себе когда-то целый мир, который взял да вышел?.. Вся эта мелочовка застит свет и плотно прикрывает собою жизнь. И когда говорят тебе, что детали важнее важного, что в деталях Бог, то ты этому не верь!.. Просто от боли ты становишься вдруг близоруким — минус пять с половиною — и близко подносишь к самым глазам:
китайский фонарик, монетку, жалобную синюю тетрадь…
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ЛЁША, БАБУШКА ТИХОНОВА, НАТАША, КОЛЕЧКА.
НАТАША (решительно). Так нельзя! Нужно что-то делать. Нужно тебе, Лëша, куда-нибудь съездить. Как-то проветриться. Прогуляться. Продышаться.
КОЛЕЧКА (со страхом). Куда съездить?
ЛЁША. Никуда я не поеду.
Пауза.
Однажды я хотел поехать в Ялту на зимние каникулы, где дождь и мокрый снег особенно хороши в январе. Я набрал денег, а билет не купил… Потому что одна широкая спина закрыла мне вокзальное окошечко, которое было такое узкое и глубокое, а плечи были широкими. И родинка возле уха. Он взял последний билет. Пропал мокрый снег, и ялтинский дождь шел уже без меня. Я помню эту родинку возле уха.
КОЛЕЧКА. И правильно! Зачем куда-то ездить? Куда?!
НАТАША (с большим интересом). Что за родинка?
ЛЁША. Вот тут, на шее, чуть ниже уха. (Показывает.) Небольшая, со спичечную головку родинка. Но интенсивно темного цвета, почти коричневого. Кажется, на ней росли даже два-три волоска… На три пальца ниже уха!.. (Насвистывает. Резко встает.) Пойду. Прогуляюсь.
И ЛЁША стал одеваться.
Пауза.
НАТАША (Бабушке Тихоновой, скучая). Так, говорите, прошло три года?.. И что?..
БАБУШКА ТИХОНОВА. Что-что… Все хорошо. Вот что. Так всегда бывает, если пройдет три года. Лёля из Челябинска работает теперь в железнодорожной будке. Вся работа ее такая: как только загорится на стенке красная лампочка, то нужно нажать на зеленую кнопку, и лампочка тут же потухнет. Вот такая у нее работа.
ЛЁША всплеснул руками.
ЛЁША. Вот это да!.. Здорово!.. Непонятно только, зачем нужно тушить эту лампочку?
БАБУШКА ТИХОНОВА. Этого Лёля не знает. И никто в целом мире этого не знает.
ЛЁША даже бросил одеваться, так он растерялся. Сел на кровать.
ЛЁША. Ну и что?.. И что, что никто не знает! Зачем?.. Факт остается фактом — работа чистая и страшно приятная. Когда ты нажимаешь на кнопку, а вслед за этим лампочка гаснет, то на сердце становится хорошо…
Пауза.
Аккуратный пальчик, где смешно и коротко подрезан ноготок буквой «п», нажимает на зеленую кнопку. Которая легко утопает и мягко щелкает под пальчиком. А по разноцветным проводкам уже бежит ток. Быстро-быстро, нелепо топоча, бежит он к красной лампочке. И тушит ее, машет на ее горячую спиральку потными своими ладошками. И она, охнув, потухает… Тонкая провисшая спиралька, которая давно уже устала, вновь становится серой и безразличной, она блаженно провисает. Она отдохнет, она отдохнет…
НАТАША расплакалась.
Она увидит черное холодное небо в окне. И теплую деревянную стенку напротив, где приколота булавками «Княжна Тараканова», картина Флавицкого.
И женский календарь с глупыми советами хозяйке… Ей хорошо сейчас думать о зеленой мягкой кнопке, о разноцветных переплетенных проводках, об аккуратном Лёлином пальчике, где смешно и коротко подрезан ноготок… Ей вообще — хорошо. И я не сильно виноват перед нею. Потому что все равно ей будет хорошо. Она выйдет замуж за пятого-десятого. Неважно за кого, потому что у нее все всегда хорошо. У ее детей будет китайский фонарик и куклы с закрывающимися глазами, вишневый компот и монетки с английской королевой…
Пауза.
КОЛЕЧКА задумчиво насвистывает.
20
КТО-ТО.
КТО-ТО. Вот я сижу и штопаю себе носки. Потому что как-то неправильно я их, видимо, стираю, если они все время рвутся… А когда устанут глаза или когда неприятно бывает наколот иголкою палец, я гашу свет и смотрю в чужие окна напротив… И я не вижу в них ничего такого, чего бы захотелось и мне. Никакой такой особой, чужой и заманчивой, недоступной такой жизни в них нет… Там у них, дураков, повешены по стенам одни лишь блюдечки. Страшно глупая, самодовольная вещь — ведь завидовать там нечему! Все как у всех, может быть, чуточку хуже… Отчего хочется кричать на букву «у»…
Финал этой истории таков: все у всех хорошо. Так бывает, если проходит три года.
Бабушка Тихонова отвоевала себе левую кладовочку у соседки Роксаны. И теперь от радости она не знает — что туда положить…
Колечка переманил к себе молодого кота в белых гольфиках. Задумчивый кот оставил своих прежних хозяев и ушел с концами жить к Колечке…
Наташа просто сука, она увела мужа у своей троюродной сестры, хотя та и грозила им, ей и мужу, выпить все сонные таблетки…
Она?.. Она вышла замуж. Не за Лëшу, нет. А за кого-то пятого-десятого, с кем живет, говорят, хорошо…
Ее муж?.. Что ему остается?..
Штопать носки, которые он, видимо, как-то неправильно стирает, потому что они все время рвутся и рвутся… Заглушая боль в наколотом иголкою пальце, смотреть в чужие окна, где ничего хорошего нет, где висят одни лишь глупые блюдечки…
Думать о том, какую замечательную работу завела себе Лёля из Челябинска. Он теперь засыпает с мыслью о том, что везет же некоторым людям!.. Ни за что ни про что достается им такая хорошая работа: загорелась лампочка — нажал на кнопку — лампочка потухла…
По Первой улице Машиностроения, между корпусами «в» и «г» есть маленькая свалка, помойка. Туда он снес ученические синие тетрадки с Некрасовым и правилами уличного движения. И бандерольную обертку, где треугольными буквами нацарапано Лëшей: Первая улица Машиностроения, 109088, Москва…
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Зеленые щеки апреля

Михаил Угаров

Опера первого дня
Действующие лица
СЕРЕЖА.
ЛИСИЦЫН.
КРУПА.
БАУЭР.
Апрель 1916 года, Цюрихское озеро.
Сцена представляет собой природу.
Апрель. Раннее утро. Ярко светит солнце.
В центре сцены, на холме, – одинокая старая ива. Листья ее то оборачиваются серебром, то вновь плавно переходят в густую зелень.
В правой стороне видна деревушка, всего два-три дома. И каменные сараи, где наверху обычно хранится сухое сено, а внизу держат скот.
В левой стороне сцены большое озеро – Цюрихерзее. Вода в нем зеленоватого цвета, в апреле оно цветет.
…Нужно добавить, что весь холм сплошь усеян синими цветами песчаной фиалки. Она очень похожа на душистую фиалку, но листья ее узкие и покрыты волосками, а цветы совсем не пахнут. Здесь растет петров-крест, у него толстые, мясистые листья красноватого цвета. А великолепные цветы желтого зеленчука – желтые. Есть и румянка, и чернокорень, и очиток. Если поискать хорошенько в траве, то можно найти дикую орхидею, ее здесь называют офрисом. О можжевельнике и чертополохе говорить нечего, они кругом. Гораздо реже встречается изящная маленькая бедренцовая роза, как и яркий желтый солнцеворот, он же нетник. По склону растет высокая царская свечка, которую простецки называют коровяком. И уж совсем особое дело – душица майоран, двоюродная сестрица тимьяна, она трех футов высоты, с пучками красных тяжелых цветов.
Берег озера зарос высокими и узкими травами – водяной гравилат, омежник, стрелолист и частуха, незабудки и желтый вербейник…
У озера пасется мирная корова с короткими рогами, рыжая, ленивая. На заднем плане – лошадь, она отгоняет хвостом надоедливых мух, которые тучей вьются над нею.
Нервно перелетают с места на место бабочки – синие, темно-лиловые, мокро-зеленые. Слышно тяжелое и низкое гудение желтых пчел.
А вверху, под самыми пыльными падугами и жаркими софитами, стремительно носятся короткохвостые стрижи. И черно-синие, с металлическим отливом ласточки…
На поляну выходит БАУЭР (крестьянин).
Сначала видна лишь его голова в серой шляпе. Он поднимается по крутому склону холма. Затем он виден по пояс, а потом и весь. Он бросает шляпу в траву. Вытирает вспотевший лоб тыльной стороной ладони.
БАУЭР (улыбается). Дер фрюлинг! Вельх айн морген! (Смотрит вверх.) Фёгель! (Показывает вправо.) Айн дорф! (Показывает влево.) Дер Цюрихерзее! (Показывает вокруг себя.) Фельдер! (Вздыхает.) Дас ист глюк…
Вытирает вспотевший лоб, надевает шляпу и уходит. Скрываются его ноги, вот он виден лишь по пояс, потом остается лишь его голова, а потом лишь серая шляпа. Исчез.
Слева, обогнув озеро, на поляну выходит СЕРЕЖА.
Издалека его можно было бы принять за мальчика, который совершает загородный «шпацирганг». В одной руке у него саквояж, в другой клетчатый плед. На затылке соломенная шляпа, на ногах тяжелые башмаки, длинно зашнурованные крест-накрест.
Бабочки (синие, темно-лиловые и мокро-зеленые) тут же окружают его яркой толпой, но он не обращает на них никакого внимания. Бросает шляпу в траву, опускает плед на землю. Вытирает пот на лбу.
Теперь можно хорошенько его рассмотреть. Он совсем не мальчик, ему уже двадцать один. Самое главное в нем – это уши! Они видны нам очень хорошо: большие, оттопыренные, местами розовые, а местами малиновые, на них интересно закручены петельки, завитки и восьмерки. Но уши совсем не портят его. Убери их вовсе, и он лишится своего обаяния на три четверти! Но СЕРЕЖА думает о своих больших ушах иначе. Его бы воля, то он бы…
СЕРЕЖА (вздыхает). Весна. Утро. (Смотрит вверх.) Птицы. (Смотрит вправо.) Деревня. (Смотрит влево.) Озеро. (Озирается.) Поля. (Тихо.) Счастье…
СЕРЕЖА садится в траву.
Здравствуй, Ниночка! У нас тут апрель. А у вас? Что ты сейчас делаешь? А я делаю вот что: сижу в траве, сочиняю тебе письмо. Голова моя идет кругом, и я никак не могу поверить, что в два часа пополудни я увижу тебя! И незачем писать теперь писем!
Закрывает глаза. Запрокидывает голову. Смеется.
Ниночка! У нас тут апрель, как и у вас в России. Только у вас война, а здесь тихо. У нас тут апрель, Ниночка, и все сделалось совершенно зеленым, и скоро мы будем вместе. Я встал сегодня засветло. Нагрел на спиртовке воды, намылил щеки батончиком мыла, потому что пенный порошок весь вышел. И побрился. И пошел вдоль всего озера дальним путем до станции. Когда я приду на станцию, когда наступит два часа пополудни, когда встанет наконец твой паровоз, когда спрыгнешь ты на перрон… Я улыбнусь и спокойно поцелую тебя в щечку. И не выпрыгнет у меня сердце из груди, потому что я встал засветло, шел длинным путем и страшно устал! До свидания, Ниночка, я пошел.
Подумал и добавил.
Тысяча девятьсот шестнадцатый год. Апрель.
И пальцем написал в воздухе.
Твой Се-ре-жа. Точка.
СЕРЕЖА встает.
В это время со стороны озера выезжают на велосипедах ЛИСИЦЫН и КРУПА.
Велосипед КРУПЫ подпрыгивает, валится набок, и она с резким гортанным криком падает в траву. ЛИСИЦЫН тут же ловко подпрыгивает в седле и грациозно, с легким кульбитом, падает вслед ей. Страшно хохочет, она стонет. Выползают из травы и, охая, садятся рядышком.
ЛИСИЦЫН – маленький, рыжеватый, в смешном и коротком костюме прогулочного фасона. КРУПА же никакая, оплывшая, неуклюжая, держится деревянно, так, как будто специально нанята им на роль угрюмого ассистента.
ЛИСИЦЫН (задумчиво). Поля, поля! Куда ни кинь…
КРУПА (сухо). Апрель. Тепло.
ЛИСИЦЫН. …свой взгляд, кругом поля!
Пауза.
КРУПА. Смотри! Корова.
ЛИСИЦЫН. Корова.
КРУПА. Зачем она здесь?
ЛИСИЦЫН. Наверное, она пасется.
КРУПА. Наверное.
Пауза.
СЕРЕЖУ, конечно же, они заметили. Но делают вид, что на поляне они одни.
ЛИСИЦЫН. Посмотри на эту корову. Она жует жвачку.
КРУПА, протерев платочком очки с толстыми линзами, внимательно смотрит на корову.
Увидела?
КРУПА. Увидела.
ЛИСИЦЫН. Если ты думаешь, что у коровы желудок один, как у нас с тобою, то ты ошибаешься.
КРУПА. Я так не думаю.
ЛИСИЦЫН. У нее четыре желудка, и это известно науке.
КРУПА. Ах, вот оно что!
ЛИСИЦЫН. Корова основательно пережевывает пищу, как делают все благоразумные люди. Это и называется «жеванием жвачки». Теперь ты знаешь все.
КРУПА удовлетворенно качает головой, теперь она знает все.
ЛИСИЦЫН громко икнул. Еще раз. И еще.
СЕРЕЖА почему-то смутился. КРУПА же не обращает на это никакого внимания.
Поют птицы, гудят пчелы, икает ЛИСИЦЫН. Через какое-то время икота его проходит сама по себе.
СЕРЕЖА, испытавший страшное неудобство (как будто это он икал!), с облегчением вздыхает.
Корова — полезное животное, ты не думай.
КРУПА. Я не думаю.
ЛИСИЦЫН. Из ее шкуры выделывается кожа. Из ее волоса делают кисти или набивают матрацы. Из костей и рогов — шахматные фигуры и пуговицы. Из копыт варят клей. Размолотые кости разбрасывают по полям, чтобы помочь расти хлебам и плодам. Вот какая польза от коровы, если даже она сдохла.
СЕРЕЖА засмеялся.
КРУПА строго посмотрела на него, сначала сквозь очки, а потом, еще строже, поверх.
О! Айн пферд! Лошадь. Лошади очень умные. Они любят своих хозяев и хозяек. Однажды один господин верхом возвращался домой поздно ночью, и его лошадь бросилась в сторону, испугавшись кучи белых камней на краю дороги. Лошади свойственно пугаться, лягаться и бросаться в сторону от страха. Так вот, лошадь, сбросивши своего седока, ускакала. А ее господин сломал себе ногу. Он лежал на том месте, где упал, и очень страдал.
Пауза.
ЛИСИЦЫН портит воздух.
Напряженная, тягостная тишина.
СЕРЕЖА, услыхав этот отчетливый и наглый звук, окаменел. Он готов сейчас провалиться сквозь землю.
Присмирели стрижи и ласточки, перестали гудеть пчелы, и лошадь с коровой замерли.
Лишь КРУПА осталась невозмутимой.
Вдруг послышался топот копыт! Это возвращалась его лошадь. Она поскакала к своей конюшне и стала громко ржать, рассказывая всем о случившемся несчастье. И тогда пришли на помощь господину люди, которых лошадь навела на след. Вот такое свидетельство лошадиного ума!
СЕРЕЖА осторожно рассматривает путешественников. Его настойчивый интерес не остается незамеченным.
(Крупе.) Ну! Давай!
КРУПА набрала воздуха, зажмурила глаза и запела.
Голос ее оказался неожиданно красивым и чистым, глубоким сопрано.
(Радостно.) Валькирия! Вагнер!
КРУПА (на миг прервав пение). Ага.
Поет.
СЕРЕЖА, зачарованный ее пением, закрыл глаза. Он лег на расстеленный плед, блаженно завел руки за голову.
Старая одинокая ива и та впала во внезапное сладостное томление, она вывернула свои листочки наизнанку, сделавшись вдруг серебряной.
На рискованной высокой ноте голос КРУПЫ вдруг сорвался и некрасиво треснул.
ЛИСИЦЫН (качая головою). Тугое место. Нехорошее. Проскочить его, а там опять все гладко пойдет.
СЕРЕЖА достал из кармана часы, отковырнул серебряную крышку, и они уныло звякнули.
(Радостно.) Позвольте-позвольте! Мальчик! Что это у вас?
СЕРЕЖА (сел). Где?
ЛИСИЦЫН. Вот! Вот! Да ведь это же — Рифлер!
СЕРЕЖА. Рифлер? Да, наверное. Я не знаю.
ЛИСИЦЫН. Смотри, смотри, Надя! У него Рифлер! Дайте сюда. Дайте немедленно, вам говорят! (Подбежал к Сереже, вырвал у него из рук часы.) Разуй глаза, дура! Это Рифлер!
КРУПА. Часы.
ЛИСИЦЫН. Господи, сколько ж я тебе рассказывал о таком Рифлере.
КРУПА. А что такого? Ну, Рифлер. Мало ли. Вот у меня, например… (Порылась в сумочке и достала часики.) …у меня, например, Патек Филипп. А у этого (ткнула в Сережу толстым пальцем) — Рифлер. Никакой не вижу необычайности.
ЛИСИЦЫН. Потому что ты дура. (Возвратил Сереже часы.) Возьмите свой Рифлер, мальчик. (Крупе.) Ты дура. А для них нет необычайностей. (Глубоко задумался.) Или наоборот? Для дурака все необычайно? Эту мысль я продумаю. Как вы считаете, мальчик?
СЕРЕЖА. Я не знаю.
ЛИСИЦЫН. Тугое место. (Понуро пошел к прибрежному кусточку.)
СЕРЕЖА. Позвольте! Вы, должно быть, не знаете, но мне уже двадцать один.
ЛИСИЦЫН. И что?
СЕРЕЖА. А вы говорите мне: мальчик.
ЛИСИЦЫН расстегивает штаны, писает в кусты.
ЛИСИЦЫН (грустно улыбаясь). А потому что мне плевать. (Писает.)
КРУПА (Лисицыну). Кнацай!
ЛИСИЦЫН. А что?
КРУПА. Это накатчик.
ЛИСИЦЫН. Неужели?
КРУПА. Я трекнула. У меня нюх.
ЛИСИЦЫН. Какой же он накатчик? Это гольчик, лох.
КРУПА. Накатчик. Я трекнула.
ЛИСИЦЫН. А мне-то что до этого?
КРУПА. Как что?! Он за нами фигарить пришел.
ЛИСИЦЫН. А мы его на зыхер. Пуговку покрутим. Охота мне нынче пуговок покрутить.
КРУПА. Но-но! Я на призет поставлена. Покоцать его надо!
ЛИСИЦЫН. Вот только без этого, без этого! Надоело-то как!
КРУПА. Я овчарка. Ты скажи.
ЛИСИЦЫН. Что сказать-то?
КРУПА. Либо — фас, либо — фу.
ЛИСИЦЫН. Как ты мне надоела. Фу, фу… Лежать.
КРУПА. Барно. (Крупа ложится в траву.)
СЕРЕЖА крутит головой, не понимая, конечно же, ни слова.
ЛИСИЦЫН закончил писать. И прежде чем застегнуть штаны, подпрыгнул несколько раз.
ЛИСИЦЫН. Черт! Сколько его ни тряси, а последняя капля в штаны. Зачем так сделано? Закон неизбежности.
КРУПА наблюдает в это время тихий ход облаков.
ЛИСИЦЫН сел на краешек СЕРЕЖИНОГО пледа, отодвинув в сторону его длинные ноги.
Мальчик! Покажите мне еще раз вашего Рифлера!
СЕРЕЖА подает ему часы.
Послушайте, мальчик, что я вам скажу! Когда я был маленьким, у моего отца был точно такой же Рифлер. Я тебе не раз рассказывал эту историю, Надя. Ты помнишь?
КРУПА. Ты ее всем рассказывал. Все ее знают.
ЛИСИЦЫН. Послушайте, мальчик! Я был маленьким. У моего отца был Рифлер. Я, бывало, решу верно задачку про купцов, аршины, сукно и сумму в результате, а отец за это даст мне послушать Рифлера. Посадит, бывало, в глубокое кресло, чтоб ножки мои не доставали пола, достанет свой Рифлер и даст послушать. Маленький мальчик, что ему еще нужно? Весь, бывало, замру, одни ушки и останутся, а сердце так и стучит. У маленьких мальчиков ушки вот такие! (Сложил колечком указательный и большой пальцы.) Про сердечко маленьких мальчиков смешно даже и говорить. Заячье, тепленькое, вот такое. (Показывает полмизинца.) Что ж я вам объясняю, ведь вы, должно быть, и сами знаете. (Припадает к Сережиной груди, слушает.) Ага! Ага! Точь-в-точь! Надя, иди послушай! Точно ложечкой размешивают сахар в тонком стакане. Не стучит даже, а так вот легонько позванивает. Надя, иди послушай! (Растроганно.) Точь-в-точь вот таким манером отец размешивал в стакане сахар. Брови нахмурены. Недоволен. А я сижу напротив него, и в голове перебираю все мои проступки сегодняшнего дня. О, вы, должно быть, все знаете про это, ведь вы сам мальчик. Кто-то измазал клеем кошкину шерсть. Кто-то в кабинете перекусал пополам все карандаши. Кто-то проткнул на карте дырку у бедных киргизов. Целый список. И вот грязным испуганным пальчиком я тычу, гадая: нумер третий? Восьмой? Двенадцатый? Кто выдал? Как узнали?
СЕРЕЖА. Я на карте мира закрасил Японию в синий цвет, чтоб утопить ее в Японском море.
ЛИСИЦЫН (радостно). Наказали? Сильно? Больно?
СЕРЕЖА. Нет. Принялись плакать. Там ведь мой дядя погиб, в японской войне.
ЛИСИЦЫН (тоскуя). И никому не объяснишь, что кошка не хотела сидеть на детском стульчике, даже гуммиарабик ее не приклеивает. Что бенгальский тигр перекусывает лань пополам, и не шатаются у него после этого молочные зубы, как у некоторых.
КРУПА (тихо). Коробочка.
ЛИСИЦЫН. И склеил я коробочку, и снес ее отцу, чтоб он положил туда свой Рифлер, ведь донышко в ней я специально выстелил ваткой, чтоб Рифлеру не жестко было. Отец посмотрел на меня с таким сожалением! Ну представьте, что может склеить маленький мальчик? Грязно, неаккуратно, кое-как. (Смахнул слезу.) Маленький мальчик сел на диванчик… (Вздохнул.) Я эту коробочку даже ночью вставал клеить, она мне снилась аккуратною такою.
КРУПА (тихо). Мусор.
ЛИСИЦЫН. А потом в мусоре я нашел ее выброшенною. Он ее тотчас же и выбросил в мусор.
СЕРЕЖА. А я… (Разволновался.) А я один раз… Со мной вот что было. Отпросился я гулять в крестьянские поля. А сам тем временем ушел нечаянно к речке. Совсем в другую сторону, куда строго-настрого! И там увидел меня нечаянно дядя Василий Алексеевич. Дома меня и спрашивают: где был? Я сказал, что в крестьянских полях гулял.
ЛИСИЦЫН. А дядя и выдал.
СЕРЕЖА. Дядя Василий Алексеевич удивился, посмотрел на меня. И промолчал.
ЛИСИЦЫН. Как раскрылось? Видно, вы сами и проговорились? Или все-таки дядя?
СЕРЕЖА. Дядя в японской войне погиб, никому ничего не сказал. Так никто там, в России, и не знает, что я к речке ходил. Мои все там, в России, остались. (Вдруг Сережа удивился, уставился на Лисицына.) Позвольте! (Достал часы и протянул их Лисицыну.) Позвольте! Да ведь это же вовсе не Рифлер. Почему вы говорите — Рифлер? Это Мозер. Вот посмотрите, здесь написано мелкими буквами: обыкновенный Мозер и компания, а вовсе не…
ЛИСИЦЫН. Точно. Мозер. Я забыл. (Хлопнул себя по лбу.) Конечно же. Обыкновенный Мозер. Забыл…
СЕРЕЖА (подозрительно). А у вашего отца какие же часы были? Мозер? Или все-таки Рифлер?
ЛИСИЦЫН (скучая). Черт его знает. Я ведь, мальчик, плохо что помню.
Пауза.
СЕРЕЖА. А вы откуда? Из Цюриха?
ЛИСИЦЫН (быстро). А что?
КРУПА. А что?
СЕРЕЖА. А куда? В Люцерн?
ЛИСИЦЫН. Нет.
КРУПА. Нет, не в Люцерн.
СЕРЕЖА. А куда?
Пауза.
ЛИСИЦЫН. А откуда?
СЕРЕЖА. Из Цюриха.
ЛИСИЦЫН. А в России — откуда?
СЕРЕЖА. А вы?
Пауза.
ЛИСИЦЫН. Послушайте, мальчик! Смешной какой… Нельзя отвечать вопросом на вопрос.
СЕРЕЖА. Но ведь вы и сами так же отвечаете.
ЛИСИЦЫН. А вы все-таки откуда будете?
СЕРЕЖА. Из Темникова. А вы?
ЛИСИЦЫН. Из Темникова? Это что же за город такой? Ты, Надя, знаешь этого Темникова?
КРУПА. Такого я не знаю. Не знаю и не слыхала. Какой губернии?
СЕРЕЖА. Тамбовской.
ЛИСИЦЫН. Хм… Не знаем, не слыхали. Что за город?
СЕРЕЖА. Уездный. На реке Мóкша.
ЛИСИЦЫН. Что за река? Не слыхал, не знаю.
СЕРЕЖА. Приток Оки. Оку знаете? Да сами-то вы откуда?
КРУПА. Темников. Хм… Задворки? Татары?
СЕРЕЖА. Мордва. Мокшане. А больше русские.
ЛИСИЦЫН. Темников? Это по фамилии? Как ваша фамилия?
СЕРЕЖА (быстро). А ваша?
Пауза.
Это от темника название. У татар десять тысяч тьмою называлось. А темник — начальник над тьмою. Мамай был темником, и Ногай тоже, его хан Тохта побил. Это в русской истории написано. Не читали про Мамая и Ногая?
ЛИСИЦЫН. Паршивый городишко?
СЕРЕЖА. Тихий. Там красиво. У Мóкши — приток Сáтис с речками Пуштóю и Сарóвкою. В Мóкшу впадает Сармá и Варнáва, Шóкша и Ерéмша с Мéрдушем. Левый приток — Áксель с Ужёвкою, Юзгóю и Вáдом.
ЛИСИЦЫН (перебивая его). А мы вот только что были в опере, Вагнера слушали. Боже, как пела фройляйн Лискен! И послушайте, мальчик, какие были имена у валькирий: Гердхильда, Ортлинда, Вальтраута, Швертлейта, Гримгерда, Росвейса! А вы?.. Что такое вы говорите: Мокша-Шокша, Еремша, Мердуш… Фу! Разве может так называться хоть что-нибудь на свете? Ох, эти бедные речки, эти скудные селенья…
СЕРЕЖА (подхватывая). «Край родной долготерпенья, край ты…»
ЛИСИЦЫН. Господи, где вы этого набрались?! Послушайте, мальчик! Раз уж так получилось… Послушай, Надя! Раз уж так вышло… что встретились мы здесь, на берегу Цюрихерзее… То почему бы нам не позавтракать? Фрюшюк, а?
КРУПА (вставая). Что ж, давайте фрюштюкать, раз приспичило. (Отвязывает от сиденья велосипеда корзинку и вынимает из нее продукты.) Хунн. Брот.
ЛИСИЦЫН (вожделея). Курочка. Хлебушек.
КРУПА. Кэзе. Шмальц.
ЛИСИЦЫН. Сыр. Сало.
КРУПА. Унд айне фляше мильх.
ЛИСИЦЫН. И бутылка молока. (Потирает руки.) Ну-с! А у вас что, батенька? Чем нас порадуете?
СЕРЕЖА (лезет в саквояж). Я, видите ли, неприхотлив в еде. У меня немного. Вот!
ЛИСИЦЫН. Всего-то? Долька шоколада и цвай апфеля? Не смущайтесь, мы вас, мальчик, накормим!
КРУПА, не приглашая никого к трапезе, садится в траву (ноги крест-накрест) и с хрустом поедает курицыну ногу.
ЛИСИЦЫН и СЕРЕЖА усаживаются в траву.
ЛИСИЦЫН ест сало с хлебом, а СЕРЕЖА – свое же яблоко.
КРУПА. Вы обратили внимание на эту иву? (Указывает куриной ножкой.) Дура какая!
СЕРЕЖА. А что?
ЛИСИЦЫН (нахмурился). Что-то подозрительное?
КРУПА. Странно! Она меняет цвет, обратили внимание?
ЛИСИЦЫН. Элементарно. На ивовых листьях нижняя подкладка светлее, чем верхняя. Стало быть, когда они выворачиваются наизнанку, то вся ива светлеет.
КРУПА. Умный какой выискался. Не с чего ей наизнанку. Я следила — ветра не было. Если б ветер, то — нет вопросов. Но его не было, это отслежено.
СЕРЕЖА. А отчего, по вашему мнению, это происходит? Ведь не само же по себе?
КРУПА. Я не люблю странностей. Жизнь учит искать за этим умысел. (Тычет пальцем в иву.) Глядите!
Ива, действительно, ни с того ни с сего, взяла да и обернулась всей своей кроной в легкое серебро. Замерла, выждав минуту. А потом вновь вернулась густой прохладной зеленью.
ЛИСИЦЫН. Нда-с! Ветра не было. С чего бы это? Что ей неймется?
КРУПА. А вы говорите: ива. Гляди в оба. Глаз да глаз.
ЛИСИЦЫН подкрался к дереву и быстро, одним резким движением сломал прут. Вертит в руках.
ЛИСИЦЫН. Розга себе и розга. Веточка. Ничего больше. (Обмахнулся ею и бросил наземь.)
Вновь едят.
Что это вы все апфели едите? Хотите, мальчик, конфетку? Не стесняйтесь. Есть у нас, Надюша, конфетка?
КРУПА. Нету.
СЕРЕЖА. Я уж говорил вам, да вы, видно, не обратили внимания. Зачем вы меня мальчиком называете? Мне уж двадцать один, и меня зовут Сережей.
ЛИСИЦЫН (кивая). Володя.
Снимает штаны.
На нем короткие полосатые штанишки купального фасона. Длинные носки оказались перехвачены на голени резинками. Снимает пиджак и рубашку, с вожделением обнажая рыжего волоса шерстяную грудь.
Раскидывает руки, запрокидывает голову, зажмуривает глаза. Загорает.
Я — Володя. А она вот — Крупа.
КРУПА расстегивает пуговки на поясе и юбка ее падает в траву. На ней так же купальные штанишки: по белому фону красными и синими полосками. Жакет снимать она не хочет.
Замерли. Загорают.
СЕРЕЖА. Крупа? Это фамилия такая?
КРУПА. Это прозвище. А зовут меня Надеждою.
СЕРЕЖА. Прозвище?
ЛИСИЦЫН. Что ж вы в гимназии не учились? Прозвищ не слыхали? Вот у вас, к примеру, какое прозвище было в классах?
СЕРЕЖА. Шурупчик.
ЛИСИЦЫН и КРУПА хохочут.
Сам не понимаю — отчего? Как это глупо: шурупчик!
ЛИСИЦЫН. У меня тоже было гимназическое прозвище. Я за него сразу в зубы бил. И не спрашивайте, не скажу! Еще меня картавым дразнили.
СЕРЕЖА. Да разве вы картавите?
ЛИСИЦЫН (усмехаясь). Иногда. Когда нужно. А фамилия моя такая: Лисицын.
КРУПА. У меня еще прозвища есть. Минога — раз. Рыба — два.
СЕРЕЖА. Но ведь прозвища — это ж совсем детское дело. А вы…
ЛИСИЦЫН. Так надо, чтоб прозвище.
СЕРЕЖА (осторожно). Вы революционэры?
ЛИСИЦЫН. Зачем вы в это слово поставили букву «э»? Ее там вовсе нет! И к чему этот ваш вопрос вообще?
КРУПА. За стол посадили. Накормили-напоили. Приветили. А он? Того и гляди, спросит: а что это у вас, мол, такие странные глаза? Что это, мол, с ними такое?
СЕРЕЖА. А что у вас с глазами?
КРУПА. Почему они у вас, мол, навыкате?
СЕРЕЖА. Почему?
КРУПА. Ага! Все глядел, все спросить хотел, крепился из последних сил! Спросил-таки!
СЕРЕЖА. Да ведь вы же сами… Я вовсе ничего и не спрашивал!
ЛИСИЦЫН. Спрашивал! Спрашивал!
КРУПА. Теперь отпирается, отнекивается. А с глазами у меня вот что…
СЕРЕЖА (вскакивает). Нет-нет! Я не хочу ничего знать! Я не спрашивал и знать ничего не хочу!
КРУПА. Болезнь Трейвса. Болезнь Парри. «Гневный взгляд». Вот у меня что!
СЕРЕЖА. Мне это все равно! У меня, допустим, гланды! Чуть что, воспаление. Ну и что?
КРУПА (злобно отрезала). Ничего!
Пауза.
СЕРЕЖА. Почему вы со мной разговариваете так, как будто я в чем-то провинился перед вами? Я ничего вам не должен, я не знаю, кто вы, я вас знать не знаю! (Собирает вещи.) Простите, но я должен идти.
ЛИСИЦЫН и КРУПА поспешно одеваются.
ЛИСИЦЫН. Постойте.
СЕРЕЖА. Нет-нет.
ЛИСИЦЫН. Зачем вы сердитесь?
СЕРЕЖА. Мне некогда. В два часа мне нужно быть на станции. Сейчас у нас что? (Смотрит на часы.) Мне пора. До станции еще идти.
КРУПА (расплакалась). За что? За что? Вы на нас сердитесь? Что мы вам сделали такого? (Достает платок, сморкается.)
СЕРЕЖА. Я вовсе не сержусь на вас. Но я должен идти. Только и всего.
КРУПА. Почему? Почему?
ЛИСИЦЫН. Послушай, Надюша, перестань! Мальчик посидит с нами четверть часика. Он больше на нас не дуется. (Делает ему знаки, просит не противоречить Крупе.)
СЕРЕЖА. Четверть часа? Хорошо. Но не больше. Я не могу, честное слово. (Опускает саквояж, садится.)
ЛИСИЦЫН. Мальчик снова с нами. Все хорошо. Утрись.
КРУПА (вытирает слезы). А вдруг он встанет и уйдет?
СЕРЕЖА. Послушайте, вы меня совсем не знаете. Я вас тоже. Зачем? Зачем я вам нужен?
КРУПА. Я к вам привыкла. Привязалась.
ЛИСИЦЫН. Не отпирайтесь, вы теперь наш, наш!
СЕРЕЖА. Но…
ЛИСИЦЫН. Зачем ты такая нервная? Он никуда не уйдет, он передумал. Он останется с нами. Правда, мальчик?
СЕРЕЖА. Но в два часа…
ЛИСИЦЫН. Поезд? Будто вы поездов не видели? Как придет, так и уйдет. Свистнет, дыму напустит и — поминай как звали!
СЕРЕЖА. Но я не могу…
КРУПА (в печали). Уезжаете? Насовсем? Куда же?
СЕРЕЖА. Я встречаю. То есть я сначала встречаю, а потом уезжаю. На том же поезде. Мы так договорились.
КРУПА. С кем? Кто она?
СЕРЕЖА. Ниночка.
КРУПА. Ах, Ниночка! Что это еще за Ниночка?
СЕРЕЖА. Да вы ее не знаете. Ниночка, она… (Смутился.) Вы все равно ее не знаете.
ЛИСИЦЫН (качая головой). Так-так-так… Стало быть, Ниночка…
КРУПА. Хорошенькая?
СЕРЕЖА (он от смущения говорит быстро). С соседской дачи. Мы каждое лето… Теперь вот она приезжает, ровно в два. Я встречаю ее, сажусь в тот же поезд, и мы вместе едем в Италию. (Глянул на часы.) Я немножко посижу с вами, у меня еще есть минутка.
ЛИСИЦЫН. Девочка с соседской дачи. Боже мой, это что-то забытое, милое. Ах, эти дачные романы! Лягушки, купание голышом, земляника и кузнечики!
КРУПА. Целовались? Вы с нею целовались?
СЕРЕЖА (быстро-быстро). Их дача совсем недалеко, через лес, сначала полем, а потом еще берегом идти.
КРУПА. В Италию. Жениться станете?
СЕРЕЖА (еще быстрее). По правую руку будут деревни Пошáты, Теньгушёво, Сýморево.
ЛИСИЦЫН. Верст пять, поди. Недалеко!
СЕРЕЖА. А по левую — Шóтылево и Кáдом. А потом уж и Ниночкина дача, называется Черемныя…
ЛИСИЦЫН (всплеснув руками). Это так деревни называются? Зачем? Нельзя ли как-нибудь улучшить, облагозвучить, что ли?
СЕРЕЖА. Разве это возможно?
КРУПА. Возможно все. Вы, мальчик, привыкайте к этой мысли.
ЛИСИЦЫН. Как грустно мне вдруг сделалось от этих слов, от таких деревень! А мы в опере были. Послушайте, как звали коней валькирий: Глад, Глер, Скейдбримир, Сильвринтопп, Фальхофнир, Леттфети… Кони крылатые, восьминогие. Четыре копыта спереди, четыре сзади. Они скачут по кремнистому пути, и ястреб указывает им путь! Мой отец собирал часы. От ходиков до брегетов. Одни даже играли «Мессию», точь-в-точь как в Вестминстерском Биг-Бене. Меня к часам он вообще не допускал… Еще он собирал птичьи чучела, у него целая коллекция была: зяблики, ястребки, перепела, синички и малиновки. К нему приходил специальный мастер по чучелам! Он потрошил для отца птах, высушивал их шкурки, втыкал в них обратно перышки, а вместо глаз вставлял пуговки. Получались как живые.
КРУПА. Искусник какой!
ЛИСИЦЫН. Папа-папа, мой бедный папа! Одного не пойму всю свою жизнь. За что ты меня так не любил? (Через паузу.) Вот была морока — все часы останавливать! Когда он умер.
Пауза.
СЕРЕЖА. А Василий Алексеевич, дядя мой, он меня любил. Когда я нечаянно пошел гулять к речке… Я вас рассказывал, как он меня не выдал… Так вот, там купались крестьянские девки. И почему-то они, дуры, разделись догола. Так и ныряли.
ЛИСИЦЫН. Подглядывал? Подглядывал?
КРУПА. Фуй!
СЕРЕЖА. Да ведь я же не знал тогда, что они на нас непохожи. На мужчин.
ЛИСИЦЫН. И что? И что?
СЕРЕЖА. Они раздвинули кусты и нашли меня. Подумали, что я за ними подглядывать пришел. Завизжали, погнались за мной. Я бежал по полю, пока не увидел дядю Василия Алексеевича. Тогда они только и отстали. Дядя меня не выдал, он погиб при Мукдене, в японскую войну. Мне тогда было десять лет.
ЛИСИЦЫН. А мне? А мне тридцать пять. (К Крупе.) А тебе?
КРУПА. Молчи. Не говори.
СЕРЕЖА. Вы, должно быть, слыхали про Мукден? Как нашего Куропаткина побил японский генерал Ноги? Бедный, бедный Куропаткин.
КРУПА. Не умеешь — не берись! Делай ноги!
СЕРЕЖА. Он — герой! Генерал Куропаткин!
КРУПА. Герой крикнул «ой»!
ЛИСИЦЫН. Герой командовал козой!
Смеются.
СЕРЕЖА. Зачем вы так говорите? Разве так можно говорить?
КРУПА. Смотрите! Смотрите!
Ива вновь принялась за свое: серебро и зелень пошли вперемежку по ее листве, волнами.
СЕРЕЖА. Хоть бы ветерок подул.
ЛИСИЦЫН. Осина, например! Она и без ветра дрожит, это известно науке.
КРУПА. Осине так положено. Это не пример. Осина есть осина, а это ива.
Издалека появляется БАУЭР, местный крестьянин. Сначала видна его голова в шляпе, а потом появляется и он сам. Рот у него до ушей, в руках мешок.
БАУЭР. Гутен таг! Гутен морген! Дер фрюлинг! Дас ист дас глюк!
СЕРЕЖА. Здравствуйте.
КРУПА. Гутен таг.
БАУЭР. О! Здравствуйте? Значит, вы — русские?
ЛИСИЦЫН. А что?
БАУЭР. Русские. Там идет война, а вы здесь.
ЛИСИЦЫН. Вы хорошо говорите по-русски.
БАУЭР. Мой фатер всю жизнь прожил в России. Я родился в России. Вы русские? Значит, хотите шнапса? (Смеется.) Русский спрашивает: шнапс есть? Бауэр отвечает: а как же!
ЛИСИЦЫН. Что? Не выпить ли нам теперь ерофеича?
БАУЭР вынимает из мешка бутылку.
КРУПА. Сколько мы должны вам, любезный?
БАУЭР. Вы русские. Я вам рад. Я буду угощать.
ЛИСИЦЫН. Тогда присаживайтесь!
БАУЭР садится.
Так говорите, батюшка ваш жил в России?
БАУЭР. Он говорил: я люблю эту дикую страну.
ЛИСИЦЫН. Где же он жил?
БАУЭР. Маленький город. Город Лебедянь.
ЛИСИЦЫН. Никогда не слыхал.
КРУПА. Не знаем. Не слыхали.
СЕРЕЖА. Лебедянь! Это же все знают. На берегу Дона стоит Лебедянь.
БАУЭР. Там много оврагов. Они очень глубоки и каменисты. Там много болот. Они вредно отражаются на здоровье жителей. (Достает из мешка железную кружку, разливает.)
СЕРЕЖА. Господа! Господа, я пить не стану.
КРУПА. Никто вам и не предлагает.
СЕРЕЖА. Нет-нет, я не пью. То есть и не пил никогда. И не стану.
БАУЭР, ЛИСИЦЫН и КРУПА выпивают. Крякают.
Пауза.
БАУЭР. Жаль, что не мороз.
КРУПА. Зачем?
БАУЭР. Как ударит мороз, так русские пить. Жаль, что не мороз. (Тычет пальцем в Крупу.) Вы жена. (В Лисицына.) Вы муж.
КРУПА. Кто сказал?
БАУЭР. Русские муж и жена в разные стороны глядят. Молчат. С другими разговаривают, а между собою нет.
КРУПА (прищурилась). Хорошо кнацаешь.
БАУЭР. Мой фатер жил в России. Научил кнацать.
Пауза.
(Вдруг рассердился.) Ну! Где песни? Где слезы? Где ссора? Драка! (С тоской.) Не мороз.
КРУПА. Скажите, любезный, а что это за дерево тут растет? Ива, наверное?
БАУЭР (разглядывает иву). Это Баум. Обыкновенный Баум.
ЛИСИЦЫН. Раз так, то пора и шнапсу.
СЕРЕЖА. Нет-нет, я не пью. То есть вы пейте, господа. Только без меня.
ЛИСИЦЫН. Бьюсь об заклад, вы никогда не пробовали шнапса. Вы же еще мальчик. Вот теперь и попробуйте. (Бауэру.) Разливайте ерофеича!
БАУЭР разливает.
КРУПА. Дайте сначала даме, а то у меня в горле высохло.
КРУПА выпивает, не закусывая. Она и ЛИСИЦЫН пьют так, как будто им налили обыкновенной воды, не моргнув глазом.
БАУЭР протягивает кружку СЕРЕЖЕ, но тот мотает головой. Тогда БАУЭР выпивает сам.
Пауза.
СЕРЕЖА. Позвольте и мне глоточек.
БАУЭР наливает.
Только глоточек. И потом: шнапса я никогда я пробовал, вы же сами говорили. (Выпивает, машет руками.)
КРУПА (Бауэру). Скажите, любезный! Вот этот ваш Баум, как вы его называете. Отчего он трепещет сам по себе, без малейшего ветерка?
БАУЭР. Трепещет? Что такое?
ЛИСИЦЫН. Дрожь. Волнение. Трепет.
БАУЭР (оглядывается). Этот Баум всегда трепещет. Он очень старый. Он всегда стоял тут. Это — поле героев, и на нем должен быть свой Баум.
СЕРЕЖА. Поле героев?
БАУЭР. Вильгельм Телль.
ЛИСИЦЫН. А мы только что были в опере, слушали Россини, Вильгельма вашего, Телля!
СЕРЕЖА. Здесь был Вильгельм Телль?
БАУЭР. И Баум здесь был всегда.
КРУПА. Погодите, не тарахтите! Вильгельм Телль — это про что?
СЕРЕЖА. Как?! Вильгельм Телль! Геслер велел ему стрелять из арбалета в яблоко, которое было на голове его сына. И Телль сбил это яблоко, не поранив мальчика. «А зачем ты приготовил две стрелы?» — спросил Геслер. «Чтобы убить тебя, если б я убил своего сына!» — отвечал Вильгельм. И была буря, и он победил Геслера, и началось народное восстание. Вильгельм Телль — герой!
ЛИСИЦЫН. По второй!
БАУЭР (разливает). В России война. Пушки бах-бах, винтовки бах-бах. Моя муттер родилась в Германии.
ЛИСИЦЫН. И муттер ваша, конечно же, хочет победы для Германии?
БАУЭР. Я. Я! А фатер — для России. Что мне делать? Бедный я.
ЛИСИЦЫН. Нужно сделать так, чтобы не победили ни те ни другие.
СЕРЕЖА. Так не бывает. Либо мы, либо они.
ЛИСИЦЫН. Надо подумать. (Хлопнул себя по лбу.) Придумал! Пускай внешняя война перерастет во внутреннюю. Отечественная в гражданскую.
КРУПА выхватила блокнот и быстро записала.
СЕРЕЖА. Глупости! Зачем вы записываете в блокнот такие глупости?
БАУЭР. Да, да! Пускай русские друг в друга бах-бах: пушка, винтовка.
ЛИСИЦЫН. Правильно схваченная мысль.
СЕРЕЖА. Не будут русские стрелять друг в дружку!
ЛИСИЦЫН. Будут. Почему не будут? Будут.
СЕРЕЖА. Но так не делается. Друг в друга не стреляют!
БАУЭР (Лисицыну). Какой вы умный, герр! У вас красивые и чистые мысли. Теперь моя муттер перестанет плакать. Как я вам благодарен! Выпьем же за это!
Пьют.
СЕРЕЖА. Господа, что вы говорите?! Как вам не стыдно?
КРУПА (Бауэру). А что это у вас в мешке? Отчего он такой большой?
БАУЭР (развязывает мешок). Дудочка. Колокольчики. Сетки для ловли птиц. Я раскидываю ее в траве и начинаю играть на дудочке, звонить в колокольчики. Тогда ко мне прилетают птички. Я дергаю за веревку, и все они оказываются в клетке.
СЕРЕЖА. Так вы птицелов?
ЛИСИЦЫН. Мы недавно были в опере. «Волшебная флейта». Папагено. (Поет.) «Известный всем я птицелов…»
КРУПА. Взирайте на птицы небесныя! Ни жнут, ни сеют… Вино в голову ударило.
ЛИСИЦЫН. В детстве у меня был один знакомый птицелов. Он поймал однажды перепела. Перепел, как вы знаете, не поет, а лишь только кричит. Вавакает. После ваваканья у него три коленца боя со степовым хрипцом!
СЕРЕЖА. Как вы сказали? Что это значит?
ЛИСИЦЫН. Это не я сказал. Так птицелов сказал мне в детстве. И вот прошла целая жизнь, а я никак не могу понять смысла этих слов!.. Перепелу он свернул голову и выпотрошил его. Потом воткнул обратно перышки, пришил пуговицы вместо глаз. Получилось славное чучело, которое купил у него мой отец.
КРУПА. Не возьму я в толк! Что за глупая история с яблоком на голове сына? Ведь важно что? Кто кого убил. К чему подробности?
СЕРЕЖА. Но с подробностями эта история делается живою! Ведь кто кого убил, это нам уже известно.
КРУПА. Подробности — это мелочь. Только раздражают.
СЕРЕЖА. Это потому, что вы не знаете конца. А когда он уже известен, то становятся важными подробности.
КРУПА. Конец знать нельзя.
ЛИСИЦЫН. А в опере можно! Его знают валькирии. Когда мы были в опере…
СЕРЕЖА. Знаю-знаю! Девы-воительницы. Они решают, кому погибнуть, а кому победить. Они уводят павших через поля мрака, через ворота мертвых в Вальгаллу, где прислуживают им. Подносят питье в чашах.
БАУЭР разливает.
Все в задумчивости пьют.
ЛИСИЦЫН. Стало быть, вы любите птичек? Зачем же вы их ловите?
БАУЭР. Я делаю чучела.
ЛИСИЦЫН. Доходное дело?
БАУЭР. Имеет спрос.
ЛИСИЦЫН. Дело есть дело.
БАУЭР встает.
Уходите?
БАУЭР. Дело есть дело. Прощайте.
ЛИСИЦЫН. Рады были встрече. Может, встретимся еще.
БАУЭР. Прощайте.
Кланяется, уходит.
ЛИСИЦЫН. Ты бы спела, Наденька!
КРУПА откашлялась и запела.
СЕРЕЖА обнял колени, уткнул в них лицо.
ЛИСИЦЫН откинулся в траву и стал смотреть в небо.
Крупа поет.
ЛИСИЦЫН (показывая рукой). Взирайте на птицы небесныя! Вон сорока летит. Или ласточка? А может быть, жаворонок. Забыл. Не отличаю. Когда-то я знал наизусть всю эту птичью ерунду.
Пауза.
СЕРЕЖА. Я рассказывал вам о моем дяде, Василии Алексеевиче. А еще у меня был старший брат. Он тоже погиб, только совсем недавно. Он служил мичманом на крейсере «Паллада». Вы, должно быть, читали «Фрегат „Паллада“»? Когда я был маленьким, мой старший брат — его Николаем звали — читал мне вслух «Фрегат „Паллада“». Крейсер «Паллада» потопила в Балтийском море подводная лодка. Он взорвался и затонул. Там был мой брат Никоша.
Пауза.
ЛИСИЦЫН. Как грустно! Оттого, что все забывается. А жизнь идет, часы стучат, а тебе делается все грустнее и грустнее. Но кое-что помню. (Поворачивает голову к Сереже.) Например, только что вылупившийся птенец называется — слепыш. Из него он превращается в пискаленка. Потом в пенчука, это когда у него дни перьев идут. Пенчук становится гнездарем, а уж гнездарь… Забыл. Обидно. В конце концов получается слеток.
Пауза.
СЕРЕЖА. Водоизмещение — семь с половиной тонн. Длина корпуса четыреста сорок два фута. Ширина пятьдесят восемь футов. Осадка двадцать один фут. Мой старший брат Никоша — у него были такие смешные острые усики. Он — герой!
ЛИСИЦЫН. Пенчук, гнездарь, слепыш, слеток. Смешные слова. Как вы, мальчик, говорили недавно: Шокша-Мокша? Смешно и некрасиво. Господи, как нам обустроить Россию? (Через паузу.) Мой старший брат тоже погиб. Как? Разве это важно. Подробности раздражают. Я много плакал в те дни. А потом подумал: у меня все будет иначе! Мой брат, он — тоже герой!..
Пауза.
ЛИСИЦЫН сел. Пристально разглядывает СЕРЕЖУ.
Вот что, мальчик. А ведь вы тоже — герой.
СЕРЕЖА. Я? Почему? С чего вы взяли?
ЛИСИЦЫН. Не отпирайтесь. Я это сразу понял, как только увидел вас. Это на лице написано.
СЕРЕЖА. Я вас не понимаю.
ЛИСИЦЫН. Я жизнь прожил, и то не понимаю. Зачем? Кто это забавляется так? Зачем писать на таком хорошеньком, глупом личике такие злые слова?
СЕРЕЖА. Какие слова?
ЛИСИЦЫН. Вы, наверное, участвовали в любительских спектаклях? На даче, летом? Угадал?
СЕРЕЖА. Да.
ЛИСИЦЫН. Какие же роли вы играли там?
СЕРЕЖА. Разные. Однажды я даже Гамлета играл.
ЛИСИЦЫН. О! Принц Датский! Это я наперед знал, могли б и не говорить. А эта ваша расхорошенькая Ниночка? Она была Офелией?
СЕРЕЖА. Откуда вы знаете?
ЛИСИЦЫН (грустно). Кто ж вам поручил эту роль?
СЕРЕЖА. Александр Ипполитович, он у нас за рэжиссера был. Вообще-то он агрономический инженер, интеллигентнейший человек.
ЛИСИЦЫН. Зачем вы снова ставите букву «э»? Ее нет в этом слове. Сволочь ваш агроном! Какого черта он в режиссеры лезет? Роли раздает?
СЕРЕЖА. Отчего вы так рассердились? Я не понимаю, о чем у нас речь.
ЛИСИЦЫН. Каждый провизор — любитель и знаток сцены. Каждая барышня, запудрив нос, идет страдать в актрисы. А доктора пишут пьесы. Дикая, гиблая страна! Доктор должен лечить животы, аптекарь толочь порошок, а барышня — беременеть по недосмотру!
СЕРЕЖА. Но ведь это прекрасно! Жизнь скучна, мелочна и утомительна, особенно в небольших городках. Так хочется чего-то значительного, высокого. Разве это плохо? Когда распахивается занавес, когда керосиновые лампы слепят тебе глаза…
ЛИСИЦЫН. Зачем вы мне это рассказываете? Знаю! Эти глупейшие дачные спектакли!
СЕРЕЖА. Кого же вы играли? Какие роли?
ЛИСИЦЫН (усмехнулся). А вот этого я вам не скажу. Слышите? Не скажу. Зачем вам знать? Прошло много лет, и жизнь теперь другая. Вот мой ответ. (Злобный взгляд.) Гамлет!..
Пауза.
СЕРЕЖА. Послушайте… Вдруг вы стали говорить со мной так, как будто я опять в чем-то виноват перед вами. Я не очень понял суть разговора, но я… Пожалуй, мне пора. Я засиделся. Мне на станцию. (Приподнимается. Вновь садится.) Голова закружилась. Это шнапс?
ЛИСИЦЫН. Никто вас задерживать не станет. Уговаривать, просить.
СЕРЕЖА. Меня немножко качает. В голове шум. Меня тошнит.
ЛИСИЦЫН. Тошнит?!. Уж не собираетесь ли вы здесь блевать? Это невозможно. Вы же герой. Героя никогда не вытошнит. Скажу больше: он даже чихать не должен. И кашлять тоже. А также он никогда не ходит в уборную, это замечено! Каким образом он испражняется, неизвестно!
СЕРЕЖА. Мне нехорошо.
ЛИСИЦЫН. Соврать нельзя, подстроить западню, зайти с тыла нельзя, пообещать и не дать, поклясться и обмануть — ничего нельзя. (Смеется.) А мне можно. И в этом наша разница… Вам нравится рядиться в плащ? И, скрестив руки на груди, хмурить бровь? Быть благородным, спасать слабых, защищать обиженных? Волочь на себе бремя неравной дружбы — нравится? Жить с постылой женщиной из жалости — нравится? Геройствовать трудно, неуклюжее это дело, громоздкое! Не говорил вам этого рэжиссер Александр Ипполитович, агрономический инженер? (Сел на корточки перед Сережей.) Эта сволочь лишила вас свободы. И недорого же вы ее отдали! Чем поманили? Один лишь раз, душным июльским вечером, под звон комаров, под лай деревенских собак… Вы вышли в черном плаще и положили руку на эфес. И все?!. Дачницы, конечно же, были в восторге. А приятели Кока и Мика смертельно завидовали, потому что им поручили роли стражников…
СЕРЕЖА. Я слушаю вас, но в голове моей вертится один вопрос, и он никак не дает мне сосредоточиться. Что за роли вы играли в дачных постановках? Ведь вы ж играли?
ЛИСИЦЫН. Вот каков ваш вопрос? Вы думаете, что все дело в этом. (Через паузу.) Хорошо. Я скажу. Все дело в том, что никогда и ни в каких любительских спектаклях я не участвовал. Вы огорчены? (Смеется.) А вы, наверное, решили, что меня всегда обижали при раздаче ролей? Картавый, мол, и невысок! Кого ж ему дать? Кто там в списке ролей? Начнем с самого низа. Озрик. Первый могильщик. Второй. Гонцы и другие слуги… Нет! В игре никогда не участвовал, меня обошло это стороною.
КРУПА. А мы в классах ставили спектакли, и мне всегда доставались первые роли! Где благородство, где со слезами, где Сандрильона — все это играла я! Вера Карловна, наш режиссер, она…
ЛИСИЦЫН (резко). И что? Где твои первые роли?
КРУПА молчит.
Господа! Наденьте чистое белье! А главное, дорогие мои, не ешьте ни луку, ни чесноку! И тогда ваши роли…
СЕРЕЖА. Боюсь, господа, что придется мне вытошнить.
ЛИСИЦЫН. Дело поправимое. (Подает кружку.) Осталось немного шнапсу. Выпейте, и вам станет лучше.
СЕРЕЖА. Нет-нет! Я не могу!
ЛИСИЦЫН. Русский народ говорит: клин клином. И он прав. (Подносит кружку. Сережа пьет.) Теперь ждите улучшения!
Пауза.
Меня, слава богу, не коснулась вся эта ваша чепуха с приклеиванием бороды и чернением углем глаз. Я любил часы и часики. Брегеты, луковицы, ходики, с репетиром, с будильным боем, настенные и напольные. До сих пор не могу понять: как это так происходит, как они ходят? Колесики, пружинки — это понятно. Но ведь и дураку ясно, что не в них все дело, в зубчиках и анкерах. И что такое — вечно будущее время? Знаете, в немецком: ди цукунфт? Ни один немец не мог мне этого объяснить. Они врут, что понимают, понять этого нельзя! Отец часов мне в руки не давал, потому что знал: окажись они хоть на миг в моих детских пальчиках… Они будут сломаны, пружинки полопаются, зубчики обломаются, стеколышко треснет, а стрелки повиснут. Что такое ди цукунфт, мальчик?.. Вечно будущее время, вы не знаете?
СЕРЕЖА. Зачем? Зачем вы мне дали ерофеича?
ЛИСИЦЫН. Который теперь час? Дайте ваши часы!
СЕРЕЖА подает ему часы.
ЛИСИЦЫН, размахнувшись, швыряет их в озеро.
(Смеется.) Теперь никто не знает, который час. Неопределенное время. Знаете, что это такое?
СЕРЕЖА (пытаясь встать). Зачем вы это сделали? Это были мои часы, а вы… Мне их подарили, а вы…
ЛИСИЦЫН. Кто? Дядя или брат? Оба герои? Который из них?
СЕРЕЖА. Вы поступили ужасно! Эти часы, они дороги мне…
ЛИСИЦЫН. Глупости! Я прожил целую жизнь в неопределенном времени. Часы ваши — мелочь, и я пропускаю подробности. Они раздражают, хотя мне и не известен конец. Вот недавно мы были в опере, и там пела фройляйн Лискен…
СЕРЕЖА (ему удалось встать). Ваша фройляйн Лискен пела ужасно! Я тоже был в опере. Я видел вас!
КРУПА. Фигарил? Фигарил?
СЕРЕЖА. Что-что?
КРУПА. То! Умный какой выискался. Я тебя сразу узнала. Уж если я кого увижу раз… Зачем ты пялил на нас глаза в опере? Зачем пальцем тыкал?
СЕРЕЖА. Ваша фройляйн Лискен ужасно фальшивила, а вы этого и не заметили. Вы сидели прямо передо мной и закрывали мне полсцены лысиной! Я знаю вас! Мой друг Левочка Бунтман, он показал мне вас, он сказал — кто вы!
ЛИСИЦЫН (быстро). Бунтман? (К Крупе.) Кто такой?
КРУПА. Узнаем. (Быстро открывает сумочку, достает блокнот и карандаш. Пишет.) Бунтман. Узнать кто. Решить вопрос.
СЕРЕЖА. Зачем вы пишете в блокнотик? Для чего это вам? Неужели… Да-да, я знаю! У вас есть специальные люди. Кажется, они называются ликвидаторами? Неужели это правда? Левочка Бунтман…
ЛИСИЦЫН. Вы сами решили его судьбу.
СЕРЕЖА. Неужели все, что говорят о вас, все правда? (Через паузу.) Когда я был маленьким, в Мокше утонул один мальчик, мой приятель по детским играм. А вы? Там, где вы были еще мальчиком, там была река? Почему вы в ней не утонули?
ЛИСИЦЫН. Потому, что решаю это не я. Мы вот в опере были. Там дело решали валькирии. При чем здесь я?
КРУПА. Нам пора! (Собирает вещи.)
ЛИСИЦЫН. Фу, как неприятно, Надюша! Он пьян. Мы с ним как с приличным молодым человеком, а он? Почему вы, говорит, не утонули? Потому, что я никогда не плавал.
СЕРЕЖА (помахал рукой, прося тишины). Когда я играл Гамлета… когда затих зал… и вышел я из кулисы… прислонился к картонной стене замка… и наступила вдруг такая тишина… что стало страшно… холодеет кровь… все смотрят на меня… а я молчу… жаль его… Гамлета… дурака такого… ведь все уже известно о нем… и ничего изменить нельзя… но я люблю эту роль… и эту пьесу… только вот играть в ней мне почему-то не хочется… почему?.. я не знаю… но зал полон… и я должен… и я буду… «Куда ведешь? Я дальше не пойду!»… а сам идет… дурак-дураком… Мне нужно быть на станции в два часа! Который теперь час?
ЛИСИЦЫН (разводит руками). Простите, без часов!
Собираются.
СЕРЕЖА. Я должен успеть к двум на станцию. (Покачнулся, осел на землю.)
ЛИСИЦЫН. Цу шпет! Поздно! Сейчас ровно два.
СЕРЕЖА. Два? Как два? Что же мне делать?
ЛИСИЦЫН. Поздно. Впрочем, если вы пойдете быстрым шагом… А еще лучше — побежите… То, может быть, и успеете. Ты все собрала, Надюша?
КРУПА. Я готова.
Внезапный раскат грома. Подул резкий ветер. С самой середины озера принесло черную рваную тучу. Стало темно. Хлынул дождь.
ЛИСИЦЫН. Поехали, пусик. А то промокнем! (Присел на корточки перед Сережей.) Ай-яй-яй! Такой аккуратный мальчик. Валяется на траве, мокнет под дождем. А потом — что? Известно. Простуда, жар, кашель. Зачем?
Снимает с СЕРЕЖИ пиджак и бросает его КРУПЕ.
Она же ловко сооружает из него узел, куда и складывает все, что бросает ей ЛИСИЦЫН: штаны, рубашку, ботинки. Она завязывает узел и кладет его под ивой, где не так льет.
По коням!
ЛИСИЦЫН и КРУПА садятся на велосипеды.
Хороший велосипед — «Роллей олл стил»! Скорость будоражит веловсадника!
Напряжение пройдет после первых верст, и дорога покажется легкой, а велосипед крылатым! Велоконь, он приводится в движение самым простым двигателем — человеческим сердцем!
Раскат грома. Резкий ветер. Льет дождь.
Пг’ощайте, мы были г’ады пг’овести с вами вг’емя!
Уезжают.
Наконец СЕРЕЖЕ удалось встать. На нем белые, чуть длинноватые трусы, которые уже вымокли и прилипли к телу. И носки, белые в широкую красную полоску поперек. СЕРЕЖА запрокидывает голову от дождя.
СЕРЕЖА. Здравствуй, Ниночка! А у нас тут дождь пошел. Погода испортилась. А у вас? У нас тут, Ниночка, осень наступила, все никнет и вянет теперь.
Порыв ветра.
Зачем, Ниночка, все так вертится вокруг? Зачем так быстро? И совершенно неправильно: против часовой стрелки. Жаль, Ниночка, что так быстро наступила осень. А был апрель. Куда он делся? Кто решил его судьбу? (Зажал рот руками.) Я знаю кто. Только я, Ниночка, не хочу произносить их имена. До свидания, Ниночка. Счастливого тебе. Дай Бог удачи. Твой Сережа.
Порыв ветра.
Темнеет. Наверное, сейчас дадут занавес. Что ж они медлят? Разве это не конец? (Машет руками.) Все! Конец! Занавес! (Пошатнулся, чуть не упал.) Как мне пройти на станцию? Как мне пройти на станцию?
Внезапно злой порыв ветра сбивает СЕРЕЖУ с ног.
Сверху, с самых небес, под торжествующую песнь опускаются валькирии. Они спрыгивают с крылатых восьминогих коней и, смеясь, бегут к озеру.
Преодолев страх, СЕРЕЖА быстро перебегает к прибрежным кустам, откуда слышны девичьи голоса.
— Чур, в воду не сталкивать! Не брызгаться!
— Чур, я первая!
— Голяком? Ой, ну ты как хочешь, а я нет!
— Плевала я!
— А вдруг кто увидит? Стыдно.
— Мне скрывать нечего, все мое.
— Ноги сводит. Не простынуть бы.
— Что, поплыли?
Смех, всплеск воды. Эхо гулко разносит из голоса.
— Что, девки? Как рассудили? Я не слышала…
— Вы про кого? Вы про кого?
— Про картавого.
— Да все уж решено. Дело ясное.
— Ой, я опять все прослушала. А что решено-то, что?
— Выходим! Дай руку. Свежо-то как!
— Не тряси на меня волосами. Отожми в сторонке.
— Что с ним делать станем? С картавым.
— У меня, девки, один знакомый есть. Он птичьи чучелки делает. Зяблик, ястребок, перепел… Как живые получаются.
— Молодой? Красивый?
— Какое там! Один раз и говорит мне…
— Что? Что? Я все прослушала!
— Стало быть, решено? Чучело? Перепелок?
— Вы, говорит, хоть на язычок и востры, а все же…
— А с мальчиком что? Решили?
— Дело ясное. С ним вот что…
СЕРЕЖА, затаив дыхание, слегка раздвигает кусты.
Оглушительный визг.
— Ах ты, барчонок!
— Лови его, девки, лови!
СЕРЕЖА срывается с места, бежит прочь.
А за ним – голые, полногрудые, с развевающимися волосами, быстроногие, легкокрылые, неумолимые…
Занавес.
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Повесть
Я бы желал, – сказал он, – чтобы, не учившись, я всегда знал урок свой, какой мне ни задали.
Черная курица, или Подземные жители
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Я сел на стул, закрыл глаза и стал слушать радио.
Потом мне захотелось есть, и я стал думать про голубцы, как хорошо их, наверное, умела готовить Анюта. Наверное, с этих-то голубцов все у них и началось. Интересно, не в этой ли комнате у них с Николаем «бывало»? А где ж им еще?
Наверное, она однажды дала ему голубца, просто так, угостила по-соседски. Он ел, а она смотрела, как двигается его кадык, ходят туда-сюда желваки и немножко шевелятся уши. А под челочкой вспотело.
Вот как это у них начинается, вот за что они любят, ага! Мы-то думаем, что за душу, что хороший человек, надежное плечо. Но для них это ничего. А когда под челочкой вспотело — вот что главное, по-женски это взволнует всякую!
И тогда она, наверное, засмеялась. Немножко злобно, чтобы приоткрыть зубы. Он сначала не понял, посмотрел на нее с удивлением — мол, чего это? — а потом сообразил: а-а, мол… Сказал «спасибо, отличные голубцы» и вышел, отводя глаза. И она тоже не смотрела на него. Как будто они уже согрешили, а всего-то: голубец.
Он пришел к ней попозже, часа через два.
В те времена никто не говорил «трахаться», еще не было такого слова. Как у них все это происходило? Не у них конкретно, у Анюты с Николаем, а вообще — в те времена, как? Наверное, просто, все в одной позе, упорно и безгрешно, без всяких там.
Потом он, наверное, выглянул в коридор: нет ли кого? — и пошел гулять во двор. А она поправила высокие подушки и стала смотреть в окно — как Николай гуляет по двору. Смотрела и презирала Наташу, ведь жен в таких случаях презирают.
И назавтра он к ней пришел, Николай. Она, конечно, сказала, что вообще-то она не давалка, чтобы он не думал себе. А он сказал, что и не думал, что давний, мол, к ней интерес, и подарил ей газовый платочек.
Тот самый, который считался Наташей украденным. Я нашел его среди прочего хлама, оставшегося от Анюты, в чемодане, стоявшем в углу.
Я сидел на стуле и слушал радио.
Репродуктор не делался ни тише, ни громче, его нельзя было выключить, на ночь он замолкал сам. И это было плохо, потому что тут же начинало звенеть в голове и тревожные мысли лезли в голову всю ночь, пока не наступало утро.
Радио висело на гвозде под самым потолком, так, видно, было еще при Анюте.
Я сидел на стуле и слушал русские народные песни. Про то, как старого мужа обмануть, что своя жена нерадивая, а чужая работящая; про молодого мужа, он на постельке сидит, над постелькою плеточка висит, будет он ею бить-стегать, молодую жену уму-разуму учить; про то, как выдавали молоду на чужую сторону, и что отец жениться не велит, а матушка насильно замуж отдает, что свекровь попрекает, а теща бранится, что зять любит взять, что тесть хмурится, что деверь усмехается, что невестка неласкова, что сестра разлучница, что брат твой давно уж в Сибири, а жены — пушки заряжены. И в конце куплета повизгивают.
Склочные какие-то песни, ей-богу! Но я вырос под колыбельную. «У Кота-Воркута была мачеха люта, она била Кота поперек живота», я этот полосатый живот кота, весь в синяках от побоев, пережил еще в детстве, так что — кому как, а мне эти песни нравятся.
— А вот этот чемодан в углу, я выброшу его, ничего? — спросил я у Кати в первый же день.
— Без проблем, — ответила она.
— А что, собственно, в нем?
— Открой, посмотри. Разная дрянь от Анюты осталась.
— Я его просто так выкину, не открывая, ладно?
Катя даже не ответила — не лезь, мол, с ерундой, делай что хочешь.
Этот чемодан я все-таки открыл. Действительно, всякая дрянь, но выкидывать ничего не стал.
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Я сидел у Наташи в комнате, пил с ней чай. Она проворно поймала мой взгляд, отследила за его ходом, повернула голову к окну.
— Круглый год цветут. Прямо как бешеные, — сказала. — Прямо безостановочно, как бешеные.
Вертеть головой ей было неприятно, сказывалась привычная боль в шее. «Все заткнула, все отверткой протыкала, все щели. Где результат? Все бесполезно, имей в виду».
Это она отвлеклась. Разговор наш был о другом.
— Так вот этот Николай, — продолжала Наташа. — Все было хорошо, просто приятно вспомнить. Дарил мне газовые платочки, когда женился. Вон в шкафу до сих пор два висят, остальные украли.
Я отвел глаза.
— Так вот этот Николай. Потому что снег сошел, я и помню. Наступила уборка территории, двора и прилегающих. Я говорю: «Ты иди, Николай, а я следом выйду, чтобы посуду не оставлять». И он пошел. Вот я выхожу. А его нигде нет. Все есть, а его нет. Я спрашиваю, а они говорят — ушел. Жили хорошо, ничего такого, а вот ушел. И не пришел больше никогда.
Я засмеялся.
— Так не бывает. Значит, что-то было. А вы не знаете. Встал-ушел и все — так не бывает. Тут какая-то история.
— Ничего не было. Я вышла, а его нет.
— Ну вы как-то это себе объяснили? Его уход?
— Он на Турксиб поехал.
— Откуда вы знаете?
— Не знаю. Я так подумала: наверное, на Турксиб поехал.
— Чего же не сказал? Он что, без вещей поехал?
— Ничего не сказал. Я же в положении была.
— А он знал?
— Секретов у нас не было. Вон сын Боря, вылитый. Потом все спрашивал, где, мол, отец? Я сказала: ушел. Соседки своим детям говорили, что, мол, летчик, самолеты испытывал, полетел и упал. Прямо все дети летчиков, получается. А я говорю: ушел.
— Ну хоть бы про Турксиб сказали.
— А откуда я знаю? Я же сама придумала.
— А почему он ушел, Боря не спрашивал?
— А что я ему скажу? Горькая, мол, тайна?
— А в чем тайна-то?
— Да ни в чем. Это я так. Какая мне разница? Поехал строить Турксиб, строил-строил, потом как-то выпили с мужиками, легли на рельсы, уснули. А тут паровоз.
— Так он пил?
— В рот не брал. Не уговоришь.
— Почему вы думаете, что он с мужиками выпил?
— Я так одной соседке сказала. Что, мол, выпил, уснул и погиб. Она и говорит: «Вот оно что!» А то никакого покою мне от нее не было — где да где? Я сказала, она отстала.
И тут я понял, что разговор этот давно ей наскучил. Но я долго не мог потом успокоиться. Так мне все это не понравилось. Я лежал на полу и спрашивал в потолок: «Почему Турксиб? Почему она так равнодушна? Как было на самом деле? Что же она до сих пор не догадалась, где этот самый Николай? Или не хочет говорить? Зачем скрывать, когда тебе вот-вот помирать? Не все ли равно?»
Лежа на полу, я затих. А чего, собственно говоря, меня так заел этот Николай?
Там, на полу (кровати у меня тогда еще не было), глядя в потолок, я думал о Николае. Потом посмотрел в темное окно и понял, что никакой тайны здесь действительно нет. Ушел, и все, и ничего больше.
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А ночью он мне приснился, Николай.
Оказалось, что у него белобрысая челочка на лбу. Николай быстрым шагом пересек двор и, воровато оглянувшись, нырнул в арку. Я осторожно двинулся за ним. Он нервничал и убыстрял шаг, но я не отставал. Я вел его до самого дома, что в конце переулка. Проследил, как вошел он в парадное. Очень хитрый этот Николай, но я его разгадал! Обогнул дом, смотрю, а он выходит черным ходом. Скользнул по мне равнодушным взглядом и пошел дальше.
Стемнело. Он вошел под арку, и его поглотила тьма. Я осторожно, слушая его шаги, двинулся следом.
На самом выходе из арки он и поджидал меня.
— Ты чё, сука, за мной ходишь? — он схватил меня за ворот и тряхнул так, что голова моя резко качнулась назад и больно защемило шею. Он поволок меня обратно через арку и вытащил на улицу.
— Иди! — грубо сказал он. — Прямо по улице иди, не оборачивайся. Еще раз увижу, ноги переломаю!
Я шел быстро, не оглядывался, зная, что он стоит и смотрит мне вслед. Ухмыляется, наверное. Наверное, сплевывает наземь, цыкает слюной, руки в карманах.
В конце улицы я хотел было оглянуться, но девочка с молочным бидоном заметила это и закричала: «Ты чё, ничё не боишься, что ли?»
— Боюсь, — сказал я и проснулся.
Было утро. Я оглядел пустую мою комнату. Жить сюда привела меня Катя, бывшая моя однокурсница. Соседки-старухи заискивали перед ней, восхищались лисьей шубкой, за глаза звали ее Катя-Жилплощадь.
— Жилплощадь перспективная, — сказала мне Катя. — Комнатки скоро очистятся, все будет наше.
И она сделала мне, непонятливому, большие глаза.
Так что я здесь недавно. На полу лежит матрац, у стены стоит чужое пыльное трюмо, посередине комнаты стул, а в углу чемодан с барахлом Анюты. Больше здесь нет ничего.
«…Здравствуй, дорогой Николай! — торжественно произнес я. — Пишет тебе далекий твой приятель по имени Алексей. Как ты живешь? Как текут твои молодые денечки на строительстве Туркестано-Сибирской жел-дор? Что там реки Чу, Или, Аксу и Аягуз, построены ли через них уже мосты? Самое главное — что сыпучие пески?
Видишь ли, Николай, длина уложенного рельса имеет большое значение. Чем длиннее рельс, тем меньше на пути стыков, которые являются слабым местом в смысле сопротивления давлению колес, способствует износу, а кроме того, нарушается плавность хода колеса, что очень неприятно для пассажиров. Жена твоя Наташа, родившая сына Борю, волнуется из‐за этих самых стыков. И правда, их должно быть поменьше.
Знаешь, Николай, ведь я развелся с женой, вот такие дела. Оказалось, что я не знал ее как человека и предположить, что она такая, не мог. Сейчас все довольно хреново, но постепенно жизнь встает на ноги. Вот получил комнату. Помнишь, по правую руку вторая по счету? Где жила Анюта, она еще отлично готовила голубцы. Так вот, Николай, она недавно умерла. Хорошо, что в больнице, а не дома, а то сам понимаешь. Теперь в этой комнате живу я. Вставать по утрам мне не хочется, не хочется думать ни о чем, если бы ты знал! Сергей уехал строить Магнитку, Федор — Днепрогэс, Сашка — метро, один я остался. Напиши хоть ты мне, Николай!
Обнимаю, крепко жму твою руку, Алексей».
Я помолчал, дал возможность письму уйти куда-то в жаркие пески. Представил, как белобрысый молодой мужик отер грязные руки о штаны, прочитал письмо, а теперь грызет карандаш, сочиняет мне ответ.
«…Здравствуй, далекий Алексей! Привет тебе из Талды-Курганских краев!
Ты спрашиваешь про сыпучие пески? Дело, конечно, дрянное, но и тут выход из положения имеется — корни тамариска и саксаула удерживают на месте пески барханов, так что и тут побеждена природа.
Я рад, что теперь у тебя комната, хотя и огорчен смертью Анюты. Хорошая была бабенка, и у нас с ней бывало… Но теперь об этом молчок! То, что родился у меня сын, это хорошо. Жаль, конечно, что все так получилось с Наташей. Я и сам не пойму, как это вышло? Дело прошлое, ушел, и все.
Кладем мы теперь полотно возле Уш-Тобе. Отсюда что до Семипалатинска, что до Луговой — хрен доберешься. Четвертый месяц ковыряемся, а конца что-то не видно. Мужики попивают, но я — ты же знаешь! — в рот не беру, не уговоришь.
Есть тут у меня и одна история, Зоя называется. Мы с ней душа в душу. Вот только невзлюбила она одного моего напарника, мы с ним вместе на шпалоподбойнике стоим. Вообще-то она у меня без характера, Зоя, но тут — камень! „Вот гад, — говорит, — гадская рожа. Не водись ты с ним, близко к нему не подходи!“ „А чего?“ — спрашиваю. „А потому, что гад и гадская рожа и что за баба такая с ним живет, безразличная ко всему?“
И я ушел от него на другой участок, от гадской этой рожи.
А тут прихожу как-то, а ее нет, пропала. И гад этот тоже пропал, гадская рожа. Мужики говорят: где, мол, твоя Зоя? Я им и говорю: Зоя моя и этот гад вместе пропали, потому что они вредители. Хотели полотно наше подорвать, да, видно, не дождались, когда мы его кончим. Вот и ушли на другую диверсию. А что со мной жила, так это маскировка, чтобы того гада не выдавать.
Ну конечно, тут же приехали (дело серьезное!), все подробно с моих слов записали. Мужики от меня отстали, не говорили больше: где твоя Зоя?
А Толик (есть у меня дружок мой и напарник) сказал мне так:
— Все ты, Николай, выдумал про вредительство на желдор! Просто она его полюбила. Это, друг Николай, никакое не вредительство. Это, дурацкая твоя голова, называется — любовь!
Я заплакал и обнял его как лучшего моего друга, дороже которого у меня нет теперь никого.
— Давай, — говорю, — напьемся, что ли, Толик!
Стали мы пить, сапоги скинули, майки сняли. Рельсы горячие и гудят, в песках ветер воет. Мы ведь оба, что он, что я, непьющие, в рот не берем, не уговоришь. Он попил немного, голову на полотно положил, и уж не растолкать его.
— Вот и полежи, — говорю я ему, — не будешь больше говорить „любовь“. Я-то с полотна сползти сумею, а уж тебя мне не растолкать.
Руками-ногами двигаю, а они никак, им хоть бы что! Рельсы горячие и гудят, в песках ветер воет, и что мне теперь делать, не знаю, вот такая история со мной получилась.
Все, Алексей, писать кончаю, потому что паровоз идет. Передай от меня привет Федьке, Сашке и Сергею, молодцы они, что дома не сидят, строят пятилетку. Все, Лёха, у меня тут паровоз.
Жму руку, с горячим приветом, Николай».
— Вот оно что! — протянул я удовлетворенно.
Жаль Николая, но теперь хотя бы все ясно.
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Район, где я теперь живу, называется Шарик, потому что здесь расположен Первый государственный шарикоподшипниковый завод. Это другая Москва, и москвичи здесь другие, они работают на Шарике и любят свой район. Магазины здесь дешевые, хоть и плохо вымыты в них полы, пахнет рыбой, а в кассе за стеклом спит толстая кошка.
Высокий сталинский дом номер 6/14 расположен углом, одной стороной (моей) по Шарикоподшипниковской, а другой но Новоастаповской улице. На четвертом этаже этого дома и находится квартира номер одиннадцать.
Возле кнопки звонка на табличке — фамилии жильцов, они давно стерлись, зато везде указано: 1 зв., 2 зв., 3 зв., 4 зв. На «3 зв.» Можно прочитать: Шубины. Но никакие Шубины здесь не живут, никто не помнит, чтобы Шубины здесь жили хоть когда-нибудь.
В коридоре четыре выключателя для одной лампочки, и так всюду — у туалета, у ванной, на кухне, всюду по четыре.
Красным фломастером я поставил крестики над моими выключателями, и только после этого перестал путаться и жечь чужой свет, хотя за электричество во всей квартире платила Катя.
Мусоропровод здесь находился прямо на кухне, возле раковины. Если он забивается, то нужно вылить туда несколько ведер горячей воды. Сначала результата никакого, но потом, через полчаса, вдруг раздается глухой удар где-то внизу, а потом грохот скопившегося вверху мусора, свободно летящего вниз, потому что хитрость удалась: мусорная пробка размокла и провалилась под своей же тяжестью.
В коммуналке много своих хитростей и секретов, которые, честно говоря, постигаешь быстро. Чья очередь мыть плиту? Когда кухня бывает пуста и можно спокойно сварить кофе? Когда можно пойти в ванную в одних трусах, а когда нужно надеть для этого брюки? Через несколько дней я знал все это так хорошо, как будто прожил здесь всю свою жизнь.
Квартира действительно была перспективная.
В первой комнате по правую руку жила Наташа. Иногда заходил ее сын Боря, рожденный от пропавшего Николая. Боря пил запоем, но был очень тихий. Жил он с женой в Орехово-Борисове.
Во второй комнате по левую руку жила Ольга Дмитриевна. К ней приходил Козлик, ее внук. С дочерью своей (Козликовой матерью) она не разговаривала, а внук забегал часто, просил денег. Ольга Дмитриевна назло дочери деньги Козлику давала всегда.
По левую руку в первой комнате жила Муся, которую я никогда не видел, она была безумна, соседки ухаживали за ней по очереди. Муся Татаринова была безумна лет двадцать, она вполне освоилась со своим безумием, и соседки к ней привыкли. Родственников у Муси не было, и Катя полностью оплачивала расходы на ее существование, это были копейки.
А во второй комнате по правую руку, где раньше жила Анюта, жил теперь я.
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Зашла Ольга Дмитриевна, оглядела меня критически и спросила, умею ли я чинить свет.
— А что у вас со светом? — спросил я.
Откуда я могу уметь чинить хоть что-нибудь? Обычно это делала моя жена, и мне всегда казалось это подозрительным: слишком многое она умела. Опасения оказались не напрасными, и жизнь показала мне это. Я хотел было сказать, что не умею вообще ничего, но она сунула мне в руку отвертку: «Сначала раскрутишь, — сказала, — а там видно будет».
Черная коробочка выключателя и была тем, что называла она «свет», и я послушно развинтил его. Никогда не мог понять, отчего не горит вдруг лампочка и почему не запирает больше замок. Я знал мужчин, которые умели чинить даже краны, и относился к ним с опаской.
— Вон оно что! — обрадовалась Ольга Дмитриевна, шумно дыша мне в спину. — Плевое дело: контакта нет! Сейчас я пробки выкручу, а ты проводок на место поставишь.
Она говорила, а я делал, и в результате у нас все получилось: выключатель щелкнул, свет загорелся. «Какая же это простая наука!» — с разочарованием подумал я.
Свет был починен, и Ольга Дмитриевна принялась со мной разговаривать. Я узнал, что комната, где я живу, никудышная, очень дует из окна, всякая борьба бесполезна. Что до меня в ней жила Анюта, и жизнь ее была «гроб с музыкой», она много болела и каталась по курортам, на что неизвестно откуда брались деньги. После этих слов была сделана значительная пауза.
Что у самой Ольги Дмитриевны неприятности с дочерью, что внук Козлик хоть и бестолковый, но в жилплощади не нуждается, так что комната ее достанется Кате, пусть та не сомневается. «Только надо терпение иметь», — добавила она с особой интонацией.
Ольга Дмитриевна рассказала мне всю свою жизнь, показала и тяжелый альбом с фотографиями.
Особо она указала мне на фотографию сестры Туси на первомайской демонстрации. Две девушки с одинаково толстыми косами, с волевыми личиками, в плечистых пиджаках, с бумажными цветами на палке — Туся и ее сестра Лёля (она потом стала Ольгой Дмитриевной), а с ними молодой человек Шульц. Стоят в колонне и весело ждут, когда их пустят наконец на Красную площадь.
Вкратце история такова.
Сестры Лёля и Туся (Лёля старшая, Туся младшая) очень любили друг друга, делились всем, в том числе и самым сокровенным. Когда у Туси завязались отношения с молодым человеком, которого звали Шульц, первой об этом узнала Лёля.
— Он был немец? — спросил я.
Туся была комсомольским секретарем, и ей за это дали отдельную комнату на Соколе, так что сестры жили раздельно. Однажды она привела Шульца в гости к Лёле.
Лёля и Шульц ели вафли и, раскрыв настежь окно, сидели на подоконнике. Лёля показывала ему грампластинки и гербарий, собранный ею в пионерском лагере. Было так весело, что Шульц без конца говорил Тусе: «Еще полчасика!» «Еще полчасика!» — говорила Тусе и Лёля. «Я не тороплюсь», — спокойно отвечала им Туся.
Когда они ушли, Лёля была в чудесном настроении, она и сейчас помнит, как пела в тот вечер детским голосом:
Это Вовка выдумал, что болтунья Лида, мол!
А болтать-то мне когда? Мне болтать-то некогда!
Драмкружок, кружок по фото…


Потом Туся вдруг исчезла, и Лёля поехала к ней на Сокол. Младшая сестра сказала ей: «Я тебя ненавижу!» — и захлопнула перед ней дверь. Бедная Лёля села не на тот номер трамвая, уехала неизвестно куда, где грубо отвечала ей женщина-кондуктор, а Лёля на нее кричала.
Тогда Лёля поехала к одной девушке, с которой Туся обычно делилась. И там, у этой подруги, все стало ясно, как будто ей разложили на ладони и сказали: вот и вот.
Этот Шульц шел к Лёле с неохотой, ему хотелось гулять с Тусей вдвоем. Но, увидев Лёлю, он больше не обращал на Тусю никакого внимания, а когда та пыталась вступить в их разговор, он оглядывался на нее с недоумением — ах, мол, и ты здесь?
Тусе было стыдно, что она ревнует молодого человека к своей же сестре, поэтому она решила ничего не говорить Шульцу. Но когда они встретились на следующий вечер, то он сказал: «Пойдем к Лёле?»
У Туси характер был тяжелый и принципиальный, как у всех девушек того времени. Она сказала ему все, сцена получилась безобразная, и он ушел.
К тому времени отношения их были серьезными, они уже построили совместные планы. Туся хотела поговорить с ним снова, чтобы он дал ей хоть какую-то возможность простить его. Но он ушел навсегда. А тут еще открывается дверь и входит Лёля! Вот что наделал этот Шульц!
— Так он был все-таки немец? — спросил я.
Лёля пришла к Шульцу и потребовала, чтобы он немедленно шел к Тусе, чтобы все вернулось на свои места: чтобы сестры любили друг друга как прежде.
Это была их последняя встреча. Он стоял к ней спиной, смотрел в окно, опершись руками на подоконник. Он был крайне рассеян и, казалось, думал совсем о другом. Она тоже смотрела в окно, как и он, они долго молчали. Потом он спросил: «Зачем вам это нужно?» «Что?» — не поняла Лёля. «Зачем? — пожал плечами Шульц. — Сестра ненавидит вас, как и вы ее. Я сразу это понял, как только увидел вас вместе».
Лёля просто обомлела, услышав такую чушь, и очень рассердилась. Вообще, этот Шульц сыграл плохую роль в ее жизни. Она всегда потом любила лишь тех мужчин, на которых сердилась, которые были глубоко виноваты перед ней. Мужчины не выдерживали подолгу ее любви, и личная жизнь ее была гроб на колесиках, а виной всему этот Шульц.
— Так он немец? — спросил я.
— Нет, — ответила Ольга Дмитриевна, — так называли его друзья, а на самом деле он обыкновенный Шура.
Характер у Лёли был твердый, в духе того времени, так что с сестрой она больше не виделась. А потом она умерла, эта Туся.
Я разглядывал карточку, где были сняты Туся и Лёля с молодым Шульцем на первомайской демонстрации. Странно, но внимание мое привлекло лицо совершенно постороннее. Сзади сестер, чуть левее, стояла одна хорошенькая девушка в беретке, она внимательно смотрела прямо в объектив, и было ощущение, что вот всем весело, а она кое-что знает, но не скажет.
— А это кто? — спросил я, ткнув пальцем в беретку на голове хорошенькой девушки.
И Ольга Дмитриевна ответила:
— Это Римма.
Интонацией она дала понять, что лицо это второстепенное и серьезного интереса вызывать не может.
— А вот это, — торжественно сказала она, — это Николай, наш сосед. У Наташи был такой муж, она родила от него сына Борю, он потом ушел. Так вот это он тут с нами стоит.
Я прилег грудью на стол и ревниво рассмотрел Николая. Молодой чернявый парень с узкими глазами, с оспинками на лице… «Где же белобрысая челочка, которая падала на лоб? — лихорадочно думал я. — Значит, ее нет? Значит, все неправда?»
— Николай? — спросил я, не веря ни одному ее слову.
— Николай, — ответила Ольга Дмитриевна. — Сказали, на Турксиб, мол, уехал.
— А что? — осторожно спросил я.
— Неправда все это, — ответила Ольга Дмитриевна.
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Катя, моя однокурсница, любила меня всегда, и это знали все. «Как кошка», — добавляли они, но я никогда не находил в этом смысла, ведь кошки животные безразличные, им можно только позавидовать.
Она поступила в институт ради меня, она ходила за мной следом все пять лет, и только в мужском туалете можно было отдохнуть от нее. Ближайшая ее подруга Илона смотрела на меня круглыми глазами все пять лет и считала меня чудовищем.
— Между нами ничего быть не может! И не будет! — говорил я Кате, но она была непреклонна.
Теперь же время Кати пришло.
Ранним утром мы отправились с ней в нотариальную контору. Там она дала мне бумагу, где было написано, что некая Марья Алексеевна дарит мне приватизированную комнату в коммуналке на Колпачном переулке, бумага эта так и называлась — дарственная. Тут же к нам подошла и сама Марья Алексеевна, и я долго благодарил ее за подарок.
За ободранным столом нотариуса сидела женщина с голодным лицом, она дружелюбно сказала: «Давай, Катя!» И, крякнув, поставила на дарственную печать.
На улице я стал снова благодарить Марью Алексеевну, но Катя сказала: «Нам пора» — и, не дав проститься со старушкой, засунула меня в такси. Вышли мы в Банном переулке возле обменного бюро. Там у входа нас уже ждал человек.
— Мой бывший муж, — кивнув на него, сказала Катя. Показала ему на меня и сказала:
— А это мой муж.
С мужем мы совершили обмен. Я ему — комнату на Колпачном, а он мне — на Шарикоподшипниковской улице, неприватизированную. Все трое сели в такси и снова поехали к тому же нотариусу.
Катя была чем-то недовольна. Бывший муж, видно, знал, что в такие минуты лучше помалкивать, а я громко и бестолково разговаривал с водителем о ценах на А-76.
Вечная Марья Алексеевна поджидала нас у нотариальной конторы. Предыдущий муж подарил ей комнату на Колпачном, которую только что выменял у меня. Нотариальная женщина, ничему не удивляясь, шлепнула на дарственную печать.
По дороге Катя объяснила мне, что вся четырехкомнатная коммуналка на Шарикоподшипниковской со временем будет ее. Такие квартиры называются перспективными. Там живут сейчас люди, но это ненадолго, вот-вот должны они умереть. Катя давно уже им приплачивает, чтобы дело долго не тянулось.
Я забыл сказать, что Катя — моя жена. Мы ездили с ней в загс на Коровинском шоссе, и когда дома уже кончились, началось чисто поле, а до загса было еще далеко, я сказал ей: «Разводиться с тобой я не буду никогда, потому что второй раз мне сюда не доехать».
Вечером у нас с ней была свадьба, мы праздновали ее вдвоем. Правда, вначале с нами посидела лучшая подруга Илона. Она была молчалива и плохо ела. «А я не верила…» — мрачно говорила она. Илона еще два-три раза сказала, что не верила, съела маслинку и ушла.
Потом неизвестный мне Игорь зашел на пять минут, он молча и скорбно выпил две рюмки водки, сказал Кате: «Прощай», — и ушел. Она проводила его победной улыбкой.
Мы остались вдвоем за большим столом. Катя зажгла свечи и стала смотреть мне в глаза, а я ел. Я очень изголодался за все эти дни. Ел я жадно и много, а Катя ела одни лишь персики, срезая с них шкурки.
А потом случилась неприятность. Дело в том, что я сбросил ботинки, когда дошел до бараньей ноги. Мне приятно было чувствовать холодный пол под ногами. Я не заметил, как Катя тоже сбросила свои туфли. И на мою ногу легко что-то горячее и влажное.
Испугавшись, я заглянул под стол и увидел, что ее нога лежит на моей. Прожевав, я сказал: «Убери ногу». Нащупал ботинки, подогнал их к себе и сунул туда ноги. Взял бутылку коньяка и стал пить, потому что есть мне после этого расхотелось.
Катя сидела и смотрела, как я пью. А когда бутылка была пуста, она встала из‐за стола и, не говоря ни слова, ушла спать.
«Вот и хорошо, — подумал я. — Ведь там, дома, мне неприятен сам воздух, особенно квадратики кремового кафеля в ванной. А тут вдруг из ничего, из чистого воздуха соткалась вся эта история с комнатой на Шарикоподшипниковской, где я буду теперь жить».
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Этой ночью я не мог спать, меня охватила тревога. Мне казалось, что сейчас происходит что-то касающееся меня, а мне об этом не говорят.
Я приоткрыл дверь в коридор, там было темно и тихо, но я не верил этой тишине. Голова гудела, я никак не мог сосредоточиться и был недоволен собой. Мне казалось, что я недостаточно приложил сил и терпения, а то бы обязательно что-нибудь услышал.
В коридоре была полная тьма, и я вступил в нее. Дверь тихо закрылась за мной, и я перестал что-либо видеть. Я протянул руку в сторону стены, но ее там больше не было. Я почувствовал себя дураком.
Еле заметная полоса света означала неизвестную мне дверь. Я стал искать ручку, но нашел петли, ручка была с другой стороны.
В этой комнате я не бывал никогда и поэтому понял, что попал к Мусе Татариновой.
Вот и сама Муся лежит на кровати и задумчиво смотрит в потолок. Мне сделалось неудобно, что я глухой ночью в одних трусах забрел в чужую комнату. Но Муся не обратила на меня никакого внимания. «Она безумна», — вспомнил я.
Муся не спала, лицо ее было задумчиво. Так мне показалось в первый момент. На самом деле на лице ее застыло привычное и давнее мучение, поэтому и не бросалось оно в глаза так сразу. Точнее всего было бы сказать так: Муся думала.
Такое выражение лица я видал еще в школе, когда у доски стоял ученик и ждал, когда ему подскажут ответ, потому что на свои силы он уже не рассчитывал.
Я поднял с полу лист бумаги. На нем сверху было проставлено число, а посередине написано в столбик:
во-первых
во-вторых
в-третьих
в-четвертых

И все четыре слова зачеркнуты.
Таких листков здесь было много, в них были разные числа, но написано везде одно и то же.
Я опустил лист и вышел.
Загадка «во-первых, во-вторых» не давала мне покоя весь следующий день. Но я не стал ломать голову, а прямо спросил об этом Ольгу Дмитриевну.
— Этого никто не знает, — ответила она.
Тогда я попросил рассказать про Мусю, и рассказ ее получился таким.
Муся Татаринова работала в регистратуре поликлиники № 12 на Велозаводской улице. Она записывала на прием больных, искала на пыльных полках их пухлые карточки, а когда карточек набиралась тяжелая стопка, Муся разносила их по кабинетам и отдавала надменным медсестрам.
— Личной жизни у нее не было, — сказала Ольга Дмитриевна, — потому что как женщина она была «смех на палке».
Случилось так, что Муся полюбила одного больного. Он часто приходил в поликлинику, с регистраторшей разговаривал вежливо и устало, что производило на нее сильное впечатление. Муся говорила с ним очень грубо, потому что боялась выдать себя. После него всегда скапливалась очередь возле регистратурного окошка, потому что Муся надолго отлучалась за перегородку, сидела там и смотрела в пол, думая о нем.
У него было что-то вроде мениска, лечить его можно всю жизнь, поэтому и ходил он к врачам и по процедурам часто.
Но однажды обнаружилось, что мужчина этот страшно болен, в карточке у него под штампиком «онколог» появилась надпись «заболевание», и всем было ясно, что это.
Он пришел в поликлинику, еще не зная этого, а когда выходил, то на нем не было лица. Муся выбежала вслед за ним из регистратуры прямо на улицу. Он сидел на лавочке и смотрел не отрываясь на мусорные баки. Мусино сердце чуть не остановилось.
Она подошла к нему, прижала к себе его голову и стала ее гладить, говоря, что «все будет хорошо» и что «ничего это еще не значит». Она достала из кармана белого халата записку, где был ее адрес, и сказала: «Приходите ко мне вечером, и я расскажу вам, как можно спастись». Записку он взял, она погладила его по голове и пошла в регистратуру.
Но вечером мужчина не пришел, он не пришел никогда, ни к Мусе домой, ни в поликлинику.
Мусю из регистратуры выгнали, потому что обнаружилось, что это она сама взяла у онколога штампик и тиснула его в карточке больного, а снизу написала — «заболевание». Был страшный скандал, но Муся ничего объяснять начальству не стала, ни слова они от нее не добились.
Они выгнали ее из поликлиники и посадили дома. Тот мужчина так и не пришел к ней, она ездила в онкологический институт узнать, нет ли его там в списках. Смешно, что институт этот был имени Герцена, не того, правда, а его внука, но все равно смешно.
— Институт хер-цена! — мрачно сказала Муся, вернувшись домой. После этого легла она на кровать и уже с нее не вставала. Утром Муся брала чистый листок бумаги, писала на нем число, а потом «во-первых, во-вторых». Над этим листком она думала весь день, так что к ночи все четыре пункта были вычеркнуты, потому что ни с одним из них Муся согласиться не могла.
Вот что рассказала мне Ольга Дмитриевна.
Но ведь и я был непрост! Я уже знал, что ничему здесь верить нельзя, кругом один обман. Дело в том, что Ольга Дмитриевна относится к жизни с нетерпением, она толкует ее поспешно и грубо. Наташа же совсем другая, нет в ней этой торопливости: ага, мол!.. У нее другой недостаток, она безразлична к вопросам жизни, а ответы на них перестали ей быть интересными.
Тем не менее я тихо, чтобы не слыхала Ольга Дмитриевна, спросил у Наташи:
— Отчего безумна Муся Татаринова?
— Ну, получила она письмо. Вот и все.
— Что — все?
— И сделалась безумной. Заболела.
— Что за письмо?
— Не знаю. Она его сожгла, а пепел развеяла.
— Она что-нибудь сказала?
— Ничего. Просто сожгла, а потом легла на кровать.
— А что было в письме?
— Этого никто не знает.
— Откуда оно пришло?
— Из города Лиепаи.
Больше ничего не удалось узнать мне о безумии Муси Татариновой, о сожженном письме из Лиепаи и что означает «во-первых, во-вторых»…
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— Не бойся, мне нужна квартира, а не ты! — сказала Катя. — Брак наш фиктивный.
— Зачем тогда был этот свадебный стол?
— Для Игоря, не для тебя же.
— Зачем Игорю наша свадьба?
— Пусть видит, как я умею добиваться своего. Я часто рассказывала ему о тебе, какой ты настоящий мужчина и что ему таким не бывать никогда. Он все понял, и мы расстались.
— Значит, ты любила меня все эти годы?
— Ну что ты! — сказала Катя. — Просто я всегда добиваюсь чего хочу.
— Значит, ты не любила меня?
Я подошел к ней сзади и обнял. Мне особенно понравились ее уши, вид их сзади, они были маленькими и очень выпуклыми. Мне понравился и след от прививки оспы на ее предплечье. «Говорят, что оспу сейчас не прививают, и теперешние девочки лишены этой прелести!» — думал я, целуя Катины оспинки.
Нам было особенно хорошо этой ночью, ведь я не любил ее и она не любила меня. Это развязывало мне руки, я делал, что хотел, и выдумкам моим не было конца. «Это не я, а муж Кати, — говорил я себе, — а он такой, ему что взбредет в голову, он то и делает, ему плевать…»
Потом Катя лежала, выбросив из-под одеяла большую белую ногу, нежно и путано говорила о предстоящем ремонте всей квартиры. Она называла это «евроремонтом», а я не переспрашивал, что это такое, хотя и не понимал, чем евроремонт отличается от обычного.
Катя жарко дышала мне в шею, шепелявила, как это обычно бывает у всех, кто говорит шепотом. Мне было весело и щекотно от ее губ, и я бросил думать о разводе с женой, о кремовом кафеле в ванной и ортопедических стельках в кроссовках…
— Полы должны быть положены новые, когда квартира целиком освободится, — шептала Катя. — Новые доски стелить не поперек, а вдоль, и чтобы ни единого стыка…
Мне показалось забавным, что Катя умеет разговаривать, и я, смеясь, стал гладить ее большое белое колено, и она замолчала.
Утром мы завтракали. Я смотрел, как ловко она управляется с посудой, как умело режет сыр, и думал: «Почему бы мне не жить с Катей? Ведь я ее не люблю, она будет мне хорошей женой».
Я заглянул под стол и рассмотрел ее ноги, потом — волосы, уши и шею. Никаких изъянов я не нашел, ничто не мешало ей быть моей женой.
— Я соврала тебе вчера, — опустив глаза, сказала Катя. — Я любила тебя всегда и люблю теперь, и не будем больше об этом!
Она отпила из моей чашки кофе, хотя ее чашка стояла рядом почти полная. Мне захотелось сказать ей что-нибудь такое, что поссорило бы нас с ней, и никогда больше мы не завтракали бы вместе по утрам.
Я поймал ее взгляд, полный неприязни, она быстро отвела глаза. «Почему? — удивился я. — Что я такого сделал? Я положил на стол часы, потому что ровно четыре минуты нужно взбивать яйцо, вот я и стал его взбивать, что здесь такого, честно четыре минуты я взбиваю яйцо, а что — нельзя?!»
Завтрак был закончен в молчании.
Уходя, Катя сказала:
— Никогда так не делай!
— Что такое? — возмутился я.
— Игорь всегда по утрам взбивал себе яйцо ровно четыре минуты! — ответила она и, хлопнув дверью, ушла.
— Я не отвечаю ни за какого Игоря! — кричал я ей вслед. — До Игоря мне нет никакого дела, сколько хочу, столько и буду взбивать яйца, могу взбивать их часами, и это не касается никого, кроме меня, и я не намерен платить по чужим счетам!..
Я не сказал Кате, что моя жена всегда отпивала из моей чашки, хотя ее стояла рядом и была полна.
Не знает Катя и того, что, разглядывая ее лицо, я увидел в ней ее маму, которую не видал никогда. Та же жесткая складка у рта, та же готовность в любую минуту дать отпор, если вдруг кто зарвался, та же мелочная бабья властность, пришедшая к ней после долгого и тяжелого пути, на котором чего только старая кляча не повидала…
Я убирал со стола остатки завтрака.
Игорь… При чем тут Игорь? При чем тут моя жена и противная Катькина мать? Я с отвращением свалил грязную посуду в раковину, как будто это была их посуда, как будто они только что завтракали вместе с нами. И Анюта с Николаем, крутившие когда-то здесь роман, тоже сидели с нами за столом, ели наши бутерброды с сыром, хотя они давно умерли и это им ни к чему.
Вот и хорошо, — сказал я. — Не нужно оставаться с Катей один на один!
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Поздним вечером я закончил разбор вещей, которые остались от Анюты. Это был типичный детский тайничок, где хранятся сокровища. Мы, мальчики, называли это кладом. А у девочек по-другому: секретик. У нас кусочек магнита, гильза и ниппель от велика, у них — стеклышки, фантики, золотинки и серебринки от конфет и шоколадок.
Я разложил вещи на три кучки вдоль по подоконнику.
Первую, левую, кучку я назвал «Николай».
В ней оказался «Путеводитель по Московскому и Новому зоопарку с подробным планом» издательства МКХ 1928 года, цена 50 копеек.
Туда же я положил и почтовый конверт, на нем было напечатано зеленым: «Трудящийся, вступай в ОСОАВИАХИМ, иди в самозащиту ПВО!»
В конверте было письмо:
«Милая Анечка золотое твое сердечко жаль что у тебя нет денег здесь тоже занять не у кого. У нас сахар кусками 40 к. песок 30 к. крупа 12 к. макароны и вермишель заменяем домашней лапшой. Покупала коммерческий хлеб он у нас 1-50 к. Сахар посылай кусками можно леденцов а другого не надо они замерзнут. Хочется сварить супу горячего т. к. холодно. Дома не очень тепло. На днях умер А. М. в больнице. Она в это время тоже была больна воспалением легких сейчас поправляется но ей не говорят. Будь здорова бобик моя дурочка пиши скорее крепко целую мама. 8/XII-33 г.»
Левую кучку я завершил двумя железнодорожными картонными билетами с аккуратной дырочкой посередине каждого. До станции Тоннельная Сев. — Кавказ. ж. д., поезд № 99, вагон № 7, места 11 и 12, стоимостью 20 руб. 10 коп. каждый.
На этом кучка Николая была закончена.
Я приступил ко второй группе вещей, где была отражена другая, после Николая, жизнь Анюты. Главной здесь была почтовая открытка, на обороте которой было меленько и старательно выписано:
«Анна Прокопьевна! Вчера я вырвал твой адрес из рук Евг. Жуковой из Серпухова, куда я уезжаю 5 июня утром. Завтра между 3-4 часами я хочу зайти к тебе, т. к. около 2 часов должен побывать у Слепениных и проститься с ними. Зачем так поздно узнал я твой адрес? До встречи, целую крепенько, Андрюнин Константин. 2/VI-47».
Сюда, в андрюнинскую кучку, я положил и обертку от шоколада «Золотой якорь».
Курортные книжки: Гопри (она же Голая пристань), где бедную Анюту лечили грязью. Джермук с термальными углекислыми водами до 64 градусов, их Анюта приняла в виде ванн ровно двадцать одну.
Маленькая узкая фотография девушки, качество очень плохое, на обороте надпись: «Даша Блинова 17½ лет в итал. костюме».
И наконец, завершала эту кучку коробка из-под папирос «Казбек», внутри которой лежала маленькая, со спичечный коробок вырезка из газеты, где в рамке мелко напечатано:
«Андрюнин Константин Иванович, прож. Оружейный пер. 45, кв. 4, возбуждает дело о разводе с Андрюниной Тамарой Никитичной, прож. Оружейный пер., д. 45, кв. 4. Дело подлежит рассмотрению в нарсуде 5-го уч. Бауманского р-на г. Москвы».
И наконец, последняя кучка вещей.
Фотография очень симпатичного, правда чуть полноватого, молодого мужчины в шляпе, в плечистом драповом пальто. На обороте загадочная надпись: «Шелунов — муж Шелуновой».
Разбор Анютиных вещей я закончил на пожелтевшей газете «Московская правда» от 12 июля 1950 года, среда, цена 20 копеек.
Погода в этот день была хорошей, переменная облачность, без осадков, ветер западный, слабый, температура воздуха 18-20 градусов тепла. В кинотеатре «Наука и знание» показывали фильм «Победа китайского народа», а в «Октябре» — фильм «Тахир и Зухра». А телефоны были тогда в Москве пятизначные, но к ним спереди добавлялась буква.
И наконец я нашел то, что завершало весь этот шелуновский цикл, — заметку под рубрикой «По следам наших выступлений».
«В связи с опубликованным фельетоном „Портрет без ретуши“ о злоупотреблениях в жилищном кооперативе „Мастера эстрады“, прокуратура Советского района гор. Москвы сообщила, что ею возбуждено уголовное дело в отношении Шелунова В. М. и бухгалтера Закс С. Б.»
Чемодан был пуст. Я аккуратно собрал с подоконника вещи и сложил их обратно.
Когда Катя положила Анюту в больницу, то никто не пришел навестить ее, потому что никого у нее уже не было. Все эти Шелуновы отошли в тот мир задолго до нее. Анюта не успела захватить с собой кое-что из вещей, все осталось здесь, в чемодане. Так глупо осталась она без доказательств ее жизни. И что в результате?..
Катя похоронила ее на свои деньги, она же и проводила ее в последний путь.
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Установилась холодная погода, резкий ветер стал дуть в мое окно. Я нашел самую большую щель, она была почти на уровне подоконника, и заложил ее свернутым пледом. Дуть стало меньше, но теперь я лишился пледа и мне нечем было больше укрыться.
Тогда я обернул шею шерстяным шарфом, присел на корточки, как это обычно делают туркмены, и стал думать о Николае.
«Вот тебе и Турксиб, вот тебе и станция Уш-Тобе! Никогда не было в Талды-Курганских краях никакого Николая. Никакой жел-дор он там не строил, не боролся с сыпучими песками и не высаживал там тамариск и саксаул. Никогда не было у него белой челочки на лбу. Волосы его черные и жесткие, и он прикрывает их от солнца кепочкой. А вся эта история с паровозом, с другом Толиком и несчастной Зоей? Все неправда! Зачем врать и путать следы, когда столько лет прошло, что истлели уж косточки бедного Толика, да и Зои тоже? И Туся умерла, не простившись с Лёлей, не увидав никогда больше молодого Шульца?..»
«Друг мой, Николай!.. Ты ни в чем не виноват, и не надо корить себя за это. Твой Толик, он ненавидел тебя, все ждал, когда ты будешь совсем беззащитный. Дождался и воткнул нож. Вот и получил свое, безнаказанно такое делать никому не позволено! Пускай не говорит „любовь“, только люди без сердца способны на это! И ни один честный человек тебя, Николай, не осудит! Прощай, жду ответа, горячо тебя обнимаю и хлопаю по спине! Твой друг Алексей».
Я помолчал, представил себе почтовый ящик, такой висел на стене дома напротив. Вот щель его проглотила конверт, брякнула железной челюстью.
Наверное, чего-то я не знаю, самого главного, а туда же! — берусь судить. Для окончательного суждения мне не хватает знания.
Конечно, ответа не будет.
«Хорошо, — говорил я. — Я готов представить себе даже могилу в песках, где лежат, обнявшись, Николай с Толиком, два друга, где посажены тамариск и саксаул, чтобы не выдул ветер их белых косточек и не покатил их по барханам на смех казахам».
Но поверить в это я не могу. Просто ему скучно теперь со мной переписываться, Николаю. Как скучно дружить с двоечником, потому что он, Николай, знает теперь все, а я ничего, на все вопросы он уже получил ответ, а мне еще долго ломать голову!
В дверь постучали.
Не успел я сказать: «Войдите!» — как дверь открылась и в комнату бочком вошел Николай.
Я встал, и коленки мои громко хрустнули.
Белобрысая челочка на лбу, руки в карманах.
— Дай трешку! — сказал он мне. Спокойно сказал, дружелюбно, не очень-то и прося, уверенный, что я дам, а как же?
Я полез в Большую советскую энциклопедию, долго листал ее, пока не нашел между страниц трешку.
— На! — сказал я и подал трояк. Он взял.
Это была старая трешка, давно уже потерявшая силу. Три рубля — уч сум — уш сум — грузинская тонкая вермишель — уч манат — трус рублиа — трей рубле — трис рубли — уч сом — се сум — армянская грубая вермишель — уч манат — колм рублиа. С кремлевской зеленой башней, с Кремлевским Дворцом, с зеленым Иваном Великим.
В энциклопедии я хранил коммунистические деньги, у меня был рубль цвета пожухлой травы, его звали рябчиком. Была десятка с красным лысым Лениным. Фиолетовый лысый был на четвертной, там на просвет были видны пионерские звездочки. «Подделка государственных казначейских билетов преследуется по закону».
Он обрадовался, зажал трешку в кулаке, широко улыбнулся и сказал:
— Ты меня спас! — И рывком протянул руку. — Борис, — сказал он.
«Все-таки челочка! — сказал я, разглядывая Борю. — Всетаки падает она на лоб. Вон как он вспотел, лоб под челочкой от радости вспотел, что трешку дали, старую трешку, ненужную!»
— Зачем ты пьешь, Боря? — тихо, но строго спросил я.
— Жена! — развел он руками.
— Разве ей приятно видеть тебя таким?
— Она у меня некрасивая и злая. Ведь я ее брошу, если брошу пить. А она меня любит.
— Любовь, значит?
— Да! — сказал он, обрадовавшись, что я так быстро его понял.
Я хотел было сказать ему все, что я об этом думаю, о любви и прочем. Только он меня не будет слушать, потому что не терпится ему выпить, ему жжет руку моя трешка.
— Спасибо тебе! — сказал он, пятясь к двери. — Мало таких осталось, в ком интерес и сочувствие, кто в Бога верует! А я вот, знаешь, не верю, я агностик.
— Кто? — спросил я.
— Агностик, — опустив глаза, повторил он.
— Ага! — сказал я, и он испуганно посмотрел на меня, почувствовав в моем голосе угрозу. — Агностик!.. Значит, двоечником в школе был? Все вы, кто прогуливал, кто колы получал, кто курил по туалетам вместо ботаники, — знаю я вас, вы теперь — агностики!..
Он испуганно прижался к двери.
— Мир непознаваем?! Ни фига! — наступал я на него. — Еще как познаваем! Как дважды два, как семечки, только нечего было ботанику прогуливать!
Боря кроткий, он никогда не знает, что ответить.
— Куда делся Николай? — спросил я его напрямик. — Где твой отец?
— Ушел, — сказал Боря. — Так это ж все знают.
Я посмотрел ему в глаза, четко и раздельно сказал:
— Все ты врешь. Все вы врете. Все неправда.
Он постоял, не зная, что делать, потом улыбнулся, пожал плечами и вышел.
Тогда я пододвинул стул, положил перед собой чистый лист и написал на нем: «Все неправда».
К вечеру список мой был готов.
Все неправда
1. Никакой не Турксиб.
2. Шульц. Туся и Лёля здесь ни при чем.
3. В письме из Лиепаи ничего такого не было.
4. Неправда, что я не любил свою жену.
5. Я вовсе не хотел от нее избавиться.
К концу работы на меня навалилась такая усталость, что я лег навзничь и у меня не было сил даже прикрыть глаза, хотя их больно слепил свет.
Я твердо решил не раскисать, собрал силы, встал и бодро прошелся по комнате. Взял в руки мой список и громко зачитал его. Голос мой был чужим, я нарочно так делал, как будто это не я, а кто-то другой, я же должен его опровергнуть.
Но я не смог возразить ему, как будто все, что было зачитано, все правда.
Немного подумав, я перечеркнул все пять пунктов и погасил свет.
Я долго не мог заснуть, а когда проснулся, то мне захотелось пить. Я пошел на кухню, но оказалось, что там полно народу.
— Извините, что разбудили, — шепотом сказал мне молодой человек, сидевший за столом с краю. — Мы здесь тихонечко, свет не зажигаем.
Компания прыснула, но тут же зажала ладошками рты, приглушая смех. И я все понял. Ведь я вышел на кухню в одних трусах.
— Извините, — развел я руками, — вот залил брюки, теперь они сохнут, а других у меня нет. Вы не смотрите, я на минуточку, попить.
— Это вы нас извините, — сказала компания, — это мы на минуточку, у нас сейчас колонна тронется. С Первым вас Мая!
Хорошенькая девушка в беретке протянула мне рюмочку с тонкой ножкой и сказала:
— Выпьемте? За мир, за май, за труд!
— Вы — Римма! — ахнул я.
Всегда нужно думать о последствиях. «Сначала подумай, потом сделай», — говорили мне с детства, и я сам так говорю, но всегда получается наоборот. Не нужно было этого говорить. Сказал и пожалел.
Я сидел на кухне один, на столе лежала фотография — первое мая сорок седьмого года, на демонстрации. Я тупо смотрел на нее и смотрел, водил по ней пальцем и шептал: «Это Лёля, Это Туся. Это Шульц. Это Николай. А вот это — Римма!»
Вошла Ольга Дмитриевна в ночной рубашке и сказала:
— Правило первое — чужого не бери!
Забрала карточку и, шаркая тапками, ушла.
11
Я проснулся оттого, что солнце ярко светило в мое окно. Пожалуй, такое впервые за все время моей жизни здесь. В косом солнечном столбе, падавшем из окна, крутились золотые пылинки, и мне захотелось курить, чтобы и дым от сигареты тоже попал в этот солнечный столб. Он обычно так красиво вьется, делает обручи и спирали, когда попадает в центр луча.
Я опустил ноги на прогретый солнцем пол, прямо в золотое пятно, и мне сделалось хорошо от горячего паркета и от того, что вот такое утро еще может быть в моей жизни.
Я потянулся за сигаретами и увидел, что я не один. За столом, спиной ко мне, сидела незнакомая девушка в пальто, она ела яблоко и смотрела в окно.
Я осторожно поднял ноги с полу и накрылся пледом.
Девушка положила огрызок яблока на стол и отерла ладошку о юбку. А потом повернулась ко мне.
— Ой, — смутилась она. — А вы не спите?
Она была очень хорошенькая, с яркими голубыми глазами, губки сердечком, с нежным румянцем на щеках, с совершенно детским овалом лица.
Она рассматривала меня, но я так и не понял, понравился я ей или нет, в хорошеньком ее личике было что-то непроницаемое.
— Ничего, что я разбудила? Уже полдесятого, а вы еще спите. Я давно хотела вас разбудить, только мне неудобно было. Хотите яблока? Да вы не стесняйтесь!
Она вынула из кармана пальто яблоко, быстро вытерла его носовым платком и подала мне.
Я взял, но есть его не стал, а положил в ложбинку пледа.
— А чего вы не едите? — спросила она. — А чего это у вас тут лежит, я прочитала нечаянно? — и ноготком постучала по столу, где лежал лист бумаги.
Мне не надо было вставать, я и так знал, что там. Мой список.
— Чего это? — прищурилась она. — Главное дело — все неправда. А если неправда, то чего вы тогда все перечеркнули? Значит, правда, если перечерк?
Что я мог ответить? Ничего, ровным счетом.
Она, не дожидаясь ответа, спросила:
— А где Анюта?
— Умерла.
— Ага, — сказала она. — А давно?
— Нет.
— Ой, какая я дура! — воскликнула она, но по голосу ее было ясно, что никакая она не дура.
— Хотите кофе? — спросил я ее.
— А у вас есть? — она сделала круглые от ужаса глаза.
Я подумал: «Странная какая! Ведь я ей кофе предлагаю, а не что-то там…»
— Я сейчас встану, — сказал я.
Она быстро отвернулась и вновь стала смотреть в окно.
— А у вас и сахар есть? — спросила она.
— Есть.
— Да ну? — всплеснула она руками, как будто сахар в моем доме был огромным и неслыханным подарком.
Я надел брюки, но носки надевать при ней мне было неудобно, и я сунул ноги прямо в ботинки. А рубашку надевать я не стал, потому что при ярком солнечном свете волосы на моей груди хорошо смотрятся, они становятся золотистыми.
— Ой, какие у вас золотистые волосы на груди! — смутилась она.
И я пошел варить кофе.
— Как вас зовут? — спросил я ее.
— Люся. А вас Алексей, я знаю.
Мы пили кофе, она шумно дула в чашку, потому что ей было горячо, часто добавляла сахар, потому что ей было не сладко.
— Ой, какой вы неаккуратный, — сказала она, покачав головой. — Вон на штаны кофе пролили. Вам кто стирает?
— Никто.
— А мне сказали, что вы недавно женились, — прищурилась она.
— Это ничего не означает. Брак фиктивный.
— Это что же, понарошку? А зачем?
— Квартирный вопрос.
— А-а… А вы откуда, с периферии?
— Нет, просто от меня ушла жена. Вот тогда Катя и прописала меня сюда. А для этого нужен был брак.
— Значит, нисколечки ее не любите?
— Ни капли! — твердо сказал я.
— А чего вас жена вдруг бросила? Другого полюбила?
— Да нет, просто он богаче, у него квартира лучше, еще дача, машина и сам он талантливый и веселый, не то что я.
— Любовь такая вещь, против нее нельзя бороться! Давайте вам на коленки полотенце постелем, а то кофе трудно отстирывается.
— А Анюте вы кто будете? — переменил я тему.
— А вы тетю Таню знаете?
— Нет.
— А Нину?
— Ни Таню, ни Нину.
— Ну так вот, Нина ее племянница, тети Танина. Она попросила Нину, чтобы та сходила к Анюте и взяла у нее старые письма и фотографии (у них молодость была общая), потому что тете Тане скоро помирать и фотографии ей понадобятся. А Нина попросила меня все это уладить. Самой Нине страшно некогда, а тетя Таня уже не слышит, не видит и не встает.
После этого я должен был бы выгнать ее немедленно, потому что не надо держать меня за дурака! Но мне хотелось понять, нравлюсь я ей или нет. Это меня и останавливало.
— Вон чемодан, — сказал я, — там все, что осталось от Анюты.
Она рассеянно перебирала письма, фотографии и предметы. Я сидел в сторонке и смотрел, как смешно она поставила туфельки носками вовнутрь. Только зачем меня обманывать?
Она сложила все обратно в чемодан.
— Пускай Нина сама приходит, — сердито сказала она. — Кому нужен весь этот хлам?
— Это вовсе не хлам!
— А что тут такого?
— Нужно быть внимательнее, — строго сказал я. — Вещи говорят сами за себя. Анюта любила Николая, но у него была жена. Любовь их была тайной. Они ходили гулять в зоопарк, где была знакомая смотрительница. Анюте было приятно, что эта смотрительница думает, что Николай ее муж. Она любила покупать ему папиросы, на что уходили все ее деньги. А раньше она посылала их своей матери.
— Он ее бросил, Николай?
— Они взяли два билета до станции Тоннельная и тайно поехали к морю, в Анапу. А вернулась она домой одна. Сразу же послала матери денег, и та догадалась, что роман кончен и все плохо.
— Куда же он пропал?
— Вместо него появился Андрюнин, который покупал ей, как маленькой, шоколадки. Разводиться он не хотел, потому что его жена умерла бы от горя. А потом встретил совсем молоденькую — семнадцать с половиной. Развелся с женой, которая не умерла, а только отсудила у него машину. И стал жить с этой Дашей Блиновой, которая тоже любила шоколадки… Потом был Шелунов, но его за махинации посадили. Он там рубил лес, нечаянно попал по пальцу и умер от заражения крови. Вам, наверное, скучно про все это?
— Откуда вы все это знаете? — с тревогой спросила она.
— Вы не верите мне?
— Откуда вы все это знаете? — настаивала она.
— Я еще кое-что знаю.
Она сделала большие глаза и спросила шепотом:
— Что?
Я показал глазами на чемодан и сказал самым будничным голосом:
— Здесь нет того, что вы ищете!
— Откуда вы знаете, что я ищу? — засмеялась она.
— Вы с самого начала знали, что здесь этого нет.
— А что вы еще знаете? — усмехнулась она.
— Я знаю все. Что никакой тети Тани нет, что Нины нет, все это выдумки.
Она приоткрыла рот, шумно вдохнула несколько раз. Так делают дети, когда разволнуются.
— И зовут вас вовсе не Люся, — сказал я.
Она быстро встала, пробормотала:
— Я пойду, — и кинулась к двери.
— Вас зовут Римма! — остановил я ее.
Растерянность Риммы прошла быстро, глаза ее сделались узкими и холодными. Кажется, уходить она уже не собиралась.
— Что дальше? — спросила она, подходя ко мне.
— Ты ищешь фотографию, но ее здесь нет. Я знаю ее: первое мая сорок седьмого года, на демонстрации. Сестры Туся и Лёля, молодой Шульц, сосед Николай. И среди них — ты, в беретке.
Она смотрела на меня прямо, лицо ее было совершенно непроницаемо. «Нравлюсь я ей или не нравлюсь?» — подумал я.
— Ты на этом снимке в беретке и смотришь в объектив так, как будто что-то знаешь, но не скажешь… Эта фотография в альбоме у Ольги Дмитриевны. Она моя соседка, в молодости ее звали Лёлей, и фотографию эту я видел совсем недавно.
— Откуда ты все знаешь? — спросила она. — Ты не должен этого знать!
Я решил не отвечать ей.
— Тебе кто-то рассказывает? Кто?
— Никто, — развел я руками.
— Тогда как?
— Просто не надо никому верить! Ни единому слову верить нельзя, и если в этом быть аккуратным, то можно узнать многое, все можно узнать, что хотят от тебя скрыть. Если говорят, что на улице идет дождь, что ветер умеренный, что три градуса тепла, то не нужно этому верить. Если говорят «здравствуйте» или «ну пока» — не надо в это верить. Надо сказать себе тихо: «Все врет, все неправда», — и тогда тебе откроется многое.
— Глупый… Зачем же ты поверил Лёле? — засмеялась она. — Ведь сам же говорил, что верить никому нельзя.
— А что?
— Она соврала. На фотографии нет никакого Николая.
— Я догадался. А кто там?
— Егоров, вот кто! Я пойду, — без выражения сказала она.
А сама подошла ко мне, погладила сначала по руке, а потом по груди.
— Какие золотистые волосы, надо же! — задумчиво сказала она.
За окнами бушевала гроза, по стеклам текли потоки воды, и где-то грохотало на крыше железо.
Моя жена обычно вскрикивала и зажмуривалась после каждой вспышки молнии, прятала лицо на моей груди. Римма же грозы не боялась, она не отрываясь смотрела в окно.
Мы сидели на матраце, забрались на него прямо с ногами. Гром постепенно становился все более далеким, гроза уходила в сторону. На меня нашел сон, глаза закрывались сами собою, и я положил голову на ее плечо.
Когда я проснулся, за окнами начинало уже темнеть.
— Значит, тебя бросила жена? — спросила Римма.
Я положил голову на ее колени, вытянул ноги и сказал:
— Она была некрасивая и злая.
— Ты очень любил ее?
— Ни капельки!
— Ты никогда и никого не любил? — спросила Римма.
Я обиделся.
— Расскажи мне про Шульца, долго ли ты жила с ним? — в отместку спросил я ее. — И про Егорова, само собой!
Лежа у нее на коленях, я разглядывал снизу ее лицо, и мне приятны были нежность ее шеи, голубая вена вдоль горла, кончик аккуратного носа. Я нежно обвел пальцем контуры подбородка. Она что-то хотела сказать, но я положил палец на ее губы и тихонько надавил, потому что ничего говорить не нужно, потому что все будет неправдой.
Она нежно поцеловала подушечку моего пальца, и я засмеялся.
— У меня в детстве была красная пожарная машинка с выдвижной лесенкой на крыше. Теперь выясняется, что любил я только ее, красную пожарную машинку.
— Все ты врешь, — ласково сказала Римма. — Дело твое плохо, гроб на колесиках.
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Я рассказал Римме о том, как ушла от меня жена и что привело нас к этому. Говорил я путано, второстепенные вещи становились главными, а главное я нечаянно опускал, так у меня получалось само собой.
Беда в том, что муж или жена — это инкогнито. Тебя может разоблачить сосед или мальчишка со двора, а жена никогда. Она ничего не знает о тебе, кроме того, что ешь ты неаккуратно, на брюки часто падают кусочки яичницы и потом остаются жирные пятна. Что пьешь чай ты в пакетиках, потому что настоящий заваривать тебе лень. Что читать любишь только те книги, которые уже читал однажды. Более надежного сейфа, чем брак, не сыщешь. А кто ты такой на самом деле и о чем вдруг подумал, прервавшись на полуслове, — это уж извините…
Моя жена часто спрашивала меня: «Что с тобой? Что-нибудь случилось?» «Ничего», — всегда отвечал я.
И она тут же успокаивалась, как будто и вправду со мной было «ничего». Меня неприятно поражала ее способность удовлетворяться случайным и малым.
Я часто думал: «Я люблю ее слишком сильно, вот почему меня не покидает вечная тревога, и поэтому я должен ее разлюбить».
После этого жить стало гораздо лучше. Мы перестали ссориться, ушло раздражение, и прекратились все обиды. Мы чувствовали, что мы вместе, мы одно целое, и ничто не способно разъединить нас.
«Как хорошо с тобой!» — говорила мне она.
Но однажды в ней что-то изменилось, я перестал понимать ее. То у нее резко менялось настроение, то она была уныла и скучна, а то вдруг смеялась над всякой ерундой до слез. Я не пытался разгадывать это, потому что все бесполезно.
Она то плакала, то смеялась, то часами стояла под душем. Иногда ни с того ни с сего злобно кричала без причины, а то была подозрительно ласкова и уступчива.
Однажды я понял, что все это легко разгадывается. Нужно сделать маленький допуск, то есть предположить наличие скрытого фактора. Он!.. Скрытый фактор называется — он.
Если она весела, значит, он позвонил. Если накричала ни за что, значит его нет дома и неизвестно, с кем он в данный момент. Если долго стояла под душем, значит он был нежен и терпелив с ней, когда она сгорала от нетерпения. Если ночью стирала, значит у них был тревожный разговор о том, что будет дальше. Если она глянула брезгливо, когда ты случайно уронил на штаны кусочек масла, то это означает, что ей неприятно завтракать с мужчиной, который рогат и, не догадываясь об этом, самоуверенно намазывает себе бутерброд.
Существует ли этот скрытый фактор под названием он, или все это просто так, само по себе, без причин? Здесь нужно сделать выбор: да или нет, и никто за тебя этого не сделает!
Если ты не хочешь оказаться в дураках, чтобы не разинуть рот перед внезапной неожиданностью, ты должен твердо сказать себе: да, он!.. А если нет его, значит, будет. Не сейчас, так потом. И ты должен быть готов, они не должны увидеть твое растерянное лицо!
Однажды она спросила: «Может, нам лучше расстаться?»
Врасплох она меня не застала, потому что я был готов. Я ответил твердо: «Никогда! Потому что я люблю тебя!»
И она смешалась, не нашла, что ответить. Ведь когда говорят «я люблю тебя», то, логически рассуждая, это означает «я люблю тебя» и ничего больше, тут не подкопаешься, защита стопроцентная и крыть здесь нечем.
Наш первый поединок взбодрил меня и добавил уверенности в своих силах. Я внимательно пролистал ее записную книжку с телефонами и выписал пять фамилий.
Из ванной через окошечко я часто слушал ее телефонные разговоры, которые она вела на кухне. Ничего особенного я не услышал, но это не означает ровным счетом ничего.
— Может быть, в семь? — спрашивала она кого-то тихо. — Хорошо. А где? (Пауза.) Нет-нет. (Пауза.) Второе.
Что означает это второе? Два места встречи, или — или. Первое ей не понравилось, а второе подошло. Но она не сказала: «На Тверском», допустим, а ответила: «Второе». Потому что я! Потому что не должен знать!
Этой науке обучаешься быстро, главное — ничему не верить и — терпение! Пускай она сделает по этой дорожке еще шаг, после которого возвращение уже невозможно, я перегорожу ей путь и пройти назад не дам!
— Хорошо, — говорит она в трубку так тихо, что я едва угадываю слова. Но кафельная плитка в ванной отражает любой, самый малый звук. — Без пятнадцати шесть. Нормально. Я как раз. Памятник Тельману. Только стой слева. А то в прошлый раз… (Смех.)
Эту кафельную плитку кремового цвета она сама же и купила, когда делала в квартире ремонт. Оказывается, сколько себя ни готовь, все равно это случается неожиданно, в самое неудобное время.
Катя, моя бывшая однокурсница, сказала мне:
— Сделай вид, что ничего не знаешь. Ты же мог смотреть футбол во время этого разговора?
— Не мог, — сказал я. — Я знал, что несчастье надо сторожить. Оно пришло, и я готов встретить его лицом к лицу.
— Мужики проходят, а муж остается! — сказала Катя. — Так даже лучше, если вдуматься. Она будет чувствовать себя виноватой, а поэтому будет стараться. А что еще нужно в семейной жизни?
— Поздно, Катя! — сказал я ей. — Все решено!
— Хозяин — барин! — засмеялась Катя.
Ровно без четверти шесть наконец я увидел его. Скрытый фактор потерял свое главное качество, он превратился просто в факт, простое человеческое лицо, о котором друг Николай сказал бы: «Гад, гадская рожа».
Я оставил их там, а сам пошел домой. Достал свой список из пяти имен, вычеркнул оттуда четырех, против же одного поставил крест.
Я набрал номер, подошла его жена. Едва сдерживая смех, я объяснил ей ситуацию.
— Кто говорит? — закричала она, но я спокойно положил трубку.
Теперь можно положить ногу на ногу и ждать событий. Тайное само откроется мне, и для этого не нужно больше ломать голову. Я сделал шаг, и дорога сама поведет меня от незнания к знанию.
Вечером она нервно говорила по телефону, а потом разбила случайно чашку и так плакала, что я долго не мог ее утешить. «Что-нибудь случилось?» — спросил я. И она ответила: «Ничего». «Ничего так ничего, — сказал я, — в конце концов, „ничего“ означает „ничего“, и причин для беспокойства нет».
Она не спала всю ночь, набирала номер, но в ответ ей швыряли трубку.
Я лежал в темноте и думал о том, что он знает обо мне все. Что я могу читать лишь те книги, которые уже читал однажды. Что ем неаккуратно, что зрение у меня минус два и на животе шрам после аппендицита. Я не знаю, что еще она рассказывала ему и какова мера его любознательности. А я не знаю о нем ничего.
На следующий день, когда она вышла из дома, я двинулся за ней. Он уже ждал ее. Они встретились по-деловому, как сообщники, довольно сухо, не как любовники. По его виду я сразу понял: звонок мой имел последствия.
Я шел за ними, и у меня давно не было такого хорошего и бодрого настроения. Мне нравилось, что шаг мой упругий, что хорошие на мне ботинки, толстая и непромокаемая у них подошва, что я смело ступаю прямо в лужи, не обходя и не перепрыгивая через них. Мне хотелось догнать их и расхохотаться им прямо в лицо. Я ехал с ними в вагоне метро, прячась за спинами высоких пассажиров. Лица у них были несвежие, они не говорили друг с другом, она смотрела в черное окно вагона, а он на концы ее туфель.
Еще вчера у них были совсем другие лица, оба они были моложе и привлекательнее, лица их были чуть глуповатыми, как это положено всякой красивой паре.
Я рассмотрел его и подумал: «Вот, значит, о ком думала она по ночам, лежа рядом со мной. А в моменты нашей близости я был не я, потому что в ее воображении на время приобретал его лицо. Зачем менять шило на мыло, ради чего, хотел бы я знать?»
Они ехали до Теплого Стана. Мы поднялись наверх и сели в автобус. Они с задней площадки, а я с передней. Она попрежнему безучастно смотрела в окно, а он — тупо в пол. Им не хватало ума оглядеться по сторонам. И мне это не пришло в голову, иначе я бы понял, что не только я их веду, но кто-то ведет и меня.
Они вышли из автобуса на Голубинской улице. Осторожно, по всем правилам кино, я вошел за ними в подъезд. Он долго возился с незнакомым замком.
Я остался на лестнице. «Лично тебя это никак не касается, — говорил я себе, — ты фигура служебная, тебе назначена роль мужа и нужно исполнить ее, это всего лишь роль, а тебя здесь нет».
Наконец я ощутил радостное возбуждение и, поняв, что пора, позвонил в дверь.
В прихожей я увидел лыжи, которые неизвестно кто предательски поставил в угол. «Странно, ведь ранняя еще осень, куда же они лыжи навострили?»
Он — герой-любовник! — стоял передо мной босиком и в одних трусах, он втягивал живот, чтобы тот не выпирал белым мячиком навстречу мужу.
Я был всего лишь чей-то муж, не более, вел себя глупо, позорно, сообразно роли.
В ее глазах не было страха, одно лишь бесстыдное любопытство, что вот сцепились из‐за нее два мужика и что теперь будет?
Я ударил его лыжной палкой, которая была ни к черту, тут же сломалась. Он смотрел на меня с изумлением, и я был польщен: ярость человека в очках — это вам не шутки!
Я поднял с полу короткий обломок палки, где на конце был острый трехгранный шип.
— Это чужая квартира, — сказал он.
Я упер острие ему в живот.
— Чья же? — спросил я, глядя, как на животе сделалась ямка. Он тоже смотрел, как перемещается лыжное острие по его животу, оставляя после себя ямки и белые полосы, которые после белого тут же становятся красными.
— Какая разница чья? — сказал он. — Мне будет неудобно, если… — и он провел босой ногой по белому ковру.
Я подумал, что он прав: не грязнить же ковер в самом деле? Посмотрел на вспотевший его лоб, к которому прилипла прядка волос.
И ушел.
На лестнице я нос к носу столкнулся с женщиной, которая отпрянула от двери, увидев меня. Она скалила зубы и рычала, и я понял, что это была его жена. «Лучше б следил за своей сучкой, чем звонить женам!» Я уступил ей подход к двери, услужливо нажал на звонок.
Я шел по Голубинской улице и думал: «Зачем люди вешают себе на шею такие трудности, как белый ковер, как, должно быть, это хлопотно».
Я успел рассмотреть его кроссовки, в них были вложены ортопедические стельки. Только зачем мне это знать? А он? Зачем ему нужно было знать, что я неаккуратно ем по утрам и могу читать только то, что уже читал? Это совершенно его не касается! Совершенно не касается меня, как отмывали бы хозяева свой белый ковер, раз вздумалось им давать ключи кому попало.
Нехорошо, что в руках у меня до сих пор обломок лыжной палки, и я спрятал его в рукав.
— Почему мне наставили рога? Чем я так плох? Почему всякая женщина будет несчастна со мной?..
Вот раскрыта измена, и сделано это блестяще: пала, казалось бы, завеса, но ни на один вопрос нет ответа! Вместо этого я узнал кучу ненужных и неприятных подробностей, вроде чьей-то больной ноги, трусов в полоску, ортопедических стелек в кроссовках и как стирать белый ковер…
Ненужное, унижающее меня знание, мне заговаривают зубы, и я по-прежнему в дураках!
Непроглядная тьма объяла меня, и мне пришлось долго плутать, прежде чем я вышел к метро.
А потом был развод. Судья, секретарь, мелкие чиновницы суда были некрасивыми, неаккуратными женщинами с серыми, немножко собачьими лицами, с нехорошей кожей и неухоженными руками. Ни одна из них не имела ни мужа, ни детей, никем и никогда не была любима, даже своей матерью. Они ненавидели меня всей сворой, с женской какой-то дотошностью.
Нас развели, и мы стояли в коридоре. Она спросила:
— Почему ты хотел от меня избавиться?
Я даже обомлел, услыхав такую чушь, но отвечать ей не стал.
Мы вышли на улицу, и я спросил ее:
— Зачем тебе понадобился он?
Сначала она не хотела говорить, а потом все-таки решилась.
Но у меня была хорошая реакция и я успел опередить ее!
— Нет! — сказал я ей. Получилось немного громко, и на нас стали оглядываться прохожие. — Скажи: из‐за денег, из‐за выгоды или из‐за квартиры, ведь у него хорошая квартира, лучше нашей? Или из‐за дачи, из‐за машины, потому что он умнее меня, талантливее и добрее! В конце концов, аппарат у него лучше, чем у меня! Только не говори: любовь.
И она не стала этого говорить.
Мы простились, и она ушла. Я покурил и тоже пошел. Но потом как-то запнулся на ровном месте и упал. Неудачно, прямо в лужу, потому что с утра шел дождь и луж, как назло, было полно. Меня стали поднимать прохожие, говоря: «Иди домой».
— У меня нет дома, — отвечал я им.
— Иди куда хочешь, — говорили они, — не лежи в луже.
Я поехал на Ярославский вокзал, сел в зале ожидания и стал смотреть, как люди берут билеты в другие города.
Там нашла меня Катя.
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— Все ты врешь, — сказала Римма, — и дело твое дрянь.
— Гроб на колесиках? — спросил я.
— Нет, с музыкой.
— Почему?
Она лежала, заложив руки за голову, и ее локотки остро выступали в разные стороны. Лампа с бумажным абажуром мягко освещала щеку и нежное ее горло.
— Почему? — снова спросил ее я. Ей, видно, нравилось, что я нервничаю и злюсь, и она медлила с ответом.
Тогда я сунул руку между матрацем и стеной, вынул оттуда обломок лыжной палки. Лицо ее сделалось серьезным, даже немного обиженным. Она придирчиво осмотрела этот обломок с расщепленным концом с одной стороны и с железным шипом на другом. Коснулась пальчиком острого конца.
— Это ничего еще не доказывает, — сказала она, — ничего ровным счетом не означает!
— А разве что-нибудь требует доказательств? — спросил я.
— Что не доказано, того нет, и не надо морочить голову! — ответила она. — Никому нельзя верить, сам говорил.
— Да, только себе.
— Никому — это никому! — сказала она раздельно. — А себе тем более.
— Как же тогда быть?
— А ты подумай, — сказала она, хитро прищурившись.
— Я тебя не понимаю! — отчего-то разволновался я.
— Все просто. Если ты пил чай, то осталась чашка, покурил — окурок, погулял — грязные ботинки. И так во всем. Только надо быть в этом аккуратным.
Я провел пальцем по ее губам, по подбородку, съехал по ее шее вниз. Платье у нее спереди была застегнуто на множество очень мелких пуговичек темно-лилового цвета. Я отсчитал седьмую сверху, захватил ее в щепотку и резко дернул.
И пуговка эта осталась у меня в руке.
Она посмотрела вниз, где теперь между шестой и восьмой пуговками торчали одни лишь нитки, и спросила:
— А это зачем?
Я очень хотел есть. Это случается всякий раз после этого. Обычно я скрываю внезапное чувство голода, но Римма первая прошептала: «Сейчас бы пожрать…»
На кухне никого не было. Никто не ахнул, не спросил меня строго: почему без трусов?
Ничего такого из еды не было, одни лишь помидоры. Я взял их, сколько помещается в руки.
Красный помидорный сок потек по моему подбородку, по груди.
— Ну кто так ест? — без раздражения спросила Римма. Она-то ела аккуратно, двумя пальчиками держала помидор, а рот открывала так, как будто губы у нее в помаде и она не хочет пачкать помидор. — Ты очень неаккуратный! — со странным удовлетворением сказала она.
Оставшуюся треть помидора я швырнул в стенку, и там на обоях сейчас же отпечаталось мокрое красное пятно.
— Видишь след? — спросил я. — Он означает, что я ел помидор.
— Где моя пуговка от платья? — вспомнив, закричала она.
— Другую пришьешь!
— У меня таких больше нет, давай пуговку! — и она подхватила с полу платье.
Платье я отнял, швырнул куда подальше.
— Ну не думала я, что ты такой! — с восхищением сказала она.
Наступило утро, гремел в подъезде лифт, улица гудела машинами, наступил вечер, зажглись окна в доме напротив, окна погасли, наступила ночь, пришло утро, гремел лифт.
«Я всю войну тебя ждала!..» — пело радио.
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«Ау! Совсем ты забыл друга Николая? Бывало, что ни день, то письмо, а то вдруг воды в рот набрал, ни строчки, ни привета…
Угадай, где я? Я под Уфой, в калмыцкой степи вожу грузовики! То-то, брат! Ты и ахнуть не успел, как я уж в другом месте. Не сидится мне спокойно, время такое, что сиднем сидеть не приходится.
Есть у меня здесь и задушевный товарищ — „ГАЗ ММ“ грузоподъемностью полторы тонны выпуска 1939 года, Горьковского завода имени Молотова.
Дни проносятся мимо, как километраж за окошком „ГАЗа“. В личной жизни я тоже на боку не лежу, есть у меня подружка на девятнадцатом кэмэ. Она замужняя, только для меня это не беда. Муж знает, но никак поймать нас не может. „Все знаю, — говорит. — Поймаю — убью!“ А я ему говорю: „Сначала поймай!“
Поймать меня не может никто, он это знает, злится, но ничего сделать не может.
Дружок мой захворал, глохнет у него мотор в самый неподходящий момент. Проверяю напряжение в катушке зажигания — есть. Подача топлива к карбюратору — есть. Жиклеры и фильтр карбюратора — в исправности. Компрессия двигателя — в порядке. А он глохнет.
Что, брат, посоветуешь? Муж советует мне отрегулировать дроссель и жиклер холостого хода. „Жене советуй, — говорю, — а не мне!“
Вот и сегодня заглох мой „ГАЗ“ в чистом поле, в калмыцкой голой степи. А тут, как назло, гроза! Первым делом я замаскировал „ГАЗ“, закрыл все, дающее блеск: фары, стекла и радиатор. Ветками и травой укрыл углы кузова, чтобы мой „ГАЗ“ не мог быть опознан с воздуха.
Сижу курю. Вокруг гроза, сверкает молния. „Только не в меня!“ — говорю. Как только сказал, так она и ударила.
Вспышка, боль в темечке страшная. Вижу, проявляются у меня древовидные знаки багрово-бурого цвета по ходу сосудов.
„Кто бы, — думаю, — закопал меня на время в землю?“
А вокруг никого. Где ты, моя подружка? Где же ты, ее муж? И ты, мой друг Алексей? Прощайте и знайте, что испепелен я молнией в калмыцкой голой степи под Уфой.
Теперь о деле! Надо бы, Алексей, глянуть в один альбом с фотографиями. Сделай доброе дело, успокой мое сердце! Есть там одна фотка — первого мая снимались, на демонстрации, в сорок седьмом году. Лёля с сестрой Тусей, одна девушка в беретке, инженер метро „Сокол“ Шульц, а тот, что в двубортном пальто, так то — Егоров.
Будь другом, посмотри, все ли у Егорова пуговицы на лацканах? Их должно быть четыре, по две на каждом лацкане. Посмотри и напиши мне, хоть открыткой для скорости, два слова, больше не надо, а то у меня душа не на месте, хоть и столько лет прошло. Вот такое у меня к тебе срочное дело.
Теперь — второе. Про эту самую Римму. Ты ее держись сторонкой, а то хуже будет! От нее одна погибель, я один такой случай знаю, будет время, напишу. Говори с прохладцей, чтоб она не воображала ничего лишнего, а знала бы свое место! Одно тебе о ней скажу: ой-ёй-ёй!..
Что я могу сказать о себе? Живу я хорошо, жизнь моя теперь южная, безмятежная. Я в Анапе, на пляже. Днем выдаю лежаки, а по вечерам у меня свой сарайчик есть. Отвык я, брат, от штанов, будто и не носил их никогда! Незачем они здесь человеку. Солнце, воздух и вода!
Только случилась со мной, брат, беда! Потерял я кепочку. А без нее перегрело мне нынче голову. Еще с утра меня стало тошнить, слышимость плохая, как сквозь вату. В обед два раза вырвало. А к вечеру пошла носом кровь. Вот тебе и Анапа! Главное, где же я кепочку обронил, жалко мне ее очень, один дружок подарил…
Фельдшерица суетится, пузырь со льдом мне на темечко кладет, а все без толку. Говорит: „Ой, гиперемия! Ой, дыхание Чейна-Стокса!“ — а это, брат, серьезно. Лежу я себе и смотрю в море, вот вдали белый парус, чуть-чуть его видно, еще немного — и исчезнет. Нет, видать еще, беленького. Фельдшерица плачет, глаза мне закрывает. Чему их, бестолочей, только учат на медицинском?
Вот и все. Скажи Наташе, чтобы она на меня не обижалась, что я всегда о ней по-хорошему думал. Сына Борю обними за меня, скажи ему, что отец его убит солнечным ударом на Черном море.
Прощай, Алексей! Белый парус скрылся из глаз, ничего не видать, одно голое море, а на душе тоска.
Жму руку. Николай».
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Я изнывал от любви. В самом прямом смысле этого слова — у меня дрожали ноги, томила меня жажда, а тело горело жаром. Только одно приносило временное облегчение: открыв окно, я собирал в ладони снег и обтирал им горячее лицо. Наступало блаженство, голова делалась ясной, а лоб холодным.
Я приучился к ночной жизни, я забыл, что такое одежда и для чего она нужна. Глупым казалось мне надеть штаны, зачем? И так неудобно придумано, врезается в тело, мешает при ходьбе, и чувствуешь себя странно, как будто ты в маскарадном костюме.
Я удивлялся прежней своей жизни с женой, бездне не сказанных между нами слов и особому списку запрещенных для обсуждения тем. Все казалось мне таким далеким, я едва мог вспомнить свои переживания, маленькие глупые ранки, которые я старательно и заботливо растравлял…
Мы с Риммой подолгу смотрели на луну, пока она не уплывала за край дома. На нас шел свежий и холодный поток воздуха, и я стремился встать так, чтобы полностью принять его своим горячим и влажным телом. Очертания луны были размыты, и вся она была словно погружена в мутную жидкость.
— Ты за солнце или за луну? — тихо спрашивала меня Римма.
— За луну! — не колеблясь отвечал я.
— Правильно! За советскую страну! — удовлетворенно кивала Римма.
— А если бы я сказал — за солнце?
— За проклятого японца! — сказала Римма, сузив глаза.
— А ты? За луну или за солнце?
Римма не ответила, она не отрываясь смотрела в небо. Лунный свет ярко освещал ее полную грудь. Она вытянула губы вперед и послала в черное небо поцелуй, тихонько чмокнув при этом.
— За советскую страну! — прошептала она.
— Тебе никогда не хотелось узнать, — спрашивала Римма, — как все было на самом деле?
— Этого узнать нельзя, — отвечал я ей. — Глупо сказано: на самом деле. Так не бывает.
И мы долго молчали после этого.
— Значит, тебя бросила жена? — в сотый раз заводила Римма один и тот же разговор. — Почему?
— А зачем тебе фотография: первого мая сорок седьмого? — в тон ей спрашивал я. — Что там стряслось, тридцатого апреля или двадцать девятого?
— На самом деле, — засмеялась Римма, — ты не врывался к ним и не пытался его убить!
Я взял обломок лыжной палки, потряс им перед ее лицом.
— А это что? — спросил я.
— Это? — Римма скосила глаза на лыжный острый шип. — Это — фигня!
— А что Шульц? И что Егоров?
Она не ответила и мстительный мой вопрос повис в воздухе.
Шульц был инженером метро «Сокол», а Римма сидела в стеклянном стакане возле эскалатора. Шульц был партгруппоргом, а Римма отвечала за спортсектор: лыжные походы, все на каток, эстафета и заплыв.
Поначалу Шульц был очень испуган, ведь Римма появилась в его жизни внезапно, а у него уже была девушка Туся, которой он уже обещал. Как порядочный человек он не мог сказать Тусе: «Вали отсюда!» Его это угнетало, и он не находил себе места. Как-то Римма приставила нож к горлу: в чем дело? Шульц надломился и все рассказал.
— Этот клубочек мы размотаем! — сказала ему Римма. — Мне нравится твое желание сохранить лицо, но тут нужен план!
Шульц пункт за пунктом, без отклонений осуществил ее план: треугольник Шульц — Туся — и сестра Лёля. Туся приревновала его, сестры перегрызлись между собой, и Туся сама оформила ему разрыв. Шульц и ахнуть не успел, как оказался на свободе. И главное, он был ни в чем не виноват, все это сестра Лёля и склочная Туся. Шульц был в восторге, больше всего его позабавило то, что сестры так и не догадались, что это план и главным во всей этой истории было третье, неизвестное им лицо.
Вот как все было на самом деле.
Римма не перебила меня ни разу, ничему не удивляясь. Ни одно мое слово не вызвало у нее протеста.
— Так? — спросил я, окончив рассказ.
— Может быть, — с полным равнодушием сказала она.
— Допустим, так! — подвел я итог. — Теперь перейдем к истории с Егоровым.
Егоров появился в жизни Риммы внезапно. Он никогда не снимал сапог, даже когда занимался любовью. Мужчины интеллигентные, вроде Шульца, сначала снимали ботинки, потом носки, и ноги у них были такие детские, что Римме тут же становилось жаль их до слез. Егоров не снимал сапог никогда, как будто он в них родился. Римма была сражена этим.
Но делу мешал Шульц, он ходил за Риммой по пятам, как маленький, ни минутки не мог посидеть один. Тогда встал вопрос: как избавиться от Шульца?
— Нужен план! — сказал Егоров.
У Шульца партсобрание, повестка закрытая, извещен под расписку. В это самое время Римма потребовала немедленной встречи. Если Шульц предпочтет партсобрание Римме, то она тут же получит право на полный разрыв. А если наоборот, если он плюнет на собрание — тоже хорошо. Римма знала, что Шульц никогда не простит ей, что не пошел на партсобрание, он начнет ей за это мстить и раздражаться по пустякам.
Шульц пошел на компромисс, он решил так: сорок минут Римме, остальное собранию. Он опаздывает на партсобрание, но в это время встречается с Риммой. Этого-то она ему и не простила, спокойно хлопнула дверью.
Не простило этого ему и партсобрание.
Шульц так никогда и не узнал, что на самом деле все это был план Егорова, он так и не догадался — чья здесь роль главная. Шульц погорел так, что и следа от него не осталось.
Вот как было дело.
Римма слушала меня внимательно. И странное дело, истории из ее жизни совершенно не волновали ее. Во всем этом ее занимал я. И это, если честно, очень вдохновляло меня во время рассказа.
— Так что же Егоров? — спросил я после долгого молчания. — Снял он все-таки с тобой сапоги?
— Егоров? — поморщилась Римма. — Он исчез.
— Куда?
— Этого никто не знает.
— Так не бывает. Остаются следы, по ним можно узнать все, ничто не исчезает бесследно.
— Ты ошибаешься.
Я не стал с ней спорить, я обнял ее, уткнулся носом в ее волосы и тихо прошептал:
— А у меня что-то есть.
— Что? — быстро спросила она.
— Угадай! — дразнил ее я.
Римма вырвалась из моих объятий и закричала:
— Отдай!
— Другую пришьешь! — засмеялся я.
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«Дорогой мой Николай!
Нет для меня лучшего подарка, чем твое письмо. Спасибо тебе за все. Что ты для меня сделал! Ты и сам не знаешь, как много для меня значил. Ты меня не бросил, как другие, а был со мной в самые черные минуты. Если бы не ты. То хоть голову в петлю! Открою тебе секрет. Ведь она (петля) была у меня уже приготовлена… Но, думая о тебе, я постепенно отвлекался от своих страшных намерений, я возвращался, сперва из любопытства: что, мол, Николай? где он? что еще я о нем услышу? А потом оказалось — ничего, живу вот, и иногда бывает мне в этой жизни даже весело. А все ты!
Сын твой Боря вырос замечательным человеком, всеми уважаемым, он семьянин, и жена у него золото и красавица. Заведует он кафедрой и никогда не брал в рот ни капли.
Спешу с ответом. Потому что только что я от Лёли, от Ольги Дмитриевны, она ведь старая и мне не Лёля. Я видел эту фотографию.
Кстати! Точно ты сказал про эту Римму! У меня от нее мороз по коже, за три версты ее обхожу. Попробовала она тут со мной пококетничать, глазки строила, завлекала. Но я обдал ее холодом, она у меня сразу хвост поджала.
Так вот, о твоем деле, о фотографии Егорова. Кто он такой? Ольга Дмитриевна (память у нее плохая, все путает!) говорит, что это не Егоров, а ты. Как же это понимать?..
У этого человека (кто бы он ни был) на левом лацкане не хватает одной пуговицы. Это хорошо видно, хоть фотография и старая, зато пуговицы очень крупные. На правом лацкане их две. А на левом одна. Другая, видимо, оторвана.
Будь другом, напиши мне, что это за история такая с пуговицей. Чувствую, что заболеваю, и уже совсем потерял сон, надеюсь только на тебя, Николай! Голова у меня устроена по-дурацки, всюду я ищу разгадку. Целый роман готов выдумать о пуговице, хотя причина здесь, чувствую, пустяковая.
Прощай, хороший мой друг, прощай навсегда Хотя если судьба будет добра, то, может быть, когда-нибудь мы и увидимся.
У нас скоро будет зима, все идет к этому. Римма говорит, что морозы будут ужасные. Но ты, счастливый человек, в Анапе, и тебе наши печали смешны…
Обнимаю тебя, с приветом Алексей».
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Прошлого не существует. Опыт показывает, что это — дважды два, здесь все ясно. Вон как быстро отодвинулась от меня вся моя прежняя жизнь. Я прожил с женой двенадцать лет, и где эти годы? Мне безразлично, где она теперь и была ли на самом-то деле. Но я не встревожен, что в жизни образовался у меня такой проем в двенадцать лет. Прошлого нет, стало быть, нет и будущего. Логичность этой мысли завораживала, но страха не было: нет, так нет, на нет и спросу нет.
Немного было обидно, что впереди у меня такой проем, как и сзади, в прошлом. А вдруг мне будет одиноко в этом полом пространстве? Утешало одно: во всем этом нет хотя бы двусмысленности, ведь нет — это нет, и никак иначе толковать это нельзя.
Я стал говорить об этом с Риммой, но она отвечала нехотя и невнятно, разговорить ее мне не удалось, и я оставил ее в покое.
Я закрыл глаза и, сделав небольшое усилие, представил себе письмо из Лиепаи, прочитав которое сошла с ума Муся Татаринова. Но я не мог понять даже первой фразы этого письма. Читая конец, я тут же забывал начало, потому что фраза была настолько нелепа по смыслу, что конец ее перечил началу. Письмо это выхватили из рук, и я не видел кто. Выхватил, убежал и заперся в уборной. Я стал трясти дверь и стучать, но почувствовал запах горелой бумаги и услышал звук клокочущей воды в унитазе. «Вот и хорошо, — сказал я. — По крайней мере, не сойду с ума, прочитав это письмо идиота!»
Пошел и лег, накрылся с головой и строго сказал себе: «А ну-ка спать!»
Меня разбудили. Это были странные звуки, как будто кто-то всхлипывал и жалобно вздыхал в темноте. Я открыл глаза.
В лунном свете я увидел огромного, очень толстого человека. Я протер глаза и понял, что это не один толстый, а два худых. Они, крепко обнявшись, неуклюже пританцовывали, будто хотели сделать тур вальса, но не попадали в такт.
Приглядевшись, я понял, что это Римма тесно прижимается к неизвестному мне мужчине. Я видел его спину, на нем голубая майка, на ногах сапоги, в лунном свете ярко белели его голые ягодицы. Сомнений не оставалось никаких — это не танец, а совершенно ясно — что.
«Кто же это может быть?» — подумалось мне. Я встал и, старясь не привлекать внимания, шагнул к ним. Долго ждать не пришлось, он повернулся ко мне лицом, и я увидел чернявую челочку и скуластое с оспинками лицо…
— Николай! — позвал я его.
Римма вскрикнула. Он оторвался от нее и сделал несколько шагов ко мне.
— Вот и увиделись, — сказал я. — Кто бы мог подумать? Что же вы стоя? В ногах правды нет…
Я не знаю, как оказался в моих руках обломок лыжной палки, я взял его безотчетным движением, когда вставал. Острый шип легко вошел в его грудь, он охнул, широко раскрыл рот, хотел, наверное, возразить. Но я ткнул его еще раз, острие глубоко вошло в его грудь совсем рядом с первой дыркой. Этот удар был удачнее первого, голубая его майка тут же окрасилась потеками крови. Он посмотрел вниз, где торчала палка, всплеснул руками, пошатнулся и упал на спину.
Римма пыталась поднять его с пола, но ей и самой было уже ясно, что он мертв.
Распахнулись двери, вбежали люди. Первой, конечно же, была Ольга Дмитриевна. Она еще с порога, еще не зная, в чем дело, стала кричать: «Убили!»
Наташа, появившаяся вслед за ней, вскрикнула: «Это кто? Это кто? Николай, это ты?» Он смотрел в потолок, кровь уже перестала хлестать из дыры, а Наташа все спрашивала: «Где ты был, Николай? Ты насовсем или нет?»
На пороге, не решаясь войти, стояла безумная Муся Татаринова. Она была босиком и часто переступала с ноги на ногу, ставила одну ногу поверх другой. На Николая она не взглянула ни разу, зато на меня смотрела не отрываясь. Муся подошла ко мне, стесняясь ночной рубашки, взяла меня за руку, заглянула в глаза и сказала: «Пойдем, я расскажу тебе, как можно спастись».
Прошла целая вечность. В комнате горел яркий свет, хотя за окнами была глубокая ночь. За столом, сняв фуражку, сидел капитан Куликов. По комнате, зевая, бродили милиционеры, а управдом с дворником сидели на стульях. Я же стоял, прислонившись к стене, потому что сесть мне никто так и не предложил.
«Где же Римма? — озираясь по сторонам, думал я. — Она бросила меня, как делали до нее другие. Говорил же мне Николай, что она ой-ёй-ёй, что погибель и был даже однажды такой случай».
— На какой почве? — строго спросил меня Куликов.
Я хотел ответить ему по Шекспиру, но смолчал, не желая раздражать Куликова, которого мне было жаль.
— На почве ревности! — укоризненно сказал он. — Действия умышленные, вы предвидели опасный характер действий, желали последствий и шли на сознательное их допущение!
Я молчал, смотрел в пол.
— Лучше б вы совершили это неумышленно! — с сердцем сказал он. — А совершив, узнали бы. Тут нет отвратительного, а узнавание было бы для вас поразительным!
— Состояние аффекта, вяло сказал я. — Смягчающее обстоятельство. Сильное душевное волнение…
Прошла целая вечность. Куликов все диктовал протоколы:
«…Труп в положении лежа, ногами к стене, головой в сторону двери, левая рука согнута в локтевом суставе, пальцы неплотно сведены в кулак. Правая рука выброшена вперед в сторону двери. Левая нога согнута в коленном суставе под прямым углом, правая нога вытянута.
…на груди имеются два глубоких отверстия правильной треугольной формы.
…из одежды на теле обнаружено: голубая трикотажная майка и сапоги, размер 45, ничего больше нет.
…обломок лыжной палки общей длины 37,5 см, состоящий из палки и острия в виде металлического шипа треугольной формы со следами крови на колющей поверхности. Палка сломана, конец расщеплен.
…обширные потеки крови по всей комнате, также имеются потеки и брызги на обоях, 1 м от пола…»
— Зуев, пятно на обоях записал?
— Не пиши это, Зуев! — сказал я. — Это не кровь, это помидор.
На моих запястьях защелкнулись наручники, и капитан Куликов сказал:
— На выход!
— Я немного прилягу, ничего? — спросил я его.
Куликов внимательно посмотрел на меня, приложился горячими губами к моему лбу.
— Да у вас температура! — воскликнул он. — Марш в постель!
Я лег и закрылся одеялом с головой. Когда милиционеры вынесли труп, Куликов погасил свет в комнате. Стоя на пороге, он сказал:
— Извините за беспокойство…
И закрыл за собой дверь.
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Катя вытащила градусник и, воровато оглянувшись, быстро встряхнула его.
— Сколько там? — спросил я.
— Сколько надо, — ответила Катя.
Она принялась за лечение. Метод ее был таков: стакан водки, куда она бросила две таблетки шипучего аспирина.
— До меня кто-нибудь пил такое? — спросил я, хотя моя жизнь сделалась мне уже безразличной.
— Ты мне еще нужен, — серьезно ответила Катя. — Без тебя квартиры у меня не будет.
И я выпил залпом. Как будто кто-то схватил меня за горло и решил не отпускать, пока не настанет конец. Но все же мне удалось оторвать его руку, схватить полным ртом воздуха, и Катя тут же уплыла от меня и потонула в тумане.
Я вдохнул холодного воздуха и медленно побрел в гору, туда, где трещина в скале. Там была дверь, в петлях ее были вставлены стержни стрел, и я вошел в нее.
Каменные ступени вели вниз, это был амфитеатр. Я сел на самый краешек скамьи. Мне сказали, что сейчас будет разыграна пьеса и все наконец-то станет мне ясно: интрига и пружина, скрытые мотивы, узел неведомых мне связей и сама причина всех причин. Пьеса построена известным, в общем-то, способом: от несчастья к счастью (или наоборот), короче говоря: от незнания к знанию. Поразителен будет момент узнавания! Механизм полностью откроется взору, и останется лишь сказать: «А-а! Вон оно что!» И наступает облегчение, а вслед за ним приходит блаженное безразличие.
Сидя на холодной каменной скамье, я ожидал действия, живых картин, но вместо этого вышел актер и зычным голосом стал говорить на незнакомом мне языке. Я слушал его какое-то время, но потом понял: все, кина не будет! Лишь однажды ухо мое реагировало на слово, которое он выкрикивал с особенным пафосом, это слово было — гибрис.
Я тотчас же поднял руку, и, когда он, прервав монолог, уставился на меня бараном, я встал и спросил: «Что значит гибрис?» Он сбился с роли, развел руками. Тогда я потерял интерес ко всему на свете, встал и пошел к выходу, потому что делать здесь мне было совершенно нечего.
Я не мог открыть глаз, а только слушал возбужденный голос Кати. Она говорила, что только что умерла Наташа и что комната ее теперь освободилась, ведь сын Боря на жилплощадь не претендует.
— Катя, что такое «гибрис», — спросил я ее, не открывая глаз.
Она не слушала меня. Дело в том, что только что умерла Ольга Дмитриевна, комната которой теперь также свободна, ведь внук ее Козлик здесь жить не желает. Потом Катя говорила, что с понедельника здесь начнется ремонт, что Мусю отвезла она в сумасшедший дом и что долго болеть мне не придется.
— Ты будешь жить в другом месте, там хорошо… — сказала Катя. — Покупатель не ждет, и деньги уже положены на бочку!
Больше я ничего не мог уже расслышать, я провалился в полную темноту, откуда, кажется, возврата нет.
Шел день за днем, зима вступила в свои права. Наступили настоящие морозы, дни стояли солнечные, ясные, но было страшно смотреть на улицу — исчезли кошки и собаки и птицы стали вещью неслыханной. Морозы держались долго, но все-таки им пришлось отступить, небо заволокло облаками, пошел снег, он постепенно перешел в мелкий дождь; собаки и кошки вышли гурьбой на улицу, а за моим окном однажды ходил воробей, стуча лапками по железному заоконнику.
Меня вернула к жизни старинная история, грустная и тягучая сказка про высокий забор, за которым жил мальчик Алеша, про дружбу его с черной курицей, про ночные их похождения, про то, как не везет хорошим, впечатлительным мальчикам, из‐за ерунды случается у них в жизни полный облом. Сказку поведал мне мягкий и приглушенный голос, который изредка прерывался, когда перелистывалась страница.
Голос затих, и в комнате воцарилась тишина. Другой голос, такой же мягкий, но более нежный, вел теперь свою партию. Это был плач, он перемежался вздохами, то затихал, то вновь набирал силу.
Я попробовал открыть глаза, и это у меня получилось. Сначала все туманилось перед глазами, но я сделал усилие и все встало на свои места.
У стены на стуле сидел Боря, сын покойной Наташи, на коленях у него лежала книга, чтение которой он только что закончил. А тот, кто плакал, был худеньким мальчиком лет шестнадцати, у него были черные, чуть вьющиеся волосы, глаза-пуговицы, его мучил детский еще насморк; теперь он тер покрасневшие глаза и пытался удержать последние всхлипывания.
— Только злые люди, — говорил мальчик, — могут писать истории с плохим концом, у кого нет ни души, ни сердца. А совсем отпетые в конце убивают. Сегодня он в книжке убьет, а завтра на улице зарежет.
Я вытянул руку из-под одеяла, указал пальцем на мальчика и спросил: «Кто он?»
Боря страшно обрадовался мне, тотчас же стал наливать чаю и малинового питья. Про мальчика он сказал, что это Козлик, внук покойной Ольги Дмитриевны.
Многое случилось за те дни. Пока я лежал в жару и беспамятстве. Умерла Наташа, и это случилось с ней во сне. Смерть бедной Наташи произвела большое впечатление на Ольгу Дмитриевну, и она тоже умерла, но на ходу, на пути из комнаты в кухню, упала в коридоре и умерла.
Тогда Мусю отвезли в сумасшедший дом, потому что она наотрез отказывалась верить в смерть Наташи и Ольги Дмитриевны.
Боря и Козлик были со мной неотлучно. Когда я просил горячего чаю, то Боря тут же приносил его. Если я требовал бубликов с маком, то тут же появлялись и бублики. Тогда я садился на подушки, брал в руки чашку с горячим чаем, ел бублики, и мне становилось так хорошо и спокойно, как не бывало уже давно.
Когда я смотрел на Козлики или слушал его, то каждый раз сжималось у меня сердце. Глупый мальчишка на все имел свое мнение, ни на что не говорил ни «да», ни «нет», был упрям и вздорен и никогда не соглашался ни со мной, ни с Борей. «Жаль парня, — думал я. — Что за кутерьма начнется у него в голове, когда будут случаться происшествия жизни, когда он ничего не сможет внятно себе объяснить?»
О необъяснимостях любил говорить Боря, ведь он был агностиком. Он говорил нам: «Непостижимое постигается через постижение его непостижимости». Но ни я, ни Козлик не могли понять смысла этих слов и поэтому не верили ему.
Мы разговаривали обо всем, говорили о разных глупостях, не стесняясь друг друга. О том, что на метро «Беляево» живут одни негодяи, а в Перове одни женщины и что в Немчиновке могут зарезать, так что лучше туда не ездить.
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— Посмотри мне в глаза! — сказала Катя. Она налетела на нас ураганом, разметала Борю и Козлика по сторонам, пошла прямо на меня. — Я хочу видеть твои глаза. Отвечай, не отводя взгляда. Это — правда?
Я отвел глаза. И в комнате установилась гробовая тишина.
— Видите ли, — робко начал Боря, — с женой я больше не живу, она у меня некрасивая и злая. Я знал, что не следует бросать пить, не то я сразу увижу ее такой, какая она есть. Так все и случилось, — закончил он упавшим голосом. Помолчав, развел руками: — А жить мне негде…
Катя еле сдерживалась, лицо ее и шея уже покрылись красными пятнами.
— Тебе тоже негде жить? — спросила она Козлика.
— Почему же? У меня есть выбор, — спокойно отвечал ей мальчик. — А когда есть выбор, это ведь совсем другая история, это не то, что выбора нет. Вы согласны?
— Я все отдам, — сказал Боря. — Все до копеечки. Сколько потратили, столько и отдам, чтобы без обид.
— Деньги? — засмеялась Катя. — На что мне твои деньги?
— Деньги, Боря. Не нужны, — разъяснил Козлик. — Деньги эти копеечные, а квартира миллионов стоит.
— Послушайте, сказала Катя, оглядев всех. — У меня был договор с Наташей, что пускай здесь будет прописан Боря, раз она боится, что коммуналку расселят и всем дадут по квартире. (Кто сейчас дает квартиры?) Наташа твердо обещала мне, что Боря выпишется сразу же по факту ее смерти. Что же теперь получается?
Боря развел руками.
— Вот что, — сказала она, помолчав, — договоримся так: всем вам будет по квартире. Хоромов вы от меня не дождетесь, зато по отдельной, но далеко, в Лианозове.
— Нет-нет, мы хотим вместе, — сказал Козлик.
— Хорошо, — теряя терпение, сказала Катя. — Будет вам трешка в Марьине!
— Трешка? — удивился Боря.
— Санузел раздельный, кухня от восьми, мусоропровод, не первый, не последний. Без телефона обойдетесь!
— Спасибо, конечно, за заботу, — сказал Боря, — но все идет к тому, что никуда мы отсюда не поедем. Нам здесь хорошо.
— Вот что, тетенька! — рассудительно сказал Козлик. — Нужно примириться с этими фактами. Что случилось, то и случилось, и лучше вам согласиться с этим. Ежу понятно, что некоторые события не подвластны вашей воле. И нельзя относиться к ним нетерпимо, раз вы хотели другого. Лучше вам согласиться и объяснить как-то это себе: вот мол собрались здесь кидалы и кинули! Можно рассказывать знакомым, ни у кого вопросов не вызовет…
— Катя смотрела прямо на меня. И мне пришлось посмотреть на нее, хоть я этого и не хотел, ведь Катя некрасивая и злая.
— Алеша… Ты ничего не хочешь мне сказать, Алеша? Это ведь ты все выдумал, Алеша, я знаю. Только зачем тебе это? Зачем тебе эти люди? Боря пьет и клянчит деньги. Он пьяница, а этот мальчик… Это ошибка, Алеша. И ты скоро убедишься в этом. Неужели ничто не учит тебя? Ты не умеешь ценить тех, кто любит тебя, — глаза у Кати покраснели. — И это тебя погубит.
Вид у нее был совсем потерянный.
— Что же ты молчишь? — спросила она так, как будто мы были вдвоем.
Я не стал отвечать ей. Не потому, что не хотел, а просто не мог. Для этого нужно было бы рассказать ей все, что со мной случилось. А для меня это вещь невыполнимая. Я не смогу пересказать ни состава событий, ни объяснить их значение и взаимосвязь. Раньше мог бы, с пристрастной, с произвольным толкованием в свою, конечно же, пользу…
— Знаешь, Алеша, — сказала Катя, — в тебе есть одна черта… Может, глупость, может — гордыня, я не знаю… Она не позволяет тебе заметить ошибку, которая может очень дорого тебе стоить…
Уходя, она сказала:
— Ты еще пожалеешь об этом! — И в голосе ее уже не было растерянности, это была угроза.
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— Я умираю! — сказал я.
Ни Боря, ни Козлик не протестовали, они отнеслись к этому, как к должному. Честно говоря, меня задело их безразличие. С какой стати я должен вдруг взять и умереть. Я еще молод и полон сил, еще сильна во мне жажда знания, еще многого я не раскусил и поэтому не могу уйти до срока.
Я был разочарован своими новыми друзьями. Сидят, скорбно молчат, как будто не учили их в детстве, что воспитанный человек на слова «не долго мне осталось» должен шумно протестовать, всем видом своим показывая умирающему нелепость его намерений!
— Зачем мне жить? — спрашивал я лживым голосом. — Разве не ясно уже, что дело мое дрянь и гроб с музыкой?
— Не надо, — робко сказал хороший мальчик Козлик. — Ничего хорошего из этого не выйдет. Загробные мучения и все прочее…
— Какие еще мучения?! — обиделся я. — Разве я зол или порочен? Не был. Лишь недогадлив. Ну уж, прошу прощения, не всем же… Недогадлив, глуп. Вот и хорошо, пускай мне там все объяснят!
— А там что же, объясняют? — разволновался Боря.
— Да, — сказал я. — Вот ты, Боря, не учил в школе предметов, не делал дома уроков. А зря. Ты бы знал, что в конце каждого учебника есть особый раздел — «Ответы на задачи» называется.
— Есть, — подтвердил Козлик. — Решил задачу, посмотрел в ответ — ошибка!
— Никаких котлов и огней, никого на сковородку там не сажают. Приходишь. Тебе говорят, объясняют. Показывают на примерах, пока не станет ясным даже тупым.
— В чем же мучения? — недоверчиво спросил Боря.
— Да в том, что ошибку поправить уже нельзя! Можно только кусать локти, представляя себе последствия этой ошибки, отчего душа мучается, не обретая покоя.
Боре этот разговор не понравился, он долго смотрел в окно, мрачно постукивал по подоконнику, пока я не попросил его прекратить этот стук и не мотать мне душу.
Я просил Борю почитать, и он садился на стул, раскрывал книгу и читал вслух. Козлик тайком вытирал глаза, слушая сцену прощания с Черной курицей. Она, звеня цепями, просила мальчика исправиться, чтобы он вновь стал хорошим учеником, прилежным и старательным.
Я закрывал глаза и засыпал, не слушая больше про то, как мальчик исправился и ни учитель, ни ученики не напоминали ему потом о всех его выкрутасах и особенно о том наказании, которое он схлопотал.
Мне снились Талды-Курганские края, сухая степь под Уфой и солнечный пляж в Анапе, где в разное время кончал счеты с жизнью Николай.
Я, как и он, падал, бездыханный, на землю, последний раз зорко глядел в черно-голубое небо.
«Все будет хорошо, — говорил я себе. — Только нужно подождать, пока установится дыхание. Потом встать и, когда перестанет кружиться голова, пойти прочь. Сперва по мокрому морскому песку, оставляя за собой следы 44‐го размера (пятка печатается четко, а пальцы размыто), потом — по сухой и горячей калмыцкой степи, где след тут же засыпается трухой и пылью. Не оглядываясь назад, где ты чуть было не отдал концы, глядя вперед, туда, где тебя ждут, где твой дом.
Но невозможно было открыть глаза. Еще пять минуточек. Хорошо, пять, но не больше. Еще три минуточки, ну пожалуйста. Хорошо, три, но потом вставать. Еще хоть минуточку. Все-все, пора. Сейчас-сейчас».
Пыльный столб света из окна, одеяло упало на пол, а из кухни слышен душный запах молотого кофе, там веселые голоса, там ждут тебя завтракать. А на старую зеленую трешку можно еще купить черта лысого и шарик на резиночке, он будет бойко отскакивать о пола. А маленький мальчик бойко ездит по длинному коридору на трехколесном велосипеде, у него челочка на лбу в виде ровной трапеции, рубашка в желтый горошек, сандалики в дырочках, а на руке игрушечные часики на ремешке, он дудит и бибикает, громко объявляя остановки:
— Улица Розы Люксембург! Следующая — Энгельса.
А нагретый солнцем пыльный репродуктор, который нельзя выключить, надрываясь, поет про все на свете…
…про улицы Саратова, где ты раньше был, целовался с кем, по проселочной дороге шел я молча, и все твои печали под черной водой, так же падает в садах листва, и от осени не спрятаться не скрыться, казаться гордою хватило сил, мой молчаливый солдат, где не кошена трава, у калины у ручья облетает цвет, словно ветром тронуло струну, вiвчара в садочку, в тихому куточку, я буду долго гнать велосипед, с утра побрился и галстук новый, как провожают пароходы, в три жердочки березовый мосток, давно не бывал я в Донбассе, партия наш рулевой, наших встреч с тобой синие цветы, увезу тебя в тундру, развели на дороге костер, и назло судьбе, разлучнице-судьбе, летите, голуби, летите, ведь улыбка это флаг корабля, дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь, на тот большак на перекресток, на этой выставке картин, на прививку, третий класс, спят курганы темные, едут-едут по Берлину, синий-синий иней, навеки умолкли веселые хлопцы, унося покой и сон, хороши вечера на Оби…
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Я еду в троллейбусе на самый край города. Вот уже и город давно кончился, троллейбус идет по бесконечному пустырю, и только далеко впереди виднеется вновь жилой район. Там загс, там ждет меня Катя, и у нас с ней развод.
«Как здорово все получилось! — думал я. — Стоит только захотеть, только сделать усилие, как все само собой устраивается и жизнь делается послушной тебе».
Квартира наша. Теперь все будет хорошо. Мы поставим посередине высокого козла и побелим все потолки. Мы наклеим новые обои, снимем косые двери и повесим новые, старые рамы заменим на новые, вместо мутных стекол вставим чистые, для глаза совершенно не видимые. На кухне у нас будет стоять один большой стол; у нас будет один счетчик за свет и по одному выключателю на одну общую лампочку. И будет одна кнопка звонка, пускай к гостям выбегают все, потому что гости у нас будут тоже общие.
Троллейбус все шел и шел, гремя рогами. Водитель объявлял остановки, но слов разобрать было нельзя.
Я уступил место старухе в мужской шапке-ушанке. Она тяжело опустилась на сиденье, ни «спасибо», ни «благодарю», грузно привалилась к окну и закрыла глаза. Я хотел заглянуть в ее лицо, но видел лишь мужскую ушанку, сбившийся под ней серый платок и кончик острого носа. Я посмотрел на ее руки в темных гречишных пятнышках, на раздутые шишки суставов, и сердце мое провалилось.
— Римма! — прошептал я, наклоняясь к ней. Но она не услышала, она вообще, видимо, ничего не слышит, ей, видно, надо орать в ухо, чтобы что-то сказать. Слезящиеся веки, ни на чем не останавливающийся взгляд. Смотрит и не видит.
Я прошел через весь троллейбус и сел в другом конце.
Вот мой сосед, он смотрит в окно. У него мягкое теплое пальто, я чувствую его плечо, и мне приятно сидеть с ним бок о бок, на одном сиденье.
Кто он и куда едет? Допустим, по делам. По каким? Допустим, разбили ему как-то стекло, и вот он едет в стекольную мастерскую, где вырежут ему новое, и он вставит его вместо разбитого. О чем он думает? Допустим, о том, что нужны теплые ботинки, чтоб не простудиться. Вот как только получит он деньги, тут же и купит себе новые ботинки, а то его совсем уже не по сезону. О том, что размеры стекла 56 на 43, и как 56 — год, в который родилась Лена. О том, что опять не позвонил он Марине Уткиной и что напрасно оттягивает он этот звонок, все равно его не миновать. Да, и не забыть завинтить левый винтик в очках, а то опять выпадет стекло, как тогда.
И я теснее прижался к его плечу. Мне захотелось рассказать ему о предстоящем ремонте в нашей квартире, о побелке и циклевке, об общем круглом столе под низким абажуром. Захотелось положить голову на его плечо, закрыть глаза и, засыпая, сказать ему: «Я больше не буду, честное слово…»
Навстречу троллейбусу с воем проехала красная пожарная машина с лестницей на крыше.
«Где-то пожар», — подумал я, улыбаясь.
Меня клонило в сон. На улице между тем пошел крупный снег.
Эпилог
Троллейбус все шел и шел, гремя рогами. Водитель объявлял остановки, но слов разобрать было нельзя. И снег все шел и шел.
Он, уронив голову, задремал. Голова его покачивалась из стороны в сторону, пока не легла на мое плечо. Признаюсь, я сам его подставил, и горячая его голова тяжело надавила на мое плечо. Теперь мне придется сидеть, не двигаясь, пока он не проснется, мне не сойти с места, пока он сам этого не захочет.
Мне жаль его, ведь от него ушла жена и он долго болел после этого, теперь едет разводиться с Катей и что у него впереди — никто не знает.
Катя, конечно же, отвоюет себе квартиру, пойдя на самые крайние меры. А Боря вернется к жене, которая купит ему щенка, потому что собаки не любят пьяниц. Козлик после школы пойдет учиться на актера, и за это мать его не будет разговаривать с ним ровно два месяца, потому что учиться в ГИТИСе — позор семьи.
Катя продаст квартиру с выгодой и тут же займется перекупкой другой, в более престижном районе. Махнув рукой, она вызвонит себе как-то вечером робкого Игоря, и он останется у нее жить, слушая по ночам про одного негодяя, которого она любила всю жизнь.
Все это я рассказал бы ему, если бы мы были знакомы. И что такое «гибрис», рассказал бы. Это из античного театра, означает заносчивость, торопливую дерзость, которые приводят героя к ослеплению, и тогда совершается непоправимое.
— И всего-то? — спросил бы он, если бы мы были знакомы.
— Всего то, — вздохнул бы тогда я.
1996


Смерть Ильи Ильича

Михаил Угаров

Пьеса в двух действиях, одиннадцати картинах
По мотивам романа И. А. Гончарова «Обломов»
Действующие лица
ИЛЬЯ ИЛЬИЧ ОБЛОМОВ.
ЗАХАР, слуга Обломова.
АРКАДИЙ, доктор.
АНДРЕЙ ИВАНОВИЧ ШТОЛЬЦ.
ОЛЬГА СЕРГЕЕВНА ИЛЬИНСКАЯ.
АГАФЬЯ МАТВЕЕВНА ПШЕНИЦЫНА.
МАША И ВАНЯ, дети Пшеницыной.
ПЕРВЫЙ ПОСЫЛЬНЫЙ.
ВТОРОЙ ПОСЫЛЬНЫЙ.
«Я, нижеподписавшийся, свидетельствую, с приложением своей печати, что коллежский секретарь Илья Обломов одержим hypertrophia cordis cum dilatatione ejus ventriculi sinistri (отолщением сердца с расширением левого желудочка оного), угрожающим опасным развитием здоровью и жизни больного, каковые припадки происходят, как надо полагать, от ежедневного хождения в должность. Посему, в предотвращение повторения и усиления болезненных припадков, я считаю за нужное прекратить на время г. Обломову хождение на службу и вообще предписываю воздержание от умственного занятия и всякой деятельности».

Действие первое

Сцена первая
Решительный молодой человек входит в комнату. У него вихор на затылке, который он так и не смог пригладить в прихожей, хотя начинал еще с лестницы. У него румянец во всю щеку, а на щеках – ямочки.
АРКАДИЙ. Здравствуйте! Собственного говоря, вы уж, наверно, предупреждены о моем приходе. И имя мое вам, конечно же, называл прежний ваш доктор. Но тем не менее позвольте представиться…
М-м-м… Собственно, я бы хотел без чинов и церемоний… зовите меня просто Аркадием Михайловичем. А вы, я полагаю, Илья Ильич?
И только тут он замечает, что в комнате никого.
АРКАДИЙ вздохнул с облегчением, рассмеялся. Поставил саквояж на пол, подтащил стул и сел.
(Недовольным голосом, почти сварливо.) Что значит — «вы предупреждены о моем приходе»?.. или — «имя вам мое называли»? Глупо. Что из того, что имя называли? Как-то нескромно звучит, будто имя громкое и все должны тотчас сказать — «ах, вы и есть тот самый…» Представиться по полной форме, не торопясь, не волнуясь. Говорить нужно медленно, как бы обдумывая сказанное. Очки нужно завести для солидности, вот что! (Пробует.) Да. Недавно лишь закончил. Да. Со студенческой скамьи. Зато защитился на отлично. На доктора медицины. Практиковался. В самой Обуховской больнице, не где-нибудь! Полтора года в Венском институте нервных болезней, наблюдателем.
Встает, важно расхаживает по комнате. Говорит, подражая кому-то.
Видите ли, милейший… Ваш прежний доктор, глубоко мною уважаемый Карл Иванович… Ведь он известил вас, что отказывается от вашего лечения? Потому что не видит у вас болезни. (С усмешкой.) Или не смог вывести диагноза. (Вновь серьезно.) Он выслушал консилиум, прежде чем принять решение. Они все как один не нашли у вас никакой болезни. (Ядовито.) Или не нашли ей названия. (Прежним спокойным голосом.) Дело было предложено мне, и я тотчас же согласился. Область моих медицинских интересов — а это душевные болезни — коллегам показалась достаточным основанием, чтобы передать вашу болезнь мне. Я, видите ли, занимаюсь душевнобольными.
Ниоткуда раздался приглушенный голос.
ГОЛОС. Я не душевнобольной! Где здесь душевные болезни?
АРКАДИЙ испугался. Присел на стул со страху. Оглядел комнату, но никого в ней не увидел.
АРКАДИЙ. Всякая болезнь есть следствие душевной травмы. Невидимой, разумеется.
ГОЛОС. Так уж и всякая? А если, к примеру, кто коленку расшиб?
АРКАДИЙ в страхе вертится на стуле, ищет собеседника.
Но в комнате – по-прежнему пусто.
АРКАДИЙ. Колено расшиб? Г-м… Хороший доктор спросит так — «Зачем ты это сделал?»
ГОЛОС. Обнесло. По случайности. Так.
АРКАДИЙ (горячо). Не так. Случайностей не бывает. Все от головы. Колено зашиб — значит, сам, не осознавая того, себя наказал.
Изумление невидимки было таково, что он вынужден показаться. Появился он из-под большого круглого стола с зеленой скатертью, с кистями до полу.
Край скатерти взлетел, оттуда показался – Илья Ильич ОБЛОМОВ.
ОБЛОМОВ. Наказал? Да за что?
АРКАДИЙ. Сделал что-то худое. И сам себя наказал.
ОБЛОМОВ. Я ничего худого не делал.
АРКАДИЙ (веско). Всякий человек в чем-нибудь да виноват.
ОБЛОМОВ молчит. Видно, что он согласен.
Позвольте, вы, наверное, что-то обронили? А оно под стол закатилось? Нашлось?
ОБЛОМОВ. Нет.
АРКАДИЙ. Так, может быть, вам помочь?
ОБЛОМОВ. Я ничего не ронял. Ничего не закатилось.
АРКАДИЙ. А зачем же вы, позвольте спросить, залезли под стол?
ОБЛОМОВ. Я просто так здесь сижу. У меня здесь домик.
АРКАДИЙ. Что?
ОБЛОМОВ, кряхтя, вылезает из-под стола.
Поднимает руки над головой, сделав ладони углом – вид островерхой крыши.
ОБЛОМОВ. «Я в домике!» Ну, так говорится. Если мы с вами, к примеру, в салочки играем, то нечестно меня салить, если я перед этим сделал так (ладони над головой) и сказал — «я в домике!».
АРКАДИЙ (в полной растерянности). Ну…
ОБЛОМОВ. Баранки гну!
Молчание.
(Любезно.) Обломов. Илья Ильич.
АРКАДИЙ. Позвольте представиться… Впрочем, зовите меня просто…
ОБЛОМОВ. Аркадием Михайловичем.
АРКАДИЙ. Прежний доктор Карл Иванович…
ОБЛОМОВ. Предупреждал. И имя называл.
АРКАДИЙ. Я недавно лишь закончил. Доктор медицины. Практиковался в Венском институте нервных болезней.
ОБЛОМОВ. И в Обуховской больнице.
АРКАДИЙ. Аугсбургская школа нервных патологий. Сальпетриер в Париже и доктор Жан Мартен Шарко…
ОБЛОМОВ (прерывая его). А вы в салочки — как? Играете?
АРКАДИЙ (после паузы). Не ударялись ли вы головой?
ОБЛОМОВ. А как же! Четырнадцать раз.
АРКАДИЙ. Удар пришелся в затылок?
ОБЛОМОВ (охотно). Во все части головы. И в лоб был удар, когда с горки на санях катался, и маковкой бился, когда со сна за порог запнулся. Виском об угол, когда с рыбных пирогов обнесло. Затылком, когда в казаках-разбойниках меня пулей сразило. Подтеменьем — в полонезе не той ноги пошел… Теменем, когда девки с буфета супницу доставали. Да так ударился теменем, что четверть часа пребывал в потемках. Насилу меня оттуда дозвались… Да все ли я назвал? (Быстро тараторит.) Постойте — голова делится на лицо и собственно голову. Лицо мы не трогаем. Хотя было рассечено и надбровие, но этого мы касаться не будем, как обещали. Разберем же голову — не забыл ли чего! Голова делится на маковку, на виски (оно же — косицы), на затылок (он же — затылочье или затылица). Идем дальше — темя и подтеменье. (Отдышался.) Кажется, все!
АРКАДИЙ (в восторге). Вы — настоящий сумасшедший!
ОБЛОМОВ посмотрел на него с грустью. Вздохнул и полез снова под стол. И угол скатерти за собой опустил.
Куда же вы?
ОБЛОМОВ. Я ушел.
АРКАДИЙ. Обиделись?
ОБЛОМОВ. Я в домике.
АРКАДИЙ. Простите великодушно! У меня с языка слетело, сам не понимаю — как!..
Молчание в ответ.
Я прошу прощения! И впредь вам обещаю! Я за собой следить стану! Илья Ильич!
Молчание в ответ.
(В отчаянье, сам себе.) Мальчишка, дурак! Не подумавши не говори! Илья Ильич! Позвольте еще хоть минутку разговора с вами! (Стучит по столу.) Илья Ильич!
ОБЛОМОВ. Кто там?
АРКАДИЙ. Аркадий Михайлович. Доктор медицины.
ОБЛОМОВ. Чего надо?
АРКАДИЙ. Поговорить.
Молчание в ответ.
(Стучит по столу.) Тук-тук-тук!
ОБЛОМОВ. Кто там?
АРКАДИЙ. Гости.
ОБЛОМОВ. Принимать не велело. Еще петухи не пели. С первыми петухами — милости просим.
АРКАДИЙ (набрав в грудь воздуха). Ку-ка-ре-ку!
ОБЛОМОВ. Кто там? Еще собаки не лаяли.
АРКАДИЙ. Гав-гав!
Пауза.
Край скатерти отлетел вверх, появилось лицо ОБЛОМОВА.
ОБЛОМОВ (в восхищении). Вы — сумасшедший!
АРКАДИЙ (вспыхнув). Прощайте!
Круто развернулся на каблуках и пошел в выходу.
ОБЛОМОВ. Обиделись?!
ОБЛОМОВ проворно выскакивает из-под стола и, подняв ладони над головой (домик!), бежит за АРКАДИЕМ.
Захар! Захар! Чаю неси, у нас гости!
АРКАДИЙ. Не надо мне вашего чаю! Мне ничего не надо! И лечить я вас не стану!
ОБЛОМОВ. Как не станете? Ведь вы Гиппократу обещались, факультетская клятва… (Кричит.) Да ведь я умру!
АРКАДИЙ молчит.
АРКАДИЙ (с интересом). Так вы боитесь умереть? Разве вы так больны?
ОБЛОМОВ. Я очень болен.
АРКАДИЙ. И что же у вас болит?
ОБЛОМОВ. Желудок почти не варит. Под ложечкой тяжесть. Изжога замучила. Ноги отекают. Ячмени пошли. То на левом глазу, то на правом. В сердце отверделость. Дыханье тяжело. А то вдруг ни с того ни с сего начнет коробить и трясти. Вчера вот губа вдруг раздулась… Муха, наверное, укусила. По ночам кашель. Особенно когда поужинаю. А иногда заспишься, вдруг точно ударит кто-нибудь по голове или душить начнет. А то не могу проснуться — разве когда не станет уже мочи спать. Глаза заплывают слезами, и лицо бывает измято. Или належишь себе красное пятно на щеке. И говорю со сна не своим голосом.
АРКАДИЙ считает пульс у ОБЛОМОВА.
(Указывая на грудь, с тревогой.) В груди что-то лишнее, даже дышать тяжело… Что-то шевелится и толкает… Слева горячо, а справа холодно. Здесь мягко, а тут твердо… И в левом боку — будто колышек… Карл Иванович велел ехать на кислые воды. В Киссенген или Эмс. Лечиться виноградом в Тироле. И морской воздух — сесть на пароход и — в Америку!
АРКАДИЙ (сдерживая смех). В Америку?
ОБЛОМОВ. Кто же ездит в Америку! Только англичане! Так уж те так Господом Богом устроены, негде им жить-то у себя. А у нас кто поедет? Разве отчаянный какой-нибудь, кому жизнь нипочем.
АРКАДИЙ (закончил считать пульс). Пульс хороший, мерный.
ОБЛОМОВ. Карл Иванович говорил — отолщение сердца. С расширением левого желудочка оного.
АРКАДИЙ. Hypertrophia cordis cum dilatatione ejus ventriculi sinistri?
ОБЛОМОВ. Вы, говорит, умрете ударом. Если будете все лежать на диване.
АРКАДИЙ. А вы — лежите?
ОБЛОМОВ. А куда мне ходить?
АРКАДИЙ. Просто по улице.
ОБЛОМОВ. Боязно.
АРКАДИЙ. Скажите, а не было ли у вас в детстве испуга?
ОБЛОМОВ. Как же! Несколько случаев. (Охотно.) Однажды очень устрашился. Когда у часов гиря до полу дошла. Насилу в себя пришел.
АРКАДИЙ. Что ж тут страшного?
ОБЛОМОВ. Как же! Конец времени.
АРКАДИЙ. Чем лечились?
ОБЛОМОВ. Блинки с ежевикой помогли. Еще был случай. Дворовая девка в предбаннике сарафан вытряхивала. И вдруг увидал я, что у нее — нету… Ну… Того самого. Петушка.
АРКАДИЙ. А мы в детстве называли — волчок.
ОБЛОМОВ (залился смехом). Волчок? Почему же волчок, разве он кусается?
АРКАДИЙ (страшно смутился, покраснел). Ну, в том смысле, что он — сам по себе… (Докторским голосом.) Значит, это вас испугало?
ОБЛОМОВ. Даже вздрогнул. Язык прикусил.
АРКАДИЙ. Как лечили?
ОБЛОМОВ. Мой товарищ детских игр Штольц Андрей Иванович говорил, как это лечится. Да я ни разу не пробовал.
АРКАДИЙ. Что ж вы молчали? Значит, у вас не было женщин? Вы не живете половою жизнью?
ОБЛОМОВ. Не живу. В Обломовке только Анютка была. Прасковья тоже. Лида-маленькая и Наталья-котелок. А еще Антонина — Не жди меня. Только, чур, это не считается!
АРКАДИЙ. Постойте, зачем вы меня путаете? Одна картина, когда без женщин, воздержание и все такое прочее, а другая — с ними. Мужчина не может…
ОБЛОМОВ (поспешно). Я не мужчина!
АРКАДИЙ. То есть, как это?
ОБЛОМОВ. Я — Обломов.
АРКАДИЙ. Да, но…
ОБЛОМОВ. Обломов больше мужчины!
АРКАДИЙ. Позвольте!..
ОБЛОМОВ. Мужчин половина и женщин ровно столько же. Как же я могу сказать, что я мужчина? Ведь это сразу сделаться половинкою вместо целого! Эдак вы меня на части разделите!
АРКАДИЙ. Да ведь это только слово! Не режу же я вас ножом на половинки!
ОБЛОМОВ. Режете! Вот и Карл Иванович советовал… Любовь, говорит, в мужчине горячит желчь, мягчит подбрюшенье… Но я бегу опасностей и остерегаюсь зла. Я, видите ли, робок…
АРКАДИЙ. В чем же вы видите опасность? В чем зло?
ОБЛОМОВ. Женщины!
Молчание.
АРКАДИЙ (решительно). Вот что, Илья Ильич! Вы опасно больны! Но лечить я вас не стану.
ОБЛОМОВ. Как же не лечить-то? Ведь я умру!
АРКАДИЙ. Нет-нет, лечить я вас ни за что не стану! Я сделаю лишь одно. Я вам болезнь вашу — назову!
ОБЛОМОВ. Так назовите теперь!
АРКАДИЙ. Экий вы быстрый! Я вам не лекарь — чуть что кровь отворять и морфием прыскать. Я доктор медицины. Хотите, докторский паспорт покажу? Наука нынче шагнула так, что дух захватывает. Дело тонкое, торопливости не терпит. Конечно, я назову вам вашу болезнь, но не сразу. Тут необходимо применить новейшие методы душевного анализа…
ОБЛОМОВ. А что мне с того, что вы назовете? Разве от названия приливы в голове кончаются?
АРКАДИЙ. Назвать болезнь полным ее именем необходимо — и для вас и для меня. Мне — дело профессиональной чести.
ОБЛОМОВ. А мне? Отверделость на сердце пройдет?
АРКАДИЙ. Новейшие методы учат бороться с неизвестностью. Ведь это она вас мучит, а не приливы и отверделости? Наука показывает — как только больной узнает название своей болезни — у него тот час же все как рукой снимает!
ОБЛОМОВ. Что же это за лечение? Одним только словом, что ли?
АРКАДИЙ (с презрением). Не клистирной же трубкой!
ОБЛОМОВ (колеблясь). А у вас молоточек есть? А трубочка? У докторов бывает.
АРКАДИЙ. И трубочка, и молоточек.
ОБЛОМОВ. А постучать дадите?
АРКАДИЙ. И послушать дам.
ОБЛОМОВ (торопливо, откидывая угол скатерти). Заходите ко мне! Гостем будете!
АРКАДИЙ залезает под стол.
Угол скатерти за ним опускается.
Сцена вторая
На диване лежит ОБЛОМОВ.
На нем халат (который мы не успели описать в первой сцене) – из персидской материи, настоящий восточный халат, без малейшего намека на Европу. Поместительный – можно дважды завернуться в него. Без всяких кистей и без талии, рукава – от пальцев к плечу все шире и шире. Он мягок, гибок, тело не чувствует его на себе, он покоряется любому движению тела.
Туфли у ОБЛОМОВА мягкие и широкие. Когда он, не глядя, опускает ноги с дивана на пол, то непременно попадает в них сразу.
Возле него ЗАХАР, слуга ОБЛОМОВА.
ЗАХАР с веником и совком для мусора.
ЗАХАР. Чем же я виноват, что клопы на свете есть? Разве я их выдумал? И мышей не я выдумал. Этой твари, что мышей, что кошек, что клопов, везде много. За всяким клопом не усмотришь, в щелку к нему не влезешь. Мети, Захар, выбирай сор из углов. А завтра он опять наберется. Что это за жизнь у Захара? Лучше Бог пó душу пошли!
ОБЛОМОВ смотрит в потолок, ничего не отвечает.
Вот вы давеча спрашивали — отчего у других чисто? Вон, напротив, мол, у немца-настройщика? А где немцы сору возьмут? Вы поглядите-ка, как они живут! Вся семья целую неделю кость гложет. Сюртук переходит с отца на сына, а с сына опять на отца. На жене и дочерях платьишки коротенькие — только поджимай под себя ноги. Где им сору взять? У них в шкафах куча старого платья не лежит. И корка зря не валяется. Наделают сухариков да с пивом и выпьют. (Обреченно.) Мести, что ли, пол прикажете?
ОБЛОМОВ не отвечает.
Как только ноги-то таскают меня? Подумаешь, смерть-то нейдет!
ОБЛОМОВ. Захар! Где письмо?
ЗАХАР (тихо и злобно). Хуй знает.
ОБЛОМОВ медленно опускает ноги на пол. Садится на диване.
ОБЛОМОВ. Кто знает?
ЗАХАР молчит.
Захар, ты что сказал?
ЗАХАР. Говорю, когда это Бог приберет меня?
ОБЛОМОВ. Нет, что ты сказал?
ЗАХАР молчит.
Думал ли ты о том, что сказал? «Он знает!» Кто знает, отвечай!
ЗАХАР молчит.
Что он знает?
ЗАХАР молчит.
(С горечью.) Не дурак ли ты, Захар?
ЗАХАР. Дурак.
ОБЛОМОВ. Он ничего знать не может.
Встает с дивана. В волнении ходит по комнате.
Это такая малая часть человека! У кого три вершка, у кого четыре. Если, к примеру, в человеке росту восемь с половиной вершков, то… (Закрыл глаза, шевелит губами.) Значит — одна двенадцатая часть человека. Подумай, какая малость! И что он может знать? В темноте, в тесноте. В штанах, да в теплом халате. Разве может знать этот волчок, что у человека в мыслях, в душе и отчего сделалась отверделость на сердце? Вот спроси у него — что такое человек? Так он тебе и наговорит чепухи, уши заткнешь! Не поверишь, что это и есть человек, не узнаешь его. Вот скажи мне, Захар, — может ли часть человека знать его целого?
ЗАХАР. Ах ты, мать пресвятая Богородица!
ОБЛОМОВ. Нет уж, раз ты рот раскрыл, так отвечай. В аршине шестнадцать вершков, а ты говоришь, что вершок знает, что такое аршин.
ЗАХАР. Так по сердцу точно ножом и режете.
ОБЛОМОВ. В сажени — три аршина, а ты говоришь, что аршин знает все про сажень.
ЗАХАР (заплакал). Да полно вам, батюшка, томить-то меня жалкими словами!
ОБЛОМОВ. Как ты мог? Как сорвалось это у тебя с языка? Ты огорчил барина. Ведь огорчил?
ЗАХАР. Огорчил.
ОБЛОМОВ. Иди, Бог с тобой!
ЗАХАР, всхлипывая, уходит.
ОБЛОМОВ ложится на диван.
(Качая ногой.) Дроби придумали арабы. Зачем? Чтобы делить. А что им было делить? Чернотелому человеку в жарких странах, голому негру — что делить? Неужто себя?
Пауза.
(Кричит.) Захар!
Входит ЗАХАР.
Черт знает что, Захар! Вот захочется пить, возьмешь графин, а стакана нет.
ЗАХАР. Можно и без стакана напиться.
ОБЛОМОВ. Где стакан?
ЗАХАР. Должна же вещь иметь конец, хоть будь она железная, не век ей жить.
ОБЛОМОВ. Разбил… Вечно ты! Велят снять нагар со свечи, так он снимет. Но с такой силой, будто ворота отворяет. Поди отсюда.
ЗАХАР. Вот вы сердились, что письмо затерялось. А Захар его нашел.
Подает письмо ОБЛОМОВУ.
Только вы его не читайте! Будете читать — головка заболит, тошно сделается, кушать не станете. Завтра или послезавтра успеете — не уйдет оно.
ОБЛОМОВ, отмахнувшись, распечатывает письмо.
ОБЛОМОВ. Ишь, точно квасом писано. (Читает.) «Отец наш и кормилец, барин Илья Ильич… Доношу твоей милости, что у тебя в вотчине все благополучно. Пятую неделю нет дождей, яровое так и палит, словно полымем. Все, что есть, высохло аки прах. Горох червь сгубил, овес — ранние морозы, рожь кони вытоптали, улья высохли. О себе не заботимся — пусть издохнем, а тебя, авось, Господь помилует. Нынче еще три мужика ушли. Я баб погнал по мужей: бабы те назад не воротились. Все на Волгу, на барки ушли — такой нынче глупый народ стал, кормилец ты наш, батюшка, Илья Ильич! Холста нашего сей год на ярмарке не будет. Сушильню и белильню я запер и приставил Сычуга смотреть, да чтобы не стянул чего, я сам смотрю за ним денно и нощно. Другие больно хворают, иные пьют, и все воруют. Нынешний год пошлем доходцу немного, батюшка ты наш, благодетель, помене против того года. Только бы засуха не разорила вконец, а мы, разнесчастные, по ка мест живется, по та мест и жить станем! Аки зыхалу унесли так порхало дуде не бу пряснится донесут щело».
ОБЛОМОВ прочитал темное место еще раз, почесал голову.
(Кричит.) Захар!
ЗАХАР (входя). Конца-то свету все нет для меня!
ОБЛОМОВ. Захар, послушай-ка. (Читает.) «Аки зыхалу унесли так порхало дуде не бу пряснится донесут щело»? Темно пишут. Что бы это значило?
ЗАХАР. Известно, что. Богу жалуются.
ОБЛОМОВ. И без тебя я это понял. Да что такое — щéло?
ЗАХАР. Должно быть — смерть.
ОБЛОМОВ. Пошел ты к черту, азиатская душа!
ОБЛОМОВ глянул в конец.
«Староста твой, всенижайший раб Прокопий Вытягушкин собственной рукой руку приложил. А писал со слов оного старосты шурин его, Демка Кривой».
ОБЛОМОВ опускает ноги на пол, садится.
Накрывает голову ладонями – он «в домике».
Сцена третья
ОБЛОМОВ на диване.
Возле него ЗАХАР.
ЗАХАР. Эк спит-то! Словно дитя невинное. Илья Ильич! Вишь, сопит, словно младенчик! Вставайте!
ОБЛОМОВ. Меня нет дома.
ЗАХАР. А где же вы?
ОБЛОМОВ. Ушел.
ЗАХАР (испугался). Как можно? На улице собака укусит! И пролетки ездят. Лошади на сторону бросаются!
ОБЛОМОВ стонет.
Народ глупый — кто взад, кто вперед. Долго ли затеряться среди толпы? А дорогу назад кто ж знает? Бегай потом, Захар, с фонарями, ищи — нипочем не найдешь! Разве можно? Ведь это ж проститься навек!
ОБЛОМОВ стонет во сне, мечется.
Полезайте, барин, на высокое место и стойте стоймя, пока Захар не найдет…
ОБЛОМОВ затих.
В дверях – ШТОЛЬЦ. Он разразился звонким хохотом.
ЗАХАР. Андрей Иваныч!
ШТОЛЬЦ. Захар! Кто это такой лежит?
ЗАХАР. Как кто? Это барин. Илья Ильич.
ОБЛОМОВ (не открывая глаз). Джентльмен. Джентльмен — тот же барин.
ШТОЛЬЦ. Нет, Илья! Джентльмен сам надевает чулки. Сам снимает с себя сапоги.
ОБЛОМОВ. Потому что у англичан слуг не очень много.
ШТОЛЬЦ (смеясь). Recht gut, mein lieber Junge! (Очень хорошо, мой дорогой мальчик.)
ОБЛОМОВ наконец открыл глаза. Проворно спустил ноги на пол.
ОБЛОМОВ (радостно). Штольц! Штольц!
ШТОЛЬЦ делает резкие выпады, как будто бьет ОБЛОМОВА.
ОБЛОМОВ пугается, накрывается одеялом.
ШТОЛЬЦ. Бокс — английская драка!
ОБЛОМОВ (из-под одеяла). Полно тебе, Андрей! Оставь!
ШТОЛЬЦ (колотит его по спине). Я задам тебе феферу! Ты есть Lotter (Лоддэр)!
ОБЛОМОВ. Ах ты, штуки-шпеки-немецки человеки! Да ты мальчиком без синего пятна домой не ворачивался! Без носу до крови!
ШТОЛЬЦ. Что за барчонок, если он ни разу носу себе не разбил? Или товарищу?
ОБЛОМОВ. Где ты? Что ты? Откуда? Говори! По-прежнему участвуешь в компании? Отправляешь товары за границу? По-прежнему — гешефтмахером?
ШТОЛЬЦ. А ты? По-прежнему на тебе один чулок нитяной, а другой бумажный?
ОБЛОМОВ смотрит на ноги.
Смеются оба.
Что это на тебе за шлафрок? Такие давно не носят.
ОБЛОМОВ. Это не шлафрок. А халат.
В комнату стремительно входит молодой человек в синей форме – блондин с приглаженными маслом волосами. Он, не обращая внимания на хозяина, подает ШТОЛЬЦУ листок синего цвета.
ШТОЛЬЦ (глянув в листок). Сколько?
ПЕРВЫЙ ПОСЫЛЬНЫЙ. Сто двадцать пудов.
ШТОЛЬЦ. По скольку?
ПЕРВЫЙ ПОСЫЛЬНЫЙ. По два с полтиною.
ШТОЛЬЦ. Уменьшим — шестьдесят пудов. Но увеличим цену — по три рубля. Зато обозы наши.
ПОСЫЛЬНЫЙ, взяв листок, стремительно уходит.
ОБЛОМОВ. Кто это, Андрей?
ШТОЛЬЦ. Посыльный. Ну, как ты, Илья? Что ты? Расскажи! Что жизнь?
ОБЛОМОВ. Жизнь? (Поискал ответа.) Трогает.
ШТОЛЬЦ (смеясь). И слава Богу!
ОБЛОМОВ. Помнишь, как, бывало, в школе пристают к тем, кто посмирнее? То ущипнут исподтишка, то вдруг бросят песком прямо в лицо… Везде рогатки да машинки для препинания. Мочи нет!
ШТОЛЬЦ (оглядываясь вокруг). Захар!
ЗАХАР. Вас волен зи дох?
ШТОЛЬЦ. Погляди-ка на окна! Грязи-то, грязи-то на них! Зги Божией не видно!
ЗАХАР. Не я же их грязью-то мазал. Это пыль, с улицы нанесло.
ШТОЛЬЦ. А ты мой, убирай — и не будет ничего!
ЗАХАР. Так Илья Ильич все дома сидит — как при них станешь убирать? Уйдет на целый день, так и уберу.
ОБЛОМОВ. Вот еще что выдумал — уйти! Поди-ка ты лучше к себе.
ЗАХАР уходит.
А меня, брат, ячмени одолели. Только на той неделе один сошел с правого глаза, а теперь вот садится другой.
ШТОЛЬЦ. Это ты наспал себе.
ОБЛОМОВ. Изжога мучит. Доктор говорит — удар может быть. Поезжайте, мол, в Америку…
ШТОЛЬЦ. И поезжай! В наши времена другие скорости — до Европы шнельцугом — за четыре дня, а в Америку — за три недели.
ОБЛОМОВ. Да я не усну на новом месте! А как встану, да увижу вон напротив вместо вывески токаря что-нибудь другое… Или вон ежели из окна не выглянет эта стриженая старуха перед обедом… Так меня тоска и загрызет.
ШТОЛЬЦ. Зачем тогда строят новые железные дороги? Зачем пароходы? Если сидеть на месте? Подай-ка, Илья, проект, чтоб все остановилось — ведь ты не поедешь!
ОБЛОМОВ. Мало ли управляющих, купцов и чиновников, у которых нет угла? Пусть ездят себе!
ШТОЛЬЦ. Илья! Ты посмотри на себя — все лежишь, все спишь. А вокруг все кипит — жизнь!
ОБЛОМОВ. Кипит… Один пристал ко мне — читал ли я речь какого-то там депутата? И глаза вытаращил, когда я сказал, что депутатов не знаю. И не читаю газет. Как пошел рассуждать о Лудовике-Филиппе, точно тот ему отец родной! Потом привязался — отчего это Мехмет-Али послал корабль в Константинополь? Ведь не просто же так? Ночей не спит, голову ломает, будто Мехмет-Али ему тесть! Вдруг войско послали на Восток — батюшки, загорелось! Лица на нем нет, бежит, кричит, как будто на него самого войско идет. Там роют канал — опять покоя нет. Отчего, зачем, ведь не просто же так!.. А у самого дочь куксится, в девках засиделась… Сын не учен, галок гоняет… У жены зоб, а ее лечат кумысом… И это ему — ничто! Где жена? Где сын и дочь? Ему депутат роднее родного и восточный вопрос!
ШТОЛЬЦ. Так лучше на диване лежать? Дело нужно делать! Гешефт!
ОБЛОМОВ. Не хочу.
ШТОЛЬЦ. Отчего же?
ОБЛОМОВ. А оттого, что мало тут человека-то нужно — дело делать!
ШТОЛЬЦ. Мало? Деятельный человек, полезный член общества — разве этого мало?
ОБЛОМОВ. Да не весь же человек нужен, чтоб сукном торговать или чиновником быть. Только часть его нужна. Куда ж остальное девать? Остаток — куда? Некуда! Где тут человек? На что раздробляется и рассыпается? Где его цельность? Половинки, осьмушки, четвертинки… А ведь снуют каждый день, взад и вперед, взад и вперед! Все что-то делают, строят, продают, приказы пишут, покупают, перевозят. И ни у одного ясного, покойного взгляда…
Снова вошел человек в синей форме с синим листком в руках. Но на этот раз другой – брюнет с приглаженными маслом волосами.
ВТОРОЙ ПОСЫЛЬНЫЙ. Двести семьдесят аршин. По два рубля.
ШТОЛЬЦ. Триста двадцать аршин. Полтора рубля. Сами вывозят.
ПОСЫЛЬНЫЙ уходит.
ОБЛОМОВ. Чего они бегают взад-вперед, взад и вперед?
ШТОЛЬЦ. Дело не ждет, Илья. Телеграммы сейчас уйдут в Берлин и Харьков.
ОБЛОМОВ. Этот твой посыльный, как он засыпает, покойно ли? Жарко ли топит перед сном или спит в холоде? И скоро ли умеет прогнать худой сон? Хочется ли ему плакать, когда он вспоминает сестрицу? И есть ли она у него?
ШТОЛЬЦ (смеясь). Зачем мне это знать? Он посыльный мне, а не двоюродный братец.
ОБЛОМОВ. Сколько ж тебе в нем нужно?
ШТОЛЬЦ. Ровно столько, чтоб не останавливалось дело.
ОБЛОМОВ. Значит, вот столько? (Показывает мизинец.)
ШТОЛЬЦ. Да пойми же, Илья, он — специальный человек. В специальности — успех прогресса. Посыльный не должен быть красноречивым, тогда он будет первым посыльным в мире. Инженер не должен знать политики и читать статей по этой части. Он покажется тебе скучным, четвертинкой? Но на завод ты выпишешь к себе только его! Знать только свое дело, будь ты парикмахер, чиновник или извозчик, и вертеться каждый день, взад и вперед, — это секрет всеобщего блага.
ОБЛОМОВ. Вот ведь, Андрей, важная мысль! Зачем вся эта ваша беготня? Страсти, войны, торговля и политика? Разве это не выделка будущего покоя? Чтоб каждый сидел на своем месте. Чтоб дни текли ровно и покойно. Чтоб всякий за обедом имел свое блюдо — кто суп с потрохами, кто лапшу, кто белую подливку. Чтоб телята утучнялись и птица воспитывалась. Чтоб гусей подвешивали в мешке неподвижно перед Рождеством, чтоб они заплывали жиром. Чтоб завтра было похоже на вчера. Чтоб правильно совершался годовой круг. Чтобы было вечное лето, сладкая еда и покойный сон. Чтобы всякий знал самого себя. Разве не это оправдывает все теперешние муки? Вот моя мысль!
ШТОЛЬЦ. Что с тобой, Илья? Откуда эти сонные речи? Ведь я помню тебя тоненьким, живым мальчиком…
ОБЛОМОВ. Да, растолстел… Но не терял я ничего! Совесть чиста, как стекло. А так… Бог знает отчего все пропадает… Да я ли один таков? Смотри — Михайлов, Семенов, Алексеев, Степанов… не пересчитаешь!
Снова вошел человек в синей форме с синим листком. На этот раз блондин – тот, что был первым.
ПЕРВЫЙ ПОСЫЛЬНЫЙ. Двадцать один бéрковец. По двенадцати с полтиною.
ШТОЛЬЦ. Двенадцать. По пятнадцати рублей. Зато подводы мои.
ПОСЫЛЬНЫЙ стремительно идет к двери.
ОБЛОМОВ (к посыльному). Послушай, братец! Разорял ли ты мальчиком галочьи гнезда? И кем был — верхним, что лазает, или нижним, что внизу стоит? А почем вы меняли галочьи яйца на вороньи? Мы по два к одному. А вы?
ПОСЫЛЬНЫЙ замер.
ШТОЛЬЦ. Эй, Илья! Ты мне человека не держи! У него часовая плата. (Посыльному.) Иди, иди!
ПЕРВЫЙ ПОСЫЛЬНЫЙ (уходя). Вороньи яйца мы вообще к обмену не брали!
ПОСЫЛЬНЫЙ уходит.
ОБЛОМОВ (вдогонку). Вороньи они не брали! Видать, много ворон у вас было! (Штольцу.) Вот скажи, Андрей, какой из этих двух посыльных лучше? Блондин или брюнет?
ШТОЛЬЦ. Брюнет.
ОБЛОМОВ. Отчего же?
ШТОЛЬЦ. У блондина плата часовая, а у брюнета — недельная, он дешевле. Стало быть, лучше. (Вздыхая.) В чем же жизнь, Илья? Лежать на диване, браниться с Захаром, бояться выйти на улицу? Без труда, без страстей… А разные чулки? А сор вокруг и грязь на окнах? Где ж тут смысл жизни?
ОБЛОМОВ. Послушай, Андрей… Ведь это только литераторы делают себе вопрос: зачем дана жизнь? И отвечают на него. А добрые люди… Добрые люди живут, зная себя, в покое и бездействии. Сносят неприятные случайности — болезни, убытки, ссоры и труд.
ШТОЛЬЦ. Да как же без труда, без преобразований?
ОБЛОМОВ. Труд — наказание, наложенное еще на праотцев наших. Добрые люди любить его не могут и всегда от него избавляются, где есть случай. Добрые люди не встают с зарей и не ходят по фабрике у намазанных салом колес, у пружин. Оттого всегда цветут здоровьем и весельем, оттого живут долго. Мужчины в сорок лет походят на юношей. Старики, дожив до невозможности, умирают легко. Как будто украдкой.
ШТОЛЬЦ. Да кто же так живет? Так никто не живет. Какие такие «добрые люди»?
ОБЛОМОВ молчит.
ОБЛОМОВ (потерянно). Никто. Потому что сама история только в тоску повергает. Вот-де настала година бедствий, вот человек работает, гомозится, терпит и трудится, все готовит ясные дни. Вот настали они — тут бы хоть сама история отдохнула! Так нет, опять появились тучи, опять здание рухнуло, опять работать, гомозиться… Никак не остановятся ясные дни. Все ломка да ломка.
ОБЛОМОВ натянул на себя одеяло.
(Кричит). Захар!
Появляется ЗАХАР.
ОБЛОМОВ молчит.
ЗАХАР тихо идет к дверям.
Куда же ты, Захар?
ЗАХАР. Что ж тут стоять-то даром?
ОБЛОМОВ. У тебя разве ноги отсохли, что не можешь постоять? (Помолчав.) Впрочем, иди!
Молчание.
Помнишь, как в детстве… Пора домой, там светятся огни. На кухне стучат в пятеро ножей. Жаркая плита — котлеты, пироги… Мешают клюквенный морс… Колют орехи… В гостиной светло. В окна заглядывают из сугробов зайцы. В гостиной музыка… Casta diva…
Запевает себе под нос. Замолкает, потому что глаза его становятся мокрыми.
Casta diva… Не могу равнодушно вспомнить Casta diva… Как ее пела матушка! Отчего, ведь у ней все было хорошо — я, папенька, Матреша, Игнашка… Какая грусть!.. И никто не знает вокруг — отчего… Она одна… Что за тайна?
ШТОЛЬЦ. Ты любишь эту арию? Я очень рад — ее прекрасно поет Ольга Ильинская.
ОБЛОМОВ. Ольга? Ильинская? Кто она? Неужели ты, Андрей…
ШТОЛЬЦ (смеясь). Пока нет! Я познакомлю тебя с ней. Вот голос, вот пение!
Сцена четвертая
Вечер у Ильинских.
ОЛЬГА играет на рояле.
Рядом на двух стульях сидят ОБЛОМОВ и ШТОЛЬЦ.
У ШТОЛЬЦА спина прямая, он весь в музыке, на лице блаженство.
ОБЛОМОВ же, напротив, вертится на стуле, скучает.
То одно ухо зажмет, то другое. А то оба разом. А потом отведет руки, послушает музыку и снова уши зажмет.
ШТОЛЬЦ (толкнув локтем). Ты Ольге Сергеевне помешаешь.
ОБЛОМОВ складывает руки на манер подзорной трубы, внимательно разглядывает Ольгу.
ОЛЬГА, слегка повернув голову, замечает «подзорную трубу» ОБЛОМОВА, направленную на нее.
Пьеса кончена.
ОБЛОМОВ. Видел? Ты ее видел?
ШТОЛЬЦ. Ольгу Сергеевну? Что, хороша?
ОБЛОМОВ (радостно). Слава Богу, не красавица. Ни белизны в ней, ни ярких щек, ни кораллов на губах, ни жемчугу во рту. Особенно хорошо, что не горят у ней лучами глаза.
ШТОЛЬЦ (неприятно уязвлен). Тише, Илья! Замолчи!
ОБЛОМОВ (свистящим шепотом). Ни миньятюрных рук. Ни пальчиков в виде винограда!
Внезапно ОБЛОМОВ осекается на полуслове.
Он видит, что ОЛЬГА повторяет его маневр – сложенные руки трубочкой, – разглядывает (в отместку) ОБЛОМОВА.
ОБЛОМОВ (в панике). Зачем она смотрит на меня? Наверное, у меня выпачкан нос. Или развязан галстук? Или волосы всклокочены. На другого ни на кого не смотрит так.
ШТОЛЬЦ знакомит ОЛЬГУ с ОБЛОМОВЫМ.
ШТОЛЬЦ. Илья Ильич Обломов! Ольга Сергеевна Ильинская!
ОБЛОМОВ. Я знаю, зачем вы так смотрели на меня. Верно, Андрей вам рассказал, что на мне вчера были надеты чулки разные?
ОЛЬГА смеется.
Да что это такое? На смех, что ли, я вам дался? Вот мученье! Ни над кем другим не смеетесь так. Я посмирнее, так вот вы… Зачем вы так смотрите на меня?
ОЛЬГА. Разве нельзя? Может быть, у вас есть тайны?
ОБЛОМОВ. Может, есть.
ОЛЬГА. Да. Это важная тайна — надевать разные чулки.
ОБЛОМОВ. Странно! Вы злы, а взгляд у вас добрый.
ОЛЬГА (смутилась). Хотите, я вам покажу коллекцию итальянских акварелей?
ОБЛОМОВ. Не хочу. Вы стараетесь по обязанности хозяйки занять меня?
ОЛЬГА. Я хочу, чтоб вам не было скучно. Вы любите цветы?
ОБЛОМОВ. Не люблю. В поле еще так, а в комнате — противно, сколько возни с ними…
ОЛЬГА. А музыка вам нравится?
ОБЛОМОВ. Нет. Иной раз даже уши зажмешь.
ШТОЛЬЦ. Спойте, Ольга Сергеевна! Casta diva!
ОЛЬГА. А если мсье Обломов вдруг уши зажмет?
ОБЛОМОВ. А если вы дурно поете?
ОЛЬГА. Вы не хотите, чтоб я пела?
ОБЛОМОВ (указывая на Штольца). Это он хочет.
ОЛЬГА. А вы?
ОБЛОМОВ. Я не могу хотеть, чего не знаю.
ШТОЛЬЦ. Ты грубиян, Илья! Вот что значит залежаться дома и надевать чулки…
ОБЛОМОВ (быстро). Помилуй, Андрей! Мне ничего не стоит сказать: «Ах! Я очень рад, буду счастлив, вы, конечно, чудесно поете… мне это доставит…» Да разве это нужно?
ОЛЬГА. Но вы могли пожелать по крайней мере, чтоб я спела… хоть из любопытства. (Штольцу). Ну, тогда я вам спою.
ШТОЛЬЦ. Ну, Илья, готовь комплимент!
ОЛЬГА садится к роялю.
Поет Casta diva.
ОБЛОМОВ приготовился зажать уши.
Но вдруг руки его опустились, взгляд, устремленный в одну точку, померк.
ОЛЬГА закончила пение.
ОБЛОМОВ (бормочет). У сердца, вот здесь, начинает будто кипеть и биться. Тут я чувствую что-то лишнее. Чего, кажется, не было. У сердца, в левом боку, как будто болит. Даже дышать тяжело. Не успеваю ловить мыслей. (Громко.) Ах!..
ШТОЛЬЦ (торжествуя). Вот он, комплимент!
ОЛЬГА вспыхнула.
ОЛЬГА. Что с вами? Какое у вас лицо! Отчего? Посмотрите в зеркало, глаза блестят, боже мой, слезы в них! Как глубоко вы чувствуете музыку!
ОБЛОМОВ. Нет, я чувствую… не музыку… А… (Тянет к ней руки.) Любовь!
ОЛЬГА, недослушав, стремительно уходит.
ШТОЛЬЦ. Ты сошел с ума, Илья! Не нужно говорить все, что тебе на ум приходит. Не хотел даже слушать пения, я тебя почти насильно заставил. А теперь вдруг как из пушки стреляешь: любовь! Ты смутил Ольгу Сергеевну. Какую еще любовь ты выдумал?
ОБЛОМОВ. Обыкновенную, с приливами к голове. Сухость во рту. И сердце щемит. Это любовь, приметы точные.
ШТОЛЬЦ и ОЛЬГА.
ОЛЬГА. Кого вы привели?
ШТОЛЬЦ. Медведя. А что? Да он ручной, не бойтесь. И у него доброе сердце.
ОЛЬГА. Вы рассказывали о нем, но я и предположить не могла, что он таков.
ШТОЛЬЦ. Живет на диване, штор поднимать не разрешает. Спит днем, плотно ужинает на ночь.
ОЛЬГА. Он болен?
ШТОЛЬЦ. Ленив.
ОЛЬГА. Мужчина — ленив? Я этого не понимаю.
ШТОЛЬЦ. Вы разбудили его.
ОЛЬГА. Да чем же?
ШТОЛЬЦ. Casta diva! Я давно его таким не видал. Подумайте, Ольга Сергеевна, возвратить человека к жизни — сколько славы доктору! Особенно, когда он спасет безнадежного больного.
ОБЛОМОВ и ОЛЬГА.
ОЛЬГА. Если б вы ушли, не сказав мне ни слова… Если б вы не сказали — «ах» после моего пения… Я бы, кажется, не уснула ночь. Может быть, плакала бы.
ОБЛОМОВ. Отчего?
ОЛЬГА. Сама не знаю.
ОБЛОМОВ. Вы так самолюбивы?
ОЛЬГА. Самолюбие — двигатель, управляющий волей. Вот у вас, должно быть, нет его, оттого вы все…
ОБЛОМОВ. Что? Лежу? И чулки разные. И рубашка часто бывает надета наизнанку. Это правда. Но теперь… Мне отчего-то больно, неловко. Жжет меня. (Помолчав.) Можно, я пойду?
ОЛЬГА. Куда?
ОБЛОМОВ. Домой.
ОЛЬГА. Я вас не держу… Постойте! Вы такой странный. Вас как будто гонит кто-то.
ОБЛОМОВ. Стыд. Поначалу я обрадовался, увидев вас. Ни белизны, ни жемчугу во рту.
ОЛЬГА (растеряна). Monsieur Обломов!..
ОБЛОМОВ. Постойте! У вас же нет ярких щек? Нет коралловых губ? И не горят у вас, слава Богу, глаза лучами!
ОЛЬГА. Monsieur Обломов, я… Я не знаю, продолжать ли разговор с вами?
ОБЛОМОВ. И вдруг… Ни с того ни с сего… (Зажмурился. После паузы.) Я полюбил вас!
ОЛЬГА (в панике). Я… Простите, я должна идти…
ОБЛОМОВ. Постойте минуточку! Мне стыдно. Поверьте, это вырвалось невольно. Я не смог удержаться. Я сам теперь жалею! Бог знает что дал бы, чтоб воротить глупое слово. Забудьте! Тем более что это — неправда.
ОЛЬГА. Неправда? Что неправда?
ОБЛОМОВ. Уверяю вас, это только минутное. От музыки.
ОЛЬГА. Все же я пойду. Ma tante ждет.
ОБЛОМОВ. Вы в салочки играете? Или в пятнашки? Это очень просто, я вас мигом научу. Хотите, сейчас и начнем? А лучше — в жмурики! У вас платок есть?
ОЛЬГА. Платок?
ОБЛОМОВ. Как же! Без платка нельзя. А то будете подглядывать — я вас знаю! (Жалобно.) Вы сердитесь на меня. (Решительно.) Нет, кончено! Я не стану больше слушать вашего пения!
ОЛЬГА. Я… Я и сама не стану петь! (Порывается уйти.)
ОБЛОМОВ. Стойте! Если вы вдруг уйдете… Я… Пожалейте, Ольга Сергеевна! Я буду нездоров, у меня колени дрожат, я насилу стою. Под ложечкой тяжесть. Ноги отекают. В сердце отверделость. Дыханье тяжело. Приливы к голове.
ОЛЬГА. Отчего?
ОБЛОМОВ (мотает головой). Не скажу! А то вы уйдете! Мне опять плакать хочется, глядя на вас. Никак не слажу с собой!.. Может быть, вы споете еще раз?
ОЛЬГА. Ни за что!
ОБЛОМОВ. А в пятнашки? Или в горелки? Вы платок для жмурок обещали!
ОЛЬГА (смеясь). Monsieur Обломов!.. Честно говоря, я в растерянности… Не знаю, чего в вас больше — наивности или коварства? Или, может…
ОБЛОМОВ. …глупости? Может быть. Я ленив и толст. Наверное, не очень умен… Ах, как жаль, что у вас одна нога не короче другой! Тогда бы вы меня полюбили.
ОЛЬГА (смеясь). Вас нельзя любить! Посудите сами, как же любить человека, который не сходит с дивана?
ОБЛОМОВ. Я слезу! Вот увидите! Я даже, знаете, что сделаю? Ради вас. Я… Я в Гостиный Двор пойду!
ОЛЬГА. Вот подвиг! Почему — в Гостиный?
ОБЛОМОВ (поежился). Там очень страшно.
ОЛЬГА (смеясь). Я таких жертв не приму! Обещайте мне вот что…
ОБЛОМОВ. Обещаю.
ОЛЬГА. Не ужинать на ночь.
ОБЛОМОВ (ошарашен). Совсем?
ОЛЬГА молчит, испытующе смотрит на ОБЛОМОВА.
(В панике.) И бараньего ребрышка нельзя? И рябчикова крыла тоже?
ОЛЬГА. Нельзя.
ОБЛОМОВ (помолчав). Хорошо. Я обещаю.
ОЛЬГА. Господин Обломов! Если б кто-нибудь слышал наш с вами разговор… Я не смогла бы объяснить… о чем мы с вами тут разговаривали… Но поверьте, скучно мне с вами не было ни минуты! Я, кажется, не усну ночь. Может быть, захвораю…
ОЛЬГА убегает.
Сцена пятая
Входит АРКАДИЙ, доктор. Он в очках, на лице у него белая марлевая повязка. Он проходит прямо к столу с зеленой скатертью, стучит.
АРКАДИЙ. Эй! Кто-нибудь дома?
ОБЛОМОВ (из-под стола). Нет! Зачем так кричать? Я и так слышу. Никого дома нет.
АРКАДИЙ. Совсем-совсем никого? А разве это не ваш голос?
ОБЛОМОВ. По-моему, нет.
АРКАДИЙ. А это разве не вы?
ОБЛОМОВ. Не я.
АРКАДИЙ. Я должен проверить. Вылезайте!
Из-под стола вылезает ОБЛОМОВ. Узнать его невозможно – вместо вечного халата на нем теперь бордовый фрак с желтой бабочкой.
(Критически оглядывая Обломова.) Действительно, это не вы.
ОБЛОМОВ (пугаясь). Вы кто? Что вам нужно?
АРКАДИЙ. Я ваш доктор. Аркадий Михайлович.
ОБЛОМОВ (представляясь). Обломов. Илья Ильич.
Пауза.
Присматриваются друг к другу. Узнали.
АРКАДИЙ. Вас, видно, сбила с толку марлевая повязка?
ОБЛОМОВ. А вас?
АРКАДИЙ. Фрак… Где же теперь ваш халат?
ОБЛОМОВ. В шкапу. Я его больше не надену.
АРКАДИЙ. Что-то случилось?
ОБЛОМОВ. А с вами? (Указывая на марлевую повязку.)
АРКАДИЙ (указывая на стол). Может, пройдем в дом?
ОБЛОМОВ (быстро). Нет-нет!
АРКАДИЙ. Видите ли, Илья Ильич… После первого моего визита к вам, придя домой, я почувствовал легкое недомогание. На которое поначалу не обратил должного внимания. Помните, вы чихнули под столом? Я лег на диван и встал лишь к обеду другого дня. Потом снова лег и заснул. А проснувшись… Мне не захотелось больше вставать.
ОБЛОМОВ (быстро). Ужинали на ночь?
АРКАДИЙ. Необычно плотно. На другой день — то же самое. Нет сил встать с дивана. Зачем? Одеваться, идти куда-то и что-то делать? (Воодушевляясь.) Я тут же сел писать письмо доктору Шмитке об открытии, которое я сделал: душевные болезни заразны! Болезнь передается воздушно-капельным путем.
ОБЛОМОВ. Чихнул. От пыли.
АРКАДИЙ. Вот вам захватывающий научный эксперимент! Я буду проводить его сам над собою. Как доктор Редель — он привил себе свиную лихорадку и погиб. Но оставил потомкам дневник наблюдений над болезнью и тем самым спас множество жизней! Мой коллега по Аугсбургской школе нервных патологий, доктор Шмитке, должен по достоинству оценить это научное наблюдение. (После паузы.) Правда, письмо я так и не отправил. Потому что не дописал до конца… А вы? Что означает ваш фрак?
ОБЛОМОВ. Я?.. Я теперь читаю газеты, статьи. Обо всем. О торговле и нравственных вопросах времени. Речи депутатов. Об эманципации женщин, наконец. Знаю, зачем войско послано на Восток. И отчего английский посланник спешно выехал из Константинополя, и когда проложат новую дорогу в Германии. Я догнал жизнь.
Пауза.
АРКАДИЙ осматривает ОБЛОМОВА каким-то новым, очень придирчивым взглядом.
АРКАДИЙ. Кто она? Какова собою?
ОБЛОМОВ (смутившись). Какова? Ах, ты Господи, не сказать. У ней одна бровь никогда не лежит прямо, а все немного поднявшись. И не нащипана пальцем в ниточку. Нос выпуклый, губы ровные. Росту среднего. Кушает с аппетитом. А как в пятнашки играет, как увертывается! А догнав, пятнает по спине довольно сильно.
АРКАДИЙ. Хм… Фрак и бабочка! А халат теперь висит в шкапу. Послушайте, Илья Ильич, — это меняет всю картину! А ведь я уже, было, составил вашу историю болезни, гисторию морби… Чем ей не понравился ваш халат? Отдайте его мне. О чем вы говорите с нею?
ОБЛОМОВ. Что не нужно ужинать плотно на ночь. Стоит только поесть хорошенько, да полежать дня два, особенно на спине, так непременно сядет ячмень. А когда зачешется глаз, то надо примачивать простым вином, ячмень и не сядет. Ее этому няня научила. Что у меня нет цели в жизни. Что не знаю, для чего живу. Разве может быть жизнь ненужной? — говорит. Может. Например, моя. Ах! Ох! — вы клевещете на себя! Я уж, говорю, прошел то место, где была жизнь. А впереди мне искать нечего — для чего, для кого? Тут она губку закусила… И говорит — слышите ли вы, Аркадий Михайлович! — она говорит: для меня. Для нее то есть… Тут со мной сделалась лихорадка.
АРКАДИЙ. Это лихорадка жизни.
ОБЛОМОВ. Видите, что со мной теперь происходит? Мне даже говорить трудно. Вот здесь… дайте руку, что-то мешает, будто лег большой камень. Отчего это, доктор, и в горе, и в счастье — в организме одно и то же?
АРКАДИЙ. Постойте, она сказала — для нее жить? Значит ли это, что она вас любит?
ОБЛОМОВ лезет под стол.
Куда же вы?
Из-под стола вылетают подушки: от больших до самых маленьких, числом с дюжину.
ОБЛОМОВ вылезает из-под стола.
ОБЛОМОВ. Зачем мне теперь нужен домик? Мой дом — вот (обводит руками комнату) и вон еще, за окном. Все мое! На ночь не ужинаю. Сейчас иду гулять. Мне велено обойти Екатерининскую канаву с двух сторон, по одному берегу и по другому. Она знает, чего хочет. Это оттого, что у нее брови не лежат ровно и не прощипаны пальцами. Думаете, не смогу пройти Екатерининскую канаву? Испугаюсь?
АРКАДИЙ (с сомнением). Погода сырая, вода в канаве гнилая и вид самих зданий облезлый — все вместе наводит тоску.
ОБЛОМОВ. Да вы, верно, москвич?
АРКАДИЙ. Послушайте, отдайте мне вон ту, самую маленькую подушку! Она ведь вам больше не нужна?
ОБЛОМОВ. Заберите все! (Вздыхая.) Ах, доктор, у меня жар! И сердце колотится.
АРКАДИЙ аккуратно раскладывает подушки на диване.
Затем берет ОБЛОМОВА под руку и укладывает на диван.
АРКАДИЙ. Вот что, Илья Ильич… Видно, поспешил я с вашей гисторией морби. Прав был Карл Иваныч, здесь — казус… Закройте глаза, вытяните ноги. Вообразите шум дождя…
Садится на стул в изголовье дивана.
ОБЛОМОВ затихает.
(Говорит ровным голосом.) Слушайте мой голос и отвечайте на мои вопросы. Кто я?
ОБЛОМОВ (глухо). Доктор.
АРКАДИЙ. Хорошо.
ОБЛОМОВ. Доктор едет на свинье, с докторенком на спине.
АРКАДИЙ (помолчав). Вы не верите мне? Вас сбили с толку врачи прежней школы? Они ничего не знают, кроме аптекарских снадобий. Что ни случись, у них рецепт один — слабительное и кровопускание. Кровопускание и слабительное. Но медицина сделала огромный шаг вперед, и доктора теперь другие. Мы ведем свою историю от Фридриха Шиллера, полкового доктора!
ОБЛОМОВ. В груди болит.
АРКАДИЙ. А отчего? Вы не знаете. Вас мучает неизвестность. Сейчас я буду развеивать ее. С вашей же помощью. Я буду называть вашу болезнь словами, и вам должно становиться от этого легче. Вы малоподвижны? Это называется — адинамия. Вы не хотите ничего делать? Это — апатия. У вас нет желаний и слабая воля? Это называется — абулия. Вам легче? (Резко.) Закройте глаза, ведь вам же сказано! (Ровным голосом.) Вообразите, что ветер шевелит листья на дереве, и скажите мне то, что вы хотите сказать. То, что скрываете. То, что слышите внутри самого себя? Ну?
ОБЛОМОВ. М-м-м…
АРКАДИЙ. Хорошо. Прислушайтесь. Не торопитесь. Что вы слышите? Что говорит в вас, в самой середке вашего естества?
ОБЛОМОВ. М-м-м… (Сонным голосом.) Аки зыхалу унесли так порхало дуде не бу пряснится… Донесут щело.
АРКАДИЙ (после паузы). Зыхала? Ну-ну-ну! Щело? Что это еще за — щело? Как понимать? Постойте-постойте, так нельзя! Мы так не договаривались — чтоб ни слова не понятно! (Толкает в плечо Обломова.) Ну-ка, подвиньтесь!
ОБЛОМОВ подвигается к спинке дивана.
АРКАДИЙ ложится рядом.
Начнем все с самого начала! (Закрывает глаза.) Шум дождя! Ветер шевелит листья!..
Лежат молча.
(Сонным голосом.) Врать нехорошо, поэтому признаюсь. Я вас обманул. Мне на три года меньше, чем я вам сказал… И зрение у меня отличное, я все вижу. А в очках — простые стекла. Для солидности. Все вижу, все-все… Доктор медицины, а в шкапу что хранит? Не догадаетесь! В шкапу живет — Сивка, деревянная лошадь. Не лягается, есть не просит. Хороший, в боях проверенный конь… Степан видал, как я Сивку под уздцы из шкапа выводил… Степан больше у меня не служит. Прогнал за нерадивость… (Смеется.) А помните?… — «Иван Иваныч издавнá носил с собой кусок га… Была ему газета эта для утешения дана».
АРКАДИЙ засыпает.
ОБЛОМОВ осторожно, стараясь не потревожить АРКАДИЯ, встает с дивана. С умилением смотрит на спящего АРКАДИЯ, заботливо укрывает его пледом с кистями.
ОБЛОМОВ. Обойти Екатерининскую канаву с двух сторон. По одному берегу и по другому. Она думает, что я не смогу, испугаюсь? Ничего, у страха глаза велики, авось Бог не выдаст! С Гороховой поворотить направо. Каменный мост, Демидов, Львиный, Харламов. Хоть бы до Крюкова канала. А ей скажу, что прошел все, что было велено, всю Екатерининскую канаву. Что днем не спал. И на ночь не ужинал. Что газеты прочитаны… Гимнастику? Делал. И утром — мокрым полотенцем…
Застыл на пороге. Перекрестился и решительно вышел за дверь.
АРКАДИЙ спит.

Действие второе

Сцена шестая
Комната в доме на Выборгской стороне. Чистота, порядок и уют. На окнах – цветы. Под потолком – четыре клетки с чижами и канарейками.
ЗАХАР. Выборгская сторона — это вам не Гороховая улица!.. Ни пыли, ни копоти. Безбородкин сад рядом, Охта под боком, Нева в двух шагах!
ОБЛОМОВ. Да здесь, говорят, волки бегают.
ЗАХАР. Зато конюшня своя.
ОБЛОМОВ (мрачно). Зачем мне конюшня?
ЗАХАР. Свой огород, за капустой да репой в лавку не бегать.
ОБЛОМОВ (кисло). Какой огород? Какая капуста? Какая репа?
ЗАХАР. И задешево! Почти даром!
ОБЛОМОВ. Куда это, Захар, у нас все деньги вышли? Летом была тысяча рублей. А теперь триста. Куда делись? Уж не воры ли?
ЗАХАР. Кабы воры, так все бы взяли.
ОБЛОМОВ. Что бы тебе траты записывать?
ЗАХАР. Не дал Бог грамоты. А грамотный-то давно бы уж серебро из буфета стащил! (Радостно.) А хозяйка какова? Уж и бела, и полна!.. И брови у ней есть и румянец!
ОБЛОМОВ (оживившись). Агафья Матвеевна? У ней руки хороши… И конюшня своя, и огород, и капуста с репой. В лавку не бегать. (Радостно смеясь.) Собаку заведу! Или кота. Лучше кота! Коты ласковы, мурлычат…
ЗАХАР. Барышню встретил.
ОБЛОМОВ (замер). Какую барышню?
ЗАХАР. Ольгу Сергеевну. Здоровы ли — спрашивала. Что, мол, делали?
ОБЛОМОВ. А ты?
ЗАХАР. Ужинали, говорю. «А разве барин ужинает на ночь?» — спрашивает. Двух цыплят, мол, только скушали.
ОБЛОМОВ. Дурак! Дурак!
ЗАХАР. Где дурак-то? Разве это неправда? Вот я и кости цыплячьи сейчас покажу!
ОБЛОМОВ. Дурак! (Пауза.) Что еще спрашивала?
ЗАХАР. Что, мол, делал в другие дни. Ничего, мол, не делал, лежал.
ОБЛОМОВ (хватаясь за голову). Какой яд — этот человек! Что — барышня?
ЗАХАР. Ничего. Письмо велели передать.
ОБЛОМОВ. Что ж ты молчишь? Ты губишь меня, Захар! Давай сюда письмо!
ЗАХАР. Вон, на столе.
ОБЛОМОВ (вскрывает письмо. Читает). Так… Утреннее умывание… Мокрое полотенце… Гимнастика… не менее четверти часа… у настежь раскрытого окна. Плотный завтрак. Крепкий английский чай. Газеты… Утренняя прогулка… не менее полутора часов. Чтение книг по списку… Сидя на стуле, а не лежа на диване…
Торопливо смотрит в конец письма.
«Илья, мне скучно без вас. Пела Casta diva, но вас не было рядом. Пела плохо, рассердилась. Захлопнула крышку пианино, прищемила палец. Долго плакала. Вы меня любите — я однажды узнала, но навсегда. И счастлива, хоть не повторяйте мне никогда. Что любите меня. Для меня любовь — все равно что жизнь. А жизнь — это долг и обязанность. Следовательно, любовь — тоже долг. У меня достанет сил прожить и пролюбить всю жизнь… Больше и лучше любить я не умею».
ОБЛОМОВ хватается за сердце.
Любит… Она меня любит… Разве это возможно? (Подносит письмо к глазам.) Вот письмо… Строчки… Буквы… Значит, правда… Любит.
Подходит к зеркалу, долго и внимательно оглядывает себя.
Высок и строен… Черные кудри… На лице отвага, улыбка гордая… Сильный и глубокий взгляд, немного холодный… который добирается до самого сердца… и выдает ум и силу! Любая женщина тотчас смиряется перед ним и склоняет голову…
Пауза.
Он управляет собой и другими. Все дается ему легко. Куда ни придет, с кем ни сойдется — раз! — и овладел. Играет, будто на инструменте…
Пауза.
Как это сказано у Лермонтова про глаза? Ага — «они не смеялись, когда смеялся он!..»
Пауза.
Пятясь, отступает от зеркала. Закрывает лицо руками.
Нельзя… Так нельзя… Вчера пожелал страстно… до изнеможения… А сегодня… уж достиг желаемого… Так нельзя. Ведь это — прóпасть. Ведь это означает, что послезавтра… Краснеешь, что пожелал. И что получил — краснеешь. Клянешь — зачем все исполнилось. А как знать — чего желать? Того или этого? Как угадать? Добро бы еще желания не исполнялись… А когда — все наоборот? Захотел — на!..
Пауза.
Накрыл голову ладоням и оказался «в домике». И сразу успокоился, выражение лица сделалось ровным. И – родилась мысль.
Она не любит меня. (Выдохнул с облегчением.) Таких не любят. (Засмеялся.) Толст. Ленив. Глуп. К делу не приспособился. На службе не сгодился. Однажды циркуляр вместо Астрахани отправил в Архангельск, и был уволен. За тупость.
В волнении ходит по комнате.
Она не любит меня! Разве это любовь? Ведь это только приготовление к любви. А я? Я просто подвернулся первым, для опыта сгодится, по случаю. Встретился нечаянно, попал ошибкой… Вот оно что! Явится другой, и она тотчас скажет мне — ошибка! И отвернется.
Бросается к столу, достает бумагу и перо.
Боже мой! Ты открыл мне глаза. Еще не поздно!
Обмакнул перо в чернильницу. И – замер, не в силах написать ни строчки…
Портьера на двери отодвинулась и в комнату вошла хозяйка дома – Агафья Матвеевна ПШЕНИЦЫНА. Подняла штору на окне, принялась поливать цветы на подоконнике.
ОБЛОМОВ (бормочет). Прочтите это письмо до конца. И поймите, что… (Пауза.) Что иначе поступить я не могу. Почему? (Пауза.) Потому… Потому что… Ольга… Впереди… Что впереди? (Пауза.) Вот что. И… (Оборачивается к Пшеницыной.) Вот у вас цветы. Вы любите их?
ПШЕНИЦЫНА. Нет. Они давно тут, еще при муже были.
ОБЛОМОВ. Как их зовут?
ПШЕНИЦЫНА. Эти-то? (Вздохнув.) Ерани.
ПШЕНИЦЫНА принимается кормить птиц.
ОБЛОМОВ. Что у вас за птички?
ПШЕНИЦЫНА. Тут чижи. Там канарейки. Тут опять чижи, там опять канарейки.
Пауза. ОБЛОМОВ, вздыхая, вновь наклоняется к письму.
ОБЛОМОВ (пишет). Как птичка!.. Улетайте, как птичка, ненароком присевшая не на ту ветку… Вы не лжете и не обманываете меня, но вы не любите меня! Ваше люблю не есть настоящая любовь, а только будущая…
ПШЕНИЦЫНА выходит из комнаты.
(Провожая ее взглядом). Какие локти у ней… Еще с ямочками!
Вновь наклонился к письму.
Вы не любите меня и любить не можете. Но еще не поздно! Мы оба еще можем избавиться от будущих упреков совести.
Входит ПШЕНИЦЫНА, в руках у нее блюдо с пирогами, накрытое белоснежным полотенцем.
ПШЕНИЦЫНА. Пока горяченькие-то. Кушайте.
Уходит.
ОБЛОМОВ принюхивается.
ОБЛОМОВ (лихорадочно пишет, словно торопясь). Прочтите это письмо до конца. И поймите, что иначе поступить я не могу. Мы так внезапно, так быстро сделались больны, и это помешало мне очнуться ранее. (Почесав в затылке.) Больны — нехорошо. Впрочем… Это все Штольц! Привил нам обоим любовь, как оспу! (Пишет.) Вы ошиблись, я не тот, кого вы ждали, о ком мечтали. Погодите, он скоро придет. И тогда вам станет стыдно за вашу ошибку. А мне этот ваш стыд сделает боль. Это все к лицу молодости, она легко переносит раны… Мне же к лицу покой, хотя скучный, сонный, но он знаком мне, а с бурями я не управлюсь!.. (Помолчав. С воодушевлением.) Хорошо, когда пирог с луком или с морковью. С цыплятами хорошо, со свежими грибами. (Нюхает пироги.) С луком! К ним бы водки сейчас, на смородиновом листу.
Входит ПШЕНИЦЫНА с запотевшим графинчиком.
ПШЕНИЦЫНА. Пока холодненькая-то. На смородине, на молодом листу.
ОБЛОМОВ. Вы все за работой, Агафья Матвеевна. Ведь вы так устанете.
ПШЕНИЦЫНА. Я привыкла.
ОБЛОМОВ. А когда нет работы, что ж вы делаете?
От такого вопроса ПШЕНИЦЫНА застыла в изумлении.
(Бормочет.) …мне этот стыд сделает боль. Это все к лицу молодости, она легко переносит раны… Мне же к лицу покой, хотя скучный, сонный, но он знаком мне, а с бурями я не управлюсь…
ПШЕНИЦЫНА (всплеснула руками). Как нет работы? Работа всегда есть. Утром обед готовить. После обеда — шить. К вечеру — ужин.
ОБЛОМОВ. А сейчас?
ПШЕНИЦЫНА. Сейчас вот домелю кофе, сахар буду колоть.
ОБЛОМОВ. Как у вас хороши руки, можно хоть сейчас нарисовать. Вы славная хозяйка. Вам бы замуж надо.
ПШЕНИЦЫНА. Кто меня с детьми-то возьмет?
ОБЛОМОВ смутился.
ПШЕНИЦЫНА вышла из комнаты.
ОБЛОМОВ (перечитывает письмо). …еще не поздно, мы оба еще можем избавиться от будущих упреков совести. Мы так внезапно, так быстро сделались больны, что и помешало мне очнуться…
Входит ПШЕНИЦЫНА с грудой белья.
ПШЕНИЦЫНА. Вот я разобрала ваши чулки. Пятьдесят пять пар. Да только почти все худые. Вот тут двадцать пар совсем не годятся. Их уж и штопать не стоит.
ОБЛОМОВ. И не надо! Этакой дрянью заниматься! Новые купить!
ПШЕНИЦЫНА. Зачем же деньги тратить? Можно надвязать. Надвязать чулки-то? Я уж и ниток закажу. Нам одна старуха носит, а в лавке покупать дорого.
ОБЛОМОВ. Мне, право, совестно, что вы так хлопочете…
ПШЕНИЦЫНА. Что нам делать-то?
ПШЕНИЦЫНА разглядывает чулки на свет.
ОБЛОМОВ (наклоняясь к письму). Послушайте, Ольга, скажу прямо и просто — вы меня не любите и любить не можете. Зачем же я пишу? Зачем не пришел сказать прямо? Отвечу: бумага терпит и молчит, когда я пишу вам: мы не увидимся больше.
ОБЛОМОВ роняет перо на стол. Сидит, окаменев.
ПШЕНИЦЫНА. Самой надвязать или старухе отдать?
ОБЛОМОВ. А?
ПШЕНИЦЫНА. По вечерам нечего делать, вот и надвяжу. У меня Маша уж начинает вязать, только спицы все выдергивает. Спицы-то большие, ей не по рукам… Ваня у меня тихий, а Маша бойкая… Платьев не напасешься. Глядь — уж и порвала. За гвоздь, мол, задела, за сучок… Так вот на ней все и горит, особенно башмаки. Чинить да штопать не успеваю…
Выходит из комнаты.
ОБЛОМОВ (складывает письмо). Я все сказал. (Запечатывает. Кричит.) Захар! Пошли кого-нибудь с письмом к барышне!
Съедает кусок пирога, выпивает рюмку водки. Подумав, съедает еще кусок.
Странно! Мне уж не скучно, не тяжело! Я почти счастлив. Отчего это? Должно быть, оттого… что я все сказал.
Входит ПШЕНИЦЫНА.
ПШЕНИЦЫНА. Вот! Халат ваш! Его можно починить и вымыть. Материя такая славная! Он еще долго прослужит. Может, наденете когда-нибудь… к свадьбе.
Сцена седьмая
Осенний парк с голыми деревьями.
На скамейке сидит ОЛЬГА, в руках у нее письмо.
На стволом дерева прячется ОБЛОМОВ.
Хруст ветки, ОЛЬГА оборачивается и застает ОБЛОМОВА в самой нелепой позе…
ОЛЬГА отворачивается.
ОБЛОМОВ выходит из‐за дерева, садится рядом с ней на скамейку.
ОЛЬГА (подает ему письмо). Возьмите! И унесите его с собой. Чтоб мне не плакать, глядя на него. Я не должна плакать — о чем?
ОБЛОМОВ. Ваше счастье еще впереди.
ОЛЬГА. Вы спрятались за деревом, чтобы посмотреть — буду ли я плакать? Вас пугает, что я разлюблю вас? А если вы разлюбите меня?
ОБЛОМОВ. Я?
ОЛЬГА. Устанете, как устали от дел, от службы, от жизни. Разлюбите без соперницы, не она, а халат ваш будет вам дороже! Прощайте, Илья Ильич, прощайте навсегда. И будьте покойны — ведь ваше счастье в этом!
Пауза.
ОБЛОМОВ. Простите меня…
ОЛЬГА. За что?
ОБЛОМОВ. За ошибку. За то, что вам теперь досадно…
ОЛЬГА. Это моя ошибка. Я наказана за гордость. Слишком понадеялась на свои силы. Я думала, что я вылечу вас… Но у меня не хватило уменья… Врачебная ошибка! Я не предвидела ее, а все ждала результата, надеялась… (После паузы.) Вы не станете упрекать меня, что из гордости я рассталась с вами?
Внезапно ОЛЬГА хватает его за руку.
Ты кроток, Илья, честен и нежен… Как голубь… Ты прячешь голову под крыло и ничего не хочешь больше. Ты готов всю жизнь проворковать под кровлей… Да я не такая! Мне мало этого, мне нужно чего-то еще, а чего — не знаю! Сможешь ли ты научить меня, дать мне все это?! А нежность… (Усмехнулась.) Где ее нет!..
ОБЛОМОВ (тихо). Я люблю тебя.
ОЛЬГА. Мы не шутим, Илья! Помни, что дело идет о будущей жизни! Скажи мне — да! и я поверю тебе! Хватит ли тебя на всю жизнь? Будешь ли ты для меня тем, что мне нужно? Скажи — да! и я беру назад свое решение! Вот тебе моя рука и пойдем, куда хочешь, — за границу, в деревню, на Выборгскую сторону!
ОБЛОМОВ (тихо). Возьми меня, какой я есть. Люби во мне, что есть хорошего! Ведь я люблю…
ОЛЬГА (прерывая его). Я жду не уверений в любви, а короткого ответа!
ОБЛОМОВ молчит.
ОЛЬГА отпускает его руку.
(Холодно.) Так нам пора расстаться! Прощай! (Усмехнувшись.) За меня не бойся. Я поплачу и потом уж больше плакать не стану.
Пауза.
Что погубило тебя, Илья? Ведь ты добр, умен, нежен, благороден… и… гибнешь! Что сгубило тебя? Нет имени этому злу…
ОБЛОМОВ. Есть. (Почесал голову.) Только надо найти ему название. И сразу все будет хорошо. Все сразу пройдет…
ОЛЬГА, не дослушав его, уходит.
В руках у ОБЛОМОВА остается ее перчатка.
Сцена восьмая
ПШЕНИЦЫНА штопает чулки.
Входит ОБЛОМОВ. Не снимая пальто, он садится в кресло.
ЗАХАР. Это, должно быть, барышня забыла?
ОБЛОМОВ. Какая барышня?
ЗАХАР. Ильинская барышня.
ОБЛОМОВ. Что забыла?
ЗАХАР. Перчатку. Вон у вас в руках.
ОБЛОМОВ опускает глаза и видит перчатку ОЛЬГИ, которую он по-прежнему держит в руке.
ОБЛОМОВ. Какая перчатка? Какая барышня?
Прячет перчатку в карман пальто.
Это портнихина перчатка. Ездил в магазин рубашки примерять, взял по ошибке портнихину перчатку. (Кричит.) Как ты смеешь выдумывать?!
ЗАХАР (кричит). Какая портниха? Что за рубашки? Будто барышниных перчаток не видал?
ОБЛОМОВ. А почем ты знаешь барышнины перчатки?
ЗАХАР. Знаю! Побожиться могу! Образ со стены снять!
ОБЛОМОВ. Пошел отсюда вон! Совсем пошел, на улицу! Видеть не могу твою рожу!
ЗАХАР. Обыкновенная рожа. Как у нашего брата!
Хлопнув дверью, выходит.
ПШЕНИЦЫНА, не поднимая головы, по-прежнему штопает чулки.
ОБЛОМОВ. Послушайте, Агафья Матвеевна!.. Захар дурак. Вы, ради Бога, не верьте ему! Насчет перчатки.
ПШЕНИЦЫНА. Что мне за дело, чья это перчатка?
ОБЛОМОВ. Портнихина, которая рубашки шьет. Примерять ездил.
ПШЕНИЦЫНА. А вы где заказали рубашки? Кто вам шьет?
ОБЛОМОВ. Из французского магазина.
ПШЕНИЦЫНА. У меня есть две девушки — так шьют, такую строчку делают, куда там французам.
ОБЛОМОВ. Вы только, ради Бога, не подумайте, что это барышнина перчатка!
ПШЕНИЦЫНА. Хоть бы и барышни. Что мне за дело?
ОБЛОМОВ. Нет, нет! Вы не думайте! Эта барышня, про которую врет Захар, она — огромного роста и говорит басом.
ПШЕНИЦЫНА. Лизавета Николаевна и Марья Власьевна. Две девушки, такие строчки делают! Когда вам понадобится рубашки шить, я им скажу. Дешево берут.
ОБЛОМОВ. Только вы не подумайте ничего, пожалуйста! Не подумали?
ПШЕНИЦЫНА, отложив чулок, выходит из комнаты.
ОБЛОМОВ сидит неподвижно, глядя в пол.
ПШЕНИЦЫНА вносит халат.
Что это?
ПШЕНИЦЫНА. Вымыла и починила. Халат.
ПШЕНИЦЫНА снимает с ОБЛОМОВА пальто, сюртук и галстух. Зайдя сзади, помогает ему надеть халат.
ОБЛОМОВ. Руки-то у вас какие… Локти. Еще с ямочками!..
Невзначай она касается лба ОБЛОМОВА.
ПШЕНИЦЫНА. Да у вас жар! Горячка! Постойте-ка!
Прикладывается губами ко лбу ОБЛОМОВА.
Входит ЗАХАР с подносом, накрытым к чаю. Видит ОБЛОМОВА и ПШЕНИЦЫНУ – она приложилась губами к его лбу, а он замер…
Чашка с подноса полетала на пол.
ЗАХАР. Что это вы, Илья Ильич… Зачем это… Халат, вроде выбросить велели, а сами… Зачем?
ОБЛОМОВ. А ты зачем чашку разбил?
Сцена девятая
В кресле сидит ОБЛОМОВ.
Рядом с нам на скамеечке – мальчик ВАНЯ.
ПШЕНИЦЫНА, склонив голову, шьет.
ОБЛОМОВ. Вот и год прошел… Сколько всего случилось!
ВАНЯ. Да что случилось-то? Я и не видал ничего.
ОБЛОМОВ. Как — что? Где-то взволновался край и восстал народ, рухнули жилища, а где-то, напротив, вышло замирение…
ВАНЯ. Где?
ОБЛОМОВ. Закатилось какое-нибудь светило в небе, зато где-то засияло другое… Открылась какая-нибудь тайна бытия… Или осыпалась гора, зато море нанесло ил и отступило от берега…
ВАНЯ (с отчаяньем). Да где это все? Почему мы ничего не видали?
ОБЛОМОВ (Пшеницыной). Ваня такой понятливый мальчик! В три раза запомнил главные города в Европе. (Ване.) Вот наведут мосты на Неве, поедем с тобой в магазины, подарю тебе маленький глобус. (Пшеницыной.) Как это у вас, Агафья Матвеевна, проворно ходит игла мимо носа! Я, право, боюсь, как бы вы носа себе не задели!
ПШЕНИЦЫНА. Вот дошью эту строчку, ужинать станем.
ОБЛОМОВ. А что у нас к ужину?
ПШЕНИЦЫНА. Капуста кислая с лососиной. Осетрины нет нигде, уж я все лавки выходила, всюду спрашивала — нет. Потом телятина, каша на сковороде… Слышите, шипит? Уж жарится.
ОБЛОМОВ. Вот это прекрасно! Все-то вы хлопочете, Агафья Матвеевна!
ПШЕНИЦЫНА. Кому ж еще хлопотать? Вот только положу заплатку, так стану уху варить. Какой дрянной мальчишка этот Ваня! На той неделе вычинила куртку, он опять разорвал! (Ване.) Что смеешься? Вот не починю, и нельзя будет завтра за ворота бежать. Мальчишки, должно быть, разорвали? Дрался? Признавайся!
ВАНЯ. Нет, само разорвалось.
ПШЕНИЦЫНА. То-то само! Сидел бы дома да твердил уроки, чем бегать по улицам! Вот Илья Ильич опять скажет, что ты по-французски плохо знаешь!
ВАНЯ. Я не люблю по-французски.
ПШЕНИЦЫНА. Отчего?
ВАНЯ. Да по-французски есть много нехороших слов.
ОБЛОМОВ смеется.
ВАНЯ выбегает из комнаты.
ОБЛОМОВ. А вот Машенька обрубила мне три платка — плохо, правда, неровно, но зато все бегала показывать мне каждый обрубленный вершок.
ПШЕНИЦЫНА. Пора корицу толочь.
Откладывает шитье, выходит из комнаты.
ОБЛОМОВ (глядя в окно). Вон снег нападал и нанес сугробы… Покрыл дрова, курятник и конуру. Все умерло и окуталось в саван. (Смеясь.) А вдруг не взойдет завтра солнце и застелет небо тьма?.. А суп и жаркое все равно явятся на столе!.. И белье будет свежо и чисто! И никто не узнает, как это сделается. С кротким взглядом, с улыбкой преданности. С чистыми, белыми руками, с полными локтями. С ямочками!..
Входит ПШЕНИЦЫНА, принимается толочь корицу.
ОБЛОМОВ встает с кресла, подходит к ней сзади.
(Взяв ее за локти, мешая толочь.) А если я вам помешаю?
ПШЕНИЦЫНА. Пустите. Мне еще надо сахару натолочь да вина отпустить на пудинг.
ОБЛОМОВ. Скажите, Агафья Матвеевна… Что если б я вас… полюбил? Вы бы полюбили меня?
ПШЕНИЦЫНА. Отчего же вас не полюбить? Бог всех велел любить.
ОБЛОМОВ. А если я сейчас поцелую вас?
ПШЕНИЦЫНА. Теперь не Святая неделя.
ОБЛОМОВ. Тогда поцелуйте вы меня!
ПШЕНИЦЫНА. Вот будет Пасха, так и поцелуемся.
ОБЛОМОВ нежно целует ее в шею сзади.
Ой! Корицу просыплю… Нечего будет в пирожное положить.
ОБЛОМОВ. Не беда!
ПШЕНИЦЫНА поворачивается к нему.
ПШЕНИЦЫНА. Что это у вас на халате опять пятно? Кажется, масло? Где это вы? Не с лампадки ли накапало? Или за дверь задели? Вчера мазали петли маслом. Все скрипят. Дайте, скорее, я пятно выведу и замою — завтра ничего не будет.
ОБЛОМОВ. Добрая Агафья Матвеевна! Поедемте жить в деревню, там хозяйство! Грибы, ягоды, варенья, птичий двор…
ОБЛОМОВ обнимает ее.
Я вас, Агафья Матвеевна, еще раньше видел… В дремоте, наверное…
Подле вас хорошо уснуть, обнявшись… Ведь это и есть тайная цель всякого — найти в своей подруге покой и ровное течение чувств… А страсть… Все это хорошо лишь на сцене, где с ножами расхаживают актеры. А потом идут, и убитые, и убийцы, вместе ужинать… Дым, смрад, а счастья нет! Воспоминания — один только стыд и рвание волос.
Замерли, обнявшись.
Взлетает портьера на двери, стремительно входит ШТОЛЬЦ.
ШТОЛЬЦ. Ну здравствуй, Илья!
ПШЕНИЦЫНА, охнув, выбегает.
ОБЛОМОВ. Андрей! Штольц!
Обнимаются.
ШТОЛЬЦ (колотит Обломова по спине.). Ах ты, Lotter! Вот я задам тебе феферу!
ОБЛОМОВ. Откуда? Как? Надолго ли?
ШТОЛЬЦ (отстраняется от него, осматривает). Да что с тобой? Как ты переменился, брат! Здоров ли ты?
ОБЛОМОВ. Левая нога что-то все немеет.
ШТОЛЬЦ. Что ты не бросишь своего халата? Смотри, весь в заплатах!
ОБЛОМОВ. Привычка, жаль расстаться. Скажи мне, Андрей, вот что… Что — Ольга?
Пауза.
ШТОЛЬЦ. А… Не забыл! Я думал, что ты забудешь.
ОБЛОМОВ. Нет, не забыл. Где же она?
ШТОЛЬЦ. В своей деревне, хозяйничает.
ОБЛОМОВ. С теткой?
ШТОЛЬЦ. С мужем.
ОБЛОМОВ. Так она замужем?
ШТОЛЬЦ. Чего ж ты испугался?
ОБЛОМОВ. Замужем? Давно ли? Счастлива? Да не тяни ты!.. Скажи, Бога ради! Кто ж он, все никак не спрошу?
ШТОЛЬЦ. Кто? Какой ты недогадливый, Илья!
ОБЛОМОВ. Не… не ты ли?
ШТОЛЬЦ. Я.
Пауза.
ОБЛОМОВ (кричит). Захар, Захар! Неси шампанского! Милый Андрей! Милая Ольга!.. Вас благословил сам Бог! Боже мой! Как я счастлив! Скажи же ей…
ШТОЛЬЦ (смеясь). Скажу, что другого Обломова не знаю! Недаром она забыть не может тебя!
Входит ЗАХАР.
ЗАХАР. Андрей Иваныч! Вот радость-то! Глядите-ка, вот и Илья Ильич расплакались!
ОБЛОМОВ (отворачивается, трет глаза). Знаешь ли ты новость, Захар? Поздравь — Андрей Иваныч женился!
ЗАХАР. Батюшки! На ком?
ОБЛОМОВ. На Ольге Сергеевне. Ты ее помнишь?
ЗАХАР. На Ильинской барышне! Вот те на! А я-то грешен, виноват — все на Илью Ильича сворачивал! Вот какая клевета вышла. Ах ты, Господи, ах, Боже мой!.. Какая славная барышня! Вот Илья Ильич-то и плачет от радости!
ШТОЛЬЦ (вдруг). Поди отсюда, Захар!
Испуганный ЗАХАР выходит.
Здесь не о чем плакать, Илья. Это была ошибка… Самолюбие ее было задето лишь оттого, что не удалась ей роль спасительницы… Да, самолюбие и гордость! Но до сердца у нее не дошло.
ОБЛОМОВ. А ее слезы?! Разве они не от сердца были?
ШТОЛЬЦ. Боже мой, Илья, о чем не заплачет женщина?
ОБЛОМОВ. Но если б я нашел в себе силы… Изменился, ожил, послушался ее и…
ШТОЛЬЦ. То есть если б на твоем месте был другой человек?
ОБЛОМОВ (после паузы). Да, ты как-то иначе устроен… Ты другой…
ПШЕНИЦЫНА вносит поднос с пирогами и водкой. И, не подняв глаз, уходит.
ШТОЛЬЦ. Илья! Я хотел спросить тебя… Эта женщина… что она тебе?
ОБЛОМОВ. Я у нее квартиру снимаю. Вдова коллежского секретаря Агафья Матвеевна Пшеницына. С двумя детьми, с Ваней и Машей. Покойно, тихо. Никто не трогает, ни шуму, ни гаму, чисто, опрятно. Есть с кем слово перемолвить, как соскучишься. Двое ребятишек — играй с ними, сколько хочешь.
ШТОЛЬЦ. Я не то хотел тебя спросить, Илья… В каких ты отношениях к ней?..
ОБЛОМОВ. Что ты хочешь сказать?
ШТОЛЬЦ. Зачем ты краснеешь, Илья? Послушай… Если тут мое предостережение может что-нибудь сделать… то я всей дружбой нашей прошу, будь осторожен…
ОБЛОМОВ. В чем? Помилуй!
ШТОЛЬЦ. Ты смотришь на нее так, что, право, я начинаю думать… Смотри, Илья, не упади в эту яму…
Пауза.
ОБЛОМОВ. Выпей, Андрей, право, выпей. Славная водка! Ольга тебе этакой не сделает. Она споет Casta diva, а водки сделать не умеет так! На молодом смородиновом листу. И пирога такого с цыплятами и грибами не сделает! А руки-то у нее какие, локти с ямочками! И все сама! Сама крахмалит мне рубашки! За другим жена так не смотрит — ей-богу! Знает каждую мою рубашку, все протертые пятки на чулках, какой ногой встал с постели, собирается ли сесть ячмень на глаз, какого блюда и по скольку съел, весел или скучен, много спал или нет…
Пауза.
ШТОЛЬЦ. Что сказать Ольге?
ОБЛОМОВ. Не поминай ей обо мне! Скажи, что не видал, не слыхал.
ШТОЛЬЦ. Она не поверит.
ОБЛОМОВ. Ну скажи, что я умер… От удара.
ШТОЛЬЦ уходит.
ОБЛОМОВ запахивает халат, садится в кресло.
Утро.
Входит ЗАХАР.
ЗАХАР (всплеснув руками). Зачем это вы, Илья Ильич, всю ночь просидели в кресле?
ОБЛОМОВ хочет что-то сказать, открывает рот, но не может выговорить ни слова.
(Кричит.) Агафья Матвеевна! Ваня! Маша!
Вбегает ПШЕНИЦЫНА, бросается к ОБЛОМОВУ.
Дети в испуге стоят на пороге.
ПШЕНИЦЫНА. У него удар!
Сцена десятая
В кресле сидит ОБЛОМОВ. Движения его ограничены – последствия апоплексического удара.
Входит доктор АРКАДИЙ МИХАЙЛОВИЧ. Он очень изменился, теперь это уверенный в себе человек.
ОБЛОМОВ. Доктор! Вот уж не ждал! Спасибо, что вспомнили!
АРКАДИЙ. Да я к вам на минуточку! Дела, знаете ли… Закрутился совсем. Обширная практика, веду самый широкий прием… Волчком кручусь, дня не хватает!
ОБЛОМОВ. Что, много болеют? И все душевными болезнями?
АРКАДИЙ. Это нынче в моде! Мужчины, и те стали в обморок падать… Без дела не сижу. С тех пор как наша медицина признала школу нервных патологий, количество больных резко увеличилось.
ОБЛОМОВ (смеясь). Как же так? Следствие вместо причины?
АРКАДИЙ. Не смейтесь, теперь уж и наукой доказано, что причина и следствие в наши дни не имеют связи.
Оба смеются.
ОБЛОМОВ. Как поживает ваш Сивка? Проверенный в бою деревянный конь?
АРКАДИЙ. Редко мы с ним теперь видимся, все времени не хватает. Пылится в шкапу. (Помолчав.) Я, собственно говоря, вот по какой причине к вам заехал, Илья Ильич… Ведь я нашел название вашей болезни!
ОБЛОМОВ. Да ну? И как же ее звать? Эники-беники?
АРКАДИЙ. Да ведь я серьезно! Теперь я с полной ответственностью говорю вам, что готов назвать вашу болезнь по имени!
ОБЛОМОВ. Зачем? Не все ли равно, как она называется? Да я сам могу вам сто болезней выдумать. Вот, извольте, — жмырь и голядка! Можно и порошки к ним выдумать, только лечи — деньги рекой! Всяк у себя жмырь найдет, и голядка у каждого второго. Можно клинику открыть!
АРКАДИЙ. Полно вам, я серьезно!
ОБЛОМОВ. Я не верю больше в слова, доктор. И в названия тоже. Вот один философ недавно сказал, что — Бог, мол, умер… И что с того? Ведь это одни слова, никто немчуренку не поверил! А я, в свою очередь, возьму да скажу — человек умер! И что с того? Вон их сколько на улице, никак не переведутся…
АРКАДИЙ. Ваша болезнь называется — TOTUS.
ОБЛОМОВ. Что это значит?
АРКАДИЙ. Это редкая болезнь, с нею уж никого почти не осталось. Наверное, вы один и есть. Все остальные — pēle-mēle, tutti-frutti, смесь, ни то ни се. Но это и позволяет им выжить. Я должен сказать вам прямо, ведь мы с вами старые друзья… Мужайтесь, Илья Ильич… Ваш диагноз несовместим с жизнью, и прогноз практически нулевой… Вы скоро умрете.
Пауза.
ОБЛОМОВ. Как, вы говорите, она называется? Эта болезнь? Totus? Заморочили вы меня своей латынью… Непонятно мне. Что есть — Totus?
АРКАДИЙ. Целый. Целый человек. Такой жить не может.
ОБЛОМОВ (после паузы). Понятно. Спасибо. Хорошо, что не врете. Так лучше. И эти глупости с врачебной тайной… Хорошо, что не соблюдаете. Тоже спасибо. (Пауза. Усмехнулся.) Значит, Pēle-mēle — жить будет? И Tutti-frutti — тоже? Полчеловека, четверть-человека, осьмушка и одна шестнадцатая — все живы… А бедный Totus — нет?
АРКАДИЙ. Нет.
ОБЛОМОВ. Я же говорил — человек умер… (Дрогнувшим голосом). Ну и ладно.
Пауза.
(Громко.) Не хотите ли чаю? (Кричит.) Захар! Чаю неси! У нас гости! Агафья Матвеевна! Пирогов несите! И водки! Ваня! Маша! Идите сюда! Где вы все?
ПШЕНИЦЫНА, дети и ЗАХАР появляются на пороге.
АРКАДИЙ (пятясь к двери). Нет-нет. Спасибо. В следующий раз. Некогда. Всего хорошего. Еще увидимся. Все будет хорошо. Заеду как-нибудь. Не забывайте.
Быстро выходит из комнаты.
Сцена одиннадцатая
ШТОЛЬЦ, АРКАДИЙ и ЗАХАР.
Во время всей сцены ШТОЛЬЦ и АРКАДИЙ сидят неподвижно, словно каменные.
ЗАХАР. Опять помянул его сегодня, царство ему небесное! Этакого барина отнял Господь! На радость людям жил, жить бы ему сто лет… Вот сегодня на могилке у него был. На Охтинском кладбище, между кустов лежит, в самом затишье. Как приду, сяду да и сижу; слезы так и текут… Этак-то иногда задумаюсь, притихнет все, и почудится, как будто кличет: «Захар! Захар!» Инда мурашки по спине побегут! Господи, храни его душеньку! Никто не видал, как умер, и стона предсмертного не слыхали. Без мучений. Удар, говорят. Ел мало, из кресла не вставал, все молчал, а то вдруг заплачет. Чувствовал смерть. Утром Агафья Матвеевна принесла ему кофе, глядь — а его уж и нет! Только руку успел прижать к сердцу. Видно, болело. Ваня — хороший мальчик, закончил курс наук, на службу теперь ходит. Маша пошла замуж за смотрителя казенного дома. Хороший муж, строгий. Место-то нынче трудно найти. Один барин попался такой неугодливый — Бог с ним! Раз только и увидал клопа, растопался, раскричался, словно я выдумал клопов! Когда без клопа хозяйство бывает? И отказал. Такой, право!.. Все не то теперь, не попрежнему, хуже стало. В лакеи только грамотных берут. Сапоги сами снимают с себя. Все какие-то фермы, аренды, акции. Что за акции такие, я не разберу? Это все мошенники выдумывают! Нужны им деньги, так и пустят в продажу бумажки по пятисот рублей, а олухи накупят. Тут все и лопнет. Одни бумажки останутся, а денег нет. Где деньги? — спросишь. Нету — учредитель бежал, все с собой унес. Вот они, акции-то!
АРКАДИЙ поднял руки над головой, сделал ладони углом – он «в домике».
Занавес.
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Киноповесть
Где палец?
Поезд № 546 Ленинград — Сухуми идет двое суток.
За окном был яркий солнечный день позднего лета 1964 года.
Виктор лежал на своей верхней полке и в счастье смотрел в потолок.
А по потолку метались светлые блики.
— А где палец?
Виктор опустил взгляд с потолка и увидел очень красивую девушку.
Это она спрашивала его про палец. И таким строгим тоном, как будто палец был только что на месте, а вот теперь его нет.
Виктор посмотрел на свою правую ногу — там нет большого пальца.
— Потерял, — смущенно ответил он.
И утянул ступни под простыню.
— А нам чай принесли! Будете? — спросила его девушка так, как будто чай — замена пальцу.
— Буду, — ответил он.
И спрыгнул с верхней полки.
Из сегодняшнего дня
Поздним летом 1964-го сидели в плацкартном вагоне Ленинград — Сухуми пять очень красивых девушек и ехали они на Черное море. С краю рядом с ними сидел Виктор, очень видный собой парень. Только он часто смущался совершенно не по делу. Но это его совсем не портило, а наоборот. Но он не знал, что ему идет смущаться…
А теперь, много лет спустя, посмотрим на них — пять девушек и одного парня, которые едут на Черное море летом 1964 года.
…Трех из них уже нет на свете. Остались две старухи и один старик. Окна в вагоне выбиты, сам вагон давно уже списан и брошен на тупиковых путях в районе унылого Тосно.
1964 год
Девушки были очень красивые, в Ленинграде таких Виктор видел редко.
Еще одна (очень красивая) девушка шлепнула ладошками Виктора по коленке и сказала:
— Ты понимаешь, что 1964 — это очень здорово!
Сказала она это так, как будто Виктор с ней спорил, хотя он видел ее впервые в жизни.
— Вот смотри: шесть плюс четыре — это у нас что?
— Десять, — смутился Виктор.
— А единица и девять — это что?
— Десять.
— Ну! Две десятки!
Виктор радостно кивнул.
— Две десятки! — разволновались остальные красивые девушки, приложили ладошки к горящим щекам.
— Когда одна десятка, и то много. А тут — сразу две! Это дважды хорошо! Нам очень, очень повезло, что сейчас у нас 1964 год!
— Хорошо! — сказал Виктор. — Я очень радуюсь.
— Где потерял палец?
Виктор поджал ноги под себя.
— Не важно, — улыбнулся он.
— Но интересно, — сказали девушки.
— Тебе повезло! — сказала очень красивая блондинка. (Волосы у нее белые, а ресницы и брови — черные.) — Если тебя когда-нибудь убьют, то твой труп будет легко опознать.
Все засмеялись.
Сигареты «Друг»
В 1964 году курили сигареты «Друг».
Две девушки курили в тамбуре, и Виктор с ними. А другие три красавицы просто так рядом стояли за компанию, с удовольствием вдыхали дым.
— Раскури мне, — сказала одна очень красивая.
И Виктор раскурил. И дал ей.
И когда девушка, взяв губами сигарету, затянулась — Виктор покраснел.
Потому что эта сигарета только что была у него в губах, а теперь — сразу же — у нее.
Мимо шел товарный поезд, и в тамбуре мелькал солнечный свет. Поэтому никто из девушек не видел, как покраснел Виктор.
Краснеет как дурак
Еще раз он покраснел, когда одна из красавиц сказала:
— Сними кольцо, спрячь в чемодан.
— Зачем?
— Все мужчины так делают: как только к Адлеру подъезжают, так сразу же снимают обручальное кольцо.
— Давно женат? — серьезно спросила другая красавица.
— Три года.
— Жалко. И дети есть?
— Двое. Мальчик и девочка. Два и три года.
— У-у… Как зовут?
— Толя и Таня.
Девушки переглянулись и засмеялись.
— А жену как зовут?
— Валя.
Вот тут все девушки рассмеялись вместе.
И Виктор покраснел еще раз, и это видели все. Он понял, что сказал что-то не то, но никак не мог понять — в чем ошибка. Понял — очень это не хорошо, что его жену так зовут. Но почему не хорошо, не мог бы сказать. Он вдруг рассердился на жену, что она — Валя.
Все бы было иначе
— Ты докуда? — спросила красавица.
— Я в Пицунду, — ответил Виктор. — По профсоюзной путевке.
— Что за профсоюз?
— Тяжелой промышленности.
Помолчали.
— А ты докуда? — спросил Виктор.
— Мы выйдем в Лоо.
Вдруг Виктор приблизил к ней лицо и почти шепотом спросил:
— Правда, странное название?
Другая бы на ее месте смутилась, отодвинулась бы от него. А эта — нет. Наоборот, она сначала помолчала, а потом провела пальцами по его щеке, по краю его губ и ответила:
— А что тут странного? Просто две буквы о, вот и непривычно. Лоо и Лоо… — и губы у нее сложились в букву О, так и остались.
— А я из Ленинграда, — сказал Виктор.
— Вот как? — девушка провела пальцем по его брови. — А я из Москвы. Ну и что с того?
— Ничего, — со странной горячностью ответил Виктор.
Они помолчали.
— А откуда из Москвы? — спросил Виктор.
— Кузнецкий мост. Общесоюзный дом моделей, слышал? Я — модель. И они тоже все модели. В Лоо едем…
— А я инженером на заводе. В Ленинграде.
— Главным?
И тут Виктор засмеялся. Вопрос, конечно, был задан смешной, но не до такой же степени.
И потом он ехал один в купе, после Лоо. Вспоминал этот вопрос — «главным»? И тихо смеялся.
Поезд ехал по рельсам Грузинской ССР. Этот край назывался Абхазией.
Курил в тамбуре и ни о чем не думал. О том, что все могло бы быть иначе.
Нет «моря», нет «рыбы»
Виктор шел по асфальтовой дорожке профсоюзного санатория. Шел он к морю. И сам себе не верил — вокруг него не природа, а просто очень красивая южная декорация.
Откуда тут взялись сосны, если их место — в Карелии или Ленинградской области? Вода в Балтийском заливе никогда не бывает такой синей, а небо таким прозрачным. Все немного было ненастоящим, все как в цветном кино.
Кофе тут готовили в турках на горячем песке. Всюду стояли лотки со сладкой сахарной ватой или с жирными чебуреками. С вареной кукурузой.
Белые войлочные шляпы с мохнатыми полями, в них ходили все — мужчины, женщины и дети.
Виктор сел на лавочку, обмахнулся полотенцем.
Потный Фотограф спросил его:
— Сам-то откуда?
— Ленинград.
— Уважаю, — сказал Фотограф.
Потом наклонился к Виктору, поманил его пальцем. Виктор придвинулся ближе.
— У них в словаре нет слова «море», — тихо сообщил ему Фотограф.
— У кого?
— У этих, — Фотограф кивнул за спину.
Но за спиной у него никого не было.
— Понимаешь? (Прозвучало как «панимаишш.)
— Понимаю. А что?
Фотограф разозлился:
— Живут на море, а слова «море» в своем языке не имеют. Что это значит?
— Что?
— То, что они здесь никогда не жили. Это не их земля.
Виктор вытер полотенцем лоб.
— А как же они тогда это самое море называют?
— Ай, откуда я знаю! Может быть «это большое мокрое», может быть «соленая вода — другого берега не видно». Слова «рыба» у них тоже нет. Я не знаю, как они ее называют. «Та, что живет в воде с хвостом». Они же немножко обезьянки, я не могу точно понимать, что они говорят между собой.
— Кто они?
— Абхазы, — тихо сказал Фотограф.
— Это здешние? — уточнил Виктор. И посмотрел на Фотографа. Он выглядел абсолютно как «здешний», как «обезьянка».
— А вы тогда кто? Не здешний?
— Я не отсюда. Я вообще — грузин…
— А разве грузины не здесь живут?
Виктор шел к морю и слегка прихрамывал. И тут мы вспоминаем, что у него нет одного большого пальца на ноге.
Пацан с плохим аппетитом
Столовая — это профсоюзный рай. Все здесь было белое — скатерти, занавески, высокие наколки на официантках. Салфетки на столах накрахмалены, выставлены на стол высокой пирамидкой.
— Не могу я кушать, — печально говорил Виктору его молодой сосед.
Так странно прозвучало у парня — кушать. Кушают дети и больные, а этому бы в самый раз наворачивать и трескать.
— Чего так?
— Отравился чачей, — парень понизил голос. — Ее нельзя здесь покупать. Умер у них дедушка, а его нельзя хоронить, пока с гор не спустится вся родня. А время-то идет, солнце жарит как в преисподней. Тогда они кладут дедушку в большой чан и заливают крепкой чачей. Там лежит, ждет, когда последняя родня с последней горы спустится. Лежит, не киснет.
Виктор отодвинул тарелку с супом, мрачно спросил:
— И чего?
— А то! Куда потом чачу девать? Жадобы же, денежки любят страсть! Они разливают эту чачу по бутылкам и русским продают. Пацан, допустим, город Апатиты, Мурманская область, как я, — купил и выпил. И отравился мертвой чачей.
— Правда, что ли?
— Откуда мне знать? Здешние нам правды не скажут!
— Здешние — это кто?
— Грузины ж!
— Здесь абхазцы живут, а грузины — не здесь.
Парень присвистнул:
— А ты их различаешь? Надо же!
— Не различаю, — ответил Виктор.
Лика никому не дает
Из забегаловки вышли два парня.
— Забегаловка что надо, тут Лика работает! — сказал один Виктору.
— Она никому не дает! — сказал Виктору второй.
— Водки. Сто! — весело сказал Виктор. — И салат. А вы — Лика?
— Лика. И что с того?
— Ничего. Сто водки.
И она пошла за водкой и салатом.
Виктор стал смотреть ей вслед.
Лика ходила так, как будто при каждом шаге одна ее коленка задевала за другую. Не то чтобы она бедрами вихляла или крутила попой, а просто так у нее получалось. И Виктору сразу же захотелось увидеть ее коленки. Просто коленки, а не попу.
Вернулась, принесла сто водки и салат «Столичный».
Виктор посмотрел в ее глубокий вырез на платье. Лика и сама время от времени туда смотрит, опускает голову и дует вниз. Потому что ей жарко.
А когда она опускает голову, то челка сразу же падает ей на лицо. Она не убирает ее руками, а резко запрокидывает голову и челка сама послушно ложится на место.
А когда она запрокидывает голову, то видно ее белое и нежное горло. А по бокам розовые мочки ушей.
Виктор посмотрел на ее розовые мочки ушей и подумал — наверное, у нее и соски такие же, розовые.
И страшно покраснел от этой мысли.
Самое плохое, что эта самая Лика все поняла, проследила цепочку его мыслей — от челки до мочек ушей и далее — и все поняла.
Положила руки на край стола, наклонилась к Виктору.
— Вон у вас кольцо на руке, а вы — туда же!
Виктор молчал, и водки ему расхотелось.
— И дети, наверное, есть?
— Есть, — честно ответил он. — Толя и Таня.
— А жену как зовут?
— Валя.
И Лика засмеялась.
(Да что же это?! Далось им это имя: Валя — Валентина, самое обычное из обычных, ничего смешного…)
— Мужчина, послушайте, — устало сказала Лика. — Лика никому не дает. Вам же сказали. А вы не поверили?
Жигулевское
Темный ночной пляж.
Виктор сидел и смотрел в черноту.
Луч маяка проходил круг и возвращался к Виктору, проходил над его головой, и он каждый раз поворачивал голову.
Захрустела галька. Это из темноты возникли парни. Они присели на корточки вокруг Виктора.
Угрожающе молчали. Потом спросили:
— Сам-то откуда?
— Ленинград, — Виктор напрягся.
— Не Москва? Не врешь?
— Откуда Москва-то?
— Ну ладно, сиди тогда.
Все сидели какое-то время молча. Парни время от времени низко опускали голову и сплевывали себе под ноги.
— А вы? — спросил Виктор.
— А что — мы?
— Здешние?
— Ну. Мы кавказские. С Краснодара.
— Хочешь анекдот? — спросил Виктора самый младший парень. — «Едет Хрущев на ишаке. А навстречу ему чурка. — Ай, какой хороший свинья! — Это не свинья, а ишак! — Не с тобой гаварю!»
Виктор засмеялся.
Парни смеялись лениво, видно, что анекдот они этот знают.
— Где палец потерял? — спросил у Виктора парень постарше.
Виктор помолчал, потом пожал плечами:
— На войне, наверное.
Парни заржали.
— На Курской дуге?
— Пива хочешь? — спросил младший и протянул Виктору свою бутылку.
Виктор пил «Жигулевское» молча, смотрел на море, то есть в черноту.
Пусть будет хуже
Виктор шел по дорожке, и фонари попадались ему все реже и реже. И вот он вошел в темноту.
Сел на скамейку, закурил, пряча огонек в кулак, как от снайперов.
И стал слушать ночные голоса на соседней скамейке.
— Господи, хоть бы что-нибудь случилось! — говорил женский голос.
— Не дай бог, зачем? — спрашивал мужской.
— Все одно и то же. Все одно и то же. Ничего…
— А вдруг будет хуже?
— Пусть будет хуже. Только пусть — по-другому!
— Ну, не знаю. Не знаю…
— Мама говорила, — в войну хорошо было. Хоть и плохо, а хорошо. Говорит, каждое утро со смыслом вставала…
— Ты послушай сама, что говоришь. Как пьяная какая-то, ей-богу…
Здрасьте!
В дощатом домике стоит кровать, тумбочка и табуретка. А на двери небольшое зеркало.
Виктор лежал в кровати, накрытый одной простыней.
В окно светил неяркий фонарь, и поэтому все предметы в комнате были видны.
Виктор посмотрел в потолок и вспомнил Лику. А вспомнив, он тут же сложил руки на груди, поверх простыни, как учили мальчиков еще в пионерском лагере.
И закрыл глаза.
— Кто там? — вдруг испугался Виктор и посмотрел на дверь.
Но никто не ответил ему. Тихо вокруг.
Тогда Виктор встал с постели, босиком подошел к двери. Послушал немного и сбросил крючок.
На пороге стояла та самая Лика, официантка из забегаловки.
— Здрасьте, — растерялся Виктор.
Лика ничего не ответила ему. Она прошла в комнату. Чтобы пропустить ее, Виктору пришлось посторониться — комната узкая.
Подошла к кровати, сбросила босоножки и быстро легла. Накрылась простыней до подбородка.
И закрыла глаза.
Виктор так и остался стоять в растерянности у двери.
Он и вправду подумал, что Лика заснула и что теперь его койка занята и надо идти искать на ночь какое-то другое место.
Глаза ее были закрыты, и дышала она ровно. Только слегка улыбалась.
Конечно же, Виктор все понял в этот момент. Он только не понимал одного — как ему быть и что делать?
— Ну иди уже, — сонным голосом сказала Лика.
И пододвинулась, освобождая для него место у стены.
И Виктор покорно пошел к кровати. Аккуратно перевалился через спящую девушку, лег у стены.
— Поцелуешь? — не открывая глаз, спросила Лика.
Виктор послушно поцеловал ее в губы, в краешек губ. Конечно, это был никакой не поцелуй, а всего лишь ответ на ее просьбу.
— Весь день о тебе думала, — сказала Лика. — Вот пришла, ты не против?
— Нет.
— Знаешь, сколько я сегодня рюмок разбила? Четыре. Все из‐за тебя.
— Из-за меня?
— Подумала: пойду и лягу к нему. Он большой и теплый. Как тебя хоть зовут-то?
— Виктор. Я из Ленинграда.
— Ну, давай, Виктор!
Виктор какое-то время держал растерянную паузу. Что давать-то? Как это понимать — в прямом смысле? Или как-то иначе?
Потом осторожно поцеловал ее еще раз.
Она открыла глаза.
— Скажи что-нибудь.
— Ты красивая.
И он осторожно положил руку на ее горло. Она выгнула шею, чтобы его руке было больше места.
Он потрогал ее за мочки ушей, сначала за одну, потом за другую.
А потом опустил простыню, приподнялся на локте и посмотрел на ее грудь. Осторожно потрогал пальцем соски. Сначала один, потом другой.
И сразу же коротко застонал и упал на спину.
— Что? — спросила Лика.
— Все, — ответил Виктор.
Тогда она приподнялась на локте:
— В каком смысле? Больше ничего не будет? Кончил?
Виктор крепко закрыл глаза — ему было неудобно услышать от нее это абсолютно мужское слово.
— Да, — еле слышно ответил он.
— Здрасьте! — рассмеялась Лика. — Потрогал только за грудь, и все?
— Похоже, да.
— Скоренько.
— Понимаешь, там в кафе… Я посмотрел на твои мочки ушей и подумал — вот, наверное, у нее такие же розовые соски, как эти мочки. Сейчас вот решил проверить, и… И — все!..
— И что мы теперь будем делать? — после молчания спросила Лика.
— Давай полежим какое-то время.
Он хотел ее поцеловать, но она отвернулась. Тогда он положил руку ей на грудь, а потом сдвинул простыню еще ниже, на живот.
И увидел шрам у нее под ребрами.
Шрам этот был когда-то зашит, остались видными даже поперечные стежки.
— Что это? Это от ножа?
— А-а! Так, ерунда.
— Где это тебя так?
— На войне.
— Оборона Севастополя?
И оба засмеялись.
Так они лежали какое-то время, чего-то ждали.
Потом Виктор перелез через нее и сел на край кровати.
— Ты куда? — спросила Лика.
— Мне надо в туалет.
— Пописать?
— Ну да.
— Я посмотрю?
— Что ты посмотришь?
— Как парень писает.
— Не видела? — смутился Виктор.
— Только со спины. Покажешь?
— Ну да, наверное…
В небе летает спутник
Сразу за порогом дощатого домика начиналось черное пространство. Непроглядная южная тьма, непривычная и непонятная для ленинградца.
Виктор вышел, сам не понимая, куда — то ли в сад, то ли в чистое поле.
Над головой светились крупные и очень яркие звезды. Одна из них была самая яркая, ярче всех, она слегка пульсировала. Присмотревшись, Виктор увидел, что она еще и движется.
— Смотри, спутник летит!
В ответ ему тишина.
— Ты где? — спросил он в темноту.
Никто ему не ответил.
Виктор оглянулся, но никого не увидел.
Пошел к домику, к светящейся дверной щели.
Никого рядом с ним не было. Он один.
Виктор зашел в домик, прищурится от света.
Не было никого в этом домике.
Что хотим, мужчина?
Утром Виктор пришел в забегаловку.
Официантка Лика обслуживала соседние столики и Виктора не замечала.
Но он терпеливо ждал, пока дойдет очередь и до него.
Дождался, Лика подошла к нему. Посмотрела безучастно.
— Что хотим?
— Извини, что вчера так вышло, — тихо сказал Виктор.
— Что хотим? — повторила Лика.
— Куда убежала? Зачем? — Виктор перешел на горячий шепот.
— Что хотим, мужчина?
— Сто водки хочет мужчина и салат! — сказал он зло и сам же глупо засмеялся.
— Что смешного, мужчина? — Лика повысила голос.
— Лика! — тихо сказал он.
— Вот только давайте не будем! — громко говорила Лика. Так, чтобы все слышали, говорила. — Пришли водочки выпить, пейте. Давайте вот без этого вот обойдемся!
— Хорошо, хорошо. Я все понял.
— Только не надо вот этих усмешек! Тут вам не то место! Пришел и усмехается! Или мне Астамура позвать?
Виктор встал из‐за стола.
— Почему ты сбежала?
И не дожидаясь ее ответа, вышел из забегаловки.
Храбрый старик
Виктор потерянно сидел на скамеечке, бесцельно смотрел на прохожих.
Вот мимо шел седой горбоносый стрик, «из местных». Рядом и с ним послушная собака, она жарко дышала, высунув язык.
— Как пройти на улицу Кирова, не подскажете? — спросила у старика дама в белой войлочной шляпе.
Старик ничего не ответил, шел прямо.
— Послушайте, мужчина! — повысила голос дама. — Улица Кирова где? Я вас спросила!
Старик, не поворачиваясь, ответил ей что-то на незнакомом гортанном языке.
Дама опешила.
— Мужчина, это общественное место! Говорите так, чтобы вас понимали. Цивилизовываться пора!
И тогда старик сказал ей одно слово, неизвестное ей. Сказал с придыханием.
Дама догадалась, вспыхнула.
— Я сейчас милицию позову! Что вы мне сейчас сказали? Думаете, если я не понимаю, так говори что хочешь? Сейчас вас в милицию сдам!
Старик, не оборачиваясь, пошел прочь. Спина у него сделалась очень прямая, он храбрый старик. А вот собака у него была трусливой, жалась к его ногам.
Ответь на вопрос
Виктор шел по узкой дорожке среди сосен.
Навстречу ему двое здешних — «обезьянки», как называл их фотограф.
Приблизившись к нему, они замедлили шаг.
Когда поравнялись, один из них остановил рукой Виктора. Приложил раскрытую ладонь к его груди: стой, мол.
— Ты из Ленинграда? — спросил один.
— А что? — спросил Виктор.
— Ответь на вопрос, пожалуйста.
— Нет. Я из Свердловска, — ответил Виктор.
— Точно?
Второй спросил:
— Тебя не Виктором зовут?
Виктор широко улыбнулся:
— Анатолий я. Толя.
Постояли, помолчали.
Они пошли своей дорогой, Виктор своей.
Очень хотелось Виктору обернуться и посмотреть им вслед, но он боялся, что они только и ждут этого.
Девятнадцать пальцев
Снова ночь, снова дощатый домик Виктора. Кровать, тумбочка, табуретка. На двери небольшое зеркало.
Виктор стоял возле двери и смотрел на себя в зеркало.
Потом принес табуретку, встал на нее.
Надул живот, втянул его обратно. Все это видно ему теперь в зеркале.
Приспустил трусы, посмотрел на темные волосы на лобке.
Испугался сам себя. Воровато оглянулся на окно, не видел ли кто?
Стук в дверь был еле слышен.
Виктор уже все понял.
Распахнул дверь и спросил:
— Пришла?
— Ага, — ответила ему Лика.
И все стало повторяться, как в дурном сне: Виктор остался у двери, она сняла босоножки, легла под простыню, натянула ее до подбородка.
Виктор лег на свое место.
Закинул руки за голову, стал смотреть в потолок.
— Знаешь, Лика, ничего у нас с тобой не будет.
— Почему?
— Потому что я не могу. В том смысле, что я не должен этого делать. Я не хочу изменять жене.
— А вчера что было? Не измена?
— Вчера? Вчера ничего у нас с тобой не было.
Лика засмеялась.
— Ну и ладно. Ну и не делай ничего.
— И что? Мы так вот и будем лежать и ничего не делать? Я так не могу.
— Смотри, это делается просто.
И Лика нырнула под простыню.
Через мгновение у Виктора на лице появилось выражение полного ужаса.
С ним такого еще никогда не было, он сначала даже и не понял — что это? А когда понял, то просто окоченел от страха.
— Але, гараж! — сказала Лика из-под простыни. — Первый раз, что ли?
— Первый.
— Да ты что?
— Я думал, врут. А это и вправду бывает.
Виктор застывшим взглядом смотрел в потолок. Собственно говоря, реакция его была нулевой. Просто окоченел и все. Лежал и тупо ждал, когда само собой произойдет неизбежное…
Лика вынырнула из-под простыни, легла рядом. Убрала прядь волос со вспотевшего лица.
Потом они лежали молча. Время от времени вскидывали простыню, и она надувалась пузырем. Им было жарко.
— А у тебя девять пальцев на ногах, — сказала Лика. — А на руках — десять. Сколько вместе?
— Девятнадцать.
— Еще один между ног. Сколько всего?
— Двадцать.
— Ну вот, а у нормальных парней — 21 палец.
— Значит, я не нормальный парень.
— Ненормальный!
И если Виктору не послышалась, то в интонации ее было восхищение.
Он перелез через нее.
— Ты куда?
— Мне надо пописать.
— Я с тобой.
— Посмотреть?
— Нет, пописать.
— Сбежать хочешь? Как вчера?
— Идем, а то я сейчас лопну.
Могу посвистеть
И снова над головой у них было черное пространство со звездами, с Млечным Путем. Виктор поискал глазами спутник, но его сегодня не видно было.
Лика быстро присела и зажурчала.
А он стоял рядом, к ней спиной, но ничего не мог.
— Никак? — засмеялась она.
— Просто я не привык не один это делать.
— Я могу тихонько посвистеть, это помогает.
Она засвистела, а он засмеялся.
И вслед его смеху — упругая струя, которая гасится мягкой травой.
Он смеялся.
А потом оборвал смех, потому что понял — Лика плачет.
Пожалуйста, пожалуйста!
Лика горько плакала.
Он обнимал ее за плечи.
— Ничего, ничего. Я себе так сказал — да, измена. Но ведь никто об этом никогда не узнает. А я буду вести себя так, как будто ничего не было. Главное — никогда ничего не рассказывать. Потому что это — жестоко. Не признаваться, и все. Даже если сильно напьюсь или разозлюсь на нее. И ты, Лика, так сделай. Скажи себе, что ни перед кем ни виновата…
— Я не Лика! — зло размазывая слезы, сказала Лика.
— Да! — воодушевился Виктор. — Ты не Лика! Я не Виктор! Это вообще не мы. И не с нами это было. Это главное, что нужно понять. И все будет хорошо.
— Я не Лика, ты не понял?
— В каком смысле?
— У меня другое имя, не Лика. На самом деле меня зовут Ия. Только никому не говори, хорошо? Никто здесь об этом не знает.
— Ия?
И снова она плакала. Горько плакала, не капризно, от души.
Виктор лежал рядом на кровати, гладил ее руку, плечо, спину.
— Левана зарезали. Ножом по горлу. Он хотел кричать, но уже не мог. Только хрипел. А когда стал открывать рот, чтобы кричать, кровь пузырями пошла изо рта…
Виктор резко сел на кровати.
— Стоп! Кого зарезали? Кто? За что?
— Левана. За меня. Батал и Засым. За то, что он меня любил, а я его. За то, что он грузин, и ему говорили, не трогай Ию. А он смеялся. И они сказали — зарежем. Батал и Засым если скажут, то сделают. Они просто так не говорят. А он не верил. И мне не верил, что уезжать отсюда надо. Я поэтому к тебе и пришла — уезжать отсюда надо. А то меня зарежут. И тебя зарежут, они знают, что я к тебе ходила и что ты со мной спал…
— Что? Что это еще такое — зарежут?! А милиция?
— Ихняя вся милиция, смешно даже думать.
— Подожди, ты за этим ко мне приходила?
— Ну. Я же тебя не люблю. Ты мне нисколько не нравишься. Я Левана любила. А к тебе пришла, чтобы ты меня увез отсюда.
— Не нравлюсь?
— Господи, да конечно же! Стала бы я минет делать мужчине, который мне нравится? Да никогда!
— А почему его нельзя делать тому, кто нравится?
— Дурак, что ли? Как он после этого ко мне относится будет, если я вот так запросто?..
— Понятно, понятно… Что же делать?
— Бежать. Если они сейчас не придут, то день ты продержишься. Когда светло, никто не станет резать. А завтра ночь тебе точно не продержаться. И Астамур с ними, с Баталом и Засымом…
— Как бежать? Куда? У меня же путевка!
— Дурак, что ли?
И снова Виктор упал на кровать, он лежал пластом и ни слова не понимал из того, что она говорила.
— Пожалуйста, пожалуйста!..
Она опустилась на пол рядом с кроватью и начала целовать его ноги.
Виктор страшно удивился. Потому что, когда она целовала то место, где нет большого пальца, получалось, что он есть, только сейчас он у нее во рту…
Беглецы
Ночь. Кабина грузовика. Вокруг — черно.
Виктор и Лика ехали на попутке.
В те времена было такое понятие — «попутка». Это тот, с кем тебе по пути и он на машине. Стоит только попросить, и тебя отвезут, не спросив за проезд денег.
Конечно, иногда деньги просили, но таких было немного и про них «говорили».
Это было самым обычным делом, поднял руку, никаких денег, просто «слушай, друг, подвези до…» И друг везет.
Черноту над дорогой прорезали фары. Виктор сидел у двери с опущенным стеклом, и ветер развевал его волосы. Посередине сидела Лика, рядом с пожилым шофером.
— Какая ты веселая! — смеясь, говорил шофер.
— А то! В детдоме выросла, — будто хвастаясь, ответила Лика.
— С чего так, в детдоме-то? — опечалился шофер.
— Сдали меня туда. Отчим с матерью.
— А мать куда же глядела?
— Мать? Она вообще не глядела.
— А отец?
— Какой отец? Я в котельной родилась, а там четверо кочегаров, все на одно лицо — выбирай любого.
Виктор мог бы удивиться этому рассказу Лики. Но он почему-то и виду не подал. Сидел и смотрел вперед на дорогу, как будто эту историю он давно уже знает.
— Как тебя зовут-то, веселая?
— Инна.
— Ишь, какое имя. В детдоме-то не обижали?
— Все время есть хотела. Еще старшие парни в трусы залезали…
Виктору стало неудобно, что она говорит такое незнакомому мужчине. И удивила ее интонация — так, обычное дело, ну залез в трусы, жалко что ли…
Он покосился на Лику, но она на него даже не взглянула, как будто его не было в кабине.
Пожилой шофер тоже немного смутился, но Виктор вдруг заметил, как блеснули у шофера глаза. И по-мужски понял, напрасно она это сказала.
Некоторое время ехали молча.
Вдруг шофер спросил, кивнув на Виктора:
— А он тебе кто?
Спросил так, как будто они здесь вдвоем и Виктора с ними нет.
— Костик-то? — переспросила Лика. — Костик мне никто.
Виктор слушал их разговор, смотрел вперед в ветровое стекло. И даже не спрашивал — с чего это он вдруг стал Костиком?
Ехали, молчали.
И вдруг Виктор увидел, что у шофера только одна рука на баранке, левая. А правой не было.
Правой рукой шофер давно уже шуровал Лике по бедру. А та молчала, будто ее это дело не касается.
— Останови-ка, отец, машину! — сказал Виктор. — И давай выйдем, поговорить надо.
Шофер затормозил.
Виктор с шофером встали возле горячего капота.
Дядька вел себя мирно, почти по-отечески:
— Отступись, парень! Зачем она тебе такая?
— Какая? — спросил Виктор.
— Такая, — мягко ответил шофер. Не хотел произносить плохое слово.
Виктор пожал плечами:
— У меня в Ленинграде жена и двое детей, я вообще по путевке отдыхать приехал… — и зачем-то показал шоферу обручальное кольцо.
— Костик! — крикнула Лика, высовываясь в окно. — В кабине вообще-то одно место. Попутка на двоих — потеря скорости, в одиночку — быстрее. Давай, лови другую попутку!
Виктор взял из кузова свой чемодан, подошел к дверце машины.
Стоял и молчал, как будто чего-то ждал еще. Как дурак.
— Давай так, — мирным голосом сказала Лика. — Встретимся на Афоне. Ага?
Юный техник
Утром Виктор мылся возле колонки, тер шею и лицо. Между ног у него было зажато полотенце, поодаль лежала железная дорожная коробочка для мыла.
С удовольствием он вытирался полотенцем, пытаясь совместить вытирание спины с утренней зарядкой.
Потом он сидел на камне и разбирал вещи в чемодане. Каждая вещь в чемодане была завернута в отдельную газету. Он убирал туда полотенце и коробочку с мылом. Зубную щетку и жестяную круглую коробочку с надписью «Зубной порошок Особый, цена 10 коп. г. Гомель».
Потом (уже на другом камне) Виктор завтракал.
В руках у него была толстая стеклянная бутылка с кефиром. Он проткнул большим пальцем розовую крышечку из фольги и стал пить. Кефир был густым и плохо лился, поэтому Виктору пришлось высоко запрокидывать голову. Потом он заел кефир кексом.
Потом долго смотрел вдаль, курил сигареты «Друг».
Нервничал, ерзал на камне. Потом не выдержал, сунул руку в задний карман брюк, вынул то, что так его нервировало. Серый невзрачный пакетик, на котором написано «Презерватив — 2 шт. Баковский завод резиновых изделий, ст. Баковка, Калининской жд». На обратной стороне пакетика был проставлен маленький прямоугольный штамп «ОТК».
Виктор аккуратно засунул пакетик под камень и подоткнул его еще ногой.
И успокоился. Достал из чемодана журнал «Юный техник» и стал его внимательно читать.
А мимо Виктора то и дело проносились поезда.
Все окна в вагонах были открыты, и люди махали руками Виктору.
А он им — нет. Он читал статью про путь советской автомобильной промышленности за 47 лет.
Полетное
Поселок этот назывался то ли Полетное, то ли Взлетное, точно Виктор не знал — указатели здесь были редкими и очень путаными.
Он шел по пыльной дороге. На нем были сандалии, в которые набивался песок, да еще чемодан сильно оттягивал руку.
Потом рядом с ним пошел паренек из местных. Как все местные пареньки (они называют себя пацаны), выглядел он на полные шестнадцать, хотя на самом деле ему наверняка тринадцать, а то и еще меньше. Говорил он некрасиво, с акцентом.
— Короче, — сказал паренек. — Там одна тебя ждет. Чтобы ты пришел.
— Куда пришел? — с раздражением спросил его Виктор.
— На Куйбышева.
Куйбышева Виктор, конечно, не знал.
— И Урицкого не знаешь? — спросил парень.
Виктор давно все уже понял — кто та самая она, которая его ждет, но все равно спросил:
— Она — это кто?
— Одна пираститутка, — ответил парень и засмеялся.
Тогда Виктор остановился, поставил чемодан на землю и очень серьезно спросил:
— А почему ты считаешь, что она проститутка?
Парень вылупился, помолчал.
— Не, не считаю, — подумав, ответил он. — Первый раз ее вижу.
— А зачем так сказал?
— Все так русских девок называют.
— Что, не любите русских? — спросил Виктор.
— Почему? — страшно удивился парень. — Просто так называем…
— А Куйбышева — где?
— Тама, тама, — с очень русской интонацией ответил парень и замахал руками вперед и влево, вперед и влево.
Тама
На улице Куйбышева стояла желтая бочка с квасом, возле нее очередь. Толстая женщина в несвежем белом халате и в тапках на босу ногу сидела на венском стуле и разливала квас. Литр стоил двенадцать копеек, большая граненая кружка — шесть, а маленькая — три копейки.
Лика пила квас за три копейки, а Виктор за шесть. Так делали все в парах: женщина пила маленькую, а мужчина — большую.
— Ну и как с шофером было? Понравилось? — лениво спросил Виктор.
— А что?
— В трусы ползал?
— С чего это?
— Я видел, как он тебе руку совал.
— Ну совал. Что такого-то?
— А зачем ты меня тогда из машины выгнала?
— Здрасьте! Ты сам сказал — останови, отец! Сам слез!
— А зачем ты ему сказала, что меня Костей зовут? И что я тебе никто?
— А ты и есть мне никто.
И снова они пили квас. Он большую, она маленькую.
— А про детский дом — это правда? Про отчима и кочегарку с кочегарами?
Лика допила квас, посмотрела на чемодан, который стоял между ними.
— Тяжелый? — спросила она.
Кто любит плохое
Виктор и Лика лежали на пляже. Лежали на жестких деревянных лежаках, которые им удалось захватить, потому что на пляже они с пяти утра, потому что они теперь бездомные. Чемодан стоял рядом.
Пот медленно стекал по их телам куда-то в очень щекотливые места.
Виктор терпеливо слушал, как люди рядом говорили: «Мы с Одессы». И ему становилось от этого беспокойно, хотелось поправлять людей, — неправильно говорить с, надо из. Но он стеснялся вмешиваться в чужой разговор и поэтому терпел.
— Смотрите, смотрите! — закричали вдруг дети.
Виктор и Лика подняли головы. И все, кто был на пляже, смотрели в сторону моря, к горизонту.
Там на высокой волне гордо несся по морю «Метеор», судно на подводных крыльях. Белая узкая ракета летела по морю стрелой, оставляя за собой высокий хвост пенной воды.
Это чудо техники появилось совсем недавно, два года назад, и для многих оно было еще новостью.
Виктор (инженер!) приподнялся на локтях и быстро, горячо заговорил (как будто сдавал экзамен):
— Понимаешь, управление подводными крыльями осуществляется путем изменения угла атаки, — говорил он, больно хватая Лику за руку. — Или при помощи закрылков! А высокая скорость вызывает подъемную силу крыльев, и судно летит над водой!
— Сейчас этот Метеор налетит на подводный камень, перевернется и взорвется! И мы увидим это! И весь пляж увидит этот взрыв! — от волнения она прижала руки к щекам. — Здорово, а?
— Но ведь там люди. Они погибнут!
— Погибнут, — убежденно сказала Лика. — Но представь, сколько людей — все, кто сейчас на этом пляже, — на всю жизнь запомнят этот взрыв! И будут рассказывать знакомым, своим детям, дети будут рассказывать своим детям…
Виктор наклонился к Лике, отвел прядь волос с ее лица и спросил ровным голосом:
— Любишь плохое?
— А ты хорошее? — засмеялась Лика.
Виктор даже и отвечать-то не стал, ну понятно же, все люди мира любят хорошее и не хотят плохого.
— И не скучно тебе? — спросила Лика.
— Да причем здесь это: скучно — не скучно?! — разозлился Виктор.
А Лика накрыла ладошкой его губы.
— При том, — тихо сказала она.
Виктор со стоном уронил голову на деревянный лежак. От этого стало больно в затылке, но он и виду не подал.
Лика слегка пнула ножкой чемодан Виктора.
— А давай утопим в море твой чемодан?
Другое хотел спросить
Пирс на безлюдном берегу наполовину обвалился, но остались ржавые рельсы на сваях, обросших сырой зеленью и ракушками, в конце сохранилась еще бетонная площадка.
Вот тут-то они и встали.
Ветра совсем не было, и поэтому море по-особенному противно пахло йодом.
Они долго смотрели вниз, там вились под водой зеленые плети водорослей, а дальше сразу начиналась черная глубина.
— Вот здесь! — сказала Лика.
— Я не буду ничего никуда кидать! — твердо ответил Виктор.
И взялся за ручку чемодана, как будто Лика хотела его отнять.
— Посмотри и выбери самое ценное. Одну-две вещи. Не больше.
— Там все ценное, — сказал Виктор.
Он открыл чемодан, откинул крышку.
Каждая вещь в чемодане была аккуратно завернута в газету, а рубашки и майки — в серых бумажных пакетах.
Виктор залез рукой в карман под крышкой чемодана и достал бумагу.
— Вот список вещей. Мне жена написала. Что здесь лежит. Валя считает, что я очень рассеянный.
— Она тебе чемоданы собирает?
— Моя мама тоже так делала. Женщины всегда собирают чемоданы.
Лика взяла из рук Виктора список.
— Почерк пятиклашки!
Раньше Виктора растрогал бы детский почерк жены, ненужная лишняя забота о нем. Но сейчас вдруг ему стало невозможно стыдно за нее.
— Нормальной почерк, просто женский, — сказал он ровным голосом.
— Ой, а вот, смотри! Смотри! Написано: одиколон.
И засмеялась.
Виктор еще раз подумал о том, как все-таки противно пахнет море — йодом и гнилью и что совсем нет ветра…
— Ничего, — Лика погладила его по руке. — Мой бывший говорил «помажь меня креммом, а то обгорел…» И мне нравилось. Я его никогда не поправляла. Потому что меня это очень возбуждало.
— Две буквы эм возбуждали? — хмыкнул Виктор.
— Не-а. А то, что он был глупым. Глупый мужчина, вот что заводит по-настоящему.
— А я? Глупый или умный?
Лика усмехнулась:
— Другое хотел спросить?
Виктор не ответил, смутился вдруг. А потом довольно грубо сказал:
— С какой стати? У нас с тобой ничего не будет. И не было!
— Странно, — мягко улыбнулась Лика. — А я помню вкус твоего члена…
Виктор хотел немедленно оборвать этот дурацкий разговор, но все-таки не удержался, спросил:
— И что за вкус?
Лика на этот его вопрос ничего не ответила, лишь усмехнулась.
И он пожалел, что спросил.
Переспрашивать не стал.
Захлопнул крышку чемодана. Поднял его за ручку. И бросил в море.
У них коллективный разум
Вечером они шатались по поселку, поскольку были абсолютно бездомные. Одно было хорошо — чемодан больше не оттягивал руку Виктора.
— А ты можешь идти, не хромая? — спросила Лика.
— Не могу. Раздражает?
— Я потерплю, — вдруг миролюбиво ответила Лика.
Они сели на лавочку. Виктор купил Лике эскимо на палочке за 11 копеек.
На соседней лавочке сидели две некрасивые девушки. Обнявшись, они задумчиво пели «А у нас во дворе есть девчонка одна».
Эта песня была страшно модной в 1964 году, ее передавали по радио с утра до вечера. Она про то, что девчонка, в которой «ничего нет», все равно очень нравится одному парню и он все время «глядит ей в след»… Эту песню любили девушки, она на всю страну утешала тех, в ком «ничего нет».
Вокруг гуляли люди, которых называли тогда «отдыхающие». (Была такая категория приезжавших на юг.)
— Смотри, — засмеялась Лика, — всюду комплект: муж, жена и двое детей!
И действительно, так оно и было. По набережной плыла толпа, плыла стайками: два больших гуся (родители) и два гусенка. Два больших шли степенно, корпусом вперед, а два маленьких сновали между ними восьмеркой, норовили то убежать вперед, то отстать. И тогда их окликали: «Нина! Вова! Зайка, ты где?»
— А что тут смешного? — спросил Виктор, потому что у него была точно такая же семья в Ленинграде: он, жена и двое детей.
Дружная семейка, не сговариваясь, завернула к киоску с газированной водой.
— Четыре стакана, — сказала жена. — С вишневым!
— Она их даже не спросила, с каким они хотят сиропом! — зашептала Лика. — У них коллективный разум!
— Они хорошо знают друг друга, — ровным голосом отвечал Виктор. — Потому что внимательны друг к другу. Потому что любят друг друга.
— У тебя так же?
— Допустим, — ответил Виктор и тут же подумал, что это нехорошо, раз у него «так же».
Муж, жена и двое детей дружно пили газировку с вишневым соком.
— Как ты думаешь, они спят друг с другом? — шепотом спросила Лика.
— У них двое детей.
— Я о другом. Можно спать с человеком, — Лика сделала ладошки направо, — а можно спать с человеком, — ладошки налево. — Я вот про что.
Виктор окинул взглядом мужа и жену. Прикинул варианты.
— Спят, — тихо ответил он. — И может быть, даже часто. Во всяком случае, ему бы так хотелось. А ей — не знаю…
И тут выражение лица его изменилось и голос тоже стал другим. Виктор кого-то зло передразнивал:
— Гасим свет! Мама, ты спишь? А, мам? Давай скорее! Все?
Лика засмеялась.
Она ждала, что и он сейчас рассмеется, но он молчал.
И тогда она спросила веселым голосом:
— Это ты сейчас, как у тебя, рассказывал?
— Ну да, — скучным голосом ответил Виктор.
Он встал со скамейки и быстро пошел по набережной.
Виктор не понимал, как он мог такое сказать про свою жизнь, про себя и жену Валю.
Валя бы сейчас сказала ему: «Предатель».
Неизрасходованное тело
Лика догнала его, но он не хотел с ней говорить. Свернул в сторону, встал в очередь к киоску, где продавали сахарную вату на палочке.
Лика тут встала в очередь за ним, почти уткнулась ему в спину.
— У тебя очень хороший живот. Внизу порос мягкой шерстью, — жарко зашептала Лика ему в шею. — Мне одна официантка говорила, очень развратная, что это место книзу от пупка называется «поляна любви». У тебя…
За Ликой в очередь встал солидный мужчина. Он слышал то, что говорила Лика, и не верил своим ушам.
— Замолчи! — не оборачиваясь, сказал Виктор.
— И это абсолютно никому не нужно! Ты доживешь до старости, и все это так и останется никому не нужным!
Подошла очередь Виктора. Продавщица протянула ему вату на палке.
— Не надо ничего, — грубо сказал Виктор продавщице. — Я забыл деньги дома.
И вышел из очереди.
Лика пошла за ним.
— Мое тело нужно мне прежде всего для работы. Я работаю! — сказал он Лике. — Ра-бо-та-ю! И расходую его как надо.
Лика не стала спорить, и они долго молчали.
— Хорошо, — деловым голосом сказал Виктор. — У меня неизрасходованное тело. А у тебя — какое?
— Разочарованное, — быстро ответила Лика.
И потом, через паузу, засмеялась.
Жесткие уши
Поздним вечером, почти ночью, они оказались у фонтана.
Лика вдруг встала на цыпочки, взяла Виктора за голову и прижала ладонями его уши. А потом восхищенно сказала:
— Какие у тебя жесткие уши!
И он засмеялся.
Его вдруг охватила волна страшной гордости за свои жесткие уши. В этот момент Виктор, конечно, понимал, что он полный идиот, но от этого тоже возникала какая-то особая радость.
Я умею драться!
За рулем грузовика сидел мордастый парень в майке. Рулил он с форсом — ладони лежали на баранке, а пальцы были отставлены в стороны веером.
— Поссать по-человечески, — объяснил он ситуацию пассажирам и затормозил со свистом, резким упором.
На дороге Виктор достал пачку сигарет «Друг» (с овчаркой на коробке) и закурил.
Ночь была темная, со звездами. Душная ночь, с тошнотворным запахом трав, со звоном неведомых насекомых в траве.
Докурил сигарету и бросил ее. Огонек по дуге пересек дорогу и исчез в придорожной канаве.
Виктор завернул за машину и увидел, как шофер и Лика обнимаются.
Это были не объятия, это была борьба. Парень придавливал ее к грузовику, задирал юбку, совал руку между колен.
А Лика вцепилась руками в его широкие плечи, отталкивала и коленей не разжимала.
Все это происходило в полной тишине, и шофер молчал, и Лика молчала. Не кричала, не звала на помощь Виктора. А просто молча и уверенно его отталкивала, а точнее — просто удерживала его на определенном расстоянии.
Шофер понял, что с ним просто играют в «разожми коленки» и игра эта может продолжаться еще долго. А это (долгая возня) в планы парня не входило.
От возмущения на его шее надулась вена, и он уже высвобождал руку, чтобы ударить ту, которая толком не дается, а лишь дразнит.
Он не успел, потому что Виктор схватил парня за плечо и рванул на себя. Парня развернуло, теперь он оказался лицом к Виктору.
Виктор видел глаза парня, разом ставшие очень маленькими от злости. И видел глаза Лики, какие-то мутные, как будто подернутые пеленой, немного расфокусированные. И этот ее взгляд поразил Виктора, она ведь вовсе была не прочь на самом-то деле…
Само по себе напряглось плечо Виктора, отошел назад локоть, и сам он не понял как, но вдруг сжатый кулак точно впечатался в лицо шофера.
И тот упал на землю. Наверное, больно упал, потому что слишком уж высоко взлетели вверх его ноги.
Парень встал на четвереньки, замотал головой, заматерился.
Кулак у Виктора онемел от боли.
Шофер, шатаясь, поднялся с корточек и метнулся куда-то в темноту, за машину.
Лика прижала ладони к щекам, у нее горели глаза.
Тут же из темноты вылетел шофер, в руках у него была монтировка.
А Виктор стоял, смотрел на парня и не верил, что тот ударит его железной палкой.
Парень и сам колебался.
Так и стояли, пока это взаимное стояние не стало для них невыносимо. Виктор понял, все-таки ударит.
И тогда для Виктора наступил последний момент, после которого все стало бы бессмысленным.
Виктор подпрыгнул на месте, крикнул. Крикнул как-то высоко, неестественно для мужчины. Нога сама пошла вперед (та самая, где нет большого пальца) и ударила парня в грудь.
Из парня с хрипом вылетел воздух, и он завалился на спину.
Виктор пнул его в бок, отчего у парня дернулись ноги и он стал подтаскивать колени к животу.
Еще один удар носком в бок был как приказ, и шофер перестал сворачиваться, вытянул ноги — это была знаковая поза лежачего, которого уже не бьют.
— Наступи ему на горло, — сказал Лика.
— Что? — обернулся Виктор.
— Наступи и не спрашивай!
И Виктор наступил парню на горло. Бережно, не надавливая и не прижимая, а просто так — его просили и он сделал.
Парень вытаращил глаза от страха и затих.
Виктор и Лика пошли по темной дороге, оставляя за собой машину с распахнутыми дверцами и лежащего на земле шофера. Тот лежал на спине и смотрел в звездное небо. Лежал спокойно и не понимал, зачем нужно вставать?
Если смотреть из будущего, то с парнем этим самый простой вариант. Его не станет уже через полгода. Найдут мертвым в кабине заглохшего грузовика, голова упала на баранку. В милиции запишут так: отравление некачественным алкогольным продуктом.
А под землей военный завод
Шли по дороге молча, шли довольно быстро. Еще сказывалось недавнее возбуждение. Виктор то и дело облизывал разбитые косточки на кулаке.
— Куда мы идем? — зло спросил Виктор.
— Мы на юг движемся, — заискивала перед ним Лика.
— Мы и так на юге.
— Это тебе после Ленинграда так кажется, что мы на юге. А на самом деле — мы на севере. Юг — это где Батуми, короче.
— А что мы там забыли?
— Оттуда Турцию видно.
Виктор остановился посередине дороги, закурил. В темноте светилась красная точка сигареты. Лика остановилась тоже.
Вокруг них в темной бархатной ночи свистел и звенел целый хор неизвестных насекомых — все сверчки и все цикады.
Тогда Виктор поднял голову и стал смотреть на небо. Над ним, в самом центре неба, светился Млечный Путь. Голову приходилось задирать высоко, отчего можно было немного потерять равновесие.
Лика с жадным интересом смотрела снизу на его подбородок, на его кадык, на то, как отросла у него за день щетина.
— У меня сейчас голова взорвется от этого свиста, — тихо сказал Виктор.
— А еще стучит под землей, слышишь? Это военный завод работает, там бомбу делают. Скоро она будет готова и мы бросим ее на Америку. Там внизу пленные немцы работают.
— Какие пленные немцы? Почти двадцать лет прошло после войны.
— Ты из‐за шофера на меня злишься? — спросила Лика.
Виктор ничего не ответил. Пошел по дороге вперед.
— А почему ты его той ногой ударил, на которой пальца нет? Почему не здоровой ногой?
— У меня обе ноги здоровые, — ответил Виктор. — Потому что испугался. Подумал — куда я в драку с такой ногой? Поэтому и ударил ею первой.
— Логично.
— Не логично! — резко сказал Виктор. — Нет тут ничего логичного. Ни в этой драке, ни в том, как ты ведешь себя!
— Давай, ты меня не будешь воспитывать, — закричала вдруг Лика. — Ты мне никто, ты мне даже не нравишься как мужчина! У нас с тобой ничего не было, ни разу! Я тебе не дала.
Виктор остановился.
— Ты — мне? Не дала? Я и не просил. И не хотел. Если бы хотел, то все бы с первого раза получилось.
Глаза у Лики стали злыми, она резко сдунула челку со лба.
И у него глаза были тоже не самые добрые на свете. Два рассерженных друг другом человека, никто никому не хотел уступать. Стояли, смотрели в глаза — кто кого переглядит.
Лика первая опустила глаза.
А потом пошла одна по дороге.
Потом обернулась и крикнула:
— Ну ты идешь?
— Куда?
— Туда!
В Батуми
И вот они оказались там, то есть — в Батуми.
Стояли на огромном камне в море. Вокруг пляж, а камень этот пользовался большим успехом, на него карабкались дети и взрослые, а потом с криком, а дети с визгом, прыгали в море.
Лика и Виктор посмотрели налево, там (совсем рядом) чужая и загадочная жизнь. Там Турция. Мечеть с круглым куполом, а за ней высокий минарет.
А между ними — камнем в море и мечетью — пограничный пост, здесь кончается страна СССР.
Виктор нырнул с камня в море. Это было красиво, тело его описало полукруг, и он вытянутыми вперед руками легко вошел в воду.
Лике это нравилось. Она, прикрыв глаза сверху ладошкой, смотрела, как выныривал из воды Виктор, как плыл, как загребал он воду, как разворачивались при этом его плечи.
Средний палец
Лика вскрикнула.
Стоявший рядом с ней на камне молодой мужчина мокрой ступней погладил Лике ногу, икру.
В наши времена такого бы назвали «мачо», но в 1964 году еще не было этого слова в обороте, таких тогда называли просто «кадр».
Кадр был из местных, немножко «обезьянка», зато красивая. На груди у него была черная поросль, а внизу были — плавки. Они держались на двух веревочках по бокам, а спереди и сзади — у него были треугольники. И он совсем не стесняется, что у него торчит спереди, а наоборот, как бы всем это показывал.
И Лика показала ему средний палец.
Кадр в ответ лишь засмеялся, показывая ровные белые зубы.
В те времена советские люди еще не знали, что означает этот жест. И Кадр не знал.
Показывали иначе — от локтя, ударяя по руке и сгибая ее со сжатым кулаком. Такой жест Кадр бы сразу понял. А что показала ему Лика? Может, перепутала средний палец с большим? И тогда все здорово?
Лика отвернулась от него и нырнула в воду красивой ласточкой.
— Что же ты? — спросил плывущий рядом Виктор. — Глупый брюнет, все как тебе нравится. Чего хотел?
— Денег, — ответила Лика. — Они тут промышляют на пляже, спят за деньги с москвичками.
Виктор от изумления погрузился в воду с головой. Потом вынырнул.
— Мужчина — за деньги?! Так не бывает!
— Двадцать пять рублей ночь, — сказала Лика и перевернулась на спину.
Виктор поплыл с ней рядом, он никак не мог поверить в это, ведь в проститутки идут только девушки.
— Но он же мужчина!
Лика, видя его глупое изумленное лицо, смеясь, сказала:
— На пляже он такой не один.
Всех их отменили
Виктор лежал на горячей гальке, закрыв глаза.
Рядом лежала Лика. А рука ее лежала у Виктора на животе.
Рука была прохладная, и Виктору это было приятно.
— Там живут турки, — говорила Лика. — А здесь… Адыги, шапсуги, абадзехи и абадзины. Еще греки, армяне, аджарцы, хемшины, черкесы, самурзаканцы. Еще живут лазы. А вообще-то здесь живут грузины. Они резать ножом не станут, а вот наврут — запросто.
Виктор засмеялся, очень уж смешные названия у этих народов:
— Все эти названия народов давно отменили, здесь просто СССР.
— А раньше здесь жили упыхи. Турки им сказали, пошли с нами, мы вам кое-что покажем. А упыхи были глупые и очень любопытные. И пошли все: старики, и дети, и женщины с собаками. А когда они шли по самому краешку скал, турки их всех столкнули в море. И не стало больше бедных упыхов. Любопытство погубило.
Рядом с Виктором и Ликой сидел на лежаке молодой человек в очках. Он сказал:
— Какие глупости вы говорите, девушка! Это были не упыхи, а убыхи! И все было не так, как вы говорите.
Лика, не поворачивая головы к молодому человеку, сказала ровным голосом:
— Пошел в жопу, глист московский!
Интеллигентный молодой человек вспыхнул, быстро встал с лежака, забрал свое полотенце и пошел прочь.
Виктор догнал его у самой воды.
— Извините нас, пожалуйста! Она всегда так — не подумает, а скажет!
— Не водитесь вы с ней, — очень серьезно сказал молодой человек в очках. — Не надо это.
— Почему?
— Триппер. И прочая венерика, — смущенно улыбнулся он.
И тогда Виктор толкнул его в грудь. Молодой человек от неожиданности упал, с него слетели очки. И он закричал тонким голосом:
— Очки! Очки!
Без паяльника проживешь
Виктор лежал на животе. Лика закинула на него ногу. Ей приятно касаться его горячего тела.
Щека у Виктора на горячей гальке, смотрел он вбок, не на Лику.
Виктор слушал разговор двух женщин.
— Я мужу так сказала: ты больше не парень, а женатый человек. Иди, прощайся с друзьями! Уж я и карманы у него вечером проверяю, и на день только рубль даю на руки. А все равно — звонки странные, с молчанием…
— Гуляет?
— Тайком с друзьями встречается.
— Вот паразит!
— Витьку встретила, так ему и сказала: к моему больше не подходи! Увижу — морду расцарапаю.
— А у меня придумал, что по делу с друзьями встречается — паяльник, мол, починить. Ну и получил по сусалам. Говорю: все, без паяльника проживешь!
Лика засмеялась.
И женщины засмеялись. Им было приятно, что девушка оценила их жизненную мудрость.
— Какая вы, девушка, веселая, приятно посмотреть!
— Вообще красивая пара! Особенно мужчина.
Лика лениво встала, пошла к морю, на ходу бросила женщинам:
— Да ладно вам, курицы драные! Раскудахтались.
Виктор отвернул лицо от женщин, засмеялся, но извиняться за грубость Лики не стал.
Вот граница
Солнце клонилось к морю. Но край его еще не задел горизонта.
И вдруг как будто неслышимая команда разнеслась по пляжу — люди стали быстро подниматься с лежаков, торопясь, собирали вещи и уходили.
И вот все, вмиг опустел пляж, всех как ветром сдуло.
И тогда широкой полосой двинулись по пляжу пограничники с собаками. На горизонте появились легкие военные катера.
Все. На ночь граница начинает действовать.
Виктор и Лика сидели на скамейке в приморском парке.
Солнце уже наполовину исчезло в море.
— Ну а теперь скажешь, зачем мы сюда ехали? — спросил Виктор.
— Вон мечеть, вон минарет. Вот граница. Турция…
Нам посрать
Беспокойный пожилой человек присел на лавку рядом с Виктором и Ликой. Он поправил на лице тяжелые очки в роговой оправе. Поправил галстук.
— Централизованное планирование плюс хозяйственная самостоятельность колхозов и совхозов! — сказал он так, как будто его кто-то прервал недавно, а вот теперь он имеет возможность договорить до конца. — Повысился уровень жизни крестьянства — раз. — Он загнул один палец. — Материальная заинтересованность сельских работников — два! — Загнул второй палец. — Это же один из коренных принципов социалистического хозяйствования! — И он шлепнул себя по коленке. — Закупочные цены на сельхозпродукцию повысились! — Загнул третий палец. — Скот и птица — в пять раз, молоко и масло в два раза, картошка и овощи в два с половиной раза! Колхозникам дали пенсии, дали им паспорта. — Загнул четвертый и пятый пальцы.
Теперь он держал перед собой кулак, собранный из загнутых пальцев. И этим самым кулаком погрозил он Виктору и Лике.
— Но!.. — крикнул он высоким голосом. И внезапно, наклонившись к Виктору, перешел на шепот. — Целина! Етит твою мать, извиняюсь конечно! Такие деньги вбуханы! Их бы да на обычные колхозы и совхозы пустить, в глубинку, так сказать… На хрена нам нужны эти казахские степи?!
Он оглянулся, нет ли кого за скамейкой. И Виктор оглянулся — никого.
— А кукуруза! — свистящим шепотом говорил пожилой человек. — Королева полей! Курам на смех, ее в Архангельской области сеяли! А изъятие скота из личных подсобных хозяйств?!
Помолчал и высказал свою главную боль:
— Разделили райкомы на сельские и промышленные.
И тут в разговор вступила Лика:
— Слышь, отец! — бесцеремонным голосом сказала она. — Надоел! Нам посрать на твои райкомы.
Только желтенькое виднеется
Наступила ночь. Здесь, на границе с Турцией, на самом краю Советского Союза, она была еще темнее, душистее и бархатней, чем в Пицунде, — «на севере», как говорила Лика.
На пустом ночном пляже стояли пограничники, стояли через равное расстояние.
Лучи двух мощных прожектов мерно ходили по пляжу, скрещивались между собой и расходились вновь.
— Что это там на пляже желтенькое виднеется? — спросил Виктор.
— Детское ведерко кто-то забыл, — отвечала Лика. — Завтра заберут.
Проникновение
Шли темной ночью по узкой улице. Потом шли старым виноградником. Потом через гаражи и сараи.
На пути встал высокий деревянный забор.
Виктор подсадил Лику. Она посмотрела за забор.
— Чистенько, — сказала Лика, имея в виду, что за забором опасности нет.
И села верхом на забор, чтобы подождать Виктора.
Виктор подпрыгнул, схватился за верх забора, раскачал туловище, потом одной ногой зацепился за верх. Подтянулся. Верхом сел на забор.
— Давай! — сказала Лика, и они разом спрыгнули вниз.
Пошли между складов, ангаров и гаражей.
Путь им преградил высокий забор-сетка. По сетке взбираться вверх гораздо легче, главное, чтобы пальцы попадали в ячейки.
Перелезли через сетку.
Вокруг склады, ангары, пакгаузы.
Всего один тусклый фонарь освещал пустынный причал.
Они спрятались за высоким штабелем пустых ящиков. Ящики были щелястые, и сквозь эти щели видно не сильно хорошо, зато слышно все.
Я туда хочу
Лика поправила прическу, отряхнула юбку.
Вышла из‐за ящиков и, стуча каблучками, пошла по причалу.
У трапа стоял дежурный матросик. Он был белобрысый, с белыми бровями, реснички как у поросенка.
— Девушка! — испугался матрос. — Здесь нельзя, нельзя здесь!
Лика подошла к нему совсем близко, почти коснулась прядью своих волос его лица.
— Чего надо? — понизив голос спросил он.
— Хочу вон туда попасть, — показала она рукой в темноту.
Матрос оглянулся в темноту, но ничего там не увидел.
— Куда конкретно? — спросил матрос.
— Где мечеть. Где минарет стоит.
Матрос сначала просто онемел. А потом громко и во весь голос сказал:
— Дура что ли? Там же — Турция!
— Денег хочешь? — тихо спросила Лика. Намеренно тихо, чтобы он так не орал.
Матросик вспотел от страха.
В глазах его появилась маленькая мысль. Он сглотнул слюну и кивнул Лике в знак согласия.
— Короткий у нас с тобой разговор получился, — тихо засмеялась Лика. — А я-то боялась…
— Че боялась-то? — спросил он понаглее.
— Что переспать за это надо будет.
— И че? И переспала бы? — спросил он, волнуясь.
— Ну.
На щеках у белобрысого выступили грубые пятна румянца.
— На хрена тебе туда? — мотнул он головой в сторону Турции. — Там плохо. А у нас хорошо.
— У нас лучше всех, — с грустью ответила Лика. — Только я заграничного хочу.
Матрос оглянулся на катер, заговорил тихо и быстро:
— Ты вот что… Ты завтра приходи. Сегодня никак, а завтра — да.
— Не обманешь? Никому не скажешь?
— Не.
— Раз завтра, то и деньги завтра.
— Все завтра, — закивал головой матросик.
— Ну, я пошла тогда?
— Ага, ага.
Кино начинается
Лика вынырнула из темноты. Она стукнула Виктора кулачком по спине, засмеялась.
А у Виктора были круглые глаза, он не верил своим ушам.
— Ты хочешь бежать в Турцию?!
— Дурак что ли? Чего я там забыла?
Виктор открыл было рот, но Лика больно толкнула его локтем в бок.
— Смотри теперь! Кино начинается!
На страже Родины
Матросик как стоял на месте, так и остался стоять. Замер и только смотрел в темноту испуганными глазами.
А потом вдруг сорвался с места, заметался, рванул влево, рванул вправо, выругался матом.
Повернулся кругом и загрохотал по трапу, побежал на катер.
На палубе стал бегать вокруг рубки, размахивал руками.
Из рубки лениво вышел пожилой военный. Послушал матроса, всплеснул руками и опрометью кинулся обратно в каюту.
А матрос снова замер на месте, как на боевом посту. Зорко смотрел, нет ли кого на территории порта.
Он был на страже Родины.
Где такие звонки принимают
Лика была довольна.
— Звонить побежал! Первый, первый, я второй!..
— Ты дура! — зашипел Виктор. — Ты хоть понимаешь, куда он сейчас звонит?
— Где такие звонки принимают, — усмехнулась Лика. — Сейчас сам увидишь — куда. Давай, отползаем, тут сейчас другое кино начнется.
Лика быстро сняла босоножки.
Виктор, глядя на нее, сбросил сандалии.
Босиком, тихими мягкими прыжками двинулись они вглубь причала.
Спрятались за грузовиком, накрылись свисающим с борта брезентом.
Приехали быстро
Приехала машина «Волга».
Из нее вышли трое.
К ним, громыхая трапом, сбежал пожилой военный.
Белобрысый матросик так и стоял на палубе, замерев от понимания важности текущего момента.
Этого белобрысого парня всю юность звали — Серый. А когда он закончил Армавирский педагогический институт и начал преподавать в школе, то стал Сергеем Васильевичем. Иногда ночами ему снилось, что все-таки взял он плату с той девушки и взял ее, как говорили в те времена, натурой. Потом она приходила к нему на причал снова и снова и ни о какой Турции речь уже не заводила…
Выйдя на пенсию, он купил домик в этих краях, но из‐за войны 1992–1993 годов бежал, бросив все здешнее хозяйство. Теперь живет в городе Ейске. Очень переживает распад Советского Союза.
Эти товарищи
— Пора сматываться, — сказала Лика.
— Как мы теперь через забор перелезать будем? — спросил Виктор.
— Так же. Как и сюда.
— Там наверняка уже стоят эти товарищи.
— Увидим, что стоят, тогда что-нибудь другое придумаем.
— У меня нога что-то…
— Скажи честно — в штаны наложил? — тихо засмеялась Лика.
— Ты не должна так говорить, — возмутился Виктор.
— Мотоцикл водить умеешь?
— Нет! — отрезал Виктор.
Но, подумав, сказал:
— Я принцип вождения знаю.
На север
Ранним утром, когда только-только наступает серый рассвет, по пустой извилистой дороге несся мотоцикл.
Лика обнимала сзади Виктора, волосы ее развевались на ветру.
— Чей мотоцикл? — кричал Виктор.
— Ничей! — кричала Лика.
— Так не бывает!
Слева скала, справа пропасть. Они неслись по дороге.
— Мы куда? — кричал Виктор.
— На север! — кричала ему в ответ Лика.
И смеялась.
— Ему, наверное, теперь медаль дадут! — кричала Лика.
— Кому?
— Матросику!
Не скучно
Ехали по глухой дороге куда-то вверх. Мотоцикл подпрыгивал на камнях.
Ехали по узкой тропинке, внизу был крутой обрыв и море.
Ехали там, где ехать уже невозможно.
Остановились.
— Давай пописаем, — сказала Лика, — а то я сейчас лопну.
— Это я сейчас лопну.
— Описался от страха?
Виктор повернулся спиной к морю и направил струйку на скалу.
— Ты сумасшедшая, — задумчиво сказал он.
— Скажи, здорово? — сидя на корточках, спросила Лика.
— Не скучно во всяком случае, — застегивая штаны, ответил Виктор.
— Ты признал!
Лика попыталась приподнять мотоцикл.
— Я помогу, — сказал Виктор, но не успел помочь.
Лика, повернув переднее колесо в сторону обрыва, толкнула мотоцикл. И он легко поехал вниз, а потом сорвался в пропасть.
— Но ведь он был чужой, — покачал головой Виктор.
— Но ведь мы его угнали.
Запретная тропа
Дальше они пошли пешком. Тропинка уходила круто вверх, и поэтому приходилось так высоко ставить вперед ноги, что колени едва не задевали грудь.
— Запретная зона! — переводя дыхание, сказала Лика. — Особо охраняемая территория. Говорят — госдача, говорят, самого Хрущева. Сюда мышь не проберется.
— А мы? Пробрались?
— Значит, у нас получилось быть меньше мыши. Запомни это. Если ты будешь в это верить, то останешься цел.
Низко пролетел вертолет, оглядывая территорию.
Лика и Виктор спрятались под нависшим камнем.
Вертолет улетел.
Потом тропинка пошла круто вниз.
Оказалось, что вниз идти еще труднее. Потому что камни предательски осыпались под ногами, а внизу пугала пропасть с острыми каменными грядами.
Спускались медленно, чуть ли не касаясь задницами тропинки.
— А этот матросик, он переспать с тобой хотел? — спросил Виктор.
— Нет, он хотел служить Родине.
— А ты не хочешь?
— Да пускай лучше она мне сначала послужит, — засмеялась Лика.
— Сама-то слышишь, что говоришь? — засмеялся Виктор. — Ты, наверное, комсомолка?
— А ты, наверное, дурак?
— Дурак, что с тобой связался.
— Поздно понял. Мы уже пришли.
Запретный пляж, запретная бухта
На маленьком тайном пляже стояли три палатки. Стояли они под навесом скал, и их не было видно с воздуха патрулирующим вертолетам. Стояли они, прикрытые двумя большими валунами, и поэтому их не было видно с моря стерегущим военным катерам.
Когда Лика и Виктор спустились на пляж, их уже ждали. Мелкие камешки скатывались вниз по крутой тропинке, давая знать обитателям, что сюда идут. А никто сюда идти не должен, потому что это — запретный пляж, запретная бухта.
Виктора и Лику встретили все пятеро.
Две девушки — одна красивая, другая — некрасивая.
Взрослый мужчина с жесткими чертами лица, очень красивый парень и с ними еще один совершенно невнятный паренек.
Вперед вышла красивая девушка со светлыми длинными волосами. На ней были такие трусики, что Виктору стало не по себе. Трусов, короче, не было вовсе, две веревочки и все. Виктор не знал тогда слова «бикини», и никто еще в стране Советов не знал этого слова, но это были они. Девушку так и звали — Мила-Бикини.
— Здравствуйте! — сказала Лика. — Мы бы пожили у вас немного.
— С чего это? — пожала плечами девушка.
— Есть необходимость, — улыбнулась Лика.
— Необходимость — не аргумент, — сказал красивый парень.
— А что у вас тут аргумент? — набычившись, спросил Виктор.
Парень не бычился, он совсем не боялся Виктора.
Лика встала между ними.
— Вон эта тропинка, — показала она рукой наверх. — Там есть каменный козырек и пещерка. А эта — показала тропинку направо и вверх — там труба между скал, катакомба. Вон за теми зубцами туалет, потому что там течение все сразу сносит… А костер вы разводите на плоском камне у стены, потому что дым там стелется горизонтально, а не вверх.
Все пятеро переглянулись.
Лика хорошо знала здешнюю географию. Значит, бывала здесь до них, и это был серьезный аргумент.
— Мы костер не жжем, — сказал невнятный парень. — Едим все сырым и сухим. Дыма боимся. Покажешь, где жгут, где дым горизонтально идет?
— С кем была? Когда? — быстро спросил ее самый взрослый.
— С Юрасиком. Прошлым летом.
— А он кто? — спросила некрасивая девушка, указывая на Виктора.
— Он — никто. Он со мной.
— Красивый, — сказала некрасивая.
И даже не улыбнулась на это. Просто отметила факт, и все.
Первый костер
На плоском камне горел костер.
Дым от костра сначала шел по отвесной стене вверх, но потом, натолкнувшись на широкий каменный козырек скалы, заворачивал вбок. Дальше шел он горизонтально, потом уходил в глубокую расщелину. А оттуда дым развеивается боковым ветром, идущим сильным потоком вдоль утеса. В этом и вся хитрость — дыма практически сверху никогда не было видно.
Обитатели запретного пляжа впервые ели горячий суп.
— Спать будешь с нами в мужской палатке, — сказал Виктору взрослый дядька. — Она (указывая на Лику) в женской, у нас так.
— А вон третья палатка, — сказала Лика.
— А третья палатка просто так стоит, — сказала некрасивая девушка.
— Меня зовут Виктором, а она — Лика, — улыбаясь, сказал Виктор.
Взрослый дядька хлопнул ладонью по спине Виктора и сказал:
— Стендап меня зовут. Что означает «Встать!».
Виктору протянул руку красивый парень в яркой петушиной рубашке и красных шортах.
— Элик, — назвался он.
— О! Электрон? — обрадовался Виктор, а сам подумал: «Стиляга, наверное».
Невнятный и невзрачный парень назвал себя:
— Гоухоум. Означает «иди домой». Но это ничего не значит, не так буквально.
— Меня зовут Милой, — сказала очень красивая девушка. — А дураки называют Мила-Бикини.
— Дураки — это мы, — уточнил красивый Элик.
— А что такое бикини? — спросил Виктор.
И вся компания рассмеялась.
Мила встала, щелкнула резинкой своих невидимых трусиков и сказала:
— Это вот это вот.
Некрасивая девушка сказала:
— А я Верка. Я в Литинституте учусь.
Но Виктор не знал, что такое Литинститут, и поэтому Верка не произвела на него впечатления.
— Вот так вот, — сказал Стендап. — Что еще интересного? Элик знает наизусть всего Гумилева. Гоухоум — гомосексуалист. Мила не любит трахаться. Верка, наоборот, любит, когда ее трахают, но в конце кричит «не в меня, не в меня», поэтому мы зовем ее «невменяемая». А я на фронте был. Вот и все из интересного.
Виктор мало что понял. Он не знал, кто такой Гумилев и почему люди учат его наизусть. Не знал, кто такие гомосексуалисты, и поэтому не смог оценить. Не знал, что означает это слово — трахаться. Тогда оно было еще не в ходу.
Стендап принес приемник, включил его, и оттуда заговорил гнусавый будничный голос диктора. Виктор удивился — так дикторы не говорят на Всесоюзном радио.
— «Голос Америки», — с уважением сказала Лика.
Никогда!
Наступил вечер и край солнца коснулся моря.
Это послужило сигналом для всей компании.
Мила лениво поднялась с камня, потянулась, а потом сняла с себя лифчик, открывая общему взору свою красивую грудь. Потом, нехотя поднимая ноги, она сняла трусы.
Виктор испугался, посмотрел на остальных. А они — ничего, как будто так и надо.
Встал Элик, расстегнул пуговицу на своих красных шортах, они упали вниз, а он, не глядя, переступил через них. И оказался в чем мать родила.
Виктора поразило, что у красавца Элика писька была такая маленькая, как замерзший мышонок.
И тут все стали раздеваться догола.
Самое главное — и Лика вместе с ними.
У Виктора стукнуло сердце. Она не должна была этого делать при чужих мужчинах. А с другой стороны — какое он имеет право на нее?
Они стояли над Виктором нагишом и смотрели на него. А он сидел на камне и смотрел на свои босые ноги.
— Ну! — сказала некрасивая Верка, обращаясь к Виктору.
— Не трогайте его, — мягко сказала Лика. — Он потом как-нибудь.
— Никогда! — тихо, но уверенно ответил Виктор.
Все только засмеялись в ответ.
Они повернулись к нему спинами и пошли к морю.
Виктор смотрел им вслед, на их голые попы, они были такие же загорелые, как и все тело. Это значит, что они всегда загорают и купаются голыми.
Он с ужасом подумал — вот выйдут они из моря, как он в глаза-то смотреть им будет после этого?
А они, переступая с камня на камень, вошли в море.
И поплыли в разные стороны.
Чего кричать-то так?
Ночью набегами шуршало галькой море.
Элик осторожно приподнялся на локтях, посмотрел на своих товарищей. Все спали.
Тогда он стал тихонько отползать назад, к выходу из палатки.
Вылез. Зашуршали мелкие камешки. И все затихло.
Тогда Виктор открыл глаза.
Посмотрел на Гоухоума, который лежал рядом.
Тот тоже открыл глаза.
— У тебя с ней было? — шепотом спросил Гоухоум.
— Не было, — честно ответил Виктор.
— Сейчас будет, — сказал Гоухоум. — Но не с тобой.
Помолчали. Посмотрели на Стендапа, который мирно спал.
— Пойдем, позырим?
— Идем, — ответил Виктор.
Вылезли из палатки и сразу услышали возню.
Дело происходило в третьей палатке.
— Так вот для чего третья палатка, — зашептал Гоухоуму Виктор.
— Тебе говорили, но ты не понял, — ответил тот.
Осторожно подошли и сели на камень возле входа.
Возня продолжалась, потом застонала женщина. Это была Лика. А потом резко вскрикнула. Потом еще раз и еще. Потом слышно было, что зажимает она себе рот, старается не кричать.
Потом путано лепечет ласковые слова, потом тихо смеется.
— Чего кричать-то так? — жарко зашептал Гоухоум на ухо Виктору. — Не до такой же степени там все здорово?
— А если — до такой? — спросил Виктор.
— Не, — ответил Гоухоум. — Не до такой. Не заводит что-то.
— А меня заводит, — ровным голосом ответил Виктор.
Разговор получался у них самый глупый, мальчиковый. И Виктор был рад этому.
— Пойдем спать, — длинно зевнув, сказал Виктор.
Эманация личности
Виктор и Элик вдвоем зашли в море, поплыли рядом друг с другом.
— Ну как? — спросил его Виктор. — Все получилось?
— Да, спасибо, — ответил ему Элик. — Иначе не бывает.
Вот, странное дело! Элик как-то сразу понял — о чем это его спросил Виктор. А Виктор понял, что Элик его очень хорошо понимает и отвечает по делу.
И от этого Виктор еще больше разозлился.
— Как же ты со своим малышком управляешься? Трудно, наверное? — сплевывая воду, спросил Виктор.
— Волка бояться — в лес не ходить! — сплюнул воду Элик.
Поговорили.
Виктор остервенело рубил ладонями воду, плыл кролем вдаль от Элика. И тот делал то же самое.
…И вновь они плыли друг к другу, соединились, поплыли рядом, уже к берегу.
— Дело не в размере, а в эманации личности, — отфыркиваясь сказал Элик.
И поплыл вперед, обгоняя Виктора.
Они вышли из воды.
Элик был голый, а Виктор в трусах.
— Не сердись на меня, друг, — сказал Элик. — Мне не хотелось тебя огорчать.
— А кто огорчен? — спросил Виктор.
И с силой ударил мокрой ладонью по ладони Элика.
— Что такое эманация личности? — спросил первым делом он у Верки. А та смутилась от его внимания, от его порывистого движения к ней.
Верка только собралась ответить ему, но Виктор махнул рукой и отошел от нее.
Для себя никто
Днем они сидели на площадке на отвесной скале. Абсолютно ровный каменный козырек нависал над морем, справа была видна устрашающе отвесная скала.
А слева была видна дорога в ущелье. Чтобы увидеть ее, нужно было лечь на живот, на самый край козырька, и посмотреть вниз.
Там, глубоко внизу, шла узкая военная дорога. На том коротком отрезке дороги, который был виден, Виктор насчитал два шлагбаума. Значит, их по дороге полно; значит, дорога сверхзапретная.
Они сидели на каменной площадке втроем: Виктор, Элик и Гоухоум.
— С Веркой было дело, — говорил Элик. — А с Милой нет.
— А чего так? — удивлялся Виктор. — Вы с Милой оба красивые.
— Понимаешь, мы не для себя. И я и она. Что с того, что красивые? Это все для других.
— А для себя? — спросил озадаченный Виктор.
Элик махнул только рукой:
— Для себя я — никто.
— Хотите анекдот? — спросил Гоухоум.
— Не хотим, — отмахнулся Элик.
— Молится старушка в церкви. — За кого молишься, бабушка? — За Ленина учителя, за Сталина мучителя, за Булганина туриста, за Хрущева афериста, за Родину-мать и за Фурцеву блядь! — и смеется.
— Слушай, друг, — сказал, понизив голос, Элик. — Простым глазом вообще не видно, что у тебя с ней что-то…
— Слушайте еще анекдот! Хрущев посетил свиноферму. В газете «Правда» обсуждают подписи под фотографией. «Товарищ Хрущев среди свиней», «Свиньи вокруг товарища Хрущева». Окончательный вариант: «Третий слева — товарищ Хрущев», — и смеется.
— У меня с ней не что-то, — сказал Виктор. — У меня с ней ничего.
Забыть все это
Стендап, Виктор и Гоухоум ползут по уходящей вглубь расщелине. В конце ее — продолговатая пещера, как капсула.
— Катакомба, — сказал Стендап.
И сразу, без перехода добавил:
— А девка тебя любит, Лика эта.
— Обойдется эта Лика, — весело ответил Виктор.
Теперь в катакомбе они смогли даже сесть. Голова, правда, сразу же упиралась в потолок, но все-таки…
— А ты на фронте был? Сколько же тебе лет?
— Сорок один, — ответил Стендап.
— А выглядишь моложе…
— Что значит — был? Ну вошли мы в Югославию. Пили спирт. Местных баб насиловали, югославок. Впятером. А мне 22 года, у меня ничего еще такого не было… Потом полегче стало, освоился. Каждый день такое творилось с местными девками, я даже как-то привык. Потом, помню, лень стало коленки им выкручивать, просто совал им в рот, и досвидание.
Виктор затих. Не такого рассказа он ждал про освобождение Европы, про знамя над Рейхстагом.
— Ну ладно бы с немками, а там-то зачем, югославок?
— Ну как? Вошли в страну, значит, все наше. Потом вернулся домой, а у вас тут все другое, прямо кино «На заречной улице». Никто никому не дает, как будто никому ничего не нужно. Пришлось забывать прежний опыт.
Стендап лег на каменный пол, вытянул ноги. Руки заложил за голову.
— А послевоенный опыт перенимать я не захотел, — будничным голосом закончил рассказ Стендап.
— И сейчас никак?
— Не-а.
— Что, никогда этого не делаешь? — спросил Виктор.
— Ребенка сделать могу, — ответил Стендап. — Просили пару раз, так делал. А так — нет.
Все, что рассказывал Стендап, как-то не вмещалось в голову Виктора. Но он нашел все-таки одну точку соприкосновения с рассказом Стендапа.
— Вот приеду я домой, в Ленинград… И мне тоже придется забыть многое. Все забыть.
— Знаешь, что в тебе не так? Мужик ты вроде как надо, серьезный, а вся твоя жизнь, как погляжу, — вокруг письки вертится. Ты чего?
— А что?! — спросил молчавший до сих пор Гоухоум. Спросил он это таким голосом, что стало понятно — готов к возражениям. — Если хочешь знать, в нашей стране это чуть не единственная зона свободы! Всюду залезли, скоро уж в постели будут дежурить!
— Надо быть меньше мыши, чтобы тебя не тронули, — вспомнил Ликины слова Виктор. — Чтоб остаться целым.
— Пошли, парни, на спуск, есть охота, — засмеялся Стендап.
Вкус железа во рту
— Как дела? — мимоходом спросила Лика у Виктора.
— Отлично, — ответил Виктор, проходя мимо.
Он теперь намеренно предпочитал мужскую компанию.
Сидели у костра, смотрели на огонь, слушали «Голос Америки».
Это был транзисторный радиоприемник «Спидола» рижского завода ВЭФ.
— Дорогой? — спросил Виктор.
— Завод ВЭФ, Рига. 73 рубля 40 копеек.
— Ого! Не глушат глушилками?
— Раньше глушили, а теперь нет.
— Чего это они?
— Разрядка международной напряженности.
— Надолго ли?
Ненадолго. После ввода войск в Чехословакию в 1968‐м глушилки заработали в полную силу.
— Хочешь чивин? — спросил Виктора Элик.
— Хочу, — ответил Виктор и обнял Элика за плечи. — А что это такое?
— Жвачка.
— А жвачка — что такое?
— На! — сказал Элик, смеясь. — Разверни бумажку, положи в рот и жуй. Только не глотай, это резинка, а не еда!
И подал Виктору узкий пакетик.
Виктор стал работать челюстями.
Жвачку Виктор жевал в первый раз, и всем было интересно смотреть на него.
— Здóрово! — сказал Виктор. — А когда можно уже выплюнуть?
— Жвачками не разбрасываются. Положи в бумажку, если устал. Потом еще раз можно пожевать.
— Идемте купаться, — сказала Мила-Бикини.
— Голыми? — спросил Виктор.
— Это называется нудизм. Смысл не в том, чтобы голыми. Просто таким образом ты сливаешься с природой, с морем.
— Голым сливаюсь? — уточнил Виктор, вложив всю свою иронию.
— Оставьте его, — сказала Лика. — Не хочет, и не надо.
— Идите, конечно! — улыбаясь, ответил Виктор. — Раздевайтесь, ныряйте! Я тут посижу.
Лика начала раздеваться первой.
А потом стояла голая, ждала, когда разденутся остальные.
— Где это тебя так? — спросил Стендап, указывая пальцем на ее живот, на шрам.
Лика усмехнулась.
— Когда нож входит в тело, — сказала она, — во рту так кисло становится, вкус железа чувствуешь.
Встряхнула волосами, повернулась и пошла первой к морю.
Я не в тебя
Солнце наполовину село в море.
Когда Верка вышла из воды, то на прибрежном камне ее уже ждал Виктор.
Первым ее движением было — прикрыться руками, но она не стала этого делать: нудистка, все-таки…
Неловкость была связана с тем, что Виктор на этом кусочке пляжа был один. И это меняло ситуацию.
— Схожу за платьем, подожди тут, — сказала.
— Не надо ничего, стой так, — ответил ей он.
Они помолчали.
— Знаешь, мне что-то стыдно, — сказала Верка. — Может, ты тоже разденешься? Или я пойду накину что-нибудь.
— Нет, стой так, — строго сказал Виктор.
— Я перед самым институтом ходила в ателье фотографироваться. А через два года снова пошла в ателье. И вот смотрю на две фотокарточки — я там в той же самой юбке, в той же кофточке и туфли те же. Вот это было стыдно.
— Что, у тебя одни туфли?
И без перехода она спросила:
— Будем? — как будто о чем-то другом.
— Давай, — ответил Виктор.
— Камни кругом, мы как?
— Стоя, — ответил Виктор.
Верка пожала плечами.
— Наклонись, — сказал Виктор и приспустил трусы.
Все происходило молча.
Только в самом конце он сказал ей:
— Ты не переживай, я не в тебя.
А она в конце спросила его:
— Ты как хочешь? Чтобы она узнала? Или нет?
Какой же ты пидарас после этого?
Ночью Виктор и Гоухоум сидели у моря на низком прибрежном камне.
Они видели, как в темноте вернулся в мужскую палатку Элик.
— Быстро вернулся, — прошептал Гоухоум. — Разладилось у них что-то.
Виктор только хмыкнул — какое мне, мол, дело. Повернулся к палатке спиной и стал смотреть в море.
А на море сегодняшней ночью происходило что-то странное.
— Смотри, сигнальные огни, — сказал Виктор.
— Как минимум три военных катера. Что это у них сегодня, учения, что ли?
— Бывает здесь так?
— Нет, в первый раз.
— Все, не курим больше.
— Думаешь, с катера сигарету видно? — хмыкнул Гоухоум.
Но все-таки встали с камня, пошли по тропинке вверх. Яркая луна освещала им путь.
— Не водись ты с ней, — сказал Гоухоум Виктору в спину.
— Я и не вожусь, — ответил Виктор. Даже не спросил — с кем?
— Видел у нее шрам на животе? С ней опасно.
— А я не трусливый.
— А говорил — не водишься.
Поднялись на темную площадку над морем, легли на теплый еще каменный пол.
— Ты любишь ее? — спросил Гоухоум.
— Что за детский сад: любишь — не любишь! — разозлился Виктор.
— Ты не ответил на вопрос, заметь.
— Спроси что-нибудь другое.
— Где палец потерял?
— Короче, не раскрылся однажды парашют. Я не могу об этом рассказывать.
— Подписку давал?
— Что-то вроде этого.
Они лежали молча, смотрели в черное небо. На звезды, на Млечный Путь. На туманный ореол вокруг луны.
— А давай мы с тобой будем гомосексуалистами? — сказал после молчания Гоухоум.
— Давай, — ответил Виктор. — А это как?
— Ну, — замялся Гоухоум, — это вроде как пидарасы.
Виктор даже сел от неожиданности.
— Да ты чего? Ты чего мне предлагаешь?
— Ладно, ты сказал нет, и все, забыли.
Помолчали.
— А они чего, целуются между собой? — спросил Виктор.
— Целуются.
— Оборжаться можно…
И снова молчали.
Потом Виктор приподнялся на локте и спросил Гоухоума:
— А какой у члена вкус?
— Откуда я знаю?
— Какой же ты пидарас после этого?
— Так я еще не пробовал. Я только решил им стать.
Внизу послышался далекий рокот. Он становился все слышнее и слышнее. Он приближался, но еще нельзя было понять, что это.
— А зачем тебе вдруг про член? — спросил Гоухоум.
— Спор вышел, — ответил Виктор.
Рокот приближался, и в какой-то момент стало ясно, что это идут машины. Несколько тяжелых машин.
Виктор и Гоухоум подползли к краю площадки, свесили головы вниз. Они увидели в ущелье дорогу, по которой ровной цепочкой шли игрушечные танки. Свет их фар разрезал черное пространство ущелья.
— Чего это они? — спросил Виктор.
— Куда они? — спросил Гоухоум.
Горячий камень
Утром они лежали на горячем камне. Он был широким и плоским и быстро нагревался солнцем. Если лежать на этом камне, то тело бросает то в жар, то в холод. Спину греет, а груди зато становится немного холодно, ее обдувает ветерок.
Лика лежала на камне, раскинув руки. Виктор сидел недалеко от нее. Получалось, что она смотрит ему снизу в подбородок или мимо подбородка — в небо.
— Знаете, чего бы мне хотелось? — сказала Лика.
Никто не спросил ее — чего? Все молчали.
— Чтобы река с высокими берегами, — продолжала Лика. — И очень солнечное утро… Я сижу в лодке, руку опустила в воду. Очень красивый мужчина гребет на веслах, весь вспотел. Из-под мышек у него течет пот…
— Это я? — спросил Элик и засмеялся.
— Нет, — серьезно ответила Лика, — не ты. Я говорю ему: «Достань мне вон ту кувшинку!» А по высокому берегу бежит белобрысый мальчишка, машет нам и кричит: «Война! Война!..»
— Веселое кино тебе показывают, — усмехнулся Гоухоум.
— И что? — спросила Мила-Бикини. — Тебе бы этого хотелось?
— Хотелось, — закрыв глаза, ответила Лика.
— Вон народ говорит «только б не было войны, за мир во всем мире», — сказала Верка. — А ты?
— А я бы войны хотела.
— Ты дура? — спросила Верка.
Виктор совсем не участвовал в разговоре, он молчал, смотрел в море, где на горизонте курсировали военные сторожевые катера.
Стендап выключил радиоприемник и сказал:
— Двенадцатое октября. В Батуми — плюс 23-26, температура воды 20-23. Значит, у нас на один-два градуса ниже.
Стендап назвал сегодняшнее число — двенадцатое октября 1964 года. И всей компании разом стало тревожно. Не потому что время так быстро течет и лето уже кончилось. А потому что оно вообще существует, течет — время…
— Верка, покажи нам попу! — сказал Элик.
Верка послушно поднялась, повернулась к компании спиной и стянула трусы. Попа у нее была ничего, такую можно показывать.
— Здравствуйте, товарищ Хрущев! — сказал Элик.
Немного с горечью
Плывут в море семь голов, разговаривают.
— А все равно мы впереди всех, — говорила красивая Мила. — Мы первые в космос полетели. У нас есть Гагарин. Он такой красивый мужчина, я не могу! А Терешкова, хоть и уродина, зато первая женщина на орбите.
— Знаешь, Мила, женщин больше в космос не будут запускать, — отвечал ей Элик, отплевываясь и фыркая.
— С чего это?
— После Терешковой скафандр долго сушили.
Смеяться в воде трудно, но они смеялись.
— А ты чего молчишь? — спросила Виктора Лика.
— Я плыву, — отвечал Виктор.
— Он плывет, — поддержали его мужчины.
Вышли на берег.
Девушки трясли волосами, и брызги летели в разные стороны.
Потом все легли на горячий камень обсыхать.
— Хороший ты человек, — глядя на Виктора, задумчиво сказала Лика. — Скучный ленинградец. Вот приедешь домой, и все у тебя будет хорошо. Скучно и однообразно, а это и есть — счастливо.
— Да у нас у всех особого веселья не предвидится, — вступился за Виктора Стендап.
— Но этот-то… — кивнула она на Виктора, — быстрее всех привыкнет. Вовремя кормить, вовремя поить — и все ему хорошо…
— Чего ты напала на парня? — спросил Элик.
— Нашло что-то, — ответила Лика. — Вспомнила вкус его члена, наверное.
Очень резко это прозвучало. И даже грубо.
Все немного напряглись.
Лика намеренно говорила это при всех, вслух. И униматься она не собиралась.
— Вкус вареной кукурузы, — повышая тон, сказала Лика. — Только без соли.
Если бы не было здесь Виктора, то все бы смеялись. Но он здесь был, и все было иначе.
— А мне показалось, — сказала вдруг Верка, — вкус немного с горечью.
И она посмотрела Лике прямо в глаза.
Этот издевательский разговор прекратил Элик:
— Этот вкус, — сказал он, — ничем не отличается от вкуса коленки или локтя.
— Откуда ты знаешь? — спросил его Гоухоум.
— У меня позвоночник гибкий.
Лика резко встала с камня и пошла по тропинке, вверх.
Все смотрели ей вслед, а Виктор не смотрел.
Если бы не его южный загар, то он сидел бы сейчас красный как рак. И если бы не его апатичный взгляд в море, то все увидели бы, что он в бешенстве.
Не хочу запоминать
На каменной площадке, на самом ее краю сидела Лика, свесив ноги над пропастью.
— Хочешь, спрыгну? — сразу спросила она Виктора.
— Лика!
— Я не Лика.
— Ты не Лика, ты не Инна, не Ия… Послушай, я ухожу утром.
— Уходи. Мне-то что? У нас с тобой ничего не было, я даже имени твоего толком не помню.
— Меня зовут Виктором, — усмехнулся он. — Сороковой год рождения.
— Наверное. Может Виктор, а может Анатолий. Мне все равно.
— Не хочешь меня запоминать, да? — догадался он.
— Я и своего-то имени толком не помню. Я же не притворяюсь, что я не Лика… У меня провалы в памяти. После того как в меня стрелял Зураб.
— После того как не раскрылся однажды парашют? — разозлился Виктор.
— Какой парашют?
— Какой Зураб?
— Горец.
— А как звали того, кто тебе нож вставил?
— А его я не помню…
Виктор спокойно, не торопясь, взял ее за волосы и рывком оттащил от края пропасти. Поставил к скале.
И ударил ее по лицу.
Это было впервые в его жизни. Ударил и подумал — бить женщину ничего особенного.
— Нет, не вспомнила, — задумчиво сказала она.
— Ты не Лика и не Инна. И мне совершенно не интересно это знать. Я не хочу тебя запоминать.
А она в ответ ему слабо улыбнулась.
Над скалой появились два военных вертолета.
Виктор и Лика подняли головы вверх.
Но прятаться под каменный козырек не стали.
— Что это они разлетались? Может, война? — спросил Виктор.
И сам ответил: «Хорошо бы…»
Не обернувшись, ушел.
Сердце не здесь
— Иди сюда! — крикнул Виктору Элик. — Американцы говорят — что-то у нас тут происходит.
Компания сидела кружком на плоском камне, все напряженно слушали «Голос Америки».
— Война? — бодрым голосом спросил Виктор.
— А Лика где? — спросила Мила.
Далекий русский голос из Америки говорил:
— Наблюдатели отмечают концентрацию военных кораблей в районе черноморского побережья Кавказа, на участке Гагры — Пицунда. Также в этом районе отмечено активное передвижение малых групп сухопутных войск. Причина активизации вооруженных сил в этом районе наблюдателям не известна.
Гоухоум присвистнул.
— То-то, я смотрю, и кораблики взад-вперед плавают, и машинки с гусеницами ездят…
— Не ссыте, америкашки! — засмеялся Элик. — Это простые учения.
По тропинке сверху спустилась на пляж Лика.
Она села на камень рядом с Виктором, а потом еще и голову ему на колени положила.
Верка, глядя на эту парочку, рассмеялась.
Виктор аккуратно приподнял голову Лики и убрал колени. Отодвинулся от нее.
Лика погладила рукой по его небритой щеке и сказала:
— «Он суров и нелюдим, только крысы дружат с ним».
— Ладно тебе, — сказал Стендап. — Он парень невредный, и у него, наверное, доброе сердце.
— Сердце у мужчины большое, — подхватил Элик. — Оно вмещает несколько женщин. А у женщин — маленькое, там едва один помещается…
— Поэтому они такие ревнивые? — развеселился Гоухоум.
Верка и Мила только стреляли глазами — с Виктора на Лику и с Лики на Виктора.
Лика отвечала девушкам долгим и безмятежным взглядом.
А потом она положила руку Виктору между ног, на самое неприличное место.
И все, совершенного того не стесняясь, стали смотреть на ее руку, ожидая — что же будет дальше?
— Сердце не здесь, — спокойно сказал Виктор.
Лика ничего на это не ответила, но руку не убрала.
А он сидел, никак не реагируя. Просто сидел, смотрел в море.
— Все? — спросил он наконец насмешливо.
— Ты ничего не чувствуешь? — спросила Лика.
— Ничего. Ты думаешь, если взять мужчину за яйца, то он сразу что-нибудь почувствует?
— Да, я так думаю, — мягким голосом сказала она. — Мужчина животное.
— Ты ошибаешься.
Виктор грубо отшвырнул ее руку.
Он сделал это чуть резче, чем нужно. Из-за этого Лика потеряла равновесие, свалилась с камня, вскрикнула от боли.
Коленка была разбита, ссадина темнела на глазах, тонкой струйкой потекла кровь.
— Как сказал Гагарин, «чувствую себя хорошо, травм и ушибов не имею, — сказала Лика. — Прошу передать лично Никите Сергеевичу Хрущеву…
Не договорила. Заплакала.
Резко поднялся на ноги Стендап.
Виктор, подхватив его движение, поднялся тоже.
— Ты обидел девушку! — сказал Стендап и ударил Виктора в лицо.
Виктор остался на ногах, равновесия на наклонном камне не потерял.
— Я умею драться, — сказал он Стендапу. — Раньше не умел, а теперь вот умею.
И ответил Стендапу коротким ударом в лицо.
Того повело от удара назад, нога поехала по камню. Он взмахнул руками и упал коленями на камень.
Виктор опустил руки, драться он больше не хотел.
Все отвели глаза, они старались не смотреть на Стендапа, стоявшего в нелепой и позорной позе раком.
Тишину прервали позывные «Голоса Америки». И дикторский голос:
— Наблюдатели сообщают, что в СССР не исключена возможность внутриправительственного переворота. Есть сведения, что лидер Коммунистической партии и советского правительства Никита Хрущев блокирован военными в своей резиденции в Пицунде. Говорят о возможном смещении его с высшего государственного поста. По сведениям информированных лиц власть в СССР, скорее всего, перейдет к Леониду Брежневу…
Новые времена
Молчали, не знали, как реагировать.
Первой откликнулась Мила-Бикини. Она подняла вверх кулачки, потрясла ими в воздухе:
— Это же здорово!
— Новые времена… — растерянно сказал Элик.
— Что хорошего? — настороженно спросил Гоухоум.
— Хрущев старый и глупый, а Брежнев молодой, он все поменяет! — ответила Мила.
— Может, хоть Гумилева издадут наконец? — спросил Элик.
— Размечтались! — поднимаясь с коленок, сказал Стендап. — Пускай для начала перестанут сраться со всем миром, а то стыдно!
— Это ты размечтался, а не мы! — засмеялся Элик.
— А я хочу съехать из коммуналки, — сказала Верка и добавила. — Еще мужа и двоих детей.
У Лики была разбита коленка, и кровь все шла, потому что она обмывала колено морской водой, а та соленая…
— Пускай откроют все границы, — вытирая слезы, сказала Лика. — Во всем мире.
Последним сказал Виктор:
— Чтобы все было иначе, не как до сих пор!
Этого хотели все.
Они загадывали желания, как это делают в детстве. Или на Новый год, когда в руках у каждого по бокалу шампанского.
…Они хотели в жизни перемен — все равно каких.
Они не знали, что в октябре 1964 года в стране начнется самый серый и самый скучный отрезок в их жизни, в жизни всей страны. Многие из их сверстников просто и тупо сопьются — от беспросветной щемящей скуки.
И когда через двадцать с лишним лет начнутся хоть какие-то перемены в жизни, то они будут уже не молоды. И никогда не будут так красивы, как сейчас, освещенные вечерним солнцем.
Все просто
Виктор рывком, одним движением снял с себя трусы.
Что с него возьмешь — он нудист.
— Нифа се! — сказал Элик, что на языке тех времен означало «ничего себе».
Все стали спешно раздеваться.
Виктор, отсвечивая абсолютно белой попой, зашел в воду первым.
Вся компания, обогнав его, с разбегу бросилась в море.
Виктор стоял у самой кромки воды, лицом к морю. Ему нравилось, что он голый. Это вызывало в нем своего рода возбуждение. Волновала свобода, как будто эти дурацкие трусы служили раньше преградой между ним и морем.
Рядом с ним стояла Лика.
Они смотрели себе на ноги — вот вода пришла, а вот она ушла, положив им на ступни мелкие камешки.
Солнце садилось, оно уже коснулось горизонта.
— Так что? — не глядя на Лику, спросил Виктор. — Откуда шрам на животе?
— Прыгала с крыши сарая, а внизу оказалась куча металлолома, пионеры собрали. Все просто.
Солнце медленно погружалось в море.
— А мне на ногу упали железные тиски, — сказал Виктор. — Раздробило, да еще заражение началось. Ампутировали.
На камнях остался транзисторный приемник «Спидола» рижского завода ВЭФ, он продолжает бубнить о политическом перевороте в СССР.
Никому из этой компании ручку приемника больше не крутить…
В море видны были только головы людей.
Потом они легли на спины и смотрели в стремительно темнеющее небо.
Над ними пролетал спутник.
Опись вещичек
Когда они вышли из моря, на маленьком пляже их ждала милиция и военные.
Верхушка солнца еще оставалась над морем. Его закатные лучи окрашивали тела голых людей в тепло-красные тона и сильно удлиняли тени выходивших из моря.
— Можно хоть одеться? — спросила милицию Мила.
— Нельзя, — ответили ей.
— Почему?
— Производится опись вещичек. А без описи нельзя одеваться.
— А вы не стесняйтесь, — сказал военный. — Здесь все, так сказать, свои!
Солдаты засмеялись. Смеялись и милиционеры.
Голыми их увели вверх по тропе.
«Советская Абхазия»
Утро следующего дня было совершенно безоблачным.
По набережной по-прежнему гуляли отдыхающие. Продавали газированную воду с сиропом и сладкую вату на палочках.
Только одно изменилось — на набережной исчезли дети, потому что школьный год уже начался. Купальному сезону оставалось совсем немного, еще несколько дней.
Метеоры и ракеты бороздили спокойное море, одни шли в сторону Сочи, другие в Батуми.
На виду у всего южного города, как на выставке, стояли в море корабли — «Советская Украина», «Советская Армения», «Советская Абхазия», «Советская Грузия» и просто — пароход «Крым».
Какая, на хрен, Турция?
Спустя пять дней открылись двери Серого здания, и на пустынную аллею парка вышел Виктор.
Он оглянулся.
В каждом городе есть такое Серое здание. Они, конечно, все разные, но есть в них что-то утомительно одинаковое.
Не спеша, он пошел по аллее, закурил.
На скамейке сидела Мила-Бикини. Странно было видеть ее в сарафане.
Она увидела Виктора, бросилась ему на шею и заплакала.
Вот, оказывается, Мила и плакать умеет.
— Ты очень хороший, — гладила она его по руке. — Я думала: кто первым после меня выйдет? А вышел ты.
Мила и Виктор сели на лавочку и стали смотреть на двери Серого здания.
Вторым после Виктора вышел Элик.
Они с Виктором долго обнимались, больно хлопали друг друга по спине, один раз даже стукнулись лбами, от радости.
Теперь уже трое сидели на лавочке и ждали остальных.
Следующими были Стендап и Гоухоум.
— Ребята! — восторженно говорил Гоухоум. — Нами КГБ занимался! Я-то до самого конца думал, что они милиционеры…
— Милиция над нами только смеялась, — мрачно сказал Стендап. — Говорят: как мы вас с голыми жопами приняли?
— Вот видите, все обошлось, — сказала Мила.
— Сказали — вы пидарасы и тунеядцы, убирайтесь из города!
— Вы им карту рисовали? А я рисовал! Каким образом попали на закрытую территорию, на объект номер такой-то? Нарисовал — вот так попали.
— Надо уезжать сегодня, — сказал Элик, — они велели до ночи уматывать отсюда.
— А Лика? Ты Лику видела? — спросил Виктор Милу.
— Не видела.
— Вас разве не вместе держали?
— Нет. Они вроде с Веркой вместе были.
Потом из дверей Серого здания вышла Верка.
— Лику не ждите! — сразу сказала она. — Там привезли одного матроса из Батуми, и он опознал ее как шпионку! Что она хотела бежать в Турцию!
Все засмеялись.
Не смеялся только Виктор.
— Сказали, ей займутся компетентные органы. Короче, ждать ее в ближайшее время нет смысла.
Посмотрели на Виктора и поняли, что все это не шутка.
— Какая, на хрен, Турция? — растерянно спросил Стендап.
Билет в Ленинград
По-прежнему сидели на лавочке.
Мила и Верка ели мороженое, парни курили.
— Разъезжаемся по местам прописки? — спросил Стендап.
— Поезжайте, — сказал Виктор. — А я еще посижу.
— Остаешься? — спросила Мила.
Виктор ей не ответил.
— Я тоже посижу, — вдруг сказал Элик. — Подожду.
— Ты в Москве своей живешь? — спросил Виктор. — Вот и поезжай в Москву свою, не путайся под ногами.
— Что ты злишься? — спросила Мила. — Может, он поддержать тебя хочет?
— А мне не надо.
— А я и не хочу, — ответил Элик. — Мой поезд ушел три дня назад, и теперь у меня денег нет.
Виктор полез в задний карман брюк.
— На! Только билет до Ленинграда.
Элик взял билет.
— Мне все равно, Ленинград — это хреново, но все равно сгодится, — сказал он. — Ты-то как?
— Как-нибудь.
Ожил репродуктор на столбе. Металлическим голос сообщил советскому народу:
«Четырнадцатого октября состоялся Пленум Центрального комитета КПСС. Пленум ЦК КПСС удовлетворил просьбу товарища Хрущева Никиты Сергеевича об освобождении его от обязанностей Первого секретаря ЦК КПСС, члена Президиума ЦК КПСС и Председателя Совета Министров СССР в связи с преклонным возрастом и ухудшением состояния здоровья. Пленум ЦК КПСС избрал Первым секретарем ЦК КПСС товарища Брежнева Леонида Ильича».
Сообщение это выслушали внимательно, но никто из компании комментировать его не взялся.
Стояли у скамейки, прощались с Виктором.
Стендап пожал Виктору руку и назвал свое имя:
— Георгий.
Гоухоум назвал себя:
— Леша.
— Люда, — сказала Мила-Бикини.
Элик, смущаясь, сказал:
— Меня зовут Паша.
— Я Эмма, — сказала Верка. — А ты?
— А я Виктор, — сказал Виктор.
И они ушли.
В парке на скамейке остался один Виктор.
Он смотрел им в спины, когда они шли по аллее к выходу.
Обернулась только девушка с дурацким именем Верка, которая на самом-то деле оказалась Эммой.
Стендапу (Георгию) сейчас 86 лет. Он жив-здоров и в твердой памяти. Никогда не смотрит телевизор, потому что там в новостях все не так, как ему бы хотелось. Взрослые внуки подарили ему DVD-плеер, и он пристрастился смотреть боевики и триллеры. Смотрит все подряд, поскольку ему — все равно, названия фильмов он не запоминает.
Гоухоуму (Леше) сейчас 67 лет. Женился он ровно через год, в 1965‐м. Жизнь прожил неутомимым бабником, как все некрасивые мужчины. С 1993 года активный член подмосковного (г. Истра) отделения КПРФ.
Элику, он же Паша, — 72 года. Он так и остался в Ленинграде, с тех пор как Виктор отдал ему свой билет. Потихоньку осел в городе, который теперь называется Санкт-Петербургом. Прожил спокойную личную жизнь, женских судеб не ломал.
Наоборот, это ему сломала жизнь некая Света Горохова. Красивый седой старик сильно пьет и, в общем-то, за жизнь не особо держится.
Миле (Люде) 68 лет. Никто не знает, что раньше ее звали Бикини. Она вышла замуж, прожила с очень скучным мужем долгую жизнь и ни разу ему не изменила. Скучному мужу она всю жизнь объясняла, что брак — это взаимное ограничение свободы. А тот никогда и не спорил с этим.
Все они живы и здоровы.
Одна хорошенькая штучка
В тот же день в купе скорого поезда Адлер — Москва сидела веселая Верка, пила коньяк с молодыми веселыми летчиками.
Окно было открыто и ветер весело трепал занавески.
Летчики говорили:
— Пьем все, что к полу не прибито!
— Пьем за тех, кто турнул Никитку, задолбал он своей кукурузой!
— Брежнев — серьезный мужик, а Хрущев — колхозник!
— Брежневу 58 лет, он молодой, а Хрущеву 70, он старый!
— У Хрущева жена старая и на свинью похожа, а у Брежнева — красавица!
Верка с ними спорила:
— Он дал народу холодильники, стиральные машины и телевизоры! При нем майонез появился! А кто Гагарина запустил? При нем ракеты СССР стал делать, как сосиски!
Самый молодой летчик запел:
– Куба, отдай наш хлеб!
Куба, возьми свой сахар!
Куба, Хрущева нет!
Куба, иди ты на хуй!


Рыжий летчик осторожно всунул Верке руку между коленок. Под столом, конечно. Чтобы никто не видел. Но видели все.
А Верка храбро делала вид, что ничего такого не происходит.
Рыжего это так разволновало, что на скулах у него выступили пятна румянца.
Рука его ползла выше и выше, и он жарко шептал ей на ухо:
— Мы испытывали одну штучку на Новой Земле. Такая хорошенькая штучка получилась, посильнее Хиросимы будет.
— Это для войны? — на ухо спросила его Верка.
— Для мира во всем мире.
Больше всех хотят девушки
А в это время в парке сидел на скамейке Виктор.
Смотрел на Серое здание напротив.
Слушал репродуктор на столбе.
По радио передавали песню «Хотят ли русские войны?»
Хотят ли русские войны?
Спросите вы у тишины
Над ширью пашен и полей.
И у берез, и тополей.
Спросите вы у тех солдат,
Что под березами лежат,
И вам ответят их сыны,
Хотят ли русские,
Хотят ли русские,
Хотят ли русские войны.


Эту песню пел Марк Бернес и дважды Краснознаменный имени Александрова ансамбль песни и пляски.
Летом 1962 года в Москве на Международном конгрессе за всеобщее разоружение и мир делегатам раздавали пластинки с записью этой песни — на английском, французском, немецком и испанском языках. Чтобы все знали — в СССР никто не хочет войны.
Когда в пятый раз Марк Бернес спросил слушателей — хотят ли русские войны, Виктор крикнул репродуктору:
— Конечно, хотят!
Отдыхающие на соседней скамейке переполошились.
— Очень хотят! — кричал Виктор. — Ее очень хотят женщины!
После этого отдыхающие встали со скамейки.
— А больше всех войны хотят девушки!
Отдыхающие пошли прочь из этого парка, они говорили:
— Да он пьяный! Сейчас милицию позовем!
Приземление в заданном районе
Поздно вечером Верка курила в тамбуре с летчиками. Все уже немножко были пьяными.
Рыжий летчик во всю распускал руки, а Верка мягко отстранялась от него, неудобно же. Но молодые летчики все это видели и смеялись. Намекали, что, мол, дело будет…
— А правда, что вместо Гагарина должен был лететь другой космонавт? — спросила Верка. — Просто Юрочка красивый, как с открытки, поэтому выбрали его?
— Правда! — отвечал самый молодой летчик. — Задвинули талантливого и хорошего парня, потому что лицом не вышел, как некоторые. Он потом спился. И застрелился. Это был я!
Верка смеялась больше всех.
Летчики пошли в купе пить коньяк, а рыжий летчик не пошел и Верку не пустил. Притиснул ее к стенке и сказал:
— Я вот что хочу сказать тебе, Эмма!
— Что? — затихла Эмма, она же Верка.
Он подумал и серьезно ответил:
— Эмма — дура, процедура, состоит из трех частей –
карбюратор, вентилятор и коробка скоростей…
И стал браться руками за все эти ее части.
Верка боролась с ним, но не сильно. Потому что говорил он ей в этот момент интересное, летчицкое и секретное:
— Допустим, выполнил задачу советский разведывательный спутник. Из соображений секретности назовем его «Зенит-В». Такая херня с двадцатью антеннами. И пора ему на землю. Приземление в заданном районе. А у него неисправность тормозного двигателя! И хрен ты его снимаешь с орбиты. И тогда включили мы систему самоуничтожения. И он взрывается прямо на орбите!
— Ужас какой! — прошептала Верка.
Плюс девятнадцать
Ночью Виктор сидел в парке, все на той же скамейке.
Он смотрел, как гасли окна в Сером доме. Погасли все, кроме трех на втором этаже.
Ему было не холодно этой ночью, но только если сидеть и ходить.
А вот если задремать на скамейке, то замерзнешь…
Плюс девятнадцать.
Вообще никак
Этой же ночью в темном купе лежала на нижней полке Верка.
Напротив нее, на другой полке спал мертвецким сном рыжий пьяный летчик, который перед сном так и не сумел застегнуть ширинку.
Верка ворочалась с боку на бок, смотрела в темноту.
— Не в меня. Никуда. Вообще никак! — тихо говорила она.
На верхней полке засмеялся ее словам самый молодой летчик.
Но Верка не стала смеяться вместе с ним, она подняв глаза, смотрела в черное окно.
Эмме, которая называла себя Веркой-поэтессой, сейчас 69 лет. Она член Союза писателей. С возрастом ее некрасота перешла в другое качество, и после 45 лет она наконец стала поздней красавицей, какие иногда случаются в зрелом возрасте. Как она живет и что происходит у нее в личной жизни, не знает никто.
Это все кино
Прошло четыре дня. Утром Виктор ходил по набережной, пил газировку и ел сладкую вату.
Все эти четыре дня он прожил в парке на скамейке.
Он мог бы обратиться в квартирно-посредническое бюро и снять самую дешевую койку, но не стал этого делать.
Потому что со скамейки в парке были видны двери Серого дома, а ночью — горящие окна на втором этаже.
Днем на набережной тепло, 22 градуса, но осень уже чувствуется.
Каждый день Виктор проходил по парку, где росли платаны, канарские финики, эвкалипты, кипарисы, банановые и веерные пальмы, драцены и благородный лавр.
Конечный пункт — ажурная колоннада и кинотеатр «Гагра».
Это был его ежедневный маршрут.
Колоннада будет сильно повреждена в войну 1992–1993 годов. Возле нее будут стоять танки, один из них будет сожжен дотла. И будут лежать трупы.
Но Виктор сейчас такое и представить даже не может, для него это все — кино…
Просто спит
Виктор сидел в темном зале кинотеатра «Гагра» и смотрел кино. Это был фильм «Три плюс два», пляжная комедия 1963 года.
В те годы это был самый эротический фильм отечественного производства. Там у моря жили три голых красавца в черных очках (ветеринар, дипломат и физик), а с ними рядом две советские секс-дивы (по моде того времени они были чуть полноваты и чуть староваты).
И хотя все в этом фильме было абсолютно целомудренно, но зрители заводились всерьез. Лидер проката 1963 года, 35 миллионов советских зрителей.
Люди смотрели фильм с удовольствием, много и часто смеялись.
Виктор, наоборот, смотрел на экран с очень серьезным выражением лица, не смеялся ни разу.
Что он чувствовал, о чем он думал и что вспоминал — по его лицу догадаться было нельзя.
А потом он уронил голову.
Он просто спал. Ночами на скамейке спать холодно, потому кинотеатр для него — место, где можно немного поспать.
Он спал и ничего не чувствовал, ни о чем не думал.
Мы одна страна
Спустя несколько дней, 25 октября, Виктор сидел на своей скамейке и играл в шахматы с моложавого вида пенсионером.
На Викторе был старомодный пиджак, видимо, принесенный из дома его товарищем по шахматам.
— Хрущев! — с горечью говорил пенсионер. — Отдал наш Крым Украине!
— А какая вам разница? Крым все равно наш, мы одна страна.
— И то верно. Хохлы люди свои, русских не выдадут.
— Если что, они нам Крым в секунду вернут, — подтверждал Виктор.
— Хочешь, я тебе ботинки принесу? Что ты все в сандальках? Ночью-то как?
— Прекрасно! Не волнуйтесь за меня.
— И как же ты без вещей умудрился остаться?
— Я их в море утопил, — радостно отвечал Виктор.
И они оба смеялись.
Пенсионер верил, что это всего лишь шутка.
Самоуничтожение
Прошло еще несколько дней.
Ночью сидели на скамейке Виктор и пенсионер-шахматист. На том и на другом были почти одинаковые старомодные пиджаки, на Викторе чужие ботинки. Пенсионер блестел в темноте очками.
Оба смотрели на светящиеся окна Серого здания.
Слова «бомж» тогда еще не было, и Виктор не знал, кто это такие и откуда они берутся.
Ничего страшного — скажем мы герою. Опыт этот очень быстро приобретается. Но, говорят, избавиться он него потом трудно…
— Шли бы вы домой, Максим Александрович, а то поздно уже.
— Разве я тебе мешаю?
— Давно один живете?
— Я привык. Это неплохая привычка.
Виктор поднял голову к небу, где много звезд. Но внимание его привлекла одна — яркая пульсирующая точка в черном небе. Она двигалась по кривой, потом как будто наткнулась на что и замерла на месте. А потом вдруг ярко вспыхнула.
И больше ее не стало на небе.
— Видели? — взволнованно спросил Виктор. — Вон звезда только что взорвалась!
— Где? Где? — беспокоился пенсионер.
Но никакой звезды он в небе не видел.
Виктор не знал, что пятого ноября 1964 года выполнил свою задачу советский разведывательный спутник «Зенит-2». Но из‐за неисправности тормозного двигателя снять его с орбиты не удалось. Космический аппарат был взорван на орбите системой самоуничтожения на высоте 265 километров.
Эпилог или Пролог
Октябрь 2009 года.
Магазин «Молоко» на Фурштатской улице в Санкт-Петербурге.
Старуха 67 лет уронила сумку с продуктами.
Потому что ее нечаянно толкнул старик 69 лет.
— Что же вы, мужчина, под ноги не смотрите? — стала ругаться она.
— Извините, женщина, я нечаянно, — ответил он ей.
Они не узнали друг друга.
2010
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По мотивам драмы М. Ю. Лермонтова
Действующие лица
АЛЕКСЕЙ.
ДМИТРИЙ.
ЛИДИЯ.
ДЖОН ДОУ.
НИНА.
ПЕТР и ПАВЕЛ — слуги в доме Алексея.
Сцена первая
Входит ДМИТРИЙ, а за ним АЛЕКСЕЙ.
Их имена абсолютно условны.
Героев должны звать так же, как зовут актеров, – самый простой принцип для этого текста.
АЛЕКСЕЙ. Он старше ДМИТРИЯ. У него колечко в ухе (известно, что кольцо в ухо вставляли моряки при пересечении экватора).
АЛЕКСЕЙ красивый мужчина. Но его не хочется взять за руку, потому что рука у него точно будет холодная, и вы об этом знаете уже заранее.
Он крайне сдержанный человек. Скорее всего, бывший военный. Кажется, что он все время прислушивается к тому, что происходит у него за спиной. Отсюда и сдержанность, которая проявляется в собранном внимании. АЛЕКСЕЙ – боец, контролирующий весь периметр.
ДМИТРИЙ молод и резв, внимание его рассеяно, свободно переключается с одного на другое. Он весел и хорош собой. Иногда бывает глуповат, и тогда он становится особенно обаятелен.
Вот его хочется взять за руку, потому что она у него будет теплая.
ДМИТРИЙ выходит босиком, в руках у него хорошо начищенные дорогие ботинки со свисающими шнурками.
ДМИТРИЙ (очень искренне). Спасибо вам!
АЛЕКСЕЙ (очень сухо). Не за что.
Пауза.
ДМИТРИЙ. Но вы спасли мне жизнь.
АЛЕКСЕЙ. Я всего лишь спас ваши деньги, отыгравшись за вас в карты.
ДМИТРИЙ. Это были все мои деньги. Если б не вы…
АЛЕКСЕЙ. Не садитесь играть в карты. Вам нельзя.
ДМИТРИЙ. Нельзя скрещивать руки во время игры — вот что я знаю. Нельзя брать колоду левой рукой, нельзя ронять карту черной масти — это к неудаче. Соблюдаю.
АЛЕКСЕЙ. А если крести козыри, то что вы говорите?
ДМИТРИЙ. «Крести — дураки на месте».
Пауза.
АЛЕКСЕЙ. А почему вы босиком?
ДМИТРИЙ. Для того, чтобы спрашивали — почему я босиком.
АЛЕКСЕЙ. Понятно. Игроки переглядываются, шепчут друг другу «почему он босой?» Заглядывают под стол — правда ли босой? То есть — отвлечены от игры.
ДМИТРИЙ. У меня колечко на среднем пальце ноги. Они видят колечко, и все снова начинается по кругу — на ноге колечко, для чего?
АЛЕКСЕЙ. Умно. И забавно. Скорее забавно, чем умно.
ДМИТРИЙ. Чем глупо?
АЛЕКСЕЙ. Тем, что вы проиграли. Но я вас утешу — после удовольствия выигрывать нет большего удовольствия, чем проигрывать.
Пауза.
ДМИТРИЙ. Еще раз хочу сказать вам спасибо, вы спасли меня!
АЛЕКСЕЙ. То, что я отыгрался за вас, — случайность. А случай не благодарят, им пользуются. Как можно меньше говорите «спасибо» и увидите, что жизнь поддается вам. И уж особенно — не говорите это женщинам. Потому что все, что мы делаем для женщин… и с женщинами…
ДМИТРИЙ. …все это мы делаем исключительно для себя.
АЛЕКСЕЙ. Так за что же благодарить?
ДМИТРИЙ (смеется). Подарок не говорит имениннику «спасибо».
АЛЕКСЕЙ. А вы — подарок? Вы мне нравитесь. Это забавно и обаятельно. Но для карточной игры — плохо. Для того чтобы «читать» других игроков, надо самому быть никаким, оставить все привычное, человеческое, все обнулить — отношения, гордость, приличия и строптивость, забыть, что хорошо, что плохо, нужно влететь «в ноль». Услышать шепот возле уха, слушать его и не думать: кто это мне со спины? А вы — в красивой рубашечке, босиком… Парень — подарок!
ДМИТРИЙ. И все же я упрямо скажу вам еще раз — спасибо!
Пауза.
АЛЕКСЕЙ (мрачно). Вы желаете мне спасения?
ДМИТРИЙ. В знак благодарности. Спаси вас Бог!
АЛЕКСЕЙ. Вы просите, чтобы я спасся ради вашей благодарности?
ДМИТРИЙ. Я просто…
АЛЕКСЕЙ. Вы считаете, что впереди Апокалипсис и что мир снова не подтвердился? И вы желаете мне благополучно спастись?
ДМИТРИЙ (трет лоб). Я немного запутался. О чем у нас идет речь?
АЛЕКСЕЙ. Конца света не будет. Его вообще не бывает.
ДМИТРИЙ садится на пол.
ДМИТРИЙ. Я надену ботинки. Ногам холодно.
АЛЕКСЕЙ (заводится). Вы говорите, не думая. И вам нравится, что это всем нравится — обаятельный мудак несет чушь. Он, наверное, совсем без головы — это так интересно! Женщинам это нравится: обаяние, внезапность и отсутствие головы. Но я не женщина.
ДМИТРИЙ (разозлился). Я всего лишь сказал вам — спасибо! Почему вас оскорбила такая простая вещь? Ебать-колотить!
АЛЕКСЕЙ удивлен.
АЛЕКСЕЙ. Вы сейчас что-то не то сказали. Так не может быть. Или ебать. Или колотить. Почему вместе?
ДМИТРИЙ. Так говорится.
АЛЕКСЕЙ. Кем говорится? Вы соединили совершенно разные действия. Это какая-то смысловая ловушка. Два глагола в необъяснимой связке. Ебать — колотить, так не должно быть!
ДМИТРИЙ швыряет ботинок в стену.
ДМИТРИЙ. Блядь! Я просто сказал: ебать-колотить. Я не могу перевести эти слова. Никто не может.
АЛЕКСЕЙ садится рядом с ним на пол.
АЛЕКСЕЙ. Есть две вещи. (Показывает ладонью.) Одна… (Показывает второй ладонью.) …и вторая. И между ними нет связи. Придурок, ты понимаешь, что это означает?
ДМИТРИЙ (огрызаясь). А ты — умный? Ты — понимаешь?
АЛЕКСЕЙ. Между ними щель. Создается крайне опасное положение — в эту щель можно провалиться. А если ты попал в щель…
ДМИТРИЙ. Нога замерзла. Я все-таки надену ботинок.
АЛЕКСЕЙ. Слушай меня, дурак! Ничего с твоей ногой не будет. Между этими двумя словами должно быть что-то третье. И тогда мы будем иметь дело с переменной. А переменная — всего лишь атрибут абстрактной системы, она может легко менять свое значение. Убери свои ноги!
ДМИТРИЙ поджимает ноги под себя.
АЛЕКСЕЙ пальцем чертит на полу.
Переменные обозначаются малыми буквами латинского или греческого алфавита — икс, игрек… Математики придумали такую хрень для того, чтобы забронировать в формуле пустое место. Понимаешь?
ДМИТРИЙ (не понимает). Я бы выпил сейчас.
АЛЕКСЕЙ. Чтобы ты, дурак, мог в нужный тебе момент подставить туда свое конкретное значение.
ДМИТРИЙ. Все хочу спросить — почему у тебя колечко в ухе? Ты же не цыганка?
АЛЕКСЕЙ. Икс — это неясность или двусмысленность. Все происходит от неожиданного расположения понятий, от случайного и невозможного смешения их. Например — Пушкин пишет: «Брега Арагвы и Куры / Узрели русские шатры». И мы в тупике! Кто узрел? Брега? Или шатры? Из тупика выхода нет, и тогда ты — проваливаешься… Скажи, ты провалился?
ДМИТРИЙ молчит, думает.
ДМИТРИЙ. «Продавцы преследовали воровку с утюгом». Может быть, она бежала с утюгом. А может, за ней бежали с утюгом… Этого никто нам теперь не скажет. Это — тупик.
ДМИТРИЙ вздыхает.
ДМИТРИЙ. Знаешь, а с тобой не скучно! А мне всегда скучно. Мне ни с кем не интересно. С кем бы ни был — не интересно. Вот с тобой вдруг — нет. А так — не просто скучно, а СКУЧНО…
АЛЕКСЕЙ. Женись.
ДМИТРИЙ. Жениться допустимо, только чтобы не быть повешенным.
АЛЕКСЕЙ. А ты возьми себе в жены блядь! И тогда твоя жизнь будет наполнена смыслом до краев. Выслеживать, читать ее записки, заставать в постели, напиваться, побить ее пару раз…
ДМИТРИЙ. Так ты женат?
АЛЕКСЕЙ. Женат! И имею полное право не любить. Но я правильно женат: жена приятная, честная…
ДМИТРИЙ. И нелюбимая? А как же — желание, горячность?
АЛЕКСЕЙ. Желаешь в первый раз, а потом только ищешь первого раза, но никогда его не находишь.
ДМИТРИЙ. А что взамен?
АЛЕКСЕЙ. Получаешь подтверждение твоего желания первого раза. Людям, как правило, этого хватает.
Оба смеются.
ДМИТРИЙ. Поедем в маскарад? Там и выпьем по-взрослому?
АЛЕКСЕЙ с готовностью встает.
АЛЕКСЕЙ. Тогда нам нужны маски! С голыми лицами нельзя.
ДМИТРИЙ (радостно). Блядь, я могу хоть ботинки надеть?
Сцена вторая
АЛЕКСЕЙ и ДМИТРИЙ в маскараде.
АЛЕКСЕЙ. Зачем мы здесь?
ДМИТРИЙ. Ищем случай.
АЛЕКСЕЙ. То есть мы пришли караулить, не столкнутся ли два неизвестных фактора, и выйдет ли из этого — случай?
ДМИТРИЙ. Один фактор известен — это я. Или ты. А вот второй — действительно неизвестен.
АЛЕКСЕЙ. Разве ты не стремишься упорядочить неупорядоченное?
ДМИТРИЙ. Только не здесь! Иначе — зачем мы сюда пришли?
АЛЕКСЕЙ. Хлопчик, а ты не хотел бы уменьшить в жизни дозу неопределенности?
ДМИТРИЙ. Да это ж повеситься! Любая неопределенность хороша, лишь бы не повтор.
АЛЕКСЕЙ надевает маску – гладкий кожаный шлем летчика. А потом – летные очки с большими стеклами.
Теперь он готов для маскарада – никто его не сможет узнать, потому что перед нами – обычный летчик времен Первой мировой…
АЛЕКСЕЙ. Готов.
ДМИТРИЙ надевает свою маску – черную и изящную, закрывающую только глаза. Маска похожа на ажурные женские трусики.
У тебя же половина лица видна.
ДМИТРИЙ. Волевой подбородок, сильная нервная шея, чувственные губы — нормально! Я — никто, и я готов к неожиданностям.
АЛЕКСЕЙ. И в чем смысл? Мы же хотели быть по-настоящему никем.
ДМИТРИЙ. Быть никем по-настоящему — это раздеться догола. И тогда уж точно каждый из нас будет никем. Вот это идеальный маскарад. Слишком много лживых лиц кругом. А голые тела честные, они не врут. И нет стыда, потому что настоящий стыд — это лицо, а не…
АЛЕКСЕЙ. Так разденься!
ДМИТРИЙ (смеется). Хотел тебе сказать — вообще-то я в восторге от тебя.
ДМИТРИЙ расстегивает ремень, и штаны с него падают.
АЛЕКСЕЙ. Но ведь другой человек тоже будет никем. И в этом есть опасность — напротив тебя голый человек, и ты не знаешь про него ничего, кроме того, что он — мэ или жэ.
ДМИТРИЙ. Разве это не желание любого мужчины? Голая жэ — никто — только ее тело! И оно молчит.
АЛЕКСЕЙ молчит.
Да в чем опасность? Перед тобой голый беззащитный человек, и он тоже ищет случай. Ты видишь грудь…
АЛЕКСЕЙ. Кольца, ожерелья, браслеты, заколки в волосах…
ДМИТРИЙ. Ты видишь ее между ног. Так сказать, всю область стыда.
АЛЕКСЕЙ (смеется). У мужчин и у женщин это самые неговорящие части тела… У всех все одинаковое.
ДМИТРИЙ. У меня — не как у всех, не надо! Я мужчина, и я в восторге от всего, что у меня есть!
Пауза.
ДМИТРИЙ вздыхает, надевает штаны.
Пойду искать. Мы вдвоем? Или в одиночку?
АЛЕКСЕЙ. Иди один. Я почитаю книжку.
Сцена третья
АЛЕКСЕЙ садится на стул и раскрывает книгу.
АЛЕКСЕЙ. Я почитаю книжку. Говорят, она когда-то наделала шуму. Она вошла в путеводитель «Пятьдесят книг, изменивших литературу», а там только шедевры, «вехи», «эпохи». Говорят — нет такого варианта этой книги, который можно было бы назвать окончательным. Цензура так долго не пропускала ее, а потом все запутались в вариантах. И это только обостряет ваш интерес.
Ее можно цитировать. Это как пароль — ты начинаешь цитату, а товарищ тебе отвечает продолжением. И это означает, что вы люди одного круга.
Ты начинаешь ее читать со скукой и почтением, к середине ты уже освоился, привык, потом вдруг рассердишься на героя — зачем он так слеп и не видит очевидного, а закончив чтение… Не то, что плачешь, нет, но остаток приятной горечи еще долго будет с тобой.
История самая обыкновенная — кто-то любил, кто-то страдал, кто-то кого-то убил.
Если вы спросите — о чем эта книга, то я отвечу.
Пауза.
Ни о чем. Как все великие книги на свете.
Эта книжка о том, как я ее читал. Как лежал на диване. Как зажигал свет, когда в комнате темнело. Как курил лежа и как пепел сыпался куда попало. Как кричали птицы за окном и как хлопали двери в дальних комнатах. Особо о том, какая закладка лучше всего — китайская прорезная полоска с кисточкой, или цветной старый флаер, или визитная карточка одного не нужного мне депутата? Но чаще всего это старый проездной на двадцать поездок…
Это очень хорошая и подробная книга о том, как я ее читал.
И если бы в ней были сплошь белые пустые страницы, то она была бы о том, как я медленно переворачивал белые пустые страницы.
Захлопнул книгу и ушел.
Сцена четвертая
Появляется ЛИДИЯ, лицо ее полностью закрыто черной густой вуалью. Но зато у нее вызывающе обнажены плечи, платье едва держится на ее груди.
Ее преследует ДМИТРИЙ.
Они стоят напротив, и оба, не стесняясь, изучают друг друга.
ЛИДИЯ. Можно подумать, что вы меня знаете.
ДМИТРИЙ. Еще нет.
ЛИДИЯ. Но хотите узнать?
ДМИТРИЙ. Я так понимаю, что этот вопрос между нами уже решен.
ЛИДИЯ. И все-таки ради приличия скажите — хочу.
ДМИТРИЙ. Почему бы нет?
ЛИДИЯ. Это немного по-другому звучит.
ДМИТРИЙ. Вы так любите слово — хочу?
ЛИДИЯ усмехается.
ЛИДИЯ. Вы хороши собой. Вам часто это говорят?
ДМИТРИЙ. С утра до вечера. Все.
ЛИДИЯ. Твердый подбородок, хороший рот, и как нервно вздрагивают ноздри…
ДМИТРИЙ. А проступило ли красное пятно на шее?
ЛИДИЯ. Есть.
ДМИТРИЙ. Так ну же! Падающего — толкни! Ведь вам хотелось бы меня толкнуть? Взять и уронить…
ЛИДИЯ. Я промолчу.
ДМИТРИЙ кладет ей руки на плечи, а потом его ладони спускаются на ее грудь.
ДМИТРИЙ. И теперь промолчишь?
ЛИДИЯ. Где вторая попытка?
ДМИТРИЙ поднимает край ее юбки и залезает туда рукой.
ДМИТРИЙ. И теперь промолчишь?
ЛИДИЯ. Еще больше промолчу.
Рука ДМИТРИЯ под юбкой действует решительно.
ДМИТРИЙ. Что ты чувствуешь? Желание? Жар? Да ты просто вся горишь!
ЛИДИЯ (спокойным и ровным голосом). Я чувствую палец во мне.
ДМИТРИЙ сначала растерялся, но потом смеется.
ДМИТРИЙ. Да мы с тобой сойдемся!
ЛИДИЯ. Один раз. Без продолжения.
ДМИТРИЙ. Ловлю на слове. Один раз — для мужчины это лучший вариант.
Убирает руку.
ЛИДИЯ поправляет юбку.
(По-деловому.) Пойдем?
ЛИДИЯ (так же). Пойдем.
Поспешно уходят.
Сцена пятая
На сцену выходит неизвестный, назовем его – ДОУ.
На нем костюм офисного человека, галстук серый. Вместо маски – большие черные очки в пол-лица.
Ведет он себя как ищейка, которая понимает – вот здесь был АЛЕКСЕЙ, здесь ДМИТРИЙ, а потом здесь была ЛИДИЯ.
Сняв информацию, хочет уйти, но сталкивается с АЛЕКСЕЕМ.
АЛЕКСЕЙ. Вы наступили мне на ногу!
ДОУ. Простите!
АЛЕКСЕЙ. Постойте! Мне знаком ваш голос.
ДОУ. Вы в маскараде, здесь принято скрывать, что кто-то кого-то узнал.
АЛЕКСЕЙ. Так мы знакомы?
ДОУ. Все со всеми знакомы. Так или иначе.
АЛЕКСЕЙ. Так назовитесь.
ДОУ. Мое имя вам ничего не скажет. Поверьте, я здесь самая ничтожная карта в игре.
АЛЕКСЕЙ. Будто бы?
ДОУ. Просто для полноты колоды, не более.
АЛЕКСЕЙ. Вы такой гордец? Так честолюбивы? (Указывая на очки.) Снимите это, покажите глаза!
ДОУ. Не хочу портить вам настроение. Поверьте на слово, у меня очень тусклый взгляд, мрачный и темный.
АЛЕКСЕЙ. Эй, что это вы? Говорите негромко, тон тихий и скромный. Но почему я слышу в нем угрозу? Ведь я могу снять с вас маску силой…
ДОУ. Не стоит того. Я здесь случайный человек. Меня зовут Джон Доу.
АЛЕКСЕЙ. Англичанин?
ДОУ. У вас слишком много вопросов, а мне надо идти.
АЛЕКСЕЙ. Значит, вам есть что скрывать?
ДОУ. Я не один здесь такой.
АЛЕКСЕЙ уходит.
ДОУ некоторое время один на сцене. Видно, что разговор с АЛЕКСЕЕМ дался ему тяжело.
Сцена шестая
ДОУ хочет уйти, но сталкивается с ДМИТРИЕМ.
ДОУ. Вы наступили мне на ногу!
ДМИТРИЙ. Так наступите в ответ.
ДОУ. Лучше смотреть под ноги!
ДМИТРИЙ. Вас задело, что я вас не заметил? Вы считаете, что я вас должен замечать?
ДОУ. А вы смотрите мимо человека?
ДМИТРИЙ. В моде близорукость, что поделаешь.
ДОУ. Отцы смотрели вперед, а сыновья — рассеянно. Отцы еще видели идеал, а сыновья его уже не видят.
ДМИТРИЙ. Так вы из партии отцов?
ДОУ. Меня зовут Джон Доу.
ДМИТРИЙ. Из Англии? Америка?
ДОУ. Джон Доу — это всего лишь обозначение стороны в судебном процессе. У англосаксов в их праве. Когда истец неизвестен или анонимен. Этим именем часто называют неопознанное мужское тело.
ДМИТРИЙ. Так вы избрали себе такое имя? А ну-ка, напрягитесь, Джон Доу, и придумайте мне что-нибудь такое интересное!
ДОУ. Вы — Беби Доу. Неопознанное детское тело.
ДМИТРИЙ. Давайте я пропущу это мимо ушей. А то…
ДОУ. Вам грозит опасность, а вы даже не понимаете этого.
ДМИТРИЙ. Знаете, где сейчас те, кто мне хоть однажды угрожал? Они очень далеко.
ДОУ. Тогда позвольте и мне отойти?
ДОУ уходит.
Сцена седьмая
Входит ЛИДИЯ.
ДМИТРИЙ. Мы же с тобой сговорились — один раз. Ты же не хочешь вторую тарелку супа? Хорошо, вторая тарелка! Мужчинам нравится, когда их домогаются. С одним условием — ты снимешь маску и откроешь лицо.
ЛИДИЯ отшатывается в испуге.
Значит, я тебя знаю? И ты боишься за свое имя? Но ты только что отдала мне тело, а имя — такой пустяк… Скажи мне его!
ЛИДИЯ снимает с руки браслет и протягивает его ДМИТРИЮ.
ЛИДИЯ. Вот тебе мой браслет.
ДМИТРИЙ. Я не ношу браслетов. (Разглядывает браслет.) Я где-то видел такой… Да этот браслет не твой! Ты просто взяла его с полу, кто-то обронил…
ЛИДИЯ молчит.
Хотя, какая мне разница? В минуту скуки я буду делать вот так. Похоже?
Просовывает в браслет средний палец, показывая неприличное.
ЛИДИЯ кладет ему руки на плечи.
(Убирает ее руки.) Добавки не будет, я сыт. Простимся.
ЛИДИЯ уходит.
Сцена восьмая
Входит АЛЕКСЕЙ.
АЛЕКСЕЙ. Ты хочешь сказать, что это неопознанное женское тело и есть тот неизвестный фактор, который ты так искал?
ДМИТРИЙ. Что сделаешь, — сама повисла!
АЛЕКСЕЙ. Так ты охотник или дичь?
ДМИТРИЙ смущен, его и правда сейчас только что трахнули…
ДМИТРИЙ (смеется, стучит пальцем по часам на руке). Шесть минут — и скука рассеяна!
АЛЕКСЕЙ. Дружище, но ведь теперь уже пошли другие минуты, и тебе снова скучно. Кто она?
ДМИТРИЙ. Не знаю. Никто. Но ее муфточка точь-в-точь подошла для моего шатла.
АЛЕКСЕЙ (вздохнул). А был ли хоть раз случай, чтобы у кого-нибудь не подошло?
ДМИТРИЙ. Я думал о твоих словах, пока мы с ней толкались. Все одинаково.
АЛЕКСЕЙ. Толкались? Push and Pull?
ДМИТРИЙ. 232 движения, время между моим Up и моим Down — ровно шесть минут. Я считал по часам.
АЛЕКСЕЙ смеется.
АЛЕКСЕЙ. А бывает ли у тебя так, что ты забываешь про часы?
ДМИТРИЙ. Хочешь сказать, что у тебя так бывало?
АЛЕКСЕЙ. Один или два раза.
ДМИТРИЙ. Это не для меня. Когда у меня возле уха не тикает, я сам не свой.
АЛЕКСЕЙ. Любовь к предмету англичане называют…
ДМИТРИЙ. Фетиш. Вот, она дала мне на память вот это.
Показывает АЛЕКСЕЮ браслет.
АЛЕКСЕЙ. Где-то я видел такой… А который теперь час?
ДМИТРИЙ смотрит на часы на руке.
АЛЕКСЕЙ смотрит на свои часы.
ДМИТРИЙ. Половина двенадцатого.
АЛЕКСЕЙ. А у меня четверть пятого.
ДМИТРИЙ. У меня точные часы.
АЛЕКСЕЙ. И у меня очень точные.
Пауза.
Оба озадачены.
Ну вот. Что-то с нами случилось, а мы и не заметили.
Сцена девятая
АЛЕКСЕЙ дома один, в халате, в домашних тапочках.
АЛЕКСЕЙ. Я очень не люблю положение вниз головой. Или вверх ногами. Кровь приливает к голове, давит прямо на глаза, и все плывет вокруг…
Когда я оказался на несколько минут вниз головой, то вдруг выяснилось, что никакого прилива крови к голове нет. Ни портсигар, ни часы не выпали из карманов. Вода в стакане не пролилась, бензин и масло тоже удерживаются на дне бака.
В воздухе всюду есть опора. И можно свободно повиснуть на долгое время. При быстром движении возникают чьи-то невидимые мускулы, которые удерживают тебя от падения.
На той высоте, когда люди уже не видны, ты идешь в пике. Набрав скорость, иди вверх, там ложись на спину, переворачивайся лицом вверх, а потом — резко вниз. И снова выходи в горизонталь. Ты только что описал в воздухе круг, петлю. Теперь можно спокойно выровняться и лениво спланировать на поле. Мой приятель назвал эту штуку — мертвая петля. Однажды сам же в ней и погиб.
Мертвая — потому что была рассчитана безумцем только на бумаге, а на деле любые попытки войти в эту фигуру не выдерживали внезапных перегрузок, они несли лишь разрушение, никто после этого не выживал.
Я подумал, что, увеличив скорость, можно использовать подъемную силу во всех плоскостях, и в горизонтали и в вертикали. Я так доверился рисунку на бумаге, что перед уходом в мертвую петлю даже не пристегнулся ремнями. Все оказалось правильно, и в верхней точке петли я не выпал — невидимая сила придавила меня к месту.
В первый раз это случилось над Сырецким полем, «Ньюпор-4» сборки «Дукс» с двигателем в семьдесят лошадиных сил.
В случае опасности можно просто нарезать круги, это эффектно. И если кто-то хочет достать тебя и уничтожить, то вычислитель у него просто сойдет с ума: передняя полусфера — задняя полусфера — передняя полусфера — куда же он летит?
Или: круто идешь в высоту, а потом берешь нулевую скорость и свободно виснешь. Радары теряют контакт с неподвижной целью, они не ожидают от тебя умения стоять на одном месте.
Вот я в Киеве, а вот — я уже в Петербурге. Расстояние — 1200. На все ушло два часа.
АЛЕКСЕЙ идет к двери и распахивает ее.
За дверью – НИНА.
Сцена десятая
АЛЕКСЕЙ и НИНА.
АЛЕКСЕЙ. Ты подслушивала, Нина? Зачем? Ты же все равно ни слова не поймешь.
НИНА. Это на другом языке? Персидский?
АЛЕКСЕЙ (смеется). Персидскими бывают ковры и кошки. А языка такого нет, есть фарси.
НИНА. Откуда ты его знаешь?
АЛЕКСЕЙ. Что ты делала сегодня?
НИНА. У тебя тапочка с ноги свалилась. Надень скорее, по полу дует. Я ездила в маскарад.
АЛЕКСЕЙ. Ты же не хотела.
НИНА. Мне было скучно. И одиноко, и я…
АЛЕКСЕЙ. Весело было?
НИНА. Как всегда. Скучно.
АЛЕКСЕЙ ловит ногой упавшую тапку, надевает ее.
АЛЕКСЕЙ. Было время, когда я и представить себе не мог, что однажды надену теплые клетчатые тапочки…
НИНА. Тебе не нравятся эти тапочки? Надень другие.
АЛЕКСЕЙ. Человек в теплых клетчатых тапочках вызвал бы у меня тогда смех.
НИНА. Что же было на тебе в те времена?
АЛЕКСЕЙ. Сапоги. Потом босиком. Потом на мне вообще ничего не было. А кончилось дело снова сапогами, только очень хорошими. Они дорого мне стоили.
НИНА кладет ему руки на плечи.
НИНА. Скажи мне сидеть дома. Чтобы никуда не выходила. Скажи, что ревнуешь, запрети!
АЛЕКСЕЙ. Зачем? Я люблю тебя спокойной любовью, я долго шел к этому. Разве этого мало? Не надо ревности, не надо страстей. Для твоего спокойствия, ради твоей же безопасности.
НИНА. Мне что-то угрожает?
АЛЕКСЕЙ (смеется). Как у тебя заблестели глаза! Ничего, кроме меня.
НИНА. Почему домашние тапочки казались тебе смешными?
АЛЕКСЕЙ. На войне не бывает домашних тапочек.
НИНА. Разве ты был на войне?
АЛЕКСЕЙ. По полу немного дует, ты правду сказала.
НИНА. Почему ты никогда не накричишь на меня?
АЛЕКСЕЙ. У меня нет ни одной причины.
НИНА нежно гладит его по лицу, ерошит волосы.
АЛЕКСЕЙ ловит ее руку.
Постой! Где твой браслет?
НИНА. Я его уронила.
АЛЕКСЕЙ. Где?
НИНА. Не помню.
АЛЕКСЕЙ. Когда?
НИНА. Не знаю.
НИНА молчит.
АЛЕКСЕЙ решительно пошел к двери, но как-то промахнулся, ударился о правый косяк. Вскрикнул и осел на пол. Трет лоб.
АЛЕКСЕЙ. Мне казалось, что дверь левее. Или правее.
НИНА. Ты ударился? Больно?
АЛЕКСЕЙ. Где он может быть?
НИНА. Выход? Немного левее.
АЛЕКСЕЙ. Где он может быть?
НИНА. Я его потеряла.
НИНА смеется.
Что? Я должна плакать? Отчего?
АЛЕКСЕЙ. Допустим, тебе жалко браслет.
НИНА. Ты купишь мне другой.
АЛЕКСЕЙ поднимется с полу. Идет к двери.
АЛЕКСЕЙ. Прошу тебя, найди браслет.
Сцена одиннадцатая
Монолог Джона ДОУ.
ДОУ. Русский язык — ужасный! Если постоянно говорить и думать на нем, то неминуемо сойдешь с ума. Русские сумасшедшие дома полны сумасшедшими, и в этом виноват русский язык.
Три глагола подряд в необъяснимой сцепке — и ты готов! Неловкие слова в необъяснимом значении, сказанные не вовремя и не в том месте, — и тебя нет!
А лечат в русских сумасшедших домах не от русского языка. Там в ход идет брань, тугая вязка и резиновые палки.
В минуту сомнения этот язык заведет тебя в три сосны и бросит. В тяжелых раздумьях о судьбах родины он не помощник, не поддержка, и не опора. Только и будешь думать — стеклянный, оловянный, деревянный — с двумя эн… И почему тогда пьяный с одним эн? Первыми сходят с ума учителя русского языка, а мы все идем вслед за ними…
В раздражении сердца покажется, что это дрянной язык — злой, уж точно. А подумав год-другой… Или десяток-другой… Поймешь, что этот язык слишком силен и безжалостен для этого народа. Он нам не по плечу — тянешь его лямку, и сначала надсаживаешь плечо, потом получаешь грыжу в пах, а там и удар темени тут как тут. И ты умираешь, едва перевалив за сорок, не в силах сказать приличного последнего слова.
Сложные вещи не сказать, простые тоже плохо получаются: потерян браслет — найден браслет. Соскользнул с руки — упал — покатился — закатился — (как нечисто по углам, это плохой признак скорого запустения дома!) — пнули — перекатился — (под ноги не смотрят, а только вперед, на манящую там точку, цель!) — был поднят с пола — поверчен так и сяк — надет на чужую руку — ношен был не более получаса — и отдан другому в память…
Это случайный случай, и он говорит нам о жизни больше, чем правильный ход вещей. Я это видел, но не вмешался, не поправил ошибки. Потому что надо уметь быть последней инстанцией.
Стало быть, слово «браслет» означает смерть — скажите мне теперь, что язык не сошел с ума?! Простой предмет — не нож, не пистолет, не удавка на шею…
Сцена двенадцатая
Монолог ЛИДИИ.
ЛИДИЯ. Теперь я больна. И не говорите мне, что это прихоти возраста. Мне не так много лет, как я о себе думаю. Ни молода ни стара, ни да ни нет. Между да и нет есть что-то третье. Так вот это про меня.
А что касается стыда… (Махнула рукой.) Стыд со мной с двенадцати лет, и сейчас ему столько же, сколько и мне. Мы многое пережили вместе, нас мало чем удивишь. Настоящий стыд, это не то, о чем вы подумали, а совсем другое, каждый сам знает — что.
Все мои возможности были уже пройдены, и теперь наступило наконец время невозможного. Я так долго ждала его.
Стыд повзрослел с тех пор, как однажды я поехала в порт и у проходной стала ждать. Ждала я совсем не долго, ведь молодые матросы понимали все без слов. Они к такому делу были привычные, слова «стыд» они не знали и поэтому сразу спрашивали деньги.
Я многое отдам за то, чтобы еще раз пережить это острое — я даю деньги мужчине, а он прячет их в задний карман… А поздно вечером я вернулась домой, и мы с мужем долго пили чай с вареньем, и это тоже не забыть.
Этот круг возможного уже пройден, и ничего кроме повтора от него уже ждать нельзя. И вот вчера…
…Я помню его четырнадцатилетним мальчиком, это был сын моей подруги. Он вбежал однажды в гостиную, и подмышками у него были темные от пота круги. Тогда я быстро уехала.
Вчера я переступила эту черту, и этот мальчик был мне как подарок. Я даже подумала — а не дать ли ему за это денег? А ведь он взял бы… (Смеется.) Мужчины всегда берут.
Ровно шесть минут, я считала. Да, я ступила в невозможное и буду наказана за это. Но я запомнила запах его подмышек — темный виноград… И этот запах один оправдал для меня все!
…А браслет я нашла на полу.
Сцена тринадцатая
Монолог ДМИТРИЯ.
ДМИТРИЙ. Однажды мальчиком я вдруг понял, зачем нужна алгебра, в тот момент как будто что-то важное коснулось моего затылка. Но это мгновение ушло, как приходило — врасплох. И к вечеру я уже совсем не понимал — зачем людям алгебра? И до сих пор не могу этого понять. Помню, что понимал. А больше ничего не осталось в памяти.
Что-то было важное в маскараде, как будто что-то случилось, а я и не заметил этого.
ДМИТРИЙ садится на узкую кушетку, снимает через голову рубашку.
Нюхает ее.
Ну, вот! Ничего не могу с этим поделать, все равно — несет как от коня в стойле. Особенно подмышки. И ведь не объяснишь, что это свежий пот, а не трехдневнонемытый. Нельзя есть лук и чеснок, от них бросает в пот, так я и не ем. Мужчина-подарок не может себе этого разрешить. Я не красавец, но веду себя жестко как красавец, и это решает дело…
Четырнадцатилетним мальчиком я убегался до пота, вошел в гостиную, а там подруга моей матери. Она резко встала и ушла… Я это крепко запомнил, потому что у меня тогда брызнули слезы, а мать спрашивает «что, что?», а я убежал.
Теперь меня этим не смутишь, а детский стыд в памяти остался. Хотя со взрослым стыдом я покончил, зачем он мне — ведь я иду по пути воина и вся хуйня!
ДМИТРИЙ пытается снять ботинок. Один снять удалось.
Опрокидывается на кушетку.
(Зевает.) Сейчас я закрою глаза и заверчусь штопором в темноту, вперед. (Закрывает глаза.) На ум приходят странные слова — разгон, крен, змейка, бочка, горка, фоpсаж, колокол, кобра Пугачева (смеется, засыпая), центровка, чакра Фролова (слабо смеется, совсем засыпает), ножницы, русский штопор, нож, горизонтальная восьмерка, спираль, петля и полупетля…
ДМИТРИЙ вдруг открывает глаза.
Приподнимает голову.
А то будто я живу в давние времена, и я наполеоновский солдат, умираю на обочине Смоленской дороги и вижу не травинку в поле, а небо. И в нем высоко-высоко летит такая хуйня с рокотом и ревом, а следом тянется белая лента, которая постепенно размывается высокими ветрами, сливается с перистым облаком. А я думаю, что жить осталось совсем немного и хорошо бы еще…
Роняет голову.
Засыпает.
Сцена четырнадцатая
ДМИТРИЙ спит.
В комнату, бесшумно ступая, входит АЛЕКСЕЙ. Садится возле кушетки на корточки.
АЛЕКСЕЙ. Так не надо спать. Нельзя спать на спине, подставляя под нож грудь и живот. Подушка должна быть высокая, чтобы подбородок лежал на груди, тогда трудно перерезать человеку горло. Сон — это опасное занятие. Лучше запирать двери на ключ.
Заботливо снимает с ДМИТРИЯ второй ботинок, аккуратно ставит его рядом с первым.
Сам виноват, что так лег. Теперь с этим справится любой подросток. Даже способ не важен — европейский или азиатский… Важен правильный путь ножа в теле — от сердца пойти к горлу, постоять в ране, потом резкий поворот и плавно прорываться вниз, от горла к паху…
Прикладывает ухо к груди ДМИТРИЯ. Слушает.
Ровно дышит. Вдох — маленькая задержка — выдох. И вдох равен выдоху. И мне это не нравится…
Резко отходит от ДМИТРИЯ.
(Бьет себя по коленке.) Черт, черт, черт! Это сон очень спокойного человека. Младенчески чистого. И это плохо, потому что он не виноват. А значит, виновата она… Да, я знаю, он блудлив, но душа его чиста. А я живу, как монах, но моя душа черна.
(Помолчав.) Правда, красиво звучит «душа моя черна»?
ДМИТРИЙ просыпается. Резко садится на кушетке.
ДМИТРИЙ. Ай! Испугал! Чуть гуси не улетели, ей-богу!
АЛЕКСЕЙ. Гуси? Какие гуси?
ДМИТРИЙ. В том смысле, что я чуть ума не лишился от испуга.
АЛЕКСЕЙ. Так гуси — это рассудок?
ДМИТРИЙ. Святые апостолы Петер и Пауль! Что ты привязался к гусям? Просто так говорится. Не знаю кем! Ты меня напугал. Приснился с ножом в руках, со словами: «Душа моя черна!»
АЛЕКСЕЙ. Вот так сны у тебя! Ты неспокойно спал?
ДМИТРИЙ. А ты помнишь сны? Я никогда не помню.
АЛЕКСЕЙ. Значит, совесть чиста?
ДМИТРИЙ. Мне снился пряничный домик.
АЛЕКСЕЙ. Что?
ДМИТРИЙ. Тебе что, не читали в детстве сказку про пряничный домик?
АЛЕКСЕЙ вдруг смеется.
АЛЕКСЕЙ. Сколько же тебе лет?
ДМИТРИЙ. Я не стану отвечать на этот вопрос! Ай! (Хватается за бок.) Будто ножом проткнуло! Что это?
Вынимает из-под себя браслет.
Чертов браслет! Я заснул, лежа на нем.
АЛЕКСЕЙ. Тот самый?
ДМИТРИЙ. А как будет правильно — ягоди´цы или я´годицы? Хоть я и жесткий чувак, но браслет попал мне как раз под задницу.
АЛЕКСЕЙ берет из его рук браслет и рассматривает его.
АЛЕКСЕЙ. Кто-то его носил на руке… А правда, что частица чего-либо через чувственность способна дать нам желаемое целое? Пожалуй, правда. Кому нужно целое, те грубы, бесчувственны и прямолинейны. А сластолюбцам очень мало надо…
ДМИТРИЙ. Пожалуй. Посмотри, ведь браслет по форме похож на…
АЛЕКСЕЙ. Замолчи!
Входит ЛИДИЯ.
Видит АЛЕКСЕЯ, от неожиданности замирает на месте.
АЛЕКСЕЙ. Я, пожалуй, пойду…
ДМИТРИЙ. Ничего страшного, она не.
АЛЕКСЕЙ (глянув на Лидию). Я понимаю, что — не.
ЛИДИЯ (с вызовом). А как вы поняли, что я — не?
АЛЕКСЕЙ. Ну…
ЛИДИЯ. Ах вот как!
ДМИТРИЙ. Я сейчас с ума сойду! Перестаньте. Это не — то (показывает рукой на Лидию), а это — не это (показывает на Алексея), это… (Разводит руками.)
АЛЕКСЕЙ. Я пойду.
ЛИДИЯ. Постойте! С чего вы решили, что я не? Я вполне не не. Значит, вы — да, а я — не. Я ненамного вас старше. Если вы еще не в курсе — а должны бы, — то знайте: женщина хочет мужчину не меньше, чем он ее. Более того — он хочет ее мгновениями, а она хочет его всегда. (Смеется.) Добавлю главное: он утолим, а она — никогда!..
АЛЕКСЕЙ идет к двери.
АЛЕКСЕЙ. У меня нет таких обязательств перед вами, чтобы слушать все это.
Выходит.
ДМИТРИЙ (Лидии). Мэм! Вы с ума сошли?!
АЛЕКСЕЙ внезапно возвращается.
АЛЕКСЕЙ (Лидии). Я благодарен вам! Вы сейчас пролили воду на мельницу. А то мельничное колесо пересохло. Но знайте — вы пролили горячую воду!
Уходит.
ДМИТРИЙ. Все сошли с ума?!
ЛИДИЯ. Он принял меня за сводню!
ДМИТРИЙ. Он не знает, что вы — всего лишь подруга моей матери.
ЛИДИЯ. Я так стара?
ДМИТРИЙ (наивно). Смотря для чего.
Пауза.
ЛИДИЯ. Оставим этот разговор. Дурак какой-то, азиат!
ДМИТРИЙ. Разве? У него глаза без эпикантуса.
ЛИДИЯ. Это как?
ДМИТРИЙ. Это уголки глаз вот так! (Показывает раскосые глаза азиата.)
ЛИДИЯ. Зато фамилия азиатская. И взгляды на женщину!
Сцена пятнадцатая
На сцене один АЛЕКСЕЙ, он опирается рукой о стену.
АЛЕКСЕЙ. Ударился об косяк, обнесло, мимо двери прошел… Никогда со мной такого не было. А ведь это не шутки! Говорят, в Португалии собирали международную конференцию по вопросам нарушения равновесия. Профессора обсуждали шаткость шага у человека и как ему из положения лежа все-таки попасть — в сидя, а потом — в стоя. Ученые не пришли к единому мнению…
Мне неприятно вертикальное положение. Потому что предметы вокруг в постоянном кружении и никак не остановятся. Эта болезнь называется вертиго, потому что мир вокруг вертится.
С силой бьет себя по лбу ладонью.
Чем ушибся, тем и лечись! Клин клином!
Бьет еще раз. Хотел ударить еще, но сам же и остановил свою руку.
Подожди! Мир еще не пришел к завершению. Я все боялся попасть в смысловую ловушку, провалиться в щель. Если вдуматься, то не так уж и страшна эта бездна, ведь в ней где-нибудь есть выход. Только нужно довериться какому-нибудь абсолюту. Что у нас осталось из абсолютного? Вечное время, безначальное зло. И безумие, которого по простым причинам не хотелось бы.
В бесконечности точно есть где-то выход. Но рассказать о нем никто не может, потому что нет такого языка, ни древнего, ни нового, ни русского. Сам мускул языка приходит от этого в замешательство. Тут нужен тройной язык трипсов или древних ливадийских коз… А наш язык от этого изнемогается и пресекается сам голос. Остается молчание.
Оседает по стене на пол.
Остается абсент. Французским военным во время кампании в Марокко выдавали абсент, чтобы не подхватили малярию. В то время целый год я не видал питьевой воды без абсента. Без огненной полыни во рту. Многие привыкали… И потом не могли бросить…
Сцена шестнадцатая
ДМИТРИЙ и ЛИДИЯ.
ДМИТРИЙ. Вчера я залетел!
ЛИДИЯ. Опять? Сколько можно?
ДМИТРИЙ. День без залета — время впустую!
ЛИДИЯ. Кто она?
ДМИТРИЙ. Не знаю! Но у меня есть способ найти ее.
ЛИДИЯ нервничает, ходит по комнате взад-вперед.
ЛИДИЯ. Не вздумай! Зачем тебе это? Послушай, мой мальчик… Есть вещи, которых нужно стыдиться.
ДМИТРИЙ. Я готов стыдиться. Но не готов забыть сладкое.
ЛИДИЯ. Не рассказывай мне ничего. Вдруг у тебя это выйдет бесстыдно или сально.
ДМИТРИЙ. Бросьте, мэм, мне рано иметь стыд, я еще молод. Это приходит с возрастом.
ЛИДИЯ. И не надейся на это. Стыд с возрастом ко всему привыкает… Что же в ней было особенного?
ДМИТРИЙ волнуется, быстро ходит по комнате.
ДМИТРИЙ. Поначалу все было как всегда… В миг, когда я овладел ее телом, я ей позавидовал. Это происходит со мной каждый раз — я им завидую, что они со мной.
ЛИДИЯ (усмехнулась). Ты не один такой.
ДМИТРИЙ. Но потом… Вдруг на меня обрушилось что-то вроде волны. В Средние века это самое называли малой эпилепсией. Старая Morbus sacer — болезнь священная. Начался острый судорожный припадок. Я лишился слуха, потом потерял зрение, все было близко к обмороку. Я боялся только одного — прокусить язык!..
ЛИДИЯ. Так с ней было хорошо?
ДМИТРИЙ. Да, мэм. Я до сих пор напуган…
ЛИДИЯ. Ты рассказывал об этом своему другу?
ДМИТРИЙ. Мужчины о таком не говорят. И ей я виду не показал.
Показывает ЛИДИИ браслет.
Вот способ найти ее.
ЛИДИЯ. Не делай этого! Иначе все кончится смертью. У нее есть муж, и он убьет. Ты спросишь — кого? Конечно же, не тебя и не себя. Потому что убить тебя опасно, а себя очень трудно, а вот ее…
ЛИДИЯ замечает, что ДМИТРИЙ раздет, он босиком, а его рубашка валяется на полу.
Он перехватывает ее взгляд, поднимает с полу рубашку и надевает ее.
(Смеется.) Смени рубашку! Ты же не хочешь пахнуть потом?
ДМИТРИЙ. Подмышки? (Вдруг вспыхивает.) Простите! Простите, что я рассказал вам все это!
ЛИДИЯ. А кому же еще? Я подруга твоей покойной матери, и я не стану тебя осуждать…
Обнимает ДМИТРИЯ, гладит по голове.
Бедный мальчик! Не бойся прокушенного языка и временного ослепления. Так выходит наружу твоя молодость и жизненное возбуждение, с которым ты не можешь справиться другим способом.
ДМИТРИЙ (всхлипывая). Конечно!.. Ведь вожделение — только звучит стыдно, а на самом деле…
ЛИДИЯ. А на самом деле это совсем невинное желание лишь восстановить в правах первый раз… или исправить его…
ДМИТРИЙ выходит из комнаты.
ЛИДИЯ остается одна. Ей тяжело. Она дышит как после бега…
Сцена семнадцатая
АЛЕКСЕЙ сидит на стуле, в руках у него книга, которая «ни о чем».
АЛЕКСЕЙ. Дураки думают, что случайности выдают тайну. Они, как дети, верят, что в мире есть связь всего со всем. Но я старый и знаю, что нет причин и нет следствий, что все безначально и бесконечно, и ничто ни с чем не связано…
Бедная Нина, мне так жаль ее. Вольно или невольно она нарушила равновесие, а для меня это означает вот что — мир снова не подтвердился и договор не подписан. И спасибо, это хотя бы уменьшает долю неопределенности мира. Так значит — вновь война? Я готов, я умею быть последней инстанцией.
Я знаю, что делать.
Я знаю, что сделать.
Это уже было однажды. Уже проходили.
Я убью ее, только потому, что уважаю свою жену и ее неотъемлемое право быть наказанной. Ведь в ней живет всеобщий разум, и он кричит от ужаса, требуя восстановления справедливости. Это не будет ответом зла на зло. Это всего лишь отмена преступления, на нет я говорю нет.
И вы должны быть благодарны мне, потому что я возьму на себя это убийство, которое иначе вам пришлось бы взять на себя. Вам остается лишь быть благодарными мне, что не пришлось убивать самим.
Раскрывает книгу, рвет ее по корешку, оттуда выпадает тонкий синий пакетик.
Последний дар моей Наташи… Это не дар возлюбленной.
Это Наташа, старуха-сиделка, которая кормила меня с ложечки. Я умирал, но она умерла первой. Уходя, сказала: «На вот! когда надоест…» И подала мне это. Потом еще двое суток я наблюдал ее медленные судороги, но со стула она так и не упала…
Сцена восемнадцатая
Слуги в доме АЛЕКСЕЯ – ПЕТР и ПАВЕЛ.
ПЕТР. Значит, нас всех уволили?
ПАВЕЛ. Нас попросили.
ПЕТР. Тебя с когда?
ПАВЕЛ. С понедельника. А тебя?
ПЕТР. С субботы.
ПАВЕЛ. Зачем же ты ему нужен на выходных?
ПЕТР. Выходит, что я один за всех остаюсь.
Вздыхают.
Но почему?
ПАВЕЛ. Может, он разорился? И ему нечем платить?
ПЕТР. Так мы бы пока так поработали.
ПАВЕЛ. Пока что?
Вздыхают.
ПЕТР. Уволили: (загибает пальцы) Славу и Мишу, Наташу, Павла Егорыча, Ильшата и Фаруха, Людмилу Аркадьевну, Егорова, Фейзуллу и этого придурка, который между этажей. Точно — разорился!
ПАВЕЛ. Когда он меня увольнял, то спросил: «Я тебе что-нибудь должен?»
ПЕТР. И меня точь-в-точь так спросил.
ПАВЕЛ. Значит, не разорился, Петр.
ПЕТР. Не разорился, значит, Павел.
Вздыхают.
ПАВЕЛ. Ты видел, какая рубашка у него штопаная?
ПЕТР. Я же и штопал.
ПАВЕЛ. У нее на лифе сзади второй год нет пуговицы. Так и ходит.
ПЕТР. Значит, разорился.
Вздыхают.
ПАВЕЛ. Нет, он нас спросил: «Я вам что-нибудь должен?»
ПЕТР. Да, так не спрашивают.
Вздыхают.
Нельзя уволить из‐за убеждений!
ПАВЕЛ. У тебя есть убеждения?
ПЕТР. Я скажу, что есть. И суд восстановит.
ПАВЕЛ. Где же ты их возьмешь?
ПЕТР разводит руками.
Придется жениться. Убеждения берутся от жен.
ПЕТР. Стану я из‐за убеждений в петлю лезть!
ПАВЕЛ. Иначе убеждений нигде не взять.
ПЕТР. Откуда же у жен убеждения?
ПАВЕЛ. Их черт научает.
ПЕТР. Мне вот что интересно — кто ему будет овсяную кашу утром варить? Он сам или сама?
ПАВЕЛ смеется. И ПЕТР смеется.
ПАВЕЛ (серьезно). Исключено. У него руки из жопы. Скажи, что не так, Петр?
ПЕТР. Так. Из жопы, Павел.
Вздыхают.
Что же все-таки это означает?
ПАВЕЛ. Ничего.
ПЕТР. Так не бывает.
ПАВЕЛ. Вот тебя зовут Петр, а меня Павел. Это что-нибудь означает?
ПЕТР и ПАВЕЛ разводят руками.
Распахивается дверь, в проеме появляется НИНА. Она в ночном халате, босиком. На плечах белая теплая шаль.
НИНА. Почему так холодно в доме?
Почему с утра занавески не отдернуты на стороны, и я думала, что еще ночь?
Почему все печи холодные?
Почему мне завтрак не подали?
Почему в кухне все плиты холодные?
На вешалке платье вчерашнее, разве его не должны сменить на другое?
Почему мне умыться нечем, все кувшины пусты?
Разве не приносили свежих газет, на столе только вчерашние?
Разве муж не курил после кофе — все пепельницы чистые с вечера?
Разве печи сегодня не топят?
Почему мои маскарадные туфли не убрали в коробку?
Почему мяукают кошки, разве им не налили в блюдца молока?
Почему я зову людей, а никто ко мне не идет?
И кто рылся в моей шкатулке с кольцами и серьгами?
Если это воры, то почему они ничего не взяли?
Почему мне никто не говорит, что случилось?
ПЕТР и ПАВЕЛ молчат.
Сцена девятнадцатая
АЛЕКСЕЙ и НИНА.
АЛЕКСЕЙ. Хочешь мороженого?
НИНА. Нет.
АЛЕКСЕЙ звонит в колокольчик.
У меня болело горло, я боюсь есть холодное.
АЛЕКСЕЙ. Оно тебе не повредит.
ПЕТР приносит на подносе вазочку с мороженым.
(Петру.) Не слизывал ли ты капли от мороженого?
ПЕТР. Как можно, нешто мы не знаем, что так не водится! У меня гланды!
ПЕТР уходит.
НИНА (радуется). Мороженка! Хочешь ложечку?
АЛЕКСЕЙ. Я не ем сладкого.
НИНА. Одну ложечку, за меня! А то мне совестно, что я одна ем.
НИНА с удовольствием ест мороженое.
А когда мы познакомились, ты купил мне эскимо.
АЛЕКСЕЙ. На палочке.
НИНА. А почему себе не купил?
АЛЕКСЕЙ. У меня не было денег на второе.
Смеются.
НИНА. Вот опять я ем, а ты нет.
Протягивает ему ложечку с мороженым, он послушно ест.
Еще!
Он съедает вторую ложечку.
АЛЕКСЕЙ. Я не очень люблю сладкое.
НИНА ставит пустую вазочку на стол.
НИНА. Нет салфетки…
АЛЕКСЕЙ достает из кармана салфетку и подает ей.
НИНА вытирает губы.
На секунду замирает, пристально смотрит на АЛЕКСЕЯ.
(Алексею, сердито.) Ты держишь пяльца совсем неправильно, сколько я тебе говорила?! Ты так никогда не научишься вышивать!
АЛЕКСЕЙ (улыбаясь). Я стараюсь.
НИНА. Свободнее локоток держи, не напрягай руку! Нитку не дергай, а то порвешь. Да у тебя нитка длинная!
АЛЕКСЕЙ (спокойно). Разве?
НИНА. Нитка должна быть длиною с локоть. Что, наколол уже палец, наколол? А я тебе говорила — бери наперсток, а ты ленишься. Что ты вышиваешь?
АЛЕКСЕЙ. Крестиком.
НИНА. А что?
АЛЕКСЕЙ. Голубя на ветке.
НИНА вытирает испарину на лбу.
Покачнулась на стуле, с изумлением смотрит на АЛЕКСЕЯ.
НИНА. Я сейчас подумала, что ты вышиваешь на пяльцах!
АЛЕКСЕЙ. Показалось.
НИНА. Ты вышиваешь крестиком, представь! (Смеется.) С чего бы это? Почему?
АЛЕКСЕЙ. Потому что ты умираешь.
НИНА смеется, но постепенно смех ее становится странным, как будто она хочет вдохнуть воздуха, но не может.
Потерпи, перед самым концом отпустит.
НИНА. Мороженое было отравлено?
АЛЕКСЕЙ. Не мороженое. Салфетка.
НИНА. Но почему?!
АЛЕКСЕЙ. Не важно. Все будут гадать и не находить причину — почему умерла Нина? Сколько б ни искали, причину эту они не найдут. Тайна в том, что Нина умерла не по какой-то одной причине, а по всем причинам сразу.
НИНА замирает, выпрямляет спину, выравнивает дыхание. Встает со стула.
НИНА. Я ни в чем не виновата!
АЛЕКСЕЙ. Поздно об этом.
НИНА. Тогда… Во всем я виню бога!
АЛЕКСЕЙ (мягко). Тебя убил не бог, а я.
НИНА. Бог виноват передо мной, а не я перед ним. Он убивает даже детей, кровь для него ничто, он опускает молнии на головы старух, заливает водой города, сжигает дотла дома, топит в реке девочек с первыми сережками в ушах. Молитвы для него ничто, он задушил пуповиной тысячи младенцев, а что сделала я?! Я — потеряла браслет.
АЛЕКСЕЙ. Нина!
НИНА. Поэтому я сама себя прощаю, а его нет. Он за это будет гореть в аду.
АЛЕКСЕЙ. Нина, это я убил тебя!
НИНА. Замолчи, ты здесь ни при чем, тебя не было и нет в этой истории! Я не с тобой разговариваю.
АЛЕКСЕЙ. Я здесь! Хочешь, я ударю тебя?
НИНА. Этого я хотела раньше. А теперь ты не сможешь, тебя сейчас нет в этой комнате.
АЛЕКСЕЙ замахивается на нее, но вместо удара зажимает ей рот рукой.
АЛЕКСЕЙ. Вот так! Молчание — хороший язык, оно впускает речь любого оправдывающегося, а ответом снова будет молчание. Мне жаль тебя, Нина! Но я слушал голос разума, а не сердца…
Отпускает руку, НИНА опускается на пол, она уже не дышит.
Убил! Я знаю, преступление разрушает само общество людей. Но зато возвращает каждому его первоначальную свободу.
Сцена двадцатая
АЛЕКСЕЙ у мертвой НИНЫ.
АЛЕКСЕЙ. Как свободно легла… И горло открыто и грудь… Думает, что теперь она под самой сильной и надежной защитой.
(Оглядывается по сторонам.) Черт! Где?! И почему со мной происходит всегда одно и то же? Проклятая тапка слетела с ноги. Где она может быть? Холодно стоять на полу…
Присаживается на корточки возле НИНЫ.
Сейчас у тебя фаза быстрого сна, все молниеносно и ярко, как в реальности. Ты все спрашиваешь — почему, почему? На девятый день сон замедлится, начнет рваться на части, расползется на клочья. А на сороковой день он закончится. Наступит то, чему в языке названия нет.
Гладит НИНУ по лицу.
Поверь, для тебя это не важно — за что? Ведь речь шла уже не о твоей жизни, а о восстановлении равновесия в целом. Ты ушла с вопросом, вот и иди с ним дальше.
Время не лечит, оно предает — никому не будет интересна твоя жизнь и твоя странная смерть. Твоя могильная плита будет гораздо интереснее всего этого, уж я позабочусь…
Встает.
Надо скорее оставить Петербург. Это гиблый город, ничего хорошего его не ждет. Литовский замок будет разрушен, Финский залив уйдет из города и Дворец Первой Пятилетки сломают… А там, где был маскарад, у Энгельгардта, — все рухнет, потому что — прямое попадание авиабомбы, в самый центр. И все, даже тени погибнут.
Снимает с ноги вторую тапку и бросает ее назад в темноту.
Тапочки теперь мне не нужны. Как я мог на это согласиться — теплые клетчатые тапочки? Они всегда падают с ног в самый неподходящий момент. А мне сейчас такая помеха не нужна…
Сцена двадцать первая
Входит ДОУ, на нем по-прежнему черные очки.
ДОУ. А где же слуги? Разбежались?
АЛЕКСЕЙ. Я всех отпустил.
ДОУ. Почему вы босиком?
АЛЕКСЕЙ. Чтобы вы спросили меня об этом — почему я босиком?
ДОУ подходит к телу НИНЫ.
ДОУ (равнодушно). Уже?
АЛЕКСЕЙ. Только что.
ДОУ. Я как раз ко времени.
АЛЕКСЕЙ. Снимите наконец очки, или мне придется самому снять их с вас.
ДОУ снимает очки, давая себя узнать.
(Равнодушно.) А, это ты… Не помню, где я последний раз тебя видел?
ДОУ. Ты все равно не вспомнишь.
АЛЕКСЕЙ. Где ты был все это время?
ДОУ. Тебе лучше не знать всего.
АЛЕКСЕЙ. Напомни хоть имя.
ДОУ. Ты тут же забудешь его и назовешь меня другим именем. Ты всегда так делал. Ты вечно спешил, ведь ты всегда всем был нужен.
АЛЕКСЕЙ. Было время, когда я был очень замотан, обстоятельства…
ДОУ. И я ненавидел тебя за это. Вечно озабоченное лицо… А на самом деле — гримаса счастья. Всем нужен! Черт, как ни был я в жизни счастлив, но никогда у меня на лице не выходило то, что было у тебя! Я старался, у меня сводило скулы от счастья, а все — не то, не то… Никому не нужен.
АЛЕКСЕЙ (указывая на тело Нины). Мне сейчас немного не до тебя.
ДОУ. Я курил тебе прямо в лицо, а ты и этого не замечал…
АЛЕКСЕЙ. Давай коротко, что ты хочешь?
ДОУ. Короче. Ты потерял равновесие, и поэтому я пришел за тобой. Ты забыл, что надо быть легким, почти никаким, не копить человеческий груз, все обнулить, не поддаваться страстям. Ты забыл, что наш военный опознавательный знак — ноль? Ты полюбил и оттого завалился на бок… Это как если потерять зрение в полете — а я, извини! — санитар леса. На этот раз удача точно не в одном с тобой вагоне…
АЛЕКСЕЙ. Постой! Я не расслышал одно слово. Ты сказал… по… полюбил?
ДОУ. Ну да.
Пауза.
АЛЕКСЕЙ в ярости замахнулся, чтобы ударить ДОУ, но тот одним движением перехватил его руку.
Оба тяжело дышат.
АЛЕКСЕЙ. Дерьмо! Говори! Говори дальше — в чем моя ошибка?
ДОУ. Тонкий серебряный браслет с овальным перехватом посередине. Это была всего лишь случайность… Она его обронила, его подобрала другая и отдала другому на память. Это все были другие люди, не она!
Пауза.
АЛЕКСЕЙ. Значит…
ДОУ. Нина не виновата. Ты подумал, что равновесие нарушила она, но на самом деле нарушил его ты. Это ослепление, брат!
АЛЕКСЕЙ. Значит…
ДОУ. Помнишь, мы проходили это по стратегическим играм? И по Аристотелю тоже проходили. За это, брат, выписывают большой штрафной… Тебе его не выплатить.
АЛЕКСЕЙ. Значит…
ДОУ. Только не называй меня по имени, я — Джон Доу, неизвестный истец.
АЛЕКСЕЙ. Значит…
ДОУ. Ты еще слова знаешь, кроме «значит»?
АЛЕКСЕЙ. Я пойду.
АЛЕКСЕЙ двинулся к двери, но вдруг остановился, вытянул руки вперед.
Знаешь что… Доведи меня вон до той двери, а то я, пожалуй, промахнусь, ударюсь об косяк, и все сначала…
ДОУ, нежно взяв за плечи АЛЕКСЕЯ, подводит его к двери.
Спасибо, брат.
ДОУ. Куда же нынче?
АЛЕКСЕЙ. Я иду на войну.
ДОУ (смеется). Куда тебе?! Ты еле на ногах стоишь. Брось, отдохни, кому ты там такой нужен?
АЛЕКСЕЙ. Война всегда. Значит, буду нужен.
ДОУ. Не надо было тебе уходить с нее, не пришлось бы возвращаться. Туда-сюда ходить — ноги не казенные…
АЛЕКСЕЙ. Я иду на войну.
ДОУ. А мне надоела война. Никто даже не помнит, отчего она началась.
АЛЕКСЕЙ (на пороге). Все ищут и не находят причину, по которой началась война. Бесполезное занятие! Война началась не по какой-то одной причине, война началась по всем причинам сразу.
АЛЕКСЕЙ уходит.
ДОУ остается один.
ДОУ. Я закончил свои дела.
Пришел ли мир к завершению? Говорят, что еще нет. Только мне до этого нет уже никакого дела. Я закончил свои дела.
ДОУ пошатнулся, слегка потерял равновесие, но на ногах устоял.
…как бы ни был я в жизни счастлив… Пишется не или ни? Не был или ни был?..
И снова его повело вбок, и снова он удержался на ногах.
ДОУ. я сказать ты
хотеть
не знать
но ненавидеть
что не думать
рассуждать нет
продвигаться наперед
нет оглядываться
стороны все
выполнить мало-плохо
свой цель
маленький шаг
но наперед
куда — туда
двигать-ся
или — ться
то, либо, нибудь, кое…
ДОУ опускается на пол.
Сцена двадцать вторая
Предутренний туман.
ПЕТР и ПАВЕЛ на поле.
ПЕТР. С неба капеж.
ПАВЕЛ. Слабый. Но поле мокрое.
Оба подставляют ладони к небу.
ПЕТР. Спасибо, что не сильный.
ПАВЕЛ. Сильный капеж называется — дождь.
ПЕТР. Зачем ты стог сена в конце поля поставил?
ПАВЕЛ. Если тормоза слабые или сцепление не пошло — стог сена всегда поможет, проверено не раз.
ПЕТР. Сцепление плохое, потому что ты стыки слишком гладко закатал битумом.
ПАВЕЛ. Шел бы ты лучше костер разжигать!
ПЕТР. Сынок! Так он горит уже давно.
ПАВЕЛ. А что-то не видно, сынок!
ПЕТР. Так он же в яме! Понятное дело, что ты его не видишь. А с воздуха он очень хорошо виден.
ПАВЕЛ поворачивается вокруг себя, осматривает поле.
ПАВЕЛ. Туман по полю ползет?
ПЕТР. Это я. Газодымнозащитный слой в целях маскировки.
ПАВЕЛ. Зря стараешься. Восходящие потоки воздуха. Туман уйдет вверх, и вся твоя работа насмарку.
ПЕТР. Иди лучше факел разожги.
ПАВЕЛ. Успею. Как он выйдет, так пойду жечь.
ПЕТР. А когда он выйдет?
ПАВЕЛ. Ильшат и Фарух сказали, свистнут.
ПЕТР садится на траву.
И ПАВЕЛ садится.
ПЕТР из вещмешка достает бутылку.
ПЕТР. Ты как? Через двое суток на третьи или как?
ПАВЕЛ. По-разному. Кидают со смены на смену…
ПЕТР. Та же херня. Поле по своему режиму живет. Будешь?
ПАВЕЛ. Неужели нет?
Выпивают.
ПЕТР. Джек Дэниелс, ептыть.
ПАВЕЛ. В поселке такого не пьют, не знают. Им сказали, что он еще не изобретен.
ПЕТР. Этот перчик, Джек Дэниелс, разбогател на этом пойле, а потом пошел к себе в контору и хотел открыть сейф, чтобы еще денег взять. Все цифры набрал, а одну забыл. Рассердился и пнул ногой по сейфу. Что ты думаешь? Перелом большого пальца ноги — заражение крови — смерть!
ПАВЕЛ. Вот тебе и богатство! Никогда не знаешь, где тебя дефект поджидает.
ПЕТР. Дефект бывает малозначительный, значительный и критический. А бывает предельное состояние…
ПАВЕЛ. Э, хорош пьянеть! Нам еще работать.
ПЕТР. Предельное состояние ставит все под угрозу. Эксплуатация практически невозможна.
ПАВЕЛ. Ты давай центрируйся!
ПЕТР. А чего?
ПАВЕЛ. А то! Центровка у тебя левая пошла.
Пауза. ПЕТР и ПАВЕЛ смотрят в небо.
ПЕТР. Смотри, венцы вокруг луны как близко прилегли к луне. Значит, ясная погода скоро сменится ненастной.
ПАВЕЛ. Смотри, сильное мерцание звезд — к морозцу.
Издалека слышен пронзительный свист.
ПЕТР. Фарух и Ильшат сигналят. Значит, сам сюда идет.
Сцена двадцать третья
На поле выходит АЛЕКСЕЙ.
На плече у него полевая сумка, к ней привешены шлем и очки.
Он садится на землю и аккуратно расстилает портянки. Надевает сапоги.
Рядом с ним сидят ПЕТР и ПАВЕЛ.
АЛЕКСЕЙ. Время!
Смотрит на командирские часы, недовольно стучит по ним пальцем.
ПЕТР. Газодымзащита поля есть.
ПАВЕЛ. Как факел впереди увидишь, иди прямо на него!
ПЕТР. Высоко не заходи!
ПАВЕЛ. Не выше трех!
ПЕТР. А то сам знаешь, что будет.
АЛЕКСЕЙ. Ничего не будет! Только легкая боль в ушах. Сами собой будут закрываться глаза, но с этим можно бороться. Все покажется странным вокруг, этого не надо бояться, потому что все вокруг — странное. Главное — не уходить совсем высоко, а то кровь внутри вспенится, разорвет легкие, и изо рта будет хлестать кровавая пена.
ПЕТР и ПАВЕЛ из суеверия сплевывают в разные стороны.
ПЕТР (бьет Алексея по коленке). Все будет хорошо, командир!
ПАВЕЛ (бьет Алексея по спине). Не в первый же раз!
ПЕТР (бьет Алексея по коленке). Через два часа ты будешь под Херсоном.
АЛЕКСЕЙ. Я не боюсь! Я все умею, все могу!
Я умею одним движение разрывать рот руками.
Я умею выдавливать глаза двумя большими пальцами.
Я умею вынуть у человека язык наружу до самого корня, и он умрет, задохнувшись.
Я умею надавливать косточки за ушами так, что пальцы проваливаются вовнутрь.
(Смеется.) Я боюсь целовать женщину подмышку, потому что вдруг она поймет, что я не умею этого делать.
Парни натянуто улыбаются, им неудобно за АЛЕКСЕЯ.
ПЕТР (бьет Алексея по спине). Все будет хорошо, командир!
ПАВЕЛ (бьет Алексея по коленке). Не в первый же раз! (Быстрее хочет сменить тему.) Если будет ровно утоптанная земля, то, значит, там прошла пехота. А если следы от колес, то — обоз. Если следы шире и глубже, значит, прошла артиллерия.
ПЕТР. Если налетят с воздуха, то помни одно: маскировка тенью. Встал под дерево, лег под стог сена, и тебя нет.
ПАВЕЛ. Если придется плыть, то сначала сними сапоги, обмотай голенища два раза вдруг ремня на поясе, чтобы вода не попала внутрь. Потом выверни карманы, чтобы не мешали плыть, расстегни все пуговицы на рукавах, развяжи тесемки на подштанниках. Если берег высокий и крутой, то сползай в воду ногами вперед, лицом вверх. Когда плывешь, не бей ногами, а то услышат.
АЛЕКСЕЙ обнимает ПЕТРА и ПАВЛА за плечи.
АЛЕКСЕЙ. Все хорошо, мужики! Скоро я буду на месте. Там сейчас поздний ноябрь, берег Черного моря. Далеко где-то Херсон. Руки стынут, йодом пахнет сильнее на холоде. Камыши. Сухие водоросли лежат валами и горками. В полпятого стемнеет…
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Часть первая. Запах мускуса

№ 1. Муслим
Асалам Алейкум, братья и сестры мусульмане, я хотел бы рассказать о нашем брате, которого звали Муслим. Это история о нем и обо мне и о том, как он стал шахидом и как я им не стал.
Мы с ним познакомились в Серноводске в сельскохозяйственном техникуме, где мы учились. Мы виделись каждый день, обсуждали много вопросов, спорили на разные темы, играли в бильярд, ходили в шашлычную.
И вот однажды мы решили встать на путь Джихада и уйти в горы. И все у нас было отлично, но шайтан (да будет он проклят!) очень сильно поссорил нас из‐за одного человека. Я не хочу говорить, из‐за какого, но в наши отношения был вбит кол. Мне казалось, что я его никогда не прощу, но на второй день я пошел к ним домой, чтобы вновь стать друзьями и забыть то, что произошло между нами, но оказалось, что он уже ушел.
Во время перехода через перевал из Панкиского ущелья в Чечню он стал шахидом в районе Итум-Кале. Я всего лишь скажу, что когда его мать поехала забирать его тело у федералов, то каферский полковник узнав, что эта женщина — мать этого чеченца, который отдал свою душу за свою религию и землю, отдал честь.
Я надеюсь, этим все сказано.
И я уверен, что он простил меня, как и я его.
№ 2. Майрбек
Я хочу рассказать о своем троюродном брате Майрбеке.
Был жестокий бой на Минутке. И когда был передан приказ об отступлении, он сказал, что он остается, чтобы прикрыть отступающих, и остался в одном из частных домов по переулку Шаумяна. Он продержался около двух часов, и когда остался без патронов, его загнали в угол. Русские долго не решались пройти в тот дом, и переждав около часа, и не видя активности со стороны «отряда сепаратистов», пересилив страх, вошли в дом. Навстречу им вышел Майрбек, раненый, с кинжалом в руке. И, прежде чем его уложили автоматной очередью, он зарубил троих!!! человек.
Все это было рассказано русским генералом, который, подняв белый флаг, с отрядом своих подчиненных принес Майрбека к муджахедам. Он вернул его кинжал и произнес следующие слова: «Если у вас есть в каждом отряде хотя бы один такой человек, вы выиграете эту войну».
Тот кинжал до сих пор хранится у его матери с запекшейся кровью на рукоятке и лезвии.
№ 3. Хамзат
В горах Дагестана произошел бой. Хамзату, который отстреливался из ручного пулемета, оторвало руку. Хамзат прислонился к скальному выступу и вел бой, пока не умер от потери крови. Оккупанты несколько часов стреляли по мертвому командиру. Когда враги подошли к шахиду, то увидели, что в здоровой руке у Хамзата зажата лимонка с наполовину вытащенной чекой.
После гибели Хамзата русские СМИ смаковали историю о том, что чеченский командир умер, стоя на четвереньках.
Однако им, глупцам, невдомек, что они сами засвидетельствовали перед всем мусульманским миром, что чеченский командир Хамзат умер в суджуде. В этой молитвенной позе верующий ближе всего к своему Создателю. Вот так Аллах устами врагов Ислама заставляет их признавать и сообщать истину мусульманам, которая скрыта от неверных.
№ 4. Абдулл-приколист
Абдул жил по соседству со мной, через двор. Какой это был человек! Это был сильнейший «приколист» и просто хороший брат! В те дни, когда Абдул стал шахидом, у нас были бои в одном из дворов пятиэтажек. Нас оставалось около двадцати пяти человек, а русских было гораздо больше. Они забирали у нас подъезд за подъездом, камень за камнем. Мы спали по два-три часа в сутки, от силы часа четыре. Мы были в разных зданиях. Я не видел Абдулу вот уже трое суток, хотя между нами было лишь тридцать метров. И вот после полудня я решил вызвать его по рации, он ответил. Я спросил его, как он, я сказал, что дико по нему соскучился, по нему и по его «приколам», и хотел бы увидеть. Он сказал: «Подожди, сейчас ты меня увидишь». И вот я увидел, как он по пояс вылез из окна и всадил в сторону русских весь магазин. Это опять был его очередной «прикол».
Прошло полчаса. Я услышал вызов по рации: «Вадуд — Абдула стал шахидом!..» Вам не передать, как мне стало плохо. Это был мой друг. Я привык к нему с детства, начиная со школы, и вот теперь его нет. Перед тем как Аллах забрал его к себе, за полминуты до этого, он подбил русский БМП и стал (Инша Аллах) шахидом.
№ 5. Алхазур
Когда приехали забирать Алхазура, которому было девятнадцать лет, в квартире в то время находились он и его мать, омоновцы скрутили его и начали надевать наручники, он сказал: «Пожалуйста, не надевайте их при матери, я сам выйду, а на улице вы наденете их».
Мать успела крикнуть: «Алхазур, не делай этого, я знаю что ты надумал, ты у меня один и больше нету у меня сына».
В этот момент он дернул чеку гранаты с разгрузки одного омоновца и притянул к себе. В этот момент его душа унеслась на небеса, где ему будет хорошо, унося с собой, только в противоположную сторону, души трех русских.
№ 6. Зеленые птицы
Когда погибли ваши братья, Аллах поместил их души во внутренности зеленых птиц, которые прилетают к ручейкам рая, едят его плоды и отдыхают в золотых фонарях в тени навеса.
Аллах спрашивает у них: «Рабы мои! Чего вы хотите?» Они отвечают: «О Господь наш! Мы хотим, чтобы наши души вернулись в наши тела, и мы будем опять вести джихад и воевать за Тебя, пока не будем убиты еще раз…»
№ 7. Наш Уазик
Один из братьев, Али, стал шахидом. Это произошло в месяц Рамазан, в самом начале этой войны. Приехав как-то на базу, я завидел братьев, они стояли возле «уазика-таблетки». Я увидел там Али. Он был лучший среди нас. Веселый и, клянусь Аллахом, очень хороший человек, добрая душа, одним словом. Теперь он лежал внутри «уазика»…
Это был первый из нас, кто стал шахидом.
Мы стояли вокруг «уазика» и смотрели на него. Не прошло и трех минут, как я почувствовал легкий запах, запах мускуса. Этот запах волнами стал распространяться все сильнее и сильнее, и, клянусь Аллахом, у меня до сих пор от этого воспоминания по спине бегут мурашки.
Я молчал, я боялся молвить и слово вслух об этом запахе. Если его никто, кроме меня, не чувствовал, то меня бы не поняли. Но я знал, что это — от Али. Именно он заслужил это. Он был на Джихаде, был месяц Рамазан.
С нами был Абдул-Наср. Он приехал из Москвы, где учился в вузе. Бросил все, купил абсолютно всю, полную экипировку на свои деньги и вышел на Джихад!
Ну, так вот. Этот Абдул-Наср первый сказал вслух: «Аллаху акбар, братья, неужели вы не чувствуете запах мускуса, который идет от Али?» Субхан Аллах, это чувствовали все, но они, так же как и я, боялись сказать об этом вслух!
Не поверите, но наш «уазик» еще три-четыре дня пах мускусом. К нам даже приходили люди, даже те, которых мы и не знали, чтобы просто почувствовать этот запах.
№ 8. Запах мускуса
Одного командира, обладающего сильным иманом, во время боя отбросило разорвавшимся снарядом к стене дома. Смертельно раненный, он встал на колени и произнес шахаду. Он умер с поднятым вверх указательным пальцем — символом Единобожия.
Двое бойцов из его отряда похоронили командира и когда вернулись к своим, те начали спрашивать: «Вы что, надушились?» Такой сильный запах мускуса исходил от тех, кто участвовал в похоронах шахида.
Другому моджахеду осколками выбило глаза. Умирая, он счастливо улыбнулся и проговорил: «Как прекрасно то, что я вижу!»
Бывали случаи, когда родственники погибших долго не могли получить тела для захоронения у российской стороны и, наконец получив их, находили, что этих тел совсем не коснулось тление, будто шахиды приняли мученичество только вчера. Они походили на спящих…
Тела, не тронутые тлением, запах мускуса, лица, озаренные улыбками, — вот признаки, по которым можно выявить шахида.
№ 9. Фирдоус – дверь рая
На ржавых воротах нашего штаба было написано очень красивыми буквами «Фирдоус» и далее, уже обычным шрифтом, было написано разъяснение: «Фирдоус — это одна из самых лучших дверей Рая».
И знаете, что примечательно? Рядом с этой надписью была прибита табличка. Обычная табличка, которая бывает на предприятиях или где-нибудь на заводе, с надписью «Посторонним вход воспрещен».
№ 10. Белая зависть
SubhanaLlah… Как я завидую этим братьям… Allahuakbar, как им повезло… Allahuakbar!!! У меня нет слов… Я знала тоже несколько братьев, один из них Сайхан… О Боже, как я его любила, как я его до сих пор люблю… его расстреляли, когда покушались на Бараева (машину перепутали)… когда наша соседка Лида прибежала ко мне, чтобы сказать о случившемся, я моментально расплакалась, но без истерики, я плакала, потому что завидовала ему… я завидую белой завистью всем им… Allahuakbar, как им повезло!!!
№ 11. Подобно шафрану
Так уходят из этого мира братья, чтобы парить зелеными птицами над ручейками рая… Раны их будут сиять и подобно шафрану издавать запах мускуса.
Тот самый запах, которым пропиталась за последние десять лет чеченская земля.
№ 12. Список шахидов
Шахиды микрорайонского джамаата
Умар Муля, «Ибн». Стал шахидом в Дагестане (инша Аллах!).
Мухаммад (жил по «Дудаева»). Стал шахидом в Дагестане.
Хамзат (голубоглазый, ходил в рубашке по сунне). Стал шахидом в Дагестане.
Адлан (Абдул-Адиль).
Ибрахим (это он после гибели Адиля побежал на русские позиции и стал там шахидом).
Артур (Абдул-Джалиль).
Зураб (Абдуллах, позывной «Дарар»). Стал шахидом, когда делал суджуд.
Абдул-Хамид. Ну кто из городских не знал его?!
Саипи (уже взрослый человек, 1963 года рождения).
Муслим (жил напротив мечети, на первом этаже. Дьякова, 12).
Руслан (Расул), позывной «Шестнадцатый».
Алихан
Абдул-Малик
Муса
Тимур
Хасан
Абдул-Ваххаб
Хамзат
Рашид
Мамед
Зелим
Саид
Рустам
Зелим

Часть вторая. Первое сентября

№ 13. По телефону
Мужчины
— Чечены, суки, школу захватили!
— Нех запускать было! Разъебали бы сразу Чечню и не мудились, а они резину тянут.
— Это пиздец. Полный… ебаные приматы…
Женщины
— Сначала самолеты… Вчера Рижская — метро… Сегодня — Беслан…
— Страшно в Москве становится жить…
— Кроме мата слов нету.
— И страшно, и злость, и бессилие…
— И облегчение, что не у нас.
Анекдот
Вопрос: Что нужно дарить мертвому ребенку?
Ответ: Мертвого щенка.
№ 14. Пять гандонов
— Чечены и все прочие бляди-хачи должны сдохнуть! Я ебал ваших матерей и сестер и дочерей.
— Ты их ебал? Да на ихних обезьян посмотреть противно, не то что ебать.
— Чеченок можно ебать только после того, как в бане три дня она отмокала, а потом еще пять гандонов натянуть, чтобы заразы не получить. И конечно, ей черный мешок на рыло надеть. Только тогда, вроде как, ее ебать можно.
— Смерть хачам жидам и ниггерам!
— Чечены? Это которые там че-то в горах с баранами пасутся? Аааа!
№ 15. Pink Floyd
Мы мирные люди, но… Мочили и мочить будем! Чеченских чморей и чабанов построим в две шеренги и будем ипат куда попало. Будем резать медленно и плавно под музыку Queen, Pink Floyd и «Из-за острова на стрежень…». Сравняем эту территорию ниже уровня земли на два метра. Проклянем нашей православной верой, зальем хлоркой, сделаем ядерный могильник, чтобы люди пятьсот лет не подходили к этому проклятому месту. Аминь!
№ 16. У кого короче, тот дома сидит
— КРОВАВОЕ ШОУ РОССИИ. РАССТРЕЛ ДЕТЕЙ В ОСЕТИИ. Сценарист, режиссер и постановщик — В. В. ПУТИН. АЛЛАХУ АКБАР!
— Ты случайно не один из тех уродов из Беслана, которые пытались удрать через толпу, переодевшись в спортивный костюм? Откуда такая осведомленность-то?
— От уродливой свиньи только и можно хрю услышать. А информация — да, я знаю точно, и не от соседской бабки. Специалисты из ФСБ расстреляли, оказывается, даже больше, там в последних новостях что-то около четырехсот детишек называют. То-то Вова Путин сдружился нынче со Шрёдером, наверное по линии КГБ обмен опытом с фашистиками производит! Хотя у Русни и своего опыта людоедского хватает.
— Я так понимаю, что ты тут что-то вроде клоуна? Несешь ахинею и веселишь народ? Ясно все с тобой, короче.
— И что же тебе со мной ясно то? Знаешь такую поговорку — «У кого короче, тот дома сидит…».
№ 17. Писал, скорее всего, русский
— Если ты считаешь всех чеченцев врагами, то так и говори!
— Я считаю:
1. Все чеченцы всегда ненавидели русских.
2. Все чеченцы всегда будут ненавидеть русских.
3. Любой чеченец предпочтет бесчестный способ обогащения честному, потому что так проще и почетнее.
4. Большинство чеченцев не считают убийство русского, независимо от его пола и возраста, преступлением.
Заметь, я не призываю уничтожать чеченцев, я просто не хочу жить с ними в одной стране. Я за предоставление независимости Чечне с жестким режимом охраны границы — за приближение к периметру расстрел на месте. При малейшем проявлении нелояльности чеченцев, живущих в России, в двадцать четыре часа депортировать в независимую Чечню.
— Писал, скорее всего, русский…
№ 18. Быдло на площади
Ой не могуууууу… Я так угорала от смеха, прям кино и немцы! Это быдло 150‐миллионное вышло на площадь, просят защитить их от кучки чеченцев… Елки-палки!!! Народ, вы видели, какое быдло собралось на площади у Кремля на митинг! Их, это быдло, можно убить, расстрелять, задавить танками, они ничего не скажут!
Путин, ты же обещал чеченцев мочить в сортире, а мочишь наших в театре, в школе. Спящих людей взрываешь в российских домах!
Правильно, так и надо им!!! Этим безмозглым баранам, которые больше бутылки водки ничего не видят!
№ 19. Это просто пиздец
ЭТО ПРОСТО ПИЗДЕЦ, ТОВАРИЩИ. ПРИШЛО ПИСЬМО: Во имя жизни на земле!!! Распространяется аки спам. Пересылаю письмо.
«Эхо Москвы», «Московские новости», «МК», «Новая газета», «Комсомольская правда», «Российская газета», «Известия», «РосБизнесКонсалтинг» просят вас участвовать в акции солидарности.
«В Беслане погибли наши дети. Мы оказались бессильны защитить их от смерти. Мы все виновны. На девятый день после первой смерти в Беслане — не пожалейте десять секунд своего времени.
В четверг, 9 сентября 2004 года в 9:00. Если вы идете по улице, остановитесь. Помолчите. Вспомните о погибших. Если вы за рулем, нажмите сигнал. Не выключайте ближний свет в этот день. В знак скорби. В память о погибших и во имя живых».
ЭТО ПРОСТО ПИЗДЕЦ. ПРОСТИТЕ ЧТО ВЫЛОЖИЛ, НО ЭТО ТВОРЕНИЕ АДА ОДИН ПЕРЕЖИТЬ НЕ МОГУ.
№ 20. Я дагестанка
Ей вы, люди! Как вы не понимаете… Кучка евреев, что сидит в Кремле, разжигает рознь между нами. Я дагестанка, и естественно нейтральная сторона. Вы что, не видели, как у всего человечества на глазах из‐за какого-то десятка бандитов, засланных ФСБ, якобы чеченцы, эти твари бездарные в виде российской армии расстреляли целую школу детей на глазах их родителей!
Кавказцы, мы для москвичей являемся черножопыми, черномазыми. Вы не видели во всех углах объявления, когда ищешь квартиру, лицам кавказской национальности, китайцам и вьетнамцам не обрашаться. Нас, россиян, сравнили с китайцами и с вьетнамцами! А мы ведь граждане России. ОПОМНИТЕСЬ!!!
Чеченцы готовятся подавать на Россию в международные суды, требуя возмездия за смерть близких, а это миллионы долларов на человека. Во что это выльется России? Только так ее можно задушить, проклятую кучку в Кремле!!!
№ 21. Причем тут евреи
— Причем тут евреи? А ты, видимо, вахабитка, которая хочет разжечь конфликт. Причем тут евреи вообще, я не понял? Евреи, так же как и осетины, каждый день страдают от терактов, но, конечно, потом долбят их ракетами, вертолетами, танками чморят твоих террористов только так, ха-ха! Потом вся продажная Европа гавкает, мол, евреи долбят Палестину. И вам, осетинам, советую тоже долбить этих исламских террористов, нет им пощады!
— Ой не могууууууууу… Ты, наверное, еврей?! Я против еврейского народа ничего не имею, но я против этой зажравшейся кучки, что сидит в Кремле во главе с этим придурком Пукиным!!! Я надеюсь, если даже еврей, ты в Кремле не сидишь? Если не сидишь, то мои извинения тебе за евреев! А если сидишь — сам знаешь…
№ 22. Цветы для Израиля
— Израиль отправил в Беслан пятьсот букетов цветов в память о погибших.
— Израиль отправил в Беслан пятьсот букетов цветов в память о погибших. Давайте дружно выращивать цветы для Израиля!
— А давай ты дружно пойдешь на хуй!!!

Часть третья. Месть

№ 23. Малгобек, Владикавказ
Среди нелюдей, убивавших наших детей в Беслане, был ЦЕЧОЕВ МУССА из ингушского села Сагопши. Это недалеко. Я имею право хотеть и хочу, чтобы как можно больше людей посмотрело в глаза нелюдям, зачавшим и вскормившим эту тварь, и той, что зачала и вскармливает отродье этой твари. И пусть померкнут их глаза, они не выдержат взглядов людей. В селе Сагопши на так называемой улице Цечоева живут: уродившая тварь ЦЕЧОЕВА МУССУ — Марем Уматгиреевна, шакал в людском обличье зачавший тварь — Исса Сосланбекович, спавшая с тварью — тварь Зарета Лечаевна, уродившая двух выползков твари Алину и Халиса. Смотрите на них, люди. Малгобек, Владикавказ.
№ 24. Иди и мсти
— Раз ты ТАК ХОРОШО знаешь эту семью — соверши суд над ними, убери сор из своей избы, не перекладывая это на чужие плечи.
— Если хочешь мстить — иди мсти. Ты инвалид или немощный? Докачу твою коляску до дома его родителей. Если есть желание мстить.
№ 25. Матери Чечни за мир
ЗАЯВЛЕНИЕ АССОЦИАЦИИ «МАТЕРИ ЧЕЧНИ ЗА МИР»
В сети Интернет появилось заявление, подписанное Малгобеком из Владикавказа, с призывом к мести родственникам участника Бесланских событий Цечоева Муссы, проживающих в ингушском селе Сагопши. Мы крайне удивлены появлением призывов к насилию над людьми, прямо не причастными к событиям в Беслане. Мы будем следить за их судьбой и призовем к ответу того, кто осмелится поднять руку на тех, чья вина не доказана. От имени организации — Мадина Мадомагова.
№ 26. Смотрите на них
Он же про смерть не говорит ничего… Он просто опозорить хочет семью убийцы… Он не сказал: «Убейте их, люди», он сказал: «Смотрите на них, люди»…
А всеобщее осуждение, о котором идет речь, будет пострашней, чем смерть…
Например, мать ублюдка Сосланбека в Эльхотово больше не живет, да и вряд ли уже вернется… Она понимает, что делать ей там нечего…
№ 27. Не ты один ждешь сороковин
Мир тебе, Малгобек из Владикавказа. Говорим тебе, Малгобек, и всем, что в этом навеки проклятом Богом селе Сагопши жил не только тварь Цечоев и выродившие его твари, там живут и другие твари. Сестра твари Асият живет в Малгобеке на улице Плиева, вот дом только не знаем точно — 10 или 12. И ты прав Малгобек, явно тебя слышит Бог, она уже не может смотреть в глаза людям, ослепла. Знаем еще, что с Цокиевым был в Беслане Цечоев Бейал из Сагопши. Его недостойный отец Башир сдох давно. Братья Цечоева где-то в России живут, мы их найдем и скажем всем где. Пусть это будет важно для всех. Смотрите на них, люди. Братья Малгобека из Беслана.
№ 28. Вовас
Граждане братья, а также господа и товарищи! Дивную новость донесла до меня беспроводная телефонная связь. Позвонил мне приятель Дима аж из Осетии, Северной, натурально, куда он отправился за spiritus vini в больших количествах. Но дело, ясень пень, не в спиритусе.
Так вот, приятель мой рассказал, что сообщили про Бейала Цечоева и его родню, чтобы все их позорили. Я не то чтобы готов бороться за всемирную справедливость, но то, что там натворили — явное чересчур. Да, про Цечоева. Бейала я не знаю, понятно. А вот что папашу его звали Башир, меня сразу запарило. Потому что на наших просторах вольно пасутся братья этой гниды. Мы здесь привыкшие ко всякому, но этим спускать нечего, а то ведь неровен час — и у нас что-нибудь, тьфу-тьфу.
Значит так, сообчаю всем, кому это интересно, пускай и выглядит это не здорово. Братья боевика Цечоева, убивавшего детей в Осетии, очень неплохо себя чувствуют в славном городке Лангепас, Тюменской области, у них там контора, где они почти все директорствуют. Контора называется ООО «Слава и К». В ней Исса — директор, Муса — коммерческий директор, Исмаил — экспедитор. Есть у них и еще братец там же — Мовсар. Муса и Исмаил имеют хату на Парковой в Лангепасе, точно. Пускай покаются за брата. Вовас.
№ 29. Где Гапур?
Спасибо, Вовик. Я знал, что не останусь без помощи в этом тяжелом деле. Вот братьев Цечоева нашел. Только у них есть еще брат Гапур из Сагопши. Не у вас он там?
№ 30. Ай-яй-яй, как вам не стыдно
Братья мусульмане, что вы тут стрелки кидаете? Вы же не думаете всерьез, что кто-то из Осетии поедет в Ингушетию к родственникам боевиков, придет к ним и скажет: «Ай-яй-яй, как вам не стыдно за вашего брата, сына, мужа, отца!»
№ 31. Сами осетины
Не забывайте, что детей расстреливали сами осетины. Значит, нужно начать с самих же. И пора вам успокоиться, ведь все равно ничего не сделаете.
№ 32. Я твой мир топтал
Послушай меня! Я твой мир топтал, если ты пытаешься злорадствовать тому, что случилось на моей земле. Слушай меня! Ни одна скотина, у которой в голове родилась эта идея, не должна остаться живой. И не останется. Я сделаю все, что смогу, даже если могу немного.
А насчет осетин, которые стреляли в детей, — там был один сукин сын, который носил осетинскую фамилию. А сам он был ублюдок. Осетин не может сделать такого!
№ 33. Проснитесь!
Осетины, проснитесь! Позор нам, если мы это думаем простить. Эти шакалы поэтому и пришли, думая, что осетины «все равно ничего не сделают». Нельзя прощать такое! Завтра мы друг другу в глаза постыдимся смотреть!
№ 34. Ментов бить
Братья осетины, а кому мстить? Как такое могло случиться, кто виноват? Почему наши менты только бабло стригут? Почему они не хотят ловить этих уродов, отпускают бандитов? Ведь виновники и они тоже.
А может, начать организованно для начала ментов бить? Если уж их государство не воспитывает, то самим начать? Чтобы бабки бояться брать стали.
№ 35. Мусса
Кто начал штурм? И кто стрелял в выбегающих детей? Посмотрите на огнестрельные раны тех детей — пули проходили спереди, а не сзади. Вспомните интервью первых выпущенных заложниц, которые утверждали, что террористы говорили на осетинском языке.
Если террористы окажутся осетинами, то вопрос станет другим ребром. Мусса.
— Мусса! Герой бородатых анекдотов! Ты огнестрельные ранения, видно, сам видел? Я так тебя понял?
— Ну если бы там, среди вас, были бы кто не плакал, как женщина, то могли бы видеть вы сами. Хотя вам не знать, какие размеры бывают при входе и выходе пули. Вы ведь у нас только мастера плакаться и лизать…
— Расскажи какими бывают бородатые анекдоты? Наверное, их осетины стали от своих женщин бородатых производить?
— Насчет бородатых женщин лучше молчи! Только вы способны использовать женщин в военных целях, притом своих же.
№ 36. Свиная шкура
Есть очень простой метод, который позволяет предотвратить деяния безумцев: тело шайтана после теракта заворачивается в свиную шкуру. Вот это действенный метод, чтоб ты знал, что будет с такими героями после смерти.
№ 37. И мясо не валяется
Вот никак не могу понять. Почему когда некоторые представители вашего народа хотят покончить жизнь самоубийством, то уносят с собой сотни других? Выстрел себе в голову и все… И мясо не валяется на площади в пять квадратных километров.

Часть четвертая. Хиджаб

№ 38. Кто из девушек
— Можно узнать: а кто из девушек тут готов стать женой моджахеда, пострадавшего в бою? То есть инвалида? Ведь сейчас в Чечне очень много стало покалеченных людей вообще… оторванные руки, ноги… Вы готовы пойти за них?
— Салам алейкум, братья и сестры, у меня к вам просьба… Мне очень нужны (и как можно скорее) фотки девушек-шахидок, участвовавших при событиях Норд-Оста, это жизненно важно для одной сестры, она попросила меня. Но пока мои поиски не увенчались успехом, но все в руках Аллаха… Помогите, бисмиллях, у кого есть какая инфо о них или фотки, то пишите на маил: Джазаку.
№ 39. Хиджаб
— Я временно дислоцирована в Алматы. Я не ношу хиджаба, потому что Иман мой еще не столь высок. Когда-нибудь приду к этому… но не по принуждению или потому что все носят, а сама… Однако общество тоже влияет. Я не могу себе представить, как выйду на улицу в нем. У меня есть подруга, тоже ингушка, которая носит хиджаб, я ей очень завидую. Но вот именно ее и называют у нас вахаббиткой, и вообще косо смотрят. Конечно, если бы я была сама готова, я бы отвоевала свои права перед родными. Все дело во мне. Но просто процесс это постепенный, постепенно все придем к этому. Счастье вдруг, тук-тук-тук, постучится в двери…
— Я сначала не принимала хиджаб, думала, что это «уродливо». Потом записалась в клуб для мусульманок, где было большое количество фотографий моделей и просто девушек в хиджабе: такая красотища! Вот с тех пор у меня и появилось желание надеть хиджаб… Королева Марго.
№ 40. Если женщина сомневается
Для женатых, советую! Братья, если женщина засомневается в любви мужа, то она потеряет уверенность в себе, в своей красоте, в своем поведении и образе жизни. И тогда дьявол примется за жену. Она начнет думать, что у него есть еще одна жена или он собирается жениться на другой. Потом сомнения будут во всех его поступках, как он приходит, как он уходит, с кем общается и т. д.
Счастливая семейная жизнь возможна и без любви, но там, где есть справедливость между супругами. Исполняйте ее желания. Но только как муж поймет, что хочет его жена, если она сама не знает, что хочет? Существует один простой вопрос: «Что ты желаешь?» Задайте его. Возможно, в самом начале она и не ответит из‐за мысли, что это злая шутка. Проявите терпение и повторяйте этот вопрос, сохраняя улыбку на лице. Задавайте его до тех пор, пока она не начнет кокетничать с вами. Вы будете приятно поражены результатами.
Не кричите на нее. Хвалите ее время от времени перед ее и вашими родственниками. Самый лучший способ — это когда она услышит похвалу о себе в свое отсутствие. Например, когда к вам приедут родственники, вы попросите вашу жену принести стакан воды и, когда она выйдет, расхваливаете ее словами: Хвала Аллаху, который дал мне в жены такую прекрасную женщину, и да сохранит меня Аллах от ее потери и т. п. Сделайте это, и вы не пожалеете.
Слушайте ее, когда она говорит. Некоторые мужья из‐за любви к своим женам быстро приходят в ярость. Конечно, ваша психология с трудом выдерживает скучные подробности ее разговоров, но тем не менее проявите терпение, такова ее природа, примите ее такой, какая она есть.
Время от времени ухаживайте за своей внешностью и наряжайтесь перед вашей женой. Этим вы убережете вашу жену от соблазнов мужчин, которые стали намного худшим искушением, чем женщины.
Хвала Аллаху, что грехи не пахнут и не искажают внешний вид… И прошу у Аллаха для каждого мусульманина и мусульманки укрепления семей и любви между нами!
Ахмад Яхья АбуАбдуррахман, адрес — Под присмотром Всевышнего.
Ахмад Яхья АбуАбдуррахман.
Посмотреть профиль!
Добавить Ахмад Яхья АбуАбдуррахман в список друзей!
— Ахмад Яхья АбуАбдуррахман! Я иду навстречу тебе… Хорошо сказал! NEVESTA, адрес — Воробьевы горы.
NEVESTA, адрес — Воробьевы горы.
Посмотреть профиль!
Добавить NEVESTA, адрес — Воробьевы горы в список друзей!
Да не-е-е, это не для вайнахов!!! Это для всяких безпонтовых арабов, татаринов и т. д., но не для нас! Я вот слышал, если что-то хочешь сделать, нужно спросить у женщины и все сделать наоборот! Тогда, говорят, все получается!! Не, Aхмад Яхья Абу Абдуррахман, не грузи ближнего!
FirstPerson, адрес — остров Святой Елены.
FirstPerson, адрес — остров Святой Елены.
Посмотреть профиль!
Добавить FirstPerson, адрес — остров Святой Елены в список друзей.
№ 41. Ты живой, а я убит
Ты живешь в уютном доме,
Пушкина читаешь вслух.
Я смешал и смех и горе,
Выбирая все из двух.

Девушкам, даря подарки,
Утопаешь ты в любви.
Гуляю я в разбитых парках,
Утопающих в крови.

Ты спешишь успеть на праздник,
Я спешу от пуль уйти.
Беден будешь ты на вряд ли,
Мне бы к истине прийти.

Твои мечты сбылись как в сказке,
Моя мечта разбита в кровь.
Выбирая все для счастья,
Обретаю не любовь.

Ты находишь то, что ищешь,
Я ищу далекий свет.
Скажешь –  тихо, будет тише,
Я скажу –  ответят –  нет!

Твои дворцы –  хрусталь и злато,
Город мой родной разбит.
Все идут кругом парадом,
Ты живой, а я убит.



Часть пятая. Легко сидеть за компом

№ 42. Угадайте
Сегодня встречала рейс, так меня в аэропорту так обшмонали! А я ведь даже не пассажир. Только что между ног с фонарем не залезли…
Так угадайте, кого я вспоминала недобрым словом?!
№ 43. Ну не идет Путин на переговоры
Ну не идет Путин на переговоры! Сразу идет на штурм. Ну подумаешь, какие-то пятьсот человек погибли. Что это — для такого большого политика, как он? И что дальше? Он все время будет идти на штурм? И снова будут гибнуть люди, дети? Где та грань, которая определяет, каким количеством простолюдинов можно пожертвовать ради карьеры Путина и сохранения его лица?
№ 44. Дочки плачут часто
Власти чеченам потакают, отдают этим «беженцам» целые дома! Посмотрите на их детей в наших школах! Они, мелочь сопатая, в первом-втором классе учатся, нашим детям говорят, что будут их убивать! У меня дочки в школу боятся ходить, боятся девочек-чеченок. Плачут часто.
№ 45. Прочая шушера
Если кто-то думает отсидеться в Англии, то это фигня — сметут Россию, а уж вшивую Англию и не заметят! (Это касается бельгийцев и прочей шушеры.)
(ВАРИАНТ) Я татарка
Больно читать такие слова. Вот я татарка, так что ж ты думаешь, я сижу и радуюсь? Думаешь, мне не страшно за судьбу своих родных? Или, может, ты думаешь, что такие, как я, не были прикованы к телевизорам, чтобы узнать хоть что-то новое?
№ 46. Нет национальности?
Говорят, у этих нелюдей нет национальности.
Как это так, нет национальности? Они что, с Марса, что ли, прилетели?
Допустим, что у них действительно нет национальности. Горстка подонков без национальности рыла ямы для рабов, продавала в рабство, отрезала головы, взрывала дома, посылала своих женщин взрывать самолеты, убивала детей. У этой горстки подонков нет ни родственников, ни тейпов. Никто не помогает годами скрываться, не помогает пищей, кровом, информацией, деньгами…
Тогда — вопрос к чеченцам и ингушам:
Почему, в таком случае, вы САМИ еще не избавились от этой горстки подонков, позорящей ваши народы?
Ведь это самый простой способ остановить войну.
№ 47. Я вчера пожалела мокрицу
Я вчера пожалела мокрицу. Мокрица ползла по стене, и мама сказала, что они хорошие. У моей мамы все хорошие. И что весной у них брачный период. Мне так жалко стало мокрицу, которая, наверно, ползла к своему жениху, и я ее не стала убивать.
№ 48. Два барана
— Я видела листовку с расценками. Растяжка в центре города — 20 долларов, мина — 50, а фугас — от 300 до 500.
— Убийство генерала — 15 тыс. долларов.
— (Три коровы или 20 баранов.)
— Старший офицер (от майора до полковника) — 7 тыс. долларов.
— (Одна корова и пять баранов.)
— Младший офицер (лейтенант — капитан) — 3 тыс. долларов.
— (Три барана.)
— Прапорщик или солдат-контрактник –1,5 тыс. долларов.
— (Два барана.)
— Если при взрыве много массовых жертв — 10 тыс. долларов. Сначала аванс, а как только СМИ скажут о числе погибших — выплата.
— Захват заложников — платят или тебе, или родственникам (в случае смерти). Такая такса: живым — по 10 тыс. долларов, родне убитых — по 30 тысяч.
№ 49. Ё!
Ё! Поскольку власть ничего не может сделать с чеченами или не хочет, то у народа остается только один выход! Садятся люди на самолет — видят кавказцы — собрались, отпинали и вышвырнули на улицу вместе с багажом и сказали «нам кавказцы в нашем самолете на фиг не нужны!» И так везде — на улице, в магазинах, в метро! Только так можно обуздать этих зверьков! Ё!
№ 50. Братан, ты не прав
— Отвратительная, наглая, циничная мразь — этот ваш Масхадов и ему подобные… Гореть им в аду!!! Москвичка.
— Ты чо звездишь, потаскушка? Кто тебе разрешил называть нашего президента такими словами? Что правдой глаза колет? А? Сучка ты? Нохчи.
— Братан, ты не прав. Твой президент — преступник. Басаев сознался в захвате школы. Что бы вы ни говорили, но прикрываться детьми могут только шайтаны (аузубиЛяхи). Гореть им в аду вечно вместе, с убийцами таких же невинных чеченских детей, как и осетинских. Тоже Нохчи.
№ 51. Чей он отец
— Слушай ты, ЛАПОТЬ русская! Не ты и никто не может смеяться над президентом Чеченской Республики Ичкерия. Он чистокровный чеченец, и он знает свое происхождение, и в его жилах течет четко определенная чеченская кровь.
А что течет в твоих жилках? Что течет в жилах у ПУКИНА? Назови имена своих семи предков, ну хотя бы прадеда. Да ты даже не уверен, кто твой отец. Ты-то хоть в ломках, а вот ПУКИН знает, кто его отец и как он бросил его мать из‐за нетяжелого ее поведения. И он знает, как его отчим его не любил и как его мама не любила.
Вы незаконно рожденное быдло. Аслан Масхадов долгие годы, как и другие чеченцы, работал в русских краях. И мало ли чей он отец. Может быть и твой?
№ 52. Фонтан из нефти
Что вам мешает мирно жить, учиться, работать, растить детей? Я вам могу ответить — что: ЖАЖДА ВЛАСТИ И ДЕНЬГИ и еще — чеченская нефть. У вас уже некому воевать, и вам не жалко ваших жен, сестер и матерей. Вы истребляете Кавказ своими амбициями. Тупой жаждой денег. Хотите, мы вам скинемся? Чего вы хотите — дворец с фонтаном из нефти? Дерево кокаиновое в саду? И кучу обезьян купим, чтобы вы могли властвовать.
№ 53. Ублядак
Salam 1aleikum! etBASISHAMALполнейшийидеот! Он етим заявлениям насрал на фсе, что до етого делалось! Если даже ето зделал он, он не должен был признаваться, что ето сделал он. Наши люди по фсему миру убеждают что ето не сделали мы, что ето провокация, а етот ублядак фсе абломал! Ему нада не командующим быть а уборщником туалетов. И еще я есть — CHECHENIC, и имею полное право ета писать, патамушта я знаю, что я пишу! Bex ma bilash, его лечить надо в псих деспансере!
№ 54. Дочь гор, притихла в ожидании
Я считаю, даже внимание не стоит уделять этим мерзким людишкам, которые сейчас выливают всю грязь на Ислам. Нужно поставить вопрос по другому — «Как вы относитесь к ФСБ после событий в Беслане»?
Дочь гор, притихла в ожидании.
№ 55. Ivanov-RF
— Россия вырастит сирот! Они будут полноправными гражданами России и мира! А вы, ребята, на свалке истории!!!
Гражданин России IVANOV.
— Да ты прав. Россия вырастит из них таких же алкоголиков, как и россияне, у которых даже президент алкоголиком был! Что еще можно от России ожидать? Ванек, а?
№ 56. Чеченцы, грузины, москвичи
— Большинство чеченцев надо убить. Там есть действительно хорошие люди. Но их очень-очень мало.
— Лично мне не нравятся еще грузины и их президент за наглость и за самоуверенность.
— Прибавим еще к этому списку и москвичей… Сильно самолюбивый народец… От них вся зараза и идет. Москва — «империя зла». И скоро она провалится!
№ 57. Фтыкайнах
Йопта, милая! Хочешь я расскажу тебе, чё такое смешно? Фтыкай нах. На территории Сибири проживает более 5 % населения китаезы. А по нашему песдатому закону 5 % населения могут созвать хуету типа референдум и двинуть на нем тему о присоединении нашей территории к другому государству. В таких случаях все решается большинством галасоф. Ты думаешь вечно пьяные и укуреные русские попесдуют галасавать? Хуй ты там. Пайдут тока китаясы. И Сибирь будет принадлежать Китаю бес песды!
АХТУНГ РАСИЯНЕ! Писдица и не сдаваца! Неруских упизжывать бес предуприждения! Сибиряк.
№ 58. Лехко сидеть за компом
— Лехко сидеть за компом и обсуждать все ето! Когда Басаев смог вынудить русских сесть за стол переговоров, захватив роддом в Буденовске, то он был героем тогда! А сейчас у него не вышло. Что, мы должны обвинять его за ето? Мы должны стать как один за наших Героев.
№ 59. Чо за люди они
Басаеву в лицо могут многие Даги плюнуть. Здесь у него много кровников, вот еще в Осетии себе весь народ кровником сделал… Ты много незнаешь!.. Или знаешь, но нихочешь говорить.
Факты.
1) Шамиль — он ширка, и не спорь со мной… (я это точно знаю!!) есть факты…
2) В Дагестане одна из старейших мечетей на Кавказе, в селении Тондо, Ботлихского района… Из мечети мы делали туалет!! И подтираясь (не подмываясь, заметь!!!) бумажками из священного Корана!..
3) Людям головы резал лично!!. Видели… Не спорь. Дагам резал! Мне трудно было писать это!
4) Он говорит, что он как великий имам Дагестана и Чечни (имам Шамиль), действует и освобождает людей от русской идеологии от чумы… Так освобождай, А НЕ ДЕТЕЙ УБИВАЙ — чеченских, дагестанских, ингушских, осетинских!!!
Я горец и врать не буду и с тобой спорить тоже не хочу… Я видел, чо за люди они… ДЕНЬГИ — вот их идея жизни!
№ 60. Наилучшее время для Джихада
Джихад останется сладким и зеленым, пока дождь продолжает капать с неба. Но придет время, когда ученые скажут: «Это — не время для Джихада». Кто бы ни явился свидетелем этого времени, пусть знает, что это — наилучшее время для Джихада.
№ 61. Русские в своей стране
Я бы еще мог понять чеченов, если бы они взрывали Думу, чиновников, военные базы — тогда это да, нормальная партизанская война. А то идет по улице беззащитная толпа — тут хуяк… ЗА ЧТО? ПРОСТОЙ НАРОД? Так что если русские еще могут думать — они начнут геноцид, потому что в России русские в своей стране! Надо только взяться! Пока еще не поздно, а то будет как в Париже, где вместо французов выходцы из арабских стран…
№ 62. Ешь шаурму – помогаешь Басаеву
Я, вообще-то, не националист. Размер носа, цвет бровей, форма губ — дело десятое. Но вчера чего-то так прикинул: из ВСЕХ киосков, ларьков, магазинов выглядывают брюнеты. Причем нехорошо так выглядывают, зло, нахально, по-хозяйски. Ешь «Биг-Мак» — помогаешь Бушу, ешь шаурму — помогаешь Басаеву.
№ 63. Тупиковая ветвь цивилизации
Чечены являются тупиковой ветвью цивилизации. Они вроде разумные, но не люди. Каменный век, в общем. Имея под боком дикаря, лучше от него избавиться путем его уничтожения.
№ 64. Русоеб
Срусскимиписькамихотитеебать? У вас историческая зависть к Кавказцам! Мы выебали всю Руссню. Бог дал нам мужество и огромные горбатые Хуи. А вас, алкоголиков, он обделил. С вашими письками только котят ебать. Трусы поганые. Раздор сеяте. Скоро USA сдадут Путина, вот тогда на Красной плошади мы вам устроим еблу. Ваши розовые жопы станут кровавыми. Привет всем античеченам. Russoyob.
№ 65. Заебали меня чурки
Бля, как же меня заебали чурки! Чурки, вы как звери, не приемлете никаких рамок поведения. Сбиваетесь в стаи, а как остаетесь один на один, так сразу хвост поджимаете! Бля, когда идешь мимо памятника Ломоносова, то кажется, что универ находится где-то в горах.
Свиньи хрюкают — Джихад идет.
№ 66. Мне еще Людку до дома провожать
За всех не напереживаешься. Я не впал в депрессию и не всплакнул. И не смотрел телевизор. Я просто не пустил это в себя. Потому что мне Людку до дома провожать надо, потому что у меня маманя к врачам ходит, потому что мне работать ночь, а с утра в институт идти.

Часть шестая. Заложник

№ 67. Проститесь с жизнью
Когда из вас делают заложника или овцу на скотобойне.
При встрече с хулиганами, отбирающими кошелек, значит, бьемся до последней капли крови? При встрече с ублюдками, привинчивающими к вашей жене или детям фугас, — помогаем привинчивать и ведем себя тихо-тихо. Милиция нас спасет? Вот о чем и хотелось бы поспорить.
Мужики, оказавшиеся в большом количестве в заложниках в HОРД-ОСТе и в меньшем — в школе, — помогали строить баррикады и привязывали взрывчатку к баскетбольным щитам. Женщины перевязывали ублюдков и оказывали им первую медицинскую помощь. Расчет говнюков простой — согнать в помещение, где всех будут держать стены, поубивать три четверти в удобной, безопасной обстановке, выбежать с остальными на улицу, продавить этой толпой оцепление, слинять. Требований у них не было, зато были с собой зубные щетки. Смертников мужчин я еще ни разу не слышал.
В связи с этим предлагаю другую тактику действий.
Первое. Проститесь с жизнью.
Ваша жизнь уже кончилась. Сразу же теряйте лицо и становитесь невменяемым. Отпустите все эмоции сразу — только не делайте то, что от вас хотят, — и убивайте, калечьте ублюдков, создавайте хаос. Думайте о том, чтобы умереть. Вцепитесь зубами в нос, в ухо, в горло, если дотянетесь. В первую очередь прыгайте на их баб — может она с перепугу себя взорвет и вы соберете на себя все их поганые шарики.
Второе. Если вы в середине загоняемой толпы — не давайте вас загонять в помещения — заорите — «там газы, они всех травят», толкайте людей, чтобы образовалась свалка.
Третье. Если есть чем тяжелым кинуть — кидайте, пока не кончится. И орите, чтобы другие тоже кидали.
Четвертое. Если кто-то уже кинулся на говнюка — хватайте за автомат и выкручивайте.
Пятое. Если захватили оружие, падайте на спину и передергивайте затвор. Или стреляйте так. Вы все равно труп. Прихватите с собой хоть одного.
Шестое. Орите больше — станете смелее.
Седьмое. Незаметно вынимайте из кармана ручки, вытягивайте ремни из брюк и зверейте. Даст бог — хотя бы проткните кому-нибудь глаз, шею.
Восьмое. Корчите из себя немощных и убогих, чтобы дать приблизиться. Увидите рядом ноги — хватайте на себя обе и вцепляйтесь зубами в лицо, руками рвите глаза.
Девятое. Если уже кто-то начал заваруху — бегите на ближайшего ублюдка. И впивайтесь в него и ломайте шею, крутите, как руль, в одну сторону.
Чего делать не надо.
Hе надо продолжать оставаться человеком.
Hе надо подчиняться, хотя бы косвенно. Hе надо затевать драки на кулаках, все равно ничего не успеете, а синяк они переживут. Важно вывести их из строя на максимальное время, даже если вас сразу убьют — челюсти не разожмут.
Даже в сытой Америке один из лайнеров упал не там где надо, потому что какие-то программисты устроили драку.
А то, что вы уже мертвы, — это факт с самого начала. Просто встанете ли вы на колени, чтобы удобнее было резать вашу же глотку, или умрете в драке — это зависит только от вас.
Если вы зассали делать все вышеперечисленное — не помогайте. Занимайтесь саботажем. Дали бомбу — в окно ее. Все полезное для говнюков — портить. Устройте истерику типа режь стреляй сука, а вешать эту гадость и помогать вам не буду!
Поймите меня правильно, я не хочу пережить свою жену или ребенка, таким образом получив свою жизнь. Каждый истекающий кровью ублюдок — это ослабление обороны. Hе давайте загнать себя стадом и перебить вас без опасности быть покусанным. Умрите достойно, потому что если мы начнем так себя вести, они будут бояться.
Жене своей еще после Норд-Оста я дал строгий инструктаж — блевать, ссаться и сраться, и меня с первых же секунд не знать. Меня больше нет!

Часть седьмая. Out

№ 68. Вся логика
Вся логика укладывается в одной фразе нашего генерала: «Выведя сегодня войска из Чечни, мы тем самым предадим память двадцати тысяч наших погибших ребят. Получится, что смерть этих солдат была бессмысленной».
То есть чтобы придать смысл всему этому, нужно угробить еще двадцать тысяч.
№ 69. Цена
Такие деньги качаются, а вы все о людях, да о людях… Такие бабки в беспредел вложены. И такие бабки этим самым заработаны… Наше средство — люди, в денежном, конечно, эквиваленте… Каждый из нас либо сторона сделки, либо товар. Как юрист вам говорю. Политика — здесь играет роль по установлению соответствующей цены. Так что не парьтесь! И, я подозреваю, так происходит везде, так что хватит ругать нашу страну.
№ 70. Они шли на это с надеждой
Если вот такое, что было в Беслане, будет каждую неделю, то они сразу выйдут из Чечни. И наплевать на мнение других стран, ети страны и до етого поддерживали русских убийц.
Я не вижу в захвате школы запрещенного Аллахом, ведь у них была цель не убить детей, если ба они етого хотели, они ето сделали ба без лишних потерь с нашей стороны. проста БУМ и все. Они шли на ето с надеждой… вот и все.
Только в одном наши парни провинились… Наивно подумали, что ради детишек-то Россия пойдет на уступки!
№ 71. Out
Побывали в нашей шкуре?
Я все сказала!
OUT!
№ 72. Мусульманское лицо
Почему ваши моджахеды убивают с возгласом Аллах Акбар? Я не знаю Корана, но есть ли религия, где смерть оправдана? Почему никто не хочет признать, что у терроризма — мусульманское лицо?!
№ 73. Балет и керамика
В СМИ хуево, когда помнят только о ценности материала, рейтингах, да зарплате. Я бы вот не смог тыкать в лицо камерами детям, только что вырвавшимся после этих трех дней. Каналы соревнуются друг с другом в подаче «горячих» фактов.
Блядь, но ведь все эти теракты делаются для СМИ!
Сидит организатор, знает, что теракт совершен вроде; включает зомбоящик — а там ничего, балет да керамика.
Как так? Переключает каналы, листает газеты — пусто, нет истеричных анонсов, кадров о проделанной работе, красочных фотографий трупов… ничего! Да спонсоры звонят: где отчет о сделанной работе, деньгах, блядь? Балет да керамика!
№ 74. Не главное
Мне — русскому человеку — надоело переживать за негров в Африке! И не хочу и не буду, да! Считаю осетинов — неграми. Мне гораздо печальнее было наблюдать последствия теракта на Рижской, где погибли русские люди…
— Осетины — точно не главное, что у меня есть.
— В знак скорби призываю не спускать воду в сортире. Неделю.
№ 75. А это был наш Вымпел
9 декабря прошлого года торгово-производственную базу ООО «Торговый дом „Пассаж“» в Йошкар-Оле захватили люди в камуфляжной форме с автоматами. Сотрудникам (почти одни женщины) запретили покидать пределы базы. Им не давали есть и пить. Они в истерике звонили родным и кричали в трубку, что их взяли в заложники. А это был — наш «ВЫМПЕЛ»!!!
№ 76. Черенкова в обмен
А я вот, если на то пошло, хотела б, чтоб меня ебало хотя бы то, что я не могу изменить.
Потому что то, что я могу изменить, меня уже давно и безнадежно не ебет ни грамма.
Просто на многих как-то так воздействуют эти взрывы и штурмы, а мне удивительно, потому что я смотрю и ничего не чувствую. Ну так, думаю иногда вяло, когда кто-нибудь рыдает по телевизору над очередными трупами: надо же вот, как так блядски устроено — я, никому и сама себе не нужная, продолжаю жить, а люди, кому-то необходимые, взяли и погибли. Я бы себя лучше предложила в обмен на кого-нибудь, кто реально кому-то украшал жизнь и делал ее выносимой.
Но это, скорее всего, умозрительно, а когда ко мне придут, типа, «ну что Черенкова, предлагала меняться — давай», я начну кочевряжиться: «ах, вот на этого меняться я не буду, мало ли что его обожают жена и трое детей, а мне он не нравится, найдите кого-нибудь попрекраснее, нобелевского лауреата и королеву красоты в одном флаконе».
№ 77. Когда у меня будут дети
Вот после событий в Беслане тут целая волна. Люди меняют юзерпики на траурные, свечи в окна…
А я вот тут подумал. А ведь мне не жалко никого из детей. Ну вот не чувствую я ничего. Я никого из погибших не знал. Они мне чужие люди. И до их горя мне нет дела.
Единственное что я чувствую… ну может зачатки страха… И облегчение, что не со мной и ни с кем из моих близких. Возмущение, что такое вообще возможно. Сочувствия нет. Я не могу сочувствовать чужим людям.
Поэтому свечку я, пожалуй, ставить не буду. Да и юзерпик менять тоже. И вообще делать вид, что у меня траур. У меня — все отлично! А лицемерить и изображать горе потому что «так надо» — не хочу.
Когда у меня будут дети, я буду еще больше радоваться после терактов, что моих детей там не было.
А если они там окажутся… то мне на сочувствие окружающих будет, мягко говоря, пофигу.
КОНЕЦ
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Час восемнадцать
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Сбор документального материала: Екатерина Бондаренко, Анастасия Патлай, Зося Родкевич
Документальная пьеса
От театра
В ноябре 2009 года в «Матросской Тишине» внезапно скончался 37-летний подследственный — юрист Сергей Магнитский.
Не будучи осужденным, он провел год в тюрьме в пытках и издевательствах и умер в наручниках. Театр взволновала история убийства самого обычного человека, вовсе не героя и не титана, история противостояния системе, которой противостоять, казалось бы, невозможно.
Были прочитаны его тюремные дневники и письма домой, выслушаны свидетели, изучен доклад Общественной наблюдательной комиссии Валерия Борщева. То, что произошло с Магнитским, — не случайность. Тысячи наших сограждан, не таких известных, как Магнитский, унижены, заражены туберкулезом и гепатитом, их пытают рядом с нами — и никому нет дела до них. Это происходит прямо сейчас, рядом с нами — в «Бутырке», в «Матросской Тишине», по всей стране. Как можно уважать закон, если суд спаян со следствием, следствие — с тюрьмой, а предварительное заключение используется как пытка? Если для подследственного существует «прайс» на все — от стакана горячей воды во время судебного заседания до развала дела? Особый разговор о касте тюремных врачей и клятве Гиппократа.
Страдание и смерть сделали Сергея Магнитского героем.
Если система, которая убила Магнитского и продолжает убивать людей, если она по-прежнему еще сильна, то хотя бы в театре мы хотим свидетельствовать против нее.
Жанр спектакля — «Суд, которого не было, но который должен быть».
От режиссера
Час восемнадцать минут человек умирал, лежа на полу, связанный по рукам и ногам. Намеренно лишенный медицинской помощи.
Вот вопрос — человек, надевающий прокурорский мундир, белый халат врача или мантию судьи, лишается ли он способности быть человеком? Оставляет ли хоть малую часть человека в себе? В нашем случае произошло так, что, надев «спецуху», эти люди выпали из человеческого поля.
На сцене появятся те, кто виновен в смерти героя, — следователи, судьи, тюремщики, врачи, и мы каждому из них дадим по монологу. Мы назовем их настоящие имена и фамилии. Так что они могут прийти в театр и посмотреть на себя.
Они над людьми устраивают суды, а мы — над ними.
Михаил Угаров
В пьесе использованы:
— дневники и письма Сергея Магнитского;
— материалы Натальи Магнитской, Татьяны Руденко;
— Отчет Общественной наблюдательной комиссии по контролю за обеспечением прав человека в местах принудительного содержания (председатель комиссии Валерий Борщев);
— материалы Дмитрия Муратова («Новая газета»), Валерия Борщева, Ольги Романовой, Евгении Альбац («Новое время»), Зои Световой.
Благодарим за помощь театрального критика Марину Токареву, доктора Андрея Молчанова.
Пункт первый
МАТЬ (обращается в зал). Посмотрите, пожалуйста, инструкцию к спектаклю. Пункт первый. (Ждет, когда зрители прочитают.)
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Инструкцию к спектаклю посмотрите, пожалуйста. Прочитайте! Прочитали? Наталья Николаевна Магнитская, мать.
МАТЬ. В морге, когда я отбросила покрывало, увидела на левой руке ссадины. И на костяшках пальцев синяки, содрана кожа. Я не знаю, должны ли в протоколе осмотра тела на это обратить внимание и описать это все. Я не знаю, в чем причина этих его стесанных рук. С кем он дрался, я не знаю.
Я хочу поблагодарить всех тех, кто его знал, за то, что вы пришли и разделили наше горе.
И я хочу обвинить следователя Сильченко и прокурора Бурова, которые на последнем заседании, когда рассматривался вопрос о продлении его срока содержания в тюрьме буквально на одиннадцать дней, довели его до такого нервного срыва. Я никогда не видела в таком плохом состоянии своего сына. Они вели себя просто цинично. Прокурор сидел и читал анекдоты. В перерывах он просто хохотал. Когда Сергей ему конкретные вопросы задавал, прокурор говорил: «А Вы прочитайте в Уголовном кодексе». Все участие следователя заключалось в том, что он говорил: «Поддерживаю». Прокурор что-то там бормотал, а он говорил: «Поддерживаю». Судья даже не дослушивала то, что он говорил, и сразу же выносила свои решения. А когда в конце заседания мой сын попросил у них протокол этого заседания, судья Сташина демонстративно повернулась и сквозь зубы через плечо сказала: «Время ваших ходатайств ушло».
Кроме того, я хочу обвинить… Я обвиняю начальника и врачей «Матросской Тишины». Плановое оперативное лечение, планировалось, что моего сына должны были готовить к операции. И после этого они его выбрасывают в «Бутырку», где этих условий совершенно нет. Передавали мы ему лекарства. Эти лекарства не были переданы. Я встретилась с врачом. Это было 1 октября. Врач мне сказала: «Что вы, что вы, не может быть. Я сейчас пойду, узнаю». Она куда-то ходила, вернулась и сказала: «Вы извините, мы их передали в другую камеру». Неужели тяжело было принести теплые вещи для того, чтобы человек не заболел? Он просил элементарные вещи. Он не просил, чтобы за ним убирали туалет, камеру. Он попросил, чтобы мы привезли ему щеточку для мытья унитаза, совок и мешки для мусора. Сказали, и это нельзя. И теперь заявляют о том, что он не жаловался.
Он жаловался. На одном из заседаний суда он пожаловался на то… он попросил… он попросил стакан горячей воды. Стакан кипятка. Судья Криворучко сказал: «У меня нет справки о том, что вы нуждаетесь в особом питании». Да разве это особое питание — налить человеку стакан кипятка для того, чтобы заварить ту кашу или пюре, которое ему выдали сухим пайком?
Суд так и не состоялся. Его просто методично уничтожили. А на суде, возможно, нашелся бы судья, который имеет совесть, который бы все услышал.
Пункт второй
СУДЬЯ (в зал). Пункт второй. (Ждет.)
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Алексей Криворучко, судья Тверского суда г. Москвы. Дважды санкционировал продление ареста Магнитского до суда. Отклонил просьбы относительно лечения и в смягчении условий содержания. Отклонил просьбу Магнитского выдать ему кипяток в суде. Сказал, что это «не его забота».
…Театр предположил, что судья Криворучко вдруг оказался на том свете. И ему воздалось по заслугам. Он просил бы кипяточку, а ему бы не давали. Не заслужил.
СУДЬЯ. Послушайте, ну это, я не знаю, похоже на какое-то издевательство. Понимаете, это всего лишь… всего лишь стакан кипятка. Я уже устал просить. Ну вот, посмотрите, я же жду. Да, и мне нужен стакан кипятка, понимаете? Чтобы развести лапшу. Сухой паек они выдали, а кипятка не дали. Это нормально?
Что? Ну и что, что я судья? Судья, по-вашему, не человек? Судье что, не положено горячее питание?
Они говорят, что у них нет чайника. (Шепотом.) А чайник у них есть. Он в конвоирном помещении.
Будьте людьми, дайте кипяточку!
Что? Почему я тогда не разрешил ему налить кипятку?
Ну вот давайте мы сейчас вместе с вами почитаем… Давайте посмотрим, что он пишет, Магнитский (читает объяснительную записку Магнитского): Значит, «13.08 я направил жалобу, что мне не выдали кипяток. Но 14.09.09 кипяток мне снова не выдали. Таким образом, я находился без горячей пищи и даже доступа к кипяченой воде 38 часов. Боли очень неприятного характера. Судья Тверского суда Криворучко Алексей Вячеславович (судебный участок № 368) сказал, что выдавать кипяток — это не его забота».
Знаете… Вы поймите, что это действительно не моя забота! Моя забота судить. Вы видели, сколько у меня поощрений? Я хороший судья. Кипяточку. Полчашечки. У меня боли неприятного характера, это правда.
(В зал, невидимому.) Да вы поймите, что это все, это всего-навсего повод! Чтоб расправиться с последним, что еще работает — с судебной системой! Наша судебная система работает. Понимаете? Вы посмотрите — миллион заключенных по всей стране. Почему? Да потому что мы работаем. А в чем цель подобных разбирательств? А я вам скажу — чтобы все развалить. Вам мало, что и так все развалено? И почему никто не думает обо мне? Я тоже человек, хотя и судья. И у меня, между прочим, тоже есть права! Да! Права человека.
(Слушает Невидимого.) Что? Умер в 37 лет? Ну, хорошо. Хотите честно? Знаете, мне его не жалко. Совсем. Да. И обвинять в его смерти судебную систему было бы неправильно, потому что шум о нарушении прав кто поднимает? Тот, кто ворует вагонами. Вот они кричат, что нельзя за экономические преступления брать под стражу. Здравствуйте! Значит, приехали! За кусок колбасы, значит, можно в тюрьму, а когда у нас воруют миллионами — нельзя. Да? Интересно получается!
Вот он умер, а вы слышали, что теперь будет? (Будто матом.) Реформа! Вот так вот!
Да я хорошо знаю, что везде на все своя такса. И на кипяточек тоже. И, кстати говоря, почему-то в Тверском такса одна, а в Басманном суде совершенно другая… Я не знаю, почему.
Я требую кипятку! Я человек!
Да вы поймите, что я даже не прошу у вас, чтобы все мои мучения вот так вот сейчас кончились. Потому что я же хорошо знаю — если это началось, то оно уже не кончится.
Пункт третий
СЛЕДОВАТЕЛЬ (в зал). Пункт третий прочтите, пожалуйста! (Ждет.)
ЧЕЛОВЕК ОТ ТЕАТРА. Олег Сильченко, возглавлял уголовное дело против Сергея Магнитского. В течение 12 месяцев тюрьмы следователь Сильченко отказывал в медицинском обследовании и лечении, что в итоге привело Магнитского к смерти.
СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я понимаю, здесь, конечно, очень легко говорить красивые слова, праведным гневом исходить. Но давайте с другой стороны посмотрим. Вот сами же виноваты! Те, кто сидит, их родственники и друзья. Вы же суете везде свои деньги, думаете, все купить можно. Вы же так воспитали! Вот поэтому, пожалуйста, у нас в Тверском суде кипяток дороже, чем в Таганском. Я не знаю, почему, понимаете?
Мы расследуем. Мы не занимаемся содержанием. Вот поэтому, пожалуйста, в принципе возможно все. Хотите — вам жену пустят в камеру, газеты дадут, воду — холодную, горячую. Ради Бога, пожалуйста! Телефон дадут, сим-карту, телевизор поставят… еда горячая, опять же. Все! Все, что угодно, можно!
И что значит — он не виноват? Не виноват… Вы понимаете, он лоером был у воров, понимаете? Ну нет у нас сейчас в стране цивилизованного бизнеса! Пишется «бизнесмены», читается — «воры». Вы видели, сколько у них там нолей в платежках? Нет? А я видел. Все. И что значит «нанятой человек юрист»? Он не виноват! Я тоже нанятой человек. В чем я тогда виноват? А я понимаю в чем. А потому что у нас теперь Магнитский — Зоя Космодемьянская каптруда. Да, лучик света в нашей варварской России. Все, затыкай, нанюхались. Вывезли всю мою родину за свой рубеж.
(В зал.) Вот у тебя какая зарплата? А у вас? Ну вот… А у меня?
(В зал.) Что значит знаете, сколько мне в кабинет заносят. (Угрожая.) Отлично! А статью за клевету? Нет?
Слушайте… Ну вот если по-человечески, положа руку на сердце. Вот смотрите, он говорил, что у него боли. Но значит, должен был бы как-то сотрудничать. И это было бы правильно. А он — нет. Конечно! Дело о пяти миллиардах — хорошая тема! Для всех хорошая. И для него, для Магнитского, в том числе! А вместо этого, смотрите, что он пишет! Пожалуйста, пять миллиардов и, пожалуйста, такие вот сведения даются.
Листает бумаги.
«Прибывших арестантов не разводят сразу по камерам».
Да? Но вы вот приходите… Я не знаю, на отдых вы приезжаете… Вас что, сразу селят, что ли? Вы, наверное, какое-то время на ресепшен ждете, да? Какие-то процедуры там проходите?
«Не дали кипятка 14.09. Не дали кипятка 13.09».
Вот странная тоже последовательность. 14‐е, потом 13‐е, понимаете? Как будто все это… вот откуда это берется? Я не знаю…
«В камеру сборного отделения 20 кв. м без окон могут поместить 70 человек, многие заключенные курят. Дышать невозможно. В камерах есть туалеты, но они не отгорожены от основного помещения камеры».
Слушайте, у нас вот такой ребенок по сериалам сейчас знает, как у нас камеры устроены, что у нас перенаселенность в камерах. Почему сейчас-то такой?.. Я знаю, почему… Вот, пожалуйста!
«Время между приемами горячей пищи может составлять 38 часов. 14.09.09 я указал на это судье Криворучко и просил предоставить мне возможность получить горячую пищу до начала судебного заседания, но судья мне в этом отказал, это не является обязанностью суда. Я просил выдать мне кипяток, чтоб приготовить хотя бы чай. Кипяток мне выдавать отказались. В результате я не имел доступа к кипяченой воде».
Ну, представьте себе судью! Он что, проводник, что ли, чай разносить? Это все так красиво, и слог какой, вы послушайте!
«За время пребывания в Бутырской тюрьме меня четыре раза вывозили в суд для участия в судебных заседаниях, и каждый такой выезд сопровождался тем, что я подвергался жестокому обращению, граничащему с применением пытки».
(Смеется.) Понимаете? И вот таким слогом сорок четыре страницы! Но ведь понятно, что это для Страсбурга все делалось! Ведь понятно же, куда это все писалось! Ведь вот верил же, что выйдет! Вот, пожалуйста…
(Читает жалобы.) «В тот же день, когда я подал жалобу, меня перевели в камеру № 59, где условия содержания оказались еще намного хуже, чем были до этого. Значительно меньше установленной санитарной нормы — 7 м на одного человека, рекомендованной европейским комитетом по предупреждению пыток и бесчеловечного или унижающего достоинство обращения или наказания».
Понимаете!? А почему никто не говорит о том, что караульные помещения 2-3 метра на одного человека!? 2-3 метра, а то и двух! Вот почему-то преступников жалко, а нас не жалко! Понятно. О нас вспоминают, только когда ЧП какое-то. И то только для того, чтобы всех собак спустить.
Вот, пожалуйста, еще!
«Туалет во всех камерах представляет собой просто дырку в полу…»
Вот прям открытие какое, понимаете!?
«…а ершик для их чистки не выдается. В магазине Бутырской тюрьмы его тоже нет. Я попросил выдать мне ершик, но мне его выдавать отказались».
Понимаете? Вот плохое здоровье! Не хватает же за свое дело отвечать здоровья, да? А туалеты чистить хватает!
«Перегородки между туалетом и камерой не было. Нам приходилось завешивать его выданными нам простынями. После этого пользоваться ими было невозможно».
Вот я вас уверяю — никто там простынями не пользуется! Понимаете?
«Крысы свободно бегают по канализации. Расстояние между туалетом и всеми кроватями в камерах 59 и 61 меньше 1 метра. Не было стекол в камере 59. В камере 61 не было даже оконных рам. Из-за холода приходится спать в одежде».
Вот выйдите в Москве сейчас — ну, рынок любой, стройка… Вот здесь же вот снуют под ногами! Что, давайте жалобы писать! Почему-то на это никто не смотрит, а здесь смотрит! И я понимаю, почему…
И вот это, по-моему, издевательство. И мне кажется, мы на это издевательство дали пропорциональный ответ!
(Зачитывает свой ответ.) «Довожу до вашего сведения, что ваше ходатайство от 19 августа 2009 г. в защиту интересов обвиняемого Магнитского С. Л., в котором Вы просите следователя обратиться к начальнику ФБУ ИЗ-77/2 УФСИН России по г. Москве с заявлением об обеспечении проведения контрольного ультразвукового исследования (УЗИ) брюшной полости содержащегося под стражей обвиняемого Магнитского С. Л. рассмотрено и 31 августа 2009 г. вынесено постановление о полном отказе в его удовлетворении. Действующее законодательство не возлагает на следователя обязанность контролировать состояние здоровья содержащихся под стражей подозреваемых».
Вот так!
(Искренне.) Вот знаете, он говорил, что у него плохое здоровье. Ну, всегда обо всем можно договориться! Вот представьте по-человечески — если уже край, да, вот самый край, ну всегда можно договориться! А он нет. И что значит, юрист не может свидетельствовать против своих клиентов? У нас в стране, слава богу, юрист такой же человек, как и все остальные. И может давать любые показания. А все это…
(Помолчав.) А знаете, что я думаю по этому поводу на самом деле?
Молчит.
Пункт четвертый
ВРАЧ (в зал). Пункт четвертый. Это я. (Ждет.)
Инструкция
Александра Гаусс, врач из «Матросской Тишины». Осмотрела больного, обнаружила у него симптомы острого панкреатита. И — вызвала «группу усиления» — восемь сотрудников, которые надели на него наручники и закрыли в боксе. А сама ушла к себе в отделение. Час восемнадцать минут больной был без медицинской помощи. Доктор Гаусс пришла только затем, чтобы констатировать биологическую смерть Магнитского.
ВРАЧ. Подследственный жаловался на острые боли. Это могло быть правдой, а могло и не быть. Здесь 99 процентов симулянты, могут нагнать температуру, изобразить припадок. Один клал себе под веки грифели чернильных карандашей, чтобы получить ожоги. Головой бился другой. Открываю дверь — он с разбега об стену, выхожу — перестает биться. И знаете, что самое главное при этом, главное — не обнаружить перед ними страха, вот тогда они перестают давить на психику.
А что, с нас, правда, снимут погоны, то есть из‐за этого всего, правда, будет разаттестация? Господи, из‐за этого (с отвращением) Магнитского одни неприятности, честное слово.
Нет, ну ни за что ни про что… Да, у него был припадок. Он кричал, якобы от боли, был неадекватен. Я вызвала группу усиления, сказала, чтоб его мягко зафиксировали и поднялась к себе наверх. Все. А потом мне звонят, говорят, что «физическое состояние больного под вопросом».
(Невидимому собеседнику.) Почему я его оставила без врачебной помощи на час восемнадцать минут? (Агрессивно.) Вот так вы ставите вопрос, да, девушка? Я вообще отказываюсь отвечать на такие вопросы.
А вы не подумали, что здесь вообще вредно находиться! Вот вы думаете, что у нас тут пыль летает по воздуху? Гепатит. А это грязь тут, под ногами? Туберкулез. А покусы? Покусы, покусы! Заключенный вас укусит, и у вас ВИЧ. И такое у нас было. И при всем при этом получаем мы в три раза меньше, чем гражданские врачи.
(Растерялась.) Что? Прочесть клятву Гиппократа? Это зачем? Это что, такая форма издевательства? В интернете почитайте. Клятва Гиппократа. Сейчас нет такой. «Клятва российского врача» есть. Прочесть? Пожалуйста.
Получая высокое звание врача, клянусь беречь и развивать благородные традиции медицины, действовать исключительно в интересах больного…
А можно я в книгу посмотрю? Никто это наизусть не учил, никому это не надо было.
Вы мне главное скажите, что, нам, правда, погоны снимут из‐за этого? То есть, серьезно, будет разаттестация. Господи, это все как-то непродуманно, честное слово…
Нет, эти, значит, товарищи из суда и прокуратуры не умеют вести следствие, закрывают их тут, прессуют, а мы потом отвечай за их здоровье. Я виновата, когда ЧП. А я вообще ни в чем не виновата. Я, между прочим, за каждую минуту могу вам отчитаться в письменном виде, я все сделала по инструкции.
(Отвечает на вопрос.) Жалко ли мне его? Жалко. Послушайте, девушка, дорогая, я — врач. А врач, как бы это вам объяснить подоходчивей, — это человек, который убеждает себя, что ему не больно, а больно другому человеку. Иначе я работать не смогу. Жалко!
А что, раньше у него ничего не болело, а сейчас заболело, как-то странно, да? Вот он просил обследование, а какое ему нужно обследование? Его, между прочим, лечили, вы почитайте в материалах дела. Что же мне его каждый месяц лечить, что ли? Ну давайте санатории вместо тюрем откроем, все здоровые будут выходить. Я ему так и сказала: «Вот выйдете на свободу, там и лечитесь сколько угодно, а тут вам никто не обязан предоставлять».
Почему он умер в наручниках? Почему у него синяки и ссадины на руках? (Жестко.) Девушка, это не ко мне вопрос, это к следствию вопрос, вот, пожалуйста, с ними разговаривайте, чего они там не договорились. А ко мне еще есть вопросы? Нет? Ну, спасибо за внимание.
Пункт пятый
ДЕВУШКА С ПЕРЕДНЕГО СИДЕНЬЯ СКОРОЙ ПОМОЩИ (в зал). Посмотрите пункт пятый! (Ждет.)
Инструкция
Имя неизвестно. 16 ноября Магнитский увезен на скорой помощи из «Бутырки» в «Матросскую Тишину». Есть версия, что Магнитского привезли из «Бутырки» уже мертвого. Есть версия, что это произошло в машине скорой помощи. А на переднем сиденье сидела девушка — фельдшер скорой помощи. Девушка, которая ни разу не обернулась. Которая сделала радио погромче.
ДЕВУШКА. Я тут ни при чем. Правда, я вообще не при делах! Я, честно говоря, даже не знаю, зачем меня сюда вызвали.
Ну, я ни разу не обернулась. Я радио включила, поэтому ничего не слышала. Так что вот кто тут ни при чем, так это я.
Да, заключенный сидел между двумя конвоирами. (Подумав.) Наверное.
Ну вообще, тюрьма и я — это две совершенно разные вещи. Да, нас вызывают иногда, потому что наша подстанция недалеко от «Бутырки», вот и все. Я, честно говоря, в такие места вообще стараюсь не ездить. Раньше как-то получалось, а сейчас вот… Так что я тут ни при чем, правда.
(Отвечает.) Не знаю.
(Со слезами.) Не помню.
Заключенный сидел с конвоирами на заднем сиденье.
Что? Почему он умер через три часа? (Отвечает.) Ой, я не знаю, правда, это уже было не мое дежурство.
Ну послушайте, ну вот вы, все же ездят по улицам, проезжают «Бутырку», «Матросскую Тишину»? Ведь никто же не знает, что там происходит? Ну вот и я точно так же имею полное право ничего не знать.
Били ли они его?
(Пожав плечами.) Я же говорю — я ни разу не обернулась.
Ну откуда вы знаете, что я сделала радио погромче?
Пункт шестой
ФЕЛЬДШЕР (в зал). Я это, пункт шестой. (Ждет.)
Инструкция
Фельдшер Саша. Когда «группа усиления» зашла в комнату к Магнитскому, Сашу попросили погулять в коридоре. Он безропотно гулял в коридоре один час восемнадцать минут. А потом ему сказали, что Магнитский умер. Фельдшер Саша говорит, что не знает, что там произошло в том боксе.
ФЕЛЬДШЕР. Да ничего страшного, сейчас мягко зафиксируют, все дела. Группа усиления. Обычное дело. Слушайте, ну не знаю я. Не надо меня спрашивать, спрашивали уже сто раз.
Чем он был болен? Фиг его знает. Воспаление хитрости.
(Вдруг.) Не, ну нормально, телефон симку не видит? То видит, то не видит!
Купил, короче, «Самсунг» вместо «Нокии», дизайн понравился, прикольный. И раз такой, на форуме читаю, они устарели. Нет, ну нормально? Главное, три года назад было нормально, а сейчас что. Не успевают за новыми технологиями вообще. И что, они теперь перестали быть модными, да? Не знаю, расстроился ужасно. Ничего вечного не бывает. Раньше считалось, что «Самсунг» круто, а «Нокия» типа нет. А теперь? Хана, короче, «Самсунгу». Виброзвонок тупой, при ходьбе не чувствую — если в кармане. А то вдруг виснуть начинает, нормально?
Зато тач-скрин, интернет.
Я ничего не удалял, я вообще поставил карточку на 4 гига, мало ли, пригодится.
(Разочарованно.) Вот у «Нокии» все равно звонок громче, у «Нокии 5130» — там динамик вообще зверский.
А здесь зато полифония. Прикольно. Вот телефон, да, а почти смартфон, все умеет, красавец!
(Щелкает по клавишам.) О! О как! Ничего не устарел. Да ничего не устарел.
А у нас тут вообще никакого стимула. Что, нормальный врач не пойдет в тюрьму работать. Я, кстати, вообще не врач. И не собираюсь. Я че, собираюсь 6 лет на врача учиться? Ну на фиг, блин. Что хорошо — тока отсрочка от армии. А так, нормальный врач если попадет, то быстро станет этот, аспириноназначатель. Ну или смерть еще констатировать. Такая система. Не хуже других.
(Нажимает кнопки в телефоне. Что-то не нравится.) Ну чего? Виснуть будем?
А потом вышел один из группы усиления.
Ну че там, скоро? Не понял. Скоро? Че там вообще?
И один из группы усиления сказал, что подследственный умер.
Та-ак. Та-ак.
И тут телефон заиграл. И этот из группы усиления говорит: «О как у тебя поет! Красота!»
(Фельдшер пытается выключить телефон.) Что ты, завис, что ли? Блин, надо было «Нокию» брать!
Пункт седьмой
ДРУГОЙ СУДЬЯ (в зал). Пункт седьмой. Ознакомьтесь! (Ждет.)
Инструкция
Елена Сташина, судья Тверского суда г. Москвы. Продлила арест Сергея Магнитского и отказала в его просьбе о лечении. Это было за четыре дня до его смерти. Бутырской тюрьмой была представлена неправильно оформленная справка о состоянии здоровья, и это явилось формальным предлогом для отказа судьи освободить тяжелобольного под подписку о невыезде или под залог. Судья Сташина отказалась приобщить справку к материалам дела. Это стоило жизни Магнитскому.
ДРУГОЙ СУДЬЯ. Здравствуйте. Так, ну что тут, вопросы.
(Вопрос 1.) Вы когда-нибудь опаздывали на заседания?
(Ответ.) Нет.
(Вопрос 2.) Как вы переносите сквозняки в зале заседания?
(Ответ.) Я не замечала. У нас все происходит при закрытых дверях.
(Вопрос 3.) У вас в семье кто-нибудь воевал? Что вам рассказывали о войне? Какую военную песню вы любите больше всего? Можете спеть?
(Ответ.) Воевал. Дед. (Поет.) «Бьется в тесной печурке огонь…» Вот это.
(Вопрос 4.) По утрам вы варите яйцо всмятку или вкрутую? Вы завтракаете одна или с домочадцами?
(Обводит глазами зал — кто автор дурацкого вопроса? Отвечает нехотя.) По утрам я варю яйцо в мешок. Завтракаю одна.
(Вопрос 5.) Вас в детстве возили на море? Вы любите гальку или песок?
(Сбита с толку. Отвечает.) Возили. Гальку.
(Вопрос 6.) Вы играли в секретики в детстве, где вы доставали стеклышки, что вы прятали под стекло? Ваши секретики разоряли, вы плакали?
(Вопрос 7.) Когда вы в последний раз катались на колесе обозрения?
(Вопрос 8.) Можете продолжить дразнилку «Жадина-говядина…»?
Долгая пауза. Смотрит в зал.
Так. Ну что ж. Спасибо, я все поняла.
Только почему такие вопросы у вас ко мне. Говядина, стеклышки, секретики.
Хотите понять — человек ли я? Ну так бы сразу и спросили…
(Отвечает.) Нет. Я не человек. Я — судья. А судьи в судебных разбирательствах людьми не считаются. Они исполнители государственной воли. Вот так. Да, обхохочешься.
Дополнительные вопросы для импровизации:
Вы ходили в детский сад? Мама держала вас за руку? Вы легко отпускали маму? Во время дневного сна вам удавалось уснуть? Что делали, если не спалось?
Вы любите вязать? На спицах или крючком? Умеете вышивать крестиком?
Вы носили косички в детстве? Мальчишки дергали вас за косички? Как вы от них отбивались?
Как звали вашу школьную подругу? Какие секреты вы доверяли ей?
Вы играли в секретики в детстве? Где вы доставали стеклышки? Что вы прятали под стекло? Ваши секретики разоряли? Вы плакали?
Когда в последний раз вы катались на колесе обозрения?
Какую колыбельную пела вам мама? Можете напеть?
Вы часто вспоминаете школу? Одноклассники дразнили вас? У вас был любимый учитель? Как его звали?
Вы любите шоколадные батончики?
Вы любите качаться в гамаке?
Вы выезжаете на пикники с шашлыками? Предпочитаете свинину или говядину? Друзей приглашаете? Или детей?
Пункт восьмой
Реконструкция
ПЕРВЫЙ АКТЕР (в зал). Пункт восьмой. Прочитайте! (Ждет.)
Инструкция
(Консультация врача Андрея Молчанова.)
Этюд на физическое самочувствие. Задача: реконструировать позу тела, в которой боль наименее ощутима, — позу эмбриона.
Поза найдена, но здесь входят восемь человек из «группы усиления», силой «распрямляют» человека, делают «вязку» и надевают наручники.
Это последний момент в жизни Магнитского. Остановка сердца в 21:50.
ПЕРВЫЙ АКТЕР. Значит, с чем мы имеем дело. Панкреатит — это воспаление поджелудочной железы, она находится где — под желудком. Панкреонекроз — ее отмирание. Значит, центр боли у нас по центру и чуть правее. Что важно. Боли кинжального характера на грани непереносимости. Первые два кубика пресса напрягаются, все знают, все занимались физкультурой, они образуют мышечный валик, твердый, как доска, он закрывает больной орган. Дальше. Динамика. Что происходит: человек рефлекторно начинает ослаблять давление на орган, кренится вправо и чуть-чуть подается вперед. Кровь от лица отливает, дыхание частое, стоять в таком состоянии сил у человека уже нет. Значит что — человек ищет опору. Все это приносит кратковременное облегчение, и он дальше ищет способы облегчить свое состояние. Он ложится. Дальше он опять же ищет способ сделать боль слабее и находит позу, подтягивая колени к груди. В этот момент все тело напряжено, он одна большая мышца. Так он приходит к позе эмбриона. В таком состоянии человека нельзя разгибать, его нельзя даже пальпировать, потому что это вызовет болевой шок. Это тот физиологический предел, дальше которого он облегчить свое состояние уже не может.
ПЕРВЫЙ АКТЕР (Второму). Ты зафиксировал?
ВТОРОЙ АКТЕР (лежа в позе эмбриона). Да.
Пункт девятый
Смерть героя
ПЕРВЫЙ АКТЕР (в зал). Пункт девятый. Письмо Сергея Магнитского домой, написанное 13 октября 2009 года. «Смерть героя». (Ждет.)
ТЕКСТ. «Брал в тюремной библиотеке и прочитал Шекспира: Гамлет, Макбет, Отелло, Король Лир. Понравилось, но, как написал в резолюции какой-то цензор или критик из мультфильма „Фильм, фильм, фильм“ — „слишком мрачно“. Все умерли, но не так величественно, как умирают герои трагедий Эсхила, Еврипида, Софокла. Лишь смерти Отелло и Дездемоны меня взволновали, все остальные герои умерли из‐за денег. Или как-то тихо, как Офелия. Или как-то обыденно, как Гамлет.
Впрочем, в „Гамлете“ некоторые страницы были вырваны, включая страницы со знаменитым монологом „Быть или не быть“. Так что надо будет мне еще раз перечитать дома полный текст».
Пункт десятый, последний
Кипяточек
ПЕРВЫЙ АКТЕР (в зал). Пункт десятый, последний. Прочитайте! (Ждет.)
Инструкция
…Судья на том свете. Он оплатил кипяток. Но у него нет стакана. Сколько еще надо доплатить?
СУДЬЯ. Послушайте, я уже устал просить. Вы понимаете, мне ничего не нужно, только стакан кипятка — и все. Пожалуйста. Поймите, мне нужно развести лапшу и еще одно лекарство. У меня боли неприятного характера, это правда. Кипяточку, полчашечки.
Ну и что, что я судья? Судье тоже положен кипяток. В конце концов, будьте людьми, ну нельзя же так с человеком.
Хорошо, хорошо, я заплачу, я даже знаю, сколько.
(Роется в карманах.) Вот, пожалуйста, только дайте кипятка. Ну будьте людьми.
Ждет, томится.
Первый актер (человек театра) приносит чайник с кипятком.
(Растерялся, смеется.) А стакан? Слушайте, это не смешно. У вас есть стакан, может пластиковый стакан или чашечка? Я бы дал еще. Но у меня нет ничего, я все отдал. У меня были часы, но с меня их сняли. (Кричит.) У меня нет ничего!
Тянет руки к чайнику.
Крутой кипяток льется ему на руки.
Он кричит от боли.
Гаснет свет.
На экране письмо из тюрьмы домой.
«Сегодня вспомнил бабушку. У нее, кажется, в эти дни был день рождения. За меня сильно не переживайте. Психологическому своему состоянию я сам иногда удивляюсь: кажется, мне все нипочем, только соскучился по всем вам и по дому».
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Двое в твоем доме

При участии Михаила Угарова
Сбор документального материала: Екатерина Бондаренко, Талгат Баталов, Александр Родионов
Документальная пьеса
В пьесе использованы документальные материалы, собранные в Минске летом 2011 года Катериной Бондаренко, Талгатом Баталовым, Александром Родионовым. В сцены 5, 7, 11 включены актерские импровизации группы Театр. doc (2011).
Действующие лица
ВЛАДИМИР.
ОЛЬГА.
СОТРУДНИКИ БЕЛОРУССКОГО КГБ, осуществляющие надзор во время домашнего ареста Владимира:
ПЕРВЫЙ.
ВТОРОЙ.
ТРЕТИЙ.
Владимиру около шестидесяти, но он выглядит гораздо моложе. После удара по голове и пыток в тюрьме стал забывать некоторые слова. Владимир — успешный поэт, живой классик, плейбой, избалованный женщинами, еще в семидесятые годы толпы поклонников и поклонниц собирались на поэтические вечера, чтоб послушать, как он читает свои стихи. Политическая деятельность для Владимира — в чем-то возврат к публичности поэтической молодости. Возможно, ввязываясь в политические игры, он не знал, как далеко придется зайти.
Ольга вдвое моложе мужа, она его третья жена. Тихая домохозяйка, после избиения и ареста мужа и его исчезновения в застенках КГБ, она «вышла из тени» своего супруга, стала бороться за его освобождение и стала публичной общественной фигурой. Что саму ее порой удивляет.
Кагэбэшники — их трое, а в реальности было гораздо больше. Они дежурили посменно — по двенадцать часов, а потом ехали в контору и писали отчет о том, как прошел день. Ольга отказалась запоминать их имена.
Декорация: тесная двухкомнатная квартира.
1. Начало
Скрипят половицы. ВЛАДИМИР озирается. Он только что вошел в свою квартиру, где не был полгода. И оказался в ситуации, что кагэбэшники его принимают в собственном доме.
ПЕРВЫЙ. …Ничего сложного. Простые правила. Но важно все соблюдать. Вам объяснили? Домашний арест заключается в изоляции подозреваемого или обвиняемого от общества без содержания его под стражей, но с применением правоограничений, определенных прокурором или его заместителем, министром внутренних дел Республики Беларусь, Председателем Комитета государственной безопасности Республики Беларусь… (Временами трогает себя за живот — у Первого больной желудок.)
ВТОРОЙ. …И все-таки вы дома. Дома лучше.
ОЛЬГА растрогана, гладит руку ВЛАДИМИРУ. ВЛАДИМИР идет к кабинету.
ВЛАДИМИР. Все как было. (Садится на стул, трогает предметы на столе.)
ОЛЬГА. Володя.
ВЛАДИМИР. Все-таки свое место — это очень важно.
ОЛЬГА. Володя.
ВЛАДИМИР. Смешно. Но только в своем кабинете я могу писáть.
ОЛЬГА. Володя, они займут эту комнату. Не располагайся тут.
ВЛАДИМИР. Мою?
ОЛЬГА (шутит). Ты хочешь, чтобы мою? Так, что ли? Чтоб они в моей постели?
Пауза. Они проходят в комнату ОЛЬГИ. ВЛАДИМИР смотрит на плюшевых зверушек на кровати ОЛЬГИ, берет одну в руки. Потом другую. Он не может освоиться никак.
ПЕРВЫЙ заходит в комнату.
(Еще миролюбиво.) А постучаться? Это наша территория. Там ваша. А тут наша. Я правильно поняла? Мы не нарушаем.
ПЕРВЫЙ (он плохо себя чувствует, у него болит живот). Вы должны заслушать предписание.
ОЛЬГА. Но мы же все знаем.
ВЛАДИМИР. Оля, это их работа. У нас своя, у них своя. Продолжайте.
ПЕРВЫЙ (у него крутит в животе). Спасибо. Домашний арест может сопровождаться следующими мерами, применяемыми как в отдельности, так и в допустимой совокупности:
Пункт первый. Запретом выхода из жилища полностью или в определенное время.
Пункт второй. Запретом телефонных переговоров, отправления корреспонденции и использования средств связи, за исключением случаев, предусмотренных пунктом 5 части второй настоящей статьи…
ВЛАДИМИР. Мне это читали.
ОЛЬГА. Мы все запомнили. Все будет хорошо.
ВЛАДИМИР. Я в ванную. Помыть руки. После тюрьмы.
ОЛЬГА. Я тебе дам полотенце.
ВТОРОЙ (тихо, дружески). Только дверь в туалете на щеколдочку не закрывайте.
ВЛАДИМИР. Простите?
ВТОРОЙ. Такой порядок. Иначе придется взламывать. Такая морока. Мы же дружно будем. Без эксцессов.
ВЛАДИМИР идет к туалету, но ПЕРВЫЙ опережает его и запирается там. Пердит. ОЛЬГА и ВЛАДИМИР не знают, как к этому относиться.
(Примирительно.) Я дочитаю вам? Пунктик три. Запрет общаться с определенными лицами и принимать кого бы то ни было у себя. Пункт четыре. Будут применяться электронные средства контроля…
Слышно, как ПЕРВЫЙ пердит, вздыхает в туалете, мычит. ВТОРОМУ неудобно, но он общается, как ни в чем не бывало.
Все слышно, все видно. Учитывайте это, хорошо?
Слышно как ПЕРВЫЙ пердит. ВТОРОМУ неудобно. Он суровеет.
Если вы нарушите хоть один пункт, вас опять водворят в тюрьму. Это вам понятно?
ОЛЬГА. Ну это, кажется, несложно? Мы не будем ничего нарушать. Вы же тоже будете корректно себя вести??
ПЕРВЫЙ появляется из туалета.
ПЕРВЫЙ. Простите. Желудок себе сорвал. Питаемся всухомятку. Идите, чего не идете? В кабинет задумчивости. Свободно!
ВЛАДИМИРУ противно идти после ПЕРВОГО, он качает головой.
Не хотите? Тогда я еще вам зачитаю. Домашний арест — это комплекс мер, обеспечивающих надлежащее поведение и изоляцию подозреваемого, обвиняемого от общества. К чему все это, собственно, и есть, вы поняли?
Ваш супруг все понял? (Хватает из рук Ольги полотенце, приготовленное для Владимира, вытирается им.)
ОЛЬГА сдерживается. ОЛЬГА и ВЛАДИМИР уходят в комнату.
2. Кошка Бася
Тем временем кагэбэшники переодеваются.
ОЛЬГА. Почему он взял наше полотенце?
ВЛАДИМИР. Не обращай внимание. Ну, ему надо вытереться, да?
ОЛЬГА. Противно идти после них в душ. А нужно.
Пауза.
(Смотрит.) О! Ужас. Ноги у меня грязные. В каком-то болоте. Я и не заметила. Вся эта беготня. Адвокаты. Пресс-конференция. Журналисты щелкают фотиками. А ноги грязные, в болоте каком-то.
ВЛАДИМИР (с нежностью). Оля… ты меня опозорила просто. Своими грязными ногами.
Молчание. Смотрят друг на друга. Но то, как переодеваются кагэбэшники, отвлекает их. Они смотрят на них, пытаясь понять: что эти люди делают в их доме? А кагэбэшники абсолютно естественны, это их привычная работа.
ОЛЬГА. …Бася как чувствовала, да, умерла.
ВЛАДИМИР. Да, Бася выступила.
ОЛЬГА. Ей бы сейчас как было, с этими (кивает на охранников). Она бы их покусала.
Пауза.
Я читала, что мстительные эти сиамские, а вот ее порода, она назло нам никогда ничего не делала, да? Как некоторые говорят, придет, написает на кровать или в ботинок, даже недавно мне рассказывали.
ВЛАДИМИР. А за шо, чё ты сделала плохого?
ОЛЬГА. Что я. Я ее еще учила маленькую тоже, извините.
ВЛАДИМИР. Ну так учила, а шо ты.
ОЛЬГА. А ты шо, думаешь, она родилась такой, какой… умерла?
ВЛАДИМИР. Я не умаляю твои заслуги. В воспитании…
ОЛЬГА. Воспитание все-таки было, конечно.
ВЛАДИМИР. …кошачьем.
ОЛЬГА. Всех животных надо воспитывать, которые в доме. Кошки, они, вообще, по ночам охотятся. У нас нельзя по ночам охотиться… К охранникам нельзя по ночам ходить, по ночам спать надо.
ВЛАДИМИР. Вот.
ОЛЬГА. А собак что, не воспитывают? Чтоб не кусались.
ВЛАДИМИР. Воспитывают, я ж не говорю. Да, я признаю твою заслугу в воспитании.
ОЛЬГА. Ну. Просто, как.
ВЛАДИМИР. …кошек.
ОЛЬГА. …Конечно, не бить, не это. Но она понимает, я за уши таскаю. Но она понимает все… помнишь, если у меня постель застелена пледом, она на ней может лежать, но как только плед снимается и там (пауза) белье, на белье она не прыгает. Она даже различала, когда можно на кровать прыгать, когда нельзя.
ВЛАДИМИР. Тончайшие нюансы…
ОЛЬГА. Бася была, как я, гордая, из себя вся, хвостом вильнет и…
ВЛАДИМИР (с улыбкой). Да.
ОЛЬГА. …пойдет, а ты «Бася-Бася», а она развернется и пойдет. Ни разу меня не лизнула, да? Только кусалась. Была хорошая, правда.
ВЛАДИМИР. О покойниках…
ОЛЬГА. Да, разве скажешь о покойниках… плохо. (Пауза.) Я тогда пришла в магазин и думаю, может, куплю рыбки. А цены повысились на рыбу, и говорю, дааа, что-то для кошечки дороговато, а тут женщина стоит рядом — так это для людей, грит, тоже дорого (истерично), хаха, это видишь ли, себе не могут купить, а я стою там кошечке, да, дороговато. Я так и не купила.
ВЛАДИМИР. Цены повысились, да?
ОЛЬГА. В два раза, Володь.
ВЛАДИМИР. Ого!
Пауза.
Оль, слушай, а может, все-таки возьмем себе кабинетик? А эту комнату — отдадим этим?
Пауза.
ОЛЬГА. У меня вино есть. С возвращением.
Подает ему штопор. ВЛАДИМИР открывает бутылку.
ВЛАДИМИР. Ты запасливая! Штопор сюда взяла.
ОЛЬГА. Не хочется лишний раз к ним выходить.
ВЛАДИМИР. Так нельзя себя настраивать. (С сомнением.) Это нормальные ребята. Просто у них такая работа.
ОЛЬГА и ВЛАДИМИР смотрят друг на друга. Ему немного неудобно за то, что он сказал.
Может, у них не было выбора.
ОЛЬГА. …И они пошли в КГБ работать? Ты же говорил в своей речи — выбор всегда есть.
ВЛАДИМИР. Мало ли что я говорил. Неудобно. Первый вечер дома. Надо все же им предложить.
ОЛЬГА. Это же наш вечер.
ВЛАДИМИР. Ну, Оля, они тоже люди.
ОЛЬГА. Ну да. Звать? (Открывает дверь.) Мальчики!
ВЛАДИМИР. Предлагаю по бокалу вина.
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ молчат.
ОЛЬГА. Коллекционное. Дорогое.
ВТОРОЙ сглатывает. Ему хочется вина. Но он косится на ПЕРВОГО. Тот, конечно же, донесет. ПЕРВЫЙ качает головой, и он знает, что ВТОРОЙ донесет непременно.
ВЛАДИМИР. По фужерчику. (Шутит.) Мы не скажем никому.
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ цепенеют от шутки. Смотрят друг на друга.
ПЕРВЫЙ. Я напишу это в рапорте, я предупреждаю.
ВТОРОЙ кивает.
ОЛЬГА. Так вы что? Боитесь, что вас мы чем-то отравим? Опоим?
Смеются ВЛАДИМИР и ОЛЬГА шутке, а ПЕРВОМУ и ВТОРОМУ не смешно. ВЛАДИМИР и ОЛЬГА тоже перестают смеяться.
ПЕРВЫЙ. Все шутите. Отдыхайте. Используйте, пока есть такая возможность.
ВЛАДИМИР и ОЛЬГА снова одни.
ВЛАДИМИР. Зачем ты так? Они тоже люди. Надо в них это… (Забывает слово, трет голову.)
ОЛЬГА (с беспокойством подсказывает). Чувствовать? Видеть?
ВЛАДИМИР. Видеть! Слово выскочило!
ОЛЬГА. Это из‐за сотрясения, да?
ВЛАДИМИР. Не волнуйся. Это пройдет.
Но ОЛЬГА смотрит с тревогой – угадывая, что вынес муж в то время, как они были врозь. Она расстроена. Дверь распахивается. Входит ВТОРОЙ.
ВТОРОЙ. Извините, на какой кнопочке спортивный канал? Мы хотели футбол посмотреть.
ОЛЬГА бьет ВТОРОГО полотенцем.
ОЛЬГА. Не постучался?
ВТОРОЙ смотрит на ОЛЬГУ. А та наступает на него.
Еще раз не постучишься. Знаешь, что будет?
ПЕРВЫЙ (заглядывает). Что тут такое, а?
ОЛЬГА. Это мое полотенце! Ясно? Не смейте тут ничего трогать! Вы в моем доме! Ясно! Вам ясно? Как вас зовут? Не говорите, не надо! Еще раз войдете не постучавшись. Пожалеете, что пришли в мой дом. Что родились на свет. Ясно?
ПЕРВЫЙ отдает полотенце.
ВТОРОЙ (обиженно). Мы просто хотели телевизор…
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ выходят.
3. Футбол
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ на пересменке. Приходит ТРЕТИЙ.
ТРЕТИЙ. Вам же еще рапорт. Вы едьте в контору, едьте.
ВТОРОЙ. Да ладно. Это же полуфинал!
ПЕРВЫЙ уходит. ВТОРОЙ и ТРЕТИЙ включают в своей комнате телевизор. Они наладили телевизор, сели смотреть футбол.
ОЛЬГА в своей комнате смотрит на молчащего ВЛАДИМИРА. Встает. Заглядывает в дверь. Ей отвратительно то, что она видит. Задумывается. Входит в комнату.
ОЛЬГА. Мальчики. Я буду смотреть сериал.
ВТОРОЙ (в ужасе). «Обручальное кольцо»?
ОЛЬГА. А? Ну да. «Кольцо».
ВТОРОЙ (пал духом). Моя тоже всегда этот серик смотрит, когда у меня футбол.
ОЛЬГА смотрит сериал. Там герои мыла выясняют свои отношения. ОЛЬГА вся внимание, слушает, делая вид, что ловит каждое слово, она в кайфе – но не от сериала, а от того, что испортила вечер парням. Кагэбэшники в отчаянии.
Пенальти. Там же сейчас серия пенальти.
ОЛЬГА (нежно). Мешаете смотреть, мальчики.
ВТОРОЙ. На минуточку переключите. Там серия пенальти, нам только счет узнать!
ОЛЬГА, будто не слыша, спокойно прибавляет звук у телевизора.
ТРЕТИЙ. Что мы вам сделали? Что? Почему вы так? Мы же просто на работе.
ОЛЬГА увлеченно смотрит телевизор. ТРЕТИЙ и ВТОРОЙ выходят.
4. Белорусский блюз
ОЛЬГА на кухне, ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ в комнате. ОЛЬГА слушает песню, которая ей явно нравится.
ТРЕТИЙ. Опять… Слушай. Может, пойти попросить ее потише сделать?
ВТОРОЙ. Да смысл, она специально это делает.
Сидят молча. ПЕРВЫЙ встает, начинает ходить по комнате. ОЛЬГА кивает головой в такт музыке.
ТРЕТИЙ. Пиздец.
ВТОРОЙ. Пиздец.
Сидят молча.
ТРЕТИЙ. Я пойду ее попрошу, я так не могу больше.
ТРЕТИЙ заходит на кухню.
Простите, пожалуйста, можно вас попросить потише сделать хотя бы?
ОЛЬГА смотрит непонимающе.
ОЛЬГА. Потише?
ТРЕТИЙ. Просто у напарника голова болит очень.
ОЛЬГА. Хорошо, сделаю.
ТРЕТИЙ выходит, возвращается в комнату, садится. ОЛЬГА прибавляет звук.
ТРЕТИЙ. Звук прибавила, да? Сука.
Пауза.
ВТОРОЙ. Какая-то сатанинская музыка.
ТРЕТИЙ. Меня сейчас вырвет.
Пауза. Кагэбэшники сидят. ОЛЬГА переставляет колонки ближе к двери.
Она вообще человек?
ВТОРОЙ. Она? Нет.
Пауза.
Слышь, давай что-нибудь споем, что ли.
ТРЕТИЙ. А что?
ВТОРОЙ. Шевчука?
ТРЕТИЙ. Давай.
Поют, страшно жалея себя, песню группы ДДТ.
Входит ПЕРВЫЙ, критически смотрит – что здесь происходит? Подпевает.
ВТОРОЙ выходит.
5. Молчаливая пьянка
ПЕРВЫЙ. Пойду, чайку налью, наверное… Ты будешь?
ТРЕТИЙ. Ну… давай…
ПЕРВЫЙ. В смысле, прям сейчас…
ТРЕТИЙ. Да?.. Ну… давай сейчас.
ПЕРВЫЙ выходит из комнаты на кухню.
Слышь, возьми чего-нибудь там заесть! Печенье, что ли… конфеты… И сахара возьми.
ПЕРВЫЙ (из кухни). Угу.
ПЕРВЫЙ возвращается. Разливают содержимое чайника по кружкам и поднимают их.
ТРЕТИЙ. Ну чё… Давай…
ТРЕТИЙ понимает, что сглупил. Они чокаются, но через пальцы, чтоб удара кружек не было слышно. ПЕРВЫЙ знаками показывает ТРЕТЬЕМУ, мол, давай, пей…. Пока ТРЕТИЙ пьет, ПЕРВЫЙ нарочито заводит беседу.
ПЕРВЫЙ. Я тут читал одну статью прикольную… В туалете, случайно на журнал наткнулся… Так вот, там пишут про мифы. В смысле, не про древние, а про мифы современные… Типа, про какого-то человека, ну или еще чего-то там, начинают говорить легенды… Ну, мол, были ли американцы на луне? Вот, ты как думаешь?
ТРЕТИЙ. Не были, конечно.
ПЕРВЫЙ. Почему?
ПЕРВЫЙ знаками показывает ТРЕТЬЕМУ: мол, давай говори, а я пока выпью.
ТРЕТИЙ. Ну как почему… все же понятно сразу… это же просто политические штуки, а люди, как эти, у телеков своих сидят и смотрят, а все, что по телеку показывают, все неправда. Вот показали по телеку, значит неправда. А люди верят во все, что им покажут, понимаешь, а вот если подумать… посмотреть на все реально… телек же — это мощное оружие…
ПЕРВЫЙ. Вот… а НАСА усирается, что они там были. Но ни то ни другое недоказуемо…
ТРЕТИЙ наливает из чайника по кружкам.
Ты любишь джаз?
ТРЕТИЙ. Нет…
ПЕРВЫЙ. Да я и сам не очень…
Чокаются через руки. ТРЕТИЙ пьет.
Просто есть тоже такой миф, мол, Генри Миллер и Юрий Андропов — это одно лицо… Миллер в 1944 году странно исчез со своим самолетом, и в этом же году Андропов появился в Петрозаводске, в должности второго секретаря обкома…
ПЕРВЫЙ еще не выпил, когда ТРЕТИЙ налил себе еще.
ТРЕТИЙ. Ну и что?
ПЕРВЫЙ знаками показывает ТРЕТЬЕМУ, мол, не увлекайся.
ПЕРВЫЙ. А ты видел фотографию Миллера? Он же одно лицо с Андроповым! Казачок-то, засланный был… Он же вхож был в высшие правительственные круги Америки. Шпионил, как Путин в Германии… Тот, кстати, тоже на пианино играет.
ПЕРВЫЙ показывает знаками ТРЕТЬЕМУ: поговори чего-нибудь, пока я пью.
ТРЕТИЙ. А меня тоже мама в детстве в музыкальную школу хотела отдать, даже пианино купили… но у меня это… слуха не очень. Стоял, стоял этот пианино, больше года стоял, потом продали… не знаю, мне кажется, бабское какое-то занятие на пианине играть, гитара там еще, нормально как-то…
ПЕРВЫЙ. Всяких баек много… А что было на самом деле, не ясно… Главное — создать образ героя для толпы и управлять. Народу нужны герои, мифы… Вон Пушкин, типа герой, романтик… Погиб на дуэли. Стрелял, кстати, первый. То есть промахнулся. Хотел попасть Дантесу в голову, но промахнулся?.. А тот попал… Дуэль есть дуэль, хули теперь?..
ТРЕТИЙ опять наливает себе, пьет. Пьянеет.
Или взять вот этот случай с восстанием декабристов… Пушкин же тоже должен быть там на площади… Типа, даже сел на коня и поехал уже, но, видите ли, дорогу ему перебежал заяц, а это плохая примета. Поэтому развернулся домой, пока его друзей расстреливали из пушек… А был ли заяц? Кроме лошади, это никто не может подтвердить! Зассал просто, и все… Он трус, но не дурак, он понимал, что ехать на государственный переворот — это вообще плохая примета…
ТРЕТИЙ, захмелев, опрокидывает чайник. ПЕРВЫЙ показывает знаками: ты чего делаешь?! ТРЕТИЙ знаками – прости, так вышло, выходит за тряпкой. ПЕРВЫЙ вздыхает.
6. Журналистка Синтия
Звонок. ВЛАДИМИР хочет взять трубку. ПЕРВЫЙ хватает сам трубку.
ПЕРВЫЙ. Тихо! Вам не положено.
Женский голос в трубке. Гэбэшник спрашивает кто.
Кто это? Синтия? Какая такая Синтия?
Опять звонок. Гэбэшник хватает трубку – но ОЛЬГА перехватывает.
Сказал — вам не положено! Вы под арестом и не можете…
ОЛЬГА. Это ему не положено, вам не положено, а я не под арестом. (В трубку.) Хай, Синтия. Здравствуйте. Я могу говорить. Да, мой муж вам сейчас даст интервью. Володя! Это Синтия. Помнишь ее? Немецкая журналистка.
ОЛЬГА прямо перед гэбэшником и мужем, которые недовольны, дает интервью за мужа.
ВЛАДИМИР. Оля, извинись перед Синтией, спасибо, но я не могу ответить — я же под домашним арестом.
Гэбэшник кивает, он доволен.
ОЛЬГА. Да, я все знаю! Я все вам скажу. Володя знаменитый поэт, Владимир Некляев. Он классик, да-да. У него столько стихов, песни вся страна пела на его стихи. У него все было отлично, да! (Слушает вопрос, повторяет.) Почему всем рискнул и пошел на выборы? Володя, она спрашивает…
ВЛАДИМИР. Почему?
ОЛЬГА. …потому что понял, что нельзя бездействовать, когда страна превращается в тюрьму. Против Володи была провокация. Его стукнули по голове и уволокли в КГБ, и никто не знал, что с ним. Законного кандидата! Только за то, что он выставил свою кандидатуру на президентские выборы.
(Владимиру). Она, мне кажется, не все понимает. Я понятно говорю? Синтия спрашивает, понимал ли ты, что это опасно.
ВЛАДИМИР хочет что-то сказать, кагэбэшник смотрит на него, ВЛАДИМИР пожимает плечами.
Ну конечно, он понимал! У нас людей же в тюрьмы только за то, что они хотели свободных выборов, пытают их, мучают. Так мой муж решил — нельзя с этим мириться! Он лидер движения «Говори правду» — мог уехать — но остался со своим народом, страдающим от диктатуры. Сейчас ему грозит суд и тюремный срок, но он ничего не боится! (Это она за него говорит.) (Журналистка что-то уточняет в трубке, Ольга раздражается.)
Володя, она опять спрашивает, почему ты пошел на выборы, если знал, что это так опасно, что ты можешь оказаться в тюрьме? (В трубку.) Да знал он, знал! Я не знала. Но раз он сделал, так надо было! Теперь я точно знаю. Синтия, ну если вы простых людей не понимаете, чего вы звоните? Это все как-то… нечестно. Одни слова. Вам наплевать на нас, так и скажите, чего звонить? Людей мучают, пытают и не где-то в Африке, а тут, в самом центре Европы! Но вам же пофиг все.
ВЛАДИМИР. Оля, они много для нас делают. Спасибо им. Синтия, спасибо!
ОЛЬГА. Спасибо? Да им наплевать! Твоему западу лишь бы с Путиным не ссориться, а то газ и нефть отрежет! Что они для тебя сделали? Для Беларуси? Синтия, ну да ладно. Вам, кроме вашего йогурта и мюсли на завтрак, ничего не нужно! (Слушая Синтию в трубку, устало.) Володя, Синтия опять спрашивает — так почему, если такая плохая ситуация в Беларуси, ты все-таки пошел на выборы. Зачем ты всем рисковал.
ПЕРВЫЙ. Действительно, зачем?
7. Этюд «Ободок унитаза»
ПЕРВЫЙ сидит на посту. ТРЕТИЙ входит в комнату и тоже садится.
ПЕРВЫЙ. Слышь… Я только что в толчок ходил… Там на сиденье унитаза капелька мочи была… Ты пойми меня правильно… Пожалуйста, поднимай ободок, когда ссышь, ну или вытирай бумагой, а то эта пизда опять истерику закатит…
ТРЕТИЙ. А с чего ты решил, что это моя моча, а не твоя?
ПЕРВЫЙ. Потому что, когда я зашел в толчок, она уже там была.
ТРЕТИЙ. Тогда ее…
ПЕРВЫЙ. Слушай, хорош… Ты передо мной ходил ссать, ты это прекрасно знаешь.
ТРЕТИЙ. Блядь… Чтоб ты знал: я обычно хожу помаленькому — как узбек. То есть сидя. Я живу в доме, где одни бабы, и так проще и привычнее. И сейчас, когда я ссал, то я ссал сидя.
ПЕРВЫЙ. Откуда тогда эта капелька?
ТРЕТИЙ. Блядь, значит, я попрыгал не достаточно, чтоб вся моча с моего члена стряслась, и когда я вставал, эта ебучая капелька упала на ободок.
ПЕРВЫЙ. Ну… надо было вытереть тогда ее.
ТРЕТИЙ. Блядь… Я не заметил ее.
ПЕРВЫЙ. Зато эта грымза заметит и будет пиздеть…
ТРЕТИЙ. Да пошла она. Пусть пиздит…
ПЕРВЫЙ. Бля, она и на меня пиздеть будет!
ТРЕТИЙ. А че ты ее так боишься?
ПЕРВЫЙ. Я ее не боюсь, просто мне на хер лишний раз слушать этот вой?
ТРЕТИЙ. Ну пошли ее…
ПЕРВЫЙ. Бля, она в своем доме, и в ее доме ссут на унитаз.
ТРЕТИЙ. Ты пусти ее в свой дом, она не то что капельку оставит на толчке, она тебе на холодильник насрет.
ПЕРВЫЙ. Слушай, я серьезно, вытри. Пожалуйста.
ТРЕТИЙ. Я тоже серьезно. Я принципиально этого делать не буду. Пошла она на хуй.
ПЕРВЫЙ. Ну давай тогда я вытру.
ТРЕТИЙ встает и идет в направлении двери. ПЕРВЫЙ тоже встает и останавливает ТРЕТЬЕГО.
ТРЕТИЙ. Ты че, серьезно?
ПЕРВЫЙ. А ты не понял, что ли?
ТРЕТИЙ. Из-за этой суки?
ПЕРВЫЙ. Из-за себя. Она и так достала уже, бля… Она же в отместку опять сатанистскую музыку включит!
ТРЕТИЙ. Она ее так и так включит. Мы на войне.
ПЕРВЫЙ. Да по хер, пойду вытру…
ТРЕТИЙ. Стой… бля… только из‐за тебя…
ТРЕТИЙ выходит из комнаты.
8. Дебош Ольги
ОЛЬГА на кухне. Она протирает тарелочки, за ее действиями следит кагэбэшник. Обстановка кухни ее успокаивает.
ОЛЬГА. Эту тарелочку мне привез муж из командировки. А эту подруга. Это моя маленькая коллекция. Я люблю быть на кухне — тут уютно. Ну и потом — я люблю готовить. Когда только началась эта предвыборная кампания, я совсем перестала готовить. А зачем? Муж вечно в отъезде, он спал по два часа в день, и то в машине, на встречи с избирателями ездил. А мне одной зачем целая кастрюля, там, холодника (это такой суп, холодный. — Примеч.) нужна? Я и сырком могу обойтись. Я потом ему уже звонила и говорила — приедешь на обед, нет? Нет? Ну я к плите и не подойду. А когда он в тюрьме был… я вообще про готовку забыла. Сама ничего не ела… А теперь, как раньше.
ОЛЬГА развешивает тарелочки по стене. Кагэбэшник с интересом рассматривает.
У меня все на своих местах. Вот если кто-нибудь даже чашечку сдвинет (в сторону кагэбэшника, но миролюбиво) — я замечу. И мои вещи брать нельзя. У меня вот есть маленькая кофеварка — на одну чашечку только, она моя. И чайничек такой же, маленький, вот — он тоже только мой… Порядок — это естественно, в нем удобно жить.
ТРЕТИЙ кивает, соглашается.
А вот кошечку мне недавно новую подарили. У нас же весь дом в кошках! И фигурки, и подушки расшиты ими. Ну мы любим кошек, что поделаешь.
ТРЕТИЙ. Кошки — хорошо.
ОЛЬГА начинает мыть пол в кухне.
ОЛЬГА. Я даже помню, как Владимиру Прокофьевичу подарила статуэтку кошки, черная такая, с изогнутым хвостом, когда мы еще в журнале вместе работали.
ТРЕТИЙ. Ммм?..
ОЛЬГА (улыбаясь воспоминаниям). Он на меня тогда впервые посмотрел… внимательно. А потом я предложила елку нарядить на Новый год, в редакции, и мы вместе ее наряжали. Игрушка осталась одна с той елки, на память. Я ее на каждый Новый год достаю.
(Третьему.) Я хотела бы помыть пол под стулом.
ТРЕТИЙ любезно поднимает стул, тут ОЛЬГА как будто впервые его замечает. Пауза.
Почему вы здесь?
ТРЕТИЙ. Н-ну, я тут просто, вот, помочь решил, стульчик подвинуть.
ОЛЬГА (бросая тряпку). Нет. Почему вы здесь?
ТРЕТИЙ. Я могу пойти туда, в комнату.
ОЛЬГА. Нет, вы не поняли. ПОЧЕМУ вы ЗДЕСЬ?
ТРЕТИЙ. Так я на работе, поэтому здесь. И напарник мой здесь. Мы тут, потому что наша смена.
ОЛЬГА. А делаете вы тут что? В моем доме? На моей кухне?
ТРЕТИЙ. Работа у нас такая.
ОЛЬГА. Ну и что это у вас за работа. Обоссывать чужие туалеты.
ТРЕТИЙ. Вел бы себя ваш муж спокойно, мы не работали бы… здесь.
ОЛЬГА. Спокойно, значит, вел бы себя… Ну вы… (Переваривает слова «спокойно бы себя вел».) ПОЧЕМУ ВЫ ЗДЕСЬ?!
ТРЕТИЙ (заводится). Потому что ваш муж под арестом, потому что он рисковал жизнями людей, когда вел их на площадь, потому что он под следствием, его изолировали от общества! Потому что он против нашего президента, против народа!
ОЛЬГА снимает со стены тарелку, разбивает.
ОЛЬГА. Уходите отсюда!
ТРЕТИЙ. Сами уходите, у нас тут работа! Нам за вредность надо доплачивать!
ОЛЬГА. Уходите отсюда! (Разбивает вторую тарелку.)
ТРЕТИЙ. Вы сами накаляете обстановку. Другие под арестом вон нормально живут, еще вместе с арестованными пирожные едят — чай пьют, а вы… как…
ОЛЬГА разбивает третью тарелку.
ОЛЬГА. Да вы мне тут своими пистолетами всю мебель попортили! Чай с пирожными! Смотреть невозможно! (Расстроенно гладит спинку стула.) Вон царапина, и вон. Кобурой своей процарапал! Полировку мою поцарапал! Это навсегда, между прочим. Зачем тебе кобура? Стрелять в меня, что ли, будешь?
ТРЕТИЙ. Что вы тут устроили, террор, что ли? Сейчас его посадят, и все! А чтобы нас тут не было, надо было за нормального замуж выходить, поняла?
ОЛЬГА выливает воду из ведра на ТРЕТЬЕГО.
На крики наконец выходит ВЛАДИМИР. ТРЕТИЙ отряхивается.
ВЛАДИМИР. Оля, что такое?
ТРЕТИЙ. Успокойте свою…
ОЛЬГА. Володя!!! ПОЧЕМУ ОНИ ТУТ?
ВЛАДИМИР. Оля, спокойно, это все… пойдем…
ОЛЬГА. Это мой дом, никуда я не пойду. Володя, убери их отсюда.
Пауза. Она смотрит на мужа, она привыкла смотреть на него с надеждой – и сейчас тоже.
ВЛАДИМИР. Куда я их уберу, Оля.
ОЛЬГА. Ты должен что-то сделать! Почему ты не можешь сделать, чтобы они ушли? Ты ничего не делаешь!
ВЛАДИМИР. Оля, что я могу сейчас с этим сделать?
ВЛАДИМИР пытается увести ОЛЬГУ, ОЛЬГА вырывается.
ОЛЬГА. …ну и сидите тут втроем. Ты под арестом, вот и сиди. Я пошла. Да, и убираться я больше тут не буду. Вообще. Раз я не могу убрать вас… Пока вы из моего дома не уберетесь, я НЕ УБИРАЮСЬ!
ОЛЬГА выходит из дома.
9. Пылесос
Куча грязи после дебоша ОЛЬГИ. ВЛАДИМИР пылесосит. ПЕРВЫЙ спит, ТРЕТИЙ стоит, смотрит на ВЛАДИМИРА. ВЛАДИМИРУ тяжело, но он не показывает виду.
ТРЕТИЙ. Моя тоже так.
ВЛАДИМИР. Простите? (Выключает пылесос.)
ТРЕТИЙ. Посремся, она мне такая — сам питайся, сам стирайся. Тоже стерва хорошая.
ВЛАДИМИР. Моя не стерва. Моя тихая.
ТРЕТИЙ смотрит с сомнением.
Это она изменилась, когда я в тюрьму попал и она не знала, что со мной. Где я был. Думала, меня пытают.
ТРЕТИЙ. А тебя?..
ВЛАДИМИР смотрит на него, молчание.
ВЛАДИМИР. Ответить тебе?
ТРЕТИЙ (пугается, озирается). Ты о чем, мужик? Я не спрашивал ничего.
ВЛАДИМИР включает пылесос.
А как ты с ней познакомился?
ВЛАДИМИР (читает несколько строк посвященных Ольге).
Твои очи как окна больницы,
Сколько боли за ними, мой Бог!
Нас от воли никто не стерег,
И на росстани наших дорог
Бьют и бьют, не стихая, зарницы,
По следам догоняют громы,
Но мы стали глухи и немы!
В нашем мире, где сникла надежда,
Мы шептались, но знали –  что мы
На исходе любви, как тюрьмы!


ТРЕТИЙ выключает пылесос. Слушает.
ТРЕТИЙ. Я тоже писал стихи в восьмом классе. Прочесть тебе?
ВЛАДИМИР. Если хотите.
ТРЕТИЙ (смущается). Потом.
ВЛАДИМИР. Хорошо. Потом.
ТРЕТИЙ. Давай я пропылесошу. А ты иди в кабинет свой, садись за стол, работай. Правда.
После колебаний ВЛАДИМИР отдает пылесос. ТРЕТИЙ пылесосит.
ВЛАДИМИР (говорит, задумавшись. Машинально ходит по квартире). Мой кабинет. Только тут я могу сидеть или лежать, работать. Да вот тот уголок, да… (С грустью и нежностью.) Мне он совершенно необходим. Я… разучился уже. Раньше я мог писать стихи в любых условиях, да. В поле, в лесу, в трамвае, в троллейбусе… Теперь мне… с тех пор как я стал писать прозу, мне необходим некий огражденный участок… пространство… мое. Я бы и в тюрьме писал. Если б в камере нары стояли как-то отдельно в каком-то углу, да? Вот все встали. Ты не можешь не встать, потому что им надо на твои нары, на нижние. Там затылок в затылок на зарядку. В затылок на долбан этот, ну долбан — это унитаз. Затылок в затылок — мыться, бриться, потому что кран один. Вот это вот присутствие… я не хочу сказать в стаде, но в некоем… (вспоминает слово, трет висок) общем… Да! В строю. Меня выводит из себя настолько, что я не могу сконцентрироваться. Не могу просто писать. Поэтому в тюрьме написал очень мало, практически как раз из‐за этого. Я мог писать только ночью, а ночью не давал этот… вертухай этот… контролер. Подходит, как только видит, что я пытаюсь писать. Прекратить! Спать! Режим! В тюрьме очень медленно тянется время. Как в детстве. Вот тюрьма этим (смеется) похожа на детство. Ой! Какой длинный день! В шесть подъем и до шести вечера, кажется, проходит, ну не знаю, неделя…
Говоря все это, ВЛАДИМИР задумчиво проходит к входной двери, открывает машинально входную дверь… ТРЕТИЙ кидается на него и заученным приемом швыряет ВЛАДИМИРА на пол.
ТРЕТИЙ. Пункт шестой! К входной двери не подходить!
ПЕРВЫЙ просыпается.
ПЕРВЫЙ. Что здесь происходит?
ВЛАДИМИР. Я просто задумался. Я всегда задумываюсь, когда пишу.
ТРЕТИЙ (покрывая Владимира). Ничего не случилось. Вот, убираем вместе этот срач. Сотрудничаем. Он об пылесос запнулся. Лучше я. Я же предложил.
ТРЕТИЙ тщательно пылесосит. ВЛАДИМИР вдруг выключает пылесос. Вырывает палку пылесоса у ТРЕТЬЕГО.
ВЛАДИМИР. Не будем мы ничего убирать.
ТРЕТИЙ. Мужик, я же с тобой по-хорошему.
ВЛАДИМИР. Ничего не надо. Ничего. Ничего.
10. Владимир
ВЛАДИМИР. Я не скажу, что мы две разные цивилизации. Одна земная, да, там. Другая, некая, иная. Вот не знаю. Но это совершенно не стыкуемое. Я пытался, да, моя задача была сблизиться… Ну зомби, господи!
ОЛЬГА (подает голос). Зомби, они зомбированы. К ним не пробьешься!
ВЛАДИМИР. Но я пытался сблизить эти миры, потому что… ну все-таки я занимаюсь, да?
ОЛЬГА. А меня это очень нервировало.
ВЛАДИМИР. Наукой… (ухмыляется) человеческих душ. Ну, потом я исхожу из того, что во всяком живом существе, даже в том месте, в котором, может, ему самому даже и неведомо, лежит такое… но над ними довлела система. В этой системе, где все друг друга сдают, все держится на доносительстве. На том, кто кого заложит. Поскольку мы разные совершенно космические существа, у них никакого особого желания не было сближаться. И опасно это! А вдруг заподозрят, что, в самом деле, это… завербовались в борозбиты, в борцы… как это по-русски. Да, в борцы за демократию. Вот. Так что у меня не получилось. Надо признать, что я в результате потерпел поражение (смеется).
11. Про выборы
ПЕРВЫЙ. Чего не спишь?
ВТОРОЙ. Да так…
ПЕРВЫЙ. Ну не хочешь, давай тогда я посплю…
ВТОРОЙ. Да не, не, я сейчас…
Поднимается. Бормочет что-то невнятное.
ПЕРВЫЙ. Чего?
ВТОРОЙ (очень тихим шепотом). Ты за кого голосовал?
ПЕРВЫЙ. А ты?
ВТОРОЙ. Ладно, проехали…
Через паузу.
Но все-таки за кого?
ПЕРВЫЙ. Я за него, а ты?
ВТОРОЙ. Я тоже…
ПЕРВЫЙ. Ну и?..
ВТОРОЙ. А моя жена за этого… (Показывает в сторону Владимира.)
ПЕРВЫЙ. Да?.. Ну круто… чего такого? Так бывает… сколько людей, столько и мнений…
ВТОРОЙ. Да я не про это… Просто она голосовала за того, за кого хотела, а я — за кого нужно…
ПЕРВЫЙ. На хера?
ВТОРОЙ. А ты, типа не понимаешь?
ПЕРВЫЙ. Не понимаю. Я голосовал так, как хотел.
ВТОРОЙ. Ну молодец…
ПЕРВЫЙ. Что за подъебки?
ВТОРОЙ. Просто мы сидим тут как собаки… охраняем… что нам сказали делать, то и делаем…
ПЕРВЫЙ. Я здесь на работе…
ВТОРОЙ. Какая работа?.. как собаки… всем же понятно, что никаких выборов, ни хера нет… просто я хотел голосовать за него, а голосовал за него… а жена думает, что я тоже, как и она, голосовал за этого…
ПЕРВЫЙ. Понятно… пиши рапорт.
ВТОРОЙ. В смысле?
ПЕРВЫЙ. Рапорт об увольнении. По собственному желанию.
ВТОРОЙ. Не понял…
ПЕРВЫЙ. Все ты понял, блядина… Про все, что ты мне сейчас сказал, я напишу в рапорте.
ВТОРОЙ. Ты че, охуел?
ПЕРВЫЙ. Ты кому мозги ебешь? Я двадцать лет в органах… дома в демократию с женой играешь, а здесь выслуживаешься. Да? Ты думаешь, я не читал твои докладные, как ты меня сдавал каждый день, за все мои разговоры и пьянки? Ты и Некляева сдавал с потрохами… ты подробненько писал то, про что можно было и умолчать… Блядина… Вот теперь моя очередь.
ВТОРОЙ. Сука!
ВТОРОЙ хватает ПЕРВОГО за шею, но получает по ребрам. От боли стекает вниз. ПЕРВЫЙ легко, как игрушку, поднимает ВТОРОГО с пола и кидает на диван.
ПЕРВЫЙ. Спи, бля…
12. Стрижка
ОЛЬГА. Нервы на пределе уже. Потому что завтра суд. А Владимир зарос за эти месяцы. Волосы торчат неаккуратно. Раньше его Ольга стригла, а сейчас-то Ольга лежит пластом на кровати своей среди мягких игрушек, молчит, глаза на мокром месте. Завтра суд. Идут процессы над оппозицией, каждый день, срока так и щелкают — пять лет… шесть лет… пять лет… Да придет ли Володя живой через пять лет? Глаза на мокром месте у Ольги. Не до стрижки.
ВЛАДИМИР. А Владимир спокоен. Он не боится за себя. Весь в своих мыслях. И тут ловит его один из стражников, сильной рукой на стул припечатывает.
ПЕРВЫЙ. Давайте помогу постричься! Все-таки суд завтра! Придете такой — будет неуважение к суду.
Припечатал мощной рукой к стулу. Повязал полотенце, уж какое нашел. Стрижет. И дает советы – как выжить в зоне.
То что сейчас было — это цветочки. В зоне все будет посерьезному, по-взрослому. И забудут все на воле про Владимира, так всегда бывает. И дружки забудут. И жена может забыть. Лучше знать сразу: «попал в тюрьму — забудь жену». Главное, сразу пойти к оперуполномоченному в зоне и предложить сотрудничество…
ВТОРОЙ (слышит, не выдерживает). Ты что, стучать ему предлагаешь?
ПЕРВЫЙ. Не стучать, а сотрудничать.
ВТОРОЙ. Нет, ты хочешь, чтоб он стучал. А как он выйдет на волю, что люди про него скажут?
ПЕРВЫЙ. А он выйдет? (Сомневается Первый. Нет ответа.)
ВЛАДИМИР сидит, молчит. Готов ко всему. Голова его в руках умелых, добросовестных. Неподвижно сидит ВЛАДИМИР, будто смирился: стрижка – значит, так надо, чтоб стриг тебя перед судом молодой кагэбэшник. Стрижка, кстати, отличная вышла! Поблагодарить надо за помощь. Но ВЛАДИМИР молчит. Но уже некогда, пора и на суд собираться. Парни смотрят на ВЛАДИМИРА – знают про себя, что последний раз его видят. Кто на суд к батьке попадает, домой не возвращается. Разве государственная машина сломается, зубы обломает. Но не бывать такому.
Прощайте, Владимир Прокофьевич. Простите, если что не так. Присядемте давайте на дорожку — примета такая славянская. Вот и попрощались.
ОЛЬГА (тихо говорит парням). Чтоб вы сдохли.
Глаза заплаканные у ОЛЬГИ. Боится – впервые за все время. Что опять отнимут мужа.
ВЛАДИМИР. А Владимир смеется — отвык за все эти месяцы ареста от улицы! Как это он на улицу выйдет!
ВТОРОЙ. Конвой специальный в суд обвиняемого транспортирует!
Парни одни в пустой квартире остались, двое в чужом доме. Странно им. А ОЛЬГА и ВЛАДИМИР уходят. Дверь хлопнула.
13. Речь
ВЛАДИМИР. Я, Владимир Некляев, родился 11 июля 1946 года, Сморгонь, Гродненская область, в обычной семье. Виновным себя не признаю. Статья, по которой меня обвиняют, — «организация действий, грубо нарушающих общественный порядок» — ну смешно это просто. Я ничего не нарушал. И зря. Раньше я жил по-другому. Могу даже сказать, что хитрил, сосуществуя с властями. Мне казалось, что вот-вот все это обрушится и наступят другие времена… Надо сказать, я немного переиграл с нашими властями. Нам что говорят все время? Не только нам, и в Европе, в мире? Террориста не раздражай, в глаза ему не смотри, бандиту на улице кошелек отдай, взяли тебя в заложники — сотрудничай! Будь не партизаном, а полицаем, так сказать. Потому что партизана повесят и деревню его сожгут, а полицай цел и сыт, и семья его цела и сыта. Не будь героем! Нам цивилизация говорит. Главное — твоя жизнь! Не сопротивляйся, и будешь цел! Сопротивление опасно! (Помолчал.) В какой-то момент меня взяли за грудки и сказали: определись — ты с нами или против. Я определился. Сейчас. Я ко всему готов. Если у меня за что и болит, то за этих молодых ребят, которым дали по три-четыре года. Такой срок может сломать им жизнь. Я буду стараться делать все возможное, чтобы они были освобождены. Когда я попал в тюрьму, думал: «Все, это до следующих президентских выборов. Лет пять». Но… я готов. Я готов к тюрьме. Готов ко всему.
14. Приговор
ПЕРВЫЙ и ВТОРОЙ вдвоем в комнате. Входит ТРЕТИЙ.
ПЕРВЫЙ. Все хорошо, что хорошо кончается.
ТРЕТИЙ. Не понял?
ПЕРВЫЙ. Его возьмут под стражу прямо в зале суда.
ТРЕТИЙ. И это по-твоему — хорошо кончается?
ПЕРВЫЙ. А чё, остальные же сидят, и ничего. Они не хуже его. Они лучше.
ТРЕТИЙ. Да он нормальный. За что его садить?
ПЕРВЫЙ. Был бы нормальный, не сидел бы под арестом.
ВТОРОЙ. И чё, сколько ему батька даст, как ты думаешь?
ПЕРВЫЙ. Пятерку дадут, думаю. Чтоб больше не баллотировался.
ВТОРОЙ. Да он по возрасту больше не сможет, куда ему баллотироваться.
ТРЕТИЙ. Кстати, нормальный был бы президент. Смотри, он чистоплотный, да, аккуратный. Поэт к тому же.
ПЕРВЫЙ. Какая тебе разница — поэт не поэт?
ТРЕТИЙ. Культурный человек. Не деревенщина, как… Перед другими странами не стыдно.
ПЕРВЫЙ. Не деревенщина как — кто? Договаривай.
ТРЕТИЙ. Это ты сам сказал, что он деревенщина.
ПЕРВЫЙ. Я сказал, что посадят твоего Некляева.
ТРЕТИЙ. Чего это Некляев мой? И чего это ты радуешься? Чё он тебе сделал? Спокойный, вежливый.
ПЕРВЫЙ. То есть ты бы за него проголосовал?
ТРЕТИЙ. Чего ты меня провоцируешь! Чего тебе от меня нужно!
Готовы сцепиться.
ВТОРОЙ (примирительно). Не проголосуешь. Потому что Некляева посадят.
ПЕРВЫЙ. И чё? Все равно эта бы всем заправляла. Первая леди, прикинь! Вот эта стерва. Жуть реальная.
ТРЕТИЙ. Ну и чего? Не хуже других.
ПЕРВЫЙ (с укором). Тебе его жалко! Что посадят, жалеешь?
ТРЕТИЙ молчит.
Да он стал бы президентом и не вспомнил бы о тебе!
ВТОРОЙ. А мне себя жалко. Сижу тут, как дебил, а у меня там семья, жена дома одна. Ругается.
Входят ОЛЬГА и ВЛАДИМИР. ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ встают. Молчание. Неужели не посадили ВЛАДИМИРА?
ОЛЬГА (кричит). Чего расселись? Пошли вон! Вон!
ПЕРВЫЙ. Это что значит?
ТРЕТИЙ (ахает). Отпустили? Отпустили?
ВТОРОЙ. Не понял. Нам никаких указаний не поступало.
ОЛЬГА. Потому что вас вообще за людей не держат. И кстати, правильно.
ТРЕТИЙ (тихо). Но вообще-то мы люди.
ПЕРВЫЙ звонит начальству.
ПЕРВЫЙ (по телефону). Але. А что с Некляевым? Так. Так. Ясно.
(Второму и Третьему.) Собираемся. Условный дали. Два года с отсрочкой исполнения. То есть пока свободен. Пока.
ТРЕТИЙ (Владимиру). Поздравляю.
ТРЕТИЙ идет к ВЛАДИМИРУ, чуть не плачет от умиления, хочет его обнять, не решается.
Встретимся, вы меня и не узнаете, Владимир Прокофьич.
ВЛАДИМИР. Не встретимся. Я больше не соглашусь на домашний арест. Лучше в нормальную тюрьму.
ОЛЬГА. Тоже скажешь. Бывает, что ли, нормальная тюрьма?
ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ собираются. ОЛЬГА держит входную дверь открытой. Но гэбэшники медлят уходить.
15. Клининг, финал. Гэбэшники убирают квартиру, пластический этюд
ОЛЬГА. Мальчики! Убирайте все, что насвинячили, а потом убирайтесь сами!
РЕМАРКА, КОТОРАЯ ЧИТАЕТСЯ: …И парни берутся за дело. Раздеваются до пояса в раже, блестят тренированные мускулы. Они стараются. Они выметают мусор, они моют стены. Скребут пол. ВЛАДИМИР и ОЛЬГА выдергивают проводки «прослушки». Парни покорно подбирают их. Гэбэшники очень стараются. По квартире льется вода, летит пена. Весь мусор сметает эта уборка. И все, что случилось в этой квартире, эти минуты, которые они вместе прожили с болью и ненавистью и борьбой и любовью, – все исчезает. И даже портрет Лукашенко на телеэкране пена эта смывает! Будто и не было его. Все чисто. Чисто-чисто-чисто.
2011


Нылка и вылка в детском саду

Елена Гремина

Сценарий спектакля для детей
Одна актриса исполняет все (желательно, актер читает за СПАНИЕЛЯ), ей в помощь – несколько кукол, игрушки – спаниель и автомобильчик, у детской публики – музыкальные игрушки – ксилофон, барабанчики, хлопушки и т. д., и набор для мыльных пузырей.
До начала проводится кастинг среди детей и выбираются дети (а может быть, и их родители) на все роли, кроме СПАНИЕЛЯ и ЕЕ (АКТРИСЫ/УЧИЛКИ).
Потом начало пьесы играется как репетиция. И объявляется антракт. В антракте быстро печатаются программки спектакля с именами зрителей/исполнителей.
После антракта идет собственно спектакль.
ОНА. Хорошо, что вы пришли. Сейчас будет рассказана очень страшная история. Мне страшно ее рассказывать, и мне нужна ваша помощь. Поэтому вам раздали музыкальные инструменты и вы будете играть на них, когда я вас попрошу.
СПАНИЕЛЬ. Про ОЧЕНЬ плохих детей.
ОНА. Не забегай, пожалуйста, вперед.
СПАНИЕЛЬ. Я не бегаю, не забегаю никуда, я просто помогаю рассказать эту страшную историю.
ОНА. Забегать вперед — это не когда человек бегает. Это в переносном смысле, когда он говорит.
СПАНИЕЛЬ. Куда переносят смысл? Не понимаю.
ОНА (у зала). Кто знает, что такое «переносный смысл»? А что такое «забегать вперед»?
Выслушивает ответы.
СПАНИЕЛЬ. С вами, людьми, все так сложно. Раз вы используете переносительные выражения.
ОНА. Не переносительные. А «в переносном смысле».
СПАНИЕЛЬ. Гав. Но ты обещала страшную историю про ОЧЕНЬ ПЛОХИХ детей, ГАВ.
ОНА. Плохих детей не бывает.
СПАНИЕЛЬ. ХА! ГАВ! ГАВ! Бывают. Очень даже бывают.
ОНА. Ты мне мешаешь рассказывать. Итак, молодая воспитательница Майя Ивановна получила направление на работу в детский сад номер пять. Это было нелегко: пришлось сдать много экзаменов. Вот мои отметки, кто-то хочет их прочесть.
Кто хочет прочесть?
Выбирает в публике ребенка, дает ему приготовленный листок и вместе с ним читает.
Вот предметы, которые Майя Ивановна сдала на пять. Первый предмет. КОРМЛЕНИЕ КАПРИЗНОГО РЕБЕНКА — пять.
Да-да! У меня самые ужасные дети съедали даже манную кашу.
(Спрашивает детей.) Какие у вас есть самые ненавистные блюда? У тебя? А у тебя?
Дети отвечают.
Ты понимаешь, это все очень полезные вещи. В манной каше витамины, в капустном супе минеральные вещества.
Давайте сыграем мелодию в честь того, кто съедает манную кашу! (Или по рейтингу ненавистных блюд, названных только что.)
ВТОРОЙ ПРЕДМЕТ — УМЫВАНИЕ ЧУМАЗИКОВ. Нехорошо хвастаться. Но пятеркой по этому предмету я горжусь! Я сумела убедить помыться даже ОДНУ ДЕВОЧКУ, у которой между пальцами ног… выросла трава! Ничего особенного, сперва между пальчиками грязи было чуть-чуть, она просто не любила мыть ножки перед сном. Но девочка не любила мыться. Не любила и не любила. Грязи становилось на ножках все больше, и просто там грязь уже превратилась в плодородную почву. И если бы я не вымыла ей ножки, то там бы трава заколосилась и зацвела! В этом что-то есть даже, как вы находите?
Еще предметы были: УБАЮКИВАНИЕ БЕССОННОГО РЕБЕНКА, УСПОКАИВАНИЕ КРИКУНОВ И ОРУНОВ.
И по всем предметам у Майи Ивановны были ПЯТЕРКИ.
Поэтому она собиралась на работу в детский садик с радостью. Надела свое лучшее платье (ОНА описывает свой наряд) и вышла из дому.
Был прекрасный зимний день. (Идет снег.)
Но маленький автомобильчик обдал Майю Ивановну снегом на улице и пробибикал:
АВТОМОБИЛЬЧИК. Не ходи в детский сад номер пять, там очень страшно!
ОНА. В чем дело? Но автомобильчик еще побибикал (просит детей побибикать) и уехал. Майя Ивановна призадумалась и пошла дальше. Что там такое, в этом детском саду номер пять?
Как вы считаете, дети? Что там может быть страшного и ужасного? И стоит ли туда идти?
Дети отвечают. ОНА просит, чтобы они сыграли что-нибудь, чтобы приободрить ее. Дети играют на музыкальных инструментах.
СПАНИЕЛЬ. Я увидел ее на улице и хотел предостеречь. Потому что я знал. Что в этот день в детский садик номер пять пришли Нылка и Вылка! Это ОЧЕНЬ СТРАШНЫЕ девочки. Из-за них в детском садике номер пять все время исчезают воспитательницы. Например, однажды одна воспитательница вышла из детского садика номер пять и БЕЖАЛА, НЕ ОСТАНАВЛИВАЯСЬ, НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ, боясь обернуться. Лишь бы подальше убежать от детского садика номер пять. Кстати, ничего плохого не случилось от этого, потому что эта воспитательница установила мировой рекорд по БЕГУ БЕЗ ОГЛЯДКИ и про нее даже сняли телевизионную передачу. Другая воспитательница поработала там ОДИН день и уехала в Австралию. Потому что Австралия самая далекая страна.
ОНА. …знаете где находится Австралия? Кто знает? Почему жители Австралии называются антиподами?
Дети отвечают. В честь правильного ответа дети играют мелодию.
Да кто ж они такие, эти Нылка и Вылка?
СПАНИЕЛЬ. Увидишь. Ах ты моя бедная-пребедная.
ОНА. Я не испугаюсь! Потому что я детей не боюсь. Я их люблю.
СПАНИЕЛЬ. Ха-ха. Гав-гав.
ОНА. Майя Ивановна вошла в садик и обнаружила, что повариха и нянечка лежат без чувств, в обмороке.
Просит детей показать, как они лежат без чувств.
ОНА. Майя Ивановна решила понять, что повариху и нянечку так испугало. Майя Ивановна вошла в детскую. И тут ей в голову полетела игрушка. Потом еще одна.
НЫЛКА (возникает, ревет злобно). Училка, уходи! Уходи!
ОНА. Так ты и есть Нылка? Какая милая девочка.
И тут кто-то страшно завыл. В детском садике задрожали стекла.
(С удивлением.) Землетрясение? Разве в Москве бывают землетрясения?
СПАНИЕЛЬ. Это не землетрясение. Это Вылка. Она воет.
Возникает воющая ВЫЛКА. ОНА затыкает ей рот соской.
ОНА. Дорогие Нылка и Вылка. Вы очень милые дети. Мы с вами будем учиться, как хорошо себя вести и тратить свое время с пользой. Потому что это самый главный предмет. Каждую минутку тратить на что-то полезное и интересное.
НЫЛКА (визжит). Например, на кидание игрушек в воспиталку!
ОНА. Нылка, прекрати немедленно. Давай разучим мелодию. Или почитаем вместе книжку.
НЫЛКА. Это неинтересно!
ОНА. А что тебе интересно?
НЫЛКА. Мне интересно кидаться в тебя игрушками! На тебе, дура, на! В голову тебе игрушку! И вот! И вот!
СПАНИЕЛЬ. Гав! Гав! Разве можно старших называть плохими словами? У нас, у спаниелей, так не принято. Хотя вы, люди, говорите про грубых людей — лает как собака, он меня облаял…
Но мы, спаниели, очень вежливые. Гав.
ОНА. А как вы думаете? Почему нельзя это делать — обзывать взрослых? Или можно? Кто считает, что можно? Кто — нельзя? Почему?
Дети реагируют.
НЫЛКА. Еще швырну в тебя, зашвыряю. Зашвыряю! Ну? Как ты меня будешь наказывать?
ОНА. Я детей не наказываю. Я их учу и воспитываю. А бросать в меня предметами совершенно бесполезно, у меня пятерка по предмету УВЕРТЫВАНИЕ ОТ ЛЕТАЮЩИХ ИГРУШЕК.
Нылка замолчала на минуточку. Растерялась. Никто ее не ругал и не шлепал. Что делать? Как скучно!
Нылка решила ущипнуть свою сестру Вылку. Вылка заверещала. Но Майя Ивановна взяла Вылку на руки, и Вылка затихла.
Дети! Давайте поедим и начнем заниматься чем-то полезным. Дети пошли мыть руки. Но Нылка только засмеялась.
НЫЛКА (торжествующе). У меня ручки не моются. Никогда!
ОНА. Майя Ивановна взяла девочку за руку и… что это?
Дергает руку, но не может отлепиться от НЫЛКИ.
СПАНИЕЛЬ. Ты прилипла! Потому что на руках у Нылки грязь в несколько слоев. Гав! Я тебя предупреждал.
ОНА (детям). Как вы считаете, что было на руках у Нылки? Чем были испачканы ее ручки?
Дети отвечают.
На руках у Нылки не только выросла травка, но даже уже проросли маленькие деревья. Я вас, дети, очень прошу, поиграйте, пока я не помою руки Нылке. Музыка ее отвлечет.
НЫЛКА (плачет). Фуу, какие чистые руки… фу…как скучно…
ОНА. А вы любите мыть руки перед едой? Кто из вас не моет руки, скажите? А зачем надо мыть руки?
Дети отвечают.
Майя Ивановна принесла из дому вкусные творожники. И другие дети прекрасно их ели. И даже Вылка кусала понемножку. Но Нылка схватила творожники, бросила их на пол. Ей показалось, это очень весело.
НЫЛКА. Вот! Вот! Мне очень нравятся твои творожники. Нравится их… топтать! ХАХАХА!
СПАНИЕЛЬ. Гав. Гав. Как нехорошо.
ОНА. Майя Ивановна чуть не заплакала. Ей было так жалко своего труда. Она целый час готовила еду для детей. И вот из‐за Нылки все пропало.
СПАНИЕЛЬ. Гав. Нашла, из‐за кого плакать. Так только очень глупые дети делают. Умные дети уважают чужой труд.
ОНА. Ну что мне теперь делать? Поставить Нылку в угол? Заставить ее самой убрать все с пола? Что бы вы делали на моем месте?
Дети отвечают. Если будут предлагаться репрессии, то тогда так:
Отшлепать? А может попросить Спаниеля ее покусать? Чтоб испугалась и слушалась?
СПАНИЕЛЬ (с достоинством). Ну уж нетушки. Во-первых, я всякую гадость типа непослушного ребенка в рот не беру. Мне мама запрещала. Во-вторых, я добрый пес. Гав. И пугать детей не буду. От страха Нылка и Вылка еще поглупеют. Гав.
ОНА. Знаете что. Может быть, Нылка просто не умеет убирать за собой. Давайте ей поможем.
Дети стали убирать за Нылкой, но тут она рассвирепела и начала кричать. Покажите, как она кричит, пусть посмотрит на себя со стороны, послушает!
Дети кричат и стучат по инструментам.
НЫЛКА (визжит). Тихо! Замолчите все!
ОНА. Но дети продолжали кричать.
НЫЛКА. Пожалуйста.
ОНА. Дети, внимание — Нылка сказала волшебное слово! Что это с ней? Уж не заболел ли ребенок?
НЫЛКА. Я сама умею убирать лучше всех.
ОНА. И Нылка убрала с пола растоптанные творожники и попросила новую порцию. И поела. Правда, вытерла руки о волосы другого ребенка и немного подралась с ним. Но все же в садике стало тихо. Казалось бы, все наладилось. Но тем временем произошла новая неприятность. Маленькая Вылка забралась под стол и отказывается оттуда выходить и есть! А маленьким обязательно надо кушать — иначе они не растут! Как выманить Вылку из-под стола и заставить поесть?
Дети предлагают варианты.
СПАНИЕЛЬ. Давайте устроим концерт, и Вылка сама выползет на звуки музыки!
Концерт. ОНА предлагает детям спеть, прочесть стихотворение или загадать загадку. Если дети зажимаются, ОНА со СПАНИЕЛЕМ поют песенку вместе и просят детей подпевать и хлопать в ладошки. ВЫЛКУ достают из-под стола.
ОНА. Чудеса. Нылка и Вылка перестали ныть и выть и позавтракали. Может быть, в садике номер пять началась новая жизнь?
СПАНИЕЛЬ. Подожди. Еще впереди обед и тихий час. Боюсь, что наши приключения еще впереди.
ОНА. Но пока давайте потанцуем все вместе.
ОНА и СПАНИЕЛЬ строят детей в хоровод и все танцуют.
2012


150 причин не защищать родину

Елена Гремина

Про падение Константинополя и 7 стратегий выживания в эпоху перемен
Документальная пьеса
Однажды вдруг может исчезнуть все вокруг тебя: любимые люди, ценности, на которых вырос, великие города, мировые империи. Исчезнуть, чтоб стать совсем другим…
Театр и музыка рассказывают про 29 мая 1453 года.
Про падение главного города тогдашнего мира.
Про то, почему Запад не оказал помощь, про 150 причин не защищать родину, 150 причин не объединиться в минуту опасности, 150 причин работать на врага.
Про тысячи очень верных и продуманных мотивов искать и найти компромисс с врагом и с совестью, чтобы выжить.
И поиск одной-единственной причины выйти на смерть защищать то, что другие уже продали, предали или бездарно проиграли.
Все, кто мог держать меч, погибнет в это день. И когда мужчины все погибнут, женщинам остается рассказывать.
В пьесе использован «вербатим XV века» — подлинные записки янычара, свидетеля событий, и подлинные стихи султана Мехмета Фатиха и суфийского поэта Юнуса Эмре, специально переведенные для спектакля.
Актрисы выходят с античными головами, расставляют их. Зачерпывают фасоль.
1. Шум № 1 (фасоль + разное)
2. Девушки
Девушки нежно, в образе женщин, подходят к мужчинам и просят их прочесть наизусть, помогая читать.
1 ЗРИТЕЛЬ. «Содрогнись от ужаса, небо, и восстенай, земля! Город уже взят, и пора нам окончить бой. Позаботимся, если возможно, о собственном спасении!» И мы с братом все-таки сели на корабль, чтоб плыть прочь от города, предоставив его своей судьбе.
2 ЗРИТЕЛЬ. Два турецких солдата утверждали, что именно они убили императора Константина и принесли его голову султану. Пленный друг императора опознал эту голову. Султан Мехмет повелел ободрать кожу с головы императора Константина, набить ее мякиной и водрузить на колонну, в знак своей великой победы.
3 ЗРИТЕЛЬ. …когда город был взят, султан, вступив в него, тотчас же со всей тщательностью учинил поиски Константина — он хотел знать, жив император или умер. Султан послал своих слуг туда, где кучами лежали трупы убитых христиан и турок. Очень много голов убитых они обмыли водой, чтобы узнать, не императорская ли это случайно.
4 ЗРИТЕЛЬ. Император Константин же, отчаявшись, стоя и держа в руках меч и щит, сказал следующее достойное скорби слово: «Нет ли кого из христиан, чтобы снять с меня голову?» Ибо он был совершенно покинут всеми.
5 ЗРИТЕЛЬ. Тогда один из турок, дав ему удар по лицу, ранил его; но и он дал турку ответный удар; другой же из турок, оказавшийся позади императора, нанес ему смертельный удар, и он упал на землю. Ибо они не знали, что это император; и умертвив его, оставили, как простого воина.
3. Стихира
(Тишина)
Во всем хорошем всегда зреет нечто ужасное.
Потому что жизнь всегда заканчивается.
Но во всем плохом есть что-то хорошее.
Все плохое всегда к лучшему.
И большая беда через время становится чьим-то счастьем.
Но иногда все меняется слишком быстро.
Однажды все может измениться раз и навсегда.
И то, что казалось незыблемым,
может исчезнуть и никогда не вернуться.
И когда твой мир изменился за один день,
все к лучшему для кого-то не наступает.
Слишком быстро все меняется.
И навсегда.
Надежда была на стороне слабых,
надежда давала им силы
Когда больше нет мужчин,
женщинам остается рассказывать.


4. 150 причин не взять Стамбул
ХАЛИЛ. Он не должен был стать султаном. Мой друг, его отец, покойный султан Мурад не любил своего сына Мехмета. Его мать была всего лишь наложница. А были наследники и получше — сыновья и от знатных жен. И вдруг неожиданно умирает один брат, потом второй. В одиннадцать лет Мехмету повезло, он оказался единственным наследником престола. Ему повезло, а нам нет.
Это была катастрофа. Им никто не занимался. Мой дорогой друг попросил меня срочно заняться воспитанием мальчика. Кого он еще мог об этом попросить? Я нанял ему учителей, самых лучших, каких только мог достать.
А я, великий визирь Халиль-паша из рода Чандарлы, мог все.
МЕХМЕТ. Эти люди добросовестно потрудились: я был отлично подготовлен в области разных наук и философии, литературы персидской и греческой, кроме родного, турецкого, языка я говорил на греческом, арабском, латинском, персидском и древнееврейском языках.
ХАЛИЛ. Мехмета доверили мне. Султан, как всегда, надеялся только на меня. Что я воспитаю его сына достойным наследником. Однако мальчик обнаружил тяжелый и неприятный характер, неспособность и нежелание прислушиваться к советам старших.
МЕХМЕТ.
Я забрался на сливовое дерево
и съел весь виноград, что там нашел.
Тогда хозяин сада окликнул меня:
почему ты ешь мои грецкие орехи?
Я не знал, что это Ты был Глазом, что смотрит
изнутри меня.
Ты тайная сущность и души, и тела,
Я просил Тебя показать мне,
на что Ты похож в этом мире,
Внезапно я понял, что Ты и есть
все мироздание.


ХАЛИЛ. И вот этой чушью он заполнял свою голову! Откуда это взялось? Я этого просто так не оставил. И обнаружил, что в его покоях живет какой-то грязный дервиш, какой-то суфий, который забивает голову мальчика этим мусором. Что это такое, какие грецкие орехи, которые еще и оказываются виноградом?
МЕХМЕТ.
Дервиши сказали мне: дервишем тебе не быть
Что же мне сказать тебе? Дервишем тебе не быть
Сердце дервиша разбито, слез полны его глаза
Дервиш кроток как овечка –  дервишем тебе не быть
Когда бьют его –  то будто у него нет кулаков,
И когда его ругают –  языка нет у него,
Свое «Я» забыть придется –  Дервишем тебе не быть,
Потому что много звуков, совершенно бесполезных
Слишком много этих звуков издаешь своим ты ртом
Сердишься на то и это –  дервишем ты быть не можешь.


ХАЛИЛ. Что мне оставалось делать? Как воспитателю? Мой друг доверил мне своего сына! Я выволок этого дервиша из покоев мальчика, где бродяга поселился, — и казнил его. Отдал муфтию. Тут я в первый и последний раз увидел, как мальчик плачет.
МЕХМЕТ.
Если оскорбленье помнишь, дервишем тебе не быть
До тех пор, как не найдешь ты верный путь, пока не понял,
Где снискать частицу Правды –  дервишем тебе не быть
Так давай, Мехмет, смелей же, погружайся в океан
Не потонешь в океане –  дервишем тебе не быть.


ХАЛИЛ. Но дело было сделано. Грязного бродягу — суфия сожгли. Муфтий, выполняя мое поручение, так беспокоился о том, чтобы получше раздуть пламя, что, оказавшись слишком близко к костру, опалил себе бороду. Мальчику пришлось смириться. Я был прав.
МЕХМЕТ. Но мой отец умер. Я вернулся во дворец как султан, как наследник престола. Мне было девятнадцать.
Но оставался еще один конкурент — сын последней любимой жены отца. Когда она приехала во дворец поздравить меня с восшествием на трон и пока я любезно принимал ее, мой доверенный слуга по моему приказу бросился в гарем и утопил в купальне ее маленького сына.
Наутро я казнил своего доверенного слугу за это преступление.
И всем, кто видел меня теперь, я предстал в новом свете.
Красив, невысокого роста, но крепкого сложения. Пронзительный взгляд под высокими дугами бровей, и тонкий крючковатый нос, и полные яркие губы. Манеры нового султана были полны достоинства и довольно сдержанны.
Я был на редкость скрытным. Трудное детство научило не доверять никому. Было невозможно угадать, о чем султан в данный момент думает.
О красота, ты мой повелитель
Одного хочу –  быть твоим рабом
И я скорей буду твоим рабом
Чем стану повелителем вселенной
И у него было две мечты –
взять Константинополь
и казнить своего великого визиря.
И 29 мая обе эти мечты сбудутся.


5. Рассказ янычара
Когда они побеждают, они берут вас в плен. Если вы мирный житель, то у вас есть шанс остаться в живых — вас продадут в рабство. Но если вас взяли в бою, то у вас есть выбор. Вы можете умереть за веру.
Они отрубленные головы тех, кого они пленили и кто отказался принять ислам, складывают в груды.
Как человек становится янычаром? Вот, например, я? Как они побеждают нас? Почему они побеждают нас всегда?
Размножение турок подобно морю, которое никогда не прибывает и не убывает, но никогда не бывает спокойным и другим приносит разрушение, там и сям колеблясь.
Турки как море — они никогда не находятся в покое, всегда ведут войну, из года в год, от одних земель до других, а если где заключат мир, то только тогда, когда им это выгодно, а в других землях они причиняют одно только зло, захватывают людей, берут в плен, а кто не может ходить, тех убивают.
И это они делают многократно в течение года: более десятка тысяч христиан они приводят в свою веру. И эти христиане бывают хуже, чем подлинные турки.
И так турки множатся и множатся, и кто же им может дать отпор, если они, забрав все, быстро уезжают; прежде чем христиане подоспеют, они будут там, где только захотят. А если бы к такой обороне люди захотели подготовиться, они понесли бы еще больший урон и потери.
Если город сдается, то они наводят свой порядок. Церкви превращаются в мечети, каждого седьмого мальчика забирают в янычары и на службу султану. Но если город не сдается, тогда его берут штурмом. И тогда горе побежденным. Они все захватят, все ограбят, перебьют и уничтожат, так что много лет после этого там не будет кричать петух.
6. 150 причин не договориться в минуту опасности
ПЕТР. Говорят, пятьсот тысяч. Они собрали войско пятьсот тысяч. И они непобедимы, говорят. И молодой султан еще хуже того, кто был. То есть лучше — для них, но хуже для нас. Нельзя доводить до штурма.
НОТАРАС. Ты когда-нибудь видел войско пятьсот тысяч? Кто тебе сказал такую глупость? Постой. Вчера пришел корабль из Генуи. Ты наверное, покупал свою свиную и телячью кожу и набрался, как вшей, этих лживых новостей. Тебе специально забивают этим голову, что мол на вас идет войско в 500 тысяч, чтоб ты перестал торговаться. Ты слушаешь генуэзцев? Они мечтают о том, чего никогда не будет.
ДИМИТРИЙ. Они мечтают, что наш город падет, об этом все мечтают. Нас все ненавидят.
НИКИФОР. И они совершенно правы. Знаете, как про нас говорят? Византиец — это тот, кто говорит одно, делает другое, думает третье, а подразумевает еще что-то.
И за это вы мне предлагаете отдать жизнь? Вот за эти ценности?
ДИМИТРИЙ. Мы — второй Рим, мы — столица истинной веры, цитадель истинной духовности.
НИКИФОР. Для Запада мы какие-то варвары, которые молятся на непонятном языке, а для Востока мы слабаки.
Что я должен защищать? Вот эту птицу с двумя головами?
Меня кто-нибудь спросил, нравится ли мне этот герб?
ДИМИТРИЙ. Да! Это наш герб! Это было на знамени героев, наших предков, вписавших свои имена в историю!
НИКИФОР. А я не хочу умирать как герой! И двухголовых птиц не бывает! А если бы были, это были бы монстры, уродство природы!
ПЕТР (вдруг, с огромной обидой). Не свиная кожа! Я никогда не шью из свиной кожи! Только лучшие сорта! Я хороший сапожник. И я дружу с генуэзцами. Это такие же люди, как мы. И у них новости.
Все переглядываются.
НИКИФОР. «Генуэзцы такие же, как мы», и это говорит византиец.
НОТАРАС. Может, и евнухи такие же, как мы? И рабы? Говори!
ДИМИТРИЙ. Сейчас не время. Самое главное — наше с вами единство. Мы должны поддержать императора. Мы сейчас должны вместе молиться, рядом с нашим императором.
НИКИФОР. У тебя есть хоть одна своя мысль? У кого-то из вас? Что вам не вложила в голову эта власть? Или это тоже наша национальная особенность?
НОТАРАС (Никифору). Я не понимаю одного — почему ты еще здесь? Почему не собрал манатки и не бежал, пока можно было?
Все вы еще можете сбежать. Пусть город защищают те, кто верит в наши ценности.
Пауза.
НИКИФОР (троллит). К вопросу о ценностях и что мы защищаем. В святой Софии идет служба на латинском языке. И правильно, давно пора в цивилизованный мир. (Реакция у всех.)
НОТАРАС. Это позор, принять унию, чтоб запад прислал корабли.
ДИМИТРИЙ. Я туда не хожу теперь.
НОТАРАС. Продать им нашу веру за их корабли.
Лучше договариваться с султаном. Мы все равно не можем противостоять этой силе. Я уже потерял на этой войне двоих сыновей. У меня остался мой последний сын… Надо убедить императора, что сопротивление бесполезно.
С турками можно и нужно договориться. Мы сдаем им город…
Разве вы не понимаете, что это единственный выход? Лучше тюрбан, чем митра.
Появляется КОНСТАНТИН.
КОНСТАНТИН. Что ты сказал?
НОТАРАС. Я могу это повторить.
КОНСТАНТИН. Повтори.
НОТАРАС. Я могу это повторить. Лучше тюрбан султана, чем митра папы римского.
Но КОНСТАНТИН смиряет свой гнев, ему жаль НОТАРАСА, он словно видит будущее.
КОНСТАНТИН. Не говори этого больше. А то так и останешься в истории с этой фразой предателя.
НОТАРАС. Предатели — те, кто предал нашу веру, кто сдался западу.
КОНСТАНТИН (ему больно, что он это говорит своему другу). Предатели — те, кто боится штурма.
НОТАРАС. Я ничего не боюсь. Я готов защищать город. И я могу его защитить. И я готов умереть за него. Но я бы стал договариваться с султаном.
КОНСТАНТИН (не только Нотарасу, но и себе). Со своей совестью договариваться бесполезно.
НОТАРАС. Султан не такой, как его отец. Он оставит нам нашу веру. Мы сможем молиться в наших церквах. Мы спасем город, наши дети будут жить, они нам спасибо скажут. Султан Мехмет не такой, как другие султаны. Мир очень изменился.
КОНСТАНТИН (с жалостью). Ты ошибаешься. И однажды ты вспомнишь мои слова.
НОТАРАС. «В один прекрасный день»?
КОНСТАНТИН (увидел будущее). Друг мой… Это НЕ БУДЕТ ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ. Но в этот день ты изменишь свое мнение.
(К залу.) Друзья, не будем ссориться в минуту опасности.
Мы защищаем самый лучший город в мире. И мы его защитим. Мои знакомые в лагере турок прислали мне стрелу с посланием. Войско султана вовсе не 500 тысяч… А всего лишь 258.
Реакция.
Да, я понимаю, что это много. А у нас всего три тысячи. Но у меня есть план. Я приму на службу всех моряков торговых судов. Это еще 2 тысячи человек. Уже 5 тысяч!
Во-вторых, наши стены. Они неприступны. Тысячу лет наши враги пытались разрушить наши стены, никогда ни один камень, ни кирпич не упал с них. Таково пророчество — эти стены священны и неуязвимы.
В-третьих. Враги не могут сделать подкоп, потому что у нас гранитный грунт.
НОТАРАС. При штурме города все защитники города погибли.
КОНСТАНТИН. В-четвертых. Цепь. С моря город можно взять только отсюда, через Золотой Рог. Потому что со стороны Мраморного моря слишком сильное течение. А в Золотой Рог не войдешь, нас защищает специальная железная цепь.
РАССКАЗЧИЦА. Купец Димитрий погиб при обороне города в день штурма. Он умер за Родину, как и хотел. (Ставит чашку.)
КОНСТАНТИН. В-пятых. Продовольственная блокада невозможна. Голода не будет.
РАССКАЗЧИЦА. Философ Никифор погиб при обороне города, янычар разрубил его мечом почти надвое. Перед смертью Никифор убил двух нападавших турок. Никифор геройски умер за Родину, чего крайне не хотел и старался избежать. (Ставит чашку.)
КОНСТАНТИН. Дальше. Народный дух. Мы все знаем, что городу покровительствуют святой Константин и Пресвятая Дева. И что скорее корабли пойдут посуху, чем город падет. Это знают все. Это то, во что мы верим.
Еще. Венгры! Венгры наши союзники, они ненавидят турок, наши братья венгры зажмут их с суши и ударят вот сюда, и с Мехметом будет покончено.
РАССКАЗЧИЦА. Сапожник Петр сражался на стенах города выданным ему мечом. Был ранен, его сочли мертвым, и он остался жив. Оправившись от ран, он продолжил заниматься своим ремеслом. Теперь Ахмет-эфенди успешный ремесленник в Стамбуле. Шьет янычарам самые крепкие сапоги из лучших сортов кожи. (Ставит чашку.)
НОТАРАС. Я, мегадука Нотарас, не погиб при штурме. Моя история еще впереди. (Ставит чашку.)
КОНСТАНТИН. Что за похоронные настроения! Я клянусь вам, что все будет хорошо. Я клянусь вам отдать жизнь за город. Но этого не потребуется. Мы победим!
Все христианские страны пришлют нам помощь. В проливе, вот тут, встанут пятьдесят галер из Венеции, двадцать из Генуи. Рим, Франция, Арагон — все пришлют помощь — и мы будем защищены с моря. Турки уйдут. Все султаны пытались взять Константинополь. Ну и что? Верьте, прошу вас. Я клянусь, что я жизнь отдам за вас и за город. Вы мне верите? Верите?
7. 150 причин не оказать помощь союзникам
РАССКАЗЧИЦА. Император Константин сделал все, что было в его силах. Еще осенью он отправил отчаянные письма с просьбой о немедленной помощи. Он очень надеялся, что помощь придет. Ведь решалась судьба второго Рима, столицы восточного христианства.
ПАПА. Рим… Рим… Папа Римский… Папа Римский сразу включился в обсуждение того, как помочь городу. Я не вижу проблемы. Мне кажется, император Константин предложил хороший план. Мы сейчас просто договоримся, сколько кто посылает кораблей. Сколько кораблей пошлет Венеция, например? Пятьдесят или больше сможете?
ВЕНЕЦИЯ. Да для нас и сто кораблей не вопрос. Наш венецианский флот сильнейший в мире на этот момент. И наш сенат глубоко опечален известием об осаде города. Нас это, правда, очень волнует. Если папа римский, то есть Рим, и другие государства будут что-то предпринимать, то Венеция охотно присоединится к ним.
ПАПА. Но мы надеемся на Венецию…
ВЕНЕЦИЯ. А почему сразу Венеция, чуть что Венеция? Нам надоело, что нас все используют. Например, Генуя. Не забудем, даже Колумб, который через 39 лет откроет Америку, был генуэзец. Мы сразу за генуэзцами готовы.
ГЕНУЯ. А что Генуя? У нас мирный договор с султаном. Мы, в отличие от других, умеем быть дипломатами. С нас корона не упадет, как у некоторых. Мы генуэзцы, мы реалисты.
Кстати, я не понимаю, почему император Константин не договорился с султаном. Мы же договорились, и ничего.
ВЕНЕЦИЯ. Ну так это ниже их достоинства. Их мания величия равна только их жадности.
ГЕНУЯ. Ты чего! Второй Рим! Они лопаются от спеси, а сами погрязли в пороках и интригах. Они вовсе не такие, как мы, генуэзцы.
ПАПА. Формулировка, кстати, про второй Рим совершенно возмутительна. Рим один, и это мы!
ВЕНЕЦИЯ. А про культурную и деловую столицу, что ли, не возмутительно? Всем ясно, что это мы, Венеция, столица! Наши купцы — лучшие купцы в мире! А их жалкие торгаши… И у нас республика, у нас ценности западного мира, у нас выборы дожа, а византийский император по сути восточный деспот.
ПАПА. Постойте… Мы собрались, чтоб обсудить помощь Византии, а не ругать наших братьев по вере.
Кстати, а они приняли унию? Хороший вопрос.
Где доказательства, что они приняли унию?
Все переглядываются. Хороший вопрос!
ВЕНЕЦИЯ. Мы не против помощи, мы поможем нашим… братьям, условно говоря, против султана, но этот вопрос нуждается еще в обсуждении.
РАССКАЗЧИЦА. Обсуждение затягивалось. А Франция, Арагон, Флоренция помощи не оказали. Франция была в натянутых отношениях с Римом.
РОССИЯ (плаксиво). У России были в тот момент свои проблемы, страна еще находилась под властью Золотой Орды и боролась за выживание. Потом, Россия слишком далеко. Россия переживала очень непростое время.
У РОССИИ отнимают амфору.
ВЕНГРИЯ. Венгрия говорит! Венгрия! С Венгрией была особая история. Было пророчество, что для того чтобы Венгрия осталась христианской страной, город должен был пасть.
Все смеются над «пророчеством».
РИМ. Все-таки эти восточные европейцы не такие, как мы. Варвары!
КОНСТАНТИН. Император писал отчаянные письма папе. Дожу, королям, герцогам. Если немедленно не будут посланы корабли в помощь, город падет.
8. 150 причин не взять Стамбул (продолжение)
РАССКАЗЧИЦА. Сам Мехмет провел в эту зиму много бессонных ночей, обдумывая предстоящую кампанию. Eго можно было встретить бродящим по ночам на улицах Адрианополя в одежде простого солдата, и каждый, кто узнавал его и приветствовал, немедленно был казнен.
ХАЛИЛ. Однажды ночью меня вызвал к себе султан. Зачем старый визирь понадобился молодому султану? Это не к добру. Он хочет меня сместить или?.. Я торопливо набрал полное блюдо золотых монет. Монеты звякали, потому что моя рука дрожала, и султан понимал, что я боюсь его.
МЕХМЕТ. Что это значит, учитель?
ХАЛИЛ. Я стал сочинять на ходу. Есть мол такой обычай… Мне не понравился тон султана, но я продолжал сочинять на ходу, мол, по обычаю визири, которых султан неожиданно призывает к себе, должны принести с собой подарки. Вот, мой государь.
МЕХМЕТ (бьет по руке Халила). Есть только одна вещь, которую я хочу, — дайте мне Константинополь! Я принял наконец решение. В самое ближайшее время мы двинемся на город.
ХАЛИЛ (залу, возмущенно). Что это было? Сказать, что это было неприятно, ничего не сказать. Так разговаривать со мной, его воспитателем, лучшим другом покойного отца… со мной, своим великим визирем, Халилем из рода Чандарлы!
Я обещал ему полную поддержку.
(Упавшим голосом.) Конечно, султан есть султан, а приказы султана не обсуждаются, они выполняются.
Но дело не в этом. А в том, что я стал его бояться.
9. Отчаяние Константина
НОТАРАС. Где корабли? Где помощь твоих союзников?
КОНСТАНТИН. …наших союзников.
НОТАРАС. Где пятьдесят галер из Венеции, двадцать из Рима и хоть одна из Генуи или Франции? Мы теряем время и силы в напрасных надеждах.
Почему ты продолжаешь их ждать? Почему веришь западу? Мы для них — люди второго сорта. Они не хотят нашего спасения. И не собираются нам помогать.
РАССКАЗЧИЦА. Но вдруг, это было вечером, со стороны Мраморного моря к городу быстро шло судно. И все подумали, что это передовой корабль приближающегося спасительного флота.
Весь город во главе с императором вышел встречать союзников.
НОТАРАС. Но это не были союзники. Это была бригантина, которую уже двадцать дней назад император отправил на поиски флота венецианцев. Она обошла все острова Эгейского моря, но так и не нашла ни одного венецианского корабля; более того, их никто там даже не видел. Помощи не было и не будет. Я был прав.
РАССКАЗЧИЦА. Когда вернувшиеся моряки предстали перед императором со своей тяжелой вестью, Константин, поблагодарив их, заплакал.
НОТАРАС. Было ясно, что западные христиане не собираются поддержать нас в борьбе за христианство. Мы одни против полчищ турок. Воскреси нас, Господи Боже мой, и помоги нам, совсем уже погибающим. Все что нам остается. Молиться нашему покровителю — святому Константину и Пречистой Деве. Воскреси нас, Господи Боже мой, и помоги нам, совсем уже погибающим.
10. Молитва Константина
Музыкальный номер.
11. Явление героя
РАССКАЗЧИЦА. Джустиниани ведут свой род от императора Юстина. Это одна из самых знатных семей в Венеции, честно говоря, самая знатная. Но Иоанн Джустиниани из генуэзской ветви. И в этой ветви были не купцы, как в Венеции, а воины и герои.
Иоанн Джустиниани — герой. Он герой по высоким меркам XV века, когда мужчины бились на мечах и проводили жизнь в войнах. Я всегда был героем. И когда я узнал, что город остался без помощи, я собрал добровольцев и поехал. Нас было две тысячи человек. Я привез с собой все нужное для обороны города — специальные секиры, очень удобные в употреблении, и самые новейшие, самые современные котлы для кипящей смолы.
НОТАРАС. Но разве справедливо, что император доверял этим приезжим генуэзцам больше, чем своим? Император так обрадовался этому Джустиниани, что поручил начальство над особым отрядом, с титулом губернатора, а в случае успеха обещал подарить «храброму рыцарю» остров.
ДЖУСТИНИАНИ. Я был готов отдать свою жизнь, но я не был готов столкнуться с интригами, коррупцией и какой-то удивительной бестолковостью при этом.
НОТАРАС. Джустиниани доверял только генуэзцам.
ДЖУСТИНИАНИ. Нам никто не доверял. Я стал понимать лучше, почему они не приняли унию. Они не готовы войти в наш мир. Они никогда не станут частью нашего прекрасного Запада. Они другие. Трудно было это принять. Но я обещал защиту городу. Надо было растянуть наши малые силы по городским стенам, имевшим аж двадцать восемь ворот. Я разделил линию укреплений на части, от одних ворот до других, и надо было найти командира над каждым участком ворот. Я вверил это самым опытным военным.
Так, против Романовских ворот стал я сам с тремя сотнями генуэзских стрелков; справа от него стену защищали венецианцы братья Троили, а слева — до замка Семи Башен — генуэзец Мануэль и его двести лучников.
НОТАРАС …Ни одного грека.
Начинают ссориться через КОНСТАНТИНА – все время на самом деле апеллируя к нему.
Как это может случиться, что мной, мегадукой нашего великого города, командует кондотьер-проходимец?
ДЖУСТИНИАНИ. Никто никем не командует, мы делаем одно дело.
НОТАРАС. Кондотьер — это тот, кто продает себя, свою кровь, свою отвагу за деньги тому, кто больше заплатит. И здесь ты тоже ищешь выгоду.
ДЖУСТИНИАНИ. Ты хочешь ссоры, но я не буду с тобой ссориться. Но хочу тебе заметить, что мой род идет от потомков императора Юстина.
НОТАРАС. Кого ты хочешь этим впечатлить? У нас тут в городе каждый второй ведет род от греческих героев. От Ахиллеса и Геракла.
ДЖУСТИНИАНИ. Мне очень жаль это слышать. От человека, который опозорил таких славных предков. Ведь ты же автор этой фразы — лучше тюрбан чем митра?
НОТАРАС. Да, это мое мнение. Я лучше турку поверю, чем генуэзцу. Очень жаль, что меня не послушал император. Турки придут и уйдут, а вы останетесь. Им нужны наши деньги, а вам, людям Запада, нужны наши души.
КОНСТАНТИН. Разногласия нас погубят. Но мы ведь их не допустим? Только единство!
(Джустиниани.) Мы очень ценим твой героизм и твое бескорыстие. И мы хотим быть вместе с вами! Мы такие же христиане, как и вы, мы одной веры, то, что нас отличает, не так важно сейчас!
(Нотарасу.) Приезд Джустиниани — это чудо. Пойми, это важно. За ним могут последовать и другие добровольцы с запада. Но тебя никто не заменит. Без твоей дружбы мне не выстоять. Верь мне!
(Залу.) Нас мало, а площадь стен, которые надо оборонять, протяженная. Но все получается. Эти стены охраняет Джустиниани со своими добровольцами. Тебе, Лукас, самый уязвимый участок, тут потайные ворота в город, только тебе могу это доверить. Внутри города у нас будет резерв из семисот человек, они будут поспевать всюду, где потребуется помощь. Надо беречь свои малые силы как можно больше.
ДЖУСТИНИАНИ. …вылазок не делать, поражая неприятеля из‐за стен.
НОТАРАС. Запас продовольствия пополнен.
КОНСТАНТИН. Пока мы едины, пока мы верим, мы можем оборонять город бесконечно.
12. 150 причин работать на врага
РАССКАЗЧИЦА. Но тут началась стрельба из пушек по городским стенам.
УРБАН. Я хочу сказать о султане Мехмете. Я его знаю очень хорошо. И вот что я хочу сказать. Султан Мехмет необыкновенно умный и тонкий человек. Он очень любит философию и поэзию. Он знаток языков, интересуется наукой. Он самый интересный собеседник, которого я встречал. Он очень мудр, он очень дальновиден, хотя он молод. Да, он молод и красив к тому же! Султан — творческий талантливый человек.
И он единственный, кто дал денег на мою работу.
Если вы художник, вам достаточно красок или даже куска угля.
Но я оружейник. Мне для воплощения моих замыслов нужна серьезная материальная база.
Я построил для султана Мехмета пушку своей мечты. Ее стали звать Великой османской пушкой. Я венгр, я христианин, но я оружейник. Тут мне важно слово — Великая. Великая пушка. Мехмет сразу дал мне все, что мне было нужно.
На моем месте так поступил бы каждый! Каждый, кто хочет что-то сделать.
И я сделал пушку невиданного тогда размера. Я усовершенствовал процесс отливки, подобрал подходящий сплав меди с оловом и представил заказчику гигантскую бомбарду, состоящую из двух свинчивающихся частей.
Это была «Базилика», прозванная Османской пушкой.
Моя красавица! Султан влюбился в нее с первого взгляда, как и я.
МЕХМЕТ и УРБАН.
Длина: 12 метров.
Вес: 32 тонны.
Диаметр ствола 93 см.
Ядро: вес ~590 кг, диаметр: 91 см.
Дальность выстрела: 2 км.
Время перезарядки: ~1 час.
Для ее обслуживания нужно было 700 человек и 30 повозок с быками.
МЕХМЕТ. Я забрался на сливовое дерево
и съел весь виноград, что там нашел.
Тогда хозяин сада окликнул меня:
почему ты ешь мои грецкие орехи?


УРБАН. Стрелять Базилика могла не более семи раз в сутки, но султану этого хватало.
КОНСТАНТИН. Как это могло случиться? Лука?
НОТАРАС. Я хочу спросить об этом твоих генуэзцев.
КОНСТАНТИН. Но ведь ты отвечаешь за оборону города? Почему Урбан работает на Мехмета?
НОТАРАС. Потому что твой генуэзец, которого ты поставил надо мной, ни за что толком не отвечает.
КОНТАНТИН. Он то же самое говорит про тебя!
УРБАН. И тут моя красавица начала равнять с землей стены Константинополя… Умри, город, ты того достоин! У тебя много грехов. Но гибнешь ты оттого, что не заплатил деньги Урбану! К твоим отвратительным порокам надо прибавить еще и скупость! Константинополь был обречен… Умри, город, я победил тебя, я, я, великий оружейник Урбан!
РАССКАЗЧИЦА. Урбан погиб во время осады, когда взорвалась одна из его же бомбард.
По другим данным, Урбан был казнен после окончания осады Константинополя султаном Мехметом. Очевидно, Мехмет испугался, что Урбана может перекупить кто-то еще.
МЕХМЕТ.
…предавший раз предаст и дважды.
Как жаль, о сердце, что ты не слушаешь меня!
Что ты влюблен в эту красоту
Сердце, эта любовь смеется над тобой
Сердце, этой любви нравится мучать тебя,
Что я скажу тебе, сердце, тебе не выдержать этой боли
Мое дорогое сердце, сердце, сердце.


13. История янычара (окончание)
ЯНЫЧАР. Очень важно. Выступая против турок, вы должны помнить, что нельзя себя отягощать оружием, толстыми копьями, арбалетами и приспособлениями для их натягивания, вы должны готовить к войне и к решающей битве такое оружие, которым вы бы владели, не отягощаясь. В этом отношении турки намного впереди. Если ты их преследуешь, то они быстро убегают, а если они преследуют, то от них не скрыться; турки и их кони, благодаря их большой легкости, всегда быстрее; мы же всегда из‐за тяжелых коней и тяжести оружия медлительны, ибо когда у тебя много на голове, тебе трудно действовать и к тому же ты не слышишь и никогда как следует не видишь и руками и сам собой из‐за тяжести оружия не владеешь. Бывает так, что иные так себя закуют в тяжелые доспехи, как будто их надо бить камнем, когда уже сидишь на них…
Вот так я попал в плен к туркам. У них седло с низкой лукой, и они изгибаются, чтоб нанести удар своими саблями. Они считают, что саблей они завоевывают страны и унижают врага. А у нас седла с высокой лукой. Они позволяют крепко сидеть в седле. Но они для рыцарских турниров хороши, когда ты видишь, как противник едет на тебя с копьем, и успеваешь приготовиться.
А они несутся как туча, с саблями наголо. И если они тебя все же свалят на землю, тебе уже не подняться. Только чтоб умереть. Они отрубленные головы тех, кого они пленили и кто отказался принять ислам, складывают в груды. В том сражении, где меня взяли в плен, в этой груде было шесть тысяч голов.
Надевает одежду янычара.
Моя голова могла стать в этой груде шесть тысяч первой. Я мог погибнуть героем, не приняв ислам. Но я поступил по-другому. (С колебанием, неуверенно.) Я рискнул своей душой, чтоб понять их. Кто они и как побеждают. Я не принял смерть, чтоб изучить, как они воюют. (Смущенно.) Я стал янычаром.
Я нашел способ победить!
(Шепотом.) Напугать верблюдов!!!
Если бы христиане на них наступали, они должны были не бросаться в лоб янычарам, а с тыла стрелять зажженными стрелами в задницы верблюдов, которые так будут испуганы огнем, что бросятся на свое войско и передавят всех янычар. Они об этом никогда не догадывались, но я это испытал на одном большом верблюде; они допытывались об этом, но так и не узнали, кто это сделал.
Приходит ВОИН.
ВОИН. Джафар-ага! На каком языке ты говоришь?
ЯНЫЧАР. Я… я читал стихи.
ВОИН. Молодец! Послушай. Твой сотник просил передать тебе это. Это золотой от самого султана. Все заметили, что ты первый поставил лестницу к южной башне!
ЯНЫЧАР становится на колени и принимает монету.
14. Войнушка
РАССКАЗЧИЦА. Мехмет разбил свой красный с золотом шатер в четверти мили от городских стен. С ним находились его янычары и другие отборные войска, а также самые мощные орудия, в том числе великий шедевр Урбана. Великая османская пушка била по стенам. Но город продолжал стоять. Константин так организовал оборону, что разрушения в стенах мгновенно заделывались. Город попрежнему казался непобедимым.
МЕХМЕТ. Сперва мне все объясняли, что я никогда не стану султаном. Никто не хотел, чтоб я сел на трон. Потом мне объясняли, что я не такой, как мои великие предки. Что я их недостоин. Они правы. Я не такой. Я НЕ ТАКОЙ, КАК ДРУГИЕ СУЛТАНЫ.
Все знали, что ни один кирпич не упадет со стен города. Но я купил оружейника Урбана, он построил Великую османскую пушку, и камни начали падать. Со священных стен города.
Но они мне продолжали говорить. Что город взять нельзя. Что подкоп нельзя сделать, потому что город стоит на гранитном грунте. Что продовольствие в город продолжает поступать с моря. Что скорей корабли пойдут посуху, чем город падет. И что взять город невозможно.
КОНСТАНТИН. Такова была старинная легенда, что город охраняют святой Константин и Пресвятая Дева. И что скорей корабли пойдут посуху, чем город будет захвачен иноверцами. Бухта была заграждена цепями, и к городу нельзя было подойти.
МЕХМЕТ. Я все придумал. Я сделал деревянный настил, а сверху положил рельсы, вымазанные жиром.
И корабли поплыли по суше, как по морю! Это было очень красиво! На веслах сидели гребцы, на палубах играл янычарский оркестр! Я сделал это.
КОНСТАНТИН. Все это было сделано ночью, а утром целый флот — 80 судов — был переправлен в Золотой Рог. Защитники города в ужасе видели, как турецкие корабли, минуя цепи и заграждения, идут по земле. Их тянут волоком тысячи людей.
МЕХМЕТ (с детской радостью). Все по-настоящему — я велел гребцам махать веслами, играла музыка, корабли шли посуху. Мои корабли теперь могли подходить вплотную к стенам города и терзать его.
Сгораю, сгораю, но идти продолжаю,
Любовь кровью забрызгала меня!
Я будто не в себе, я сумасшедший.
Придите, взгляните, вот что любовь сделала со мной.
Отныне и всегда я как ветер дую.
Отныне и всегда как дорога иду я.
Отныне и всегда как река я теку.
Придите, взгляните, вот что любовь сделала со мной.


КОНСТАНТИН. Теперь все верили, что мой город может пасть. Все усугублялось тем, что деньги у меня кончились, а мои соратники все время ссорились между собой. Откуда он взялся, этот мальчик?
МЕХМЕТ.
Руку мою возьми, ввысь отсюда подними,
Или обними меня, в объятья свои прими.
Ты заставил меня рыдать –  верни же мне снова радость.
Приди, взгляни, вот что любовь сделала со мной.


КОНСТАНТИН. Чтобы достать денег, император приказал забрать церковную утварь и все драгоценности: все это пошло на монету.
НОТАРАС. Ты расплавил святые реликвии ради этой войны, от этого удачи нам не прибавится.
КОНСТАНТИН. Давай прекратим панику. Давай посмотрим на реальность. Это всего лишь золото. Деньги на хлеб и оружие для города — это сейчас самое главное. А «корабли, которые пошли посуху» — это всего лишь попытка нас устрашить. Но мы не боимся, Лука. Правда?
Я готов защищать этот город столько, сколько нужно. Турки уйдут рано или поздно. Они всегда уходят. Уйдут и сейчас.
15. 150 причин не взять Стамбул (продолжение)
РАССКАЗЧИЦА. Осада продолжалась уже семь недель, но город сопротивлялся. Все еще существовала надежда, что наконец придет помощь с Запада.
ХАЛИЛ. В лагере много больных, мы несем потери с каждым днем. Врачи боятся эпидемий. Янычары недовольны. Я повесил двух дезертиров, но эти настроения все равно усиливаются. Уже два месяца, мой султан, а мы еще не вошли в город.
МЕХМЕТ.
В поисках, из края в край я бреду,
На всех языках о Нем я молю.
Кто знает, что делать мне? Моя любовь запретна.
Придите, взгляните, вот что любовь сделала со мной.


ХАЛИЛ. Мой султан. Мой дорогой султан. Мой мальчик. Может быть, наши отношения не всегда были такими, как подобает. Может, ты не чувствовал моей любви. Но теперь будет все иначе. Ты же понял, что твой старый мудрый визирь был прав? Что город взять нельзя?
МЕХМЕТ.
Брошенный, я брожу, безумный, я кричу,
Оставленный любовью, я утратил мечту.
Я просыпаюсь и ныряю в глубокий мрак.
Придите, взгляните, вот что любовь сделала со мной.


ХАЛИЛ. Хорошо. Я все понял. Мы снимаем осаду, да? Мы возвращаемся? Тебе не надо ни о чем беспокоиться. Я собираю совет.
И я собрал совет.
РАССКАЗЧИЦА. Все радовались, все ждали, что султан отдаст приказ о снятии осады. Ничего страшного, все великие султаны осаждали город. И все безуспешно.
ХАЛИЛ. Я же предупреждал.
МЕХМЕТ. Мой визирь, друг моего покойного отца, сказал мне очень важные вещи. Что войско устало. Что так больше продолжаться не может. Что дальше будет только хуже. Я с ним согласился. Поэтому… Мы штурмуем город! (Халил в шоке.) Немедленно! Завтра утром!
(В зал.) Послушайте! Вся добыча города ваша! Люди, лошади, золото, все имущество! Мне нужен только город! Только здания и улицы! Остальное все ваше!
Я клянусь четырьмя тысячами пророков, душой своего отца и жизнью детей, что вся добыча будет ваша!
16. Ночь перед штурмом (в темноте, с фонарями-факелами)
РАССКАЗЧИЦА. Радость в лагере турок была безгранична. Огни и факелы освещали толпы турок, они готовили к штурму лестницы и боеприпасы с песнями и возгласами, под звуки флейт и барабанов, лютней и дудок. Огни были настолько яркими, что у осажденных на какой-то момент мелькнула надежда, не загорелся ли турецкий лагерь, и они поспешили на стены посмотреть на большой пожар. Когда же они поняли действительную причину этих огней, им оставалось только пасть на колени и молиться.
КОНСТАНТИН. Император медленно обошел всех, прося каждого простить его, если когда-либо он причинил ему обиду. Все последовали его примеру, обнимая друг друга, как делают те, кто готовится к смерти.
17. Молитва
Музыкальный номер.
18. Ночь перед штурмом. Ультиматумы
МЕХМЕТ (Константину). Знай, что все к штурму уже приготовлено. Что скажешь? Хочешь ли оставить город и уйти? Вместе с твоими приближенными и имуществом их, чтобы твой народ не потерпел вреда и от нас и от тебя?
Или хочешь сопротивляться?
ИМПЕРАТОР. …наложи какую хочешь ежегодную дань, даже свыше силы, — и прочее, чего ищешь, — только чтобы удалился отсюда, и возлюбил мир.
МЕХМЕТ. …Если же ты согласен оставить город, то после заключения мира я даю тебе Пелопоннес, а им, твоим братьям, дам другие области, и будем друзьями.
ИМПЕРАТОР. Возьми, что хочешь, любую дань — только уходи. Оставь город.
МЕХМЕТ. Невозможно, чтобы я удалился: или я возьму город, или город возьмет меня — живым или мертвым. Но если я войду в город — то три дня город будет принадлежать моим воинам.
ИМПЕРАТОР. Невозможно допустить, чтоб я отдал тебе город. Ибо, если это случится, — какой путь или какое место или какой христианский для переселения город имели бы мы, чтобы нас не оплевывали, не поносили и не печалили?
НОТАРАС. Я слушал эти речи… и понимал, что это безумие. Из-за этого я должен погибнуть? Должен потерять своего последнего сына? Мальчику всего четырнадцать. Это единственный сын, который мне остался. Ему нужен отец. Я умолял императора принять другое решение. Зачем сейчас умирать? Можно принять условия Мехмета, поехать в Рим, во Францию, собрать новое войско! Зачем сейчас умирать?
КОНСТАНТИН. Мехмет. Вот мой ответ. Отдать тебе город не в моей власти, да и не во власти обитающих в нем. Ибо по общему нашему решению все мы добровольно умрем и не пощадим жизни нашей.
НОТАРАС. Наутро начался штурм.
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Музыка штурма – треугольники.
20. Горе побежденным
КОНСТАНТИН (в тишине. Обходит зал, прощаясь со статуями и рассказчицами). (В зал.) Я не такой, как другие византийские императоры.
Я не такой, как другие византийцы. Я не верю в судьбу. Я никогда не верил, что мы обречены. Не наблюдал приметы. Не гадал, что они обозначают. Пять лет назад я стал императором, и с тех пор я готовился. Я знал, что они однажды будут штурмовать. И каждый день из этих пяти лет, каждую минуту я готовился к этому дню. Я укреплял стены, я искал союзников, я чертил план укреплений… но конечно же — мне стыдно в этом признаться, — но я тоже ждал чуда, как все византийцы.
И чудо случилось, но оно было не на нашей стороне. Оно назвалось Керкапорта.
Мы оборонялись два месяца, 5 тысяч против 258, это и было чудом. Они нас не могли победить. Керкапорта — маленькая дверь в башне, она была открыта. Это было чудо, враждебное нам чудо. Я не хочу думать, что это было предательство. Два месяца ни один янычар не мог проникнуть за наши стены, но через Керкапорту тут они вошли толпой. Я увидел это тогда, и я понял, что мой город взят. Империя погибла. И я не имел никакого желания ее пережить.
(В зал.) Сбросив с себя знаки императорской власти, как простой воин, император Константин бросился в гущу сражения.
Отчаявшись, стоя и держа в руках меч и щит, сказал следующее достойное скорби слово: «Нет ли кого из христиан, чтобы снять с меня голову?» Ибо он был совершенно покинут всеми.
Тогда один из турок, дав ему удар по лицу, ранил его; но и он дал турку ответный удар; другой же из турок, оказавшийся позади императора, нанес ему смертельный удар, и он упал на землю. Ибо они не знали, что это император; но, умертвив его, оставили, как простого воина.
21. Горе побежденным (продолжение)
Расставляют ГОЛОВЫ. Игра на фасоли.
ХОР (читается как стихи, по концам строчек и знакам препинания).
Город мог сдаться, тогда бы штурма не было,
Но они решили иначе, они погибли, а немногие бежали,
Чтобы продолжить борьбу. А турки вошли в город
По обычаю, если город брали штурмом, он был теперь их.
На три дня. И эти три дня начались.
Несметными толпами турки хлынули в город.
Большинство из них никогда не видели такого города,
такого богатства, они будто с ума сошли от радости.
Султан дал им три дня, но им хватило и одного.
Все, что можно было взять, было взято,
Потоки крови текли по крутым улицам
С холмов стекали в море, в Золотой Рог,
куда так и не пришли корабли с запада.
Женщины подверглись позорной участи,
Монахов и монахинь выволакивали из церквей.
Красивых девушек и юношей,
а также богато одетых вельмож
Рвали на части.
Некоторые молодые монахи,
предпочитая бесчестью мученическую смерть,
бросались в колодцы.
Обитателей домов
забирали вместе с их имуществом.
Каждого, кто падал от изнеможения,
Убивали и младенцев –  их нельзя было продать.


МЕХМЕТ. Султан вступил в город только вечером. Со своей свитой он медленно ехал на своем коне, к собору Святой Софии. Перед входом в собор он встал на колени и осыпал свой тюрбан горстью земли в знак смирения. Он вошел в собор и велел совершить намаз. И Святая София навсегда перестала существовать, как и город Константинополь. Навсегда. Покинув собор, который отныне стал мечетью, султан пересек площадь и подъехал к дворцу. …проходя по его полуразрушенным залам и галереям, он шептал стихи персидского поэта:
Во дворце Цезарей вьет свою паутину паук;
в башнях Рима дозор несет сова.


Обратно в лагерь он ехал по уже затихшим улицам.
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РАССКАЗЧИЦЫ надевают цветные чехлы на головы.
Короткая пауза и тишина.
23. Горе побежденным (продолжение)
НОТАРАС. Тут пора сказать о судьбе Джустиниани.
Император оказал ему огромное доверие. В обход своих греческих соратников он назначил этого генуэзца главным. И вот представьте себе. Турки вошли через случайно открытую дверь в башне — в Керкапорту. Но мы продолжали обороняться, и, возможно, штурм был бы отбит.
И вот вдруг стрелой из лука был ранен в бедро правой ноги этот самый военачальник Иоанн Джустиниани. И что вы думаете? Этот столь опытный воин, когда увидел, что из его тела течет кровь, весь переменился: и если раньше проявлял мужество, то теперь от страха разинул рот и вообще после этого стал ни к чему не годен. Оттуда, где он находился, он ушел: в молчании отправился он искать врачей, забыв о храбрости. Воины же, увидя, что их вождь бежал, впали в смятение и великий страх. Мы умоляли его: «Брат! Что это ты делаешь? Вернись на отведенное тебе место! Рана эта незначительна. Вернись, потому что теперь в этом особенно большая нужда! Город висит на руках твоих и ждет, чтобы ты освободил его». Но Джустиниани ничего не ответил, а убежал на корабль и там от огорчения, окруженный презрением, с позором скончался.
ДЖУСТИНИАНИ. Так написали обо мне все греческие источники. Но… Все было не так! Когда турки вошли в дверь… говорили, что ее открыл какой-то предатель… я был ранен в грудь. Моя рана была смертельна. Меня отнесли на корабль… И там я умер. Я умер за этот город. Но, умирая, я пожалел об этом.
НОТАРАС. Ты обещал защищать город, и ты сдал его. Ты умер от позора.
ДЖУСТИНИАНИ. А ты, Нотарас? Ты не умер от позора, ты остался жить? (Залу.) Нотарас же, после того как город пал, пытался бежать, но был задержан.
НОТАРАС. «Содрогнись от ужаса, небо, и восстенай, земля! Город уже взят, и пора нам окончить бой. Позаботимся, если возможно, о собственном спасении!» И мы, оставшиеся в живых, все-таки сели на корабль, чтоб плыть прочь от города, предоставив его своей судьбе…
КОНСТАНТИН. Но хозяин корабля выдал Нотараса страже, и его привели к Мехмету. Мехмет хотел знать одно — жив ли Константин. Потому что если он мертв — то Мехмет законный император города. Очень много голов убитых они обмыли водой, чтобы узнать, не императорская ли это случайно.
24. Горе побежденным (продолжение)
МЕХМЕТ (рассматривая головы). Нотарас смотрит на головы. Мехмет с чашкой. На тексте происходит опознание головы Константина.
МЕХМЕТ. Эта?
НОТАРАС. Нет.
МЕХМЕТ. Хорошо вы сделали, что не сдали мне города? Вон сколько вреда произошло, сколько смертей и пленных!
НОТАРАС. Господин! Не имели такой мы возможности сдать тебе город: и даже сам император не мог бы это сделать.
МЕХМЕТ. Эта?
НОТАРАС. Нет.
МЕХМЕТ. Эта?
НОТАРАС (молчит). Он узнал голову Константина. Закрыл глаза.
МЕХМЕТ. Скажи мне правду: действительно ли это голова твоего императора?
КОНСТАНТИН подходит к НОТАРАСУ.
КОНСТАНТИН. Друг мой, я тебе говорил, это не будет самый прекрасный день. Но будь стойким.
МЕХМЕТ (злится). Это?
НОТАРАС. Тогда Нотарас, узнав ее, сказал «Его, господин!»
МЕХМЕТ (берет голову в руки). Султан стал чрезвычайно весел. Смотрели голову также и другие и признали. Это голова Константина. Я законный император. Мне принадлежит по праву все это. Голову приколотили на колонне площади Священного дворца, и стояла она до вечера. После же этого, ободрав голову Константина и набив содранную кожу мякиной, послал он это повсюду, как знак своей великой победы.
МЕХМЕТ увлекает НОТАРАСА от КОНСТАТИНА, снимает с него золотую византийскую одежду, надевает красную турецкую.
Этот город я намереваюсь вверить тебе, чтобы ты имел всяческую о нем заботу, и слава твоя будет больше, чем та, какую имел ты во времена императора. Поэтому не печалься. Ты теперь мой губернатор.
НОТАРАС. Поблагодарив и облобызав руку тирана, ушел мегадука Нотарас в дом свой.
МЕХМЕТ. И новый император, Мехмет, вышел и объехал город. Все было пустыней: ни человека, ни скота, ни птицы, каркающей или щебечущей внутри города.
Ему грустно. Кончилась движуха, а по-прежнему никто не любит. Жалко себя.
Всевышний даровал мне такое сердце
Оно живет только любовью
Порой в радости утопает
Порой в слезах тонет
Иногда мое сердце коченеет и умирает
Как птичка от зимней стужи
Иногда в его глубинах
Райские сады расцветают
Иногда оно косноязычно
И не может ни о чем говорить ясно
Иногда же мои слова будто жемчуг
И утешают всех, кто меня слышит


ХАЛИЛ. Почему ты невесел, о великий? Или исполнение желания не так радостно, как стремление? Ведь ты достиг всего, чего можно пожелать. Ты сделал то, что не мог никто.
МЕХМЕТ (кладет голову на колени Халила, ласкается, как ребенок, и вдруг, очень искренне). Как ты мог предать меня? Как?
ХАЛИЛ (в шоке). Я не мог. И я не предавал. Но султан стал сочинять на ходу. И глаза его блестели так же весело, как когда он врал мне в детстве, издеваясь над моими приказами воспитателя.
МЕХМЕТ (импровизирует). Ты… не хотел моей победы. Да. И ты связался с моими врагами. Они подкупили тебя золотом. И ты предал меня, как ты мог?
ХАЛИЛ. Но как я мог предать тебя, о великий, если я был все время рядом с тобой? Как они могли мне передать золото?
МЕХМЕТ (смотрит в зал — как? Сочиняет на ходу). Как? Как? В рыбе! В огромной рыбе! Удалили внутренности, начинили рыбу золотом и поднесли тебе! И ты взял! Какое падение, Халил из рода Чандарлы! Ты предал своего султана! Ты никогда не верил в него! ТЫ НИКОГДА НЕ ЛЮБИЛ МЕНЯ!
ХАЛИЛ. Я ЛЮБИЛ! Я ЛЮБИЛ!
МЕХМЕТ. Уведите его!
ХАЛИЛ. Халил-паша, последний великий визирь из рода Чандарлы, был осужден за измену и казнен. За четыреста лет это был первый казненный великий визирь у турок. Отныне все визири Мехмета были его личными рабами, которых он мог казнить без суда в любую минуту.
РАССКАЗЧИЦА. И, уже залившийся вином и пьяный, Мехмет приказал явиться начальнику своих евнухов и дал ему полномочия привести себе сына Нотараса. Мальчику было четырнадцать лет, и он славился своей красотой. Сказал: «Сходи в дом великого дуки… В дом моего губернатора! и скажи ему: „Султан повелевает, чтобы ты прислал на пир своего младшего сына!“»
МЕХМЕТ (пьян). «Сходи в дом моего губернатора и скажи ему: „Султан повелевает, чтобы ты прислал на пир своего младшего сына!“»
НОТАРАС. Мальчик, которому шел четырнадцатый год, был красив. Услышав этот приказ, отец сделался почти бездыханным, лицо его изменилось, — и говорит он начальнику евнухов: «Не в нашем обычае собственными руками отдавать своего дитятю, чтобы он был осквернен им. Лучше было бы прислать для меня палача и снять с меня голову».
РАССКАЗЧИЦА. Начальник же евнухов советовал ему отдать мальчика, чтобы не воспламенять гнев султана.
НОТАРАС. Что он собирается делать с мальчиком? Читать с ним персидские стихи?
РАССКАЗЧИЦА. Евнух подчеркнул, что мальчику оказана большая честь. Это начало блестящей карьеры при дворе.
НОТАРАС. Я Лука Нотарас. Губернатор этого великого города, назначенный султаном Мехметом. Я был Великим мегадукой Восточной Римской империи. Я управлял всем флотом и всеми войсками Византии. Да, это я сказал, лучше тюрбан, чем митра. Потому что я против флорентийской унии. Был, есть и буду. Если мы ее примем — я убежден, что мы потеряем нашу веру. Они сожрут нас со своей латынью. Я перестал посещать Святую Софию, когда они стали там служить на латинском. Это они предатели, а не я. Они предали нашу веру. Вера важнее империи. Я уверен, что с турками можно и нужно договориться. Мы им дадим все, что они захотят, а они оставят нам нашу веру. Теперь говорят, что я пустил турков в город. Но это не так, я не предавал. Наоборот, я отдал городу самое дорогое, что у меня было, — моих двоих сыновей. Да, эта самая Киркапорта, дверь, в которую просочились турки, была на моем участке, на моей стене. Я ее защищал. Но не я ее открыл. Я не предавал. Когда Мехмет пришел, он назначил меня губернатором города, который отныне назывался Стамбулом. Потому что Константинополь туркам было выговаривать неудобно. И я согласился. Кто, если не я? Я надеялся восстановить город, помочь ему. Восстановить Святую Софию. Наладить мирную жизнь.
Но прошло немного времени, и Мехмет устроил пир. Когда он уже достаточно опьянел, кто-то шепнул ему, что мол у Нотараса есть сын четырнадцати лет необыкновенной красоты. Что это было? Он хотел проверить мою преданность? Или просто твердо знал, что с побежденными можно все? Что мне было делать?
КОНСТАНТИН смотрит на НОТАРАСА, ожидая его решения. Он не хочет давить на друга, но боится, что он опять поддастся МЕХМЕТУ. Но НОТАРАС снимает красную одежду и надевает золотую.
КОНСТАНТИН. Лука Нотарас… Он пошел на компромисс, но не смог пойти до конца и радоваться, исполняя волю султана, какой бы она ни была. Он отказался. Вместо евнуха теперь пришли янычары. Они привели к султану самого Нотараса вместе с сыном и юным зятем. Когда Нотарас вновь ответил султану отказом, тот приказал немедленно обезглавить его и обоих юношей.
НОТАРАС (надевает золотое). Единственной просьбой Нотараса перед смертью было, чтобы юношей казнили раньше его, дабы вид его смерти не вызвал у них колебаний; после их казни он спокойно обнажил шею и подставил ее палачу.
МЕХМЕТ (тихо, жалобно, это все тот же одинокий мальчик).
Как жаль, о сердце, что ты не слушаешь меня!
Что ты влюблен в эту красоту
Сердце, эта любовь смеется над тобой
Сердце, этой любви нравится мучать тебя,
Что я скажу тебе, сердце, тебе не выдержать этой боли
Мое дорогое сердце, сердце, сердце
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Все замерли, РАССКАЗЧИЦА НАТАША: Финал.
Музыка: Грецкие орехи + пять треугольников.
РАССКАЗЧИЦА, игравшая янычара, роняет грецкие орехи на металлические треугольники. Она ожесточенно старается удержать их, но они все равно падают. Последние два ореха она бросает сама. Темнота.
2013
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Михаил Угаров, Максим Курочкин

Документальная пьеса
Текст пьесы подвижный, и это принцип. На каждом новом спектакле можно услышать что-то другое, новое.
Этот вариант пьесы записан с помощью импровизаций актеров Антона Ильина, Дарьи Гайнуллиной, Николая Мулакова, Марины Ганах и Дарьи Башкировой.
Сцена первая
Монолог мужа
Да ну не, нормально все. Накрутил себя и теперь не знаю, чего с этим делать.
Она такая просто непредсказуемая. Но изменять не будет. Точно.
Так просто, остыло немножко. Как будто похолодание, как вот это лето щас хреновое, так и у нас, цикличность, не знаю, как назвать. А так че? Ну подумаешь, охладела чуть-чуть. Ну спрашивала раньше, чего надеть, щас не спрашивает, чего надеть. Может, я чего плохое советую, черт его знает. В гости когда собирались раньше: «Как вот тут лучше, смотри… белая блузка, голубая юбка или джинсы там, черная майка». Черная майка, говорю. А щас в гости собирается, сама красится, одевается, мимо меня летит из комнаты в ванную, из ванной в прихожую. И меня как нет. Я думаю: почему вот, странно же.
Как будто пять лет проработал начальником отдела. Однажды приходишь на работу, а тебя сделали помощником. Все. Теперь то, что ты говоришь, ничего не имеет значения. Что ты думаешь — не важно. Я уже тебя ни о чем не хочу спрашивать, это меня не интересует.
Ладно. Зря. Зря. Просто наговариваю на нее лишнее. На самом деле все окей.
Есть такая вещь. Такая вещь. Лобок называется. У нее тоже есть лобок. И она его бреет. А я не люблю, когда бреют лобок. Сразу у меня такое ощущение, что передо мной не женщина, а девочка. Такая школьница, а я вроде такой Гумберт Гумберт сразу. А я не хочу. Я вообще не люблю такое. Я женщину хочу. Я даже намекать ей начал: Лолита называю ее. Она сначала не понимала, потом врубилась, но продолжает брить — она же знает, что я не люблю бритые лобки, на хрена брить-то их? Зачем? Для кого-то новенького, возможно?
Я думал, как вернуть ее интерес ко мне, выбрал момент как-то вечером и рассказал, что изменил ей. А чтобы усилить драматизм ситуации, сказал, что с мужчиной, и смотрю на ее реакцию — ведь я же никому не изменял. А она такая спрашивать начала, живо интересоваться. Никакого скандала — сплошное сочувствие — будто я не ей изменил. Вечером еще, чтобы усугубить, включил гейское порно — сижу, смотрю, делаю вид, что меня это возбуждает. Она подсела рядом и снова расспрашивает. Чувствую себя как на приеме у психолога — сижу ощущаю свою ничтожность. Думаю, когда же она со мной ссориться начнет — хоть ради приличия.
Она говорит, со мной тяжело жить. С тобой жить, как в шахте работать, говорит. А с тобой? Я же няша — посмотрите на меня. Как со мной может быть тяжело жить?
Вот мы, правда, одно целое, я это чувствую, чувствовал, пока она не прислала мне эту эсэмэску, какому-то Коле, блядь, типа я опаздываю. Куда она там опаздывает, ну понятно куда, блядь. КОЛЯ главное, я ненавижу это дебильное имя. Сижу щас, работать не могу, смотрю на эту эсэмэску (гр)ебаную, залип. Непонятно, сколько времени прошло, пять минут или три часа. Не помню, как вышел из офиса на ватных ногах, никому ничего не сказал, завел машину механически, доехал, припарковался, вышел, зашел в подъезд, поднялся на лифте, зашел в темную квартиру, а в голове все стучит и рвется, в голове ад.
Монолог жены
Я не понимаю массовые духи. Просто я люблю селективную парфюмерию. Любимый аромат у меня — это даже не аромат, это нельзя так назвать — очень странная вещь, в общем, Боадичеа Комплекс. Я даже надеваю его (именно надеваю, потому что такие вещи надевают) редко, потому что люди не понимают. А флакон такой тяжелый, весит, как голова. Его можно нанести один раз и слушать месяц. Это вам не ужасные массовые Живанши мужские. Каждый второй мужик в России ходит в Живанши. Россия — это мука. Они вроде красненькие и еще какие-то есть, так вот, неважно, оба говно.
Однажды я была на какой-то тусовке. И решила поставить чай. А чайник электрический, но выглядит как газовый, такая стилизация. И я поставила электрический чайник на газовую плиту. Опомнились мы, только когда всю кухню заволокло дымом и весь пластик растекся по плите. Это был чайник Антона. Я расстроилась, Антон сказал «ну…» и налил мне полный бокал красного вина «Лыхны» (по акции в Магнолии). И я не знаю, как это вышло, но мой стакан с красным вином выскальзывает из моих рук и заливает Антону всю белую футболку, все джинсы, еще и бокал прям под ногами разбился. Антон сказал, ну блядь. А вообще подкупает ведь, когда человек ведет себя так, как будто у вас ничего не будет. Я после этого, когда его видела, даже не здоровалась, просто ржать начинала. Вот как так. Хочешь кому-то понравиться или произвести впечатление или просто встал не с той ноги и не можешь попасть рукой в рукав, ногой в штанину, надеваешь лифчик, а бретельки перекручены, что-то роняешь, проливаешь, рассыпаешь. Какие-то унизительным мелочи. Со звоном рассыпала монеты, выронила телефон, как всегда, экраном вниз, полезла в холодильник за пакетом молока и залила им всю кухню, одним бокалом красного вина загасила Антону всю одежду. А мы ведь потомки Адама и Евы, божественные творения, как печально.
У меня иногда какие-то мысли в голове. Вот он сидит, а я смотрю на его руки, шею, часы, волосы на руках, ногти, кофту и думаю: запоминай, Даша, запоминай. Сканируй.
А тут я пришла в гости к подруге. Принесла чоко пай и трюфельный пай к чаю. А у нее отчаяние и как следствие — ремонт. Если с люстрой она справилась самостоятельно, жизнерадостно и страстно разъебав ее и выковыривая осколки из головы, то с бетонной стеной все оказалось сложнее. Я смотрю, а там какой-то парень у нее. Откуда у нее дома парень. Волосы такие странные, вообще без прически, просто наросли как наросли. И он все время улыбался и молчал. И я тоже ему улыбалась, потому что подумала, что он не совсем здоровый. И так и думала, что, наверное, что блаженный, пока он не заговорил. Оказалось, помогает с ремонтом. И зовут его Коля. И от него воняет Живанши. И он сожрал весь чоко пай, половину трюфельного пая, час не мог прибить гвоздь, оказалось, что нужен шуруповерт, и он его сломал. А потом я услышала, как он смеется. Не выдыхая, а как будто в себя, как кошка блюет. Я подруге говорю, это что. Откуда.
Есть женщины, которые влюбляются в голос, есть женщины, которые влюбляются в запах, в глаза, а мне нравятся руки. Кисти рук. Запястья. Я смотрю мужчине на руки и хорошо, когда пальцы, они даже не длинные, они какие-то…
В общем, метро уже закрывалось, и мы пошли с ним вместе к метро через Патриаршие. А я думаю, почему эти домики водоплавающие на прудах для уток, почему они так странно двигаются. И тут один прибился к берегу, и я пошла посмотреть. А Колян пошел со мной. И он вдруг стал меня целовать не спрашивая, я даже сориентироваться не успела. А еще у него на члене родинки. Я потом домой ехала в такси, мужу так и написала: «Я утонула на Патриарших». А он так ничего и не понял. И непонятно, какого хера, у Коляна-то мне руки совсем не нравятся. И к пальцам к его ничего не чувствую, а вот к Коляну чувствую. Я потом лежала дома в полной тишине. А на лице книга. И в этой тишине я слушаю, как шуршат ресницы об страницы. Так громко. Такие маленькие реснички, а столько шума. Я тогда подумала, не зря я их сывороткой для роста ресниц крашу.
И да, Антон, мне тоже не нравится имя Коля.
Монолог любовника
Первый раз чувство любви я испытал в садике. Помню, девочка была в подготовительной, а я в старшей группе, но переодевались мы в одних шкафчиках — и помню, я увидел на ней пояс такой широкий с золотой луной. И влюбился. Второй раз помню ярко. С родителями в бараке жили. И у них всегда был журнал «Спид-инфо», я не понимал, почему он у них так часто. А потом увидел на первой странице Наташу Королеву с Тарзаном и влюбился. Помню, родители ушли и я начал ее целовать.
А сейчас я гребаный трахарь. Как я мог влюбиться?! Я не хочу быть таким?!
Бывшую я выгнал. Составил план. Не мечты, а конкретный план по месяцам. Хочу второе образование, MBA и язык подтянуть. Но решил один вечерочек провести как хочу — оторваться перед трудом… Вот тут и но. Лето. Решил на Нашествие съездить. Съездил… На попутках. А страшшшнная, говорит Жанна… Не доехал. Вот такой — Рок. Русский Рок.
Но я все делал, как она просила. Да ладно!!! Это я так хотел! вот и… не доехал. Слава богу переждал. Дома. Тишина. Жанна пишет — Жалко даже не потрахались. Да жаль. То есть то, что было, не считалось?!.
Я открываю дверь. «Здравствуй, меня Настя зовут». Причем совершенно другая. Открывает дверь. Свет. И я прям представляю, муж сидит в плетеном кресле в пледе и говорит: «Ну здравствуй Николай», детишки такие рыжие бегают. Меня как стопорнуло. Это знаете, как жизнь тебе все дает, а ты такой нет, нет, нет. Натягиваешь тетиву в другую сторону. Потом вовремя бааахх!! Но что-то у меня ничего не вышло. Я попросил чай, потом руки помыл. Если ты пришел к женщине и пошел мыть руки — можешь уходить. Так мы и сели. Так неудобно было. Она меня выгнала. Кричала: «Вот! Кто ты такой! У меня есть муж! Приперся!», и я закричал: «Больно надо, насилует честного мужика». Это на жену можно кричать, а здесь на нее. Иду по улице, думаю, ну слава богу. Займусь собой. Звонит Егор, говорит — «Здесь Настя какая-то звонила, спрашивала, все ли с тобой в порядке. Плачет». Вернулся. Сколько было во мне, столько и выдал.
Утром встал. Спит. Одеваюсь. И начала, бляха, звенеть. Я убегаю, а она еще громче звенит. Джинсы узки. Упал. Задел тумбочку, а у нее там кольцо лежало обручальное. Любит своего мужа, с ним не изменяет. Она заходит. Я смеюсь типа — «А че плакала». Она кольцо на полу увидела. Очень спокойно сказала: «Уходи». Страшно. Я ушел.
А про себя думаю — ни фига. Со мной так нельзя. Блядь, а неужели я недостоин такой любви. Какой-то хрен собачий. Меня зацепила. Я теперь игрок. Я захотел. Встретился с ней.
У меня признаки любви есть. Я когда ромашки дарю, значит влюбился. Подарил. Она гадает — любит, не любит, любит. Любит, говорит… Она с ним надоела. Второй признак — песни пою. Так она во время песни — берет трубку телефона — а я играю. Привет милый! Так мы с ней встречались — я не понимал, правда, где.
Но самое страшное. Не то что мой план к чертям. А то что… Она как-то спросила, слушай, я тебя видела с девушкой. Такая хорошенькая — это твоя бывшая?.. А я прям почувствовал, что она ревнует. И мне прям страшно стало. А когда мне страшно, я же влюбляюсь. И она такая красивая сразу после слов стала. Я смотрю на нее. Говорю: «Да».
Будет как будет. Я рад на самом деле. Хочу. Я это решил! Сам!
Монолог бывшей мужа
Антоша! Это Антон, мой бывший. Моя мама, когда его увидела, сказала: «У него хорошие зубы и волосы, надо брать!» (или: «Посмотрите, какие у него руки красивые! Женщины, если у мужчины ухоженные руки, то значит, надо брать!») Все, конечно, совершают ошибки молодости, и так вышло, что, вместо того чтобы жениться на мне, Антон решил жениться вот на этой рыжей женщине! Она мне сразу не понравилась! Мне было достаточно того, что она рыжая, причем крашеная, а это две большие разницы! Я объясню, я знаю, о чем говорю, у меня тоже был такой период, когда я красилась в рыжий цвет. Это все для того, чтобы тебя заметили! Вот ты покупаешь краску, красишься и думаешь, что ты «женщина огонь», «феерия», а по факту происходит следующее: волосы у тебя одного цвета, корни начинают отрастать другого, брови третьего… Ну, в общем, выглядит все это не комильфо! Какая-то периферия, платформа «109 км»… Знайте, женщины, — рыжая баба к беде!
Антон мне тогда так сказал: «Ты знаешь, у нас с тобой такие классные отношения, мы так понимаем друг друга, как брат с сестрой, это так ценно! Я боюсь, что в какой-то момент наши с тобой интимные отношения могут все испортить. Ну, вдруг мы поругаемся из‐за какой-нибудь херни и перестанем общаться, а я этого не хочу. Давай дружить!» Антон считает, что это нормально. Жить с человеком, спать, а потом дружить! Я, естественно, что сделала? Согласилась! Это ты не знаешь, Антон, а я пришла домой, выпила стакан водки и разгромила полквартиры, чтоб как‐то успокоиться. Это ведь лучше, чем рукоприкладство, кто знает, чем бы оно кончилось, ответственность потом еще не дай Бог. Я выбрала гуманный способ.
Потом я психанула и удалила номер Антона.
Так я переехала к маме, живем мы с ней, и чувствую, чего-то не хватает, давай, говорю, собаку заведем, на что мне мама ответила: «Мужика себе заведи!» И мужики-то, у них же чуйка на одиночек, а на брошенок тем более, они стали появляться, «бери — не хочу!», а я не хочу, проблема в том, что я Антона люблю.
Решила сделать перестановку, из шкафа на меня вывалился старый, драный свитер Антона. Выбросить бы, а я не могу! Храню!
Мне друзья говорят, мужика тебе надо, хотя бы для здоровья, ты ж молодая баба. А мужики все эти… Поговорку тут недавно услышала, вот прям про меня: «К чужим берегам корабли да барки, к нашим говно да палки», и зачем собственно оно мне такое нужно?
Думаю, надо чем-то себя занять. Открыла для себя мир чая! Это очень круто, оказывается! Это целая наука! Мне посоветовали алтайские успокоительные, тонизирующие.
И вот сижу я вечерочком, никаких предчувствий, пью успокоительный чай, и тут звонит телефон, на экране просто цифры, тут я понимаю, что номер Антона я удалила, а забыть-то я его не могу. Беру трубку, там его голос: «Я буду у тебя через 20 минут». А меня к этому жизнь не готовила. Я почему-то пошла в душ, ну, наверное, я подумала, что поздний вечер и вряд ли Антон ко мне едет чай пить, вдруг контакт, а я когда с ним перестала жить, перестала ноги брить, ну а зачем, контакта нет, к чему это все, раздражения потом там всякие.
Выхожу из душа, раздается звонок в дверь, там реально Антон и он… Он просто набрасывается на меня с порога, как тогда, как в первый раз, и мы начинаем трахаться по всей квартире! Он меня распушил просто по полной программе! Ничего себе, думаю, соскучился как! В какой-то момент мы пошли на балкон, голые, покурить, он и там набросился, я не успела сигарету прикурить. Перегнул меня через перила, опасно кстати, я вот в таком положении (показываю), голая, верещу, думаю, сейчас соседи услышат, а потом думаю, а хрен с ними, с соседями, Антон вернулся, то ли еще будет! И вот все это происходит, и тут Антон резко останавливается, я поворачиваюсь, а он плачет!..
(Антон говорит мне: «Марина, ну еб твою мать!», отходит к стене.)
А почему Антон плачет? Супружеская жизнь не поперла, да? Жена изменяет? По самолюбию бьет, наверное, да, Антон?
А это даже хорошо! Я так решила, вообще, если я что-то решила, конкретно, то так тому и быть! Я решила, что раз уж ты вернулся, то больше не уйдешь! Потому что сейчас все правильно! Сейчас все на своих местах! И спокойно! Просто нужно было, чтобы все это случилось, чтоб осознать!
Монолог бывшей любовника
Коля! Коооооляяяя! Коля!
В общем, когда Коля ушел, я поняла, что я его люблю. То есть я и раньше это понимала, но в этот раз как-то особенно поняла. А он же с концами ушел. Ну и я думаю, что не больно-то и хотелось, я девушка видная, сейчас я рукой махну, тут очередь выстроится. Очередь не выстроилась, но мужик появился. Большой такой, красивый, высокий, плечи не во все двери пролезают, борода, в общем — картинка. И голос низкий, и весь такой надежный мужик.
Все было хорошо, пока однажды у меня в универе не сел телефон. Я думаю, ну, сел и сел, что там важного может случиться. Пришла домой, включаю — а там 50 пропущенных от этого мужика. Я перепугалась, звоню ему, а он пьяный и орет: почему ты не брала трубку? Что с тобой случилось? А я говорю: да ничего со мной не случилось, я в универе была, а с тобой-то что? И он такой: ты не брала трубку, я начал напиваться. Я думаю, хорошая стратегия.
И после этого все пошло по пизде: каждая наша ссора, неважно по какому поводу, заканчивалась его истерикой. Причем такой истерикой, что если бы он глаза красил, он бы вот так тушь по всему лицу размазывал бы, но он не красил глаза. Вы даже не представляете, как это странно выглядит: такой серьезный, «настоящий мужик» — и ревет, как баба. А еще он оказался из тех брутальных мужиков, которые, когда сердятся, бьют кулаком в стену. Это, по идее, должно было производить на меня впечатление, но не производило. Он бьет, штукатурка с потолка сыпется, я стою, смотрю на это. Когда он понимал, что стена — это неэффективно, он начинал бить по лицу себя. Бил, плакал и говорил: «Посмотри, что ты наделала, я себя бью». А я ничего не делала. Ну и он в истериках этих мне много еще чего говорил, что я не человек, что я монстр — ну и как-то раз в пылу ярости он от меня ушел. Ну, я думаю, и хорошо.
И вот, наслаждаюсь я свободой в каком-то баре, на концерте какой-то группы друзей друзей — у всех есть такая. Играет эта группа какой-то унылейший рокешник, такая тоска. Я пытаюсь танцевать, чтобы как-то расшевелить людей, хотя бы тех, что на сцене, люди не расшевеливаются, я присела. А там такой бар, где висят на стенах такие телевизоры, и на них показывают чемпионат Африки по бегу. И сидит один чувак и на полном серьезе смотрит и болеет за Эфиопию. Я спрашиваю: почему ты болеешь за Эфиопию? Он отвечает: а я там жил четыре месяца. Я работал в газете «Эфиопский репортер». Думаю: вот это интересно. Он, короче, взял у меня телефон, и с ним я сходила на первое в своей жизни нормальное свидание, Коля.
А у него еще усы такие, как у почтальона Печкина, густые, прям как щетка какая-то. А я никогда раньше не целовалась с усатыми мужчинами, я на него смотрю и думаю: вот каково это? А вдруг мне не понравится, я отшатнусь и все испорчу? Он, видимо, почувствовал мое волнение и на первом свидании ко мне целоваться не полез. И на втором не полез. И на третьем! Я уже забеспокоилась. И тут откуда ни возьмись врубается классическая мужская уловка, типа у меня дома так грязно, я даже не знаю, как его можно в порядок привести. Я думаю: ну ты хочешь, чтобы я к тебе домой пришла? Ну давай, чего придумывать-то. Пришла к нему домой, прибралась, а он все равно не пристает! Я думаю: да что с тобой не так?!
Ну, в итоге-то мы с ним, конечно, переспали. Переспали, и он такой говорит мне после: а я думал, у тебя грудь больше.
А потом было еще страшней. Типа через месяц я прихожу к нему, и тут он такой: «Даш, а выходи за меня замуж». Я опешила, говорю, а ты не прихуел ли? Я молодая, красивая, у меня вся жизнь впереди, какое замуж? Не пойду!
И он такой, ну, раз не пойдешь, тогда совсем уходи. Потому что я тебя вижу как девушку, жену, любовницу, мать моих детей, а как подругу не вижу. Я думаю; ой, какие мы нежные — и ушла.
А я еще до нашего расставания стала про политику почитывать. И наткнулась на блог, который вели два чувака, они писали прямо специально для молодых, простым и понятным языком. Там был один, который писал прямо то, что думала я, теми же словами. Это так круто: узнать, что где-то есть человек, который думает так же, как и ты. В общем, сначала я влюбилась в эти тексты, а потом уже и в их автора. Главное, даже не знаю, как он выглядит, вдруг страшный, — а влюбилась.
Набралась смелости и написала ему, что, мол, очень нравятся мне твои тексты, ты крутой. И он ответил! Я-то думала, что тоже ему понравилась, но потом поняла, что просто парень был очень тщеславный. Но мы начали переписываться и довольно быстро перешли на личные темы. И он такой, вот еще одна классическая мужская уловка, как можно было повестись вообще: ой, у меня нет девушки, и вообще мне кажется, что я не способен любить. Прямо как «В джазе только девушки». И я ему отвечаю — ну естественно — да тебе просто никогда нормальная не попадалась, не боись, сейчас мы твое сердце растопим, дай пять минут.
А они в этом блоге еще очень топили за то, чтобы все каждое 31‐е число ходили на Триумфальную площадь, на митинги «Стратегии 31». И вот близится хэллоуин, как раз 31 октября, и он мне пишет: а не хочешь ли ты с нами на Триумфальную? Я думаю: оооо, это свидание, хоть узнаю, как он выглядит. Пошли мы на Триумфальную втроем.
А как эти митинги проходили раньше: ОМОН толпу делит на три части, кого-то в арку, кого-то в переход, остальных месят на площади. Нас оттеснили в переход, толпа очень плотная, и нас с этим чуваком разъединило, его понесло толпой вниз, а меня какой-то особо удалой омоновец — случайно, ему даже не я была нужна — отшвырнул в стену перехода. Я втемяшилась туда лицом и думаю: так, на этом мой протест закончен на сегодня, пойду-ка я домой. Прихожу домой, смотрю в зеркало — а у меня пол-лица синее. И так странно, мне же должно быть обидно, а я, наоборот, радуюсь, потому что хоть и пострадала, но, во-первых, за правое дело, а во-вторых, за любовь.
Ну и стали мы с ним еще больше переписываться.
А потом была первая Болотная. Там же как было: вся эта протестная толпа разделилась, кто за Площадь Революции, кто за Болотную, и вот мой чувак был за Болотную. Ну и я, соответственно, тоже. И вот накануне митинга я всю ночь ему помогала чистить группы вконтакте и в фейсбуке от всяких провокаторов. Это так здорово, когда ты любимому человеку можешь быть полезен, да еще и за правое дело.
Ну а после этого митинга он совсем потерялся. Я ему пишу, а он не отвечает, хотя онлайн и я знаю, что с ним все в порядке. Я думала, может, занят, а потом смотрю — он в инстаграме выложил фотографию очень кудрявой женщины, такой, как кошки для мытья посуды. Я потом выяснила, кто это, ей 30 (а ему — 24), и она свежеразведенная, то есть от мужа — сразу к этому. А он оказался такой любитель винтажа.
И я слегла. Сначала думала, просто недомогание, а потом врач поставил депрессию, написал справочку, выписал таблеточки. На улице весна, птички поют, солнышко светит, а ты хочешь, чтобы все сдохли и ты в первую очередь.
Лежу я, значит, и тут звонок. Коля. А он еще всегда веселый такой, тварь, и спрашивает, как дела. Я говорю: дела хорошо, Коль, я лежу в депрессии. Он такой: ща. И тут приезжает ко мне домой, справку порвал не глядя, таблетки в окно выкинул и говорит: иди работай. И я пошла.
А мне попался начальник-перфекционист, вот из серии «мы все умрем, но сделаем как надо». На работе я торчу по 18 часов, прихожу домой, а там Коля, Коля тоже перфекционист. И всем нужна: и на работе, и дома. И все хорошо.
Сцена вторая
Диалог Мужа и Любовника
М. А ты ничего, прямо красавец. Понимаю ее выбор.
Л. А ты ничем не хуже. Трудно мне с тобой тягаться.
Л. Я трахаю твою жену.
М. Я это знаю. Что дальше?
М. У меня единственный вопрос: какого хуя?
Л. Так получилось.
М. Получилось? Да, блядь?
Л. Ну ударь.
М. Какое ударь, на хуй, ты вообще понимаешь, что произошло?
М. У тебя какой размер ноги?
Л. Ты хочешь спросить, большой ли у меня член? Маленький. Но дело не в этом.
М. Меньше, чем у меня? Так не бывает. Покажи, я хочу видеть, что ей от тебя надо.
Л. Нечего там показывать. Ты ведь понимаешь, что им нужен не только член?
М. А что тогда?! Я то, я се, а не все так, и вот в результате — что? Ты? Скажи честно — чем ты лучше меня?
Л. Ничем. Наверное, даже хуже…
М. А по ебалу?
Л. Я когда предлагал: ударь, если не можешь. Ты же сам…
Муж бьет любовника.
Л. Легче?
М. Ни хера.
М. Наверное, я совсем не мужик. Я — говно. Раз меня можно вот взять и бросить.
Л. Это я совсем не мужик, раз меня можно вот так выебать одноразово. И сказать, что любит мужа и никуда от него не уйдет.
Что будем делать? — повторяют на разные лады.
Я ее не отдам! — постоянная тема, на разные лады.
М. Я прошу тебя, оставь ее! По-хорошему прошу!
Л. Помоги мне! По-хорошему прошу — помоги мне слить тебя!
М. Я ее люблю. Это то, что ты не можешь понять.
Л. Могу.
М. Понимаешь? Или любишь?
Л. Да. Наверное…
М. Мне не надо — наверное. Если ты случайный пацан, мне это вообще не интересно.
Л. А так тебе интересно?
М. Прикинь, да?
Л. Я первый раз такие разговоры веду.
Любовник пинает больно по колену.
Муж так же пинает в ответ.
М. Что это такое?! Ты меня пнул?
Л. А ты меня. А вот кого ты мог бы еще так взять и пнуть?
М. Вряд ли кого… Точно, никого…
Л. Значит, только любовника своей жены? Значит, мы близки? Так пни еще раз. Вдруг поможет.
Муж пинает.
М. Но это не решит нашу ситуацию.
Л. Дай мне руку. Дай, не бойся.
Любовник дает ему руку. Муж закатывает ему рукав.
М. Я тебя могу укусить.
Л. Кусай! Тебе от этого будет легче? Давай!
М. Ты знаешь, что слюна человека очень ядовита? Рука опухнет до локтя.
Любовник пытается отдернуть руку, но Муж не дает.
М. Но не у тебя. С тобой ничего не будет.
Л. Почему?
М. У нас с тобой одна микрофлора!
Повтор через паузы.
— О чем ты думаешь? — А ты? — О чем ты думаешь? — О том же, о чем и ты.
М. Мы думаем об одном и том же.
Л. Мы теперь будем думать одинаково?
Финальная агрессия.
М. Если ты не исчезнешь из нашей жизни, я сделаю тебе очень плохо.
Л. Ты не понял еще, что ты ей не нужен? Ты проебал свою семейную жизнь. И теперь хочешь сделать мне плохо, а потом жить этой проебаной жизнью? Не становись для нее проблемой, иначе мне придется ее решать.
М. Но тогда придется решать ее мне.
Л. Хорошо. Давай договоримся, что, решая эту проблему, мы не пользуемся внешними силами, только сами.
М. А это уж как придется.
Л. То есть бой без правил?
М. А какие тут могут быть правила? Ты все сам нарушил.
Сцена третья
Монолог бывшей мужа
У меня есть подруга Ира Клепикова. У нее есть проблема, вообще у нее много проблем. На самом деле, очень хорошо иметь такого человека, потому что бывают моменты, когда тебе кажется, что в твоей жизни все очень плохо, но ты вспоминаешь, что есть такой человек, как Клепикова, и понимаешь, что не так-то у тебя все и плохо. Так вот главная проблема Клепиковой в том, что у нее мужики не задерживаются, все поголовно сливаются. И вот в ее день рождения Клепикову бросает очередной мужик. Она звонит мне вся в слезах и говорит, что вот это произошло в очередной раз, наверное, на ней венец безбрачия, что прокляли, наверное, и как это у меня так получилось, что Антон вернулся и все хорошо? Я ей сказала, чтоб успокоилась и приходила ко мне в гости, Антона не будет допоздна, все обсудим. Приезжает Клепикова с тремя бутылками красного. Провела я ей лекцию и объяснила, что самое главное что? Самое главное, чтоб мужчине с тобой было спокойно, у истеричек надолго никто не задерживается. Вот Антону со мной спокойно, поэтому он и вернулся.
Допили вино, и Клепикова попросила позвонить Антону, попросить по дороге домой взять еще бутылочку, а я стою на кухне, в раковине яблоки мою, руки мокрые, попросила ее с моего телефона ему набрать. Она берет телефон и говорит: «Тебе эсэмэска от Антона». Я попросила ее прочитать, у меня руки мокрые. И она значит читает: «Извини, ты хороший человек, но я не могу ее оставить». Я ей говорю, что одна из причин, по которой ее мужики бросают, — это отсутствие чувства юмора, как не умела шутить, так и не научилась. А мужики любят задорных баб. Беру телефон и читаю эсэмэс, а там капслоком написано, чтоб ничего не упустить… Как, Антон, ты там написал? (обращаюсь к Антону, он ничего толком не отвечает).
А там так и написано!!! Я знала, что рыжая баба — к беде!
У меня просто лопается сосуд в глазу. Я стала повторять про себя: «Вдох выдох, вдох выдох. Алтайский чай, успокоительный сбор…»
Я пошла к себе в комнату, у меня там комод и в нижнем ящичке с трусиками припрятана бутылочка коньячка, «на всякий случай», так вот этот случай настал! Я беру эту бутылку, возвращаюсь на кухню, наливаю полстакана себе, полстакана Клепиковой, выпиваю, беру телефон и, вместо того чтобы ответить, просто разъебываю его об стену. Клепикова спрашивает: «Как ты теперь без Айфона будешь?» А я ей отвечаю: «Без Айфона? Я без Антона! Сиди молчи!»
В этот вечер я поняла, что что-то в моей концепции не так, я, наверное, чего-то не понимаю в этой жизни?
— Антон, ты считаешь это нормально? (обращаюсь к Антону, он ничего внятного не отвечает)
— Опять, блядь, дружить будем?!.
Монолог бывшей любовника
А у нас все хорошо. Мы живем на райончике, в гармонии. Я много работаю, прихожу домой, там Коля. Мы даже думаем, что нам пора завести собаку, по вечерам смотрим сайты приютов, ищем, где же там наш щеночек. Читаем друг другу книжки вслух — «Муми-троллей», «Властелин колец», день он читает, день я. Коля еще хотел себе игру, «Мортал Комбат», его концепция заключалась в том, что все конфликты мы будем решать через разборки Саб-Зиро и Скорпиона. Я решила сделать ему сюрприз, купила игру, пришла домой поздно, Коля уже спал, положила на кухню на стол, думаю, он проснется — будет рад.
А утром я встаю и чувствую: что-то странное. Как в квартире с котом: шерсть везде, мисочки стоят, лоточки, пахнет котом — а самого кота нет. Я хожу, пытаюсь понять, что не так. А у нас в комнате был стол, а там Колина кучка, такой стул и там ком его вещей. Я ему говорила: может, тебе полку в шкафу выделить, может, две полки, а он отвечает, нет, вот тут моя кучка, ты ее не трогай. Захожу я в комнату, у меня взгляд падает на этот стул — нет Колиной кучки. И тут я понимаю, что он ночью собрал вещи и по тихой слинял. Как шпион какой, даже записку не оставил — (Марине) тебе хотя бы написали, а мне ничего, как будто и не было его никогда. А, и игру забрал, такой типа спасибо, очень приятно, до свидания.
Я думаю: ладно, ну не мог он так по-мудацки свалить. Есть захочет — придет. Пошла на рынок, купила там каких-то овощей, солений, орехов, пришла домой, звоню своим.
Сцена четвертая
Трое в постели
Кровать.
Жена раздевается, ложится под одеяло.
Через какое-то время Любовник раздевается, ложится рядом с ней, обнимает ее.
Муж, смотрит на обнявшуюся пару. Задумывается – да или нет. Раздевается и ложится рядом с и ними.
ЖЕНА. Это я так хотела, а не они. Но они пошли на это. Кому-то нравится, когда драка из‐за тебя, а мне нравится, когда агрессия примиряется ради тебя и твоего желания. Драка — это не любовь, а уступка или жертва — это любовь. И тогда я сама хочу любить и быть благодарной. Я хочу просто лежать рядом с ними, положить одному руку на плечо, а другого гладить по волосам. Мне важно, чтобы они не почувствовали, что я кому-то больше рада.
МУЖ. Все говорят — когда тебе изменяет жена, рушится мир. А если это происходит прямо тут, при тебе? Как ты на это должен реагировать, если ты настоящий мужчина, конечно? Говорят, рога вырастают, и самооценка вообще уходит на ноль, и все такое… А я ничего не чувствую, ничего особенного. Было двое, стало трое. Может, я не настоящий мужчина? А с другой стороны — где параметры того, что называют мужчиной?
ЛЮБОВНИК. Он мне сказал: «Между нами не должно быть никакого физического контакта в постели!» Я даже растерялся… Да не нужен мне никакой контакт! Но он сказал это первым! И тогда получается, что он мне в чем-то отказывает, а я этого как будто бы хотел… Что он себе возомнил?! И только из‐за того, что он это первым сказал, а я не говорил, я вообще не думал на эту тему. Он думает, что если я любовник, то по природе более активный, такой захватчик крепостей? Он думает, что — он очередная крепость? Мне эта крепость не нужна. Я тоже крепость. У нас каждая крепость сама по себе!
ЖЕНА. Одним словом скажу… Ахуительно. Я подруге, у меня есть подруга Кузнецова, она сейчас в Бельгии живет, у нее там муж айтишник… Так я ей так и напишу: «Ахуительно, Кузнечик». Через «А». Это важно, чтобы она поняла насколько вообще я в резонансе.
МУЖ. У нас тут тройничок. Мирный и вполне корректный. Конечно, при таком раскладе у меня чувства обостряются. Как будто тебе еще какая-то энергия помогает, со стороны. Обновляет тебя, что ли? Но вот я думаю — может, она мало любит его, раз ей тут нужен я? А с другой стороны — может, меня мало любит, если рядом лежит он?
ЖЕНА. Потому что я с ними вдруг понимаю, что у меня правильное количество рук, правильное количество ног, что вот все для этого рассчитано. У нас у всех сейчас правильное количество рук и ног. Вот оно для чего все! Это просто такой прорыв, когда понимаешь, что у тебя две руки! Две, а не одна!
ЛЮБОВНИК. Когда я смотрю на них, то прямо вижу, как она сильно его любит. Но если это все так и она так сильно любит его, то зачем я здесь? Вот я лежу рядом с ними, но мое присутствие ничего не прибавит и ничего не убавит. А может быть, все наоборот? Она меня так сильно любит, что ей все равно — он рядом, не он?
МУЖ. Зачем он делает это так, как будто на него зрители смотрят? Зачем так выгибать поясницу? Зачем эти судороги? Чтобы всем было понятно, что тут у вас классный секс? Зачем нужно так задыхаться, задерживать дыхание? А потом со стоном вдыхать и вдыхать, чтобы все слышали? Он говорит, чтобы она знала, что ему хорошо сейчас. А она? Зачем ей так стонать и метаться головой по подушке? Она говорит, чтобы он чувствовал, что ей сейчас хорошо. Видимо, чтобы и я чувствовал заодно с ними? И они оба думают обо мне?
МУЖ. Хуй надо ебать. Регулярно. Если этого не делать, начнется проблема со всем остальным: с карьерой, с внешним видом, с позицией в мире. Я, если честно, два года назад вообще думал уйти из секса. А я всегда это мог очень хорошо делать, но если по приоритетам это у меня — где-то в районе спасения пингвинов. Но я понимаю: если не буду хуй ебать, начну выпендриваться — деньги зарабатывать, рассуждать о чем-нибудь, друзей заведу, машину куплю. Оно мне надо! Я так понимаю — он (тот, кто между ног) — он не случайно на свисток похож. Это реально клапан, как в паровозе — сброс. Если не свистеть своим свистком — котел взорвется: начнется второе образование, МБА, язык какой-нибудь иностранный захочется выучить. Гонка начнется. А если свистеть — ничего такого. Вот я и свищу, чтобы не потерять свое же уважение, чтобы не начать с начальством дружить или еще что-то такое-же бессмысленное.
ЛЮБОВНИК. Я в эту концепцию не сразу въехал. Я их сперва не понимал. Потому, что они повзрослее немножко. Их уже утомили эти гонки, эти крысиные бега. Они уже так набегались, что уже в глазах стоит и не проходит. Они на меня смотрят с таким вопросом немым: а не крыса ли ты, товарищ? Не устроишь ли тут забег очередной? С одной стороны, я не крыса. А с другой — реально мне хочется. Хочется еще и еще! И сзади. И спереди. И как только ни хочется! И я так чувствую — намеки мне такие идут: «малыш, не так быстро — неприлично». А я же не от понтов, мне искренне хочется. Возраст такой.
МУЖ. Я бы в его возрасте вообще бы не вынимал. Ну, по крайней мере, из моей жены — точно. Потому, что это же как стихия. А мою жену вы видели. Это вообще за пределами стихии. Это со мной она такая сдержанная, ну, нежная скорее. А так-то она вообще ураган. Пару раз было и со мной. Поэтому я его немного не понимаю: почему он так… нехотя. За жену обидно! Я бы не так на его месте.
ЛЮБОВНИК. Я чувствую, что она его стесняется. Вот все равно, хотя и звуки громче, и такая вся типа раскованная. Но какое-то есть такое… уязвимое. Мне как-то жалко ее сразу стало. А когда жалко, я сразу не игрок. Не в том смысле, что не могу. Но сразу про потепление думаю, про спасение животных… Не секс.
Слышен странный звук из-под одеяла.
Все трое затихают. Не могут понять источник звука.
Ж. (догадалась). Он на вибрации!
Л. (испуганно). Что? Вибратор? Что?
М. (хохочет). Не бойся! Просто телефон, просто на вибрации.
Л. (Жене). Не отвечай! Выключи его!
М. Действительно, не время сейчас.
Ж. Я жду важного звонка, я не могу! (Любовнику.) Поищи, он где-то у тебя под ногами, я чувствую. Да сделай что-нибудь!
Л. Я не могу, я же голый!
М. (веселится). И что же мы такое увидим, чего не видели?
Ж. Это по работе, это может быть очень важно!
Л. (Мужу). Ты хозяин кровати, ты и ищи!
М. Я тоже без трусов. И тоже имею право на стеснение!
ЖЕНА лезет под одеяло, вылезает с другой стороны.
Разговор по телефону – импровизация актрисы.
Подруга сообщает ей о повышении по службе, теперь она завотделом. Она ждала этого, но не говорила из суеверия. Официально об этом объявят на работе завтра. Она очень довольна.
Ж. С завтрашнего дня я — завотделом! Вот так вот!
М. Здорово! А мне вот повышение не светит. Я никто. Как я буду жить с завотделом?
Л. Поздравляю! Я тоже никто. Прикинь — завотделом и два никто!
М. Я круче никто, чем ты.
Л. Ты умеешь измерять ничто? Линейкой?
М. Тут нужна линейка-наоборот. Что-то типа воронки, чтобы изменить вовнутрь.
Л. Ну ты признал, что первое место по ничто — мое?
М. Нет! Я тут первенства не отдам!
Л. То есть ты самый отстой?
М. Я отстой отстоев!
Ж. (смеется). Вы два дурака?
М. Сама выбирала. Могла бы одного умного взять.
М. (Любовнику). Знаешь, я все-таки выиграю этот тендер!
Л. (Мужу). Ни хера! Потому что на меня котировки высокие! (Жене.) Правда?
М. (Любовнику). Спорим, что на меня стабильность запроса выше! (Жене.) Правда?
ЛЮБОВНИК. Я умнее. Я выше ростом. Я быстрее бегаю. Я выше прыгаю. Меньше потею. У меня больше пар обуви. Я умею двигать ушами. Я обгоню тебя на своей машине. Я больше ем. Я сплю как убитый. У меня впалый живот. Я могу выкурить две пачки в день. Я кончаю быстрее всех на свете. У меня больше лайков. Я первый!
МУЖ. Альфа, бета и омега. Этого не бывает в жизни. Это только в греческом алфавите. Лидер и аутсайдер — это придумали работодатели, чтобы лошадки больше потели! Вся эта ебаная цивилизация построена на таких фишках — первый, лидер, главный. И все ебаные войны построены тоже на этом же. Этот самый номер первый — лидер — проливает слишком много крови, которой этой говно не стоит.
ЖЕНА. Я люблю бегать, прыгать, кидаться мячом, нырять. По телевизору смотреть, как другие гоняют мяч, машут ракетками, еще фигурное катание. Но я ненавижу, когда первое-второе-третье место и идиотский гимн потом. Вот этим они прямо обсирают все, всю идею спорта. Ведь можно же без судей, без баллов и очков. Это детский мужской идиотизм. Про женский идиотизм я уж молчу…
Я обожаю смотреть церемонии Оскара. Но почему, блядь, там всегда побеждают не те?!
ЛЮБОВНИК. Должна же быть какая-то иерархия! Должен быть первый, иначе начнется внутривидовая агрессия. А первый всех разведет, разрулит, кому надо мозги вышибет, по стенке размажет.
МУЖ. Возьмем клевание кур. Первой клюет альфа-курица, потом бета-курица, и так далее. Если сунется курица нижнего ранга, то получает клювом в голову. Изучать иерархию начали с куриц, поэтому термин альфа-самец раньше звучал как альфа-курица. Смешно, что это одно и то же.
ЛЮБОВНИК. Понятия «верх» и «низ» — это остатки геоцентрического мира. В космосе, в котором мы обретаемся со времен Коперника, эти слова не имеют смысла. А для наших внуков бессмыслицей станут «раньше» и «позже», «больше» и «меньше», лучше или хуже.
ЖЕНА. Когда я стану президентом, я всем мужчинам сделаю операции. Чтобы у всех был одинаковый. Не обязательно маленький. Просто какой-нибудь оптимальный научно-обоснованный. Чтобы прекратили выносить мозг этим чемпионатом бесконечным. Чтобы был критерий, наконец, — кто чего стоит. Какие у тебя зубы, как у тебя изо рта пахнет, какое белье… Чтобы важные вещи, наконец, приобрели значение, а не мясо.
МУЖ. У нас тут построение нового мирового порядка. Локально. Пока на троих. Мы начали с самого трудного — трое вместо двух. И отменили конкурс как явление.
ЛЮБОВНИК. Я задыхаюсь. Я задерживаю дыхание, и тогда у меня все получается. Если раньше мне хватало пяти секунд, то теперь нужно около восьми. А потом будет десять, двенадцать? Я задыхаюсь, а иначе ничего не чувствую. Это называется скарфинг, от слова шарф, когда душишь себя шарфом, пока не наступит оргазм. Многие теряли сознание, прежде чем отпустить шарф. И умирали с оргазмом. Никакого шарфа у меня нет, просто задержка дыхания, как при плавании, когда ныряешь.
МУЖ. Он задыхается. Задерживает дыхание, чтобы все получилось сильно и ярко. Но к этому привыкают. И останавливают дыхание на все большее и большее время. А потом ему понадобится ремень на горло. И однажды задержка дыхания будет слишком большой, и он не успеет отпустить ремень…
М. Эй, давай начинать все с начала. Размеренное дыхание, как при плавании в бассейне. Вдох равен выдоху. Нужно что-то, что дает ритм. Какие стихи ты знаешь?
Л. Никакие.
М. В школе учил?
Л. «Скажи-ка, дядя, ведь не даром…»
М. Не то!
Л. «Погиб поэт, невольник чести…»
М. Нет, не то по смыслу!
Л. «Мороз и солнце, день чудесный…»
М. Вот, оно! Ритм. И хорошо регулирует равномерное дыхание.
Ж. Это ямб.
Л. Я буду чувствовать себя идиотом, если буду читать стихи при этом…
М. Это хорошо, раздвоение сознания. Голова работает в ритме, а тело подчиняется этому ритму. Давай! Вперед!
Л. Мороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный –
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!
Вечор, ты помнишь, вьюга злилась…


Пятая сцена
Плацкартный вагон
Автоответчик любовника
Вы позвонил Николаю, Николаю-Николаю, так оставьте сообщение ему, его нет.
Бывшая любовника
Коля, знаешь, у меня ноутбук сломался. Ты не мог бы посмотреть, что с ним? Давай встретимся.
Автоответчик любовника
Вы позвонил Николаю, Николаю-Николаю, так оставьте сообщение ему, его нет.
ЖЕНА. Коля, а ты всем своим бабам, когда уходишь, учебник по астрономии оставляешь? И там еще закладка на странице, где задача о трех телах, которая не имеет решения.
В общем, гори в аду.
Автоответчик любовника
Вы позвонил Николаю, Николаю-Николаю, так оставьте сообщение ему, его нет.
МУЖ. Коля, привет. Куда ты пропал? Я даже скучаю по тебе.
ЛЮБОВНИК. Кассирша говорит «вам подешевле?» Я ей кивнул, ну и пошел. А когда сел в поезд, то выяснилось, что она имеет в виду.
Плацкартный вагон. Боковое верхнее место!
Проводница — жопа у нее классная, вот-вот юбка треснет. Она заржала на мой билет: «До Мариинска?!»
Я же глупый, я думал, это где-то под Петербургом, а это за Кемерово. А какая мне, хрен, разница? Она говорит — «ехать 60 часов 58 минут. Мы с тобой пожениться и развестись успеем!» Жопа у нее классная, и без обязательств…
Поезд тронулся, и все развернули свои курицы — у кого в фольге, а у кого в газете. И вареная картошка. И лук, и помидоры. И соль в бумажке. А у меня ничего.
Но в результате меня в три купе позвали, я наелся курицы, выпил водки, коньяка, настойки, выслушал четыре необъяснимые истории из личной жизни, покурил с незнакомым Серегой, — и лег на свою верхнюю полку.
Потом пришла проводница, глаза накрасила, локти мне на верхнюю полку положила и спрашивает — «правда, что ли два с половиной дня в плацкарте поедешь?» Я говорю — «нет, где захочу, там и сойду». Она говорит — «у меня так было в жизни. Мне было все равно, где сойти с поезда. Не переживай, пройдет».
И наступила ночь. А я спать не могу вообще. Потому что я о них думаю. И чем больше думаю, тем мне хуже. Они же еще не знают, что не приду никогда. И мне стыдно, хотя понимаю, что прав, что делаю то, что должен.
Ну думать, просто лежать и смотреть по сторонам. Здесь радио не выключается никогда, вот и буду его слушать…
Музыка.
Вот слева в купе храпят, справа смеются. Девушка читает книгу. На соседней полке нога в синем дырявом носке. На нижней полке у женщины сползла простыня, и видна ее грудь в большом бледно-голубом лифчике. Напротив меня босая нога парня, воняет на весь вагон. На соседней полке спит мужчина, простыня у него тоже сползла и из-под трусов видно яйцо.
Пахнет курицей, чесноком, пролитым на пол коньяком, босыми ногами этого парня, одеколоном, вяленой рыбой — короче, пахнем домом. Которого у меня не было и нет.
Понимаете, это такой Титаник в разрезе, только не пафосный.
(А по утрам мы пили кофе, а потом ссорились из‐за душа, потому что Антон всегда ухитрялся залезь первым. Однажды сгорела моя яичница с бекончиком, вонь на всю квартиру, и они были в ужасе.
Не думать, не думать, этого больше нет!)
Вот мешки с бельем на третьих полках, я однажды ехал на такой… Палка выпадает в окне, на которой занавеска. Какая занавеска, если палка выпадает все время? А если не выпадает, значит, это неправильный плацкартный вагон! Вот вафельное полотенце с дыркой и номером, подо мной влажное белье…
Я глупый. Я невысокий ростом. Я плохо бегаю. И часто потею. Я так и не научился двигать ушами. У меня нет машины. Я плохо сплю. У меня скоро вырастет животик. Я курю дешевые сигареты. Да, я кончаю быстрее всех на свете, — а кому это понравится? В фейсбуке у меня всего семеро друзей. Короче, я никакой!
Нет, ни о чем не могу думать. Только о них. Вот что они сейчас делают? Без меня?
Надо уснуть. Закрыть глаза и размеренно дышать. Как он говорил — размеренное дыхание?
Дышит, читает стихи.
Мороз и солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный –
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явись!

Вечор, ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела –
А нынче… погляди в окно:

Под голубыми небесами
Великолепными коврами,
Блестя на солнце, снег лежит;
Прозрачный лес один чернеет,
И ель сквозь иней зеленеет,
И речка подо льдом блестит.

Вся комната янтарным блеском
Озарена. Веселым треском
Трещит затопленная печь.
Приятно думать у лежанки.
Но знаешь: не велеть ли в санки
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снегу,
Друг милый, предадимся бегу
Нетерпеливого коня
И навестим поля пустые,
Леса, недавно столь густые,
И берег, милый для меня.
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Документальная пьеса к спектаклю «Война близко»
ПРОЛОГ
Актеры обращаются к публике.
— Скажите, у кого есть яйца? Поднимите руки. У кого есть яйца и член?
— Кто считает себя мужчиной?
— Кто из вас уверен, что останется мужчиной, когда наступит момент пиздеца?
— В двадцатом веке во второй половине в нашей стране после смерти Сталина и перед поздним Путиным можно было прожить всю жизнь, избегая этого самого момента проверки.
— И сейчас можно, если постараться.
— Но момент пиздеца иногда приходит к тебе, мужчина, не спрашивая.
— Так еще раз — у кого есть то, что должно быть у мужчины, поднимите руки?
Актеры поднимают руки. Считают поднявших руки в публике.
СУТЬ ДЕЛА
Во вторник 25 августа 2015 года в Ростове-на-Дону военный судья Сергей Михайлюк огласил приговор украинскому режиссеру Олегу Сенцову и анархисту Александру Кольченко. Они обвинялись в терроризме и были признаны виновными. Сенцов получил 20, Кольченко — 10 лет лишения свободы в колонии строгого режима.
В ходе прений подсудимые называли свое дело сфабрикованным.
Сенцов неоднократно заявлял о пытках.
Геннадий Афанасьев, ключевой свидетель обвинения, в ходе процесса отказался от показаний, данных на стадии следствия, заявив, что они были даны под пытками.
Другой ключевой свидетель обвинения, Алексей Чирний, взятый в результате операции ФСБ с поличным, пошел на сделку со следствием и дал признательные показания.
Видео. Ритм нарастает.
СЕНЦОВ. Ваша честь, я уже заявлял, что не считаю данный суд легитимным. Мы — граждане Украины, которые были задержаны на территории нашей страны. И нас судят по сфальсифицированному делу.
Я был и остаюсь гражданином Украины. Я не признаю аннексии Крыма и военного захвата Крыма Российской Федерацией. И любые договоры, которые заключает нелегитимное правительство Крыма, считаю недействительными.
Я не крепостной, меня нельзя передать вместе с землей.
Здесь уже прозвучало много неправды, и поэтому я считаю необходимым дать здесь некоторые прояснения, но в дальнейшем я не собираюсь участвовать в этом процессе.
Я общался с сотнями людей. Мы думали, что делать дальше, но никогда я не призывал ни к каким действиям, которые могли бы привести к жертвам, не создавал террористических организаций и тем более не имел отношения к «Правому сектору».
Из всех людей, которые были здесь упомянуты, я знаю только Геннадия Афанасьева и Кольченко Александра.
9 мая мне позвонил Саша Кольченко и сказал, что задержали Афанасьева. Через несколько часов мне позвонил Афанасьев и голосом обреченного попросил встретиться. Я понял, что его заставляют это говорить. Я выключил телефон, но остался в городе и начал искать, где он находится.
10 мая меня задержали у подъезда моего дома. Меня кинули в микроавтобус, с мешком на голове привезли в здание бывшего СБУ на Ивана Франко. Начался очень жесткий допрос, меня спрашивали, кого я знаю из активистов, кто собирался взрывать памятники. Меня начали избивать ногами, руками, дубинками, лежа и сидя. Когда я отказался говорить, начали применять удушение.
Я много раз видел это в кино и не понимал, как люди на этом ломаются. Но это очень страшно, ваша честь. Они угрожали изнасиловать меня дубинкой, вывезти в лес и там закопать.
Тут в суде фамилия Чирний произносится чаще, чем Сенцов. Вы думаете, что если я буду делать теракт, я доверю это такому человеку, как Чирний? Чтобы он все завалил? Какой я тут революционер? Я неумеха.
Я все сказал и больше не хотел бы участвовать в этом процессе и отвечать на вопросы суда или прокурора. Спасибо, что выслушали, ваша честь.
СУДЬЯ уточняет, будет ли СЕНЦОВ отвечать на вопросы суда, прокурора.
Нет.
Нет.
Нет.
Нет.
ЛЕСНАЯ ПРОГУЛКА
Звук шагов. Шорох гравия. Шуршание куртки. Это микрофон камеры, выданный ФСБ, спрятанный в одежде ПИРОГОВА, записывает все, что слышно. Где-то лают собаки, почуяли пешеходов. Шаги быстрее. Иногда машины проезжают. Музыка судьбы. Она даже красивая. Это вещдок ФСБ.
Допрос
— Пирогов Александр Петрович, дата рождения — 17 декабря 1988 года, образование высшее неоконченное, родился в Симферополе? Присаживайтесь. Национальность?
— Трудно сказать, крымчанин.
— Нет такой национальности. Как давно знакомы с Чирнием?
— К весне 2014-го Чирний был знаком мне уже около двух лет. Я знал, что его Алексей зовут. Познакомились в Судаке на реконструкции рыцарского турнира, примерно в 2012 году.
— Как часто общались?
— Да мы даже не созванивались! Единственное, на фестиваль ездили, я туда поехал с его другом Кириллом. Он мне говорил: рыцари там, посмотришь на них. Рыцарем Леша Чирний был.
— С какой целью на фестиваль поехали?
— Просто интересно само действо было. А Чирний занимался средневековой Европой.
— Как он на вас вышел?
— Он мне позвонил со своего номера.
— С какой целью позвонил?
— Взрывное устройство нужно было изготовить. Еще он предложил мне съездить в поход на шашлыки, с 30-го по 2-3 мая.
— Для чего взрывное устройство?
— Для повреждения памятника Ленину.
— Для чего ему нужно было повреждать памятник Ленина?
— Он сказал, что это вызовет протесты и население Крыма поймет, что Россия не нужна…
— Он не пояснял, он лично был инициатором взрыва или действовал по чьему-то поручению?
— Затрудняюсь сказать, но он говорил, что действовал не один.
— Как он высказывался — от себя или говорил «мы»?
— И от себя, и от других людей.
— Что это за люди?
— Он их не называл.
— Почему обратился именно к вам?
— Считал, что химик должен в этом разбираться. Он передал 100 гривен, сказал, что надо пробник изготовить, посмотреть, как действует. Меня оно насторожило. Я обратился к другу из ополченцев — Добровенкову. Сказал, что Чирний планирует взрыв памятника, он мне сказал, что нужно обратиться в ФСБ с заявлением. 17-го числа я обратился.
— Вы ранее судимы?
— Да, был судим.
— По каким статьям и в каком году?
— Еще до референдума была 185-1, провод взял. И вторая — 309-1, с маленьким свертком марихуаны.
Вечером 16 апреля я поговорил с ним и 17-го пошел написал заявление в ФСБ.
— Это было ваше осознанное решение или вам сказали и вы пошли?
— Осознанное. Осознанное. Утром отправился в здание ФСБ на улице Франко, 13, зашел в общественную приемную и написал там заявление.
— Вы когда-нибудь от Чирния слышали, что он состоял в «Правом секторе»?
— Шарф черно-красный «Правого сектора» висел у него в комнате.
— Что еще там висело?
— Доспехи рыцарские, компьютер, флаг Германии, книги исторические.
— А меч у него был?
— Был топор.
На ПИРОГОВА вешают прослушку.
— Считаю, что действия Алексея имеют противоправный характер, могущие повлекти жертвы и дестабилизацию ситуации в регионе. Сообщаю для принятия мер реагирования.
Встреча двух рыцарей
ЧИРНИЙ, ПИРОГОВ.
— В этом долбаном транспорте общаться невозможно, потому и скидывал… Должно было шесть человек быть, а было четверо, должно было быть чем поджигать, не было.
— Это у вас типа экшен какой-то?
— Боги — они вот здесь живут, в каждом кусту, в каждой капле воды. Смотри, земляника скоро будет!
— Да, ее у меня на даче целая поляна…
— Интересно, если ее выкопать, приживется? Можно шишек насобирать, думаю, дерево не обидится. Это ж хрень хорошая, на спирту настаиваешь и колени, понял, протираешь…
— Шишки охуенные, пахнут хорошо. Прополис прямо.
— Вообще, на будущее у меня есть идейка по поводу вокзалов!
— На вокзале хочешь что-то провести?
— Да, и на нашем, в частности, несколько точек сделать. Причем пройтись днем и сделать это именно днем.
— То есть ты с жертвами хочешь? Да?
— Да, я хочу, чтобы москали почувствовали ужас.
ЧИРНИЙ расслаблен, кайфует, а ПИРОГОВ напряжен, голос позванивает как бы, иногда сдавленно говорит. На нем прослушка. А ЧИРНИЙ рад пообщаться. Говорит без остановки.
— От вас требуется просто смотреть по сторонам, а если я что-то не рассчитаю, я останусь без головы и рук, это все должны понимать. У меня как-то на акции начала плавиться балаклава, пришлось ее сорвать прям под камеру, если бы она была — чуть не спалился в прямом и переносном смысле. А они еще недовольны.
— Ты вообще доспехи надень на махач, кто-нибудь тебя ебанет — руку сломает. Рыцарь!
— Я не шпана, чтобы руками махать. Главное, не простынь 8-го, я думаю, 8-9-го. Пин, мне не на кого рассчитывать больше, а делать надо.
— 8-9 мая участвовать в акции не получится.
— А как же я без тебя?
— Ну, мое дело заказ, я выполнил заказ и все сделал.
— Жалко-жалко, а что ты уезжаешь так резко?
— Ну, дела там.
— Скажи честно, боишься?
— Ну, если честно, побаиваюсь, у меня две статьи-то уже.
— Смотри какая штука: 9-го они не хотели наотрез, надо делать до 9-го, чтобы днем у них было в мозгах не 9 мая. Ох, если сейчас все выгорит, они в таком кипеше все будут.
ЧИРНИЙ обнимает ПИРОГОВА.
— Скоро еще ромашка пойдет, надо пособирать, ромашки и всякую херню… Может, клинику свою открою, фито.
— Хочешь, «Беретта» золотой есть.
— «Беретта»? А, это то, что я переделать хотел.
— Я не знаю, что ты там хотел переделать. Я думал, что у тебя уже боевой вариант.
— Откуда у меня боевой вариант?
— А хер его знает.
Прогуливаясь, ЧИРНИЙ и ПИРОГОВ встречают прохожих, которые слушают музыку на мобильном, и просят угостить их сигаретой.
ПИРОГОВ видит КУРАТОРА.
ЧИРНИЙ продолжает рассуждать: как часто нужно устраивать акции и как дорого это будет стоить.
— Сезон какой-никакой будет, но тысячу-другую я буду иметь в сезон. Соответственно, я буду пускать их именно на это. Не как они, по десять мероприятий в месяц. Одно мероприятие в месяц. Например, в августе одно мероприятие, в июле другое. Чтобы не расслаблялась сволота. И каждое мероприятие, естественно, должно планироваться, необязательно в Симферополе. Он должен быть разнесен. Я могу в Ялту уехать или в Севастополь.
— Как бы планируешь на срыв курортного сезона?
— Да. Сделать для начала наш вокзал, а потом и по регионам прокатиться, индивидуально. Знаешь, чтобы… Ну, в общем, да, план такой — срыв курортного сезона. Чтобы сволота не расслаблялась.
Для меня вот здесь дýхи, даже в такой побитой цивилизации, в природе. Боги — они вот здесь живут, в каждом кусту, в каждой капле этой воды, воздуха. Но культура заключается в христианстве узаконенном, и хуй поклонничеству Девятому мая, этой так называемой победе. Для меня это антикультура, моей культуре это противоречит в корне. У них это основа, поэтому у меня с ними ничего общего и близко нет. Разве что язык — огонь разный бывает. Огонь, который в костре, — то совсем другой огонь. Там бешеный эффект. А я ж разворачивался боком. Видишь, у меня части бровей нет?
— Да.
— У меня левая сторона выгорела по этой. У меня начала плавиться балаклава, прям на физиономии. Естественно, я ее сорвал, мог под камеру попасть, но, учитывая, что ко мне приехали не сразу, последнее время, значит, нормально, как-то обошлось.
— Ну, значит, да.
— Хорошо, блядь, анестезия есть.
— Что, зуб болит сильно?
— Да, там гнойничок был. Сколько можно, уже все повыгнивало. Коренных крайних нет уже.
— Понятно.
— В «Ваффен СС» меня бы не взяли…
В завершение ПИРОГОВ говорит, что ему «нужно все обмозговать», с чем ЧИРНИЙ тут же соглашается. Они идут по роще, ЧИРНИЙ напевает «Сакура цветет, пока она еще цветет», приглашает ПИРОГОВА на пикник, где будут кулачные бои – «орошать кровью землю», – и рассказывает про «обрядовую пляску с метлами, с помощью которой славянские женщины отгоняют злых духов».
Имя Олега Сенцова за время этих разговоров не звучит ни разу.
ИЗ ЖИЗНИ БЕЛОГО РЫЦАРЯ
ЧИРНИЙ. Пути отступления отрезаны! Я теперь 33-го уровня!
Cамая реалистичная военная игра ждет тебя, командир! Устрой врагам огненный шторм! Я не боюсь попасться, чего там. Если будут деньги, я, первое, сразу буду ствол покупать и броник, чтобы можно было отстреливаться или, там, застрелиться, если вдруг попытаются взять.
ЧИРНИЯ задерживают. Пути отступления отрезаны! Я теперь 33-го уровня!
«Сейчас я нахожусь в бараке строгого режима содержания и условий. Свидания и передачи урезали, так уже будет до конца срока. Все это мелочи, они преодолимы, в действительности готов провести так хоть всю жизнь, за свободу Саши и Олега».
— В рюкзаке что?
— Пакеты.
— В пакетах что?
— Не знаю. Передали, сказали передать, не знаю, что в пакетах.
— Кому передать?
— По телефону, в место сюда же положить. В лицо никого не знаю. Украинские ребята.
— Украинские? То есть ребята с Украины?
— Да.
— Почему канистра с проводами? Почему бутылка с проводами? Что это такое?
— Вот этого я не знаю. Нет, ну, может, какая-то взрывчатка вот.
— Какая-то взрывчатка? То есть вы взяли пакет, да? Из-под моста? И в нем вот находится взрывчатка? Вы осознаете, что сейчас в присутствии понятых у вас были изъяты, грубо говоря, два самодельных взрывных устройства?
ЧИРНИЙ поднимает руки.
— Да стою я, стою. Куда я денусь.
— Задержанный в камуфляже — 33-летний Алексей Чирний, помощник преподавателя в Крымском институте культуры, искусства и туризма и участник акций протеста против оккупации Крыма российскими войсками.
Эти «взрывные устройства» – изготовленный под контролем сотрудников ФСБ муляж, но сам ЧИРНИЙ об этом узнает только во время следствия.
— Человек чести — говорю то, что думаю, и делаю то, что говорю. Люблю активный отдых, но и «поплеваться» в потолок тоже. Не верю в любовь, но верность и честь для меня не пустой звук. В отношениях с большинством окружающих стараюсь быть снисходителен (кроме равных).
— Ой, Леха, нравишься ты мне, геройский парень, да.
Избиение ЧИРНИЯ.
— Алексей лайкнул 19 человек, всего лайкнул 36 фотографий. Никто не следит, будьте первым. Еще никто не признался в любви, будьте первым. Украина. Подписчиков: 11 человек. Профиль зарегистрирован: 26.09.2013 06:08:08.
— Алексей, ваш ежедневный персональный гороскоп основан на расположении звезд, вашего знака зодиака и других влияющих факторов. Фортуна 99 %. Любовь 99 %. Бизнес 99 %.
На сломленного ЧИРНИЯ надевают футболку с надписью «крымнаш».
— Алексей, о своих желаниях надо уметь говорить. Ведь ненаглядный не может каждую минуту читать ваши мысли. Так что просто скажите, что очень бы хотели… Ну, то, что, собственно, и хотели, прямым текстом. Думаю, такой неожиданный поворот событий позитивно повлияет на желание вашего партнера.
— Алексей Харламов-Чирний: «Я нанял 100 юнитов пехоты! Кру-гом! Шагом марш!»
ЧИРНИЙ. Свою вину в совершении инкриминируемых преступлений признаю полностью, желаю сотрудничать со следствием и давать правдивые показания.
Интервью на камеру.
— Два контейнера с серебристым порошком. Вы осознаете, что сейчас в присутствии понятых…
— (Перебивает.) Да. (Глаза горят, даже похорошел.) Теоретически они хотели, чтобы я это взрывал, то есть об этом разговоры велись, но я бы отдал эти вещи и сказал бы (широко машет рукой): «Ребята, больше не тревожьте меня».
ЧИРНИЙ смотрит внимательно, глаза горят.
— Сенцов, он… то есть он понимал? То есть он задачу тебе ставил?
— (Кивает, от души.) Ну да, ну да, он понимал… То есть как бы он был организатором изначально как бы любых.
(Взгляд неподвижный и тяжелый.) Радикальных действий он выбирал цели (открыл рот, краткий вдох), ставил задачи (громко), он говорил, что у него есть поддержка на Украине, и, как я понимаю, это был «Правый сектор», автомайдан как таковой уже развалился к тому моменту. (Облизнул губы. Потупился.) То есть он был тоже (вскинул глаза) из «Правого сектора», как я понимаю.
Интервью закончено.
АДВОКАТ ЧИРНИЯ. Нельзя же всем быть героями, а тем более нельзя подстрекать на геройство других. «Вот тебе, Леша, граната, и вот тебе танк». Чирний не герой, он чувствует себя беззащитным и не верит, что Украина может чем-то ему помочь.
ДОЗНАНИЕ
ЧИРНИЙ. …Вывезли в лес, подвесили на крюк в позе «ласточка», несколько часов били по гениталиям, в живот, мешком с песком по голове, то есть уже применялись жесткие пытки. Я теперь всегда могу понять людей, которые сознались в чем-либо под пытками. Каждого человека можно сломать, теперь я это знаю.
— Скажите, у кого есть яйца? Поднимите руки. У кого есть яйца и член? Поднимите руки.
КУРАТОР. Геннадий Афанасьев.
АФАНАСЬЕВ. Сильно сломило то, что Чирний на очных ставках оговаривал и меня, и Сенцова. Меня задержали люди в масках, когда я шел на парад. На мне был полиэтиленовый пакет, которым они душили меня до обморочного состояния, угрожали изнасилованием и убийством, при этом заставляли сознаться в организации взрывов, поджогах офисов, хранении оружия и взрывчатых веществ.
Пытки.
Ты висишь, и тебя бьют в пах. Мужчинам это легко понять. Через двадцать минут это невыносимо, потому что, когда мешок на голове, не знаешь, когда следующий удар. Есть понимание, что они не остановятся, если они уже полчаса это делают, то они будут ломать до конца и не на что надеяться. Всегда в мыслях допускаешь, что ты сломаешься, не выдержишь, потому что надежды нет.
В какой-то момент пыток КУРАТОР перерезает красную оградительную ленту.
КУРАТОР. Красная линия пересечена. Красная линия пересечена много раз. Нет никакой красной линии.
АФАНАСЬЕВ. Очень просто еще — тебя кладут на капот, открывается машина, к аккумулятору подключают провода, а провода к твоим гениталиям. Это никто не выдерживает. Почти никто.
Надели футболку с надписью «крымнаш».
— Афанасьев и Чирний дали признательные показания (их продемонстрировали в эфире российского ТВ).
— Афанасьев и Чирний утверждают, что именно Сенцов был организатором поджогов и минирования памятника Ленину.
Интервью на камеру.
АФАНАСЬЕВ. Попал в первый, вот, следственный изолятор и начал думать, какие, какие мои цели, чего я пытался этим добиться, чтобы могло измениться в этом все. (Удерживает взгляд, чтоб глаза не бегали.) И я не нашел никаких ответов, что и понял, что (закатывает глаза) все действия были бессмысленны.
Мы собирали мшм медиков мшм волонтеров на всякий случай. (Убежали глаза в сторону.) И он пришел туда. (Моргает.) И предложил себя. Представился как организатор с майдана, с автомайдана, и предложил людям собираться вместе в определенных заведениях, и где он начал свою пропаганду, свою работу. (Прикрывает глаза.) Но все это игралось на весьма патриотических чувствах.
Сенцов, получается, координировал все эти действия. Он организовал это мероприятие, координировал и направлял. (Глаза снова убежали.) Корректировал, делал планы, схемы, выслеживал машины. (Отрицательно качает головой.) Ездил по адресам, смотрел (запнулся) объект.
Я сразу сказал, что не хочу заниматься взрывами, поджогами и иными вещами. (Глаза убежали и застыли.) Он сказал: «хорошо, тогда давай помогай другим способом, передавай как бы (глаза убежали) некоторым ребятам, я буду через тебя с ними общаться». Ииияяякхк (глаза забегали, но снова в камеру) на связи был.
— Приговор Чирнию: семь лет строгого режима, как и Афанасьеву. По крайней мере, в этом не обманули.
— Геннадий Афанасьев. 24-летний юрист, некоторое время работал в симферопольской прокуратуре, увлекался модной фотографией, татуировками и был, по словам одного из знакомых, «обычным гламурным парнем». Модная прическа с длинной челкой. По версии следствия, Афанасьев вместе с Чирнием готовил взрывы у Вечного огня и памятника Ленину. Руководство этой «террористической группой» якобы осуществлял режиссер Олег Сенцов.
— Почему Сенцов? Единственные доказательства вины Сенцова, которые предоставляет следствие, — протоколы допросов Чирния и Афанасьева.
АФАНАСЬЕВ. Я устал, ничего не знаю и хотел бы лишь уткнуться лицом в твои колени, чувствовать на волосах твою руку и остаться так навеки.
И что бы с вами ни случилось — ничего не принимайте близко к сердцу. Немногое на свете долго бывает важным. Просто любите и осознавайте, что живете.
— Геннадий Афанасьев и Алексей Чирний сразу после ареста начали сотрудничать со следствием. Именно на их показаниях в первую очередь основано обвинение Олега Сенцова и Александра Кольченко.
ЧИРНИЙ. Я — Алексей Чирний, под прозвищем «Рыцарь» и «Вертолет». Да, конечно, меч есть, но это спортивный инвентарь. Сердце болит. Почки время от времени. Это всегда было, а сейчас начало усложняться… как болит, так и болит. Как болит, так и болит.
Кладет голову на плечо АФАНАСЬЕВА, плачет. АФАНАСЬЕВ сбрасывает голову ЧИРНИЯ с плеча, встает.
— И вот начинается суд. Вызывают Афанасьева. Справа он был прикован наручниками к конвоиру, а левую руку держал за спиной, и она безумно дрожала. Напряжение было таким осязаемым, что дышать становилось трудно. А потом он сказал то, что сказал.
— Афанасьев объявил, что он отказывается давать показания. Свидетель поясняет: все, сказанное им ранее, он говорил под давлением.
АФАНАСЬЕВ снимает майку с надписью «крымнаш».
АФАНАСЬЕВ. С Олегом Сенцовым я имел краткосрочное знакомство, я встречал его на общественных мероприятиях в Крыму, он был известной личностью, и я подошел к нему познакомиться. Никаких дел я с данным человеком более не имел. Все мои показания ранее были даны под принуждением.
У АФАНАСЬЕВА, стоящего за трибуной, дрожат руки, он сжал кулак за спиной. Вторая рука в наручнике прикована к конвоиру.
СЕНЦОВ и КОЛЬЧЕНКО аплодируют ему из «аквариума».
— Слава Украине! — кричит Сенцов.
— Героям слава!
— Геннадию Афанасьеву — свободу! — вновь выкрикивает Сенцов.
АФАНАСЬЕВ ломает декорации «войны».
АФАНАСЬЕВ. Сильно сломило то, что Чирний на очных ставках оговаривал и меня, и Сенцова. Меня задержали люди в масках, когда я шел на парад, после чего начали бить и усадили в машину. Задержавшие меня требовали назвать некие фамилии и дать показания на режиссера Олега Сенцова, основного фигуранта дела. Били в присутствии следователя Бурдина и оперативников, били перчатками, жестко, в грудь и живот, по голове. Потом надели противогаз и начали зажимать шланг, что-то туда брызнули, после чего я стал захлебываться рвотой прямо в противогазе. Пытали током, в том числе прикрепляли провода к половым органам.
КУРАТОР. В московском СИЗО «Лефортово» не били, но там находились те же оперативники, что и в Крыму.
— После того как Афанасьев на суде отказался от своих показаний и сообщил об оговоре Сенцова, 31 июля его привели в кабинет СИЗО, где ему этот же сотрудник ФСБ угрожал, требуя сказать, что это адвокаты обвиняемых давили на него и заставили отказаться от показаний.
— Не будем же бояться. Правда восторжествует.
— Понимаете, парень был совсем один. Его били фээсбэшники, адвокаты уговаривали его дать «нужные» показания, все было против него. А он вошел в зал суда с дрожащими руками и стал героем.
ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО
СЕНЦОВ. Я тоже не буду ни о чем вас просить. Тут всем все понятно. Суд оккупантов не может быть справедливым по определению. Ничего личного, ваша честь. Главный грех на земле — это трусость. Это написал великий писатель Михаил Булгаков, и я с ним согласен.
Я очень рад, что Гена Афанасьев смог перешагнуть себя и сделал очень мужественный поступок. Я очень рад за него. Не потому, что будет какой-то скандал или нас оправдают. Нет. Этого не будет. Я рад, что он будет жить и понимать, что не струсил.
Вы себя можете оправдывать, что детей надо кормить. Но зачем растить поколение рабов? Я хочу пожелать россиянам научиться не бояться.
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Благодарность

Наследники Елены Греминой и Михаила Угарова, родные и друзья, команда Театра. doc благодарят издательство «Новое Литературное Обозрение» и фестиваль «Золотая маска» за публикацию наследия Елены Греминой и Михаила Угарова.
Это первая посмертная публикация их пьес и текстов. Она разнородна. В двухтомник вошли пьесы, поставленные и нет, созданные для Театра. doc, других театров и даже для радио, художественные и документальные. Среди текстов пьеса Греминой, которая была экранизирована Угаровым, киносценарий Угарова, который был поставлен на сцене его ученицей сразу после его смерти, повесть Угарова, которая еще ждет своего часа.
Пьесы Угарова, его сценарий «Море. Сосны» и повесть «Разбор вещей» будто ждали постановки или публикации. Перфекционист Угаров, на чьем рабочем столе в квартире на Красноармейской царил порядок, хранил их на своем компьютере. Сын Михаила Юрьевича Иван Угаров выслал их по первому зову. Том Угарова — почти исчерпывающий корпус написанных им текстов.
Тексты Греминой — иное дело. Мы перепечатывали их с машинописных и журнальных страниц, которые Александр Родионов разыскал в стопках бумаг Елены Анатольевны, разыскивали на компьютерах актеров, режиссеров. Ее письменное наследие намного объемней нынешней публикации. В него входят и ранние пьесы, которые никогда не ставились, и пьесы, написанные по заказу театров (документальная пьеса «Мейерхлюндия» для Центра имени Мейерхольда и «Камерный театр. Сто лет» — пьеса о Таирове и Коонен для Театра имени Пушкина). Но также в наследие Греминой входят сценарии для кино и сериалов, аудитория которых была гораздо шире театральной. Там, на экране, в 2000‐х разворачивалась ее параллельная жизнь. Самый популярный ее авторский сериал «Адъютанты любви» породил волну увлечения русской историей, у нее была громадная группа фанатов, в подражание Греминой писались фанфики.
Готовя этот двухтомник и задумывая последующие публикации Греминой и Угарова, мы перечитывали их интервью и сетевые дневники, лекции и рабочие тетради. И понимаем, насколько их тексты, жизнь и жизнетворчество переплелись. Двухтомник, который вы держите в руках, — лишь малая часть их наследия.
Мы благодарны Марку Липовецкому за предисловие к этому собранию текстов. Марк — соавтор первого серьезного исследования новой драмы — движения, идеологами и движущей силой которого были Гремина и Угаров. Книга «Перформансы насилия», написанная им вместе с Биргит Боймерс, легитимировала движение в мировой культуре. Текст, который он написал для этого сборника, нам было чрезвычайно интересно читать. Он позволяет увидеть с большого расстояния то, что мы переживали непосредственно.
Лена и Миша ушли весной 2018 года. И наша тоска слишком сильна, чтобы мы решились на подведение итогов их жизни и творчества. Мы находимся в плену воспоминаний и деталей. Мы находим в бумагах отклик некоей редколлегии на пьесу Греминой «Миф о Светлане», где реальная Светлана в 1982‐м пишет про «неопределенность позиции авторов, расплывчатость существа дела, неопределенность конфликта и неудовлетворительный уровень стихов…» и что поэтому нельзя говорить о пьесе как о «готовом произведении». И добавляет, что не может встретиться с Греминой лично, потому что уходит в отпуск. Эта «неопределенность позиции» позже получит авторское определение «ноль позиции» и будет основой их с Угаровым подхода к реальности.
Наша память цепляется за житейское. Как Миша сердился, когда Лена опаздывала, а Лена опаздывала всегда. Как Миша уезжал на дачу, чтобы писать. А Лена писала дома, лежа на диване, в перерывах между оплатой счетов Театра. doc и сценарным делом, которым она зарабатывала на аренду для театра.
Мы вспоминаем, как счастлив был Миша в толстовских местах. Настолько, что, приступая к съемкам фильма по сценарию Лены о Чехове, они направились не в Мелихово, а в Никольское-Вяземское.
А на день рождения Лены они уезжали вдвоем в какой-нибудь тихий российский город. Мы вспоминаем их порознь, поскольку они были очень разными. И вспоминаем их вместе, поскольку они были не разлей вода.
Перечитывая (или читая впервые) тексты Лены и Миши, мы слышим в них историю театра и страны. Завтра мы расслышим то, что сегодня еще неразличимо. Пусть оно сперва наступит, это завтра. Поживем — увидим. Но такой мы ее слышим сегодня.
Пьесы-фикшен Елена Гремина и Михаил Угаров писали в 1980‐х и 1990‐х. Из относительно недавних, вышедших в 2000‐х, у Греминой — «Братья Ч.», у Угарова — «Маскарад Маскарад». В тех первых пьесах, как и в текстах их тогдашних ровесников, перестроечных авторов, отпечаталось застывшее время — через перипетии позднесоветских квартир, женских драм, исторические сюжеты и дагеротипные оттиски прошлого. Причудливые и обыденные коллизии тех пьес выразительны в своей герметичности: читателя словно подводят к мутному стеклу, за которым женщины с ворчливыми матерями, советские подводники, отправленные на смерть у берегов Кубы, сахалинские ссыльные, эротизированные дети начала прошлого века, гончаровские Обломов со Штольцем, монахи, старинные буфеты и статуэтки. В этих текстах видна литературная игра, умение сложить из слов сцену, а в сценах распознать настоящих, давно ушедших, людей. И написано это все-таки для театра (иногда — для радио), с учетом того, что театр еще жив в своих старых формах и конструкциях.
Скромность авторов, их аккуратность в исполнении канона нарушается трехбуквенным ругательством Захара в пьесе Угарова «Смерть Ильи Ильича»; собственно, эта пьеса, как и «Сахалинская жена» Греминой, и знаменует собой встречу с новым диким театром. «Облом off» поставил в Центре драматургии и режиссуры п/р М. Рощина и А. Казанцева сам Угаров, а «Сахалинскую жену» сыграла компания молодых фоменковских артистов в только открывшемся Дебют-центре.
В начале 2000‐х время круто повернулось — точнее, они сами развернули его, обеспечив целому поколению авторов и зрителей полную ярких и полезных открытий жизнь. А в себе — распознали огромный интерес к «просто жизни», к реальности, оказавшейся богаче любой старинной квартиры с шкафчиками и чемоданами, в которых хранятся чужие тайны. Теперь, ретроспективно перечитывая ранние тексты людей, ставших для русского театра больше чем драматургами, видишь этот водораздел — между «позапрошлым» и «прошлым». Осталось разглядеть настоящее. Именно в настоящее угодили со всей снайперской точностью два человека, которые посчитали театр местом реальной коммуникации, а не эскапистской «кафедрой». Воплотив свою утопию в жизнь, они сделали новейший политический театр — чего в России не было никогда.
Встретившись в начале 2000‐х с британцами из Royal Court, приехавшими в Россию провести семинары по new writing и документальному театру, Гремина и Угаров укрепились в намерении делать новый театр своими руками, от менеджмента до идеологии. Уверенность в том, что в отсутствие денег, на энтузиастской поддержке и интересе к предмету исследования можно делать спектакли, а вокруг этих спектаклей строить живую, не скованную иерархиями и страхами структуру, была у них с самого начала. Особенно у Греминой, которая в силу редкой природы и темперамента с огромным любопытством и витальным аппетитом относилась к приходящим в Театр. doc молодым, без роду и племени людям. Пока Угаров ставил эксперименты на себе и на учениках, она обустраивала новый театр как дом, где всегда стоит лишний стул для незваного гостя с улицы. Привычку поддерживать молодых товарищей по цеху они переняли у предыдущего поколения — у Алексея Казанцева, Виктора Славкина и Людмилы Петрушевской. Если театр не пускает тебя через главный вход, иди через черный, а лучше — построй свой собственный театр. И они построили.
Собирая материалы для острых документальных спектаклей 2000‐х — от «Сентябрь. doc» до «Помолвки» — в компании с новобранцами Театра. doc, Гремина и Угаров утоляли голод к реальности и к общественно значимой, всеми хорошо слышимой «кафедре». Но внутри своей квартиры на Красноармейской, куда за эти двадцать лет переходило немало народу, они нуждались в личном художническом пространстве — в том, что сопряжено с чтением исторического нон-фикшен, книг по теории искусства и попыткой написать свое, оригинальное, не сопряженное с событиями на Болотной или на выборах в Минске. Лавина катастроф, преступлений, лжи и войн обрушивалась на них, добровольных солдат новой правды, ежесекундно — стоило выйти на улицу. Но по другую сторону жизни оказывалась тоска по приватному уединению художника.
Русло для своих интересов в области исторической драмы Гремина нашла, делая свои собственные спектакли на сюжеты, максимально отдаленные от нас сегодняшних по времени, но часто остро резонирующие с настоящим. Угаров брался за великих и перечитывал созданные ими «мифы» с точки зрения сегодняшнего человека. В этом стремлении сопрягать прошлое и настоящее, большую историю — с историей частного человека реализовывался интерес людей, одновременно взращенных в культурном пространстве и традиции, но при этом рисковых, готовых забить на эгоистичное и такое понятное стремление к личному комфорту. Это, в сущности, взрывоопасная привычка: сидя в писательской квартире на «Аэропорте», заниматься изо дня в день приращением зоны идеального вопреки обстоятельствам, согласно с собственными принципами и волюнтаристской уверенностью в собственной правоте. Но это и самая эффективная модель поведения: лишенные «классовых» предрассудков, воспитавшие себя в благоприятном климате, где старшие заботятся о младших, а младшие любят старших, Елена Гремина и Михаил Угаров делали свое дело с веселой решимостью людей, у которых все есть — и любовь, и доброта, и бескорыстие. И поэтому им не страшно.
Порожденные Греминой и Угаровым тексты — самая малая часть их наследия.
Оно — везде. В артистах и зрителях. В тех переменах, которые их усилиями произошли в искусстве театра. В самих формах бытования театра: независимый театр не создал более убедительной ролевой модели, чем Театр. doc.
Что объединяет собранные в двухтомнике тексты, так это логика развития театра, которому они себя посвятили. Подобно тому как в онтогенезе повторяется филогенез, Гремина и Угаров рука об руку прошли путь театра, который постоянно переизобретает себя. От драматических пьес они пришли к пьесам документальным, от имитации реальности — к ее формированию. И чем более проницаемой в их спектаклях становилась граница между театром и жизнью, тем решительней они делали театр, у которого училась сама реальность. Между постановкой пьесы Угарова «Голуби» в Театре имени Станиславского и последним его спектаклем «Взрослые снаружи», в котором молодые горожане говорили со сцены от собственного лица, между «Мифом о Светлане» Греминой и ее спектаклями о «Болотном деле», в которых со сцены выступали свидетели по делу узников 6 мая, пролегла история театра, который от подражания действию перешел к действию. В молодости и зрелости они делали разный театр. В итоге сделали тот, который научил нас поновому чувствовать и переживать реальность. За это наша им особая благодарность.
Елена Ковальская, Кристина Матвиенко
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1 Стихотворение А. Майкова.

2 Холодно, снег, мороз! — фр.
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