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Аннотация
Странные вещи происходят. Не те, что по мелочи, когда оставишь что-то в одном месте, найдешь в другом. Подумаешь, домовой играет – от такого рода происшествий большинство отмахнется и забудет. А тут попробуй отмахнись…
Дом вдруг населяют незнакомые люди. Изо дня в день один повторяющийся сон: как в родном дворе нечисть гуляет на шабаше ведьм. И этот новенький, что в школе шипит на одноклассников, точно испуганный таракан. Еще соседка, словно маньячка, преследует-достает, день и ночь не оставляя в покое. Что ей надо?.. Может, съехать?
Или выяснить, разобраться, что к чему…

Представляем новый выпуск журнала Рассказы: Странные люди, странные места.
При виде странного человека… не забудь поздороваться.


Странные люди, странные места


Он засунул в рюкзак ярко-розовых птиц заката,
изумрудных китов, самолёт, пароход, балет,
говорящего пони, улыбчивых старых скатов.
Попрощался с консьержем, тот буркнул чего-то вслед.

Говорили, что видели парня на странных вписках.
Даже куртка с утра издавала вороний грай.
Её левый карман умолял о стакане виски,
зато правый карман объяснял, как построить рай.
Воротник – тот хитро́ умудрился урвать от жизни
хрипловатый, весьма соблазнительный томный бас.
Огорчалась луна, задержавшись на волчьей тризне.
Где-то возле ключиц начинался медовый Спас,
чей-то голос упорно твердил: баклажаны взвесьте,
почему же так дорого, блин, а кому легко.
Он стеснялся, конечно, но стал широко известен,
а особенно в секте любителей рюкзаков.

Злая белка истории носится по спирали.
Динозавры не слопали белку, и очень жаль.
Говорили ещё, что он бог. Это точно врали.
Где сияние, истина, где у него скрижаль?
Вот скрижали, сияния, гласа никто не помнит,
что прямое свидетельство – просто прохожий чел.
Санитары запомнили, как говорящий пони
рассуждал о вселенной, и прочее в том ключе.
В полночь были показаны лучшие звездопады,
звёзды сыпались с неба. Брахман обнимал Махди.
Санитары немного потом изменили взгляды,
чем пополнили орден любителей походить.

Он пошёл (санитары за ним) и унес всё это.
Города и людей. Много разных унёс вещей.
Потому что войны не выносит его планета.
Вот такая она, не выносит войны. Вообще.
Если встретишь его – попроси поделиться чудом,
показать, как охотник, стреляя, попал впросак.
Показать, как друзей на застолье собрал Иуда.

Как тебе снова семь. Как ты тоже берешь рюкзак.

Наталья Захарцева (Резная Свирель)


Сны для Марека
Разиля Фазлиева

Я его вижу, он меня — нет. Я его очень люблю, а он меня — нет. Но так было не всегда.
Когда большой босс перевел нашу команду в район Чижины и закрепил за мной Центральную улицу, я три месяца из комнаты никуда, кроме работы, не выходила. Сложно отыскать место уродливее: жуткая узкая дорога, стройка на стройке, старые магазины, овраги. С любого места виден другой конец Кракова. И все такое угловатое, се-е-ерое.
Я привыкла к Старому Городу и его гордому величию, спокойной красоте, незаметному, внушающему уважение самолюбию. Он мне как родной. Я видела, как строились вокруг него оборонительные стены. Наблюдала, как их сносили. Сейчас от них остался один небольшой кусок и ворота с башней, которые назвали Флорианскими — чудесное место для вдумчивых вечерних променадов, особенно когда нет туристов. Потому что работа у меня, к сожалению, ночная.
Я — как сейчас говорят — курьер. То, что я доставляю, нельзя потрогать или понюхать. Нельзя услышать или ощутить кожей. Это можно только один раз посмотреть, но нет никаких гарантий, что получатель будет помнить увиденное. Оно приходит неожиданно и рассеивается так же легко и стремительно, как клубы дыма на воздухе.
Сны. Я — сновиделец, и я доставляю людям сны.
В Кракове работают и живут четыреста сорок девять сновидельцев. Большой босс, его заместитель, группа по отчетности из четырех сотрудников, три главы отделов. Остальные трудятся на рядовых должностях. Сновидельцы-курьеры обязаны донести до человека его сон не позже, чем через шесть минут и двадцать семь секунд после засыпания. В списке получателей имя заснувшего окрашивается в синий цвет, а рядом появляется мигающий таймер. Ужасно раздражает. Я ненавижу синий, к тому же часто несколько десятков людей засыпают одновременно, и рабочий экран принимается неистово мерцать, как светосигналка скорой помощи.
Через восемь лет работы в Чижинах в моем списке появился новый получатель. Очередной человек, поселившийся в самой середине Центральной улицы, в унылой двенадцатиэтажной коробке из бетона.
«Вот тебя-то мне и не хватало, Марек-чертов-Домбровский, — подумала я тогда. — Чтобы экран ярче мигал, когда вы все разом ляжете».
Но Марек, будто прознав о моем недовольстве, засыпал позже остальных. А вскоре мне приходилось ждать его чуть ли не до трех часов ночи. Раздражало даже больше, чем таймер.
— Это еще что! — говорила соседка по комнате. — Сиал мне как-то рассказывал, что одна девушка из его списка засыпала в шесть утра целых два года. Он тогда работал на ночной смене и просил перевести девушку на дневных, но отказали. Потом выяснилось, что она страдала бессонницей.
Я сразу подумала: вряд ли это про Марека, он не каждый день заставлял меня ждать допоздна. Например, сегодня он обычный человек и ложится спать в одиннадцать вечера. Завтра и послезавтра он — подлец, рядом с именем которого никак не появится таймер. Следующие три дня — снова спит нормально. То есть никакой системы он не придерживался.
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Однажды я зашла домой к Мареку до того, как он заснул. В глубине его неприятной однокомнатной квартиры еле-еле горел свет. Откуда-то доносилась кошмарная музыка, состоявшая из утробных криков и визга музыкальных инструментов. Я прошла по коридору до конца и через приоткрытую дверь справа увидела молодого человека в наушниках, делавших его похожим на коалу. Домашняя футболка свободно висела на нем, а пятки и щиколотки скрывались под растянутыми штанинами. Он что-то писал, подтянув к груди колени и согнувшись, словно каменная горгулья.
Тогда я воспользовалась невидимостью: отключила ноутбук, а потом пощелкала выключателями в щитке. Марек почесал затылок. Попробовал включить свет во всех комнатах. И лег спать.
Через день все повторилось. Только вместо того, чтобы дать мне выполнить работу, Марек достал из тумбочки металлический подсвечник и продолжил горбиться за столом. Он попыхтел над своими каракулями примерно полчаса, после чего зарычал, откинув карандаш, задул свечу и упал на старое раскладное кресло.
В следующий раз я задула свечки, чтобы Марек лег вовремя, а он вытащил фонарь. Я прятала батарейки — он включал фонарик на телефоне. Я прятала телефон — он находил батарейки. Я убирала телефон и батарейки — он вытаскивал подсвечник и чертил. А когда я прятала и свечи, он хватался за голову, вылетал из комнаты, с размаху захлопывая дверь, и орал из коридора: «Поиграй и отдай!» — а потом шел к щитку. То есть делал все, чтобы довести меня до белого каления.
Через две недели подобной чехарды комната Марека встретила меня воинственным плакатом, приклеенным к двери на уровне колен:
«Гномик!
Пожалуйста, хватит перекладывать мои вещи и играть с электричеством, это опасно и очень невежливо! Ночь — единственная часть дня, когда я могу работать над комиксом, так что, если ты не прекратишь мне мешать, я буду бороться по-другому!».
Слово «по-другому» он написал красным фломастером и жирно обвел.
В ту ночь я впервые заглянула Мареку за плечо. Просто чтобы понять, почему он так отчаянно хотел отвоевать себе время. На листе бумаги, над которым он склонился, блестел свежими красками сказочный пейзаж: водопад, горы и деревья, достававшие до небес. Марек прорисовал каждый листик, каждый завиток на облаке, каждый блик на мокрых камнях. А рядом в отдельной квадратной рамке сидел посреди травы белоснежный заяц с розовым носиком. Все в зверьке было прекрасно. Кроме одного: голову украшали ветвистые оленьи рога, поросшие алыми цветами.
Я мотнула головой и фыркнула. Марек потрогал ухо, оглянулся — взвизгнул. Подскочил и свалился, уронив за собой табуретку.
— Ты… кикимора?! — Его глазные яблоки чуть не вывалились к моим ногам. Я посмотрела за спину и только потом догадалась: Марек вылупился именно на меня. Забыла о невидимости из-за рогатого зайца.
После того как я сбежала, Марек стал изводить меня ежедневно: он мог не спать до двух, трех, четырех часов утра, вынуждал ходить вокруг его дома и поглядывать в рабочий планшет. И однажды его комната встретила меня новым плакатом. В нем Марек извинялся за то, что обозвал меня кикиморой, уверял, что я намного красивее и выше. Просил зайти еще раз, потому что не успел запомнить все черты моего лица.
Я убедилась, что невидима, и зашла. Марек, как обычно, в скрюченной позе сидел за столом. Я заглянула ему за плечо и увидела наброски существа, похожего на меня: острое лицо, глаза с вытянутыми зрачками и оттопыренные уши. Мои короткие волосы Марек сделал длинными и заполонил ими всю страницу так, что они напоминали морские волны.
— Ну а сегодня ты придешь? — спросил он свой рисунок. — Я уже неделю жду, весь интернет перерыл, а кто ты — так и не нашел, потому что белая женщина по квартирам не ходит, а кикиморы — маленькие и беспокойные. И уродливые, судя по картинкам в гугле, а ты, наоборот, очень красивая, хотя цвет кожи у тебя странный.
— Странный, значит?
Марек дернулся и завизжал даже громче, чем в первый раз. Так мы и познакомились.
С тех пор ночи, в которые Марек не спал, я проводила с ним. Он срисовывал с меня персонажей для своего нового комикса. Мы вместе писали им реплики, вели через препятствия к их целям, придумывали в помощники крылатых лягушек и единорогов с рыбьими хвостами.
История про безбровых существ с вертикальными зрачками и голубой кожей нравилась поклонникам Марека. Они писали ему восторженные сообщения и платили деньги, чтобы он рисовал комикс быстрее. В какой-то миг я осознала, что не могу отвести взгляд от добрых голубых глаз и улыбки Марека, что внимательно слушаю его речи, что радуюсь, когда он не спит. Я будто сама видела чудесный сон, один из тех, которые доставляла людям.
Очнулась, когда меня вдруг повысили до отдела по комплектации сновидений, а Марек уже сотрудничал с кинокомпаниями, с крупными городскими фестивалями и рисовал на заказ. Работы стало несоизмеримо больше. Марек уставал. Он мог забыть важные рисунки перед тем, как пойти в офис. Мог долго искать какой-то предмет, который держал в руке. Мог зайти в туалет, хотя собирался на кухню. Я лишь усмехалась и напоминала Мареку о коварных гномиках. Он в ответ забавно выпячивал нижнюю губу и говорил, что я, в отличие от него, не старею и что это нечестно.
Однажды Марек сказал, что сбегает в магазин за энергетическим напитком и шоколадом, чтобы еще немного поработать, и вернулся под утро. Спустя четыре часа. Без покупок.
— Представляешь, Тэм, я вдруг забыл, где мой дом, — ответил он на мой немой вопрос и глупо улыбнулся.
Мареку было пятьдесят шесть. Во врачебном заключении написали, что у него ранняя стадия болезни Альцгеймера — болезни, повреждающей мозг. Я тогда плотно взялась за Марека: заставляла его есть рыбу и пить лекарства; мы вместе делали зарядку, ходили на прогулки, слушали музыку, учились играть на гавайской гитаре, устраивали партии в шашки, собирали мозаику. И самое главное — я запретила Мареку поздно ложиться спать.
Прошло еще пять лет. Марек продолжал путаться в днях недели и в собственной квартире. Даже хуже: его настроение регулярно портилось, он часто заливался слезами или пластом лежал на полу из-за того, что не мог придумать интересные идеи для нового комикса. С каждым разом мне все тяжелее удавалось сделать так, чтобы Марек пришел в себя.
— Знаешь что, — как-то раз я обняла его за плечи и подала кружку с чаем, — ты ведь можешь находить сюжеты для комикса в своих снах.
— Ну да… — Марек рассеянно провел рукой по седым волосам, разглядывая узоры на ковре. — Хорошо бы. Только я сны уже давно не вижу.
— Как это?
— Я как бы засыпаю и… сразу просыпаюсь. А прошло несколько часов. И так три… четыре раза за ночь.
— И ты… — я тогда чуть не выронила кружку из дрожащих рук, — ты совсем ничего не видишь?
— Не-а. Одну черноту. А может, я их просто забываю? — Марек простодушно захихикал, и вокруг его глаз тут же собралась паутинка морщин. Он был похож на солнце, которое скрыла огромная туча: пытался светить в полную силу, но преграда поглощала весь его свет, позволяя пробиваться наружу нескольким слабым лучикам.
В тот момент я проснулась по-настоящему. На следующий день в отчетном архиве нашла старые документы. Оказалось, Марек исчез из списка получателей семнадцать лет назад, и статья в интернете подсказала почему: люди с деменцией перестают видеть сны. Болезнь отбирает у них даже это.
Я решила, что заставлю мозг Марека работать. Каждый день я по капле собирала нужное количество сна. Вся Центральная улица, каждый человек, живший на ней и значившийся в списке получателей, стал донором для Марека. Он получал причудливые смешения чужих сновидений и каждое утро взахлеб пересказывал мне увиденное. Пусть и не полностью, пусть он забывал какую-то часть, но эта радостная улыбка, глаза, блестевшие жизнью и желанием творить… Ради этого я продолжала нарушать Устав сновидельцев еще два года и четыре месяца. Мареку сказала, что сны он не видел из-за ошибки комплектовщиков.
Однажды в конце рабочего дня ко мне зашел Дерон, отчетник-зануда. Я уже сложила капсулу со сном в рюкзак и собиралась уходить, но Дерон обошел рабочий стол, придирчиво рассматривая оборудование, и заговорил:
— Здравствуй, Тэм. На прогулку по ночному городу идешь? — Он оглядел меня снизу-вверх и засунул руки в карманы. — Можно с тобой?
— Нет, я люблю гулять одна.
Я прошла мимо Дерона на негнущихся ногах.
— А правда, — начал он нарочито громким голосом, — что на улице, которая находится под твоей ответственностью, люди стали плохо спать по ночам?
У меня резко сперло дыхание, а конечности превратились в переваренные макароны.
— С чего ты взял? Намекаешь, что я плохо работаю?
— Я ни на что не намекаю. — Дерон развернулся и сделал шаг ко мне, в руках он держал тонкую стопку бумаги. — А вот последний полугодовой отчет черным по белому говорит, что жители Центральной улицы стабильно теряют в качестве сна в течение двух лет. Суммарно каждый из них потерял девять процентов. Девять, Тэм. Что это значит?
Горло пересохло. Удары сердца отдавались даже в пятках.
— Что курьеры не доносят сны? Что люди болеют и просыпаются посреди ночи? Причин может быть миллион, а ты докопался до меня.
— Причин может быть много, — кивнул Дерон. — Но истинная среди них лишь одна.
— Все умные фразы высказал? Тогда до завтра, мой рабочий день закончился. — Я развернулась, пошла к двери. Дерон схватил меня за локоть и дернул на себя. Его лицо перекосило. Он зашипел сквозь зубы:
— Два дня назад мы проверили всех твоих курьеров: каждая чертова капсула была не до конца наполнена. Невооруженным взглядом и не заметишь, но если измерить содержимое капсулы на точном приборе, то окажется, что несколько жалких граммов сна не хватает!
— Да ты не в себе!
Я попыталась вырвать руку из хватки Дерона, но в ответ он только сильнее сцепил пальцы.
— Я не знаю, куда ты их деваешь, мне и не хочется знать, но это прямое нарушение девятого и двадцать шестого пунктов Устава, и тебе полагается наказание.
Он отпустил меня. Его лицо вдруг приняло спокойное выражение.
— Я готов пойти тебе навстречу. Если ты прекратишь обкрадывать невинных людей, я не стану доносить на тебя, и даже подделаю отчет. — Он красноречиво показал пальцем в потолок. Кабинет большого босса находился на двенадцатом этаже.
— Дерон, мы же давно знакомы. Давай что-нибудь придумаем?
— Ты себя слышишь, Тэм? — брезгливо поморщился он. — Что мы придумаем? Люди страдают из-за тебя! Плохой сон вызывает плохое самочувствие, а плохое самочувствие нарушает сон. Это замкнутый круг. Но ты еще не до конца все испортила, у тебя есть время одуматься.
Я слышала Дерона словно сквозь толстую металлическую стену.
— Слушай, а когда следующее голосование за лучшего работника? Я отдам голос тебе. И уговорю соседку, она дружит с половиной сотрудников, так что большой босс тебя точно заметит и повысит в должности.
— Мне и так скоро дадут повышение, — отмахнулся он, — я пять раз подряд становился лучшим.
— Но эта цепочка может прерваться. — Я чувствовала себя рыбаком, который никак не может поймать рыбу на крючок. — Что скажет босс, если узнает, что ты подделываешь отчеты?
— Вот ты как, — улыбнулся Дерон. — Но есть ли у тебя доказательства этому, кроме моих слов? Я вот могу доказать твое воровство: у меня есть письменные результаты расследования. Впрочем, если тебе неинтересно со мной сотрудничать — так и быть, зайду к шефу прямо сейчас.
Я услышала за спиной его шаги. Комната перед глазами поплыла и наклонилась.
— Не смей! — крикнул кто-то, сидевший внутри меня. В следующее мгновение я увидела перед собой испуганного Дерона. Он удерживал меня за запястье в нескольких сантиметрах от своего лица.
Я пинала его, толкала, пыталась укусить, целилась лезвиями ножниц в его шею и глаза. Он ругался такими словами, каких я никогда не слышала, но от моих ударов уворачивался. В конце концов Дерон отобрал ножницы и толкнул меня. Я напоролась на стол, уронила на себя очиститель кошмарных примесей. В следующее мгновение хлопнула дверь.
Как добралась до квартиры Марека, помню плохо. Первым делом я влетела в спальню, вытащила чемодан и принялась закидывать туда вещи Марека, все без разбора. Потом бросила его и понеслась на кухню. Там, в посуде из-под соли, Марек держал заначку из наличных. Собрала в походный рюкзак все его деньги, документы, все рисунки и блокноты, краски и маркеры, планшеты, стилусы и зарядку. Сам Марек вышел из ванной спустя несколько секунд с развязанным шнурком на штанах и в футболке наизнанку. Рассеянно оглядел меня.
— Я опять что-то забыл?
— Срочно уходим. — Я накинула ему на плечи куртку и завязала узел на штанах. — Обувайся, нас ждет такси.
— Тэм, ты голову разбила?..
— Не важно, одевайся!
Я крикнула на Марека в первый и в последний раз. В его удивленных, замутненных глазах виднелось отражение моего лица, перекошенного не то от злости, не то от ужаса. Я стиснула Марека в объятиях.
— Прости, ладно? Нужно бежать из города — я нарушила Устав, и меня хотят наказать. Я тебя не брошу, мы уедем, и все будет хорошо.
— Но я не хочу… — Марек скуксился и взял меня за руки.
— Я знаю, но так надо. Не бойся, я с тобой.
Мы не успели сделать и трех шагов, как в квартиру ворвался Дерон, большой босс и еще два сновидельца. Кто-то крикнул, чтобы я отошла от Марека. Его было слышно словно издалека, сквозь отдававшееся в ушах сердцебиение. Помню, как укусила за руку сновидельца, державшего меня, и пнула другого. Помню большого босса; его рот открывался и закрывался, глаза смотрели со злобой. Он занес кулак, но Дерон его остановил. А я в это время стояла перед Мареком, раскинув руки.
— Тэм, люди не должны знать о сновидельцах, — с жалостью сказал Дерон, — ему, скорее всего, сотрут память.
— Не трогайте его, он ни в чем не виноват!
Я не соображала, что говорю. Дерон, большой босс, квартира Марека — все поплыло перед глазами, слилось и задрожало.
— Все хорошо. — Марек положил руки мне на плечи и сжал их. — Я и сам с этим справлюсь.
— Что ты несешь?! — Я повернулась к нему. Онемела от его улыбки. Он смотрел тем же взглядом, с каким впервые срисовывал с меня главного героя комикса.
— Тэм, я тебя так люблю! Все хорошее в моей жизни случилось благодаря тебе!
Он захохотал, обнял меня и оторвал от пола. Я вдруг судорожно вдохнула и завыла, слезы переполнили глаза, футболка Марека мгновенно промокла. Он похлопал меня по спине.
— Я догадывался, что сны не мои. Не надо больше, хорошо? Нарушаешь не ты, а мы. Я тоже вор.
— Нет, ты ни при чем!
— Я так устал, Тэм. — Марек прижался щекой к моей макушке. — Все бесполезно. Мне не становится лучше.
— А рисование…
— Прости. Я два года не рисую. Руки не слушаются.
Я посмотрела на него. Он выглядел так, словно преодолел тысячу километров пешком. Марек вытер мое лицо шершавыми ладонями и снова улыбнулся.
— Тогда… тогда будем играть в шашки. Или я научу тебя разгадывать судоку…
— Не надо. Давай сделаем по-другому.
Его предложение устроило всех, кроме меня. Марек сказал, что будет грустить и горько плакать в пустой однокомнатке, и только поэтому я согласилась. Вместо наказания меня понизили до курьера.
Марек живет в Краковском доме для престарелых, я прихожу к нему в свободное от работы время. Сегодня ему исполняется семьдесят семь лет. Он сидит в инвалидном кресле, перед ним на столике лежит простенькая мозаика из шести кусочков. Он собрал два из них. В помещении играет музыка, но не такая, какую Марек любил. Он молчит, смотрит в одну точку. И вдруг поворачивает голову в мою сторону, но его глаза глядят сквозь меня. Я его вижу, он меня — нет. Я его все еще люблю, он меня — нет. Я его помню, но он меня — нет.

Ангельская соседка
Ирина Родионова

В коридоре испуганно тренькнул дверной звонок.
Звук тут же оборвался, разлился по воздуху гаснущим слабым эхом. Карина дернулась, брызнула мыльной водой на пол и разозлилась на саму себя, выдыхая жар из легких. Ты что, дите малое, чтобы бояться непрошеных гостей? Да, муж пока на работе, это Карине удалось улизнуть пораньше, только бы заняться опостылевшими кастрюлями с томатным супом и заветренной в холодильнике колбасой. Да, родители живут у черта на куличках и обязательно позвонили бы перед приездом. И друзей таких, нахально бесцеремонных, у них не водилось…
Карина бросила мокрую тряпку на стол, покрытый белесыми комками слипшейся муки, и поспешила открыть. Глянула в духовку — внутри томились румяные булочки с корицей, пышные и сладкие.
В дверь ударили кулаком, и стены едва ощутимо дрогнули от напора. Карина поморщилась — это кто там такой настырный?
«Залили, — подумала она, холодея. Лопатки под тонкой домашней футболкой зачесались от мурашек. — Ну точно, залили соседей снизу, а там такая грымза желчная живет, что теперь и проблем не оберешься».
Что может быть хуже потопа?.. Лопнувшая батарея, из которой хлещет крутой кипяток, или прохудившаяся труба — все одна головная боль. Порой Карина просыпалась по ночам от щелканья в чугунных батареях и долго не могла уснуть, прикидывая в уме, во сколько им обойдется ремонт у желчной грымзы. Тем более что соседи, словно упертые дятлы, делали ремонт несколько лет кряду, и если внизу теперь не хоромы с золочеными потолками и вручную расписанными обоями, то Карина явно ничего не смыслила в ремонтах.
Она замешкалась перед дверью, и человек там, в подъезде, еще раз с силой надавил на звонок. Выглянуть на лестничную клетку не было никакой возможности: прежние жильцы выкрасили деревянную дверь коричневым глянцем, заодно от усердия замазав и глазок, и теперь тот слепо таращился на Карину, как будто просил не открывать.
В дверь забарабанили уже двумя кулаками. Карина съежилась и распахнула ее настежь.
Тут же облегченно выдохнула — никаких желчных теток с нижнего этажа, никаких гигантских трат на чужие погубленные ремонты. Перед Кариной стояла женщина в непривычно теплом для жаркого лета вязаном свитере. Тусклые реденькие волосы, зачесанные ободком, большая волосатая родинка под крючковатым носом, а в руках — потертая трость с металлическим отливом. Незнакомка улыбалась во все зубы, и что-то жуткое было в этом оскале.
Женщина молчала.
— Здравствуйте?.. — натянуто улыбнулась Карина.
— Ой, милая, прости, рада тебя увидеть, познакомиться… Ну и красавица же ты, как хороша! Я соседка ваша новая, справа теперь живу, Ольга. Давай задружимся хоть. — Ольга проворно схватила Карину за ладонь и затрясла с таким усердием, будто хотела оторвать.
Карина попятилась обратно в квартиру.
— Да ты не боись, мы теперь много общаться будем, я от вас никуда до самой смерти не денусь. Давай-давай, поцелую, как родная будешь мне… — И, приподнявшись на цыпочки, балансируя с тростью в руках, Ольга влажно расцеловала Карину в обе щеки.
Та, кажется, даже в размерах уменьшилась от удивления.
Ладонь в чужом захвате одеревенела, глаз задергался. Карина сделала еще один слабый шажок назад, не понимая, что происходит.
— Хороший у вас райончик, удобный, светлый. Правда, пьяниц многовато, то и дело алкаши по лавочкам валяются, как груши перезрелые… Груши, кстати, любишь?
Карина молчала, уставившись на Ольгу. Та благодушно махнула рукой:
— Ладно, потом еще расскажешь, столько времени теперь у нас. Я посмотрю, как живете, ага?
И, не дожидаясь согласия, Ольга прошмыгнула в прихожую. Палочка ее выстукивала по полу гимн Карининому сумасшествию, а сама Карина бледной тенью шла за соседкой, приглядывая, чтобы та ничего не стащила между делом.
Маленькая и верткая, припадающая на палочку, Ольга бегала с такой проворностью, что Карина едва поспевала за ней. Даже больная нога не была помехой — соседкино лицо то и дело морщилось от боли, будто бы шло волной, но Ольга все равно упрямо носилась по комнатам. Язык у Карины будто примерз к небу, и что бы она ни силилась сказать, ничего не выходило — она ползла следом, но не могла и рта раскрыть.
По лбу потекла капелька пота: июльский зной, работающая на полную мощность духовка и Ольга, заполонившая собой всю квартиру, заставляли Карину болезненно морщиться и горбиться плечами. Ольга же, ничуть не смущаясь молчаливой и мрачной хозяйки, осматривала дом: она низко-низко склонилась к плинтусу, провела по нему пальцем и скривилась, заметив пыль.
— Непорядок, грязи быть не должно. Понимаю, тут завод цементный неподалеку. Пылит, гадина, да и экология ни к черту, но почаще уборочку влажную, почаще…
Карина кивнула и застыла. Это что же, она с этой сумасшедшей соглашается? По щекам растеклись горячие пятна, стыдом закололо глаза. Ну да, не успела прибраться. Только сегодня с работой удалось разобраться пораньше, а обычно-то…
Ненормальная! Давай, оправдывайся в собственной голове, подбирай нужные аргументы. А лучше выгони эту психованную из своей квартиры, будет она еще и порядки свои тут наводить!
— Вы меня простите, конечно… — начала Карина, едва ворочая неслушающимся языком, но Ольга перебила:
— Ты не извиняйся, не извиняйся! Я на тебя никаких обид пока не держу… О, трешка целая! Три комнаты — это раздолье. Удобно, ничего не скажешь… Там спальня ваша, да? А вот тут детская будет?
В комнате сладковато запахло гнилью, и Карина принюхалась — от новой соседки так несет?
— А вам не кажется…
Злость ширилась в груди. Беспомощность чуть схлынула, в голове прояснилось, и Карина выросла перед Ольгой, уперев руки в бока.
— Когда кажется, то креститься надо, — заявила соседка, потрепала Карину по щеке и, обогнув ее, проскользнула в детскую. Подошла к окну, коснулась пальцами невесомого тюля, напоминающего белоснежную фату, оглядела обои с легкомысленными совятами на ветках и обшарила пустые углы.
Карина, чувствуя, как кровью наливаются глаза, привалилась к дверному косяку и скрестила на груди руки.
— Сколько света в детской, прелесть! Очень уютно тут будет жить…
Вглядываясь в худой силуэт, Карина просчитывала, какую лучше тактику выбрать. Нахамить, выгнать прилипчивую соседку взашей? Неудобно как-то, вдруг она просто берегов не знает в своем дружелюбии… Попросить покинуть помещение? Она и слова вставить не дает. Да и потом, внутри Карины червячком завозилось любопытство — как далеко эта странная тетка сможет зайти?
— Слушайте, — сделала еще одну попытку Карина, — вы…
— Да что ты «выкаешь», а? Родные почти уже, можно и на ты, можно просто Оля. О, а вот тут для кроватки место, да? Хорошее, хорошее. И батарея далеко, и сквозняков из окна не будет…
Губы у Карины закололо холодом, руки сами собой сжались в кулаки. Ольга, оглядев подоконник на чистоту, прищурилась:
— Ты чего это, а? Злишься? А я думала, что характер у тебя хороший, покладистый… Ладно, себя защищать тоже надо уметь, запишем в плюс. Да не бойся ты так! Я не со зла ведь, просто сколько вас уже было, соседей. — Она сделала многозначительную паузу, криво ухмыльнулась. — Пойду я, отдохну. Нога совсем ни к черту.
И стукнула палочкой по длинной юбке в пол, надежно закрывающей ее толстые ноги. Карина пригляделась: на миг ей почудилось, будто что-то в соседкином лице изменилось. Вроде бы все как и обычно, но…
Нос! Точно, нос. Карина еще у двери обратила внимание, какой он длинный, крючковатый, а сейчас… Ровненький тонкий носик. Как это может быть?
Карина встряхнулась, мотнула головой. Неужто от жары ей чудится?
— Забегу еще, вечером, — обрадовала Ольга перед уходом. — И ты, если что, заходи, я всегда рада поболтать.
Она исчезла из комнаты так же неожиданно, как и появилась, с тихим хлопком закрылась входная дверь. Карина, почувствовав, как от усталости потемнело в глазах, с силой выдохнула кислый воздух из груди. Что. Это. Сейчас. Было?!
Она разных людей встречала в жизни: и хамоватых, и бесцеремонных, и напрочь лишенных совести. Да чего греха таить, сама иногда ругалась на продавщиц в магазинах, на нерасторопных мастеров и менеджеров. Все не без греха, святых нет. Но вот так ворваться в незнакомую квартиру, провести целую инспекцию, ничуть не шокируясь робкими попытками выдворить ее вон…
Это что-то новенькое.
Дверь скрипнула, приоткрывшись в очередной раз. Карина запоздало подумала, что надо было закрыть ее на все замки.
— Кариночка! — крикнула соседка из прихожей. — Ты это, булочки проверь. Сожжешь ведь.
До детской доплыл удушливый запах гари.
Карина зажмурилась.
* * *
В комнатах до сих пор воняло горечью, как бы она ни пыталась избавиться от густого въедливого запаха. Неугомонная соседка превратилась в занозу, того и гляди кожа вокруг раны загниет, затянется бело-желтым гноем. Ольга могла постучать в дверь и поздней ночью, и с утра пораньше: вид взлохмаченной заспанной Карины ничуть ее не конфузил.
— Дай соли, а? — просила Ольга. — Огурчики купила, посолить хочу. Любишь огурчики малосольные?
Карина молча шла на кухню за солью.
— А спички есть? — спрашивала соседка в другой раз.
— Нет, — хрипло отвечала Карина. — У нас электроподжиг.
— А можно посмотреть? — с щенячьим восторгом спрашивала Ольга.
И Карина, не найдя логичной причины — а почему бы и нельзя, — молча сходила с Ольгиного пути.
Порой Карина прикидывалась, что никого нет дома, только бы не общаться с болтливой соседкой. Помогало это через раз — Ольга могла долбиться в дверь столько, что голову у Карины пронзало острой болью, и все равно приходилось ползти к двери и распахивать ее, прожигая Ольгу тяжелым взглядом.
— Чего? — спрашивала Карина хищно.
— Долго не открываешь, — улыбалась Ольга без тени смущения. — Я это, чего попросить-то хотела…
Но иногда она все же уходила, устав давить на звонок и молотить тростью в деревянную дверь. Редкое счастье.
Сегодня, вытряхнув из стиральной машины влажное белье, Карина принялась за сортировку: это оставим в ванной, это вынесем и развесим на балконе. Все ее мысли сползали на предстоящий финансовый отчет; столько проблем в этом месяце, не разгрести, да еще и с Толей ругаться начали из-за пустяков всяких…
Закинув вещи в глубокий черный таз, Карина направилась к балкону. У входной двери прислушалась — не хлопнет ли дверь, не послышится ли знакомое постукивание тросточкой? Нет, тихо. Карина начала замечать, что старается не шуметь дома: ходит тихонько, чуть ли не на цыпочках, музыку включает едва слышно. Да уж, с такими соседями и врагов не надо.
На балконе оказалось чуть прохладнее, хотя красная ртутная полоска на градуснике за стеклом показывала почти тридцать шесть градусов. Поморщившись, Карина с наслаждением вспомнила о зимних морозах и мечтательно прикрыла глаза. Ужины, стирки, отчеты… Осточертело все до тошноты. Хоть что-то необычное Ольга приволокла в ее скучную и размеренную жизнь, ссыпала прямо на голову и улыбнулась, не стесняясь усталого взгляда.
Окно справа распахнулось, словно соседка подслушивала ее мысли. Сетка от комаров мигом скрылась в комнате, а перед Кариной явилось сияющее лицо.
— Привет, соседушка! Белье стираем?
— Здравствуйте. Есть такое. — Карина с трудом поборола желание бросить мокрые вещи под окна и спрятаться в квартире. Улыбнулась через силу, закрепила прищепками махровое полотенце на веревке. Потянулась за темно-синим комом.
— Я смотрю, ты все больше по футболкам да по джинсам… А платья чего не носишь? Красиво же. — Ольга отодвинула цветочный горшок и устроила локти на подоконнике, явно надеясь на долгую и приятную беседу. Плечи Карины налились тяжестью.
— Я и платья на работу надеваю.
— Что-то я тебя даже в юбочках не видела. Ты не забывай про платьишки, девушка красивой должна быть…
Карина ускорилась, кучей навесила тряпки с кухни, замешкалась и уронила прищепку на разбитый под балконами газон. Ольга цокнула:
— Подними потом, не забудь. Не надо мусорить.
— Подниму.
Дыхание клокотало в горле, но Карина держалась. Немолодая уже женщина, явно одинокая, но общительная. Стены небольшой квартирки давят, вот она и караулит у окна да под дверью, только бы поболтать, ощутить тепло человеческое… Чего тебе, жалко? Поговори ты с ней, она сейчас не хамит даже.
— Вы купили квартиру или снимаете? — спросила Карина, нервно распутывая штанины мужских брюк.
— Снимаю, откуда деньги-то у меня? Седьмую квартиру уже меняю за полгода, устала — жуть. Хорошо, хоть вещей немного.
— А зачем тогда переезжаете постоянно?
Ольга ухмыльнулась, ущипнула герань за тонкий листок.
— С соседями не везло, непутевые все какие-то.
— Так вам же не с соседями жить…
Ольга захохотала. Запрокинула голову, загоготала противно, тягуче. Карина покосилась на нее, цепляя очередную прищепку.
— Не так?
— Эх, милая, если б ты знала только… Но вы мне нравитесь. Пока. Я еще на ужин забегу как-нибудь, попробую, пахнет от вас всегда вкусно. Любишь готовить?
— Люблю. Только времени не всегда хватает.
— Это зря. На семью — а на детей особенно! — время должно находиться.
Карина смолчала, поджав губы. Искоса глянула на соседку: что у той сегодня с носом? И остолбенела, замерла с мокрым полотенцем в руках. Нос опять изменился — курносый, с большими черными ноздрями, весь в веснушках. А еще глаза… Разве они были такими бесцветными, полупрозрачными? Карине вообще показалось в первый раз, что они карие, с рыжеватыми теплыми прожилками.
Что-то с этой соседкой определенно было не так.
Ольга тем временем опасно высунулась из окна, будто хотела вывалиться на улицу:
— А белье-то нижнее зачем на балконе вывешиваешь, чтобы все соседи смотрели?
— Не хватает у меня места в ванной, — глухо буркнула Карина.
— Все равно не дело. Потом шушукаться будут, дразнить… Батюшки, это что за панталоны еще? Ну-ка, ну-ка, покажи. Да покажи ты! Бо-оже… Даже у меня таких нет. Парашюты, еще и кружево потемнело. Это ты при муже в таких ходишь?
— А вам не кажется, что это мне решать, в чем перед мужем ходить? — Карине неосторожными словами насквозь прожгло язык, и она замолчала.
Ольга махнула рукой:
— Ты не хами, не надо этого! Я ж о тебе забочусь. Мужику красота нужна, элегантность… Смотри, уйдет к той, у кого бельишко-то покрасивее.
Карина вспыхнула, отвернулась. Скомкала в руках «парашюты», так яро ненавидимые Ольгой, и выплюнула ей в лицо:
— Если вы такая умная, чего ж одна живете-то?..
И, не дослушав, захлопнула окно. Влажные вещи неприятно холодили руки, в груди гулко стучало злобой. Карина не услышала, как Ольга, замявшись, ответила едва слышно:
— Умер муж у меня. Да и мне недолго уже осталось, милая…
* * *
Ольга даже не посмотрела в глазок и не спросила «кто пришел» — просто распахнула железную дверь и заулыбалась так сыто и довольно, словно выиграла в лотерею.
Карина виновато мялась у нее на пороге. Последние два дня они с Ольгой не общались, и Карина не раз чутко прислушивалась к звукам из соседней квартиры. Под ребрами то и дело чесалось, давило. Не выдержав, сегодня утром Карина сбегала в магазин и пришла мириться.
— Вы это… — пробормотала она, не глядя на Ольгу. — Простите, что я так грубо…
— Боже, милая, да я вообще не злопамятная, брось! Хочешь, чаем напою?
— Нет-нет, мне бежать надо. Я вот… Принесла.
Она торопливо сунула Ольге целлофановый пакет. Та покрутила его в руках, улыбнулась с теплотой — впервые в ее улыбке скользнули искренность и свет. Карина пригляделась.
Теперь дело было даже не в носе. Все лицо Ольги — каждая черточка, каждая морщинка! — казалось совершенно другим. Карина начала подумывать, не сошла ли она с ума, но затолкала эти мысли поглубже, не слушая слабые доводы разума.
— Это что, огурцы? — спросила соседка, разглядывая пакет.
— Ну да. Я сначала торт хотела купить, а вдруг вам сладкое нельзя… Да и рыбу копченую можете не любить… А потом вспомнила, что вы огурчики солить хотели. Если не надо, я схожу и нового куплю, скажите только чего…
— Нет, не надо. Спасибо, Кариночка. Уважила старуху.
— Да какая вы старуха, — слабо запротестовала Карина, отступая назад. — Вам до старости еще жить да жить.
— Твои бы слова… А там, в пакете, что?
Карина оглянулась — к двери своей квартиры она прислонила большой черный пакет, туго набитый продуктами. Пожала плечами равнодушно:
— Еды купила для ужина.
— Дай посмотрю, а? — И, как обычно, не дожидаясь разрешения, соседка босиком подошла к пакету, а потом и вовсе засунула внутрь свой длинный нос. Палочка в ее руке дрожала, длинная юбка стелилась по бетонному полу.
Карина не шевелилась. Да уж… И на что она рассчитывала?
— Так, молочка, фрукты, это хорошо… А вот это, — она подняла пивной напиток с лаймовым вкусом, — ты брось, тебе еще детей рожать. Гадость несусветная. На печенье тоже не налегай, раздобреешь…
— Я поняла, спасибо. — Карина протиснулась к соседке и схватила пакет за ручки, но Ольга вцепилась ей в ладонь:
— Да погоди ты, я досмотрю. О, какие помидоры сочные, свеженькие… С огорода?
— Наверное. У старушек купила, на остановке.
— Отлично, просто отлично. Я возьму немного?
Карина ответила соседке долгим взглядом.
Молчание затягивалось, тишина стояла гробовая. Ольга торопливо развязывала целлофановый пакет свободной рукой.
— Не получается, — в конце концов сдалась она. — На, развяжи.
Карина развязала, чудом не изорвав пакет в лохмотья.
— Так можно или нет? — еще раз спросила Ольга.
Ну надо же, переспрашивает. Интересно, сколько в ней вообще наглости, где только эти бездны прячутся? Не то чтобы Карине было жалко помидоров, но она хотела приготовить кабачковый торт, а значит, придется снова идти по магазинам…
— Берите, — хрипло ответила Карина, и соседка радостно прижала добычу к груди. В целлофановом пакете осталось всего три помидора.
— Ох и спасибо, милая! Балуешь старуху. Доброе сердце у тебя, хоть и злишься много.
— Есть такое, — не стала кривить душой Карина. Она забросила пакет в квартиру и, взлохматив волосы, приготовилась к новому походу в магазин. — Все равно возвращаться в супермаркет — может, еще чего-то вам купить?
— Нет-нет, у меня пенсия хорошая, да и холодильник забитый… Спасибо, милая. Я и помидорчиками полакомлюсь.
— Приятного аппетита, — не удержалась Карина и ринулась вниз по лестнице.
Ольга проводила ее задумчивым взглядом.
* * *
— Как на работе? — натянуто спросила Карина. Толик поднял на нее бесцветные глаза в черных полукружьях синяков.
— Нормально. А у тебя?
— Достали уже. Отчетов столько становится, не успеваю даже разобрать, что быстрее сделать, а что и потерпит…
— А ты купи блокнотик и записывай туда все дела свои, — посоветовала Ольга, прихлебывая суп.
Она пришла за полчаса до мужа. Сняла пробу с каждой кастрюли, а потом долго сидела на табурете, прижимая ложку к губам и причмокивая.
— Соли мало, досоли. А тут кисло очень…
— Мы с Толей кислое любим.
— Ой ли? Смотри, чтобы на сладенькое его не потянуло.
— Да чего он, барашек, что ли, какой, за кружевными трусами и сладким компотом тянуться? — вспылила Карина. Нервы ни к черту, надо пустырник попить.
Ольга глянула на Карину, как на дите неразумное, и попробовала ежики с крабовыми палочками — плавленый сыр, вареные яйца, капелька майонеза и грецкий орех, любимая Толина закуска. Ольга торопливо проглотила кусочек, зажмурилась:
— О! А вот это вкусно. Вот это почаще готовь, пальчики оближешь. Я раньше шарлотку любила делать, ты запиши рецептик-то…
Карина глянула на соседку сверху вниз. Та развела руками в стороны:
— Ладно-ладно, кашеварь. Давай листочек, я сама запишу, только сохрани обязательно…
Карина подсунула ей толстый кулинарный блокнот, но даже записывая рецепт, соседка болтала без умолку, и у Карины запершило в горле, но она лишь сильнее поджала губы. Помешивала суп, подслащивала компот и с тоской глядела на часы, думая, когда же Толя вернется домой. Может, хоть его появление прогонит несносную Ольгу восвояси…
Бормоча и черкая в блокноте, соседка незаметно слопала все крабовые ежики. Улыбнулась виновато:
— Ты это, не сердись.
Карина смолчала. Немолодая женщина, со своими тараканами. Относись к ней как к младенцу неразумному или к старухе в деменции.
— Вы только скажите мне, пожалуйста, — елейно попросила Карина. — Вы просто так сюда поболтать ходите или у вас цели какие есть?
Ольга пожевала губами.
— Честно? Скоро узнаешь, думаю.
— Хорошо. Значит, это когда-нибудь закончится, — кивнула Карина. — А лицо ваше…
— Что с лицом? — Ей показалось или Ольга и вправду насторожилась?
— Даже не знаю, как сказать… Странное оно какое-то, как будто меняется постоянно.
Ольга тут же расхохоталась:
— О, милая, это называется переутомлением, тебе спать больше надо. Ну сама подумай — какое лицо, а?.. Ты лучше не рассказывай об этом никому, люди не о том подумают. Проблем не оберешься.
Карина в молчании вернулась к плите.
Появление Толика осталось почти незамеченным — пока супруги вяло ковыряли ложками в тарелках, Ольга ела за четверых. Давясь от жадности, она хлебала борщ, и по подбородку у нее текла красная струйка бульона.
Толик морщился. Карина молчала. Только протянула соседке полотенце, чтобы та вытерла лицо.
Ольга просияла:
— Спасибо, милая! Хорошей же ты будешь…
Скрипнул стул, Толик поднялся с места.
— Я наелся, спасибо. Пойду.
— А чай? — влезла Ольга. Толик не ответил, ушел из кухни, тяжело топая и сопя. Соседка вытерла полотенцем губы и доверительно спросила у Карины:
— Чего это он, я разве обидела чем-то?
— О, вам в алфавитном порядке перечислить или так, по памяти? — Карина не посмела взглянуть соседке в глаза. — Мне тоже что-то есть расхотелось. Вы доедайте, можете и чаю попить. Чувствуйте себя…
И, не договорив, Карина вышла из комнаты.
Ольга осталась одна.
* * *
В последнее время Ольгина непосредственность перешла все границы — честно говоря, Карина побаивалась неугомонной соседки. То та притащит крем для лица в черной банке и, не слушая возражений, примется мазать его Карине на лицо. То замолотит в двери ногой и заорет пароходной сиреной, когда Карина попытается хоть немного посидеть в тишине. То купит абрикосов, подгнивших и переспелых, а потом заставит съесть почти целый килограмм, «для здоровья».
Ее забота превращалась в насилие.
Карина с мужем шла в театр, и ей чудилось, что Ольга прячется за портьерами, подглядывает, готовясь вставить пару ремарок по поводу внешнего вида или выбора постановки. В маршрутках незнакомые бабки за плечами дышали, словно Ольга, подслушивали разговоры, и сердце в груди пропускало удар. Да и потом, ее лицо… В нем постоянно что-то менялось. То губы распухнут, надуются, то через пару дней превратятся в небольшие белые полоски. То по щекам побежит россыпь багровых прыщей, а на утро от них и следа не останется. Даже родинка, огромная родинка с черным жестким волоском в конце концов куда-то подевалась. Карина подумывала записаться к психиатру на прием и нервно хихикала, замечая что-нибудь новенькое. Запрещала себе вспоминать об этом, думать об этом, говорить об этом. Вдруг и правда упекут в психушку…
А может, Ольга вообще шпионка? Шифруется там, грим и силиконовые накладки, тайны и опасности… Да уж, до сумасшествия действительно рукой подать.
Ольга пряталась за стеллажами в магазинах, и Карина чувствовала это каждый раз, когда покупала рис или пряники. Случалось, соседка в самом деле выпрыгивала из бокового прохода, улыбалась и кричала во всю мощь легких:
— Кариночка, здравствуй!
Но чаще всего это была просто паранойя.
Даже с покупками Карина возвращалась как под обстрелом: озиралась по сторонам, втягивала голову в плечи. Долго медлила, не решаясь зайти во двор, вглядывалась — не шелохнется ли занавеска на окне у соседки? Не выйдет ли она сама из подъезда, подволакивая ногу? Ходила Ольга с большим трудом, и порой Карине по ночам чудилось, что соседка глухо воет за стенкой.
А может, это и не она была вовсе.
Кипучая кровь стучала в висках, солью отдавала на языке. Карина репетировала — как отреагирует на появление соседки, как будет отбрехиваться от нее, что скажет, только бы сбежать побыстрее… Проговаривала на разный лад: и умоляла, и ругалась, и просила оставить их в покое.
Почти бегом добиралась до подъезда. На цыпочках поднималась до квартиры, готовая ринуться вниз при любой возможности.
Тихо. Успокойся, она не выйдет.
Ключи дрожали в руках, Карина с седьмой попытки попадала в замочную скважину, бранясь шепотом и пунцовея щеками.
За спиной щелкал замок. Постукивание палочкой, довольный голос:
— Здравствуй, милая! Пустишь в гости?..
И вот, опять. Стоит себе, лыбится. Ведьма.
Карина оглянулась, и на лице ее застыло такое выражение, что даже Ольгина улыбка чуть подвяла. Соседка смутилась на миг, но тут же затараторила:
— Мыло кончилось, скоро вонять буду, как кошка дохлая. Дай хоть брусочек хозяйственного, а? Раз пускать на порог не хочешь…
— Идемте, — вздохнула Карина.
Она сложила пакеты в коридоре, направилась в туалет. Взобралась на покачивающийся дрожащий унитаз, залезла в шкафчики и нехотя пошарила в поисках мыла. Вот оно, клубничное, со сливками. Теперь Ольгу из дома ни за какие коврижки не выгонишь…
В гостиной было пусто. Карина сунулась в детскую, ступая еле слышно и оглядываясь по сторонам, — неужели соседка поняла, что все это давно превратилось в пытку, и решила сама уйти с миром? Неужели так и есть…
Ольга нашлась в спальне. Распахнув стенной шкаф, она рылась в Каринином белье. Мелькали в руках цветные лифчики и старенькие ночные рубашки, Ольга исследовала все проворно и быстро, оглядывала до малейшего шва или торчащей нитки.
Карина остановилась в проеме, чувствуя, что сейчас бросится на соседку с кулаками.
— Это уже слишком!
— Ой, милая, я тебя не услышала. — Ольга отпрыгнула от шкафа на добрых полметра, пошатнулась, морщась из-за больной ноги.
— И чего там, в шкафу, интересного? Деньги ищете?
— Нет, что ты, побойся бога… Я просто хотела посмотреть, как…
— Лучше уходите.
— Кариночка, солнце, выслушай ты меня…
— Убирайтесь из моей квартиры! — рявкнула Карина и сунула в руки Ольге холодное клубничное мыло. — Уходите, хватит с меня этого дружелюбия. Денег там нет, мы вообще их в наличке не держим, так что искать вам здесь нечего. А кулончики и сережки серебряные я надежно припрятала, не найдете. Вон!
— Но…
— Я сейчас полицию вызову.
Сгорбившись, Ольга пошла к выходу, ее виноватое лицо почернело. Припадая на палочку, соседка едва ползла — кажется, ее проблема с ногой становилась все больше. И этот запах, тяжелый, плотный…
Закрыв за соседкой дверь, Карина сильно зажмурила глаза. Хотелось зарыдать — и что это такое было?! Ну почему, почему все так, сначала приходится орать, а потом чувствовать эту склизкую вину, и разве она виновата здесь, сама Карина?! Чего она, не права, что ли? Сегодня Ольга по шкафам лазает, а завтра начнет телевизоры и ноутбуки к себе в однушку перетаскивать. Все Карина сделала правильно.
Но почему тогда так паршиво на душе?..
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* * *
Ольга выползла из квартиры ранним утром, когда все окрестные дома еще спали, готовясь к новому дню. Спала и Карина, рядом с ней сопел Толя, а вокруг Ольги дрожала сладкая тишина. Август пах яблоками и надвигающейся осенью, прорастал ниточками прохлады, темно-зеленый, тенистый. Ольга присела на лавку и с удовольствием огляделась по сторонам. Листва роняла причудливые тени на нарисованные детской рукой кособокие классики, воробьи прыгали по мусорной урне в поисках съестного, на крыльце дремала толстая лишайная кошка.
Как же Ольге всего этого будет не хватать…
На балконе у Карины сушилась одежда: платья и юбки, кофточки с длинной бахромой, пара маленьких вафельных полотенец. И никакого нижнего белья.
Ольга улыбнулась и, тяжело припадая на палочку, отправилась в путь.
По иронии судьбы ей нужно было добраться до дальнего конца города, где в буйно разросшихся сиреневых кустах притаился кирпичный домишко с пыльными окнами, половина из которых сегодня оказалась заколочена досками. Доехав и потоптавшись у крыльца, Ольга пальцами коснулась прохладных листьев. Попыталась вспомнить, как пахнут мелкие лиловые цветы. Не смогла.
У конторки сидел незнакомый охранник — мужик с дрожащим студенистым подбородком и водянистыми глазами; он решал сканворды, поплевывая на огрызок карандаша. Ольга остановилась на пороге, поглядывая на эту ожившую карикатуру — синяя форменная рубашка с мятым воротником, объемное пузо и отсутствующее выражение лица.
Казалось, что этот охранник выбрался прямиком из анекдота.
— Барышня, вы куда? — грубовато спросил он, и Ольга поежилась.
— Мне это… к Дмитрию Леонидовичу.
— Это по какому такому поводу? — Охранник прищурился и поднялся с места.
— У меня назначено.
— Да? А почему тогда у меня нет записей?
Его выдали глаза — всего лишь на миг в них блеснула хитрая искорка, безбрежная зеленца, и теперь настала очередь Ольге щуриться и приглядываться.
— Лариса, ты? А я гляжу и понять не могу…
— Круто получилось, да? Аж самой понравилось, — заулыбался охранник, показывая желтоватые кривые зубы.
Ольга без сил опустилась в мягкое кресло за конторкой:
— Фу ты, напугала меня! А я думаю, кто из ваших опять придуряется, а может, вообще наняли кого с улицы… Все балуешься, да?
— Скучно ж, Ольга Дмитриевна. А так вы уже третья за утро, кого удалось провести. Такое лицо удивленное — ну прелесть! Здорово же выглядит этот импозантный кавалер?
— Эх, Лариса, не бережешь ты меня… Не очень выглядит, если по-честному, слишком уж стереотипный мужичок у тебя вышел. Изюминки не хватает, раньше ты больше старалась… А Дмитрий Леонидович уже на месте?
— А куда он денется, Димка-то? — Кажется, Лариса чуть расстроилась. — Сидит в своих бумажках и носа не кажет. Вы просто в гости забежали или?..
— Или, — ответила Ольга и улыбнулась через боль. — Ларис, я нашла нужных людей. Теперь точно нашла.
— Ну ничего себе, поздравляю, милая вы моя! — Крепкая мужская рука легла Ольге на плечо, толстопузый охранник расплылся в улыбке. — Хорошие?
— Отличные. И живут мирно, в любви. Так что теперь все по-другому будет.
— Ну, идите. Обрадуйте Димку новостями.
В коридоре пахло плесенью и сыростью. Ольга тяжело брела вперед, чувствуя, что ноги вот-вот подкосятся, не выдержав, и палочка не спасет. Больную конечность Ольга сегодня плотно обмотала бинтом, зафиксировала повязкой и сверху даже полила медицинским клеем, но тяжелая вонь все равно пробивалась наружу. Недобрый запах.
Запах скорой смерти.
Ногу простреливало от кончиков пальцев до самого бедра, но Ольга, стиснув зубы, упрямо шла вперед. Она остановилась только перед тонкой деревянной дверью, постучала подобострастно.
— Да! — крикнули из кабинета, и Ольга заглянула внутрь.
— Здравствуйте, Дмитрий Леонидович! — чересчур бодро отрапортовала она. — К вам Ольга Дмитриевна, разрешите войти.
— Хватит цирк устраивать, — поморщился он. — Проходи. Я как раз для тебя чайник вскипятил.
— Ничего от тебя не спрячешь… — Ольга с трудом ввалилась в кабинет, доковыляла до стула и упала на мягкое продавленное сиденье. Выставила ногу в проход, поморщилась.
— Болит? — спросил он ровным голосом, зная, что ему полагается быть заботливым.
— Дико. Как будто в нее вгрызаются гнилыми зубами, каждую секунду, без передышки… Ночами спать невозможно, вою. Это обязательно, чтобы вот так больно было?..
Он молчал и смотрел в упор. Худощавый и сгорбленный, с тонкими усиками над верхней губой, он будто и правда немного ее жалел. Безупречно голубые глаза, зачесанные русые волосы, светло-серая рубашка с тщательно отглаженными манжетами. Ни одной царапинки или точки на коже, ни единого лишнего волоска.
Дмитрий Леонидович был единственным в этом здании, кто никогда не менял свой облик.
— Нашла? — спросил он, отодвигая стопку бумаги в сторону. Ольге порой казалось, что она приедет в очередной раз, а Дмитрий Леонидович совсем утонет в этих завалах — погребет его под печатями и чернильницами, под папками кипенно-белой бумаги для принтера. Но нет, сидит и смотрит на нее сочувственно.
Ольга выдохнула, прислонила палочку к стене.
— Ты вот одно мне объясни, ну почему нельзя-то? Еще хоть десяточек лет, хоть пять бы пожить…
— Нельзя, я сто раз тебе уже объяснял. — Он склонился над бумагами, только бы не смотреть ей в лицо. Выдохнул, будто вина и вправду давила ему на плечи — неужели? Ольга была почти уверена, что он ничего не чувствует, непрошибаемый деревянный чурбан.
— Почему нельзя? Объясни мне нормально.
Он опять тяжело вздохнул, но теперь это прозвучало более картинно, будто он подрастерял искренность на выдохе. Порылся в бумагах, сунул Ольге под нос листок:
— Смотри.
— Да знаю я, что там.
— Смотри!
— Что ты мне бумажками своими в лицо тычешь? — возмутилась она. — Единственной дочери можно было бы и бессмертие выбить, у тебя же связи, договоренности…
— Ты уже почти семь месяцев как должна умереть, — пожурил он, не обидевшись. Помахал бумажкой в подтверждение своих слов. — Но до сих пор живая, бегаешь вон.
— Я тебя сейчас тростью огрею.
— А толку? Ты же знаешь, что мне не больно. Я и так на большой риск иду, что оставляю тебя живой так долго, еще и самой выбирать позволил, но ты все время недовольна.
— Ой, прости, дорогой папочка. Надо было лучше головой думать, когда к смертной приставал, и никакие дети внебрачные не капали бы тебе на мозги. Я единственный твой ребенок, а ты…
— Тут у каждого по ребенку, — оборвал он. — И что, всех — бессмертными? Меня и так скоро уничтожат, оформлять ничего не успеваю, души бродят по свету, маются. Как там у вас говорят? Прогулы на кладбище им ставят?.. А если тебя в списках заметят — все, тогда лучше и не появляться. Голову мне оторвут, и правильно сделают. Остальные наши вообще со своими детьми не общаются, только я решил тебя не бросать, идиот…
— Ну-ну, отец-героин прямо! — фыркнула Ольга. Боль делала ее желчной и несдержанной на язык. — Я же почти тридцать лет как-то прожила без папашки-ангела, протянула бы и до смерти.
— Что-то ты не сильно рвешься умирать. Или новую семью выбирать расхотела, а? Наигралась уже?
— Не угадал. Я нашла тех, у кого хочу родиться.
— Теперь точно уверена? Смотри, бумаги заполню, и в этот раз уже ничего не вернешь.
— Захочу — и вернешь как миленький, не переломишься. Еще требования он мне тут ставить будет. Я эти полгода не живу, а только мучаюсь. Ты хоть представляешь, что это такое? Как больно жить с черной гниющей ногой?.. Да я сто раз уже пожалела, что попросила тебя не убивать. В придачу еще и лицо не слушается, по утрам себя в зеркале иногда не узнаю. То нос превратится почти что в орлиный, то уши оттопырятся, смешно рассказывать. И семьи эти…
— Ну нашла же. Давай, диктуй, куда хочешь.
Она, бурча и дуясь, все же надиктовала адрес и данные Карины. Погладила ноющую ногу, прикрыла глаза. Дмитрий Леонидович, Ольгин отец в облике добродушного юнца, зашелестел бумагами, бормоча себе что-то под нос. Поставил печати, заполнил графы и выругался, заметив глупую ошибку.
Ее губы искривились в ухмылке.
— И куда вы эти бумаги отправляете? — спросила она, не разжимая век. Голова заныла от переживаний.
— «Куда-куда», на самый верх… Тут столько разнарядок заполнить надо, ты бы знала. Проще самому умереть, чем по-нормальному заполнить.
— Давай махнемся? Я буду бумажки перебирать, а ты — на погост.
— Оля, ну не могу я…
И снова зашелестел документами.
Ольга молчала. Вот и все, она определилась со своими идеальными родителями, назад дороги нет. Выбирать тоже было непросто, но гораздо спокойнее, — а сейчас подкралось ледяное и стылое, дышит в загривок, не уходит.
Ольга поежилась.
— Пап… — позвала едва слышно, он вздрогнул. — Я не хочу.
Дмитрий Леонидович сгорбился. Пробрало, наверное, — она никогда не называла его отцом. Общалась понемногу, забегала на работу, всматривалась, искала свои черты в его лице. Долго притиралась, смирялась с этой мыслью. Но папой не звала.
Он склонился к ней:
— Все боятся. Но тебе не должно быть страшно, я сделаю так, чтобы было не больно. Хотя бы перед смертью… Ты даже ничего не почувствуешь: проснешься — и вот она, новая жизнь. Я позабочусь обо всем.
— Ой, спасибо, — не удержалась Ольга, застыдившись своего белого неподвижного лица. — Правда, так болит, что я уже не могу… Но все равно хочется пожить. Еще немного. Пирог с малиной съесть. Сирень понюхать. Можно я маленечко…
— Оля, — попросил он, и она кивнула.
Помолчали.
— Когда? — спросила неслышно.
— А когда надо?
— Не сегодня только… И не завтра.
— Оленька…
Он почесал бровь, глянул сурово. Перебрал бумажки, вот она — твоя жизнь. И твоя кончина. Худой и молоденький, Дмитрий Леонидович мог бы быть ее сыном, а не отцом.
— Хорошо, — согласилась Ольга, сглотнув. — Давай сегодня. Ночью, во сне. Можно?
— Тебе можно все.
— Даже…
— Нет, — перебил он. — Все, кроме здоровья и бессмертия.
— Так нечестно. — Ольга по-детски оттопырила губу, и он, склонившись, нашарил ее холодную ладошку. Пальцы у него были мягкие, теплые. Она вцепилась в них с надеждой.
— Все будет хорошо, ты даже не почувствуешь.
— А можно… чтобы я тебя вспомнила? Ну, в новом теле. В гости пришла там, а? — горько спросила она. Отцовские пальцы гладили ее руку.
Он покачал головой. Слабо улыбнулся.
— Я сам за тобой буду приглядывать. Не переживай, в новой жизни будет гораздо меньше боли.
— На то и надеюсь.
Дмитрий Леонидович поднялся, выскользнул из шелестящих объятий белых деклараций и ведомостей. Подошел к Ольге и осторожно обнял ее, сидящую, за плечи. Задышал куда-то в макушку.
— По-моему, ты перебарщиваешь с родительской любовью, — мягко осадила она.
— Слишком сильно, да?
— Ага. Ты за эти годы меня даже за руку не взял ни разу…
— Сегодня особый день. Сегодня можно.
Ольга всхлипнула и спрятала лицо в его серой рубашке.
Она злилась и чувствовала внутри пустоту.
* * *
Дверной звонок глухо тренькнул и затих.
— Кого там принесло? — проворчал Толя, переворачиваясь с боку на бок. Карина сидела на краю дивана и подшивала рубашку.
— Угадай…
За дверями стояла сгорбленная Ольга и жалко-жалко улыбалась. Глаза у нее были красные, зареванные, в руках она держала букетик ромашек, явно купленный на остановке. А еще — пакет с пирогом, судя по запаху, с малиновым вареньем.
— Можно? — спросила соседка. Карина остановилась в проходе, скрестив руки на груди, и поджала губы — как знакомо и спокойно сложилась эта гримаса, она и не поняла, когда успела к ней привыкнуть.
— Зачем? Снова шкафы обыскивать?
— Ну прости ты меня, глупую… Сдурила я. Привыкла, что вы меняетесь без остановки. Если с каждым миндальничать да тянуть, никакого времени у меня не хватит… — Она почти лежала на трости, бледное лицо дрожало. Карина выдохнула и отступила в сторону:
— Заходите. Но больше чтобы никаких фокусов.
Ольга скромно присела на табуретку в гостиной, растерянно улыбнулась Толе.
— Вы меня простите, — сказала с такой искренней горячностью, что Карине стало не по себе. — Совсем под конец я из ума выжила, а раньше вежливая такая была, стыдливая… А тут пустила себя в разнос, не подумала, что и вас напугать могу. Больше не буду беспокоить, Христом-богом прошу…
— Да никто на вас не сердится. — Карина поморщилась. — Нормально все.
— Точно? — спросила Ольга и протянула ей букетик.
— Точно. — Карина взяла ромашки, вдохнула их тепло полной грудью. — Пойду поставлю в вазу.
Уже с кухни она услышала горячий и злобный шепот Толи, но не захотела бежать на выручку. Что на сей раз вытворила эта странная женщина и когда успела? Каждый ее приход, каждая ее широкая фальшивая улыбка — все было пропитано неудобством, вторжением в ее, Карины, дом. Хотелось заорать, собрать вещи и сбежать отсюда, только бы не видеть, не слышать, не знать…
Толя ругался. Ольга звонко оправдывалась.
Когда же это закончится…
Карина вернулась в комнату, огляделась. Толи там уже не было, он закрылся в спальне, как маленький обиженный мальчишка, плотно притворив за собой дверь. Карина остановилась в дверях:
— Что вы опять натворили?!
Ольга оглянулась затравленно, виноватая улыбка приросла к ее губам.
— Я даже…
— Нет, правда, что? Как можно было парой слов довести моего непрошибаемого мужа, а? — Ваза с ромашками ходуном ходила в руках. Ольга посерела, сжалась.
— Я по подъезду не могу пройти, не втянув голову в плечи! — горячилась Карина. — Я пыталась общаться с вами нормально, пыталась идти навстречу, женщина одинокая, дружелюбная, но это — уже слишком! Что вы ему сказали?!
— Ничего… — прошептала Ольга, держа в руках что-то яркое. — Я просто попросила…
Карина пригляделась. Глубоко задышала ртом, ткнула пальцем:
— Что. Это.
— Это платьице, — пробормотала соседка. Ее нога, выставленная в проход, белела от толсто намотанного бинта. — Детское… Я всегда хотела для дочери купить, а теперь вот так придется. Что я неправильно сделала?
Карина села прямо на пол, рядом с собой поставила сморщившиеся хилые ромашки. Больше она не могла держать лицо. Ольга потянулась, словно хотела погладить, успокоить, но Карина вывернулась из-под ее руки.
— Что вы за человек такой… — Собственный голос показался Карине незнакомым. — Лезете и лезете. Нет у нас детей, и не будет. Шесть месяцев попыток, и… Не получается, а тут вы. С платьем!
— Может, просто не время было? — тихонько спросила Ольга. — Я не со зла ведь…
Карина заплакала. Жалко заплакала, не скрывая этого от полоумной соседки. Ольга заморгала часто-часто, закусила обескровленную губу. Поднялась, скомкала в руках крохотное платьице. Подтянула к себе клюку, задышала тяжело и хрипло, будто пыталась подобрать нужное слово.
— Пойду я, — выдавила в конце концов. — Простите меня.
Уже в коридоре, завозившись с замком, решила все же договорить. Толя к тому времени вышел из комнаты, остановился нерешительно, не зная, что ему делать — то ли жену успокаивать, то ли выталкивать из квартиры невыносимую тетку.
— Все у вас получится! — крикнула Ольга перед уходом. — Спасибо. Свидимся еще.
Гулко хлопнула дверь. Малиновый пирог остался лежать на тумбочке в прихожей.
Карина зарыдала в голос.
Всю ночь она провела не в силах заснуть — выпила успокоительного на спирту, зажгла благовоние с пряным цитрусовым ароматом, выкурила Толину сигарету. Что-то упрямо тянуло в груди.
В соседней квартире скрипели полами. Долго скрипели, почти до самого рассвета. Видимо, Ольге тоже не спалось — она бродила из угла в угол, но больше ничего не было слышно. Карина подумала было зайти к ней и поговорить спокойно, но не захотела опять наступать на те же грабли.
Уснула, когда небо едва окрасилось бледной серостью.
В соседней квартире стояла тишина.
* * *
Утром на лестничной клетке толпились люди: хлопали дверями, переговаривались и шумели. Толя принес зевающей Карине чашку крепкого кофе и спросил:
— А что, гости должны были приехать к нашей соседке ненормальной?
— Какие гости? — Карина обожгла язык, сморщилась. — У нее никого нет.
— А откуда тогда там столько людей?
Карина не ответила.
Она накинула на плечи любимый ободранный халат, высунула лицо на лестничную клетку. Мужики, хмурые и незнакомые, сновали по бетонным ступенькам, грохотали тяжелыми ботинками.
— Простите, — позвала она их. — А где Ольга?
— Померла, — ответил самый низенький из всех и сплюнул на пол. — Ночью преставилась, наши соболезнования.
— Кому? — тупо спросила Карина. — Мне?
Мужик недовольно глянул на нее:
— Ну так и не мешайте, женщина. Не общались даже с соседкой, что ли?
— Общались, — пробормотала она. — А от чего?..
— Да кто ж его знает. Сердце, может. И нога у нее гнилая, вся квартира в бинтах и мазях. Воняе-ет — жуть. А наше дело простое: тело увезли, бумаги оформили, похороны готовим. Вы знаете, с кем усопшая общалась?
— Не особо… Со мной общалась. Постоянно.
— Отлично, вы тогда и поможете. Пройдите по соседям, узнайте, кто поедет на кладбище, на поминки, списочек мне пришлете, вот телефон.
— Хорошо, сделаю… А… может, деньги нужны? На похороны.
— Не надо, ее сын все оплатил. Он в другом городе живет, сказал, что только к похоронам и приедет. И голос такой молоденький… Ну это ладно. Вы по соседям пробегитесь, уважьте покойную.
— Конечно. Я поняла, хорошо. Я обязательно позвоню. И это… Там, в квартире, платье должно быть детское, на девочку. Отдадите его мне, хорошо?
— Да без базара.
В прихожей ждал хмурый Толя:
— Ну чего там?
— Ольга умерла, — неверяще ответила ему Карина. — Из-за нас умерла, мы же с ней в последний вечер…
— Не вздумай. — Он шагнул к ней. — Знаю я тебя. Сейчас обвинишь себя во всех смертных грехах, впадешь в уныние, будешь плакать и таскать гвоздички к ней на могилу. Ты ни в чем не виновата, если эта… А, чего тут говорить-то.
Он обнял ее за плечи, но Карина все равно смотрела куда-то вбок. Как такое может быть?.. Еще вчера Ольга им проходу не давала, а сегодня умерла. Неужели и вправду больше не придет, не надавит на дверной звонок до победного?..
В гостиной медленно облетали подаренные ромашки, на лестничной площадке переговаривались и курили, горечью тянуло в квартиру. Поморщившись, Карина заметила, как к горлу подступила тошнота.
Внутри разлилось дрожащее тепло.

Колодец
Евгений Васин

Это место называли «Колодцем». Четыре пятиэтажки обступали со всех сторон дворик. В двух домах, напротив друг друга, находились широкие арки, через которые можно было пройти дворик насквозь. Обособленный, уютный мирок, отгороженный от остального города стенами. Может быть, именно поэтому в Колодце селились те, кто скрывал от мира свое истинное лицо.
Дома с арками называли «передним» и «задним», а боковые — «левым» и «правым». Тимур с бабушкой жили в переднем доме на четвертом этаже. Хорошо жили, спокойно. Тимур знал, что он приемный. Бабушка никогда этого не скрывала. Мать бросила его еще в младенчестве, и он ее не помнил. Бабушка Мокрица всегда была рядом.
Жили в двухкомнатной квартире, в которую по понятным причинам нельзя приглашать друзей. Им Тимур всегда говорил, что бабушка болеет. Конечно, она могла принять облик человека, сухонькой старушки с пронзительным взглядом. В таком виде бабушка Мокрица выходила на прогулку, но дома у них было слишком много странного.
То лето выдалось жарким. Дождей почти не было, днем температура поднималась выше тридцати. Бабушка жару не любила, потому выходила на прогулку поздно вечером, а дни коротала в комнате, плотно задвинув тяжелые шторы. Тимур изнывал от скуки. Детей в Колодце было мало. Лучший друг уехал на все лето в деревню. Можно было бы гулять с Максом и его дружками, но лучше тогда дома сидеть, чем с этими придурками шляться.
Половина лета уже прошла впустую. Всего каких-то полтора месяца — и снова в школу. Очередной день. Унылая муха билась в стекло и жужжала, в комнате бабушки бубнил старенький телевизор.
— Тим, может, в магазин сходишь? Кефира купи, а я оладушков постряпаю.
Маленькие ножки цокали по линолеуму, когда бабушка Мокрица заходила на кухню. Ее брюшко волочилось по полу. Муха отчаянно зажужжала, сжатая ее пальцами, а потом замолкла, когда бабушка отправила ее в рот.
— Схожу…
— Мороженку себе еще купи.
Бабушка улыбнулась. Ее лицо в тот момент было особенно похоже на лицо фарфоровой куклы.
Уже в коридоре Тимур вдруг спросил:
— Баб, а баб!
— Чего, милый?
— А почему на меня деда Сема так странно смотрит?
Бабушка замерла в дверном проеме, шевеля усиками на голове.
— Да ты не бойся. Это он выбирает. Тебя он точно не тронет, а я ему скажу, чтоб на тебя не зыркал. Ишь чего удумал, лошолич старый!
Тимур хлопнул дверью и побежал вниз. Дед Сема, как всегда, сидел на лавочке у подъезда. Вот уж кому жара нипочем. Хмурый, морщинистый, с черными кустистыми бровями.
— Здравствуйте, — сказал Тимур.
Дед ответил кивком, не сводя с мальчика тяжелого взгляда. Он так и смотрел, пока Тимур не нырнул в арку.
Когда Тимур вернулся, с удовольствием уплетая мороженое, увидел, что у правого дома стоял грузовик. Два крепких мужика как раз выгружали из кузова огромное кресло. Дед Сема переключил на них все свое внимание. Тимур чувствовал, что кроме деда Семы на машину смотрят десятки внимательных глаз. В окне у бабы Вали занавеска шевельнулась, а дед Егор на балкон покурить вышел. Смотрели все настороженно. Оно и понятно. В Колодце обычные люди не представляли, кто живет с ними рядом. И все равно не нарушали негласные запреты. Не потому, что кто-то им что-то сказал, а просто чувствовали — нельзя. Квартир много, но по ночам никто никогда не шумел. К подвалам тоже никогда не подходили, никто про них даже не вспоминал. Бабушка однажды сказала, что там можно заблудиться и что все подвалы четырех домов связаны между собой. А новоселы могут по незнанию влезть куда-нибудь не туда. И потом неприятности будут.
Мужики исчезли вместе с креслом в подъезде, а Тимур продолжил свой путь. Интересно, у новеньких дети есть?
Бабушка тоже стояла у окна, смотрела неподвижно и тихонько шипела. Она всегда так делала, когда была чем-то обеспокоена или рассержена. Надувалась всем телом, а потом выпускала воздух со свистом.
К вечеру стало прохладнее. Бабушка Мокрица выбралась на прогулку, а потом и Тимур. Старики со всего Колодца собрались на лавочках у левого дома. Тимур всегда изумлялся, как можно не понять, что они не люди вовсе. Вон у бабушки Тамары на голове огромный ком седых волос, завязанный косынкой. Неужели никто не видит, что он иногда шевелится? Или дед Андрей. У него же глаза не человеческие вовсе. Они и на звериные не похожи. Хотя бабушка Вера вполне себе человек, а день через день с ними сидит и ничего не замечает. Люди просто смотрят не туда. А сам Тимур приучился смотреть и видеть.
— Черныш, Черныш! Кс-кс-кс!
От мыслей его отвлек голос. Возле арки стояла растерянная девочка. Невысокая, худенькая, смуглая. Она озиралась по сторонам.
— Привет, — сказала она. — Извини, ты, случайно, кота не видел? Черный такой.
Тимур покачал головой.
— Убежал куда-то, — прерывисто сказала девочка. — Он у нас домашний, а тут с этим переездом…
— А, так это вы переехали. Хочешь, помогу кота поискать?
Вот сейчас сказал, а самому стыдно. Знал ведь, что Черныша уже не найти. И хорошо, если убежал. Животные в Колодце вели себя странно. Коты здесь не могли находиться — сходили с ума и убегали. Собаки вели себя спокойнее. Не все. Три года назад овчарка на своих хозяев напала. Ребенка загрызла. Всему виной была тетя Ася, которая охотилась на собак и кошек. Ее даже бабушка не любила, говорила держаться подальше. Тимур и держался, тетка страшная была. Лицо перекошенное, губа трясется. Домашних собак она не трогала, а дворняжек во всей округе извела. Но коты ей больше по вкусу были. Домашние, дворовые — не важно. Хорошо, если Черныш убежал.
— Помоги, если хочешь. Меня Катей зовут.
— Тимур.
Так они и познакомились. Кота не нашли ни в тот день, ни позже.
В следующий раз Тимур увидел Катю на детской площадке. Она стояла, прижавшись спиной к металлической лестнице, а прямо перед ней Макс и его «свита».
Макс — придурок редкостный. Внешне он всегда напоминал Тимуру Джима Керри из «Тупой еще тупее». Только Макс злой, жестокий. И даже не это главное. При виде его Тимур всегда испытывал чувство вины. В фильмах и книгах герои не проходят мимо чужой беды. Тимур проходил. Каждый день. Каким бы Макс ни был козлом, он такого не заслужил. Никто не заслужил.

Их всегда четверо. Но дело в том, что человек из них один Макс. Трое его «друзей» — паразиты. Присосались и питаются его временем жизни. Суждено, к примеру, Максу было прожить до шестидесяти — а эти сосут, вытягивают. Минуту за минутой, час за часом. Вот он уже умрет на год раньше, на два года, на три… Кто знает, сколько они у него сожрать успели. И сколько ему отпущено было.
Тимур подошел ближе.
— Ты чего лицо не моешь, чумазая? — спросил Макс.
— Я не чумазая, а смуглая, дебил, — ответила Катя. — Отвали от меня.
— Ты кого дебилом назвала? Пацаны, что-то новенькая оборзела вкрай. Давайте ее к колонке оттащим и умоем.
— Прикоснись только ко мне…
— Эй, Макс, чего к ней пристал-то? — вмешался Тимур.
— О, смотрите, кто пришел! Внучок. Иди отсюда, пока можешь, защитничек!
Тимур поднял с земли камень и сжал его в руке.
— Давай, подойди и расскажи мне это.
Макс посмотрел на камень, сплюнул и сказал:
— Пошли отсюда, пацаны. Пусть эти психованные трахаются.
Отойдя чуть подальше, он потер лицо руками:
— Умойся, чувырла!
— Нахер иди! — крикнула Катя.
Тимур отбросил камень и подошел.
— Да не обращай внимания. Он дебил.
— Я уже поняла, — кивнула Катя. — И… спасибо, что заступился.
— Да брось. Он очконавт еще тот.
Катя помолчала и вдруг сказала:
— Мне сегодня Черныш снился. Он как будто звал меня за собой. А еще шипел на кого-то за моей спиной, но я знала, что поворачиваться нельзя. — Она смущенно улыбнулась. — Прости, не знаю, зачем тебе это рассказала.
Они стали гулять вместе каждый день. До позднего вечера болтались во дворе, играли и разговаривали.
Июль заканчивался. О том, что до школы осталось чуть больше месяца, думать совсем не хотелось. В магазине «Южный» оформили специальную витрину. Тетрадки, ручки, всякая дребедень. Как будто им не терпелось поскорее извести лето и начать осень. От этого становилось тоскливо и муторно на душе.
В тот вечер они вдвоем сидели на лавочке в беседке. Катя сосредоточенно водила носком кроссовки по земле. Не поднимая головы, она вдруг спросила:
— Тим, а ты умеешь секреты хранить?
— Ну да. А что?
— Просто, если я расскажу, ты можешь подумать, что я психнутая. Наверно, я такая и есть.
— Рассказывай.
— Мне кажется, с этим местом что-то не так. Оно странное. Знаешь, у нас в доме мусоропровод заварен…
— Он везде заварен, — сказал Тимур.
— Я слышала, что там внутри кто-то или что-то шевелится.
— Мыши, наверно…
— Я в зеркале иногда вижу тени за спиной. Стоит присмотреться — они исчезают. И… — Она шумно выдохнула. — Вчера я видела ночью, как в доме напротив из окна вылез человек и полез по отвесной стене. Как насекомое какое-то.
— Ты, может, спала? — осторожно спросил Тимур.
— Нет, я точно не спала. Я потом вообще уснуть долго не могла.
— А этот… человек… он не заметил, что ты его видела?
— Вроде бы нет. Я на кухню пришла, свет не включала.
— Так… А кроме меня кому-нибудь говорила?
— Нет…
— Точно?
— Точно.
— Послушай меня, Кать. Теперь я должен спросить, умеешь ли ты хранить секреты?
— Ну да… Ты меня пугаешь.
— Пожалуйста, веди себя как обычно. Как будто ничего не было. И не рассказывай о том, что видела, ни единой живой душе. Поняла? Иначе…
Он понизил голос.
— Они очень не любят, когда их замечают. Ты внимательная. Не потому, что подумала… Короче, сложно это все. Ты не психнутая. Тот человек существует. И если он узнает, что ты его видела, то просто убьет тебя.
У Кати округлились глаза, и она зажала рот ладонью. До этого момента Тим думал, что так делают только в мультиках.
— Ты откуда это все знаешь? — выдохнула она наконец. — Если это шутка, то она не смешная.
— Это не шутка. Я потом тебе все объясню. Это долго. Пока что первым делом под любым предлогом перевесь зеркало. Нельзя, чтобы в нем отражалась любая дверь. Именно через них эти и лезут. Если не придумаешь объяснение для родителей, то лучше разбей. К окнам ночью не подходи. Поняла?
— Д… да…
Он вздохнул и посмотрел в небо.
— Никто не замечает, но в Колодце даже звезды другие. Чужие. Их только со двора видно.
Катя всхлипнула и тоже посмотрела вверх. Они некоторое время сидели молча, глядя на холодные огоньки, которые не складывались ни в одно знакомое созвездие. Тимур почувствовал, как тоненькие и горячие пальцы Кати легли на его руку. Он сжал ее ладошку своею.
— Все хорошо будет…
— Обещаешь?
— Обещаю.
В ту ночь Тимур совсем не спал. Боялся, что до Кати доберутся. В Колодце иногда пропадали люди. Те, кто посмотрел не туда или делал то, что запрещено. Их очень редко находили. Бабушка Мокрица твердила, что есть вещи пострашнее смерти. Тимур знал, что это правда. Наверно, лучше умереть, чем стать одним из «детей» бабушки Тамары, тех самых, что живут в зазеркалье и утратили облик. Или сойти с ума после беседы с дедом Андреем. Бабушка говорит, что он «нашептывает».
Утром Тимур с Катей встретились. Живая, хоть и хмурая, с синевой под глазами.
— Не спала совсем? — спросил он.
Помотала головой.
— Я тоже… Пошли, тут скверик недалеко.
Главное, чтобы не в Колодце. Мало ли, вдруг услышит кто.
Тимур говорил долго. Катя его не перебивала, лишь смотрела куда-то под ноги, а он рассказывал то, что знал сам, что поведала бабушка Мокрица. О том, что раньше на месте Колодца было капище. На большом камне в жертву приносили людей, чтобы задобрить духов. И что земля тут кровью пропитана, потому-то и устроили здесь поселение те, кто этой крови рад был. Они научились прятаться. Построили себе дом такой, какой было нужно. Защитили его от любопытных взглядов и лишних вопросов. Запечатали.
Потом он стал рассказывать о правилах. О мерах предосторожности, чтобы никого не разозлить. О булавке на одежде, о четных шагах в коридоре, о тайнописи на стенах.
— Главное, чтобы они не поняли, что ты про них знаешь. Если узнают, то найдут способ добраться. Они многое умеют. Могут в родного человека превратиться, а как только в квартиру пустишь… Но они мирные. Без причины и необходимости не нападают.
— А много их в Колодце? — тихо спросила Катя, так и не поднимая взгляда.
— Я думаю, что половина где-то.
— Половина чего?
— Всех, кто там живет.
Катя сглотнула комок в горле.
— Ты говоришь, что они прячутся от людей. Сам-то ты откуда все знаешь? Или ты тоже?..
Тимур усмехнулся и покачал головой.
— Нет, я человек. Я вроде бы посередине. Моя бабушка… Она из них. Усыновила меня, когда совсем маленький был. Она хорошая. Тебя родители не хватятся?
Девочка тряхнула головой, будто отгоняя мысли, а потом ответила:
— Да не, они на работе.
— Пошли тогда. Покажу, как с отражениями играть.
Общие секреты сближают.

Август — как предчувствие чего-то. Можно убеждать себя, что просто не хочется снова в школу, но нет. Бабушка стала какая-то нервная. Поздними ночами Тимур слышал, как цокают ее лапки по стенам и потолку в комнате, где она спала. В одну из таких ночей Тимур открыл глаза и увидел бабушку прямо над собой. Она свесилась с потолка, вывернула голову и замерла неподвижно.
— Ба, ты чего?
— Праздник скоро. Великий. Из области приедут.
— Кто приедет?
— Те, Кто Смотрит. — Перебравшись на стену, она устроилась на облезлом ковре с оленями. — В такой день можно просить их о милости. О тебе.
Тимур приподнялся на подушке.
— А зачем обо мне просить, ба?
Та не ответила, слезла с ковра и молча направилась к своей комнате.
— Прости, что разбудила. После поговорим.
Утром Тим попытался узнать, что это было, но бабушка отмахнулась, мол, скоро все расскажет.
Все к чему-то готовились. Это чувствовалось. Бабушка почти каждую ночь выбиралась из квартиры в истинном облике через окно. На стенах в подъезде появились новые тайные знаки. Однажды Тимур видел, как крыша заднего дома светилась. Будто кто-то развел там костер в темноте. Только сполохи были зелеными.
Катя, глотая слезы, рассказала, что слышала кого-то у своего окна снаружи.
— Их там много было. Они очень тихо перешептывались. Я спиной лежала и делала вид, что сплю. Но я чувствовала, что они смотрят, Тим… Может, они догадались, что я про них знаю? Может, они приходили меня убить?
Тимур покачал головой.
— Если бы хотели убить, ты бы сейчас со мной не разговаривала.
Катя посмотрела на него красными от слез глазами.
— Там на стекле отпечатки остались. Пальцев, ладоней…
— Так не должно быть, — сказал Тимур. — Фигня какая-то. Они себя стараются не выдавать.
Дети замолчали.
— Я боюсь, — через некоторое время сказала Катя. — Что-то плохое произойдет. Пыталась поговорить с родителями, что мне тут не нравится. Они и слышать ничего не хотят. Ничего не замечают, как будто слепые.
— Большинство людей такие. Я думаю, это что-то вроде защиты. Они просто не видят того, что выходит за рамки. Кать, мы справимся. Ты держись. Я что-нибудь придумаю.
Вечером бабушка нажарила котлет и сделала пюре. Тимур ковырял еду вилкой без особого аппетита.
— Ба, а ты людей убивала? — неожиданно спросил он.
Бабушка Мокрица замерла. Она пошевелила усиками, а потом наконец ответила:
— Да, внучек. Давненько, правда, уже.
— А… почему?
Она выдохнула и зашипела.
— Это в нашей природе, Тим. Я этот разговор откладывала, но, похоже, сегодня придется.
Лицо, так похожее на человеческое, будто рябью пошло.
— Я хочу за тебя просить. Ты можешь стать одним из нас. Тогда ты поймешь, почему мы убиваем иногда. В этом суть выживания. Ты бы хотел стать сильнее, Тим? Быть тем, кого боятся?
Тимур уставился в тарелку.
— Я не знаю, ба.
Она замерла напротив, шевеля усиками на голове.
— Это должно быть твое решение, милый. Хотела бы я, чтобы ты нашим стал. Тогда бы и смысл был. Но цена высокая, Тима… Платить ее придется.
По ее телу как волна прошла.
— Я твою маму извела…
Тимур уронил вилку.
— Мне, чтобы ребеночка завести, беременная женщина нужна. Я ей личинку подсаживаю, личинка дите съедает и место его занимает. Один раз такое можно. Вот только моя личинка слабая оказалась. Не выжила. Маму я твою прямо здесь держала. Она с ума сошла. Все кого-то звала. То маму свою, то какого-то Игоря, то плакала. Отпустить я ее уже не могла. И убить не решалась. Два месяца жила… Потом ты родился. Она… зачахла просто. Словно предназначение свое выполнила. Есть отказалась. Дальше и померла вовсе. А я тебя оставила. Вырастила…
Голос Тимура прозвучал глухо.
— Где она похоронена?
— Да тут прямо, во дворе. Под беседкой. Беседку тогда ставили, яму выкопали. Ну я и похоронила там.
Он молча встал и пошел в прихожую. Бабушка тоже молчала. В тишине хлопнула дверь.
Уже стемнело. Тимур выскочил из подъезда и побежал. Остановился он только у беседки. Там, внизу, лежала его мама. Он присел и коснулся дрожащими пальцами деревянного настила.
Наверное, он уснул, хотя это больше было похоже на какое-то забытье. Просто в один момент Тимур осознал, что сидит на ступеньке беседки, а вокруг непроглядная ночь. Он поднял голову. Окно на кухне тускло светилось. Значит, в большой комнате горит свет. Бабушка ждет. Но не вышла его искать.
Тимур уже хотел встать, но вдруг увидел на столе в беседке чью-то сгорбленную фигуру.
— Кто здесь? — Он постарался, чтобы голос не дрожал.
В темноте вспыхнули два желтых глаза.
— Я ведь тебя предлагал. — Дед Сема. Его голос не спутаешь. — Но бабка хай подняла, что твоя курица закудахтала. Я ей еще тогда втолковывал, мол, надо от людского выродка избавиться. Она ведь тебя молоком своим выкормила. Недочеловеком вырос, а все равно по людской суке плачешь. Покажу ее, хочешь?
Тимур пятился, а дед Сема когтистой лапой взмахнул. Тимур повернул голову и увидел женщину. Она слабо светилась и медленно плыла над песочницей. Волосы всклокочены, грязная ночная рубашка, снизу вся перемазанная кровью. Женщина подняла голову, открыла беззубый рот и беззвучно закричала. Тимур отступил, но споткнулся и упал на траву. Морок рассеялся, а дед Сема глухо захохотал. Тогда Тимур вскочил и побежал.
В своей комнате он накрылся с головой покрывалом, уткнулся в подушку и заревел.
Дни ползли дальше. Ничего не хотелось. Бабушка молчала, как и Тимур. Кате тоже ничего не сказал.
В ту ночь он проснулся от барабанного боя. Глухие удары в завораживающем ритме где-то за окном. Бабушка прижалась лбом к стеклу и тихонько шипела.
— Ба!
— Проснулся? Одевайся. Пойдешь со мной.
— Ба, что происходит?
Та не ответила. Быстро перебирая лапками, ушла на кухню.
Тим натянул джинсы с футболкой и только теперь выглянул в окно. Из одной арки в другую двигалась длинная процессия. Существа в балахонах медленно шли вперед. Глухо бил невидимый барабан.
— Ба, что это?
— Праздник.
— Но люди же увидят.
— Этой ночью никто не будет смотреть в окна. А если увидят, то им же хуже…
В голосе бабушки не было обычной мягкости. Фарфоровое личико сползло немного вбок, так, что можно было разглядеть шевелящиеся отростки. Как лапки насекомого, они сгибались и разгибались, царапая бабушкину щеку.
— Сегодня я буду просить за тебя у Тех, Кто Смотрит. Просить, чтобы тебя сделали одним из нас. Ты же хочешь этого?
— Хочу, — ответил Тимур.
Во дворе не протолкнуться. Все людские личины сбросили. Стоят молча, смотрят в центр двора. Никому нет дела до мальчика и его бабушки. Бледные. Худые, с длинными руками. Приземистые и косматые. С острыми, как иглы, зубами. Клубящиеся тени. Ядовитые огни. Начнешь всматриваться и с ума сойдешь.
Бабушка пропихивала его к центру. Туда, где осталось свободное пространство. Там расположились Те, Кто Смотрит.
Пульс стучал в висках. Но любопытство победило страх. Тимур попытался увидеть тех, к кому его привели. Но взгляд все время соскакивал в сторону, а разум отказывался воспринимать увиденное. Позже он так и не смог вспомнить, как они выглядели. Разве что глаза. Холодные, оценивающие, тусклые.
Бабушка вышла вперед. Она говорила о Тимуре. Те, Кто Смотрит, внимали.
— Пусть ударит! — из толпы раздался голос деда Семы. — Пусть докажет, что наш.
Сон дурной. Голова пошла кругом и затошнило. Рука вспотела, но пальцы крепко впились в рукоять. Нож старинный. Будто из стекла. И жар от него шел. Барабан снова бить начал. И все запели тягучую песню без слов.
Расступились. Стали вдоль дорожки. А по ней Катя шла, глаза закрыты. Покачивалась, улыбалась блаженно.
Тимур уже все знал. Колодец останется закрытым от посторонних глаз, пока землю поливают кровью. Одна жертва — и можно жить дальше несколько лет. Никто не узнает.
Он встретился взглядом с бабушкой. Крепче сжал рукоять ножа.

Двадцать лет спустя.
Тимуру нравился новый магазин. «Пятерочку» открыли совсем недавно. На том месте, где раньше был магазин «Южный». Работали они до одиннадцати. Как раз можно было сделать покупки после наступления темноты.
Тимур поставил на ленту молоко и яйца и с улыбкой покачал головой в ответ на предложение пакета и товаров по акции. Молоденькая продавщица завозилась со штрихкодом на упаковке яиц, никак не получалось пробить. Катя выглянула у нее из-за спины. Повернула голову набок, будто спрашивая разрешения. Тимур дернул плечами и кивнул. Он давно перестал жалеть тех, кого присмотрела Катя. Тем более делала она это не так часто.
Катя еще сильнее склонила голову. Неестественно изогнула шею. Влажно захрустели суставы. Девушка за кассой вздрогнула и повернулась. Она смотрела прямо в лицо Кати, но не видела ее. А Катя уже пила ее дыхание. Одно хорошо — продавщица молоденькая, должна выжить. Тем более Катя послушно не допила до конца. Оставила немного.
После такого — или болезнь, или несчастный случай. Пара дней максимум.
— Хорошего вечера, приходите еще, — нарочито бодрым тоном сказала девушка. Марина. Так на бейджике написано.
— Спасибо, — ответил Тимур. — Берегите себя.
Они вышли. Катя теперь пару дней точно будет глаза мозолить. Наверняка еще и ночью трахаться приползет. В благодарность за кормежку. Попробуй ее не покорми…
Сколько это уже продолжается? Будто всегда так было. Их детство пролетело, словно сон. Оно закончилось в тот момент, когда Тимур так и не смог ударить Катю ножом в грудь.
Он помнил, что его оттеснили. Окружили Катю со всех сторон, а потом девочка начала кричать. Ему до сих пор иногда снится этот крик.
Из квартиры пахло кислятиной. Пока внутри — привыкаешь, но как приходишь с улицы — чувствуется. Бабушка Мокрица с каждым днем все сильнее источает этот запах.
— Ба, есть будешь? Я яиц и молока купил.
Тишина в ответ. Бабушка сильно сдала. Разжирела, почти перестала двигаться. Тимур знал, что она умирает. Началось все после той самой ночи… И длилось это умирание по сей день. Наверное, именно поэтому он не уехал. Не мог бросить бабушку.
Он взбил в блендере пять яиц с молоком и пошел в комнату. Смесь нужно было влить бабушке в рот.
— Ба!
Серая туша не шелохнулась.
Тимур толкнул ее, но уже знал, что Бабушка Мокрица мертва.
— Позови деда Сему, — сказал он через плечо Кате.
Похороны прошли ночью. Тело вынесли и положили в песочнице. И пока оно медленно погружалось вниз, все молчали. Стояли полукругом и ждали. Стариков много поумирало в последние годы. Дед Сема утверждал, это из-за того, что Тимур чуть тогда церемонию не испортил. Колодец до сих пор обиду держит. Скорее всего, просто стало все иначе. Сложно объяснить. Столько сотен лет эти существа жили рядом, а теперь как будто им места нет.
— Уедешь теперь? — спросил дед Сема.
— Если покупателей на квартиру найду, — ответил Тимур. — Да и Катьку кормить надо. Пока не знаю.
Он соврал. Знал, что останется. Колодец — его дом.
— Ей скоро больше еды понадобится. Жаль, Мокрица не дожила. Она всегда внучку хотела, — сказал дед Сема. — Правнучку. Ты же Мокрицу бабушкой называл.
Он побрел прочь. Тимур посмотрел ему вслед, а потом поднял голову. В обрамлении крыш Колодца сияли звезды… Чужие для людей, но такие знакомые для Тимура.

[image: ]

Райдо
Александра Пустовойт

До отправления электрички оставалось минут двадцать, когда Алька поняла, что не успеет. Маршрутка застряла в пробке посреди Бердского шоссе так надежно, что буквально пять минут назад ее обогнала обычная дворняга. Сидящий рядом мужик с кустистой бородой и голосом римского оратора предложил всем дружно выйти и подтолкнуть. И засмеялся. Алька нервно сцепила пальцы и стала смотреть в запыленное окно.
Еле дождавшись своей остановки, она влезла в лямки любимого рюкзака, выскочила из маршрутки и, пыхтя, направилась к вокзалу. Но успела увидеть только блестящий зеленый хвост своего поезда.
— Ох, ежки-матрешки! Что же делать… думай, башка рыжая, дума-а-ай! — Алька рухнула на скамейку, откинулась на спинку и вытянула ноги. Рюкзак показался ей тяжелее, чем когда она его собирала, словно в него картошки досыпали. — Ты обязана что-нибудь придумать! Не в первый раз же, ну…
В деканате ей, так по-дурацки опоздавшей на практику, точно не обрадуются. Придется прорываться к замдекана, объяснять, краснея и заикаясь, что произошло. Если повезет — устроят осеннюю отработку, то есть «трудовую повинность» в институте недели на три. Чистить черепки и сортировать находки в камералке. Не самая интересная работа, скорее пыльная и монотонная. Вот только это означало череду новых встреч с Киром — в камералке или на лестнице. Он, конечно же, будет здороваться, глядя в стену. А она — кивать в ответ. Может, даже улыбаться.
Алька сжала кулон на груди — подарок Кира — серебряную «райдо», скандинавскую руну дороги на цепочке. Чертов мальчишка! Длинный, серьезный, но все равно мальчишка. Только он мог вот так просто подойти и сказать:
— Извини, мы не можем больше встречаться. Я не могу останавливаться, мне нужно идти дальше. Меня выбрала дорога.
Она тогда впервые увидела на его лице это выражение — отрешенное, сгладившее черты до состояния посмертной маски. Узел в груди затянулся туже, и Алька уже на автомате вытащила кошелек. Будь что будет, она хотя бы попробует уехать. Может, успеет перехватить свою группу на станции.
Алька направилась к кассе.
— Один билет до станции Большие Чаны, пожалуйста. На ближайший.
Получив сдачу, она пересчитала оставшиеся деньги и поняла, что на обратную дорогу уже не хватает. Ну и черт с ним. Алька засунула билет в карман и, забравшись на открытый и длинный — сразу на все пути — переход, стала смотреть на зеленые ленточки поездов, исчезающие за горизонтом.
— А не погадать ли тебе, красавица? — Цыганка встала перед ней, улыбаясь и посасывая трубку, как героиня из фильма.
— Денег нет! — выпалила Алька. — Но есть пирожки. Гадать не надо, могу просто поделиться, — добавила она, глядя на цепляющихся за юбку цыганки смуглых мальчуганов, похожих на чертенят кузнеца Вакулы и итальянцев одновременно.
— С чем пирожки?
— С капустой, с яблоками.
— Ай, давай уже!
Алька вытащила из рюкзака пакет, стараясь внимательно следить за цыганятами. Они не менее внимательно наблюдали за ней. И как только пирожки показались из недр рюкзака — протянули к Альке загорелые до черноты руки.
— Берите, — вздохнула Алька, отдавая сразу весь пакет.
— Добрая ты, — задумчиво проговорила цыганка. — Не страшно ехать одной?
Алька пожала плечами.
— Погадать на дорогу?
— Да не, — проговорила Алька, — зачем…
Но цыганка вдруг поймала ее за руку, обхватив запястье длинными, темными пальцами, и внимательно посмотрела на Алькину ладонь.
— Ждет тебя, милая, дорога дальняя, казенный старый дом и… ой, кто там такой красивый? А дорога твоя… когда же она закончится? Не понимаю…
Цыганка нахмурилась, поджала губы. Ее темные глаза забегали, как черти на сковородке.
— Пойдем отсюда, — сказала она мальчуганам, добавила еще пару слов на своем языке и сбежала, подобрав широченные юбки. Алька растерянно посмотрела ей вслед.
— Скорый поезд Новосибирск — Кулунда прибывает на четвертый путь. Внимание…
Ее поезд! Алька встряхнулась, снова влезла в лямки рюкзака и поспешила на перрон.
Вагон оказался полупустым, с запахом железа и колбасы. Выбрав место у окна, Алька решила позвонить куратору, предупредить, что задержится. Но телефона нигде не было — ни в рюкзаке, ни в карманах, ни в сумке на поясе.
— Вот тяпа-растяпа!
Алька потрясла рюкзак с досады, потом запихнула его под сиденье и стала угрюмо смотреть в окно. Каждый раз, когда она отправлялась из точки А в точку Б, обязательно что-нибудь шло не так. Поезда опаздывали, самолеты перенаправлялись в другой аэропорт, даже автобусы прочно застревали в пробках, несмотря на то что час пик давно миновал. Из-за этого Алька не ходила в походы, хотя отчаянно любила и въедливый запах костра, и брезентовые палатки, и огромные рюкзаки.
А вот Кир с первого взгляда казался полной ее противоположностью. Когда он появлялся рядом — высокий и мрачный студент-геолог с радиометром на груди — все, что до этого летело буквально вверх тормашками, как-то само собой налаживалось, успокаивалось, словно мир при виде Кира слегка притормаживал и прислушивался. Переставала суетиться и Алька — Кир был необходимой гарантией того, что все сложится удачно. Самолет взлетит вовремя, в библиотеке найдется нужная книга, любимая чашка не выпадет из рук и не разобьется, а сама Алька уже никуда не опоздает.
Когда они с Киром встретились, он уже был таким, серьезным и надежным, как будто его изрядно помотало от Балтийского моря до Камчатки. Но это ощущение было обманчивым — дорога пропитала Кира насквозь. Она была в его плавной и быстрой походке и стоптанных кроссовках, в подкопченном котелке на кухне, в чае с сушеными листьями бадана или веточками чабреца, в бронзовых струнах гитары, в коллекции минералов на книжной полке. Наверное, поэтому он никогда не оставался надолго, пропадая в тот самый момент, когда Альке казалось, что еще чуть-чуть — и все будет идеально. Он казался заглянувшим на огонек пилигримом, который просто забыл, как оставаться.
Алька вздохнула. Вытащила из-за ворота свою руну, крутанула ее. По четким линиям забегали отблески заката. Будь эта руна компасом, она указала бы ей верную дорогу. К Киру или от него — не важно. Видимо, пришло ее время пропадать. Главное — пусть это будет ее собственный путь.
Электричка неслась вперед, прочь из душного города. Еще миг — и крыши домов за окном сменились плоскими, как тарелки, полями, отороченными по обочинам березовыми околками. Золотистая на солнце рожь растекалась, превращаясь в бескрайнее море, которое не смыкалось с горизонтом, а уходило еще дальше.
— Я непотопляемый корабль, — бормотала Алька, пытаясь разглядеть, что там, за горизонтом. — Непотопляемый… хоть песню пиши с таким названием… Я прорвусь… Как-нибудь.
Электричка остановилась на нужной станции, когда уже начало темнеть. Алька стремительно выскочила из вагона (остановка на две минуты — это не шутка) и направилась к вокзалу. Он был скромным, всего на один зал. Возле кассы покупала билет маленькая старушка с тележкой. На металлических стульчиках у стены Алька заметила парочку. Парень и девушка, оба белозубые и загорелые, не спеша разговаривали, передавая друг другу бутылку с водой. У обоих были серьезные сосредоточенные лица, а еще — огромные походные рюкзаки. Пузатые, запыленные, с широкими лямками и свернутыми под клапаном пенками.
«Как у Кира… А может, они из лагеря? — подумала Алька. — Почему бы и нет».
Девушка посмотрела прямо на нее открыто, по-доброму, и Алька решилась.
Она подошла, поздоровалась и выпалила:
— А вы, случайно, не с раскопа?
— Да-а-а, конечно! А ты как раз туда? Мы смотрим — человек с рюкзачищем, в бандане. Значит, точно из наших! — улыбнулась девушка.
— Да, только я отстала от своей группы. А дорогу до лагеря не знаю.
— Ну, это поправимо. Смотри, тебе нужно сесть на ближайший автобус до Венгерово. А дальше попросить водителя остановиться у пятьдесят второго столба. И — напрямик через поле. Лагерь недалеко, километра три, там еще фонарь горит всю ночь. Его издалека видно. Только будь аккуратнее, а то поле заболочено. Ну или если ты не хочешь идти через поле — попробуй доехать до Венгерово. Оттуда тоже есть дорога, прямо от вокзала. Ты ее сразу увидишь.
— Спасибо! Вы меня просто спасаете, — обрадовалась Алька. — Тогда я сейчас сбегаю за билетом. Скоро ваша электричка?
— Минуты через четыре, — ответил парень, с серьезным видом посмотрев на часы. — Так что ты иди, а мы — на перрон. И удачи! Передавай привет нашим.
Он подмигнул Альке. В этот миг его улыбающееся лицо превратилось в маску, сглаженную, холодную, как у терракотового китайского воина. Алька почувствовала, как ее собственная улыбка замирает на лице, словно испуганная птица, а парень подхватил рюкзак и вышел.
У кассы Алька поняла, что не все так просто. Ближайший автобус до Венгерово отходил в двенадцать ночи и прибывал на место в два пополуночи. Как дилижанс для вампиров из старого аниме.
Алька стиснула зубы с досады. Очутиться посреди ночи где-то на краю поля и идти в темноте, ориентируясь на лагерный фонарь, ей не хотелось. Оставался только один вариант — переночевать на вокзале в Венгерово, а с утра поискать ту самую дорогу.
В автобусе было пусто, пахло бензином и сухой металлической пылью. Водитель, прятавший глаза за козырьком старой кепки, спросил, не остановиться ли у пятьдесят второго столба. Как-будто заранее знал, куда ей нужно. Но Алька покачала головой и попросила отвезти ее до конечной.
Водитель удивленно зацокал языком, потом кивнул.
— Знаешь, — внезапно заговорил он, когда автобус повернул на трассу, — я тут частенько вожу таких. С рюкзачищами. Только обратно возвращаются не все. Ты тоже из этих?
— Ну-у… — отозвалась Алька, — смотря кого вы имеете в виду. Я — из студентов-археологов. Еду на практику. На раскоп. Знаете, где это?
— Конечно, наслышан, — хмыкнул водитель. — Здесь любой знает, где у археологов лагерь стоит. Ты тогда это… как приедем — шуруй сразу на вокзал. Оттуда есть верная дорога. Ты сразу должна ее почуять.
— Дорогу? Почуять? Наверное…
— Только не сворачивай.
— Почему?
— Так это… заблудиться можно, — буркнул водитель.
Остаток дороги проехали молча.
Спустя два часа автобус остановился, и Алька вышла. Вокзал в Венгерово был темным, пыльным и пустым. Окна щерились осколками стекол, с тихим скрипом качался на ветру разбитый фонарь.
— А где здесь… — Алька развернулась обратно к автобусу, но его двери захлопнулись прямо перед носом. Он рванул, взвизгнув на повороте, словно водитель торопился убраться подальше. А со стороны домов донесся пьяный крик:
— Эй, девушка! Тебе куда надо, а? Щас провожу…
Алька вздрогнула, подхватила рюкзак и дернула на себя дверь вокзала.
Внутри было темно. По полу ползали ломаные тени, под ногами что-то хрустело. Алька осторожно пошла вперед, пробралась из холла в зал. Здесь тени были гуще, похожи на нефтяные пятна, в которые можно неосторожно вляпаться. Они ползали по стенам, по потолку, как слизни. Одна такая тень протянулась от разбитого окна, скользнула по лицу. Алька остановилась, задержала дыхание: по ней будто мокрой тряпкой провели. Алька нашарила на груди знакомый теплый кулон, сжала его в кулаке. Обернулась, ища выход, — и замерла. Четвертой стены у вокзала не было, от нее остались кирпичные обломки, утонувшие в мокрой траве. За ними колыхалось на ветру поле.
По полю шла дорога. Прямая, поблескивающая по краям светоотражателями на ровных столбиках. Но не красными и белыми, а голубыми. Сзади послышался скрип двери, сдавленный голос выругался. Алька затравленно обернулась — по стене уже скользила человеческая тень. Нужно было уходить отсюда. И она решилась — взвалила рюкзак и перешагнула через остатки стены.
Дорога была ровной, рассеченной надвое полоской вездесущего пырея. По обеим сторонам мягко колыхалась белая дымка подмаренника, чернильные стрелки горечавки, метелки ковыля. Казалось, поле дышит или ветер играючи водит по нему ладонью. Тут было тихо и тревожно. Над головой лукаво перемигивались звезды. Огромная леденцовая луна зацепилась за край леса, никак не решаясь рухнуть в теплую блестящую траву. Она висела так близко — протяни руку и погладишь ее по округлому боку. Видимо, это и была та самая дорога, о которой ей говорили.
Идти было легко. Рюкзак перестал давить на плечи, обнимая мягкими, теплыми лямками. Ночной ветер вплелся в волосы, теребил ворот рубашки.
Алька поймала темп и теперь шла, мягко покачиваясь, как заведенная, в такт с ветром и травой. Она могла пройти очень много, не останавливаясь. Пока однажды не споткнется и не упадет в душистую траву, чувствуя только, как гудят ноги и скользят по спине щекочущие, как клопы, взгляды… Тогда она зароется носом в подмаренник, пижму и наперстянку, сожмет в кулаке мягкие стебли и больше никогда не поднимется… Никогда?
Алька вздрогнула и тут же запнулась. С трудом удержав равновесие, она замедлила шаг — и отчетливо почувствовала эти настойчивые, холодные взгляды, как зацепившиеся за тонкую майку репьи. Оборачиваться не хотелось, и Алька прибавила ходу. Скоро, думала она, скоро будет лагерь… Но впереди показались не палатки, а высокая человеческая фигура, которая неторопливо двигалась у самой кромки поля. Через какое-то время Алька разглядела внушительный походный рюкзак, тяжелые ботинки.
— Эй… — несмело окликнула она, — ты, случайно, не из лагеря?
Человек обернулся. Луна очертила темные ежистые волосы, собранные в хвост, острый нос, светлые глаза на бледном вытянутом лице. Алька вздрогнула и попятилась. Это был Кир.
— Что… что ты здесь делаешь? — проговорила она.
— А ты кто? — медленно спросил Кир. — Ты не из наших…
— Это я, Аля!
— А-а-аля… — Он раскатал ее имя на языке, как камешек. Бледное лицо дрогнуло, словно Кир хотел улыбнуться, но забыл, как это делается, и просто нахмурился. — Кажется, помню. Яблоки… рваные джинсы… родинка на лопатке… Ты? Что ты здесь делаешь, Аля? Ладно, некогда. Пойдем вместе, только быстрее. Дорога не любит тех, кто стоит без причины. Не отставай!
Он развернулся и зашагал вперед размеренно и плавно, слегка покачиваясь, как лодочка на воде.
— Кир, ты чего… — бросила ему в спину Алька. Но Кир не остановился, даже не обернулся, и она пошла за ним. — Скажи хотя бы, куда мы идем. Мне говорили, что эта дорога ведет к лагерю.
— К лагерю? — Кир помедлил. — Не знаю. Нас выбрала дорога. Может быть, твоя приведет к лагерю.
— Что за бред, — пробурчала Алька. — Не надо меня разыгрывать, я очень устала…
Она остановилась.
— Смотри! Вон там, на краю поля, какой-то огонек. Это же фонарь! Наверное, тот, что в лагере. Пойдем туда!
И она шагнула за столбики со светоотражателями прямо в траву.
— Стой!
Кир оказался рядом в один миг. Он схватил ее за руку, дернул на себя и закрыл Алькин рот ладонью.
— Тш-ш-ш… Только не кричи. Ты стоишь на самой границе, они могут услышать. А теперь смотри, вон они. — Прошептал он ей в волосы.
И Алька увидела.
По полю ходили тени, черные и длинные, как палочники. Они медленно шарили в траве тонкими руками с многосуставчатыми пальцами, тягуче распрямлялись, оглядывались и снова продолжали шарить. На вытянутых размытых лицах двигались темные пятна. Отблески лунного света на траве оказались их глазами. Холодными и горящими.
— М-м-м-м… М-м-м-м!
— Тихо. Я уберу руку, только ты не кричи. Поняла? А то они тебя сцапают.
Алька кивнула. Кир выпустил ее.
— А кто они? — шепотом спросила Алька.
— Они? Не знаю. Их называют ырками, живыми мертвецами. Говорят, раньше они были такими, как мы, вечными путешественниками. Но попали сюда и потерялись. Или не выдержали дороги, остановились и умерли. И теперь пытаются найти выход. Но его нет.
— Как нет?
— Дороги бывают разные, — нехотя сказал Кир. — Эта — особенная. Знаешь присказку о том, что направо пойдешь — коня потеряешь, налево — голову сложишь, прямо пойдешь — жив будешь, да себя позабудешь? Так вот, эта дорога — как несуществующий четвертый вариант. Появляется из ниоткуда, уводит в никуда. Все, что ты можешь, — идти вперед, не останавливаться и не заходить за светоотражатели.
— Но как мы вообще сюда попали?
Кир хмыкнул.
— Ты и не должна была сюда попасть. По крайней мере, я попытался сделать так, чтобы не попала… Но дорога выбрала тебя. И меня.
— Но она никак не кончится!
— Она просто так не отпустит. А может быть, не отпустит вообще, и пришел мой черед стать ыркой. В любом случае надо идти дальше.
Он как-то обреченно вздохнул, потом развернулся и пошел.
— Так же нельзя! — крикнула ему вслед Алька. — Я… я так не хочу! Видишь там огонек — это фонарь из лагеря, точно. Давай побежим к нему!
— Нельзя сворачивать с дороги.
— Кто сказал, что нельзя? Там — лагерь, меня там ждут. А значит, я сверну с этой чертовой дороги. И ты тоже. Понял?
Кир не ответил. Тогда Алька подбежала к нему, схватила за руку и со всей силы потащила за собой. Прямо к зовущему огоньку, в высокую траву. Она не знала, получится ли вообще сдвинуть его с места. Но Кир чертыхнулся, не удержавшись, и сбил пару столбиков. Шарившие в траве ырки замерли и уставились прямо на них холодными светящимися глазами.
— Мы нарушили границу, — прошептал Кир. — Нам конец…
— Черта с два! — отчаянно выкрикнула Алька, сжав его ладонь. — Я непотопляемый корабль, ты что, забыл?
И она побежала вперед, таща Кира за собой. Он не сопротивлялся. Но ощущения были такие, словно она тащит на поводке тяжелую упрямую собаку.
Высокая жесткая трава хватала за ноги, сзади слышался свист, топот и глухое невнятное ворчание. В лопатки дохнуло холодом. Но Алька не оборачивалась. Она бежала вперед, стараясь не выпустить ладошку Кира, не упустить из виду заветный огонек. А ехидные звезды смотрели на нее свысока и перемигивались.
— Стой… — раздался сзади хриплый голос Кира. — Я не могу больше… стой…
Он тихо вскрикнул и замолчал. Кто-то вцепился Альке в плечо холодными пальцами, потянул вниз. Впереди мелькнули яркие холодные глаза. Рука Кира в ее ладони стала медленно разжиматься. И тогда Алька всхлипнула от страха, зажмурилась и рванулась вперед из последних сил.
Кажется, она сшибла кого-то, вильнула в сторону. Потом под ногами зачавкало, вдалеке послышалось бормотание реки. Пальцы Кира казались ей холодными и скользкими, как рыбешки, но она лишь крепче сжимала ладонь. И бежала, бежала, таща его за собой, пока со всего маху не повалилась на что-то плотное и пружинистое.
— Эй, кто там?
Алька нехотя открыла глаза и сразу же сощурилась. Она лежала на палатке, в лицо бил свет ручного фонаря. Над ней стояла руководитель экспедиции Ольга Ивановна.
— Аля! Боже мой, а мы тебя потеряли! Как ты? Вот так, посреди ночи, по полю… Как ты вообще добралась? И кого ты с собой притащила?
— П… простите, Ольга Ивановна, я опоздала… я не хотела… — пробормотала Алька.
— Ну-ну, ладно. Зато живая. А спутник твой? Михалыч! У нас еще палатка есть?
— Кир!
Алька скинула с себя лямки, вывернулась и бросилась к Киру. Тот лежал навзничь в траве. Светлые глаза упрямо смотрели вверх. Алька затрясла его, схватив за плечи.
— Кир, ты чего, ты это… очнись, Кир!
— Михалыч, тащи аптечку! — крикнула Ольга Ивановна, садясь в траву рядом с Алькой. — Только спокойно, не волнуйся. Давай проверим пульс… Черт те что творится…
Алька всхлипнула, потом набрала полные легкие воздуха и выдохнула, прижавшись к губам Кира.
Пару мгновений ничего не происходило, а потом Кир судорожно вдохнул — вытянул из Алькиных легких весь воздух и как будто кусочек ее самой в придачу — и закашлялся.
И тогда Алька заплакала.
Она плакала долго, навзрыд, захлебываясь собственными всхлипами. Кажется, ее утешали всем лагерем, но Алька не могла понять, кто именно. Лица людей были размыты и слиплись в одну бесконечную сочувствующую вереницу. А Кир долго сидел в траве, тряс головой, как испуганный пес, тер виски. К нему подсел Михалыч, протянул алюминиевую кружку. Кир отхлебнул и тут же снова закашлялся.
— А ты везучий, парень, — бормотал Михалыч. — Чертовщина… мы уж думали, сердце остановилось.
Ольга Ивановна накапала в стакан валерьянки и заставила Альку выпить все маленькими глоточками. Кир сел рядом. Он долго молчал, хмурился, а потом сграбастал ее одной рукой и сжал. Он гладил ее по голове и шептал:
— Тш-ш, ш-ш… Все хорошо. Ты меня вывела. А я и не надеялся, хотел только тебя отгородить… Руну тебе эту дурацкую отдал, чтобы тебя от меня уберегла, а ты все равно вляпалась… Ты ведь всегда такая была. Ты мой непотопляемый корабль, только не плачь, Алечка…

Глот
Володя Злобин

Это случилось после физры, которую меня, молодого учителя географии, отрядила провести завуч. Умаявшись с толпой пятиклашек, я уже хотел закрыть зал, когда обнаружил в раздевалке испуганного мальчика. Нервно теребя мешок со сменкой, он умоляюще попросил:
— Проводите меня до класса, пожалуйста.
Я думал, что столкнусь в коридоре с хулиганьем, но снаружи было пусто, только рядом с дверью в спортзал, впритык к стенке, нас ждал какой-то малец. На вид ему было лет двенадцать. Паренек с тягучим «Ии-иии-и-и» надвинулся на моего подопечного, тот в страхе попятился, и мне пришлось по-учительски нахмуриться:
— Тебе чего?
Пристеночник замер, уставившись на меня. Мальчик был крупен и в то же время сжат, как-то излишне крепок и плотен. Черты лица его были смяты: бесцветные глаза, мелкий нос, разве что круглое лицо растягивал большой губастый рот. Из него, как от несмазанных петель, тянулось нескончаемое «ии-и-и-ии».
— Это Никитка из шестого бэ, — подсказали из-за спины, — он нас всегда караулит.
— Зачем? — растерянно спросил я. Казалось странным, что Никитка не боится меня. Так-то отпетые хулиганы пятых-шестых ссут даже трудовика.
— Он нас пугает. Ходит за нами и это свое «ии-и-и» делает.
— Иии-и-ии! — довольно подтвердил Никитка.
Надо сказать, что делал «это свое ии-и-и» Никитка крайне противно, как только может делать малолетний садюга, впервые в жизни нащупавший что-то крайне раздражающее всех остальных. Он извлекал из тугого живота низкую утробную частоту, от которой закладывало уши. Звук был насмешливый, даже глумящийся, словно для Никитки мы все были дураками, которые не знают мир. И то, что мир знал плотный шестиклашка с придурковатым округлым лицом, как-то сразу заставляло усомниться в себе.
А когда мы пошли искать класс, Никитка вместо того, чтобы отлепиться от стены и просто последовать за нами, зачем-то стал огибать коридор по стеночке. Он не без удовольствия протрясся о выпирающую батарею, крутанулся в углу, и даже по лестнице спустился, пересчитывая спиной перила. Никитка преследовал нас так, будто не мог отстать от поверхности и, как бы ему ни хотелось нагнать жертву, по каким-то неясным причинам был не в силах нарушить запрета.
Сопроводив парнишку, я подкараулил Никитку у поворота. Тот обогнул его и попал прямо мне в руки. Рубашка у паренька была грязноватая, затертая, в меловых пятнах. Садюга не вырывался, только цедил это свое издевательское «ии-и-иии», как заходящий на посадку истребитель.
— Что у тебя сейчас за урок? — требовательно спросил я.
Никитка не ответил, и тогда я потащил его к расписанию. Уже через пару минут я вручил охламона весьма недовольной этим училке.
— Глотов? Я уж думала, отдохну от тебя! Садись! И чтоб без этого твоего ультразвука!
Дети смотрели на Никитку подавленно. Он протопал к пустой парте, сел и неожиданно спросил:
— А фломастеры?
— Будут тебе фломастеры, Глотов! Только не гунди!
И учительница, бросив на меня уничижительный взгляд, захлопнула дверь.
Я работал в школе второй месяц и уже успел несколько раз попасть впросак. Конечно, закосячил журнал и потом слушал дружный вой учителок на собрании. Не успел сдать учебно-методический план и был сметен усталым вздохом завуча, мол, зачем ты такой пришел, нам бы сюда Ирину Юрьевну какую-нибудь. Очень быстро прискакал папаша, который предъявил, что я совращаю его невинную дочурку, хотя эта распутница ходила в таких прозрачных блузках, что сквозь ткань я видел сидящих позади нее.
Еще были гопники, проверки на слабо, замечательные умные дети, изгои, губительного предназначения старшеклассницы, скрип половиц в спортзале, великолепные педагоги, столовская котлетка за восемнадцать рублей и шикарная зарплата в двенадцать тысяч.
Мне нравилось все. Даже когда меня позвали за школу «поговорить», я шел на стрелу с беззаботным видом счастливца. Я был молодым идеалистом, которому «не все равно». Я хотел если не изменить школу, то хотя бы не дать ей изменить меня, хотел честно учить детей тому, что пригодится им в жизни.
Но встреча с Никитой Глотовым из 6-го «Б» стала для меня настоящим испытанием.
Как-то раз, опаздывая на урок, я вбежал на запасную лестницу и краем уха услышал приглушенное «ииии-и-и». Заглянув под лестницу, я увидел Никитку, который загнал в угол побелевшую от страха девочку. Глотов не обжимал ее, нет. Он стоял и до ушей улыбался.
Я немедленно вывел девочку из закутка. Она была бледна и пошатывалась, а как только оклемалась, убежала. Глотов же плотоядно прилип к стенке и исподлобья рассматривал меня. Рот его был полон идеальных зубов. В этом возрасте шестиклашки скалятся прорехами и стесняются скоб, а Глотов лыбился безупречными зубищами. Он так растягивал рот, что я видел все резцы и моляры; они заворачивались в белый водоворот, плыли средь красного неба маленькими кальциевыми акулами, и это гипнотизировало, будто сейчас тебя затянет в мясорубку и перемелет.
— Мне твоих родителей вызвать, что ли? — повел я наступление.
— И-иии-и!
Не спрашивая моего разрешения, Никитка поволочился вдоль стены. Рубашка его опять была затертая, какая-то пыльная. Брюки лоснились. Обогнув меня, шестиклассник выскользнул в коридор.
Я хмыкнул. Глотов не выглядел умственно отсталым, но задержки в развитии проглядывались. Вполне возможно, ему требовалась коррекционная помощь.
Будучи молодым и наивным, я сунулся к завучу, которая объяснила, что наша общеобразовательная альма-матер не просто освоила ФГОСы второго поколения, но и осуществляет на практике инклюзивное образование. Так что, мой дорогой друг, ты должен рассказывать про климатические зоны всем — и молчащим, и мычащим, и особенно мочáщим.
Когда завуч отсмеялась, спросила:
— А кого это вы такого приметили?
— Никиту Глотова. Шестой.
Качнулась прическа-астра. Съехали на нос очки. Завуч бросила быстрый внимательный взгляд и как бы невзначай поинтересовалась:
— И что с ним?
— Да ничего. Просто он странный какой-то. Это его «и-иии-и». Он из благополучной семьи? Может, нужно вмешаться?
— Вот что, — прервала женщина, — вы занимайтесь, пожалуйста, своими обязанностями. Вы у нас у кого ведете? Девятый — одиннадцатый? Ну вот. У вас даже поурочное планирование не сдано. На следующий год дадим вам шестой — восьмой еще, а пока оставьте Глотова классной. Договорились?

Естественно, я оставил Глотова себе. Я был молод и ждал от школы драм и любви, а она все чаще отвечала скупым равнодушием. В Глотове я увидел возможность не просто зачитать мораль перед классом, а по-настоящему помочь человеку, не дать свалиться ему в асоциальный ад.
Для начала я тайком пролистал журнал 6-го «Б». У Глотова были тройки по всем предметам, кроме физры и французского. Если физру я еще мог понять — она обычно нравится плотным глуповатым парням, — то французский меня озадачил. Во-первых, тем, что он здесь вообще преподавался. Во-вторых, за неполную четверть Глотов успел получить несколько пятерок. Может, это его «иии-и-и-и» было каким-то сложным французским прононсом? Наверное, Глотов просто букву «ф» любил, и когда дойдет до физики, тоже сдаст ее на отлично.
Затем я раздобыл Никиткину тетрадь. Мальчик обладал настолько прыгающим почерком, будто сейсмодатчик чертил. Частокол какой-то, только посаженных на него не хватало. Особенно Глотову полюбились буквы «и» и «м», чьи острия вздымались над строчками, как зубья пилы. При этом Глотов никогда не ошибался в знаках препинания, как и вообще в синтаксисе, а делал будто бы нарочитые описки, исключительно в глаголах. Писал «пайдем» вместо «пойдем», «атнеси» вместо «отнеси» и тому подобное.
Складывалось ощущение, что Глотов придуривался. Я пытался поговорить с его классной и с ним самим, но на контакт аборигены не шли. Классная поджала губы, а Глотов сыто улыбнулся и промурчал:
— Синий придет.
— Что за Синий? — спросил я, но Глотов уже утек вдоль стеночки.
Под предлогом повышения педагогической грамотности я стал посещать чужие уроки. Конечно, меня интересовал французский в шестом «Б». Если на других уроках Никитке выдавали фломастеры, чтобы он чертил свои глотовские каракули, то французский ему удавался блестяще.
Пока все заикались про papa' и mamа'n, пытаясь хоть немного рассказать о своей семье, Глотов упорно тянул руку. Он даже долбить по ушам перестал. Когда очередь дошла до него, Глотов поднялся и, растягивая громадный рот, с чувством выдал длинную вдохновенную речь, из которой я понял только одно слово: bleu.
После урока я подошел к учителю, и тот, не дожидаясь вопроса, ответил:
— Если вы про Глотова, то я понимаю этот феномен не больше вашего. Его французский безупречен. Даже я так не могу. Он все же ему не родной, видно, что Глотов его учил, но он владеет им почти в совершенстве.
— Почти?
— Иногда Глотов делает пустячные ошибки. С отрицаниями, условными наклонениями. На таком уровне ошибиться в них невозможно, а он… специально, что ли?
— А что он рассказал на уроке? О своей семье?
— Если бы, — вздохнул учитель. — Никита редко выполняет мои задания. Понимаю, они ему кажутся скучными. Он рассказал… как бы это объяснить… одну легенду. В общем, про французов. О том, как они спешили к Березине. Подводы — представьте себе, он знает слово chariot! — забиты ранеными и обмороженными. Повсюду cosaques, брошенные деревни. Голод. А обоз еле-еле ползет, перегруженный. Если не успеть к переправе — все, конец. Но не бросать же своих. И вот раненые один за одним поднимаются с телег, ковыляют к ближайшей речке и молча бросаются в ледяную воду. Чтобы товарищи могли оставить эти телеги, спастись. И войска уходят налегке, только видят, как сквозь метель бредет к полынье вереница синих мундиров. С тех пор вода в тех местах стала синяя-синяя. От утонувших в ней французов.
Нас прервало глотовское «иии-ии». Никитка с улыбкой протягивал учителю обтерханный дневничок.
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В журнале адреса Глотова не оказалось, и мне пришлось следить за ним. После уроков Никитка погонял малышню у крыльца, побил палкой сухую траву и, разбрасывая листья, побрел куда-то.
Шел он вполне нормально — никаких там обтираний домов и заборов. Однажды вспугнул голубей, и они разлетелись жирными беспокойными запятыми. На детской площадке Никитка раскрутил ржавый барабан карусели, с которой долетело тошнотворное «ии-и-и-и». Потом он долго тупил у объявлений, по одному срывая их бумажные язычки. В целом Никитка вел себя как обычный пацан, но во мне уже окрепло нехорошее подозрение, которому я, как прожженный следак, искал подтверждение. И вскоре оно нашлось.
На перекрестке Глотов нырнул под синий козырек чудом уцелевшего таксофона. Он всунул карту и, лыбясь на поток машин, долго держал у уха черную трубку. Меня как током ударило. Вот оно! У Глотова не было сотового, хотя в школе он был у всех, даже у первоклашек и совсем бедных детей. Школьники только и делали, что тискали мобилки, а Никитка лишь елозил вдоль стен и гасил ультразвуком.
Я растерялся и упустил Глотова из виду.
В другой день он также воспользовался таксофоном. На сей раз я проводил Глотова до дома — вполне приличной пятиэтажки — и спрятался за деревом. Глотов скрылся в подъезде, но на лестничном пролете так и не мелькнул. «Первый этаж», — понял я.
Перед очередным вояжем Глотова к таксофону я нашел инструкцию повторного вызова. При условии, что местная АТС запоминает последний набранный номер, она могла сработать даже после того, как трубка окажется на рычаге. Прожав после нехитрых манипуляций повтор, я услышал гудки, а затем грубый недовольный голос:
— Соколов!
Я молчал, не зная, почему я, молодой педагог, этим вообще занимаюсь.
— А-а-а… ты опять выходишь на связь, Блюхеренок? Знаешь, скотина, есть такое хорошее выражение, «tourner mal», то есть тот, кто обернулся в конце концов неудачно. Так вот, попомни…
Я положил трубку. Видимо, Глотов доканывал какого-то мужика. Поэтому и таксофон.
А вот с жилищем Глотова все оказалось не так просто. Иногда Никитка прибредал на первый этаж в сумерках, но ни одно из окон так и не загоралось. Может, Глотов любил потусить в темноте, хотя было не похоже, что в квартиру вообще кто-то зашел.
Так оно, в общем-то, и оказалось.
Отираясь под окнами, я заметил смутное движение в продухе. За крохотным подвальным окошком, в бледном свете фонарей, вдоль запертых дверей брел Глотов. Не боясь цепануть занозу, он вел плечом по деревянной пристройке, пока не нашел нужную дверь. Отомкнув замок, Никитка скользнул в сарайку.
Я караулил у продуха больше часа, ожидая, когда Глотов покинет кладовку, но дверь так и не отворилась. Вышедший с собакой жлоб отогнал меня, решив, что я закладчик. Я хотел крикнуть, что я географ, но тогда бы меня точно сдали в кутузку.
Утром, в осенней дождливой тьме, я караулил у продуха в том возбужденном состоянии, какое бывает у охотника в засаде. До школы было идти минут двадцать, занятия начинались в полдевятого, а значит, Никитка появился бы самое раннее в полвосьмого.
Дверь сарайки распахнулась без пятнадцати девять. Оттуда появился заспанный Глотов. Он полусонно привалился к стеночке и побрел к выходу из подвала. Еще через минуту Глотов вышел под октябрьскую морось. Еще через несколько я догнал его и зашагал рядом. Глотов даже не обернулся — шел потерянно, бесцветно, совсем усталый. Курточка его была замарана.
— Никит, если тебе некуда пойти или у тебя какие-то проблемы, ты скажи. Мы с учителями поможем. Если тебя родители домой не пускают — ты тоже говори, я обращусь куда надо.
Продолжая идти, Глотов повернулся ко мне вполоборота, как-то по обезьяньи, одним только корпусом. На бледном лице раскрылся губастый рот.
— Ии-и-и-и!
Только сейчас, в плотной осенней мгле, я осознал, насколько же Глотов жуток. Было в нем что-то нечеловеческое, настолько неуловимое, что эта чуждость виделась даже в самом невинном, и плотный шестиклассник с едва намеченными чертами лица и мелкими глазами весь стягивался в огромный округлый рот, похожий на зев червя.
Я отпрянул и поспешил на работу.

В школе дела не клеились.
Ученики начинали посмеиваться, завуч как бы случайно посетила несколько моих уроков. Среди незамужних пронесся слух, что я с прибабахом, и в учительской мне больше не предлагали печенья. Только Никитка был неизменен: с ехидным «ии-ии-и» терся где-то неподалеку и щерил свой богатый на зубы рот.
Однажды я застал Никитку в столовой. Он одиноко сидел в углу, а перед ним стояла полная тарелка манной каши. Я не сразу заметил в руках Никитки несуразную ложку: чуть больше чайной, но с предлиннейшим держалом, как у инструмента лора. Никитка по самый кончик засовывал ложку в пасть, затем доставал ее, но не пустую, а полную каких-то белых комков, которые он выкладывал на тарелку.
В другой раз я нашел Никиту по визгам из началки. Глотов отомкнул дверь к первоклашкам и бегал по огороженному коридору с растопыренными руками, словно кур ловил. Сграбастывая малыша, Глотов улыбался ему прямо в лицо. Жертва обмякала, кулем валилась на пол, и Никитка ловил следующую.
Учителей нигде не было.
Я прогнал Глотова и решил, что так больше продолжаться не может.
Когда Глотов вновь укрылся в сарайке, я последовал за ним. Дверь в подвал была заперта на засов. Как в щель между мирами, я просунул в зазор школьную линейку и ступил на темную лестницу.
Из продуха сочился холодный свет. Под ногами хрустел песок. Я шел вдоль пристройки, пока не приблизился к нужной каморке. Задержав дыхание, постучал. Гулкий стук разнесся по подвалу, и на секунду мне показалось, что Глотов с жутким криком вырвется из кучи песка в углу и побежит на меня, раззявив чудовищную пасть.
Ответом была тишина. Только пылинки взметнулись в луче.
— Никит! Ты здесь?
Дверь оказалась заперта изнутри. Глотов был там: я видел, как он снял тяжелый навесной замок и вошел внутрь. Я вновь достал линейку. Жалобно стукнулся откинутый крючок.
Никитки в чулане не было.
И спрятаться в этой клетушке ему тоже было негде.
Кто-то небрежно забросал пол картоном. Слева на плечиках висело несколько комплектов школьной формы. Я сразу узнал грязноватые Никиткины рубашки и залощенные брюки. На полу стояли его же ботинки. В грубом деревянном ящике лежали ранец и растрепанные тетради с учебниками. Из них, как из кучи забытых игрушек, торчала детская палочка с красной мордой коня. Рядом валялась та столовская ложка с нестандартной ручкой. По правую руку висела взрослая одежда: старомодные темные платья с длинными рукавами и оборками. За ними, в самом углу, виднелось что-то смутно знакомое. Я было полез туда, но запнулся о переполненный таз. Грязная вода окатила штанину. Как обреченный кораблик, в тазу закачалась притопленная губка.
Я с непониманием смотрел на таз. Вода все еще выплескивалась из эмалированных берегов. С каждым разом волна стихала, но этот невозможный звук — звук воды, пролитой на картон, — шевелил волосы на затылке. В подвальной тишине, где стоял нежный запах земли, это был звук призыва, чего-то неестественного, какого-то извращенного метронома, отсчитывающего неминуемое.
Картон намок, и под ним что-то просело. Надавив ногой, я ощутил дыру. Когда я разбросал ошметки бумаги, дыра превратилась в нору.
Как раз такую, чтобы в нее мог пролезть человек.
Ход уходил вглубь. Стылая земля была исцарапана, борозды тянулись во тьму, будто кто-то впивался ногтями, чтобы пропихнуть себя внутрь. Ход был узок, в него нужно было втискиваться, сотрясаясь всем телом, и то, что в нем не опасались застрять, а ожесточенно зарывались дальше, во мрак, заставило побледнеть.
— Никит… — слабым голосом позвал я.
Это был тот подвал, это была та кладовка — единственная запертая изнутри, — его одежда на вешалке, его ботинки и его лаз, куда он уползает ночевать после уроков и откуда выползает поутру, чтобы тиранить детей. Никитка был там, в этой гиблой норе под старой изрытой хрущевкой, в непредставимом муравейнике, голый был, снявший свой грязный костюм, хрустнувший плечами, чтобы пролезть в узкую норку и мерзко хихикать в ее темноте.
Я чувствовал, как под ногами стонал источенный фундамент и как в изрытом грунте ползали неизвестные существа; видел, что там, внизу, ниже канализации и теплотрасс, они прокопали свой запретный кротовий город, свили что-то злобное, холодное и слепое; слышал, как они цокотали там на чужом языке и тыкались друг в друга безглазыми мордочками.
Я стоял на тоненьком слое картона, под которым жила и дышала огромная неизведанная пещера, в которую уполз к своим ученик 6-го «Б» Никита Глотов.
Потянул сквозняк. Заволновалась одежда на вешалках. Из недр земли, пробиваясь сквозь безразличную почву, слуха коснулось издевательски тонкое «иии-и-и».

Шли дни.
Это другие возвращаются в логово чудища с камерой, обвязываются веревкой и лезут внутрь. Меня же слабило до траурного пука при одной только мысли о подвале. Я всегда знал, что никакой потусторонщины не существует, человек все от одиночества выдумал, и так вот не бывает, невозможно, немыслимо… А по коридору шоркал Никита Глотов, ученик шестого бэ, отличник французского, живущий в земляных норах под дряхлой хрущевкой. Паренек щерил круглое лицо, и от его белоснежных зубов бросало в дрожь. Я не знал, кто такой этот Никита Глотов. Или что он такое.
А потом явилась Глотова мама.
Она так и сказала, когда вошла в класс:
— Здравствуйте, я Глотова мама.
Это была очень худая долговязая женщина с бледным лицом. Лоб заголенный, высокий, почти без бровей, что придавало посетительнице страдающий вид. Было странно думать, что столь изможденное существо оказалось способно породить круглого довольного Глотова. Странен был и наряд: какой-то дореволюционный, с юбкой, подсборенной складочками, и лифом, закрывающим тело от кистей до подбородка. Никакого выреза, а талия ужата корсетом так, что в четыре пальца обхватить можно. И хотя у платья были прострочены широкие буфы, плечи у женщины оставались куцыми, выпирающими.
Но хуже всего было то, что Глотова мама не казалась ряженой. Ей шло.
— Вам нравится мое платье? — невинно спросила гостья.
Разумеется, я узнал то старомодное платье из подвала. Тело прихватил холодок: значит, тварь тоже выползла из той норы, обтерлась губкой в тазу, влезла в наряд…
— Очень красивое. Старинное?
Но Глотова мама будто не слышала.
— Видите кружева? Мне надо белить кружева. Я возьму мел?
— Мел? — растерялся я.
Женщина подплыла к доске, в желобке которой лежал обкрошившийся мел. Собрав крошево, женщина стала втирать его в кружева. Ладони у нее были не узкие даже, а просто какие-то острые.
— Если организм требует мела, не надо ущемлять себя. Это вредно. Просто погрызите мелок. Я Никите всегда мел даю. Вы видели его зубы? Он с пеленок сосал известняк.
— Берите, если вам надо, — предложил я.
— Правда? Так я возьму мел? А синий есть? Мне нужен синий. Можно я синий возьму?
И она стала набивать карман передника мелом. Высыпала даже целую пачку. Разноцветные мелки весело перестукивались, будто им наскучило лежать в коробке и они хотели побыть у этой странной женщины.
— Ах да, я же пришла к вам как к специалисту, — вспомнила гостья. Белейшее лицо ее при этом не изменилось. Оно вообще было неподвижно, словно забывало делать вид, что разговаривает.
— Какому еще специалисту?
— Вы географ?
— Да.
— Скажите, географ, где в России залежи мела?
— Я… э-э-э… не знаю.
— Так где? — напирала дама.
— Я не знаю.
— В земле же!
И гостья засмеялась, аристократично прикрыв рот. Тело ее напряглось, проступило, и на мгновение я увидел его во всей бескостной полноте — это был изгибчивый подвижный столб с узенькими, всего в пядь, плечами. Руки рудиментарные, тоньше человечьих костей. А что там под юбкой — я не хотел знать впервые в жизни.
— И вот еще что, — посерьезнев, сказала Глотова мама, — оставьте моего сына в покое.
— А то что? — собрав остатки мужества, спросил я.
— А то Синий придет.
Качнув юбкой, женщина вышла в коридор, где ее ждал облизывающийся Никитка.

Завуч выловила меня на проходной, когда я уже был готов отправиться в ближайший винно-водочный. Она усадила меня в кресло, налила чаю и ласково поинтересовалась:
— Я так понимаю, вы были у Глотовых дома?
— Вы хоть знаете, где они живут?! — не смог я сдержаться.
— Догадываюсь. Так вот, Глотова мама спрашивала, зачем вы приходили. Сказала, вы себя не очень пристойно вели. Пол им испортили.
Я не нашелся с ответом, а завуч участливо, как с дитем, продолжала:
— Молодой человек, я работаю в системе образования без малого тридцать лет и повидала всякое. И знаете, что я поняла? Не нужно выходить за рамки служебных обязанностей. Ни-ког-да. Этого никто не оценит. Наоборот, сделают виноватым и повесят всех собак. Вам повезло, что Глотова мама ни в чем вас не обвинила.
— Боюсь, вы не совсем понимаете… — решился на откровение я. — Никита Глотов не тот, за кого себя выдает. Он…
— Глот, — прервала завуч.
— Кто? — просипел я.
— Глот. Тот, кто глотает не жуя. Старое русское слово. Понаблюдайте за Никиткой в столовой. Он такой обжора! Видели, может, мультфильм «Тайна третьей планеты»? Припоминаете глота оттуда? Согласитесь, похож. Я не знаю, кем именно является Никита Глотов, но мне этого знать и не нужно.
Я прохрипел:
— Учителя в курсе?
— Некоторые.
— Почему вы ничего не делаете!?
— А почему я должна что-то делать?
— Ну он же… они же… это же!..
— Строго говоря, Никитка пока ничего не натворил. Так, пугает только. В прошлом году у нас мальчику спину о батарею сломали. Попытка самоубийства в спортзале была. Я кое-как от прокуратуры отбилась. Вы понимаете, кто там работает? И что с нами могут сделать? Я выговор получила. И справедливый, в общем-то, выговор. Все по нашему недосмотру. Вот где проблема. Надо заниматься нашими прямыми обязанностями. Ну и кроме того… глот не задерживается в школе больше чем на год. Затем он переводится в другую.
— Откуда вы знаете?
— Я его сама учила. Лет двадцать назад, — с гордостью произнесла женщина, будто вспомнила выбившегося в люди ученика.
— Вы хотите сказать, что он давно так? Но что ему нужно?!
— Меня это не касается, — отчеканила завуч, — и вы тоже завязывайте с игрой в сыщика.
— Знаете что?! — в ярости вскочил я. — Я пришел в школу, чтобы что-то здесь изменить! Чтобы дети не переписыванием параграфов занимались! Чтобы мне, учителю, доверяли! И вас это коробит! А знаете, что меня всегда коробило?! Вот это вот ваше: давайте не выметать сор из избы! Избили — под половичок! Домогались — под половичок! Спину, вы говорите, кому-то сломали — да вас не спина эта волнует, а то, что из-за нее проверка была!
Я в гневе выбежал из кабинета. В спину, совсем не зло, а как-то даже обеспокоенно, донеслось:
— Вы еще слишком молоды! Послушайте, я была такой же! Вы не знаете, что накликаете!
На улице прошел дождь. В лужах волновалась вода. Я в гневе брел куда-то, не замечая, как над головой смыкаются ветви. Асфальт сменился промокшей землей, и дорожка вывела к обрыву над речкой.
Простор оглушил, и я долго стоял, погруженный в небо. Сердце немного унялось. В голове зрел план победы над Глотом. Его нужно было остановить. Силой, если потребуется. В конце концов, что он мог сделать? Улыбнуться? Или зашипеть? Я взрослый человек и…
С небом было что-то не так.
Вместо того чтобы побагроветь, оно оставалось насыщенно синим. До самого горизонта, где давно уже должна была пролечь алая полоса, мир заливал нестерпимый ультрамарин. Я перевел взгляд на землю. Раскисшие листья замерли в синих лужах. Пытаясь успокоиться, я выдохнул, и в пару моем была лазурь.
Я медленно поднял взор и посмотрел на реку. Вода в ней стала истошно синяя, пронзительная, невозможная. Такого цвета просто не могло быть — ясного, беспримесного, настолько слепящего, что он похищал все движения, и казалось, что вода не текла даже, а стояла. А она и правда стояла — всей васильковой зыбью, каждой мрачной волной.
Стояла и смотрела мне прямо в глаза.

К концу первой четверти я сдал поурочное планирование. Завуч похвалила и пообещала надбавку как молодому специалисту. Меня направили на курсы повышения квалификации, и я сидел за длинным столом с учителями всего района. Они пили, веселились и лакомились конфетами. В тематической викторине я выиграл глобус для своего кабинета.
Еще я научился на многое закрывать глаза.
Я проходил мимо закутка под запасной лестницей, хотя слышал оттуда глотовское «ии-и-ии». Я отмахивался на просьбы мальчиков проводить их до класса. А когда Глот бегал в продленке, ловя испуганных первоклашек, я и вовсе прикрывал дверь, чтобы не мешать ему.
В конце концов, Глот и правда не делал чего-то ужасного. Были в школе ученики намного хуже него.
Еще я понял вот что.
Люди часто говорят о животном страхе как о чем-то предельном, но самый невыносимый страх как раз людской, страх полной осознанности и бессильности, когда ты ничего не можешь сделать перед вдруг открывшимися обстоятельствами, когда тебе не верят, когда ты сам не веришь себе, когда ты беззащитен пред истиной.
Такой страх побороть невозможно. Остается только смириться. Закрыть, как говорила завуч, глаза. Я послушал ее совета и стал заниматься своими прямыми обязанностями. И мне они нравились.
Почему я так испугался неразвитого мальчика и его странной худой mamаn? Почему не стал выяснять, при чем тут французский, тот таксофон, мел и норы под нашими домами, где живут эти гибкие существа?
Дело в воде. В том синем закате. Он ничего не сделал со мной. Вскоре мир заалел. Воды потекли своей чередой. Это было лишь краткое нарушение, сбой в цветовом спектре. Но он заставил меня усомниться. Будто мир о чем-то предупреждал. Намекал о том, что грядет.
Показывал.
Ведь мне все чаще казалось, что в той сарайке, в заваленном хламом углу, на вешалке, за старомодными женскими платьями, висел нетронутый мужской мундир насыщенного синего цвета.

Дети наших детей
Дарина Стрельченко

— Добрый день. Подскажите, пожалуйста, сто девятнадцатый из Москвы прибыл?
— Уже три часа назад прибыл.
— Подскажите, пожалуйста… Там… все пассажиры сошли?
— Ни о каких ЧП не сообщали.
— Спасибо… Спасибо тогда, до свидания…
* * *
По стеклу, собирая пыль, стекали капли. Я удивлялся, как они не превращаются в лед. Впрочем, может быть, превращаются — в свете тусклого вагонного ночника было не разглядеть.
— Крапивинск! Крапивинск через три минуты!
Я вскочил так резко, что с полки съехал взбуровленный матрас.
— Собирайтесь, мужчина! Три минуты!
Доразмышлялся. Обещал ведь написать Кате, как будем подъезжать… Я потянулся к телефону, но проводница, сама едва не прошляпившая станцию, зашипела:
— Некогда! Одевайтесь! Останавливаемся уже!
Поезд замедлялся судорожно, рывками. За окном мело, в белом мареве вспышками чиркали бледные фонари.
— Багаж под полку клали?
Не дожидаясь ответа, проводница резво нагнулась и вместе со спортивной сумкой выгребла в проход мои ботинки и бурый от грязи половик. Я кое-как обулся, подхватил куртку, сумарь и побежал к выходу.
Сквозь запотевшее стекло тамбура было не разглядеть ни домов, ни станции — только расплывчатые колючие блики. Грохнули вагоны, заскрежетали колеса; поезд в последний раз дернулся и встал. Распахнулась тяжелая, тугая дверь, внутрь ворвался ледяной пар и облако снежной пыли. На соседних рельсах, перекрывая вид на город, пыхтел товарняк.
Я соскочил на низкую платформу. В поезд никто не садился, проводница тут же втянула лесенку обратно и засветила красный фонарь, подавая сигнал машинисту.
— Отойдите, отойдите! Трогаемся!
Из-под колес брызнул черный снег, я заслонил лицо и не шевелился, пока поезд не проехал — громады составов всегда навевали на меня суеверный страх.
Подул на быстро окоченевшие пальцы. Вспомнил Катины руки в тот последний вечер — маленькие, красные, мокрые, — выдохнул и пошел к переходу. Еще минут сорок, и буду дома. Сядем, все спокойно обговорим. Я все обдумал. Я смогу ее убедить.
Товарняк, стоявший напротив, тронулся. Это хорошо: я-то уже собирался лезть под ним. Чувствуя, как нарастает головная боль, едва дождался, пока поезд проедет, и побежал на огни.
Только перейдя через рельсы и оказавшись на привокзальной площади, я вдруг понял: никакого вокзала нет. И города за его спиной — тоже.
* * *
— Мам, не могу до Антона дозвониться. Он обещал написать, как будет подъезжать. Так и не написал. Телефон недоступен…
— Подожди немного. Может, разрядился.
— В поезде есть розетки.
— Может, не работают. Сама знаешь, постоянно так бывает. Подожди немного, Катюш.
— По расписанию поезд три часа назад прибыл. Антон уже должен был прийти…
* * *
Я оглянулся. Платформа едва виднелась в серебристой штриховке по черной пустоте ночи.
— Эй. Э-эй!
Голос потонул в снегу. Я снова повернулся, веря, что вот сейчас вокзал возникнет за спиной со всеми своими огнями, с обжитым старинным Крапивинском позади площади…
Со всех сторон щерилась пустота.
Снег свистел, забиваясь в ботинки и за шиворот. Я приставил руку козырьком и вгляделся вдаль. Где-то там, где земля сливалась с неотличимым по черноте небом, мелькнул и погас красный хвостовой огонь.
— Ау-у-у-у!
Ветер подхватил крик. Футболка мгновенно прилипла к коже; спину прошиб едкий пот.
— Ау-у-у!
Я попытался вдохнуть глубже, но подавился плотным, царапающим морозом. Покрепче завязал шарф, лихорадочно примериваясь, где укрыться, чтобы дождаться поезда.
Совсем рядом, в пяти шагах от рельсов, низко нависали еловые ветви. Я юркнул под них, вытащил телефон, но сигнала не было. Заряд осыпа́лся, как песок. Я сунул мобильник за пазуху, надеясь, что в тепле аккумулятор продержится дольше; стараясь не поддаваться панике, еще туже затянул шарф.
…И не заметил, как опустилась глухая, плотная тишина. Смолк шорох снега. Улеглась метель. Унялись скрипы из леса, деревянные шпалы перестали потрескивать на морозе. Снег словно потух; вместе с тишиной лес накрыла непроглядная мгла, в которой крупные серебряные звезды почти не давали света.
Я зажмурился на секунду, отчаянно желая увидеть хоть какой-то огонь. Под веками полыхнуло. Загрохотала кровь… С той стороны рельсов сквозь переплет блестящих длинных игл на меня глянули два желтых глаза.
Я коротко выдохнул и отступил назад. Желтые пятна остались на месте. Я попятился. Из-под елок заворчало, зажглось еще несколько огоньков.
Волки. Волки, выстукивало в висках.
Я знал, что к волкам нельзя оборачиваться спиной, но развернулся и со всех ног дернул по сугробам, все глубже в лес.
Гибкие проволочные ветки цепляли воротник и подол, хлестали по лицу. Глаза застилало. Я пытался прислушиваться, но в ушах, перекрывая все звуки, свистела кровь. В какой-то миг показалось, что затылок обдало горячим смрадом.
— Ч-е-о-орт!
Крик вырвался помимо воли. Я споткнулся и рухнул животом в сугроб. На снегу, прямо передо мной, покачиваясь, разрасталась тень.
— Не поминай в темноте.
Я поднял голову. В рот набился соленый, с железным привкусом снег.
— Ты кто?
— Игнат Артемьич. Лесничий. А ты кто такой?
— А… Антон. Поездом. Ошибся.
— Подкидыш, что ли? — Лесничий нагнулся, подал руку. — Вставай. Замерзнешь в снегу.
Я оперся на крепкую, как железка, руку. Неловко поднялся.
— За мной волк гнался.
— Никто за тобой не гнался.
— Я видел.
— Что ты видел?
— Глаза желтые… Из-за кустов смотрели. Где рельсы.
— Это гномы, — мотнул головой старик; с шапки посыпался снег. — Нынче новолуние. Они свое отродье через рельсы переводят. Обряд у них такой.
— Обряд?..
Лесничий кивнул. Стрельнул глазами в чащу.
— Защитный. Детенышей своих защищают. Наплодились нынче осенью… Ладно. В избу пойдешь или тут останешься?
— Мне на поезд надо. Меня… дома ждут.
Старик глянул расчетливо, с прищуром.
— Поезда теперь долго не будет.
— Сколько?
— До-олго, — протянул он, задирая голову к звездам.
— Сколько?!
— Может, месяц. Может, год. А может, и десять.
— Но есть же другая станция где-то, — твердо проговорил я.
— Есть, конечно, — кивнул старик, оглаживая припорошенную снегом бороду. — Но там тоже поездов нет.
— Да как нет-то? Я же приехал!
— Приехать легко, — вздохнул лесничий. — Уехать трудно. Айда. Околел уже весь. Пошли, пошли, бабка чаек нальет, согреешься.
— Но мне домой надо! Меня жена ждет!
— Подождет, — уже нетерпеливо прикрикнул старик. — Сказал же: поезд незнамо когда будет. Не так легко отсюда уехать!
— Тогда я буду караулить у рельсов.
— Чтоб тебя гномы пожрали? Они, конечно, не волки, но скопом накинутся — изрежут только так.
— Как я тогда узнаю, что поезд идет? — чувствуя, как давит горло, пробормотал я. Кожу на лице жгло. Я смахнул снег — сделалось только хуже.
— Дым увидишь. Белый дым. Его над лесом хорошо видать. А гудки не слушай. Гудки тут лес ловит, путает. Айда…
Лесничий, ступая легко и ловко, пошел вперед. Я зашлепал следом, то и дело проваливаясь по колено. Наконец впереди залаяла собака, старик остановился, заскрипел выросшей в снегу калиткой.
— Навалило-то как. Отряхивайся пока, отряхивайся. В дом не тащи, бабка заругает.
Я стянул шапку, чтобы стряхнуть снег, и голову, как ледяной водой, схватило морозом. Зазвенело в ушах. Звезды вдруг придвинулись ближе, руку протяни — достанешь.
Лесник наконец совладал с калиткой. Отступил, пропуская меня во двор:
— Стрекожора не бойся. Он человека не тронет.
В ответ на его слова снова залаял пес — заливисто, дружелюбно. Наскочил на меня — натуральный телок, по пояс, только безрогий, — чуть не опрокинул.
— Ш-ш! Ш! Стрекожор! Ш-ш! Ну разошелся!
— Почему Стрекожор? — слабо спросил я, глядя, как старик вдавливает калитку в ограду, над которой болтаются тяжелые, обсыпанные гроздья рябин.
— Я с ним хожу, когда у стрекоз кладка. Он-то их видит.
Я ничего не понял, но спрашивать не стал. Стрекозы. Гномы…
Поперек двора топленым маслом лег прямоугольник света. Его почти тотчас загородила высокая фигура. Надтреснутый старушечий голос выкликнул:
— Игнат? Ты?
— Я, я, — ответил старик, улыбаясь в бороду. — Ставь чаек свой. Гостя привел. Подкидыша.
В ослепительном желтом блеске я различил, как всплеснула руками хозяйка, как подалась вперед, разглядывая меня, и тут же метнулась внутрь. Из дома — настоящей черной избы в один этаж, с крыльцом, с трубой и ставенками — послышался перестук, грохот.
— Стол собирает, — довольно усмехнулся лесничий. — Не робей. Хорошая у меня хозяйка. Все при ней, кроме одного.
На ватных ногах я взобрался на чисто выметенное крыльцо. Пахнуло теплом. Пальцы с холода слушались плохо, я подышал на них и полез за телефоном. Заряд остался, но связи по-прежнему не было.
— Не звонят отсюда, — заметил мои манипуляции старик.
Я сжал пальцы, закусил губу до прежнего, солоноватого привкуса во рту.
— Мне бы как-то предупредить. Может, на перекладных добраться до ближайшей станции? Вокзал, остановка, все сгодится…
— Так не понял ты ничего? — ласково, как дурачка, спросил дед. — Ты никак отсюда не уедешь, пока поезд не пойдет. Только поездом можно.
— Почему?
— Потому что, — отрезал лесничий. — Закон такой. Место у нас такое!
Я привалился к стене, кулаком отерев глаза.
— Ладно тебе. — Старик глянул косо, виновато. — Не я ж это выдумал. Заходи. Давно у нас гостей не было. Согреешься, обживешься. А там и поезд придет.
* * *
— Позвонила в полицию?
— Пока трое суток не пройдет, даже заявление не принимают…
— Друзьям его звонила?
— Я не знаю номеров… Но я всем написала, кто есть ВКонтакте. Антон никому не писал, не звонил. Ни к кому не ездил. Никто ничего не знает!
— Не истери. Антон не маленький мальчик. Просто какое-то недоразумение. Или…
— Мама! Нет. Нет, не говори такого!
— Спокойно! Еще нервничать тебе не хватало. Ну что ты плачешь?
— Мама… Он пропал, как тебе еще объяснить?
— Ну хочешь, я к тебе приеду?
— Мама…
— Как я должна тут спокойно сидеть, когда ты там слезами обливаешься? Катенька, солнышко мое, если бы это муж был — другое дело. А так — считай, чужой парень. Парни просто так не пропадают. Хотя мог бы, конечно, записку какую-то оставить, не нервировать…
— Мам. Мам! Как ты не понимаешь? Я беременна. А Антон пропал!
* * *
Закружилась голова, что-то вспыхнуло и хлопнуло перед глазами. Надвинулась густая, холодная тьма. Из нее выплыло морщинистое лицо с бледными губами, впалыми щеками, светло-зелеными глазами слегка навыкате.
— Жена, говоришь, ждет? — подперев кулаком щеку, спросила старуха.
— Д-да…
* * *
Катя смотрела дерзко и виновато. А может, мне так казалось. Я отвернулся, вперился в ночной город за окном. Глухо спросил:
— И что мы с тобой будем делать?
— Оставлять. Рожать. Растить.
— И где будем жить?
— Пока — тут. — Катя обвела рукой тесную кухню. Подошла к подоконнику, пристроилась со мной рядом. — Потом — посмотрим.
— На что посмотрим, Кать? Тетка нас в любой момент отсюда выгонит. Что тогда будем делать, да еще с ребенком на руках?
— Можем взять ипотеку. Сейчас полно программ для молодых семей. Под какую-нибудь подойдем.
— Допустим. Но это значит, я буду вкалывать день и ночь, чтобы хватило и на ипотеку, и на нас с тобой, и на ребенка. Ты нормально отнесешься к тому, что я буду приходить домой только спать?
— Да.
— Это ты сейчас говоришь. А когда дело дойдет, то… — Я наконец повернулся к Кате, избегая, впрочем, ее взгляда. — Давай повременим. Тебе всего-то двадцать три. Какие годы…
— Да, конечно. Мужик и в сорок мужик. И в пятьдесят. И в шестьдесят. А я? Мы же с тобой вроде обсуждали, что первого лучше родить до тридцати.
— Так до тридцати же! Тебе до тридцати еще пилить и пилить.
— Ну и что? Раз представился случай…
— Случай! Кать, ребенок — это не случай, это ответственность!
Она резко оттолкнулась от подоконника, упала в кресло. Спрятала лицо в ладонях.
— Кать… Я ведь не капризничаю, не злюсь, не пытаюсь тебя вывести. Я просто прошу трезво взглянуть на вещи. Как мы будем жить?
— Как все живут, когда детей заводят. Так и мы будем жить. Вон Наташке только-только двадцать исполнилось, а у нее уже двое, и…
— Я не хочу как все, Катя, — перебил я, усаживаясь на ручку кресла. — Я хочу, чтобы у нас было нормальное жилье, а не как у твоей Наташки — комната в семейной общаге. Хочу, чтобы мы поженились к тому времени. Хочу, чтобы до того, как заведем детей, мы с тобой пожили вдвоем, в своем доме…
Она запрокинула голову, закрыла глаза. По щеке покатилась капля.
— Я понимаю, — шепнула Катя, слизнув каплю. — Просто… Раз так вышло… Антон, я не хочу делать аборт. Я уверена, что мы сможем. Это сейчас все кажется таким путаным, таким сложным… А потом… через несколько лет…
Я тоже закрыл глаза, подумав, что больше всего хочу сейчас оказаться в этом «через несколько лет», где все уже решится — и мне почти безразлично, как именно.
— Ладно. Месяц на раздумья у нас еще есть, так? Я буду в Москве недели три. Мы оба остынем. Подумаем. А когда я вернусь, еще раз обсудим. Договорились?
Катя молчала.
— Катенок?..
Она медленно кивнула и слабо улыбнулась сквозь слезы.
— Обсудим.
* * *
Голову кто-то словно на чугунок подменил: мне тоже пришлось подпереть подбородок, чтобы не упасть лицом в тканую, в желтых разводах скатерть. Старуха подвинула глубокую белую чашку, постучала ложкой о край миски:
— Поешь, выспишься — полегчает. А жену-то, конечно, жаль…
Я хотел сказать, что на самом деле Катя и не жена еще, но ком встал в горле. Изба вокруг заколыхалась, я вскинул руки, чтобы поймать равновесие.
— Пей, пей, голу́ба-душа, — попросила старуха, ловя меня за предплечье и поглаживая сухой, холодной ладонью. — Легче станет…
За стеной заскреблось; грудь сдавило такой тоской, словно вогнали ледяную иглу.
— Стрекожор балует, — улыбнулась бабка, не выпуская моей руки. — Ты не обращай внимания.
Затихло. Снова заскреблось. Завыло тоненько-тоненько, жалобно, тихо…
— Стрекожор, — повторила старуха, кивая.
Но я-то знал, это плачет Катя.
* * *
— Может, в ЛизаАлерт обратиться? Они вроде бы сразу берут в работу, не ждут три дня.
— Я… да, может быть… Наташ…
— Надо его друзей подключать. Пойти по местам, где он бывает. Слушай, а у тебя есть контакты его с работы? Если Антон в командировку ездил, начальство должно быть в курсе.
— Да… есть… Почта его начальника.
— Так пиши сейчас же!
— Наташ… Я боюсь.
— Чего ты боишься?
— Вдруг мама права. Вдруг Антон не пропал. Вдруг он… нарочно? Нарочно ушел. Потому что я забеременела?
* * *
Из сна я вышел, как из темной воды: рывком, резко втянув воздух. Поезд, наоборот, шел мягко, почти не трясся. Сквозь закрытые веки сочилась белая муть. Я распахнул глаза. Сверху чернели балки; за окном роем метался снег. Никакого поезда.
— Проснулся, голуба-душа? Как спалось?
— Бабушка, — спуская ноги с низкой лавки, застеленной простынями поверх шкур, сказал я. — Как мне отсюда выбраться? Спасибо, что приютили. Но покажите дорогу, пожалуйста.
Старуха отошла от печки, медленной тяжелой поступью пересекла избу. Уселась рядом. Пахло от нее старостью: мочеными яблоками, сердечными каплями.
— Антоша… Хорошее у тебя имя. Был бы у меня сынок — тоже бы Антошей назвала. Знаешь, что значит? Рвущийся в бой.
Я открыл рот повторить вопрос, но бабка вздернула широкий, весь в ранках палец:
— Нет отсюда хода, пока поезда не дождешься. Все правильно тебе Игнат сказал. Можешь к рельсам идти, ждать, но только замерзнешь там или гномы зарубят.
— Да какие еще гномы?
— Ты сам вчера видел, — улыбнулась старуха; зубов у нее осталось немного, но улыбка не пугала, не вызывала отвращения. — Желтоглазики. Летом они ягоды едят, ягод много — они и добрые. А зимой все ягоды под снегом, они и человечиной не брезгуют.
Я помотал головой. Что за бред!
— А если не ждать? Если просто вдоль рельсов пойду? Наверняка же к станции выйду?
— Нет тут станций. Окочуришься.
— Как нет станций? Я же где-то на поезд сел!
— Ты с той стороны приехал. — Старуха сморщилась, взяла двумя руками мою ладонь. — Там и сел. А тут станций нету… Никто тебя не держит, Антоша. Но окочуришься там… Сколько подкидышей уходило — всех потом ледышками находили.
Она щелкнула пальцем по деревянной раме — та отозвалась звонким ледяным треском.
— Оставайся с нами. Может, и дождешься.
Я задрал голову, разглядывая низкий, темный потолок. Изо всех сил надавил пальцами на виски.
— Это типа реальность какая-то другая?
По потолку замелькали тени. Бабка улыбнулась. За перегородкой раздался приглушенный смех.
* * *
— А что за дети тут за стеной? Деревенские? — спросил я, когда после вечернего чая следом за Игнатом выбрался во двор, хлопать бабкины половики.
— Дети? — поднял брови лесничий. — Показалось тебе.
— Я слышал. Детский смех. Когда проснулся, — настаивал я.
— Показалось спросонок, — отрезал старик. — Нет у нас с Аленой детей.
Я сосредоточенно бил о плотный, слежавшийся снег бурый половичок и думал о нашем с Катей ребенке.
* * *
— Полтора дня не можем дозвониться. Да. Хочу подать заявление на розыск. Кто пропал? Знакомый. Друг семьи, да, можно так сказать. Во что был одет? Катя, во что был одет?
— Куртка синяя… Джинсы… Шапка… Такая плотная коричневая шапка.
— Синяя куртка, джинсы, коричневая шапка. Рост средний. Приметы? Кать!..
— Не знаю… Сумка! Сумка спортивная, ярко-оранжевая, на ремне через плечо!
— Еще?
— Не знаю…
— Имя-отчество?
— Андреев Антон Альбертович.
— Андреев Антон Альбертович. Да. Хорошо. Да, конечно, если даст о себе знать, тут же свяжемся. Да. Спасибо! Да, да. На связи… Ну вот, Кать. Все. Все, все, успокойся. Найдется. Начальник его ответил?
— Пишет, что не в курсе. Антон после командировки заранее попросил день отгула… Мама. Мама… Что мне делать?..
* * *
— Сегодня пойдем бить гнезда, — заявил старик, упираясь сапогом в стену сарайки и вытаскивая из гущи орудий вилы.
— Бить?..
— Бить. Стрекозы расплодились, прям как гномы. От слизи и лес пожух. Вот начнет снег таять — увидишь. А сегодня гнездышки их посмотришь… Не наедайся только. Вывернет еще. Чаю выпьешь и айда.
Я поморщился.
— Игнат! Антоша! — раздалось с крыльца.
— Иди, иди, — велел дед. — Сейчас я…
Когда я устроился за столом, старуха, проходя мимо, ненароком провела рукой по моей макушке.
— Бабушка…
— Да, сыночек?
— Мне показалось, я слышал, дети смеялись. Тут есть дети?
— В деревне, конечно, есть. А тут-то… Тут-то не было, сынок. — Она поставила передо мной чашку, выложила на салфетку кусок пирога. — Кушай. С рябиной.
Я вымученно улыбнулся. Бабкина забота смущала.
— Игнат Артемьевич велел не наедаться. Сказал, мы пойдем… бить гнезда, что ли?..
— Кто вьет, кто бьет, — вздохнула старуха.
Я глотнул — питье было теплым, сладковатым, с терпким привкусом земляники.
— Что это хоть за стрекозы такие?
— Да выдумки это у Игната.
— Выдумки?
— Выдумал он, что наплодились. Всегда их по лесам полно было. Ну и пускай. Не пойму, что Игнату неймется.
— Если это какие-то вредители…
— Дак посмотреть — и люди вредители. Пришли, гнезда их спалили, построили деревню… А вот увидишь стрекозят на кладке, увидишь их матку-стрекозу…
— Эй, Антон! — под заливистый лай Стрекожора крикнул со двора Игнат. — Лес совсем замело. Подождем до полудня, оттепель будет. Гуляй пока.
— Поспи, сынок, — попросила бабка. — Выспись досыта. Тепло… Может, раздумает дед, никуда и не пойдете. Виданое ли дело — чужих детенышей за просто так убивать…
Я задремал быстро, почти мгновенно. Снилось логово неизвестных, исходящих слизью стрекозят и их рыдающая матка.
* * *
— Какой срок?
— Полтора месяца примерно.
— Катенька. Это твой ребенок. И решать, конечно, тебе. Но… Подумай сама. Ты только институт закончила. Еще толком ни работы, ни жилья. Конечно, я помогу тебе, чем смогу. Но у ребенка ведь должна быть нормальная семья. Мать. Отец. Катя, солнышко, решать тебе, и только тебе, но я тебя очень прошу как следует подумать… Антон не вернется. Посмотри. Прошла неделя. Порядочные люди не исчезают просто так…
— Мама…
— Пока срок небольшой, Катя…
— Мама. А тебе сколько было, когда ты забеременела? Двадцать два?..
— Шестнадцать.
— Шес… в смысле? Мама?
— Шестнадцать, Катюша.
— Но ведь… Мам… Ты придумываешь. Ты просто придумываешь, будто сама сделала аборт, чтобы убедить меня! Да ты просто смеешься!
— Над таким не смеются, Катя. Не смеются над такими вещами…
* * *
Я чинил кадку, когда сверху снова раздался шорох — словно кто-то на цыпочках шел по чердаку.
— Слышите? Игнат Артемьич!
— А? — Старик поднял голову, замер, не донеся гвоздь до кучки. — Чего?
— Шуршало что-то.
— Гномы кур воруют, — отмахнулся лесничий.
— На чердаке?
— Антон, да что ты за ищейка такой? Все прислушиваешься, все высматриваешь…
Скрипнула дверь. В сени, прижимая к груди две дымящиеся кружки, вошла старуха.
— Чего шумите?
— Ничего, Аленушка. Все у нас тут чинно-ладно, — разбирая по кучкам старые шурупы и гвозди, усмехнулся старик.
— Что, Антоша, совсем загонял тебя дед?
— Да что вы…
— Антон парень мастеровой, что надо. Хороший помощник. Вот нам внучек-то привалил на склоне лет! — подмигнул бабке старик. Та только улыбнулась. Кряхтя, нагнулась, поставила перед нами кружки.
— Антоша, я брюки твои выстирала. Посмотри-ка, что в кармане было. Надо или в печку кинуть?..
Я протянул руку, старуха вложила в ладонь квадратный серебристый кусок.
Спазмом свело горло. Позвала бабка. Что-то спросил дед. Я ничего не слышал.
…Катя сунула мне фольговый кулек, когда я уже стоял на пороге — хлопал по карманам, проверяя билеты и паспорт.
— Возьми, пожалуйста.
— Это что?
— Монпансье. Бери по одной, как соскучишься.
Я чмокнул ее в волосы, сунул кулек в карман джинсов. Катя подняла голову, глянула настороженно и смущенно.
— Что такое, Катюш?
— Пакетик не выбрасывай, когда все съешь. Пусть это будет твой билет домой. Ладно? Хорошо?..
— Хорошо, хорошо, Катенок. Не расстраивайся ты так. Все хорошо будет…
* * *
«Ребенок будет сниться, ходить за тобой».
«Ты не сможешь родить, не сможешь забеременеть, у тебя отвалится матка».
«Молодая девочка должна понимать: никаких заек-лужаек не будет. Придется в одиночку таскать ребенка на себе. Пусть девочка не ломает себе жизнь, а трижды думает головой».
«Такой молодой девке нечего делать аборт, потому что если хватило мозгов трахаться, то хватит мозгов и воспитать».
— Алло. Наташ…
— Явился?
— Не-а.
— Алертовцы что говорят?
— Тишина…
— Ох, Катька. А чего звонишь-то?
— Я… я… Наташ… Я…
— Что-то с ребенком решила?
— Решила, что… что… Да ничего не решила я, Наташ. Хотела сегодня в церковь зайти. Испугалась… Начиталась всякого в интернете…
* * *
— На кладбище с нами пойдешь или останешься? — спросила Алена Ильинична, обвязывая голову красной ситцевой лентой.
В окнах золотилось послеполуденное солнце, в столбах света над половицами вилась мелкая пыль. Но я уже знал, свету продолжаться недолго: сумерки тут падали резко и жадно, полные голосов, скрипов. При мысли остаться в избе одному пробрал озноб.
— С вами.
— Ну айда.
Сборы были недолгими: бабка выдала мне перевязанную тряпками лопату, старик сунул за пазуху трубку и надел галоши. Я и оглянуться не успел, как широкий двор остался позади, а перед носом выросла высокая резная калитка. Сразу за ней плескался лес — пробивался сквозь штакетник голыми ветками рябины, ластился мягким, в красных точечках снегом. Стоило деду тронуть калитку, как по опушке волной прокатился ветер; запахло резиново, тошнотворно-сладко.
— Гнезда расползаются, — бросил старик. — Ишь ты, уже опушку слизью тронуло. Навили своих гнезд, навешали паутин — весь бор в слизи! По грибы не сходить…
— Хватит тебе ворчать, — миролюбиво попросила бабка. — Грибы у ключей, у часовенок остались. У кладбища земляники рубиново.
— Это той-то земляники, с которой ты чаю наварила? Не тебе ли потом леший мерещился?
Бабка смутилась.
— Всяко бывает. Нечего было пить так много.
Лесничий фыркнул:
— Как тут не пить, когда ты всё свои чашки под нос суешь?
— Полезно потому что! — вспылила старуха. — В ягодах, в корешках сколько пользы…
— Ладно, ладно, пошла-поехала! Не гундось!
Спустя час дороги из-под хрусткого снега выступили первые надгробия: холмики, присыпанные березовой и дубовой листвой. Кое-где я заметил маленьких соломенных кукол.
— Далеко нам еще?
— Да подальше, — козырьком прикладывая руку к глазам, откликнулся старик. — Солнце пониже сядет, и зайдем.
— Закат-то зачем ждать?
— Солнце на граните блестит. Слепит, — ответил дед и сел на косую деревянную оградку. Глянул на жену, которая, кряхтя, принялась подбирать с земли заснеженные ягоды, добродушно спросил: — Опять гнилье собираешь, мать?
— Избу обложу, — буркнула та.
Помогать ей было неловко, примоститься с дедом — тоже. Я пристроил между ног лопату и стал развязывать тряпки, которыми старуха обмотала полотно и тулейку. Узел упрямился долго; набежавшие тучи скрыли солнце, потянуло сырым вечерним ветром. Старик, так и не дождавшись, пока я развяжу узелок, поднялся с оградки и велел:
— Айда. Солнышко ушло, ночи ждать не будем.
Старуха со вздохом разогнулась. Сунула тряпицу с мокрыми, водянистыми ягодами за пазуху и, оглянувшись на меня, поплелась следом за стариком — вроде прытко, а вроде и неохотно. Я закинул лопату на плечо. Развозя ногами снег, двинулся за своими проводниками.
Березовые стволы смыкались все гуще, все чаще перемежались осиной. Над головой закачались еловые лапы; цепляясь за оградки, вспыхивал в пробивавшихся лучах пахучий можжевельник. Я оглянулся — в просвете елок горел золотисто-малиновый закат.
Снега становилось все больше; он давно забился в ботинки, колол под джинсами. Я надвинул капюшон, шел, опустив голову, стараясь только не выпускать из виду дедовых галош. Так и пропустил момент, когда вокруг начали появляться другие надгробия — не бугорки, не холмики, а памятники, вполне современные, гранитные, с серыми фотографиями и сделанными из труб крестами. Старуха принялась напевать что-то тягучее, тут и там проводя ладонью по ржавым оградкам. Пропустила меня вперед, чуть отстала.
— Не потеряется?
— Куда ей теряться, столько лет тут ходит. Пускай поздоровается…
— Может, подождать?..
Старик только рукой махнул. Бабка тем временем вытащила собранные ягоды, раскидала на крайней могиле и живенько нас догнала. Заметив, что я разглядываю надгробия, резко велела:
— Не смотри так.
— Почему?
— Своих увидишь.
— У меня своих… нет пока. На кладбище, в смысле.
— Вот я и говорю — своих увидишь.
В ту же секунду показалось, что с камня глянул отец. Я зажмурился, шагов пять брел наугад, пока не ткнулся в стариковскую спину. В нос ударил дух козлиной кожи, кислого хлеба.
— Пришли, — проскрипел дед. Бабка заплакала. Я вдруг мигом развязал лопату.
— Вот тут почисти, сынок, — всхлипнув, указала старуха. И я принялся разбрасывать снег, освобождая старую черную калитку. Стоило появиться крохотной щели, как бабка юркнула в нее, взялась ворошить сугробы. Вынула из глубины соломенную куклу. Прижала ко лбу. Снова забормотала, запела… В последних закатных лучах мне показалось, что бабкино лицо сморщилось, почернело, как печеная картошка.
Игнат тоже примолк. Мы стояли у оградки, он курил свою вонючую трубку, отгоняющую стрекоз, бабка вздыхала и причитала на погосте; я счищал с деревянного черенка мелкие ледышки.
Наконец Алена встала. Отряхнулась, выбралась на тропу. Глянула на меня просветленно, спокойно. Попросила деда:
— Сходи, что ли, на рыбалку сегодня. Пирог испеку.
Я думал, лесничий заупрямится, скажет, ночь близко. Но дед кивнул, даже улыбнулся как будто:
— Схожу, схожу. Идите тогда с Антохой домой, тесто ставь. А я за церковью порыбачу.
— Ну, до церкви вместе дойдем. А там — да, иди порыбаль.
— У него же с собой ни удочки, ничего, — прошептал я, когда около розовой, окруженной рябинами церкви мы разошлись в разные стороны.
— У Игнатика нужное всегда с собой, — ответила старуха все тем же умиротворенным, размягченным тоном. — Пошли, голуба-душа. Вот у храма-то хорошо ходить… Тихо. Красота…
Я оглянулся; на паперти, подняв голову к куполам, стояла девушка. Ее силуэт показался знакомым, но прежде чем я вгляделся, она суетливо поправила на плече сумку и почти побежала прочь.
— Пойдем, Антоша…
От ворот вела широкая тропинка. Ни погоста, ни дороги, ни лесной опушки — мы с бабкой миновали чугунный забор и почти сразу оказались у околицы.
— Если ночью куда соберешься, без пса не ходи, — предупредила старуха, отворяя калитку. — Бери Стрекожора. Он хоть ласковый, а всякую дрянь за версту чует.
Я кивнул. Неловко спросил:
— Могу помочь чем-то? Может, еще что починить?..
— Да ты уже помог, — усмехнулась старуха. — Вон как до могилок добрались быстро.
— Я-то тут причем…
— Когда с той стороны люди приходят — к ним и могилки тамошние тянутся. А мой-то батюшка, хоть и с детства в этих краях жил, не здешний был. Как раз с той стороны явился.
Старуха стянула валенки, сняла шаль. Обернулась ко мне; блеснули выцветшие глаза.
— Отдыхай. Отдыхай, голуба-душа.
Я уселся на горке дров, сверху которых был брошен истертый коврик. Полешки острыми ребрами впивались в зад, но я поерзал, устроился, пригрелся. Глядел, как старуха бродит по избе, растапливает печь, ставит тесто. Вскоре поплыл теплый, кисловатый аромат дрожжей. Бабка открыла заслонку, затрещал огонь. За окном давно сошлись сумерки, где-то в глубине запущенного сада мигали желтые огоньки… Глаза слипались. Бабка опять затянула песню — про гусей-лебедей, про беду бедовую, головушку медовую, — и под эту колыбельную, под перестукивание сита и громыхание деревянной миски я уснул.
— Игнатушка! Вот уж улов! Вот уж удружил!
Грохнула дверь, стукнуло об пол; плеснула вода.
— Ой-йи! Ой-йи!
Я открыл глаза; из распахнутой двери глядела тьма.
На пороге разувался лесничий. Посреди комнаты, перед печкой, стоял мешок, под которым расползалась остро пахнущая лужа. Бабка радостно причитала, бегая по избе.
— Ну давай, что ли!
Старуха быстро расчистила широкую лавку, старик выплеснул мешок на доски; у меня зарябило в глазах от серебряного рыбьего блеска. Одна рыбешка соскользнула с лавки, упала на пол. Бабка плюхнулась на колени ее ловить. Самая крупная рыба на лавке забилась и тонко заплакала.
Рыба? Заплакала?
Не рыба. Русалка. Малехонькая мавка среди плотвы.
Я не успел и слова вымолвить, как бабка схватила нож, воткнула ей пониже шеи и растермошила мавку. Та тоненько всхлипнула, тут же затихла. Изо рта светло-зеленой струйкой потекла то ли слюна, то ли кровь.
— Это же ребенок!
— У той матки мавочной на реке детей этих — больше карасей. А нам два дня есть чего будет. Ай да Игнат! Праздник у нас нынче. И рыба тебе, и мясо!
Бабка шустро подвинула в печи хлеб, соскоблила с русалочьего хвоста чешую, обрила мавку и, приправив ее той самой кладбищенской земляникой, сунула запекать.
Почти сразу запахло жареной рыбой и сочным мясом. Пока мавка запекалась, старик до локтя, с густой пеной, намывал руки, а старуха вытаскивала из комода яркие полотенца, драила стол, расставляла по красной скатерти расписные глиняные тарелки.
…Ночью в избе так горько воняло паленым волосом, что я не мог уснуть. Старуха, мурлыкая, наводила чистоту, выгребала золу из печки. Старик спал. Я сказал, что хочу подышать воздухом, выбрался в предбанник. Стрекожор, ночевавший в сенях, заворчал, приподнял ухо, но, убедившись, что это я, снова задремал.
В углу, обмотанные мешковиной, валялись ножи — дед так и не наточил. Я уселся на колоду, сделал большой глоток теплого бабкиного питья — перебить горечь, — размотал мешковину и принялся рассматривать ножи в ярком, пронзительном свете луны, висевшей над окном.
— Чинить хочешь?
— Хочу.
— Не чини.
Я вскинул голову. В окно, вниз головой повиснув на карнизе, заглядывала черная дымная морда.
— Не чини, — повторила морда. — Они с утра пойдут и убьют мое гнездо. Там кладка.
Гнездо. Кладка. Значит, вот она какая, стрекоза.
Морда растягивала слова, глотала согласные — от этого звуки из изумрудного тонкогубого рта выходили скругленные, язык сам собой сворачивался трубочкой.
Стрекожор поднял голову. Увидал стрекозу, скакнул к окну, грозно зарычал, но нечисть протянула через стекло длинную лапу, царапнула воздух у его носа. Пес заскулил, прижался к моим ногам.
С реки донеслась скорбная песня.
— Русалки отпевают дитя, — прошипела стрекоза. — И тебя отпоют, если не уйдешь. Долго тут не протянешь. Чужой! Заметет вьюгой…
— Я бы рад вернуться, — прошептал, — да как?
— Принеси мавочку — покажу.
— Бабка ее запекла. Как я тебе принесу?
— Отдай, что осталось. Я ее русалкам дам, а те мне водоросли дадут, залечить раны. Вилами-то дед твой хорошо меня истыкал.
— Чего ж ты тогда меня не сожрешь прямо сейчас?
— Стекло заговоренное. До собаки дотянусь, а до тебя не добраться, — осклабилась стрекоза.
— Не верю тебе. — Я помотал головой, искры зароились перед глазами. — Выйду — а ты мне горло перережешь.
— Может, и так. — Стрекоза высоко подняла губы, обнажила серые десны. — А может, и не тебе, а вон… ему.
Упала, как ворона с ветки, исчезла на миг, а потом на черных лапах поднесла к стеклу ребенка — маленького, беленького, спящего, совсем младенца. Качнула его, накрыла кожистым крылом. Хихикнула, подняв на меня изумрудные глазищи:
— Твой.
— У меня нет детей, — хрипло проговорил я.
— Есть-есть, — засмеялась стрекоза. — Вот таким он будет, человеныш твой, через годик. Если мавку мне сейчас отдашь. А нет — так…
Жало блеснуло у самой шеи — белой, нежной.
— Сейчас принесу. Тут стой! — не своим голосом велел я. Как в дурном сне, вернулся в избу.
Хозяева уже спали. Я вытащил из печки остатки русалки и вынес в сени прямо на блюде — еще теплом, обернутом расшитым полотенцем. Стрекоза одобрительно кивнула.
Ребенок пропал.
— Куда?..
— Не бойся, не бойся, — тихонько засмеялась она и протянула лапы. Я поднял блюдо к окну; знал, что жмуриться нельзя, и все равно зажмурился. Задул ветер, в лицо бросило сухую пригоршню снега. Полотенце с шорохом скользнуло к моим ногам.
— Жди. Я за тобой приду. Да не переживай. Я чужих детей не убиваю. И своих не убиваю. Только человек сам убивает своих детей.
Прижав к животу блюдо с мавкой, стрекоза оттолкнулась от карниза и в один прыжок пересекла двор. Вспорхнула на ограду, полетела к озеру.
Я поскорей надвинул на окно шторку из мешковины. В голове гудело, шатало от слабости. Глотку и нос забило резиновой стрекозиной вонью.
Из избы раздавался храп; потрескивало в печи, трещал сверчок. А может, это гномы на чердаке разводили костер, чтобы хоть немного согреться в эту промозглую, лунную и гнилую ночь.
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* * *
Стрекоза вернулась под рассвет — я дремал, съежившись у окна в сенях. Она тюкнула ногтем по стеклу, и я очнулся.
— Быстрей. Доведу до чугунки. Мешкать будешь — русалки сожрут. Они уже у берега ждут… Идешь?

Мгновенно слетел всякий сон. Я встряхнулся. Вскочил.
Сама собой отворилась дверь. Стрекоза, глядя в оконце, сунула черную лапу в проем, поманила. Прошипела:
— Последняя ночь. Не успеешь сегодня — никогда в поезд не сядешь.
Я беспомощно оглянулся на сочившийся из-под двери яичный свет — огонек лучины. Глубоко вдохнул. Подражая деду, кивнул:
— Айда.
Следом за стрекозой ступил в холодную, хрустящую инеем прошлогоднюю траву у порога.
— На озеро не смотри. Про нечисть не думай. Они мысли чувствуют.
— Лучше б ты этого не говорила.
Стрекоза расхохоталась каркающим смехом, раскатившимся внутри черепа. Мы миновали двор, вышли за калитку. Сугробы тут же обступили по пояс, сомкнулись за спиной. Я задрал голову и увидел над собой такие звезды, что вышибло дух. Крупные, горячие, россыпью белого снега по лиловой воде.
— Иди, иди, — зашипела спереди стрекоза. Ветки нависали низко, лететь она не могла: бежала по-паучьи, раскидывая сучки и листья. — Паровоз скоро пойдет. Слышишь, гудит… гудит…
Она все ускорялась, я тоже. Дыхания не хватало. Лунная дорожка скользила и прыгала, отражаясь в гладких стволах, в круглых заледеневших лужицах. По гибким стрекозиным крыльям рассыпался свет — мелкие капли, белые, блестящие точки. Двоилось в глазах; я запнулся о высоко выступивший узловатый корень, пролетел несколько шагов, упал лицом в землю. Под носом сверкнуло.
— Вставай! Вставай! — противно, как сода в лимонном соке, зашипела стрекоза. — Поднимайс-ся!
* * *
«поезд москва крапивинск»
«пропавшие поезда москва крапивинск»
«почему пассажир может пропасть с поезда»
«куда пропадают люди»
«мой парень пропал без в…»
— Девушка! Девушка, с вами все хорошо?
— Д-да. Да…
— Когда все хорошо, на ровном месте не падают. Вас, может, до больницы довести? Тут недалеко. Вы прямо дрожите вся!
— Нет, нет… Не надо ничего. Пустите… Пустите меня!
«шум в ушах во время беременности»
«вдруг упала беременная»
«боюсь делать аборт»
* * *
Треск крыльев становился все громче, ввинчивался в уши. Но и рельсы были совсем близко. В нос, перекрывая запахи ночного леса, уже бил терпкий, едкий дух смазки, которой пропитывают шпалы.
— Поезд!
— Беги! Беги!
Я вскочил; пошел, потом побежал вдоль рельсов. Сзади махала стрекоза; я слышал, как шкворчал никнувший от слизи снег.
Где-то за чащей, у опушки, стояла приютившая меня изба, там нынче вечером зажарили молодую русалку. А спереди, сбавляя скорость, слепя фарами, несся локомотив. Головной вагон поравнялся со мной, взметнув вихрь росы и снега. Я замахал руками. В быстром оконном свете разглядел на боку вагона знакомые красные буквы, замахал еще отчаянней. Поезд летел мимо, и я никак не понимал, замедляет он скорость или, наоборот, набирает ход.
— Давай! Давай! — жарко шипела стрекоза. Я оглянулся — свет из окон не отражался в ее огромных сетчатых глазах. Череда золотых квадратов скользила по моему лицу, будто бусины, которые стремительно перекатывались по черной спице.
Земляничную дурь вышибало из головы могучим встречным ветром. Стрекоза расплывалась в тумане, желтые глаза по обочинам вспыхивали и гасли.
— Стой! Стойте! — заорал я изо всех сил. Потоки ветра сбивали с ног, снег хлестал щеки — как в ту первую ночь. Вагоны свистели мимо, уже мелькали, змеясь по заиндевелым стволам, красные хвостовые огни… Моя возможность вернуться. Катя. Слякотный, залитый огнями Крапивинск. Наша раздолбанная съемная кухня. Дрянной кофе. Старая кровать. Этот мальчик, светленький, спящий у нее на руках… Если только я вернусь домой. Этот поезд — мой последний билет домой.
Мой билет.
Я сунул руку в карман и судорожно зашарил за подкладкой. Вытащил серебристый кусочек фольги, замахал им перед громадой поезда, заорал изо всех сил:
— У меня есть билет! Стойте! Остановись! Есть билет!
И поезд замедлил ход.

Май в пепельнице
Елена Маючая

Я называю это место пепельницей. А себя окурком. Меня уже выкурили, но пара затяжек все же осталась. Я окурок из пачки «Dunhill». Моя фамилия звучит как «Dunhill», только пишется по-другому. Остальных сигарет не осталось. Одинокий окурок в пепельнице. Никого из семейства Данхилл больше нет. А у меня даже ничего не сломано, ни единого пореза, ни одного синяка. Я самый удачливый окурок, мать его, в этом гребаном мире.
Лечат здесь цветотерапией — исключительно серым, не пятидесяти оттенков, а одним единственным, пепельным. И водой. Обычной водой без вкуса и запаха. Видимо, на минеральную наше государство не желает раскошеливаться. Хотя «пепельница» больше смахивает на благотворительное заведение — уж больно тут у всех участливые рожи и слишком мерзкое название «Возрождение». Вот только у меня нет стремления к саморазрушению: не бьюсь головой о стену, не плачу, не молю о священнике, не требую валиум, или марихуану, или придорожную девку с триппером, даже скромный вегетарианский рацион вполне устраивает — то что-то ржаное, то что-то овсяное, раньше бы уже заржал или замычал. Я отпустил ситуацию: понимаю, исправить ничего нельзя, главное — провести в «пепельнице» май.
А вообще, зачем и почему я не спеша догораю в пепельнице? Другие в кабинете Главного кричат «не может быть» или «как же так», но я крепкий орешек, я кокос, вашу мать.
Главный у нас типа психолога, но мне кажется, это не так, он коп. Точно коп. Каждый день расспрашивает меня о той поездке и ждет, что вот-вот собьюсь в показаниях, но я кокос. Вообще-то меня зовут Джексон. И практически всегда меня переспрашивают: «Это фамилия?». Мой отец пару месяцев любил мою мать на койке, над которой висел постер с заметно побелевшим Майклом, а когда узнал, что та забеременела, свалил. Уже в роддоме мать сказала акушерке, что Джексон — единственный настоящий мужчина в ее жизни, ну и назвала меня в честь него. Вот только имя Майкл ей чем-то не угодило. Имени генетического отца я никогда не спрашивал, зачем? Звал его, как мать, гондоном. Мать вспоминала отца раз в год — на мой день рождения.
— Ты уродился вылитый он. Жаль, что этот гондон не воткнул свечки ни в один из твоих пирогов! Будь он проклят! Чтобы какая-нибудь грязная девка откусила ему поганый прибор! Господи, будь справедлив, пошли ему рак простаты!..
Потом мать напивалась, танцевала с настенным Майклом и отрубалась на моей кровати, а мне приходилось спать на диване в гостиной. В нашем доме не было избытка комнат и спальных мест. Как-то раз, вроде мне тогда исполнилось семь, я допил джин, оставленный матерью на кухонном столе… В общем, это были нескучные дни рождения. Но в целом у меня было нормальное детство: менялись постеры с одним и тем же человеком на стене, я переходил из класса в класс, выгоняли из одной школы, из второй, из третьей — так и выучился. Работал потом везде: на рыбзаводе, в автомастерской, на складе, красил бордюры, валил лес, сортировал мусор. В офисе — ни-ни, хотя там ведь вообще никто не работает. Как можно трудиться в белой рубашке и галстуке? Разве что шариковые ручки собирать.
— И знаете, — ежедневно говорю я Главному, — мать мной гордилась. Со стороны кажется, гордиться совершенно нечем: обычный, не красавец (ну это она так считала), украл велик у одноклассника, а когда пришлось отдавать, погнул все спицы. Как-то приклеил на суперклей колесики от машинки черепахе девочки по имени Сэнди с брекетами на зубах. Вот это была скорость! Бедная рептилия наконец-то сбежала от титанового оскала, совсем как я, когда Сэнди, немного повзрослев, решила меня поцеловать, прижав третьим номером к стене в школьной раздевалке. А однажды в кафе схватил официанточку за задницу, та завизжала, а я прикинулся дебилом, блеял и пустил длиннющую соплю. Официанточка расчувствовалась и принесла десерт за счет заведения. О, какие это были шоколадные булочки!..
— Она принесла на десерт шоколадные булочки? — Главный уточняет каждую деталь, даже те, которые к моей потере не имеют отношения.
— Вообще-то, на десерт был ванильный пудинг. — Если надо уточнить, что ж, пожалуйста.
— Тогда вернемся к вашей матери. Говорите, гордилась вами? Как думаете, за что? — спрашивает, как психолог, а смотрит, как коп.
— Просто я не стал гондоном, что тут непонятного?! Не бросил своих детей, когда те родились. И если б я тогда пристегнулся, мы бы все были в раю. Вместе. Я, моя толстуха Лили, Кэтти, Марша и Эрл.
— Вы верите в существование рая? — Теперь коп смотрит, как священник, ну тот, который приходит в последний день в камеру смертников.
— Нет, конечно же, никакого рая не существует.
Я честный, мать гордилась мной еще и за это, но копу не обязательно знать абсолютно обо всех наших семейных ценностях.
Говорим о толстухе Лили. Потом о дочерях. После об Эрле. Легче не становится. Кажется, мы разговариваем просто так, без цели. Даже после пятого-десятого по счету задушевного трепа я все так же не могу вернуться в третий день мая, сесть в долбаную старую тачку, пристегнуться самому или отстегнуть жену и детей, или поменять маршрут, или снизить скорость, или объехать грузовик, или, или, или… Это психологи придумали наживы ради, мол, выговориться помогает. Ни фига! Правда, в «пепельнице» за беседы денег не берут. Но легче-то не становится.
— Джексон, у вас не возникает желания поплакать? Чтобы простить себя, чтобы начать жить заново? — ежедневно спрашивает Главный.
— Нет, я не хочу плакать или сломать что-нибудь, я нормально сплю. Правда, иногда хочется выпить, а вернее, нажраться, так мне и раньше хотелось — никогда не был трезвенником. Тут очень вкусная вода и отличные серые простыни, а стол и стул просто улет, у меня даже не скрипит кровать, прикиньте. Вашу мать, я хочу еще пожить здесь! Честное слово, постараюсь не быть в тягость, могу что-нибудь починить или пить меньше воды, или мы можем меньше беседовать. Но мне невыносимо вернуться в пустой дом. Потому что я теперь гондон (про окурок промолчу, ага). Можете вытурить меня, например, в ноябре, только не мае. В мае так много дней, и каждый очень длинный, в мае просто бесконечные дни! — И выхожу из кабинета.
До комнаты меня сопровождает карлик. Карлик в натуральную величину, головастый, кривоногий, и сначала мне показалось, что у коротышки по четыре пальца на руках. Но нет, по пять! Я считал! Это точно какое-то благотворительное заведение, в таких принимают на работу карликов и мексиканцев, чтобы меньше платить налогов. Логика просто железная: чем ниже карлик, тем ниже налоги. Про мексиканцев наверняка не знаю, но их можно кормить одними бобами и кукурузой. Карлик едва достает мне до бедра — очень выгодный экземпляр для налогообложения. Как бедняге дотянуться до выключателя в сортире, например, рыбзавода? Вот-вот, не с обоссанными же ботинками потом ходить среди обычных работяг? А здесь всегда и везде горит свет — тусклый, но струю направить хватит. Я зову карлика Верзила. Тогда у него становится чуть менее участливая рожа.
Идем по длинному серому коридору, а навстречу нам — хромая на обе ноги, но очень симпатичная девушка тащит под руку к Главному какого-то старого хрена. Хрен плачет и причитает «Руби, Руби, детка, иди к папочке».
— Руби — его жена, дочь? — спрашиваю.
— Собачка, мальтийская болонка, 13 лет. Генри очень переживает, что забыл покормить ее. — Девушка так мило улыбается, что хочу оттолкнуть старого хрена по имени Генри, пусть, черт дери, хромоножка теперь поведет под руку меня.
У меня нет собаки, но я же мечтал в детстве о добермане.
— Сколько ему лет? — Типа хочу еще немного узнать о судьбе Генри, ага.
— Девяносто четыре, — отвечает девушка. — Генри был во Вьетнаме. У него есть медаль.
— А сейчас его так сильно беспокоит дряхлая болонка? — Я впервые смеюсь в «пепельнице».
— Нам пора, Джексон. Не надо лезть в чужие дела, ты со своими-то не можешь разобраться уже две недели. — Верзила прямо-таки повис на моей серой пижаме, карлики очень цепкие, да.
Чего это не могу разобраться?! Могу.
— Скажите бравому Генри, что болонка — это фигня по сравнению с выжженной напалмом деревней, за которую он наверняка и получил медаль. У меня погибли жена и трое детей, мать зачала меня под пристальным взглядом Майкла Джексона, однако я не распускаю сопли, а ведь мне всего-то тридцать два…
Девушка всхлипывает и сбегает, бросив причитающего Генри посреди длинного коридора.
— Новенькая, ну ничего, привыкнет. Но зачем ты так? Этот Генри даже не помнит, что ел вчера на обед. У него Альцгеймер.
Нам приходится тащить Генри самим.
— Вы не видели мою маленькую Руби? — спрашивает бравый хрен периодически то меня, то Верзилу. — У нее розовый ошейник.
Верзила скорбно качает головой. Я тоже пару раз так делаю, но все-таки не выдерживаю и говорю:
— Я видел твою маленькую Руби в розовом ошейнике. Не расстраивайся, Генри. С ней все в порядке. Она во Вьетнаме. — А потом разворачиваюсь и почти бегу в комнату, на двери которой мое бумажное имя и фамилия в потрепанном файле. Ощущение такое, что имени нет вовсе, зато две фамилии. Или фамилия и пачка сигарет. Пустая, правда, теперь пачка. А я — окурок в пепельнице.
Потом в сером четырехугольном минимализме долго жалею себя: мне не девяносто четыре, и я не альцгеймермен. Даже скорблю, что не был во Вьетнаме. Тогда я бы никак не мог вспомнить ужасы войны, а симпатичная хромая девушка держала мой качественный тремор в своей горячей руке и поправляла бы серую подушку, наклоняясь низко-низко и касаясь волосами старческой пошлой ухмылочки. За окном простиралось бы прекрасное серое ничего, ибо там и правда ничего, просто серый туман или сигаретный дым. А утром бы даже не вспомнил: твердый у меня был вечером стул или жидкий. Но, увы, я все помню. До мельчайших деталей.

Лили не всегда была толстухой. А я никогда не был красавцем (так считала моя мать, у нее высокие пластические идеалы, да). Но даже когда Лили стала втрое шире, я никогда не ходил налево. Лили ведь растолстела от детей. От моих детей. От наших детей. Когда я впервые привел Лили домой, чтобы познакомить с единственным членом семьи, мать отнеслась к ней холодно, подвела к последнему постеру Майкла и сказала:
— Он умер, — и это была правда, а после соврала: — Мой сын тоже замечательно поет и хочет стать юристом.
— Мне очень жаль, мэм, — ответила Лили.
Всегда ценил жену за немногословность.
Пока Лили смотрела старые постеры с немного помятым Майклом и листала семейный альбом сидя в гостиной на диване, я помогал матери на кухне.
— Неужели на рыбзаводе никого не нашлось лучше для моего славного Джексона? — разливая лимонад, спросила с такой открытой материнской ревностью.
— Остальные вообще были китаянки, — честно признался я. — Мам, Лили хорошая, и она беременна.
— Это точно твой ребенок?
Я тогда ненавидел мать целую минуту. Это была очень-очень долгая минута. Бывает быстрая жизнь, а бывают долгие минуты.
— Тот гондон точно был моим отцом? Мам, Лили хорошая. Правда.
Потом Лили и мама поговорили о предстоящей свадьбе, о яркой жизни и неинтересной смерти настенного идола, о моей ранней плеши, о том, что Лили обязательно родит будущего юриста, а после вместе помыли посуду. В общем, подружились.
Вместо юриста Лили родила Кэтти. Потом родилась Марша. Хорошие обычные девочки с очень средними способностями. Самые лучшие в мире девочки со средними способностями. И только после родился Эрл. Первые три года сын вообще не говорил, а потом сильно заикался. Всем стало понятно, что юристов в роду Данхиллов не будет. Как-то навестили мать (мы ведь жили в разных городах), та прижала внука к груди, заставила хорошенько высморкаться в клетчатый платок и бодро сказала:
— Эрл — отличное имя для строителя! И говорить много не надо. Эй, Эрл, ты замесил раствор? Да. Эрл, это ты положил эту чудесную ровную кирпичную кладку? Да.
Мы тогда смеялись. А Эрл назло всем взял и через полгода перестал заикаться, потом оказалось, что у нашего сына большие математические способности, и не только математические. И вообще, маленький Эрл вдруг стал таким… таким, как солнце. Вот заходишь в комнату — и видишь только Эрла, даже если он спит. Маленький Эрл стал огромным. Моя мать говорила Эрлу так:
— Если не станешь знаменитым математиком, заставлю тебя стать юристом!
Девочек я любил не меньше. Просто по-другому. Это только говорят, что всех детей любят одинаково. Это вранье. Как можно любить одинаково разных людей? Вот и мы с Лили любили Кэтти как старшую дочь, Маршу как младшую, а Эрла как сына. Разве мы что-то делали неправильно?..
* * *
Верзила принес стакан воды. Если за эту работу неплохо платят, я тоже буду водоносом. Я напою Генри так, что забудет Руби и вспомнит вьетнамских детишек.
— Верзила, сколько ты получаешь за эту работенку? — как бы невзначай интересуюсь.
— Я волонтер, — отвечает чувак, который не может разозлиться как следует и вырасти всем назло.
Я так и знал.
— Я бы на твоем месте сбежал с каким-нибудь бродячим цирком. Тем более у тебя уже есть отличное сценическое имя. Карлики в цирке очень нужны, прямо-таки нарасхват.
— По-твоему, Джексон, я цирковой карлик?! — Верзила грозно машет руками, даже топает ногой детского размера.
Оказывается, и волонтера можно разозлить. А я уже и не надеялся.
— Нет, пока нет, — говорю. — Но ведь можешь им стать!
— Да сколько же воды тебе надо выпить, чтобы наконец-то все понять, а не доставать меня во время работы?!
— Я никуда не тороплюсь. В мае много дней, — отвечаю я и отворачиваюсь к серой стене.
Хотя можно не отворачиваться. Здесь все серое: потолок, пол, стол, стул, сортир, душевая, коридор, кабинет, лицо Главного, которое я напрочь забываю после каждой беседы.
— Джексон. — Верзила гладит меня по плечу. — Понимаешь, «Возрождение» — это начало твоей уже другой жизни. Но чтобы начать, надо оставить прошлое навсегда. Боли не будет, все сотрется. Прекрати себя винить. Это была нелепая случайность или продуманная закономерность, кто как уж думает. Знаешь, ты кажешься хорошим малым…
Немного смеюсь от слова «малый» и стряхиваю эту ложно-детскую руку с плеча.
— Я виноват. Я должен был пристегнуться и погибнуть вместе с ними. Мы вообще могли не попасть в аварию! Это я во всем виноват! Почему я жив, а они нет?! Почему не наоборот?
Слышу, как Верзила семенит к двери. Я снова один. Надо привыкать к тому, что всегда буду один. Главное, пересидеть май. В мае домой никак нельзя. В мае — ни в коем случае. Единственное, хотелось бы знать свой нынешний диагноз, или в чем меня обвиняют, и прошли ли уже похороны…

При следующей нашей встрече Главный спрашивает:
— Вы точно пьете воды столько, сколько приносят?
— Да.
— Вы помните своих близких и день аварии так же отчетливо? Наше лечение не помогает, как думаете? — Коп сейчас без пистолета дыру у меня во лбу проделает — плохо, очень плохо прикидывается психологом, мать его.
— Я и не хочу ничего забывать. Я буду помнить всегда. — И в свою очередь тоже задаю вопрос: — Вы знаете, что такое любить?
— Разумеется. — Отворачивает серое лицо в сторону, явно не хочет продолжать говорить о себе. — Я готовлю вас к выписке в последний день мая. Вас очень ждут.
— Может быть, после похорон?
— Они уже прошли.
— Может быть, все-таки в ноябре? В мае цветет сирень. Мне нельзя в мае домой. Вы что хотите, чтобы я действительно сошел с ума?!
Встает, ходит по кабинету. Снова садится напротив меня. Серая тень в сером кресле. У теней не бывает лиц.
— Я как раз хочу, чтобы вы, Джексон, не сошли с ума в будущем. Шизофрения неизлечима. Вы должны все забыть. Абсолютно все. Когда пьете воду, о чем думаете?
— О том, что в мае у моей толстухи Лили, Марши, Кэтти и Эрла дни рождения. Каждый год две недели в нашем садике цвела сирень, а мы отмечали четыре дня рождения. Лили пекла пироги, звонила мать, еще в апреле на чердаке были спрятаны подарки. В марте я всегда брал любую подработку, чтобы купить самые лучшие подарки…
— Стоп. Вы должны пить воду и ни о чем не думать. Глоток за глотком. И все забудется.
— Но я не собираюсь никого и ничего забывать! — Я не против копов, но этого серомордого хочу больно-пребольно пнуть или укусить.
— Сейчас вы выпьете стакан воды и расскажете все о том последнем дне с женой и детьми. Потом снова выпьете. И я покажу вам одно фото.
— А как же тест Роршаха? — Прямо-таки стебусь над «психологом».
— Вам не нужны никакие тесты. — И протягивает стакан. — Пейте. Не думайте ни о чем.
Пью. Глоток за глотком. И думаю. В мае много дней. В мае цветет сирень. Меня зовут Джексон Данхилл. Я окурок в пепельнице. Пока непотухший. Пачка «Dunhill» пуста. Не пристегнул ремень, и теперь жалкий плешивый неудачник. Сколько еще меня будут окружать эти участливые рожи? Если останусь здесь волонтером, то ничего не будут платить. Но до ноября можно и волонтером. Верзила может выступать в цирке…
— Готовы? Итак, я слушаю.

Это был третий день мая. Май — поразительный месяц, в нем столько дней. И четыре очень важных. Мы с Лили звали эти дни сиреневыми. Утром позвонила мать, сказала, что видела сон.
— Милый, это не просто сон. Это знак. Каждый раз, когда мне снился Майкл, у тебя в скором времени кто-нибудь рождался. Кто-то снова родится, уж поверь мне. Майкл был в шляпе. Он был в той самой черной шляпе, когда родился Эрл. Он был в той же шляпе, когда на свет появился ты. Вы с Лили хотите сделать мне сюрприз?
Никаких сюрпризов мы не планировали. Детей, забот и ипотеки вполне хватало. Мы собирались поехать на озеро на пикник. Не купаться. Вода еще слишком холодная. А рыбалку я не люблю со времен работы на рыбзаводе, боюсь, никогда не отмоюсь от этого запаха. Бедные китайцы, которые трудились вместе со мной на конвейере, они же просто протухли заживо, потому что не собирались уходить. Им просто некуда было идти: или на рыбзавод, или в коммунизм. До коммунизма было намного дальше. К тому же начальник смены по дешевке сплавлял им молоки, в Китае едят молоки, в Китае вообще все едят. Болонку Руби съели бы, бедный Генри.
— Не отвлекайтесь. Кстати, Генри выписали пару дней назад, — сообщает Главный. — Он правильно пил воду.
— У Генри Альцгеймер, он счастливый хрен и ветеран «Агента Оранджа» с напалмом, — напоминаю я и продолжаю.
Лили приготовила много сэндвичей. С курицей, с ветчиной, с тунцом. С тунцом — для детей. Я, надеялся, что они никогда не будут работать на рыбзаводе. Но мы так и не съели ни одного. Мы взяли мяч — для меня и Эрла, погонять в футбол, — а для девочек бадминтон. А еще гамак, чтобы растянуть между деревьями. Пледы, кофе, печенье, фрукты, колу… Ничего не понадобилось.
Первую остановку сделали километров через тридцать. Там была заправка и минимаркет. Еды у нас было до черта, но Лили вздумалось почитать журнал. Журнал мод, ага. Вы когда-нибудь листали такие журналы? Там же, мать его, совершенно нечего читать. Думаю, Лили просто хотела посмотреть на тощих девиц, разодетых в пестрые тряпки, чтобы лишний раз понять, какая она сама безнадежная толстуха. Я люблю называть вещи своими именами: толстух — толстухами, карликов — карликами. Но вашего волонтера я назвал Верзилой. Ну так вот, мы купили глянцевых тощих девиц, пристегнулись, у нас ремни безопасности на каждом сиденье, я же работал как-то в автосервисе, да и дело это несложное — ремень это вам не шрус, не кардан, не электрика…
— Не отвлекайтесь. Продолжайте.
Погода была замечательная. Не было еще той жары, когда хочется оттолкнуть продавца мороженого от прилавка и засунуть голову во фруктовый лед. Ни облачка. Слепило. А очки я не взял. У меня вообще-то нет солнцезащитных очков, они мне не идут. У меня лысина, а это еще то зрелище, не хотел лишний раз привлекать к себе внимание. Очки и лысина — это уже перебор. Раньше я носил кепку, но под кепкой плешь растет значительно лучше, там для плеши подходящие температура и влажность, поэтому стараюсь ее проветривать. Слепило, да, сильно слепило. Дети пели песню. Их бабушка научила, а кто ж еще? «Dirty Diana». Моя мать считает, что все песни Майкла годятся для того, чтобы петь их и взрослым, и детям.
— Это важная деталь? Как вы сами считаете? — Главному явно не нравится «Dirty Diana». — Итак, вы едете, и все хорошо. Дальше.
Да все было неплохо. Потом дети захотели в туалет. Так уж они устроены, ребятишки, если захочет один, то и другие тоже, за компанию. Пришлось снова заезжать на заправку. Лили повела всех в туалет. Они быстро управились. И уже шли к машине.
И тут на эту гребаную заправку приехала Джуди Уокер. Я сразу ее узнал, лишь вышла из машины. Даже не изменилась со школы. Не хотел столкнуться с ней нос к носу. Джуди была все так же красива, у нее была дорогая тачка и собачка, которую надо носить под мышкой. Мальтийскую болонку тоже носят под мышкой? Если да, то понятно, почему Генри ее так не хватает. Так вот. Было видно, что у Джуди все супер. У меня тоже все было хорошо, но хорошо совсем по-другому, Джуди этого бы никогда не поняла. Я видел, как она сморщилась, когда увидела Лили. Тогда представил, что Джуди скажет о моей мерзкой лысине и ржавой машине.
— Вам было так важно мнение Джуди?
Нет. Дело не в ее мнении. Я боялся, что сам увижу себя и Лили такими, какие мы есть. Я ведь от тоски по Джуди обратил внимание на Лили. Это потом у нас родилась Кэтти. А сначала просто хотел забыть Джуди, хоть с кем. Вы любили когда-нибудь?
— Разумеется. Скажите, Джексон, после того как Джуди над вами посмеялась, опозорила перед всей школой и отвергла, вы продолжали любить ее? Вы не переставали любить Джуди Уокер ни на минуту? Правда? — Коп задает такие сложные вопросы, что чувствую себя преступником.
Да. Я понял это там, на стоянке. Что женился по глупости, по залету на некрасивой нелюбимой женщине, которая родила мне детей. Я пытался сбежать от себя, от своей мерзкой лысины, от ржавой тачки, от чокнутой матери, помешанной на Майкле. Боялся, что если Джуди подойдет ко мне и улыбнется, тут же стану, мать его, гондоном. Поэтому отвернулся, дождался, когда Лили и дети окажутся в машине, сел и помчался прочь. От самого себя. Мы проехали пару километров, я давил на газ, не смотрел на спидометр, хотел назад в свою убогую жизнь, на семейный пикник у озера, мне просто было не до ремня безопасности. Поворот налево, удар, дальше вы знаете. Я вылетел через лобовое стекло, но встал, мне даже не было больно, а вокруг все пылало. Я стоял в огненном кольце и видел, как в машине горят мои дети и Лили с журналом мод в руках. Я пошел к ним, сквозь огонь, а потом очнулся здесь. В комнате, в которой живу сейчас, рядом со мной сидел карлик. Скажите, почему вы не платите денег Верзиле, знаете, сколько зарабатывают карлики в цирке?
Главный протягивает стакан воды. Пью. Глоток за глотком. Меня зовут Джексон Данхилл… Подходит к серому шкафу и достает серую папку.
— Вы помните все дни рождения жены и детей? — Копы всегда задают глупые вопросы, на то они и копы.
— И все подарки, которые подарил, — отвечаю заранее.
Серая тень протягивает фотографию. Сколько лет мы с Лили не распечатывали фотки? Но здесь свои методы. Смотрю на снимок. За столом сидит моя семья, в распахнутое окно нагло лезет сирень, мать прислонилась к дверному косяку, бледная, как Майкл. На столе салат, жареная курица, перед пирогом со свечами Марша — с эффектом красных глаз. А я, понятное дело, снимаю.
— Вам ничего не кажется странным, Джексон?
— И подозрительным тоже не кажется. — А сам чуть не плачу, почему не замечал, что мать выглядит уставшей, у нее же огромные черные круги под глазами (панда-мать, а не Джексон-герл). — Мы поедим салат и курицу, а потом Марша задует свечи, мы уже подарили дочери новый джемпер и ролики — видите, она его надела, но выглядит не очень-то довольной. Вот только зачем сидеть в джемпере за столом, если утром была в платье? Но девчонки, они такие, им постоянно надо переодеваться.
Главный качает серой тенью, которая у него вместо головы.
— Почему вы сопротивляетесь? Поверьте, вы будете счастливы. Просто внимательно посмотрите на фото.
— Это фото с прошлого дня рождения моей дочери Марши, ей исполнилось восемь лет. Мы подарили ей джемпер и ролики. Я много работаю, я не помню, как приглашал мать, наверное это сделала Лили. Толстухи, они своенравные, вы разве не замечали?
— На сегодня хватит. Завтра мы посмотрим фотографии со дня рождения Эрла. В его последний день рождения какая была погода, припоминаете?
— Еще бы! Редкий случай, чтобы с неба падал град с голубиное яйцо. Во дворе половина шаров полопалась, а сирень так просто вся осыпалась. А потом был ливень, подтопило подвал, я включал насос…
Главный зовет Верзилу. Тот ждет меня за дверью, после каждого сеанса.
— Вместо ужина двойная порция воды. Джейсон, пейте и ни о чем не думайте…
Вечером какая-то женщина кричит «это не я, вы врете, вы все врете». В пепельнице нет часов. Но ведь ужин подают не в полдень. Верзила снова не хочет сбежать в бродячий цирк. А я смотрю в серое ничего за окном и спрашиваю:
— На каком мы этаже?
— Посередине, — отвечает Верзила.
— А конкретно?
— Конкретно посередине.
Карлики — очень сложные люди, особенно волонтеры.
После второго стакана тянет в сон. Я вижу Джуди. Она прикасается ко мне голой грудью, долго рассматривает плешь, хохочет и спрашивает: «Какой же ты мудак, Джексон, неужели ты думал, что с годами полюбишь Лили?». А может, это вовсе не сон. В воду что-то подмешивают. Возможно, это лекарства Генри, которые тот забыл забрать с собой при выписке. Пепельница — благотворительное заведение, лекарства Генри вполне сгодятся. И волонтерам здесь не платят, пока наступит ноябрь, банк заберет дом, и я снова буду спать в одной комнате с мертвым вечно живым Майклом.

Главный показывает очередное майское фото. Вот Эрл. Вот моя нелюбимая толстуха, вот любимые дочери от нелюбимой женщины. Погода стояла загляденье. Мы все в шортах. Меня не видно, но на мне были шорты фирмы «Abibas», сшитые коммунистами — родственниками китайцев, работавших на рыбзаводе. Вот я и Лили жарим стейки на совсем новеньком барбекю.
— Вчера вы говорили, что был град размером с голубиное яйцо, — говорит тень Главного, качая ногой, явно нервничает.
— Вы видели когда-нибудь голубиные яйца? Я, например, нет. — Громко смеюсь — такой глупый коп, такой психованный психолог, такой не святой священник.
— Сколько шаров вы тогда надули для Эрла?
— Шесть шаров, по количеству лет, мы всегда так делали.
— А вас не смущает, что шаров на фото семь? — Тень будто смахивает паутину с лица, и я вижу такие яркие, большие глаза, тонкую переносицу, умный высокий лоб, длинные волосы.
— Нисколько. Математические способности были только у Эрла. А мы с Лили просто просчитались. Но ведь приятно получить лишний шарик, да?..
Я не особо люблю карликов. А карликов с участливыми лицами тем более. У Верзилы вместо лица прокисший йогурт, вот как сопереживает.
— Джексон, если будешь цепляться за воспоминания, в будущем тебя ждет шизофрения. А это заболевание не лечится. — Верзила держит меня за руку, сейчас я так хочу назвать его Эрлом.
— Разве может быть будущее без прошлого? — спрашиваю я.
— Да. И замечательное. Но у тебя еще есть время.
Главный — странный психолог. Психологи учат людей жить с потерей. А тень просит меня забыть, но ведь память — это все, что у меня осталось. Вот такими мыслями я делюсь с несостоявшимся артистом цирка.
— «Возрождение» может дать будущее, только стерев начисто память. Эх, Джексон, Джексон. Я помогу тебе. Попроси у Главного свое последнее фото, раз уж ты не умеешь считать свечи и шары. Это крайняя мера. Но тебя так ждет мать, а мы не можем вручить ей тебя вот такого.
— Мать? Как она? — Я удивлен, ее ведь всегда больше волновал прах Майкла, чем моя жизнь. — Как она? Держится? Похороны свалились на нее одну.
— И отец. Он кажется мне хорошим малым…
Отлично, вот закончится май, и я наконец-то познакомлюсь со своим непутевым отцом. Привет пап, скажу я, меня уже поздно учить ходить, подтирать задницу и делиться игрушками, но все-таки здорово, что ты больше не гондон. Я всю жизнь любил Джуди, но у тебя было трое внуков. Может быть, у тебя есть математические способности или ты заикался в детстве?..
Глоток за глотком. Глоток за глотком. Фото за фото, день рождения Лили, день рождения Кэтти, она родилась на два месяца раньше срока и на сто лет раньше погибла. Но теперь я не хочу потухнуть в пепельнице, возможно отец сможет меня раскурить. Я возьму его фамилию и перестану быть окурком Данхилл. Завтра последний день мая, сирень отцвела, голуби вместо яиц снесли град, у меня ни одной царапины, а вокруг огонь. Но меня ждут, нет, меня не вылечили, от таких потерь не лечат, но меня ждут мать и отец. Я буду благодарен Майклу за дурацкое имя, которое путают с фамилией. Его песни будут звучать во мне вечно. Наверное, мать действительно хотела, чтобы я стал юристом.

Я все-таки запомню твое лицо, Главный коп. Вдруг пригодится? Явки, пароли, допросы с пристрастием, мальтийская Руби под мышку со скулящим Генри в розовом ошейнике, размытые силуэты моих любимых детей, написанные сиреневой акварелью, стройная жена Лили, чужая толстуха Джуди, живой Майкл и мертвый я — на постере. Глоток за глотком. Три стакана подряд.
— Покажите мою последнюю фотографию. — Я просто следую инструкциям самого большого парня в мире. — Это был второй день мая, я курил сам себя, сидя в садике возле еще нераспустившейся сирени, завтра мы должны были поехать на озеро…
Главный протягивает снимок. Очень-очень странный снимок. Мужик в такой же, как у меня, футболке и джинсах, рядом разбитая машина — точь-точь моя ржавая семейная помойка, красное пятно на асфальте, рыдающая толстуха — вылитая Лили, — дети, так похожие на моих Кэтти, Маршу и Эрла, копы, спасатели, медики… Я вглядываюсь, вглядываюсь, вглядываюсь… И вижу.
— Вы все поняли? Вы узнаете этого человека, — Главный тычет в кровавое пятно на асфальте (я киваю). — Почему же вы не плачете? Надо поплакать, надо, Джексон.
— Так ведь не над чем. Это самый счастливый майский день. Подумаешь, погиб всего-навсего один плешивый придурок, который сбегал сам от себя, забыв о ремне безопасности. Эту машину, мать ее, даже можно починить…
— Вы не хотите оплакать самого себя? Разве вам сейчас не больно? — Это не психолог, наконец-то я его раскусил, и не коп, и даже не священник.
— Мне не больно. Я счастлив. Я был Джексоном Данхиллом, я прожил долгих тридцать два года и не был во Вьетнаме, у меня не было шизофрении и не будет Альцгеймера, я думал, что стал окурком, но от меня остался не пепел, от меня остались искры, которые будут гореть много-много лет. Правда, май — самый замечательный месяц?
— Правда. Сегодня последний день мая. И это ваш день. Надо поторопиться, вас очень ждут. Кстати, а вы сами хотели бы стать юристом?..
Тень исчезает, серый туман обступает меня, сдавливает со всех сторон, но я запомню этот голос навсегда. У меня было все. И у меня осталось все! Я жалею только об одном. Что у меня нет постера с Верзилой…

Тесно. Жарко. Мокро. Меня бьет по заднице здоровый мужик в перчатках. Я кричу. Красивая женщина, намного красивее Джуди, показывает мне большую грудь. Сует мне сосок в рот. Какая горячая штучка! Стоп. Это же молоко. Я не перевариваю лактозу, но грудь такая теплая и родная, что я сосу жадно и глотаю. Глоток за глотком. Глоток за глотком. Глоток за глотком…

Мы с родителями каждый вечер смотрим новости. Мой отец — юрист и всегда смотрит новости. Моя мать — жена юриста, и на ужин у нас всегда свежие новости и что-нибудь диетическое. Где-то произошло землетрясение. Умер последний ветеран Вьетнамской войны. Найдено лекарство от болезни Альцгеймера. Один парень по имени Эрл Данхилл, если я правильно расслышал, получил Нобелевскую премию по математике. Он совсем еще молодой. Я его знаю, точно знаю… Нет, откуда бы? Мы даже живем в разных странах. Это просто дежавю, просто показалось. У меня нет математических способностей. Я люблю песни Майкла Джексона, хоть он давно умер. Не выношу запах рыбы. У меня никогда не будет шизофрении, я пью много святой воды из-под крана. Я родился в последний день мая. В мае так много дней, но я выбрал именно этот.

Дорогой читатель!
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#журналрассказы
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Поддержать журнал: boosty.to/rasskazy
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