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Аннотация
<p>Ужас, что пришел в сытый богатый городок, принял обличье цыганского табора. Цыгане, вечные бродяги, за мелкие монеты развлекающие толпу, владеют стародавними секретами черного колдовского искусства. И когда довольный жизнью адвокат Билли Халлек случайно сбивает машиной старуху из табора и не несет наказания за случившееся, «цыганский барон» наказывает его сам. Расплата за содеянное такова, что Билли еще тысячу раз пожалеет, что остался в живых, ибо смерть была бы милостью…</p>
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Глава 1: 246

— Отощаешь, — шепчет Уильяму Халлеку старый цыган с гниющим носом, когда Халлек с женой Хайди выходит из здания суда. Всего одно слово, донесшееся с дуновением приторно-сладкого старческого дыхания. — Отощаешь. — И прежде чем Халлек успевает отпрянуть, старый цыган тянет руку и гладит его по щеке скрюченным пальцем. Его рот раскрывается темной раной, обнажая остатки зубов, что торчат, как надгробные камни, из десен — черные на зеленом. Между ними, извиваясь червем, просовывается язык и облизывает губы, искривленные в горькой усмешке.
Отощаешь.

Воспоминание вернулось к Билли Халлеку неспроста, когда он в семь утра, с полотенцем, обернутым вокруг бедер, встал на весы. Снизу доносились аппетитные запахи яичницы с беконом. Ему пришлось вытянуть шею и чуть наклониться вперед, чтобы увидеть цифры в окошке весов. Ну… если по правде, то наклониться пришлось не чуть-чуть. Очень даже изрядно пришлось наклониться. Он был крупным мужчиной. Слишком крупным, как ему с радостью сообщил доктор Хьюстон.Если тебе еще не говорили, так я скажу, объявил Хьюстон на последнем осмотре. У человека с твоими доходами, привычками и комплекцией вероятность инфаркта становится весьма ощутимой годам к тридцати восьми, Билли. Тебе надо худеть.
Но нынче утром его ждал приятный сюрприз. Он сбросил три фунта, с 249 до 246.
Ну… если по правде, когда он отважился встать на весы в прошлый раз, они показали 251, но тогда он был в брюках, и в карманах лежала мелочь, и брелок с ключами, и его армейский складной нож. К тому же весы в верхней ванной всегда завышали вес. В этом он был уверен.
Он вырос в Нью-Йорке и еще в детстве где-то услышал, что цыгане обладают даром предвидения. Может, это и есть доказательство. Он попробовал рассмеяться, но сумел выдавить только жалкую, неубедительную улыбку; рановато еще смеяться на тему цыган. Время пройдет, все уляжется, и тогда можно будет и посмеяться; он был достаточно взрослым и понимал, что к чему. Но сейчас ему делалось дурно при одной только мысли о цыганах, и он всем сердцем надеялся, что никогда больше не встретится ни с кем из них. Отныне и впредь он будет воздерживаться от шутливых гаданий по руке на вечеринках и ограничится спиритической доской. Да и то вряд ли.
— Билли? — донеслось снизу.
— Иду!
Он оделся, заметив с почти подсознательным раздражением, что, несмотря на три сброшенных фунта, брюки по-прежнему давят ему на живот. Сорок два дюйма в обхвате. Он бросил курить ровно в 00:01 в первый день наступившего года, но за это пришлось заплатить. Еще как пришлось! Он спустился на кухню с расстегнутым воротничком и неповязанным галстуком. Линда, его четырнадцатилетняя дочь, как раз выбегала за дверь в вихре взметнувшейся юбки и длинных волос, собранных в хвост и скрепленных сегодня утром очень даже сексапильной бархатной лентой. Учебники она держала под мышкой. В другой руке деловито шелестели ее яркие чирлидерские помпоны, белые с фиолетовым.
— Пока, пап!
— Счастливо, Лин.
Он уселся за стол и взял «Уолл-стрит джорнэл».
— Любовь моя, — сказала Хайди.
— Моя дорогая, — с чувством проговорил он и отложил газету.
Она поставила перед ним завтрак: дымящуюся горку омлета, сдобную булку с изюмом, пять кусочков зажаренного до хруста бекона. Хорошая, сытная еда. Хайди уселась напротив него и закурила «Вантидж‐100». Январь и февраль выдались напряженными: слишком много «бесед по душам», а по сути замаскированных ссор, слишком много ночей в постели спиной к спине. Но они пришли кmodus vivendi: она перестала высказываться насчет его лишнего веса, он перестал возмущаться из-за ее полутора пачек сигарет в день. Так что весна получилась вполне неплохой. Помимо их перемирия были еще и другие приятные моменты. Например, Халлек получил повышение. Фирма «Грили, Пеншли и Киндер» теперь называлась «Грили, Пеншли, Киндер и Халлек». Мать Хайди наконец-то исполнила свою давнюю угрозу и вернулась в Виргинию. Линду все-таки взяли в чирлидеры запасного состава школьной команды, что стало для Билли большим облегчением; временами ему начинало казаться, что непрестанные истерики Линды доведут до нервного срыва его самого. В общем, все шло прекрасно.
А потом в город приехали цыгане.
«Отощаешь», — сказал старый цыган, и что, черт возьми, было у него с носом? Сифилис? Рак? Или что-то уже совсем жуткое вроде проказы? И кстати, может быть, уже хватит об этом думать? Давно пора успокоиться и забыть.
— Все еще думаешь об этой истории? — внезапно спросила Хайди — так внезапно, что Халлек подпрыгнул на стуле. –Билли, ты не виноват. Судья так сказал.
— Нет, я думал совсем о другом.
— И очем же ты думал?
— Тут в газете написано, — сказал он, — что в этом квартале жилищное строительство снова пошло на спад.
Да, он не виноват; судья так сказал. Судья Россингтон. Для друзей — просто Кэри.
Для друзей вроде меня, подумал Халлек. Сколько партий в гольф сыграно со стариной Кэри Россингтоном, Хайди, тебе это хорошо известно. На встрече Нового года два года назад, когда я собирался бросить курить, но так и не бросил, кто прихватил тебя за грудь — да, соблазнительную, кто бы спорил — во время традиционного новогоднего поцелуя? Угадаете, кто? Ну, конечно! Старина Кэри Россингтон, чтоб мне провалиться!
Да. Старина Кэри Россингтон, перед которым Билли провел более дюжины муниципальных судебных дел. Старина Кэри Россингтон, с которым Билли не раз играл в покер в клубе. Старина Кэри Россингтон, который не взял самоотвода, когда его добрый приятель, партнер по гольфу и покеру Билли Халлек (иногда Кэри хлопал его по спине и кричал: «Ну что, все торчком, Большой Билл?») предстал перед ним на суде не для того, чтобы обсуждать тонкости муниципальных законов, а как ответчик по делу о непреднамеренном убийстве в результате ДТП.
И когда Кэри Россингтон не взял самоотвод, кто сказал «бу», детишки? Кто во всем славном городе Фэрвью выразил свое «фи»? А вот и никто! Никто не сказал «бу»! В конце концов, кто такие истцы? Сборище грязных цыган. Чем скорее они уберутся из Фэрвью на своих старых микроавтобусах с наклейками Национальной стрелковой ассоциации на бамперах, чем скорее мы увидим задние фары их обшарпанных автоприцепов, тем лучше. Чем скорее, тем…
…тощее.
Хайди затушила окурок в пепельнице и сказала:
— К черту твое жилищное строительство. Все-таки я хорошо тебя знаю.
Да, пожалуй, подумал Билли. И еще он подумал, что она тоже не может выбросить из головы эту историю. Она была слишком бледной. И выглядела на свои тридцать пять — редкий случай. Они поженились совсем молодыми, и Билли до сих пор помнил, как на четвертом году их супружеской жизни к ним пришел коммивояжер, продававший пылесосы. Как он посмотрел на двадцатидвухлетнюю Хайди Халлек и вежливо спросил: «Девочка, а мама дома?»
— Но аппетит мне ничто не испортит, — сказал Билли. И действительно, несмотря на тревожность и тяжкие думы, он доел весь омлет и бекон. Выпил половину стакана апельсинового сока и улыбнулся жене своей лучшей улыбкой славного парня Билли Халлека. Она попыталась улыбнуться в ответ, но получилось не очень. Он представил, как она держит табличку: «МОЙ УЛЫБАТОР ВРЕМЕННО ВЫШЕЛ ИЗ СТРОЯ».
Он потянулся через стол и взял ее за руку.
— Хайди, все хорошо. И даже если нехорошо, все закончилось.
— Да, я знаю. Я знаю.
— А Линда?..
— Нет. Уже нет. Она говорит… говорит, что подруги очень ее поддерживают.
В первую неделю после случившегося их дочери приходилось несладко. Она возвращалась из школы либо в слезах, либо на грани слез. Она перестала есть. У нее на лице высыпали прыщи. Халлек, полный решимости не горячиться и не паниковать, сходил в школу и поговорил с классным руководителем дочери, с завучем и с любимой учительницей Линды, мисс Ниринг, преподавательницей физкультуры и тренером школьной команды чирлидеров. Он установил (вот отличное юридическое словечко), что Линду дразнят, причем дразнят грубо и не смешно, как это обычно бывает среди ребят в средней школе — и уж точно бестактно, учитывая обстоятельства, — но чего еще ожидать от подростков, считающих шутки о мертвых младенцах верхом остроумия?
Он повел Линду на прогулку. Все дома на Лантерн-драйв были построены с большим вкусом и стояли вдали от дороги. Стоимость этих домов начиналась примерно с семидесяти пяти тысяч долларов, а в конце улицы, ближе к частному клубу, доходила до двухсот тысяч (там имелись крытые бассейны и домашние сауны).
Линда надела свои старые полосатые шорты, теперь разошедшиеся по шву… и Халлек заметил, что ноги дочки сделались такими длинными и по-жеребячьи худыми, что из-под шорт снизу выглядывали желтые хлопчатобумажные трусики. Его сердце кольнуло от жалости, смешанной с ужасом. Дочка росла. Она наверняка и сама понимала, что полосатые шорты давно ей малы и вдобавок заношены, но Билли догадывался, почему она их надела: для нее они были связующей ниточкой с безмятежным, счастливым детством, тем самым детством, в котором любимые папочки не предстают перед судом (пусть даже исход заседания известен заранее, поскольку главным судьей выступает твой старый приятель по гольфу Кэри Россингтон, однажды спьяну облапавший твою жену), а ребята из школы не подходят к тебе на большой перемене, чтобы поинтересоваться, сколько дырок в штрафном талоне заработал твой папа, прикончив старушку.

Ты понимаешь, что это был несчастный случай, да, Линда?
Она кивает, не глядя на него. Да, папа.
Она выскочила на дорогу между двумя припаркованными машинами и не смотрела по сторонам. Я уже не успевал затормозить. Просто не успевал.
Пап, я не хочу больше об этом слышать.
Я знаю, да. Я сам не хочу об этом говорить. Но ты все равно слышишь. В школе.
Она с ужасом глядит на него. Папа! Ты же не…
Ходил к тебе в школу? Да. Я ходил. Вчера, но ближе к половине четвертого. Там уже не было никого из детей. Во всяком случае, я их не видел. Никто не узнает.
Она успокаивается. Немножко.
Я слышал, тебя донимали другие дети. Мне очень жаль.
Все не так уж и страшно, говорит она, взяв его за руку. Но ее лицо — свежая россыпь воспаленных прыщей на лбу — говорит совершенно другое. Эти прыщи сразу дают понять, что ее донимали изрядно. Тему отцов, заключенных под стражу, не поднимает даже Джуди Блум[1](хотя, возможно, когда-нибудь поднимет).
Еще я слышал, что ты отлично справлялась, говорит Билли Халлек. Не обращала особенного внимания. Потому что если обидчики видят, что им удается тебя задеть…
Да, я знаю, хмуро отвечает она.
Мисс Ниринг сказала, что очень тобой гордится, говорит он. Это маленькая ложь. Мисс Ниринг такого не говорила, но она хорошо отзывалась о Линде, а это для Халлека значит не меньше, чем для его дочери. И ложь делает свое дело. Глаза у Линды сверкают, и впервые за время прогулки она смотрит прямо на Халлека.
Она так сказала?
Да, подтверждает он. Ложь дается легко и звучит убедительно. Почему бы и нет? В последнее время он только и делал, что врал.
Она стискивает его руку и благодарно улыбается.
Скоро они от тебя отстанут, Лин. Найдут себе другую жертву. Кто-то из девочек забеременеет, или у кого-то из учителей случится нервный срыв, или кого-нибудь из парней привлекут за торговлю травой или коксом. И тогда тебя снимут с крючка. Понимаешь?
Внезапно она обнимает его, крепко-крепко. Он решает, что она взрослеет не так уж быстро и что не всякая ложь идет во вред. Я люблю тебя, папа, говорит Линда.
Я тоже тебя люблю, Лин.
Он сжимает ее в объятиях, и вдруг у него в голове словно включается мощный стереоусилитель, и он снова слышит двойной удар, первый — когда передний бампер его «девяносто восьмого» сбил старуху цыганку в ярко-красном платке на всклокоченных волосах, и второй — когда большие передние колеса переехали ее тело.
Хайди кричит.
Ее рука падает с его колен.
Он еще крепче обнимает дочь и весь покрывается гусиной кожей.

— Сделать еще омлет? — спросила Хайди, прерывая его воспоминания.
— Нет. Нет, спасибо. — Он виновато взглянул на пустую тарелку. Как бы худо ни шли дела, он никогда не терял ни сна, ни аппетита.
— Ты уверен, что у тебя…
— Все в порядке? — Он улыбнулся. — У меня все я порядке, у тебя все в порядке, у Линды тоже. Как говорят в мыльных операх, кошмар закончился — будем жить дальше.
— Прекрасная мысль. — На этот раз она улыбнулась настоящей улыбкой. Ей вдруг снова стало меньше тридцати, и она вся сияла. — Ты точно не хочешь доесть бекон? Осталось всего два кусочка.
— Нет, — сказал он, памятуя о том, как брюки давят ему на талию (Какая талия, ты о чем? –высказался крошечный и совсем не смешной Дон Риклс у него в голове. В последний раз у тебя была талия году этак в семьдесят восьмом, хоккейная ты шайба) и как ему пришлось втянуть живот, чтобы застегнуть ремень. Потом он вспомнил про весы и сказал: — Хотя один все-таки съем. Я сбросил три фунта.
Хайди уже подошла к плите, несмотря на его первое «нет».Она действительно хорошо меня знает, подумал он, иногда это прямо угнетает. Теперь она обернулась к нему.
— Тывсе-таки думаешь об этой истории.
— Данет же, — раздраженно сказал он. — Человеку уже нельзя спокойно сбросить три фунта? Ты сама говоришь, тебе хочется, чтобы я…
отощал
— …был не таким тучным.
Ну вот, теперь из-за Хайди он снова вспомнил о старом цыгане.Черт!Об изъеденном гнилью носе цыгана, о прикосновении шершавого пальца, скользнувшего по его щеке прежде, чем Билли успел среагировать и отшатнуться, как отшатываются от паука или клубка насекомых, копошащихся под трухлявым бревном.
Она поставила перед ним бекон и поцеловала в висок.
— Извини. Худей на здоровье. Но если вдруг не получится, помни, что говорил мистер Роджерс…
— Ты мне нравишься таким, какой есть, — закончили они хором.
Билли взял отложенную «Уолл-стрит джорнэл», но все было как-то уныло. Он поднялся из-за стола, вышел на улицу, подобрал с цветочной клумбы «Нью-Йорк таймс». Мальчишка, разносивший газеты, вечно швырял их на клумбу, постоянно ошибался и никак не мог запомнить фамилию Билли. Халлек не раз задавался вопросом, бывает ли болезнь Альцгеймера у двенадцатилетних детей.
Он вернулся в кухню, развернул газету на спортивной странице и принялся за бекон. Он как раз изучал турнирную таблицу по боксу, когда Хайди поставила перед ним тарелку со второй половиной булки, золотистой от подтаявшего масла.
Халлек сам не заметил, как съел ее всю.

Глава 2: 245

Судебный процесс по делу о возмещении ущерба, тянувшийся больше трех лет — и грозивший затянутьсяеще года на три, если не на четыре, — завершился внезапно и самым что ни на есть наилучшим образом во время полуденного перерыва, когда ответчик неожиданно согласился выплатить сумму, ошеломившую всех. Халлек не растерялся и предложил ответчику, производителю краски из Скенектади, подписать заявление о намерениях прямо здесь, в кабинете судьи. Изумленный адвокат ответчика в ужасе наблюдал, как его клиент, президент компании по производству красок «Счастливый случай», ставит подпись на всех шести копиях заявления, а судебный нотариус тут же их заверяет, добродушно сверкая лысиной. Билли сидел затаив дыхание, боялся пошевелиться и чувствовал себя так, словно выиграл в Нью-йоркскую лотерею. Еще до обеда все было улажено.
Билли пригласил своего клиента в «О’Ланни», заказал ему большой стакан «Чивас», себе взял мартини, а затем позвонил домой Хайди.
— Мохонк, — сказал он, как только она взяла трубку. Это был небольшой, но очень славный курортный городок к северу от Нью-Йорка, где они с Хайди давным-давно провели свой медовый месяц — подарок от ее родителей. Они оба влюбились в это местечко и потом еще дважды там отдыхали.
— Что?
— Мохонк, — повторил он. — Если ты не поедешь, я приглашу Джиллиан из конторы.
— Ну уж нет!Билли, что происходит?
— Так ты хочешь поехать?
–Конечно, хочу! На выходных?
— Завтра, если договоришься с миссис Бин, чтобы она заходила к Линде и проверяла, вымыта ли посуда и не творятся ли в гостиной оргии. И если…
Его заглушил радостный вопль Хайди:
— Твой процесс, Билли! Пары краски, и нервное расстройство, и психотические симптомы, и…
— Канли готов возместить ущерб. Фактически все уже решено. После четырнадцати лет юридической тягомотины и судебных решений, не значащих почти ничего, твой супруг наконец выиграл дело в пользу хороших парней. Убедительно, чисто и неоспоримо. Канли повержен, а я на седьмом небе.
— Билли! Божечки! — На этот раз она завизжала так громко, что в трубке заскрежетало. Билли улыбнулся и убрал трубку подальше от уха. — Сколько получит твой клиент?
Билли назвал сумму, и ему пришлось убрать трубку от уха почти на пять секунд.
— Как думаешь, Линда сильно обидится, если мы смоемся дней на пять?
— Ты шутишь? С чего бы ей обижаться? У нее будет возможность смотреть телевизор допоздна и пригласить на ночь Джорджию Дивер, чтобы болтать о мальчишках и объедаться моим шоколадом. Сейчас там, наверное, холодно, Билли? Думаю, надо взять твой зеленый свитер? Ты возьмешь теплую куртку или джинсовый пиджак? Или и то и другое? Ты…
Он сказал, чтобы она решала сама, и вернулся к клиенту. Тот выпил уже половину большого стакана виски и желал травить польские анекдоты. Выглядел так, словно его огрели пыльным мешком. Халлек потягивал свой мартини и вполуха слушал избитые шутки о польских плотниках и польских трактирщиках, уносясь мыслями в дальние дали. Выигранный процесс может стать поворотной точкой в его карьере; конечно, рано еще говорить о грядущем стремительном повышении, но такой вариант вовсе не исключен. Очень даже неплохо для дела из той категории, за которую крупные фирмы берутся в качестве благотворительности. А значит, можно надеяться, что…
…первый удар бросает Хайди вперед, ее рука невольно сжимается на его члене; он смутно чувствует боль в паху. От силы удара ее ремень безопасности блокируется. Кровь брызжет вверх — три капли размером с мелкие монетки — и падает алым дождем на ветровое стекло. Хайди еще не кричит; она закричит позже. Он тоже не сразу соображает, что происходит. Понимание приходит на втором ударе. И он…
…залпом допил свой мартини. На глаза навернулись слезы.
— Все хорошо? — спросил его клиент Дэвид Даганфилд.
— Вы даже не представляете, как хорошо, — ответил Билли и протянул ему руку. — Мои поздравления, Дэвид. — Он не будет думать об этой аварии, не будет думать о старом цыгане с гниющим носом. Он настоящий хороший парень, что подтверждает и крепкое рукопожатие Даганфилда, и его усталая, чуть глуповатая улыбка.
— Спасибо, дружище, — сказал Даганфилд. — Большое спасибо.
Он вдруг перегнулся через стол и неуклюже обнял Билли Халлека. Билли приобнял его в ответ. Но когда руки Дэвида Даганфилда сомкнулись у него на шее и одна ладонь случайно задела щеку, ему снова вспомнилась жутковатая ласка старого цыгана.
Он ко мне прикоснулся, подумал Халлек и, даже обнимая клиента, невольно поежился.

По дороге домой он старался думать о Дэвиде Даганфилде — отличная тема для размышлений, — но на подъезде к мосту Трайборо с удивлением понял, что думает вовсе не о Даганфилде, а о Джинелли.
Сегодня он пригласил Даганфилда в «О’Ланни», хотя первым делом подумал о ресторане «Три брата», негласным совладельцем которого был Ричард Джинелли. Сам Билли уже несколько лет не захаживал к «Братьям» — учитывая репутацию Джинелли, это было бы неразумно, — но до сих пор в первую очередь вспоминал именно о «Трех братьях», где вкусно кормили и где он замечательно проводил время, хотя Хайди никогда не нравился ни ресторан, ни сам Джинелли. Билли казалось, что она его боится.
Когда он проезжал мимо съезда на Ган-Хилл-роуд, его мысли вполне предсказуемо вернулись к старому цыгану, как старый конь возвращается в свое стойло.
Джинелли был первым, о ком ты подумал. Когда ты вернулся домой в тот день и Хайди плакала, сидя на кухне, Джинелли был первым, о ком ты подумал. «Привет, Рич, я сегодня убил старушку. Можно заехать к тебе? Надо поговорить».
Но Хайди сидела в соседней комнате, и Хайди бы этого не поняла. Рука Билли, потянувшаяся к телефону, так и не притронулась к трубке. Он вдруг очень отчетливо осознал, что у него, состоятельного юриста из Коннектикута, нет никого, к кому можно было бы обратиться за помощью, когда грянули крупные неприятности, — никого, кроме нью-йоркского гангстера, явно имевшего привычку отстреливать конкурентов.
Джинелли был высоким, не то чтобы невероятным красавцем, но весьма элегантным мужчиной. Его голос, сильный и мягкий, никак не вязался с наркотиками, грабежом и убийством. Хотя сам он был связан со всем перечисленным, если верить его полицейскому досье. Но именно его голос Билли хотелось услышать в тот жуткий день, когда Дункан Хопли, шеф полиции Фэрвью, его отпустил.
— …или сидеть тут весь день?
— А? — спросил Билли, вздрогнув. Он даже не сразу сообразил, что стоит перед шлагбаумом на въезде на платный участок шоссе, причем у одной из немногих кассовых будок, где сидит настоящий живой человек.
— Я говорю, будем платить или…
— Да, конечно. — Билли дал кассиру доллар, забрал сдачу и поехал дальше. Почти в Коннектикуте; девятнадцать съездов до Хайди. И уже завтра — в Мохонк. Размышления о Даганфилде не сработали в качестве отвлекающего маневра; значит, попробуем Мохонк. И на время забудем о старой цыганке и старом цыгане, да?
Но его мысли снова вернулись к Джинелли.
Билли познакомился с ним через фирму, которая семь лет назад готовила для Джинелли пакет документов. Это дело было поручено Билли, тогда еще новичку в фирме. Никто из старших партнеров не захотел связываться с Ричем Джинелли, чья репутация уже тогда была очень и очень скверной. Билли не спрашивал у Кирка Пеншли, почему фирма вообще согласилась работать с Джинелли. Ответ был известен заранее: занимайся своими бумажками, а вопросы политики будут решать старшие. Билли подозревал, что Джинелли что-то знал о скелетах в чьем-то шкафу; он был из тех, кто всегда держит ухо востро.
Билли три месяца проработал на ассоциацию «Три брата» и в самом начале был твердо уверен, что будет испытывать неприязнь и, может быть, даже страх перед своим клиентом. Но тот неожиданно оказался приятным и привлекательным человеком. Обаятельным и веселым, легким в общении. Больше того, Джинелли отнесся к Билли с таким уважением, какое он обрел в своей фирме только четыре года спустя.
Билли притормозил у турникета в Норуолке, бросил в автомат тридцать пять центов и снова выехал на шоссе. Сам того не осознавая, он пошарил рукой в бардачке. Под дорожными картами и руководством по эксплуатации автомобиля обнаружились две упаковки бисквитов с кремовой начинкой. Он распечатал одну коробку и принялся быстро есть, роняя крошки на грудь.
Его работа с Джинелли завершилась задолго до того, как Большое жюри Нью-Йорка предъявило последнему обвинение в организации бандитских расправ в рамках междоусобных разборок крупных наркоторговцев. Обвинения были предъявлены Верховным судом Нью-Йорка осенью 1980-го и благополучно сняты весной 1981-го, в основном из-за кончины пятидесяти процентов главных свидетелей обвинения. Один взорвался в собственном автомобиле вместе с двумя из трех полицейских детективов, приставленных его охранять. Второму проткнули горло сломанной ручкой от зонтика, когда он сидел перед чистильщиком обуви на Центральном вокзале. Стоило ли удивляться, что двое оставшихся свидетелей заявили, будто уже не уверены в том, что слышали голос именно Ричи Джинелли по прозвищу Молот, когда он отдал приказ убить бруклинского наркобарона Ричовски.
Уэстпорт. Саутпорт. Почти дома. Билли снова пошарил рукой в бардачке… Ага! Почти полный пакетик арахиса. Чуть лежалого, но съедобного. Билли Халлек принялся жевать орехи, совершенно не чувствуя вкуса, как прежде не чувствовал вкуса бисквитов.
Они с Джинелли обменивались поздравительными открытками на каждое Рождество и время от времени вместе обедали, обычно в «Трех братьях». Потом у Ричи случились «неполадки с законом», как он их называл, сохраняя всегдашнюю невозмутимость, и совместные трапезы прекратились. Отчасти из-за Хайди — она на дух не переносила Джинелли, — но отчасти из-за самого Джинелли.
— Тебе лучше какое-то время сюда не ходить, — сказал он Билли.
— Что? Почему? — невинно спросил Билли, как будто только вчера не ругался по этому поводу с Хайди.
— Потому что в глазах обывателя я гангстер, — ответил Джинелли. — Молодые юристы, которые якшаются с гангстерами, далеко не пойдут, Уильям, а нам с тобой важно, чтобы ты не марал руки и шел к вершинам.
— И это единственное объяснение?
Джинелли улыбнулся странной улыбкой:
— Ну… есть и другие причины.
— Какие причины?
— Уильям, я очень надеюсь, что ты никогда этого не узнаешь. Но ты все-таки иногда заходи. Попьем кофейку, поболтаем, поржем. В общем, ты не теряйся, вот я о чем.
И он не терялся, иногда заходил поболтать (хотя надо признать, что в последнее время все реже и реже, подумал он, сворачивая на съезд к Фэрвью), а когда предстал перед судом по обвинению в непреднамеренном убийстве по неосторожности, Джинелли был первым, о ком он подумал.
Но старина Кэри Россингтон, любитель хватать чужих жен за грудь, обо всем позаботился, прошептал внутренний голос. И зачем ты теперь думаешь о Джинелли? Мохонк. Вот о чем надо думать. И о Дэвиде Даганфилде, который доказывает, что хорошие парни не всегда остаются ни с чем. И о том, чтобы сбросить еще пару фунтов.
Но когда он сворачивал к дому, у него в голове всплыла фраза, сказанная Джинелли:Уильям, я очень надеюсь, что ты никогда этого не узнаешь.
Чего не узнаю? –подумал Билли, а потом Хайди выбежала ему навстречу и поцеловала его, и Билли на время забыл обо всем.

Глава 3: Мохонк

Это была их третья ночь в Мохонке, и они только что кончили заниматься любовью. Шестой раз за три дня: головокружительная перемена после обычных степенных двух раз в неделю. Билли лежал рядом с женой, наслаждаясь теплом ее разгоряченного тела и ароматом духов «Анаис-Анаис», смешанным с запахом чистого пота и секса. На мгновение его мысли свернули куда-то совсем не туда, и ему вдруг представилась старая цыганка за миг до того, как ее сбил его «олдс». Послышался звон разбившейся бутылки «Перье». Потом видение исчезло.
Он придвинулся ближе к жене и крепко ее обнял.
Она обхватила его одной рукой, а другую положила ему на бедро.
— Знаешь, — сказала она, — если я кончу еще раз с таким взрывом мозга, то останусь совсем без мозгов.
— Это миф, — улыбнулся Билли.
— Что от оргазма взрывается мозг?
— Нет. Это как раз правда. Миф, что взорвавшиеся клетки мозга теряются навсегда. Они потом восстанавливаются.
— Ты меня успокоил.
Она поудобнее прижалась к нему. Провела рукой по его бедру, легонько и нежно коснулась члена, игриво зарылась пальцами в волосы у него в паху (в прошлом году он с огорчением заметил первые проблески седины в том месте, которое его отец называл адамовыми зарослями) и погладила предгорье его объемистого живота.
Она так резко приподнялась на локтях, что он даже вздрогнул. Он еще не уснул, но уже засыпал.
— Тыдействительно похудел!
— Ха!
— Билли Халлек,ты похудел!
Он похлопал себя по животу, который иногда называл «Домом, который построил “Будвайзер”», и рассмеялся.
— Что-то не видно. Я по-прежнему выгляжу как единственный в мире мужчина на седьмом месяце беременности.
— Ты еще толстый, но не такой толстый, как раньше. Я знаю. Я чувствую. Когда ты в последний раз взвешивался?
Он покопался в памяти. Это было в тот день, когда Канли дал согласие на возмещение ущерба. Тогда весы показали 246 фунтов.
— Помнишь, я говорил, что сбросил три фунта?
— Утром, как только проснешься, сразу же взвесься.
— Здесь в ванной нет весов, — не без удовольствия отозвался Халлек.
— Ты шутишь.
— Нет. Мохонк — местоцивилизованное.
— Значит, надо найти весы.
Его уже снова клонило в сон.
— Хорошо. Если хочешь.
— Хочу.
Хорошая у меня жена, подумал он. За последние пять лет, с тех пор как его неуклонная прибавка в весе начала проявляться уже всерьез, Билли неоднократно объявлял о намерениях сесть на диету и/или заняться физическими упражнениями. Диеты всегда превращались в сплошное жульничество. Пара хот-догов в придачу к обеду из йогурта или наспех съеденный гамбургер днем в субботу, когда Хайди ходила на аукцион или дворовую распродажу. Билли не брезговал даже кошмарными горячими сэндвичами из кафетерия в минимаркете в миле от дома. Мясо в этих сэндвичах вечно напоминало куски пережаренной кожи, спекшейся в микроволновке, но Билли ни разу не выбросил порцию недоеденной. Он любил выпить пива (пиво — это святое!), но больше всего он любил вкусно поесть. Морской язык в одном из лучших ресторанов Нью-Йорка, безусловно, лидировал в списке его предпочтений, но за просмотром бейсбольного матча сойдет и пакетик «Доритос» с каким-нибудь соусом пожирнее.
Запала на регулярные физические упражнения хватало разве что на неделю, а потом у него уже не было времени или он просто терял интерес. В итоге гантели перекочевали в подвал, где уныло пылились в углу, покрываясь ржавчиной и паутиной. Каждый раз, когда Билли спускался вниз, от них прямо-таки веяло немым укором. Он старался на них не смотреть.
Так что он изо всех сил втягивал живот и объявлял Хайди, что сбросил целых двенадцать фунтов и теперь весит 236. Хайди кивала и говорила, что она за него рада и что,конечно, она видит разницу. Но она знала правду, она видела пачки «Доритос» (иногда несколько сразу) в мусорном ведре. А когда в Коннектикуте приняли закон о возврате стеклянной и жестяной тары, пустые бутылки и банки, копившиеся в чулане, только усугубили чувство вины, порожденное заброшенными гантелями.
Хайди видела его спящим; хуже того, она видела, как он ходил в туалет. Когда отливаешь, нельзя втянуть брюхо. Он уже пробовал и убедился, что это попросту невозможно. Она знала, что он похудел фунта на три, от силы — четыре. Жену можно обманывать насчет другой женщины — по крайней мере какое-то время, — но не насчет твоего веса. Женщина, которая периодически ощущает твой вес на себе, всегда точно знает, сколько ты весишь. Но она улыбалась и говорила:Конечно, милый, ты выглядишь гораздо лучше. Может, отчасти она и лукавила — после таких комплиментов ему приходилось помалкивать насчет ее сигарет, — но он был уверен, что дело не только в этом и даже совсем не в этом. Она действительно давала ему возможность сохранить самоуважение.
— Билли?
— Что? — Разбуженный во второй раз, он удивленно и даже слегка раздраженно взглянул на жену.
— Ты хорошо себя чувствуешь?
— Да, хорошо. А почему ты спросила?
— Ну… иногда… говорят, что внезапная потеря веса — нехороший симптом.
— Я себя чувствуюотлично. И раз уж ты все равно не даешь мне уснуть, давай-ка я снова тебя завалю, чтобы ты убедилась, как замечательно я себя чувствую.
— Ну, давай.
Он застонал. Она рассмеялась. Вскоре оба уснули. Билли приснился сон, в котором они с Хайди вновь возвращались из супермаркета, только на этот раз он точнознал, что это сон, и знал, что сейчас произойдет, и хотел сказать Хайди, чтобы она прекратила свою затею: ему надо следить за дорогой, потому что уже совсем скоро старуха цыганка выскочит на проезжую часть между двумя припаркованными машинами — а если точнее, то между желтым «субару» и темно-зеленым «файрбердом», — ее неопрятные седые волосы будут заколоты дешевыми детскими пластмассовыми заколками, и она не посмотрит по сторонам, она будет смотреть прямо перед собой. Он хотел сказать Хайди, что вот его шанс все исправить, переиграть прошлое, отменить произошедшее.
Но он не мог говорить. Наслаждение вновь пробудилось от ее прикосновений, поначалу игривых, а потом очень даже настойчивых (во сне его член отвердел, и Билли чуть наклонил голову, услышав металлический шелест застежки-молнии, открывающейся у него на ширинке); наслаждение смешалось с тревогой и ощущением страшной неотвратимости. Впереди уже показался желтый «субару», припаркованный за зеленым «файрбердом» с белой полосой. И между ними вдруг вспыхнули по-язычески броские цвета, сочнее и ярче любой автокраски, что можно отыскать в Детройте или «Тойота-Виллидж». Он хотел закричать:Прекрати, Хайди. Это она! Я убью ее снова, если ты не прекратишь! О боже, нет! Нет, не надо!
Но цыганка уже выскочила на дорогу. Халлек хотел переставить ногу на тормоз, но нога словно прилипла к педали газа, ее как будто держала какая-то страшная, неодолимая сила.Суперклей неизбежности, мелькнула дикая мысль, и он попытался вывернуть руль, но не смог. Руль заклинило намертво. Билли внутренне сжался, готовясь к удару, и старуха повернулась к нему лицом, только это была не старуха, о нет, нет-нет-нет, это был старый цыган с прогнившим носом. И теперь у него не было глаз. За секунду до того, как «олдс» сбил его с ног и скрыл под собой, Халлек увидел пустые, широко распахнутые глазницы. Губы цыгана растянулись в мерзкой ухмылке — древним полумесяцем под гниющим кошмаром на месте носа.
А потом: глухой стук, один и второй.
Над капотом вяло взметнулась старческая рука, вся в морщинах и языческих кольцах из кованого металла. Три капли крови разбились о ветровое стекло. Халлек смутно осознал, что рука Хайди дернулась и резко сжалась на его члене, ускоряя оргазм, вызванный потрясением. Наслаждение и боль слились воедино…
Откуда-то снизу донесся шепот цыгана, пробившийся через ковровое покрытие на полу дорогого автомобиля, приглушенный, но вполне различимый:Отощаешь.
Вздрогнув, Билли проснулся, повернулся к окну и чуть не закричал. Над хребтом Катскилл сиял серп луны, и на мгновение ему показалось, что это старый цыган, чуть склонив голову набок, заглянул к ним в окно. Глаза цыгана — две яркие звезды в ночном небе, его ухмылка, как будто подсвеченная изнутри, испускает холодное сияние наподобие света от банки, наполненной августовскими светлячками, или свечения болотных огней, которые он видел мальчишкой в Северной Каролине, — луна в виде древней ухмылки, источающей холод и мысли о мести.
Билли судорожно вздохнул, крепко зажмурился и снова открыл глаза. Луна стала просто луной. Он упал головой на подушку и уже через пару минут крепко спал.

Новый день выдался ясным и солнечным, и Халлек все-таки сдался и согласился подняться по горному Лабиринту вместе с женой. Все окрестности Мохонка были изрезаны пешеходными туристическими тропами разной степени сложности, от очень легких до крайне трудных. Лабиринт считался маршрутом умеренной сложности, и во время медового месяца Билли с Хайди прошли его дважды. Он помнил, как было классно: карабкаться вверх по крутому склону, изрезанному ущельями, — а следом шла Хайди, смеялась и подгоняла его, тюфяка и копушу. Он помнил, как они протискивались через один из особенно узких проходов в скале, и он зловеще шепнул своей молодой жене: «Чувствуешь, как трясется земля?» Там было так тесно, что не повернешься, но она ухитрилась звонко шлепнуть его по заднице.
Халлек признался себе (но никогда не признался бы Хайди), что теперь эти узкие щели его пугают. В свой медовый месяц он был молодым стройным парнем, все еще в отличной физической форме после нескольких лет подработки на лесоповале в Западном Массачусетсе во время летних каникул. Теперь он на шестнадцать лет старше инамного толще. И, как ему радостно сообщил добрый доктор Хьюстон, скоро вольется в ряды кандидатов на инфаркт. Мысль об инфаркте на полдороге к вершине была малоприятной, но возможность такого исхода все-таки невелика; скорее надо бояться, что он застрянет в одной из тех узких каменных горловин, сквозь которые проходила тропа Лабиринта. Билли помнил, что в некоторых местах приходилось ползти, и таких мест было как минимум четыре штуки.
Очень не хотелось бы там застрять.
Или… Вот еще вариант. Старина Билли Халлек застревает в темной расщелине, апотом у него случается инфаркт! Шикарно! Два по цене одного!
Но он все-таки согласился попробовать при условии, чтоона согласится в одиночку дойти до вершины, если окажется, что ему будет тяжеловато продолжить путь. И что сначала они съездят в Нью-Палц и он купит себе кроссовки. Хайди без возражений приняла оба условия.
В городке Халлек обнаружил, что «кроссовки» теперьdéclassé. Так никто больше не говорит и, кажется, даже не помнит такого слова. Он купил пару щегольских спортивных туфель, зеленых с серебряным, и они пришлись как раз по ноге. Он с удивлением осознал, что уже очень давно не носил парусиновых туфель… Лет пять? Или шесть? Невероятно, но факт.
Хайди одобрила его покупку и снова сказала, что ондействительно выглядит похудевшим. Прямо у входа в обувной магазин стояли автоматические весы с табличкой «ВАШ ВЕС — ВАША СУДЬБА». Халлек с детства не видел таких весов.
— Вперед, мой герой, — сказала Хайди. — У меня как раз есть подходящая монетка.
Халлек замялся и почему-то занервничал.
— Давай, я хочу посмотреть, сколько ты сбросил.
— Хайди, ты сама знаешь, что эти уличные весы всегда врут.
— Мне хотя бы примерно понять.Давай, Билли… что ты как маленький?
Он нехотя отдал ей пакет с новыми туфлями и встал на весы. Она опустила монетку в щель. Раздался щелчок, и открылись две серебристые изогнутые панельки. В верхнем окошке был его вес, в нижнем — его судьба по версии автомата. Халлек резко изумленно вдохнул.
— Я знала!— воскликнула Хайди. В ее голосе слышалось легкое недоумение, словно она сама еще не поняла, то ли ей радоваться, то ли пугаться, то ли удивляться. — Я знала, что ты похудел!
Уже позже Билли подумал, что если Хайди и слышала его хриплый вдох, то наверняка рассудила, что его изумило число, на которое указала красная стрелка в верхнем окошке: даже в одежде, с армейским ножом в кармане и обильным мохонкским завтраком в животе он весил 232 фунта. Выходит, он сбросил четырнадцать фунтов с того дня, когда Канли согласился урегулировать спор во внесудебном порядке.
Но его изумил вовсе не вес; его изумила судьба. В нижнем окошке не было никакого «ФИНАНСОВОЕ ПОЛОЖЕНИЕ СКОРО ПОПРАВИТСЯ», или «ЖДИТЕ ВИЗИТА СТАРОГО ДРУГА», или «НЕ СПЕШИТЕ С ПРИНЯТИЕМ ВАЖНЫХ РЕШЕНИЙ».
Там было всего одно слово черными буквами: «ОТОЩАЕШЬ».

Глава 4: 227

Домой в Фэрвью они ехали в основном молча. Сначала машину вела Хайди, но миль за пятнадцать до Нью-Йорка, когда движение на трассе сделалось особенно плотным, она заехала на стоянку на автозаправке, и за руль пересел Билли. Ничто не мешало ему сесть за руль; да, старуха погибла, одна рука почти оторвалась от тела, кости таза раздроблены, череп разбит, как китайская ваза династии Мин, упавшая на мраморный пол, но Билли Халлек не лишился водительских прав и даже не получил ни единого прокола в штрафном талоне. Старина Кэри Россингтон, любитель хватать чужих жен за грудь, обо всем позаботился.
— Билли, ты меня слышишь?
Халлек быстро взглянул на жену и снова сосредоточился на дороге. После аварии он стал водить аккуратнее, и хотя не сигналил, не размахивал руками и не ругался больше обычного, теперь он внимательнее следил за дорогой, подмечая чужие — и свои собственные — ошибки, которых не замечал раньше, и относился к ним не так терпимо, как прежде.
Убийство старухи чудесным образом влияет на концентрацию внимания. Оно не способствует самоуважению и порождает ночные кошмары, но внимание концентрирует отлично.
— Извини, я задумался.
— Я просто сказала: спасибо за такой замечательный отдых.
Она улыбнулась и легонько коснулась его руки. Да, они замечательно отдохнули — Хайди уж точно. Хайди определенно сумела забыть все плохое: и погибшую цыганку, и предварительное судебное заседание, на котором дело было прекращено, и старого цыгана с гниющим носом. Для Хайди все эти беды остались в прошлом, как и дружба Билли с тем итальяшкой-бандитом из Нью-Йорка. Но ее все равно что-то тревожило. Билли покосился на нее и увидел, что она уже не улыбается, а пристально глядит на него, и вокруг ее глаз стали заметны тоненькие морщинки.
— Пожалуйста, — сказал он. –Всегда пожалуйста, детка.
— И когда мы приедем домой…
— Я опять завалю тебя в койку! — воскликнул он с наигранным энтузиазмом и изобразил похотливый оскал. Хотя, если по правде, сейчас у него вряд ли встало бы даже на всю команду чирлидерш «Далласских ковбоев», марширующих перед ним в дизайнерском нижнем белье. И дело не в том, сколько раз они с Хайди занимались любовью в Мохонке; все дело в предсказании. ОТОЩАЕШЬ. Такого там быть не могло — ему наверняка показалось. Хотя нет, черт возьми, не показалось. Надпись была очень даже реальной и четкой, как заголовок на передовице «Нью-Йорк таймс». И эта реальность пугала больше всего, потому что в набор предсказаний на платных весах «ОТОЩАЕШЬ» не входит. Даже «ВАША СУДЬБА — В СКОРОМ ВРЕМЕНИ ПОХУДЕТЬ» не прокатит. Люди, пишущие тексты для таких предсказаний, обычно ограничиваются чем-то вроде дальних дорог и нежданных встреч со старыми друзьями.
Стало быть, ему это привиделось.
Да, именно так.
Стало быть, у него что-то не то с головой.
Не говори ерунды.
Это не ерунда. Когда воображение выходит из-под контроля, это плохой знак.
— Можешь меня завалить, если хочешь, — сказала Хайди, — но мне бы хотелось, чтобы ты завалился в ванную и встал на весы.
— Да ладно, Хайди! Я чуток похудел, в чем проблема?
— Я рада, Билли, что ты похудел, я тобой очень горжусь, но все эти пять дней мы были вместе почти постоянно, и я совершенно не представляю,как тебе удалось сбросить вес.
На этот раз он смотрел на нее чуть дольше, но она на него не смотрела; она сидела, скрестив руки на груди, и глядела прямо перед собой.
— Хайди…
— Ты ешь столько же, сколько всегда. Может быть, даже больше. Видимо, горный воздух подстегивает аппетит.
— Лучше говори прямо. — Он притормозил, чтобы бросить сорок центов в автомат на въезде на платный участок дороги. Его губы сжались в тонкую белую линию, сердце бешено заколотилось в груди, и он вдруг разозлился на Хайди. — Ты хотела сказать, что я большой жирный боров. Вот и говори сразу. Какого черта? Я как-нибудь переживу.
— Я говорила совсем о другом! — воскликнула она. — Зачем ты так, Билли? Зачем ты меня обижаешь? Мы с тобой так хорошо отдохнули, а ты пытаешься все испортить.
Даже не глядя на Хайди, он понял, что она чуть не плачет. У нее дрожал голос. Он пожалел о своих грубых словах, но сожаление не отменило злости. И страха, который таился за злостью.
— Я и не думал тебя обижать. — Он так крепко сжал руль, что у него побелели костяшки пальцев. — Я тебя никогда не обижу. Но когда человек начинает худеть, это же хорошо, Хайди, а ты как будто меня укоряешь.
–Это не всегда хорошо! — От ее крика Билли испуганно вздрогнул, и машина вильнула. — Это не всегда хорошо, и ты сам должен знать!
Она все же расплакалась и теперь рылась в сумочке в поисках бумажных салфеток в своей характерной манере, которая отчасти его умиляла, а отчасти бесила. Он протянул ей свой носовой платок, и она вытерла слезы.
— Говори все, что хочешь, Билли. Злись на меня сколько влезет. Можешь даже испортить мне все впечатление от нашей чудесной поездки. Но я тебя люблю и скажу как есть. Когда люди внезапно худеют без всяких диет, это может быть признаком очень серьезной болезни. Это один из семи первых симптомов рака. — Она вернула ему платок. Когда Билли его забирал, он случайно коснулся ее руки. Рука была очень холодной.
Что ж, слово сказано. Рак. Рифмуется с «ништяк».Рак? Да все ништяк. Видит бог, это слово неоднократно мелькало у него в голове с тех пор, как он встал на весы рядом с тем обувным магазином. Оно маячило, словно замызганный воздушный шарик в руках злого клоуна, и он каждый раз от него отворачивался. Так отворачиваются от нищенок, что целыми днями сидят, покачиваясь, в укромных замусоренных закутках на Центральном вокзале… или от резвящихся цыганят, которых не счесть в каждом таборе. Цыганята поют странными голосами, заунывными, но в то же время чарующе нежными. Цыганята умеют ходить на руках, ухитряясь удерживать бубны босыми грязными ногами. Цыганята жонглируют. Цыганята утрут нос любому из местных мастеров фрисби; они запросто крутят одновременно по две или даже по три пластиковые тарелки не только на пальцах, но и на носах. Они смеются, проделывая свои трюки, и кажется, будто у них у всех либо какая-то кожная болезнь, либо косоглазие, либо заячья губа. Когда видишь такое причудливое сочетание прыткости и уродства, можно лишь отвернуться. А что еще делать? Нищенки, цыганята и рак. Даже этот поток беспорядочных мыслей напугал Билли.
Но может быть, это к лучшему, что страшное слово произнесено.
— Я хорошо себя чувствую, — повторил он, наверное, уже в шестой раз после той ночи, когда Хайди вдруг завела разговор о его самочувствии. И черт возьми, это чистая правда! — У меня, кстати, были хорошие физические нагрузки.
Тоже чистая правда… по крайней мере в последние пять дней. Они вместе прошли Лабиринт, и хотя Билли пыхтел всю дорогу и пару раз в самых узких местах ему пришлось втянуть живот, он нигде не застрял. На самом деле Хайди запыхалась даже больше его самого, и именно Хайди дважды просила остановиться передохнуть. Билли дипломатично молчал о ее неумеренном курении.
— Я верю, что ты хорошо себя чувствуешь, — сказала она, — и это прекрасно. Но все равно лучше провериться. Ты уже полтора года не был на медосмотре. Доктор Хьюстон наверняка по тебе соскучился…
— Добрый доктор, старый нарк, — пробормотал Халлек.
— Что?
— Ничего.
— Но говорю тебе, Билли, нельзя сбросить почти двадцать фунтов за две недели на одних только нагрузках.
— Я не болен!
— Тогда сходи на осмотр ради меня, чтобы я успокоилась.
Весь оставшийся путь до Фэрвью они оба не проронили ни слова. Халлеку хотелось обнять жену и сказать, что, конечно, он сделает все, как она говорит. Но ему в голову вдруг пришла одна мысль. Совершенно абсурдная мысль. Абсурдная, но все равно жуткая.
Может быть, это такой новый способ цыганского проклятия? Друзья и соседи, как вам такой вариант? Раньше цыгане превращали тебя в волка-оборотня, или подсылали демона, чтобы он оторвал тебе голову посреди ночи, или еще что-нибудь в таком духе, но все меняется, верно? Что, если этот старик прикоснулся ко мне и заразил меня раком? Хайди права, это очень тревожный симптом… когда ни с того ни с сего вдруг худеешь на двадцать фунтов, это уже как шахтерская канарейка, упавшая замертво. Рак легких… лейкоз… меланома…
Мысль была идиотская, но она все равно не давала ему покоя:Что, если он прикоснулся ко мне и заразил меня раком?

Линда встретила их бурными объятиями и поцелуями и, к изумлению обоих родителей, вытащила из духовки очень даже пристойную лазанью, которую подала на бумажных тарелках с портретом рыжего кота Гарфилда, известного обожателя этого блюда. Она спросила, как прошел их второй медовый месяц («Мне показалось, она намекала, что мы впали в детство, если и вовсе не в старческий маразм», — сухо заметил Билли в разговоре с Хайди, когда вся посуда была перемыта и Линда с двумя подругами умчалась доигрывать бесконечную партию в «Подземелья и драконы», тянувшуюся у них почти год), но как только они приступили к рассказу о своей поездке, воскликнула: «Кстати! Вы мне напомнили!» — и уже не умолкала до конца ужина, пересказывая все последние главы «Повести о чудесах и кошмарах средней школы Фэрвью», бесконечной истории, увлекательной для нее, но не особенно интересной для Билли и Хайди, хотя оба старательно делали вид, что внимательно слушают. Все же их не было дома почти неделю.
Перед тем как уйти, Линда звонко чмокнула Халлека в щеку.
— Пока, худышка!
Халлек наблюдал, как она оседлала велосипед и помчалась по улице так, что собранные в хвост волосы взметались за ее спиной. Потом обернулся к жене. Ошеломленный и растерянный.
— Ну что? — спросила та. — Может, теперь ты прислушаешься ко мне?
— Ты ее подговорила. Позвонила заранее и подсказала слова. Женский заговор.
— Нет.
Он посмотрел ей в глаза и устало кивнул:
— Да, наверное.
Хайди погнала его в ванную наверху, и ему все же пришлось раздеться и встать на весы почти голышом, лишь с полотенцем, обернутым вокруг бедер. Грянуло стойкое ощущение дежавю. Смещение во времени было настолько реальным и полным, что Билли даже слегка затошнило. Почти точное повторение того утра, когда он стоял на тех же самых весах, обернув вокруг бедер полотенце из того же бледно-голубого набора. Не хватало лишь аппетитного запаха жарящегося бекона. Все остальное — в точности как тогда.
Хотя нет. Не все. Было еще одно значимое отличие.
В тот день ему пришлось наклониться, чтобы увидеть число на шкале. А наклониться пришлось потому, что живот загораживал обзор.
Живот остался на месте, но он стал меньше. Гораздо меньше, потому что теперь наклоняться не понадобилось. Можно было просто посмотреть вниз — и увидеть шкалу.
Весы показали 229.
— Все ясно, — ровным голосом проговорила Хайди. — Я запишу тебя на прием к доктору Хьюстону.
— Эти весы занижают вес, — слабо возразил Халлек. — Всегда занижали. Я поэтому их и люблю.
Она холодно на него посмотрела:
— Давай обойдемся без этой хрени, милый друг. Ты пять лет плакался, что они завышают вес, и мы оба знаем, что так и есть.
Свет в ванной был очень ярким, и Билли видел, что Хайди и вправду встревожена. Ее кожа так натянулась на скулах, что аж заблестела.
— Стой здесь, — велела она и вышла из ванной.
— Хайди?
— Ни с места! — крикнула она, спускаясь по лестнице.
Через минуту Хайди вернулась с нераспечатанным мешком сахара, на котором было написано: «Масса нетто: 10 фунтов». Она поставила мешок на весы. После секундной заминки они показали: 012.
— Я так и думала, — угрюмо проговорила Хайди. — Я сама на них взвешиваюсь и знаю. Эти весы не занижают вес, Билли, и никогда не занижали. Они его завышают, как ты всегда говорил. И тебе этонравилось. Людям с избыточным весом всегда нравятся неточные весы. Потому что так проще не замечать очевидного. Если…
— Хайди…
— …если эти весы показали двести двадцать девять, значит, ты весишь двести двадцать семь. И поэтому…
— Хайди…
— …поэтому я запишу тебя на медосмотр.
Он помедлил, глядя на свои босые ноги, и покачал головой.
— Билли!
— Я сам запишусь, — сказал он.
— Когда?
— В среду. Запишусь в среду. По средам Хьюстон бывает в клубе, играет в гольф. –Иногда — с нашим добрым приятелем, неподражаемым старым развратником Кэри Россингтоном. –Я хочу договориться с ним лично.
— А почему не сегодня по телефону? Не прямо сейчас?
— Хайди, хватит.
Видимо, что-то в его лице убедило ее не настаивать, потому что в тот вечер она больше не заикалась на эту тему.
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Воскресенье, понедельник, вторник.
Билли сознательно не подходил к весам в ванной. За столом ел от души, хотя в кои-то веки у него не было аппетита. Перестал прятать свои «перекусы» за банками супа в кладовке. В воскресенье, за просмотром бейсбольного матча, жевал пеперони и сыр на соленых крекерах. В понедельник с утра на работе съел целый пакет карамельного попкорна — и пакет сырных палочек вскоре после обеда. Что-то из этого или, может, и то и другое вместе вызвало приступ неудержимого пердежа, продолжавшийся с четырех пополудни примерно до девяти вечера. Получилось неловко. Не досмотрев новости, Линда ушла из гостиной, где стоял телевизор, и объявила, что не вернется, пока ей не дадут противогаз. Билли виновато улыбнулся, но не сдвинулся с места. Он давно убедился на собственном опыте, что побег не спасает от газовой атаки. Гадкий запах намертво прилипает к тебе и преследует повсюду.
Но позже, за просмотром «Правосудия для всех» по кабельному каналу, они с Хайди вдвоем уговорили почти весь чизкейк «Сара Ли».
По дороге домой во вторник Билли заехал в «Бургер Кинг» на окраине Норуолка и взял два воппера с сыром. Начал их есть, как всегда ел за рулем: вгрызался, не глядя, жадно жуя и глотая кусок за куском…
Он опомнился на подъезде к Уэстпорту.
На мгновение ему показалось, что его разум отделился от тела. Это было немысленное построение, не отвлеченное размышление; это было вполне ощутимое разъединение. Ему вспомнилось физическое ощущение тошноты, которое он испытал на весах в ванной в тот вечер, когда они с Хайди вернулись домой из Мохонка, и он подумал, что вышел на совершенно иной, новый уровень мышления. Он увидел себя со стороны как бы глазами отдельной астральной сущности, умозрительного попутчика, внимательно его изучавшего. И что видел этот попутчик? Скорее смешное, чем жуткое. Человека почти тридцати семи лет, в костюме-тройке за шестьсот долларов. На ногах — туфли «Балли», в глазах — мягкие контактные линзы «Бауш энд Ломб». Не в меру упитанный тридцатишестилетний белый американец мужского пола сидит за рулем «Олдсмобиля‐98» 1981 года выпуска и жадно вгрызается в большой гамбургер, роняя капли майонеза и кусочки нашинкованного салата на угольно-серый жилет. Уже можно смеяться до слез. Или кричать.
Билли выбросил недоеденный второй воппер в окно и с отчаянным ужасом посмотрел на свою руку, испачканную майонезом и мясным соком. А потом сделал единственно разумную, единственно возможную в данном случае вещь: рассмеялся. И дал себе слово: все, хватит. Вакханалию пора прекращать.
Тем же вечером, когда он сидел у камина и читал «Уолл-стрит джорнэл», Линда пришла пожелать ему спокойной ночи. Она поцеловала его, потом чуть отстранилась и объявила:
— Ты стал похож на Сильвестра Сталлоне, пап.
— О боже. — Халлек закатил глаза, и они оба рассмеялись.

Билли Халлек обнаружил, что процедура со взвешиванием превратилась в некое подобие ритуала. Когда это произошло? Он не знал. В детстве и юности Билли если и взвешивался, то от случая к случаю: вставал на весы, бросал беглый взгляд на цифры и мчался дальше по своим делам. Но в какой-то момент, в промежутке между 190 фунтами и нынешней (как бы невероятно это ни звучало) одной восьмой тонны, установился именно ритуал.
Какой, к чертям, ритуал, говорил он себе. Это привычка. Просто привычка.
Ритуал, упорно твердило ему подсознание. Билли был агностиком и с девятнадцати лет перестал ходить в церковь, но он мог распознать ритуал и понимал, что его процедура со взвешиванием была чуть ли не священнодействием. Видишь, Господи, каждый раз я совершаю служение, регулярно и неизменно. Храни меня, белого преуспевающего юриста, и убереги от сердечного приступа или инфаркта, который, согласно таблицам дожития, уготован мне в возрасте сорока семи лет. Во имя холестерина и насыщенных жиров. Аминь.
Ритуал начинается в спальне. Снимаем одежды. Надеваем темно-зеленый велюровый халат. Грязное белье отправляем в бельепровод. Если костюм надевался не больше двух раз и на нем нет заметных пятен, аккуратно вешаем его в шкаф.
Затем идем в ванную. Входим с трепетным благоговением и замиранием сердца. Ибо это святилище, где тебе будет явлен твой вес, а значит, и судьба. Снимаем халат. Вешаем на крючок на стене. Опорожняем мочевой пузырь. Если есть вероятность — пусть дажемалая вероятность — сходить по-большому, садимся и делаем это. Билли совершенно не представлял, сколько весит средняя порция человеческих экскрементов, но тут важен сам принцип: весь балласт — за борт.
Хайди, не раз наблюдавшая за ритуалом, однажды ехидно спросила у Билли, не подарить ли ему на день рождения страусиное перо. Удобная штука, сказала она, чтобы пощекотать себе горло и пару раз блевануть перед взвешиванием. Билли обиделся и велел ей не умничать… но вечером, лежа в постели, еще раз обдумал эту идею и решил, что она не такая уж и идиотская.
В среду утром Халлек впервые за много лет отменил устоявшийся ритуал. В среду утром Халлек подался в еретики. Если и вовсе не в сатанисты, потому что сознательно извратил весь обряд, перевернув его с ног на голову, как дьяволопоклонники на своих черных мессах переворачивают распятия и читают «Отче наш» задом наперед.
Он оделся, ссыпал в карманы всю мелочь, которую смог найти в доме (разумеется, не забыл и армейский складной нож), надел свои самые тяжелые ботинки и съел совершенно гигантский завтрак, решительно игнорируя боль в переполненном мочевом пузыре. Яичница из двух яиц, четыре куска бекона, тост и картофельные оладьи. Апельсиновый сок. Чашка кофе (с тремя ложками сахара).
Со всем этим грузом, плещущимся в животе, Халлек поднялся наверх, вошел в ванную и угрюмо посмотрел на весы. Ему и раньше-то было не слишком приятно на них смотреть, а теперь так и вовсе противно.
Собравшись с духом, он встал на весы.
221.
Не может быть! Сердце бешено заколотилось в груди. Черт, нет! Здесь явно что-то не то! Что-то…
— Прекрати, — хрипло прошептал Халлек. Попятился от весов, как пятятся от собаки, готовой наброситься и укусить. Прижал ко рту тыльную сторону ладони и медленно вытер губы.
— Билли? — позвала снизу Хайди.
Халлек повернул голову влево и увидел свое отражение в зеркале. Лицо белое, как полотно. Под глазами — синюшные мешки, которых не было раньше. И морщины на лбу, кажется, сделались глубже.
Рак, подумал он снова и услышал, как наяву, шепот старого цыгана.
— Билли? Ты там, наверху?
Да, это рак. Точно рак. Он меня проклял. Старуха была его женой… или, может, сестрой… и он меня проклял. Неужели такое возможно? Неужели такое бывает? Неужели прямо сейчас рак пожирает меня изнутри, как сожрал его нос…
Из горла вырвался слабый, испуганный стон. Лицо в зеркале посерело от ужаса — оплывшее лицо безнадежного инвалида. В эти мгновения Халлек почти поверил, что действительно болен раком.
— Би-и-и-лли-и-и!
— Я здесь. — Его голос не дрогнул. Почти.
— Господи, я уже целую вечность тебя зову!
— Извини.
Только не поднимайся сюда, Хайди. Сейчас тебе лучше меня не видеть, иначе ты сразу, еще до полуденных колоколов, отправишь меня прямиком в клинику Мэйо. Стой где стоишь. Я тебя очень прошу.
— Ты не забудешь записаться на прием к Майклу Хьюстону?
— Нет, — сказал он. — Не забуду.
— Спасибо, милый, — тихо отозвалась Хайди и, слава богу, ушла.
Халлек помочился, вымыл руки и лицо. Когда решил, что опять стал похож на себя — ну, так… более-менее, — пошел вниз, пытаясь насвистывать.
Никогда в жизни ему не было так страшно.
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— Сколько ты сбросил? — спросил доктор Хьюстон. Халлек, полный решимости говорить правду, и только правду, ответил, что сбросил почти тридцать фунтов за три недели.
–Ого! — сказал Хьюстон.
— Хайди слегка беспокоится. Сам знаешь, жены вечно волнуются…
— У нее есть причины для беспокойства, — заметил Хьюстон.
Майкл Хьюстон являл собой классический образец успешного жителя Фэрвью: статный красавец доктор, седовласый, загорелый, холеный. Когда он сидел в летнем баре у клубного бассейна, за столиком под раскрытым зонтом, его можно было принять за изрядно помолодевшего доктора Маркуса Уэлби. Именно в этом баре под названием «Водопой» они с Халлеком сейчас и беседовали. Хьюстон был в красных штанах для гольфа с ослепительно-белым ремнем. На ногах — белые спортивные туфли. Рубашка фирмы «Лакост», часы «Ролекс». Хьюстон потягивал пинаколаду, или «пенис-коладу», как он сам называл этот коктейль, упиваясь своим остроумием. У них с женой было двое невероятно красивых детей, и они жили в огромном доме на Лантерн-драйв, неподалеку от клуба. Как говорится, в пешей доступности. Дженни Хьюстон всегда этим хвасталась, когда напивалась. Это значило, что их дом стоил больше ста пятидесяти тысяч. Хьюстон ездил на коричневом четырехдверном «мерседесе». Его жена — на «кадиллаке-симаррон», напоминавшем «роллс-ройс», страдающий геморроем. Их дети ходили в частную школу в Уэстпорте. В Фэрвью говорили — а здешние слухи обычно бывали правдивы, — что Майкл и Дженни Хьюстоны пришли кmodus vivendi: он ухлестывал за каждой юбкой, она начинала глушить коктейли из виски с лимонным соком примерно с трех часов дня. Типичная семья из Фэрвью, подумал Халлек, и вдобавок к непреходящему страху на него навалилась усталость. Он хорошо знал эту публику или думал, что знает, но так или иначе, выводы были не самыми утешительными.
Он посмотрел на свои собственные ослепительно-белые туфли и подумал:Кого ты пытаешься обмануть? Ты птица того же полета.
— Завтра придешь ко мне в смотровой кабинет, — сказал Хьюстон.
— Завтра я занят.
— Все дела подождут. Тебе надо заняться своим здоровьем. А пока ты мне вот что скажи. У тебя не было кровотечений? Ректальных? Во рту?
— Нет.
— Кожа на голове не кровит от расчески?
— Нет.
— Есть какие-то язвочки или болячки, которые долго не заживают?
— Нет.
— Хорошо, — сказал Хьюстон. — Кстати, я сегодня набрал восемьдесят четыре очка. Как тебе?
— В общем, неплохо, — ответил Билли. — Еще пару годиков потренируешься, и будешь, может, участвовать в турнире «Мастерс».
Хьюстон рассмеялся. Подошел официант. Хьюстон заказал еще «пенис-коладу». Халлек заказал «Миллер».Легкий «Миллер», чуть не добавил он по привычке, но прикусил язык. Легкое пиво ему сейчас нужно, как… ну, скажем, ректальное кровотечение.
Майкл Хьюстон наклонился вперед. Его взгляд стал серьезным, тяжелым, и Халлек снова почувствовал укол страха, словно тонкая стальная игла вонзилась в желудок. Он вдруг с тоской осознал, что его жизнь изменилась, и вовсе не к лучшему. Теперь ему сделалось по-настоящему страшно. Цыганская месть.
Хьюстон смотрел ему прямо в глаза, и Билли понял, что он сейчас скажет:Шансы, что у тебя рак, пять из шести, Билли. И без рентгена все ясно. Тебе не надо обновить завещание? Хайди с Линдой обеспечены средствами к существованию? Когда ты еще относительно молод, просто не верится, что с тобой может произойти что-то такое. А оно может, Билли. Да, может.
Понизив голос, как человек, сообщающий важную тайну, Хьюстон спросил:
— Сколько нужно носильщиков, чтобы похоронить черномазого из Гарлема?
Билли покачал головой и заставил себя улыбнуться.
— Шесть, — сказал Хьюстон. — Четверо несут гроб, двое — радиоприемник.
Он рассмеялся, и Билли Халлек сделал вид, что ему тоже смешно. Но перед мысленным взором как наяву предстал старый цыган, поджидавший его возле здания суда. За спиной у цыгана, под знаком «Стоянка запрещена», стоял древний пикап с самодельным жилым автоприцепом. Боковую стенку прицепа покрывал странный орнамент вокруг центральной картинки: неумелое изображение коленопреклоненного единорога, склонившего голову перед цыганкой с цветочной гирляндой в руках. На цыгане был зеленый саржевый жилет с пуговицами из серебряных монет. И теперь, наблюдая, как Хьюстон смеется над собственной шуткой и аллигатор у него на рубашке трясется от этого смеха, Билли подумал:Ты помнишь больше, чем тебе представлялось. Ты думал, что помнишь только его жуткий нос, но нет. Ты помнишь практически все.
Дети. В кабине пикапа сидели дети и смотрели на Билли бездонными карими глазами, казавшимися почти черными. «Отощаешь», — сказал старик, и хотя его палец был жестким, мозолистым, прикосновение оказалось нежным, почти любовным.
Делавэрские номера,вдруг вспомнил Билли. На его развалюхе были делавэрские номера. И наклейка на бампере… что-то там…
Руки Билли покрылись гусиной кожей, и он испугался, что сейчас закричит, как однажды тут, в баре, кричала какая-то женщина, когда ей показалось, что ее ребенок тонет в бассейне.
Билли Халлек хорошо помнил, как впервые увидел цыган; в день, когда они появились в Фэрвью.

Цыгане припарковали машины вдоль улицы, примыкавшей к парку. Стайка детишек тут же высыпала на газон и затеяла игры. Цыганки стояли в стороне, болтали друг с другом и присматривали за резвящейся малышней. Женщины в ярких, цветастых нарядах, но не в тех живописных лохмотьях, в каких изображали цыган в голливудских фильмах тридцатых и сороковых. Женщины в красочных сарафанах, женщины в укороченных брючках; те, что помоложе, — в джинсах «Джордаш» или «Кельвин Кляйн». Все они были яркими, полными жизни, в чем-то даже опасными.
Молодой парень выскочил из микроавтобуса «фольксваген» и начал жонглировать кеглями великанских размеров. «КАЖДОМУ НАДО ВО ЧТО-ТО ВЕРИТЬ, — было написано у него на футболке, — И ПРЯМО СЕЙЧАС Я ВЕРЮ, ЧТО ВЫПЬЮ ЕЩЕ ПИВКА». Дети Фэрвью с радостным визгом побежали к нему, словно притянутые магнитом. Под футболкой у парня играли мышцы, на груди ритмично подскакивал огромный крест. Мамаши Фэрвью похватали своих малышей и потащили прочь. Но не все матери оказались столь расторопны. Ребята постарше направились к цыганятам, и те, прервав свои игры, наблюдали за их приближением.Городские, читалось в их темных глазах. Мы знаем вас, городских. Мы вас видим повсюду, куда нас приводят дороги. Мы знаем ваши глаза и ваши аккуратные стрижки; знаем, как сверкают на солнце брекеты у вас на зубах. Мы не знаем, где будем завтра, но знаем, где будете вы. Как вам не надоедают одни и те же места, одни и те же лица? Наверное, все-таки надоедают. Наверное, поэтому вы нас и ненавидите.
Билли, Хайди и Линда тогда были в парке, за два дня до того, как Халлек насмерть сбил старуху цыганку меньше чем в четверти мили отсюда. Они приехали в парк пораньше и устроили семейный пикник перед началом концерта городского оркестра, первого в новом весеннем сезоне. Большинство остальных посетителей парка собрались здесь по той же причине, о чем, конечно же, знали цыгане.
Линда поднялась, рассеянно отряхнула сзади свои «левайсы» и направилась к парню, который жонглировал кеглями.
— Линда, вернись! — резко окликнула ее Хайди. Она поднесла руку к вороту джемпера и принялась теребить его пальцами, как делала почти всегда, когда была чем-то расстроена. Халлек был уверен, что она сама этого не замечает.
— Почему, мам? Это же цирк… ну,наверное, цирк.
— Это цыгане, — сказала Хайди. — К ним лучше не подходить. Они все жулики и ворюги.
Линда посмотрела на мать, потом на отца. Билли пожал плечами. Он подумал, что дочка наверняка даже не осознает, каким мечтательным, чуть ли не завороженным стал ее взгляд. Точно так же, как Хайди не осознает, что ее рука нервно теребит ворот джемпера.
Жонглер зашвырнул свои кегли одну за другой в открытую боковую дверь микроавтобуса. Черноволосая девушка невероятной, почти неземной красоты бросила ему пять булав, тоже одну за другой. Он принялся жонглировать ими, периодически подбрасывая одну из булав из-под мышки. При этом он каждый раз кричал: «Хой!»
Пожилой цыган в клетчатой рубашке и комбинезоне с эмблемой «Ошкош» раздавал какие-то листовки. Молодая красавица, ловившая кегли и бросавшая жонглеру булавы, легко спрыгнула с подножки микроавтобуса с мольбертом в руках. Халлек подумал:Сейчас она выставит плохие морские пейзажи и, возможно, портреты президента Кеннеди.Но вместо картин девушка прикрепила к мольберту большой лист с мишенью. Кто-то из микроавтобуса бросил ей рогатку.
— Джина! — окликнул ее жонглер. Широко улыбнулся, продемонстрировав отсутствие нескольких передних зубов. Линда резко села на место. Ее представления о мужской красоте сформировались под непрестанным влиянием кабельного телевидения, и теперь красота молодого цыгана была для нее безнадежно испорчена. Хайди прекратила теребить ворот джемпера.
Девушка бросила рогатку жонглеру. Он уронил одну из булав и, даже не сбившись с ритма, заменил ее рогаткой, пойманной на лету. Халлек помнил, как он подумал:Вот это ловкость! Проделав пару-тройку кругов, парень перекинул рогатку обратно девушке и умудрился поднять брошенную булаву, продолжая жонглировать остальными. Послышались жидкие аплодисменты. Кто-то из местных заулыбался — в том числе и сам Билли, — но большинство горожан продолжали смотреть настороженно.
Девушка отошла от мольберта с мишенью, вытащила из нагрудного кармана несколько шариков от подшипников и трижды выстрелила из рогатки, причем все три раза — прямиком в яблочко:бах, бах, бах. Вскоре ее окружили местные мальчишки (и даже несколько девчонок), желавшие пострелять. Она выстроила ребят в очередь, организовала все быстро и четко, как детсадовская воспитательница, готовящая детишек к групповому походу в уборную. Два подростка, примерно ровесники Линды, выскочили из старого «форда»-универсала и принялись подбирать с земли отработанные боеприпасы. Эти двое были похожи как две капли воды. Наверняка близнецы. Один брат носил золотую серьгу в левом ухе; другой — точно такую же в правом ухе. Видимо, так их и различает мать, подумал Билли.
Никто ничего не продавал. Подчеркнуто и очевидно, никто ничего не продавал. Никакая мадам Азонка не гадала на картах Таро.
Тем не менее вскоре подъехал полицейский автомобиль, и из него вышли два человека в форме. Одним из них был Дункан Хопли, шеф полиции Фэрвью, видный мужчина под сорок, образец грубовато-суровой мужской красоты. Активности среди цыган чуть поубавилось, и еще больше мамаш поспешили воспользоваться затишьем и увести своих завороженных чад подальше. Кто-то из старших ребят возмущенно протестовал, и Халлек заметил, что несколько малышей разрыдались.
Хопли принялся излагать неумолимую правду жизни молодому жонглеру (его булавы, раскрашенные ярко-красными и синими полосами, теперь валялись в траве у него под ногами) и пожилому цыгану в комбинезоне с эмблемой «Ошкош». «Ошкош» что-то сказал. Хопли покачал головой. Жонглер тоже что-то сказал, сопровождая свои слова бурной жестикуляцией. Он шагнул к полицейскому, сопровождавшему Хопли. Халлек никак не мог сообразить, что ему напоминает эта сцена, а потом понял: спорная ситуация в бейсбольном матче, игроки препираются с судьей.
«Ошкош» взял жонглера за локоть и оттащил на пару шагов назад. Это только усилило впечатление: тренер старается удержать молодого горячего игрока от опрометчивых действий, чреватых удалением с поля. Жонглер сказал что-то еще. Хопли вновь покачал головой. Жонглер начал кричать, но ветер дул не в ту сторону, и Билли не разобрал слов.
— Мама, что происходит? — спросила Линда, явно заинтригованная.
— Ничего, милая. — Хайди вдруг принялась собирать и укладывать в сумку остатки их пикника. — Ты поела? Больше не хочешь?
— Нет, спасибо. Папа, что происходит?
У него чуть было не сорвалось с языка:Мы наблюдаем классическую картину, Линда. Извечный сюжет наряду с «Похищением сабинянок». Называется «Изгнание неугодных».Но Хайди не сводила с него глаз, сидела, поджав губы, и явно давала понять, что сейчас не время упражняться в остроумии.
— Ничего особенного, — сказал он. — Просто маленькое разногласие.
На самом деленичего особенного и вправду не происходило: собак ни на кого не спускали, дубинкой никто не махал, автозак к парку не подогнали. Преувеличенно раздраженным, почти театральным жестом молодой цыган сбросил руку «Ошкоша», поднял свои булавы и снова начал жонглировать. Но злость мешала ему сосредоточиться, и теперь представление получилось убогим. Две булавы он уронил почти сразу. Одна ударила его по ноге, и кто-то из детей рассмеялся.
Напарник Хопли нетерпеливо шагнул вперед. Хопли, не теряя спокойствия, удержал его за руку точно так же, как «Ошкош» удерживал молодого жонглера. Хопли прислонился спиной к дереву и засунул большие пальцы за широкий ремень, рассеянно глядя куда-то вдаль. Он что-то сказал своему напарнику, и тот вытащил из кармана записную книжку. Послюнявил большой палец, открыл книжку, подошел к ближайшей машине — дряхлому «кадиллаку» начала шестидесятых, явно бывшему катафалку — и тщательно переписал номер. Демонстрируя всем своим видом, что серьезно подходит к делу. Следующим на очереди был микроавтобус «фольксваген».
«Ошкош» подошел к Хопли и принялся что-то ему доказывать. Хопли пожал плечами и отвернулся. Патрульный, записывавший номера, перебрался к старому «форду»-седану. «Ошкош» оставил Хопли в покое и подошел к его младшему напарнику. Он говорил с жаром, размахивая руками в теплом весеннем воздухе. Билли Халлек, изначально не проявлявший особого интереса к происходящему, окончательно его утратил. Ему стало скучно наблюдать за цыганами, которые совершили ошибку, остановившись в Фэрвью по пути черт знает откуда черт знает куда.
Жонглер резко развернулся и направился к микроавтобусу, оставив свои булавы валяться на земле (микроавтобус был припаркован сразу за пикапом с прицепом, на котором была нарисована женщина с единорогом). «Ошкош» нагнулся, чтобы их подобрать, продолжая что-то втолковывать Хопли. Хопли снова пожал плечами, и хотя Билли Халлек не умел читать мысли, он точно знал, что Хопли наслаждается происходящим — так же точно, как знал, что сегодня на ужин они с Хайди и Линдой будут доедать остатки пикника.
Молодая цыганка, стрелявшая шариками в мишень, попыталась что-то сказать жонглеру, но тот сердито от нее отмахнулся и забрался в микроавтобус. Она на секунду застыла на месте, глядя на пожилого «Ошкоша» с охапкой жонглерских булав в руках, и тоже забралась в автобус. Халлек, который уже перестал замечать всю остальную цыганскую братию, на миг загляделся на эту девушку, потому что нельзя было не заглядеться. Ее волосы, черные и от природы волнистые, были свободно распущены по плечам. Длинные, ниже лопаток, они ниспадали потоком густой, почти варварской тьмы. Ее блузка с набивным рисунком и скромная юбка со встречными складками наверняка были куплены на распродаже в недорогом магазине, но ее тело было изящным и гибким, как у какой-нибудь экзотической дикой кошки: пантеры, гепарда, снежного барса. Когда она ставила ногу на подножку микроавтобуса, складки сзади на юбке слегка разошлись, и ткань соблазнительно обтянула бедро с внутренней стороны. В эту секунду Билли хотел ее до умопомрачения, он представил, как накрывает ее собой в самый темный ночной час. Это было какое-то древнее, почти первобытное желание. Он украдкой взглянул на Хайди. Теперь ее губы были сжаты так плотно, что аж побелели. Глаза превратились в две тусклые монетки. Она не видела, куда смотрел Билли, но видела, как разошлась складка на юбке — и что обозначилось под этой юбкой, — и прекрасно все поняла.
Патрульный с записной книжкой проводил девушку долгим взглядом. Когда она скрылась в автобусе, он закрыл книжку, сунул ее в карман и присоединился к Хопли. Цыганки уже созывали детишек обратно к машинам. «Ошкош», прижимавший к груди собранные булавы, снова подошел к Хопли и что-то сказал. Хопли решительно покачал головой.
На том все и закончилось.
Подъехал второй полицейский автомобиль с лениво крутившейся мигалкой. «Ошкош» посмотрел на него, потом обвел взглядом городской парк Фэрвью с его дорогим, гарантированно безопасным оборудованием на детской площадке и летней эстрадой. Кое-где на деревьях еще остались обрывки бумажных гирлянд, не убранных с прошлого воскресенья, когда здесь проходила пасхальная охота на яйца.
«Ошкош» направился к своей машине, стоявшей во главе каравана. Как только завелся его мотор, сразу взревели и все остальные моторы — громко, натужно и с явными перебоями. Из выхлопных труб повалил сизый дым. С ревом и громыханием головная машина тронулась с места. Остальные двинулись следом, не обращая внимания на трафик, и поехали в сторону центра.
— У них у всех горят фары! — воскликнула Линда. — Как в похоронной процессии!
— Осталось два шоколадных пирожных, — быстро проговорила Хайди. — Съешь хоть одно.
— Не хочу. Я наелась. Папа, а эти люди…
— Если не будешь есть, не видать тебе тридцативосьмидюймового бюста, — сказала ей Хайди.
— Я решила, что не хочу тридцативосьмидюймовый бюст, — сказала Линда в своей манере изображать даму из высшего общества, что всегда жутко смешило Халлека. — Сейчас в моде задницы.
— Линда ДжоанХаллек!
— Я хочу пирожное, — сказал Халлек.
Хайди одарила его ледяным взглядом –А больше ты ничего не хочешь? — и бросила ему пирожное. Сама закурила «Вантидж‐100». Билли в итоге съел оба пирожных. Хайди выкурила полпачки сигарет еще до окончания концерта, игнорируя все неуклюжие попытки Билли ее развеселить. Но по дороге домой все же оттаяла, и цыгане были забыты. По крайней мере до вечера.
* * *
Когда Билли пришел пожелать Линде спокойной ночи, она спросила:
— Пап, а что было в парке? Полицейские выгнали этих людей из города?
Билли пристально посмотрел на нее, слегка раздраженный, но в то же время польщенный ее вопросом. Когда Линде хотелось узнать, сколько калорий содержится в куске шоколадного торта, она обращалась к Хайди; к Билли она обращалась с вопросами более сложными, и у него неоднократно мелькала мысль, что лучше бы было наоборот.
Он присел на краешек ее постели и подумал, что его дочка еще очень юная и, безусловно, ей хочется быть человеком хорошим, добрым и справедливым. Ее легко ранить. Ложь могла бы ее защитить. Но если ты врешь ребенку о вещах вроде сегодняшнего происшествия в городском парке Фэрвью, потом эта ложь по тебе же и ударит. Билли хорошо помнил, как отец говорил ему, что онанизм чреват заиканием. Его отец был замечательным человеком почти во всех отношениях, но Билли не простил ему этой лжи. А Линда уже задала ему жару: они обсудили и геев, и оральный секс, и венерические болезни, и вопрос существования Бога. Когда у тебя самого появляются дети, вот тогда понимаешь, что честность — отнюдь не простая штука.
Он вдруг подумал о Джинелли. Что на его месте сказал бы Джинелли своей собственной дочери? Лучше сразу прогнать неугодных из города, милая. Потому что в этом вся суть:неугодных здесь быть не должно.
Вот она, правда, но такая правда ему не по силам.
— Да. Наверное, выгнали. Это цыгане, малышка. Бродяги.
— Мама сказала, что они все ворюги и жулики.
— Они часто жульничают в разных играх и дают липовые предсказания. Когда они приезжают в город вроде Фэрвью, полиция просит их ехать дальше, не останавливаясь. Обычно они возмущаются напоказ, делают вид, будто жутко обижены, но на самом деле особенно не возражают.
Дзынь! У него в голове поднялся маленький флажок. Ложь № 1.
— Они раздают афиши и листовки, и там написано, где их искать. Обычно они договариваются с каким-нибудь фермером или владельцем участка за городом. Они ему платят, он пускает их на свою землю. Через несколько дней они уезжают.
— А зачем они вообще приезжают? Чем они занимаются?
— Ну… всегда есть люди, которым хочется, чтобы им погадали на будущее. И всегда есть любители азартных игр. А цыгане как раз и устраивают такие игры. И да, часто мошенничают.
Или кому-то захочется по-быстрому, ради экзотики перепихнуться с цыганкой, подумал Халлек. Он вспомнил, как разошлись складки на юбке той девушки, когда она забиралась в микроавтобус. Интересно, какая она в постели? –спросил он себя и сам же ответил: Как океан перед штормом.
— И люди у них покупают наркотики?
В наше время уже не нужно идти к цыганам, чтобы прикупить наркоты, милая; сейчас любые наркотики можно купить прямо на школьном дворе.
— Может, гашиш, — сказал он, — или опиум.
Он переехал в Коннектикут еще подростком и с тех пор здесь и жил: в Фэрвью и соседнем Нортпорте. Он не видел цыган уже двадцать пять лет. В последний раз — в Северной Каролине, совсем ребенком, когда проиграл на «Колесе фортуны» пять долларов (все карманные деньги почти за три месяца; он их копил на подарок маме ко дню рождения). Вообще-то детей до шестнадцати лет к таким играм не допускают, но если у пацана есть монеты или зеленые бумажки, ему, разумеется, не запретят делать ставки. Есть вещи, которые не меняются никогда, размышлял он. К ним относится и старая истина: деньги решают все. Если бы его спросили еще вчера, он бы пожал плечами и сказал, что бродячих цыган уже давно не существует. Но конечно же, их кочевое племя никогда не исчезнет с лица земли. Они приходят, не имея корней, и так же уходят. Люди — перекати-поле, они заключают любые сделки, которые им подвернутся, и спешат скрыться из города с долларами в засаленных кошельках — долларами, заработанными на заводах, в конторах, от звонка до звонка, в той самой рутине, которую сами они презирают. Да, они уцелели. Гитлер пытался истребить их вместе с евреями и гомосексуалистами, но они, надо думать, переживут еще тысячу гитлеров.
— Я думала, городской парк, он для всех. Это общественная собственность, — сказала Линда. — Так нам говорили в школе.
— Ну, в общем, да, — сказал Халлек. — «Общественная» означает, что ей совместно владеют все горожане. Налогоплательщики.
Дзынь! Ложь № 2. Налогообложение в Новой Англии никаким боком не связано с владением и пользованием общественной землей. Смотри дело Ричардса против Джеррама, штат Нью-Хэмпшир, или дело Бейкера против Олинса (правда, это было давно, в 1835 году), или…
— Налогоплательщики, — задумчиво повторила она.
— Необходимо иметь разрешение на пользование общественной земельной собственностью.
Дзынь! Ложь № 3. Эту идею отвергли еще в 1931 году, когда обнищавшие фермеры устроили гувервилль в центре Льюистона, штат Мэн. Городские власти обратились в Верховный суд, но дело даже не пошло в производство. А все потому, что фермеры разбили свой лагерь в парке Петтингилл, а парк Петтингилл был общественной собственностью.
— Когда приезжает цирк-шапито, они тоже берут разрешение, — добавил он.
— Почему у цыган не было разрешения, пап? — Ее голос сделался сонным. Слава богу.
— Ну, может быть, они забыли его оформить.
Никогда в жизни, Лин. Только не в Фэрвью. Особенно если городской парк виден из клуба и с Лантерн-драйв и ты платишь немалые деньги за этот вид вкупе с частными школами, где детей учат компьютерному программированию на новых «Эпплах» и TRS‐80, с относительно чистым воздухом и тишиной по ночам. Цирк-шапито еще ладно. Пасхальная охота за яйцами — годится. Но цыгане? Спасибо, не надо. Вот вам Бог, вот порог. Уж грязь-то мы распознаем с первого взгляда. Мы сами к ней не прикасаемся, упаси боже! У нас есть уборщицы и домработницы, чтобы вычистить грязь из дома. А когда грязь появляется в городском парке, у нас есть Хопли.
Вот она, правда, подумал Халлек. Но она не годится для девочки среднего школьного возраста. Эту правду ты узнаешь в старших классах или даже в университете. Может быть, от однокурсниц. Или, может, оно просто придет само, как коротковолновое излучение из дальнего космоса.Это люди не нашего круга, малышка. От них надо держаться подальше.
— Спокойной ночи, папа.
— Спокойной ночи, Лин.
Билли поцеловал дочь и ушел.

Резкий порыв ветра швырнул капли дождя в оконное стекло, и Халлек очнулся, словно от дремы.Люди не нашего круга, малышка, подумал он снова и рассмеялся в тишине своего кабинета. Этот смех его напугал, потому что только безумцы смеются в пустой комнате. Смех в одиночестве — известный признак безумия.
Люди не нашего круга.
Даже если бы раньше он в это не верил, то теперь бы поверил.
Теперь, когда стал худеть.

Халлек наблюдал, как медсестра, помощница Хьюстона, берет кровь у него из вены на левой руке — одну, две, три ампулы — и ставит их в контейнер, как яйца в коробку. Хьюстон выдал ему три экспресс-теста на скрытую кровь в кале и велел прислать результаты по почте. Халлек угрюмо убрал их в карман и наклонился для проктологического осмотра, как обычно, заранее содрогаясь не столько из-за предстоящего физического дискомфорта — не такого уж страшного на самом деле, — сколько из-за унижения. Из-за пакостного ощущения, что в тебя бесцеремонно вторгаются. Ощущения наполненности.
— Расслабься, — сказал ему Хьюстон, надевая резиновую перчатку на правую руку. — Пока не почувствуешь у себя на плечахобе моих руки, можно не беспокоиться.
Он от души рассмеялся.
Халлек закрыл глаза.
* * *
Он снова встретился с Хьюстоном через два дня — результаты анализов были уже готовы. Хьюстон сказал, что лично проследил, чтобы кровь Билли пошла в работу в приоритетном порядке. На этот раз прием проходил не в процедурной, а в кабинете (на стенах — морские пейзажи с парусными кораблями, глубокие кожаные кресла, мягкий серый ковер на полу), где Хьюстон консультировал пациентов. Халлек сидел ни жив ни мертв. Сердце стучало как молот, на висках выступил холодный пот.Я не распла`чусь перед человеком, который рассказывает анекдоты о неграх, твердил он себе с ожесточенной решимостью, причем уже не впервые. Если мне надо будет поплакать, я поеду за город, где-нибудь припаркуюсь и поплачу в машине.
— По анализам все хорошо, — мягко проговорил Хьюстон.
Халлек моргнул. Страх уже укоренился довольно прочно, и ему показалось, что он ослышался.
— Что?
— По анализам все хорошо, — повторил Хьюстон. — Можно сдать дополнительные, если хочешь, Билли, но прямо сейчас я не вижу в этом необходимости. На самом деле сейчас твоя кровь даже лучше, чем на двух предыдущих осмотрах. Снизился уровень холестерина, как и уровень триглицеридов. Я вижу, ты продолжаешь худеть… медсестра записала сегодня двести семнадцать фунтов… но что тут сказать? До оптимального веса тебе все равно надо сбросить еще фунтов тридцать, имей в виду. И кстати… — он улыбнулся, — мне бы хотелось узнать твой секрет.
— Нет никакого секрета, — сказал Халлек. Он чувствовал одновременно растерянность и грандиозное облегчение — как пару раз было в университете, когда он сдавал экзамены, к которым не готовился.
— Окончательный вывод мы сделаем, когда придут лабораторные результаты тестов Хаймана-Райхлинга.
— Что придет?
— Результаты проверки говна, — пояснил Хьюстон и от души рассмеялся. — Может, там что-то и вылезет, но знаешь, Билли, твою кровь проверяли по двадцати трем показателям, и везде все отлично. По-моему, вполне убедительно.
Халлек судорожно вздохнул:
— Я так боялся.
— Кто ничего не боится, тот умрет молодым, — отозвался Хьюстон. Он открыл ящик стола и достал стеклянный флакончик с крошечной ложечкой, прикрепленной цепочкой к крышке. Халлек заметил, что черенок ложки был сделан в форме Статуи Свободы. — Угостишься снежком?
Халлек покачал головой. Ему и так было неплохо: сидеть, сложив руки на животе — на своемубывающем животе, — и наблюдать, как самый успешный семейный врач Фэрвью занюхивает кокаин сначала одной ноздрей, потом другой. Хьюстон убрал флакон в ящик стола, достал какой-то пузырек и упаковку ватных палочек. Окунул одну палочку в пузырек и протер себе ноздри.
— Дистиллированная вода, — пояснил он. — Надо беречь слизистую.
И подмигнул Халлеку.
Он, наверное, лечит детишек от пневмонии, закинувшись этой дрянью, подумал Халлек, но сейчас его не покоробило от этой мысли. Сейчас он не мог не испытывать к Хьюстону добрых чувств, потому что Хьюстон сообщил ему добрую весть. Хотелось лишь одного: сидеть, сложив руки на убывающем животе, и исследовать всю глубину своего невероятного облегчения, примеряться к нему, пробовать в деле, как новый велосипед или новый автомобиль. Ему вдруг подумалось, что на выходе из этого кабинета он, наверное, ощутит себя заново рожденным. Если бы это был фильм, тут можно было бы пустить саундтреком «Так говорил Заратустра» Рихарда Штрауса. От этой мысли Халлек сначала заулыбался, а потом рассмеялся.
— Поделись шуткой, — сказал Хьюстон. — В этом мире скорбей и печалей лишний повод для смеха никогда не бывает лишним. — Он шумно шмыгнул носом и протер ноздри свежей ватной палочкой.
— Да нет, это я так… — отозвался Халлек. — Просто… мне было страшно. Я уже начал готовиться к мысли, что у меня все-таки он, большой «Р». Ну, пытался готовиться.
— Может, когда-нибудь что-то и будет, — сказал Хьюстон, — но не в этом году. Я и так вижу, что все хорошо, даже без лабораторных анализов Хаймана-Райхлинга. У рака есть определенные внешние проявления. По крайней мере когда он сжирает тридцать фунтов веса.
— Но я-то ем столько же, сколько всегда. Я сказал Хайди, что даю себе больше физических нагрузок, и нагрузки действительно были, ну так… понемножку. Но она говорит, что одними активными физическими упражнениями тридцать фунтов не сбросишь. Только жир уплотнишь.
— Нет, это неправда. Новейшие исследования подтвердили, что физические нагрузки гораздо важнее диеты. Но для человека с таким избыточным весом, как у тебя — как у тебябыло недавно, — в этом есть доля правда. Если толстяк слишком резко начнет увеличивать физические нагрузки, обычно ему достается не слишком утешительный приз: старый добрый тромбоз второй степени. Он тебя не убьет, но в гольф уже толком не поиграешь, все восемнадцать лунок точно не обойдешь и на аттракционах в «Семи флагах над Джорджией» не покатаешься.
Билли подумал, что от кокаина Хьюстон становится разговорчивым.
–Ты не понимаешь, — продолжал Хьюстон. — Я тоже не понимаю. Но в моей практике было немало удивительных случаев, которых я не понимаю. Три года назад мой приятель, нейрохирург из Нью-Йорка, пригласил меня посмотреть на необычные рентгеновские снимки черепа. К нему обратился молодой человек, студент Университета Джорджа Вашингтона, с жалобой на жуткие головные боли. Мой коллега подумал, что это типичные мигрени — даже по внешнему виду было понятно, что у парня есть явная предрасположенность, — но в данном случае надо было перестраховаться, потому что такие головные боли — характерный симптом опухоли мозга, даже если у пациента нет фантомных обонятельных ощущений вроде запаха гнилых фруктов, говна или прогорклого попкорна. Мой приятель направил парня на рентген, на электроэнцефалограмму и на томографию головного и спинного мозга. Знаешь, что обнаружилось?
Халлек покачал головой.
— Обнаружилось, что у парнишки, который был третьим по успеваемости в выпускном классе и числился среди лучших студентов Университета Джорджа Вашингтона, почти напрочь отсутствует мозг. И только по центру черепной коробки проходит одна-единственная полоса перекрученной кортикальной ткани. На снимках, которые мне показал мой приятель, она выглядела как толстый плетеный шнур. Этот шнур, вероятно, управляет всеми физиологическими процессами, от дыхания и сердцебиения до оргазма. А все остальное пространство черепной коробки заполнено спинномозговой жидкостью. Каким-то образом, совершенно непостижимым, эта жидкость осуществляла его мышление. Как бы там ни было, он по-прежнему учится, причем учится превосходно, и по-прежнему страдает от жутких мигреней. Если его не прикончит сердечный приступ, то годам к сорока эти боли должны прекратиться.
Хьюстон снова выдвинул ящик, достал флакон с кокаином и принял дозу. Предложил Халлеку угоститься. Халлек покачал головой.
— Или вот еще случай, — продолжал Хьюстон. — Лет пять назад ко мне обратилась одна бабулька с жалобой на боли в деснах. Она уже умерла. Если я назову ее имя, ты ее вспомнишь. Я ее осмотрел и, ей-богу, не поверил своим глазам. Она потеряла последние зубы лет десять назад — ей тогда было под девяносто, — но у нее резались новые зубы… целых пять новых зубов. Неудивительно, что десны болели. У нее резались зубы, Билли! Новые зубы в восемьдесят восемь лет.
— И что ты сделал? — спросил Халлек. Он слушал Хьюстона вполуха, голос доктора успокаивающе струился по краю сознания, как белый шум или тихая музыка, льющаяся с потолка в универсаме. Сейчас его занимало совсем другое: облегчение, которое он испытал и испытывал до сих пор. Облегчение, бьющее по мозгам круче всякого кокаина. На секунду он вспомнил о старом цыгане с гниющим носом, но теперь этот образ утратил свою зловещую, темную силу.
— Что я сделал? — переспросил Хьюстон. — Господи, да что ямог сделать? Выписал ей рецепт на лечебную мазь, разве что чуть посильнее «Нам-Зита», которым мажут десны младенцам, когда у них режутся молочные зубы. А до того, как она умерла, у нее выросли еще три зуба — два моляра и один клык. Я наблюдал и другие странные случаи. Каждый врач в своей практике сталкивается с такой хренью, которой нет объяснения. Но ладно… у нас тут не чтение сборника «Хотите — верьте, хотите — нет». Суть в том, что мы пока мало что знаем о человеческом метаболизме. Взять, например, Дункана Хопли… Ты же знаешь Дункана?
Халлек кивнул. Шеф полиции Фэрвью, гонитель цыган, красавец мужчина, похожий на Клинта Иствуда эконом-класса.
— Он ест за троих, каждый раз — как последний, — сказал Хьюстон. — Святой Моисей, я в жизни не видел, чтобы человекстолько ел. Но при этом держит стабильный вес где-то в районе ста семидесяти фунтов. При его росте в шесть футов это как раз в пределах нормы. У него лютый метаболизм; он сжигает калории вдвое быстрее, чем, скажем, Ярд Стивенс.
Халлек снова кивнул. Ярд Стивенс, владелец единственной в Фэрвью мужской парикмахерской под названием «Выше голову», весил, наверное, три сотни фунтов. На такого посмотришь и поневоле задумаешься, как он, бедный, завязывает шнурки на ботинках. Наверное, жена помогает.
— Ярд примерно одного роста с Дунканом, — сказал Хьюстон, — но я пару раз видел его за обедом. Он ест совсем мало. Клюет, как птичка. Может, конечно, он просто стесняется есть на людях, а дома жрет как не в себя. Но это вряд ли. Вид у него вечноголодный. Понимаешь, о чем я?
Билли слегка улыбнулся и кивнул. Он понимал. Про таких, как Ярд Стивенс, его мать говорила, что «еда им не на пользу».
— Поскольку детей рядом нет, я скажу тебе больше. Они оба курят. Ярд Стивенс утверждает, что выкуривает пачку легкого «Мальборо» в день, что скорее всего означает полторы или даже две пачки. Дункан, по его словам, курит по две пачки «Кэмела» в день, а на деле, наверное, три или три с половиной. Ты когда-нибудь видел Дункана Хопли без сигареты во рту или в руке?
Билли немного подумал и покачал головой. Хьюстон тем временем нюхнул еще порцию беленького.
— Все, пока хватит, — объявил он и решительно задвинул ящик стола. — Так вот, Ярд курит легкие сигареты по полторы пачки в день, а Дункан смолит крепкие сигареты по три пачки в день, если не больше. Но рак легких вернее грозит не Дункану, а Ярду. Почему? Потому что метаболизм у него никакой, а интенсивность обмена веществ каким-то образом связана с раком. Некоторые врачи утверждают, что мы научимся лечить рак, когда расшифруем генетический код. Определенные виды рака — да, может быть. Но мы не научимся лечить его полностью, пока не поймем механизмы обмена веществ. И тут мы опять возвращаемся к Билли Халлеку, непостижимо худеющему человеку. Или, лучше сказать, человеку, сокращающему свою массу. Занятому, скажем так,массовым сокращением, а не массовым производством. — Хьюстон рассмеялся пронзительным глупым смехом, и Билли подумал: Если это воздействие кокаина, я лучше останусь при своих шоколадных пирожных.
— Ты не знаешь, почему я худею.
— Не знаю, — чуть ли не радостно отозвался Хьюстон. — Но могу предположить, что ты худеешь от самовнушения. Такое бывает, причем нередко. Допустим, приходит ко мне человек, который честно хочет похудеть. Обычно приходит напуганный, потому что уже был «звоночек»: учащенное сердцебиение, обморок на игре в теннис, бадминтон или волейбол или что-то еще в таком духе. Я на пару месяцев прописываю ему стандартную легкую диету, позволяющую без напряжения сбрасывать от двух до пяти фунтов в неделю. В общей сложности так можно запросто сбросить от шестнадцати до сорока фунтов. Все замечательно. Но большинство пациентов худеют еще сильнее. Они соблюдают диету, но такое активное похудение просто не может происходить от одной только диеты. Как будто у них в голове вдруг просыпается некий вахтер, крепко спавший годами, и начинает вопить: «Пожар!» Метаболизм ускоряется… потому что вахтерприказал ему эвакуировать несколько фунтов, пока весь дом не сгорел дотла.
— Ладно, — сказал Халлек. Он с готовностью принял это объяснение. Сегодня он взял на работе отгул, и ему вдруг захотелось скорее вернуться домой, сообщить Хайди, что с ним все в порядке, отвести ее наверх и заняться любовью, пока солнечный свет льется в окна их спальни. — Ты меня убедил.
Доктор проводил его до дверей. Халлек мысленно усмехнулся, заметив, что кожа под носом Хьюстона припорошена белым.
— Если будешь и дальше худеть, проведем тебе полное метаболическое обследование, — сказал Хьюстон. — У тебя могло сложиться впечатление, что такое обследование ничего не дает, но иногда очень даже дает. Однако мне кажется, что оно не понадобится. Мне кажется, потеря веса начнет уменьшаться: пять фунтов на этой неделе, три фунта на следующей, один фунт еще через неделю. А потом ты встанешь на весы и увидишь, что набрал фунт-другой.
— Ты меня успокоил. — Халлек крепко пожал Хьюстону руку.
Хьюстон самодовольно улыбнулся, хотя, по сути, ничего толком и не сказал: нет, он не знает, что не так с Халлеком, но нет, это не рак. Вот как-то так.
— Для того мы тут и сидим, Билли, мой мальчик.
Мальчик Билли помчался домой к жене.

— Он сказал, у тебявсе в порядке?
Халлек кивнул.
Она крепко его обняла. Ее пышная грудь соблазнительно прижалась к его груди.
— Пойдем наверх?
В ее глазах заплясали озорные огоньки.
— Я смотрю, ты и правду в порядке.
— Даже не сомневайся.
Они поднялись наверх. Секс был феерическим. Едва ли не в последний раз.

Потом Халлек уснул. И увидел сон.

Глава 7: Сон с птицей

Старый цыган превратился в огромную птицу. В стервятника с гниющим клювом. Он кружил над Фэрвью, роняя из-под крыльев на город зернистый пепел, похожий на хлопья печной сажи.
— Отощаешь, — хрипло каркал цыган-стервятник, пролетая над городским парком, над пабом «Виллидж», над книжным магазином сети «Уолденбукс» на углу Мейн и Девон, над «Эста-Эста», относительно неплохим рестораном итальянской кухни, над почтой, над автозаправкой, над современным стеклянным зданием Городской публичной библиотеки, и наконец улетел прочь, к солончакам и заливу.
Отощаешь. Всего одно слово, но его было достаточно для проклятия. Потому что все в этом богатом и благополучном предместье, все в этом прелестном маленьком городке Новой Англии, словно сошедшем со страниц книг Джона Чивера, все в Фэрвью умирали от голода.
Халлек быстро шагал по Мейн-стрит, все быстрее и быстрее, оставаясь при этом невидимым — логика сна подчиняется своим законам, — и ужасался, глядя на результаты цыганского проклятия. Фэрвью превратился в поселение бывших узников, спасенных из концлагеря. Младенцы с огромными головами и ссохшимися тельцами истошно орали в своих дорогущих колясках. Две женщины в дорогих дизайнерских платьях вышли, пошатываясь, из кафе-мороженого «Вишенка сверху». Их лица — острые скулы и выпирающие надбровные дуги, туго обтянутые тонкой кожей, сухой, как пергамент; платья сползают с костлявых плеч в жутковатой пародии на обольщение.
Вот появился и Майкл Хьюстон. Он брел по улице, шатаясь на тонких, как у пугала, ногах. Костюм, когда-то заказанный в лучшем лондонском ателье, болтался на нем как на вешалке. В руке, похожей на руку скелета, Хьюстон сжимал флакон с кокаином.
— Угостишься снежком? — крикнул он Халлеку голосом крысы, угодившей в капкан и уже попрощавшейся со своей никчемной крысиной жизнью. — Угощайся, Билли, мой мальчик. Хороший снежок. Ускоряет обмен веществ. Очень рекомендую!
С нарастающим ужасом Халлек осознал, что рука, держащая флакон, не простопохожана руку скелета, этои естьрука скелета: гремящие кости. Майкл Хьюстон превратился в ходячий говорящий остов.
Халлек бросился прочь, но, как обычно бывает в кошмарах, не смог набрать скорость. Он бежал по тротуару — но под ногами у него словно была густая липкая грязь. В любой момент этот скелет, прежде бывший Хьюстоном, мог до него дотянуться, прикоснуться к его плечу своей жуткой костяной рукой. Или даже схватить за горло.
— Угощайся снежком, угощайся снежком! — визжал у него за спиной крысиный голос Хьюстона. Все ближе и ближе. Халлек знал: если он обернется, эта вопящая жуть будет рядом, уже совсем рядом — в костяных провалах глазниц горят выпученные глаза, оголенные челюсти щелкают и скрежещут.
Он увидел, как из «Выше голову» вывалился Ярд Стивенс, его бежевый парикмахерский халат развевался над несуществующим животом. Ярд кричал хриплым надсадным голосом, а когда обернулся к Халлеку, оказалось, что это не Ярд, а Рональд Рейган.
— Где остальной я? — хрипел он. — Где остальной я? ГДЕ ОСТАЛЬНОЙ Я?
— Отощаешь, — прошептал Майкл Хьюстон прямо в ухо Халлеку. Случилось то, чего он так боялся: костяная рука дотянулась до него, пальцы скелета вцепились в его рукав, и Халлек подумал, что сейчас сойдет с ума. — Отощаешь, совсем отощаешь, снежком-угощай-тощай, это была его жена, Билли, мой мальчик, его жена, и ты крепко попал. Да, мой сладкий, ты крепко попал…

Глава 8: Брюки Билли

Вздрогнув, Билли проснулся. Он тяжело дышал и зажимал себе рот рукой. Хайди мирно спала рядом с ним, закутавшись в одеяло. Весенний ветер шелестел под карнизами крыши.
Халлек испуганно огляделся, чтобы убедиться, что поблизости нет Майкла Хьюстона — или его вариации в образе костяного пугала. Нет, все нормально. Он у себя в спальне, где ему знаком каждый угол. Кошмар уже таял… но все-таки не отпускал до конца, и Халлек придвинулся ближе к Хайди. Он не стал к ней прикасаться — она всегда очень чутко спала, — но пристроился в зоне ее тепла и стащил краешек ее одеяла.
Просто сон.
Отощаешь, отозвался безжалостный голос у него в голове.
Ему удалось заснуть снова. Хоть и не сразу.

Наутро после кошмара весы показали 215, что обнадежило Билли. Всего два фунта. Даже употребив кокса, Хьюстон был прав. Процесс замедлялся. Халлек спустился на кухню, насвистывая, и съел яичницу из трех яиц и полдюжины сосисок.
По дороге на станцию ему снова вспомнился ночной кошмар. Это было даже не воспоминание, а скорее смутное ощущение дежавю. Проезжая мимо парикмахерской «Выше голову» (располагавшейся между мясной лавкой и магазином игрушек), он выглянул в окно и на мгновение испугался, что увидит толпу шатающихся скелетов, словно чудесный уютный Фэрвью вдруг превратился в Биафру. Но люди на улицах выглядели нормально; даже лучше, чем просто нормально. Ярд Стивенс, такой же немыслимо тучный, каким был всегда, помахал ему рукой. Халлек помахал в ответ и подумал:Твой метаболизм настоятельно рекомендует: бросай курить, Ярд. Эта мысль немного его рассмешила, и к тому времени, когда его электричка прибыла на Центральный вокзал, последние отголоски кошмара развеялись без следа.

Успокоившись по поводу потери веса, Халлек не взвешивался и даже особенно не задумывался о вопросах здоровья следующие четыре дня… а потом с ним едва не случился конфуз, прямо в зале суда, на глазах у судьи Хилмера Бойнтона, обладавшего чувством юмора на уровне среднестатистической черепахи. Получилось действительно глупо. Будто кошмарный сон первоклассника, воплотившийся наяву.
Халлек встал, чтобы заявить протест, и с него начали спадать брюки.
Вернее, он только начал вставать, вдруг почувствовал, как брюки соскальзывают с его бедер и ягодиц, пузырясь на коленях, и поспешно уселся на место. Он очень явственно осознавал — бывают такие моменты предельной ясности, что приходят непрошеными и почти сразу забываются, — так вот, Халлек явственно осознавал, что со стороны его рывок смотрелся по меньшей мере странно. Уильям Халлек, солидный юрист, адвокат, скачет, как кролик Питер. Его бросило в жар, кровь прилила к щекам.
— У вас возражение, мистер Халлек, или газовая атака?
Зрители — к счастью, немногочисленные — захихикали.
— Нет, ваша честь, — пробормотал Халлек. — Я… я передумал.
Бойнтон хмыкнул. Заседание продолжалось, а Халлек сидел, обливаясь холодным потом, и не знал, как ему теперь встать.
Через десять минут судья объявил перерыв. Халлек остался за столом защиты и притворился, что изучает бумаги. Когда зал почти опустел, он поднялся и запустил руки в карманы пиджака небрежным, как он надеялся, жестом. На самом деле он поддерживал брюки.
Закрывшись в кабинке в мужском туалете, он снял пиджак, повесил его на крючок, осмотрел свои брюки, расстегнул и вытащил ремень. Брюки, застегнутые на пуговицу и на молнию, сползли вниз и упали на кафельный пол. Глухо звякнула мелочь в карманах. Билли уселся на унитаз и принялся разглядывать свой ремень, держа его двумя руками, как древний свиток. История, запечатленная на этом свитке, была очень тревожной. Ремень ему подарила Линда, на День отца в позапрошлом году. И теперь Билли рассматривал свой ремень, и сердце бешено колотилось в груди, подгоняемое нарастающим страхом.
Самая глубокая вмятина от язычка ременной пряжки располагалась за первой дырочкой. Линда купила ему ремень, оказавшийся коротковатым. Халлек хорошо помнил, как, принимая подарок, уныло подумал, что его дочь — та еще оптимистка, но в ее возрасте это простительно. Впрочем, вначале ремень очень даже удобно застегивался на первую дырочку. И лишь после того, как Билли бросил курить, стал совсем туговат.
После того как он бросил курить… но до того, как сбил старуху цыганку.
Теперь на ремне появились другие вмятины: за второй дырочкой… за четвертой… за пятой… и, наконец, за шестой, и последней.
Халлек с ужасом разглядывал эти вмятины: каждое следующее углубление продавлено меньше по сравнению с предыдущим. История, запечатленная на ремне, была гораздо правдивее и короче, чем все объяснения Майкла Хьюстона. Он продолжал терять вес, причем процесс не замедлялся, а, наоборот, ускорялся. Он дошел до последней дырки в ремне, который еще пару месяцев назад собирался потихоньку сменить на другой, потому что он стал слишком мал. Теперь ему необходима седьмая дырка, которой нет.
Он взглянул на часы и увидел, что до конца перерыва осталось совсем мало времени. Но в жизни есть вещи важнее вопроса, утвердит ли судья Бойнтон чье-то там завещание.
Халлек прислушался. В туалете было тихо. Он приподнял брюки одной рукой и вышел из кабинки. Встал перед зеркалом над рядом раковин, дал брюкам снова упасть и задрал рубашку, чтобы лучше рассмотреть живот, вплоть до недавнего времени бывший его наказанием.
Из горла вырвался сдавленный всхлип. Всего один всхлип, но его оказалось достаточно. Избирательное восприятие не устояло, разбилось вдребезги. Халлек увидел, что скромное брюшко, которым сменилось его прежнее необъятное пузо, тоже исчезло. Вид у него был нелепый: брюки спущены, жилет расстегнут, рубашка задрана выше пупа — однако факты не вызывали сомнений.Реальные факты. Да, любые реальные факты можно истолковать по-разному — это знает каждый юрист, — но сравнение, пришедшее ему на ум, было более чем убедительным; неоспоримым. Он был похож на мальчишку, напялившего на себя отцовскую одежду. Халлек стоял полуголым перед зеркалом в общественном туалете, смотрел на свое отражение и истерически думал: Есть у кого-нибудь вакса? Мне надо подрисовать себе усы!
Горький смех подкатил к горлу, как ком тошноты, когда Халлек взглянул на свои упавшие штаны, на свои волосатые ноги в черных нейлоновых носках. В этот момент он внезапно поверил — просто взял и поверил — всему. Да, цыган его проклял, но это не рак; нет, это было бы слишком быстро и милосердно. Тут что-то другое, и все только начинается.
В голове прозвучал крик кондуктора:Следующая остановка — Нервная анорексия! Всем приготовиться к выходу на Нервной анорексии!
В горле клокотал смех, похожий на крик, или, может быть, крик, похожий на смех, какая разница?
Кому сказать — не поверят! А кому, кстати, можно сказать? Хайди? Она решит, что я спятил.
Но Халлек никогда в жизни не чувствовал себянастолько вменяемым.
Открылась наружная дверь туалета.
Перепуганный Халлек метнулся в кабинку и заперся на задвижку.
— Билли? — Это был Джон Паркер, его помощник.
— Я здесь.
— Бойнтон скоро вернется. У тебя все нормально?
— Все хорошо, — сказал он, крепко зажмурившись.
— У тебя правда газы? Что-то с животом?
Да, именно с животом.
— Похоже, расстройство. Я приду через пару минут.
— Ладно.
Паркер ушел. Халлек мысленно сосредоточился на ремне. Нельзя возвращаться в зал заседаний, поддерживая штаны через карманы пиджака. Но что прикажете делать?
Внезапно он вспомнил о швейцарском ноже — о своем верном армейском ноже, который всегда вынимал из кармана, прежде чем встать на весы. В старые добрые времена, до того, как цыгане приехали в Фэрвью.
Вас, уродов, никто сюда не приглашал. Почему нельзя было поехать в Уэстпорт или Стратфорд?
Он схватил нож и торопливо проковырял седьмую дырку в ремне. Она получилась корявой и неаккуратной, но для его целей вполне годилась. Халлек застегнул ремень, надел пиджак и вышел из кабинки. Только теперь он впервые заметил, как парусятся штанины вокруг его ног — его тонких ног.Другие тоже это замечают? — подумал он, вновь испытывая острый приступ стыда. Видят, как плохо на мне сидят вещи? Видят, но делают вид, что не видят? А за спиной наверняка обсуждают…
Он умылся холодной водой и вышел из туалета.
Когда Халлек вернулся в зал, Бойнтон как раз направлялся к судейской скамье, шелестя своей черной мантией. Он сурово взглянул на Билли, и тот ответил невнятным жестом, вроде как означавшим извинения. Бойнтон сделал каменное лицо; извинения определенноне приняты. Заседание возобновилось. Билли как-то сумел пережить этот день.

Ночью, когда Хайди и Линда уже крепко спали, он встал на весы, посмотрел на шкалу и не поверил своим глазам. Он стоял и смотрел очень долго.
195.

Глава 9: 188

На следующий день он накупил себе новой одежды; скупал лихорадочно, как в бреду, словно новые вещи — вещи, которые будут ему по размеру, — решат все проблемы. Купил и новый брючный ремень, покороче. Он стал замечать, что знакомые уже не отпускают ему комплименты, как хорошо он похудел.Когда это произошло? Он не знал.
Он носил новую одежду. Ездил на работу, возвращался домой. Пил больше обычного, ел всего по две порции, хотя есть особенно не хотел, и эти ненужные добавки ложились тяжестью на желудок. Прошла неделя, и новая одежда уже не смотрелась ладной и элегантной, а висела на нем как на вешалке.
Он подошел к весам в ванной. Сердце так бешено колотилось в груди, что его стук отдавался резью в глазах и болью в голове. Позже он обнаружит, что искусал себе нижнюю губу до крови. Образ весов в его мыслях превратился в чудовище из детских страхов — весы сделались его главным кошмаром. Он стоял перед ними, наверное, минуты три и кусал нижнюю губу, не замечая ни боли, ни соленого привкуса крови во рту. Был вечер. Линда в гостиной смотрела по телевизору «Трое — это компания», Хайди подсчитывала расходы за неделю на «Коммодоре» в кабинете Халлека.
Он сделал отчаянный рывок и встал на весы.
188.
Желудок в буквальном смысле перевернулся, и Халлек был уверен, что его сейчас вырвет. Он изо всех сил боролся с тошнотой, пытаясь удержать в себе съеденный ужин — ему нужна эта еда, эти теплые здоровые калории.
Наконец тошнота отступила. Он посмотрел на шкалу с цифрами, смутно припоминая, что Хайди вроде бы говорила:Эти весы не занижают, а завышают вес. Он вспомнил, что говорил Майкл Хьюстон: при весе в 217 фунтов ему все равно надо сбросить еще фунтов тридцать до оптимального веса. Уже не надо, Майк, устало подумал он. Я и так… отощал.
Он сошел с весов и осознал, что испытывает облегчение. Наверное, что-то подобное испытывает преступник, приговоренный к смертной казни, когда без двух минут в полдень к нему в камеру входят священник и надзиратель и сразу становится ясно, что это конец и звонка от губернатора не поступит. Да, еще надо будет уладить некоторые формальности, но все равно это конец. Такова неумолимая реальность. Если кому рассказать, все решат, что он либо шутит, либо сошел с ума — никто больше не верит в цыганские проклятия, а может быть, никогда и не верил, — определенно ониdéclassé в этом мире, который видел, как сотни морских пехотинцев возвращались домой из Ливана в гробах, и как пятеро узников из ИРА довели себя голодовкой до смерти, и много других сомнительных чудес, — но все равно это правда. Он убил жену старого цыгана с гниющим носом, и его давний партнер по гольфу, любитель хватать чужих жен за грудь, судья Кэри Россингтон, снял с него все обвинения, даже не погрозив пальчиком, и поэтому старый цыган решил свершить свое собственное правосудие над жирным юристом из Фэрвью, чья жена выбрала неподходящий день, чтобы в первый и единственный раз в жизни подрочить ему за рулем. Правосудие, которое наверняка оценил бы его бывший приятель Джинелли.
Халлек выключил свет в ванной и пошел вниз, размышляя о смертниках, проходящих свою последнюю милю.Не надо завязывать мне глаза, отец… но, может, у кого найдется сигаретка?Он слабо улыбнулся.
Хайди сидела за его столом. Слева — стопка счетов, прямо перед глазами — светящийся экран, чековая книжка раскрыта на клавиатуре, как ноты на пюпитре. Вполне обычная картина, как минимум в один вечер на первой неделе каждого месяца. Но Хайди не выписывала счета и не подсчитывала суммы. Она просто сидела с сигаретой в руке, а когда повернулась к нему, в ее глазах было столько печали, что Билли чуть не споткнулся.
Он снова подумал об избирательном восприятии, об удивительном свойстве разума в упор не видеть того, чего ему видеть не хочется… скажем, как ты затягиваешь ремень на убывающей талии, чтобы с тебя не сваливались штаны… или темные круги под глазами жены… и отчаяние в этих глазах, и невысказанный вопрос.
— Да, я по-прежнему теряю вес, — сказал он.
— Ох, Билли. — Она судорожно вздохнула, но Халлек заметил, что ей вроде бы стало легче. Наверное, она была рада, что он сам поднял эту тему. Она не решалась об этом заговорить, точно так же, как никто из его сослуживцев не решился сказать:Что-то ты исхудал, Билли, мой мальчик… И костюм на тебе висит как балахон. В тебе там, случайно, не выросла какая-то бяка? Не завелось ли в тебе что-то ракообразное, Билли? Такая, знаешь, большая гниющая черная поганка в кишках, выпивающая из тебя все соки.О нет, такого никто не скажет; они дождутся, когда ты сам все поймешь. Однажды ты встанешь в суде, чтобы заявить в лучших традициях Перри Мейсона: «Я протестую, ваша честь!», — и с тебя начнут сваливаться штаны, и все зашибись, никому не придется ничего говорить.
— Да, — сказал он и натянуто хохотнул.
— Сколько сейчас?
— Весы наверху говорят, сто восемьдесят восемь.
–Господи!
Он кивком указал на ее сигареты:
— Можно мне штучку?
— Да, если хочешь. Билли, не говори Линде ни слова… ни единого слова!
— Мне и не нужно ничего говорить, — сказал он, закуривая. От первой затяжки у него закружилась голова. Но это было нормально, даже приятно. Уж всяко лучше, чем тупой ужас, сопровождающий крах избирательного восприятия. — Она и так видит, что я худею. У нее на лице все написано. Я это замечал и раньше, но понял только сегодня.
— Тебе надо снова сходить к Хьюстону, — сказала Хайди. Она была явно напугана, но в ее глазах больше не было ни сомнения, ни печали. — Метаболическое обследование…
— Хайди, послушай меня, — сказал он… и умолк.
— Что? — спросила она. — Что, Билли?
Он чуть было не рассказал ей всю правду. Но что-то его удержало, и позже он так и не смог разобраться, что это было… разве что на какую-то долю секунды, когда он с дымящейся сигаретой в руке сидел на краешке своего письменного стола и глядел на Хайди, пока их дочь смотрела телевизор в соседней комнате, он ощутил лютую ненависть к жене.
Воспоминание о произошедшем — опроисходившем — за минуту до того, как старуха цыганка выскочила на проезжую часть, вспыхнуло в голове с ослепительной ясностью. Хайди прильнула к нему, обняла за плечи левой рукой… а потом, еще прежде чем Билли успел понять, что происходит, расстегнула молнию у него на ширинке. Он почувствовал, как ее пальцы — такие ловкие и умелые — проникают к нему в штаны, а затем в прорезь на трусах.
Подростком Билли иной раз почитывал (с потеющими ладонями и слегка выпученными глазами) книжки, которые его сверстники называли «порнушкой». Иногда в этой «порнушке» встречались «горячие штучки», игриво сжимавшие «умелыми пальчиками» «твердеющий член» какого-нибудь мужика. Короче, типичные «влажные сны» в печатном виде… но вот теперь Хайди, его собственная жена, запустила руку ему в трусы, сжала его собственный твердеющий член и, черт возьми, стала ему дрочить. Он изумленно взглянул на нее, и она улыбнулась лукавой улыбкой.
— Хайди, что ты де…?
— Тише. Ни слова больше.
Что на нее нашло? Она никогда раньше такого не делала, и Халлек мог бы поклясться, что ей даже в голову не приходило что-то подобное. А тут вдруг пришло, и старуха цыганка выскочила на дорогу…
Ну давай, скажи правду! Если уж прозревать, то до конца. Не лги себе; лгать уже поздно. Только факты, мэм.
Хорошо, вот вам факты. Например, такойфакт: неожиданная выходка Хайди изрядно его возбудила, может быть, именно потому, что была неожиданной. Он потянулся к ней правой рукой, а она задрала юбку повыше, так что стали видны совершенно обычные желтые нейлоновые трусики. Эти трусики никогда его не возбуждали, а теперь вдруг возбудили… или, может, его возбудило то, как она задрала юбку; раньше она никогда так не делала. И вот еще факт: его внимание отвлеклось от дороги процентов на восемьдесят пять, хотя в девяти из десяти параллельных миров все могло бы закончиться благополучно; в рабочие дни улицы Фэрвью были не просто пустынными, а практически мертвыми. Впрочем, это не важно, потому что Халлек находился не в каком-то из тех девяти параллельных миров, а именно в этом, десятом. Вот еще факт: старуха цыганка не выскочила на дорогу между «субару» и «файрбердом», а просто вышла между двумя припаркованными машинами, держа в скрюченной руке, покрытой старческими пятнами, авоську с покупками — с такими авоськами до сих пор принято ходить за покупками в английской глубинке. Халлек даже помнил, что в старухиной авоське лежала пачка стирального порошка «Дуз». Да, старуха не смотрела по сторонам. Но вот вам еще один факт: Халлек ехал со скоростью не больше тридцати пяти миль в час и до старухи, вышедшей на проезжую часть прямо перед его «олдсом», оставалось еще полторы сотни футов. Достаточно времени, чтобы затормозить, если бы Халлек следил за дорогой. Но он не следил за дорогой, он был на грани взрывного оргазма, все его внимание, за исключением крошечной доли, было сосредоточено ниже пояса, где рука Хайди сжималась и разжималась, скользила вверх-вниз, создавая неспешное приятное трение, замирала на миг и снова сжималась и разжималась. Его реакция сделалась безнадежно замедленной, безнадежно запоздалой, и рука Хайди стиснула его до боли и едва не задушила оргазм, вызванный потрясением от удара, и на одну бесконечную секунду боль слилась с наслаждением, неизбежным, но все равно страшным.
Таковы былифакты. Но погодите секунду. Погодите, друзья и соседи! Нельзя забывать о еще двух дополнительных фактах. Во-первых, если бы Хайди не выбрала именно этот день для своих автомобильно-эротических экспериментов, Халлек не отвлекся бы от выполнения своих водительских обязанностей и его «олдс» остановился бы как минимум футах в пяти от старухи цыганки, остановился бы под визг тормозов, от которого вздрогнули бы все мамаши, гулявшие в парке с колясками. Возможно, он заорал бы: «Смотри, куда прешь!», — и старуха уставилась бы на него с выражением тупого испуга и полного непонимания. Они с Хайди смотрели бы вслед старой цыганке, спешащей прочь, их сердца колотились бы как сумасшедшие. Может быть, Хайди расстроилась бы, что стоявшие на заднем сиденье пакеты с покупками попадали на пол.
Но все было бы хорошо. Не было бы никакого судебного разбирательства, и никакой старый цыган с гниющим носом не поджидал бы Халлека у выхода из здания суда, чтобы прикоснуться к его щеке и прошептать страшное слово-проклятие. Это был первый дополнительныйфакт. Второй дополнительный факт, вытекающий напрямую из первого, состоит в том, что все это произошло из-за Хайди. Во всем виновата она, только она. Он не просил ее делать то, что она учинила; не говорил ей: «Слушай, я вот что подумал… Давай ты мне подрочишь по дороге домой? Ехать три мили, время есть». Нет. Она сама все затеяла… причем, как нарочно, в самое неподходящее время.
Да, во всем виновата она, но старый цыган об этом не знал, и проклятие досталось Халлеку, и теперь Халлек худеет и уже потерял шестьдесят один фунт, а вот сидит Хайди, у нее под глазами темные круги, ее кожа совсем потускнела, но эти темные круги под глазами еене убьют, правильно? Да. Как и тусклая кожа. Старый цыган не притронулся к ней.
Так что момент был упущен, тот момент, когда Халлек мог бы признаться жене в своих страхах и сказать: Знаешь, я думаю, что худею, потому что меня прокляли. Вспышка ненависти к Хайди — яркий эмоциональный снаряд, запущенный из подсознания некоей катапультой почти первобытных инстинктов, — тоже погасла.
Послушай меня, сказал он, и, как всякая хорошая жена, она отозвалась: Что, Билли?
— Я схожу к Майку Хьюстону, — сказал он совершенно не то, что собирался сказать поначалу. — Попрошу, чтобы он записал меня на метаболическое обследование. Как говорил Альберт Эйнштейн: «Какого хрена».
— Ох, Билли. — Она раскинула руки, и он упал в ее объятия, потому что они дарили ему покой. Он уже устыдился своей вспышки ненависти… но с течением дней, когда весна перешла в лето — сдержанно и степенно, как это всегда происходит в Фэрвью, — ненависть возникала все чаще и чаще, как бы он ни пытался ее заглушить.

Глава 10: 179

Он записался на метаболическое обследование через Хьюстона, который заметно подрастерял оптимизм, когда узнал, что Халлек продолжает худеть и сбросил за месяц еще двадцать девять фунтов.
Часа через три Хьюстон перезвонил Халлеку, чтобы сообщить дату и прочую информацию о предстоящем обследовании.
— Наверняка всему этому есть совершенно нормальное объяснение, — заявил он под конец, и Халлек сразу все понял. Совершенно нормальное объяснение, всегдашний хьюстонский фаворит, нынче сделалось темной лошадкой.
— Ага, — сказал Халлек, глядя на то место, где раньше был его живот. Он никогда бы не поверил, что будет скучать по своему необъятному брюху, выпиравшему так, что оно закрывало даже самые кончики его туфель — приходилось нагибаться, чтобы посмотреть, не пора ли почистить обувь, — он никогда не поверил бы, что такое возможно, особенно если бы ему об этом сказали, когда после неумеренных возлияний вечером накануне он поднимался по лестнице, угрюмо сжимая в руке портфель, покрываясь испариной и гадая, не сегодня ли грянет сердечный приступ с его парализующей болью в левой части груди, отдающейся в левую руку. Но он и вправду скучал по своему проклятущему брюху. В каком-то загадочном смысле, который Билли не мог понять даже сейчас, это брюхо было егодругом.
— Если есть совершенно нормальное объяснение, — сказал он Хьюстону, — в чем оно состоит?
— Об этом тебе скажут в клинике, — отозвался Хьюстон. — Будем надеяться.
Обследование пройдет в клинике Генри Глассмэна, небольшом частном медцентре в Нью-Джерси. Оно займет трое суток. Примерная стоимость пребывания в клинике и всех предполагаемых диагностических процедур была такова, что Халлек тихо порадовался, что у него полная медицинская страховка.
— Пришли мне открытку с пожеланием скорейшего выздоровления, — уныло сказал Халлек и повесил трубку.

До начала обследования, назначенного на 12 мая, оставалась еще неделя. Всю эту неделю Халлек продолжал неудержимо худеть и старательно сдерживал панику, которая потихоньку подтачивала его решимость держаться, как подобает мужчине.
Однажды за ужином Линда встревоженно проговорила:
— Папа, ты слишком сильно худеешь. — В тот вечер Халлек, полный угрюмой решимости не сдаваться, съел три свиных отбивных с яблочным соусом. И две порции картофельного пюре. С мясной подливкой. — Если это диета, то, наверное, пора ее прекращать.
— Разве похоже, что я на диете? — спросил Халлек, указав на свою тарелку вилкой, с которой капала подливка.
Он произнес это достаточно мягко, но Линда вдруг сморщилась, резко поднялась из-за стола и убежала, заливаясь слезами и прижимая салфетку к лицу.
Халлек растерянно взглянул на жену, которая хмуро смотрела на него.
Вот так и рушится мир, подумал он. Не с большим взрывом, а с похудением.
— Я с ней поговорю, — сказал он и начал вставать.
— Если ты ей покажешься в таком виде, то напугаешь ее еще больше, — сказала Хайди, и он вновь ощутил вспышку ненависти, промелькнувшую в сознании, как отблеск металла.
186. 183. 181. 180. Как будто кто-то — например, старый цыган с гниющим носом — взял некий колдовской ластик и стирал с Халлека фунт за фунтом. Когда он в последний раз весил 180? В университете? Нет… наверное, еще в школе.
В одну из бессонных ночей между пятым и двенадцатым мая ему вспомнилось объяснение колдовства вуду, о котором он где-то читал: колдовство действует потому, что жертва сама в него верит. Ничего сверхъестественного; просто сила внушения.
Может быть, Хьюстон прав, размышлял он, и я сам заставляю себя худеть одним только самовнушением… потому что этого и добивался старый цыган. Но теперь я уже не могу остановиться. Можно садиться писать свою книгу в ответ на книгу Нормана Винсента Пила… Назову ее «Сила негативного мышления», заработаю миллион.
Но здравый смысл упорно подсказывал, что теория самовнушения — по крайней мере в его ситуации — полный бред.Цыган сказал всего-навсего: «Отощаешь». Он не сказал: «Данной мне властью проклинаю тебя и обрекаю худеть на шесть-девять фунтов в неделю до конца твоих дней». Он не сказал: «Эники-беники-бумс, скоро тебе понадобится новый брючный ремень, если не хочешь продемонстрировать публике свои трусы прямо в зале суда». Черт возьми, Билли, пока ты не начал худеть, ты и вовсе не помнил, что сказал этот цыган.
Может быть, помнил, но подсознательно, а потом вспомнил сознательно, возражал себе Халлек. Но…
И внутренний спор продолжался.
Если этодействительно что-то психологическое, если это действительно самовнушение, все равно оставался вопрос, что ему делать. Как с этим бороться? Есть ли способ внушить себе, что пора набирать вес обратно? Допустим, он обратится к гипнотизеру — черт, давай уже начистоту: к психиатру! — и объяснит, в чем проблема. Психиатр его загипнотизирует и внушит, что проклятие старого цыгана больше не действует. Да, это может сработать.
А может и не сработать.

За два дня до отъезда в клинику Глассмэна Билли встал на весы и уныло уставился на шкалу: сегодня вечером — 179. И пока он смотрел на шкалу, его вдруг осенило — мысль пришла сама собой, как это бывает, когда подсознание несколько дней или даже недель обрабатывает проблему, а потом выдает готовое решение; он понял, с кем можно поговорить о своих бредовых страхах. С судьей Кэри Россингтоном.
Да, по пьяни Россингтон имеет привычку хватать чужих жен за грудь, но, когда трезвый, он вполне даже отзывчивый и понимающий человек… в какой-то мере. К тому же он не болтлив. Халлек не исключал вероятности, что на каком-то из пьяных сборищ (а можно было быть абсолютно уверенным, как и с другими константами нашей Вселенной — солнце встает на востоке, солнце заходит на западе, комета Галлея возвращается каждые столько-то лет, — что после девяти вечерагде-то в городе люди вливают в себя коктейли, выуживают из бокалов оливки и, весьма вероятно, лапают чужих жен) Россингтон может и проговориться о параноидально-шизоидных теориях старины Билли Халлека насчет цыган и проклятий. Но Билли был почти уверен, что Россингтон, даже в изрядном подпитии, дважды подумает, прежде чем болтать языком. На предварительном слушании не произошло ничего незаконного; да, это был хрестоматийный пример откровенно замятого дела, но никого из свидетелей не подкупали, ни одну из улик не сокрыли. И все же это был пресловутый спящий пес, которого точно не станет будить старый лис Кэри Россингтон. Всегда есть вероятность, что у кого-то возникнет вопрос — вряд ли, конечно, но такую возможность нельзя исключать, — почему Россингтон не взял самоотвод. И почему полицейский, прибывший на место аварии первым, не проверил Халлека на алкоголь, когда увидел, кто сидит за рулем (и кем была пострадавшая). Кстати, на предварительном слушании судья Россингтон не спросил о причинах такого грубейшего нарушения протокола. Он мог бы спросить и о многом другом, но не стал.
Нет, Халлек был уверен, что Кэри Россингтон не будет болтать языком, по крайней мере пока эта история с цыганами не забудется окончательно… лет через пять или семь. Меж тем Халлека волновал только нынешний год. Если он будет и дальше худеть с такой скоростью, то уже к концу лета станет напоминать беглеца из концлагеря.
Он быстро оделся, спустился в прихожую, взял в шкафу легкую куртку.
— Ты куда? — спросила Хайди, выглянув из кухни.
— Пойду прогуляюсь, — сказал ей Халлек. — Я ненадолго.

Леда Россингтон открыла дверь и посмотрела на Халлека так, словно видела его впервые в жизни. Свет, горевший в прихожей, мягко очерчивал ее скулы — костистые, но, безусловно, аристократические, — стянутые в тугой узел черные волосы с первыми проблесками седины (Нет, не седины, подумал Халлек. Благородного серебра…У Леды не может быть никакой плебейской седины), зеленое платье от Диора, простое и скромное, не дороже полутора тысяч долларов.
Ему сделалось неуютно под ее взглядом.Неужели я так похудел, что она меня не узнает? Но при всей прогрессирующей паранойе по поводу своего внешнего вида Халлеку в это не верилось. Да, его лицо сильно осунулось, вокруг рта пролегли новые тревожные морщины, под глазами от постоянного недосыпа набрякли бледные мешки, но в остальном это было все то же лицо старого доброго Билли Халлека. Свет декоративного фонаря в дальнем конце палисадника Россингтонов (точная копия нью-йоркского уличного фонаря 1880-х годов, лимитированная коллекция, 687 долларов плюс доставка) почти не доставал до крыльца, и Халлек был в куртке. Вряд ли Леда могла заметить, как он похудел… или все же могла?
— Леда? Это я, Билл. Билл Халлек.
— Да, конечно. Привет, Билли. — Но она продолжала стоять на пороге, держа руку под подбородком, и рассеянно трогала свою шею, словно в недоумении или задумчивости. Кожа у нее на лице была поразительно гладкой для ее пятидесяти девяти лет, но подтяжки лица не решили проблемы с шеей, морщинистой и по-старчески дряблой.
Кажется, она пьяна. Или… Халлек подумал о Хьюстоне, аккуратно вдыхающем в нос боливийский снежок. Наркотики? Леда Россингтон? Трудно поверить, что Леда, которая ставит на розыгрыш без козырей при самой посредственной комбинации на руках и все равно делает всех, стала бы что-то употреблять.Следом за этой мыслью пришла другая: Она чем-то напугана. Она в отчаянии. Что с ней произошло? И не связано ли это с тем, что сейчас происходит со мной?
Мысль совершенно безумная, да… и все же ему захотелось узнать, почему губы Леды Россингтон так плотно сжаты, почему, несмотря на приглушенное освещение и лучшую косметику, которую можно купить за деньги, у нее под глазами заметны мешки, почти такие же жуткие, как у него самого, и почему дрожит ее рука, теперь теребящая ворот платья от Диора.
Билли Халлек и Леда Россингтон молча разглядывали друг друга секунд пятнадцать… а потом одновременно заговорили:
— Леда, а Кэри…
— Кэри нет дома, Билли. Он…
Она замолчала. Он сделал ей знак продолжать.
— Его срочно вызвали в Миннесоту, к сестре. Она очень серьезно больна.
— Удивительно, — сказал Халлек, — потому что у Кэри нет никаких сестер.
Она улыбнулась. Вернее, попыталась изобразить вежливую, немного вымученную улыбку, которой культурные люди отвечают на грубость, сказанную по недомыслию. Однако попытка не удалась; вместо улыбки получилась болезненная гримаса.
— Я сказала «сестра»? Это все от волнения. Я очень волнуюсь…мы оба волнуемся. Я хотела сказать, его брат. Его…
— Леда, Кэри — единственный ребенок в семье, — тихо проговорил Халлек. — Он сам мне сказал, когда мы выпивали в «Хастуре» и зашел разговор, у кого сколько братьев и сестер. Года четыре назад… да, четыре. Вскоре после той пьянки «Хастур» сгорел. Сейчас на том месте магазин «Король в желтом». Моя дочь покупает там джинсы.
Халлек и сам не знал, зачем он все это говорит; наверное, просто хотел разрядить обстановку. Но теперь, глядя на Леду в свете лампы, горевшей в прихожей, и тусклом свечении фонаря во дворе, он увидел блестящую дорожку на ее правой щеке; след от слезинки, пробежавшей из уголка глаза к уголку рта. И в ее левом глазу тоже блестела слезинка. Билли запнулся на полуслове и смущенно умолк. Леда быстро моргнула, и слезинка сорвалась с ресниц. Теперь и на левой щеке появилась блестящая мокрая дорожка.
— Уходи, — сказала она. — Уходи, Билли. И не спрашивай ни о чем. Я не хочу отвечать.
В ее глазах, полных слез, Халлек увидел решимость. Она не собиралась ему говорить, где сейчас Кэри. Повинуясь порыву, который он сам так и не смог понять ни тогда, ни потом, совершенно не представляя, чего пытается этим добиться, Билли расстегнул свою куртку и распахнул ее перед Ледой, как какой-то маньяк-эксгибиционист. Услышал ее изумленный вздох.
— Посмотри на меня, Леда. Я потерял семьдесят фунтов. Слышишь?Семьдесят фунтов!
— Я здесь ни при чем! — выкрикнула она глухим, хриплым голосом. Ее лицо сделалось землисто-серым, отчего пятна румян на щеках проступили так ярко, что стали похожи на клоунский грим. В ее глазах застыла боль. Она ощерилась, как загнанный в угол зверь, обнажив безупречные коронки.
— Да, ты ни при чем, но мне надо поговорить с Кэри, — настойчиво произнес Халлек. Он поднялся на первую ступеньку крыльца, по-прежнему держа куртку распахнутой.Мне действительно надо с ним поговорить, подумал он. Раньше я не был уверен, а теперь — да. — Прошу тебя, Леда, скажи мне, где Кэри. Он дома?
Она ответила встречным вопросом, и на мгновение Халлеку стало нечем дышать. Он вцепился в перила вдруг онемевшей рукой.
— Это из-за цыган, Билли?
Наконец он сумел набрать воздуха в замкнувшиеся легкие и сделал судорожный шумный вдох.
— Где он, Леда?
— Сначала ты ответь мне. Это из-за цыган?
Теперь, когда у него появилась возможность высказать все, что его угнетало, он вдруг понял, что это будет очень непросто. Он сглотнул ком, вставший в горле, и кивнул:
— Да. Мне кажется, да. Это проклятие. Что-то вроде проклятия. — Он помедлил. — Нет, нечто-то вроде. Не надо увиливать. Я думаю, что на меня наложили цыганское проклятие.
Он ждал, что она рассмеется пронзительным, издевательским смехом — такую реакцию он не раз наблюдал в своих снах и домыслах, — но она не рассмеялась. Ее плечи поникли, голова опустилась на грудь. Она превратилась в живое олицетворение уныния и печали, и, несмотря на свой собственный нарастающий ужас, Халлек испытал к ней сочувствие — острое, почти болезненное сочувствие к ее растерянности и страху. Он поднялся на вторую и третью ступеньку крыльца, мягко коснулся ее руки… и опешил, увидев ее лицо. Леда подняла голову и посмотрела на него с такой обжигающей ненавистью, что ему стало страшно. Он отшатнулся, моргнул… и был вынужден схватиться за перила, чтобы не свалиться с крыльца и не грохнуться на пятую точку. Ненависть на лице Леды была идеальным отражением его собственных вспышек недобрых чувств к Хайди. Но когда столько ненависти направлено на тебя самого, это пугает и сбивает с толку.
— Это все из-за тебя! — прошипела она. — Это ты виноват, только ты! Зачем было сбивать эту старую суку?Это ты виноват!
Он уставился на нее, на секунду утратив дар речи.Сука? — ошарашено подумал он. Леда Россингтон сказала «сука»? Кто бы мог представить, что она вообще знает такие слова. Следом за первой мыслью пришла вторая: Все не так, Леда, ты не понимаешь… это все из-за Хайди, не из-за меня… и с ней все в порядке. Все в полном ажуре. Весела и бодра. Цветет и пахнет. Свежа, как роза…
И вдруг лицо Леды переменилось; она посмотрела на Халлека с вежливым, отстраненным спокойствием и сказала:
— Входи.

По его просьбе она смешала ему коктейль из джина с вермутом, который подала в огромном бокале с двумя оливками и двумя крошечными маринованными луковичками на коктейльной шпажке в виде позолоченного меча. Или, может быть, меча из чистого золота. Коктейль был крепковат, но Халлек вовсе не возражал… хотя знал по опыту последних трех недель, что с выпивкой надо быть осторожнее. Лучше не налегать, если не хочешь упиться в хлам; его сопротивляемость к алкоголю убывала вместе с весом.
И все же он сделал большой глоток и благодарно закрыл глаза, ощущая, как крепкий напиток разливается теплом по желудку.Джин, чудесный калорийный джин, подумал он.
— Ондействительно в Миннесоте, — тусклым голосом произнесла Леда, усаживаясь на диван, тоже с бокалом коктейля в руке. Ее бокал был даже больше, чем у Билли. — Но не у родственников. Он в клинике Мэйо.
— В клинике Мэ…
— Он убежден, что у него рак, — продолжала она. — Майк Хьюстон ничего не нашел. Дерматологи из Нью-Йорка тоже ничего не нашли, но он все равно убежден, что у него рак. Сначала он думал, что это герпес. Он думал, что это я подцепила герпес у кого-то, а потом заразила его.
Билли смущенно уставился в пол, хотя в этом не было необходимости. Леда смотрела поверх его правого плеча, словно беседовала со стеной. Она пила свой коктейль по-птичьи мелкими, частыми глотками. Уровень жидкости в ее бокале убывал медленно, но верно.
— Я над ним посмеялась, когда он наконец решился об этом заговорить. Я рассмеялась и сказала ему: «Кэри, если ты думаешь, чтоэто герпес, значит, ты разбираешься в венерических заболеваниях еще меньше, чем я разбираюсь в термодинамике». Нельзя было смеяться, но я просто хотела… снять напряжение, да. Напряжение и тревожность. Хотя какая, к чертям, тревожность? Это был ужас. Майк Хьюстон назначил какие-то мази, которые не помогли, и дерматологи назначили мази, которые не помогли, а потом и уколы, которые тоже не помогли. Я первая вспомнила о старом цыгане с гниющим носом. Вспомнила, как он вынырнул из толпы на блошином рынке в Рейнтри, на выходных после слушания твоего дела, Билли. Он вынырнул из толпы и прикоснулся к нему… к Кэри. Положил руку ему на лицо и что-то сказал. Я не раз спрашивала у Кэри — и тогда, и потом, когда все началось, — но он не хотел говорить. Только качал головой.
Халлек отпил второй глоток, когда Леда поставила на столик свой пустой бокал.
— Рак кожи, — сказала она. — Он убежден, что это рак кожи, потому что такой рак излечим в девяноста процентах случаев. Я знаю, как работают его мысли. Странно было бы не знать, ведь я прожила с ним двадцать пять лет и наблюдала, как он председательствует на суде и скупает недвижимость, пьет и скупает недвижимость, пристает к чужим женам и скупает недвижимость, и… Черт, я сидела и думала, что сказала бы на его панихиде, если бы мне вкололи хорошую дозу пентотала за час до начала. Наверное, что-нибудь вроде: «Он накупил много коннектикутской земли, где сейчас пооткрывались торговые центры, запустил свою лапищу во много бюстгальтеров, выпил много элитного виски и оставил меня богатой вдовой. Я отдала ему лучшие годы жизни, и норковых шуб у меня теперь больше, чем было оргазмов за всю мою жизнь, так что пойдемте из этого мрачного места. Найдем какую-нибудь забегаловку поприличнее, потанцуем, и, может быть, кто-то ужрется в хлам и забудет, что мне трижды подтягивали чертов подборок к ушам — два раза в Мехико и один в Германии, — и залезетко мне в бюстгальтер». Да ну, на хрен. Зачем я все это тебе говорю? Таким, как ты, вообще ничего не интересно, кроме секса, футбола и судебных процессов.
Она снова расплакалась. Лишь сейчас Билли понял, что допитый ею бокал был явно не первым за сегодняшний вечер. Он неловко заерзал на кресле и отпил большой глоток из своего бокала. Коктейль рухнул в желудок, разлившись сомнительным теплом.
— Он уверен, что это рак кожи, потому что не может позволить себе поверить в такую нелепую суеверную чушь из дешевых мистических книжонок, как цыганское проклятие. Но я что-то видела в глубине его глаз, Билли. Уже почти месяц я видела… Особенно по ночам. С каждой ночью все явственнее. Я думаю, это одна из причин, почему он уехал. Потому что он видел, что я все вижу. Еще налить?
Билли оцепенело покачал головой. Леда встала и подошла к бару, чтобы смешать себе новый коктейль. Халлек заметил, что это был очень незамысловатый напиток: Леда попросту налила в бокал джина и бросила в него пару оливок. Они опустились на дно бокала, оставив после себя две дорожки пузырьков. Запах джина донесся даже до того места на другом конце комнаты, где сидел Билли.
Что приключилось с Кэри Россингтоном? Что с ним произошло? Что-то подсказывало Билли Халлеку, что ему лучше об этом не знать. Очевидно, что Хьюстон не увидел никакой связи между состоянием Билли и состоянием Россингтона — да и с чего бы ему видеть связь? Хьюстон не знал о цыганах. К тому же Хьюстон регулярно долбит себе по мозгам снежными торпедами.
Леда вернулась и села на место.
— Если он позвонит и скажет, что возвращается, — спокойно произнесла она, — я уеду в наш дом на острове Каптива. Там сейчас жуткая жарища, но на джине я как-нибудь продержусь, даже и не замечу жары. Просто я не могу оставаться с ним наедине. Я люблю его до сих пор… да, по-своему люблю… но рядом с ним я не выдержу. При одной только мысли, что он на соседней кровати… что он может… ко мнеприкоснуться… — Она передернула плечами. Часть содержимого ее бокала выплеснулась наружу. Леда залпом допила остальное и громко фыркнула, как измученная жаждой лошадь, дорвавшаяся до воды.
— Леда, что с ним такое? Что с ним случилось?
— Что с ним случилось?Что случилось? Билли, дорогой, я думала, что сказала тебе, или ты сам как-то узнал.
Билли покачал головой. Он уже начал думать, что не знаетвообще ничего.
— У него растет чешуя. Кэри отращивает чешую.
Билли уставился на нее, открыв рот.
Леда невесело усмехнулась и легонько качнула головой:
— Нет… правильнее будет сказать, что его кожапревращается в чешую. Такая обратная эволюция, превращение человека в циркового уродца. Он становится то ли рыбой, то ли рептилией.
Внезапно она рассмеялась хриплым, надсадным смехом, от которого Халлека пробрал озноб.Она сходит с ума, подумал он, и от этой мысли ему стало еще холоднее. Она на грани безумия, и ей в любом случае надо уехать на остров Каптива. Надо бежать из Фэрвью, чтобы сберечь рассудок. Да.
Леда зажала рот двумя руками и извинилась, как будто не засмеялась, а рыгнула — или ее и вовсе стошнило. Билли, все еще не способный вымолвить ни слова, молча кивнул и поднялся, чтобы все-таки налить себе выпить.
Теперь, когда он повернулся к Леде спиной и не смотрел на нее, ей, кажется, стало легче говорить. Поэтому он нарочно задержался у бара.

Глава 11: Чешуя правосудия

Кэри буквально взбесился — в прямом смысле слова, — когда к нему прикоснулся старый цыган. На следующий день он пошел к Аллену Чокеру, шефу полиции Рейнтри. Чокер, его давний приятель по покеру, отнесся к нему с сочувствием.
Он сказал Кэри, что цыгане приехали в Рейнтри прямиком из Фэрвью. Чокер ждал, что они уберутся сами. Они уже пробыли в Рейнтри пять дней, хотя обычно трех дней хватало за глаза: за это время все местные подростки успевали сходить к гадалке, а некоторые отчаявшиеся мужчины-импотенты и столь же отчаявшиеся женщины в глубоком климаксе — прокрасться в цыганский лагерь под покровом ночи и купить зелья, и снадобья, и странные маслянистые мази. Через три дня интерес горожан к пришлым цыганам всегда иссякает. В конце концов Чокер понял, что цыгане дожидаются воскресенья, когда в Рейнтри состоится блошиный рынок. Это было ежегодное мероприятие, на которое съезжались люди из всех четырех соседних городков. Чокер решил не трогать цыган до воскресенья — цыгане, сказал он Кэри, те же земляные осы, не стоит ворошить их гнездо без крайней необходимости, — он решил дать им возможность обработать толпу на блошином рынке. Но если они не уедут утром в понедельник, придется принимать меры.
Но никаких мер принимать не пришлось. Утром в понедельник поле, где устроили стоянку цыгане, опустело. Остались только следы колес, пустые банки из-под пива и лимонада (для цыган явно не писан новый коннектикутский закон о возврате стеклянной и жестяной тары), несколько остывших кострищ и три-четыре одеяла, настолько завшивленных, что патрульный, которого Чокер отправил разузнать обстановку, побоялся к ним прикасаться и только потыкал в них палкой — причем длинной палкой. В некий час между закатом и рассветом цыгане покинули поле, покинули Рейнтри, покинули округ Патчин… да хоть бы вообще улетели на другую планету, сказал Чокер своему старому приятелю Кэри Россингтону. Как говорится, скатертью дорога.
Днем в воскресенье старый цыган прикоснулся к лицу Кэри; в ночь с воскресенья на понедельник цыгане уехали из Рейнтри; в понедельник утром Кэри пошел к Чокеру и подал жалобу (на каком основании, Леда Россингтон не знала); утром во вторник грянула беда. После душа Кэри спустился на завтрак в одном банном халате и сказал: «Посмотри, у меня что-то странное».
«Что-то странное» оказалось шероховатым пятном чуть выше солнечного сплетения. Оно было светлее окружающей кожи, имевшей приятный цвет кофе со сливками (гольф, теннис, плавание и солярий зимой сохраняют загар круглый год). Загрубевшая кожа слегка отдавала в желтизну, как мозоли на пятках в очень сухую погоду. Леда прикоснулась к пятну (на этом месте ее голос дрогнул) и тут же отдернула руку. Пятно было шершавым, почти зернистым и на удивление твердым.Как броня. Именно это словно пришло ей на ум.
«Как думаешь, этот старый урод мог меня чем-нибудь заразить? — встревоженно спросил Кэри. — Лишаем, или паршой, или еще какой гадостью?»
«Он прикоснулся к твоему лицу, а не к груди, дорогой, — ответила Леда. — Давай скорее одевайся. У нас сегодняbrioche.Надень темно-серый костюм с красным галстуком, нарядись для меня. Ты у меня такой душка».
Вечером два дня спустя он позвал ее в ванную, закричал так истошно, что она примчалась бегом.(Все самые жуткие открытия случаются в ванной, подумал Билли.) Кэри стоял голый по пояс и смотрел в зеркало округлившимися глазами, у него в руке жужжала позабытая электробритва.
Пятно отвердевшей желтоватой кожи расползлось дальше — оно превратилось в огромную кляксу, отдаленно похожую на дерево и растекшуюся от пупка до груди. Эта измененная кожа приподнималась над нормальной кожей почти на одну восьмую дюйма, и ее прорезали глубокие трещины, местами такие широкие, что в них можно было бы вставить монетку. Именно тогда Леда впервые подумала, что ее муж… покрывается чешуей. Ей стало дурно.
«Что это? — Он почти кричал. — Леда, что это?»
«Я не знаю. — Она очень старалась, чтобы ее голос звучал спокойно. — Но тебе надо сходить к Майклу Хьюстону. Обязательно. Прямо завтра, Кэри».
«Нет, не завтра, — сказал он, по-прежнему глядя на себя в зеркало, на этот жуткий нарост у него на животе. — Может быть, завтра мне станет лучше. А если не станет, то я пойду к Хьюстону послезавтра. Но не завтра».
«Кэри…»
«Дай мне крем «Нивеа», Леда».
Она дала ему крем и задержалась еще на секунду, но не смогла вынести этого зрелища — как Кэри размазывает густую белую массу по желтоватому растрескавшемуся пятну и кончики его пальцев трутся об этот панцирь с еле слышным скрежещущим звуком, — она выбежала из ванной и вернулась в спальню. Наверное, впервые в жизни, сказала она Халлеку, она осознанно радовалась, что они с Кэри спят на разных кроватях и ей можно не беспокоиться, что он повернется во сне и… прикоснется к ней. В ту ночь она долго не могла уснуть, прислушиваясь к тихому скрежету его пальцев по этому чужеродному наросту.
Вечером на следующий день он сказал, что ему уже лучше; еще через день заявил, что ему еще лучше. Наверное, Леда должна была понять, что он врет… причем врет скорее себе самому, чем ей. Даже в отчаянной ситуации Кэри остался таким же эгоистичным сукиным сыном, каким, видимо, был всегда. Но дело не только в Кэри, быстро добавила Леда, все еще стоя у бара, спиной к Халлеку, и бесцельно перебирая бокалы. За годы супружеской жизни она сама стала порядочной эгоисткой. Ей тоже была нужна эта иллюзия — не меньше, чем ему самому.
На третью ночь он вошел в спальню в одних пижамных штанах. Его взгляд был растерянным, полным боли и страха. Леда перечитывала детектив Дороти Сэйерс — ее любимой писательницы на веки вечные — и уронила книгу, как только увидела мужа. Она бы, наверное, закричала, сказала она Билли, но не смогла набрать воздуха в грудь. Билли подумал, что все наши переживания не уникальны, как бы нам ни хотелось считать иначе: очевидно, что Кэри Россингтон прошел через те же стадии самообмана и убийственного осознания правды, что и сам Билли.
Леда увидела, что затвердевшая желтая корка (чешуя — теперь нельзя было назвать ее как-то иначе) покрывает почти всю грудь Кэри и весь живот. Жуткая корка, бугрившаяся, как рубцы обожженной плоти. Ее прорезали глубокие черные трещины, розовато-красные в глубине, которую точно не стоило рассматривать. И хотя поначалу казалось, что трещины располагаются беспорядочно, будто трещины в развороченной бомбой земле, уже через пару секунд твоему беззащитному взгляду открывалась иная картина. Каждый ограниченный трещинами участок был чуть приподнят по краям. Чешуя. Но не рыбья, а грубая, плотная броня пресмыкающегося: ящера, аллигатора или игуаны.
Левый сосок на груди был еще виден, наполовину скрытый под кошмарным черно-желтым панцирем. Правый сосок исчез полностью, и чешуйчатые гребни этих жутких наростов уже проникли Кэри под мышку и потянулись к спине, словно когтистая лапа какого-то невообразимого чудовища. Пупок тоже исчез. И…
— Он приспустил пижамные штаны, — сказала Леда. Она пила уже третий коктейль, все теми же частыми, по-птичьи мелкими глотками. Слезы вновь потекли у нее по щекам, но в остальном она оставалась на удивление спокойной. — Вот тогда у меня все же прорезался голос. Я крикнула, чтобы он прекратил, и он прекратил… но все равно я успела увидеть, что эта пакость проникла ему в промежность. Она еще не затронула член… тогда еще нет… но лобковых волос не осталось совсем, все было покрыто желтой чешуей. «Ты вроде бы говорил, что почти все прошло», — сказала я. «Честное слово, мне самому так казалось», — ответил он. И на следующий день пошел к Хьюстону.
Который, видимо, рассказал ему о студенте без мозга, подумал Халлек, и о бабульке, отрастившей новые зубы на старости лет. И наверняка предложил угоститься снежком.
Через неделю Россингтона осмотрели лучшие дерматологи Нью-Йорка. Они сразу поняли, что с ним такое — так они заявили, — и назначили ему курс лучевой терапии. Чешуя продолжала расти, распространяясь по всему телу. Россингтон не чувствовал боли; лишь слабый зуд на границе между старой, нормальной кожей и этим кошмарным чешуйчатым панцирем. Новая кожа была абсолютно нечувствительной. Улыбаясь своей жутковатой, потрясенной улыбкой, которая в последнее время почти не сходила с его лица, Кэри рассказал Леде, что на днях затушил сигарету о собственный живот… затушил медленно. И вообще ничего не почувствовал.
Она зажала уши руками и велела ему замолчать.
Дерматологи сказали Кэри, что немного ошиблись с диагнозом. Что значит — ошиблись? — возмутился Кэри. Вы говорили, чтознаете. Говорили, что вы абсолютно уверены. Врачи извинились, мол, такое бывает. Редко, ха-ха, очень редко, но все же бывает. Однако теперь они разобрались. Все результаты анализов подтверждают их новое заключение. Последовал курс гиповитов — сильнодействующих витаминов, если кто вдруг не знаком с лексиконом высокооплачиваемых врачей, — и гормональных инъекций. Одновременно с новой схемой лечения первые чешуйчатые участки появились у Кэри на шее… под подбородком… и, наконец, на лице. Вот тогда дерматологи все же признали, что зашли в тупик. Но лишь на данный момент, разумеется. Заболевания подобного рода всегда излечимы. Современная медицина… правильный режим питания… ля-ля-ля… бла-бла-бла…
Кэри не желал ничего слушать, если Леда пыталась завести разговор о старом цыгане; однажды, сказала она Халлеку, он на нее замахнулся, словно хотел ударить… и она увидела первую твердую чешуйку на перепонке между большим и указательным пальцами на его правой руке.
«Рак кожи! — выкрикнул он. — Это рак кожи, рак кожи, рак кожи! И перестань, бога ради, вспоминать этого старого урода!»
Разумеется, он рассуждал как разумный человек, а она несла бред из категории средневековых поверий… и все-таки она знала, что все дело в старом цыгане, который вынырнул из толпы на блошином рынке в Рейнтри и прикоснулся к лицу Кэри. Она это знала и видела по глазам Кэри — даже когда он впервые в жизни поднял на нее руку, — чтоон тоже знает.
Он взял отпуск по состоянию здоровья, договорившись с Гленном Петри, который был потрясен, узнав, что его старый друг, коллега-юрист и партнер по гольфу Кэри Россингтон заболел раком кожи.
Следующие две недели, сказала Леда Халлеку, были настолько тяжелыми, что ей трудно о них говорить и невыносимо о них вспоминать. Кэри спал как убитый, то в их спальне наверху, то в большом мягком кресле у себя в кабинете, то за кухонным столом, положив голову на руки. Он стал много пить, начинал каждый день с четырех пополудни. Сидел в гостиной, держа в чешуйчатой руке бутылку виски, и смотрел телевизор: сперва комедийные сериалы вроде «Героев Хогана» и «Деревенщины из Беверли-Хиллз», потом местные и федеральные новости, потом телевикторины вроде «Шального джокера» и «Семейной вражды», потом три часа популярных передач в прайм-тайме, затем опять новости, а затем полнометражные фильмы — до двух или трех часов ночи. И все это время пил виски, как пепси-колу, прямо из горлышка.
Иногда в такие ночи он плакал. Леда заходила в гостиную и видела, как он плачет, пока Уорнер Андерсон в телевизоре «Сони» с большим экраном кричит: «Смотрим видеозапись!» — с таким энтузиазмом, словно приглашает всех своих бывших подружек в круиз на Арубу. Однако бывали другие ночи — слава богу, нечасто, — когда Кэри буйствовал, как Ахав в последние дни на «Пекоде», расхаживал, спотыкаясь, по всему дому с бутылкой виски в руке, которая уже не была человеческой рукой, и кричал, что это рак кожи — слышишь, Леда? — эторак кожи, и все из-за солярия, и он засудит этих уродов, из-за которых все произошло, оставит их без штанов в одном засранном исподнем, и они в жизни с ним не расплатятся. Иногда в таком бешеном настроении он ломал вещи.
— Я наконец поняла, что эти… эти припадки… случались в те дни, когда миссис Марли приходила к нам делать уборку, — глухо проговорила она. — Понимаешь, когда она приходила, он прятался на чердаке. Если бы она его увидела, весь город узнал бы в мгновение ока. Я так понимаю, в те дни, когда ему приходилось отсиживаться наверху, в темноте, он особенно остро чувствовал себя отверженным. И вдобавок еще и уродом.
— И он лег в клинику Мэйо, — сказал Билли.
— Да, — отозвалась она и наконец посмотрела на него. На ее пьяном лице читался неприкрытый ужас. — Что с ним будет, Билли? Что с ним станет?
Билли покачал головой. Он не имел ни малейшего представления. Больше того, ему не хотелось раздумывать над этим вопросом, как не хотелось бы обдумывать ту знаменитую фотографию, на которой южновьетнамский генерал стреляет в голову предполагаемому вьетконговскому коллаборационисту. Каким-то образом, непонятным ему самому, одно очень напоминало другое.
— Я тебе говорила, что он заказал частный самолет до Миннесоты? Он не хотел, чтобы люди видели его таким. Я тебе говорила, Билли?
Билли опять покачал головой.
— Что с ним будет?
— Не знаю, — сказал Халлек и подумал:И кстати, раз уж зашел разговор… что будет со мной, Леда?
— Уже в самом конце, перед тем как он все-таки сдался и лег в больницу, обе его руки превратились в клешни. Его глаза были как две… как две крошечные голубые точки в глубине этих жутких чешуйчатых впадин. Его нос… — Она поднялась и шагнула к Билли, сильно ударившись ногой об угол кофейного столика и сдвинув его с места.Сейчас она ничего не чувствует, подумал Халлек, но завтра у нее будет чертовски болезненный синяк, и хорошо, если она не вспомнит, как и откуда он появился.
Она схватилась за его руку. Ее глаза были как две блестящие лужицы темного, непостижимого ужаса. Она заговорила хрипло и чуть задыхаясь, с такой ужасающей доверительностью, что Билли пробрала дрожь. Ее дыхание отдавало чистейшим джином.
— Он теперь выглядит как аллигатор, — проговорила она чуть ли не интимным шепотом. — Да, именно так он и выглядит, Билли. Как тварь, выползшая из болот и напялившая человеческую одежду. Он превращается в аллигатора, и я рада, что он уехал. Да,рада. Если бы он не уехал, я уехала бы сама. Собрала бы вещи и… и…
Она наклонялась все ближе к Билли, и он резко встал, больше не в силах этого выносить. Леда Россингтон покачнулась на каблуках, начала заваливаться назад, и Халлек еле успел схватить ее за плечи… похоже, он тоже был сильно пьян. Если бы он не сумел ее удержать, она могла бы раскроить себе череп о тот же стеклянный кофейный столик с медной окантовкой (изделие фирмы «Трайфлз», 587 долларов плюс доставка), о который ударилась ногой… только вместо того, чтобы проснуться назавтра с большим синяком, могла бы вообще не проснуться. Глядя в ее полубезумные глаза, Билли подумал, что, может быть, ей и хочется умереть.
— Леда, мне надо идти.
— Да, конечно. Ты же выяснил все, что хотел, Билли, дорогой?
— Мне очень жаль, — сказал он. — Мне жаль, что все так получилось. Поверь мне, пожалуйста. — И, не подумав, добавил: — Передай от меня привет Кэри, когда будешь с ним говорить.
— С ним теперь трудно говорить, — рассеянно отозвалась она. — Эта гадость уже забралась к нему в рот. Его десны твердеют, язык покрывается коркой. Я-то могу с ним говорить, но он в ответ может только мычать.
Билли пятился, отступая в прихожую — прочь от нее, прочь от ее тихого голоса, манерной речи, прочь от ее страшных блестящих глаз.
— Он действительно превращается в аллигатора, — сказала она. — Видимо, скоро его переселят в какой-нибудь бак с водой… наверное, нельзя, чтобы его кожа пересыхала. — Слезы вновь потекли из ее воспаленных глаз, и Билли заметил, что бокал в ее руке накренился и джин льется прямо ей на туфли.
— Спокойной ночи, Леда, — прошептал он.
— Почему, Билли? Почему ты сбил эту старуху? Почему ты навлек столько бед на нас с Кэри? Почему?
— Леда…
— Ты заходи через пару недель, — сказала она, все еще надвигаясь на Билли, который лихорадочно шарил рукой у себя за спиной, пытаясь нащупать дверную ручку, и только неимоверным усилием воли удерживал на губах вежливую улыбку. — Обязательно заходи. Хочу на тебя посмотреть, когда ты потеряешь еще сорок или пятьдесят фунтов. Вот уж я посмеюсь… посмеюсь от души.
Он нашел ручку. Повернул ее и открыл дверь. Прохладный воздух был словно благословение для его разгоряченной, пылающей кожи.
— До свидания, Леда. Мне очень жаль…
–Засунь свои сожаления сам знаешь куда!— закричала она и швырнула в него бокал. Он разбился вдребезги о дверной косяк справа от Билли. — Зачем было сбивать ее, сукин ты сын? Зачем было нести столько горя нам всем? Зачем? Зачем?

Халлек добрался до перекрестка Парк-лейн и Лантерн-драйв и рухнул на скамейку под козырьком автобусной остановки. Его трясло как в лихорадке, в желудке и в горле ощущалось едкое жжение, голова гудела от джина.
Он подумал:Я ее сбил и убил, и теперь я безудержно худею. Кэри Россингтон провел разбирательство, снял с меня все обвинения, даже не пожурил на прощание, и теперь Кэри в клинике Мэйо. Он в клинике Мэйо, и если верить его жене, он стал похож на персонажа из книжки Мориса Сендака «Аллигаторы повсюду». Кто еще в этом участвовал? Кому еще мог отомстить старый цыган?
Он подумал о двух полицейских, прогнавших цыган из парка в тот первый день… когда цыгане затеяли свои цыганские штучки на городской общественной земле. Один из них был простым исполнителем. Обычным патрульным, который всего лишь…
Выполнял приказ.
Чей приказ? Разумеется, шефа полиции. Дункана Хопли.
Цыган прогнали потому, что у них не было разрешения выступать в городском парке. Но конечно же, они сами должны понимать, что разрешение — это только предлог. Чтобы выгнать цыган из города, повод найдется всегда. Бродяжничество. Нарушение общественного порядка. Плевки на тротуар. Да что угодно.
Цыгане договорились с фермером в западном пригороде, угрюмым, желчным стариком по фамилии Арнкастер. Всегда есть и ферма за городом, и угрюмый старик, и цыгане всегда их находят. Они нюхом чуют таких, как Арнкастер, подумал Билли, сидя на скамейке и слушая, как первые капли весеннего дождя стучат по козырьку автобусной остановки. Эволюция как она есть. За две тысячи лет непрестанных гонений нюх развивается только так. Потолкуешь с людьми; может быть, мадам Азонка пару раз погадает бесплатно. Так вот и вызнаешь имя кого-то из местных, у кого есть земля, но и долгов полон воз, и он сам не питает великой любви к городу и властям и в охотничий сезон объявляет свой сад закрытой зоной — чисто из упрямства, — потому что уж лучше оленю достанутся его яблоки, чем олень достанется охотникам. В общем, ты ищешь такого человека и непременно находишь, потому что в каждом богатом городке есть как минимум один Арнкастер, а то и два-три на выбор.
Они поставили машины в круг, как их предки ставили свои кибитки и ручные тележки — двести, четыреста, восемьсот лет назад. Они получили разрешение на использование открытого огня и по ночам разводили костры, вели разговоры, смеялись, и по рукам, несомненно, ходила бутылка, а то и не одна.
Все это, размышлял Халлек, было бы вполне приемлемо для Хопли. Обычно все так и делалось. Горожане, которым хотелось что-то купить у цыган, могли спокойно поехать на ферму Арнкастера на Уэст-Фэрвью-роуд; по крайней мере она была не на виду. Кстати, ферма Арнкастера сама по себе не служила отрадой для глаз — фермы, где останавливались цыгане, всегда были такими. А вскоре цыгане уехали бы восвояси, куда-нибудь в Рейнтри или Уэстпорт; с глаз долой — из сердца вон.
Но после аварии со смертельным исходом, после того, как старый цыган посмел заявиться к зданию суда и прикоснуться к щеке Билли Халлека, всегдашнего «обычно все так и делалось» стало уже недостаточно.
Хопли дал цыганам два дня, вспомнил Халлек, и когда стало ясно, что они не собираются уезжать, помог им уехать. Сначала Джим Робертс аннулировал их разрешение на использование открытого огня. Хотя всю предыдущую неделю каждый день шли проливные дожди, Робертс сказал цыганам, что опасность возникновения пожаров резко возросла. Уж извините. И кстати, он просто напоминает, что под понятие открытого огня подпадают не только костры, но и газовые походные плитки, мангалы и прочие жаровни.
Затем Хопли прошелся по местным торговым точкам, где Ларсу Арнкастеру отпускали товары в кредит — и по кредитам обычно имелись большие задолженности. В их число, надо думать, входили магазин хозтоваров, лавка кормов и семян на Рейнтри-роуд, Фермерский кооператив в Фэрвью-Виллидж и магазин автозапчастей. Возможно, Хопли нанес визит и Закари Маршану из Объединенного банка Коннектикута… банка, который держал закладную на землю Арнкастера.
Все в рабочем режиме. С одним выпьешь кофе, с другим пообедаешь — может быть, купишь какую-то ерунду вроде пары хот-догов и баночки лимонада в закусочной «У Дэйва», — с третьим хлопнешь пивка. И уже к вечеру на следующий день все до единого кредиторы, у которых есть повод взять Ларса Арнкастера за тощую задницу, непременно ему позвонят и расскажут, как было бы здорово, если бы эти чертовы цыгане скорее убрались из города… и как все в Фэрвью будут емублагодарны.
Результат был известен заранее, и Дункан Хопли не сомневался, что именно так все и будет. Арнкастер пошел к цыганам, вернул остаток обговоренной суммы, полученной за аренду, и, без сомнения, остался глух к их протестам, если таковые последовали (тут Халлек подумал о молодом жонглере, который явно еще не осознал свое непреложное положение в социальной иерархии). К тому же цыгане уж точно не заключали с Арнкастером нотариально заверенный договор.
Будучи трезвым, Арнкастер мог бы сказать, что цыганам еще повезло: он человек честный и возвращает им деньги за оплаченные вперед дни, которые они теперь не используют. В пьяном виде — Арнкастер был из тех, кто запросто уговаривает за вечер три упаковки по шесть банок пива, — он мог бы выразиться откровеннее. Некоторым горожанам, влиятельным горожанам, хочется, чтобы цыгане убрались отсюда как можно скорее, так он мог им сказать. На него оказали давление, которого он, бедный фермер, не выдержит. Особенно если учесть, что половина так называемых «приличных людей» в этом городе давно точит на него зуб.
Не то чтобы цыганам (разве что за исключением молодого жонглера, подумал Билли) так уж требовалось столь подробное объяснение.
Билли поднялся и медленно побрел домой под холодным дождем. В спальне горел свет; Хайди его ждала.
Нет, не патрульный, простой исполнитель; за что ему мстить? И не Арнкастер; он просто схватился за шанс срубить пятьсот долларов наличными и прогнал цыган лишь потому, что его вынудили это сделать.
Дункан Хопли?
Да, может быть.Очень даже может быть, рассудил Билли. В каком-то смысле Хопли — тоже человек подневольный, этакий отлично выдрессированный сторожевой пес, которому велено охранять давно установившийся в Фэрвью статус-кво. Но Билли сомневался, что старый цыган стал бы вникать в такие социологические подробности, и не только потому, что Хопли столь эффективно прогнал их из города после судебного слушанья. Изгнание — это одно. Они привыкли, что их отовсюду гонят. Но когда Хопли не исполнил свои обязанности по расследованию дорожно-транспортного происшествия, в результате которого погибла старуха…
Это совсем другое, не так ли?
Не исполнил обязанности по расследованию? Не смеши меня, Билли. Неисполнение обязанностей — это грех недеяния. Хопли как раз не бездействовал, а постарался потолще засыпать землей всякое указание на его, Билли, возможную виновность. Начиная с более чем подозрительного отсутствия проверки на алкоголь. Это было чистой воды укрывательство преступления. Ты это знаешь, и Кэри Россингтон тоже знал.
Ветер усиливался, дождь полил как из ведра. Билли видел, как капли колотят по лужам. В янтарном свете высокобезопасных уличных фонарей вода в лужах на Лантерн-драйв казалась гладкой, будто отполированной. Ветви деревьев стонали и трещали на ветру, и Билли Халлек встревоженно поднял голову.
Мне надо увидеться с Дунканом Хопли.
Что-то забрезжило на краешке сознания… смутный проблеск идеи. А потом ему вспомнилось пьяное, искаженное ужасом лицо Леды Россингтон… вспомнились ее слова:С ним теперь трудно говорить… эта гадость уже забралась к нему в рот… он в ответ может только мычать.
Нет, не сегодня. На сегодня ему уже хватит.

— Где ты был, Билли?
Хайди читала в постели при свете лампы. Теперь она отложила книгу и посмотрела на Билли. Он заметил темные круги у нее под глазами. Но эти круги не вызвали у него жалости… во всяком случае, сегодня.
Он на мгновение задумался, не сказать ли ей правду:Я ходил к Кэри Россингтону, но его не было дома, и мы выпили по паре коктейлей с его женой — коктейлей, достойных Зеленого Великана в глубоком запое. И ты в жизни не догадаешься, что она мне сказала, Хайди, дорогая. Кэри Россингтон, который облапал тебя в новогоднюю ночь, превращается в аллигатора. Когда он наконец помрет, можно будет открыть производство: эксклюзивные блокноты в переплете из натуральной судейской кожи.
— Нигде, — сказал он. — Просто гулял. Думал.
— От тебя пахнет так, словно ты завалился в можжевеловый куст по дороге домой.
— В общем, да. Завалился. Только не в можжевеловый куст, а в паб «У Энди».
— Сколько ты выпил?
— Два бокала.
— А пахнет, будто все пять.
— Хайди, ты меня допрашиваешь?
— Нет, милый. Просто мне хочется, чтобы ты меньше тревожился. Врачи наверняка выяснят, что не так, после метаболического обследования.
Халлек хмыкнул.
Она повернулась к нему, ее лицо было очень серьезным.
— Слава богу, что это не рак.
Он подумал — и чуть не сказал вслух, — что ей, наверное, легко говорить, наблюдая со стороны, как он проходит все ступени ужаса. Он не произнес этого вслух, но что-то, видимо, отразилось у него на лице, потому что в ее глазах появилось еще больше боли.
— Прости, — прошептала она. — Просто… что бы я ни сказала, все равно получается не то.
Да, детка, подумал он, и в нем снова вспыхнула ненависть, злая и жгучая. Наложившись на джин, она вызвала ощущение подавленности и физического нездоровья. Ненависть отступила, сменившись стыдом. Кожа Кэри превращалась бог знает во что — в нечто, что демонстрируют в цирке уродов. С Дунканом Хопли пока непонятно: может быть, с ним все в порядке, а может быть, Билли ждет что-то совсем жуткое. Черт возьми, похудение — это еще не так страшно.
Он разделся, не забыв предварительно выключить лампу, лег в постель и обнял Хайди. Поначалу она напряглась. Но потом, когда он уже решил, что дело плохо, все же оттаяла. Он услышал, как она всхлипывает, пытаясь не разрыдаться, и с грустью подумал, что если в книгах пишут правду и невзгоды действительно закаляют характер, а в бедствиях человек обретает благородство и силу духа, то у него лично как-то хреново выходит и то, и другое.
— Хайди, прости, — сказал он.
— Если бы ямогла что-то сделать, — прорыдала она. — Если бы я могла что-то сделать, Билли.
— Ты как раз можешь, — сказал он и прикоснулся к ее груди.
Они занялись любовью. Сначала он думал:Это лишь для нее, — но, как оказалось, и для него тоже; перед глазами уже не стояло искаженное ужасом лицо Леды Россингтон с потрясенными глазами, сверкающими в темноте, и он смог уснуть.
Наутро весы показали 176.

Глава 12: Дункан Хопли

Он договорился в конторе, что возьмет небольшой отпуск, чтобы пройти метаболическое обследование — Кирк Пеншли с почти неприличной поспешностью согласился удовлетворить его просьбу, тем самым открыв Халлеку правду, которой он предпочел бы не знать: от него хотели избавиться. Теперь, когда два из трех прежних его подбородков исчезли, скулы начали выпирать — впервые за много лет — и остальные лицевые кости проявились почти так же четко, он превратился в офисное страшилище.
— Да,конечно! — отозвался Пеншли чуть ли не раньше, чем Билли успел изложить свою просьбу. Голос Пеншли звучал как-то слишком уж сердечно: так говорят люди, когда знают, что их собеседник серьезно болен, но не желают в этом признаваться. Его взгляд уперся в то место, где раньше был живот Билли. — Бери столько времени, сколько нужно, Билл.
— Трех дней будет достаточно, — сказал тогда Халлек. Теперь он позвонил Пеншли с платного телефона в кофейне Баркера и сказал, что, возможно, ему потребуется больше трех дней. Да, больше трех дней — но, наверное, не только для метаболического обследования. В голове снова забрезжила идея. Еще не надежда — ничего столь грандиозного, — но ужекое-что.
— Сколько тебе надо времени? — спросил Пеншли.
— Я пока точно не знаю, — сказал Халлек. — Может быть, две недели. Может быть, месяц.
Пеншли медлил с ответом, и Халлек понял, что он считывает подтекст:На самом деле, Кирк, я имею в виду, что уже никогда не вернусь. Мне все-таки диагностировали рак. Теперь наступает черед лучевой терапии, обезболивающих препаратов, интерферона, если удастся его раздобыть, и лаэтрила, если мы от отчаяния решим ехать в Мексику. Когда ты удивишь меня в следующий раз, Кирк, я буду лежать в длинном ящике с шелковой подушкой под головой.
И Билли, который в последние полтора месяца непрестанно испытывал страх, ощутил первые проблески ярости.Ничего такого я не говорю, черт возьми. По крайней мере пока.
— Без проблем, Билл. Дело Худа передадим Рону Бейкеру, а все остальное пока не горит.
Ага, конечно. Все остальные мои дела будут переданы другим уже сегодня, а что касается дела Худа, ты передал его Рону Бейкеру еще на прошлой неделе — он звонил мне в четверг, спрашивал, куда Салли засунула протоколы свидетельских показаний. А насчет «горит — не горит», Кирк, мой мальчик, ты волен решать исключительно в смысле воскресного шашлыка на твоей вилле в Вермонте. Так что не надо долбить мне мозги.
— Я прослежу, чтобы он получил все материалы, — сказал Билли и, не удержавшись, добавил: — Как я понимаю, протоколы свидетельских показаний уже у него.
Кирк Пеншли снова умолк, переваривая услышанное. Потом сказал:
— Ну… если я могу что-нибудь для тебя сделать…
— Действительно можешь, — сказал Билли. — Хотя моя просьба прозвучит странно.
— Какая просьба? — Теперь голос Пеншли сделался настороженным.
— Помнишь мои неприятности в начале весны? Дорожно-транспортное происшествие.
— Д-да.
— Женщина, которую я сбил, была цыганкой. Ты знал?
— В газете писали, — нехотя проговорил Пеншли.
— Она была из… э… табора? Да, из цыганского табора. Они встали лагерем неподалеку от Фэрвью. Договорились с одним здешним фермером, остро нуждавшимся в деньгах…
— Погоди секунду, — сказал Кирк, и теперь его голос звучал четко и по-деловому, совсем не похоже на прежние скорбные стенания наемного плакальщика. Билли улыбнулся. Он хорошо знал этот голос — и тот нравился ему намного больше. Он буквально видел, как Пеншли, сорокапятилетний лысый коротышка едва ли пяти футов ростом, хватает блокнот и одну из своих любимых капиллярных ручек. В активном рабочем режиме Кирк Пеншли был самым упорным и деятельным человеком из всех, кого Халлеку доводилось встречать. — Так, давай дальше. Как зовут фермера?
— Арнкастер. Ларс Арнкастер. Когда я сбил эту женщину…
— Как ее звали?
Халлек закрыл глаза и напряг память. Удивительно… столько всего происходит, а он ни разу не вспомнил имени старой цыганки со дня судебного слушания.
— Лемке, — наконец сказал он. — Ее звали Сюзанна Лемке.
— Л-е-м-п-к-е?
— Без «п».
— Так.
— После аварии цыганам дали понять, что они явно подзадержались в Фэрвью и пора бы и честь знать. У меня есть основания полагать, что они перебрались в Рейнтри. Сможешь выяснить, куда они двинулись дальше? Мне надо знать, где они сейчас. Я, разумеется, сам оплачу все расходы по поискам.
— Само собой, — жизнерадостно отозвался Пеншли. — Значит, так. Если они двинулись на север в Новую Англию, мы, наверное, сможем их выследить. Но если на юг в Джерси, то не знаю. Билли, ты опасаешься гражданского иска?
— Нет, — ответил Халлек. — Но мне надо поговорить с мужем той женщины. Если он ее муж.
— Ага, — сказал Пеншли, и Халлек снова прочел его мысли так же ясно, как если бы Кирк произнес это вслух:Билли Халлек завершает дела и подводит итоги. Может, он хочет дать денег старому цыгану. Или просто извиниться и дать человеку возможность засветить ему в глаз.
— Спасибо, Кирк.
— Пока не за что. Ты там давай поправляйся.
— Ладно, — сказал Билли и повесил трубку. Его кофе остыл.

Он не особенно удивился, когда пришел в полицейский участок и обнаружил, что сейчас там командует Рэнд Фоксворт, первый заместитель Хопли. Рэнд принял Халлека вполне радушно, но вид у него был какой-то загнанный, и Халлек сразу приметил наметанным глазом, что стопка бумаг в корзине входящей документации на столе у Фоксворта была в разы больше стопки, сиротливо лежащей в исходящей корзине. Форма Фоксворта выглядела безупречно… но глаза были воспалены.
— Дунк подхватил грипп, — ответил он на вопрос Билли голосом человека, давно уставшего повторять этот ответ. — Уже пару дней сидит дома.
— Ага, — сказал Билли. — Грипп.
— Ну да, — отозвался Фоксворт и выразительно посмотрел на Билли.

Секретарь сказала Билли, что доктор Хьюстон принимает пациента.
— Это срочно. Пожалуйста, передайте ему, что я буквально на пару слов.
Проще было бы встретиться с Хьюстоном лично, но Халлеку не хотелось тащиться через весь город. В результате он засел в телефонной будке (еще не так давно он бы тут не поместился) напротив полицейского участка. Наконец Хьюстон взял трубку.
Его голос звучал холодно, сухо и более чем раздраженно. Халлек, который стал либо мастером считывания подтекста, либо и вправду законченным параноиком, услышал вполне недвусмысленное сообщение, сквозившее в этом холодном тоне:Ты больше не мой пациент, Билли. Я наблюдаю в тебе некий необратимый распад непонятного свойства, и это, знаешь ли, действует мне на нервы. Дай мне нечто такое, что я могу диагностировать и назначить лечение, большего я не прошу. Есть у тебя что-нибудь? Если нет, значит, наше общение благополучно закончилось. Мы с тобой очень неплохо играли в гольф, но друзьями мы не были никогда. У меня пейджер «Сони», диагностическое оборудование общей стоимостью в двести тысяч долларов и лекарства в ассортименте настолько обширном, что… ну, если я распечатаю на принтере весь список, лист растянется от дверей клуба до перекрестка Парк-лейн и Лантерн-драйв. При таком оснащении я себя чувствую знающим человеком. Грамотным профессионалом. А потом появляешься ты и выставляешь меня этаким знахарем семнадцатого века с бутылкой пиявок от высокого кровяного давления и с долотом для трепанации черепа в качестве средства от головной боли. Мне это не нравится, Большой Билл. Очень не нравится. Никому не понравится чувствовать себя идиотом. Так что уйди с моих глаз. Я умываю руки. Я приду проводить тебя в последний путь… если, конечно, мой пейджер не запищит и мне не придется срочно бежать на вызов.
— Такова современная медицина, — пробормотал Билли.
— Что, Билли? Говори громче. И давай побыстрее. Мне хотелось бы уделить тебе больше времени, но медсестра заболела, сегодня она не придет, и я тут один зашиваюсь.
— Только один вопрос, Майк, — сказал Билли. — Что с Дунканом Хопли?
Хьюстон молчал почти десять секунд, а потом настороженно произнес:
— А почему ты решил, что с ним что-то не так?
— Его нет в управлении. Рэнд Фоксворт говорит, у него грипп, но Рэнд хреново умеет врать.
Последовала еще одна долгая пауза.
— Как юрист, Билли, ты сам должен знать, что я не вправе передавать третьим лицам конфиденциальную информацию. Меня могут крепко прихватить за задницу.
— Если кто-то узнает о том флакончике, что хранится у тебя в столе, тебя тоже прихватят за задницу. Причем так прихватят, что ты еще долго не сможешь сидеть.
Еще одна пауза. Когда Хьюстон снова заговорил, его голос дрожал от сдержанной ярости… но в нем явственно слышались нотки затаенного страха:
— Ты мне угрожаешь?
— Нет, — устало проговорил Билли. — Просто не надо передо мной выпендриваться. Скажи мне, что с Дунканом Хопли, и я сразу отстану.
— Зачем тебе знать?
— Бога ради, Майк. Ты прямо олицетворение человеческой глупости.
— Не понимаю, о чем ты…
— В последний месяц ты наблюдал в Фэрвью три очень странных заболевания. Ты не увидел никакой связи между ними. В общем-то, это понятно: они разные по симптоматике. С другой стороны, их объединяет сам факт, что они очень странные. И я подумал, что, быть может, другой врач — например, тот, который еще не открыл для себя радости потребления кокаина на полсотни долларов ежедневно, — увидит эту связь, несмотря на различие в симптомах.
— Подожди-ка минутку…
— Нет, Майкл. Ты спросил, зачем мне знать, и, клянусь богом, я тебе отвечу. Я неуклонно теряю вес, хотя ежедневно впихиваю в себя по восемь тысяч калорий. У Кэри Россингтона какая-то жуткая кожная болезнь. Его жена говорит, он превращается в циркового уродца. Он сейчас в клинике Мэйо. Вот почему мне хотелось бы знать, что с Дунканом Хопли, а еще хотелось бы знать, не было ли у тебя и других пациентов со странными, необъяснимыми заболеваниями.
— Билли, все совсем не так. Не знаю, что на тебя нашло и что ты там вбил себе в голову…
— Тебе и не надо этого знать. Но мне нужен ответ. Если ты мне не ответишь, я все равно найду способ узнать.
— Подожди пару секунд. Я перейду на другой телефон. В кабинете уж точно никто не подслушает.
— Хорошо.
В трубке раздался щелчок, это Хьюстон поставил их разговор на удержание. Билли сидел в телефонной будке, обливаясь потом и гадая, не отключился ли Хьюстон совсем. В трубке снова раздался щелчок.
— Билли, ты еще здесь?
— Да.
— Ладно, — сказал Хьюстон с явным разочарованием в голосе, которое даже слегка насмешило Билли. Хьюстон вздохнул. — У Дункана Хопли обострение акне.
Билли поднялся и распахнул дверь телефонной будки. Ему вдруг стало жарко.
— Акне!
— Прыщи. Черные точки. Угревая сыпь. Вот и все. Ты доволен?
— Кто-то еще?
— Нет. И скажу тебе, Билли, я не считаю прыщи чем-то из ряда вон выходящим. Ты тут уже развел ужасы в духе Стивена Кинга, но все не так страшно. У Дунка Хопли временный гормональный сбой, вот и все. Причем уже не впервые. У него кожные проблемы с седьмого класса.
— Очень рациональный подход. Но если ввести в уравнение Кэри Россингтона с его крокодиловой кожей и Уильяма Халлека с его самопроизвольной нервной анорексией, то как раз и получится что-то в духе Стивена Кинга, тебе не кажется?
Хьюстон терпеливо произнес:
— У тебя явно что-то с метаболизмом, Билл. Кэри… Не знаю. Я наблюдал…
— Странные случаи. Да, ты уже говорил, — перебил его Билли. И этот накачанный кокаином пустозвон был их семейным врачом десять лет? Господи боже, да как же так? — Ты в последнее время не видел Ларса Арнкастера?
— Нет, — раздраженно ответил Хьюстон. — Он не мой пациент. Ты вроде бы говорил, что у тебя толькоодин вопрос.
Конечно, он не твой пациент, подумал Билли, ведь он не оплачивает счета в срок. А человек вроде тебя, человек с дорогими привычками, ждать не может.
— Вот теперь точно последний, — сказал Билли. — Когда ты в последний раз видел Дункана Хопли?
— Две недели назад.
— Спасибо.
— В следующий раз запишись на прием, Билли, — недружелюбно проговорил Хьюстон и повесил трубку.

Разумеется, Хопли жил не на Лантерн-драйв, но у шефа полиции хороший оклад, так что он мог позволить себе симпатичный коттедж в новоанглийском стиле на Риббонмейкер-лейн.
Билли подъехал к его дому в сумерках, подошел к двери и позвонил. Ответа не было. Он позвонил еще раз. Нет ответа. Он надавил на звонок со всей силы. По-прежнему нет ответа. Он подошел к гаражу и, приложив ладони к вискам, заглянул внутрь через окно. Машина Хопли на месте. «Вольво» консервативного цвета дубленой кожи с номерным знаком «FVW 1». Второй машины не было. Хопли был холостяком. Билли вернулся к входной двери и принялся стучать кулаком. Он стучал три минуты, не меньше, и рука уже начала уставать, когда из дома донесся хриплый голос:
— Уходи! Вали отсюда.
— Впусти меня! — крикнул Билли в ответ. — Надо поговорить!
Ответа не было. Билли выждал минуту и снова начал стучать. На этот раз он вообще ничего не добился… но когда резко прекратил стучать, ему показалось, что он услышал слабое движение за дверью. Он представил, как Хопли стоит у двери, затаившись, и ждет, когда настырный незваный гость отправится восвояси и оставит его в покое. Или что там сейчас заменяло покой в жизни Дункана Хопли. Билли разжал саднящий кулак.
— Хопли, я думаю, ты тут, за дверью, — тихо произнес он. — Тебе не надо ничего говорить; просто послушай меня. Это Билли Халлек. Два месяца назад я сбил на машине старуху цыганку, которая переходила дорогу в неположенном месте…
Движение за дверью; теперь уже точно. Звук шаркающих шагов.
— Я ее сбил и убил. Теперь я худею. Я не сижу на диете и вообще не пытаюсь худеть, но худею. Уже потерял фунтов семьдесят пять. Если это не прекратится, то совсем скоро я буду похож на ходячий скелет из цирка уродов. Кэри Россингтон… судья Россингтон… на предварительном слушании снял с меня все обвинения. Теперь у него что-то жуткое с кожей… — Билли показалось, что он услышал тихий вздох удивления. — Он сейчас в клинике Мэйо. Врачи говорят, это не рак, но что именно — непонятно. Россингтону удобнее верить, что это рак, лишь бы не признаваться себе самому, что это такоена самом деле.
Билли сглотнул. В горле что-то болезненно щелкнуло.
— Это цыганское проклятие, Хопли. Я понимаю, звучит безумно, но это правда. Там был старик. Он ко мне прикоснулся, когда я выходил из здания суда. Он прикоснулся к Россингтону, когда они с женой ходили по блошиному рынку в Рейнтри. Он прикасался к тебе, Хопли?
Ответом была очень долгая тишина… а потом одно слово просочилось наружу сквозь щель для почты, как письмо с нехорошими новостями из дома:
— Да…
— Когда? Где?
Нет ответа.
— Хопли, куда цыгане поехали после Рейнтри? Ты знаешь?
Нет ответа.
— Нам надо поговорить! — в отчаянии крикнул Билли. — У меня есть одна мысль. Хопли, я думаю…
— Уже ничего сделать нельзя, — прошептал Хопли. — Слишком далеко все зашло. Понимаешь, Халлек? Слишком… далеко…
Опять этот вздох — шелестящий и страшный.
— Этошанс! Хоть какой-то, но шанс, — яростно проговорил Халлек. — Или ты так быстро сдался?
Нет ответа. Билли ждал и пытался сообразить, что еще можно сказать, чтобы все-таки убедить Хопли. Он ничего не придумал. Хопли явно не собирался впускать его в дом. Билли уже развернулся, чтобы уйти, но тут замок щелкнул и дверь приоткрылась.
Билли уставился на черную щель между дверью и косяком. Услышал тихие шаркающие шаги — теперь они удалялись вглубь темной прихожей. По спине и рукам побежали мурашки, и он чуть было не развернулся и не ушел.Зачем тебе Хопли? — подумал он. Если кто-то и сможет найти цыган, так это Кирк Пеншли, так что забудь о Хопли, тебе он не нужен, и уж точно не нужно смотреть, во что он превратился.
Отогнав эти мысли, Билли распахнул дверь и вошел в дом.

Он увидел сумрачную фигуру в дальнем конце прихожей. Затем она вошла в открывшуюся дверь слева. Зажегся тусклый свет. На мгновение по полу прихожей протянулась длинная тощая тень, преломилась на стыке дальней стены и пола, поднялась на стену, где висела фотография в рамке: Хопли получает награду от Клуба деловых людей Фэрвью. Бесформенная голова тени легла на снимок, как дурное предзнаменование.
Билли прошел через прихожую. Ему было страшно — зачем себе врать? Он почти ждал, что дверь у него за спиной захлопнется и закроется на замок…а потом из темноты выскочит старый цыган и схватит меня со спины, как в плохом фильме ужасов. Ну да, конечно. Давай, идиот, возьми себя в руки!Но сердце, бешено колотившееся в груди, так и не успокоилось.
Он вдруг понял, что в небольшом доме Хопли пахнет чем-то неприятным — словно где-то портится мясо.
Он помедлил в проеме открытой двери. Вроде бы это был кабинет, но свет был слишком тусклый, ничего толком не разглядеть.
— Хопли.
— Входи, — прошелестел тихий голос.
Билли вошел.
Да, это был кабинет. Книжные стеллажи — Билли не ожидал, что у Хопли будет столько книг, — мягкий турецкий ковер на полу. Комната маленькая и, наверное, уютная. Вернее, была бы уютной при других обстоятельствах.
В центре — письменный стол красного дерева. На столе — лампа на шарнирном кронштейне. Хопли опустил лампу так низко, что абажур почти касался столешницы. Свет от лампы — ослепительно-яркий круг на столе; все остальное пространство — холодная страна теней.
Сам Хопли — смутная тень человека в кресле за столом.
Билли переступил через порог. В углу стоял стул. Билли сел на него, прекрасно осознавая, что выбрал самый дальний от Хопли стул. Но все равно напрягал зрение, пытаясь разглядеть Хопли получше. Нет, невозможно. Виден был лишь силуэт в темноте. У Билли мелькнула дикая мысль, что сейчас Хопли повернет лампу так, чтобы она светила прямо ему, Билли, в глаза. Потом перегнется через стол, как полицейский из нуарного фильма 1940-х, и закричит:Мы все знаем, Макгонигал! Отрицать бесполезно! Сознайся в содеянном! Сознайся, и тебе дадут сигарету! Сознайся и сможешь выпить воды! Сознайся, и тебя отведут в туалет!
Но Хопли просто сидел в своем кресле. Послышался тихий шорох: это Хопли положил ногу на ногу.
— Ну? Ты рвался войти. Ты вошел. Говори, что собирался сказать, Халлек, и выметайся. Ты, знаешь ли, мне неприятен с некоторых пор.
— Леде Россингтон я тоже неприятен, — сказал Билли, — и если по правде, мне насрать, что думает обо мне она и что думаешь ты. Она считает, что во всем виноват я. Ты, наверное, тоже так думаешь.
— Сколько ты выпил в тот день, Халлек? Есть у меня подозрение, что если бы Том Рэнгли дал тебе дунуть в трубку, то прибор бы зашкалило.
— Я вообще ничего не пил и ничего не принимал, — сказал Билли. Его сердце по-прежнему бешено колотилось, но уже не от страха, а от нарастающей ярости. Каждый удар отдавался болью в голове. — Хочешь знать, как все было на самом деле? Я тебе расскажу. Моя жена, с которой мы прожили шестнадцать лет, выбрала именно этот день, чтобы подрочить мне в машине. Онаникогда раньше такого не делала. Я понятия не имею, почему она выбрала этот день. Так что, пока ты и Леда Россингтон — и, наверное, Кэри Россингтон тоже — валили вину на меня, потому что я был за рулем, я валил всю вину на жену, потому что она запустила руку мне в штаны, когда я был за рулем. Может быть, нам и не надо искать виноватого. Может, нам просто надо решить, что виновата судьба, или злой рок, или еще что-нибудь в таком роде.
Хопли хмыкнул.
— Или ты ждал, что я буду рассказывать, как стоял на коленях перед Томом Рэнгли и слезно молил не проводить мне проверку на алкоголь? Или как я рыдал у тебя на плече и просил замять дело и вышвырнуть цыган из города?
На этот раз Хопли даже не хмыкнул. Просто молча сидел, сгорбившись в своем кресле.
— Не поздновато ли длявсех этих игрищ? — спросил Билли. Его голос стал хриплым, и он с удивлением понял, что чуть не плачет. — Жена мне дрочила в машине, все верно. Я сбил старуху и убил ее, верно. Она сама была ярдах в пятидесяти от ближайшего пешеходного перехода и выскочила на дорогу между двух припаркованных машин, тоже верно. Ты забил на расследование и прогнал цыган сразу, как только Кэри Россингтон обелил меня со всех сторон, тоже верно. И это все не значит вообще ни хрена. Но если ты хочешь сидеть в темноте и раздавать всем вину, друг мой, не забудь положить и себе.
— Заключение шикарное, Халлек. Просто шикарное. Ты видел Спенсера Трейси в том фильме про Обезьяний процесс? Наверняка видел.
— Иди в задницу, — сказал Билли и поднялся со стула.
Хопли вздохнул.
— Сядь.
Билли Халлек неуверенно топтался на месте. Что-то в нем очень хотело использовать вспышку гнева для своих менее чем благородных целей. Это «что-то» хотело бежать прочь отсюда под предлогом надуманной ярости, потому что эта сгорбившая в кресле темная фигура пугала его до чертиков.
— Хватит ломаться, — сказал ему Хопли. — Сядь, бога ради.
Билли сел, у него вдруг пересохло во рту, в ногах бесконтрольно задергались какие-то мелкие мышцы.
— Думай что хочешь, Халлек. Мы с тобой во многом похожи. Мне тоже плевать на разборы полетов. Ты прав: я не раздумывал, что надо делать. Это не первая шайка бродяг, которых я выгнал из города, и я не однажды проделывал всякую мелкую косметическую работенку, когда кто-то из здешних важных персон попадал в переделку. Конечно, если они накосячили за пределами Фэрвью, я ничего не мог сделать… но ты удивишься, если узнаешь, сколько наших уважаемых горожан никак не усвоят элементарное правило: не сри, где жрешь. Хотя, может, и не удивишься. — Хопли издал хриплый смешок, от которого руки Билли покрылись гусиной кожей. — Как говорится, всегда рад служить. Если бы ничего не случилось, никто из нас — ни ты, ни я, ни Россингтон — уже и не вспомнил бы об этих цыганах.
Билли открыл было рот, чтобы горячо возразить, чтобы сказать Хопли, что он никогда не забудет этот кошмарный двойной удар… а потом вспомнил Мохонк, четыре дня на курорте с Хайди, вспомнил, как они вместе смеялись, ели с большим аппетитом, совершали прогулки и занимались любовью каждую ночь, а иногда и после обеда. Сколько тогда прошло времени после аварии? Две недели?
Он закрыл рот.
— Как случилось, так и случилось. Наверное, я тебя только поэтому и впустил: приятно знать, что кто-то еще верит в случившееся, каким бы безумным оно ни казалось. Или, может, не только поэтому. А еще потому, что мне одиноко. И страшно, Халлек. Мне очень страшно. Запредельно страшно. А тебе страшно?
— Да, — просто ответил Билли.
— И знаешь, что меня пугает сильнее всего? Я могу так прожить еще долго. Вот что по-настоящему страшно. Продукты мне покупает миссис Каллахи, она же приходит два раза в неделю, убирается в доме, стирает. У меня есть телевизор, я люблю читать. Мои вложения приносят хороший доход, если не шиковать, этих денег мне хватит на много лет. Да и на что мне их тратить в моем положении? Вряд ли я соберусь прикупить яхту. Или пригласить подружку слетать частным рейсом на Гран-при Монако. Как думаешь, Халлек? Как по-твоему, на многих гулянках мне будут рады теперь, когда у меня почти не осталось лица?
Билли оцепенело покачал головой.
— Да… я могу жить и жить… вот так, как теперь. День за днем, ночь за ночью. И меня это пугает, потому что так жить нельзя. Каждый день, когда я не решаюсь покончить с собой, а просто сижу с утра до ночи в темноте и смотрю телевизор, этот старый цыганский урод смеется надо мной.
— Когда… когда он?..
— Ко мне прикоснулся? Недель пять назад, если тебе это важно. Я поехал в Милфорд повидаться с родителями. Пригласил их в ресторан. Перед обедом я выпил пива, за обедом добавил еще, так что перед уходом решил завернуть в туалет. Дверь была заперта. Я подождал, дверь открылась, и вышел он. Старый хрен с гнилым носом. Он прикоснулся к моей щеке и что-то сказал.
— Что именно?
— Я не расслышал, — ответил Хопли. — Как раз в эту секунду кто-то на кухне уронил стопку тарелок. Но в общем, и так все понятно. Достаточно посмотреть на себя в зеркало.
— Ты, наверное, не знаешь, останавливались они в Милфорде или нет.
— На самом деле я это выяснил на следующий день, специально сходил в милфордский полицейский участок, — сказал Хопли. — Назовем это профессиональным любопытством… Я узнал старого цыгана; такую харю однажды увидишь и уже никогда не забудешь, скажи.
— Да, — отозвался Билли.
— Они разбили лагерь на поле к востоку от Милфорда. Договорились с каким-то фермером вроде нашего ходячего геморроя Арнкастера. Пробыли там четыре дня. Полицейский, с которым я говорил, сказал, что за цыганами наблюдали и что они вроде бы уехали как раз в тот день, еще утром.
— После того как к тебе прикоснулся старик.
— Да.
— Думаешь, он знал, что ты будешь именно в том ресторане?
— Мы никогда раньше туда не ходили, — сказал Хопли. — Это какое-то старое заведение, только что открывшееся после ремонта. Обычно мы ходим в другой ресторан, итальянский. На другом конце города. Это была матушкина идея. Ей хотелось взглянуть, что они сделали с коврами, или с обоями, или с чем там еще. Ты же знаешь женщин.
— Ты не ответил на мой вопрос. Думаешь, он знал, что ты будешь в том ресторане?
Сгорбленная фигура в кресле за столом надолго умолкла.
— Да, — наконец сказал Хопли. — Я думаю, да. Полный бред, скажи, Халлек. Хорошо, что нас никто не слышит.
— Да, действительно. — Билли издал странный смешок, больше похожий на тихий вскрик.
— Так что там у тебя за идея, Халлек? В последнее время я мало сплю, но обычно как раз в этот час начинаю ворочаться в постели и пытаться хоть как-то уснуть.
Теперь, когда ему было предложено высказать вслух все то, что он ни с кем еще не обсуждал, а лишь обдумывал, Билли почувствовал себя глупо — слишком слабенькой и дурацкой была идея, даже и не идея, а так… мечта идиота.
— Юридическая фирма, где я работаю, наймет детективов, — сказал он. — Из сыскного агентства «Бартон».
— Я о них слышал.
— Они вроде бы лучшие в своем деле. Я… в общем, я думаю…
Он почувствовал, что Хопли начинает терять терпение, хотя тот даже не шелохнулся. Билли собрал все достоинство, какое смог наскрести, уговаривая себя, что у него есть полное право высказаться: они с Хопли в одном положении и ему самому тоже неслабо досталось.
— Я хочу его разыскать, — сказал Билли. — Хочу с ним поговорить. Рассказать, что случилось. Я… наверное, я хочу рассказать ему все без утайки. Хотя если он смог сотворить с намитакое, то, наверное, знает и так.
— Да, — сказал Хопли.
Слегла приободренный, Билли продолжил:
— И все равно я хочу изложить свое видение ситуации. Да, я виноват. Я должен был вовремя остановиться — и при других обстоятельствахя бы остановился. Моя жена виновата, потому что меня отвлекла. Россингтон виноват, потому что меня обелил. Ты виноват, потому что забил на расследование, а потом выгнал цыган из города.
Билли тяжело сглотнул.
— А затем я скажу, что виновата иона тоже. Да. Она переходила дорогу в неположенном месте, Хопли, и это, конечно, не то преступление, за которое назначают смертную казнь, но это противозаконно как раз потому, что нарушение правил дорожного движения может закончиться гибелью нарушителя, что и произошло с ней.
— Ты хочешь все это ему сказать?
— Яне хочу, но скажу. Она выскочила на дорогу между двумя припаркованными машинами и не смотрела по сторонам. Даже младшие школьники знают, что так делать нельзя. Этому учат еще в третьем классе.
— Я сомневаюсь, что эта подруга учила правила дорожного движения в третьем классе, — сказал Хопли. — Мне что-то подсказывает, что она вообще не училась в школе.
— И все равно, — упрямо произнес Билли, — простой здравый смысл…
— Халлек, ты мазохист? — спросила тень, бывшая Дунканом Хопли. — Сейчас ты худеешь… Тебе этого мало? Будешь бороться за главный приз? Может быть, в следующий раз он тебе завяжет узлом кишки, или вскипятит тебе кровь, или…
— Я не собираюсь сидеть сложа руки!— с жаром проговорил Билли. — Может быть, он сможет все отменить, Хопли. Ты об этом не думал?
— Я прочел много литературы на эту тему, — сказал Хопли. — Наверное, я сразу понял, что происходит, как только у меня над бровью вскочил первый прыщ. Именно в том месте, откуда всегда начинались приступы акне еще в старшей школе — а у меня тогда были неслабые приступы акне. В общем, я много всего прочел. Читать я люблю, я уже говорил. И знаешь, Халлек, есть сотни книг, где рассказано, как наложить чары и наслать проклятия, и совсем мало книг, где рассказано, какснять проклятие.
— Ну… Может быть, он не сможет ничего отменить. Пусть дажеточноне сможет. Но мне все равно надо с ним встретиться, черт возьми. Я посмотрю ему в глаза и скажу: «Ты еще не всех наделил пирогом, старик. Если уж ты собрался раздавать вину, то отрежь-ка кусочек моей жене, и твоей жене тоже, и, кстати, себя не забудь. Где ты был, когда она выскочила на дорогу, не глядя по сторонам? Если она не привычна к городскому движению, ты должен был знать. Почему тебя не было рядом? Почему ты не взял ее за руку и не довел до ближайшего пешеходного перехода? Почему…»
— Хватит, — сказал Хопли. — Будь я в составе присяжных, ты бы меня убедил, Халлек. Но ты не учел главный фактор.
— Какой фактор? — натянуто спросил Билли.
— Человеческую натуру. Может, мы стали жертвами неких сверхъестественных сил, но за ними стоит человеческая натура. Как сотрудник полиции — прошу прощения,бывший сотрудник полиции — я согласен, что не существует полностью правых и полностью виноватых; есть только разные оттенки серого, посветлее или потемнее. Но ты же не думаешь, что ее мужкупится на эту хрень?
— Я не знаю.
–Я знаю, — сказал Хопли. — Я знаю, Халлек. Я практически читаю мысли этого старика, будто он посылает мне телепатические радиограммы. Всю жизнь он скитается с места на место, потому что «приличные люди» гонят его взашей сразу, как только закупятся травой и гашишем и проиграют всю лишнюю мелочь на «Колесе фортуны». Всю жизнь он слышит, как его называют грязным цыганом. У «приличных людей» есть свой дом, свои корни; у него ничего этого нет. В тридцатых и сороковых он наблюдал, как горели цыганские шатры, подожженные шутки ради, и, может, в каких-то из этих шатров сгорали заживо старики и младенцы. Он видел, как оскорбляют его дочерей и дочерей его друзей; видел, как их насилуют, потому что «приличные люди» убеждены, что цыганки сношаются как кролики и один лишний раз с них не убудет, а даже если убудет, то кого это долбит? Он видел, как его сыновей и сыновей его друзей избивают до полусмерти… за что? За то, что отцы тех парней, что затеяли избиение, проиграли свои деньги в азартных играх. Каждый раз одно и то же: приезжаешь в город, «приличные люди» берут все, что им от тебя нужно, а потом гонят в три шеи. Иногда тебе разрешают недельку пожить на какой-нибудь ферме за городом — или месяц на заброшенном пустыре на окраине. А потом, Халлек, в довершение ко всему прочему, раздается последний щелчок хлыста. Какой-то жирный юрист с тремя подбородками и бульдожьими брылями сбивает насмерть твою жену. Ей лет семьдесят, даже семьдесят пять, она полуслепая, и, может быть, она выскочила на дорогу не глядя, потому что спешила добраться до туалета, а старые кости ломаются запросто, они хрупкие, как стекло, и ты надеешься, что хоть в этот раз, один-единственный раз, справедливость все-таки восторжествует… одна-единственная справедливость, крошечное возмещение за всю жизнь в дерьме…
— Хватит, — хрипло проговорил Билли Халлек. — Не надо, Хопли. — Он рассеянно прикоснулся к своей щеке, чтобы вытереть пот. Но на щеке был не пот; это были слезы.
— Нет уж, слушай, — сказал Хопли с жестокой радостью в голосе. — Ты заслужил, так что слушай. Я не пытаюсь отговорить тебя от этой затеи, Халлек… Даниел Уэбстер сумел выиграть дело у самого Сатаны, так что, наверное, все возможно. Но мне кажется, ты пребываешь в иллюзиях. Этот старикобезумел, Халлек. Он сейчас в бешенстве. Может быть, он уже окончательно съехал с катушек, и теперь его надо разыскивать по психбольницам. Он жаждет мести, а когда человек жаждет мести, он, знаешь ли, не различает оттенки серого. Когда твоя жена и детишки погибают в авиакатастрофе, тебе не захочется слушать, как цепь А замкнуло на тумблере Б, диспетчер В резко свалился с вирусом Г, а пилот Д выбрал не самое удачное время, чтобы сбегать в сортир. Тебе захочется либо засудить в пух и прах эту авиакомпанию… либо взять дробовик и кого-нибудь пристрелить. Тебе нужен козел отпущения, Халлек. Тебе нужно кого-то урыть. Вот он нас и урыл. Нам погано. Ему хорошо. Может быть, Халлек, я чуть лучше тебя понимаю, что происходит.
Его рука медленно сдвинулась в круг яркого света под лампой, а затем Хопли развернул лампу так, чтобы она светила ему в лицо. Халлек услышал чей-то испуганный вздох и только потом понял, что это вздохнул он сам.
У него в голове явственно прозвучал голос Хопли:Как по-твоему, на многих гулянках мне будут рады теперь, когда у меня почти не осталось лица?
Кожа Хопли напоминала какой-то кошмарный инопланетный пейзаж. Воспаленные красные прыщи размером с чайное блюдце покрывали его подбородок, шею и руки. Щеки и лоб были усыпаны гнойными фурункулами; нос превратился в зачумленную зону угревой сыпи. Желтоватые ручейки гноя растекались между бугристыми дюнами незаживающих ран. Кое-где была кровь. Кое-где пробивались клочки длинной черной щетины, уже почти бороды, и скованный ужасом разум Халлека сообразил, что при таком катаклизме на коже Хопли уже давно не мог бриться. А из самого центра этого жуткого пейзажа, безнадежно вкрапленные в гнойные красные напластования, смотрели глаза Хопли.
Они смотрели на Билли в упор, смотрели, кажется, целую вечность, вчитываясь в его отвращение и ужас. Наконец Хопли кивнул, как человек, получивший желаемое, и опять наклонил лампу к столу.
— Господи, Хопли, мне очень жаль.
— Ты меня не жалей, — сказал Хопли с прежней жестокой веселостью в голосе. — У тебя дело идет не так быстро, но все там будем. Мой табельный пистолет лежит в третьем ящике этого стола, и если станет совсем уже невмоготу, я им воспользуюсь независимо от того, сколько там у меня денег на банковском счете. Бог не любит трусливых, как всегда говорит мой отец. Я хотел, чтобы ты увидел меня и понял. Я знаю, что он сейчас чувствует, этот старый цыган. И я не стал бы толкать ему речи. Не стал бы взывать к его здравому смыслу. Я бы его убил, Халлек. За то, что он со мной сотворил.
Жуткая тень шевельнулась, заерзала в кресле. Халлек услышал, как Хопли провел пальцами по щеке, услышал кошмарный, тошнотворный звук лопающихся гнойных прыщей.Россингтон покрывается панцирем, Хопли гниет заживо, а я попросту таю,подумал он.Господи, пусть это будет сон или бред сумасшедшего… пусть я лучше сойду с ума, лишь бы этого не было на самом деле.
— Я бы убивал его очень медленно, — сказал Хопли. — Но избавлю тебя от подробностей.
Билли попытался заговорить. Из горла вырвался лишь сухой хрип.
— Я понимаю, к чему ты клонишь, но сомневаюсь в успехе твоего предприятия, — глухо проговорил Хопли. — Может быть, лучше сразу его убить? Ты подумай, Халлек. Может быть, лучше…
Но Халлек дошел до предела. Он выскочил из темного кабинета, больно ударившись бедром об угол стола. Мелькнула безумная мысль, что сейчас Хопли схватит его, прикоснется к нему своей жуткой рукой. Хопли даже не шелохнулся.
Халлек выбежал в ночь и долго стоял на дрожащих ногах, вдыхая всей грудью свежий, прохладный воздух.

Глава 13: 172

Оставшиеся до отъезда в клинику дни ему не давала покоя мысль, что надо бы позвонить Джинелли в «Три брата» — почему-то казалось, что Джинелли станет спасением, так или иначе, нокак именно, Билли сам толком не знал. В итоге он так и не позвонил и просто поехал в клинику Глассмэна на метаболическое обследование. Если бы он был одиноким холостяком, как Хопли (прошлой ночью Хопли пару раз навещал его сны), он бы все отменил. Но у него была Хайди, о которой надо подумать… и у него была Линда, невинный ребенок, которого произошедшее уж точно никак не касалось. Поэтому Билли поехал в клинику, скрывая безумную правду, как наркоманы скрывают свое пагубное пристрастие.
Какая разница, где дожидаться? Клиника — место не хуже любого другого, а пока он проходит обследование, Кирк Пеншли и сыскное агентство «Бартон» позаботятся о его деле. Будем надеяться.
В общем, он сдался врачам. Его всесторонне обследовали и внутри, и снаружи. Заставили выпить взвесь бария с противным привкусом мела. Сделали ему рентгены всего, чего можно, и компьютерную томографию, и электроэнцефалограмму, и электрокардиограмму, и еще кучу всякого. К нему приводили врачей со всей клиники, чтобы они посмотрели на него, как на редкого зверя в зоопарке.Большую панду или последнюю на Земле птицу додо, размышлял Билли, сидя на солнечной веранде с нераскрытым журналом «Нэшнл джеографик» в руках. Обе руки были залеплены пластырями. Его буквально истыкали иглами.
Утром на второй день обследования Билли заметил, что у него торчат ребра. Впервые… со школы? Нет, впервые в жизни. Его кости, прежде сокрытые в глубине, теперь с гордостью выдавались наружу, бросая четкие тени на кожу. Валики жира на бедрах исчезли, кости таза выступали. Он прикоснулся к одной выпирающей косточке и подумал, что на ощупь она похожа на шишковатую рукоятку рычага переключения передач в его первой в жизни машине, «понтиаке» 1957 года выпуска. Он рассмеялся от этой мысли, а затем чуть не расплакался. Теперь так было всегда. Настроение скачет вверх-вниз, переменная облачность, временами осадки.
Я бы убивал его очень медленно, вспомнил он слова Хопли. Но избавлю тебя от подробностей.
Почему? –подумал Билли, лежа без сна на больничной койке с инвалидными поручнями по бокам. Во всем остальном ты меня не пощадил.
За три дня в клинике Глассмэна Халлек сбросил семь фунтов.Не так уж и много, подумал он с мрачным юмором висельника. Даже меньше, чем весит мешок сахара средних размеров. При таком темпе я не истаю совсем до… ура! Почти до октября!
Сто семьдесят два, напевал он про себя. Сегодня сто семьдесят два. Если бы ты был боксером, то перешел бы из тяжеловесов в категорию среднего веса… а как насчет полусреднего веса, Билли? Легкого веса? Легчайшего? Наилегчайшего?
Ему присылали цветы: от Хайди, от фирмы. Пришел букетик от Линды — на карточке детским размашистым почерком было написано:Папочка, выздоравливай побыстрее. Люблю тебя, Лин. Над этой запиской Билли даже всплакнул.
На третий день, переодевшись в свою одежду, он пошел на беседу с тремя докторами, которые занимались его проблемой. В джинсах и футболке с надписью «ВСТРЕТИМСЯ В ФЭРВЬЮ» он чувствовал себя не таким уязвимым; удивительно, как меняется самоощущение, когда снимаешь больничную пижаму. Он слушал врачей, вспоминал Леду Россингтон и с трудом сдерживал невеселую улыбку.
Они точно знают, что с ним такое; они нисколько не сбиты с толку.Au contraire,они так взволнованы своим открытием, что чуть ли не ссут кипятком. И все-таки… лучше не торопиться с диагнозом. У них пока нет стопроцентной уверенности, что именно с ним не в порядке, но это точно одно из двух (в крайнем случае трех). Либо редкая болезнь, связанная с истощением организма и никогда прежде не наблюдавшаяся за пределами Микронезии. Либо еще более редкое расстройство метаболизма, до сих пор не изученное до конца. В третьем случае — крайне маловероятном, заметьте! — это может быть нервная анорексия психологического характера, редчайшее заболевание, существование которого предполагалось в теории, но еще не было доказано на практике. Билли подумал, что, судя по алчному блеску в глазах докторов, они явно склоняются к третьему варианту; в этом случае их имена войдут в историю медицины. Но так или иначе, Билли Халлек определенно был rara avis, редкой птицей, и его доктора радовались, как детишки в канун Рождества.
В итоге они принялись уговаривать Билли остаться в клинике Глассмэна еще на неделю или на две недели (может быть, даже на три). Они обязательно выяснят, что с ним не так. И найдут эффективную схему лечения. Для начала они собираются провести ему курс мегавитаминов (безусловно!) и белковых инъекций (конечно!), а параллельно продолжить обследование (кто бы сомневался!).
Они чуть было не взвыли — в прямом смысле слова, — когда Билли сказал, что он очень им благодарен, но будет вынужден их покинуть. Они принялись его увещевать, вразумлять и отчитывать. Билли Халлеку, который в последнее время все чаще и чаще задумывался, уж не сходит ли он с ума, это трио врачей вдруг показалось до жути похожим на киношных «Трех балбесов». Он бы не удивился, если бы они затеяли потасовку, а после пустились бы в пляс посреди шикарно обставленного кабинета и носились бы друг за другом в развевающихся белых халатах, натыкаясь на мебель, ломая вещи и крича с бруклинским акцентом.
— Без сомнения, сейчас вы себя чувствуете хорошо, мистер Халлек, — сказал один из врачей. — В конце концов, у вас было серьезное ожирение, если судить по записям в вашей карте. Но должен вас предупредить, что это мнимое улучшение. Если вы продолжите терять вес, у вас будут проблемы: язвы во рту, кожные осложнения…
Если хотите увидеть настоящие кожные осложнения, вам надо взглянуть на шефа полиции Фэрвью, подумал Халлек. Прошу прощения, бывшего шефа полиции.
Он решил — просто так, ни с того ни с сего — снова начать курить.
— …заболевания, аналогичные цинге или алиментарному полиневриту, — продолжал доктор, строго глядя на Билли. — Критически снизится сопротивляемость организма к различным инфекциям: от обычной простуды до бронхита и туберкулеза.Туберкулеза, мистер Халлек! — проговорил он с нажимом. — А если останетесь в клинике…
— Нет, — отрезал Билли. — Поймите, пожалуйста, это даже не обсуждается.
Один из врачей прижал пальцы к вискам, словно у него разболелась голова. Возможно, действительно разболелась: это был тот самый доктор, который продвигал идею нервной анорексии психологического характера.
— Как нам вас убедить, мистер Халлек?
— Никак, — сказал Билли. Перед мысленным взором встал непрошеный образ старого цыгана. Билли снова почувствовал на щеке легкое, почти нежное прикосновение заскорузлого пальца в твердых мозолях.Да, решил он, я снова начну курить. Что-нибудь по-настоящему убойное вроде «Кэмела», «Пэлл-Мэлла» или «Честерфилда». Почему нет? Когда твои чертовы доктора начинают напоминать Ларри, Керли и Мо, пора принимать меры.
Врачи попросили его подождать и вышли все вместе. Билли не стал возражать — у него было чувство, что он наконец-то дожил до антракта в этом безумном спектакле, нырнул в самый глаз бури, где царит относительная тишина, и ему это нравилось… вкупе с мыслью о сигаретах, которые он выкурит уже совсем скоро, даже, может быть, две подряд.
Врачи вернулись с угрюмыми лицами, на которых читалась некая суровая одухотворенность, как у героев, согласных пожертвовать собой ради великой цели. Они объявили, что готовы оставить его здесь бесплатно; ему придется платить только за лабораторные анализы.
— Нет, — терпеливо проговорил Билли. — Вы не понимаете. Моя медицинская страховка сама по себе покрывает расходы на стационар; я проверял. Смысл в том, что я ухожу. Говорю «до свидания» и ухожу.
Они недоуменно уставились на него, уже начиная сердиться. Билли подумал, не сказать ли им, что они жутко похожи на «Трех балбесов», но решил, что лучше не надо. Не стоит все усложнять. Эти парни не привыкли к отказам, не привыкли, что их отвергают. Не исключен и такой вариант, что они позвонят Хайди и заведут разговор о необходимости принудительного лечения. И Хайди могла к ним прислушаться.
— Мы оплатим и лабораторные анализы, — сказал один из врачей решительным тоном, подразумевавшим, что это их последнее предложение.
— Я ухожу, — повторил Билли. Он говорил очень тихо, но увидел, что они наконец-то ему поверили. Может быть, именно его тихий, спокойный голос окончательно их убедил, что дело не в деньгах, просто он и вправду повредился рассудком.
— Нопочему? Почему, мистер Халлек?
— Потому что, — сказал Билли, — хотя вы уверены, что сумеете мне помочь… э… джентльмены, у вас ничего не получится.
Глядя на их потрясенные, растерянные лица, Билли подумал, что никогда в жизни не чувствовал себя таким одиноким.

По дороге домой он заехал в табачную лавку и купил пачку «Честерфилда». После первых трех затяжек ему стало так плохо, что он выкинул всю пачку.
— Эксперимент завершен, — сказал он вслух, одновременно смеясь и плача. — Продолжаем урок. Не отвлекаемся, дети. Смотрим на доску.

Глава 14: 156

Линда уехала.
Хайди, чьи крошечные морщинки у глаз и рта теперь сделались глубже от напряжения (она дымила как паровоз, заметил Билли, одну «Вантидж‐100» за другой), сказала Халлеку, что отправила Линду к ее тете Роде, в округ Уэстчестер.
— Я это сделала по двум причинам, — сказала Хайди. — Во-первых, ей надо… ей надо отдохнуть от тебя, Билли. От того, что с тобой происходит. Она с ума сходит от беспокойства. Дошло до того, что я не сумела ее убедить, что у тебя нет никакого рака.
— Ей надо поговорить с Кэри Россингтоном, — пробормотал Билли, заходя в кухню, чтобы включить кофеварку. Ему отчаянно хотелось кофе — крепкого, черного и без сахара. — Они найдут общий язык.
— Что? Я не слышу.
— Ничего. Я хочу сварить кофе.
— Она плохо спит, — продолжила Хайди, когда он вернулся в гостиную. Она нервно сплетала и расплетала пальцы. — Ты понимаешь?
— Да, — сказал Билли, и он действительно понимал… но все равно в сердце как будто вонзилась заноза. Он подумал, а понимает ли Хайди, что Линда нужна ему рядом, что ему сейчас необходима любая поддержка. Впрочем, да: как бы он сам ни нуждался в поддержке, он не имеет морального права травмировать дочь и разрушать ее психологическое равновесие. Тут Хайди права. Права, несмотря ни на что.
В сердце вновь вспыхнула жгучая ненависть к Хайди. Мамуля отправила доченьку к тетке сразу, как только Билли позвонил и сказал, что едет домой. Почему? Потому что страшила-папуля сейчас вернется! Не убегай с воплями, детка, это всего лишь Тощий Человек…
Почему в этот день? Почему ты выбрала именно этот день?
— Билли? С тобой все в порядке? — Голос Хайди прозвучал как-то странно, робко и нерешительно.
Господи! Вот же глупая сучка! Ты замужем за Непостижимо Худеющим Человеком, и ты спрашиваешь, все ли со мной в порядке?!
— Да вроде в порядке. А что?
— У тебя сейчас был такой вид… очень странный.
Да неужели? Почему в этот день, Хайди? Почему ты выбрала именно этот день, чтобы залезть мне в штаны после стольких лет благочинного секса в темноте?
— Ну, я в последнее время и чувствую себя странновато, — сказал Билли и подумал:Прекрати, друг мой. Успокойся. Уже бессмысленно злиться. Сделанного не воротишь.
Но успокоиться было непросто. Особенно глядя на Хайди, которая нервно курила одну сигарету за другой, но выглядела при этом прекрасно, вполне здоровой и бодрой, и…
Прекрати, Билли. Надо остановиться.
Хайди отвернулась и затушила сигарету в хрустальной пепельнице.
— И вторая причина… ты от меня что-то скрываешь, Билли. Что-то связанное с твоим состоянием. Ты иногда разговариваешь во сне. Уходишь из дома по вечерам. И я хочу знать. Яимею право знать. — У нее в глазах стояли слезы.
— Ты хочешь знать? — спросил Халлек. — Ты действительно хочешь знать? — Он почувствовал, как его губы скривились в невеселой усмешке.
— Да! Да!
И Билли ей все рассказал.

На следующий день ему позвонил Хьюстон и после долгого бессмысленного пролога перешел к сути дела. Хайди сейчас у него. У них с Хайди был долгий серьезный разговор (Ты предлагал ей угоститься снежком? –хотел спросить Халлек, но решил, что лучше не надо). В результате этого долгого разговора они пришли к выводу, что Билли окончательно съехал с катушек.
— Майк, — сказал Билли, — старый цыган был очень даже реален. Он к нам прикоснулся, ко всем троим: ко мне, Кэри Россингтону и Дункану Хопли. Я понимаю, что люди вроде тебя не верят в сверхъестественное. Но ты должен верить в дедуктивное и индуктивное мышление. И поэтому тебе следует рассмотреть и такую возможность. Он к нам прикоснулся, ко всем троим, и у нас — у всех троих — появились какие-то странные, необъяснимые заболевания. Прежде чем объявлять меня сумасшедшим, ты хотя бы попробуй задуматься над логической связью.
— Билли, никакой связи нет.
— Я просто…
— Я разговаривал с Ледой Россингтон. Она сказала, что Кэри сейчас в клинике Мэйо, лечится от рака кожи. У него уже очень серьезная стадия, но шансы на выздоровление есть. И еще Леда сказала, что в последний раз вы с ней виделись на рождественской вечеринке у Гордонов.
— Она врет!
Хьюстон молчал. Билли услышал какие-то странные звуки на заднем плане… Кажется, это плакала Хайди? Он так крепко сжал телефонную трубку, что у него побелели костяшки пальцев.
— Ты говорил с ней лично или по телефону?
— По телефону. А какая разница?
— Если бы ты ее видел, ты бы сразу все понял. Она выглядит потрясенной до полусмерти.
— Ну… когда у твоего мужа рак кожи, и уже на последней стадии…
— Ты говорил с Кэри?
— Он в отделении интенсивной терапии. Таким пациентам телефонные разговоры разрешены только в экстренной ситуации.
— Я похудел до ста семидесяти, — сказал Билли. — Потерял уже восемьдесят три фунта. По-моему, это достаточно экстренная ситуация.
Тишина в трубке. Кроме тех звуков, что могли быть плачем Хайди.
— Ты с ним поговоришь? Хотя бы попробуешь поговорить?
— Если его врачи разрешат и если он сам захочет со мной говорить, тогда да. Но знаешь, Билли, эти твои галлюцинации…
— ЭТО НЕ ГАЛЛЮЦИНАЦИИ, ТВОЮ МАТЬ!
Не кричи. Господи, только не надо кричать.
Билли закрыл глаза.
— Хорошо, хорошо, — примирительно сказал Хьюстон. — Твояидея. Так лучше? Так вот, эта идея не поможет тебе выздороветь. На самом деле, возможно, эта идея и есть основная причина твоей психогенной анорексии, если это действительно психогенная анорексия, как убежден доктор Йонт. Ты…
— Хопли, — прервал его Билли. Лицо стало мокрым от пота, и он промокнул лоб платком. Ему вспомнилось лицо Хопли, которое было уже не лицом, а рельефной картой ада. Жуткие пламенеющие воспаления, ручейки гноя и страшный неописуемый звук, когда Хопли провел ногтями по щеке. В трубке воцарилось молчание, Хьюстон притих. — Поговори с Дунканом Хопли. Он подтвердит…
— Не могу, Билли. Дункан Хопли покончил с собой два дня назад. Когда ты был в клинике Глассмэна. Застрелился из табельного пистолета.
Халлек крепко зажмурился и покачнулся. Ему стало дурно, как в тот раз, когда он закурил после долгого перерыва. Он ущипнул себя за щеку, чтобы не упасть в обморок.
— Значит, ты знаешь, — сказал он, по-прежнему не открывая глаз. — Ты или кто-то другой… кто его видел.
— Шон Жюрьи его видел, — сказал Хьюстон. — Я звонил ему пару минут назад.
Шон Жюрьи. Что-то замкнуло в голове у Билли — его растерянный, испуганный разум на секунду отключился, — и ему показалось, что Хьюстон сказал «Большое жюри». И только потом до него дошло. Шон Жюрьи, окружной коронер. И, кстати, да, Шон Жюрьи не раз давал показания перед Большим жюри.
От этой мысли ему стало смешно. Билли прикрыл трубку ладонью, чтобы Хьюстон не услышал его смешок; если Хьюстон услышит, то окончательно утвердится во мнении, что Билли сошел с ума.
А тебе очень хочется верить, что я рехнулся, да, Майк? Потому что если я не в своем уме и вдруг начну что-то бубнить о той маленькой скляночке с костяной ложечкой, мне никто не поверит, я правильно понимаю? Конечно, никто не поверит.
Смеяться сразу же расхотелось.
— Ты его спрашивал…
— О подробностях касательно смерти? После тех ужасов, что мне рассказала твоя жена, я специально поинтересовался. — Голос Хьюстона сделался важным и назидательным. — И скажи спасибо, что я промолчал, когда он спросил, почему меня это интересует.
— Что он сказал?
— Что лицо Хопли и вправду выглядит страшновато, но не такой ужас, как ты расписывал Хайди. Судя по описанию Шона, это была вспышка взрослого акне в тяжелой форме, а я лечил Дункана от таких вспышек с тех пор, как впервые с ним встретился в семьдесят четвертом году. Они сильно его угнетали, и это понятно: взрослое акне в тяжелой форме — один из самых психологически тяжких несмертельных недугов среди всех, какие я знаю.
— Ты считаешь, что он впал в депрессию из-за своего внешнего вида и покончил с собой?
— По сути, да.
— Давай уточним, — сказал Билли. — Ты утверждаешь, что это была более-менее обыкновенная вспышка взрослого акне, которым Хопли страдал много лет… и в то же время ты утверждаешь, что он покончил с собой потому, что ему было страшно смотреть на себя в зеркало.Странный диагноз, Майк.
— Я не утверждал, что дело только во вспышке акне. — Теперь голос Хьюстона звучал раздраженно. — Знаешь, как говорится, беда никогда не приходит одна? Обычно они ходят парами, тройками и целыми толпами — и наваливаются все разом. Если смотреть по профессиям, самый высокий уровень самоубийств приходится на психиатров, но полицейские отстают ненамного. Возможно, тут была совокупность нескольких факторов — и эта последняя вспышка акне, вероятно, и стала пресловутой соломинкой, сломавшей спину верблюду.
— Просто ты его не видел, — мрачно сказал Билли. — Это была не соломинка, это был целый Всемирный торговый центр.
— Он не оставил предсмертной записки, и мы уже никогда не узнаем, как оно было на самом деле.
— Господи, — сказал Билли и провел рукой по волосам. — Господи боже.
— К тому же причины самоубийства Дункана Хопли тебя в общем-то и не касаются.
— Меня касаются, — возразил Билли. — Меня — да.
— Мне кажется, что твое подсознание сыграло с тобой злую шутку, Билли. Это комплекс вины в чистом виде. У тебя этот… пунктик насчет цыганских проклятий… и когда ты пришел к Хопли в тот вечер, тебе просто привиделось то, чего не было на самом деле. — Хьюстон снова заговорил мягким, доверительным голосом доброго доктора: — Ты, случаем, не заглядывал в паб «У Энди» перед тем, как пойти к Дункану? Чтобы, так сказать, выпить для храбрости?
— Нет.
— Ты уверен? Хайди говорит, ты частенько бываешь в этом пабе.
— Если бы я там бывал, — сказал Билли, — меня бы там видела твоя жена.
Хьюстон долго молчал, а потом произнес ровным, бесцветным голосом:
— Это был удар ниже пояса, Билли. Впрочем, чего еще ожидать от человека в серьезном нервно-психическом стрессе.
— Нервно-психический стресс. Психогенная анорексия. У вас, докторов, для всего есть названия. Но ты его не видел. Если бы ты его видел… — Билли помедлил, вспомнив пламенеющие прыщи на щеках Дункана Хопли, сочащиеся гноем фурункулы, нос, почти утонувший в жутком вулканическом пейзаже, в который превратилось лицо Хопли.
— Билли, неужели тебе самому не понятно, что твой разум отчаянно ищет логическое объяснение тому, что с тобой происходит? Ты винишь себя в смерти цыганки, и…
— Действие проклятия прекратилось, когда он застрелился, — услышал Билли свой собственный голос. — Может, поэтому он уже и не выглядел так ужасно. Как в тех в фильмах про оборотней, которыми мы засматривались в детстве, Майк. Когда оборотня убивают в зверином обличье, он опять превращается в человека!
На смену растерянности, которую он испытал, узнав о самоубийстве Хопли и его более-менее обыкновенной кожной болезни, пришло возбуждение. Его мысли помчались в новом направлении, исследуя новоявленные вероятности и возможности.
Куда девается проклятие, когда проклятый испускает последний вздох? Черт, с тем же успехом можно спросить, куда девается этот последний вздох умирающего человека. Или его душа. Она уносится прочь. Прочь, прочь, прочь. Может быть, есть какой-нибудь способ прогнать проклятие прочь?
Россингтон — это во‐первых. Россингтон в клинике Мэйо, отчаянно цепляющийся за мысль, что у него рак кожи, потому что альтернатива гораздо страшнее. Когда Россингтон умрет, превратится ли он обратно в …?
Он вдруг заметил, что Хьюстон молчит, а в трубке — где-то на заднем плане — слышатся звуки, неприятные, но очень знакомые… Плач? Хайди плачет?
— Почему она плачет? — прохрипел Билли.
— Билли…
— Дай ей трубку!
— Билли, если бы ты себяслышал…
— Черт возьми, дай ей трубку!
— Нет. Пока ты в таком состоянии, ей не надо с тобой говорить.
— Слушай, ты, дешевый кокаиновый…
— Билли, прекрати!
Хьюстон рявкнул так громко, что Билли на пару секунд убрал трубку подальше от уха. Когда он снова поднес ее к уху, плач уже прекратился.
— Теперь слушай меня, — сказал Хьюстон. — Не существует ни оборотней, ни цыганских проклятий. Странно, что мне приходится объяснять тебе такие вещи.
— Как же ты не понимаешь, чтов этом-то и проблема? — тихо спросил Билли. — Именно потому, что никто не верит в цыганские проклятия, цыганам все и сходит с рук уже двадцать веков, если не больше.
— Билли, если на тебе лежит какое-то проклятие, оно наложено твоим собственным подсознанием. Никакой старый цыган не способен накладывать проклятия.А твой собственный разум под видом старого цыгана — способен.
— Я, Хопли и Россингтон, — глухо проговорил Халлек, — причем одновременно. Ты правда не видишь никакой связи, Майк? Ты что, слепой?
— Это обычное совпадение. Долго мы еще будем ходить вокруг да около, Билли? Возвращайся в клинику Глассмэна. Дай им возможность тебе помочь. Не своди с ума свою жену.
Билли чуть было не уступил искушению сдаться и поверить Хьюстону — его здравым суждениям и разумному голосу, который при всем раздражении звучал утешительно.
Но потом ему вспомнилось, как Хопли повернул лампу, безжалостно осветившую его лицо. Вспомнились его слова:Я бы убивал его очень медленно — но избавлю тебя от подробностей.
— Нет, — сказал он. — В клинике Глассмэна мне не помогут, Майк.
Хьюстон тяжело вздохнул.
— А кто поможет? Старый цыган?
— Может быть. Если удастся его разыскать, — сказал Халлек. — И есть еще один парень, который может помочь. Тоже прагматик, как ты.
Джинелли. Имя всплыло в голове само собой.
— Но прежде всего я помогу себе сам.
— Так я тебео том и говорю!
— Да? А мне показалось, что ты мне советовал сдаться в клинику Глассмэна.
Хьюстон снова вздохнул.
— Наверное, мозги у тебя тоже худеют. Ты не подумал о своей жене и ребенке? Что ты с ними творишь?
Хайди тебе не сказала, что она творила со мной, когда случилась авария? –чуть не выпалил Билли. Еще не сказала, Майк? Нет? Ты спроси у нее… Да, спроси.
— Билли?
— Мы с Хайди это обсудим, — тихо сказал Билли.
— Как же ты не понимаешь…
— Хотя бы в одном ты был прав, Майк.
— Да? Какой я молодец. И в чем я, по-твоему, был прав?
— Пора прекращать ходить вокруг да около, — сказал Билли и повесил трубку.

Но они с Хайди так и не поговорили.
Билли пару раз попытался завести разговор, но Хайди только качала головой. Ее лицо было белым, застывшим, взгляд — обвиняющим. Она ответила лишь однажды.
Это произошло через три дня после телефонного разговора с Хьюстоном, того самого разговора, когда Хайди плакала на заднем плане. Они как раз доедали ужин. Халлек прикончил свою обычную «трапезу лесоруба»: три гамбургера (с булками и овощами), четыре кукурузных початка (со сливочным маслом), полпинты картофеля фри и две порции персикового коблера с заварным кремом. У него совсем не было аппетита, но он обнаружил тревожный факт: если не ешь, худеешь быстрее. После разговора — спора — с Хьюстоном Хайди вернулась домой бледная и молчаливая, с лицом, опухшим от слез, пролитых в кабинете у доброго доктора. Билли и сам был расстроен и удручен — и от расстройства не стал ни обедать, ни ужинать… а на следующий день оказалось, что он сбросил еще пять фунтов и теперь весит 167.
Он смотрел на окошко весов и чувствовал, как в животе разливается холод.Пять фунтов, подумал он. Пять фунтов за один день! Боже правый!
С тех пор он старался не пропускать ни единого приема пищи.
Теперь он указал на свою пустую тарелку — с обглоданными кукурузными початками, пятнами соуса и кусочками овощей, выпавших из гамбургеров.
— Это похоже на нервную анорексию, Хайди? — спросил он. — Как по-твоему?
— Нет, — нехотя проговорила она. — Нет, но…
— Я так ем ужемесяц, — сказал Халлек, — и за один этот месяц я сбросил около шестидесяти фунтов. Можешь мне объяснить, как мое подсознание ухитряется проделывать такой трюк? Как оно заставляет мой организм терять по два фунта в день при ежедневном потреблении примерно шести тысяч калорий?
— Я… я не знаю… но Майк… Майк говорит…
— Ты не знаешь, и я не знаю. — Билли сердито швырнул салфетку на свою тарелку. Его желудок стонал и ворочался под тяжестью пищи, которую в него запихали. — И Майкл Хьюстон тоже не знает.
–Если это проклятие, то почему ничего не случилось со мной?— вдруг закричала Хайди, и хотя ее взгляд пылал гневом, Билли увидел в ее глазах слезы.
Уязвленный, испуганный, временно потерявший контроль над собой, Халлек крикнул в ответ:
— Он не знал, вот почему! Это единственная причина! Он просто не знал!
Она разрыдалась и так резко отодвинулась от стола, что чуть не упала вместе со стулом. Потом она выбежала из кухни, прижимая ладони к вискам, словно у нее вдруг разболелась голова.
— Хайди! — Билли вскочил, опрокинув свой стул. — Хайди, вернись!
Ее шаги прогремели по лестнице. Он услышал, как хлопнула дверь — но не их спальни, а дальше по коридору. Либо комнаты Линды, либо гостевой спальни.
Халлек поставил на гостевую. И был прав. Всю неделю до его отъезда Хайди больше ни разу с ним не спала.

Эту неделю — последнюю неделю дома — Билли потом вспоминал с содроганием, как какой-то запутанный кошмарный сон. Наступила жара, город накрыла плотная, гнетущая духота, словно в этом году летний зной грянул раньше обычного. Даже тенистая, прохладная, утопающая в зелени Лантерн-драйв как бы пожухла на этой жаре. Билли Халлек ел и потел, потел и ел… и медленно, но верно худел. К концу недели, когда он уехал из дома на взятой в прокате машине и направился в сторону Нью-Хэмпшира и Мэна по шоссе номер 95, он сбросил еще одиннадцать фунтов и весил 156.
Всю эту неделю ему названивали врачи из клиники Глассмэна. Майкл Хьюстон тоже звонил непрестанно. Хайди наблюдала за Билли, курила и не говорила ни слова. Когда он сказал, что хочет позвонить Линде, она ответила мертвым и ломким голосом:
— Лучше не надо.
В пятницу, за день до отъезда Билли, Хьюстон позвонил снова.
— Майкл, — сказал Билли, закрывая глаза. — Я уже перестал отвечать на звонки врачей из Глассмэна. Если ты не прекратишь мне названивать, я просто не буду брать трубку.
— Я хочу, чтобы ты меня выслушал, Билли, — сказал Хьюстон. — Это важно.
Билли выслушал новое выступление Хьюстона без особого удивления, лишь где-то в самых глубинах души шевельнулась обида и злость от того, что его предали. Впрочем, что-то такое он и предвидел.
Хайди снова ходила к Хьюстону. Они долго беседовали, и разговор вновь завершился слезами. Хьюстон проконсультировался с «Тремя балбесами» из клиники Глассмэна («Не волнуйся, Билли, никакие врачебные тайны не разглашались»). Затем Хьюстон снова увиделся с Хайди. Они все считали, что Билли для его же блага необходимо пройти психиатрическое обследование.
— И я настоятельно рекомендую, чтобы ты согласился на это по доброй воле, — заключил Хьюстон.
— Уж надо думать. И я, кажется, знаю,где именно ты посоветуешь мне пройти это обследование. В клинике Глассмэна, да? Я угадал? Мне положен какой-нибудь приз?
— Ну, мы подумали, это будет логичное…
— Да, я понимаю. И пока мне обследуют мозги, заодно продолжатся и клизмы с барием, так?
Хьюстон весьма выразительно промолчал.
— А если я откажусь?
— У Хайди есть право обратиться в суд, — осторожно сказал Хьюстон. — Понимаешь меня?
— Понимаю, — ответил Билли. — Вы с Хайди и «Тремя балбесами» из клиники Глассмэна сговорились отправить меня в санаторий «Солнечная долина», где меня научат плести замечательные корзины.
— Не надо драматизировать, Билли. Она беспокоится о Линде. И о тебе тоже.
— Я тоже беспокоюсь о Линде, — сказал Билли. — И беспокоюсь о Хайди. В смысле, она иногда меня бесит настолько, что меня аж трясет, но я по-прежнему ее люблю. И поэтому беспокоюсь. Видишь ли, Майк, она рассказала тебе не все.
— Не понимаю, о чем ты…
— Конечно, не понимаешь. И я тебе ничего не скажу. Может быть, она скажет сама, но, думаю, вряд ли… Ей хочется лишь одного: позабыть обо всем, что случилось, — и если она вдруг решит рассказать о подробностях, упущенных в вашей первой беседе, то забыть не получится. Скажем так, у Хайди есть свой собственный комплекс вины. Наверное, поэтому она и стала больше курить, не по пачке в день, а по две с половиной.
Долгая пауза… а потом Майк Хьюстон вновь завел свою старую пластинку:
— Как бы там ни было, Билли, ты сам должен понять, что тебе надо пройти обследование. Так будет лучше для всех…
— До свидания, Майк, — сказал Халлек и аккуратно повесил трубку.

Глава 15: Два телефонных разговора

Остаток дня Билли провел, расхаживая взад-вперед по прохладному кондиционируемому дому, мельком поглядывая на свое новое отражение в зеркалах и полированных поверхностях.
Восприятие себя в гораздо большей степени, чем мы полагаем, зависит от нашего представления о собственной комплекции.
Эта мысль совершенно его не утешила.
Моя самооценка зависит от того, сколько места я занимаю в пространстве? Господи, это как-то обидно и вообще унизительно. Всякий может взять томик трудов Эйнштейна и расхаживать с ним под мышкой, чтобы все видели, какой он умный… Но значит ли это, что он сам становится лучше, весомее?
Строчка из стихотворения Томаса Элиота неотвязно звенела у него в голове, как далекий воскресный колокол:Но это все не то, совсем не то. Вот именно, что не то. Идея телесной дородности как показателя благодати, несомненного признака ума и доказательства Божьей любви исчерпала себя примерно в то время, когда не в меру упитанный Уильям Говард Тафт передал президентство худосочному — почти дистрофичному — Вудро Вильсону.
Восприятие реальности в гораздо большей степени, чем мы полагаем, зависит от нашего представления о собственной комплекции.
Да, реальности. Это уже ближе к истине. Когда видишь, как тебя стирают на нет фунт за фунтом — словно сложное уравнение с доски, знак за знаком, строку за строкой, — это не может не отразиться на твоем восприятии реальности. И твоей личной реальности, и реальности в целом.
Он был жирным — не грузным, даже не толстым, а именно жирным, как боров. Потом стал полноватым, потом нормальным (если такое понятие вообще существует; хотя «Три балбеса» из клиники Глассмэна считают, что да), потом худым. Но теперь худоба начала обретать качество нездоровой. Он становился тощим. А что будет дальше? Видимо, крайнее истощение. Кожа да кости. А потом что-то и вовсе невообразимое.
Он не особенно переживал насчет вероятной отправки в дурдом; такие дела быстро не делаются. Однако последний разговор с Хьюстоном очень ясно ему показал, как далеко все зашло и насколько мала вероятность, что ему кто-то поверит — и сейчас, и потом. Он хотел позвонить Кирку Пеншли — это была почти неодолимая потребность, хотя он знал, что если сыщики что-то найдут, Кирк позвонит ему сам.
Вместо того чтобы звонить Кирку, он позвонил в Нью-Йорк, разыскав нужный номер в телефонной книжке. Имя Ричарда Джинелли постоянно всплывало у него в голове с самого начала этой истории — и теперь пришло время ему позвонить.
На всякий случай.
— «Три брата», — объявил голос в трубке. — Сегодня в нашем специальном меню: телятина по-сицилийски и наш фирменный вариант «Фетучини Альфредо».
— Меня зовут Уильям Халлек, и мне хотелось бы поговорить с мистером Джинелли, если он сейчас не занят.
После короткого раздумья голос в трубке произнес:
— Халлек.
— Да.
Трубку положили на стол. Билли смутно различал звон и грохот посуды. Кто-то ругался по-итальянски. Кто-то смеялся. Как и все остальное в его нынешней жизни, звуки казались далекими и почти нереальными.
Наконец трубку подняли.
— Уильям! — Билли снова подумал, что Джинелли был единственным человеком на свете, кто называл его полным именем. — Как жизнь, дружище?
— Я похудел.
— Ну, так это же здорово, — сказал Джинелли. — Ты был слишком толстым, Уильям. Ты уж прости, но и впрямь слишком толстым. Сколько ты сбросил?
— Двадцать фунтов.
— Ого! Поздравляю! И твое сердце будет тебе благодарно. Тяжело было худеть? Не говори, я сам знаю. Эти чертовы калории вцепятся так, что и не отдерешь. У вас, бледнолицых ирландских кровей, они откладываются на пузе. У нас, итальяшек, прямиком на седалище. Однажды нагнешься завязать шнурки, и штаны треснут по шву на заднице.
— На самом деле было не тяжело.
— Заходи как-нибудь к «Братьям», Уильям. Я тебя накормлю моим собственным фирменным блюдом. Цыпленок по-неаполитански. Съешь одну порцию — и опять наберешь все, что сбросил.
— Пожалуй, поймаю тебя на слове, — сказал Билли и улыбнулся. Он увидел свое отражение в зеркале на стене и сам испугался своей улыбки: слишком много зубов, слишком сильно они выпирают вперед. Он перестал улыбаться.
— Давай. Я всерьез говорю. Я соскучился. Давно мы не виделись, дружище. А жизнь коротка, вот я о чем. Жизнькоротка, верно?
— Да, ты прав.
Джинелли чуть понизил голос:
— Я слышал, у тебя были какие-то неприятности в Коннектикуте. — Он произнес «Коннектикут» так, будто это где-то в Гренландии, подумал Билли. — Я прямо расстроился, когда узнал.
— Как ты узнал? — спросил Билли, искренне испугавшись. В местной газете Фэрвью была небольшая заметка — все пристойно, без указания имен, — а в нью-йоркских газетах вообще ничего не писали об этой истории.
— Я держу ухо востро, — отозвался Джинелли.
Потому что в этом вся суть: держать ухо востро, подумал Билли и невольно поежился.
— У меня сейчас некоторые проблемы в связи с этим делом, — сказал Билли, тщательно подбирая слова. — Проблемы… не юридического характера. Та женщина… ты же знаешь о женщине?
— Да. Я слышал, это была цыганка.
— Да, цыганка. Ее муж… устроил мне неприятности.
— Как его звать?
— Лемке, как я понимаю. Я попробую сам разобраться, но я подумал… если вдруг у меня не получится…
— Да-да, конечно. Ты мне позвони. Может быть, я смогу что-нибудь сделать, может быть, не смогу. А может, решу, что мне это неинтересно. Дружба дружбой, а бизнес есть бизнес, вот я о чем. Понимаешь?
— Да, понимаю.
— Иногда дружба и бизнес пересекаются, иногда — нет. Верно я говорю?
— Да.
— Этот парень пытается тебя достать?
Билли замялся.
— Я пока не хочу ничего говорить, Ричард. Тут все очень странно. Но… Да, он меня достает. Причем очень сильно.
— Черт, Уильям, нам надо поговорить прямо сейчас!
Теперь в голосе Джинелли явственно слышалась тревога. Билли почувствовал, как на глаза навернулись горячие слезы, и быстро смахнул их рукой.
— Спасибо, Ричард… Я тебе очень признателен, честное слово. Но сначала я все же попробую сам разобраться. Я даже не знаю, чего хочу от тебя.
— Если что, ты звони, Уильям. В любое время. Идет?
— Идет. И еще раз спасибо. — Он помедлил. — Скажи мне, Ричард… Ты человек суеверный?
— Я? Ты спрашиваешь у меня, старого итальянца, суеверный ли я человек? Уильям, я вырос в семье, где все женщины славили Деву Марию, и молились всем известным и неизвестным святым, и завешивали зеркала, когда кто-нибудь умирал, и делали пальцами знаки от дурного глаза на любую ворону и черную кошку, перешедшую им дорогу, — и ты задаешьмне такие вопросы?
— Да, задаю, — сказал Билли и невольно заулыбался.
Теперь голос Ричарда Джинелли зазвучал жестко, решительно и без намека на юмор:
— Я верю только в две вещи, Уильям. Оружие и деньги, вот в них я и верю. Можешь меня цитировать. Суеверный? Кто угодно, но только не я, дружище. Ты меня с кем-то спутал.
— Хорошо, — сказал Билли и опять улыбнулся. По-настоящему улыбнулся впервые почти за месяц, и это было приятно –чертовски приятно.

В тот же вечер, вскоре после того, как вернулась Хайди, позвонил Пеншли.
— Твои цыгане заставили нас побегать, — сказал он. — Ты уже должен сыскному агентству почти десять тысяч, Билл. Не пора закругляться?
— Сначала скажи, что ты выяснил, — попросил Билли. У него вдруг вспотели ладони.
Пеншли заговорил сухим голосом старшего руководителя.
Сначала цыгане поехали в Грино, город в Коннектикуте милях в тридцати к северу от Милфорда. Через неделю их выгнали из Грино, и они двинулись в Потакет, неподалеку от Провиденса в штате Род-Айленд. Из Потакета — в Этлборо, штат Массачусетс. В Этлборо одного из них арестовали за нарушение общественного порядка, и он сбежал сразу, как только его выпустили под залог.
— Как я понимаю, произошло следующее, — сказал Пеншли. — Один из тамошних жителей, вроде как известный городской хулиган, проиграл десять долларов на цыганском «Колесе фортуны». Он заявил парню, крутившему колесо, что тут все подстроено и что он этого так не оставит. Через два дня он приметил того цыгана на выходе из круглосуточного магазина. Они поругались, потом подрались на стоянке. Двое свидетелей из приезжих заявили, что драку начал местный. Еще двое свидетелей, уже из местных, заявили, что первым начал цыган. Как бы там ни было, арестовали цыгана. Когда он сбежал, не дожидаясь суда, местные стражи закона были только рады. Они сэкономили на судебных расходах, а цыгане убрались из города сами.
— Так обычно и происходит, да? — спросил Билли. Его вдруг бросило в жар, кровь прилила к щекам. Почему-то он был уверен, что цыган, арестованный в Этлборо, — тот самый молодой парень, что жонглировал кеглями в городском парке Фэрвью.
— Да, именно так, — согласился Пеншли. — Цыгане знают расклад: обвиняемый смылся — местные копы довольны. Никто не будет объявлять беглеца в розыск. Это как вынуть соринку из глаза. Она очень мешает, только о ней постоянно и думаешь. А потом слезы ее вымывают, и все — боль прошла. А уж куда делась соринка, тебя не волнует.
— Значит, соринка, — сказал Билли. — Тот цыган был для них просто соринкой?
— Для полиции Этлборо — да. Мне продолжать, Билл, или сначала обсудим бедственное положение национальных меньшинств?
— Продолжай.
— Цыгане остановились в Линкольне, штат Массачусетс. Пробыли там недолго, на третий день их турнули.
— Каждый раз та же самая группа? Ты уверен?
— Да. Те же самые автомобили. У меня полный список, с регистрационными номерами — в основном делавэрскими или техасскими. Зачитать?
— Потом. Не сейчас. Давай дальше.
В общем-то Пеншли уже почти все рассказал. Цыгане приехали в Ревир, к северу от Бостона, пробыли там десять дней и уехали сами. Четыре дня в Портсмуте, штат Нью-Хэмпшир… а потом они просто исчезли.
— Мы можем их разыскать, если хочешь, — сказал Пеншли. — Мы сейчас отстаем меньше чем на неделю. Поисками занимаются трое лучших сотрудников «Бартона». Они считают, что твои цыгане почти наверняка где-то в Мэне. Они движутся по побережью параллельно Девяносто пятому шоссе, от самого Коннектикута — даже от Каролин, как удалось выяснить людям Грили. Похоже на цирковые гастроли. Видимо, они собираются обработать туристические места в южном Мэне, вроде Оганквита и Кеннебанкпорта, потом двинутся в Бутбей-Харбор и закончат в Бар-Харборе. А в конце туристического сезона вернутся на зиму во Флориду или на побережье Техаса.
— Среди них есть старик? — спросил Билли, стиснув трубку в руке. — Лет восьмидесяти. С жутким носом… то ли рак, то язва, то ли еще что-нибудь.
Шелест перелистываемых бумаг затянулся на целую вечность. Потом:
— Тадуз Лемке, — спокойно произнес Пеншли. — Отец той цыганки, которую ты сбил. Он с ними, да.
–Отец? — выдохнул Халлек. — Не может быть, Кирк! Она была старой, ей было лет семьдесят или семьдесят пять…
— Тадузу Лемке сто шесть лет.
На мгновение Билли утратил дар речи. Его губы беспомощно двигались, но с них не срывалось ни звука. Он весь побелел, будто увидел призрака, лезущего к нему с поцелуями. Наконец он сумел выдавить:
— Не может быть.
— Возраст, конечно, завидный, — сказал Кирк Пеншли, — но не то чтобы совсем уж невероятный. Они все на учете, у всех есть документы. Цыгане, знаешь ли, давно не скитаются дикими караванами по Восточной Европе, хотя, наверное, самым старшим из них — как этот дед Лемке — именно этого и хотелось бы. У меня для тебя подготовлены фотографии… номера социального страхования… отпечатки пальцев, если вдруг надо. Лемке по-разному заявляет свой возраст: и сто шесть, и сто восемь, и сто двадцать лет. Я склоняюсь к ста шести, поскольку это согласуется с информацией по социальному страхованию, которую добыли ребята из «Бартона». Сюзанна Лемке была его дочерью, это точно. И кстати, не знаю, важно тебе или нет, но на всех игорных лицензиях, которые им приходится получать, он фигурирует как «президент “Тадуз-компани”». Это значит, что он у них в племени главный. Или в таборе… или как там оно называется?
Егодочь? Дочь Лемке? Для Билли это меняло все. А если бы кто-то сбил Линду? Если бы кто-то переехал Линду на улице, как дворняжку?
— …лавочку?
— Что? — Он попытался вернуться к реальности и Кирку Пеншли.
— Я говорю, не пора ли сворачивать лавочку? Ты и так уже изрядно потратился, Билл.
— Скажи им, пожалуйста, пусть пока продолжают искать, — ответил Билли. — Я тебе позвоню через четыре дня… нет, через три… узнать, есть ли новости.
— Да не надо звонить, — сказал Пеншли. — Если…когда люди «Бартона» их обнаружат, ты узнаешь об этом первым.
— Меня не будет в Фэрвью, — медленно проговорил Халлек.
— Да? — Голос Пеншли стал подчеркнуто скучным. — А где ты будешь?
— В отъезде, — ответил Халлек и поспешил завершить разговор. Потом он еще долго сидел неподвижно, и только мысли вихрем неслись в голове, а пальцы — оченьтонкие пальцы — нервно барабанили по столу.

Глава 16: Письмо Билли

На следующий день, сразу после десяти утра, Хайди уехала за покупками. Она не заглянула к Билли, чтобы сообщить, куда едет и когда вернется, — эта милая привычка благополучно осталась в прошлом. Билли сидел у себя в кабинете и наблюдал, как их «олдс» задним ходом выезжает на улицу со двора. На секунду Хайди подняла голову, и ему показалось, что их взгляды встретились: его — испуганный и смущенный — и ее — безмолвно-обвиняющий.Из-за тебя мне пришлось отослать дочь из дома. Ты отвергаешь профессиональную помощь, в которой нуждаешься. Наши друзья уже шепчутся. Тебе, похоже, нужна компания, чтобы не скучать в дурке, и ты выбрал меня… Так вот, Билли Халлек, иди-ка ты в задницу. Оставь меня в покое. Если хочешь свариться, варись, но не тащи меня к себе в котел.
Конечно, ему показалось. Она не могла его видеть, он сидел далеко от окна.
Да, ему показалось, но все равно было обидно.
Как только «олдс» скрылся из виду, Билли вставил в свою «Оливетти» чистый лист бумаги и напечатал: «Дорогая Хайди». Эта была единственная фраза во всем письме, которая далась ему без труда. Следующие предложения он буквально вымучивал и все время держал в голове, что Хайди может вернуться в любую минуту и он не успеет закончить. Но она не вернулась. Наконец он вытащил лист из машинки и перечитал, что получилось:
Дорогая Хайди!
Когда ты прочтешь это письмо, меня уже здесь не будет. Я уезжаю. Куда и насколько, сам точно не знаю, но надеюсь, что, когда я вернусь, все закончится. Весь этот кошмар, в котором мы жили последние месяцы.
Хайди, Майкл Хьюстон не прав – не прав во всем. Леда Россингтондействительно сказала мне, что старый цыган – кстати, его зовут Тадуз Лемке – прикоснулся к Кэри, и она действительно сказала, что кожа Кэри покрывается панцирем. И у Дункана Хопли действительно были кошмарные прыщи… Ты даже не представляешь, как это было ужасно.
Хьюстон не желает даже задуматься о тех логических доводах, что я предоставил в защиту своей точки зрения, и онкатегорически не желает связать эти доводы с моей необъяснимой потерей веса (155 фунтов сегодня утром; значит, потеря уже составляет почти сто фунтов). Он никогда не поверит, не сможет поверить – такая вера выбьет его из привычной колеи, а ему это не нужно. Он скорее упрячет меня в психбольницу до конца моих дней, чем допустит возможность, что надо мною довлеет цыганское проклятие. Сама мысль, что цыганские проклятия существуют на самом деле – причем не где-то на другом конце света, а здесь, у нас в Фэрвью, штат Коннектикут, – противоречит всему, во что верит Майкл Хьюстон. Его боги рождаются в пробирках, а не спускаются с небес.
Но я убежден, что где-то в глубине душиты сама веришь, что это возможно. И мне кажется, что твоя злость на меня в эту последнюю неделю объясняется, помимо прочего, еще и тем, что я так настойчиво верю в то, во что ты сама веришь сердцем. Если хочешь, можешь считать меня доморощенным горе-психологом, но вот мои рассуждения: поверить в проклятие означает поверить, что только один из нас был наказан за то, в чем виноваты мы оба. Речь о том, что ты избегаешь своей вины… и видит Бог, Хайди, все, что есть во мне подлого и малодушного, прямо-таки вопит, что если уж я качусь в пропасть, то и ты тоже должна катиться… горе любит компанию, и, наверное, в каждом из нас есть свой внутренний стопроцентный мерзавец, так тесно увязанный с нашим добрым началом, что нам никогда от него не избавиться.
Но во мне есть и хорошая сторона, и она любит тебя, Хайди, и никогда не пожелает тебе вреда. Эта лучшая часть меня способна к здравым, логическим рассуждениям, и поэтому я уезжаю. Мне нужно найти этого старика, Хайди. Мне нужно найти Тадуза Лемке и рассказать ему все, что я понял за последние полтора месяца. Легко обвинять, легко мстить. Но если присмотреться внимательнее, то становится ясно, что события просто цепляются друг за друга, одно влечет за собой другое; и иногда что-то случается просто так, и никто в этом не виноват. Нам не хочется верить, что все именно так и бывает, потому что тогда мы не сможем ударить ближнего, чтобы облегчить свою боль; придется искать другой способ, а все другие возможные способы – они не такие простые и не дают столько удовлетворения. Я хочу ему сказать, что у меня не было злого умысла. Хочу попросить его снять проклятие… если это вообще в его силах. Но самое главное, я хочу перед ним извиниться. За себя… за тебя… за весь Фэрвью. Теперь я знаю о цыганах гораздо больше, чем раньше. Наверное, можно сказать, что у меня открылись глаза. И я думаю, будет справедливо сказать тебе, Хайди: если он снимет проклятие, если у меня все-таки будет дальнейшая жизнь, я не хочу провести ее в Фэрвью. Я сыт по горло и пабом «У Энди», и Лантерн-драйв, и частным клубом, и всем этим грязным лицемерием. Если все сложится хорошо, я надеюсь, вы с Линдой уедете вместе со мной – в другое, более чистое место. Если вы не поедете, я уеду один. Если Лемке не сможет или не захочет мне помочь, по крайней мере я буду знать, что сделал все от меня зависящее. Тогда я просто вернусь домой и сдамся в клинику Глассмэна, если ты все еще этого хочешь.
Можешь показать это письмо Майку Хьюстону или врачам из клиники Глассмэна. Думаю, они все согласятся, что мой нынешний план может стать неплохой терапией. Они рассудят примерно так: если он наказывает себя (они постоянно твердят о нервной анорексии психологического характера, очевидно, считая, что при сильном чувстве вины ты можешь сам разогнать собственный метаболизм до таких скоростей, что он будет сжигать по миллиону калорий в день), то встреча с Лемке как раз и послужит ему долгожданным искуплением грехов. Или, может быть, они рассмотрят еще две возможности. Вариант первый: Лемке посмеется, скажет, что никогда в жизни никого не проклял, и тем самым разрушит психологический базис, на котором построена моя мания. И второй вариант: Лемке не упустит возможности стрясти с меня денег, соврет, что действительно меня проклял, и запросит энную сумму за некое мифическое «исцеление». Но мифическое исцеление от мифического проклятия может оказаться очень даже действенным!
Я нанял сыщиков через Кирка Пеншли и выяснил, что цыгане едут на север вдоль шоссе номер 95. Я надеюсь разыскать их в штате Мэн. Если произойдет что-то важное, я сразу тебе сообщу; а пока постараюсь тебя не дергать. Но поверь, я люблю тебя всем сердцем.
Всегда твой,
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Он положил письмо в конверт, на котором написал имя Хайди, и оставил его на кухонном столе. Потом вызвал такси, чтобы доехать до Уэстпорта, где был пункт проката автомобилей «Герц». Он стоял на крыльце, ждал машину и втайне надеялся, что Хайди приедет раньше и они смогут поговорить обо всем, что он написал ей в письме.
И только усевшись на заднее сиденье подъехавшего такси, Билли сообразил, что сейчас явно не лучшее время для разговоров с Хайди. Разговоры с Хайди остались в прошлом, когда он как сыр в масле катался — во многих смыслах — и сам того не осознавал. Да, это все в прошлом. Если у него есть какое-то будущее, оно лежит где-то на скоростной магистрали в штате Мэн, и его еще надо найти и догнать, прежде чем он не истаял совсем.

Глава 17: 137

На ночь он остановился в Провиденсе. Он позвонил в контору и продиктовал автоответчику сообщение для Кирка Пеншли: не мог бы тот переслать все имеющиеся фотографии цыган и всю информацию об их машинах, включая регистрационные и заводские номера, в отель «Шератон» в Южном Портленде, штат Мэн?
Автоответчик добросовестно повторил его сообщение — маленькое чудо, по мнению Билли, — и он отправился в кровать. От Фэрвью до Провиденса — меньше полутора сотен миль, но дорога его измотала. Он уснул сразу и впервые за много недель спал без сновидений. Утром он обнаружил, что в ванной его гостиничного номера нет весов. Спасибо, Господи, за малые милости, подумал Билли Халлек.
Он быстро оделся, а когда зашнуровывал ботинки, с удивлением понял, что тихонько насвистывает. В половине девятого он выехал на автостраду и уже в половине седьмого вселился в «Шератон» напротив большого торгового центра. Там его дожидалось сообщение от Пеншли:Информация уже на подходе, но есть сложности. Может занять день или два.
Прекрасно, подумал Билли. Два фунта в день, Кирк, какого черта… через три дня я потеряю примерный эквивалент массы одной упаковки из шести банок пива, через пять дней — пакета муки средних размеров. Не спеши, друг, спешки нет.
«Шератон» в Южном Портленде располагался в круглом здании, и номер Билли напоминал клиновидный кусок пирога. Его перегруженный разум, который до этого как-то справлялся, грозил сломаться на спальне, сходящейся в точку. Билли жутко устал, у него разболелась голова. Ресторан он сейчас точно не выдержит… особенно если обеденный зал тоже сходится в точку. Он заказал ужин в номер.
Он как раз вышел из душа, когда в дверь постучал официант. Билли накинул халат, предусмотрительно предоставленный администрацией («НЕ УКРАДИ», — было написано на маленькой карточке, торчавшей из кармана), и крикнул:
— Одну секунду!
Халлек открыл дверь… и впервые по-настоящему осознал, как должны себя чувствовать цирковые уродцы. Ощущение было не из приятных. Официант, совсем юный парнишка не старше девятнадцати лет, с всклокоченными волосами и впалыми щеками, явно косил под британских панк-рокеров. Самый обыкновенный парнишка. Он смотрел на Билли совершенно пустыми глазами, с равнодушием человека, который за каждую смену видит сотни мужчин в гостиничных халатах; его взгляд наверняка прояснится, когда он посмотрит на чек, чтобы узнать, сколько там чаевых, но это будет единственное проявление интереса. А потом глаза парня слегка округлились, и в его взгляде промелькнул испуг, почти ужас. Лишь на мгновение; взгляд официанта вновь сделался равнодушным. Но Билли все видел.
Ужас. Это был почти ужас.
И выражение испуга осталось, пусть и хорошо спрятанное. Билли подумал, что различает его лишь потому, что к нему добавился еще один элемент — зачарованное изумление.
На миг они оба застыли, сцепившись в неловком и нежелательном взаимодействии зрителя и диковины. У Билли слегка закружилась голова. Он подумал о Дункане Хопли, сидевшем в темноте в своем милом домике на Риббонмейкер-лейн.
— Ну давай, заноси, — резко произнес он. Получилось грубо, но ему хотелось скорее прервать эту паузу. — Или будешь весь вечер стоять на пороге?
— Нет, сэр, — пролепетал официант. — Извините.
Он густо покраснел, и Билли стало его жалко. Он никакой не панк-рокер, не отмороженный малолетний преступник, пришедший в цирк посмотреть на живых крокодилов, а всего лишь обычный студент, нашедший себе подработку на лето, и неудивительно, что он испугался при виде совсем исхудавшего человека, который может быть — или не быть — чем-то болен.
Старик меня проклял во многих смыслах, подумал Билли.
Этот мальчик не виноват, что Билли Халлек, прибывший из Фэрвью, штат Коннектикут, отощал почти до того состояния, когда уже можно записываться в цирковые уродцы. Билли дал ему лишний доллар на чай и поспешил поскорее его выпроводить. Потом пошел в ванную, встал перед зеркалом и медленно распахнул на себе халат, как образцовый эксгибиционист, практикующийся перед выходом в свет. Бросившись открывать дверь, он запахнул халат наспех и завязал пояс свободно, так что осталась видна вся грудь и часть живота. Уже этого было достаточно, чтобы повергнуть в шок юного официанта. Хорошо, что никто не видел Билли сейчас, когда он стоял перед зеркалом, распахнув халат.
Ребра выпирали настолько отчетливо, что их можно было пересчитать. Ключицы напоминали два костяных гребня, туго обтянутых кожей. Скулы выдавались вперед. Грудина торчала шишковатым узлом, живот был глубокой впадиной, кости таза походили на какие-то жуткие шарнирные дужки. Ноги остались почти такими же, как и прежде, — они никогда не были особенно толстыми. Но выше пояса он действительно превращался в циркового урода, в живой ходячий скелет.
Сто фунтов, подумал он. Всего-то и нужно, что сбросить сто фунтов, чтобы выманить пресловутый скелет из шкафа. Теперь ты знаешь, как тонка грань между тем, что всегда принималось как должное — и ты был уверен, что так будет до скончания дней, — и полнейшим безумием. Да, теперь знаешь. Ты пока что выглядишь нормально — ну, более-менее нормально — в одежде, но сколько еще пройдет времени, прежде чем на тебя одетого люди будут смотреть точно так же, как сегодня смотрел официант? Неделя? Две недели?
Голова разболелась еще сильнее, и хотя раньше ему ужасно хотелось есть, сейчас аппетит напрочь пропал. Он плохо спал и поднялся ни свет ни заря. Он не насвистывал, когда одевался.

Он решил, что Кирк Пеншли и детективы из «Бартона» были правы: цыгане будут держаться вблизи побережья. Летом в Мэне вся жизнь сосредоточена на побережье, куда съезжаются толпы туристов. Они приезжают сюда искупаться в слишком холодной воде, позагорать (мелкий дождь и туман здесь не редкость, но туристы об этом не помнят), поесть лобстеров и мидий, накупить пепельниц с изображением чаек, посетить летние театры в Оганквите и Брансуике, сфотографировать маяки в Портленде и Бристоле или просто потусоваться на модных курортах вроде Рокпорта, Камдена и, конечно, Бар-Харбора.
Туристы съезжаются на побережье и привозят с собой пачки долларов, которые жгут им карманы. Значит, здесь же будут и цыгане — но где конкретно?
Билли составил список из полусотни приморских городков и спустился вниз. Бармен приехал из Нью-Джерси и не знал ничего, кроме Эсбери-Парка, но Билли нашел официантку, прожившую в Мэне всю жизнь, хорошо знавшую побережье и любившую поговорить.
— Я ищу знакомых и уверен, что они где-то на побережье. Но не на шикарном курорте, а, скорее… скорее…
— В каком-нибудь отвязном городке? — подсказала она.
Билли кивнул.
Официантка склонилась над его списком.
— Олд-Орчард-Бич, — сказала она. — Самый отвязный из всех отвязных городков. Там все лето сплошной карнавал, столько всего происходит, что ваших друзей никто и не заметит, разве что у них у каждого по три головы.
— А другие места?
— Ну… в летние месяцы все приморские городки встают на уши. Вот, например, Бар-Харбор. Все, кто там не бывал, почему-то считают, что это шикарный курорт… для респектабельных богачей, разъезжающих на «роллс-ройсах».
— А он не такой?
— Нет. Френчманс-Бэй — может быть. Но не Бар-Харбор. Зимой это самый обычный вымерший городок, где прибытие парома в десять двадцать пять становится главным событием дня. Но летом Бар-Харбор — сумасшедшее место. Как Форт-Лодердейл во время весенних каникул: сплошные неформалы, фрики и престарелые хиппи. Если ветер дует в нужную сторону, можно встать на пляже в северо-восточной гавани, сделать глубокий вдох и забалдеть от всей дури, курящейся в Бар-Харборе. Но самый главный наркотик — все лето до самого Дня труда — непрестанный уличный карнавал. Почти все городки в вашем списке такие, мистер, но Бар-Харбор — вне конкуренции.
— Я понял, — улыбнулся Билли.
— Раньше я туда ездила постоянно, в июле или в августе. Но теперь уже возраст не тот.
Улыбка Билли сделалась задумчивой. Официантка выглядела не старше двадцати трех лет.
Он дал ей пять долларов чаевых; она пожелала ему приятного отдыха и удачи в поисках друзей. Билли кивнул, хотя впервые засомневался в успехе всего предприятия.
— Вы не обидитесь, если я дам вам совет, мистер?
— Совсем не обижусь, — ответил Билли, решив, что она собиралась ему подсказать, откуда лучше начать поиски, хотя для себя он уже все решил.
— Вам бы не помешало немного поправиться, — сказала она. — Ешьте больше мучного, особенно макарон. Моя мама сказала бы вам то же самое. Ешьте больше макарон. Набирайте вес.
* * *
Плотный бумажный конверт с фотографиями и информацией о машинах прибыл к Халлеку на третий день его пребывания в Южном Портленде. Он медленно перебирал фотографии, подолгу рассматривая каждый снимок. Вот молодой жонглер; тоже Лемке. Самуэль Лемке. Он смотрел в объектив бескомпромиссно-открытым взглядом, в котором читалась готовность к искренней дружбе, но также и к злости и хмурому упрямству. Вот прелестная девушка, стрелявшая из рогатки по прикрепленной к мольберту мишени, — и да, на снимке она была такой же красивой, какой ее помнил Халлек. Ее звали Анджелина Лемке. Он положил ее фотографию рядом с фотографией Самуэля Лемке. Брат и сестра. Внуки Сюзанны Лемке? Правнуки Тадуза Лемке?
Вот пожилой цыган, раздававший листовки: Ричард Кросскилл. Еще несколько Кросскиллов. Стэнчфилды. Старберды. Еще несколько Лемке. А потом… почти в самом низу…
Да, это он. Глаза в двойной сетке глубоких морщин — темные, умные и спокойные. На голове — платок, завязанный у левой щеки. В морщинистых губах дымится сигарета. Нос — влажный разверстый кошмар, гниющий и жуткий.
Билли смотрел на фотографию, словно загипнотизированный. В облике старика было что-то знакомое, но Билли никак не мог сообразить, что именно. А потом понял. Тадуз Лемке напоминал ему тех стариков из рекламы йогуртов «Данон»: стариков из Грузии, которые курили сигареты без фильтра, пили крепкий самогон и доживали до невероятных ста тридцати, ста пятидесяти, ста семидесяти лет. В голове всплыла строчка из песни Джерри Джеффа Уолкера о мистере Бодженглсе:Он глядел на меня глазами столетий…
Да. Именно такие глаза были у Тадуза Лемке — глаза столетий. В этих глазах Билли увидел глубинное знание, рядом с которым весь двадцатый век казался лишь бледной тенью. Увидел и вздрогнул.
В тот вечер, когда он встал на весы в ванной своего клиновидного номера, они показали 137.

Глава 18: Поиски

Олд-Орчард-Бич, сказала официантка. Самый отвязный из всех отвязных городков. Портье в гостинице согласился. Согласилась и девушка из бюро информации для туристов на шоссе в четырех милях от города, хотя она выразилась культурнее. Билли направил свой арендованный автомобиль в сторону Олд-Орчарда, лежавшего в восемнадцати милях к югу.
Еще за милю до пляжа движение на шоссе почти встало, машины еле ползли бампер в бампер. У большинства машин в этом параде были канадские номера. Было много фургонов гигантских размеров, будто рассчитанных на перевозку футбольной команды. Билли заметил, что множество людей — и в едва движущихся автомобилях, и на улице по обеим сторонам дороги — были одеты, вернее, раздеты до минимума, разрешенного законом, а иногда и того меньше: сплошные бикини на ниточках и микроплавки в обтяжку, откровенная выставка блестящей от масла плоти.
Сам Билли был в джинсах, белой рубашке с открытым воротом и легкой спортивной куртке. Он сидел за рулем, обливаясь потом, хотя кондиционер в салоне работал на полную мощность. Но он не забыл, как на него посмотрел официант в «Шератоне». Уж лучше он будет ходить одетым, пусть даже под конец дня его туфли насквозь промокнут от пота.
Поток еле ползущего транспорта пересек солончаки, миновал две дюжины крошечных ресторанчиков морской кухни и влился в квартал летних домиков, тесно прижатых друг к другу. В крошечных двориках перед домами сидели полуголые люди, что-то ели, читали книжки в бумажных обложках или просто глазели на бесконечный поток едущих мимо машин.
Господи, подумал Билли, как же им не противно дышать выхлопными газами? Ему пришло в голову, что, наверное, им даже нравится эта вонючая загазованность — может быть, они потому и сидят не на пляже, а здесь у дороги, где атмосфера напоминает им дом.
Летние домики сменились мотелями с вывесками: «ON PARLE FRANCAIS ICI», и «ПРИНИМАЕМ КАНАДСКУЮ ВАЛЮТУ ПО НОМИНАЛУ ОТ 250 ДОЛЛАРОВ», и «ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ — ГОЛУБОЕ КИНО ПО КАБЕЛЬНОМУ КАНАЛУ», и «3 МИНУТЫ ДО ПЛЯЖА. BONJOUR A NOS AMIS DE LA BELLE PROVINCE!»
Мотели уступили место торговым рядам, состоявшим по большей части из магазинчиков уцененных фототоваров, сувенирных лавок и киосков с эротическими журналами. По улице неторопливо бродили совсем молоденькие ребята и девчонки в шортах из обрезанных джинсов и майках на тонких бретельках; влюбленные парочки держались за руки, кто-то разглядывал пыльные витрины с полным отсутствием интереса, кто-то катался на скейте, со скучающим видом лавируя среди прохожих. Билли смотрел завороженно и растерянно. Они все казались ему слишком толстыми, и все — даже ребята на скейтах — что-то ели. У всех в руках было что-то съестное: то кусок пиццы, то пакет с чипсами или попкорном, то сэндвич с мороженым, то сахарная вата. Какой-то толстяк в белой рубахе навыпуск, мешковатых зеленых шортах и плетеных сандалиях вгрызался в хот-дог длиной в фут. С его подбородка свисали ошметки то ли лука, то ли кислой капусты. В левой руке он держал еще два таких же хот-дога. Билли подумал, что он похож на фокусника, демонстрирующего публике номер с исчезновением.
Дальше был парк развлечений. Высоченные горки закрыли собой полнеба. Гигантская ладья викингов раскачивалась по широкой дуге, взмывая все выше и выше под дружный визг пассажиров. Слева искрилась огнями галерея игровых автоматов; справа подростки в полосатых майках лихо сталкивались друг с другом на электрических машинках. Сразу за галереей целовалась какая-то парочка. Она обнимала его за шею, он одной рукой тискал ее ягодицы, а в другой держал банку «Будвайзера».
Да, подумал Билли. Да, это то самое место. Наверняка.

Он оставил машину на раскаленной стоянке, заплатил семнадцать долларов за полдня, переложил бумажник из кармана джинсов во внутренний карман куртки и отправился на охоту.
Сперва он подумал, что его похудение резко ускорилось. На него все смотрели. Но здравый смысл подсказал, что дело в одежде, а не в том, как он выглядитпод одеждой.
На тебя будут таращиться точно так же, если ты выйдешь на улицу в одних плавках и легкой футболке в конце октября, Билли. Успокойся. Тут и без тебя хватает, на что посмотреть.
И то правда. Билли увидел толстую женщину в черном бикини, с блестящей от масла загорелой кожей. Ее необъятный живот выдавался далеко вперед, бедра казались почти мифически монументальными и странным образом возбуждали. Она плыла к белой полоске пляжа подобно океанскому лайнеру, ее ягодицы колыхались, как волны. Он увидел невероятно толстого пуделя, постриженного на лето. Пес сидел в тенечке возле ларька с пиццей, вывалив наружу вялый язык — скорее серый, чем розовый. Он увидел две потасовки. Увидел, как громадная чайка с крапчатыми серыми крыльями и мертвыми черными глазами выхватила жирный пончик из рук малыша в прогулочной коляске.
Чуть дальше белел костяной полумесяц песчаного пляжа, правда, сейчас его белизну почти полностью скрывали тела отдыхающих, загоравших под полуденным летним солнцем. Но и сам пляж, и ширь Атлантического океана за ним казались какими-то блеклыми и обесцененными по сравнению с эротическим ритмом прибрежных улиц — с их шумными толпами, сутолокой людей, на чьих руках, губах и щеках засыхали остатки еды, криками зазывал и торговцев («Отгадаю ваш вес! — донеслось до Билли откуда-то слева. — Если я ошибусь больше, чем на пять фунтов, вы получите доллар!»), тонким скрежетом аттракционов, грохотом рок-музыки, льющейся из многочисленных баров.
Билли вдруг охватило странное чувство, будто он выпал из окружающей реальности — как бы вышел за пределы себя самого, стал астральной проекцией, о которых так любят писать всякие эзотерические журналы. Имена — Хайди, Пеншли, Линда, Хьюстон — зазвучали фальшиво и картонно, как наспех придуманные имена персонажей плохого рассказа. Ему показалось, что сейчас он способен заглянуть за изнанку вещей и увидеть всю механику бытия, некий невообразимый «реальный мир». Запах моря растворился в запахе протухшей еды и соли. Звуки стали далекими, словно доносились с другого конца очень длинного узкого коридора.
Астральная проекция, охренеть и не встать, включился внутренний голос. У тебя, друг мой, назревает солнечный удар.
Что за бред? У меня никогда в жизни не было солнечного удара.
Никогда не было, а теперь будет. Когда теряешь сто двадцать фунтов живого веса, твой термостат вырубается на хрен. Так что давай-ка скорее уходи с солнцепека, если не хочешь загреметь в больничку.
— Ладно, уговорил, — пробормотал Билли, и проходивший мимо парнишка с большим пакетом шоколадного драже перестал набивать рот конфетами и резко посмотрел в его сторону.
Чуть впереди Билли приметил бар под названием «Семь морей». На двери висели две таблички: «У НАС ПРОХЛАДНО» и «СТАНЦИЯ “СЧАСТЛИВЫЙ ЧАС”». Билли вошел.
В «Семи морях» было не только прохладно, но и благостно тихо. На музыкальном автомате висела записка на двух языках, английском и французском: «КАКОЙ-ТО КРЕТИН ПНУЛ МЕНЯ ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ, И ТЕПЕРЬ Я СЛОМАЛСЯ». Билли подумал, что, судя по древнему виду записки и плотному слою пыли на самом автомате, «вчера вечером» произошло многие годы назад. В баре сидели несколько человек, в основном старики, одетые так же, как Билли, — для прогулок по городу, а не для пляжа. Некоторые играли в шашки или нарды. Почти все были в шляпах.
— Что будем пить? — спросил подошедший бармен.
— Мне, пожалуйста, бутылку «Шхуны».
— Ладно.
Бармен принес пиво. Билли пил его медленно, наблюдая в окно за прохожими, вслушиваясь в неразборчивое бормотание стариков. Он чувствовал, что к нему возвращаются силы — возвращается связь среальностью.
Вернулся бармен.
— Повторить?
— Да, пожалуйста. И мне хотелось бы кое о чем расспросить, если у вас есть минутка.
— О чем расспросить?
— О людях, которые наверняка где-то здесь были.
— Где здесь? В «Морях»?
— В Олд-Орчарде.
Бармен рассмеялся:
— Насколько я знаю, приятель, летом через Орчард проезжает весь штат Мэн в полном составе и плюс еще пол-Канады.
— Это были цыгане.
Бармен хмыкнул и принес Билли вторую бутылку «Шхуны».
— В смысле, залетные пташки? Летом в Орчарде все такие. А вот в моем баре по-другому. Здесь собираются в основном местные. Те, кто живет в Орчарде круглый год. А все, кто там… — он небрежно указал рукой за окно, — залетные пташки. Как вы, мистер.
Билли аккуратно налил пиво в бокал и положил на барную стойку десятидолларовую бумажку.
— Кажется, мы друг друга не поняли. Я говорю о настоящих цыганах, а не о туристах или гастролерах.
— О настоящих… О, это, наверное, те ребята, что стояли лагерем у «Соляной хижины».
У Билли бешено заколотилось сердце.
— Можно, я покажу вам фотографии?
— А что толку? Я сам их не видел. — Бармен на секунду задержал взгляд на десятке и крикнул: — Лон! Лонни! Подойди на минутку!
Один из стариков, сидевших у окна, поднялся и, шаркая, подошел к барной стойке. Он был в серых хлопчатобумажных брюках, белой рубашке, явно ему великоватой, и соломенной шляпе. Лицо — усталое, отрешенное. И только глаза — ясные и живые. Он кого-то напомнил Билли, и через пару секунд до него дошло. Старик был похож на актера Ли Страсберга.
— Это Лон Эндерс, — сказал бармен. — Он живет на западной окраине города. Там же, где «Соляная хижина». Лон знает все, что происходит в Олд-Орчарде.
— Я Билл Халлек.
— Будем знакомы, — сказал Лон Эндерс тихим голосом, похожим на шелест бумаги, и присел на табурет рядом с Билли. Даже не то чтобы присел; просто его колени слегка подогнулись, когда пятая точка зависла над сиденьем.
— Выпьете пива? — спросил Билли.
— Не могу, — прошелестел тихий голос, и Билли слегка отвернулся, чтобы приторно-сладковатое дыхание старика не било ему в лицо. — Сегодня уже одну кружечку выпил. Больше доктор не разрешает. Желудок ни к черту, да и все остальное сбоит. Будь я машиной, меня уже сдали бы в утиль.
— Э… — смущенно протянул Билли.
Бармен отвернулся от них и принялся загружать пивные бокалы в посудомоечную машину. Эндерс посмотрел на десятку на барной стойке. Потом перевел взгляд на Билли.
Халлек вновь объяснил, что ему нужно, и пока он говорил, Эндерс мечтательно разглядывал тени в глубине бара. Звон игровых автоматов, доносившийся из галереи неподалеку, напоминал смутные звуки из сновидения.
— Они здесь были, — сказал он, когда Билли закончил. — Да, были. Уже лет семь, если не больше, тут вообще не бывало цыган. А уж этой компании — так и вовсе лет двадцать.
Билли стиснул в руке бокал с пивом, и ему пришлось сделать сознательное усилие, чтобы ослабить хватку и не раздавить стекло. Он осторожно поставил бокал на стойку.
— Когда? Вы уверены? Вы, случайно, не знаете, куда они двинулись дальше? Вы не могли бы…
Эндерс поднял руку. Она была белой, как у утопленника, вытащенного из колодца, и показалась Билли почти прозрачной.
— Спокойно, друг, — прошелестел он своим шепчущим голосом. — Я расскажу все, что знаю.
Усилием воли Билли заставил себя сидеть молча и просто ждать.
— Десятку я все же возьму, потому что, вижу, ты вроде как можешь позволить себе такие траты, друг мой, — прошептал Эндерс. Он убрал деньги в карман рубашки и двумя пальцами поправил вставную челюсть. — Но говорить буду бесплатно. Черт, да мы, старики, еще сами готовы приплачивать, лишь бы нас кто-то выслушал… Будь добр, попроси Тимми, пусть нальет мне холодной воды. Кажется, для меня и одной кружки пива уже многовато… все нутро прям горит, хотя что там осталось от того нутра… Но трудно, знаешь ли, отказаться от маленьких радостей, даже когда они больше не в радость.
Билли подозвал бармена, и тот принес Эндерсу воды со льдом.
— Все хорошо, Лон? — спросил он, поставив стакан на стойку.
— Бывало лучше, бывало хуже, — прошептал Лон, берясь за стакан. На мгновение Билли испугался, что он его не удержит. Но старик сумел поднести стакан ко рту, хотя немного воды все-таки пролилось.
— Ты хочешь говорить с этим парнем? — спросил Тимми.
Холодная вода как будто взбодрила Эндерса. Он поставил стакан, посмотрел на Билли, перевел взгляд на бармена.
— Мне кажется, кто-то должен с ним поговорить, — сказал он. — Он выглядит не так плохо, как я… но к тому все идет.

Эндерс жил в маленьком пансионате для пенсионеров на Ков-роуд. Он сказал, что Ков-роуд — самый что ни на есть «настоящий Олд-Орчард, где не топчутся орды».
— Орды? — переспросил Билли.
— Толпы, друг мой, толпы туристов. Мы с женой приехали в Орчард в сорок шестом, сразу после войны. С тех пор тут и жили. А уж толп-то я навидался. Служил зазывалой при здешнем балагане. Учился у мастера, был такой Томми Макги по прозвищу Одиночка, только он давно помер. Я-то был голосистый, так орал, что все легкие наизнанку, а теперь вот от прежнего голоса ничего, считай, и не осталось.
Он издал тихий смешок, слабый, как дуновение предрассветного ветерка.
Эндерс, похоже, знал всех, кто был так или иначе связан с большим карнавалом, который проходил в Олд-Орчард-Бич каждое лето: продавцов и лоточников, разнорабочих и захламителей (продавцов сувениров), крановщиков (операторов аттракционов), билетеров и зазывал, уличных музыкантов и сутенеров. Большинство были местными жителями, которых он знал не одно десятилетие, или сезонниками, приезжавшими только на лето, но каждый год, как перелетные птицы. У них было свое постоянное, в основном дружное сообщество, которого не замечали туристы.
Знал он и многих из тех, кого бармен называл гастролерами. Это были и вправду залетные пташки: приезжали на пару недель, по-быстрому проворачивали дела в лихорадочной вакханалии летнего карнавала, бушующего в Олд-Орчарде, и двигались дальше.
— И вы помнитевсех? — недоверчиво спросил Билли.
— Я бы их не запомнил, если бы они менялись из года в год, — прошептал Эндерс, — но у них все устроено по-другому. Они приезжают не так регулярно, как, скажем, ребята с аттракционов, но у них тоже есть своя схема. Допустим, вот приезжает один такой деятель летом пятьдесят седьмого, ходит по набережной, обвешанный обручами на продажу. А в шестидесятом, глядишь, снова он — но теперь с дорогими часами, которые «уступает» по три доллара за штуку. Может, теперь он брюнет, а в прошлый раз был блондином, и думает, что люди его не узнают. Туристы, как я понимаю, и вправду не узнают, даже если они отдыхали в Орчарде в пятьдесят седьмом, поэтому вновь попадаются на ту же удочку и дают себя облапошить. Но мы его знаем. Мы знаем всех гастролеров. Ничего не меняется, разве что ассортимент их товаров, и эти товары всегда чуток вне закона. Я сейчас говорю не об уличных дилерах наркоты, с ними все по-другому. Их слишком много, и они всегда отправляются за решетку или же прямиком на тот свет. А шлюхи стареют так быстро, что всех не упомнишь. Но ты спрашивал о цыганах. И наверное, если подумать, цыгане и есть самые древние из гастролеров.
Билли достал из кармана конверт с фотографиями и аккуратно разложил снимки на барной стойке, как готовую комбинацию в покере: Джина Лемке. Самуэль Лемке. Ричард Кросскилл. Мора Старберд.
Тадуз Лемке.
— Ох! — Эндерс резко втянул воздух сквозь зубы, когда Билли выложил эту последнюю фотографию, и проговорил, обращаясь к человеку на снимке, от чего Билли стало не по себе: — Тедди, старый ты греховодник!
Он взглянул на Билли и улыбнулся, но Билли Халлека эта улыбка не обманула — старик был напуган.
— Я так и подумал, что это он, — сказал Эндерс. — Я разглядел только тень в темноте… тогда, три недели назад. Только тень в темноте, но я подумал… нет, яточно знал…
Он снова поднес ко рту стакан с ледяной водой и в этот раз пролил больше — прямо себе на грудь. И чуть не задохнулся от холода.
Подошел бармен и одарил Билли недобрым взглядом. Эндерс рассеянно поднял руку, мол, с ним все в порядке. Тимми вернулся к посудомоечной машине. Эндерс перевернул фотографию Тадуза Лемке. На обороте было написано:Снимок сделан в Этлборо, Массачусестс, в мае 1983 г.
— И ни на день не постарел с тех пор, как я увидел его впервые летом шестьдесят третьего, — закончил Эндерс.
* * *
Цыгане разбили лагерь на пустыре за «Соляной хижиной» старого Герка на шоссе номер 27. Пробыли там четыре дня и четыре ночи, а на пятое утро просто исчезли. Ков-роуд располагается неподалеку от этого места, и Эндерс сказал, что на второй день, уже вечером, протопал полмили, чтобы взглянуть на цыган (Билли было трудно представить, что этот похожий на призрака старичок сможет протопать не то что полмили, а полквартала, но он не стал ничего говорить). Он хотел посмотреть на цыган, пояснил Эндерс, потому что они ему напоминают старые добрые времена, когда человек мог спокойно затеять свой бизнес и мистер Закон скромно стоял в стороне и не мешал человеку зарабатывать себе на хлеб.
— Вот я и стоял у дороги, смотрел, — сказал он. — Обычное цыганское стойбище, все как всегда; чем сильнее все меняется, тем вернее остается по-старому. Раньше были шатры и палатки, теперь — микроавтобусы и прицепы, но внутри происходит все то же самое. Гадалка гадает на картах. Две-три женщины продают порошки дамам… двое-трое мужчин продают порошки джентльменам. Я думаю, они задержались бы на подольше, но, я слышал, они собирались устроить собачьи бои для каких-то богатых канадцев, а полиция об этом прознала.
— Собачьи бои!
— Людям нравится делать ставки, друг мой, а гастролеры всегда готовы организовать развлечение для публики… собственно, для того и нужны гастролеры. Собаки, или бойцовские петухи со стальными шпорами, или даже два парня с ножами, острыми, что твоя бритва. Каждый берет в зубы кончик платка, и они начинают биться. Кто первым отпустит свой кончик, тот и проиграл. У цыган это зовется «честной дракой».
Эндерс смотрел на себя в зеркало за барной стойкой — на себя или, может быть, сквозь себя.
— Да, все было как в прежние дни, — мечтательно произнес он. — Я чувствовал запах жареного мяса. Цыгане готовят его по-особому, с зеленым перцем и на оливковом масле, которое пахнет прогорклым, пока холодное, а когда нагревается, становится сладковатым. Я слышал, как они говорили друг с другом на своем забавном наречии, слышал глухой характерный стук — кто-то кидал ножи в доску. Кто-то пек хлеб по старинке, на горячих камнях. Все как в прежние, старые, добрые времена, только я-то уже не был прежним. Как-то мне стало не по себе. Ну, яи раньше побаивался цыган, но раньше я все равно подошел бы. Какого черта, белый я человек или кто? Раньше я подошел бы прямо к их костру, купил бы чего-нибудь крепкого или парочку косяков — не потому, что мне так уж сильно хотелось выпить или курнуть травки, а просто чтобы на них поглазеть. Но то было раньше, а теперь я уже старый, друг мой, а когда старику страшновато, он не помчится вперед сломя голову, как в те далекие времена, когда он только учился бриться. Так что я просто стоял в темноте и смотрел, как они ходят туда-сюда перед своим костром, слушал их разговоры и смех, вдыхал запахи их еды. А потом открылась задняя дверь одного из фургонов. На нем была нарисована женщина и белый конь с рогом на лбу, как он там называется…
— Единорог, — подсказал Билли, и собственный голос показался ему чужим и далеким. Он хорошо помнил этот фургон; впервые он его увидел в тот день, когда цыгане приехали в городской парк Фэрвью.
— Кто-то вышел наружу, — продолжал Эндерс. — Просто тень и красный огонек сигареты, но я сразу понял, кто это был. — Он постучал бледным пальцем по фотографии старика с платком на голове: — Он. Твой приятель.
— Вы уверены?
— Он глубоко затянулся, и я увидел… вот это. — Он указал на то, что осталось от носа Тадуза Лемке, но не стал прикасаться к поверхности снимка, словно боясь заразиться.
— Вы с ним говорили?
— Нет, — сказал Эндерс, — но он говорил со мной. Я стоял в темноте, и, клянусь Богом, он дажеи не смотрел в мою сторону. Он сказал: «Что, Флэш, скучаешь небось по жене? Ну, ничего. Скоро свидитесь». Потом выкинул свой окурок и пошел обратно к костру. Я видел, как сверкнула серьга в его ухе… в свете пламени… и на том все закончилось.
Он вытер капли воды с подбородка и посмотрел на Билли.
— Флэшем меня называли, когда я подрабатывал грузчиком на причале, еще в пятидесятых, друг мой, и с тех пор меня больше никто так не звал. Я стоял в темноте, но он все равно меня увидел и назвал давним прозвищем. Как говорят у цыган, тайным именем. Тут поневоле поверишь во всякое, если цыганам известно твое тайное имя.
— Да? — спросил Билли, обращаясь скорее к себе самому.
Тимми, бармен, подошел снова. На этот раз он заговорил с Билли почти по-доброму… и так, словно Лона Эндерса не было рядом.
— Он отработал свою десятку, приятель. Оставь человека в покое. Он нездоров, и ваша беседа не прибавляет ему здоровья.
— Я в порядке, Тимми, — сказал Эндерс.
Тимми не смотрел на него. Он смотрел на Халлека.
— Я хочу, чтобы вы ушли, — сказал он Билли все тем же спокойным, почти добрым голосом. — Вид у вас нехороший. Как у ходячей беды, которая только и ищет, где бы случиться. Денег не надо, пиво за счет заведения. Просто уйдите.
Билли посмотрел на бармена испуганно и смущенно.
— Ладно, — сказал он. — Еще один вопрос, и я сразу уйду. — Он повернулся к Эндерсу: — Куда они поехали?
— Я не знаю, — быстро проговорил Эндерс. — Цыгане, друг мой, адреса не оставляют.
У Билли поникли плечи.
— Но я видел, как они уезжали. Проснулся в то утро ни свет ни заря. Я и так-то теперь сплю паршиво, а на их драндулетах глушителей нет и в помине. Я видел, как они выехали на Двадцать седьмое шоссе и свернули на север, на Первую магистраль. Я так думаю… в Рокленд поехали. — Старик сделал глубокий судорожный вдох, и Билли встревоженно наклонился к нему. — В Рокленд или, может быть, Бутбей-Харбор. Да. Вот и все, что я знаю, друг мой. Только, знаешь, когда он назвал меня Флэшем, моим тайным именем, я обоссался на месте. Всю штанину себе намочил и левую туфлю. — И Лон Эндерс внезапно расплакался.
— Мистер, высобираетесь уходить? — спросил Тимми.
— Уже ухожу, — сказал Билли и действительно тут же ушел, замешкавшись лишь на секунду, чтобы легонько сжать хрупкое, почти бесплотное плечо старика.
На улице жара обрушилась на него, точно молот. Солнце уже миновало зенит и клонилось к западу, и, повернув голову влево, Билли увидел свою тень — тощую, как человечек из палочек на детском рисунке, — разлитую темным чернильным пятном на горячем белом песке.

Он набрал код города: 203.
Тут поневоле поверишь во всякое, если цыганам известно твое тайное имя.
Он набрал 555.
Я хочу, чтобы вы ушли. Вид у вас нехороший.
Он набрал 9231 и стал слушать гудки, означавшие, что дома в Фэрвью звонит телефон.
Как у как ходячей беды, которая только и ищет…
— Алло? — Голос был выжидающий, чуть запыхавшийся. Но не Хайди, а Линды. Лежа на кровати в своем клиновидном гостиничном номере, Билли крепко зажмурился, потому что глаза защипало от слез. Он представил Линду такой, какой она была в тот день, когда он повел ее на прогулку по Лантерн-драйв, чтобы поговорить об аварии, — в старых детских шортах, с длинными, по-жеребячьи худыми ногами.
Что ты ей скажешь, Билли, мой мальчик? Что целый день мариновался на пляже, обливаясь ручьями пота, что пообедал двумя бутылками пива, и хотя съел на ужин не одну, а две порции бифштекса, потерял за сегодня три фунта вместо обычных двух?
— Алло?
Что ты — как ходячая беда, которая только и ищет, где бы случиться? И тебе очень горько, что приходилось ей врать, но ведь все родители врут своим детям?
— Алло. Я слушаю. Это ты, Бобби?
Все еще не открывая глаз, он сказал:
— Это папа, Линда.
— Папа?
— Солнышко, я не могу говорить, — сказал он.Потому что сейчас заплачу. — Я продолжаю худеть, но я напал на след Лемке. Передай это маме. Кажется, я напал на след Лемке, запомнишь?
— Папа,пожалуйста, возвращайся домой! — Линда расплакалась. Билли так крепко сжал телефонную трубку, что у него побелела рука. — Я соскучилась, и я никуда не поеду, если она попытается снова меня отослать.
Он услышал, как Хайди кричит:
— Лин? Это папа?
— Я люблю тебя, куколка, — сказал он. — И люблю твою маму.
— Пап…
Сумбур из тихих невнятных звуков. Потом трубку взяла Хайди.
— Билли? Билли, пожалуйста. Прекращай этот цирк и возвращайся домой.
Он аккуратно повесил трубку, перевернулся на живот и уткнулся лицом в скрещенные руки.

На следующий день он выписался из портлендского «Шератона» и поехал на север по Первой магистрали, длинному прибрежному шоссе, что начинается в Форт-Кенте, штат Мэн, и заканчивается в Ки-Уэсте, штат Флорида. Рокленд или, может быть, Бутбей-Харбор, сказал старик в «Семи морях», но Билли решил перестраховаться. Он останавливался у каждой второй или третьей автозаправочной станции на северном направлении магистрали; останавливался у придорожных супермаркетов, где перед входом сидели на раскладных стульях задумчивые старики, жевавшие спички или зубочистки. Он показывал фотографии всем, кто соглашался взглянуть; он разменял двести долларов на мелкие двухдолларовые купюры и раздавал их направо и налево, как рекламные листовки какой-нибудь радиопередачи сомнительного достоинства. Чаще всего он показывал четыре снимка: девушка Джина с чистой оливковой кожей и многообещающими черными глазами; катафалк «кадиллак»; микроавтобус с женщиной и единорогом; Тадуз Лемке.
Как и Лон Эндерс, люди не хотели брать в руки этот последний снимок. Не хотели даже к нему прикасаться.
Но они помогали, и Билли Халлек без проблем шел по следу цыган вдоль побережья. На них обращали внимание вовсе не из-за номеров других штатов; летом в Мэне этим никого не удивишь. Внимание привлекал красочный караван машин, движущихся вереницей, почти бампер в бампер; яркие рисунки на боках автомобилей; сами цыгане. Многие люди, с которыми беседовал Билли, утверждали, что цыганки или цыганята воруют вещи, но никто не мог толком сказать, что именно было украдено, и, как понял Билли, никто не обращался в полицию по поводу этих предполагаемых краж.
Лучше всего людям запомнился старый цыган с гниющим носом — такого, если увидишь, не скоро забудешь.
В тот день, когда Билли беседовал с Лоном Эндерсом в «Семи морях», он отставал от цыган на три недели. Владелец автозаправки «Быстрый сервис у Боба» не помнил, когда именно у него заправлялись цыгане, помнил только, что «от них воняло, как от индейцев». Билли подумал, что Боб и сам тоже не благоухает, но благоразумно решил не говорить этого вслух. Студент, подрабатывавший в пивной напротив заправки, назвал точную дату: второе июня, его день рождения, а ему пришлось выйти на смену, и он тогда очень расстроился. Билли с ним говорил двадцатого июня, и отставание сократилось до восемнадцати дней. Цыгане пытались найти себе место для стойбища чуть дальше на север, в предместьях Брансуика, но их оттуда погнали. Четвертого июня они встали лагерем в Бутбей-Харборе. Конечно, не в самом городе, но они нашли фермера, который пустил их на скошенный луг на Кеннистонском холме за двадцать долларов за ночь.
Они пробыли там только три дня — туристический летний сезон еще набирал обороты, и, вероятно, пожива была невелика. Фермера звали Уошберн. Когда Билли показал ему фотографию Тадуза Лемке, он кивнул и перекрестился, торопливо и (Билли был в этом уверен) неосознанно.
— В жизни не видел такого шустрого старикана. Я сам наблюдал, как он таскал огроменные охапки дров, даже моим сыновьям было бы не под силу такое поднять. — Уошберн помедлил и добавил: — Он мне не понравился. И не только из-за этого его носа. Черт, у нашего дедушки был рак кожи, от него он и помер. Так вот, пока дед был еще жив, рак проел у него в щеке дырку размером с пепельницу. Когда дед жевал, было видно, что там у него во рту. Конечно, намэто не нравилось, но дедушку мы любили. Понимаете, что я имею в виду? — Билли кивнул. — Но этот хрыч… Он мне не понравился. С виду тот еще букан.
Билли хотел уточнить, что означает это новоанглийское словечко, но все было понятно и так.Букан, бука, чудовище. Все было понятно по глазам фермера Уошберна.
— Они есть букан, — искренне подтвердил Билли.
— Я решил им намекнуть, что пора собираться в дорогу, — сказал Уошберн. — Двадцать долларов за ночь только за то, чтобы потом убрать мусор, — это хорошие деньги, но жена их боялась до дрожи, да я и сам их побаивался, если честно. В общем, я прямо с утра пошел к этому Лемке, чтобы сразу ему все сказать, пока не растерял всю решимость, и смотрю — они сами уже собрались уезжать. Изрядно облегчили мне задачу.
— Они поехали дальше на север.
— Да, так и есть. Я стоял тут на вершине холма, — он указал пальцем, — и видел, как они повернули на Первую магистраль. Смотрел им вслед, пока они не скрылись из виду, и уж как радовался про себя, что они укатили.
— Надо думать.
Уошберн бросил на Билли пристальный, немного встревоженный взгляд.
— Может, зайдете в дом, мистер? Выпьете кружку холодненькой простокваши? Какой-то вы квелый.
— Спасибо, но мне надо спешить. Хочу еще засветло добраться до Оулс-Хеда.
— Его ищете?
— Да.
— Ну, если найдете, надеюсь, мистер, он вас не съест, а то мне он показался голодным.

Билли беседовал с Уошберном двадцать первого — в первый день астрономического лета, хотя все дороги уже были забиты туристами, и ему пришлось ехать вглубь материка аж до самого Шипскота, прежде чем удалось найти мотель, где были свободные номера, — а цыгане ушли из Бутбей-Харбора утром восьмого.
Отставание сократилось до тринадцати дней.
У него было два нервных дня, когда цыгане как будто сквозь землю провалились. Их не видели ни в Оулс-Хеде, ни в Рокленде, хотя оба города считались престижными туристическими курортами. Служащие на заправках и официантки смотрели на снимки, которые им показывал Билли, и качали головами. Угрюмо сражаясь с позывами рвоты, чтобы не выблевать за борт драгоценные калории — Билли всегда укачивало на воде, — он доплыл на пароме из Оулс-Хеда в Виналхейвен, но цыгане там тоже не появлялись.
Вечером двадцать третьего он позвонил Кирку Пеншли в надежде, что будет какая-то новая информация, и когда Кирк взял трубку, послышался странный двойной щелчок, как раз в тот момент, когда Кирк спросил:
— Как ты там, Билли, мой мальчик? Игде ты вообще?
Покрывшись испариной, Билли сразу же бросил трубку. Ему удалось ухватить последний свободный номер в роклендском мотеле «Харборвью», и он знал, что другого свободного номера может не подвернуться до самого Бангора, но решил съехать отсюда немедленно, даже если сегодня ему придется ночевать в машине в чистом поле. Этот двойной щелчок. Ему не понравился этот щелчок. Такое бывает, когда телефонная линия прослушивается или срабатывает оборудование для отслеживания звонков.
Хайди подписала бумаги на твое принудительное лечение, Билли.
В жизни не слышал такого бреда.
Она подписала бумаги на пару с Хьюстоном.
Иди ты в задницу!
Уезжай, Билли. Прямо сейчас.
Он уехал. Как оказалось, это было очень правильное решение, даже если отбросить Хайди, Хьюстона и вероятную попытку отследить звонок. Он приехал в Бангор ближе к двум часам ночи, ввалился в отель «Рамада» и первым делом показал портье фотографии — теперь это вошло в привычку. Портье сразу кивнул.
— Да, я водил к ним свою девушку, ей хотелось, чтобы ей погадали, — сказал он. Потом взял фотографию Джины Лемке и закатил глаза: — Что она вытворяла со своей рогаткой! И мне показалось, она еще всякое может творить, если вы понимаете, что я имею в виду. — Он взмахнул кистью, словно стряхивал воду с кончиков пальцев. — Моя подруга заметила, как я на нее смотрел, и сразу же утащила меня оттуда. — Он рассмеялся.
Еще секунду назад Билли валился с ног от усталости и хотел лишь одного: поскорее лечь спать. Но теперь мигом взбодрился от выброса адреналина.
— Где? Где они были? Или, может, они еще…
— Не, их там больше нет. Останавливались на участке у Парсонса, но теперь уже съехали. Я был там на днях.
— Это ферма за городом?
— Нет, просто пустырь. Там у Парсонса был магазин уцененки, но сгорел в прошлом году. — Портье с беспокойством взглянул на Билли, на рубашку, висевшую на нем как на вешалке, на его острые скулы, на лицо, походившее на обтянутый кожей череп с горящими, будто две свечки, глазами. — Э… вы хотите снять номер?

На следующее утро Билли разыскал бывший магазин Парсонса — обгоревший остов блочного здания посреди заброшенной автомобильной стоянки. Он медленно прошелся по раскрошившейся хрустящей щебенке. Мусор валялся повсюду. Пустые банки из-под пива и лимонада. Сырная корка, облепленная насекомыми. Сверкающий стальной шарик. («Хой, Джина!» — раздался у него в голове призрачный голос.) Несколько лопнувших воздушных шаров. Два использованных презерватива, так похожих на воздушные шарики.
Да, здесь были цыгане.
— Я тебя чую, старик, — прошептал Билли обгоревшему остову бывшего магазина, и пустые провалы на месте окон, казалось, уставились на него — тощего, как огородное пугало, человека — с плохо скрываемым отвращением. Жутковатое место, пустырь с привидениями. Но Билли не чувствовал страха. Вернулась злость — он оделся в нее, как в броню. Злость на Хайди, на Тадуза Лемке, на так называемых друзей вроде Кирка Пеншли, которые вроде бы должны быть на твоей стороне, но пошли против тебя. Или скоро пойдут.
Ну и ладно, черт с ними. Даже сам по себе, даже при весе в сто тридцать фунтов, он сумеет добраться до старого цыгана.
И что потом?
Как говорится, поживем — увидим.
— Я тебя чую, старик, — повторил Билли и обошел здание по кругу. На стене обнаружилось объявление с адресом и телефоном агентства недвижимости. Билли достал из кармана записную книжку и переписал все контакты.

Агента звали Фрэнк Куигли, но он настоял, чтобы Билли называл его Биффом. На стенах его кабинета висели фотографии в рамках: сплошной Бифф Куигли в школьные годы. На большинстве снимков Бифф красовался в футбольном шлеме. На столе Биффа стояла бронзовая статуэтка в виде кучки собачьего дерьма с надписью на табличке: «ВОДИТЕЛЬСКИЕ ПРАВА ФРАНЦУЗА».
Бифф подтвердил, что он сдал участок в аренду цыганам, разумеется, с согласия мистера Парсонса.
— Он рассудил, что там и так помойка, хуже не будет, — сказал Бифф Куигли, — и, пожалуй, был прав.
Он откинулся на спинку своего вращающегося кресла и принялся беспардонно разглядывать Билли: его худое лицо, просвет между шеей и воротником рубашки, саму рубашку, висевшую спереди складками, как флаг на флагштоке в безветренный день. Он заложил руки за голову, качнулся в кресле и водрузил ноги на стол рядом с бронзовой кучкой дерьма.
— Но само место отличное. Это весьма перспективная индустриальная зона, и рано или поздно кто-нибудь дальновидный, так сказать, мыслящий наперед, купит этот участок и не прогадает. Это будет чертовски выгодное приобретение. Да, сэр,чертовски выгод…
— Когда цыгане уехали, Бифф?
Бифф Куигли убрал руки с затылка и подался вперед. Его кресло скрипуче взвизгнуло, как игрушечный заводной поросенок.
— А можно спросить, почему вас это интересует?
Губы Билли Халлека — теперь они сделались такими тонкими, что уже перестали смыкаться, — растянулись в улыбке, пугающе ожесточенной и нечеловечески костяной.
— Нет, Бифф, нельзя.
Бифф на миг стушевался, потом кивнул и снова откинулся на спинку кресла. Его мокасины «Куодди» снова легли на стол. Он скрестил ноги и задумчиво постучал подошвой по кучке бронзового дерьма.
— Хорошо, Билл. У каждого — свои дела, своирезоны, и они никого не касаются.
— Вот именно, — сказал Билли. В нем опять закипала злость, и он пытался ее удержать. Что толку злиться на этого мерзкого типа с его дорогущими туфлями «Куодди», хамоватой манерой речи и модной стрижкой с укладкой? Делу это не поможет. — И раз мы оба сходимся…
— Но все равно это вам обойдется в две сотни долларов.
— Что?! — У Билли отвисла челюсть. Ярость вспыхнула с такой силой, что на мгновение он просто оцепенел, не в силах пошевелиться. И хорошо, что не в силах — хорошо для Биффа Куигли, — потому что иначе Билли мог бы наброситься на него с кулаками. За последние два месяца его самоконтроль тоже изрядно убавил в весе.
— Не за ту информацию, которую я предоставлю вам, — сказал Бифф Куигли. — Это будет бесплатно. Две сотни — за ту информацию, которую я не предоставлюим.
— Не предоставите… им… это кому? — выдавил Билли.
— Вашей жене, — сказал Бифф, — и вашему лечащему врачу, и человеку, который сказал, что работает на сыскное агентство «Бартон».
Теперь Билли все понял. Дела обстояли не так паршиво, как ему представлялось в его паранойе; все оказалось гораздо хуже. Хайди и Майк Хьюстон пошли к Кирку Пеншли и убедили его, что Билли Халлек сошел с ума. Пеншли по-прежнему пользовался услугами сыскного агентства, чтобы выслеживать цыган, но теперь сыщики уподобились астрономам, наблюдающим за Сатурном, чтобы изучить Титан — или вернуть Титан в клинику Глассмэна.
Он очень живо представил сотрудника «Бартона», сидевшего в этом же кресле несколько дней назад. Тот беседовал с Биффом Куигли, говорил, что уже совсем скоро здесь появится очень худой человек по имени Билл Халлек, и когда он появится, не сочтите за труд позвонить вот по этому номеру.
Перед мысленным взором встала еще более четкая картина: Билли увидел, как он перепрыгивает через письменный стол, хватает в прыжке кучку бронзового собачьего дерьма и бьет Биффа Куигли по голове. С беспощадной, предельной ясностью он увидел, как это будет происходить: кожа лопается, брызжет кровь (алые брызги попадают и на фотографии в рамках), крошится белая кость, и под ней открывается серая масса, мерзопакостный мозг этого мерзкого типа; а затем Билли увидел, как он запихивает собачье дерьмо туда, где ему самое место — откуда, образно выражаясь, все дерьмо и выходит.
Куигли, видимо, тоже это увидел — может, не все целиком, но что-то наверняка отразилось на осунувшемся лице Билли, — потому что он явно встревожился. Поспешно убрал ноги со стола, а руки — из-за головы. Его кресло вновь взвизгнуло заводным поросенком.
— Но я думаю, мы сможем договориться… — начал он, и Билли увидел, как его рука с наманикюренными ногтями потянулась к интеркому.
Ярость Билли внезапно иссякла, остался лишь холодный озноб потрясения. Он только что рисовал в воображении, как вышибает человеку мозги, и это были не смутные мысли, а очень живая и четкая картина, в красках и со стереозвуком. И старина Бифф это понял.
Что стало с прежним Биллом Халлеком, который делал пожертвования в Объединенный благотворительный фонд и варил глинтвейн на Рождество?
Внутренний голос ответил:Это тот Билли Халлек, который как сыр в масле катался? Так он переехал. И адреса не оставил.
— Не надо, — сказал Билли, указав взглядом на интерком.
Бифф быстро отдернул руку и потянулся к ящику стола, как будто и собирался сделать это с самого начала. Вынул из ящика пачку сигарет.
— И в мыслях не было, ха-ха. Закурите, мистер Халлек?
Билли взял сигарету, посмотрел на нее и наклонился, чтобы прикурить. Одна затяжка, и у него закружилась голова.
— Спасибо.
— Насчет двух сотен, наверное, я был не прав…
— Нет, вы были правы, — сказал Билли. По пути сюда он обналичил дорожные чеки на триста долларов, рассудив, что, возможно, придется дать кому-то на лапу. Но ему даже в голову не приходило, по какой причине. Он вытащил из кармана бумажник, достал четыре полтинника и швырнул их на стол рядом с бронзовой кучкой дерьма. — И когда позвонит Пеншли, вы будете молчать?
— Да, сэр! Конечно! — Бифф убрал деньги в ящик стола. — Вы сами знаете!
— Надеюсь, что да, — сказал Билли. — А теперь расскажите мне о цыганах.
Дальше беседа пошла легко; трудной была лишь подготовка к беседе. Цыгане приехали в Бангор десятого июня. Самуэль Лемке, молодой жонглер, и человек, подходивший под описание Ричарда Кросскилла, пришли в контору к Биффу. Он позвонил мистеру Парсонсу и шефу полиции Бангора, после чего Ричард Кросскилл подписал типовой договор краткосрочной аренды — в данном случае на двадцать четыре часа. Кросскилл подписался как секретарь «Корпорации Тадуз», а молодой Лемке стоял у двери кабинета, скрестив мускулистые руки на груди.
— Хорошо они позолотили вам ручку? — спросил Билли.
Бифф приподнял брови:
— В каком смысле?
— Вы получили две сотни от меня, наверняка еще сотню от моей обеспокоенной женушки и друзей — через сотрудника «Бартона», который к вам приходил… И мне любопытно, сколько вам отстегнули цыгане. Как ни крути, вы неплохо срубили деньжат, верно, Бифф?
Бифф на секунду умолк. Потом, не ответив на вопрос, продолжил рассказ.
Кросскилл приходил каждый день продлевать договор. Тринадцатого июня он пришел снова, но Биффу уже позвонили шеф полиции и Парсонс. Начали поступать жалобы от местных жителей. Шеф полиции рассудил, что цыганам пора убираться подобру-поздорову. Парсонс тоже так думал, но сказал, что позволит цыганам задержаться на день-другой, если они чуть поднимут арендную плату — скажем, с тридцати долларов за ночь до пятидесяти.
Кросскилл все это выслушал, покачал головой и молча ушел. Ради интереса Бифф решил съездить на участок Парсонса. Приехал в полдень и как раз успел проводить взглядом отбывающий караван.
— Они направлялись к мосту Чемберлена, — сказал он. — Вот все, что я знаю. Вам, Билл, наверное, тоже пора уходить? Если по правде, вы похожи на ходячую рекламу отпускных туров в Биафру. Смотреть на вас жутко.
Хотя после той первой затяжки Билли больше ни разу не затянулся, он все еще держал сигарету в руке. Теперь он наклонился и затушил ее о бронзовое дерьмо. Тлеющая сигарета скатилась на стол.
— Если по правде, — сказал он Биффу, — мне на вас тоже.
В нем опять закипала злость, и он поспешил выйти из кабинета Биффа Куигли, пока эта злость не толкнула его на необдуманный шаг и не заставила руки заговорить на некоем жутком, безжалостном языке, которым они овладели без его ведома.
Это было двадцать четвертого июня. Цыгане уехали из Бангора по мосту Чемберлена тринадцатого июня. Теперь он отставал на одиннадцать дней. Все ближе… и ближе… но еще далеко.

Он обнаружил, что за мостом, на стороне Брюэра, шоссе номер 15 называют еще и Бар-Харбор-роуд. Похоже, в Бар-Харбор ему и дорога. Для себя Билли решил, что больше не станет общаться с агентами по недвижимости и останавливаться в мотелях первого класса. Даже если сыщики из «Бартона» его обгоняют, Кирк наверняка привлек к его поискам и других вероятных соглядатаев.
Тринадцатого июня цыгане проехали сорок четыре мили и остановились в Элсуэрте, где им разрешили расположиться на пустовавшей ярмарочной площади и пробыть там три дня. Потом они переправились на другой берег реки Пенобскот, приехали в Бакспорт и через три дня двинулись дальше по побережью.
Все это Билли узнал двадцать пятого; цыгане уехали из Бакспорта вечером девятнадцатого.
Теперь он отставал всего на неделю.

Обстановка в Бар-Харборе и вправду была сумасшедшей, как предупреждала его официантка, и Билли подумал, что в ее словах содержался невольный намек на главный изъян этого дивного курортного городка.Но самый главный наркотик — все лето до самого Дня труда — непрестанный уличный карнавал. Почти все городки в вашем списке такие, мистер, но Бар-Харбор — вне конкуренции… Раньше я туда ездила постоянно, в июле или в августе. Но теперь уже возраст не тот.
Кажется, у меня тоже, подумал Билли. Он сидел на скамейке в парке, одетый в хлопчатобумажные летние брюки, футболку с надписью «У БАНГОРА ЕСТЬ ДУША» и спортивную куртку, висевшую на нем, как на костяной вешалке. Ел мороженое и привлекал к себе слишком много внимания.
Он ужасно устал. Недавно он сделал тревожное открытие, что теперь ощущает усталость и слабостьвсегда, если только в нем не пробуждается злость. Сегодня утром, когда он поставил машину и принялся показывать фотографии, он пережил кошмарный момент дежавю: его брюки начали сползать с бедер. Excusez-moi, мысленно поправился он,сползать с несуществующих бедер. Эти брюки он купил в Рокленде. Обхват талии — двадцать восемь дюймов. Продавец сказал (несколько нервно), что для такого, как Билли, трудно подобрать подходящие брюки в магазине готового платья, потому что размер его талии почти детский, а длина штанины по внутренней стороне — вполне взрослая, тридцать два дюйма, и в мире не то чтобы много тринадцатилетних подростков ростом шесть футов и два дюйма.
Сейчас он просто сидел на скамейке, ел фисташковое мороженое, ждал, когда восстановятся силы, и пытался понять, почему его так угнетает этот прелестный маленький городок, где невозможно поставить машину и почти невозможно пройти по тротуару.
Олд-Орчард был вульгарен, но эта вульгарность была прямодушной, бесшабашно веселой и откровенной; ты знал, что призы, выигранные на аттракционах, — никчемное барахло, которое развалится сразу, как только возьмешь его в руки, а все купленные сувениры — такое же барахло, которое развалится сразу, как только ты отойдешь от торговца ровно на то расстояние, когда тебе будет лень возвращаться и требовать деньги назад. В Олд-Орчарде многие женщины были старыми и почти все были толстыми. Некоторые носили до неприличия крошечные бикини, но большинство щеголяло в допотопных купальниках, словно пришедших из пятидесятых годов: смотришь на их колышущиеся телеса, распирающие ткань купальных костюмов, и представляешь подводные лодки под жутким давлением на глубине много больше расчетной. Если ткань все-таки лопнет, жир полетит во все стороны.
Здесь пахло пиццей, мороженым, жареным луком, иногда — нервной рвотой, если кого-то из малышни укачает на аттракционах. Большинство автомобилей, медленно разъезжавших по вечно запруженным улочкам Олд-Орчарда, были старыми, с проржавевшими снизу дверями, и, как правило, слишком большими. У многих подтекало масло.
Да, Олд-Орчард был вульгарен, но в нем была некая трогательная наивность, которая напрочь отсутствовала в Бар-Харборе.
Вообще весь Бар-Харбор был настолько противоположен Олд-Орчарду, что Билли казалось, будто он попал в Зазеркалье. Здесь почти не было старых женщин, а толстых женщин не было вовсе; женщин в купальниках насчитывались единицы. Кажется, в Бар-Харборе существовала своя обязательная униформа: теннисные платья с белыми кроссовками или выцветшие джинсы и регбийные майки. Старых машин было очень мало, американских — и того меньше. Сплошные «саабы», «вольво», «ниссаны», «БМВ» и «хонды». У всех на бамперах красовались наклейки с крупными надписями вроде «РАСЩЕПЛЯЙТЕ ЖИРЫ, А НЕ АТОМЫ», «США, ВОН ИЗ САЛЬВАДОРА» или «ЗА ЛЕГАЛИЗАЦИЮ ТРАВКИ». Было много велосипедистов. Они ловко лавировали среди неспешной толпы на своих дорогих двухколесных конях с десятью скоростями, носили поляризационные солнцезащитные очки и козырьки от солнца, сверкали безупречными улыбками и слушали музыку в плеерах «Сони». Вдалеке у причала высился целый лес мачт — это были не толстые тусклые мачты рыбацких лодок, а тонкие белые мачты прогулочных яхт, которые встанут в сухие доки в начале сентября, сразу после Дня труда.
Здешняя публика была молодой, очень неглупой, по-модному либеральной и богатой. Любила повеселиться всю ночь напролет. Билли заранее забронировал номер в мотеле «Френчманс-Бэй» и не спал почти до рассвета, слушая противоборство рок-музыки, доносившейся из шести или даже восьми разных баров. Количество сообщений о дорожных авариях и разбитых машинах — в основном из-за вождения в нетрезвом виде — в местной газете было весьма впечатляющим и слегка страшноватым.
Билли наблюдал за фрисби, летавшим над толпами стильно одетых молодых людей, и размышлял:Хочешь знать, почему тебя так угнетает это место и эти люди? Я тебе расскажу. Они учатся жить в городах вроде Фэрвью, вот почему. Они закончат учебу и женятся на женщинах, которые приблизительно в то же время завершат свои первые бурные романы и поймут, чего им надо от жизни. Они поселятся на многочисленных Лантерн-драйвах Америки. Приобретут себе красные штаны для гольфа. И каждая новогодняя вечеринка станет поводом потрогать за грудь чужих жен.
— Да, это грустно, — пробормотал он, и проходившая мимо парочка странно на него посмотрела.
Они все еще здесь.
Да. Они были здесь. Мысль пришла так естественно, так уверенно, что он даже не удивился и не особенно разволновался. Он отставал на неделю — сейчас цыгане могли быть уже в Приморских провинциях, а то и на полпути на юг по побережью; если судить по их прежнему темпу передвижений, они давно должны были уехать отсюда, тем более что власти фешенебельного Бар-Харбора, где даже самые скромные сувенирные лавки походили на демонстрационные залы дорогих аукционов в Ист-Сайде, явно не потерпели бы в городе шайку чумазых цыган. Все верно. Но они были здесь, и он это знал.
— Я тебя чую, старик, — прошептал он.
Конечно, ты его чуешь. Так и было задумано.
От этой мысли ему стало не по себе. Он поднялся, выкинул в урну свой недоеденный рожок и вернулся к киоску с мороженым. Киоскер явно не обрадовался его возвращению.
— Не могли бы вы мне помочь? — спросил Билли.
— Наверное, нет, — отозвался мороженщик, с отвращением глядя на Билли.
— А вдруг все-таки да?
Билли был совершенно спокоен. На него снизошло ощущение полной предопределенности происходящего — не дежавю, а именно предопределенности. Мороженщик хотел отвернуться, но Билли удержал его взглядом — теперь у него появилась такая способность, словно он сам превратился в некое сверхъестественное существо. Он достал из кармана пачку фотографий, уже изрядно засаленных и потрепанных по краям. Разложил их на прилавке киоска, будто карты Таро для гадания.
Мороженщик глянул на снимки, и Билли вовсе не удивился, приметив в его глазах узнавание. Удовольствия от этого не было — лишь тихий страх, как бывает, когда кончается действие местной анестезии и ты ждешь, что сейчас грянет боль. В воздухе отчетливо пахло солью, над пристанью кричали чайки.
— Этотдед, — сказал мороженщик, завороженно глядя на фотографию Тадуза Лемке. — Этот дед… ну и страшилище!
— Они еще здесь?
— Да. Я думаю, да. Полиция вышвырнула их из города на второй день, но они договорились с каким-то фермером из Текнора, он их пустил на свое поле. Это вглубь от побережья. Я их видел в Харборе. Здешние копы сразу взялись за дело, налепили им штрафов за разбитые задние фары и прочее. Ну, они намек поняли.
— Спасибо. — Билли принялся собирать фотографии.
— Еще мороженого не хотите?
— Нет, спасибо.
Страх нарастал, но теперь появилась и злость — гулкий пульс ярости, ставший фоном для всего остального.
— Тогда, может быть, вы пойдете своей дорогой, мистер? А то вы мне распугаете всех покупателей.
— Да, — сказал Билли. — Наверное, да.
Он вернулся к машине. Усталость как рукой сняло.

В тот же вечер, в четверть десятого, Билли припарковал арендованный автомобиль на грунтовой обочине шоссе номер 37-A, уходившего на северо-запад от Бар-Харбора. Он стоял на вершине холма, морской бриз трепал его волосы. Одежда, свисавшая с него мешком, хлопала на ветру. Тот же ветер доносил до него отголоски рок-музыки из Бар-Харбора, где уже начиналось ночное веселье.
Внизу, с правой стороны холма, горел большой костер, окруженный кольцом легковых автомобилей, фургонов и микроавтобусов. Билли различал силуэты людей, сидевших вокруг огня, — периодически кто-то вставал и проходил перед пламенем плоской черной фигурой, будто вырезанной из картона. Слышался гул разговоров и смех.
Он их догнал.
Старик там, внизу. Ждет тебя, Билли. Он знает, что ты здесь.
Да. Конечно, он знает. Старик мог бы увести свой табор за край земли — по крайней мере куда-то туда, где их никогда не нашел бы Билли Халлек, — если бы захотел. Но он замыслил иное. Ему надо было заставить Билли побегать по побережью от самого Олд-Орчарда.Вот чего он хотел.
Вновь пришел страх, струящийся дымом по всем пустотам внутри его тела и разума, — кажется, он теперь сплошь состоял из пустот. Но злость тоже была.
Я сам этого хотел — и, возможно, я сумею его удивить. Он ожидает от меня страха, и только страха. Но злость… может стать для него неожиданностью.
Билли оглянулся на машину, секунду подумал, покачал головой и пошел вниз по склону холма, прямо к костру.

Глава 19: В цыганском таборе

Он помедлил за прицепом с женщиной и единорогом — узкая тень среди других вечерних теней, разве что более плотная и стабильная по сравнению с тенями, плясавшими в отблесках костра. Он стоял, вслушиваясь в тихий гул разговоров, периодические всплески смеха, треск поленьев в костре.
Я туда не пойду, упорствовал его разум. Это упорство складывалось из страха, невнятного стыда и нежелания нарушать рамки приличий — ему уже не хотелось вторгаться в концентрические круги их костра, в их разговоры, в их личное пространство, как тогда, в зале суда, не хотелось предстать перед судьей Бойнтоном со свалившимися штанами. В конце концов, он виноват перед ними. Он…
И тут он представил себе лицо Линды; услышал, как она плачет и просит его вернуться домой.
Да, он виноват. Но не он один.
Внутри опять закипала злость. Он попытался ее подавить, спрессовать, превратить во что-то более благотворное — простой строгости будет достаточно, подумал он. Он прошел между прицепом и припаркованным рядом микроавтобусом — его туфли от «Гуччи» шуршали по сухой траве — и направился прямо к центру их лагеря.

Там действительно были концентрические круги: внешний круг из машин, внутренний — из людей, сидевших у костра, что горел в неглубокой яме, обложенной камнями. Рядом с костром стояла воткнутая в землю срубленная ветка высотой в человеческий рост. Желтый листок бумаги — видимо, разрешение на использование открытого огня — был насажен на ее кончик.
Молодые парни и девушки сидели прямо на траве или на надувных матрасах. Люди постарше — на складных стульях. Билли увидел старуху в шезлонге, обложенную подушками и укрытую пледом. Она курила самокрутку и вклеивала зеленые скидочные марки в накопительную книжку.
Три собаки на дальней от Билли стороне костра принялись равнодушно полаивать. Один из молодых парней резко обернулся и откинул полу жилета, под которым обнаружился револьвер в наплечной кобуре.
–Enkelt! –воскликнул сидевший рядом пожилой цыган и схватил парня за руку.
— Bodde har?
— Just det… han och Тадуз!
Парень посмотрел на Билли Халлека, стоявшего перед костром. В своей мешковатой спортивной куртке и городских туфлях он выглядел совершенно не к месту. В глазах молодого цыгана не было страха, но в них промелькнуло что-то похожее на изумление и — Билли готов был поклясться — сочувствие. Потом он быстро ушел, задержавшись лишь на мгновение, чтобы пнуть одну из собак и рявкнуть:
— Enkelt!
Пес обиженно тявкнул, и все три собаки затихли.
Пошел за стариком, подумал Билли.
Он огляделся. Все разговоры затихли. Цыгане смотрели на Билли своими черными цыганскими глазами, и никто не произнес ни единого слова. Именно так себя чувствует человек, когда с него сваливаются штаны прямо в зале суда, подумал он, но нет, все было не так. Теперь, когда он действительно вышел к ним, в нем уже не было никаких сложных эмоций. Страх остался, злость тоже осталась, но они затаились где-то в глубине и притихли.
И еще кое-что интересное. Они совершенно не удивились твоему появлению…
…и не удивились твоей худобе.
Значит, все это правда; чистая правда. Нет никакой психогенной анорексии; никакой редкой формы рака. Билли подумал, что эти темные глаза убедили бы даже Майкла Хьюстона. Цыгане знали, что с ним произошло. Они знали, почему это произошло. И знали, чем все закончится.
Они смотрели друг на друга, цыгане и отощавший человек из Фэрвью, штат Коннектикут. И вдруг, безо всякой причины, Билли растянул губы в улыбке.
Старуха с зелеными марками застонала и сложила пальцы в охранный знак против дурного глаза.

Послышались приближающиеся шаги и голос молодой женщины, говорившей быстро и яростно:
— Vad sa han! Och plotsligt brast han dybbuk, Papa! Alskling, grat inte! Snalla dybbuk! Ta mig Mamma!
Тадуз Лемке, босой и одетый в ночную рубашку длиной до костлявых колен, вышел в круг света от костра. Рядом с ним, в тонкой хлопчатобумажной ночной рубашке, соблазнительно облегавшей бедра при каждом шаге, встала Джина Лемке.
— Ta mig Mamma! Ta mig… — Она увидела Билли, стоящего в центре круга в мешковатой спортивной куртке и несуразных штанах, обвисавших на заднице. Джина вскинула руку, указав на него пальцем, и обернулась к старику, причем так яростно, словно хотела на него наброситься. Остальные цыгане наблюдали за происходящим в невозмутимом молчании. В костре затрещало полено. Искры взметнулись вверх крошечным вихрем.
— Ta mig Mamma! Va dybbuk! Ta mig inte till mormor! Ordo! Vu’derlak!
— Sa hon lagt, Джина, — ответил старик. Его лицо и голос были спокойными и безмятежными. Он поднял скрюченную руку и погладил Джину по волосам, ниспадавшим до талии гладкой черной волной. Пока что Тадуз Лемке ни разу не взглянул на Билли. — Vi ska stanna.
Она на мгновение сникла и, несмотря на все соблазнительные изгибы под тонкой ночной рубашкой, вдруг показалась Билли очень юной. Потом она вновь обернулась к нему, и ее лицо вспыхнуло яростью. Словно кто-то плеснул бензина в догорающий костер.
–Не знаешь нашего языка, мистер? — крикнула она. — Я говорю моему старому папе, что ты убил мою старую маму! Я говорю, что ты демон и что тебя надо убить!
Старик положил руку ей на плечо. Она стряхнула его руку и бросилась к Билли, чуть не наступив в костер босой ногой. Волосы развевались у нее за спиной.
–Джина, verkligen glad! –встревоженно выкрикнул кто-то, но все остальные молчали. Старик безмятежно смотрел, как Джина приближается к Билли; так снисходительные родители смотрят на своего расшалившегося малыша.
Она плюнула ему в лицо — слюны было так много, словно она специально копила ее во рту. Билли чувствовал вкус этой теплой белой слюны у себя на губах. На вкус словно слезы. Джина смотрела на него в упор своими огромными черными глазами, и, несмотря на все, что с ним произошло, несмотря на то, что он потерял почти всего себя, Билли вдруг понял, что по-прежнему хочет ее. И она тоже это поняла — темнота в ее глазах налилась презрением.
— Если это вернет ее к жизни, можешь утопить меня в плевках, — сказал он. Его голос звучал на удивление твердо и четко. — Но я неdybbuk. Не dybbuk, не демон и не чудовище. То, что ты видишь… — Он поднял руки, раскинув их в стороны. Свет костра на мгновение просветил его куртку насквозь, придав ему сходство с очень бледной, страдающей недоеданием летучей мышью. Он медленно опустил руки. — Это и есть я.
В ее взгляде мелькнула неуверенность, даже страх. Хотя ее слюна все еще стекала по его лицу, в ее глазах больше не было презрения. И на том спасибо, устало подумал Билли.
— Джина! — Это был Самуэль Лемке, жонглер. Он подбежал к старику, на ходу застегивая ремень на джинсах. Он был в футболке с портретом Брюса Спрингстина. –Enkelt men tillrackligt!
— Ты скотина и убийца, — сказала она Билли, развернулась и пошла прочь. Брат попытался ее приобнять, но она оттолкнула его руку и скрылась в темноте. Старик проводил ее взглядом, потом наконец обернулся к Билли Халлеку.
Сначала взгляд Билли уперся в гноящуюся дыру посреди лица Лемке, затем он уставился прямо в глаза старика. Глаза столетий, так он думал? Но в них было что-то еще, что-то большее… и в то же время чего-то в них недоставало. В этих глазах Билли увидел пустоту; именно в ней заключалась их фундаментальная сущность. В пустоте, а не в знании, мерцавшем на поверхности, как лунный свет на черной воде. В пустоте, глубокой и всеобъемлющей, как пространства между галактиками.
Лемке поманил Билли пальцем. Медленно, словно во сне, Билли обошел костер и встал перед стариком в темно-серой ночной рубахе.
— Ты знаешь романи? — спросил Лемке, когда Билли подошел к нему вплотную. Он говорил почти шепотом, но его голос разнесся по всему лагерю, где все застыло в безмолвии, и только поленья трещали в костре.
Билли покачал головой.
— На романи мы называем таких, как ты,skummade igenom, что означает «белый человек из города».
Он ухмыльнулся, показав гнилые, потемневшие от табака зубы. Темная дыра на месте носа растянулась и сморщилась.
— Но также это означает «невежественный подонок». — Его глаза отпустили взгляд Билли; Лемке как будто утратил к нему интерес. — Уходи, белый человек из города. У тебя нет с нами никаких дел, у нас нет никаких дел с тобой. Если и было какое-то дело, оно уже сделано. Возвращайся в свой город.
Он отвернулся и пошел прочь.
На миг Билли застыл, открыв рот, смутно осознавая, что старик его загипнотизировал — так же легко, как какой-нибудь фермер усыпляет курицу, завернув ее голову ей под крыло.
И это ВСЕ?! — раздался крик у него в голове. Вся эта гонка, все эти поиски, все расспросы, дурные сны, дни и ночи… и что, теперь ВСЕ?! Ты так и будешь стоять как дурак и не скажешь ни слова? Допустишь, чтобы он обозвал тебя невежественным подонком и ушел спать?
— Нет, этоне все, — сказал Билли громким и резким голосом.
Кто-то хрипло и удивленно вздохнул. Самуэль Лемке, который вел старика под руку к одному из фургонов, испуганно обернулся. Потом обернулся и сам Лемке. В его взгляде читалось усталое раздражение, но на мгновение Билли показалось, что когда отсвет костра лег на лицо старика, на нем промелькнуло искреннее изумление.
Молодой цыган с револьвером запустил руку под жилет.
— Она очень красивая, — сказал Билли. — Джина.
— Заткнись, белый человек из города, — сказал Самуэль Лемке. — Не погань имя моей сестры своим грязным ртом.
Билли не обратил на него внимания. Он смотрел на Лемке.
— Она твоя внучка? Правнучка?
Старик пристально смотрел на него, словно решая, есть ли тут что-то достойное внимания или нет — некий осмысленный звук или просто шум ветра в листве. Потом вновь отвернулся и собрался уходить.
— Задержись на минутку. Я напишу тебе адрес моей дочери, — окликнул его Билли, чуть повысив голос. Ему не надо было кричать, чтобы придать своему голосу властную уверенность, отработанную на многих судебных процессах. — Она не такая красивая, как твоя Джина, но мы считаем ее настоящей красавицей. Может быть, они спишутся друг с другом, обсудят вопросы несправедливости. Как думаешь, Лемке, смогут они обсудить эти вопросы, когда я буду мертв, как мертва твоя дочь? Кто в конце концов определит, в чем действительно заключается несправедливость? Наши дети? Внуки? Одну минутку, я запишу адрес. Это быстро; я запишу его на обороте твоей фотографии. И если они не сумеют разобраться в этом бардаке, может, когда-нибудь они встретятся и пристрелят друг друга, а потом ужеих дети попробуют разобраться. Как считаешь, старик… есть в этом смысл? Или из дерьма уже не выплыть?
Самуэль положил руку на плечо Лемке. Старик стряхнул его руку и медленно пошел обратно к Билли. Теперь глаза Лемке блестели от слез ярости. Его узловатые руки то сжимались в кулаки, то опять разжимались. Остальные цыгане, испуганные и притихшие, наблюдали за ним.
— Ты задавил мою дочь на дороге, белый человек, — сказал он. — Ты задавил мою дочь на дороге, а теперь тебе хватило… хватилоborjade rulla,чтобы заявиться сюда и говорить своим ртом в мои уши. Эй, я знаю, кто и что сделал. И я принял меры. Обычно мы собираемся и уезжаем, молча и тихо. Да, обычно так и бывает. Но иногда мы добиваемся правосудия. — Старик поднял скрюченную руку перед лицом Билли и резко сжал ее в кулак. Из кулака потекла кровь. Среди цыган пробежал гул — не изумления или испуга, а одобрения. — Цыганского правосудия, skummade igenom. Двое других уже получили свое. Судья выбросился из окна два дня назад. Он… — Тадуз Лемке щелкнул пальцами и дунул на кончик большого пальца, как на одуванчик.
— Это вернуло к жизни твою дочь, мистер Лемке? Она вернулась к тебе, когда Кэри Россингтон разбился о землю в Миннесоте?
Лемке скривил губы.
— Мне не нужно ее возвращать. Правосудие нужно не для того, чтобы возвращать мертвых, белый человек. Правосудие важно само по себе. Уходи подобру-поздорову, пока я тебе не добавил еще. Я знаю, чем ты там занимался со своей женщиной. Думаешь, у меня нет прозрения? У меня есть прозрение. Спроси у любого из наших. У меня есть дар прозрения уже сто лет.
Среди цыган у костра вновь пробежал гул одобрения.
— Мне плевать, сколько лет у тебя этот дар, — сказал Билли. Он нарочито неторопливо протянул руки и схватил старика за плечи. Кто-то издал гневный возглас. Самуэль Лемке рванулся вперед. Тадуз Лемке повернул голову и что-то рявкнул на романи. Молодой человек неуверенно замер на месте. Та же растерянность читалась на лицах многих цыган, но Билли этого не видел; он видел только Лемке. Он придвинулся ближе к нему, едва не коснувшись кончиком носа губчатого гнойного ужаса на месте носа Лемке. — В жопу твое правосудие. В правосудии ты понимаешь не больше, чем я — в реактивных турбинах. Сними проклятие.
Лемке смотрел на него в упор — и из глаз старика на Билли глядела все та же ужасная пустота.
— Убери руки, или я сделаю еще хуже, — спокойно проговорил Лемке. — Настолько хуже, что ты сочтешь первый раз благословением.
Губы Билли растянулись в улыбке — жуткой костистой улыбке, похожей на тонкий серпик луны, опрокинутый на спину.
— Ну, давай, — сказал он. — Попытайся. Но знаешь, я думаю, ничего у тебя не выйдет.
Старик молча смотрел на него.
— Потому что я тоже помог твоему проклятию, — продолжал Билли. — Тут они были правы… Это партнерство, да? Проклятого и проклявшего. Мы сотворили это проклятие вместе с тобой. Я, Хопли и Россингтон. Но я выхожу из игры, старик. Моя жена мне дрочила в нашей большой дорогущей машине — да, это правда. И твоя дочь выскочила на дорогу в неположенном месте, между двумя припаркованными машинами — это тоже правда. Если бы она дошла до пешеходного перехода, то была бы жива. Обе стороны виноваты, но она умерла, а моя жизнь уже никогда не будет прежней. Одно уравновешивает другое. Может быть, это не лучшее равновесие в истории мира, но все равно мы в расчете. Как говорят в Лас-Вегасе, все при своих. Мы в расчете, старик. И пусть все закончится здесь и сейчас.
Когда Билли начал улыбаться, в глазах Лемке мелькнул странный, почти потусторонний страх, но теперь он сменился упрямой, непоколебимой яростью.
— Я никогда не сниму проклятие, белый человек из города, — сказал Тадуз Лемке. — Я умру с ним на губах.
Билли медленно наклонился к Лемке, пока не коснулся лбом его лба и не почувствовал запах, исходивший от старика: паутина, табак и смутная нотка мочи.
— Тогда сделай хуже. Давай. Сделай так — как ты там говорил? — чтобы я счел первый раз благословением.
Еще мгновение Лемке смотрел на него, и Билли чувствовал, что теперь уже он, старик, заворожен его взглядом. Затем Лемке резко повернул голову к Самуэлю:
— Enkelt av lakan och kanske alskade! Just det!
Самуэль Лемке и молодой человек с револьвером, спрятанным под жилетом, оттащили Билли от Тадуза Лемке. Впалая грудь старика ходила ходуном; его жидкие волосы растрепались.
Он не привык, чтобы его хватали за плечи, — не привык, чтобы с ним говорили в гневе.
— Мы в расчете, — сказал Билли, когда его потащили прочь. — Слышишь меня?
Лицо Лемке исказилось. Внезапно он сделался на триста лет старше, превратился в кошмарного живого мертвеца.
— Нет никакого расчета! — крикнул он, потрясая кулаком. –Нет и не будет! Ты умрешь тощим, человек из города! Умрешь вот так!— Он резко свел руки, сжатые в кулаки, и Билли почувствовал острую боль в боках, словно эти кулаки сжимали его самого. Ему вдруг стало нечем дышать, ощущение было такое, словно все внутренности расплющились в лепешку. — Ты умрешь тощим!
— Мы в расчете, — повторил Билли, стараясь не задохнуться.
— Нет никакого расчета!— крикнул старик. От ярости его лицо покрылось тонкими красными прожилками, как сетью трещин. — Уберите его отсюда!
Билли потащили прочь из круга. Тадуз Лемке наблюдал, уперев руки в бока, его лицо было каменной маской.
— Пока меня не увели, знай, старик, что мое собственное проклятие падет на твою семью, — крикнул Билли, и, несмотря на тупую боль в боках, его голос был звучным, спокойным, почти веселым. — Проклятие белого человека из города.
Ему показалось, что глаза Лемке чуть расширились. Краем глаза Билли заметил, что старуха со скидочными марками вновь сотворила охранный жест в его сторону.
Двое молодых цыган, тащивших Билли прочь от старика, на мгновение застыли; Самуэль Лемке издал короткий, растерянный смешок. Должно быть, его насмешила мысль, что белый преуспевающий юрист из Фэрвью, штат Коннектикут, проклинает, наверное, самого старого цыгана Америки. Еще пару месяцев назад Билли и сам бы посмеялся.
Однако Тадуз Лемке не смеялся.
— Думаешь, у таких, как я, нет силы наложить проклятие? — Билли поднял перед собой руки — тонкие, словно веточки, руки — и медленно растопырил пальцы. Сейчас он был похож на конферансье, призывавшего зрителей прекратить аплодисменты. — У нас есть сила. Проклинать мы умеем, стоит только начать. Не вынуждай меня, старик.
За спиной старого цыгана как будто взметнулся вихрь — мелькнула белая ночная рубашка и черные волосы.
— Джина! — крикнул Самуэль Лемке.
Билли увидел, как она вышла на свет. Увидел, как она подняла рогатку, оттянула резинку и отпустила ее — одним стремительным плавным жестом, как художник, рисующий линию на белом листе. Ему показалось, он видел текучий, прочерченный в воздухе блеск, когда стальной шарик пролетел через круг, но это почти наверняка была игра воображения.
Боль обожгла левую руку, вонзилась гладким стеклянным копьем. И прошла почти сразу. Билли услышал, как стальной шарик отскочил от стальной боковины фургона, и в ту же секунду сообразил, что видит искаженное яростью лицо Джины не через растопыренные пальцы, а сквозь ладонь, в которой теперь появилась аккуратная круглая дырка.
Она прострелила мне руку шариком из рогатки, подумал он. Господи боже, она прострелила мне руку насквозь!Из раны потекла кровь — черная, будто деготь, в свете костра — и намочила рукав его куртки.
–Enkelt! — пронзительно выкрикнула Джина. — Убирайся отсюда, eyelak! Убирайся, убийца!
Она швырнула рогатку на землю. Та упала возле костра — раздвоенная, как вилочковая кость, с резиновым кожетком размером с повязку на глаз. Джина с криком умчалась прочь.
Никто не шелохнулся. Цыгане, сидевшие вокруг костра, два молодых человека, старик и сам Билли — все застыли живой картиной. Хлопнула дверь, крики девушки сделались тише. Боли по-прежнему не было.
Внезапно, даже не осознавая, что именно собирается сделать, Билли протянул окровавленную руку к Лемке. Старик отшатнулся и сложил пальцы в охранный знак против дурного глаза. Билли сжал руку в кулак, как делал сам Лемке; из кулака потекла кровь, как было у Лемке.
— Проклятие белого человека лежит на тебе, мистер Лемке. Об этом не пишут в книгах, но я говорю: это правда. Иты мне веришь.
Старик что-то выкрикнул на романи. Билли так резко рванули назад, что у него что-то хрустнуло в шее. Его ноги оторвались от земли.
Меня бросят в костер. Господи боже, меня зажарят живьем…
Но его потащили обратно тем же путем, каким он сюда пришел, через круг возле костра (цыгане повскакивали со стульев и шарахались от него, как от чумы), между двумя машинами с жилыми прицепами. Из одного из прицепов доносились звуки работающего телевизора — какая-то юмористическая передача с закадровым смехом.
Парень в жилетке что-то пробормотал, Билли швырнули, как куль с зерном (очень легкий куль с зерном), и он полетел. А потом с глухим стуком упал на траву за пределами круга машин. Было больно, гораздо больнее, чем от раны в ладони; у него не осталось жировой прослойки, чтобы смягчить удар, и ему показалось, что его кости задребезжали, как расшатавшиеся стойки в кузове старого грузовика. Он попытался подняться и не сумел. Перед глазами плясали белые искры. Он застонал.
Самуэль Лемке шагнул к нему. Красивое лицо парня было беспощадно спокойным, пустым и невыразительным. Он сунул руку в карман джинсов и что-то достал — сначала Билли показалось, что это какая-то палка; потом щелкнуло выкидное лезвие, и сразу стало понятно, что это такое.
Билли поднял окровавленную руку ладонью вперед, и Лемке нерешительно замер. На его прежде бесстрастном лице все-таки появилось выражение — выражение, хорошо знакомое Билли по зеркалу в ванной. Это был страх.
Его напарник что-то пробормотал.
Лемке еще секунду помедлил, глядя на Билли; потом убрал лезвие в темный корпус ножа. Плюнул в сторону Билли. А затем оба цыгана ушли.
Еще пару минут Билли просто лежал на земле, пытаясь осмыслить произошедшее, упорядочить все в голове… но это была адвокатская привычка, которая точно ему не поможет в этом мрачном месте. Раненая рука уже начала заявлять о случившемся громкими всплесками боли, и Билли не сомневался, что уже очень скоро боль станет гораздо сильнее. Если, конечно, цыгане не передумают и не вернутся за ним. И тогда никакой боли больше не будет, уже никогда.
Эта мысль заставила его пошевелиться. Он перевернулся, подтянул колени к животу — к тому, что осталось от его живота, — секунду помедлил, прижимаясь левой щекой к вытоптанной траве и задрав к небу зад. Дождался, когда схлынет прибойная волна обморочной слабости и тошноты. Потом кое-как поднялся на ноги и пошел вверх по склону туда, где стояла его машина. По дороге он дважды падал. Во второй раз решил, что не сможет подняться. Но все-таки смог: ему помогла мысль о Линде, спящей невинно и тихо в своей постели. Боль в левой руке темно-красной заразой распространилась уже до локтя.
Прошла целая вечность, но он все же добрался до арендованного «форда» и долго вытаскивал ключи. Он положил их в левый карман, и пришлось выуживать их правой рукой.
Он завел двигатель, но поехал не сразу. Левая рука лежала у него на колене ладонью вверх, как подстреленная птица. Он посмотрел на круг из машин у подножия холма, на мерцающее пламя костра. Ему вспомнилась одна старая песня:Она кружилась при свете цыганского костра, /Красотка-плясунья околдовала меня…
Он медленно поднес руку к лицу. Призрачно-зеленоватый огонек на приборной доске светил прямо сквозь дырку в ладони.
Да уж, околдовала так околдовала, подумал Билли и тронулся с места. Он даже не был уверен, что сможет добраться до мотеля «Френчманс-Бэй».
Но все-таки смог.

Глава 20: 118

— Уильям? Что случилось?
Голос Джинелли, прежде мутный спросонья и чуть раздраженный, теперь сделался собранным и встревоженным. Билли нашел его домашний номер в записной книжке рядом с номером «Трех братьев». Набрал его безо всякой надежды — за столько лет номер вполне мог смениться.
Левая рука, кое-как перевязанная носовым платком, лежала у него на коленях. Она превратилась в подобие радиостанции, транслирующей боль мощностью пятьдесят тысяч ватт — при малейшем движении вся эта боль била в руку до самого плеча. Лоб Билли покрылся испариной. Перед глазами мелькали картины распятия на кресте.
— Извини, что звоню на домашний, Ричард, — сказал он, — да еще посреди ночи.
— Да хрен с ним. Что случилось?
— Ну… первая проблема, которую надо решать немедленно: мне прострелили руку… — Билли заерзал на стуле, рука вспыхнула болью. Он стиснул зубы. — Шариком от подшипника.
Молчание в трубке.
— Я понимаю, как это звучит, но я не вру. Женщина стреляла из рогатки.
— Иисус милосердный! Что… — На заднем плане раздался встревоженный женский голос. Джинелли что-то быстро проговорил по-итальянски и снова вернулся к разговору с Билли. — Ты не шутишь, Уильям? Какая-то шлюха с рогаткой прострелила тебе руку шариком от подшипника?
— Я не звоню людям… — он посмотрел на часы, и по руке прошла новая волна боли, — в три часа ночи, чтобы пошутить. Я сидел часа три, пытался дождаться более приличного часа. Но боль… — Он рассмеялся беспомощным, растерянным смехом. — Мне очень больно.
— Это как-то связано с тем, что ты рассказывал, когда звонил в прошлый раз?
— Да.
— Это цыгане?
— Да. Ричард…
— Вот, значит, как. Ладно, одно я тебе обещаю. Больше они к тебе не полезут.
— Ричард, я не могу обратиться к врачу, и я… Мне действительно очень больно. –Билли Халлек, великий мастер преуменьшений, подумал он. — Можешь мне что-нибудь прислать? Экспресс-почтой? Что-нибудь от боли?
— Ты где?
Билли секунду помедлил, затем покачал головой. Все, кому он доверял, решили, что он рехнулся; весьма вероятно, что его жена и босс уже приняли меры — или примут в ближайшее время, — чтобы получить ордер на его принудительное помещение в психиатрическую клинику в штате Коннектикут. Выбор был очень простой и удивительно парадоксальный: или довериться этому бандиту и наркодельцу, с которым он не виделся почти шесть лет, или окончательно сдаться.
Он закрыл глаза и сказал:
— В Бар-Харборе, штат Мэн. Мотель «Френчманс-Бэй». Номер триста семь.
— Одну секунду.
Голос Джинелли вновь отдалился от трубки. Не открывая глаз, Билли услышал, как он заговорил по-итальянски. Наконец Джинелли вернулся.
— Жена сейчас позвонит нужным людям от моего имени, — сказал он. — Из-за тебя мы перебудим половину Норуолка, дружище. Надеюсь, ты доволен.
— Ты настоящий друг и джентльмен, Ричард, — сказал Билли. Его голос звучал как-то смазанно и гортанно, и ему пришлось откашляться, чтобы прочистить горло. Его бил озноб. У него пересохли губы. Он попытался их облизнуть, но язык тоже был сухим, как наждак.
— Ты там не дергайся, сиди спокойно, дружище, — сказал Джинелли. Его голос опять стал встревоженным. — Слышишь меня? Даже не шевелись. Завернись в одеяло, если замерзнешь. Но без резких движений. В тебя стреляли. У тебя шок.
— Это да, — согласился Билли и опять рассмеялся. — У меня уже целых два месяца сплошной шок.
— Ты о чем?
— Да так, ерунда.
— Хорошо. Но нам надо будет поговорить, Уильям.
— Да.
— Я… погоди секунду. — Опять послышался приглушенный итальянский. Халлек снова закрыл глаза и прислушался к трансляции боли в руке. Потом Джинелли вернулся к телефону. — К тебе приедет человек, привезет обезболивающее. Он…
— Нет, Ричард, не надо…
— Не учи меня делать мои дела, Уильям, просто слушай. Его зовут Фандер. Он не врач, то есть уже не врач, но он посмотрит, что там у тебя, и решит, не нужны ли тебе еще антибиотики в придачу к колесам от боли. Он должен быть у тебя еще до рассвета.
— Ричард, я даже не знаю, как тебя благодарить, — сказал Билли. У него по щекам текли слезы; он рассеянно вытер их правой рукой.
— Конечно, не знаешь, — ответил Джинелли. — Ты же не итальянец. Ты, главное, помни, Ричард: сиди спокойно.

Фандер приехал еще до шести утра. Это был человек невысокого роста, с ранней сединой в волосах; в руке он держал саквояж, как у сельских врачей. Он долго разглядывал истощенную, костлявую фигуру Билли, но ничего не сказал. Потом осторожно развернул платок на его левой руке, и Билли пришлось зажать рот здоровой рукой, чтобы не закричать.
— Поднимите руку, пожалуйста, — сказал Фандер, и Билли поднял. Кисть сильно распухла, кожа туго натянулась. Пару секунд они с Фандером глядели друг на друга сквозь дыру в ладони Билли — дыру, обрамленную темной запекшейся кровью. Фандер достал отоскоп, посветил в рану и выключил лампочку.
— Все чисто, — сказал он. — Если это был стальной шарик, шансы на заражение гораздо меньше, чем от обычной свинцовой пули. — Он на секунду задумался. — Если только девчонка не обработала его перед выстрелом чем-нибудь нехорошим.
— Вы меня успокоили, — прохрипел Билли.
— Мне платят не за то, чтобы я успокаивал кого бы то ни было, — холодно ответил Фандер, — особенно когда вытаскивают из постели в половине четвертого утра и приходится переодеваться из пижамы в костюм уже в самолете, на высоте одиннадцать тысяч футов. Вы говорите, это был стальной шарик?
— Да.
— Тогда, наверное, все в порядке. Стальной шарик не вымочишь в яде, как индейцы хиваро вымачивали деревянные наконечники стрел в кураре, и вряд ли девчонка чем-то его мазанула, если стреляла в аффекте, как вы говорите. Должно зажить хорошо, без осложнений. — Он вытащил из чемоданчика дезинфицирующее средство, простой марлевый бинт, эластичный бинт. — Я сейчас обработаю рану, потом забинтую. Болеть будет адски, но поверьте мне на слово: если не забинтовать, в итоге будет гораздо больнее.
Он вновь смерил Билли пристальным взглядом, и Билли подумал, что это был не участливый взгляд лечащего врача, а холодный, оценивающий взгляд акушера, производящего подпольные аборты.
— Эта рука станет меньшей из ваших проблем, если вы не начнете нормально питаться.
Билли ничего не сказал.
Фандер на секунду задержал на нем взгляд, потом принялся обрабатывать рану. Теперь Билли не смог бы ничего сказать, даже если бы захотел; мощность трансляции боли в руке враз подскочила с пятидесяти тысяч ватт до двухсот пятидесяти тысяч. Он закрыл глаза, стиснул зубы и стал ждать, когда все закончится.

И вот все закончилось. Он сидел, положив на колено свою пульсирующую от боли забинтованную руку, и наблюдал, как Фандер роется в саквояже.
— Помимо всех прочих соображений, ваша радикальная худоба очень мешает справляться с болью. Боюсь, вам будет гораздо больнее, чем было бы человеку нормального веса. Я не могу дать вам дарвон или дарвоцет, потому что от них вы можете впасть в кому или у вас разовьется сердечная аритмия. Сколько вы весите, мистер Халлек? Сто двадцать пять фунтов?
— Где-то так, — пробормотал Билли. В ванной были весы, и он взвесился перед тем, как ехать к цыганам, чтобы «настроиться перед матчем». Весы показали 118. Из-за всей этой беготни под жарким солнцем процесс похудения заметно ускорился.
Фандер кивнул и недовольно скривился.
— Я оставлю вам пузырек сильнодействующего эмпирина. Сейчас вы примете одну таблетку. Только одну. Если через полчаса вы не уснете и боль в руке будет по-прежнему очень сильной, примите еще полтаблетки. И так — дня три-четыре. — Он покачал головой. — Я пролетел шестьсот миль, чтобы дать человеку пузырек эмпирина. Даже не верится. Жизнь знает толк в извращениях. Но, учитывая ваш вес, для вас опасен даже эмпирин. Вам подойдет разве что детский аспирин. — Фандер достал из своего саквояжа еще один пузырек, уже без этикетки. — Ауреомицин, — сказал он. — Принимайте по одной таблетке через каждые шесть часов. Но хорошенько запомните, мистер Халлек, если начнется понос,немедленно прекращайте пить антибиотик. В вашем состоянии понос убьет вас вернее, чем любая возможная инфекция. — Он защелкнул свой саквояж и поднялся. — И последний совет, никак не связанный с вашими приключениями на взморье Мэна. Как можно скорее купите таблетки калия и принимайте по одной дважды в день: одну утром, как только проснетесь, вторую — вечером перед сном. Они продаются в любой аптеке в секции витаминов.
— Зачем?
— Если вы будете худеть дальше, у вас скоро начнутся приступы аритмии при приеме дарвона или любого другого сильнодействующего препарата. При радикальной потере веса в организме недостает калия, отсюда и аритмия. Возможно, именно из-за этого и умерла Карен Карпентер. Всего хорошего, мистер Халлек.
Фандер вышел в первые проблески рассвета. На секунду остановился, глядя в сторону океана, плеск которого слышался очень отчетливо в утренней тишине.
— Вам и вправду пора прекращать голодовку, мистер Халлек, — сказал он, не глядя на Билли. — Мир во всех отношениях — куча дерьма. Но он бывает прекрасным.
Он подошел к синему «шевроле», ожидавшему с работающим двигателем сбоку от здания, и уселся на заднее сиденье. Машина тронулась с места.
— Я стараюсь, — сказал Билли вслед отъезжавшей машине. — Я очень стараюсь.
Он закрыл дверь и медленно подошел к столику, на котором стояли пузырьки с таблетками. Он совершенно не представлял, как ему открывать их одной рукой.

Глава 21: Джинелли

Билли заказал в номер огромный обед. Аппетита не было никакого, но он съел все до крошки. После еды он рискнул принять сразу три таблетки фандеровского эмпирина, рассудив, что они лягут на сэндвич с индейкой, картофель фри и кусок яблочного пирога, напоминавшего по вкусу несвежий асфальт.
Таблетки подействовали убойно. Передатчик боли в раненой руке резко уменьшил мощность трансляции до каких-то пяти тысяч ватт, а потом Билли уснул, и его закружил лихорадочный вихрь сновидений. В одном из этих обрывочных снов танцевала Джина, полностью обнаженная, с золотыми серьгами-кольцами в ушах. Потом Билли полз по темной водопроводной трубе к круглому пятну света, которое постоянно маячило впереди, но почему-то не приближалось. Его кто-то преследовал. У него было жуткое ощущение, что это крыса. Оченьбольшая крыса. Потом он выбрался из трубы. Но если он думал, что это спасение, то сильно ошибся — он опять оказался в заморенном голодом Фэрвью. Трупы валялись вповалку на улицах. Ярд Стивенс лежал, раскинувшись, на газоне в городском парке, с парикмахерскими ножницами, всаженными глубоко ему в горло. Дочь Билли сидела на тротуаре, привалившись спиной к фонарному столбу. Худенькая, словно сложенная из прутиков, кое-как соединенных друг с другом, в фиолетовой с белым чирлидерской форме. Невозможно было понять, то ли она мертва, как все остальные, то ли находится в глубоком обмороке. Откуда-то сверху спустился стервятник и сел ей на плечо. Его когти сжались, голова метнулась вперед. Своим гнилым клювом он вырвал большой клок волос из головы Линды. Окровавленные кусочки кожи цеплялись за их кончики, как комочки земли липнут к корням растения, грубо выдернутого из земли. И Линда не была мертвой; Билли услышал ее стон, увидел, как рука слабо шевельнулась у нее на коленях. Нет! –закричал он во сне. У него в руке вдруг возникла рогатка, заряженная не стальным шариком от подшипника, а стеклянным пресс-папье, обычно лежавшим на столике в прихожей в их доме в Фэрвью. В стекле был какой-то изъян — может быть, трещинка в глубине, — похожий на иссиня-черную молнию. Линда, когда была маленькой, могла рассматривать эту молнию бесконечно. Билли выстрелил пресс-папье в птицу. Он промахнулся, и стервятник вдруг превратился в Тадуза Лемке. Откуда-то доносился тяжелый грохочущий стук — Билли подумал, что это, наверное, стучит его сердце в фатальном приступе аритмии. Я никогда не сниму проклятие, белый человек из города, сказал Лемке, и Билли вдруг оказался совсем в другом месте, но грохочущий стук продолжался.
Он тупо оглядел гостиничный номер, поначалу подумав, что это просто еще один сон.
— Уильям! — раздался крик из-за двери. — Ты тут? Открывай, или я вышибу дверь! Уильям! Уильям!
Он попытался сказать: «Сейчас», — но не смог выдавить из себя ни звука. Пересохшие губы как будто слиплись. Но он все равно испытал несказанное облегчение. Это был Джинелли.
— Уильям? Ты… Твою мать. — Последняя фраза прозвучала чуть тише, обычно люди так говорят сами с собой. За нею последовал глухой удар. Джинелли действительно принялся выбивать дверь плечом.
Билли встал, пошатнулся, на секунду все поплыло перед глазами. Ему все-таки удалось разлепить губы, и они разошлись с тихим хлопком, который он скорее почувствовал, чем услышал.
— Все нормально, — выдавил он. — Все в порядке, Ричард. Я здесь. Я проснулся.
Он прошел через комнату и открыл дверь.
— Боже, Уильям, я уж испугался, что ты…
Джинелли умолк и уставился на него. Его карие глаза расширились, и Билли подумал:Сейчас он убежит. Когда люди смотрят вот так, потом они сразу бегут без оглядки, как только пройдет первый шок.
Джинелли поцеловал большой палец на правой руке, перекрестился и сказал:
— Ты меня впустишь, Уильям?

Джинелли привез лекарство получше таблеток Фандера. Бутылку «Чиваса». Он вынул ее из портфеля из телячьей кожи и разлил виски по гостиничным пластиковым стаканчикам. Затем поднял свой стаканчик и чокнулся с Билли.
— Ну, за лучшие дни, — сказал он. — Как ты тут?
— Неплохо, — ответил Билли и залпом выпил свой виски. Когда взрыв огня у него в желудке унялся до приятного жара, он извинился и пошел в туалет. Не потому, что ему вдруг приспичило. Просто он не хотел, чтобы Джинелли увидел, как он плачет.

— Что он с тобой сделал? — спросил Джинелли. — Отравил тебе еду?
Билли расхохотался. Впервые за долгое время он от души рассмеялся. Он уселся на стул и хохотал, пока новые слезы не потекли по щекам.
— Я тебя обожаю, Ричард, — сказал он, немного придя в себя. — Все остальные, включая мою жену, считают, что я рехнулся. Когда мы с тобой виделись в последний раз, у меня было сорок фунтов лишнего веса, а теперь я могу пробоваться на роль Страшилы в ремейке «Волшебника страны Оз», и первое, что ты спросил, — отравил ли он мне еду.
Джинелли почти раздраженно повел рукой, отмахнувшись и от истеричного смеха Билли, и от комплимента. Билли подумал:У Айка и Майка, как водится, мысли сходятся. У Лемке и Джинелли — тоже. Когда дело касается мести и контрмести, у них нет чувства юмора.
— Так что? Отравил?
— В каком-то смысле, наверное, да.
— Сколько фунтов ты сбросил?
Билли быстро взглянул в огромное зеркало во всю стену. Он где-то читал — кажется, в каком-то романе Джона Макдональда, — что в современных мотелях Америки все номера буквально завешаны зеркалами, хотя в основном в этих мотелях останавливаются не в меру упитанные бизнесмены, которым совершенно неинтересно разглядывать себя в голом виде. Хотя состояние самого Билли было прямо противоположно какой бы то ни было упитанности, он поддерживал эти антизеркальные настроения. Скорее всего Ричарда напугало его лицо — нет, не только лицо, а вся голова. Размер его черепа остался прежним, в результате чего голова казалась нахлобученной на тоненький стебелек исчезающего тела, как чудовищно разросшаяся головка гигантского подсолнуха.
Я никогда не сниму проклятие, белый человек из города, прозвучал у него в голове голос Лемке.
— Сколько фунтов, Уильям? — повторил Джинелли. Его голос был спокойным и даже мягким, но глаза как-то странно блестели. Билли никогда раньше не видел такого блеска в глазах у людей, и ему стало не по себе.
— Когда все началось… когда я вышел из здания суда и старик ко мне прикоснулся… я весил двести пятьдесят фунтов. Сегодня утром я взвесился, и весы показали сто шестнадцать. Получается… сто тридцать четыре фунта?
— Иисус, Мария и Иосиф-плотник с Бруклин-Хайтс, — прошептал Джинелли и снова перекрестился. — Говоришь, он к тебе прикоснулся?
Сейчас он уйдет — на этом месте все уходят, подумал Билли, и у него даже мелькнула шальная мысль: надо соврать, просто соврать, придумать какую-то безумную историю о систематическом пищевом отравлении. Но время для лжи миновало. И если Джинелли уйдет, Билли пойдет вместе с ним и проводит его до машины. Он откроет перед ним дверь и поблагодарит за приезд. Потому что Джинелли выслушал его, когда он позвонил посреди ночи, выслушал и прислал этого странного доктора, а потом сам примчался к нему. Потому что глаза Джинелли поползли на лоб, когда Билли открыл ему дверь, но Джинелли все-таки не убежал.
И поэтому ты сейчас скажешь ему правду. Он говорил, что верит только в оружие и деньги, и наверняка так и есть. Но ты скажешь ему правду, потому что это единственный способ отблагодарить его по-настоящему.
Он к тебе прикоснулся? — спросил Джинелли буквально секунду назад, но испуганный и растерянный разум Билли воспринял эту секунду как целую вечность. И теперь Билли все-таки произнес те слова, которые было так трудно произнести:
— Он не просто ко мне прикоснулся, Ричард. Он меня проклял.
Он ждал, что этот бешеный блеск в глазах Джинелли сейчас угаснет. Ждал, что Джинелли посмотрит на часы, вскочит на ноги, схватит портфель.Надо же, как летит время! Я бы с радостью задержался, поговорил бы с тобой о проклятии, Уильям, но в «Братьях» меня дожидается телятина по-сицилийски, надо поторопиться, пока не остыло, и…
Блеск не угас, и Джинелли не поднялся с кресла. Он положил ногу на ногу, поправил стрелку на брюках, достал пачку «Кэмела» и закурил.
— Рассказывай все, — велел он.

Билли Халлек рассказал ему все. Когда он закончил, в пепельнице лежало четыре окурка «Кэмела». Джинелли смотрел на него не мигая, словно загипнотизированный. Молчание начинало затягиваться. Очень неловкое молчание. Билли хотелось его нарушить, но он не знал как. Кажется, он истратил все свои слова.
— Он сделал с тобой такое, — наконец проговорил Джинелли. — Такое… — Он махнул рукой в сторону Билли.
— Да. Я не надеюсь, что ты мне поверишь, но да.
— Я тебе верю, — почти рассеянно отозвался Джинелли.
— Да? Что случилось с тем парнем, который верит только в оружие и деньги?
Джинелли улыбнулся, затем рассмеялся.
— Я так сказал в прошлый раз, когда ты звонил?
— Ага.
Улыбка погасла.
— Ну, есть еще третье, во что я верю, Уильям. Я верю своим глазам. Поэтому я относительно богатый человек. И поэтому яеще жив. Большинство людей не верят своим глазам.
— Да?
— Ага. Если это не согласуется с тем, во что ониуже верят. Знаешь, что я видел в аптеке, куда обычно хожу? Буквально на прошлой неделе.
— Что?
— У них там стоит аппарат для измерения давления. Такие штуковины еще бывают в торговых центрах, но в аптеках проверка бесплатная. Суешь руку в рукав, нажимаешь кнопку. Рукав надувается. Ты сидишь, весь такой умиротворенный, думаешь безмятежные думы, потом рукав сам сдувается. Загораются красные циферки. Тут же рядом — табличка, чтобы понять, что они означают: низкое давление, нормальное или высокое. В общем, ты понимаешь, о чем я.
Билли кивнул.
— Ладно. В общем, я стою жду, когда мне дадут это желудочное лекарство, которое мать принимает от язвы. И тут входит толстый мужик, ковыляет вразвалку. Реально толстый, не меньше двухсот пятидесяти фунтов весом. Задница — как две собаки, дерущиеся под одеялом. Нос и щеки все в красных прожилках от беспробудного пьянства, из кармана торчит пачка «Мальборо». Он хватает мозольный пластырь, идет к кассе платить, и ему на глаза попадается этот самый аппарат для измерения давления. Он садится, машинка делает свое дело. Загораются циферки. Двести двадцать на сто тридцать. В медицине я понимаю чуть меньше, чем ни хрена, Уильям, но даже я знаю, что двести двадцать на сто тридцать — это уже очень нехорошо. Все равно что расхаживать, запихав себе в ухо ствол заряженного пистолета, верно я говорю?
— Да.
— И что делает этот придурок? Глядит на меня и говорит: «Все эти цифровые хреновины — такое дерьмо». Платит за свой пластырь и уходит. И какая у этой истории мораль, Уильям? Некоторые люди — и таких очень много — не верят своим глазам, особенно если увиденное помешает им жрать и пить, что захочется, думать, как хочется, и верить, во что хочется верить. Я, например, не верю в Бога. Но если я его увижу своими глазами, то сразу поверю. Я не буду кричать: «Боже правый, какие шикарные спецэффекты». Вот тебе определение идиота: идиот — это тот, кто не верит своим глазам. Можешь меня цитировать.
Билли задумчиво посмотрел на него, затем рассмеялся. Через пару секунд Джинелли тоже расхохотался.
— Ну, — сказал он, — когда ты смеешься, ты хотя бы похож на прежнего Уильяма. Но нам надо понять, что делать с этим старым хрычом.
— Я не знаю. — Билли опять рассмеялся, однако этот смех был недолгим. — Но что-то делать, наверное, надо. В конце концов, я его проклял…
— Да, ты говорил. Проклятие белого дядьки из города. Если учесть, сколько всего натворили все белые дядьки из всех городов за последние двести лет, получается страшная штука. — Джинелли помедлил, закуривая сигарету, и произнес будничным тоном, выпустив изо рта струю дыма: — Могу его завалить, если надо.
— Нет, это не… — начал Билли и резко умолк. Сперва он представил, как Джинелли подходит к Лемке, бьет его кулаком в глаз и тот валится с ног. И только потом до него дошло, что Джинелли имел в виду совершенно другое, нечто более фатальное. — Нет, не можешь, — закончил он.
Джинелли либо и вправду не понял, либо сделал вид, что не понял.
— Определенно могу. Я бы точно не стал поручать это дело кому-то другому. Я никому не доверяюнастолько. Но я вполне в состоянии справиться сам. Не хуже, чем в свои двадцать. Это не бизнес, но, поверь, это будет отличное развлечение.
— Нет, я не хочу, чтобы ты его убивал. Ни его, ни кого-то другого, — сказал Билли. — Вот я о чем.
— Почему нет? — спросил Джинелли все тем же рассудительным тоном, но в его темных глазах продолжали плясать сумасшедшие искры. — Боишься стать соучастником убийства? Это будет не убийство, а самозащита. Потому что он убиваеттебя, Билли. Еще неделя, и люди смогут спокойно читать объявления, перед которыми ты стоишь, и даже не попросят тебя отойти. Еще две недели, и ты не сможешь выйти на улицу в ветреный день, потому что иначе тебя просто сдует.
— Твой медицинский помощник считает, что до такого скорее всего не дойдет, потому что я умру раньше. От сердечной аритмии. Видимо, мое сердце тоже худеет вместе со всем остальным. — Он судорожно сглотнул. — Знаешь, я раньше об этом не думал. И лучше бы не думал вообще.
— Вот видишь? Он тебя убивает… впрочем, ладно. Не хочешь, чтобы я его грохнул, значит, не грохну. Может, оно и не надо. Не факт, что проклятие отменится.
Билли кивнул. Он тоже об этом думал.Сними проклятие, сказал он Лемке — очевидно, даже невежественные белые люди из города понимали, что для отмены проклятия нужно что-то предпринять. Если Лемке умрет, а проклятие останется, будет уже некому его снять.
— Проблема в том, — задумчиво проговорил Джинелли, — что если кого-то завалишь, назад уже не откатишь.
— Да.
Джинелли затушил сигарету и встал.
— Мне надо подумать, Уильям. Надо крепко подумать. А для этого необходимы спокойствие и безмятежность. О таких сложных вещах нельзя размышлять в расстроенных чувствах, а каждый раз, когда я смотрю на тебя, дружище, мне хочется оторвать хрен этому старику и засунуть его прямо в дырку, где раньше был его нос.
Билли поднялся и чуть не упал. Джинелли подхватил его, и Билли неловко обнял друга здоровой рукой. Наверное, впервые в жизни он обнимался со взрослым мужчиной.
— Спасибо за то, что приехал, — сказал он. — И за то, что поверил.
— Ты хороший мужик, — сказал Джинелли, отпуская его. — Ты сейчас крепко попал, но, может быть, мы тебя вытащим. Как бы там ни было, этого старика мы прижмем. Сейчас я пойду прогуляюсь на пару часов, Билли. Успокою мозги. Подумаю, что можно сделать. И надо будет еще позвонить в город.
— Зачем?
— Расскажу позже. Сначала мне надо подумать. Ты тут справишься сам?
— Ага.
— Давай-ка ложись. Ты совсем бледный.
— Хорошо. — Билли снова клонило в сон, он чувствовал себя совершенно разбитым.
— Та девчонка, которая тебя подстрелила, — сказал Джинелли, — она симпатичная?
— Очень.
— Даже так? — В глазах Джинелли снова вспыхнули бешеные огоньки, еще ярче прежнего. Билли это встревожило.
— Ага.
— Ложись, Билли. Тебе надо поспать. Я скоро вернусь. Можно, я возьму твой ключ?
— Да, конечно.
Джинелли ушел. Билли улегся в постель и аккуратно положил рядом перебинтованную руку, прекрасно осознавая, что если уснет, перевернется во сне и случайно на нее надавит, то сразу проснется от боли.
Может, он просто мне потакал, чтобы усыпить бдительность, подумал Билли. Может, прямо сейчас он звонит Хайди. И когда я проснусь, в изножье кровати будут сидеть люди с большими сачками для ловли бабочек. Они…
На этом мысль оборвалась. Он задремал и даже как-то умудрился не потревожить больную руку.
На этот раз ему не снились кошмары.

Когда он проснулся, в номере не было никаких людей с большими сачками. Только Джинелли, сидевший в кресле на другом конце комнаты. Он читал книгу под названием «Этот дикий экстаз» и пил пиво из банки. За окном было темно.
На телевизоре стояло ведерко со льдом, в котором охлаждались четыре банки пива. Билли облизнул губы.
— Можно мне баночку? — прохрипел он.
Джинелли оторвался от книги.
— О, Рип Ван Винкль восстал из мертвых! Конечно, можно. Сейчас я тебе открою.
Он принес Билли открытую банку, и тот залпом выпил почти половину. Приятное, холодное пиво. Он заранее высыпал в пепельницу весь эмпирин из пузырька (в номерах американских мотелей пепельниц меньше, чем зеркал, подумал он, но ненамного). Теперь он взял одну таблетку, закинул в рот и запил ее пивом.
— Как рука? — спросил Джинелли.
— Уже лучше.
С одной стороны, это была ложь, потому что рука жутко болела. А с другой стороны — чистая правда. Потому что Джинелли приехал к нему, и само присутствие друга снимало боль лучше всякого эмпирина или даже «Чиваса». В одиночестве боль ощущается острее, только и всего. Мысли сами собой перешли к Хайди, потому что сейчас рядом с ним должна была быть она, а не этот гангстер, но ее не было. Хайди осталась в Фэрвью, упрямо отмахиваясь от правды, потому что иначе ей пришлось бы признать и свою вину, а Хайди этого не хотелось. Билли вдруг ощутил глухую, саднящую неприязнь. Как там говорил Джинелли?Вот тебе определение идиота: идиот — это тот, кто не верит своим глазам. Он попытался прогнать нарастающую неприязнь — все-таки это его жена. Она делала то, что считала правильным и полезным для него, она хотела как лучше… разве нет? Неприязнь отступила, но недалеко.
— Что у тебя в пакете? — спросил Билли.
Пакет стоял на полу.
— Покупки, — сказал Джинелли. Он взглянул на книгу, которую читал, и швырнул ее в мусорное ведро. — Сосет почище «Электролюкса». Но я не нашел ни одной книжки Луиса Ламура.
— Какие покупки?
— На потом. Когда я пойду навестить твоих цыганских друзей.
— Не глупи, — резко произнес Билли. — Хочешь стать таким же, как я? Или превратиться в ходячую подставку для зонтов?
— Тише, тише, — примирительно сказал Джинелли, но его глаза вновь зажглись бешеным светом. Билли вдруг осознал, что его выступление в лагере у цыган не было спонтанным бредом; ондействительно проклял Тадуза Лемке. Это проклятие сидело сейчас перед ним в дешевом гостиничном дерматиновом кресле и потягивало легкий «Миллер» из банки. А потом — с изумлением и ужасом — он осознал еще кое-что. Возможно, Лемке и знает, как снять свое проклятие, но Билли совершенно не представлял, как снять проклятие белого человека из города. Джинелли нашел себе развлечение. Возможно, лучшее развлечение за много лет. Он был как профессиональный игрок, завершивший спортивную карьеру, но с радостью принимающий участие в благотворительных матчах. Можно попытаться его отговорить, но уже ясно, что толку не будет. Джинелли был его другом. Джинелли всегда относился к нему с уважением и называл его Уильямом, а не Биллом или Билли. Но в то же время он был очень крупным и очень опытным охотничьим псом, который только что сорвался с цепи.
— Не надо меня успокаивать, — пробурчал он. — Расскажи, что ты задумал.
— Никто не пострадает, — сказал Джинелли. — Держи это в мыслях, Уильям. Я знаю, что для тебя это важно. Мне кажется, ты пытаешься цепляться за какие-то принципы, которые в твоем случае больше не работают, но я уважаю твое решение, потому что ты — потерпевшая сторона. Никто не пострадает. Идет?
— Идет, — ответил Билли. Ему чуть полегчало… но не то чтобы очень.
— Если, конечно, ты не передумаешь, — сказал Джинелли.
— Не передумаю.
— Может быть, и передумаешь.
— Что в пакете?
— Бифштексы, — сказал Джинелли и вытащил из пакета один бифштекс в пищевой пленке c наклейкой гриль-бара «Сэмпсонс». — Выглядит аппетитно. Я прикупил четыре штуки.
— Зачем?
— Давай все по порядку, — сказал Джинелли. — Я пошел прогуляться по центру. Это, на хрен, не город, а какой-то фильм ужасов! По тротуару пройти невозможно. Все поголовно — в темных очках «Феррари» и с аллигаторами на грудях. Кажется, все в этом городе выпрямили себе зубы, а большинство еще сделали пластику носа.
— Да, я тоже заметил.
— Ты послушай, Уильям. Я видел парочку, парня и девку. Они шли по улице, и он запустил лапищу в задний карман ее шорт. То есть прямо на улице, на глазах у прохожих, он запустил руку в задний карман ее шорт и щупал ее за задницу. Если бы это была моя дочь, она не смогла бы сидеть на том месте, которое щупал ее дружок, недели полторы. В общем, я понял, что в этом месте мозги точно не успокоишь. Я нашел телефонную будку, сделал пару звонков. Да, чуть не забыл! Телефонная будка была прямо напротив аптеки, и я для тебя кое-что приобрел. — Он достал из кармана аптечный пузырек и бросил Билли, который поймал его здоровой рукой. Это были капсулы калия.
— Спасибо, Ричард, — сказал он, и его голос чуть дрогнул.
— Не за что. Давай-ка сразу прими одну штучку. Тебе сейчас только сердечного приступа и не хватает, вдобавок ко всем прочим радостям.
Билли принял одну капсулу, запив ее глотком пива. Его голова начинала тихонько гудеть.
— В общем, я поручил своим людям кое-что разузнать и пошел на причал, — продолжал Джинелли. — Посмотрел на кораблики. Уильям, там кораблей на двадцать… тридцать… сорок миллионов долларов! Яхты, шлюпы, какие-то, на хрен, фрегаты, насколько я мог судить. Я ни хрена не разбираюсь в морских судах, но мне нравится на них смотреть. Они… — Он умолк и задумчиво посмотрел на Билли. — Как думаешь, кто-то из этих ребят с аллигаторами на рубахах и в очочках «Феррари», случайно, не перевозит на этих красотках всякую наркоту?
— Ну, я читал в «Таймс», что прошлой зимой какой-то ловец лобстеров с одного из здешних островов нашел под городским причалом около двадцати тюков с товаром. Как оказалось, это была первоклассная марихуана.
— Да, я так и подумал. Прямо сразу почуял. Долбаные дилетанты. Лучше бы они просто катались на своих славных корабликах и не мешали бы делать дело тем людям, которые в нем понимают, вот я о чем. Иногда они путаются под ногами, и приходится принимать меры, и какой-нибудь ловец лобстеров потом находит в воде под причалом не тюки с травкой, а парочку трупов. А это, знаешь ли, нехорошо.
Билли отпил еще пива и поперхнулся.
— Ладно, это я так, о своем. В общем, я прогулялся, посмотрел на кораблики, успокоил мозги. И сразу придумал, что надо делать… по крайней мере с чего начать. Ну, и что будет дальше — в общих чертах. Я еще не проработал детали, но по ходу все прояснится. Я вернулся на главную улицу, сделал еще пару звонков — контрольных звонков. Ордера на твой арест нет, Уильям, но твоя жена и этот доктор с припорошенным носом получили какие-то бумаги. Погоди, я записал. — Он достал из нагрудного кармана листок. — «Судебное предписание о принудительном психическом освидетельствовании». Все правильно? Я ничего не напутал?
У Билли Халлека отвисла челюсть. Из горла вырвался сдавленный стон. На мгновение он просто опешил, а затем снова вспыхнула злость — его периодическая спутница. Онпредполагал, что такое может случиться, он предполагал, что Хьюстон это предложит, и даже предполагал, что Хайди согласится. Но одно дело — предполагать, и совсем другое — узнать наверняка, что твоя собственная жена пошла в суд, подтвердила под присягой, что ты сошел с ума, и получила судебное предписание о твоем принудительном психическом освидетельствовании.
— Трусливаясучка, — хрипло проговорил он, и мир утонул в алой вспышке боли. Билли сам не заметил, как сжал кулаки. Он застонал и посмотрел на повязку на левой руке, где расцветали красные цветы.
Я не верю, что ты мог подумать такое о Хайди, произнес внутренний голос.
Это потому, что мой мозг неспокоен, мысленно отозвался он, а потом мир на какое-то время сделался серым.

Это был не совсем обморок, и Билли быстро пришел в себя. Джинелли снял старую повязку и заново перебинтовал ему руку — хоть и несколько неуклюже, но со знанием дела.
— Мой человек говорит, — сказал он, — что тебе нечего опасаться, пока ты не вернешься в Коннектикут, Уильям.
— Да, верно. Но разве ты не понимаешь? Моя собственнаяжена.
— Да забей, Уильям. Сейчас это не важно. Если мы все разрулим с этим старым цыганом, ты начнешь набирать вес, и все их судебные предписания пойдут псу под хвост. Если у нас все получится, у тебя будет время решить, что делать с женой. Может, ее надо будет как следует выпороть, чтобы мозги встали на место. Или, может быть, ты ее бросишь. Если мы разберемся с цыганом, ты потом сам все решишь. Если захочешь, даже напишешь письмо в колонку полезных советов. А если у нас ничего не получится, ты умрешь. В любом случае все разрешится само собой. И совершенно нет смысла переживать из-за какой-то бумажки.
Билли сумел растянуть побелевшие губы в улыбке.
— Из тебя получился бы замечательный адвокат, Ричард. У тебя прямо дар расставлять все по местам.
— Да? Ты правда так думаешь?
— Правда.
— Спасибо, Уильям. Потом я позвонил Кирку Пеншли.
— Ты говорил с Кирком Пеншли?
— Ну да.
— Господи, Ричард!
— А что, ты думаешь, он не стал бы отвечать на звонок от мелкой шпаны вроде меня? — Джинелли умудрился произнести это обиженно и в то же время с веселой иронией. — Он ответил, поверь. Конечно, я сам оплатил разговор по кредитке — он бы точно не захотел, чтобы мое имя светилось в его телефонных счетах, это верно. Но я уже не один год веду дела с вашей фирмой, Уильям.
— Я не знал, — сказал Билли. — Я думал, тот раз был единственным.
— В тот раз все можно было проделать в открытую, и ты был вполне подходящей кандидатурой, — сказал Джинелли. — Пеншли и его крутые партнеры никогда не втянули бы тебя ни в какое сомнительное предприятие, Уильям. Ты тогда был новичком в их конюшне. С другой стороны, как я понимаю, они знали, что рано или поздно ты со мной встретишься, если останешься в фирме, и это первое дело станет хорошим поводом для знакомства. И оно таки стало — и для меня, и для тебя, уж поверь мне. А если бы что-то пошло не так — если бы что-то сорвалось или вырулило не туда, — тобой можно было бы и пожертвовать. Им бы это совсем не понравилось, но они рассудили бы так: лучше пожертвовать новичком, чем проверенным племенным жеребцом. Поверь мне, я знаю. Они все одинаковые и все предсказуемые.
— А какие еще дела ты вел с моей фирмой? — спросил Билли с искренним любопытством. Это было немного похоже на ситуацию, когда ты узнаешь, что жена тебе изменяла, уже после того, как развелся с ней совсем по другим причинам.
— Самые разные — и не совсем с твоей фирмой. Скажем так, они выступали посредниками в юридическом сопровождении сделок для меня и для моих друзей, и на том остановимся. В общем, я знаю Кирка достаточно хорошо, чтобы можно было ему позвонить и попросить об одном маленьком одолжении. И он сделал мне одолжение.
— Какое?
— Я его попросил связаться с теми ребятами из «Бартона» и сказать им, чтобы они на недельку притухли. Отвалили от тебя и от цыган. На самом деле меня больше волнуют цыгане. Мы сможем все провернуть, Уильям, но будет проще, если нам не придется гоняться за ними по всем городам и весям.
— Ты позвонил Кирку Пеншли и велел отвалить, — ошеломленно проговорил Билли.
— Нет, я позвонил Кирку Пеншли и попросил, чтобы он велел отвалить тем ребятам из «Бартона», — поправил его Джинелли. — И разумеется, не в таких выражениях. Я все же умею быть дипломатичным, когда это необходимо, Уильям. За кого ты меня принимаешь? Кажется, тысовершенно меня не ценишь.
— Очень даже ценю. И с каждой минутой все больше.
— Ну, спасибо. Спасибо, Уильям. Я очень тронут. — Джинелли закурил сигарету. — Как бы там ни было, твоя жена и ее дружок-доктор будут и дальше получать отчеты, но немного не те. Вроде бы правда, только по версии «Нэшнл инквайрер» и «Ридерз дайджест». Понимаешь, о чем я?
Билли рассмеялся:
— Ага, понимаю.
— Значит, у нас есть неделя. И недели должно хватить.
— Что ты собираешься делать?
— Все, что ты мне позволишь. Я хочу их напугать, Уильям. Хочу напугатьего. Так напугать, что ему надо будет вставить в свой кардиостимулятор аккумулятор от трактора. Я его буду пугать до тех пор, пока не случится одно из двух. Либо он сдастся и снимет проклятие, либо мы поймем, что его ничем не запугать, этого старика. В этом случае я снова спрошу, не передумал ли ты насчет насильственных мер. Но может, до этого и не дойдет.
— И как ты собрался его пугать?
Джинелли ткнул в магазинный пакет мыском ботинка «Балли» и рассказал, с чего думает начать. Билли пришел в ужас. Он спорил с Джинелли, как и предвидел; потом пытался его отговорить, как тоже предвидел; и хотя Джинелли ни разу не повысил голос, в его глазах продолжал плясать вихрь тех же бешеных искр, и Билли хорошо понимал, что его ничем не убедить. Проще докричаться до луны.
Когда острая боль в руке более-менее унялась, его опять начало клонить в сон.
— Когда ты поедешь? — спросил он, сдаваясь.
Джинелли взглянул на часы:
— Сейчас десять минут одиннадцатого. Дам им еще часов пять. Я слышал, они тут неплохо рубят капусту. Вовсю гадают на картах. И собаки… питбули. Господь Всемогущий. Те собаки, которых ты видел, это же были не питбули, да?
— Не питбули, — сонно проговорил Билли. — Те, которых я видел, были больше похожи на гончих.
— Питбули похожи на помесь терьера с бульдогом. Стоят хренову кучу денег. Если хочешь посмотреть на драку питбулей, у тебя даже ставку не примут, пока ты не внесешь залог за одного погибшего пса. Грязный бизнес, кровавый. Я смотрю, в этом городе все по первому классу, да, Уильям? Очочки «Феррари», наркокораблики, собачьи бои. О! Еще карты Таро и «И-цзин».
— Ты там осторожней, — сказал ему Билли.
— Обязательно, — ответил Джинелли. — Не волнуйся.
Вскоре Билли уснул. Когда он проснулся без десяти четыре, Джинелли уже ушел. Его накрыла уверенность, что Джинелли мертв. Но Джинелли вернулся без четверти шесть, настолько живой, что казалось, будто ему мало места в тесном гостиничном номере. Его одежда, лицо и руки были забрызганы грязью, от которой резко пахло морской солью. Он улыбался. В глазах плясали все те же безумные искры.
— Уильям, — сказал он, — сейчас мы быстренько соберем твои вещи и увезем тебя из Бар-Харбора. Типа в убежище по программе защиты свидетелей.
Встревожившись, Билли спросил:
— Что ты сделал?
— Спокойно, все хорошо. Я сделал именно то, что собирался, — ни больше ни меньше. Но если разворошишь палкой осиное гнездо, потом лучше по-быстрому сделать ноги. Правильно, Уильям?
— Да, но…
— У нас мало времени. Давай разговаривать за сборами.
— Куда мы едем? — почти завыл Билли.
— Недалеко. Расскажу по дороге. Все, начинай собираться. И наверное, для начала смени рубашку. Ты хороший мужик, Уильям, но от тебя уже малость попахивает.

Билли хотел отнести ключ портье, но Джинелли тронул его за плечо и мягко отобрал ключ.
— Оставлю его на тумбочке у тебя в номере. Ты же расплачивался кредиткой?
— Да, но…
— Значит, мы съедем по-тихому. Никому хуже не будет, а к нам — меньше внимания. Верно?
Женщина, пробегавшая мимо трусцой, мельком взглянула на них, снова уставилась на дорогу… потом обернулась, вытаращив глаза. Джинелли это увидел, но Билли, к счастью, ничего не заметил.
— Я даже оставлю десятку горничной, — сказал Джинелли. — Поедем на твоей машине. Я сяду за руль.
— А где твоя машина?
Он знал, что Джинелли взял машину в прокате, и теперь запоздало сообразил, что не слышал шума мотора перед тем, как появился Джинелли. Все происходило так быстро, что разум Билли просто не успевал отслеживать детали.
— Все под контролем. Я оставил ее на проселке в трех милях от города и прошелся пешком. Снял крышку трамблера и оставил записку на ветровом стекле, мол, машина сломалась, вернусь через пару часов. На случай, если появятся любопытные. Хотя вряд ли. Там прямо посреди дороги растет трава.
Мимо проехала машина. Водитель увидел Билли Халлека и сбросил скорость. Джинелли заметил, как он обернулся, рискуя вывихнуть шею.
— Пойдем, Билли. Люди на тебя смотрят. В следующий раз это могут бытьне те люди.

Уже через час Билли сидел перед телевизором в другом гостиничном номере — вернее, в гостиной захудалого «люкса» мотеля «Голубая луна» в Нортист-Харборе. Они не отъехали от Бар-Харбора и пятнадцати миль, но вроде бы это вполне устраивало Джинелли. На телеэкране дятел Вуди Вудпекер пытался продать страховку говорящему медведю.
— Ладно, — сказал Джинелли. — Ты пока отдыхай, Уильям. Меня не будет весь день.
— Ты возвращаешьсяк ним?
— Кто же попрется обратно к осиному гнезду, пока осы еще летают? Только не я, дружище. Нет, сегодня я поиграю в машинки. А вечером приступлю ко второму этапу. Может быть, я к тебе загляну, если будет свободная минутка, но особо не жди.

В следующий раз Билли увиделся с Ричардом Джинелли только в девять утра, когда тот приехал на синем «шевроле-нова», явно не из проката от «Герца» или «Ависа». Краска на корпусе потускнела и пошла пятнами, стекло с пассажирской стороны треснуло, на багажнике красовалась большая вмятина. Однако кузов сзади был приподнят, а посреди капота торчал компрессор турбонаддува.
На этот раз Билли считал Джинелли мертвым почти шесть часов и, когда тот все-таки появился, поприветствовал его с дрожью в голосе, стараясь не разрыдаться от облегчения. Кажется, вместе с весом Билли Халлек терял и контроль над своими эмоциями… и сегодня утром, когда взошло солнце, его сердце впервые забилось в неустойчивом бешеном ритме. Он задыхался, стучал себя в грудь здоровой рукой. Нормальное сердцебиение все-таки восстановилось, но это был он: первый приступ аритмии.
— Я думал, тебя уже нет в живых, — сказал он Джинелли, когда тот вошел в номер.
— Ты так говоришь каждый раз, и каждый раз я возвращаюсь живой и здоровый. Ты за меня не волнуйся, Уильям. Я могу за себя постоять, я уже большой мальчик. Если бы я недооценивал этого старого хрена, это было бы одно дело. Но я-то как раз отдаю ему должное. Он умен и опасен.
— Ты о чем?
— Ни о чем. Я потом объясню.
— Сейчас!
— Нет…
— Почему нет?
— По двум причинам, — терпеливо проговорил Джинелли. — Во-первых, ты можешь дать задний ход и попросить, чтобы я все прекратил. Во-вторых, я уже лет двенадцать так не уставал. Я сейчас пойду в спальню и задрыхну на восемь часов. Потом проснусь, съем три фунта любой еды, какую ухвачу первой. А затем пойду в ночь и займусь делом.
Джинелли и вправду выглядел уставшим, почти изможденным.За исключением его глаз, подумал Билли. Его глаза по-прежнему сверкали бешеным искрящимся вихрем, как огоньки на карнавальной вертушке.
— А если я попрошу, чтобы ты прекратил? — тихо спросил Билли. — Ты прекратишь, Ричард?
Ричард задумчиво посмотрел на него и дал именно тот ответ, в котором Билли не сомневался с тех самых пор, когда впервые увидел эти безумные искры в его глазах.
— Теперь уже нет, — спокойно сказал Джинелли. — Ты болен, Уильям. Болен насквозь. Ты уже сам не знаешь, что для тебя лучше.
Иными словами, ты тоже меня принудительно освидетельствовал. Билли открыл рот, чтобы высказать это вслух, но секунду подумал и не стал ничего говорить. Потому что Джинелли ничего не имел в виду; просто он сказал то, что звучало разумно.
— И еще потому, что теперь это личное, да? — спросил Билли.
— Да, — ответил Джинелли. — Теперь это личное.
Он ушел в спальню, снял штаны и рубашку и улегся прямо поверх покрывала. Минут через пять он уже крепко спал.
Билли налил себе стакан воды, принял эмпирин и допил воду, стоя в дверях спальни и глядя на спящего Джинелли. Потом его взгляд переместился на штаны, небрежно брошенные на стул. Джинелли приехал в щегольских летних брюках, но за последние пару дней сменил их на джинсы. В каком-то из карманов наверняка лежали ключи от «новы», стоявшей на улице. Билли мог бы взять их и уехать… только он никогда так не сделает. И даже не потому, что тем самым подпишет себе смертный приговор. Ему важно было узнать, как и чем все закончится.

В полдень, когда Джинелли все еще крепко спал в другой комнате, у Билли снова случился приступ аритмии. Потом Билли сам задремал, и ему приснился сон. Короткий и будничный сон, но он почему-то наполнил его ощущением ужаса и нехорошего злорадства. В этом сне они с Хайди сидели на кухне в их доме в Фэрвью. На столе между ними стоял пирог. Хайди отрезала большой кусок и дала его Билли. Это был яблочный пирог. «Чтобы ты быстрее поправлялся», — сказала она. «Я не хочу поправляться, — ответил он. — Я решил, что мне нравится быть худым. Ешь сама». Он передал ей кусок пирога, вытянув руку не толще голой кости. Хайди взяла тарелку. Он смотрел, как она ест, и с каждым съеденным ею кусочком ощущение ужаса и злорадства становилось все явственнее.
Его разбудил еще один приступ аритмии, на этот раз легкий. Пару минут он посидел, хватая ртом воздух и дожидаясь, когда восстановится нормальное сердцебиение. У него было странное чувство, что это не сон, а скорее какое-то пророческое видение. Впрочем, яркие сны часто сопровождаются таким ощущением, а потом сон забывается и ощущение проходит. Так и случилось с Билли Халлеком, хотя несколько позже у него появилась причина вспомнить об этом сне.

Джинелли проснулся в шесть вечера, принял душ, надел джинсы и темную водолазку.
— Окей, — сказал он. — Завтра утром увидимся, Уильям. И тогда будем знать.
Билли снова спросил, что Джинелли собирается делать и что уже сделал, и Джинелли снова не стал отвечать.
— Завтра, — сказал он. — Все завтра. А я пока передам ей от тебя привет.
— Кому «ей»?
Джинелли улыбнулся:
— Красотке Джине. Шлюхе, которая прострелила тебе руку.
— Не трогай ее, — сказал Билли. Стоило только подумать о ее черных глазах, и он просто не смог сказать ничего иного, несмотря на все, что она ему сделала.
— Никто не пострадает, — повторил Джинелли и сразу ушел.
Билли услышал, как взревел мотор «новы» — этот рев прекратится не раньше, чем машина разгонится до шестидесяти пяти миль в час, — и Джинелли поехал прочь. Он подумал, что «Никто не пострадает» не очень похоже на обещание не трогать девушку. Совсем не похоже.

На этот раз Джинелли вернулся в полдень. У него на лбу красовался глубокий порез, а правый рукав водолазки был разорван.
— Ты похудел еще больше, — сказал он Билли. — Ты хоть что-нибудь ешь?
— Я пытаюсь, — ответил Билли, — но волнение никак не способствует аппетиту. А ты, я смотрю, пролил кровь.
— Самую малость. Со мной все в порядке.
— Ты собираешься мне рассказать, какого черта ты делал все эти дни?
— Да. Я все тебе расскажу сразу, как только выйду из душа и обработаю раны. Ты с ним встречаешься сегодня вечером, Билли. Это самое главное. Так что морально готовься.
Страх и волнение вонзились в живот Билли, как осколок стекла.
— С ним? С Лемке?
— Ага, — кивнул Джинелли. — Все, Уильям, я в душ. Наверное, я все-таки не так молод, как мне казалось, — я что-то запарился от таких приключений. — Он обернулся через плечо. — И закажи кофе. Побольше кофе. Скажи, пусть оставят его снаружи, а чек сунут под дверь.
Билли смотрел ему вслед, открыв рот. Когда из ванной послышался шум воды, он закрыл рот и пошел к телефону заказывать кофе.

Глава 22: Рассказ Джинелли

Поначалу он говорил, как бы выплескивая информацию быстрыми очередями, и периодически умолкал, соображая, что сказать дальше. Джинелли и вправду казался уставшим, буквально выжатым как лимон, — впервые с тех пор, как появился в Бар-Харборе в понедельник. Он вроде бы не особенно пострадал — его раны оказались просто царапинами, — но Билли видел, что он глубоко потрясен.
И все же этот безумный, бешеный свет снова зажегся в его глазах, как зажигается неоновая реклама: поначалу мигает трескучими вспышками, а потом наливается ровным свечением. Джинелли вытащил фляжку из внутреннего кармана и щедро плеснул себе «Чиваса» в кофе. Он предложил фляжку Билли, но тот отказался. Он не знал, как алкоголь подействует на сердце.
Джинелли выпрямился, откинул волосы со лба и заговорил в более-менее нормальном ритме.

В три часа ночи во вторник Джинелли припарковался на лесной дороге, отходивший от дублера шоссе номер 37-A, неподалеку от цыганского лагеря. Повозился с бифштексами, а когда все было готово, вернулся пешком на шоссе с пакетом в руках. Набежавшие тучи закрыли луну, будто плотные ставни. Он дождался, когда небо чуть прояснится, и разглядел круг машин. Потом перешел через дорогу и зашагал к ним.
— Я городской парень, но с ориентировкой на местности у меня все в порядке, — сказал он. — Не потеряюсь даже в темноте. И я уж точно не собирался заявляться к ним во всей красе, как заявился ты, Уильям.
Он прошел через поле, через редкий лесок; пробрался через какой-то заболоченный участок, где, по его словам, воняло, как двадцать фунтов дерьма в десятифунтовом кульке. Также он умудрился порвать штаны, причем прямо на заднице, о старую колючую проволоку, которую не разглядел в темноте.
— Если это и есть деревенская жизнь, Уильям, то пусть деревенские ей и живут, — сказал он.
Джинелли не ждал никакого подвоха от сторожевых псов; он исходил из примера Билли. Собаки залаяли только тогда, когда Билли вступил в круг у костра, хотя наверняка почуяли его раньше.
— У цыган должны быть лютые сторожевые собаки, — заметил Билли. — По крайней мере мне так казалось.
— Нет, — сказал Джинелли. — Люди и так найдут повод прицепиться к цыганам, и зачем им самим давать лишние поводы для наездов?
— Вроде лающих ночью собак?
— Да, вроде того. Еще чуть-чуть поумнеешь, Уильям, и тебя начнут принимать за итальянца.
И все же Джинелли решил перестраховаться. Он осторожно обошел круг машин сзади, пропуская микроавтобусы и прицепы, где могли спать люди, и заглядывая только в легковые автомобили. Буквально через две-три машины он нашел то, что искал: старый пиджак, брошенный на сиденье «понтиака».
— Машина была не заперта, — сказал он. — Пиджак вполне подошел по размеру, но от него так воняло, словно в каждом кармане сдохло по хорьку. На полу у заднего сиденья валялась пара старых кроссовок. Они оказались чуток тесноваты, но я все равно их натянул. Еще через пару машин я нашел шляпу, похожую на обрезки после пересадки почки, и нахлобучил ее на голову.
Он хотел, чтобы от него пахло, как от цыгана, объяснил Джинелли, но не для жалких дворняг, спавших у догоревшего костра. Его интересовалидругие собаки. Дорогостоящие собаки. Питбули.
Он прошел три четверти круга и увидел прицеп с маленьким задним окошком с проволочной сеткой вместо стекла. Она заглянул в окошко и не увидел вообще ничего — внутри было пусто.
— Но там пахло собаками, Уильям, — сказал Джинелли. — Я огляделся и рискнул на секунду включить фонарик. Увидел вытоптанную траву. Тропинка тянулась прямо от задней двери собачьего прицепа. Я ни разу не Даниэль Бун, но и то сразу заметил. Они забрали собак из этой передвижной будки и припрятали в другом месте, чтобы никакая муниципальная служба по контролю за домашним зверьем и никакие активисты из общества защиты животных их не нашли, если кто-то вдруг сболтнет лишнего. Только они протоптали такую тропу, что ее углядит даже городской мальчик, включив фонарик на пару секунд. Идиоты. Воттогда я действительно начал верить, что мы их прижмем.
Джинелли пошел по тропе, которая привела на опушку маленького лесочка.
— Там я ее потерял, — сказал он. — Тропинку. Стоял как дурак, думал, что делать дальше. А потом я услышал, Уильям. Услышал четко и ясно. Иногда боги дают передышку.
— Что ты услышал?
— Как перднул пес, — сказал Джинелли. — Смачно и громко. Как будто кто-то дунул в трубу с глушителем.
Буквально шагах в двадцати вглубь лесочка обнаружилась крошечная полянка, а на полянке — круглый загон, сооруженный из веток, воткнутых в землю, и натянутой между ними колючей проволоки. Внутри было семь питбулей. Пятеро крепко спали. Еще двое таращились на Джинелли совершенно стеклянными, одурманенными глазами.
Они выглядели одурманенными, потому чтобыли одурманены.
— Я так и подумал, что их наверняка чем-нибудь накачали, хотя и не стал бы на это рассчитывать. Бойцовские собаки, которых специально натаскивают на драку, — это сплошная головная боль. Если за ними не уследить, они передерутся друг с другом — и прощайте, все твои денежки. Их либо держат в отдельных вольерах, либо накачивают наркотой. Наркота обходится дешевле, и ее легче прятать. Если бы псы были чистенькими, этот жалкий загон хрен бы их удержал. Если бы кому-то из них стали выгрызать задницу, он дал бы деру сквозь любую колючую проволоку, пусть даже оставив на ней половину всей шкуры. Их приводят в чувство только перед самым боем, если ставки достаточно высоки, чтобы оправдать риск. Сперва наркота, потом представление, потом опять наркота. — Джинелли рассмеялся. — Видишь? Питбули, они как рок-звезды. От такой жизни недолго загнуться, и так оно и происходит, но если есть деньги, то всегда можно приобрести новых питбулей. Прикинь, они даже не выставили охрану.
Джинелли достал из пакета бифштексы. Еще в машине, припарковавшись на лесной дороге, он снял пленку с бифштексов и вогнал в каждый шприцем гремучую смесь, которую назвал «Питбуль-коктейль от Джинелли»: мексиканский бурый героин и стрихнин. Теперь он помахал бифштексами перед загоном. Спящие псы начали медленно оживать. Один из них глухо тявкнул, его лай прозвучал словно храп человека с серьезным насморком.
«Тихо, или не будет вкусного», — вполголоса проговорил Джинелли. Пес, который тявкал, уселся на землю, тут же завалился на бок и начал опять засыпать.
Джинелли бросил в загон первый бифштекс. Второй. Третий. И четвертый, последний. Псы вяло грызлись из-за угощения. Кто-то залаял, но все так же насморочно-глухо, и Джинелли решил, что это нестрашно. К тому же если кто-то из цыган решит проведать собак, он наверняка пойдет с фонариком, и у Джинелли будет достаточно времени, чтобы скрыться в лесу. Но никто не пришел.
С зачарованным ужасом Билли слушал, как Джинелли спокойно рассказывал, что было дальше: он сидел неподалеку, курил «Кэмел» и наблюдал, как умирают питбули. Почти все ушли тихо, сказал он (и сказал вроде бы с сожалением, тревожно подумал Билли), видимо, потому, что уже были накачаны наркотой. У двоих были слабые конвульсии. Вот и все. В общем и целом, рассудил Джинелли, все получилось не так уж и плохо для псов; цыгане обрекли бы их на куда более страшную участь. Все закончилось меньше чем за час.
Когда Джинелли убедился, что все собаки мертвы или как минимум погрузились в предсмертную кому, он вытащил ручку из нагрудного кармана, достал из бумажника долларовую купюру и написал на ней: «В СЛЕДУЮЩИЙ РАЗ ЭТО МОГУТ БЫТЬ ТВОИ ВНУКИ, СТАРИК. УИЛЬЯМ ХАЛЛЕК ВЕЛИТ СНЯТЬ ПРОКЛЯТИЕ». Вместо ошейников у питбулей были скрученные веревки. Джинелли запихал доллар под импровизированный ошейник ближайшей собаки, повесил вонючий пиджак на столбик загона, а сверху пристроил шляпу. Он снял кроссовки и достал из карманов собственные туфли. Надел их и ушел восвояси.
На обратном пути Джинелли слегка заплутал и чуть не провалился в какое-то вонючее болото. В конце концов он разглядел вдалеке огни фермы и сориентировался на местности. Нашел лесную дорогу, сел в машину и поехал обратно в Бар-Харбор.
Где-то на полпути, сказал он, у него появилось стойкое ощущение, что с машиной что-то не то. Он не смог выразиться яснее. Он и сам толком не понял, что его беспокоило. Не то чтобы машина выглядела как-то иначе или пахла как-то иначе — просто с ней было что-то не то. У него и раньше бывало такое чувство, и в большинстве случаев оно не означало вообще ничего. Но пару раз…
— Я решил бросить машину, — сказал Джинелли. — Не хотел рисковать. А то вдруг кто-то из цыган, страдая бессонницей, пошел побродить по округе и увидел ее в лесу. Мне бы очень не хотелось, чтобы они знали, на чем я приехал. Они стали бы искать машину и могли бы найти меня. И тебя. Видишь? Я принимаю цыганвсерьез. Я смотрю на тебя, Уильям, и понимаю, что тут не до шуток.
Он оставил машину на каком-то пустынном проселке, снял крышку трамблера и три мили до города шел пешком. Добрался уже на рассвете.
Переправив Билли в новый мотель в Нортист-Харборе, Джинелли вызвал такси и поехал обратно в сторону Бар-Харбора. Он попросил таксиста ехать помедленнее, потому что он кое-что ищет.
«Что именно ищете? — спросил таксист. — Может, я сразу и подскажу».
«Все нормально, — ответил Джинелли. — Я пойму, когда увижу».
И он нашел, что искал. Примерно в двух милях от Нортист-Харбора он приметил стоявшую рядом с фермерским домом «нову» с табличкой «Продается» на ветровом стекле. Он проверил, дома ли ее владелец, отпустил такси и провернул сделку на месте, расплатившись наличными. Двадцать долларов сверху, и теперь уже бывший владелец «новы» — молодой парень, у которого, как показалось Джинелли, было больше вшей, чем мозгов, — согласился оставить на ней номера штата Мэн, когда Джинелли клятвенно пообещал прислать их ему через неделю.
— Может, даже пришлю, — задумчиво сказал Джинелли. — Если мы к тому времени будем живы.
Билли резко взглянул на него, но Джинелли спокойно продолжил рассказ.
Он поехал в сторону Бар-Харбора, но не стал заезжать в город, а свернул на дублер шоссе номер 37-A и направился к цыганскому лагерю. По пути остановился лишь раз, чтобы позвонить человеку, которого уклончиво назвал «бизнес-партнером». Он попросил «бизнес-партнера» быть в определенной телефонной будке в центре Нью-Йорка ровно в половине первого — этой будкой Джинелли пользовался постоянно, и благодаря его влиянию это был один из немногих нью-йоркских телефонных автоматов, который исправно работал почти всегда.
Он проехал мимо цыганского лагеря, заметил там признаки бурной активности, развернулся примерно в миле от этого места и неспешно поехал обратно. Через поле тянулась импровизированная дорожка из примятой травы — от шоссе к стоянке цыган, — и по ней в сторону шоссе ехала одинокая машина.
— «Порше-турбо», — сказал Джинелли. — Игрушка богатеньких деток. Наклейка на заднем окне: Университет Брауна. Двое ребят спереди, трое сзади. Я подъехал, спросил у парня, который был за рулем, вправду ли тут есть цыгане, как мне говорили. Он сказал, что они еще здесь, но если я хочу, чтобы мне погадали, то сегодня мне не повезло. Эти ребята тоже приехали погадать, но их быстренько развернули. Цыгане собирались съезжать. Что и неудивительно — после питбулей. Я поехал обратно в Бар-Харбор, по дороге заправился. Эта «нова» жрет бензин как не в себя, Уильям, но очень даже неплохо тянет, если втопить педаль в пол. На заправке взял баночку кока-колы и закинулся парочкой амфетаминок, потому что чуток подустал.
Джинелли позвонил своему «бизнес-партнеру» и договорился, что в пять часов вечера они встретятся в аэропорту Бар-Харбора. Потом он поехал в Бар-Харбор. Оставил «нову» на общественной парковке и прошелся по городу в поисках человека.
— Какого человека? — спросил Билли.
–Подходящего человека, — терпеливо сказал Джинелли, словно беседовал с клиническим идиотом. — Его легко распознать с первого взгляда, Уильям. Он вроде бы не отличается от остальной летней публики из тех богатеньких мальчиков, которые могут прокатить тебя с ветерком на папиной яхте, или отсыпать тебе десять граммов отборнейшего кокаина, или просто смотаться на летний фестиваль — из Бар-Харбора в Аспен — на своих «транс-амах». Но он не такой, и его легко выявить по двум отличительным признакам. Во-первых, смотри на его обувь. Туфли у него плохие. Хоть и начищены до блеска, но все равно плохие. В них нет ни шика, ни стиля, а глянешь, как он ковыляет, и сразу понятно, что они ему жмут. Потом смотри ему в глаза. Вот второй отличительный признак. Эти ребята не носят темных очочков «Феррари», так что их глаза видны всегда. Как будто они выставляют себя напоказ, чтобы сразу было понятно, кто они, — точно так же, как некоторые берутся за дело, а потом во всем сознаются полиции. У них в глазах прямо читается: «Где взять еду? Где разжиться косячком? Где тот парень, с которым я надеялся задружиться, когда приеду сюда?» Понимаешь, о чем я?
— Да. Кажется, да.
— И чаще всего их глаза говорят: «Где бы срубить деньжат?» Как, ты говорил, тот старик в Олд-Орчарде называл уличных дилеров и прочую шушеру?
— Гастролеры, — сказал Билли.
— Да! — оживился Джинелли, его глаза загорелись. — Точно, гастролеры! Я искал первоклассного гастролера. Эти ребята кружат по курортным местечкам, как проститутки в поисках постоянных клиентов. Они редко берутся за крупные дела, они вечно в разъездах, и они, в общем, неглупые… вот только обувь подводит. Рубашки у них от «Джей-Пресс», пиджаки от «Пола Стюарта», джинсы дизайнерские… а посмотришь на их мокасины, и те прямо кричат: «“Калдорз”, девятнадцать долларов девяносто пять центов». Такая обувь сразу сигналит: «Я к вашим услугам, берусь за любую работу». Шлюх всегда выдают блузки. Неизменный искусственный шелк. Кто бы им подсказал, что не надо такое носить. Впрочем, ладно. Я присмотрел подходящего человека. Подошел, завел разговор. Мы сели на лавочке у публичной библиотеки — прекрасное место — и все обсудили. Пришлось заплатить ему чуточку больше, просто не было времени его обработать, но он рвался в бой, и мне показалось, что ему можно доверять. По крайней мере для разового поручения. Долгосрочного найма для таких в принципе не существует. Они даже не знают, что это такое.
— Сколько ты ему заплатил?
Джинелли небрежно махнул рукой.
— Я еще и ввергаю тебя в расходы, — сказал Билли. Он безотчетно перенял манеру речи Джинелли.
— Ты мой друг, — сказал Джинелли немного обиженно. — Потом рассчитаемся, но только если ты будешь настаивать. Я замечательно развлекаюсь. Это было отличное приключение, Уильям. «Как я провел лето», если ты понимаешь, о чем я. Так что, я продолжу? У меня уже пересыхает во рту, а рассказывать еще долго. А после у нас много дел.
— Да, продолжай.
Парня, которого нашел Джинелли, звали Фрэнк Спартон. Он сказал, что учится в Университете штата Колорадо и сейчас у него каникулы, но Джинелли подумал, что он староват для студента — на вид ему было лет двадцать пять. Впрочем, это не важно. Джинелли хотел, чтобы Спартон забрал его арендованный «форд» с лесной дороги и проследил за цыганами, когда те двинутся в путь. Убедившись, что они устроились на ночлег, надо позвонить в мотель «Бар-Харбор мотор инн». Джинелли был уверен, что слишком далеко они не уедут. Когда Спартон будет звонить в мотель, пусть попросит соединить его с Джоном Три. Спартон все записал на бумажке. Деньги перешли из рук в руки — шестьдесят процентов всей оговоренной суммы. Ключ зажигания и крышка трамблера от «форда» также перешли из рук в руки. Джинелли спросил, сможет ли Спартон поставить крышку на место, и тот с улыбкой заправского угонщика ответил, что как-нибудь справится.
— Ты его не подвез? — спросил Билли.
— За те деньги, что я ему заплатил, Уильям, он мог бы добраться и сам.
Джинелли поехал в мотель «Бар-Харбор мотор инн» и снял номер на имя Джона Три. Хотя было всего лишь два часа дня, он успел ухватить последний свободный номер. Портье вручил ему ключ с таким видом, словно сделал великое одолжение. Летний сезон набирал обороты. Джинелли пошел в номер, поставил будильник на четыре тридцать и прилег вздремнуть. Потом встал и поехал в аэропорт.
В десять минут шестого в аэропорту приземлился маленький частный самолет — возможно, тот самый, который доставил Фандера из Коннектикута. С самолета сошел «бизнес-партнер», из багажного отсека выгрузили три маленьких свертка и один большой ящик. Джинелли с «бизнес-партнером» затащили ящик на заднее сиденье «новы», а свертки сложили в багажник. Потом «бизнес-партнер» вернулся в самолет. Джинелли не стал дожидаться, пока тот взлетит, а поехал обратно в мотель и лег спать. В восемь вечера его разбудил телефонный звонок.
Это был Фрэнк Спартон. Он звонил с автозаправки «Тексако» в городке Банкертон, в сорока милях к северо-западу от Бар-Харбора. Около семи вечера, сказал Спартон, цыганский караван свернул на поле сразу за городом. Похоже, все было организовано заранее.
— Видимо, Старберд договорился, — заметил Билли. — Он у них вроде как старший администратор.
Судя по голосу, Спартон был взвинчен… встревожен.
— Он был уверен, что его засекли, — сказал Джинелли. — Он ехал за ними, и это было ошибкой. Кто-то из них завернул на заправку, а он не заметил. Ехал на сорока милях в час, никого не трогал, и тут вдруг его обгоняют два старых фургона и легковушка с прицепом. Он повернул голову и увидел безносого старика на пассажирском сиденье легковушки. Старик смотрел на него и шевелил пальцами. Не махал ручкой, а как будто плел чары. Я ничего не выдумываю, Уильям. Спартон именно так и сказал: «Шевелил пальцами, будто плел чары».
— Боже, — пробормотал Билли.
— Приправить твой кофе?
— Нет… да.
Джинелли плеснул «Чиваса» в чашку Билли и продолжил рассказ. Он спросил у Спартона, была ли на боку прицепа картинка. Он сказал, что была. Женщина с единорогом.
— Боже, — повторил Билли. — Думаешь, они узнали машину? Обыскали окрестности, когда нашли мертвых собак, и увидели «форд» на дороге, где ты его бросил?
— Я не думаю, я точно знаю, — угрюмо ответил Джинелли. — Спартон назвал мне дорогу, где они остановились — Финсон-роуд, — и номер шоссе, с которого туда свернули. Потом попросил положить его деньги, остаток оговоренной суммы, в конверт с его именем и оставить в сейфе мотеля. Сказал, что хочет свалить, и я его не виню.
Джинелли уехал из мотеля на «нове» в четверть девятого. Пересек городскую черту между Бакспортом и Банкертоном в половине десятого. Через десять минут проехал мимо заправки «Тексако», закрытой на ночь. На пустыре сбоку от бензоколонок стояли машины в ожидании ремонта или на продажу. В конце ряда машин Джинелли приметил свой арендованный «форд». Он проехал чуть дальше по шоссе, развернулся и поехал обратно.
— Я прокатился туда-сюда пару раз, — сказал он. — Прислушивался к своим ощущениям. Не почувствовал ничего странного, как тогда. Так что я снова проехал заправку, поставил машину чуть дальше и вернулся пешком.
— И?
— Спартон сидел в машине, — сказал Джинелли. — За рулем. Мертвый. На лбу — дыра, прямо над правым глазом. Крови мало. Мог быть и сорок пятый калибр, но вряд ли. На подголовнике его сиденья не было крови. Значит, то, что его убило, не прошло навылет. Пуля пробила бы голову насквозь, и на затылке осталась бы дырка с консервную банку. Я думаю, его грохнули шариком от подшипника из рогатки. Как тебя подстрелила та девка. Может, это она и была. — Джинелли помедлил, о чем-то задумавшись. — У него на коленях лежала мертвая курица. Со вспоротым брюхом. На лбу у Спартона было написано одно слово. Написано кровью. Я так думаю, куриной. Но как ты понимаешь, у меня не было времени проводить лабораторный анализ.
— Какое слово? — спросил Билли и понял, что знает ответ. Понял еще до того, как Джинелли сказал:
— «НИКОГДА».
— Господи, — прошептал Билли и потянулся за кофе с виски. Поднес чашку ко рту и поставил обратно на стол. Если он это выпьет, его сразу вырвет. Этого нельзя было допустить. Он очень живо представил себе Спартона, сидящего за рулем «форда». Голова откинута назад, над правым глазом — темная дырка, на коленях — ком белых перьев. Видение было настолько четким, что он разглядел даже чуть приоткрытый куриный клюв, остекленевшие птичьи глаза…
Мир покачнулся и сделался серым… потом послышался звонкий шлепок, и по щеке разлился легкий жар. Билли открыл глаза и увидел, что Джинелли садится на место.
— Извини, Уильям, но, как в той рекламе лосьона после бритья, «это то, что вам нужно». Кажется, ты ощущаешь себя виноватым из-за этого Спартона, но ты это брось, слышишь? — Голос Джинелли звучал почти мягко, но взгляд был сердитым. — Ты все представляешь в неверном свете, как те сердобольные судьи, которые винят всех и вся, вплоть до президента Соединенных Штатов, за то, что какой-то урод-наркоман зарезал старушку, чтобы украсть ее пенсионный чек. Они обвиняют кого угодно, но только не этого ублюдка, который сидит на скамье подсудимых и ждет, когда ему влепят условный срок, и можно будет пойти зарезать другую старушку.
— Это совсем не одно и то же, — начал было Билли, но Джинелли его перебил.
— Да ни хрена, — сказал он. — Ты не убивал Спартона, Уильям. Его убил кто-то из цыган, а за всем этим стоит старик, и мы это знаем. К тому же Спартону никто не выкручивал руки. Он делал работу за деньги. Простую работу. Он прокололся, и его завалили. Теперь скажи мне, Уильям… ты хочешь, чтобы старик снял проклятие?
Билли тяжело вздохнул. Щеку по-прежнему жарко пощипывало после шлепка Джинелли.
— Да, — сказал он. — Хочу.
— Ну вот. Значит, тема закрыта.
— Ладно.
Билли больше ни разу не перебил Джинелли. Сказать по правде, он был так ошарашен рассказом, что ему даже в голову не пришло перебивать.

Джинелли обошел заправку и уселся на штабель старых автопокрышек на заднем дворе. Ему надо было успокоить мозги, сказал он, поэтому минут двадцать он просто сидел, смотрел на ночное небо — на западе как раз догорели последние лучи заката — и думал безмятежные думы. Когда он почувствовал, что пришел в норму, вернулся к «нове» и подъехал к заправке, не включая фар. Вытащил тело Спартона из «форда» и уложил в багажник «новы».
— Может быть, они хотели оставить мне сообщение, а может, хотели повесить на меня убийство, когда владелец заправки найдет труп в машине, а в бардачке — договор аренды на мое имя. Но тут они сильно сглупили, Уильям, потому что парня застрелили шариком от подшипника и копы лишь мельком глянули бы в мою сторону, а потом занялись бы цыганами — их девчонка дает представление с рогаткой и шариками от подшипников. В другой ситуации я бы с удовольствием понаблюдал, как противники сами загоняют себя в угол, но нам сейчас не нужны лишние сложности. К тому же я ожидал, что копы нагрянут к цыганам в связи с другим делом, если все пойдет по плану, и Спартон лишь все усложнил бы. Поэтому я забрал тело. Слава богу, что эта заправка стоит в глуши, иначе у меня ничего бы не вышло.
Уложив тело Спартона в багажник рядом с тремя свертками, привезенными «бизнес-партнером», Джинелли поехал дальше. Он нашел Финсон-роуд буквально в полумиле от автозаправки. На шоссе номер 37-A, второй по значимости дороге, идущей на запад от Бар-Харбора, цыгане делали неплохой бизнес. Финсон-роуд — проселочная грунтовка, изрытая ямами и заросшая травой, — явно служила для других целей. Цыгане решили залечь на дно.
— Это слегка осложняло дело, как и необходимость прибраться за ними на автозаправке, но, с другой стороны, меня это обрадовало, Уильям. Я хотел их напугать, и они повели себяименно так, как ведут себя люди, которые сильно напуганы. А когда человек начинает пугаться, напугать его дальше уже не составит труда.
Джинелли выключил фары, проехал с четверть мили по Финсон-роуд и приметил съезд к заброшенному гравийному карьеру.
— Прямо как по заказу, — сказал он Билли.
Он открыл багажник, вытащил тело Спартона и забросал его гравием. Покончив с погребением, он вернулся к машине, принял еще пару амфетаминок и открыл большой ящик на заднем сиденье. На ящике было написано: «ВСЕМИРНАЯ ЭНЦИКЛОПЕДИЯ», — а внутри лежали автомат Калашникова «AK‐47», четыре сотни патронов, выкидной нож, дамская вечерняя сумочка из кожи, набитая свинцовой дробью, рулон строительного скотча и банка с ламповой сажей.
Джинелли зачернил лицо и руки, примотал нож к ноге скотчем, положил рулон скотча в карман и пошел.
— Дубинку я брать не стал, — сказал он. — И так себя чувствовал гребаным супергероем из комикса.
Спартон сказал, что цыгане расположились на ночлег на поле у Финсон-роуд в двух милях от шоссе. Джинелли чуть углубился в лес и пошел вдоль дороги, стараясь не терять ее из виду, чтобы не заблудиться.
— Продвигался я медленно, — сказал он, — и все время наступал на какие-то прутья и натыкался на ветки. И очень надеялся не напороться на ядовитый плющ. У меня на него аллергия.
Через два часа напряженной прогулки по густому подлеску вдоль восточной стороны Финсон-роуд Джинелли увидел какой-то темный силуэт на обочине впереди. Сперва он подумал, что это дорожный знак или указатель, но потом понял, что это был человек.
— Он стоял весь такой непринужденно-расслабленный, как мясник в холодильной камере, и я подумал, что он надо мной издевается, Уильям. В смысле, да, япытался не слишком шуметь, но я вырос в Нью-Йорке. Гайавата из меня хреновый, как ты понимаешь. Вот почему я подумал, что он притворяется, будто не слышит, как я подхожу, чтобы вернее меня засечь. А потом он развернется и изрубит меня в капусту. Я мог бы спокойно его уложить, но грохот выстрелов перебудил бы всех спящих в радиусе полутора миль, и к тому же я дал тебе слово, что никто не пострадает. Так что я замер на месте и просто стоял. Минут пятнадцать стоял, потому что подумал, что если сделаю шаг, то обязательно наступлю на какой-нибудь прут, и вот тогда и начнется веселье. И тут он сходит с обочины в придорожную канаву, чтобы отлить, и я не верю своим глазам. Не знаю, где этот парень учился стоять в карауле, но явно не в Форт-Брэгге. У него был дробовик. Я лет двадцать не видел таких древних дробовиков — корсиканцы их называют «волчарами». И прикинь, Уильям, он слушал плеер в наушниках! Я мог бы подойти к нему сзади и пропердеть первый куплет «Славься, Колумбия», а он бы даже не шелохнулся. — Джинелли рассмеялся: — Зуб даю, старикан и не знал, что часовой слушает музычку вместо того, чтобы следить за дорогой.
Когда горе-охранник вернулся на прежнее место, Джинелли подошел к нему со слепой стороны, уже не пытаясь шагать бесшумно. На ходу снял ремень. В последний момент что-то насторожило охранника — может, он уловил движение краем глаза. «Последний момент» не всегда означает «безнадежно поздно», но в данном случае именно так и было. Джинелли набросил ему на шею ремень и хорошо затянул. Борьба была недолгой. Молодой цыган бросил дробовик и схватился за ремень. Наушники съехали с ушей, и Джинелли услышал, как «Rolling Stones» поют «Under My Thumb», уносясь голосами в звездное небо.
Парень начал хрипеть и задыхаться. Его сопротивление ослабло, а вскоре и вовсе прекратилось. Джинелли давил еще секунд двадцать, затем ослабил ремень («Я ж не хотел, чтобы вышло неловко», — серьезным голосом объяснил он Билли) и оттащил парня в кусты. Это был мускулистый красавчик лет двадцати двух, в джинсах и сапогах «Динго». Судя по описаниям Билли, Джинелли решил, что это Самуэль Лемке, и Билли с ним согласился. Джинелли нашел подходящее дерево и прикрутил к нему парня, используя строительный скотч.
— Звучит глупо, когда говоришь, что прикрутил человека к дереву скотчем, но не в том случае, если это проделывают с тобой. Если его намотать побольше, тебе в жизни не выбраться. Скотч — штукапрочная. Так и будешь торчать, весь облепленный, пока тебя кто-то не освободит. Скотч не рвется, и ты уж точно его не развяжешь.
Джинелли отрезал кусок от футболки Лемке, запихнул ему в рот и закрепил скотчем.
— Я перевернул кассету в его плеере и надел ему на голову наушники. Чтобы он не скучал, когда очнется.
Дальше Джинелли пошел по обочине. Они с Лемке были примерно одного роста, и он подумал, что можно рискнуть подойти к следующему часовому в открытую, пока тот не заметит неладное. К тому же время было уже позднее, а за последние двое суток Джинелли почти и не спал, лишь пару раз вздремнул в номере.
— От недосыпа легко накосячить, — сказал он. — Если режешься в «Монополию», это не страшно. Но если имеешь дело с ушлепками, которые убивают людей и пишут у них на лбу всякие ультимативные слова куриной кровью, можешь сразу прощаться с жизнью. И я, кстати, действительно прокололся. Но мне повезло, я отделался легким испугом. Иногда Бог прощает ошибки.
Ошибка заключалась в том, что он не увидел второго охранника, пока не прошел мимо него. Это произошло потому, что второй часовой не стоял у дороги, как Лемке, а сидел в придорожных кустах. К счастью для Джинелли, он укрылся в кустах вовсе не для маскировки, а для удобства.
— Этот второй даже не слушал плеер, — сказал Джинелли. — Он крепко спал. Дрянная охрана, но чего еще ожидать от гражданских? Похоже, цыгане еще не успели понять, что получили в моем лице очень серьезные долговременные проблемы. Когда знаешь, что кто-то всерьез собрался отодрать тебя в зад, спать уж точно не будешь. Даже если тебя рубит в сон.
Джинелли подошел к спящему часовому, примерился и приложил его по голове прикладом калашникова. Не со всей силы, но и не слабо. Раздался глухой звук, словно на деревянный стол упала безжизненная рука. Охранник, который сидел, привалившись к дереву, свалился в траву. Джинелли наклонился и пощупал пульс. Пульс был, слабый, но вполне ровный. Джинелли пошел дальше.
Минут через пять он поднялся на вершину невысокого холма. Слева, за полем, спускавшимся по пологому склону, ярдах в двухстах от дороги темнел круг из машин. Сегодня цыгане не разводили костер. Слабый, приглушенный занавесками свет сочился из окон некоторых прицепов, и на этом все.
Джинелли пополз вниз по-пластунски, держа автомат перед собой. Где-то на середине склона обнаружился скальный выступ, замечательно подходивший для его целей: отсюда отлично просматривался весь лагерь и было где пристроить ствол.
— Луна только начала всходить, но я не собирался ее дожидаться. Мне и так было нормально видно, оттуда до лагеря — ярдов семьдесят пять, не больше. И у меня не стояла задача вести прицельную стрельбу. Все равно калашников для этого не годится. С тем же успехом можно пытаться вырезать аппендицит бензопилой. «Калаш» хорош, чтобы пугать людей. И я их напугал, это точно. Зуб даю, почти все напрудили в постель лимонаду. Но только не старик. Дед и вправду крутой, Уильям.
Взявшись за автомат, Джинелли сделал глубокий вдох и прицелился в переднее колесо прицепа с единорогом. В тишине слышался только стрекот сверчков и журчание ручья где-то неподалеку. На другой стороне темного поля запел козодой. На второй его трели Джинелли открыл огонь.
Грохот выстрелов разорвал ночь. Вокруг дула вспыхнуло сияние, когда вся обойма — тридцать патронов.30, каждый длиной почти с сигарету, начиненный ста сорока гранами пороха, — ушла в цель. Переднее колесо прицепа с единорогом не просто лопнуло; его разорвало в клочья. Джинелли дал очередь по всей длине прицепа, но низко, чтобы не попасть в кузов.
— Ни одна пуля его не задела, — сказал он. — Но землю под днищем взрыхлило изрядно. Я специально брал ниже, чтобы не пробить бензобак. Ты когда-нибудь видел, как взрывается автоприцеп? Похоже на взрыв петарды, накрытой жестянкой. Я однажды видел такой фейерверк, на шоссе в Нью-Джерси.
Заднее колесо прицепа тоже взорвалось. Джинелли сменил обойму. Внизу уже поднялся гвалт. Послышались крики — несколько возмущенных, но в основном просто испуганных. Пронзительно завопила какая-то женщина.
Некоторые цыгане — сколько от общего их числа, Джинелли, понятно, не знал, — выскочили из прицепов. Многие были в пижамах или ночных рубашках. Испуганные и растерянные, они пытались смотреть в пять сторон одновременно. А потом Джинелли впервые увидел Тадуза Лемке. Старик смотрелся почти комично в развевающейся ночной рубахе. Из-под ночного колпака с кисточкой выбились всклокоченные пряди волос. Он подошел к прицепу с единорогом, взглянул на остатки лопнувших шин, потом обернулся и посмотрел прямо в ту сторону, где залег Джинелли. В горящем взгляде старика ничего комичного не было.
— Он не мог меня видеть, — сказал Джинелли. — Луна еще не взошла, лицо и руки я зачернил сажей. Я был просто еще одной тенью на целом поле теней. Но… я думаю, он менявидел, Уильям. Я и тогда так подумал, и меня прямо пробрал озноб.
Старик обернулся к своим людям, которые уже сбегались к нему, продолжая кричать и размахивать руками. Он прикрикнул на них на романи и обвел рукой круг машин. Джинелли не знал цыганского языка, но все было понятно и так:В укрытие, идиоты.
— Слишком поздно, Уильям, — самодовольно сказал Джинелли.
Вторую обойму он выпустил в воздух прямо поверх их голов. Теперь завопили все — не только женщины, но и мужчины. Некоторые попадали на землю и поползли прочь, задрав задницы к небу. Остальные бросились врассыпную, во все стороны, кроме той, откуда стреляли.
Лемке стоял на месте и орал на них во всю глотку. Его ночной колпак свалился с головы. Те, кто бежал, продолжали бежать. Те, кто полз, продолжали ползти. Может быть, Лемке и правил табором железной рукой, но Джинелли сумел ввергнуть их в панику.
«Понтиак», из которого он позаимствовал пиджак и кроссовки вчерашней ночью, стоял рядом с фургоном. Джинелли вставил в автомат третий магазин и снова открыл огонь.
— Вчера в «понтиаке» не было никого, и, судя по стоявшему в салоне запашку, можно было не сомневаться, что и нынче ночью там тоже никого не будет. Я убил эту дуру — в смысле, разнес еевдрызг. «Калаш» — страшная штука, Уильям. Люди, знакомые с автоматическим огнестрелом только по фильмам про войну, думают, будто от пуль автомата остается аккуратная линия крошечных дырочек, но это не так. На самом деле все жестче, грязнее и происходит стремительно. Лобовое стекло взорвалось. Капот приоткрылся, а потом пули снесли его напрочь. Фары разбились, шины полопались. Решетку радиатора сорвало. Я не видел, как льется вода из радиатора — было слишком темно, — но я услышал, как она хлещет, когда закончилась обойма. Когда обойма закончилась, эта засранная развалюха выглядела так, будто впилилась в кирпичную стену на полном ходу. И все это время, пока повсюду летали куски металла и осколки стекла, старик даже не шелохнулся. Только высматривал вспышки от выстрелов, чтобы отправить за мной группу захвата, если мне хватит дурости дожидаться, когда он ее соберет, эту группу. Но я решил свалить раньше.
Джинелли побежал к дороге, пригнувшись, словно солдат, идущий в атаку под огнем противника. Выскочив на дорогу, он выпрямился и припустил во весь дух. Он миновал охранника, которого приложил прикладом, даже не взглянув в его сторону. Но когда он добрался до места, где оставил мистера Плеера, то остановился, чтобы отдышаться.
— Найти его было нетрудно даже в темноте, — сказал Джинелли. — Я слышал, как трещат ветки и трясутся кусты. А когда подошел ближе, услышал, как он мычит через кляп.
Лемке умудрился сделать четверть оборота вокруг ствола, к которому был примотан, — в результате чего прилепился еще крепче. Наушники снова упали и висели у него на шее. Увидев Джинелли, он перестал вырываться и просто уставился на него.
— По глазам было видно, что он убежден, будто я собираюсь его убить, и что он напуган до полусмерти, — сказал Джинелли. — Мне это было и надо. Старый хрен не испугался, но этот мальчишка уже точно сто раз пожалел, что они связались с тобой, Уильям. Жаль, у меня не было времени заставить его попотеть как положено.
Он присел перед Лемке и показал ему автомат, чтобы тот хорошенько его разглядел. Судя по глазам Лемке, он все понял правильно.
«У меня мало времени, урод, так что слушай внимательно, — сказал ему Джинелли. — Скажи старику, что в следующий раз я не буду стрелять в воздух, или в землю, или по пустым машинам. Скажи ему, что Уильям Халлек велит снять проклятие. Все ясно?»
Лемке кивнул, насколько позволял скотч. Джинелли содрал кусок клейкой ленты, державшей кляп, и вытащил мятую тряпку.
«Сейчас здесь поднимется суета, — сказал он. — Кричи громче, и тебя найдут. И не забудь передать старику все, что я говорил».
Он развернулся, чтобы уйти.
«Вы не понимаете, — прохрипел Лемке. — Онникогда не снимет проклятие. Он последний из великих мадьярских вождей. Его сердце — камень. Пожалуйста, мистер. Я все передам, но он никогда не снимет проклятие».
По дороге промчался пикап, в направлении цыганского лагеря. Джинелли глянул в ту сторону и опять повернулся к Лемке: «Камень можно разбить, так ему и передай».
Джинелли вернулся к дороге и пошел быстрым шагом обратно к гравийному карьеру. Мимо проехал еще один пикап, потом — три машины подряд. Эти люди, охваченные понятным любопытством в связи с автоматной стрельбой рядом с их крошечным городком посреди ночи, не представляли никаких проблем для Джинелли. Свет фар был виден издалека, и он всегда успевал спрятаться в зарослях у дороги. Приближающуюся сирену он услышал, когда добрался до карьера.
Не зажигая фар, он подогнал «нову» к выезду на дорогу. Мимо промчался полицейский автомобиль с синей мигалкой на крыше.
— Когда он скрылся из виду, я стер сажу с лица и рук и поехал следом за ним, — сказал Джинелли.
–Следом за ним? — удивился Билли.
— Так безопаснее. Если где-то стреляют, невинные граждане, теряя тапки, несутся туда, чтобы успеть поглядеть на разлитую кровь, пока не приехали копы и не смыли ее с тротуара из шлангов. Люди, спешащие прочь, подозрительны. Очень часто бывает, что они спешат прочь, потому что у них в кармане лежит пистолет.
Когда он снова подъехал к полю, на обочине уже стояло с полдюжины машин. Лучи фар перекрещивались друг с другом. Люди с криками носились туда-сюда. Полицейский автомобиль стоял рядом с тем местом, где Джинелли вырубил второго часового; свет мигалки хлестал по деревьям синими сполохами. Джинелли опустил окно и выглянул наружу: «Что здесь происходит?»
«Ничего, о чем лично вам стоило бы волноваться. Проезжайте», — сказал полицейский и на случай, если водитель «новы» говорит по-английски, но понимает только по-русски, нетерпеливо махнул фонариком вдаль, куда уходила дорога.
Джинелли медленно поехал вперед, кое-как протиснувшись в узкий просвет между припаркованными у дороги машинами — теми машинами, на которых примчались местные жители. Должно быть, трудно проехать мимо толпы зевак, если эти зеваки — твои друзья и соседи, сказал он Билли. Рядом с «понтиаком», который раскурочил Джинелли, стояли две отдельные группы людей. Одна группа — цыгане в пижамах и ночных рубашках. Они что-то обсуждали между собой, бурно жестикулируя. Другая группа — горожане. Эти стояли молча, держа руки в карманах и глядя на то, что осталось от расстрелянной машины. Обе группы подчеркнуто не замечали друг друга.
Финсон-роуд протянулась еще миль на шесть, и пару раз Джинелли чуть не съехал в кювет, уворачиваясь от машин, мчавшихся ему навстречу по ухабистому проселку.
— Обычные люди, вскочившие посреди ночи в надежде увидеть немного крови, прежде чем копы смоют ее с тротуара, Уильям. Или с травы в нашем случае.
Он вырулил на нормальную дорогу, по которой доехал до Бакспорта, а оттуда свернул на север. К двум часам ночи он добрался до мотеля, где снимал номер под именем Джона Три. Поставил будильник на половину восьмого и упал спать.
Билли уставился на него:
— То есть пока я с ума сходил от беспокойства и боялся, что тебя убили, ты спал в том же мотеле, откуда мы съехали?
— Ну да. — Джинелли пристыженно замолчал, потом ухмыльнулся и пожал плечами. — Спишем все на неопытность, Уильям. Я совсем не привык, что за меня кто-то волнуется. Кроме мамы, конечно, но это другое.
— Ты, наверное, проспал. Ко мне ты приехал около девяти.
— Нет, я встал по будильнику. Кое-куда позвонил, потом прогулялся по городу. Взял в прокате другую машину. На этот раз в «Ависе». С «Герцем» мне не везет.
— У тебя могут быть неприятности из-за машины из «Герца»? — спросил Билли.
— Нет. Все в порядке. Хотя могли быть и сложности. Собственно, я и звонил человеку по поводу этой машины. Мой «бизнес-партнер» опять прилетел из Нью-Йорка. В Элсуэрте есть маленький аэропорт, где он и высадился. Пилот перегнал самолет в Бангор и ждал его там. Мой помощник добрался на попутке до Банкертона. Он…
— Как-то все слишком уж развернулось, — заметил Билли. — Получается прямо какой-то Вьетнам.
— Да ну, на фиг… Не глупи, Уильям!
— Однако твой человек прилетел аж из Нью-Йорка.
— Ну да. В Мэне я никого не знаю, а мой единственный здешний контакт склеил ласты. Главное, все прошло как по маслу. Вчера вечером я получил полный отчет. Мой помощник прибыл в Банкертон около полудня, и на заправке был только парнишка, вроде какой-то чуток заторможенный. Парень исправно включал колонку, когда появлялись желающие заправиться, но в основном торчал в гараже, возился с машинами. Пока он там возился, мой приятель сел в «форд», замкнул провода, завел двигатель и спокойно уехал. Проехал прямо перед гаражом, так тот парень даже и не взглянул в его сторону. Мой помощник приехал в аэропорт Бангора и оставил «форд» на стоянке «Герца». Я попросил проверить, нет ли крови в салоне, и когда мы говорили с ним по телефону, он сказал, что на переднем сиденье было немного крови — я уверен, куриной, — но он ее вытер влажной салфеткой. Потом заполнил квиток, бросил его в ящик экспресс-возврата и улетел обратно в Нью-Йорк.
— А что с ключами? Ты сказал, он замкнул провода.
— С ключами и вправду была проблема, — сказал Джинелли. — Еще один мой прокол. Я списал его на недосып, но, может быть, я и вправду старею. Ключи остались в кармане у Спартона, и я забыл их достать, когда устроил ему погребение. Но теперь… — Джинелли вытащил из кармана ключи на ярко-желтом брелоке «Герца» и позвенел ими. –Та-дам!
— Ты вернулся, — хрипло проговорил Билли. — Ты вернулся и выкопал труп, чтобы забрать ключи.
— Ну, рано или поздно его откопали бы сурки или медведи, — рассудительно ответил Джинелли. — Или нашли бы охотники. Скорее всего в птичий сезон, когда охотятся с собаками. Понимаешь, в чем дело: для «Герца» это всего лишь досадная мелочь, если клиент не возвращает ключи, — люди вечно забывают вернуть ключи от арендованных машин и гостиничных номеров. Иногда они отсылают их почтой, иногда даже не утруждаются. Менеджер сервиса просто звонит по определенному номеру, называет идентификационный номер автомобиля, и ребята из «Форда», «Дженерал моторс» или «Крайслера» передают ему код ключа. Вставляешь в станок болванку, и вуаля! Новые ключики. Но если в гравийном карьере найдут труп человека с шариком от подшипника в голове и ключами от арендованной машины в кармане и по этим ключам можно будет выйти на меня… это плохо. Совсем плохо. Понимаешь?
— Ага.
— К тому же мне все равно надо было туда вернуться, — сказал Джинелли. — И я не мог ехать на «нове».
— Почему? Они же ее не видели.
— Я буду рассказывать все по порядку, Уильям. И ты все поймешь. Тебе еще подлить?
Билли покачал головой. Джинелли налил себе.
— Ладно. В ночь с понедельника на вторник — собаки. Утром во вторник — «нова». В ночь со вторника на среду — мощный артобстрел. В среду утром — вторая арендованная машина. Пока все понятно?
— Вроде бы да.
— Теперь речь пойдет о седане «бьюик». Парень в «Ависе» пытался всучить мне «эрис-К», сказал, что других машин сейчас нет и мне еще повезло, что осталась одна, но «эрис-К» мне не годился. Мне был нужен седан. Незатейливый, скромный, но довольно большой. Двадцать долларов помогли его убедить, и я наконец получил ту машину, какую хотел. Я доехал на «бьюике» до мотеля в Бар-Харборе, оставил его на стоянке и сделал еще пару звонков, чтобы убедиться, что все идет как задумано. Потом я приехал сюда на «нове». Мне нравится эта «нова», Билли, — она похожа на какой-то уродский гибрид и внутри пахнет коровьим навозом, но у нее крепкая кость. Я приехал сюда, успокоил тебя. К тому времени я уже выдохся, меня люто срубало, я бы просто уже не доехал обратно в Бар-Харбор, так что я завалился спать прямо здесь и весь день продрых на твоей кровати.
— Ты мог бы мне позвонить и не мотался бы сюда лишний раз, — тихо сказал Билли.
Джинелли улыбнулся:
— Да, мог бы и позвонить, только ну его в жопу. Телефон мне твое самочувствие не покажет, Уильям. Ты не единственный, кто беспокоится за других.
Билли склонил голову и проглотил комок, вставший в горле. Он опять чуть не расплакался. В последнее время ему постоянно хотелось плакать.
— Итак! Джинелли встает свеженький как огурчик и без малейшего амфетаминового похмелья. Принимает душ, садится в «нову», простоявшую целый день на солнцепеке и оттого еще больше воняющую коровьим навозом, и возвращается в Бар-Харбор. Там он забирает три свертка из багажника «новы» и открывает их у себя в номере. В одном — «кольт-вудсмен» тридцать восьмого калибра и наплечная кобура. Содержимое двух других свертков легко размещается в карманах его спортивного пиджака. Он выходит из номера и садится в машину. Теперь уже в «бьюик». Минутку просто сидит, предается раздумьям, как жаль, что нельзя раздвоиться. Тогда ему не пришлось бы скакать из машины в машину, как мальчишке-парковщику на стоянке у пафосного ресторана в Лос-Анджелесе, и он сэкономил бы кучу времени. Потом он едет в живописный Банкертон, очень надеясь, что в последний раз. По дороге он делает только одну остановку, у супермаркета. Покупает две вещи: стеклянную банку для консервирования с закручивающейся крышкой и бутылку пепси. В Банкертон он прибывает уже в сумерках и сразу едет к гравийному карьеру, рассудив, что на данном этапе таиться уже бесполезно — если тело нашли прошлой ночью, когда вся округа стояла на ушах, онуже крепко влип. Но в карьере нет ни души, и, судя по всему, никто там и не появлялся. Он выкапывает Спартона, шарит у него в карманах и находит свой приз. Как сюрприз в пачке хлопьев.
Голос Джинелли был совершенно нейтральным, но в голове Билли как будто включилось кино, причем кино более чем неприятное. Джинелли садится на корточки, разгребает гравий руками, отрывает рубашку Спартона… его ремень… его карман. Запускает руку в карман. Шарит среди мелочи вперемешку с песком — мелочи, которая уже никогда не будет потрачена. А там, под карманом, — холодная плоть, уже окоченевшая. Наконец ключи найдены, труп поспешно закопан обратно.
–Жуть, — сказал Билли и вздрогнул.
— Все зависит от точки зрения, Уильям. С какой стороны посмотреть, — спокойно ответил Джинелли. — Поверь, это так.
Именно это меня и пугает, подумал Билли, а затем с нарастающим изумлением выслушал окончание рассказа Джинелли о его удивительных приключениях.

С ключами «Герца» в кармане Джинелли вернулся к «бьюику», взятому в «Ависе». Открыл пепси-колу, перелил ее в банку, завинтил крышку и поехал к цыганскому лагерю.
— Я знал, что они еще там, — сказал он. — Не потому, что им так уж хотелось остаться, а потому, что полиция штата наверняка приказала им сидеть и не рыпаться до окончания расследования. Тут дело такое: в захолустный Банкертон приезжает компания каких-то бродяг-чужаков и посреди ночи по их мирной стоянке палит еще какой-то чужак или несколько чужаков. Обычно полицию интересуют такие вещи.
Полиция и вправду заинтересовалась. На краю поля стояли патрульный автомобиль полиции штата и два «плимута» без знаков отличия. Джинелли припарковался между двумя «плимутами», выбрался из машины и пошел к цыганскому лагерю. Раскуроченный «понтиак» уже увезли — вероятно, в криминалистическую лабораторию.
На полпути вниз по склону Джинелли встретился с полицейским, поднимавшимся ему навстречу.
«Вам здесь нечего делать, сэр, — сказал полицейский. — Вам придется уйти».
— Я его убедил, что мне как раз есть что делать, — усмехнулся Джинелли.
— Как ты его убедил? — спросил Билли.
— Показал ему эту штуку.
Джинелли вытащил из заднего кармана удостоверение в кожаной обложке и перебросил его Билли. Тот сразу понял, что это такое; за свою многолетнюю карьеру юриста он пару раз видел такие удостоверения, и видел бы чаще, если бы специализировался на уголовном праве. Это было удостоверение сотрудника ФБР с фотографией Джинелли. На снимке Джинелли смотрелся на пять лет моложе. У него была очень короткая стрижка, почти под ноль. Удостоверение было выдано на имя специального агента Эллиса Стоунера.
Что-то щелкнуло в голове Билли, и все сразу встало на свои места.
Он посмотрел на Джинелли:
— Ты хотел «бьюик», потому что он больше похож на…
— …служебный автомобиль, верно. Добротный, большой, неприметный седан. Я не хотел заявляться туда на передвижной консервной банке, которую мне пытался всучить тот дятел из «Ависа», и ужтем более не хотел подкатить на развалюхе фермера Джона.
— Его привез твой помощник, когда приезжал во второй раз?
— Да.
Билли вернул Джинелли удостоверение.
— С виду как настоящее.
Улыбка Джинелли погасла.
— Ононастоящее, — тихо сказал он. — Кроме фотографии.
Пару секунд они оба молчали. Билли старался осмыслить услышанное и при этом не думать о том, что случилось со специальным агентом Эллисом Стоунером и были ли у него дети.
Наконец он сказал:
— Ты припарковался между двумя полицейскими машинами и показал полицейскому штата это удостоверение через пять минут после того, как вынул ключи из кармана у трупа в гравийной яме.
— Нет, — ответил Джинелли. — Скорее минут через десять.

Когда Джинелли добрался до лагеря, он сразу приметил двух парней в штатском — но явно полицейских, — которые ползали на коленях вокруг прицепа с единорогом и рыли землю маленькими садовыми совками. Еще один парень в штатском светил им фонариком.
«Погоди, вот еще», — сказал один из них. Поднял с земли пулю своим совочком и бросил ее в ведро.Дзынь! Два цыганенка, явно родные братья, стояли неподалеку и наблюдали за происходящим.
На самом деле Джинелли был рад, что застал здесь полицию. Никто не знал, как он выглядит, а Самуэль Лемке видел лишь темное пятно сажи. К тому же все получилось правдоподобно: агент ФБР, безусловно, должен примчаться на место стрельбы с применением русского автоматического оружия. Но за прошедшие дни Джинелли проникся большим уважением к Тадузу Лемке. Не только из-за того слова на лбу у Спартона; старик был единственным, кто не дрогнул под градом автоматных пуль, летящих из темноты. И конечно, Джинелли все время держал в голове, что Лемке сделал с Уильямом. Он не исключал, что старик мог его узнать. По глазам, или по запаху кожи, или еще как-нибудь.
Ни при каких обстоятельствах он не мог допустить, чтобы старик с гнилым носом прикоснулся к нему.
Ему нужна была девчонка.
Он пересек внутренний круг и постучался в дверь первого попавшегося прицепа. Ему пришлось постучать дважды, прежде чем дверь открыла женщина средних лет с испуганными, недоверчивыми глазами.
«Если вам что-то надо, у нас ничего нет, — сказала она. — У нас тут беда. Мы закрыты. Извините».
Джинелли мельком показал ей удостоверение.
«Спецагент Стоунер, мэм. ФБР».
Она широко распахнула глаза. Быстро перекрестилась и что-то сказала на романи. Потом продолжила на английском: «Господи, ну что еще? Все пошло кувырком. С тех пор как погибла Сюзанна, нас словно прокляли. Или…»
Муж оттащил ее от двери и велел ей заткнуться.
«Спецагент Стоунер», — снова представился Джинелли.
«Да, я слышал».
Он вышел из прицепа. Джинелли дал бы ему лет сорок пять, хотя он выглядел старше. Очень высокий мужчина, сутулившийся так сильно, что казался почти горбатым. Он был в футболке с эмблемой «Мира Диснея» и огромных мешковатых шортах. От него пахло дешевым крепленым вином и рвущейся наружу рвотой. Он производил впечатление человека, с которым подобное происходит достаточно часто. Раза три-четыре в неделю. Джинелли показалось, что он узнал его по прошлой ночи, если только в таборе не было еще одного верзилы ростом шесть футов и пять дюймов. Он был среди тех, кто несся прочь во всю прыть с грацией слепых эпилептиков, у которых случился инфаркт.
«Что вам нужно? Полиция и так с нас не слазит весь день. Онавсегда с нас не слазит, но в этот раз… на хрен… все просто смешно! — Он говорил грубым, задиристым тоном. Его жена что-то взволнованно произнесла на романи. Он обернулся к ней. — Det krigiska jag-haller, — сказал он и добавил для верности: — Заткни пасть, сука. — Женщина скрылась в глубине прицепа. Мужик в футболке с «Миром Диснея» повернулся к Джинелли: — Что вам нужно? Спросите у ваших дружков, они все вам расскажут». Он кивнул в сторону криминалистов.
«Могу я узнать ваше имя?» — осведомился Джинелли все с той же безукоризненной вежливостью.
«А чего вот у них не спросить? — Цыган воинственно скрестил дряблые руки на жирной груди, колыхавшейся под футболкой. — Мы им назвали все наши имена и дали все показания. Ночью в нас кто-то стрелял, а больше мы ничего и не знаем. Мы просто хотим, чтобы нас отпустили. Хотим уехать из штата Мэн, из Новой Англии, с этого проклятого Восточного побережья. — И добавил, понизив голос: — И никогда больше не возвращаться». Он сделал жест, с детства знакомый Джинелли от матери и бабки. Охранный жест против дурного глаза. Похоже, цыган и сам не заметил, как сложил пальцы в «козу».
«Есть два варианта развития событий, — сказал Джинелли, по-прежнему изображая неукоснительно вежливого сотрудника ФБР. — Либо вы сообщаете мне необходимые сведения, либо отправляетесь в следственный изолятор и дожидаетесь решения суда, предъявят ли вам обвинения в препятствовании следствию. Если предъявят, вам грозит тюремное заключение сроком пять лет и штраф в размере пяти тысяч долларов».
Из прицепа донесся очередной поток речи на романи, в этот раз близкий к истерике.
«Enkelt! — хрипло крикнул цыган, но когда повернулся обратно к Джинелли, его лицо заметно побледнело. — Вы совсем спятили».
«Вовсе нет, сэр, — сказал Джинелли. — Речь не о нескольких выстрелах, а о как минимум трех автоматных очередях. В Соединенных Штатах частным лицам запрещено владеть скорострельным автоматическим оружием. Этим делом занимается ФБР, и я должен искренне предупредить, что вы, мистер, уже по пояс в дерьме и погружаетесь все глубже. И почему-то мне кажется, что вы совсем не умеете плавать».
Цыган угрюмо уставился на него, а затем пробурчал: «Меня зовут Хейлиг. Трей Хейлиг. Вы могли бы спросить у них». Он опять кивнул в сторону полицейских.
«Они заняты своим делом, я занят своим. Так вы собираетесь со мной говорить?»
Хейлиг послушно кивнул.
Джинелли заставил Трея Хейлига рассказать обо всем, что произошло прошлой ночью. В какой-то момент к нему подошел один из полицейских детективов, чтобы поинтересоваться, кто он такой. Джинелли показал ему удостоверение, и тот тут же ретировался с видом одновременно уважительным и немного встревоженным.
Хейлиг утверждал, что выскочил из прицепа при первых же звуках выстрелов, определил, откуда стреляют, и побежал к вершине холма, взяв чуть левее, чтобы зайти к стрелку с фланга. Но в темноте обо что-то споткнулся, упал, ударился головой о камень и потерял сознание — иначе он бы достал этого гада. В подтверждение своей истории Хейлиг продемонстрировал поблекший синяк на левом виске. Синяк был как минимум трехдневной давности и скорее всего был посажен при падении в сильном подпитии.Ага-ага, подумал Джинелли и перевернул очередную страничку своей записной книжки. Надо заканчивать с этой бодягой; пора переходить к делу.
«Благодарю, мистер Хейлиг, вы очень помогли следствию».
Изложив свое видение произошедшего, цыган явно сменил гнев на милость.
«Ну… всегда рад помочь. Вы уж простите, что я на вас наорал. Но если бы вы были на нашем месте…» Он пожал плечами.
«Полиция, — сказала жена у него за спиной. Она выглядывала наружу, как выглядывает из норы очень старая, очень усталая барсучиха, пытаясь понять, много ли рядом собак и насколько они свирепы. — Вечно полиция, куда бы мы ни приехали. Обычное дело. Но сейчас все еще хуже. Люди напуганы».
«Enkelt, мама», — сказал Хейлиг, но теперь уже мягче.
«Мне надо поговорить с еще двумя людьми. Подскажите, пожалуйста, где их найти, — сказал Джинелли, глядя на пустую страницу в своей записной книжке. — Мне нужны мистер Тадуз Лемке и миссис Анджелина Лемке».
«Тадуз спит там. — Хейлиг указал на прицеп с единорогом. Джинелли подумал, что это большая удача, если Лемке и вправду спит. — Он очень старый, и все это шибко его утомило. А Джина, наверное, у себя. Вон в той машине… только она не миссис, а мисс».
Он указал грязным пальцем на маленькую зеленую «тойоту» с деревянным жилым прицепом.
«Большое спасибо». — Джинелли закрыл записную книжку и убрал ее в задний карман.
Хейлиг с явным облегчением вернулся в свой прицеп (и, надо думать, к своей бутылке). В сгущавшихся сумерках Джинелли вновь пересек внутренний круг и подошел к прицепу Джины. Его сердце, сказал он Билли, колотилось как бешеное. Он сделал глубокий вдох и постучал в дверь.
Ему никто не открыл. Он уже поднял руку, чтобы постучать снова, и тут дверь распахнулась. Уильям говорил, что девчонка — красотка, но Джинелли не ожидал, что она будетнастолькокрасивой: ясные черные глаза с такими пронзительно-белыми белками, что они казались чуть голубоватыми; чистая оливковая кожа, как будто подсвеченная изнутри бледно-розовым. Джинелли посмотрел на ее руки; они были сильными, жилистыми. Лака на ногтях нет, сами ногти — чистые, аккуратные, но пострижены очень коротко, как у фермерши. В одной руке она держала книгу «Статистическая социология».
«Да?»
«Спецагент Эллис Стоунер, мисс Лемке, — сказал он, и ясный блеск у нее в глазах тут же погас, словно на окнах захлопнулись ставни. — ФБР».
«Да?» — повторила она, но теперь в ее голосе было не больше жизни, чем в голосе автоответчика.
«Мы расследуем инцидент со стрельбой, произошедший здесь прошлой ночью».
«Вы и еще половина всего населения Земли, — сказала она. — Ну и расследуйте, но если я к завтрашнему утру не отправлю по почте готовое задание по заочному курсу, мне снизят оценку за опоздание. Так что прошу меня извинить…»
«У нас есть основания полагать, что за всем этим стоит человек по имени Уильям Халлек, — сказал Джинелли. — Это имя вам что-нибудь говорит?»
Конечно, оно говорило; ее глаза широко распахнулись и буквальнополыхнули огнем. Как только Джинелли увидел ее впервые, он сразу подумал, что она невероятно красива. И его мнение не изменилось, но теперь он поверил, что эта девчонка и вправду могла убить Фрэнка Спартона.
«Этасвинья! — яростно воскликнула она. — Han satte sig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i vild! Vild!»
«У меня есть фотографии человека, который, как мы полагаем, и есть Халлек, — мягко проговорил Джинелли. — Они были сделаны в Бар-Харборе нашим агентом, с помощью телескопического объектива…»
«Конечно, это Халлек! — сказала она. — Свинья и урод. Он убил моюtante-nyjad…мою бабушку! Но больше он нас не потревожит. Он…» — Она прикусила нижнюю губу и замолчала. Если бы Джинелли и вправду был тем, за кого себя выдавал, ей бы не избежать долгого и основательного допроса. Однако Джинелли сделал вид, что ничего не заметил.
«На одной фотографии запечатлен момент передачи денег. Если один из мужчин — Халлек, то второй, вероятно, и есть стрелок, побывавший здесь прошлой ночью. Мне бы хотелось, чтобы вы и ваш дедушка опознали Халлека».
«Он мой прадедушка, — рассеянно проговорила она. — Сейчас он, наверное, спит. С ним мой брат. Мне бы не хотелось его будить. — Она секунду помедлила. — Не хочется его расстраивать лишний раз. Последние дни у него выдались очень тяжелыми».
«Тогда предлагаю такой вариант, — сказал Джинелли. — Вы посмотрите на фотографии, и если сумеете опознать Халлека, нам не придется будить старшего мистера Лемке».
«Да, так будет лучше. Если вы поймаете Халлека, эту свинью, вы его арестуете?»
«О да. У меня с собой ордер».
Это ее убедило. Она спрыгнула со ступеньки — юбка взметнулась, на миг приоткрыв потрясающие загорелые ноги, — и сказала такое, от чего Джинелли пробрал озноб: «Да там и арестовывать будет почти нечего, как мне кажется».
Они прошли мимо полицейских, которые до сих пор рылись в земле, хотя уже почти стемнело. Прошли мимо нескольких цыган, включая двух братьев, переодевшихся на ночь в одинаковые камуфляжные пижамы. Джина кивала некоторым из них, и они кивали в ответ, но старались держаться поодаль — высокий, похожий на итальянца мужчина, шагавший рядом с Джиной, был сотрудником ФБР, а в такие дела лучше не лезть.
— Вот так, Уильям, проще простого, — сказал Джинелли. — Третья ночь подряд, и все по-прежнему проще простого… и почему нет? Кругом полно полицейских. Станет ли парень, стрелявший по лагерю прошлой ночью, возвращаться сюда и затевать что-то еще прямо под носом полиции? Они думали, что не станет… и сильно сглупили, Уильям. От остальных я чего-то такого и ожидал, но только не от старика. Нельзя всю жизнь ненавидеть полицию и учиться не доверять копам, а потом вдруг решить, что они бросятся защищать твою задницу. Но старик спал. Он утомился. И это нам на руку, Уильям. Может быть, мы нагнем и его тоже. Вполне может быть.

Они подошли к «бьюику». Джинелли открыл водительскую дверцу, Джина стояла рядом. Когда он наклонился, чтобы одной рукой вытащить из кобуры пистолет, а другой свинтить крышку с банки, то почувствовал, что настроение девушки резко переменилось: на смену ожесточенному злорадству пришла настороженность. Джинелли и сам был на взводе, все его ощущения — в том числе интуиция — обострились почти запредельно. Казалось, он чувствовал все, что сейчас ощущала она; чувствовал, как она начинает осознавать, что ушла далеко от своих, в темноте, с человеком, которого видит впервые в жизни, в такое время, когда ей точно не следует доверятьни одному незнакомцу. Она впервые задумалась, почему «Эллис Стоунер» не взял с собой фотографии сразу, если ему нужно было так срочно опознать Халлека. Но спохватилась она поздновато. Он назвал имя, которое гарантированно отозвалось лютой ненавистью в ее сердце, и ее ослепила ярость.
«Ну вот», — сказал Джинелли и обернулся к ней с пистолетом в одной руке и открытой банкой в другой.
Ее глаза широко распахнулись. Она открыла рот и вдохнула всей грудью, набрав воздуха в легкие.
«Можешь кричать, — сказал Джинелли, — но я тебе гарантирую, что это будет последний крик в твоей жизни, Джина».
На мгновение ему показалось, что она все равно закричит… но она только медленно выдохнула весь набранный воздух.
«Этоты. Ты работаешь на эту свинью, — сказала она. — Hans satte sig pa…»
«Говори по-английски, шлюха», — велел он спокойным, почти будничным тоном, но она дернулась, как от пощечины.
«Не называй меня шлюхой, — прошептала она. — Никто не смеет называть меня шлюхой».
Ее руки — эти сильные руки — взметнулись вверх, пальцы согнулись, как когти.
«Ты называешь моего друга Уильяма свиньей, я называю тебя шлюхой, и твоя мать тоже шлюха, а твой отец — паршивый пес, жрущий говно», — сказал Джинелли. Он увидел, как она оскалилась, и усмехнулся. Что-то в этой усмешке заставило ее сникнуть. Она не выглядела испуганной — позже Джинелли сказал Билли, что не был уверен, умеет ли она вообще пугаться, — но сквозь жгучую ярость пробился глас разума, подсказавший, с кем и с чем она имеет дело.
«Думаешь, это игра? — спросил он. — Вы проклинаете человека, у которого есть жена и ребенок, и ты думаешь, что это игра? Думаешь, он сбил эту женщину, твою бабку, специально? Думаешь, ему ее заказали? Думаешь, мафия заказала ему прикончить твою старую бабушку? Да хрена с два!»
Она расплакалась от ненависти и злости.
«Его женщина дрочила ему в машине, когда он сбил бабушку на дороге! А потом они… ониhan tog in pojken…обелили его на суде. Но мы прижали его по-своему. И ты будешь следующим, друг свиньи. И не важно, что…»
Большим пальцем он сбросил крышку с широкого горлышка банки. Только теперь Джина впервые взглянула на банку у него в руке. Этого он и добивался.
«Это кислота, шлюха, — сказал Джинелли и выплеснул ей в лицо содержимое банки. — Посмотрим, сколько еще людей ты подстрелишь из своей рогатки, когда ослепнешь».
Она тоненько взвизгнула и прикрыла руками глаза. Слишком поздно. Она упала на землю. Джинелли поставил ногу ей на шею.
«Закричишь, и я тебя убью. Тебя и первых трех твоих дружков, которые сюда примчатся. — Он убрал ногу. — Это была пепси-кола».
Она поднялась на колени, глядя на него сквозь растопыренные пальцы, и его обостренное, почти телепатическое восприятие подсказало Джинелли, что ему было не обязательно уточнять. Она и так знала, что это не кислота. Поняла почти сразу, несмотря на жжение. И уже в следующую секунду — чуть было не с опозданием — он сообразил, что сейчас она кинется на него, целясь в пах.
Когда она рванулась к нему, по-кошачьи стремительно и бесшумно, он шагнул в сторону и пнул ее в бок. Она ударилась затылком о край открытой водительской двери. Раздался громкий хруст. Джина рухнула на землю, по ее безупречной щеке потекла струйка крови.
Джинелли наклонился над ней, уверенный, что она потеряла сознание, и тут она зашипела и бросилась на него. Одной рукой она полоснула его по лбу, оставив глубокую длинную царапину. Второй — разорвала рукав водолазки и расцарапала ему руку до крови.
Джинелли зарычал и повалил ее обратно на землю. Прижал к ее носу ствол пистолета.
«Ну, давай, дерзай! Давай, рыпнись еще, и посмотрим, что будет! Давай, шлюха! Вперед! Ты испортила мне лицо! Мне даже хочется, чтобы ты дернулась!»
Она лежала неподвижно, глядя на него широко раскрытыми глазами, черными, как сама смерть.
«Ты бы наверняка попыталась еще раз, — сказал он. — Будь ты одна, ты бы бросилась на меня снова. Но если с тобой что случится, его это убьет, да? Старика?»
Она не сказала ни слова, но в черной глубине ее глаз вроде бы промелькнул слабый свет.
«Просто подумай, что стало бы со стариком, если бы этои вправду была кислота. Подумай, что стало бы с ним, если бы я выплеснул настоящую кислоту не в твое милое личико, а в лица тех двух братишек в камуфляжных пижамах. Я могу, шлюха. Как нечего делать. А потом я поеду домой и хорошенько поужинаю. Посмотри на меня и поймешь: я могу».
И наконец он увидел в ее глазах растерянность и что-то похожее на страх — но не за себя.
«Он вас проклял, — сказал Джинелли. — Я и есть это проклятие».
«Да шел бы он на хрен со своим проклятием», — прошептала она и презрительным взмахом руки вытерла кровь со щеки.
«Он просит, чтобы я никого не трогал, — продолжал Джинелли, — чтобы никто не пострадал. И никто не пострадал. Но все закончится сегодня вечером. Не знаю, сколько раз твоему старому деду сходили с рук эти финты, но в этот раз он не уйдет безнаказанным. Скажи ему, пусть снимет проклятие. Скажи, что я прошу по-хорошему в последний раз. Вот, возьми».
Он вложил ей в ладонь листок бумаги. На нем был записан номер того самого телефонного автомата в центре Нью-Йорка.
«Сегодня в полночь ты позвонишь по этому номеру и передашь мне, что сказал твой старик. Если понадобится мой ответ, звони по тому же номеру в два часа ночи. Тебе передадут от меня сообщение… если оно будет. И на этом закончим. Так или иначе, дверь будет закрыта. И постарайся не припоздниться. После двух часов ночи ни один из тех, кто ответит по этому номеру, не поймет, о чем ты говоришь».
«Он никогда не снимет проклятие».
«Может быть, и не снимет, — ответил Джинелли. — Вчера твой брат говорил то же самое. Но это не твое дело. Твое дело — передать все старику, а он сам решит, что ему делать. Но постарайся ему объяснить, что если он скажет «нет», то начнется уженастоящее буги-вуги. Ты будешь первой, потом — те двое мальцов, а дальше уж кто попадется. Так ему и скажи. А теперь быстро в машину».
«Нет».
Джинелли закатил глаза: «Ты совсем дура? Я просто хочу быть уверен, что у меня будет время уехать без дюжины копов на хвосте. Если бы я собирался тебя убить, я бы не стал передавать через тебя сообщение».
Девушка поднялась на ноги. Ее немного шатало, но она сумела подняться сама. Она забралась в машину через водительскую дверцу и перебралась на пассажирское сиденье.
«Слишком близко. — Джинелли вытер кровь со лба и показал ей красные пальцы. — После такого я хочу, чтобы ты вжалась в дверцу, как девственница на первом свидании».
Она передвинулась ближе к двери.
«Хорошо, — сказал Джинелли, усевшись за руль. — Вот так и сиди».
Не зажигая фар, он поехал обратно на Финсон-роуд. Колеса «бьюика» слегка буксовали на сухой траве. Джинелли переложил пистолет в другую руку, чтобы было удобнее рулить, заметил, что девушка шевельнулась, и наставил пистолет на нее.
«Не надо, — сказал он. — Не шевелись.Совсем не шевелись. Поняла?»
«Поняла».
«Хорошо».
Он рулил одной рукой, держа девушку под прицелом.
«Вечно вот так, — с горечью сказала она. — Даже за крошечную справедливость нам приходится платить огромную цену. Он твой друг, эта свинья Халлек?»
«Я же сказал, не называй его так. Он не свинья».
«Он нас проклял, — сказала она с задумчивым презрением в голосе. — Передай ему, мистер, чтоБог проклял нас гораздо раньше, чем он сам и любой из его племени».
«Прибереги эту хрень для социальных работников, детка».
Она замолчала.
За четверть мили до гравийного карьера, где упокоился с миром Фрэнк Спартон, Джинелли остановил машину.
«Ладно, вроде достаточно далеко. Вылезай».
«Непременно. — Она посмотрела на него в упор своими бездонными черными глазами. — Но знай, мистер… Мы еще встретимся. И когда мы встретимся, я тебя убью».
«Нет, — сказал он. — Не убьешь. Потому что сегодня я сохранил тебе жизнь. И если тебе этого мало, неблагодарная сучка, добавь к ней и жизнь твоего братца вчерашней ночью. Ты, я смотрю, любишь порассуждать, но ты совершенно не понимаешь, как все устроено в мире и почему вам придется платить до тех пор, пока вы не завяжете с этим делом. У меня есть друг, которого можно запускать в небо, как воздушного змея. А что есть у вас? Я скажу, что есть у вас. Безносый старик, который проклял моего друга и удрал в ночь, как гиена».
Она горько расплакалась. Слезы текли по щекам в три ручья.
«Ты говоришь, Бог на твоей стороне? — невнятно проговорила она сквозь слезы. — Я правильно поняла? Гореть тебе в аду за такое кощунство! Мы гиены?! Если да, то такими нас сделали люди вроде твоего дружка. Мой прадедушка говорит, чтонет никаких проклятий, а есть лишь зеркала, в которых души мужчин и женщин видят себя».
«Выходи, — сказал он. — Разговора у нас все равно не получится. Мы даже не слышим друг друга».
«Вот именно».
Она распахнула дверцу и вышла. Когда он отъезжал, она крикнула ему вслед:«Твой друг — свинья и умрет тощим!»

— Но я думаю, нет, — сказал Джинелли.
— В каком смысле?
Джинелли посмотрел на часы. Было начало четвертого.
— Расскажу все в машине. В семь часов у тебя встреча.
Билли вновь ощутил укол страха, будто в живот вонзилась ледяная игла.
— С ним?
— Ага, с ним. Собирайся, и едем.
Как только Билли поднялся, грянул очередной приступ аритмии, самый долгий из всех. Он закрыл глаза и схватился за грудь. За то, что осталось от груди. Джинелли подхватил его, не давая упасть.
— Уильям, ты в порядке?
Билли посмотрел в зеркало и увидел Джинелли, держащего в объятиях тощего циркового уродца в болтающейся одежде. Аритмия прошла, сменившись уже привычной злостью — той самой горькой, сгущенной злостью, направленной на старика… и на Хайди.
— Я в порядке, — сказал он. — Куда мы едем?
— В Бангор, — отозвался Джинелли.

Глава 23: Расшифровка

Они поехали на «нове». Обе характеристики, данные ей Джинелли, оказались верны: в салоне пахло коровьим навозом и бензин она жрала как не в себя. По дороге из Нортист-Харбора в Бангор, около четырех часов дня, Джинелли остановился и купил большую корзину вареных мидий. Они с Билли уселись за столик в придорожной зоне отдыха и поровну разделили мидий и шесть банок пива. Два-три семейства, обедавших за другими столами, посмотрели на Билли Халлека и пересели как можно дальше.
За едой Джинелли закончил свою историю. Это не заняло много времени.
— Я вернулся в номер Джона Три к одиннадцати вечера, — сказал он. — Мог бы доехать и раньше, но пришлось покружить по пути, чтобы убедиться, что нет хвоста. Из мотеля я позвонил в Нью-Йорк и отправил своего человека в телефонную будку, номер которой я дал девчонке. Велел ему захватить диктофон и телефонный отвод — это такая штуковина, которой пользуются журналисты для телефонных интервью. Я не хотел полагаться на пересказ из вторых рук, Уильям, сам понимаешь. Я велел своему человеку записать разговор и перезвонить мне сразу, как только она повесит трубку. В ожидании звонка я продезинфицировал царапины. Я вовсе не говорю, что у девчонки бешенство или что-то подобное, но знаешь, Уильям, в ней было столько ненависти…
— Я знаю, — сказал Билли и подумал:Действительно знаю. Потому что я набираюсь ума. Теряю вес, но набираюсь ума.
Она позвонила в четверть первого. Джинелли закрыл глаза, приложил пальцы ко лбу и выдал Билли почти дословный пересказ того разговора.
Человек Джинелли: Алло.
Джина Лемке: Вы работаете на человека, с которым я говорила сегодня?
Человек Джинелли: Да, можно сказать и так.
Джина: Передайте ему, мой прадедушка говорит…
Человек Джинелли: Я записываю разговор. Потом запись прослушает тот человек, о котором вы упомянули. Так что…
Джина: Вы можете так сделать?
Человек Джинелли: Да. В каком-то смысле вы сейчас говорите с ним.
Джина: Хорошо. Мой прадедушка говорит, что снимет проклятие. Я сказала, что он сумасшедший, хуже того — он не прав, но он твердо стоит на своем. Говорит, что больше не надо никаких бед, не надо страха для его людей, и поэтому он снимет проклятие. Но ему нужно встретиться с Халлеком лично. Иначе ничего не получится. Завтра в семь вечера мой прадедушка будет в Бангоре. Там есть парк между улицами Юнион и Хаммонд. Он будет там, на скамейке. Он будет один. Так что ты выиграл, мужик, ты выиграл, mi hela po klockan. Пусть твой друг, эта свинья, придет в Фейрмонт-парк в Бангоре, сегодня в семь вечера.
Человек Джинелли: Это все?
Джина: Да. Хотя нет, передайте ему, что я очень надеюсь, что его хрен почернеет и отвалится напрочь.
Человек Джинелли: Сама ему это скажи, сестренка. Хотя ты бы не стала, если бы знала, с кем говоришь.
Джина: И вы тоже идите в жопу.
Человек Джинелли: Тебе надо перезвонить в два часа, чтобы узнать, есть ли ответ.
Джина: Я позвоню.
— Она повесила трубку, — сказал Джинелли, затем выкинул в урну пустые ракушки от мидий, вернулся к столу и добавил без тени сочувствия: — Мой человек говорил, она плакала. Все время плакала.
— Господи боже, — пробормотал Билли.
— В общем, я попросил своего человека еще разок подключить телефонный отвод и записать сообщение для Джины, когда она позвонит в два часа. Вот что я ей сказал: «Привет, Джина. Это спецагент Стоунер. Я получил твое сообщение. Значит, договорились. Мой друг Уильям придет в парк сегодня, в семь вечера. Он будет один, но я буду за ним наблюдать. Ваши люди, как я понимаю, тоже будут наблюдать. Вот и славно. Мы будем наблюдать каждый со своей стороны, и никто не станет вмешиваться в происходящее между ними обоими. Но если с моим другом что-то случится, вам придется дорого заплатить».
— Так все и решилось?
— Да, так и решилось.
— Старик уступил.
— Мнекажется, да. Но это может быть и ловушка. — Джинелли серьезно посмотрел на Билли. — Они знают, что я буду рядом. Они могут убить тебя у меня на глазах, просто чтобы мне отомстить, а дальше — как получится.
— Они в любом случае меня убивают, — сказал Билли.
— Или девчонке вдруг стукнет в голову пришибить тебя собственноручно. Она сумасшедшая, Уильям. Сумасшедшие люди далеко не всегда делают то, что им говорят.
Билли задумчиво посмотрел на него:
— Да, не всегда. Как бы там ни было, выбора у меня нет, правильно?
— Да… Выбора у тебя нет. Ты готов?
Билли взглянул на людей, таращившихся на него, и кивнул. Он давно был готов.
На полдороге к машине он спросил:
— Ты действительно делаешь все это для меня, Ричард?
Джинелли остановился, посмотрел на него и слегка улыбнулся. Улыбка казалась почти рассеянной… но бешеный блеск в его темных глазах был настолько отчетливым, что Билли пришлось отвести взгляд. Он просто не мог на это смотреть.
— Какая разница, Уильям?

Глава 24: Purpurfargade Ansiktet

Они приехали в Бангор уже под вечер. Джинелли зарулил на заправку, залил полный бак и заодно спросил дорогу у тамошнего сотрудника. Билли обессиленно сидел на переднем пассажирском сиденье. Вернувшись в машину, Джинелли взглянул на него с беспокойством:
— Уильям, с тобой все в порядке?
— Не знаю, — сказал Билли и, секунду подумав, добавил: — Нет.
— Снова сердце шалит?
— Да. — Билли вспомнил, что говорил полуночный доктор, прибывший от Джинелли: калий, электролиты… что-то о причинах смерти Карен Карпентер. — Мне нужно что-нибудь с калием. Ананасовый сок. Бананы. Или апельсины. — Его сердце внезапно сбивчиво заколотилось. Билли откинулся на спинку сиденья, закрыл глаза и стал ждать, не наступит ли смерть. Наконец его сердцебиение более-менее успокоилось. — Целый пакет апельсинов.
Впереди показался продуктовый магазин. Джинелли подрулил к тротуару.
— Я быстро, Уильям. Держись.
— Я постараюсь, — рассеянно отозвался Билли и задремал сразу, как только Джинелли вышел из машины. Ему приснился сон. В этом сне он увидел свой дом в Фэрвью. Стервятник с гниющим клювом уселся на подоконник снаружи и заглянул в окно. В доме кто-то пронзительно закричал.
Потом его грубо тряхнули за плечо. Билли вздрогнул и проснулся.
— А?
Джинелли откинулся на спинку сиденья и шумно выдохнул.
— Господи, Уильям, ты меня так не пугай!
— А что случилось?
— Мне показалось, что ты не дышишь, дружище. Вот, держи. — Он положил на колени Билли сетку с апельсинами. Билли попытался открыть зажим тонкими пальцами — теперь похожими на белые паучьи лапки, — но у него ничего не вышло. Джинелли распорол сетку карманным ножом, взял один апельсин и разрезал его на четыре части. Сначала Билли ел медленно, как будто по обязанности, а потом — жадно, словно изголодавшись. Впервые за последнюю неделю у него пробудился аппетит. Его растревоженное сердце, кажется, успокоилось окончательно и забилось в нормальном ритме… хотя, может, он просто выдавал желаемое за действительное.
Он доел первый апельсин, попросил у Джинелли нож и разрезал второй.
— Ну что, лучше? — спросил Джинелли.
— Да. Намного. Скоро мы поедем в парк?
Джинелли припарковался у тротуара, и Билли увидел указатель на перекрестке. Они остановились на углу Юнион-стрит и Западного Бродвея. Листья деревьев шелестели на легком ветру. Пятна света и тени лениво колыхались на асфальте.
— Уже приехали, — просто сказал Джинелли, и Билли почувствовал, как у него по спине пробежал холодок, словно по позвоночнику провели ледяным пальцем. — Я постарался подвезти тебя как можно ближе. Чтобы ты не шагал через весь центр, привлекая внимание.
— Да, — сказал Билли. — Дети падают в обморок, беременные рожают прямо на улице.
— Да ты бы и не дошел, — мягко проговорил Джинелли. — Но это не важно. Парк прямо здесь, у подножия холма. Идти четверть мили, не больше. Найди скамейку в тенечке и жди.
— А где будешь ты?
— Я буду рядом, — улыбнулся Джинелли. — Буду присматривать за тобой и следить, не появится ли девчонка. Если она увидит меня раньше, чем я увижу ее, мне уже никогда не придется менять рубашку. Понимаешь?
— Да.
— Я за тобой присмотрю.
— Спасибо, — сказал Билли, хотя сам толком не понимал, что именно подразумевалось под этим «спасибо». Ондействительно был благодарен Джинелли, но это было какое-то странное, сложное чувство вроде ненависти к Хьюстону и жене — ненависти, которую он теперь испытывал постоянно.
–Por nada, — сказал Джинелли, пожав плечами. Он наклонился, крепко обнял Билли и расцеловал в обе щеки. — И будь потверже со старым козлом, Уильям.
— Обязательно, — сказал Билли с улыбкой и вышел из машины. Помятая «нова» поехала прочь. Билли смотрел ей вслед, пока она не скрылась за углом в конце квартала, а потом зашагал вниз по склону холма, покачивая в руке сетку с апельсинами.
Он не заметил, как маленький мальчик, шедший ему навстречу, резко свернул с тротуара, перелез низкий заборчик и помчался прочь со всех ног. Ночью этот парнишка с криком проснется от кошмарного сна, в котором за ним гналось жуткое огородное пугало с тусклыми развевающимися волосами на голове-черепе. Мать побежала к нему и еще из коридора услышала, как он кричит: «Оно хочет, чтобы я ел апельсины, пока не умру! Ел апельсины, пока не умру! Ел, пока не умру!»

Парк был просторным, зеленым, тенистым и прохладным. На детской площадке ребята помладше лазили по лесенкам, качались на качелях, катались с горки. На огороженной спортплощадке ребята постарше играли в софтбол — мальчишки против девчонок, насколько Билли сумел разглядеть. Люди неспешно прогуливались по лужайкам, запускали воздушных змеев, бросали тарелки, ели печенье, пили кока-колу, шумно тянули через соломинки коктейли с фруктовым льдом. Типичная сценка американского лета второй половины двадцатого века. Билли проникся искренней симпатией к этому парку и к этим людям — на миг на душе стало тепло и спокойно.
Не хватает только цыган, прошептал внутренний голос, и Билли снова пробрал озноб — настолько реальный, что руки покрылись гусиной кожей, и он зябко скрестил их на костлявой груди. Нужно, чтобы были цыгане, да? Старые развалюхи с наклейками Национальной стрелковой ассоциации на ржавых бамперах, микроавтобусы, жилые прицепы с росписью на боках — потом Самуэль с его булавами и Джина с ее рогаткой. И все тут же сбегаются к ним. Поглазеть на жонглера, пострелять из рогатки, погадать на судьбу, прикупить мазей и снадобий, завалить в койку красотку-цыганку — или хотя бы помечтать, — посмотреть, как бойцовские псы рвут друг друга в клочья. Да, к ним сбегаются все и всегда. Именно из-за их непохожести. Конечно, нам необходимы цыгане. И всегда были необходимы. Потому что если нам будет некого выгнать из города, как мы поймем, что мы и вправду его хозяева? Что ж, они скоро появятся, верно?
— Да, — прохрипел он и сел на скамейку, стоявшую почти в тени. Ноги вдруг задрожали и подогнулись. Он вынул из сетки один апельсин и после нескольких неудачных попыток все же сумел снять кожуру. Но аппетит снова пропал, и Билли съел только несколько долек.
Скамейка стояла на отшибе, и Билли не привлекал лишнего внимания. По крайней мере он ничего такого не замечал — издалека его можно было бы принять за очень худого старика, вышедшего подышать свежим воздухом.
Пока он сидел, на него потихоньку наползала тень: сначала накрыла туфли, потом поднялась по ногам и наконец улеглась у него на коленях. Его охватило почти запредельное отчаяние — ощущение тщетности и безысходности, которое было гораздо темнее этих невинных вечерних теней. Все зашло слишком далеко, и теперь уже ничего не исправишь. Даже Джинелли с его неуемной бешеной энергией ничем не поможет. Разве что сделает только хуже.
Не надо мне было… подумал Билли, но мысль рассеялась и пропала, как плохой радиосигнал. Он опять задремал и оказался в Фэрвью. В Фэрвью живых мертвецов. Трупы валялись повсюду — истощенные, оголодавшие. Что-то клюнуло его в плечо.
Нет.
Тюк!
Нет!
Но вот опять –тюк, тюк, тюк, — и, конечно же, это был он, стервятник с гниющим носом, и Билли боялся повернуть голову, чтобы тот не выклевал ему глаза остатками своего жуткого черного клюва. Но
(тюк)
стервятник был очень настойчив, и Билли
(тюк! тюк!)
медленно повернул голову, и так же медленно выплыл из сна, и увидел…

… без всякого удивления, что рядом с ним на скамейке сидит Тадуз Лемке.
— Просыпайся, белый человек из города, — сказал Лемке и снова дернул Билли за рукав скрюченными, желтыми от никотина пальцами.Тюк! — У тебя плохие сны. Они дурно пахнут, я их чую в твоем дыхании.
— Я не сплю, — сказал Билли, еле ворочая языком.
— Ты уверен? — спросил Лемке с некоторым интересом.
— Да.
Старик был в сером костюме и высоких черных ботинках. Жидкие волосы разделены на прямой пробор и зачесаны назад со лба, такого же сморщенного, как кожа ботинок. В одном его ухе сверкала серьга — золотое кольцо.
Билли заметил, что гниль разрастается — темные линии протянулись из жуткого месива на месте носа и разошлись по всей левой щеке.
— Рак, — сказал Лемке. Его блестящие черные глаза, и вправду как будто птичьи, глядели на Билли в упор. — Ты доволен? Ты рад?
— Нет, — ответил Билли. Он все еще пытался прогнать липкий осадок кошмарного сна и ухватиться за реальность. — Конечно, нет.
— Не ври, — сказал Лемке. — Нет нужды врать. Конечно, ты этому рад.
— Ничему я не рад, — возразил Билли. — Мне от всего этого тошно, поверь.
— Я не верю ни одному слову белого человека из города, — сказал Лемке. Его голос звучал пугающе добродушно. — Но ты болен, да. Ты так думаешь. Тыnastan farsk — умираешь от истощения. И я принес для тебя гостинец. Он поправит тебе здоровье, ты наберешь вес. — Он растянул губы в жуткой улыбке, обнажившей черные пеньки зубов. — Но только если им угостится кто-то другой.
Билли взглянул на то, что держал на коленях старик, и на секунду у него возникло смутное ощущение дежавю. Это был пирог в одноразовой алюминиевой форме. В голове Билли явственно прозвучали слова, которые он сказал жене в своем сне:Я не хочу поправляться. Я решил, что мне нравится быть худым. Ешь сама.
— Вижу, ты испугался, — сказал Лемке. — Уже поздно пугаться, белый человек из города.
Он вытащил из кармана складной нож и открыл его — по-стариковски степенно и обстоятельно. Лезвие было короче, чем у ножа Джинелли, но казалось острее.
Старик проткнул ножом корочку пирога и сделал разрез длиной дюйма три. Когда он убирал нож, с лезвия сорвались красные капли. Лемке вытер его о рукав пиджака. На серой материи осталось темно-красное пятно. Потом он сложил нож и спрятал обратно в карман. Взялся корявыми большими пальцами за края алюминиевой формы с противоположных сторон и слегка потянул. Разрез раздвинулся, раскрываясь. Внутри виднелась начинка, плотная вязкая жидкость с какими-то темными комками — наверное, ягодами клубники, — похожими на сгустки крови. Лемке расслабил пальцы. Разрез закрылся. Старик вновь потянул за края формы. Разрез снова раскрылся. Лемке заговорил, продолжая растягивать и смыкать разрез на пироге. Билли смотрел как завороженный, не в силах отвести взгляд.
— Стало быть… ты себя убедил, что это… как ты там говорил? Расчет. И в том, что случилось с моей Сюзанной, ты виновен не больше, чем я, или она, или сам Господь Бог. Ты убеждаешь себя, что не должен платить за содеянное — потому что ты не виноват. Вина не держится у тебя на плечах, потому что твои плечи сломлены. Ты говоришь, на тебе нет вины. Так ты себе говоришь, говоришь, говоришь. Но нет никакого расчета, белый человек из города. Платят все. Даже за то, чего не совершали. Нет никакого расчета.
Лемке на секунду задумался. Его пальцы тянули за края формы и отпускали, тянули и отпускали. Разрез на корочке пирога раскрывался и закрывался.
— Ты не хотел брать вину на себя — вы все не хотели: ни ты, ни твои друзья, — и поэтому язаставил тебя ее взять. Прицепил на тебя, как ярлык. За мою дорогую погибшую дочь, которую ты убил. За ее мать, за ее детей. А потом приходит твой друг. Травит собак, стреляет по спящему лагерю посреди ночи, поднимает руку на женщину, угрожает плеснуть кислотой в лица детей. Сними проклятие, так он говорит, сними проклятие, сними проклятие. И я наконец говорю, хорошо. Только пусть он тогда podol enkelt…уберется подальше! Не из-за того, что он уже сделал. А из-за того, что он может сделать. Он сумасшедший, этот твой друг. Он не остановится никогда. Даже моя Джелина говорит, у него по глазам видно, что он уже не остановится. «Но и мы тоже не остановимся» — так она говорит. А я говорю: «Остановимся. Мы остановимся. Потому что если мы не остановимся, тогда получается, что мы точно такие же сумасшедшие, как этот друг человека из города. Если мы не остановимся, тогда получается, мы признаем правоту белого человека: Бог воздаст каждому и расчет все-таки существует». — Пальцы все так же тянули и отпускали, тянули и отпускали. Разрез раздвигался и смыкался. — «Сними проклятие», — говорит он. Но он хотя бы не говорит: «Сделай так, чтобы оно исчезло совсем. Сделай так, чтобы его больше не было». Потому что проклятие, в каком-то смысле, оно как дитя. — Темные стариковские пальцы вновь растянули края формы. Разрез разошелся. — Никто этого не понимает. Я тоже не понимаю, но я кое-что знаю. «Проклятие» — ваше слово, на романи оно звучит лучше. Вот послушай: Purpurfargade ansiktet. Ты знал?
Билли медленно покачал головой и подумал, что в этой фразе есть отзвук густой темноты.
— Это означает «дитя ночных цветов». Как ребенок, которыйvarsel — подменыш. Цыгане верят, что varsel всегда находят под лилией или белладонной, что распускаются по ночам. Так говорить лучше, потому что проклятие — это вещь. То, что в тебе, вовсе не вещь. То, что в тебе, оно живое.
— Да, — сказал Билли. — Оно внутри, верно? Оно во мне и пожирает меня изнутри.
— Внутри? Снаружи? — Лемке пожал плечами. — Повсюду. Это создание –purpurfargade ansiktet, — ты несешь его в мир. Производишь на свет, как дитя. Только оно растет и крепчает быстрее ребенка, и ты не можешь его убить, потому что не видишь его самого — ты видишь только его деяния.
Пальцы расслабились. Разрез закрылся. По светлой корочке пирога потекла тонкая темно-красная струйка.
— Это проклятие… тыdekent felt o gard da borg. Ты ему как отец. Ты по-прежнему хочешь от него избавиться?
Билли кивнул.
— Ты по-прежнему веришь в расчет?
— Да. — Это был хриплый, едва слышный вздох.
Старый цыган с гниющим носом улыбнулся. Черные линии гнили на его левой щеке смялись и сделались глубже. Парк почти опустел. Солнце уже клонилось к закату. Тень накрыла их обоих. Внезапно в руке Лемке вновь оказался раскрытый нож.
Сейчас он меня зарежет, подумал Билли, но смутно, словно во сне. Пырнет прямо в сердце и убежит со своим пирогом под мышкой.
— Разбинтуй руку, — велел Лемке.
Билли опустил взгляд.
— Да — ту, которую она прострелила.
Билли снял зажимы с бинта и принялся медленно его разматывать. Рука под повязкой была совсем белой, как снулая рыба. Красные края раны, напротив, казались очень темными — цвета сырой печенки.Точно такого же цвета, как эти сгустки внутри пирога, подумал Билли. Клубника. Или что там еще, я не знаю.Рана уже начала зарастать и утратила свою первоначальную круглую форму. Теперь она стала похожа…
На этот разрез, подумал Билли, снова уставившись на пирог.
Лемке протянул ему нож.
Как я могу быть уверен, что ты не смазал его кураре, или цианистым калием, или каким-нибудь крысиным ядом?Билли чуть было не высказал вслух эту мысль, но потом передумал. Джинелли — вот в чем причина. Джинелли и проклятие белого человека из города.
Потертая костяная рукоятка ножа удобно легла ему в руку.
— Если хочешь избавиться отpurpurfargade ansiktet, сначала отдай его пирогу… а потом угости пирогом с ребенком-проклятием внутри кого-то другого. Только поторопись. Будешь медлить, и проклятие вернется с удвоенной силой. Понимаешь?
— Да, — ответил Билли.
— Тогда делай, если угодно, — сказал Лемке. Его пальцы снова раздвинули форму. Разрез на корочке пирога распахнулся.
Билли замялся, но лишь на секунду — а затем перед мысленным взором встало лицо его дочери. Он увидел ее четко и ясно, словно смотрел на хорошую фотографию: она глядела на него, обернувшись через плечо, и смеялась, и держала в руках свои чирлидерские помпоны, похожие на смешные бело-фиолетовые фрукты.
Ты ошибаешься насчет расчета, старик, подумал он. Хайди за Линду. Жену за дочь. Вот расчет.
Он вонзил нож Тадуза Лемке в дыру у себя на ладони. Корочка на заживающей ране легко поддалась, кровь потекла в разрез на пироге. Билли смутно осознавал, что Лемке что-то быстро бормочет на романи, не сводя пристальных черных глаз с белого исхудавшего лица.
Билли провернул нож в ране, наблюдая, как расходятся припухшие края и рана снова становится круглой. Теперь кровь потекла быстрее. Он не чувствовал боли.
–Enkelt! Довольно.
Лемке вырвал нож у него из руки. Силы разом оставили Билли. Он откинулся на спинку скамейки, чувствуя только жуткую тошноту и такую же жуткуюопустошенность — наверное, так чувствует себя женщина, которая только что родила. Потом он взглянул на свою руку и увидел, что кровотечение уже прекратилось.
Нет… это попросту невозможно.
Он посмотрел на пирог на коленях у Лемке и увидел еще одну невозможную вещь — только теперь невозможное происходило прямо у него на глазах. Старик отпустил края формы, разрез снова сомкнулся… а потом вдруг не сталовообще никакого разреза. Корочка пирога была целой, не считая двух маленьких дырочек для выхода пара в самом центре. На месте разреза осталась лишь тонкая зигзагообразная морщинка.
Он опять посмотрел на свою руку и не увидел ни крови, ни корки, ни открытой дыры. Рана полностью затянулась, остался лишь маленький белый шрам — тоже в виде зигзага, пересекавшего линию жизни и линию сердца, как разряд молнии.
— Теперь он твой, белый человек из города, — сказал Лемке и переставил пирог на колени Билли. Тот еле сдержался, чтобы не сбросить его на землю, как сбросил бы огромного паука, упавшего к нему на колени. Пирог был отвратительно теплым и как будто пульсировал в своей алюминиевой форме, словно живое существо.
Лемке встал, посмотрел на него сверху вниз и спросил:
— Тебе уже лучше?
Билли понял, что, не считая отвращения к этой жути у него на коленях, он действительно чувствует себя лучше. Слабость прошла. Сердце билось в нормальном ритме.
— Немного, — осторожно проговорил он.
Лемке кивнул:
— Теперь наберешь вес. Но через неделю, может быть, через две снова начнешь худеть. Только на этот раз уже не остановишься до конца. Если кто-то другой не отведает твой пирог.
— Да.
Лемке смотрел на него в упор:
— Ты уверен?
— Да, да! — крикнул Билли.
— Мне тебя даже немного жаль, — сказал Лемке. — Не то чтобы очень, но чуточку. Ты мог бы бытьpokol — сильным. Теперь твои плечи сломлены. Ты ни в чем не виноват… есть причины… у тебя есть друзья. — Он невесело улыбнулся. — Почему бы не съесть свой пирог самому, белый человек из города? Ты умрешь, но умрешь сильным.
— Уходи, — сказал Билли. — Я совершенно не представляю, о чем ты говоришь. Наши с тобой дела завершены, и больше я ничего не знаю.
— Да. Наши с тобой дела завершены. — Старик быстро взглянул на пирог и вновь впился взглядом в лицо Билли. — Будь осторожен, смотри, кто съест угощение, предназначенное для тебя, — сказал он и зашагал прочь. На середине одной из беговых дорожек он обернулся, и Билли в последний раз в жизни увидел его невероятно древнее, невероятно усталое лицо. — Нет никакого расчета, белый человек из города. Нет и не былоникогда.
Он развернулся и пошел прочь.
Билли сидел на скамейке и смотрел ему вслед, пока он не скрылся из виду.
Когда Лемке ушел, растворившись в вечерних сумерках, Билли поднялся и направился к выходу из парка. Прошел шагов двадцать и только тогда спохватился, что кое-что забыл. Он вернулся к скамейке (его лицо было растерянным и серьезным, взгляд — пустым и застывшим) и забрал свой пирог. Тот был еще теплым и по-прежнему слабо пульсировал, но теперь это было не так противно. Видимо, человек ко всему привыкает при наличии должного стимула.
Билли зашагал обратно к Юнион-стрит.

На полпути к тому месту, где его высадил Джинелли, он увидел синюю «нову», стоявшую у тротуара. К тому времени он уже знал, что проклятие действительно снято.
Он по-прежнему чувствовал жуткую слабость, и сердце периодически сбивалось с ритма (как пешеход на скользкой дорожке, подумал он), но проклятие больше не выедало его изнутри, и теперь, когда оно исчезло, Билли понял, что имел в виду Лемке, говоря, будто проклятие — живое существо, нечто подобное слепому неразумному ребенку, что поселился в тебе и тобой же кормился.Purpurfargade ansiktet. Теперь его нет.
Но Билли чувствовал, как пирог бьется медленными толчками у него в руках, видел, как ритмично пульсирует его корочка. Одноразовая алюминиевая форма еще хранила его тепло.Оно спит, подумал Билли и содрогнулся. У него было чувство, что он держит в руках спящего дьявола.
У тротуара стояла «нова» с ее приподнятым сзади кузовом и носом, смотревшим в землю. Габаритные фары горели.
— Все закончилось, — сказал Билли, открывая пассажирскую дверцу и забираясь внутрь. — Все зако…
И только потом он увидел, что Джинелли в машине нет. По крайней мере,всего Джинелли. В сгустившихся сумерках Билли заметил лишь в самый последний момент, что чуть не уселся на отрубленную кисть руки своего друга. Кисть, сложенную в кулак, с ошметками окровавленной плоти, вываленными из размочаленного запястья на потертое сиденье. Отделенный от тела кулак, начиненный шариками для подшипников.

Глава 25: 122

— Ты где? — Голос Хайди звучал раздраженно, испуганно и устало. Билли не особенно удивился тому, что теперь этот голос не вызывал в нем вообще никаких чувств, даже любопытства.
— Это не важно, — сказал он. — Я еду домой.
— Он видит свет! Слава богу! Он наконец-то прозрел! Ты куда прилетишь, в Ла-Гуардию или Кеннеди? Я тебя встречу.
— Я поеду на машине. — Билли секунду помедлил. — Хайди, я хочу, чтобы ты позвонила Майку Хьюстону и сказала, что передумала насчет этой вашейres gestae.
— Насчет чего, Билли? Я не понимаю…
Но ее голос внезапно переменился, и было ясно, что она прекрасно все поняла — это был голос ребенка, попавшегося на краже конфет из буфета. Терпение Билли разом иссякло.
— Ордер на принудительное психическое освидетельствование, — сказал он. — Если проще, путевка в дурку. Я закончил свои дела и готов лечь на обследование в любую клинику, куда вы меня определите: в клинику Глассмэна, в Центр изучения козлиных желез в Нью-Джерси, в Среднезападный институт иглоукалывания. Но если, когда я приеду в Коннектикут, меня схватит полиция и отправит в дурдом в Норуолке, ты, Хайди, очень об этом пожалеешь.
Она расплакалась.
— Мы хотели как лучше. Все делалось для тебя, Билли. Для твоего блага. Когда-нибудь ты поймешь.
В голове Билли явственно прозвучал голос Лемке.Ты ни в чем не виноват… есть причины… у тебя есть друзья. Он поспешил отогнать это воспоминание, но его руки — и даже шея — успели покрыться гусиной кожей.
— Просто… — Он умолк, потому что теперь у него в голове прозвучал голос Джинелли:Просто сними проклятие. Уильям Халлек велит снять проклятие.
Рука. Рука на сиденье. Золотой перстень на среднем пальце, большой красный камень — наверное, рубин. Тонкие темные волоски на нижних фалангах. Рука Джинелли.
Билли сглотнул. В горле явственно щелкнуло.
— Просто обратись в суд, чтобы они аннулировали предписание.
— Да, хорошо, — быстро проговорила она и опять принялась оправдываться, сбивчиво и виновато: — Мы просто пытались… Я думала, так будет лучше… Билли, ты так быстро худел… говорил совершенно безумные вещи…
— Ладно.
— У тебя такой голос… Как будто ты меня ненавидишь. — Хайди снова расплакалась.
— Не говори ерунды, — сказал он, что можно было счесть отрицанием только с натяжкой. Теперь его голос звучал спокойнее. — Где Линда? Она сейчас дома?
— Нет, она снова уехала к Роде на несколько дней. Она… она очень расстроена всей этой историей.
Ну еще бы, подумал он. Линда уже уезжала к Роде, а потом вернулась домой. Он это знал, потому что говорил с ней по телефону. Теперь она снова уехала, и что-то в голосе Хайди и в самом построении ее фраз навело Билли на мысль, что на этот раз Линда сама захотела уехать. Она узнала, что вы с добрым доктором Майком Хьюстоном принимаете меры, чтобы объявить ее отца сумасшедшим, да, Хайди? Так все и было?Впрочем, это не важно. Линды нет дома, вот что действительно важно.
Его взгляд упал на пирог, который он поставил на телевизор в своем гостиничном номере в Нортист-Харборе. Корочка продолжала неспешно пульсировать, словно внутри билось кошмарное сердце. Важно, чтобы его дочь даже близко не подходила к этому пирогу. Это было опасно.
— Ей сейчас лучше пожить у тети. Пока мы не решим наши проблемы, — сказал он.
На другом конце провода разрыдалась Хайди. Билли спросил, что не так.
— Стобой что-то не так. Ты такой холодный.
— Я отогреюсь, — сказал он. — Не волнуйся.
Билли услышал, как она глотает рыдания и пытается взять себя в руки. Он ждал, когда она успокоится, без раздражения, но и без сочувственного терпения; он и вправду не чувствовал вообще ничего. Тот пронзительный ужас, который он испытал, когда понял,что лежит на пассажирском сиденье — рука Джинелли, — был последней настоящей сильной эмоцией за сегодняшний вечер. Если не считать приступа дикого смеха, случившегося чуть позже.
— Что у тебя с весом? — наконец спросила она.
— Уже есть улучшения. Сейчас я вешу сто двадцать два фунта.
Она тихо ахнула.
— Это на шесть фунтов меньше, чем было, когда ты уехал!
— И на шесть фунтов больше, чем было вчера утром, — тихо проговорил он.
— Билли… Я хочу, чтобы ты знал: мы все решим, все уладим. Честное слово, у нас все получится. Сейчас важно, чтобы ты поправился, а потом мы с тобой поговорим. Если надо будет поговорить с кем-то еще… может, с семейным психологом… я согласна, если ты тоже не против. Просто мы… мы…
О боже, сейчас она снова заревет, подумал Билли и сам поразился собственному бессердечию, хотя оно даже его позабавило — но все равно как-то тускло и вяло. А потом Хайди сказала нечто настолько трогательное и милое, что на мгновение ему показалось, будто он говорит с прежней Хайди… и сам становится прежним Билли Халлеком.
— Если хочешь, я брошу курить, — сказала она.
Билли взглянул на пирог на телевизоре. Корочка продолжала неторопливо пульсировать. Ему вспомнилась темная густая начинка в надрезе, сделанном старым цыганом. Вспомнились комковатые сгустки: то ли все человеческие беды, то ли просто клубника. Вспомнилась кровь, лившаяся прямо в пирог из раны у него на ладони. Вспомнился Джинелли. Миг теплоты миновал.
— Лучше не надо, — сказал он. — Когда бросаешь курить, начинаешь толстеть.

Позже он лег прямо на покрывало, скрестил руки под головой и стал смотреть в темноту. Время было уже совсем позднее, без четверти час, но ему совершенно не хотелось спать. Только теперь, в ночном сумраке, к нему начали возвращаться обрывки воспоминаний о событиях, произошедших между мгновением, когда он нашел на сиденье «новы» руку Джинелли, и мгновением, когда обнаружил, что вернулся в мотель и говорит по телефону с женой.
В комнате явственно слышался звук.
Нет.
И все-таки слышался. Звук, похожий на чье-то дыхание.
Нет, тебе просто кажется.
Но ему не казалось; утверждать, будто тебе что-то кажется, — метод Хайди, но уж точно не Уильяма Халлека. Он доподлинно знал, что есть вещи, которые лучше не списывать на игру воображения. Раньше он этого не понимал, а теперь понял. Корочка на пироге шевелилась, как белая кожица над живой плотью; и Билли не сомневался, что даже сейчас, спустя шесть часов после того, как Лемке отдал ему пирог, форма из алюминиевой фольги будет теплой на ощупь.
–Purpurfargade ansiktet, — прошептал он в темноту, и слова прозвучали как заклинание.

Сначала он просто увидел руку. Долю секунды тупо смотрел на нее, а потом понял, что именно видит, и тогда закричал и отшатнулся. Из-за его резкого движения рука на сиденье качнулась из стороны в сторону — словно Билли спросил, как дела, и ему ответили жестом:Comme ci, comme ça.Два стальных шарика выскользнули из кулака и закатились в щель между сиденьем и спинкой.
Билли опять закричал и обхватил подбородок ладонями, так, что ногти вонзились в нижнюю губу. Глаза защипало от слез. Сердце резко ослабло и засбоило, и он едва не уронил пирог — прямо на пол под сиденьем, где тот наверняка разломился бы на куски.
Билли все же сумел удержать пирог. Аритмия прошла; он опять смог дышать. Та ледяная холодность, которую Хайди позже услышит в его голосе по телефону, уже начала подбираться к его сердцу и голове. Вероятно, Джинелли был мертв — нет, никаких «вероятно». Как он там говорил?Если она увидит меня раньше, чем я увижу ее, Уильям, мне уже никогда не придется менять рубашку.
Вот и скажи это вслух.
Нет, ему не хотелось этого говорить. Не хотелось этого говорить и не хотелось смотреть на отрубленную руку. Поэтому он сделал и то и другое.
— Джинелли мертв, — сказал он и, секунду помедлив, добавил, потому что ему показалось, что от этих слов может стать чуточку легче: — Джинелли мертв, и я уже ничего не могу сделать. Разве что скорее убраться отсюда на хрен, пока полиция не…
Он посмотрел на руль и увидел, что в замке зажигания торчит ключ. Простоватый брелок с фотографией Оливии Ньютон-Джон со спортивной повязкой на голове свисал на кожаном ремешке. Билли подумал, что девушка, Джина, вернула ключ, когда принесла руку; она разобралась с Джинелли, но не осмелилась нарушить обещание, которое ее прадед дал другу Джинелли, пресловутому белому человеку из города. Ключи оставили для него. Ему вдруг подумалось, что сам Джинелли не так давно вынимал ключи от машины из кармана мертвеца; теперь девушка наверняка сделала то же самое. Но мысль не вызвала ужаса.
Его разум стал очень холодным, и Билли только приветствовал эту холодность.
Он осторожно поставил пирог на пол у пассажирского сиденья, обошел машину и уселся за руль. Когда он садился, рука Джинелли снова качнулась из стороны в сторону. Билли открыл бардачок и нашел там очень старую карту штата Мэн. Развернул ее и накрыл руку. Потом завел двигатель и поехал по Юнион-стрит.
Лишь минут через пять Билли сообразил, что едет не в том направлении — на запад, а не на восток. Но впереди показалась вывеска «Макдоналдса», золотистая «М», светившаяся в сгустившихся сумерках. В животе заурчало. Билли подъехал к стойке приема заказов из автомобилей.
— Добро пожаловать в «Макдоналдс», — раздался голос из динамика. — Могу я принять ваш заказ?
— Да, пожалуйста… Три «Биг Мака», две большие порции картофеля фри и кофейный молочный коктейль.
Как в старые добрые времена, подумал он и улыбнулся. Сожрать все в машине, выкинуть мусор и ничего не сказать Хайди, когда приедешь домой.
— Желаете добавить десерт?
— Да, можно. Пирожок с вишней. — Он взглянул на дорожную карту, разложенную на пассажирском сиденье, и подумал, что маленький бугорок к западу от Огасты — это наверняка перстень Джинелли. Ему на миг сделалось дурно. — И коробку печенья для моего друга, — сказал он и рассмеялся.
Голос в динамике повторил его заказ и подытожил:
— Ваш заказ будет стоить шесть долларов девяносто центов. Пожалуйста, проезжайте к окну выдачи.
— Непременно, — сказал Билли. — Так всегда и бывает, да? В этом вся суть: подъезжаешь к окну и пытаешься получить свой заказ. — Он опять рассмеялся. Он себя чувствовал как-то странно: вроде бы и хорошо, но при этом мерзко.
Девушка в окне выдачи передала ему два теплых белых пакета. Билли расплатился, забрал сдачу и поехал дальше. Притормозил у конца здания и поднял с сиденья старую карту вместе с отрубленной рукой. Подвернул края карты, высунулся в окно и швырнул сверток в мусорный ящик. На крышке ящика стоял пластмассовый Рональд Макдоналд с его пластмассовой улыбкой. На откидной дверце было написано: «МЕСТО ДЛЯ МУСОРА».
— Вот это правильно, — сказал Билли. Он вытирал ладонь о ногу и смеялся. — Кладем мусор на место для мусора… и пусть там и лежит.
Он вернулся обратно на Юнион-стрит, повернул на восток и поехал в сторону Бар-Харбора, продолжая смеяться. В какой-то момент Билли даже всерьез испугался, что уже никогда не сумеет остановиться — так и будет смеяться до самой смерти.

В любом относительно людном месте — например, на стоянке у мотеля в Бар-Харборе — кто-то мог бы заметить, как Билли, по выражению одного из его коллег-юристов, «трет пальчики» в «нове», поэтому он зарулил на пустынную придорожную зону отдыха в сорока милях восточнее Бангора, чтобы спокойно стереть все свои отпечатки. Ничто не должно связывать его с этой машиной. Он вышел наружу, снял спортивную куртку, вывернул ее наизнанку и тщательно протер все поверхности, к которым прикасался наверняка, и все поверхности, к которым мог прикоснуться.
Перед входом в контору мотеля стояла табличка «Свободных номеров нет», и на гостиничной стоянке было только одно незанятое место — перед номером с темным окном. Билли не сомневался, что это номер Джинелли под именем Джона Три.
Он поставил «нову» на свободное место, вытащил из кармана носовой платок, протер руль и рычаг переключения передач. Взял пирог. Открыл дверцу, вытер внутреннюю ручку. Убрал платок обратно в карман, выбрался из машины и захлопнул дверцу, подтолкнув ее задницей. Огляделся по сторонам. Усталая мать сердито отчитывала ребенка, который выглядел еще более усталым, чем она сама; два старика стояли у входа в контору, занятые беседой. Больше никого не было, и никто на него не смотрел. Из гостиничных номеров доносились звуки работающих телевизоров, со стороны города слышался грохот рок-музыки, знаменовавший начало очередной летней гулянки во всех ночных барах Бар-Харбора.
Билли направился в центр, ориентируясь на звук самой громкой рок-группы. Бар назывался «Соленый пес», и, как и надеялся Билли, перед входом стояли такси — три машины, поджидавшие пьяных клиентов, больных, хромых и увечных. Билли переговорил с одним из таксистов, и тот согласился довезти его до Нортист-Харбора за пятнадцать долларов.
— Смотрю, вы себе взяли ужин, — заметил таксист, когда Билли уселся в машину.
— Или кому-то еще, — сказал Билли и рассмеялся. — Потому что вэтом вся суть, разве нет? Проследить, чтобы никто не остался без ужина.
Таксист с сомнением взглянул на него в зеркало заднего вида, затем пожал плечами:
— Как скажете, мистер. Клиент всегда прав.
Спустя полчаса он уже говорил с Хайди по телефону.

Теперь он лежал у себя в номере и слушал, как что-то дышит в темноте — что-то, что выглядело как пирог, но на самом деле было ребенком, которого они со старым цыганом создали вместе.
Джина, подумал он почти бессвязно. Где она теперь? «Не трогай ее» — так я сказал Джинелли. Но если бы она мне попалась сейчас, я бы сам ее тронул… убил бы собственными руками. За то, что она сделала с Ричардом. Ее рука? К черту руку, я преподнес бы старику ее голову… Набил бы ей рот шариками от подшипников и подбросил бы старику ее голову. Вот почему хорошо, что мне неизвестно, где ее найти. Потому что никто не знает наверняка, с чего именно все начинается; у каждого своя правда, и все спорят друг с другом, и в этих спорах теряется истина, особенно если она неудобна хотя бы одной из сторон. Зато стоит только начать, и потом уже трудно остановиться: они убивают кого-то из наших, мы убиваем кого-то из них, в ответ они убивают двоих, мы — троих… они стреляют по людям в аэропорту, мы взрываем школу… и кровь течет по сливным канавам. Потому что так все и устроено, да? В этом вся суть. Кровь в канавах. Кровь…
Билли сам не заметил, как уснул; его мысли просто перетекли в сбивчивые, жутковатые сновидения. В каких-то из этих снов он убивал сам, в каких-то — убивали его, но во всех что-то пульсировало и дышало, и он не видел, что это такое, потому что оно было внутри, прямо в нем.

Глава 26: 127

ЗАГАДОЧНОЕ УБИЙСТВО МОГЛО БЫТЬ РЕЗУЛЬТАТОМ БАНДИТСКИХ РАЗБОРОК

Установлена личность застреленного человека, чье тело было обнаружено вчера вечером в подвале многоквартирного дома на Юнион-стрит. Это крупный криминальный авторитет из Нью-Йорка, Ричард Джинелли, известный в подпольных кругах под кличкой Ричи-Молот. Нашему корреспонденту удалось выяснить, что власти штата Нью-Йорк и федеральные власти пытались привлечь Джинелли к суду по обвинению по трем статьям: рэкет, незаконный оборот и продажа наркотиков и убийство. В 1981 году расследование по делу Джинелли было прекращено в связи с насильственной смертью нескольких свидетелей обвинения.
Источник, близкий к окружению генерального прокурора штата Мэн, заявил вчера вечером, что версия о так называемых «бандитских разборках» появилась еще до того, как была установлена личность убитого, ввиду особых обстоятельств убийства. Согласно тому же источнику, у Джинелли была отрублена кисть руки, а на лбу было написано кровью слово «свинья».
Очевидно, Джинелли убили выстрелом из крупнокалиберного огнестрельного оружия, однако отдел баллистической экспертизы до сих пор не дает никаких заключений, поскольку, как нам сообщили в полиции штата, оружие было «не самым обычным».

Статья была напечатана на первой странице «Бангор дэйли ньюз», которую Билли Халлек купил этим утром. Он в последний раз пробежался глазами по строчкам, посмотрел на фотографию многоквартирного дома, в подвале которого нашли его мертвого друга, свернул газету в трубочку и выбросил ее в урну с гербом Коннектикута на боку и надписью «МЕСТО ДЛЯ МУСОРА» на откидной крышке.
— Вот вэтом вся суть, — сказал он.
— Что, мистер? — спросила девочка лет шести с ленточками в волосах и пятнами засохшего шоколада на подбородке. Она выгуливала собачку.
— Ничего, — сказал Билли и улыбнулся малышке.
— Марси! — встревоженно окликнула девочку мама. — Иди сюда!
— До свидания, — сказала Марси.
— До свидания, милая. — Билли наблюдал, как она идет к матери. Белый пудель на поводке важно вышагивал впереди, цокая коготками по асфальту. Как только девочка подошла к маме, та сразу же принялась строго ее отчитывать. Билли было жалко малышку, которая напомнила ему шестилетнюю Линду, но при этом он ощутимо воодушевился. Одно дело, когда весы сообщают, что ты поправился на одиннадцать фунтов; и совсем другое — гораздо лучше, — когда окружающие воспринимают тебя как нормального человека, пусть даже это всего лишь шестилетняя малышка с собачкой в придорожной зоне отдыха… малышка, которая, вероятно, убеждена, что на светеполно людей, похожих на ходячие вышки ЛЭП.
Вчерашний день он провел в Нортист-Харборе, даже не для того, чтобы дать себе отдых, а чтобы поправить рассудок и восстановить ощущение нормальной реальности. У него периодически получалось… но стоило только взглянуть на пирог, так и стоявший на телевизоре, и рассудок вновь давал сбой.
Ближе к вечеру Билли спрятал пирог в багажник своей арендованной машины, и ему стало полегче.
Когда стемнело и ощущение нормальной реальности более-менее закрепилось, а одиночество стало особенно невыносимым, Билли открыл свою старую записную книжку и набрал номер Роды Симонсон в округе Уэстчестер. Уже через пару секунд он говорил с Линдой, которая была страшно рада, что он позвонил. Она действительно узнала о планах матери. Цепь событий, приведших к раскрытию правды, была вполне предсказуемой и донельзя гадкой. Майк Хьюстон сказал жене. Жена — видимо, пребывая в изрядном подпитии — сказала их старшей дочери. Линда и дочка Хьюстонов крупно поссорились еще зимой, и Саманта Хьюстон помчалась к Линде, теряя тапки, чтобы сообщить, что ее милая мамочка хочет упрятать в дурдом ее милого папочку.
— Что ты ей сказала? — спросил Билли.
— Чтобы она взяла зонтик и засунула его себе в задницу, — ответила Линда, и Билли смеялся до слез… но в то же время ему стало грустно. Его не было дома всего каких-то неполных три недели, а дочь говорила с ним так, словно повзрослела года на три.
Линда сразу же пошла домой и спросила у Хайди, правду ли говорила Саманта Хьюстон.
— А что было потом? — спросил Билли.
— Мы поругались, и я сказала, что хочу вернуться к тете Роде, а она согласилась, что это хорошая мысль.
Билли секунду помедлил, но все же сказал:
— Не знаю, Лин, стоит ли говорить, что я вовсе не сумасшедший.
— Ой, папа, а то я не знаю! — почти сердито воскликнула Линда.
— И мне уже лучше. Я набираю вес.
Она так пронзительно взвизгнула, что Билли пришлось убрать трубку подальше от уха.
–Правда? Честное слово?
— Честное слово.
— Пап, это же классно! Это… А это точно? Тебеправда лучше?
— Честное скаутское, — сказал он, улыбнувшись.
— Когда ты вернешься домой? — спросила она.
Билли, собиравшийся выехать из Нортист-Харбора уже завтра утром и добраться до дома немногим позже десяти часов вечера, ответил так:
— Где-то через неделю, солнышко. Хочу еще немного поправиться. Я пока все равно выгляжу жутковато.
— Ясно, — уныло произнесла Линда. — Ну, ладно.
— Но когда я соберусь ехать домой, я заранее тебе сообщу, чтобы ты успела вернуться часов на шесть раньше меня. Можешь опять приготовить лазанью, как в тот раз, когда мы вернулись из Мохонка. Чтобы я быстрее поправлялся.
–Говно вопрос! — рассмеялась она и быстро добавила: — Ой. Извини, пап.
— Извиняю, — сказал он. — Ты пока оставайся у Роды, котенок. Я не хочу, чтобы вы с мамой опять поругались.
— Я все равно не хочу возвращаться домой, пока ты не приедешь, — твердо сказала она. Замечала ли Хайди, что их дочь стала такой взрослой? Наверное, да. И возможно, отчасти поэтому в ее голосе звучало столько отчаяния, когда они вчера говорили по телефону.
Он сказал Линде, что любит ее, и повесил трубку. В ту, вторую ночь сон пришел легче, но ему снова снились кошмары. В одном из этих кошмаров он слышал Джинелли — тот бился в багажнике машины и требовал, чтобы его выпустили. Но когда Билли открыл багажник, там был не Джинелли, а голый, испачканный кровью младенец с древними, неподвластными времени глазами Тадуза Лемке и золотой серьгой в одном ухе. Младенец протянул к Билли руки в потеках запекшейся крови и улыбнулся. Вместо зубов у него были серебряные иглы.
«Purpurfargade ansiktet», — произнес он жалобным нечеловеческим голосом, и Билли проснулся, дрожа, как в ознобе, в холодном сером свечении атлантического рассвета.
Уже через двадцать минут он выписался из мотеля и поехал дальше на юг. В четверть восьмого остановился в придорожной закусочной и заказал большой, сытный завтрак, а потом развернул газету, купленную в автомате на входе, и завтрак остался почти нетронутым.
* * *
Но в обед мне ничто не испортило аппетита, подумал он, возвращаясь к своей арендованной машине. Потому что набрать обратно вес — в этом тоже вся суть.
Пирог стоял на пассажирском сиденье — дышащий, теплый. Билли быстро взглянул на него, завел двигатель и выехал со стоянки. Он вдруг осознал, что уже через час будет дома, и его охватило какое-то странное, неприятное чувство. Лишь миль через двадцать он понял, что это: взволнованное нетерпение.

Глава 27: Цыганский пирог

Билли поставил арендованную машину за своим «бьюиком» на подъездной дорожке, подхватил спортивную сумку — весь его багаж — и пошел к дому через лужайку. Белый дом с ярко-зелеными ставнями, всегда бывший для Билли символом тепла, защищенности и уюта, теперь казался ему странным, почти чужим.
Здесь жил белый человек из города, подумал он, но я не уверен, что именно он вернулся домой. Парень, который сейчас идет через лужайку, больше похож на цыгана. Очень худого цыгана.
Распахнулась входная дверь с двумя изящными фонарями по обе стороны, и на крыльцо вышла Хайди. Она была в красной юбке и белой блузке без рукавов, которую Билли никогда раньше не видел. Пока его не было, Хайди очень коротко постриглась, и на мгновение ему показалось, что это вовсе не Хайди, а какая-то незнакомка, немного похожая на нее.
Она посмотрела на него — лицо слишком бледное, глаза слишком темные, губы дрожат.
— Билли?
— Да, это я, — сказал он и замер на месте.
Так они и стояли, глядя друг на друга: Хайди — с отчаянной надеждой в глазах, Билли, как казалось ему самому, — вообще безо всякого выражения. Хотя наверное, это было не так, потому что Хайди воскликнула:
— Господи, Билли, не надо так на меня смотреть! Это невыносимо!
Он почувствовал, как у него на лице проступает улыбка; изнутри она ощущалась как нечто мертвое, всплывающее на поверхность тихого озера, но со стороны, видимо, выглядела нормально, потому что Хайди тоже заулыбалась — робкой, дрожащей улыбкой. У нее по щекам потекли слезы.
Ты всегда была плаксой, Хайди, подумал он.
Она спустилась с крыльца. Билли поставил сумку на землю и пошел ей навстречу, ощущая на лице все ту же мертвую улыбку.
— Что на ужин? — спросил он. — Я умираю от голода.

Она приготовила ему гигантский ужин: бифштекс, салат, запеченный картофель — каждая картофелина размером почти с торпеду, — свежая зеленая фасоль, черника со сливками на десерт. Билли съел все. И хотя Хайди не произнесла этого вслух, каждое ее движение, каждый жест, каждый взгляд в его сторону говорили:Дай мне еще один шанс, Билли. Пожалуйста, дай мне еще один шанс. Билли подумал, что это даже смешно — смешно в том смысле, который наверняка оценил бы старый цыган. Раньше она категорически не желала принять вину, а теперь приняла в полной мере.
Мало-помалу, с приближением полуночи, Билли заметил еще кое-что в ее жестах и взглядах: облегчение. Она чувствовала — ее простили. Что очень даже устраивало Билли, потому чтов этом тоже вся суть — чтобы Хайди решила, будто ее простили.
Она сидела напротив, смотрела, как он ест, иногда прикасалась к его исхудавшему лицу, слушала его рассказ и курила одну «Вантидж‐100» за другой. Он рассказал, как гонялся за цыганами по всему побережью; как получил фотографии от Кирка Пеншли; как наконец догнал цыган в Бар-Харборе.
На этом месте правда и Билли Халлек разошлись в разные стороны.
Драматическая конфронтация, на которую он так надеялся и которой боялся до дрожи, прошла совершенно не так, как он ожидал, сказал Билли Хайди. Во-первых, старик над ним посмеялся. Они все посмеялись. «Если бы я тебя проклял, ты бы сейчас лежал в земле, — сказал ему старый цыган. — Ты думаешь, будто мы колдуны… все белые люди из города считают нас колдунами. Если бы мы могли колдовать, разве мы разъезжали бы с места на место в старых машинах с глушителями, подвязанными проволокой? Если бы мы могли колдовать, разве мы спали бы в чистом поле? Мы не колдуем, белый человек из города, мы лишь даем представления наподобие бродячего цирка. Развлекаем провинциалов и простаков, которым деньги жгут карман, и едем дальше. А теперь уходи, пока я не напустил на тебя этих крепких парней.Онизнают проклятие — проклятие кастета».
— Он прямо так тебя и называл? Белый человек из города?
Билли улыбнулся:
— Да. Прямо так и называл.
Он сказал Хайди, что вернулся в свой номер в отеле и сидел там безвылазно следующие два дня в такой глубокой депрессии, что едва прикасался к еде. На третий день — три дня назад — он встал на весы в ванной и увидел, что поправился на три фунта, хотя почти ничего не ел.
— Но потом я все обдумал и понял, что это не более странно, чем когда ешь всего по две порции ихудеешь на три фунта, — сказал он. — Именно эта мысль наконец вытащила меня из психологической ямы, в которой я крепко застрял. Я просидел целый день в номере, размышляя. Ворочал мозгами, как никогда в жизни. И до меня начало доходить, что врачи в клинике Глассмэна все-таки были правы. Даже Майкл Хьюстон был в чем-то прав, при всей моей нелюбви к этому мелкому гаденышу.
— Билли… — Она прикоснулась к его руке.
— Да ладно. Я не стану его убивать при встрече.
Хотя, может быть, угощу пирогом, подумал он и рассмеялся.
— Поделишься шуткой? — Хайди озадаченно улыбнулась.
— Это я так, о своем, — сказал он. — В общем, я понял, в чем была проблема. И Хьюстон, и эти ребята из клиники Глассмэна — и даже ты, Хайди, — пытались впихнуть в меня правду насильно. А мне нужно было дойти до нее самому. Преодолеть комплекс вины, а также — как я теперь понимаю — параноидальные идеи и упрямый самообман. Но в итоге, Хайди, я тоже был в чем-то прав. Может, совсем не по тем причинам, но мне действительно было необходимо увидеться с этим старым цыганом, потому что как раз наша встреча и привела к нужному результату. Просто не так, как я ожидал. Он был гораздо тщедушнее, чем я запомнил, и носил дешевенькие часы, и говорил с бруклинским акцентом. «Пыаклятье» вместо «проклятие». Мне кажется, именно этот акцент и разбил все иллюзии. Он говорил, точно как Тони Кертис в том фильме об аравийском принце: «Это дворэц моего ацца». А потом я схватил телефонную трубку и… — Часы на камине в гостиной начали отбивать время. — Уже полночь, — заметил Билли. — Пойдем спать. Я тебе помогу убрать со стола.
— Нет, я сама, — сказала она и обняла его за талию. — Я такрада, что ты вернулся, Билли. Иди наверх. Ты, наверное, жутко устал.
— Нет, я в порядке. Я просто…
Он щелкнул пальцами, как делают люди, когда вдруг вспоминают о чем-то важном.
— Чуть не забыл, — сказал он. — Я кое-что оставил в машине.
— Что? Оно не подождет до утра?
— Может, и подождет. Но лучше я принесу его прямо сейчас. — Он улыбнулся. — Это для тебя.
С бешено колотившимся сердцем он вышел во двор. Уронил ключи, стукнулся головой о машину, когда наклонился их подобрать. Его руки так сильно тряслись, что он не сразу попал ключом в замок на багажнике.
А что, если он продолжает пульсировать? — взвыл внутренний голос. Боже правый, если она такое увидит, то сразу с воплями убежит!
Он открыл багажник и сам чуть не завопил, когда увидел, что кроме домкрата и запаски внутри больше ничего нет. А потом вспомнил: пирог в салоне, на пассажирском сиденье. Он захлопнул багажник и бросился к передней двери. Пирог был на месте, совершенно неподвижный — собственно, Билли заранее знал, что именно так и будет.
Его руки сразу же перестали трястись.
Хайди снова вышла на крыльцо и теперь наблюдала за ним. По-прежнему улыбаясь, Билли подошел и вручил ей пирог.Доставка товаров, подумал он. И в этом тоже вся суть: товары надо доставить по назначению. Его улыбка сделалась еще шире.
— Вуаля! — сказал он.
— Ого! — Она наклонилась к пирогу и принюхалась. — Клубничный… мой любимый!
— Я знаю, — улыбнулся Билли.
— Он еще теплый! Спасибо!
— Я заехал на заправку в Стратфорде, и там поблизости была церковь, а на лужайке у церкви проходила какая-то благотворительная распродажа домашней выпечки. И я подумал… ну, знаешь… если ты меня встретишь со скалкой наперевес, у меня будет чем тебя задобрить.
— Ох,Билли… — Она снова расплакалась. Порывисто обняла его одной рукой, держа пирог на кончиках пальцев другой руки, как официанты держат подносы. Когда она поцеловала его, пирог качнулся и накренился. Сердце Билли тоже как будто качнулось и сбилось с ритма.
— Осторожнее! — выдохнул он и подхватил начавший падать пирог.
— Господи, я такая неуклюжая, — рассмеялась она, вытирая глаза уголком фартука, который надела, когда начала мыть посуду. — Ты привез мой любимый пирог, а я чуть не грохнула его тебе на туф… — Она разрыдалась, прижавшись к его груди. Он погладил ее по непривычно коротким волосам, держа пирог в свободной руке, подальше от Хайди, а то вдруг она снова дернется.
— Билли, я так рада, что ты вернулся, — проговорила она сквозь слезы. — Ты же не будешь меня ненавидеть за то, что я сделала? Правда не будешь?
— Не буду, — мягко сказал он, снова погладил ее по волосам и подумал:Она права. Он еще теплый. — Пойдем в дом.
* * *
В кухне она поставила пирог на разделочный стол и вернулась к раковине с посудой.
— Ты его не попробуешь? — спросил Билли.
— Может быть, когда домою посуду, — сказала она. — Ты ешь, если хочешь.
— После такого обильного ужина? — рассмеялся он.
— Тебе сейчас нужно больше калорий.
— В меня просто не влезет. Хочешь, я вытру посуду?
— Я хочу, чтобы ты пошел в спальню и лег в постель. Я скоро приду.
— Хорошо.
Он ушел и ни разу не оглянулся, зная, что Хайди наверняка не удержится и отрежет себе кусочек пирога, но только если он, Билли, не будет стоять у нее над душой. Хотя, может быть, не сегодня. Сегодня она захочет скорее лечь с ним в постель — и, может быть, даже заняться любовью. Но Билли, кажется, знал, как отбить у нее всю охоту. Он ляжет спать голым. Когда она его увидит…
А что касается пирога…
— «Вздор! — сказала Скарлетт. — Я съем свой пирог завтра. Завтра будет новый день». — Он рассмеялся, услышав свой собственный угрюмый голос. Вошел в ванную и встал на весы. Потом поднял голову, посмотрел в зеркало и увидел в нем глаза Джинелли.

Весы показали 131 фунт, но Билли не чувствовал радости. Он не чувствовал вообще ничего, кроме усталости. Он жутко устал. Он прошел по коридору, который казался странным и незнакомым, и вошел в спальню. Споткнулся обо что-то в темноте и чуть не упал. Хайди сделала перестановку. Постриглась, приобрела новую блузку, переставила мебель в спальне, поменяла местами бюро и кресло — и это только начало всех странностей, происходящих теперь в их доме. Пока Билли не было, многое переменилось, словно Хайди тоже была проклята, но каким-то более тонким, изощренным образом. Кстати, мысль не такая уж и дурацкая. Линда тоже почувствовала эту странность и сбежала из дома.
Он начал медленно раздеваться.
Потом лег в постель и стал ждать, когда придет Хайди. Она все никак не приходила, зато снизу, из кухни, доносились едва различимые звуки — знакомые звуки, по которым было понятно, что там происходит. Скрипнула дверца посудного шкафчика, где хранились тарелки. Задребезжал выдвижной ящик; зазвенели столовые приборы — Хайди выбирала нож.
Он смотрел в темноту, его сердце бешено колотилось.
Звук шагов. Хайди снова прошла через кухню — к разделочному столу, куда поставила пирог. Билли услышал, как посреди кухни скрипнула половица, которая скрипела всегда, когда на нее наступали.
Что будет с ней? Я неудержимо худел. Кэри превратился в нечто вроде животного, чья шкура отлично подходит для изготовления крепких ботинок. Хопли стал человеком-пиццей. Что будет с ней?
Снова скрипнула половица. Хайди прошла на другой конец кухни. Мысленным взором он видел ее: в правой руке — тарелка, в левой — сигареты и спички. Видел кусок пирога на тарелке. Клубничную начинку, лужицу темно-красного сока.
Он ждал, когда скрипнет дверь между кухней и столовой, но она так и не скрипнула. Его это не удивило. Хайди стояла у окна в кухне, смотрела во дворик и ела пирог — ела быстро, маленькими кусочками. Такая у нее была привычка. Он почти слышал, как вилка скребет по тарелке.
Он понял, что засыпает.
Засыпает? Нет… невозможно. Невозможно уснуть, когда совершаешь убийство.
Но его и вправду клонило в сон. Он прислушивался, не скрипнет ли половица опять — она должна скрипнуть, когда Хайди подойдет к мойке. Должна политься вода, когда Хайди начнет мыть тарелку. Потом Хайди пройдет по всем комнатам, выключит везде свет, выставит температуру на термостатах, проверит, включена ли сигнализация на входной двери, — исполнит все ритуалы белых людей из города.
Он лежал на кровати у себя в спальне и ждал, когда в кухне скрипнет половица, а потом вдруг оказалось, что он сидит за столом в своем кабинете в крошечном городке в Аризоне, где занимался юридической практикой последние шесть лет. Все получилось, как он и хотел. Он жил вдвоем с дочерью, им обоим хватало тех денег, которые он зарабатывал юридической практикой из разряда, как он его называл, «корпоративного дерьма», а свободное время он посвящал волонтерской работе в Обществе юридической помощи неимущим. Они с Линдой жили скромно и просто. Давно миновали те времена, когда он владел большим домом с гаражом на две машины, с садом и приходящим три раза в неделю садовником и налогом на недвижимость в размере двадцати пяти тысяч долларов в год. Билли не тосковал по своей прежней жизни, и Линда вроде бы тоже не тосковала. В основном он работал здесь, в городе, иногда выезжал в Юму или Феникс, но такое случалось нечасто, а так они жили достаточно далеко от суеты больших городов, и вокруг было много простора. На будущий год Линда поступит в университет и уедет учиться, и тогда, может, он сам переедет куда-то поближе к цивилизации — но только в том случае, если ему станет тяжко жить одному в пустом доме, как он всегда говорил дочери. Впрочем, Билли не думал, что одиночество будет его тяготить.
Они с Линдой очень неплохо устроили свою жизнь, и это было прекрасно. Ведь именно в этом вся суть: устроить хорошую жизнь для себя и своих близких.
В дверь кабинета постучали. Билли обернулся и увидел Линду, стоявшую на пороге. Только у Линды не было носа. Вернее, его не было там, где положено быть: на лице. Линда держала нос в правой руке. Из темной дыры у нее над губами лилась кровь.
«Папа, я не понимаю, — гнусаво проговорила она. — Он просто взял и отвалился».

Билли проснулся, как от толчка, и замахал руками, отгоняя страшное видение. Лежавшая рядом Хайди закряхтела во сне, перевернулась на левый бок и натянула на голову одеяло.
Мало-помалу к нему начало возвращаться ощущение реальности. Он дома, в Фэрвью. В окна струится яркий утренний свет. Билли взглянул на электронные часы на комоде. Было 06:25. Рядом с часами стояла ваза. В вазе — шесть красных роз.
Билли встал с постели, взял халат и пошел в ванную. Включил душ, повесил халат на крючок на двери. Заметил, что Хайди приобрела новый халат — вкупе с новой блузкой и новой стрижкой, — очень даже симпатичный синий халатик.
Билли встал на весы. Он прибавил еще один фунт. Он забрался под душ и принялся тщательно — почти маниакально — намыливать себя мочалкой. Ополоснулся и намылился снова.Я буду следить за своим весом, пообещал он себе. Когда ее не станет, ябуду следить за своим весом. Я никогда больше не стану таким жирдяем, каким был раньше.
Он вытерся полотенцем. Надел халат и застыл перед дверью, уставившись на новый халат Хайди. Протянул руку, пощупал синий нейлон. Мягкий и гладкий. Халат выглядел новым, но почему-то казался знакомым.
Она просто пошла и купила точно такой же халат, какой был у нее раньше, подумал он. Человеческая фантазия — штука весьма ограниченная. В итоге мы все так или иначе повторяемся. В итоге мы все зацикливаемся на чем-то одном.
У него в голове прозвучал голос Хьюстона:Кто ничего не боится, тот умрет молодым.
Хайди:Господи, Билли, не надо так на меня смотреть! Это невыносимо!
Леда:Он теперь выглядит как аллигатор. Как тварь, выползшая из болот и напялившая человеческую одежду.
Хопли:И ты надеешься, что хоть в этот раз, один-единственный раз, справедливость все-таки восторжествует… одна-единственная справедливость, крошечное возмещение за всю жизнь в дерьме.
Билли еще раз пощупал синий нейлон, и у него в голове начала зарождаться страшная мысль. Он вспомнил свой сон. Линда в дверях его кабинета. Кровоточащая дыра у нее на лице. Этот халат… он показался ему знакомым не потому, что когда-то у Хайди был точно такой же. Он показался знакомым, потому что точно такой же халат был у Линдысейчас.
Он обернулся и открыл шкафчик справа от раковины. Там лежала щетка для волос с надписью «ЛИНДА» на красной пластмассовой ручке.
На щетинках остались черные волоски.
Медленно, словно во сне, он подошел к двери дочкиной спальни.
Гастролеры всегда готовы организовать развлечение для публики… собственно, для того и нужны гастролеры.
Вот тебе определение идиота, Уильям: идиот — это тот, кто не верит своим глазам.
Билли Халлек открыл дверь в конце коридора и заглянул в дочкину спальню. Линда спала в своей постели, закрывая лицо рукой. Другой рукой она обнимала Амоса, ее любимого старенького плюшевого медвежонка.
Нет. О нет. Нет, нет, нет.
Он покачнулся и вцепился в дверную раму. Он был кем угодно, только не идиотом, потому что сразу увидел все. Вот серая замшевая куртка Линды на спинке стула. Вот ее распахнутый чемодан, из которого вываливается одежда: джинсы, шорты, рубашки, нижнее белье. На ручке чемодана — ярлычок междугороднего автобуса «Грейхаунд». И он видел еще кое-что. Розы рядом с часами в их с Хайди спальне. Вчера, когда он ложился спать, этих роз не было. Нет… розы принесла Линда. В знак примирения. Она вернулась домой пораньше, чтобы успеть помириться с матерью до возвращения Билли.
Старый цыган с гниющим носом:Ты говоришь, на тебе нет вины. Так ты себе говоришь, говоришь, говоришь. Но нет никакого расчета, белый человек из города. Платят все. Даже за то, чего не совершали. Нет никакого расчета.
Он развернулся и бросился к лестнице. Ноги подкашивались от страха, его шатало, как матроса на палубе во время шторма.
Нет, только не Линда! –бился крик у него в голове. Не Линда! Боже, миленький, только не Линда!
Платят все, белый человек из города. Даже за то, чего не совершали. Потому что в этом вся суть.
Недоеденный пирог стоял на разделочном столике, аккуратно накрытый прозрачной пищевой пленкой. Не хватало почти целой четверти. На кухонном столе лежала сумка Линды со значками на ремешке. Портреты рок-звезд: Брюс Спрингстин, Джон Мелленкамп, Пэт Бенатар, Лайонел Ричи, Стинг, Майкл Джексон.
Он подошел к раковине.
Две тарелки.
Две вилки.
Они сидели на кухне вдвоем, ели пирог и мирились, подумал он. Когда? Сразу после того, как я уснул? Да, наверное.
Он явственно услышал смех старого цыгана, и у него подогнулись колени. Пришлось ухватиться за край разделочного стола, чтобы не упасть.
Когда силы вернулись, он оторвался от стола и прошел через кухню. Под ногой скрипнула половица.
Пирог снова пульсировал и дышал. От его пакостного, упрямого тепла запотела прозрачная пленка. Билли слышал едва различимый хлюпающий звук.
Он открыл посудный шкафчик и взял тарелку. Выдвинул ящик, достал нож и вилку.
— Почему бы и нет? — прошептал он и снял пленку с пирога. Тот снова стал неподвижным. Теперь это был просто клубничный пирог, который выглядел очень даже заманчиво, несмотря на ранний час.
И как очень верно заметила Хайди, сейчас ему нужно больше калорий.
— Ешь на здоровье, — прошептал Билли Халлек в залитой солнцем тишине кухни и отрезал себе кусок цыганского пирога.

Примечания

1 Американская писательница, автор книг для подростков, в которых затронуты острые темы, табуированные для детей с точки зрения многих консервативных родителей.
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