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Аннотация
— Это твой муж?
— Был.
— А теперь кто тебя защитит?
— Его враг.
Муж изменил, женился ради власти и исчез после покушения.
А меня забрал под защиту тот, кто мечтал уничтожить наш клан. Но защита врага — не подарок, а ловушка, где за каждое дыхание платишь свободой.
АЛЬТЕРНАТИВНЫЙ КАВКАЗ


Аида Янг
Измена. Под защитой врага


Глава 1

— Это правда, Лейла. Я женился.
Я даже не сразу поняла. Сидела на диване, держала в руках чашку с остывшим чаем, и пыталась уловить смысл сказанного.
Он стоял напротив — спокойный, как будто говорит о погоде.
Муж. Мой муж.
— Что ты сказал?
— Всё, что ты услышала. Я женился.
— На ком?
Он отвёл взгляд.
— На дочери Мурада.
Я рассмеялась — истерично, коротко, будто воздух вырвался из груди.
— Мурада? Того самого, с кем вы враждуете двадцать лет?
— Всё меняется, — спокойно сказал он. — Это выгодно всем.
Я встала.
— Выгодно? А я где в этой сделке?
— Ты остаёшься в доме. Как мать моих детей. Никто не тронет тебя, Лейла.
Он сказал это таким тоном, будто делает мне одолжение. Как будто я — часть имущества, о которой просто нужно позаботиться.
— А любовь? — спросила я. — Или это слово теперь тоже невыгодно?
— Не начинай. Ты взрослая женщина, всё понимаешь. Это политика.
Я шагнула к нему ближе.
— Политика? Ты разрушил семью, чтобы получить власть?
Он пожал плечами.
— Так живут все.
В тот момент я поняла, что между нами — всё. Никаких «мы» больше не существует.
Есть он — человек, который выбрал власть.
И я — которая стала сопутствующим ущербом, побочным эффектом.
Он ушёл, хлопнув дверью. А я осталась в тишине.
Потом пошли звонки. Сначала шепот от соседей, потом прямые слова:
«Слышала? Он женился на дочери Мурада. Теперь кланы объединятся.»
«А Лейла? Ну что Лейла… потерпит.»
Я выключила телефон, но слова всё равно звенели в голове. Позор. Предательство. Унизили при всех.
Я не плакала. Просто села на пол и смотрела на ковер. Страх пришёл позже — когда поняла, что теперь я чужая даже в своём доме.
К вечеру приехал брат.
— Собирай вещи, Лейла. Уедешь к нам.
— Не могу. Дети здесь.
— Дети его. Он сделает всё, чтобы ты бросила их. Оно тебе надо?
— Я не оставлю их.
Он вздохнул, провёл рукой по лицу.
— Тогда хотя бы не выходи из дома. Сегодня у него пир у Мурада, будут отмечать свадьбу.
Я отвернулась к окну. Слышала, как за стеной играла музыка, как смеялись люди.
И где-то там — мой муж. Танцует, поднимает бокал за «новый союз».
А у меня внутри всё горело. Не ревностью — пустотой. Как будто вынули сердце и оставили дыру.
Ночью кто-то заколотил в ворота. Слуга прибежал бледный, задыхаясь:
— Хозяина… нашли. На дороге. В крови.
Я выбежала босиком, не чувствуя ни холода, ни страха. Его привезли в багажнике старой машины. Лицо разбито, рубаха залита кровью. Живой, но еле дышит.
Я упала на колени.
— Кто это сделал? Кто⁈
Ответа не было. Только тихий стон и запах крови, от которого мутило.
К утру дом заполнился людьми. Родня, охрана, женщины с криками, мужчины с оружием.
Все говорили одновременно:
«Это покушение!»
«Мурад отомстит!»
«Началась война!»
Я стояла в углу и не понимала, что теперь со мной. Жена ли я? Вдова? Или просто свидетель чужих игр?
Один из мужчин подошёл ближе, глядя прямо.
— Руслан уже знает. Сказал, что возьмёт под защиту всех женщин дома.
Я подняла глаза. Руслан.
Имя, которое раньше означало «враг».
И вдруг — защита?
Когда в ворота въехали чёрные машины, я почувствовала, как внутри всё похолодело.
Руслан вышел из первой. Высокий, в чёрной куртке, с лицом, на котором не было ни злости, ни жалости. Просто спокойствие. Такое, каким прикрываются те, кто привык решать судьбы людей.
Он подошёл ко мне, остановился на расстоянии шага.
— Ты Лейла?
— Да.
— Тебе лучше не оставаться здесь.
— Почему?
— Потому что твой дом теперь поле боя.
— И что, по-твоему, я должна сделать?
— Ехать со мной. Под мою защиту.
Я усмехнулась сквозь слёзы.
— К врагу? После всего?
— К тому, кто жив.
Он сказал это тихо, но в голосе прозвучало что-то, от чего стало страшно.
Не угроза — уверенность. Будто всё уже решено.
Когда его люди забрали раненого мужа в больницу, я стояла у ворот и смотрела, как уезжают машины. Мир вокруг рушился. Мой дом, моя семья, всё, во что я верила.
И где-то внутри мелькнула мысль: «А может, враг — единственный, кто теперь скажет правду?»

Глава 2

День был серым, как пепел. Во дворе пахло гарью — ночью кто-то поджёг склад за домом. Женщины плакали, мужчины спорили, у кого хватит права командовать.
Я сидела на кухне, в старом халате, и не чувствовала ничего. Чай остыл, как всё вокруг.
Руки дрожали, но внутри — пустота.
Слуга подошёл тихо, почти шёпотом:
— Лейла-ханум, к вам пришёл человек.
— Кто?
— Руслан.
Имя будто ударило. Я подняла глаза и увидела его в дверях.
Без охраны, без улыбки. Просто стоит. Тот самый, о ком в нашем доме всегда говорили шёпотом, с ненавистью.
Я не встала. Только сказала:
— Проходи, если не боишься запачкаться. Здесь всё в грязи — и стены, и люди.
Он прошёл, остановился у стола. На нём лежали фотографии мужа в больнице — кто-то прислал утром. Трубки, бинты, лицо безжизненное.
Руслан глянул на снимки, потом на меня.
— Живой. Но ненадолго.
— Это угроза?
— Констатация.
Он говорил спокойно, будто обсуждал погоду. В его голосе не было ни злости, ни жалости. Только уверенность — как у тех, кто всегда добивается своего.
— Зачем ты пришёл? — спросила я.
— Сказать, что тебе и детям небезопасно.
— А тебе до этого есть дело?
— Есть. Пока твой муж жив, ты часть его семьи. А значит, цель.
Я сжала ладони.
— И что ты предлагаешь?
Он посмотрел прямо, не отводя взгляда.
— Ехать со мной.
— К тебе? — я усмехнулась. — В дом врага?
— Под защиту.
— Это одно и то же.
Он медленно обошёл стол и встал ближе. Я почувствовала запах его парфюма — сухой, резкий, с горчинкой.
Не запах, а предупреждение.
— Тебе не из чего выбирать, — сказал он.
— Это звучит как приказ.
— Это совет.
— А если я откажусь?
— Не успеешь.
Он говорил тихо, спокойно. Но в этой тишине чувствовалась сила, к которой не привыкла.
Не грубая, не крикливая — тяжёлая, как камень.
Я посмотрела ему в глаза.
— Зачем тебе я?
— Не ты. Символ. Пока ты под моей защитой, на тебя не посмеют напасть.
— А люди? Они скажут, что я перешла к тебе.
— Пусть говорят. Это и нужно.
Я поняла.
Ему выгодно, чтобы весь город решил, будто я его женщина. Щит от слухов. От нападок. От лишних вопросов.
Он прикрыл дверь, чтобы никто не слышал.
— Мы уедем сегодня вечером. Только ты и дети.
— А дом?
— Дом больше не твой.
Я почувствовала, как к горлу подступают слёзы, но не заплакала.
— И если я соглашусь, что дальше?
— Дальше — живёшь у меня. Спокойно, безопасно. Но для всех — ты моя.
— А если я не хочу быть твоей?
Он наклонился ближе, почти шепотом:
— Иногда «хочу» не имеет значения.
Я отпрянула.
— Не смей меня трогать.
— Я не собирался. — Он выпрямился. — Но трогать тебя будут другие, если останешься здесь.
Эти слова были холоднее ножа. Потому что я знала — он не лгал. После всего, что случилось, клан мужа потерял уважение. Любой мог войти в дом, сорвать с меня платок, унизить — и никто бы не защитил.
Руслан дал знак своему человеку за дверью. Тот вошёл, молча положил на стол конверт — документы, паспорта, деньги.
— Подготовлено, — сказал он и исчез.
Я долго молчала. Потом спросила:
— Почему ты делаешь это?
— Потому что я умею считать.
— Что считать?
— Людей. Риски. Возможности. Ты — шанс.
Я не поняла. Он улыбнулся — впервые за всё время.
Не тепло, а опасно.
— Твой муж всегда считал, что может обмануть всех. Я покажу ему, что ошибался.
Он развернулся, будто разговор окончен.
— Вечером. В семь.
— А если я не выйду?
Он даже не обернулся:
— Выйдешь. Тебе ведь есть что терять.
После его ухода я сидела долго, пока солнце не спряталось за горы. Смотрела на сумку, в которую бездумно складывала вещи: документы, детские фото, какие-то платки.
Сердце колотилось, как пойманная птица.
Когда дети уснули, я открыла окно.
Вдалеке виднелись огни дороги, и в каждом — будто чья-то ловушка.
Я шептала сама себе:
— Это не навсегда. Только пережить. Только выжить.
Но внутри всё кричало: «Ты уезжаешь не к защитнику. Ты уезжаешь к врагу.»
Когда в ворота въехали машины, я не знала, куда смотреть. Руслан сидел за рулём первой. Без охраны.
Открыл дверь:
— Быстрее. Дети во вторую машину.
Я усадила детей во вторую. сама села в первую рядом с Русланом, сжала платок в руках.
Он тронулся с места, не глядя на меня.
Дорога уходила в темноту. Тишина между нами была плотной, как воздух перед грозой.
Я чувствовала его присутствие — тяжёлое, ощутимое. Он не прикасался, не говорил ничего, но всё в нём говорило: контроль теперь у меня.
Когда машина свернула в горы, он наконец произнёс:
— Не бойся. Здесь тебя не тронут.
— А ты?
— А я — трону только, если сама позволишь.
Я отвернулась к окну. Никогда. Не в этой жизни.
В темноте мелькали силуэты домов, огни чужих дворов.
И где-то там — моя старая жизнь, из которой меня вырвали, как корень из земли.
Дом Руслана оказался не таким, как я ожидала. Современный, светлый, почти без роскоши. Но чувствовалось — всё под контролем. Даже воздух.
Он показал комнату:
— Здесь будешь жить. Дети — с тобой.
— А ты где?
— На другом конце дома.
— Зачем всё это? — спросила я тихо.
— Чтобы все видели, что ты под моей защитой.
— А если кто-то не поверит?
Он посмотрел на меня медленно, почти устало:
— Поверят. Я умею делать так, чтобы верили.
И ушёл.
Я осталась, прижимая к себе детей. Стояла посреди чужой комнаты, с чемоданом и сердцем, которое не знало — кого бояться больше: врага или саму себя.
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Ночь прошла без сна. Дети спали. Я лежала, уставившись в потолок, и слушала тишину.
Не ту, спокойную, домашнюю, — а чужую, настороженную. Дом Руслана не спал.
За стеной кто-то шагал. На улице лаяли собаки. Раз в час мимо окна проходил охранник.
И каждый раз я вздрагивала.
Дети спали рядом, на раскладных кроватях. Я гладила сына по голове, будто боялась, что если отпущу — он исчезнет.
Утром в дверь постучали.
— Лейла-ханум, — тихо сказала девушка-служанка, — хозяин ждёт вас на завтрак.
— Я не голодна.
— Он велел привести. Дети поедят в гостевой.
В голосе не было угрозы. Но в этих домах слово «велел» значило больше, чем любая просьба.
Я переоделась в первое, что попалось: длинное платье и платок. В зеркале — усталое лицо, глаза, в которых всё перемешалось: страх, злость, растерянность.
Руслан сидел за большим столом у окна. На нём — белая рубашка, чёрные брюки, никаких украшений. Только дорогие часы. В нём всё — власть. Спокойная, уверенная, не требующая доказательств.
Он поднял взгляд.
— Садись.
Я села, не притрагиваясь к еде. Он пил кофе. Каждое его движение было размеренным — будто даже время подчинялось ему.
— Твои дети проснутся — их накормят, — сказал он спокойно. — Никто не тронет.
— Я не сомневаюсь, — ответила я. — Пока им не придёт приказ.
Он чуть усмехнулся.
— Думаешь, я так просто отдаю приказы?
— Думаю, что люди вроде тебя не делают ничего просто.
Он посмотрел внимательно, долго.
— Люди вроде меня?
— Те, кто ломают чужие семьи ради власти.
На секунду в его глазах мелькнуло что-то — интерес, раздражение, не понять. Потом всё исчезло, и остался холод.
— Я не ломаю, — сказал он. — Я использую то, что выгодно.
Я не выдержала.
— Ты называешь это защитой?
— Да. Для тебя — именно так.
— А если я не хочу?
Он поставил чашку.
— Поздно не хотеть.
Тишина между нами натянулась, как струна.
Он говорил спокойно, но в каждом слове чувствовалась сила, от которой невозможно отмахнуться.
— Я не заключала с тобой договор.
— Но ты жива. Пока. И благодаря мне. Ночью в твоем доме был пожар.
Мне стало дурно.
— Это не значит, что ты мой спаситель.
— Это значит, что я тот, кто решил, кому жить.
Я встала.
— Ты ведёшь себя так, будто купил меня.
— Я никого не покупаю, — его голос стал ниже. — Просто иногда беру под контроль то, что может стать оружием.
Я не успела ответить. Он встал, подошёл ближе. Расстояние — шаг. Я чувствовала тепло его тела, запах табака и горных трав. Он не прикасался, но всё внутри сжалось.
— Запомни, Лейла, — сказал он тихо, почти шепотом, — здесь тебя не обидят.
— Пока ты решаешь, что такое «обида».
— Верно.
Он развернулся, вышел, оставив меня с комом в горле.
Дни тянулись медленно. Руслан появлялся редко — будто проверял, выдержу ли.
Его люди относились ко мне вежливо, но с настороженностью. В их взглядах — смесь уважения и страха.
Я слышала разговоры внизу:
— Она живёт у него…
— Говорят, его женщина.
— Думаешь, трогает? Нет. Он не такой.
— А может, ждёт удобного момента.
Слухи расползались по дому, по городу. И я понимала: именно этого он и хотел.
Однажды вечером он вошёл без стука. Я стояла у окна, в халате, распустив волосы.
— Тебе лучше не стоять на виду, — сказал он.
— Почему?
— Потому что охрана отвлекается.
Я усмехнулась.
— Или потому что ты ревнуешь?
Он шагнул ближе.
— Я не ревную. Я не делюсь.
В груди что-то дрогнуло. Страх или странное ощущение, будто этот мужчина может раздавить и спасти одновременно.
— Я не твоя.
— В глазах других — моя. Это важно.
— А для тебя?
Он посмотрел долго.
— Пока не решил.
В ту ночь я услышала, как он разговаривает по телефону. Голос был тихим, хриплым.
— Да, покушение не случайное. — Пауза. — Пусть думают, что я спас. Это выгодно.
Я стояла за дверью и поняла: всё, что происходит — часть его игры. Мой страх, мой статус, моя «защита» — инструмент.
Но он ошибся в одном. Я уже не та женщина, что дрожала на кухне. Я смотрела на него через приоткрытую дверь и думала: «Ты используешь меня? Тогда я научусь использовать тебя.»
На рассвете он зашёл снова.
— Ты не спала, — сказал он.
— А ты следишь?
— Я наблюдаю. Это разное.
— У тебя все под контролем, да?
Он подошёл ближе, остановился почти вплотную.
— Почти все.
— И я — тоже часть твоего контроля?
Он улыбнулся, не отводя взгляда:
— Пока не начнёшь его оспаривать.
И снова — шаг назад, разворот, выход. Как будто специально. Оставляя после себя тишину, от которой перехватывает дыхание.
Я смотрела ему вслед и вдруг осознала: страх стал другим. Не за жизнь. За себя.
Потому что в этом доме я постепенно исчезаю — и превращаюсь в кого-то, кого он создаёт.

Глава 4

Я проснулась от звука выстрела. Где-то далеко, в горах, гулко, будто раскололось небо.
Сердце сразу ударило — как в ту ночь, когда нашли мужа.
Вбежала служанка:
— Всё в порядке, Лейла-ханум. Учения.
— Какие ещё учения? Здесь война, а не школа.
Она опустила глаза и быстро вышла. И вот тогда я поняла — что-то происходит за моей спиной.
Весь день Руслана не было. Я ходила по дому, как тень. Внизу что-то обсуждали мужчины, громко, на повышенных тонах. Слышала куски фраз:
«…следы на перевале…»
«…свои же сдали…»
«…приказ сверху…»
А вечером в ворота заехал чёрный внедорожник. Руслан вышел из него злой. Взгляд — ледяной.
Охрана расступилась.
Я стояла на лестнице. Он поднял глаза — и всё, как будто застывшее.
— Ты слышала? — спросил он без приветствия.
— Я не слепая. В этом доме всё слышно.
Он подошёл ближе, поднялся по ступенькам.
— Что ты слышала?
— Что в моего мужа стрелял не Мурад.
— И что дальше?
— Что приказ отдал ты.
Он остановился напротив, совсем близко. Между нами оставалось полшага.
Сердце стучало так громко, что я слышала его сама.
— Кто сказал? — тихо.
— Не важно. Это правда?
Он молчал несколько секунд. Потом произнёс:
— Да.
Я будто провалилась куда-то.
— Значит, ты… ты хотел его убить?
— Нет. Я просто позволил сделать то, что должно было случиться.
— Что ты несёшь⁈ Это отец моих детей!
— И человек, который пытался уничтожить полрегиона ради своей жадности.
Я шагнула к нему:
— А ты кто? Судья?
— Нет. Я тот, кто выжил после его решений.
Я смотрела на него — и не могла понять, что страшнее: его хладнокровие или моя собственная беспомощность.
— Ты знал, что я останусь одна.
— Знал.
— И всё равно пришёл.
— Да.
— Зачем?
— Потому что твой муж оставил слишком много дыр. Мне нужен был кто-то, кто закроет одну из них.
Я не выдержала и ударила его ладонью по груди. Не сильно — просто чтобы хоть что-то почувствовать.
Он не отреагировал. Только поймал мою руку, удержал. Кожа к коже — горячо, почти больно.
— Осторожнее, — тихо сказал он. — Ты не понимаешь, с кем играешь.
— Это не игра. Это ад.
— Ад закончится, когда ты перестанешь смотреть на мир как на жертву.
Он отпустил руку. Я стояла, дрожа от злости и страха.
— Ты разрушил мою жизнь, — выдохнула я.
— Нет, Лейла. Я просто убрал иллюзии.
Позже я сидела в комнате, прижав колени к груди. За окном шёл дождь. Он всегда приходил после грозы. Как будто небо пыталось смыть то, что сделали люди.
Дверь тихо открылась. Руслан вошёл без звука. В руках — коробка.
— Что это?
— Твоя безопасность.
— Не смеши.
Он поставил коробку на стол, открыл. Внутри — пистолет.
— Если я для тебя враг, значит, доверять мне не можешь. На всякий случай.
Я медленно подошла, посмотрела.
— Думаешь, я выстрелю?
— Думаю, что не сможешь.
— Проверим?
Он посмотрел в упор, не отводя взгляда.
— Проверь.
Мир сузился до его лица, дыхания, глаз. Я подняла руку, направила оружие прямо в него.
Пальцы дрожали. Он не двинулся.
— Стреляй, — сказал спокойно. — Только потом останешься без защиты.
Пистолет выскользнул из пальцев. Он поймал, положил на стол и тихо добавил:
— Видишь? Ты всё ещё выбираешь жизнь. Даже если рядом я.
Он развернулся и вышел, оставив за собой запах табака и тяжелого парфюма.
Я долго стояла у окна. На дворе темнело, внизу тихо переговаривались его люди.
И вдруг поняла: я не просто заложница его игры. Он спас — да. Но и поставил ловушку, в которой всё просчитано. Каждая моя эмоция, каждое движение.
А ещё — его взгляд. Так не смотрят на «щит». Так смотрят на женщину, за которую готовы сжечь мир. Или сделать вид, что сожгли.

Глава 5

Утро началось с шёпота.
Не утреннего, бытового, а того, который ползёт по дому, как яд.
Слуги переглядывались, женщины замолкали, когда я проходила мимо. Я привыкла к этому за последние дни, но сегодня — шёпот был другой. Тяжёлый, как грозовая туча.
Когда я вошла на кухню, старшая из женщин торопливо перекрестилась и выскользнула из комнаты.
Осталась только одна — молодая, с хитрым взглядом.
Она бросила фразу, будто случайно:
— Поздравляю, Лейла-ханум. Ваш муж снова встал на ноги. И не один.
Я замерла.
— Что ты сказала?
— Ничего… Просто слышала, что его «жена» рядом с ним в больнице. Мурад всё оплатил, Руслан тоже навещал.
Она улыбнулась — я почувствовала, как внутри что-то оборвалось.
Руслан тоже навещал.
Он вошёл вечером, когда я сидела во дворе, укутавшись в шерстяной платок.
Смотрел на закат. На горы, которые будто несли покой, но внутри — камни, острые, беспощадные. Я не повернулась.
— Ты знала, что он выжил? — спросил он.
— Знала. Спасибо твоим людям.
— Я хотел сказать сам.
— Но не успел? Или не захотел?
Он замолчал. Подошёл ближе, стоял позади, на расстоянии дыхания.
— Она рядом с ним, да? — спросила я. — Эта его новая.
— Да.
— А ты тоже туда ходил?
— Ходил.
— Зачем? Посмотреть на свою работу?
Он тяжело выдохнул.
— Ты всё время ищешь везде грязь, Лейла.
— Потому что стою в ней по горло.
Он шагнул ближе, взял меня за руку. Твёрдо, но не грубо.
— Перестань копаться в своем прошлом.
— А в каком мне копаться? В твоём?
Я резко повернулась, смотрела прямо в глаза.
— Ты ведь её знаешь, да? Ту, на ком он женился.
Он молчал.
— Руслан, скажи правду.
Он долго смотрел, потом коротко кивнул.
— Да.
— Кто она тебе?
— Долг.
— Какой ещё долг?
Он отвёл взгляд.
— Когда-то её отец помог мне. А потом продал твоему мужу.
Я замерла.
— То есть это ты их свёл?
— Не совсем. Я просто не помешал.
— Это одно и то же!
Я вырвала руку.
— Ты помог ему унизить меня, а потом пришёл спасать?
— Это была политика, — сказал он тихо. — И месть.
— Месть кому? Мне?
— Ему.
— Так ты решил уничтожить всю семью?
Он посмотрел холодно, почти без эмоций:
— Иногда, чтобы разрушить человека, нужно лишить его того, что он считал неприкосновенным.
— А я? Я что, просто средство?
Он не ответил.
Тишина была настолько густой, что я слышала, как бьётся сердце.
Моё. Его. Они будто сражались.
— Ты больной, — прошептала я.
— Возможно. Но я живой. А он — не будет.
Я ударила его кулаком в грудь.
— Уйди!
Он поймал руку и резко притянул к себе.
— Не надо, — прошептал. — Я не враг тебе.
— Тогда кто ты⁈
— Тот, кто знает, что за правду приходится платить.
Я чувствовала, как дрожит тело, но не от страха — от ярости. Он стоял слишком близко.
Так близко, что от его дыхания кружилась голова.
— Отпусти.
— Если отпущу, ты снова побежишь спасать того, кто тебя предал.
— Мне не нужен ни он, ни ты.
— Лжёшь.
Он провёл пальцем по моей щеке.
— Злишься — значит, не безразлично.
Я оттолкнула его.
— У тебя извращённое понимание чувств.
— А у тебя — наивное.
Он развернулся и пошёл к выходу.
— Завтра уезжаю на встречу. Не выходи из дома.
— Это приказ?
— Предупреждение.
— А если выйду?
Он остановился у двери:
— Тогда мне придётся вернуть тебя.
— Куда?
Он посмотрел через плечо, глаза блеснули сталью:
— Туда, откуда забрал.
И ушёл.
После его ухода я долго стояла у окна. На улице темнело, ветер шевелил деревья.
Вдали лаяли собаки. А я всё не могла понять, где правда, а где игра.
Он — мой враг. Он разрушил мою жизнь. Но когда он рядом — я дышу.
А когда уходит — в доме становится пусто. И это пугало сильнее всего.
Спасали только дети.

Глава 6

С тех пор как Руслан уехал, дом будто выдохнул. Без его голоса, шагов, коротких распоряжений стало странно тихо. Но тишина не приносила покоя — скорее тревогу.
Я не знала, когда он вернётся, и именно это пугало больше всего.
Дни тянулись однообразно: женщины стирали, мальчишки из охраны таскали ящики с продуктами, по двору пахло сырым деревом. А я, пока дети играли с дворовым щенком, сидела у окна и думала.
Сначала — о муже, потом — о Руслане. Две силы, два мира. Один разрушил мою жизнь, другой — переписал её заново без моего согласия. И где-то посередине осталась я — уставшая, но всё ещё живая.
На третий день приехала женщина в строгом платке. Представилась как Саида, «правая рука хозяина».
Говорила коротко, сухо, будто проверяла, кто я.
— Руслан-бей просил, чтобы вы получили вот это, — она поставила на стол конверт.
Внутри — ключи и несколько документов.
— Это помещение в городе, — объяснила она. — Бывший чайный дом. Теперь ваш.
— Что значит «мой»?
— Приказ хозяина. Хотите — откройте лавку. Хотите — держите пустым. Но там теперь ваше.
Я не сразу поняла, что чувствую: страх или благодарность. Он будто проверял меня — что я сделаю с этой возможностью.
На следующий день я поехала в город. Впервые — без охраны.
Солнце било по каменным стенам, пыль висела в воздухе. Люди на рынке оборачивались. Некоторые узнавали. «Это она. Жена того, кто ранен. Теперь она у Руслана».
Слухи обгоняли меня, но я больше не опускала глаза.
Лавка была старая, с выбитым окном и запахом прелого дерева. Но внутри — свет.
Я стояла посреди пыли, и в голове вдруг родилась простая мысль: Вот отсюда можно начать свою жизнь.
Я позвала местных женщин, тех, кто когда-то торговал выпечкой, травами, тканями.
— Хотите вернуться к делу? — спросила я.
— Кто нас пустит? — робко ответила одна.
— Я.
Мы вымыли пол, починили полку, развесили платки, корзины с орехами, мёдом, сушёными лепёшками. Вечером лавка ожила. Женщины смеялись, переговаривались, дети крутились рядом. Я впервые за долгое время услышала звук, который не ранит — смех.
Через два дня Руслан вернулся. Я стояла во дворе, обтирала руки от муки — сама месила тесто для лепёшек. Он вышел из машины, остановился и несколько секунд просто смотрел.
— Ты открыла лавку, — сказал наконец.
— Да.
— Без разрешения.
— Ты дала ключи. Остальное — я решала сама.
Он прошёл ближе, взгляд цепкий, тяжёлый.
— И кто разрешил тебе брать людей со стороны?
— Никто. Они пришли сами.
Он молчал, и я вдруг поняла, что он злится не из-за лавки. Из-за того, что я сделала шаг без его ведома.
— Я не должен узнавать о твоих решениях от других, — сказал он тихо.
— А я не должна сидеть запертой и ждать твоих распоряжений. Я не узница.
Он шагнул ближе, настолько, что я почувствовала запах его кожи — смесь пыли, табака и свежего ветра.
— Осторожнее, — сказал он. — Не играй с тем, кого не можешь победить.
— А если я не хочу побеждать?
— Тогда ты просто другая.
Его взгляд стал мягче. На секунду. Потом снова сталь.
— Люди должны видеть, что ты под моей защитой.
— Пусть видят. Но я не твоя вещь.
— Нет. Но ты — моя ответственность.
Я не ответила. Он повернулся к охране:
— Завтра поеду в город. Проверю.
На следующий день он появился у лавки. Я стояла за прилавком, разговаривала с женщинами, дети бегали вокруг. Руслан вошёл без предупреждения. Всё стихло.
Он прошёл медленно, осмотрел полки, людей, потом остановился напротив меня.
— Неплохо.
— Я старалась.
— Слухи быстро расходятся. Уже говорят, что ты открыла лавку на мои деньги.
— Пусть говорят. Главное, что я не прячусь.
Он смотрел долго. В этом взгляде было что-то новое — не холод, не угроза.
Скорее признание.
— Ты стала другой, — сказал он. — Не та, что я забрал из дома мужа.
— Может, просто перестала бояться.
— Напрасно. Страх — иногда защита.
Он обошёл прилавок, взял в руки платок, аккуратно сложенный на полке.
— Сделано руками?
— Да.
— Красиво. И слишком мягко.
— Не всё в этом мире должно быть жестко, Руслан.
Он чуть усмехнулся, шагнул ближе:
— Если бы ты знала, сколько людей погибли за возможность просто держать этот кусок ткани…
— Тогда, может, стоит перестать убивать ради тканей, власти и гордости?
Он тихо выдохнул, будто устал.
— Ты не понимаешь, как устроен этот мир.
— А ты слишком привык считать, что его нельзя изменить.
Мы стояли так, почти вплотную. Вокруг молчали люди. Воздух натянулся, будто боялся шелохнуться. Потом он отошёл, сказал коротко:
— Работай. Но под моим именем.
— Не нужно.
— Нужно. Я сказал.
Он вышел.
После его ухода женщины зашептались.
— Он злой?
— Он страшный, — сказала одна. — Но смотрел на тебя… не как на остальных.
Я ничего не ответила. Но в груди билось сердце — не от страха. От чего-то другого.
Сильного, опасного, непозволенного.
Вечером он ждал меня у ворот.
— Садись, — сказал.
— Куда?
— Прокатимся.
Я отправила детей домой, а сама сделала как он сказал.
Машина шла по серпантину. Тишина внутри была плотной. Он смотрел на дорогу, я — на его руки на руле. Сильные, спокойные, с рубцом у запястья.
— Почему ты не боишься меня? — спросил он.
— Бояться можно только того, кто тебе дорог.
Он бросил взгляд.
— А я тебе дорог?
— Пока нет. Но уже не враг.
Он усмехнулся, медленно, с тем самым опасным спокойствием, от которого хочется и отодвинуться, и остаться.
— Тогда ты начинаешь понимать правила.
Я посмотрела в окно. За стеклом тянулись горы, внизу мерцали огни города. И вдруг поняла, что впервые за долгое время дышу свободно. Не потому что рядом он. А потому что больше не боюсь даже его.

Глава 7

С тех пор как открылась лавка, я всё реже сидела дома.
По утрам — сумки с товаром, разговоры с женщинами, дети, запах свежего хлеба.
Дом Руслана превратился для меня не в тюрьму, а в место, куда возвращаются ночевать.
Руслан сначала молчал. Потом стал появляться чаще — всегда неожиданно, будто хотел застать врасплох.
Иногда приходил вечером, садился на террасе и слушал, как я рассказывает детям сказки.
Иногда просто стоял у ворот, не заходя. Но его тень чувствовалась даже тогда, когда его не было.
В тот день я возвращалась с рынка. В руках — корзина с тканями и фруктами, на лице — усталость и лёгкая пыль. Перед домом стояла машина. Чужая.
Из неё вышел мужчина — молодой, из числа тех, кто раньше служил в их клане.
— Лейла-ханум, — сказал он. — Хотел передать товар. Руслан-бей разрешил.
Я улыбнулась:
— Спасибо, положи во двор.
Он занёс корзины, задержался чуть дольше, чем нужно, помогая. И именно в этот момент во двор вошёл Руслан.
Он остановился, не сказав ни слова. Взгляд — холодный, стальной. Молодой парень сразу побледнел.
— Ты кто? — тихо спросил Руслан.
— Я… привёз товар, — голос дрожал.
— Уезжай. Сейчас же.
Тот выскочил за ворота, даже не обернувшись. Руслан обернулся ко мне.
— Ты зачем позволяешь чужим заходить в дом?
— Он помог.
— Тебе мало людей, которых я поставил?
— Ты не ставил мне никого. Я просто работаю.
— Ты живёшь под моей защитой, — сказал он тихо, — и каждый, кто пересекает этот порог, считает, что имеет право прикоснуться к тебе.
— А если я не против, чтобы со мной разговаривали?
— Разговаривали — да. Смотрели — нет.
Он шагнул ближе, глаза потемнели.
— Ты не понимаешь, как это выглядит.
— Может, хватит жить, чтобы «выглядеть»?
Руслан резко взял меня за запястье.
— Хватит испытывать терпение.
Я попыталась вырваться, но он держал крепко. Не больно, но так, что ясно — отпустит, когда захочет.
— Ты решил, что можешь мной командовать? — спросила его.
— Я не решал. Я всегда мог.
— Не мной. — Я посмотрела прямо. — Ты привык, что женщины молчат. Я — не из таких.
Он отпустил, шагнул назад.
— Смотри, чтобы слова не стоили тебе жизни.
— А тебе — чтобы гордость не стоила совести.
Тишина между нами стала глухой. Он смотрел, будто впервые видел.
И в этом взгляде было не только раздражение — любопытство, уважение, что-то, от чего внутри всё дрожало.
Позже, когда дом уснул, я вышла во двор. Луна висела низко, свет падал на камни.
Я услышала, как где-то в тени щёлкнула зажигалка.
— Не спишь, — сказал Руслан из темноты.
— Ты следишь?
— Привычка.
Я села на ступеньки. Он подошёл ближе, протянул ей чашку чая. Пар поднимался, запах мяты смешался с дымом от его сигареты.
— Сегодня ты был не прав, — сказала я спокойно.
— В чём?
— В том, что считаешь всех вокруг врагами.
— Так проще выжить.
— А жить?
Он усмехнулся:
— Это другое.
— Ты не умеешь.
— А ты учишь?
— Кто-то должен.
Он замолчал, потом сказал тихо:
— Когда ты говоришь со мной так, будто я обычный человек, мне хочется поверить.
— А ты не обычный?
— Нет. Я слишком далеко зашёл, чтобы вернуться в обычную жизнь.
Я посмотрела на него. Лицо наполовину освещено луной, другая часть — в тени.
Красивое, жесткое. Мужчина, который может разрушить и спасти одним решением.
— Руслан, — сказала я, — ты хоть раз жалел о том, что сделал?
— Да. Но поздно.
— О чём?
Он посмотрел прямо в глаза:
— О том, что позволил себе увидеть в тебе не инструмент.
Сердце пропустило удар.
— Не начинай, — прошептала я.
— Почему?
— Потому что я не твоя.
— Ты уверена?
Он наклонился чуть ближе.
— Если бы я захотел, ты бы была моей.
— Ты привык брать силой.
— Нет. Привык, чтобы сами приходили.
Я встала.
— Я не приду.
— Посмотрим.
Он провёл рукой по щеке — еле-еле, касаясь кончиками пальцев.
— У тебя дрожат руки.
— От злости.
— Хорошо. Это тоже чувство.
Он развернулся и ушёл, оставив запах дыма и тихий след шагов.
Я долго стояла, не двигаясь. Ночь дышала холодом, но внутри было жарко.
Я впервые ощутила, что опасность — не только вокруг, но и внутри меня.
С каждым днём Руслан всё сильнее напоминал бурю: разрушает, пугает, но и очищает.
И где-то в глубине я понимала — если не научусь управлять этим огнём, сгорю сама.
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В тот день воздух был тяжёлым, как перед бурей. Даже птицы молчали. С утра во двор вошёл мужчина — взмыленный, в пыли. Склонясь перед Русланом, он сказал тихо, но так, что слышали все:
— Люди Мурада перешли через границу долины. У них оружие.
Руслан даже не моргнул. Просто встал. Ни паники, ни злости — только это спокойствие, от которого внутри холодеет.
— Сколько их?
— Два десятка.
— Хорошо. Пусть подойдут ближе.
Слуги суетились, закрывали ворота, женщины выводили детей через задний ход.
Я бегала по дому, помогая собирать самое нужное. Но в голове был один вопрос: почему он ждёт?
Я нашла его в кабинете. Он стоял у окна, закатав рукава, и над картой гнал пальцем по линии горных троп.
— Ты ничего не собираешься делать? — крикнула ему.
— Делаю. Жду.
— Чего⁈
— Ошибки. Их или своей.
Я подошла ближе.
— Руслан, ты потеряешь всё!
— Иногда, чтобы сохранить, нужно потерять.
Он обернулся. На лице — не усталость, а какая-то обречённая ясность.
— Я знал, что это случится. Они придут.
— И ты просто позволишь?
— Да.
— Почему⁈
— Потому что я устал воевать.
Шум за воротами усиливался — лай собак, треск, потом выстрел.
Дом вздрогнул. Я почувствовала, как холод пробежал по спине.
— Надо уехать, — сказала ему. — Сейчас.
— Уезжай ты.
— А ты?
— Я останусь.
Я схватила его за руку:
— Если ты останешься, они тебя убьют.
— Пусть попробуют.
Он выдернул руку, но не грубо.
— Ты не понимаешь, Лейла. Я построил всё это на страхе. Если сейчас побегу, этот страх исчезнет. А без него я — никто.
— Ты не обязан быть страшным, чтобы быть сильным.
Он улыбнулся — устало, впервые по-настоящему.
— Ты говоришь, как человек, который никогда не терял всё.
Я посмотрела прямо.
— Я тоже всё потеряла.
— Нет. Ты — нашла. Себя.
— А ты?
— Я не уверен, что хочу себя находить.
Выстрелы стали ближе. Крики, топот, хлопанье дверей. Руслан шагнул к двери, но я встала перед ним.
— Куда ты?
— Туда, где решается всё.
— Ты не пойдёшь один.
Он задержал взгляд.
— Боишься?
— Да. Но останусь.
Его лицо дрогнуло.
— Если что-то пойдёт не так, иди через задний проход. Возьми детей и Саиду.
— Дети уже в безопасности. Я не уйду.
Он хотел что-то сказать, но в этот момент дверь распахнулась — вбежал охранник:
— Они прорвались к складу!
Руслан вытащил пистолет из кобуры, перезарядил и пошёл. Я шла за ним, несмотря на крики женщин и просьбы остаться.
Во дворе пахло гарью. Грохотал двигатель джипа, чьи-то крики, хлопки выстрелов.
Я пригнулась за стеной, сердце било в висках. Руслан стоял прямо — стреляя коротко, точно. Каждое движение — выверенное.
Пыль, дым, запах пороха. И вдруг — крик. Руслан качнулся, рука опустилась.
Кровь расплылась по рубашке.
— Руслан! — я выскочила из-за стены.
Он опустился на колено, держась за бок. Я подбежала, схватила его за плечи.
— Тихо, тихо…
— Уходи, — прошептал он.
— Молчи.
Я прижала ладонь к ране, чувствуя, как горячая кровь просачивается сквозь пальцы.
— Слышишь? — сказала, почти крича. — Мы уходим.
Он с трудом поднял голову.
— Теперь… ты командуешь, да?
— Да. И ты послушаешься.
Мы добежали до старой пристройки. Я помогала ему идти, чувствуя, как он всё тяжелее наваливается. Позади ещё слышались выстрелы, но дальше — тишина.
Он сел у стены, бледный, губы побелели. Я порвала подол своего платья, перевязала рану.
— Руслан, держись.
— Ты дрожишь.
— От страха.
— Это хорошо. Значит, ты живая.
Он слабо усмехнулся, потом закрыл глаза.
— Руслан! — я тряхнула его. — Открой глаза!
Он приоткрыл, тихо сказал:
— Лейла… Если я не встану, забери документы из сейфа. На твоё имя. Там всё, что нужно, чтобы лавка стала твоей по закону.
— Замолчи.
— Это важно.
— Замолчи, я сказала!
Я прижала его к себе, чувствуя запах крови и дыма. Он дышал тяжело, но был жив.
Вдалеке крики стихли. Остался только ветер, шевелящий пепел.
Через несколько часов всё закончилось. Люди Руслана отбились. Мурад ушел, оставив тела и дым. Руслана перенесли в дом. Врача привезли ночью.
Я сидела рядом, пока ему зашивали рану. Руки тряслись, губы пересохли.
Когда врач ушёл, Руслан открыл глаза.
— Ты спасла мне жизнь.
— Не начинай, — сказала она.
— Почему?
— Я не спасала. Просто не дала умереть.
Он посмотрел на неё долго, молча.
— Это одно и то же.
Я встала, отошла к окну. За стеклом всё ещё полыхали отблески костров.
Мой дом. Его люди. Их война. Но я знала: я больше не часть ничьей игры.
Поздно ночью он позвал тихо:
— Лейла…
Я подошла.
— Да?
— Когда всё закончится, уйди.
— Куда?
— Куда захочешь. Я не держу.
— А если не хочу уходить?
Он закрыл глаза.
— Тогда это уже не защита. Это глупость.
— Или вера.
— Не путай. У меня не остаётся веры.
Я коснулась его руки.
— А я — твоя последняя.
Он хотел что-то ответить, но уснул. А я сидела рядом, слушала ровное дыхание и думала, что всё только начинается.
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Прошла неделя.
Дом Руслана стоял тихий, как после шторма.
Следы крови смыло дождём, стены подлатали, но запах гари всё равно держался в воздухе — как напоминание, что война здесь недавно дышала.
Он выздоравливал медленно.
Иногда я слышала, как он ругается на охрану, требует телефон, потом закашливается и срывается на злость.
Его злила слабость.
Меня — то, что я больше не могла прятаться за свой страх.
Я встала рано.
Холодно, небо серое, воздух — горький и чистый, как будто вымыл всё, что было лишним.
Заварила чай, вышла во двор и впервые за долгое время улыбнулась.
Мир вокруг не изменился.
Изменилась я.
Тишина больше не давила — в ней появилось место для дыхания.
Я выжила рядом с мужчиной, которого боялись даже те, кто произносил его имя шёпотом.
И не сломалась.
К полудню приехала Саида — строгая, собранная, с мешком орехов и папкой под мышкой.
— Руслан-бей велел передать, — сказала она, ставя бумаги на стол. — Вы знаете, что делать.
Я открыла папку.
Документы. Разрешения. Счета. Печати.
На моё имя.
Он действительно всё оформил, как обещал — ещё там, среди крови и шума.
Саида помолчала, потом тихо добавила:
— Он сказал, что вы сильнее, чем он думал.
Я усмехнулась, не поднимая глаз:
— Скажи ему, я и сама не думала, что смогу.
В город я ехала в старой машине, с водителем из его людей.
Сидела на заднем сиденье, смотрела, как по обочине тянется пыль, и думала, как странно повернулась жизнь.
Месяц назад я была просто жена. Чужое решение, чужая тень.
Теперь у меня были документы, дело и имя. Моё.
Когда я вошла в лавку, запах хлеба и сухих трав ударил в лицо.
Женщины торговали, смеялись, спорили.
Разговоры стихли, когда меня увидели.
Одна улыбнулась:
— Лейла-ханум, без вас тут не то.
Я улыбнулась в ответ.
— Я теперь здесь надолго.
Вечером я считала выручку, когда дверь тихо скрипнула.
Я подняла голову — и на пороге стоял он.
Руслан.
Без охраны, без привычной маски.
Бледный, с тенью усталости под глазами, но взгляд — тот же. Прямой, уверенный, немного опасный.
— Ты должен лежать, — сказала я.
— Надоело.
— Врачи велели покой.
— Я не за советом.
Он медленно обошёл лавку, окинул взглядом прилавки, женщин, запах свежего теста.
— У тебя получилось, — сказал.
— У нас, — ответила я.
Он покачал головой:
— Нет. У тебя.
Он подошёл ближе и сел напротив.
— Я думал, ты уедешь.
— Куда?
— Домой.
— Там теперь чужие.
— Тогда останься здесь.
Я посмотрела на него.
— Зачем?
— Потому что без тебя этот дом — просто стены.
Он говорил спокойно, без нажима, но я слышала в его голосе что-то другое — усталость. Настоящую. Ту, что бывает после долгих войн.
— Ты хочешь, чтобы я жила под твоим именем?
— Нет. Под своим.
Он впервые не смотрел сверху вниз.
Я поняла, что он действительно отпускает — без шантажа, без контроля, просто так.
— Почему? — спросила я.
Он усмехнулся устало:
— Всё, что я держал силой, рассыпалось. А то, что отпустил — осталось.
Когда стемнело, мы вышли на улицу.
Воздух пах хлебом и дождём.
Над городом стоял дым от печей, и где-то вдали плакал ребёнок — обычная жизнь, не война.
Он шёл рядом, чуть позади.
— Помнишь, как ты сказала, что я не умею жить?
— Помню.
— Похоже, начинаю учиться.
— У кого?
Он усмехнулся:
— У тебя.
Мы остановились у лавки.
Он протянул руку — не касаясь, просто жест.
— Если когда-нибудь решишь вернуться, дорога открыта.
— А если нет? — спросила я.
Он посмотрел прямо:
— Тогда я просто буду знать, что ты есть.
Когда его машина исчезла за поворотом, я стояла на пороге и слушала, как гул мотора тает в темноте.
В груди — покой.
Не счастье, не пустота.
Покой.
Я больше не принадлежала никому.
И всё же знала — где-то там, среди чужих дорог, есть человек, который держит слово даже молчанием.
Не враг.
Не спаситель.
Мужчина, с которым мы пережили бурю и не утонули.
И это, наверное, и есть жизнь.
Не победа. Не конец.
Просто — жизнь.
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Осень пришла без предупреждения.
Вчера ещё пахло солнцем, а сегодня — сыростью и пылью от виноградных лоз.
Я стояла у лавки и смотрела, как женщины развешивают сушёные фрукты.
Воздух был прозрачный, прохладный.
Слышно, как где-то стучит молоток, как мальчишки гоняют мяч, как капает вода из бочки.
Жизнь вошла в ритм.
Без выстрелов, без криков, без страха.
Я привыкла к своему имени на вывеске — «Дом Лейлы».
Каждый раз, когда кто-то так говорил, сердце откликалось тихим теплом.
Своё.
Не мужа, не Руслана, не клана.
Моё.
Днём на рынок пришёл гонец.
Молодой парень, запыхавшийся, с письмом в руке.
— Это вам, Лейла-ханум. Из больницы.
Я машинально вытерла руки о фартук и взяла конверт.
Почерк узнала сразу — неровный, но знакомый.
Внутри — короткая записка:
«Он просит встретиться. Говорит, что должен всё объяснить.»
Подпись: М.
Холод прошёл по коже, но сердце не дрогнуло.
Раньше я мечтала, чтобы он позвал, пожалел, объяснил.
Теперь — не ждала.
Просто хотелось поставить точку.
Больница стояла на окраине, за рекой.
Серое здание с облупленной штукатуркой, запах лекарств и хлорки.
Я поднялась по лестнице, руки дрожали, но не от волнения — от усталости.
Он лежал на кровати.
Похудевший, поблёкший, глаза — те же, только без того блеска уверенности, с которым когда-то ломал чужие жизни.
— Лейла, — прошептал. — Я знал, ты придёшь.
— Не вставай, — сказала я. — Не стоит.
Я села рядом.
Он отвёл взгляд, будто стыдно.
— Я был глуп, — выдавил. — Мне казалось, что власть важнее семьи.
— Казалось?
— Да. Пока Руслан всё не забрал. Тогда понял, что остался без души.
Я смотрела на него и понимала, что передо мной чужой человек.
— Что ты хочешь, Мурад?
— Вернуть. Дом. Детей. Тебя.
Я усмехнулась тихо, без злости.
— Дом сгорел. Детей ты потерял, когда они видели, как я плачу из-за тебя.
— А ты?
— А я теперь не часть твоего имущества.
Он потянулся к моей руке.
Я отстранилась.
— Не трогай. Я пришла не к тебе — к прошлому. Попрощаться.
Он опустил голову.
— Я всё разрушил, да?
— Да. Но не меня.
Я поправила платок, поднялась.
— Живи, как знаешь. Только больше не ищи меня.
Когда вышла из больницы, небо уже темнело.
Мелкий дождь оседал на лицо.
Возле ворот стояла машина.
Сигаретный дым, приоткрытое окно.
Руслан.
Он не выходил. Просто смотрел.
Я подошла ближе.
— Я думала, ты не придёшь, — сказал он.
— Пошла. Нужно было поставить точку.
— Поставила?
— Да.
Он кивнул.
— Тогда поехали.
— Куда?
— Просто по дороге. Без цели.
Мы ехали долго.
Мимо виноградников, глинобитных домов, редких фонарей.
Машина шла ровно, и я слушала звук мотора, смешанный с дыханием рядом.
Спокойно. Почти тихо.
— Он просил прощения? — спросил Руслан.
— Да.
— Простила?
— Нет. Я просто перестала ненавидеть.
Он усмехнулся, не глядя на меня.
— Это и есть прощение.
— Нет. Это — свобода.
Мы остановились на перевале.
Под нами горел город — огни, дым, жизнь.
Руслан вышел, облокотился на капот, закурил.
Я стояла рядом, кутаясь в платок.
— Я уезжаю, — сказал он.
— Куда?
— В столицу. Хочу отдохнуть от войны. Пусть другие играют в силу.
— И что будет с твоим домом?
— Пусть будет твоим. Там всё началось.
Я смотрела на него.
— Ты всегда уходишь, когда начинаешь чувствовать?
Он усмехнулся, бросил сигарету в пыль.
— Я не умею обещать. Я умею делать.
— Тогда не обещай. Просто живи.
— И ты тоже.
Мы стояли рядом, молчали.
Ветер пах камнем и дождём, а где-то далеко звенели собачьи ошейники.
Он не дотронулся, не сказал «останься».
Просто посмотрел.
Так, будто запоминал не лицо — дыхание.
— Если когда-нибудь решишь позвать, — сказал он, — я услышу.
— А если не позову?
— Всё равно услышу.
Он улыбнулся и сел в машину.
Я стояла, пока фары не растворились в тумане.
Осталась одна.
Дорога, сумерки, горы.
Холодный ветер бил в лицо, но я не чувствовала холода.
Впервые за долгое время не было ни страха, ни боли.
Только лёгкость.
Теперь я знала точно: я не под защитой врага.
Я — рядом с ним, даже если нас разделяют километры.
Потому что настоящая связь не держится на стенах и обещаниях.
Она — в тишине, где двое уже всё сказали.
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Прошёл год.
А мне всё ещё кажется, что я прожила несколько жизней.
Одна — где я боялась дышать без разрешения.
Другая — где училась говорить «нет».
И эта, сегодняшняя, — где просто живу.
Я просыпаюсь не от крика, не от шагов за дверью,
а от запаха кофе и тихого смеха детей во дворе.
Дом стоит на склоне, чуть в стороне от города.
Я сама его выбрала — не для роскоши, а для покоя.
На вывеске над лавкой — моё имя.
И когда кто-то говорит: «Пойдём к Лейле», — я улыбаюсь.
Потому что впервые в жизни это действительно я.
В тот вечер воздух был густой, тёплый, с запахом дыма и винограда.
Я сидела у лавки, перебирала выручку, когда услышала знакомый звук мотора.
Сердце кольнуло — коротко, будто вспыхнула искра.
Он.
Руслан.
Он всегда приезжал без предупреждения.
Ни звонка, ни слов.
Просто появлялся.
Я подняла голову — и увидела его.
Он шёл медленно, уверенно, с тем самым прищуром, от которого у меня когда-то дрожали колени.
Теперь не дрожали. Но внутри всё равно вспыхнуло.
— Ты всё ещё здесь, — сказал он, остановившись в паре шагов.
— А ты всё ещё приезжаешь.
— Привычка.
— Опасная.
— Для кого?
— Для меня.
Он усмехнулся, медленно подошёл ближе,
остановился так, что между нами остался всего один шаг.
Я чувствовала тепло его тела, слышала, как он дышит.
— Можно? — тихо спросил он, глядя прямо в глаза.
— Что?
— Просто остаться.
Я не ответила.
Протянула руку, провела пальцами по его щеке.
Он поймал мою ладонь, прижал к губам — медленно, с силой.
И всё, что было между нами — страх, боль, прошлое — будто растворилось.
Осталось только это прикосновение.
Реальное, тёплое, живое.
Мы сидели на террасе.
Ночь спускалась с гор, пахло дождём.
Руслан слушал, как я рассказываю про лавку, про женщин, про детей, про будни, которые раньше казались скучными, а теперь были счастьем.
Он молчал, только смотрел — так, будто хотел запомнить каждое слово.
— Тебе здесь спокойно? — спросил он.
— Да. Впервые за долгое время.
— А со мной спокойно?
— Нет. С тобой живо.
Он тихо рассмеялся, взял чашку из моих рук и поставил на стол.
— Живо — это хорошо.
Он потянулся ближе,
и я знала, что поцелуй будет — неизбежно,
как дождь после долгой жары.
Когда его губы коснулись моих, всё внутри перевернулось.
Не было осторожности.
Только жадность, дыхание, руки.
Год тишины сгорел за несколько секунд.
Он отстранился, провёл пальцем по моей губе.
— Скучал, — сказал просто.
— Я тоже. Но не признаюсь.
— Уже призналась.
Я рассмеялась, прижалась к его груди,
чувствуя, как под ладонью бьётся сердце.
Живое. Настоящее.
Моё.
— Что теперь? — спросила я, когда мы сидели, укрывшись пледом, и смотрели, как город внизу гасит огни.
— Теперь будем жить, — ответил он. — Без войны, без чужих игр. Просто ты и я.
— Ты умеешь «просто»?
Он усмехнулся, коснулся кончиками пальцев моей шеи.
— Раньше — нет. Теперь хочу научиться.
— Значит, останешься?
Он посмотрел прямо.
— Если впустишь.
— Уже впустила.
Он поцеловал снова — мягче, но с тем же внутренним жаром,
и я поняла: всё, что было до этого — только дорога к этой минуте.
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