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Аннотация
Спасаясь от прошлого, полного страхов и тайн, Катрейн сбегает из родной деревни в процветающий Делфт. Благодаря художественному таланту она устраивается на фаянсовую мануфактуру. Когда поставки дорогого китайского фарфора прекращаются, у владельца фабрики рождается дерзкий замысел – превзойти восточных мастеров. Вдохновившись голландскими пейзажами, Катрейн создает уникальные росписи глубокого синего цвета, которым будет суждено прославиться на весь мир. Но внезапно хрупкое счастье девушки омрачается чередой невзгод, а ее сердце не может выбрать между двумя братьями: дерзким Матиасом и рассудительным Эвертом.
Среди узких мощеных улиц и живописных каналов, в эпоху Рембрандта и Вермеера разворачивается захватывающая история одаренной художницы. Катрейн теряет и вновь обретает свой голос, учится верить людям и рисует сине-белый мир, в котором чудо становится возможным.
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Глава 1

Де Рейп, март 1654 г.
Даже спустя неделю после похорон я чувствую в первую очередь облегчение. Понимаю, что этому нет оправдания, что мне следовало бы горевать, но не могу.
Скрестив руки на груди, я стою у двери с распахнутой верхней створкой и смотрю невидящим взглядом вдаль, на окружающие ферму луга и поля.
Всего этого вообще не должно было произойти. Возвращаясь мыслями в прошлое, я не понимаю, что на меня нашло в ту ночь, год назад. На протяжении многих лет я относилась к Говерту как к любому другому деревенскому парню, не обращая на него особого внимания. Просто-напросто не думала о нем. И не потому, что он был некрасив, — его даже можно было назвать привлекательным. Впервые я заметила это на ярмарке, когда он потянул меня танцевать и прижал к себе. Я была немного пьяна, конечно же, но не настолько, чтобы не осознавать, насколько его тело близко к моему, как тяжело он дышит и как осторожно держит меня своими сильными руками.
В каждом повороте мы соприкасались бедрами, и, пока мы лавировали между другими парами, он все крепче прижимал меня к себе. Это опьяняло еще больше. Я догадалась, что он в меня влюблен и что в том, как он, бывало, хмурил брови, неотрывно глядя на меня при встрече, выражалось не недовольство, а желание.
Неужели меня покорило его внимание ко мне? Или же, отказав многим женихам в надежде найти кого-то получше, я боялась остаться одна? А может, я и вправду влюбилась в него в тот момент?
Когда он крепко взял меня за руку и потянул за собой в укромное местечко в саду, я не сопротивлялась.
Спустя несколько месяцев, узнав, что я беременна, Говерт обрадовался и сразу же предложил пожениться. Он был неплохой партией: вдовец, около сорока лет и не без средств, но все же не совсем то, чего я желала.
Однако выбирать не приходилось. Один необдуманный поступок на ярмарке, один миг полного помутнения сознания — и мое будущее предопределено. Прощайте, мечты, прощай, шанс выбраться из деревни и начать новую жизнь.
Самое страшное, что я никак не могла вспомнить, что же такого я нашла в нем в ту ночь. Как бы то ни было, на следующее утро от этого не осталось и следа.

Спустя месяц мы поженились, а еще через шесть недель моя беременность окончилась преждевременными родами. Ребенок, мальчик, родился мертвым. С того дня прошел уже год.
Теперь и Говерт покоится в холодной темной земле. Единственное зеркало в доме развернуто к стене, и вот уже вторую неделю закрыты ставни. Сегодня я их наконец открываю. Радуюсь тому, как утренний свет разливается по комнате. В гостиной, где в течение нескольких дней было не протолкнуться от соболезнующих, непривычно тихо. Я живу в Де Рейпе всю жизнь, и поддержка родных, друзей и соседей в эти дни согревала мне душу. Только родственники мужа никак не проявились. Наверное, им тяжело смириться с тем, что после года брака с Говертом я унаследовала все его имущество. Я их понимаю, но что уж поделаешь. Видит Бог, это наследство я заслужила.
Я окидываю взглядом комнату — от круглого стола у окна до очага и мебели, которую разрисовала сама. На каменные плитки пола падает солнечный свет, но тепла от него немного: еще только начало марта. Дым от камелька поднимается вверх, к балкам, на которых подвешены колбасы и шпик, а затем идет на чердак, где еще осталась половина припасов на зиму.
Непривычно, что весь дом в моем распоряжении, но задумываться об этом некогда. Работа не ждет, и теперь, без Говерта, ее еще больше.
Несмотря на то, что у меня есть служанка и работник, дел приходится много и на мою долю. Дни недели ничем не отличаются друг от друга. Я дою коров, задаю корм свиньям и курам, вожусь в огороде, взбиваю масло и делаю сыр. Оставшееся время уходит на стирку и починку белья, на то, чтобы прясть и ткать, и иногда немного на рисование.
Порой, взглянув на отполированный до зеркального блеска бок медного котелка, в отражении я словно вижу свою маму: заплетенные косы убраны под белый чепец. Мама всегда чем-то занята, всегда уставшая. Мне двадцать пять, но я чувствую себя такой же старой, как она.
Потерпи еще немного, говорю я себе по дороге к хлеву. Траур длится всего шесть недель, ничего страшного.
Якоб, мой работник, уже начал доить коров. Он молча приветствует меня, вздернув подбородок. Я киваю ему в ответ.
— Я собираюсь наняться к Абраму Груну, — произносит он, когда я усаживаюсь на табуретку.
— Отлично.
— Вот только Яннет еще не нашла себе нового места.
— Найдет. Не здесь, так в Графте.
Какое-то время мы доим молча. Руки работают споро, молоко брызжет в ведро.
— Когда вы уезжаете? — вдруг спрашивает Якоб.
— Как только все продам. Аукцион на следующей неделе.
Якоб кивает.
— Яннет взяла бы себе маслобойную кадку. Так она сможет взбивать свое собственное масло.
— Не выйдет. Кадку я уже обещала матери.
— Вот как. Жаль.
Якоб вытаскивает ведро из-под коровы и выпрямляется. Стоит, будто хочет что-то сказать. Я смотрю на него вопросительно.
— Тут… это… насчет хозяина…
— Что такое?
— Его брат болтает всякое.
Я прекращаю доить.
— Что именно?
Якоб медлит.
— Ну говори же, Якоб.
Мой голос звучит резко, в нем сквозит нетерпение.
— Думаю, вы и сами знаете, — отвечает он и уходит.

Вчера я сделала из пахты процеженный творог. Сегодня за обедом я намазываю кисловатую массу на кусок ржаного хлеба. Якоб и Яннет сидят за столом вместе со мной. Все мы погружены в собственные мысли и не особо разговариваем.
После обеда я оставляю хозяйство на работников, а сама надеваю уличную обувь и поднимаюсь на дамбу, ведущую в Де Рейп. Моя ферма находится на обводном канале вокруг польдера[1] Бемстер, посреди болотистой низины. Чтобы добраться до дома родителей, мне нужно попасть на другую сторону деревни, и быстрее всего будет пройти через центр. Через Восточный предел я выхожу на Прямую улицу, где убогие постройки вскоре сменяются просторными домами с фасадами, выкрашенными в красный или зеленый. Ближе к середине деревни стоит даже несколько каменных домов со ступенчатыми щипцами[2] — такое впечатление, что их сюда занесло случайно.
Я то и дело здороваюсь со знакомыми, и они нерешительно приветствуют меня в ответ. Они что, меня сторонятся? Шепчутся у меня за спиной?
Оказавшись на Малой плотине, где расположена Весовая и люди снуют туда-сюда, я больше не могу обманывать себя. Да, на меня и впрямь все глазеют и перешептываются между собой за моей спиной. Лишь единицы подходят с вопросами, как у меня дела и правда ли, что я уезжаю.
Жители Де Рейпа гордятся своей деревней, где их семьи живут уже в течение нескольких поколений. Им и помыслить страшно об отъезде, здесь это почти что преступление. Но меня всегда считали чудаковатой, так что мои планы не должны их сильно удивить.
— Тот комод, который ты так красиво расписала, тоже будешь отдавать? — На меня с интересом смотрит скупщица Сибриг. — Я бы забрала.
— На следующей неделе будет аукцион, — отвечаю я с извиняющейся улыбкой и иду дальше.
Я сворачиваю на узкую Церковную улицу и выхожу из деревни. Вдали уже виднеется родительская ферма. Я добираюсь до размытой грязью дороги и ускоряю шаг.
— Мартин давеча приходил.
Склонившись над водокачкой, мама моет бидоны из-под молока. Освещенное тусклым зимним солнцем, ее лицо кажется изможденным и старым, а выпрямившись, она хватается за поясницу.
— Он хотел поговорить с тобой, но так расшумелся, что я его выпроводила.
Я беру бидон и ставлю его под струю воды.
— Услышал, что ты уезжаешь, Катрейн. Разозлился.
— С чего бы? Это мое дело.
— Да, но так быстро, сразу после похорон? Это многим кажется странным. Ну вот зачем тебе в Алкмар? У тебя есть ферма, скот, все теперь твое. От женихов отбоя нет. Вот, к примеру, Геррит. Объедините свое имущество и будете богаты.
— Я уезжаю в город.
— Чтобы служить там экономкой. А здесь была бы сама себе голова.
Я вздыхаю.
— Мы уже много раз говорили об этом, мама. Я не всегда буду экономкой. Скоплю денег, выйду замуж и останусь жить в городе.
— Да уж, ты всегда этого хотела. Еще совсем крошкой ты любила ездить с нами в город, когда мы возили сыр на рынок. Я этого никогда не понимала, да и, кроме тебя, никто туда не просился. Четыре часа в одну сторону, четыре часа в другую. И всё по воде. Только ради того, чтобы немного побыть в городе.
— А еще я плакала, когда пора было уезжать оттуда.
Мы смотрим друг на друга и улыбаемся.
— Что ж, поступай как знаешь. Ты уже не маленькая девочка, я не могу тебя удержать, — говорит мама после короткой паузы. — Вот только…
В наступившей тишине я выжидательно смотрю на нее.
— Что?
— Люди болтают…
— В деревне всегда болтают, поэтому я и хочу отсюда уехать. У меня все эти пересуды да сплетни уже в печенках сидят!
На мамином лице появляется смиренное выражение.
— Я буду по тебе скучать, — говорит она. — Но, может, тебе и впрямь лучше уехать.

Глава 2

Неделю спустя я распродаю свое имущество. Ферму и землю мы с Говертом арендовали, но скот и домашний скарб принадлежали нам самим. Во время аукциона, устроенного в амбаре, я наблюдаю, как мои пожитки переходят в чужие руки. Мне достается неплохая выручка: чуть больше ста гульденов. На эти деньги можно жить первое время и даже открыть собственное дело. Например, заняться росписью глиняной посуды. Это моя давняя мечта. Еще в детстве я украшала мебель узорами из свекольного сока. А потом начала использовать настоящую краску, и мне стали поступать заказы от зажиточных крестьян и именитых жителей деревни, для которых я расписывала комоды и жаровни для обогрева ног.
— Это похоже на знаменитую роспись из Хинделопена, — однажды заметил Корнелис Винк, нотариус. — У тебя талант, Трейн[3]. Ты могла бы и в городе продавать свои работы.
— Не выйдет, господин нотариус. Я ведь не член гильдии, — ответила я.
— На ежегодной ярмарке негорожанам разрешено торговать всем чем угодно. Главное, чтобы они не открывали своего дела.
И тогда я начала в редкие свободные минуты расписывать тарелки и табуретки — и они действительно хорошо продавались на ярмарке.
С тех пор я загорелась идеей переехать в город.

Из всех, кого я знаю, лишь несколько человек уехали из Де Рейпа: это были молодые парни, подавшиеся в матросы на судна Ост-Индской компании или занявшиеся китобойным промыслом. Одна девушка из Графта, соседней деревни, нашла себе место экономки в Алкмаре, и я тоже рассматриваю такой вариант. Конечно, работа прислугой не из легких, но мне хотя бы не придется жить посреди глины и тростника. В городе происходит все самое интересное, там кипит жизнь, там полно развлечений — и я хочу быть частью этого. От своих друзей Мелиса и Брехты, живущих в Алкмаре, я узнала, что одному богатому горожанину требуется экономка. Недавно, приехав в город на сырный рынок, я заодно дошла до Старого канала и предложила свои услуги. К моему удивлению и радости, меня сразу же наняли.
Стоя посреди пустого амбара, я смотрю, как утренний свет падает на глиняный пол. Все имущество, которое тут было сложено, унесли новые владельцы. У меня осталась лишь одежда да несколько украшений.
На дворе в утреннем тумане ждут братья и родители. Как единственная выжившая дочь я всегда могла рассчитывать на поддержку и защиту родных, но по лицам братьев я вижу, что мое решение покинуть деревню им совсем не по душе. Между старшим, Дирком, и младшим, Лау, целая пропасть в возрасте: у мамы было несколько выкидышей, а все прочие наши братья и сестры умерли. Может быть, именно поэтому мы с Лау так близки: на нас возлагалась надежда, что мы восполним эту утрату.
Прощание длится недолго. Я всех обнимаю, родителей дольше всего. Лау как раз едет в Алкмар по делам и составит мне компанию. Это нелишне, учитывая, сколько у меня при себе денег.
— Скоро увидимся, — говорит отец. — На следующей неделе я повезу товар в Алкмар.
— Хорошо, пап. Ты знаешь, где я поселюсь.
Последний поцелуй, последние объятия, и мы расстаемся. Лау берет под мышку мешок с моими вещами, и мы поднимаемся на Восточную дамбу, ведущую к причалу. Я пару раз оборачиваюсь и машу родным рукой. Меня охватывают разные чувства, но сожаления среди них нет.

Путь до Алкмара долгий. Сидя посреди ящиков и корзин и прижавшись друг к другу, чтобы не замерзнуть, мы скользим взглядом по проплывающему мимо пейзажу. Тяжело груженный скиф[4] движется не очень быстро, но я привыкла. Этот путь я проделывала уже много раз и знаю каждый изгиб реки, каждую деревушку на берегу. На некоторых отрезках ветер вовсе стихает и мы почти перестаем продвигаться, так что лодочнику приходится браться за шест. Он наваливается на него всем весом, загоняет его в илистое дно и толкает судно вперед.
Я то и дело указываю брату на берег, болтая о том, что привлекло мое внимание, но он не очень-то разговорчив.
— Ты ведь уже не вернешься? — спрашивает Лау, когда я почти отчаялась завязать беседу.
— Конечно, вернусь. Буду иногда приезжать.
— Я бы на твоем месте не стал надолго задерживаться в Алкмаре. Мартин настраивает против тебя всю деревню.
— Ему верят?
— Не знаю. — Лау ненадолго замолкает, а потом продолжает: — Ты можешь уехать в Харлем или Амстердам.
Теперь замолкаю я.
— Так далеко? — выговариваю я наконец.
— Ну, не так уж это и далеко. Я хочу сказать, Трейн, что ты не должна думать о нас. Если в другом городе тебе… будет лучше, то уезжай. Мы знаем, что то, что о тебе болтают, неправда, но остальные не так в этом уверены.
— Нужно было дольше носить траур, дольше плакать.
Я поднимаю глаза на брата.
— Как ты думаешь, радоваться чьей-то смерти — это грех?
Лау кладет руку мне на плечо и притягивает меня поближе.
— Нет, — отвечает он. — В твоем случае это более чем оправданно.

Скиф выходит на озеро Алкмардермер, и мы проплываем деревню Акерслот. Лучи солнца пробиваются сквозь туман, растворяют серую завесу и приносят долгожданное тепло. Сильный ветер раздувает паруса и гонит лодку вперед по волнам. Вдали уже виднеются башни и стены Алкмара. И виселицы.
При виде зловещих столбов с болтающимися на них мертвецами меня передергивает. Я быстро отвожу глаза и вглядываюсь в лодки, снующие неподалеку от Акцизной башни.
Перед нами простирается сверкающая в свете солнца широкая гладь реки Зеглис. С обеих сторон по берегу люди идут в город, кто-то гонит перед собой нескольких свиней. Телеги трясутся и громыхают на кочках, какой-то бродяга еле успевает отскочить в сторону и не попасть под колеса.
Приблизившись к городской стене, шкипер швартуется. Мы с Лау поднимаемся на ноги и расплачиваемся. И вот уже идем по узкому деревянному мосту к Бревенчатому барьеру. Около Акцизной башни мы прощаемся: у Лау назначена встреча в трактире на Пивной набережной.
Он смотрит на меня, будто хочет что-то сказать на прощание, но не может найти нужных слов.
— Ну что, сестра, желаю тебе счастья. Когда буду в городе, зайду тебя навестить.
Он прижимает меня к себе.
— Не забывай, чтó я тебе говорил.
Я целую брата в щеку и забираю у него свой мешок с вещами. Мы смотрим друг на друга, улыбаемся и расходимся в разные стороны. Обернувшись, я вижу, что он глядит мне вслед. Я машу ему и сворачиваю направо.
Еще чувствуя скованность от долгого вынужденного сидения и прижимая к груди свой мешок, я выхожу к Затопленной земле[5]. На этом канале почти нет свободного места от прамов[6] и плоскодонок, повсюду грузят и разгружают товары.
Я иду по знакомым улицам на другой конец города, где над крышами возвышается Большая церковь. Через портал с Хоровой улицы захожу внутрь и медленно иду по величественному главному нефу с колоннами, мимо витражных окон к алтарю. Там я сажусь на переднюю скамью и закрываю глаза. Какое-то время я сижу так, прислушиваясь к собственному дыханию и неровному биению сердца.
И только успокоившись, вновь открываю глаза. Тишина, застывшая меж белых арок и стен, действует на меня умиротворяюще.
Я благоговейно складываю руки. Молюсь я о том же, что и в деревенской церкви Де Рейпа, но ощущается это по-другому. Как будто здесь, под могучими каменными сводами, мою молитву лучше слышно. Поможет ли она, я не знаю, но пока не чувствую облегчения. Склонив голову, выхожу из церкви. На улице я зажмуриваю глаза от яркого света и не сразу решаюсь вновь влиться в городскую суету.

Неподалеку от Большой церкви находится трактир и постоялый двор «Тринадцать балок», которым владеют мои друзья. Брехта со своим мужем Мелисом не бедствуют, потому что их заведение путешественники видят первым, когда входят в город через Песчаные ворота. Это большое здание со ступенчатым щипцом и кованой вывеской, призывно покачивающейся на ветру.
Холодными, почти окоченевшими руками я открываю дверь и облегченно вздыхаю, почувствовав окутывающее меня тепло. В небольшом обеденном зале яблоку негде упасть. Через толпу сидящих и стоящих людей я протискиваюсь к стойке, за которой Мелис разливает пиво. Брехта только что отошла к столикам с двумя кружками пенистого напитка в руках.
— Мелис! — Я перегибаюсь к нему через стойку.
— Трейн, привет! Как здорово, что ты здесь! У нас тут сейчас многовато народу, так что чуть позже поговорим, ладно? — спрашивает он, перекрикивая шум.
Я киваю и оборачиваюсь, оттого что кто-то положил руку мне на плечо. Это Брехта, ее темные кудри выбились из-под чепца и обрамляют лицо. Она целует меня в щеку и говорит:
— Вот ты и приехала! Есть будешь?
— Не откажусь.
Брехта скрывается на кухне и возвращается с куском хлеба и миской густого супа. Мне удается найти местечко за столом. Доев суп, я вижу, что в трактире стало поспокойнее, — и ко мне подсаживается Брехта с вопросом, как прошла поездка.
— Холодно и долго, — отвечаю я. — Лау тоже нужно было в город. Можно будет у вас переночевать? Я начинаю работать только с завтрашнего дня.
Лицо Брехты омрачается.
— Что случилось? У вас нет свободных мест? Ничего страшного, я могу пойти в «Голову мавра», — говорю я.
— Оставайся у нас сколько хочешь, но у меня для тебя дурные вести. Тот господин, что собирался взять тебя в услужение, Воллебрант Нординген, два дня назад скончался от недуга, что-то с легкими. Он, конечно, был уже не молод, но все же его смерть стала для всех неожиданностью.
Я даже не знаю, что на это ответить. Вот уж действительно дурная весть! И не только для господина Нордингена — он показался мне приятным человеком, — но и для меня самой.
— Что же мне делать? Вещи я все продала, от аренды фермы отказалась.
— Купи или сними себе дом здесь и найди место.
— Придется, больше делать нечего. В любом случае возвращаться назад я не собираюсь.
— Мы тебе поможем, — говорит Брехта. — Пока не подыщешь себе жилье, оставайся у нас. А мы разузнаем, нет ли для тебя какой-нибудь работы. Трактир для этого — самое подходящее место.
Приятно осознавать, что я не осталась с этими трудностями один на один, но поначалу я не могу свыкнуться с мыслью, что все пошло не так, как я запланировала. К счастью, у меня достаточно денег, чтобы первое время не беспокоиться.
Подойдя, Мелис обнимает меня за плечи.
— Что-нибудь обязательно подыщешь, — говорит он. — Работы в Алкмаре полно.

Глава 3

Целую неделю я только и делаю, что ищу место. Обошла весь город, от богатых домов на Минте[7] до солеварен на Старом канале и пивоварни на Деревянной переправе. Сходила в Сиротский приют и примыкающую к нему шелкоткацкую мастерскую на Стрелковой улице, потом в монастырь Святой Екатерины и на всевозможные постоялые дворы и трактиры. Мне неважно, чем придется заниматься: уборкой, уходом за больными или быть на посылках; главное — найти работу.
В конце недели, разочарованная, я сижу в трактире напротив Брехты.
— Да уж, не думала, что будет так тяжело найти себе место, — говорю я. — Для мужчин работы достаточно, а вот женщине наняться куда-нибудь гораздо труднее.
— Может, тебе открыть собственное дело? Чем-нибудь торговать, например.
— И чем же? Горшками и кастрюлями? У вас и так весь город ими забит.
— Но ты же умеешь так красиво расписывать! И как жительница Алкмара получишь право начать собственное производство.
Я качаю головой.
— Это не так легко, как кажется, ты и сама знаешь. Мне придется идти в подмастерья, платить за учебу, делать пробную работу на звание мастера. И все равно это еще не значит, что меня возьмут в гильдию.
— Не так давно в гильдию Святого Луки приняли женщину, Изабеллу Бардесиус. Она сейчас работает как самостоятельный художник.
— Наверняка она из богатой семьи, которая смогла оплатить ее обучение. Нет, Брехта, если ты не учился, то тебя не возьмут. — Задумавшись, я смотрю перед собой. — Может, все-таки стоит согласиться на службу в Чумном бараке? Только там мне хоть что-то предложили.
— В Чумном бараке? Ты с ума сошла?
— Чумы-то все равно нет. Там сейчас лечат от других болезней.
— Столь же заразных и опасных. Я бы на такое согласилась лишь в крайнем случае.
— А это и есть крайний случай. Если я в ближайшем будущем ничего не найду, придется вернуться в Де Рейп.
Рядом с нами кто-то вежливо покашливает. У нашего стола стоит мужчина лет тридцати с русыми волосами до плеч:
— Привет, Брехта. Извини, что вмешиваюсь, но я случайно услышал ваш разговор.
— Маттиас, сколько лет, сколько зим! Как поживаешь? — Лицо Брехты расплывается в улыбке.
— Прекрасно, — отвечает он. — Я еду в Ден-Хелдер, и по пути нужно кое-что уладить в Алкмаре.
— Господин ван Нюландт — один из наших постоянных гостей, — объясняет мне Брехта.
Человек снимает шляпу и делает легкий поклон.
— Рад знакомству, — произносит он с любезной улыбкой.
Я киваю и называю свое имя. Маттиас усаживается напротив меня.
— Я не то чтобы случайно подслушал ваш разговор, — обращается он к Брехте. — О твоей подруге мне рассказал Мелис — и спросил, не могу ли я поспособствовать.
— И что? — сразу спрашивает Брехта.
— А я как раз могу. Моему брату требуется экономка. Вам это подойдет? — Маттиас вопросительно смотрит на меня.
— Не знаю. То есть… Да, думаю, что подойдет. Но вы ведь меня совсем не знаете, — смешавшись, говорю я.
— Вас знают Мелис и Брехта, этого достаточно. И Мелис очень хорошо о вас отзывался.
Меня охватывает сильное волнение.
— Место экономки — это здорово. А кто ваш брат и где он живет?
— Его зовут Адриан ван Нюландт. Живет он в Амстердаме.
В Амстердаме! Судя по всему, на моем лице отражается страх, потому что Маттиас внимательно смотрит на меня.
— Это препятствие?
— Так далеко! Я там никого не знаю…
Маттиас пожимает плечами.
— Не так уж это и далеко, а оказавшись там, вы обязательно с кем-нибудь да познакомитесь.
Я обмениваюсь взглядом с Брехтой, которая выглядит немного расстроенной.
— Это твой шанс, Трейн, — говорит она. — Раз уж здесь тебе работы не сыскать. Решай: либо Амстердам, либо Де Рейп.
Думаю я не слишком долго. Хоть мне и не хочется уезжать ото всех, кто мне дорог, другого выбора нет. Да так даже и лучше. По собственной воле я бы не уехала дальше Алкмара. Может быть, это моя судьба.
Маттиас уходит по делам, а когда возвращается в трактир, я подхожу к нему.
— Я решилась. Буду очень благодарна, если вы меня порекомендуете.
— Конечно, я напишу хорошее рекомендательное письмо. Но сначала нам стоит получше познакомиться… Выпьешь со мной?
Мы садимся за столик в углу, и Маттиас заказывает графин вина.
— Расскажи-ка, почему ты уехала из деревни, — спрашивает он, наливая мне полную кружку.
И я рассказываю. О том, как всегда мечтала уехать в город, о той ярмарке в деревне, которая полностью изменила мою жизнь. О мертворожденном сыне и неожиданной смерти Говерта. Маттиас внимательно слушает.
— Стало быть, ты вдова, — резюмирует он, когда я заканчиваю. — Такая молодая. Жаль, что все так вышло.
— Ох, наш брак был не из счастливых. — Я гляжу перед собой, представляя, какой была бы моя жизнь, если бы Говерт не скончался. — Он меня бил. Сразу, как только поженились, а потом еще сильнее. Не знаю почему, никаких поводов к этому я не давала. Мы не ссорились, я ему не перечила, много работала. — Я хрипловато посмеиваюсь. — Я делала все, чтобы его не злить и не навлечь на себя его гнева, но он все равно меня бил. — В моем голосе сквозит обида, всплывающая каждый раз, когда я вспоминаю о тех побоях, и Маттиас смотрит на меня с участием.
— Бывают такие мужчины, — тихо произносит он. — Но мы не все одинаковы.
— Знаю… — отвечаю я со вздохом. — Беда в том, что этого никогда не поймешь заранее. А когда понимаешь, то уже поздно, ты замужем.
— В следующий раз, если до такого дойдет, тащи негодяя в суд. Ты же знаешь, что бить жену запрещено? Отношения между мужчиной и женщиной Господь задумывал по-другому.
— Ты женат?
— Нет, и не собираюсь. Я хочу путешествовать, повидать мир. Работаю в конторе своего брата. Он торговец и член правления Ост-Индской компании[8]. Самому ему заниматься разъездами неохота, так что вместо него это делаю я.
— И куда ты ездишь?
— В основном в Италию и Норвегию, не дальний свет. Но хотелось бы куда-нибудь подальше. На восток, в Китай и Ост-Индию. Вот тебе разве никогда не хотелось узнать, а что там, на другом конце мира? Какая там природа, как там люди живут?
— С меня бы хватило увидеть, как живут люди за пределами Де Рейпа и Алкмара, — отвечаю я, и он смеется.
Не знаю, в чем дело — может, в располагающей манере говорить, может, в том, как собирается лучиками кожа вокруг его глаз, когда он смеется, или в том, как звучит его голос, — но я придвигаюсь к нему все ближе. Он мне нравится. Очень нравится. И кажется, я ему тоже нравлюсь, потому что он все время наклоняется и мимоходом прикасается ко мне во время разговора. У него очень живая мимика, и я не могу отвести от него глаз. По телу проходит щекотная дрожь, как будто пузырьки воздуха разбегаются во все стороны под кожей.
Вечер переходит в ночь, и мир постепенно сужается до нашего стола, освещаемого трепещущим огоньком свечи. Уже перевалило за полночь, когда я предпринимаю попытку пойти спать. Маттиас вместе со мной поднимается по лестнице. Наверху он смотрит на меня вопросительно. От выпитого вина я потеряла благоразумие, и когда его губы прикасаются к моим, я не отворачиваюсь. Губы у него упругие и в то же время осторожные. Во мне пробуждается желание, и я обхватываю Маттиаса руками. В ответ он проводит рукой по моей спине, затем спускается ниже, а потом опять ведет рукой сбоку вверх.
И лишь когда он тянется к шнуровке моего корсета, я мягко, но решительно отталкиваю его. Он огорченно улыбается.
— Ты мне нравишься, Катрейн. — Его губы у самого моего уха. — Очень нравишься. Я рад, что мы встретились. Надеюсь, вновь увидимся в Амстердаме.
— Я тоже.
— Если вдруг мой брат окажется таким ослом, что не наймет тебя, передай через горничную, где тебя найти.
Я киваю и обещаю, что так и сделаю. Мы снова целуемся, сначала легонько, но потом все более и более страстно. Я опять чувствую, как отзывается мое тело, настолько сильно, что решаю прекратить и отступаю на шаг назад. Открываю свою дверь, улыбаюсь Маттиасу на прощанье и захожу в комнату. Прежде чем я успеваю закрыть дверь, он посылает мне воздушный поцелуй.
— Увидимся в Амстердаме, — говорит он.

Когда на следующее утро я спускаюсь в обеденный зал, еще рано, но, к моему разочарованию, Маттиас уже уехал.
— Он спешил попасть в Ден-Хелдер. Вот, просил тебе передать. — И Мелис протягивает мне свернутый в трубочку лист бумаги.
Рекомендательное письмо. Я кручу его в пальцах.
— А больше он ничего не сказал?
— Сказал искать дом в начале Императорского канала[9] и что он надеется на скорую встречу.
Я немного умею читать: когда я была маленькой, пастор из Де Рейпа открыл читальный класс — он считал, что девочкам важно уметь читать, чтобы они, когда вырастут, могли учить своих детей Закону Божьему. Я бы многое отдала за то, чтобы узнать, что там в письме, но оно скреплено печатью.
— Вы вчера нашли общий язык, — полувопросительно говорит Мелис.
— Да, — с улыбкой соглашаюсь я. — И впрямь. — Притворившись, что не заметила любопытного взгляда Мелиса, я выбираю себе стол у окна.
Позавтракав хлебом с сыром, я прощаюсь с друзьями.
— Мои наверняка встревожатся, когда узнают, что я уехала из Алкмара, — говорю я, обнимая Брехту.
— Мы им всё объясним. Пиши, как только получишь место.
Я обещаю написать, прощаюсь с Мелисом и ухожу. По Длинной улице я выхожу на Минт и к рыбным прилавкам, где толпится куча народу и очень грязно. Пытаясь не поскользнуться на рыбных потрохах, я покупаю себе несколько селедок в дорогу. Потом иду в сторону Затопленной земли и, дойдя до берега Зеглис, не могу скрыть облегчения. Я, конечно, люблю городскую суматоху, но с непривычки мне тяжело.
Вскоре, порасспросив людей, я уже нахожу себе подходящий скиф.
— Но только дальше Харлема я не поплыву, барышня, — предупреждает шкипер. — Из Харлема нетрудно добраться до Амстердама, вы там сможете пересесть на трешкоут[10].
О трешкоутах я уже слышала, но еще никогда на них не плавала, потому что в Алкмаре их нет. Шкипер уверяет меня, что сообщение отлажено идеально. У деревни Халфвег прорыт длинный прямой канал, по берегу которого легко может идти лошадь, тянущая за собой трешкоут.
— До самого Амстердама, — добавляет шкипер.
Я плачу ему те несколько стюверов, которые он просит, передаю ему в руки свой мешок с одеждой и сажусь в лодку. Нахожу себе место между корзинами и ящиками и уютно устраиваюсь на одном из одеял, подготовленных шкипером специально для пассажиров.
Кутаясь в плащ и натянув почти на самые глаза капюшон, я наблюдаю, как Алкмар остается позади. Я еще никогда не уезжала от дома дальше, чем сейчас, и не могу представить, что ждет меня в Амстердаме. Но я знаю лишь то, что отныне мне не на кого рассчитывать, кроме как на саму себя.

Глава 4

Дорога в Харлем занимает весь день. Лишь миновав Бевервейк, откуда мы выплыли на озеро Вейкермер, скиф быстро продвигается вперед. Оставив позади Спарндам, мы вновь долго преодолеваем шлюзы и каналы; радует только то, что Харлем уже видно. День клонится к вечеру, и я чувствую себя изможденной. Когда лодка причаливает у Замкового моста, я с трудом встаю на ноги и схожу на набережную. Шатаясь от усталости, захожу в первый попавшийся трактир. К счастью, у них есть свободная койка. А то, что придется спать в одной комнате с другими постояльцами, меня сейчас не беспокоит.
Сидя за столом в обеденном зале, разомлев от тепла и горячей еды, я наконец-то начинаю приходить в себя. Краем глаза замечаю, что на меня пялятся какие-то мужчины. Стараясь не встречаться с ними взглядом, я пытаюсь выглядеть как можно более неприступной, что легко удается при моей-то усталости. К счастью, они быстро теряют ко мне интерес. Ближе к ночи разгул пирующих нарастает, но к тому времени я уже лежу в закрытом алькове[11]. Несмотря на то, что день выдался таким длинным, я долго не могу заснуть. Лежа с закрытыми глазами, слушаю храп и дыхание соседей по комнате и шум, доносящийся из харчевни. Я думаю о своих родных, и вдруг в памяти всплывают картинки из раннего детства.
Ребенком я однажды чуть не утонула. Штормовой северо-западный ветер пробил Ватерландскую морскую дамбу, а затем и плотину вокруг Бемстера. Погибло много людей и скота, глинобитные фермы с тростниковыми крышами снесло потоком воды. Расположенный на возвышении центр Де Рейпа стихия пощадила, но даже богатые и именитые жители деревни не смогли, что называется, выйти сухими из воды.
Когда произошло это наводнение, мне было всего пять лет, и детали случившегося известны мне только по рассказам. Но я хорошо помню, какой беспомощной себя чувствовала, когда крыша нашего дома, на которую мы забрались всей семьей, обрушилась и нас увлекла за собой вода. Плавать я не умела, но мне бы это и не помогло. Как только море начало отступать, неумолимый отлив утащил за собой всех. Те, кому не посчастливилось намертво вцепиться во что-нибудь, пропали. Меня выудил из волн и затащил на борт скифа сосед. Родителям и братьям удалось спастись. Алтье и Йоханна, мои старшие сестры, утонули.

Едва забрезжил рассвет. Я уже не сплю, но тихо лежу и вновь думаю о своей семье. Прочие постояльцы выбираются из своих альковов. Слышно, как они зевают и желают друг другу доброго утра. Кое-кто тихо переговаривается.
Я тоже встаю и начинаю не спеша одеваться: льняная рубаха, юбка, фартук, корсет, жакет, платок на плечи и чепец. Время от времени поглядываю в окно. Несмотря на ранний час, на набережной уже полно народу. Грузовые и пассажирские суда отплывают с первыми лучами солнца.
Я собираю в мешок свои вещи. Письмо Маттиаса лежит среди одежды — при взгляде на него я улыбаюсь. Если получу место в доме его брата, то вновь увижусь с Маттиасом. Чуть приободрившись при мысли о переезде в Амстердам, я расправляю плечи. Если потороплюсь, успею на первый трешкоут.

По сравнению со вчерашней поездкой сегодняшнее плавание до Амстердама сущий пустяк. До него не только ближе, но и трешкоут гораздо удобнее, чем открытый скиф, на котором я добиралась из Алкмара. Здесь есть каюта со скамьями, где пассажиры могут укрыться от непогоды. Так как от ветра мы не зависим, то и движемся с постоянной скоростью. Вдоль маршрута много трактиров, где можно сменить лошадь и подкрепиться. Харлемский канал-трекварт[12] по прямой ведет в Амстердам, по польдерам, мимо мельниц и ферм.
Иногда я выхожу из каюты, чтобы подставить лицо свежему ветерку и солнечным лучам и полюбоваться красотой облаков на небе и пастбищ по обе стороны от канала. По дамбе вдоль него бредут молочницы и коробейники, проезжают люди верхом и в телегах. Бывает, кто-то из них машет мне, тогда я с улыбкой машу в ответ.
Однако по мере приближения к Амстердаму страх возвращается. Я много слышала об этом городе, о его размерах, о том, какой он шумный, и невольно задаю себе вопрос: а место ли там мне, простой деревенской женщине?
Когда перед глазами возникают высокие стены, моя неуверенность сменяется радостным волнением. С замиранием сердца я смотрю на крутящиеся крылья ветряных мельниц, возвышающихся на больверках[13].
На подступах к городу и на воде царит такое столпотворение, будто в Амстердам съехалось полмира. В заливе Эй некуда плюнуть от лихтеров[14], прамов, судов регулярных рейсов и рыбацких лодок. В стороне, за рядом свай, ограждающих порт, стоят на якоре торговые суда, их транцы[15] блестят на солнце. Последний отрезок пути идет вдоль берега залива, и у Башни селедочников[16] мы причаливаем.
Я беру свои вещи, и мне помогают сойти на берег. Лучше всего было бы сразу пойти искать Императорский канал и нужный мне дом, но я устала и голодна, так что решаю сначала зайти куда-нибудь поесть. В городском трактире[17] на пристани на берегу Эй заказываю себе простой обед.
Быстро расправившись с рыбой и хлебом, я плачу у стойки и выхожу на набережную.
Так вот он какой — Амстердам, центр мира! Сколько народу, сколько жизни! Куда ни глянь, в небо взмывают корабельные мачты, вся набережная уставлена тюками, ящиками и корзинами, тут и там раздаются крики.
Мне не терпится увидеть сам город, и я сворачиваю направо, иду вдоль канала под названием Дамрак и выхожу на большую площадь со зданием ратуши и Весовой палатой. Повсюду мне встречаются купцы, слышится иноземная речь. Мимо проходит человек в диковинной одежде, с замотанной шарфом головой и с обезьянкой на плече, дамы в роскошных нарядах здороваются друг с другом и останавливаются поболтать. Я дышу полной грудью. Меня вовсе не пугает царящий в городе шум и гам, он, скорее, доставляет радость. Здесь кипит жизнь, здесь встречаются разные миры.
Посреди площади я останавливаюсь, окидываю взглядом этот головокружительно новый для меня мир и понимаю, что ни за что не вернусь в родные края.

В отличие от Дамрака, Императорский канал выглядит совершенно новым. На швах между кирпичами сложенных домов еще нет следов грязи, краска, которой выкрашены двери и рамы, ярко блестит, а булыжники мостовой выглядят так, будто их только что вытесали. Вдоль канала высажены молодые липки — думаю, когда-нибудь они придадут Императорскому каналу еще большее величие, но пока что жалко жмутся к шестам, к которым подвязаны.
Я расспросила прохожих, где живут господин и госпожа ван Нюландт, и, подойдя к фасаду их большого дома, смотрю на него снизу вверх. Немного волнуясь, поднимаюсь на крыльцо и опускаю дверной молоток. Совсем юная девушка открывает дверь и вопросительно смотрит на меня.
— Я Катрейн Барентсдохтер, у меня письмо для господина Нюландта от его брата.
Девушка протягивает руку за свитком, но я качаю головой.
— Лучше, если я сама его отдам.
— Я сообщу хозяину. — Она впускает меня в дом, а сама уходит по коридору.
Тем временем я осматриваюсь в прихожей: наверх ведет украшенная резьбой винтовая лестница, на стенах висят картины, на столиках стоят дорогие с виду вазы.
Открывается одна из дверей, и мне навстречу выходит мужчина лет сорока, одетый в строгий черный костюм. Я делаю книксен и повторяю свое сообщение.
— Письмо от моего брата? Неужели что-то случилось? — встревоженно спрашивает Адриан ван Нюландт.
— Нет, всё в порядке, не беспокойтесь, господин, — отвечаю я. — Мы с ним встретились в Алкмаре, где он останавливался на ночлег, и разговорились. Ваш брат узнал, что я ищу службу, и дал мне рекомендательное письмо к вам.
Адриан ван Нюландт берет свиток, взламывает печать и читает. На середине письма он поднимает взгляд на меня, а затем продолжает.
— Стало быть, вы ищете место экономки, — произносит он, дочитав.
— Да, господин.
Он опять смотрит на меня, на этот раз подольше.
— Следуйте за мной, — говорит Адриан наконец.
Он приводит меня в красиво убранную комнату. Там стоит дубовый стол с шестью стульями, но господин ван Нюландт не придвигает к себе один из них, а просто присаживается на краешек стола, оставив меня стоять. Расправив плечи, я стою под его оценивающим взглядом.
— Назови одну причину, по которой мне следует дать тебе место, — он переходит на «ты».
— Я привыкла много работать, господин.
— Брат пишет, что ты крестьянка. Но на крестьянку ты не похожа.
Вместо ответа я показываю ему свои грубые мозолистые руки. Едва скользнув по ним взглядом, господин ван Нюландт пристально всматривается в мои глаза. От этого мне становится не по себе, но я не подаю вида и в ответ смотрю на него как можно спокойнее до тех пор, пока мне не начинает казаться, что это уже неприлично.
Наконец господин ван Нюландт прерывает молчание:
— Расскажи о себе. Зачем ты приехала в Амстердам?
— Я вдова, сударь. Могла бы заново выйти замуж, но мне всегда хотелось жить в городе. Друзья нашли для меня место в Алкмаре, но там ничего не вышло. Когда уже не оставалось другого выхода, кроме как возвращаться в Де Рейп, я встретила вашего брата, как будто мне его послал Господь.
Последние слова я прибавила для того, чтобы казаться более набожной. Картины, которые я вижу вокруг, все на религиозные темы, так что ван Нюландту это должно понравиться. Я встречаюсь с ним глазами и вижу, что в его взгляде свозит уважение. Это придает мне смелости.
— Вы могли бы взять меня на несколько дней, а там видно будет, — говорю я.
Его лицо остается непроницаемым.
— Застенчивой тебя не назовешь, Катрейн дочь Барентса.
— Господин, я в себе не сомневаюсь.
Ван Нюландт еще раз пробегается глазами по письму, а потом поднимает взгляд.
— Мне нужен человек, который бы вел хозяйство и руководил служанкой. Я могу платить тебе 20 стюверов в месяц, с проживанием и питанием. Раз в две недели у тебя будет выходной. Когда сможешь начать?
— Сразу же, сударь.
— Хорошо, Катрейн, тогда действительно так и поступим: возьмем тебя, а там видно будет, — говорит Адриан. — Пойдем, я представлю тебя жене.

Глава 5

Адриан ван Нюландт ведет меня через холл в комнату, расположенную в передней части дома. Сквозь окна льется солнечный свет и доносится шум с набережной и канала.
У окна за мольбертом стоит женщина, она полностью погружена в работу. Услышав шаги, она сердито оборачивается.
— Бригитта, познакомься с нашей новой экономкой. Ее зовут Катрейн Барентсдохтер, — говорит Адриан.
Я делаю несколько шагов вперед и приседаю в книксене. Госпожа ван Нюландт совсем молода, примерно моего возраста, и смотрит на меня без особого интереса.
— Очень рада, госпожа, — говорю я, не дождавшись от нее приветствия.
— Она приступает сегодня? — спрашивает Бригитта мужа. — Прекрасно, значит, Грита больше не будет меня беспокоить. А сейчас прошу меня извинить, мне надо работать. — Она внимательно смотрит на картину, которую пишет, и макает кисточку в краску.
Адриан жестом просит меня выйти и затем показывает мне дом. Он огромный: наверху расположены спальни, а еще выше чердак с альковами для прислуги. На первом этаже находятся холл и парадная приемная, а в задней части дома — гостиная, столовая и кухня. Адриан рассказывает, что парадная комната используется только для приема гостей и что в мои задачи входит поддерживать ее в чистоте. Служанке туда заходить запрещено.
— Будь особенно осторожна вот с чем, — и он показывает на две блестящие бело-синие вазы, стоящие на полу по обе стороны от камина. — Их не передвигай, убирайся только вокруг. И следи, чтобы не задеть их. Вазы очень дорогие.
Я восхищенно смотрю на них.
— Понимаю. Они бесподобны.
— Они привезены из Китая и сделаны из фарфора, это особый вид керамики.
— Можно рассмотреть их поближе?
— Главное — не трогай.
Я осторожно и почтительно присаживаюсь на корточки у одной из ваз и изучаю причудливые изображения, нанесенные синей краской разных оттенков на белоснежную основу. Такой идеально белой керамики я еще никогда не видела.
— Из Китая, — повторяю я. — Он ведь далеко?
— На другом краю мира. Ну что, идем?
Я встаю и следую за ним. Странно, что распоряжения по поводу ведения домашнего хозяйства мне дает сам господин, а не его супруга. Судя по всему, Бригитте ван Нюландт до таких вещей совсем нет дела.
Хозяин рассказывает, что да как, а я внимательно слушаю и с огромным удивлением смотрю по сторонам. Вот, значит, как в Амстердаме живут богатые люди: в их домах повсюду картины, восточный фарфор и серебро. Дубовая мебель украшена резьбой, альковы скрыты от глаз бархатными занавесями, пол выложен черно-белым кафелем, а стены либо отделаны плиткой, либо обшиты деревянными панелями по низу.
Удивляет меня и кухня: она гораздо больше, чем я привыкла, и оснащена судомойней. Оловянная и керамическая посуда убрана в буфеты, а не стоит на полках, прибитых к стенам. Очаг занимает значительную часть стены, а посередине кухни установлен длинный стол. Дверь с распахнутой верхней створкой ведет во внутренний дворик.
Адриан выходит во двор, я иду следом. Девушка, развешивающая на веревке белье, оборачивается к нам.
— Грита, познакомься, это наша новая экономка. Она будет работать прямо с сегодняшнего дня. Ты ей тут все покажешь лучше меня.
Девушка робко мне кивает.
Не говоря больше ни слова, Адриан уходит. Мы с Гритой какое-то время молчим.
— Ну что ж, за работу, — наконец произношу я. — Как закончишь развешивать белье, Грита, помоги мне на кухне. Там и поговорим.
Я ласково ей улыбаюсь, отворачиваюсь и возвращаюсь в дом.

Грите только что исполнилось пятнадцать. За то время, что она была вынуждена справляться без экономки, она привыкла к свободе, однако ей приходилось выполнять в два раза больше работы.
— Хашье заболела и через несколько дней умерла. Она уже старая была, лет сорок где-то, — докладывает она мне по дороге на овощной рынок на канале Принца[18]. — Я рада, что вы к нам нанялись. Одна я с трудом управлялась.
— Если тебе нужно что-то уточнить, ты идешь к хозяину или к хозяйке? — задаю я интересующий меня вопрос.
— К хозяину, хотя он не так часто бывает дома. А госпожа сердится на меня, если я мешаю ей рисовать.
— Неужели она целыми днями пишет картины?
— Нет, но ей не хочется ни во что вникать, даже когда она уже закончила. Домашние дела ее не интересуют. Такое впечатление, что она в этом мире лишь наполовину.
Я вспоминаю отсутствующий взгляд Бригитты и понимаю, чтó Грита имеет в виду.
— Кажется, у хозяина есть брат. Он здесь часто бывает?
— Да, когда он не в плавании, то живет у нас. У него есть своя спальня в задней части дома. Господин Маттиас очень милый. Однажды он привез мне гребень. Не помню откуда, но точно издалека.
— Здорово. А когда господин Маттиас приедет в следующий раз?
— Кажется, он уехал на неделю.
— Понятно. А ты сама откуда, Грита?
— Из Слотердейка. Это деревня недалеко отсюда.
— Часто видишься с родными?
— Как получится, но с тех пор, как умерла Хашье, я еще ни разу не была дома.
Я искоса смотрю на погрустневшую девушку.
— Уверена, что в скором времени тебе разрешат съездить домой. Я поговорю с хозяином.
Грита тут же приободряется.
— О, было бы хорошо! Видите рынок на мосту? Там я всегда покупаю овощи. А рыбу — на площади Дамплейн, но сельдь лучше брать у Башни селедочников. Молочный рынок — у Сушильни[19]. Пиво я беру здесь, за углом, на Пивоваренном канале, у Хасселаров. — От ее застенчивости не осталось и следа, она болтает без умолку, просвещая меня обо всех известных ей пройдохах и честных торговцах.
Когда мы с полными корзинками провизии возвращаемся домой, я наливаю две кружки столового пива[20] и ставлю их на стол.
— Присядь, Грита, давай передохнем.
Она смотрит на меня с удивлением и садится.
— Что ж, — говорю я. — Всему свое время, и работе, и отдыху. Кажется, ты последние недели трудилась не покладая рук.
— От Хашье мне крепко доставалось, если она видела, что я ничем не занята.
— От меня можешь такого не ждать, — отвечаю я. — Главное, чтобы работа была сделана. А уж вдвоем-то мы с ней справимся.

Отдыхаем мы недолго. Из мастерской сначала доносятся звуки, как будто что-то швыряют, а затем рыдания. Я встревоженно смотрю на Гриту.
— Это госпожа, — говорит она. — С ней такое случается.
— Схожу посмотрю. — Я отодвигаю стул от стола.
— Возьмите вот это. — Грита встает, берет кувшин и наполняет кружку. — Это лекарство для нее.
— Что за лекарство?
— Все время забываю, как оно называется. Его растворяют в вине.
Я киваю, беру кружку и иду в сторону холла. Из мастерской Бригитты опять доносится шум. Я ускоряю шаг и, не постучавшись, открываю дверь.
Хозяйка стоит у окна, на ее синем платье видны следы краски, волосы растрепаны. Она сорвала с себя чепец и кинула его на пол, к баночкам с краской и кисточкам. Мольберт валяется посреди комнаты, прямо на картине, над которой Бригитта работала.
Несколько баночек краски она швырнула в стену, отчего на той образовался своеобразный натюрморт.
Я быстро оглядываю комнату и принимаю решение, что уборкой займусь потом, сначала помогаю Бригитте сесть на стул и протягиваю ей вино.
— Выпейте, госпожа, вам станет легче.
Как будто вдруг резко обессилев, Бригитта опускается на стул. Безучастно берет у меня из рук кружку.
— Ведь все шло так хорошо. Мне целых два дня не требовалось лекарство.
— А обычно вы принимаете его каждый день?
— Муж считает, что так лучше. Сама бы я не стала. Но если не принимать… — Бригитта смотрит вокруг и, словно только теперь понимает, что натворила, разражается рыданиями.
Осторожно — ведь я не знаю, как она к этому отнесется, — я кладу ей руку на плечо.
— Ничего. Я мигом все уберу. А картина ваша, кажется, не пострадала.
Бригитта презрительно фыркает.
— Какая разница! Все равно получилась дрянь. Все, что я делаю, — дрянь.
— А мне, насколько я успела разглядеть, понравилось.
— Это потому, что ты служанка и в искусстве не разбираешься. А в моем круге подобную мазню лучше никому не показывать.
Я молчу. Вообще-то я почти не успела рассмотреть картину, когда господин ван Нюландт представлял меня Бригитте, но мне показалось, что сказать так будет правильно. Пока Бригитта маленькими глотками допивает вино, я поднимаю мольберт, ставлю на него картину и отхожу на несколько шагов.
Картина действительно не представляет из себя ничего особенного. Этому натюрморту с букетом недостает глубины, и цвета выглядят неестественными.
— Вот видишь, тебе тоже не нравится. У тебя это на лице написано. — Бригитта со стуком опускает кружку на стол. Какое-то время она не шевелится, уставившись в пустоту перед собой, а потом начинает тихонько плакать. — Не могу представить, что бы я делала, если бы не живопись. Сидела бы целыми днями в четырех стенах, изредка выбиралась на рынок, время от времени играла на клавесине да надеялась, что муж вернется пораньше… Что это за жизнь? Я бы просто умерла со скуки.
— Зачем же тогда бросать? Ведь важен не только результат, но и удовольствие, которое вы получаете от процесса, госпожа.
— Конечно же, важен именно результат. Не хочешь ли ты сказать, что мне нравится тратить много дней усердного труда, чтобы в итоге получилось нечто недостойное? Такому человеку, как ты, это сложно понять, но у меня есть амбиции. И поэтому совершенно нормально относиться к себе критически. Знаешь ли ты, что художники — люди очень чувствительные и ранимые?
— Я слышала об этом, госпожа.
— Тогда ты понимаешь, как тяжело живется живописцу, который к тому же стремится к совершенству. Творчество — это целый процесс, со своими взлетами и падениями.
Я тщательно взвешиваю свои слова.
— Одна девушка в деревне, откуда я родом, тоже любила рисовать. Ей все говорили, что у нее талант. Жаль только, что он ей так и не пригодился.
— Отчего же?
— Оттого, что на той ферме, где она росла, всегда было много работы. Если у нее выдавалось свободное время, она рисовала свекольным соком на деревянных панелях, которые отшлифовывала до гладкости. Все ее мысли были только о рисовании. Она как бы смотрела на мир через палитру, как сама однажды выразилась. Во всем она видела сюжет: вот солнце освещает пастбища и каналы, вот ферма, утопающая в зелени, да что там, сюжет ей виделся даже в выставленных на дворе бидонах из-под молока. Но у нее не было ни времени, ни материалов, чтобы писать пейзажи.
Бригитта вытирает слезы рукавом.
— А что с ней было дальше?
— Она вышла замуж, и времени у нее стало еще меньше.
Мы смотрим друг на друга.
— Я понимаю, что ты хочешь сказать, Катрейн. Конечно, я должна благодарить Бога за то, что родилась в богатой семье и что муж разрешает мне целыми днями сидеть у себя в мастерской. Но живопись для меня больше, чем просто любимое занятие. Да, мне не приходится зарабатывать ремеслом на жизнь, но это еще не значит, что можно позволить себе небрежное отношение. Ты слышала о Рембрандте ван Рейне? У нас в доме висит несколько его полотен. Этими произведениями искусства восхищаются все, но сам он, когда увидел их снова, был недоволен. Настоящий художник никогда не бывает удовлетворен результатом своего труда.
— Это так, госпожа, но не может же каждый быть Рембрандтом ван Рейном. Мне кажется, стоит радоваться тем талантам, которые нам дарованы.
Бригитта молча смотрит на улицу сквозь витражное окно.
— Я хочу сказать, что рисовать можно и для себя самой. Ради того удовольствия, какое доставляет вам эта работа. Тогда требования к самому себе могут быть не такими высокими.
Бригитта очень медленно поворачивается лицом ко мне. На секунду мне становится страшно, что я зашла слишком далеко. Она смотрит на меня в течение нескольких секунд, а затем встает.
— Приберись в мастерской, Катрейн, а я пройдусь по саду. Мне нужно подумать.
Я киваю и начинаю подбирать баночки из-под краски. Хозяйка, шелестя юбками, выходит из комнаты, и в ней становится тихо. Я открываю верхнюю створку окна, чтобы впустить воздух, и приступаю к уборке. Когда все сделано, отмываю кисточки. Провожу кончиком пальца по мягким волоскам. Хотелось бы ощутить, каково это — опустить эту красивую кисточку в краску и тронуть ею полотно. Уж наверное, не то же самое, что работать самодельным помазком из свиной щетины. Я аккуратно промакиваю все кисточки и складываю их рядочком на столе.

Глава 6

Днем все идет своим чередом. Я встаю с первыми лучами солнца и приступаю к многочисленным обязанностям, а ложусь спать уже затемно. Работа отвлекает меня от непрошеных мыслей, от тишины, в которую я не хочу вслушиваться. Но то, что при свете дня можно оттеснить на задний план, тем ярче проявляется в ночные часы. Какими бы холодными ни были ночи, дверцы алькова я никогда не закрываю, иначе кажется, что меня похоронили заживо. Я часто просыпаюсь от кошмара, в котором мне снится, что я отбиваюсь от кого-то руками и ногами и не могу дышать. Тогда я быстро встаю с постели и подхожу к окну, чтобы освежиться и прийти в себя. Густая ночная синева всегда меня успокаивала. Дома, если не спалось, я тоже любила сидеть у окна, смотреть на звезды и думать о том, что там, над нами. Рай? Что нужно сделать или, наоборот, чего не делать, чтобы туда попасть? А за что точно попадешь в ад?
Раньше я не слишком долго ломала голову над такими вопросами. А теперь они не дают мне покоя.
— Ну как ты, уже пообвыклась у нас? — Адриан ван Нюландт пригласил меня к себе в кабинет. Он смотрит на меня, сидя за письменным столом.
— Да, господин. Грита очень мне помогла.
— Прекрасно. А как вы ладите с госпожой?
— Хорошо. Она очень добра.
— Добра… — Адриан задумчиво смотрит в окно, выходящее на Императорский канал. — Да, она добрая. Но не всегда. Во всяком случае, не по отношению к самой себе.
— Она строга к себе в том, что касается живописи.
Адриан вздыхает.
— Она слишком серьезно к этому относится. Я хочу сказать, это прекрасное занятие и я с удовольствием увешал бы весь дом ее картинами, но этого ей недостаточно. Ей во что бы то ни стало нужно, чтобы ее хвалили другие художники и чтобы ее картины продавались. Но как этого добиться, если свои работы она все время уничтожает?
— Могу ли я спросить, какое лекарство принимает ваша супруга?
— Растительную настойку. Она успокаивает, облегчает боль и стимулирует творчество. Кажется, слишком сильно стимулирует: Бригитта не занимается ничем другим.
— Одну из жительниц Алкмара приняли в гильдию Святого Луки. Она получила там образование и теперь работает как полноправный художник в своей собственной мастерской.
Адриан откидывается на кресле назад, теребя бородку.
— Я понимаю, куда ты клонишь, но не может быть и речи, чтобы моя жена пошла ученицей в гильдию.
— Я не это имела в виду, господин. Я просто хотела сказать, что в последнее время все чаще случается, что для женщин это не просто увлечение. Я думала… — Тут я останавливаюсь.
— Что ты думала? Говори, не стесняйся, я ничуть не возражаю.
— Госпожа могла бы брать уроки на дому, чтобы улучшить свою технику. В Амстердаме много прекрасных художников, которые могли бы ей помочь. И тогда ей, как мне кажется, уже не понадобится эта настойка.
Какое-то время Адриан молчит, и я боюсь, что позволила себе лишнего. Но на его лице отражается скорее работа мысли, чем раздражение, и в конце концов он произносит:
— Мне нужно об этом подумать.

После я занимаюсь разными делами. Когда оттираю на кухне чайник, туда приходит Бригитта.
— Хочется чего-нибудь съесть. У нас есть сыр? — спрашивает она.
— Конечно, госпожа. Отрезать вам кусочек?
— Не надо, я сама. — Бригитта берет оловянную тарелку, на которой лежит сыр, отрезает кусочек, кладет его в рот и осматривается:
— А здесь чисто. Гораздо лучше, чем раньше.
— Благодарю вас, госпожа.
— Из тебя вышла хорошая экономка, Катрейн. Мы тобою очень довольны. — Она подходит к окну и выглядывает в сад. — Откуда ты приехала?
— Из Де Рейпа.
— Так далеко отсюда! А почему ты отправилась в Амстердам?
— Мой муж скончался два месяца назад, госпожа.
Бригитта оборачивается ко мне:
— Какой ужас. Но все же из-за этого люди не уезжают из родной деревни.
— Мне хотелось уехать. Я всегда мечтала жить в городе.
— Могу себе представить. — Она задумчиво смотрит на меня. — Ты вышла замуж по любви?
От этого вопроса мне делается не по себе. Я не знаю, что сказать, и Бригитта сочувственно вздыхает.
— Конечно же, нет. Люди редко женятся по любви. Завидую тем, кому это удалось.
На эту реплику, как мне кажется, отвечать не стоит.
— Стало быть, твой муж умер, — говорит Бригитта. — А от чего?
— Однажды он просто не проснулся.
— Ничем не болел?
Я качаю головой и добавляю:
— Зато пил. Очень много.
— Тогда нужно радоваться, что ты от него избавилась. От пьяницы ничего хорошего не жди.
Легкость, с которой она решила за меня, что мне чувствовать, ничуть не удивляет. Богачи зачастую не считают свою прислугу людьми из плоти и крови. В ответ я только улыбаюсь и продолжаю молчать.
Бригитта хочет добавить что-то еще, но тут слышится стук дверного молотка. Я вытираю руки о фартук и направляюсь в прихожую. Бригитта идет за мной и остается стоять у лестницы, чтобы посмотреть, кто пришел.
Открыв дверь, я чувствую, как по телу пробегает радостная дрожь. Это Маттиас. Он разговаривает с кем-то из прохожих и поворачивается ко мне. На одно мгновение кажется, что широкая улыбка, появившаяся у него на лице, предназначается мне, но затем я вижу, что он смотрит поверх моего плеча. Появившаяся у меня за спиной Бригитта бежит его обнимать.
— Вот она, самая красивая женщина Амстердама! Надеюсь, это не изменилось? — Отойдя на шаг, он осматривает ее с ног до головы. — Нет, всё по-прежнему! Видеть тебя, дорогая невестка, одно удовольствие!
Бригитта смеясь хлопает его по руке.
— Тебя всего неделю не было!
— За неделю столько всего могло произойти! — Маттиас устремляет взор на меня и снимает шляпу. Я думаю, что сейчас он взмахнет шляпой и отвесит поклон, но он просто-напросто сует ее мне в руки.
— Это Катрейн, наша новая экономка, — представляет меня Бригитта.
— Я знаю, это же я ее Адриану рекомендовал. Добро пожаловать, Катрейн.
Мы встречаемся глазами на несколько мгновений дольше необходимого. Мне чудится в его взгляде более ласковое приветствие, но это ощущение пропадает, когда он вместе с Бригиттой уходит по коридору.
— Катрейн, подай в гостиную сыра и вина, — кидает мне Бригитта через плечо. Она берет деверя под руку и тащит его за собой.
Я возвращаюсь на кухню, где чайник так и стоит на столе. Тру его изо всех сил. А сыр и вино поручаю отнести Грите.

Весь остаток дня я провожу на кухне. Бригитта с Маттиасом сидят в гостиной, их веселые голоса и смех доносятся до меня сквозь стены. Я работаю даже усерднее обычного и строго выговариваю сама себе. Я экономка. Если меня не прельщает вероятность вновь оказаться беременной вне брака, то лучше мне об этом помнить.
Уже поздно вечером, проверяя запоры и накрывая огонь колпаком, я наконец чувствую, что взяла себя в руки.
Но стóит Маттиасу войти на кухню, я тут же вздрагиваю. В тусклом свете луны и свечи в моей руке я вижу разве что его силуэт.
— Катрейн, я ждал, когда смогу поговорить с тобой наедине. — Его голос звучит мягко и ласково.
Меня подмывает учтиво спросить его, чем я могу быть полезна, но вместо этого я в лоб задаю вопрос:
— Зачем?
— Затем, что было бы крайне безрассудно приветствовать тебя на людях так, как бы мне хотелось. — Он медленно приближается ко мне.
Я держу подсвечник перед собой, так чтобы Маттиас не мог подойти вплотную. Не говоря ни слова, он отбирает его, ставит на стол и притягивает меня к себе. Ото всех благих намерений не остается и следа. Одного его голоса достаточно, чтобы они полностью улетучились. Я хочу ощущать его, и как только его губы примыкают к моим, я забываю обо всем. Сначала наши губы едва касаются, но вот прошло мгновение — и мы уже целуемся страстно и безоглядно. Вдруг ко мне возвращается способность соображать. Я отталкиваю Маттиаса, и мы смотрим друг на друга, восстанавливая дыхание.
— То, что мы делаем, неразумно, — произношу я.
— Ты права. Я сожалею, нет, я не то чтобы сожалею, но… — Он проводит рукой по волосам, от чего они еще больше ерошатся. — Катрейн, я все время о тебе думал.
— И поэтому сделал вид, что мы незнакомы, когда вернулся.
— А как нужно было поступить? Поздороваться с тобой так же, как только что?
Несмотря на всю мою решимость, я не могу не рассмеяться, отчего приободрившийся Маттиас опять заключает меня в объятья.
— Если бы я поздоровался с тобой раньше, чем с Бригиттой, она бы тебя уволила. Я просто не мог уделить тебе больше внимания. Но больше всего мне хотелось, как только ты открыла дверь, сделать вот что. — Он целует меня долгим поцелуем, и я не сопротивляюсь. Спустя некоторое время я высвобождаюсь из его объятий и серьезно смотрю на него.
— Мы не можем так продолжать, Маттиас. Это ни к чему не приведет. Я здесь служанка и не хочу потерять место.
— Ты и не потеряешь.
— Нет, так не пойдет. Ты из знатного рода, зачем тебе я?
— Ну, мой род не такой уж и знатный. У родителей была гончарная мастерская, им деньги доставались тяжелым трудом. Если бы мой отец не прикупил акций одной из экспедиций Ост-Индской компании, я сейчас был бы простым горшечником и нам с тобой можно было бы не церемониться.
Хоть мне и нравится то, как он смотрит на вещи, но самой мне трудно закрывать глаза на различия между нами.
— Больше мы не должны допускать такого, — произношу я спокойно и решительно. — Случись что, для тебя не изменится ничего, а для меня изменится всё.
— Ты права. — Легкомысленные нотки в его голосе теперь сменились серьезным тоном. — Я не хочу, чтобы у тебя из-за меня возникли неприятности. Пока ты остаешься здесь, я буду держаться на расстоянии. Через месяц я отправляюсь в Антверпен, а когда вернусь, мы поговорим. Хорошо? — Он прижимает руку к моей щеке и смотрит проникновенно.
— Хорошо. Тогда и посмотрим, — отвечаю я.

Глава 7

В последующие дни мы сталкиваемся лишь ненароком. Тогда нам удается подмигнуть друг другу, невзначай прикоснуться или шепнуть несколько слов, но этого достаточно. Как ни влечет меня к Маттиасу, сохранить место мне важнее. Что бы он ни говорил, я все-таки не настолько наивна, чтобы поверить, что такой важный господин может всерьез мной заинтересоваться. Слишком уж часто я вижу, как его чары воздействуют на женщин. Даже Грита от него без ума. В чем же заключается его секрет? Может быть, в том неподдельном участии, с которым он тебя слушает и на тебя смотрит? Или в его веселом характере и красивой наружности? Ему прекрасно известно, насколько он привлекателен. Я замечаю это по тому, как он поправляет свой наряд перед зеркалом, какие элегантные костюмы выбирает — серые и светло-коричневые, в отличие от большинства амстердамских купцов, предпочитающих старомодный черный цвет. Может, он отличается от прочих потому, что много путешествует, например в Италию? Вот он и носит не плоеный воротник «мельничный жернов», а тонкое кружево, прикрывающее лишь плечи, не высокую черную шляпу, а более изящный головной убор с пером.
— Он и впрямь немало внимания уделяет своему внешнему виду, — говорит Бригитта, стоя за мольбертом. — Если бы Адриан так одевался, он выглядел бы нелепо, но Маттиасу подобный наряд к лицу.
Приготовив обед, я подаю его в мастерскую и наливаю молоко в кружку. Что-то в голосе Бригитты заставляет меня замереть.
— Господин Маттиас очень современно одевается. На него все женщины засматриваются, — говорю я.
— Да уж. Интересно, кому в конце концов удастся его заполучить.
— Разве у господина Маттиаса еще нет планов относительно женитьбы?
Бригитта смеется.
— С чего бы? Ему и так хорошо, он наслаждается своей свободой. Ты можешь представить Маттиаса, в ближайшем будущем ведущего размеренную жизнь?
— С трудом, сударыня.
— Вот и я нет. Именно по этой причине я вышла замуж не за него, а за его брата.
У меня перехватывает дыхание.
— Господин Маттиас хотел жениться на вас?
— Официально он не просил моей руки, но и так все было понятно. Ты же видишь, как он на меня смотрит? Так и не смирился с тем, что я выбрала Адриана.
Я смотрю на нее сверху вниз, прижимая кувшин молока к груди.
— А как к этому относится ваш супруг?
Бригитта равнодушно пожимает плечами.
— Понятия не имею. Должно быть, ему это не особо по нраву. Но я ведь за него вышла замуж, так что беспокоиться ему не о чем. Он хороший человек и очень мне дорог. Знаешь, что он для меня придумал?
Я качаю головой.
— Уроки живописи! Меня будет учить Николас Мас, ученик Рембрандта ван Рейна.
— Как чудесно, госпожа!
Бригитта поднимает взгляд на меня.
— Вот именно, — произносит она и через несколько секунд добавляет: — Кажется, Рембрандт узнал о моем таланте и навел справки. У него нет времени давать мне уроки самому, но он очень настаивал, что мне нужно совершенствоваться дальше. Поэтому рекомендовал одного из своих учеников. Сегодня мы с Адрианом едем к нему в мастерскую.
— Вы будете заниматься там?
— Нет, конечно. Мы закажем ему картину. А Николас будет раз в неделю приходить сюда, в мою мастерскую. Мне с ним находиться наедине было бы неприлично, так что тебе придется присутствовать на уроках, Катрейн. Если боишься заскучать, бери с собой штопку.
Бригитта не сводит глаз с моего лица, и я, спохватившись, изображаю улыбку.
— Не беспокойтесь, госпожа.

Я познакомлюсь с учеником самого Рембрандта ван Рейна! Имя Рембрандта, великого художника нашего времени, знает каждый, кто хоть немного интересуется искусством. Может, однажды я увижу и его. В любом случае с Николасом Масом я точно встречусь. О нем я никогда не слышала, но если он ученик великого мастера, то значит, и сам хороший художник.
— Какой у тебя радостный вид, — говорит Маттиас.
Он застал меня за развешиванием постиранного белья, и я тут же оборачиваюсь на его голос.
— Я скоро увижу ученика Рембрандта ван Рейна.
Маттиас вынимает изо рта курительную трубку.
— Что ты о нем слышала?
— Об ученике? Ничего. Зато о Рембрандте знают все.
— Я думал, он знаменит только в Амстердаме. Стало быть, тебе понравилась идея присутствовать на занятиях Бригитты?
— Очень. У себя дома в Де Рейпе я тоже рисовала.
— Правда?
— Да, но не на холсте. Я расписывала узорами мебель и тарелки.
Маттиас смеется.
— Это не то же самое. — Он опять берет трубку в рот и затягивается. — Сегодня Адриан с Бригиттой едут в мастерскую ван Рейна. Хочешь поехать с ними?
Я с изумлением смотрю на него.
— А можно?
— Я скажу, что неприлично будет прийти в гости без подарка. И что ты его понесешь.

Адриан не возражает против того, чтобы я сопровождала их с Бригиттой. Он считает, что у каждого должна быть возможность увидеть величайшего художника нашего времени, даже у прислуги.
— Однако стой в сторонке, — предупреждает он.
Мы садимся во взятую напрокат карету и едем вдоль Императорского канала на Широкую улицу, где живет и работает ван Рейн. Мастерская находится в западной части города, где я еще ни разу не была. Но я вообще мало где бывала в Амстердаме, ведь мои редкие вылазки ограничиваются лавками в близлежащих кварталах. Поэтому я так радуюсь этой поездке сквозь хаотичное движение лошадей, карет и пешеходов. В конце Императорского канала мы упираемся в стройку, где позже должно появиться кольцо каналов. Свайщики и плотники заняты подготовкой фундамента в сырой почве. Мельницы откачивают воду, и в тех местах, где фундамент уже заложен, спешно работают каменщики и строгали. На это зрелище стекается много зевак.
— Пешком мы добрались бы быстрее, — говорит Бригитта, когда нам наконец-то удается свернуть налево и возобновить движение.
— Я так не думаю, идти все-таки далековато. Особенно тебе, в твоих шелковых туфельках. К тому же их потом пришлось бы выбросить, — отвечает ее супруг.
На улицах действительно страшная грязь: мы уже покинули роскошный новый район вдоль каналов. На Дамплейн только что завершилась торговля на рыбном рынке, и к колесам нашей повозки прилипают рыбьи головы и чешуя. Лошадь протискивается на Дамстрат, где проехать почти невозможно из-за прилавков, откинутых прямо из окон домов и уставленных товаром. В конце Старой Стрелковой улицы мы сворачиваем направо, и вот уже карета громыхает по Широкой улице.
— Приехали. — Адриан выходит из экипажа и протягивает руку жене.
Я спускаюсь без его помощи, прижимая к груди кувшин вина, который было решено привезти в подарок, и в восхищении смотрю вверх. Мы остановились у прекрасного здания с красными и зелеными ставнями по фасаду.
Нам открывает служанка, которая провожает нас в холл, выложенный черно-белой плиткой, куда выходит несколько дверей. Она ведет нас по лестнице на третий этаж. Окна мастерской смотрят на улицу, это просторная светлая комната, где занимаются пятеро учеников мастера. Сам он стоит перед мольбертом и ни на что не обращает внимания. Лишь когда служанка осторожно покашливает, он откладывает кисть в сторону.
— Господин ван Нюландт, госпожа ван Нюландт, прошу! — Обернувшись, Рембрандт ван Рейн вытирает испачканную в краске руку о рубашку и изображает поклон.
— Рада знакомству, — произносит Бригитта, залившись румянцем.
Ван Рейн только улыбается, и все молчат. Вот-вот пауза уже станет неловкой, но тут Адриан показывает на полотно на мольберте.
— Вижу, вы заняты.
— Полноте, я всегда занят. Всегда. Этот заказ должен быть готов через месяц. — Ван Рейн смотрит на холст, и в его взгляде читается желание как можно скорее вернуться к работе.
— Мы не будем вас надолго задерживать. — Адриан подзывает меня к себе. Я отдаляюсь от дверного проема и протягиваю Адриану кувшин вина, который он с поклоном передает ван Рейну.
Завязывается обязательный в таких случаях разговор, обмен дежурными фразами — я к нему не прислушиваюсь. Я полностью поглощена картиной, над которой сейчас работает Рембрандт. С полотна на меня взирает молодая женщина, чьи глаза написаны настолько правдоподобно, что кажется, будто она заглядывает мне прямо в душу. Как такое возможно? Как ему удается настолько точно передавать то, что он видит? Уму непостижимо.
Ван Рейн, кажется, замечает мой интерес и вдруг обращается ко мне:
— Тебе нравится?
Этот прямой вопрос ненадолго выбивает меня из колеи, но я быстро собираюсь с духом.
— Эта женщина смотрит так, словно что-то обо мне знает. Даже страшно, — отвечаю я с большим почтением. — А как падает свет, какие цвета! Красивее я ничего в жизни не видела.
Лицо Рембрандта озаряет улыбка.
— Ты любишь искусство?
Я быстро киваю, но тут замечаю лица своих нанимателей и отхожу в сторону. Адриан и Бригитта вновь вступают в разговор, а я тихонько брожу по мастерской. Тут царит беспорядок, ученики растирают краски, моют кисточки или пишут картины. Дольше всего я рассматриваю полотна самого мастера, расставленные вдоль стен.
Адриана и Бригитта начинают прощаться — слишком скоро, на мой взгляд. Из мастерской я выхожу позже всех и напоследок оборачиваюсь. Ван Рейн улыбается мне, и я улыбаюсь ему в ответ.
— Подумать только, — недовольно произносит Бригитта, когда мы рассаживаемся в карете, — я ожидала совсем другого. Какой грубиян, даже не предложил нам чего-нибудь выпить.
— Мне показалось, что мы пришли некстати. Он был очень занят.
— Ну и что? Мы же заказчики, он вполне мог потратить на нас немного времени.
Бригитта обращается ко мне:
— А ты что думаешь? Что за несносный человек!
— Ему и впрямь стоило предложить вам освежиться, госпожа. Однако, когда вы сами увлечены работой, вы тоже сердитесь, когда вас отвлекают.
Бригитта задумчиво смотрит перед собой.
— Пожалуй. Настоящие художники не могут позволить себе тратить драгоценное время на пустую болтовню. Но он был уж очень нелюбезен. Даже не знаю, по нраву ли мне господин ван Рейн.
Я смотрю на спешащих по улице людей и чувствую на себе тепло улыбки Рембрандта.

Глава 8

Через несколько дней Маттиас уезжает в Антверпен, и я чувствую, что уже соскучилась, несмотря на твердое решение держать себя в руках. В доме тихо, не слышно ни веселого насвистывания, ни смеха, и бывает, что по нескольку дней подряд я разговариваю только с Гритой и Бригиттой, при том что последняя обращается ко мне лишь в крайнем случае. Госпожа Нюландт работает еще больше с тех пор, как начала брать уроки. Николас Мас приходит обучать ее два раза в неделю. Это очень приятный юноша, еще совсем молодой. Однажды, когда он пришел и я открыла ему дверь, а Бригитта немного заставила себя ждать, мы разговорились. Он рассказал, что ему двадцать и родом он из Дордрехта. И хотя ему нравится в Амстердаме, он собирается вернуться в родной город уже в этом году, после того как сдаст экзамен на звание художника.
— Ничего не поделаешь, меня тянет обратно в Дордрехт, — произносит он с извиняющейся улыбкой.
— Прекрасно вас понимаю, — улыбаюсь я в ответ, открывая ему дверь в мастерскую.
Из уголка, где я сижу с корзиной для белья — штопка никогда не заканчивается, — мне хорошо видно картину, над которой работают Бригитта и Николас. Они сидят ко мне спиной и потому не замечают, что я внимательно слушаю объяснения.

Иногда, когда появляется свободная минутка, я вспоминаю, как сомневалась, стоит ли ехать в Амстердам, и улыбаюсь. Лучшее решение принять было просто невозможно. С того самого момента, как я ступила на набережную, я чувствую сердцебиение этого города, его жажду жизни.
Этот ритм заразителен. То, что работать приходится тяжело и помногу, меня не пугает. Неважно, иду ли я вдоль Императорского канала, глядя, как блестит водная гладь на весеннем солнце, или по шумному рынку, или стою в порту, наблюдая за тем, как возвращается корабль Голландской Ост-Индской компании, — я всюду наслаждаюсь бурлением жизни вокруг. Недели летят быстро, я и опомниться не успеваю, как настает май.
Когда у меня случается выходной, я иду за город, в деревню, к полям и огородикам. И если вижу фермеров, плывущих в Амстердам на скифах, уставленных бидонами с молоком и заваленных сырами, всегда чувствую укол тоски по родным местам.
Я написала родителям и братьям короткое письмо и получила ответ в несколько слов. Негусто, но ничего не поделаешь, приходится довольствоваться тем, что есть.
По воскресеньям мы ходим в церковь. Хозяин с хозяйкой сидят на передних скамьях, предназначенных для господ. Люди попроще должны стоять. Не то чтобы я возмущаюсь. Как бы у меня ни болели ноги и колени, я стою неподвижно, направив взгляд на кафедру, и молюсь и пою вместе со всеми.
Адриан хвалит мою набожность.
— Ты всю службу проводишь на ногах и все равно выходишь из церкви последней. Многим стоило бы брать с тебя пример.
Они с Маттиасом родились в Делфте, и там до сих пор живет их старший брат Эверт. У их родителей была гончарная мастерская, причем дела в ней шли хорошо. Вложить деньги в первое плавание на восток было со стороны Кунрада ван Нюландта очень рискованно, экспедиция почти ничего не принесла, зато вторая обернулась огромной прибылью. Было решено расширить дело, открыв филиал, который также стал приносить выгоду. После смерти родителей Эверт продолжил семейное дело в первой мастерской, а вторую младшие братья продали. Адриан со своей частью наследства уехал в Амстердам и добился поста в Совете Ост-Индской компании. Маттиас, которому на момент смерти родителей еще не было и двадцати, растратил значительную часть своего капитала и затем стал работать на Адриана.
Одним ветреным июньским днем Адриан объявляет, что едет в Делфт навестить старшего брата.
— Меня не будет неделю. Позаботься о моей жене.
— Разумеется, господин. Вам не стоит беспокоиться.
— Как продвигаются ее уроки живописи?
— Господин Мас дает ей ценные указания.
— Стало быть, хорошо? Он доволен ее успехами?
— У госпожи получается все лучше.
— Прекрасно. Можешь идти, Катрейн. Спасибо.
Я поспешно ухожу, направляясь в гостиную, которую давно пора привести в порядок. Натереть мебель воском и надраить полы может и Грита, но от фарфора ей велено держаться подальше.
Я приношу тряпки и выставляю на стол все предметы, наполняющие шкаф. Смахиваю с них пыль, начищаю серебро и протираю набор фарфоровых ваз. Они не такие большие, как те, что выставлены в парадной приемной, но столь же красивые. Выдохнув от облегчения, что ничего не разбила, я отхожу на шаг назад. Заканчивая эту работу, я дарю себе возможность полюбоваться узорами из кобальтовой сини.
Взгляд на вазы — это взгляд в другой мир. Каждый раз меня завораживают фигурки человечков с остроконечными бородками и в свободных одеяниях, горные пейзажи, диковинные птицы и странного вида здания.
Все детали настолько тонко прописаны, даже не верится, что это дело человеческих рук. Чтобы работать с такой точностью, нужно иметь по-настоящему твердую руку. Линии, изгибы и завитки везде совершенно одинаковые. Краска нигде не смазана и нигде не нанесена более толстым слоем, и благодаря этому изображения смотрятся настоящим чудом. Странно осознавать, что над этой росписью корпел кто-то на другом конце мира и что вазы потом несколько месяцев пролежали в трюме корабля, прежде чем оказались здесь на полке.
— Катрейн?
Вздрогнув от неожиданности, я оборачиваюсь и вижу Бригитту. Она стоит в дверях, лицо изможденное, прическа растрепалась.
— Поможешь мне растереть краску? У меня все запасы вышли.
— Разве мне не следует сначала закончить уборку, госпожа?
Бригитта нетерпеливо отмахивается.
— Ну ее, эту комнату, ты мне нужна прямо сейчас.
— Я дам указания Грите и тотчас же приду.
Растирать краску. Как будто у меня на это есть время. Глубоко вздохнув, я иду на кухню, объясняю Грите, что ей нужно сделать, и вхожу в мастерскую.
Бригитта уже стоит у стола, уставленного маленькими чашами.
— Я тебе покажу, как правильно это делать. — Она берет каменный пестик и кусочек жженой слоновой кости.
— Я знаю, как готовить краску, госпожа. Раньше уже растирала.
— Прекрасно. Мне нужны только синяя и черная. Будь поосторожнее с лазуритом, он дорогой. Не опрокинь ступку.
— Хорошо, сударыня.
Мы принимаемся за работу — пестиком растираем в порошок кусочки черной слоновой кости и лазурита. Под конец добавляем капельку льняного масла, которое следует размешивать с получившимся порошком до тех пор, пока не образуется однородная блестящая масса.
Зайдя попрощаться, Адриан застает жену в переднике, перепачканном синим и черным, и с такими же руками. Он смеется.
— Ты точно не хочешь поехать со мной в Делфт? Справишься тут одна? Меня не будет целую неделю.
— Конечно, справлюсь, — решительно говорит Бригитта. — Взял с собой картину, которую я написала для Эверта?
— Она упакована вместе с остальным багажом. Ты не переутомляешь себя работой? Какая-то ты бледная.
— Я прекрасно себя чувствую. Увидимся на следующей неделе, милый. — Бригитта прекращает растирать краску, чтобы поцеловать мужа на прощание, но тут же возвращается к своему занятию. У двери Адриан оборачивается, но, увидев, что Бригитта больше на него не смотрит, уходит.

Глава 9

Почти весь остаток утра мы работаем, ни на что не отвлекаясь. В какой-то момент, установив холст на мольберт, Бригитта начинает расхаживать по мастерской, подбирая, что бы ей использовать в качестве предмета для натюрморта.
— Букеты не подойдут, — размышляет она. — Николас просит написать один предмет и чтобы было как можно меньше вариантов цвета.
— Вы могли бы взять одну из тех прекрасных ваз, что стоят на витринном шкафу.
Бригитта задумывается, потом кивает.
— Да, хорошая мысль. Принеси.
Я вытираю руки о передник, иду на кухню и отмываю их с мылом, а затем возвращаюсь в гостиную. Осторожно снимаю вазу со шкафа и отношу в мастерскую.
— Поставь ее туда. Только не урони. — Бригитта кивает на столик, стоящий по диагонали от мольберта.
Я аккуратно ставлю вазу в указанное место.
— Просто невероятно, что ее привезли из самого Китая. Я даже не знаю, где это.
— В гостиной на стене висит карта мира, можешь как-нибудь посмотреть. Китай действительно страшно далеко. На корабле плыть не меньше полугода.
Ваза стоит надежно, и я отхожу на пару шагов назад.
— Сколько же стóит такая ваза, госпожа?
— Эта? Кажется, около ста гульденов. А те две, что побольше и стоят в парадной приемной, в два раза дороже, не меньше. — Бригитта смеется. — Если бы муж увидел, что ты взяла ее в руки, его бы удар хватил.
Я возвращаюсь за рабочий стол и вновь принимаюсь растирать синюю краску. Нельзя сказать, что эта работа мне не по душе, но я беспокоюсь о том, что нужно заняться пополнением запасов. Грита не сможет сама донести все необходимые покупки.
Краем глаза я замечаю, что Бригитта держится за край стола.
— Всё в порядке, сударыня?
— Не понимаю. Как-то странно себя чувствую.
— Что с вами? — я смотрю на нее с тревогой.
Бригитта никогда не отличалась здоровьем, но сейчас она совсем побелела, а под глазами стали видны круги. Вдруг она начинает шататься, и я обхожу стол, чтобы поддержать ее.
— Вам нехорошо?
— Ничего страшного, просто голова закружилась.
— Может быть, оттого что вы так долго стояли, склонившись над столом.
— Вполне возможно. — Я помогаю ей сесть на стул, она стонет.
Я опускаюсь перед ней на корточки, оглядываю ее мертвенно-бледное лицо и прикасаюсь ко лбу.
— Госпожа, да вас лихорадит! Вы больны.
— Нет, не может быть. Ничего… — Бригитта вновь издает стон и смотрит на меня жалобно. — Ты права, мне действительно нехорошо.
— Вам нужно прилечь. Я помогу.
— Нет, так нельзя. Мне необходимо закончить картину. Сегодня придет Николас, он просил меня применить камеру-обскуру, а я…
— Как же вы в таком состоянии будете заниматься? Я пошлю к господину Масу сказать, что вы больны и урок не состоится.
Я решительно помогаю встать Бригитте, которая продолжает слабо протестовать, и отвожу ее в гостиную, где есть альков. Там она перестает возражать. Пока я ее раздеваю и укладываю в постель, она дрожит.
— Меня знобит, — произносит она.
— Я разведу огонь в камине и наполню грелку. Принести вам еще одно одеяло?
Я торопливо выхожу из комнаты и иду на кухню.
— Грита, хозяйка заболела. Наполни грелку горячими угольками и принеси ей одеяло.
Грита уходит, а я наливаю кружку разбавленного пива и отношу в гостиную, где ставлю ее на столик у алькова. Трогаю лоб Бригитты и ужасаюсь, какой он горячий. При этом она лежит, натянув на себя одеяло, и стучит зубами.
— Я поставила питье у кровати. Если понадоблюсь, зовите, я буду рядом. Попытайтесь поспать.
Я беру стул, ставлю его у алькова и сажусь.
Спустя некоторое время дыхание Бригитты выравнивается, и, удостоверившись, что она уснула, я встаю и жестом подзываю Гриту, ожидающую за дверью гостиной.
— Я хотела сегодня пойти с тобой на рынок, но хозяйку нельзя оставлять одну. Сходи ты, а то, что не сможешь донести, попроси доставить на дом. Пойдем посмотрим, чего нам недостает, — тихо говорю я.
— Мне нужно убраться на верхнем этаже.
— Уборка подождет. Кроме нас с тобой, все равно никто не видит, что там грязно. Зайди еще к врачу, попроси его проведать госпожу. Не нравится мне этот жар.
— Это заразно?
— Не думаю. Просто хозяйка совершенно запустила свое здоровье. Теперь мы позаботимся о ней.
— А то лекарство, которое она принимает? Как там ее…?
— Настойка. Спасибо, что напомнила, она почти закончилась. Сходи в аптеку на Рокин и возьми у них новый флакончик. И еще — знаю, что путь неблизкий, но нужно будет зайти к господину Масу, предупредить его, что урок живописи отменяется.
На улице стоит прекрасная погода, так что, накидывая шаль и беря корзину, Грита выглядит довольной. Когда входная дверь за ней закрывается, я оглядываю комнату. Чем бы мне заняться? Закупки поручены Грите, растирать новую порцию краски пока незачем. Тут я вспоминаю о том, что налет порошка в мастерской на полу и на столе так и остался неубранным.
И вот я уже иду по коридору с ведром мыльной пены. Зайдя в мастерскую, останавливаюсь у картины, над которой работала Бригитта. Она карандашом наметила контуры вазы и росписи на ней, а часть изображения уже написана красками.
Протирая пол под столом, я все время возвращаюсь глазами к полотну на мольберте. Освещение передано как-то неправильно. Не могу сказать, в чем дело, но что-то не в порядке. Я внимательно изучаю картину. Синий слишком темный, сбоку Бригитте следовало бы выбрать гораздо более светлый оттенок. А на самых светлых местах нужен был белый. Николас совсем недавно это объяснял.
Я подхожу еще на несколько шагов ближе к картине и рассматриваю мазки вблизи. Может быть, если Бригитта соскребет излишки синего и запишет холст поверх, эту работу еще можно будет спасти, хотя лучше начать заново и использовать ту часть холста, которая осталась чистой. Сама бы я начала совсем по-другому.
Свет, льющийся внутрь комнаты сквозь витражные окна, согревает мои беспокойные пальцы. Я могла бы осмелиться. Не то чтобы написать целую картину, у меня не хватит времени. Хотя бы часть. Просто для того, чтобы понять, что чувствуешь, когда работаешь настоящей кисточкой по настоящему холсту. Я могла бы взять тот, маленький, который Бригитта всегда откладывает в сторону, потому что предпочитает работать с размахом. Потом нужно будет раздобыть новый холст на замену, но пока Бригитта болеет, она и не заметит, что чего-то не хватает.
Умом я понимаю, что нельзя поддаваться такой глупой затее, но руки уже заняты делом. Они берут эскиз Бригитты, отставляют его лицом к стене, находят холст поменьше и закрепляют его на мольберте. Меня немного потряхивает, но все же искушение сильнее страха. Все во мне кричит о том, как я жажду провести кисточкой по полотну. Сначала я делаю набросок: легкими движениями наношу тонкие линии кусочком угля. Изображение самой вазы быстро появляется на полотне, а вот фигурки на ней передать сложнее. Поэтому я рисую только самое важное, а детали опускаю.
Тщательно выбираю кисточку.
Первое время мазки получаются нетвердыми, но затем ко мне приходит уверенность. Писать на холсте совершенно другое дело! Пористая керамика впитывает краску, а работа с полотном гораздо более тонкая. А кисточка! Она гладит холст и, кажется, выводит линии сама по себе. Ведя кисточкой с нажимом или же, наоборот, позволяя ей лишь едва прикасаться к полотну, а также регулируя количество добавляемой в краску воды, я могу играть с различными оттенками синего, что дает тот же эффект, что и на самой вазе. С каждым мазком люди и животные на картине все больше оживают.
Я сосредоточенно работаю, забыв о времени, и поднимаю глаза от холста, только когда слышится стук дверного молотка. Это точно не Грита, прислуга пользуется черным ходом. Я быстро откладываю кисточку в сторону, проверяю, не запачканы ли руки в краске, и иду открывать. За дверью оказывается уже немолодой человек в черном костюме с круглым плоеным воротником и в шляпе.
— Я доктор Гелвинк, — представляется он. — Мне сообщили, что госпожа ван Нюландт больна.
— Как хорошо, что вы так быстро пришли! Я вас провожу. — Я закрываю за ним дверь и иду в гостиную.
Бригитта просыпается от наших шагов.
— Катрейн? — хрипло произносит она.
— Я здесь. И со мной доктор.
— Здравствуйте, госпожа Нюландт, как ваше самочувствие? — Гелвинк проходит к алькову и смотрит на лежащую больную.
Она пытается привстать, но без сил падает обратно на подушку.
— У меня кружится и болит голова.
Пока врач осматривает Бригитту, я стою, сложив руки на животе. Не может быть и речи, что я оставлю хозяйку наедине с посторонним мужчиной, даже если это лекарь.
Пощупав больной лоб, поглядев на язык и задав ей пару вопросов, Гелвинк выходит из комнаты, чтобы дать Бригитте возможность сходить на ночной горшок. Вернувшись, он переливает немного мочи в склянку, рассматривает ее на свету и нюхает.
— Ничего серьезного, — заключает он. — Цвет и запах в норме. Подозреваю, что вы опять довели себя до изнеможения, госпожа ван Нюландт. Вы слишком усердно трудитесь и слишком мало гуляете. Для здоровья отнюдь не полезно сидеть целый день в испарениях краски и лака. — Он обращается ко мне. — Проследите, чтобы она отдыхала, а как только жар спадет, выводите на свежий воздух в сад.
Он прощается с Бригиттой и вместе со мной выходит из комнаты.
— А настойку ей давать? — спрашиваю я.
— Обязательно. Она снимает напряжение и успокаивает нервы. В ней содержатся целебные вещества. Даже от чумы помогает. Я всегда ее принимаю, когда случается эпидемия. — Гелвинк заглядывает в открытую нараспашку дверь мастерской. Его лицо безучастно, как будто он посмотрел в ту сторону совершенно случайно, но вдруг в его глазах появляется интерес. — Это она писала картину? Прекрасная работа. Очень впечатляющая.

Глава 10

К моему ужасу Гелвинк заходит в мастерскую и направляется прямо к мольберту. С интересом смотрит на неоконченную картину.
— Какой интересный выбор темы, — говорит он. — Обычно госпожа ван Нюландт пишет цветы. Я и не знал, что она любит китайский фарфор. И работа выполнена прекрасно. Смотрите, как красиво на вазу падает солнечный свет. И с какой точностью прорисованы все эти китайские человечки. Для такого нужна твердая и умелая рука.
Я молча стою у него за спиной. Но доктор и не ждет от меня ответа, судя по тому, что он ни разу не оборачивается.
— Эта картина неплохо смотрелась бы у меня дома над камином, — продолжает он. — Восточный фарфор мне не по карману, а такая картина была бы в самый раз.
Из кухни доносится шум шагов. Я оглядываюсь назад, опасаясь, что вот-вот может войти Грита. Доктор тоже слышит шаги и торопится уйти. Еще раз дав мне инструкции по уходу за Бригиттой, он наконец удаляется. Я с облегчением закрываю за ним дверь и поворачиваюсь к Грите, которая как раз выходит навстречу.
— Я все купила, — говорит она. — Хоть и было тяжело, я почти все донесла сама. Кое-что еще доставят позже. Это был лекарь?
— Да. — Я прикрываю дверь в мастерскую. — Он считает, что ничего серьезного нет. Госпожа просто устала.
— А чего тут удивляться? Сидит весь день в этой конуре и работает. Я сходила в аптеку за той настойкой. Не нужно хозяйке ее дать?
— Я скоро сама дам. Иди пока разложи покупки.
Я смотрю, как Грита идет по коридору и скрывается на кухне. Быстро захожу в мастерскую и переставляю холсты. Со своей картиной в руках бегу наверх и прячу ее в ящике под кроватью. Спустившись обратно, пытаюсь отдышаться. Завтра же приобрету новый холст.

На следующий день жар спал, но Бригитта по-прежнему чувствует себя вялой и уставшей.
— Вам следует еще остаться в постели. Принести вам что-нибудь почитать? Может, «Журнал Бонтеку»?[21] Вы недавно говорили, что у вас никак не доходят до него руки.
— Вообще-то я хотела бы порисовать.
— Вряд ли это разумно, сударыня. Доктор велел мне следить за тем, чтобы вы как можно больше отдыхали. Если к вечеру жар не поднимется, вам можно будет посидеть в саду. Сегодня прекрасная погода.
К моему удивлению Бригитта соглашается.
— Пожалуй, ты права. Принеси-ка мне этот журнал.
Я достаю книгу из шкафа и подаю ей. Вот бы Бригитта опять заснула, я бы тогда могла быстренько сбегать за новым холстом и кусочком лазурита.
— Грита, мне нужно на рынок. У нас не осталось сахарного сиропа, чтобы замариновать птицу, — говорю я.
Грита, оттирающая пол в коридоре, поднимает голову:
— Да что вы, в подвале стоит еще целый кувшин.
— Тот уже испортился, он как-то странно пахнет. Лучше схожу куплю новый. — И я повязываю на плечи платок.
— Мне пойти с вами?
— Нет, спасибо. Я сама. — И я быстрым шагом направляюсь к входной двери, но тут раздается голос Бригитты.
— Мне хочется немного прогуляться. Давай с тобой сходим посмотреть, как продвигаются работы по расширению города, Катрейн. Адриан собирается купить дом в новом районе, если убедится, что строительство идет по плану. Сады возле тех домов будут гораздо больше, чем здесь.
Я оборачиваюсь.
— Это довольно далеко, сударыня. Вам хватит сил?
— Мне кажется, что прогулка — это именно то, что мне сейчас нужно. Ты же как раз собиралась выходить?
— Да, у нас закончился сахарный сироп.
— Вот и купим его заодно. Грита, отойди в сторону, видишь же, что я хочу пройти. И не разводи тут болото, не дай Бог мне поскользнуться.
Бригитта по стеночке проходит в холл, стараясь не упасть, и берет накидку.
— Я чувствую себя гораздо лучше, чем вчера, — обращается она ко мне. — Завтра вновь возьмусь за работу.

Когда мы ближе к вечеру возвращаемся домой, от прежнего энтузиазма Бригитты не остается и следа. Я помогаю ей улечься в постель и тихонько притворяю за собой дверь.
— Не шуми, — велю я Грите, которая заходит на кухню, гремя ведрами. — Пусть хозяйка поспит. А я пока быстренько схожу за сиропом.
— Вы же собирались купить его вместе?
— Хозяйка так устала посреди дороги, что мы решили вернуться кратчайшим путем. Я скоро.
Не дожидаясь ответа, я выхожу из дома во второй раз. Обычно, когда нужно пройтись по лавкам, я не спешу, ведь не так уж часто мне удается выйти на улицу. Но сегодня я тороплюсь.
К счастью, в аптеке почти никого нет. На те несколько монет, которые я вытащила из своего кошелька, я покупаю лазурит. Цена несусветная, но делать нечего. Затем я иду в багетную мастерскую и приобретаю там полотно точно такого же размера, как и то, что я использовала. Зажав в руке камешек, а под мышкой холст, я возвращаюсь на Императорский канал.
Подойдя к дому, я захожу внутрь через черную лестницу и, пробравшись в мастерскую, ставлю холст к стене. Кусочек лазурита я кладу на стол, собираясь в скором времени его растереть. В холле я сталкиваюсь с Бригиттой.
— Госпожа! — испуганно произношу я. — Вы опять встали с постели?
— Мне захотелось пить. Почему ты не откликнулась, когда я звонила в колокольчик? — с раздражением спросила Бригитта.
— Простите, я не слышала, была занята в подвале.
Бригитта недоверчиво оглядывает меня.
— А почему же ты тогда только что вышла из моей мастерской? Зачем ты туда ходила?
Я молниеносно придумываю отговорку.
— Чтобы доложить кусочек лазурита, госпожа. Я его специально купила.
— Зачем?
— Потому что опрокинула ступку с краской. Я купила новый камешек на свои деньги.
— Вправду? Он ведь стоит дорого.
— Это так. Но ничего страшного, я сама виновата.
— В следующий раз будешь осторожнее. Разотри его сегодня же. Сейчас я пойду спать, но завтра начну работать.
— Прямо сейчас и разотру. А вы ложитесь, я принесу вам питье.
Раздается удар молотка по двери, я оборачиваюсь.
— Может, Адриан? — говорит Бригитта. — Он собирался вернуться сегодня или завтра.
Но на крыльце стоит не Адриан, а доктор Гелвинк. Бригитта выходит ему навстречу.
— Как любезно с вашей стороны зайти меня проведать. Я чувствую себя гораздо лучше. Во всяком случае, жара больше нет.
— А головокружение прошло?
— Да. Но у меня пока еще нет сил. Сегодня буду отдыхать, а завтра уже смогу заниматься живописью.
Гелвинк бросает взгляд на закрытую дверь мастерской.
— Я видел картину, над которой вы работаете. У вас большой талант.
Бригитта смотрит на него, зардевшись от удовольствия.
— Вы видели мою вазу? Вам понравилось?
— Очень. Вы продаете свои картины?
— Конечно, если на них есть спрос. Не могу же я оставлять себе все, что пишу, ведь пишу я много.
Стоя у нее за спиной, я вежливо покашливаю, на что она оборачивается.
— Госпожа, мне убраться наверху или…
— Не сейчас, Катрейн. Ты же видишь, что я разговариваю. — И Бригитта с явным неудовольствием отворачивается.
Доктор Гелвинк кланяется.
— В таком случае считайте, что у вас появился новый клиент. Я с удовольствием куплю эту вашу картину, когда вы ее закончите.
Его взгляд еще раз устремляется на дверь мастерской, и мне на мгновение становится страшно, что он решит туда зайти.
— Госпожа, мне все-таки хотелось бы знать, что нужно сделать, — говорю я.
— Да, да, сейчас мы все обсудим. Доктор, прошу меня извинить… — Произнеся еще несколько вежливых фраз, она провожает доктора к выходу. Когда дверь за ним захлопывается, она оборачивается ко мне. Ее лицо сияет.
— Ты слышала? Он считает, что моя картина великолепна!
— Да, я слышала, госпожа.
— Я всегда подозревала, что доктор Гелвинк хорошо разбирается в искусстве, чувствует его. И он богат, берет к себе в пациенты только самых состоятельных жителей города. Если он купит мою картину, то наверняка появятся и другие желающие. И я смогу работать на заказ!
— Это было бы чудесно, сударыня.
— Конечно, это было бы чудесно. Ты уже растерла лазурит? Я хочу вернуться к работе, у меня достаточно сил.
— Вы уверены, что…
— Иди подготовь краску, Катрейн. Не хочу лежать в постели и тратить время впустую. Давай, поторапливайся.
Вообще-то мне пора приниматься за приготовление ужина, но возражать бессмысленно. Я рывком открываю дверь в мастерскую и приглядываюсь к картине на мольберте. При ближайшем рассмотрении она не так уж плоха. Что это на меня нашло — рисовать в хозяйской мастерской? Если все выйдет наружу, я точно потеряю место.
Не переставая тревожиться, я беру пестик и принимаюсь за дело.

Глава 11

Спустя несколько дней из Антверпена возвращается Маттиас. Я убираю в шкаф стопку поглаженного белья и вдруг слышу его голос. Меня словно подбрасывает на месте. Больше всего мне хочется пуститься бегом в холл, но я остаюсь стоять, слушая, как они с Бригиттой здороваются. Я поправляю стопку, чтобы она лежала ровно, и возвращаюсь на кухню, краем глаза успев заметить, как Маттиас прижимает невестку к себе.
Эти двое заходят в гостиную, а потом идут гулять по саду — рука об руку и чуть не соприкасаясь головами. Мне с трудом удается сосредоточиться на работе, взгляд то и дело скашивается в их сторону.
— Господин Маттиас вернулся! — Рядом со мной появляется взволнованная Грита.
— Да, они с госпожой гуляют в саду.
Я отрываю взгляд от Маттиаса и беру с полки кусок сыра.
— Он наверняка проголодался. Отнеси им хлеба и кувшинчик красного вина, Грита. Кажется, они останутся там.
Я опять смотрю в сад: Маттиас с Бригиттой усаживаются на скамейке, освещенной солнцем. Бригитта размахивает чем-то из стороны в сторону и смеется. Сейчас она кажется очень молодой и счастливой.
— Обязательно мне относить? Я так ужасно выгляжу, волосы растрепались, лицо все раскраснелось. Не могу я в таком виде показаться господину на глаза, — обеспокоенно говорит Грита.
— Можешь не переживать, он все равно не обратит на тебя внимания.
Только увидев ее расстроенное лицо, я вдруг понимаю, какое действие произвели на нее мои слова, но она уже вышла в сад с блюдом сыра и хлеба. Прежде чем поставить тарелку на подлокотник скамейки, она заправляет выбившиеся прядки под чепец и делает книксен. Маттиас поднимает на нее глаза, улыбается и заводит разговор.
То, что он так обходителен с прислугой, многое о нем говорит. Однако его внимательность может привести к тому, что Грита напридумывает себе невесть чего. Я не сразу понимаю, что все то же самое могу в полной мере отнести и к себе.

И все же, когда он оказывается рядом, я вздрагиваю от неожиданности. Бригитта занимается живописью, Грита натирает воском мебель, а я подвешиваю над очагом котелок, чтобы сварить мусс из пастернака, когда Маттиас заходит на кухню.
— Здравствуй, Катрейн.
Я выпрямляюсь и вытираю руки о фартук. Вот он передо мной, высокий, красивый и уверенный в себе.
— У тебя много дел? — спрашивает он.
— У меня всегда много дел.
— На меня у тебя наверняка найдется время. Я тебе кое-что привез. — Он протягивает мне нарядный сверток, и, хоть я не хочу сокращать расстояние между нами, все же поневоле делаю шаг, чтобы взять подарок.
— Я увидел его на витрине в Антверпене и подумал: это для Катрейн.
Я осторожно вынимаю из упаковки продолговатый предмет.
— Это итальянский веер.
Маттиас берет его в руки и открывает. Оказывается, его можно расправить и получится красивое расписное полотно.
— В Италии такими пользуются знатные дамы, чтобы обдувать себя прохладным воздухом. Летом там очень жарко.
— Я не знатная дама.
— Но тебе же бывает жарко. Попробуй, помаши им.
Я обмахиваюсь веером и поднимаю глаза на Маттиаса.
— Это просто чудо. Очень мило с твоей стороны. Спасибо тебе большое.
Он привлекает меня к себе и нежно целует в губы.
— Я скучал по тебе.
Его глаза так близко к моим. Я хочу что-то сказать, но он опять меня целует, на этот раз дольше. И отпускает, только когда раздаются шаги.
— Спрячь веер, а то Бригитта поймет, что твой гораздо красивее, чем ее.
Он подмигивает мне и уходит.
Несколько ударов сердца я неподвижно стою, прижав веер к груди, а затем опускаю его в карман передника и возвращаюсь к работе.

На следующий день приезжает Адриан, и дом вновь заполняется голосами, шагами и звуками захлопывающихся дверей. Остаться наедине с Маттиасом невозможно, но я и рада этому. Его внимание меня смущает. Насколько серьезно я могу принимать его ухаживания? Боюсь, что не слишком. Я слышала немало историй о горничных, которым вскружил голову хозяин дома, — и в таких историях для девушки дело редко заканчивалось хорошо.
Хотя бывают и исключения. Бригитта рассказала мне, что Рембрандт ван Рейн после смерти своей жены Саскии завел роман со служанкой, Гертье Диркс. Говорят, что они в открытую живут как муж и жена. Такие истории придают мне надежды, хоть их и немного.

Картина Бригитты закончена. Хозяйку не узнать: всегда такая критичная по отношению к своим работам, тут она воплощение самодовольства. Она с воодушевлением тащит мужа за собой в мастерскую, рассказывая, как высоко оценил картину доктор Гелвинк.
Я как раз прохожу по холлу и вижу, как они вдвоем стоят перед холстом. Задумываюсь: пройти или остаться послушать. И решаю остаться.
— Она… другая, — с сомнением в голосе произносит Адриан.
— Так и должно быть. Художник не должен постоянно копировать одно и то же. Как тебе? — Бригитта смотрит на мужа с предвкушением.
У меня слегка сжимается сердце.
Адриан задумчиво теребит бородку. Делает шаг назад и еще раз внимательно все разглядывает.
— Тебе не нравится, — разочарованно говорит Бригитта. — Я же вижу.
— Дорогая, нравится мне или нет, это к делу отношения не имеет. Разве я разбираюсь в искусстве? Вот Гелвинк разбирается, он знаток. Если картина ему нравится, значит, она хороша.
— Я хочу, чтобы она нравилась и тебе. Неужели ты не понимаешь, как это для меня важно? — Голос Бригитты дрожит.
— Конечно, понимаю. Она мне очень нравится. Поначалу мне было непривычно, потому что я ожидал увидеть натюрморт с цветами. Ты совершенно права, нельзя все время писать одно и то же. Замечательно, что ты попробовала что-то новое.
— Честно? Тебе нравится?
— У тебя большой талант. — Адриан целует жену и еще раз кидает взгляд на картину. — А что сказал Николас?
— Он ее еще не видел. Я пропустила урок, когда была больна. Ну и что с того? Николас не единственный, кто разбирается в искусстве.
— Я бы хотел услышать его мнение. Когда ты покажешь ему картину?
— Ты что, думаешь, что она ему не понравится? Ты это хочешь сказать? — Голос Бригитты поднимается на пару октав.
Я надеваю жакет и, не переставая слышать у себя в голове успокаивающие заверения Адриана, быстро спускаюсь в подвал и выхожу из дома.
И вот уже я иду вдоль Императорского канала. Стоит солнечный, хоть и ветреный день. Полоски синего неба перемежаются грядами облаков, вода в канале рябит, а мельницы на городском валу быстро-быстро машут крыльями. Ветер бодрит, но, к сожалению, не может развеять мои тревоги.
Что же мне делать? Рассказать доктору, что ту картину рисовала не Бригитта? Невозможно. С таким же успехом можно просто уволиться.
Погрузившись в мрачные мысли, я сворачиваю на Пивоваренный канал, перехожу Сингел и оказываюсь в гавани. Ветер здесь задувает еще сильнее, его порывы доносят до меня запах рыбы, смолы и соли. Я глубоко дышу и встаю так близко к воде, что даже страшно. Передо мной простирается залив Эй, серый и беспокойный, усыпанный кораблями и лодками. Кажется, это было так давно, когда я приплыла в этот город на трешкоуте в поисках новой жизни. Меня вдруг охватывает сильная тоска по дому. Мама бы подсказала, как поступить. Я словно слышу ее голос, ее совет: признайся во всем, Катрейн, у тебя нет выбора.
Со вздохом я встаю в очередь к рыбному прилавку у Башни селедочников. Неважно, что ждать приходится долго, мне приятно быть на свежем воздухе.
Проходит много времени, прежде чем я перекладываю к себе в корзину свежую сельдь. Пока я иду по набережной, от стены кабака отделяется чья-то фигура. Человек идет вровень со мной, и, не глядя на него, я ускоряю шаг. Вдруг он хватает меня за руку. Я испуганно смотрю в его сторону.
— Что, Катрейн, уже не узнаешь? — спрашивает он.

Глава 12

Я и вправду не сразу узнаю своего бывшего работника без его крестьянской куртки.
— Якоб! Откуда ты взялся? — Я чувствую укол тревоги. — Надеюсь, мои родные в добром здравии?
— Думаешь, я потащился бы в Амстердам, чтобы передать тебе весточку от родственников? — Одна бровь у Якоба ползет вверх.
— Нет, это вряд ли. Зачем же ты приехал?
Что-то говорит мне, что встретились мы не случайно. Слишком уж решительно он подошел, как будто только меня и ждал.
— Есть к тебе разговор. — Он убирает руки в карманы и смотрит в упор.
Во мне растет тревога. Судя по лицу Якоба, он подошел не просто поболтать, и сдается мне, что я знаю, о чем он собирается говорить.
— Я не могу привести тебя в дом своих нанимателей, — предупреждаю я.
— И не надо. Можем поговорить в той таверне. — Он показывает рукой на кабак, у которого недавно околачивался.
Я покорно соглашаюсь. Мы заходим внутрь и садимся за стол в углу зала.
— Как поживают мои родители и братья? — спрашиваю я, прежде чем Якоб перейдет к делу.
— Хорошо.
— Это все, что ты можешь сказать?
— А чего тебе еще надо? Всё у них в порядке.
Он подает знак трактирщику, показав на две кружки из-под пива, еще не убранные со стола. Трактирщик кивает и вскоре ставит перед нами две полные кружки.
— Тебе следовало спросить: «А как ты поживаешь, Якоб?» — говорит он, отпив большой глоток.
— Это я собиралась спросить во вторую очередь.
Якоб прищуривается.
— Стало быть, тебе не все равно.
— Конечно, нет. Да что случилось-то? Если тебе есть что сказать, говори.
— Как бы выразиться… — осторожно начинает Якоб, — поживаю не очень. Долгов много, а работы нет.
— Худо.
— Не то слово. Вот ведь как жизнь иногда может обернуться в одночасье. То все гладко, а то вдруг приходится уезжать из родных мест. Но что я тебе рассказываю, ты и сама знаешь.
— Ты решил уехать из Де Рейпа?
— Ну да. Пробовал было податься в другие деревни, но оказалось, что работник нигде не нужен. Так что в конце концов я добрался до Амстердама.
— И что? Есть тут для тебя работа?
— Может, и есть, но мне охота открыть собственное дело.
С этими словами он так смотрит на меня поверх края своей кружки, что моя тревога усиливается.
— Неплохо придумано, — только и отвечаю я.
— Правда же? Вот и я так считаю. Проблема только в том, что у меня нет денег.
Мы молча смотрим друг на друга.
— Это и впрямь проблема, — говорю я.
— Но решаемая. Мы с тобой знаем, кто виноват в том, что у меня больше нет работы. И кто сбежал из деревни с большим мешком денег, в то время как мне пришлось крутиться самому.
— Я была уверена, что ты подыщешь себе другое место.
Якоб смеется — надрывно, неприятно.
— Ни в чем не надо быть уверенной, Катрейн. Это очень неразумно. Не стоит думать, что все рассосется само собой.
В попытке смыть противное предчувствие я отпиваю из кружки.
— Ты ведь небось думала, что близ дома нет никого, верно? — Якоб наклоняется ко мне. Его голос звучит расслабленно, но глаза холодны как сталь. — А нужно было тебе вперед оглядеться: не затаился ли кто у двери или у окна. Потому как я все видел.
В наступившей тишине я слышу стук своего сердца. Разговоры остальных посетителей трактира стихают до неприметного шума. Становится настолько тихо, что мне слышно дыхание Якоба, перегнувшегося ко мне через стол, так что я даже отклоняюсь чуть назад. Его глаза ни на секунду не отрываются от моего лица, и я осознаю, что он внимательно следит за тем, как я себя поведу. И что крайне важно правильно подобрать первые слова, которые я скажу в ответ.
— О чем это ты? Я думала, ты хочешь мне что-то стоящее рассказать. Если будешь говорить загадками, я уйду, у меня полно дел. — И я чуть громче, чем нужно, ставлю кружку назад на стол, так что пена переливается через край.
Он опять смеется.
— Не бойся, я тебя не выдам. Если мы столкуемся.
— Якоб, в последний раз спрашиваю: что ты такое болтаешь?
— А ты скоро с ним управилась. — Он откидывается назад и чуть прикрывает глаза, как будто заново проживает тот момент. — То-то я удивился, что он почти не сопротивлялся. Наверное, был совсем пьян. Хотя лежмя не лежал, руки и ноги дергались, голова тоже. Но ты его быстро упокоила.
Я неподвижно сижу за столом, вглядываясь в лицо человека, чьи слова разносят мое будущее в пух и прах.
— Не знаю, что тебе там почудилось, но я нашла своего мужа мертвым в постели. Я перепугалась и трясла его, пытаясь разбудить.
— Это с подушкой-то в руках? Врешь, Катрейн, уж мне ли не знать. Ну да я тебя не виню. Ох и козел же был твой муженек. Во всяком случае, с бабами. Я-то на него зуб не точил, но ведь он меня и пальцем не тронул. Так что я все понимаю и готов держать язык за зубами. Но работу-то я потерял. Все от смерти Говерта выгоду поимели, кроме меня. Разве это справедливо?
— Чего ты от меня хочешь?
— Пятьдесят гульденов.
— Это половина всех моих денег!
— Знаю. А мне этого будет довольно, чтобы начать все сначала. Я мог бы и все потребовать, но не такой я человек. И сама посуди, разве это так много — пятьдесят гульденов? Что тебе будет в них проку, когда станешь болтаться на виселице?
Наши глаза встречаются, он смотрит вызывающе, я холодно. Во всяком случае мне хочется в это верить. Может, он видит страх, который я пытаюсь скрыть.
— Якоб, я не знаю, чтó там тебе привиделось. Повторяю еще раз: я его трясла, чтобы разбудить, вот и все. Но вот чего я не хочу, так это чтобы ты распускал обо мне слухи в деревне. Могу дать двадцать гульденов.
— Пятьдесят, — говорит Якоб. — Я знаю, чтó видел, и ты это тоже знаешь. Видит Бог, мне тошно у тебя деньги брать, но деваться некуда. Думаю, у тебя тогда не было выбора, раз ты на такое дело пошла; вот и у меня сейчас выбора нет.
Сидя с закрытыми глазами, я обдумываю его условие, хоть уже поняла, что придется согласиться.
— Стало быть, если ты получишь свои пятьдесят гульденов, то будешь молчать?
— Даю слово.
— И не вернешься потом, чтобы требовать еще?
— Нет, этих денег мне будет достаточно. Ты, должно быть, меня совсем пропащим считаешь, но не такой уж я подлец. Надо и тебе что-то оставить.
— Как благородно с твоей стороны.
Он смотрит на меня ухмыляясь.
— Вот и славно, что ты так думаешь. Ну что, пройдемся до дома, где ты служишь? Отдашь деньги, меня и след простынет.
Неважно, долго я буду думать или нет, выбора у меня нет.
— Ладно, — отвечаю я.

Глава 13

Кажется, что путь до Императорского канала удлинился вдвое. Я ощущаю присутствие Якоба при каждом шаге, мысли мечутся в поисках какой-нибудь уловки. По мере приближения момента, когда мои сбережения сократятся вполовину, Якоб все с большей горячностью пересказывает последние новости из деревни. Смысл этой трескотни до меня не доходит, и когда мы уже оказываемся перед хозяйским домом, я грубо его прерываю.
— Я войду в дом за деньгами, а ты останешься здесь. Если я вернусь не одна, притворись поставщиком. — Я поворачиваюсь к нему спиной и захожу в дом.
В глубине дома слышны голоса Маттиаса и Бригитты. Я быстро поднимаюсь по лестнице, в свою каморку на чердаке. Трясущимися руками вынимаю из ящика под альковом кошель и отсчитываю пятьдесят монет. Пятьдесят! Обидно, хоть плачь. Но я еще легко отделалась. Якоб и вправду мог потребовать всё.
Завернув монеты в тряпку для уборки и связав концы, я выхожу на улицу. Якоб разглядывает проплывающие мимо скифы, стоя ко мне спиной у канала. Словно почувствовав мое присутствие, он оборачивается.
— Принесла?
Я без слов протягиваю ему узелок. Он его развязывает и пересчитывает монеты.
— Отлично! Ну, я пошел.
— Надеюсь, больше не увидимся.
— Об этом не беспокойся, Катрейн. Пока, удачи! — Он дотрагивается кончиками пальцев до шапки и уходит насвистывая.
Я гляжу ему вслед. Мне не понравилось то, как жадно он смотрел на монеты. Якоб никогда не умел обращаться с деньгами. Всегда просаживал все деньги сразу, не видел смысла их копить. Когда-нибудь он вернется и потребует еще.
За прошедшие недели я не раз задумывалась, решилась бы я сейчас на такое, как в ту ночь, когда с разбитой губой и свежими синяками на теле стояла над Говертом с подушкой в руках. Я не знаю. Меня охватило отчаяние, разум затуманился, и я не думала о последствиях. Пусть мне и тошно при мысли, что я продолжала бы и дальше жить как прежде, если бы тогда одумалась, но, по крайней мере, у меня была бы жизнь. Теперь же, хоть я и избавилась от затрещин и побоев, я так сильно тревожусь, так страшусь виселицы, что понимаю: цена непомерно высока. Пока еще я думала, что о моем поступке никто не знает, это было одно. Отныне все изменилось.
Нечего рассчитывать на то, что Якоб будет держать язык за зубами, надо бежать. Господь не отвел от меня взора, когда, поддавшись низменному порыву, я душила мужа, и вот Он наказывает меня.

В тот же день я прошу меня рассчитать. Дождавшись, пока Адриан вернется с собрания в здании Голландской Ост-Индской компании, спрашиваю, нельзя ли с ним поговорить. Он кивает, провожает меня в свой кабинет и закрывает за нами дверь.
— Садись, — показывает он на стул и садится первым. — Что ты хотела мне сказать? Надеюсь, тебя у нас все устраивает, ведь сам я тобой очень доволен.
Я сажусь и выпрямляю спину.
— Благодарю вас, господин. Мне здесь действительно очень хорошо, и я бы с радостью осталась, но я прошу вас о расчете.
— О расчете? Отчего же?
— Случилось нечто неприятное…
— Что такого может случиться, чтобы из-за этого бросать место? Хотя… — Он смотрит на меня, нахмурив брови. — Надеюсь, это никак не связано с моим братом?
— С господином Маттиасом? Нет, что вы!
— Слава Богу. А то я было подумал… — Тут он осекается. — Оставим это. Расскажи мне лучше, в чем дело, вдруг я могу помочь.
По-хорошему, мне действительно нужно дать ему какое-то объяснение. Такое, которое убедит его, что мне и вправду лучше уйти. Я набираю в грудь воздуха и признаюсь в том, что написала картину в мастерской Бригитты. Что использовала ее материалы, но потом восполнила их. Что я поставила себя в безвыходную ситуацию, ведь доктор Гелвинк теперь хочет эту картину купить.
Адриан с удивлением смотрит на меня.
— Такого я от тебя не ожидал, — произносит он в конце концов. — Говорят, что прислуга иногда примеряет одежду или украшения своих господ либо ложится в хозяйскую кровать. Это все, конечно, крайне предосудительно. Но я никак не ожидал, что тебе достанет дерзости писать картину в мастерской моей жены, в то время как она больная лежала в постели.
— Я понимаю, что очень виновата. Мне нужно было купить свои собственные материалы и сесть рисовать на кухне. Но тогда мне пришлось бы воспользоваться столом, на котором мы всегда готовим, а в краске содержатся ядовитые вещества, так что…
— Прекрати. — Адриан поднимает руку. — Мне это не нравится, но я не считаю это достаточным основанием для того, чтобы тебя рассчитать. Особенно учитывая то, что ты сама, по собственной воле, решила во всем сознаться. Я позабочусь о том, чтобы с картиной Бригитты не вышло неприятностей. Ее купит кто-то другой, а Гелвинку я скажу, что за нее предложили бóльшую цену. Это будет не так сложно.
— Есть еще кое-что.
Адриан вновь хмурится.
— Мне угрожает один человек. Мой бывший односельчанин. Он выследил меня и сегодня подошел на улице.
— Из-за чего?
Наступает молчание, и я опускаю глаза.
— Этого я не могу рассказать, сударь.
— Ты обещала кому-то выйти замуж или что-то подобное? Он приехал, чтобы увезти тебя?
Я киваю.
— Стало быть, ты уехала из деревни, чтобы избежать нежеланного брака. Но ведь ты совсем недавно овдовела?
— Это очень запутанная история, сударь.
Адриан глубоко вздыхает.
— Что ж. Досадно, что ты нас покидаешь. Бригитта тобой довольна, а для нее это редкость. Насколько я понимаю, ты помогала ей растирать краски. Она говорила, что у тебя это получается быстро и хорошо, и теперь я понимаю почему. — Он ненадолго замолкает, а потом добавляет:
— Я бы хотел взглянуть на твою картину.
— Она лежит у меня в ящике под кроватью.
— Принеси ее.
Я колеблюсь.
— Разумно ли будет ходить с ней по дому, сударь?
— Ты права, действительно не стоит. Лучше я схожу вместе с тобой.
Мы выходим из кабинета и поднимаемся по лестнице на чердак. Моя комнатка освещается лишь маленьким оконцем, и в ней всегда довольно темно, так что я достаю картину и выхожу с ней за дверь, где меня ждет Адриан. Не говоря ни слова, я поднимаю картину повыше, чтобы он мог ее рассмотреть.
Пока Адриан изучает незаконченный набросок, я очень волнуюсь. Может, он все же выйдет из себя и вышвырнет меня из дома, не рассчитавшись за последний месяц.
— Ты уже решила, куда податься? — в конце концов спрашивает он.
— Нет, господин. Но в любом случае домой я не вернусь.
— Хочешь уехать из Амстердама?
— Думаю, так будет лучше.
— Как можно дальше, правильно я понимаю?
Я киваю.
— А что, если тебе отправиться в Делфт?
Я смотрю на него в изумлении.
— Делфт?
— Это достаточно далеко?
— Пожалуй. Но если тот человек придет и спросит, куда я подевалась…
— То я скажу, что не имею ни малейшего понятия, — отвечает Адриан.

Глава 14

Ночью меня опять мучает кошмар, преследующий уже несколько недель. Я стою, склонившись над Говертом, с подушкой в руках. Он спит пьяным сном: рот открыт, от него несет перегаром. Я считаю до трех, опускаю подушку ему на лицо и плотно прижимаю. Говерт просыпается, начинает дергаться, но он слишком пьян, чтобы сообразить, что происходит. К тому моменту, как до него доходит, в чем дело, нехватка воздуха уже лишает его сил.
Я давлю на подушку, пока он не замирает и я не убеждаюсь, что он мертв. Затаив дыхание, я приподнимаю подушку и издаю вопль, увидев его леденящий взгляд.

Для меня и Амстердам был не ближним светом, а теперь я отправляюсь еще дальше на юг. Если бы четыре месяца назад кто-нибудь сказал мне, что все так обернется, я бы ни за что не поверила. В то время жизнь моя была понятной и предсказуемой, сейчас же все перевернулось с ног на голову.
Адриан сообщает мне, что его овдовевшему брату Эверту не помешала бы помощь и что я могла бы наняться к нему.
— Подумай об этом, — добавил он.
Позже в тот же день он находит меня и говорит:
— Ты можешь поехать вместе с Маттиасом. На следующей неделе ему как раз предстоит сопровождать груз в Делфсхавен. Если тебе, конечно, нужно это место.
Сначала я только киваю, а потом все-таки заставляю себя произнести:
— Да, я бы этого очень хотела. Благодарю вас!
Иду на кухню, голова совсем пустая. Отодвигаю стул, плюхаюсь на него и невидящим взглядом таращусь в окно. В других обстоятельствах я была бы просто счастлива поехать куда бы то ни было с Маттиасом. А теперь мои мысли заняты совсем другими вещами. Мое единственное желание — убраться отсюда как можно скорее.
На следующей неделе, прощаясь с хозяевами и Гритой, я не грущу: слишком недолго я успела пожить на Императорском канале. Стоит солнечный безветренный день. Мы отправляемся в Делфсхавен не на трешкоуте — они перевозят только пассажиров, — а на грузовом судне. На нем есть отдельная каюта, где пассажиры могут удобно устроиться. Мы не единственные, кто там расположился, с нами плывут и другие торговцы, но после Харлема каюта понемногу пустеет. Я убиваю время за починкой одежды, Маттиас бóльшую часть утра разговаривает со шкипером и следит за своим товаром.
Лишь когда мы переплываем залив Харлеммермер[22] и ветер крепчает, Маттиас решается составить мне компанию.
— Несколько раз у нас так пропадал груз, — поясняет он. — Иногда по пути выгрузят не то по ошибке, но бывает, что и воруют. Поэтому каждый раз, когда мы причаливаем, я его стерегу.
— Это разумно, — отвечаю я. — А что ты будешь делать, когда мы остановимся на ночь в Лейдене?
— Тогда судно будет охраняться.
Я киваю, и наступает молчание. Я часто фантазировала, что будет, если мы с Маттиасом останемся вдвоем, но сейчас, когда это произошло, я не понимаю, о чем с ним говорить. Но Маттиас знает. Два купца, плывущие вместе с нами, вышли на палубу, и Маттиас заводит разговор именно о том, о чем я предпочла бы помолчать.
— А теперь ты должна наконец рассказать мне, почему ты вдруг оставила место в доме моего брата. Адриан не стал говорить со мной об этом, но… Мне казалось, тебе у нас нравится.
На его лице написана досада, и мне становится понятно, что объяснений не избежать. К счастью, история с картиной вполне может сойти за достаточный повод, чтобы внезапно взять расчет, так что ее я и рассказываю. К моему удивлению, Маттиас начинает смеяться.
— Стало быть, Гелвинк захотел купить эту картину! Представляю, как ты перепугалась, когда это услышала!
— Не понимаю, что здесь смешного. Мне стало очень обидно за Бригитту.
— Отчего же? Ее мазня просто невыносима. Пора ей наконец об этом узнать. Мой брат все время бережет ее чувства, дает денег другим, чтобы они покупали ее полотна, но оказывает ли он ей этим услугу?.. Так Бригитта и дальше будет верить, что она чего-то стоит как художник.
— И что в этом дурного? Она находит в этом отраду.
— Да и пусть бы, но нельзя же настолько отрываться от действительности. Бригитта живет в мире грез, а Адриан потворствует ей в этом. Я уже устал твердить ему, что пора прекращать. Но он боится, что Бригитта опять впадет в уныние: как-то раз она чуть не покончила с собой.
— Правда? Вот ужас-то. Отчего же?
— Решила, что ее жизнь не имеет смысла. Когда выяснилось, что детей у нее не будет, Бригитта перестала понимать, ради чего жить на белом свете. И только открыв для себя живопись, она вновь воспряла духом. И это прекрасно, но она уходит в это занятие с нездоровым рвением. Как будто в жизни ничего другого и нет. Мне это непонятно. В мире столько всего интересного и приятного!
— Для мужчины — пожалуй.
— А для женщины что, нет? — Он смотрит на меня искоса. — Ты, например, не из тех, кто будет ждать у моря погоды. Мне это сразу в тебе понравилось.
У меня в животе словно вспорхнула бабочка. Я тут же пытаюсь подавить это чувство.
— Если женщина круто меняет свою жизнь, то обычно по необходимости. А на поиски наслаждений отправляются именно мужчины. Такие, как ты.
Он ненадолго задумывается над моими словами, а потом соглашается:
— Может, ты и права. Но мужчин, которые отваживаются сняться с насиженного места, тоже не так много.
— Потому что у них есть семья, о которой надо заботиться. Ведь заниматься тем, чем тебе хочется, накладно, и не всем это по карману.
— Я имею в виду мужчин моего окружения, которые вполне могли бы себе это позволить. Взять моих братьев: они и хотели бы повидать Восток, но боятся долгого плавания. Боятся оставить свое дело, даже на родственников. А когда пребываешь в постоянном страхе, разве это жизнь?
— Зато дольше проживешь. Я вот тоже не хотела бы год провести в плавании. Слишком уж много ходит историй о возможных несчастьях.
— Ты бы побоялась? Ну вот, Катрейнтье, ты меня огорчаешь.
Я улыбаюсь ему в ответ.
— Ты меня совсем не знаешь.
— Верно, но мы это исправим. Кстати, не это ли та самая картина, которая вызвала такой переполох? — Маттиас показывает носком ботинка на завернутое в старые тряпки полотно, которое стоит у скамейки.
— Да, это она. Хочешь посмотреть? — Я достаю холст и разворачиваю его.
Маттиас берет его у меня из рук и с восхищением разглядывает.
— Прекрасная работа! Теперь я понимаю восторг доктора Гелвинка.
— Тебе нравится? — Я заливаюсь румянцем.
— Очень. Я хочу, чтобы ты ее дописала и продала мне.
— Я тебе ее подарю.
Мы смотрим друг на друга, и Маттиас наклоняется ко мне. Моих губ касаются его губы, теплые и нежные.
— Как хорошо, что тебе подвернулся этот груз, — тихо произношу я.
Он улыбается.
— Груз вполне мог недельку подождать, но мне удалось убедить Адриана, что уже пора его доставить. Не думаешь же ты, что я отпустил бы тебя одну?

К концу дня мы приплываем в Лейден. Недалеко от причала у Северного предела мы поселяемся в дорогом с виду трактире под названием «Лейденский трешкоут», где Маттиас берет одну комнату на двоих. Я не возражаю. Между нами что-то изменилось, что-то, чего я не могу объяснить, но это проявляется в каждом слове и каждом жесте. Какое-то доверие, что ли, вместе с желанием быть рядом и осознанием, что вот оно, счастье, и нельзя его упускать.
Я не знаю, есть ли будущее у этой любви, насколько серьезны намерения Маттиаса. И понимаю, что могу оказаться в положении, причем он может меня бросить. Нужно бы не давать ему волю. Но я не в силах.
Едва оказавшись наедине, мы бросаемся друг к другу и начинаем раздеваться. Не говоря ни слова, мы целуемся и ласкаем друг друга. Одежда падает на пол, и мы валимся на постель. Его обнаженное тело прижимается к моему, наши губы сливаются, мы целуемся так страстно, что стукаемся зубами, и его язык я чувствую везде. Потом Маттиас спускается ниже. Он не оставляет без внимания ни пяди моего тела, так что я вся словно горю и меня захлестывает волна наслаждения, смывая остатки сомнений.

Глава 15

Ах, если бы поездка из Лейдена в Делфт могла длиться вечно! Голос разума нашептывает мне, что все это слишком хорошо, чтобы быть правдой, и скоро отрезвляющая действительность расставит все по местам. Но пока этого не случилось, мне хочется верить в жизнь, полную любви и счастья, и я наслаждаюсь каждым мигом. Весна старается вовсю, чтобы наше плавание было еще более приятным. Пейзаж по пути из Лейдена в Делфт — это череда поросших ивами дамб, сочных пастбищ и разбросанных среди них ферм и мельниц. Я стою на палубе, разглядывая облака: они то и дело закрывают солнце, но всякий раз синева возвращается. Я чувствую овевающий меня ветер, тяжесть руки Маттиаса у себя на плече и вздыхаю.
— О чем вздыхаешь? — с улыбкой спрашивает Маттиас.
— Ни о чем. Это вздох счастья.
Он прижимает меня к себе еще сильнее.
— Нам нужно кое-что обсудить, — говорю я.
— Что же?
— Ну, как нам быть. Ты живешь в Амстердаме, я буду жить в Делфте. Далековато.
Он молчит, глядя вдаль. Я чувствую, как во мне просыпается смутная тревога.
— Что думаешь делать дальше? — осторожно спрашиваю я.
Прежде чем он отвечает, проходит много времени, слишком много. А когда все-таки отвечает, чувствуется, что делает это через силу.
— Пока не знаю. Я живу одним днем.
Я смотрю на него молча.
— Но все же, — говорю я наконец, — когда-то тебе придется принимать решения.
— Разве? Предпочел бы этого не делать. Я просто плыву по волнам и открыт всему, что со мной происходит.
Мне нужно это переварить.
— Ты хочешь сказать, что так же относишься и к тому, что происходит между нами?
— А ты против? Не готова просто посмотреть, как пойдет?
Если я сейчас начну возражать, это его только отпугнет. А если нет, то однажды он, возможно…
— Катрейн?
Я улыбаюсь ему ободряюще.
— Нет, я не против. Я уже бывала замужем, и мне не очень понравилось.
На его лице появляется облегчение. Он крепко целует меня и говорит:
— Я так и знал, что мы с тобой сделаны из одного теста. Мы любим приключения и разнообразие, любим новые впечатления.
Я молчу. Я люблю его и люблю размеренную жизнь. Но если ему так надо, могу и подыграть.

Мы плывем по каналу Влит и приближаемся к Делфту. Солнце уже начинает клониться к горизонту, деревья и мельницы отбрасывают длинные тени. Маттиасу нужно дальше, в Делфсхавен, и мы договариваемся, что он приедет ко мне завтра.
— Когда ты окажешься в Делфте, будет слишком поздно, чтобы идти к моему брату, — говорит он. — К тому же ты наверняка устанешь. Иди в трактир «Мехелен» на Рыночной площади, там меня знают. Спроси Йоханнеса или Дигну и передай им эту записку. Там написано, что все твои расходы нужно записать на меня.
— Спасибо. А ты когда приедешь?
— Завтра в конце дня, когда закончу все дела. Продержишься так долго без меня? — И он шутя легонько щелкает меня по носу.
— Легко, — отвечаю я. — Как-то ведь справлялась всю жизнь.

Хотя мы расстаемся всего на сутки, это тяжело. После долгих объятий и еще более долгого поцелуя я схожу на набережную. Стоя на пристани в Северном конце с мешком у ног, я машу вслед Маттиасу, который уплывает дальше на грузовом судне, продолжающем свой рейс по Влиту. Он скрывается за поворотом, и меня охватывает чувство полного одиночества. Мои слова о том, что я легко продержусь без Маттиаса, прозвучали, конечно, очень отважно, и это действительно так, но я вдруг чувствую страшную пустоту рядом с собой.
Я глубоко вздыхаю, поднимаю свой мешок и спрашиваю у прохожего, как добраться до Рыночной площади.
— Пешком, — отвечает тот с ухмылкой, но дорогу все же объясняет. — Просто иди вдоль канала Старый Делфт, и на Новой улице поверни налево. А там уже близко.
Я благодарю его и отправляюсь в путь. Рабочий день уже закончился, и на улицах многолюдно. Служанки и работники торопятся домой, крестьяне спешат покинуть город до закрытия ворот, а торговцы поднимают прилавки, на которых были выставлены товары. Делфт ненамного больше Алкмара и даже чем-то на него похож, тут такие же каналы и дома со ступенчатыми щипцами. У меня возникает приятное чувство, что я вернулась домой.
Большинство улиц уже в тени, только с одной стороны Рыночной площади солнечный свет еще падает на здания, не встречая преграды.
Я скольжу взглядом по фасадам и останавливаюсь на доме у церкви. На вывеске над дверью изображены пивная бочка и альков. На всякий случай спрашиваю у женщины, продающей щетки, действительно ли это трактир «Мехелен», на что она кивает в ответ.
Внутри полно народу, все столы заняты. Я обращаюсь к молодому человеку за стойкой:
— Я ищу Йоханнеса.
— Это я. — Он выжидательно смотрит на меня.
— Меня зовут Катрейн Барентсдохтер. Ваш трактир посоветовал мне Маттиас ван Нюландт. — И я достаю его письмо, свернутое в трубочку.
Ознакомившись с письмом, Йоханнес вновь поднимает на меня глаза, на этот раз с улыбкой.
— Друзья семьи ван Нюландт — мои друзья. Добро пожаловать, Катрейн. После долгого пути ты наверняка устала и проголодалась.
Он поворачивается к подошедшей к нам темноволосой женщине, с любопытством разглядывающей меня.
— Это Катрейн, подруга Маттиаса ван Нюландта. Катрейн, это моя мать, Дигна. У нас найдется еще одна порция для нее, мам?
— Конечно, — приветливо улыбнувшись, отвечает Дигна. — Однако тебе придется сидеть за одним столом с незнакомцами. Йоханнес, посмотри, где еще есть местечко.
Ее сын провожает меня к длинному столу, за которым сидит несколько дам и господ. Бросается в глаза, что люди это небедные. Да и сам трактир выглядит дорого: пол не дощатый, а выложен мелкой зеленой плиткой и посыпан песком, чтобы впитывалась пролитая жидкость. Вдоль стен просторного продолговатого обеденного зала с несколькими очагами развешаны картины, изображающие сценки из трактирной жизни. Это вовсе не дешевый постоялый двор. Мне немного не по себе из-за своей простой помятой одежды, так что я тихонько сижу у края стола, не пытаясь завязать разговор с кем-либо из гостей.
Еда — белая фасоль в сливовом сиропе — просто восхитительна. В завершение ужина я выпиваю кружку пива, и меня накрывает волной усталости. Девушка-служанка провожает меня в комнату, где нет других постояльцев, и едва коснувшись головой подушки, я засыпаю.
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— Мне вчера показалось, что среди твоих вещей был холст, верно? — спрашивает Йоханнес, ставя передо мной тарелку с жареной корюшкой и хлебом.
Я сижу в обеденном зале у окна за столом, залитым солнечном светом, и потихоньку стараюсь отойти ото сна. Спала я так долго, что остальные постояльцы уже разошлись.
— Верно, — отвечаю я.
— Ты любишь искусство?
— Да, живопись. Я рисовала на этом холсте.
— Да неужто? Здорово! Я обратил на него внимание, потому что сам я не только трактирщик. Я художник и еще торгую картинами.
— Так вот почему у вас их тут так много! — И я оглядываюсь по сторонам.
— Некоторые из них написал я. Пока еще учился.
— А что же потом?
— А потом я сдал экзамен в гильдии, так что имею право называться художником.
— Какие из них твои?
Йоханнес встает и показывает, где висят его картины: это несколько трактирных сцен, подписанных «Й. Вермеер».
Я рассматриваю их, и меня переполняет восторг.
— Потрясающе!
— Спасибо. Они и вправду ничего, иначе я бы их не вывесил, но сейчас я уже многое в них переделал бы.
— Так всегда бывает, — отвечаю я, не переставая изучать его картины. — А где ты учился? Здесь, в Делфте?
Он кивает.
— У разных учителей. Год у одного, два у другого, потом еще год у третьего. С одной стороны, это было очень утомительно, но с другой — я овладел различными техниками. Так что смог выработать свой собственный стиль.
— Потому что ты не был скован какой-то одной манерой письма.
— Вот именно. А что привело тебя в этот город, Катрейн Барентсдохтер? — Йоханнес садится за стол, и я следую его примеру.
— Поиск работы. Маттиас говорил, что у его брата найдется для меня место, к нему я скоро и отправлюсь.
Йоханнес ничего не отвечает, а лишь смотрит на меня задумчиво. Мне становится не по себе, я несколько раз отвожу взгляд, а потом смотрю ему прямо в глаза.
— В чем дело?
Испугавшись моей прямолинейности, он откидывается на спинку стула.
— Нет, ничего. Прости, что так пристально разглядывал тебя. Просто ты мне кое-кого напоминаешь.
— Вот как?
— Но при ближайшем рассмотрении сходство не такое уж и сильное. Ты гораздо красивее.
Я невзначай бросаю на Йоханнеса беглый взгляд, но, кажется, он и не думает со мной флиртовать. Лицо у него серьезное, даже слегка озабоченное. Он поднимает глаза, когда через одну из дверей в обеденный зал входит молодая женщина, светловолосая и довольно крупная, с удивительно бледной кожей.
— Это моя жена Катарина, — представляет ее Йоханнес. — Катарина, это Катрейн, подруга Маттиаса.
Насколько приветливо и непринужденно меня встретили мать с сыном, настолько же холодно здоровается со мной Катарина. Она равнодушно оглядывает меня с головы до ног и слегка кивает. Затем переводит взгляд на Йоханнеса и молча смотрит на него.
Тот встает, и на лице его появляется выражение неловкости.
— Ну что, Катрейн, я надеюсь, что тебе удастся получить место. Скоро узнаем. Вещи свои ты, должно быть, оставишь у себя в комнате?
Я киваю.
— Скорее всего, я проведу у вас еще одну ночь. Маттиас сегодня тоже приедет. Он оплатит счет.
— Вот уж о чем я не беспокоюсь. С семьей ван Нюландт мы знакомы давным-давно. Ты знаешь дорогу? Это недалеко. Нужно пересечь Рыночную площадь, пройти вдоль канала Зернового рынка, и вот ты уже на набережной Гейр. Удачи!
Он кивает мне и быстро уходит вглубь трактира. Катарина смотрит ему вслед, затем еще раз бросает быстрый взгляд на меня и уходит, не сказав ни слова.
Пожав плечами, я выхожу из трактира. Едва оказавшись на площади, я чувствую, как на меня обрушивается гам рыночной торговли. Я медленно пересекаю площадь и по берегу канала Зернового рынка иду к Гейр.
Спрашиваю у одного из прохожих, где находится дом ван Нюландта. Тот вынимает белую трубку изо рта и указывает ее концом на участок набережной.
— Там, где сейчас загружают плоскодонку.
Я удивлена, потому что ожидала увидеть солидный дом, но оказывается, что брат Адриана владеет лавкой. На откинутых прилавках выставлена глиняная посуда. Два молодых человека несут сундук, чтобы погрузить его в лодку. Пропустив их, я открываю дверь. О моем приходе оповещает резкий звон колокольчика. Войдя внутрь, я сразу оказываюсь среди стеллажей, доверху забитых мисками, кувшинами и кружками. На полках нет свободного места: все занято как простой коричневой керамикой, так и разноцветными блюдами из майолики и делфтским фаянсом. К одному из стеллажей прислонена приставная лестница, а на ней человек — он тянется рукой к блюду и никак не может его достать. Вот он вытягивается еще дальше, и лестница начинает пошатываться. Я бросаюсь к лестнице, чтобы поддержать ее.
— Благодарю вас.
С этими словами он смотрит вниз на меня и тут же меняется в лице. Он медленно спускается, держа ярко расписанное блюдо под мышкой.
— Вы господин Эверт ван Нюландт? — Я задаю этот вопрос для приличия, нисколько не сомневаясь в ответе. Мужчина, которого я вижу перед собой, гораздо старше и немного полнее Маттиаса, но у него такие же голубые глаза и абсолютно такой же профиль, как у младшего брата, если не считать намечающегося второго подбородка.
— Да, с кем имею честь? — Теперь он стоит прямо напротив, и я замечаю, что он всего лишь на полголовы выше меня.
— Меня зовут Катрейн Барентсдохтер. Меня прислал ваш брат Адриан. — И без дальнейших слов я протягиваю ему письмо Адриана.
Эверт ван Нюландт разворачивает его и читает.
— Вы ищете место.
— Да. — Он производит впечатление человека немногословного, так что и я ограничиваюсь лишь самыми необходимыми фразами.
— Я и вправду говорил ему, что не отказался бы от помощника. Но речь шла не о женщине.
Я удивленно поднимаю брови.
— Отчего же?
— Хороший вопрос. Не потому, что женщины такую работу выполнять не могут, проблема не в этом. У вас есть образование?
— Не то чтобы. Зато много опыта.
— Так я и думал. Ну что ж, посмотрим. В письме сказано, что вы занимались ведением домашнего хозяйства, а также умеете рисовать.
— Да, все верно. Когда время позволяет.
— Вы научились сами? Без наставника?
— Да, я родилась в семье фермера. Умения доить корову и варить сыр моими родителями ценились гораздо выше рисования.
Он смеется.
— Вы пишете на холсте?
— Вообще-то обычно по дереву или керамике. Дома я для собственного удовольствия расписывала шкафы, столы, а иногда тарелки и кувшины. В какой-то момент начала делать это на заказ. Вот только из-за остальной работы на ферме у меня было не так много времени.
Эверт слушает меня внимательно. После паузы я осторожно спрашиваю, как мои упражнения в живописи связаны с местом, которое я желала бы получить. Эверт смотрит на меня с удивлением.
— Самым прямым образом, — отвечает он. — Не страшно, что вы нигде не учились, главное, что у вас, судя по всему, есть талант. Для меня это гораздо важнее. Талант и любовь к этому занятию. Интересно, как вы справитесь с керамикой.
Сначала я ничего не понимаю, а потом до меня начинает доходить:
— То есть вы ищете человека на роспись фаянса?
— Да, мужчину или женщину. Все зависит от того, насколько вы искусны. Писать на холсте — одно дело, а на пористой керамике совсем другое. Первым делом мы, конечно, устроим испытание.
— Хорошо, — говорю я. — Разумеется.

Художественная мастерская расположена в дальней части дома, за лавкой. А еще дальше — помещение для обжига. Двери в него открыты, и пока я иду за Эвертом, я чувствую, как меня обдает жаром от печей. В комнате, где расписывают посуду, работают три человека, один взрослый мужчина и два молодых парня. Когда я вхожу, они отрываются от работы и пристально меня рассматривают.
— Садись сюда. Франс, принеси нам что-нибудь бракованное. И еще краску и кисти, — велит Эверт.
Пока Франс собирает необходимое, я сажусь за стол, чувствуя себя довольно неловко. Франс, высокий лысый мужчина лет тридцати, берет с полки горшок и ставит его передо мной. Я ему улыбаюсь, но в ответ он смотрит на меня пренебрежительно.
— Сделай из него что-нибудь красивое, — произносит Эверт и уходит. Он скрывается в соседнем помещении, но затем не раз возвращается. Вероятно, следит за тем, как поведут себя его работники. Они явно поражены тем, что среди них теперь сидит женщина, и постоянно таращатся на меня.
Я делаю вид, что не замечаю их сверлящих взглядов, поворачиваюсь к ним спиной и принимаюсь за работу. В лавке я обратила внимание, что почти все изделия украшены цветочным орнаментом. Что ж, как раз это я умею очень хорошо.
Я с головой ухожу в работу, позабыв обо всем. Как обычно, я словно сливаюсь со своей кисточкой в одно целое. Даже не замечаю, когда кто-то встает рядом со мной, и пугаюсь, лишь когда в моем поле зрения появляется рука со шрамами.
— А недурно! — произносит голос, в котором сквозит удивление. — С таким умением тебя непременно возьмут, барышня. Как тебя зовут? Я Квирейн, помощник мастера по фаянсу.
Это первые слова одобрения, которые я слышу, и мне они сейчас очень нужны. Я улыбаюсь и поднимаю на него глаза.
— Спасибо! — отвечаю я. — Меня зовут Катрейн.
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Эверт внимательно рассматривает мою работу и кивает:
— Очень неплохо. Будешь получать четыре гульдена в неделю. Я сегодня же составлю договор. Завтра можешь начинать.
И вот я уже стою на улице, в легком замешательстве оттого, насколько гладко все прошло. Возвращаюсь летящим шагом на Рыночную площадь, наслаждаясь хорошей погодой и мыслями о прекрасном будущем. Я буду расписывать посуду! Кто бы подумал, что я смогу зарабатывать на хлеб росписью!
В приподнятом настроении я распахиваю дверь трактира «Мехелен». В обеденном зале опять полно народу, хотя несколько столиков еще не заняты. Дигна и Катарина разносят блюда с едой, Йоханнес разливает пиво.
— Как все прошло? — спрашивает он, увидев меня.
— Отлично, завтра начинаю. Буду расписывать фаянс.
Йоханнес смотрит на меня в изумлении.
— Я думала, ты идешь наниматься экономкой, — говорит Дигна.
Рассмеявшись, я говорю, что и сама так думала, а потом рассказываю о своей страсти к рисованию.
— Прекрасные новости! Поздравляю! — говорит Дигна. — Нечасто услышишь, что женщину взяли на работу в гончарную мастерскую. Но я могу понять Эверта. Ты молода, красива и явно талантлива.
— Надеюсь, что именно из-за последнего качества меня и взяли.
— Скорее всего, так и есть. На то Эверт и деловой человек, чтобы не идти на поводу у своих чувств. — Дигна обменивается взглядом с сыном, и тот кивает. — Но мне кажется, тебе следует знать кое-что. Давай присядем.
Она ведет меня в тихий уголок и показывает на скамью. Когда мы обе усаживаемся по разные стороны стола, она говорит:
— Эверт — наш хороший друг. Он в последнее время много чего пережил, и мы стараемся его по возможности оберегать. — Дигна смотрит на меня с очень серьезным выражением лица.
— Понятно, но как это связано со мной?
— Четыре года назад случилось страшное несчастье. У Эверта тогда была мастерская на Зерновом рынке. Они с женой и детьми жили над ней. Никто не знает, как это произошло, Эверт всегда был очень аккуратен и осторожен, но однажды ночью в мастерской начался пожар. Все домашние спали, когда Эверт почувствовал странный запах. Он спустился вниз посмотреть, и ему навстречу полыхнул огонь. В мгновенье ока пламя охватило все: коридор, лестницу, лавку. Самому ему еле удалось выбраться. В считаные минуты исчезло все, что у него было. Жена и дети погибли в огне.
— Какой ужас, — тихо произношу я.
— Он так и не оправился от этого случая. Ему не нужен второй брак, и детей он тоже больше не хочет.
— Понимаю, после такой-то утраты.
— Я тоже понимаю, но не считаю, что это правильно. Мы все беспокоимся об Эверте. Так что, когда откуда ни возьмись появляется красивая молодая женщина, как две капли воды похожая на его погибшую супругу, нас это беспокоит. Тем более что Эверт не раздумывая нанимает ее. Понимаешь?
— Я похожа на его жену?
— Мне сначала показалась, что это Гезина зашла к нам в трактир. Могу себе представить, как испугался Эверт.
Я вспоминаю тот момент у лестницы и его секундное замешательство.
— Да, я удивилась, что он так глядел на меня.
— Теперь ты знаешь почему. Лучше бы тебе не соглашаться на эту работу. Но кажется, мне не стоит просить тебя об этом.
— Я полагаю, что Эверт знает, что делает. И его братья тоже. Адриан ни за что не отправил бы меня сюда, если бы думал, что это может навредить Эверту.
— Ох, не знаю. Мужчины бывают в этих вопросах такими бестолочами. Они даже не задумываются. Ну что ж, я тебе все рассказала, теперь поступай, как хочешь.
Дигна встает и смотрит на меня сверху вниз.
— Кажется, ты милая девушка. Может, все так и должно быть.

У меня другие заботы: мне нужно найти жилье. На помощь приходит Йоханнес, один его знакомый занимается сдачей домов внаем.
— Сходи на Хоровую улицу к Исааку ван Палланду. Скажи, что ты от меня, тогда все устроится.
И действительно, все устраивается. Исаак ван Палланд сразу улаживает это дело. Он ведет меня в дом со ступенчатым щипцом на Окольном канале. Дом одноэтажный, с очагом и чердаком, так что плату за него просят невысокую.
— Откуда ты? — спрашивает Исаак, передавая мне ключ. — Кажется, не из этих краев.
— Нет, я из Алкмара.
— Неужто? Я тоже там жил, был деревенским головой. Пока не познакомился с будущей женой и мы не переехали сюда, в ее родной город.
— Вы были схаутом[23] в Алкмаре? — по телу пробегает волна страха.
— Давно.
— Бываете там иногда?
— Время от времени. После смерти родителей мне особо незачем туда ездить. Хотя родственники там остались, два брата и сестра.
— Неблизко отсюда.
— Пожалуй, к тому же у меня слишком много дел тут, в Делфте. Схауту уезжать из города надолго не следует.
— Вы и здесь служите схаутом?
Он кивает.
— И работы у меня невпроворот.
— Понимаю, — отвечаю я через силу, и мне становится не по себе.
Нам остается лишь обсудить условия договора найма, а потом мы с Исааком идем к нему домой, чтобы его подписать. Я немного умею писать и читать. Не настолько, чтобы разобраться во всех предписаниях и запретах контракта, но Исаак зачитывает их вслух, после чего я ставлю свою подпись. Собираясь уходить, я замечаю в прихожей картину, на которой изображены Исаак и его жена. Мне нужно постараться держаться от них подальше.
Спустившись с крыльца, я окидываю взглядом Хоровую улицу с ее мастерскими и откинутыми прилавками. Это отличное место для того, чтобы закупить все необходимое для дома. У меня еще осталась приличная сумма, но никакой роскоши я позволить себе не могу. Хорошо, что в моем новом доме уже есть альков, стол с двумя стульями и встроенный шкаф. Мебели на первое время хватит.

К концу дня я купила все, что нужно для моего нового жилища, и сходила за вещами в трактир. Довольная собой, я осматриваюсь. Цветы из садика и украшения на некрашеной мебели добавили уюта. Главное, что у меня есть крыша над головой, работа и кое-какие сбережения. Большего мне и не нужно.
Но это не совсем правда. Есть кое-что, чего мне по-настоящему не хватает, а точнее кое-кто. С того самого момента, как я попрощалась с Маттиасом, мысли о нем меня не оставляли, и сейчас, расправившись со всеми делами, я только и думаю, как бы его увидеть. В какое время он возвращается в Делфт, я точно не знаю, и поэтому иду ждать его в трактир «Мехелен». Там же заодно и ужинаю, не спуская глаз с входной двери.
— Слушай, а я ведь так и не расспросил тебя о той картине. — Ко мне подошел Йоханнес. — Было бы интересно взглянуть. Покажешь?
— Она еще не закончена. И не так уж хороша. Я ни у кого не училась.
— Ну и что? — Пожимает он плечами. — В основе всего лежит талант. Технике можно научиться, но без таланта далеко не уедешь.
— Это точно. Рембрандт говорит то же самое. Во всяком случае, со слов одного из его учеников.
Йоханнес смотрит на меня с удивлением.
— Ты знакома с Рембрандтом ван Рейном?
— Была один раз у него в мастерской.
— Правда? Здорово! До чего искусный художник! Как он передает свет на холсте, это просто гениально. На украшениях, в глазах, на воде, везде! Карел Фабрициус, мой последний учитель и один из моих лучших друзей, был у него в обучении. И говорит, что Рембрандт пишет не кистью, а светом.
— Бликами, — поддерживаю его я. — Тот ученик говорит, что Рембрандт добавляет их в самом конце, точками белой краски.
Йоханнес улыбается, и в его глазах я читаю уважение.
— Ты многое успела узнать. Интересно, что умеешь ты сама. Я бы очень хотел взглянуть на твою картину.
— Когда я ее закончу.
— Договорились!
В обеденный зал входит Катарина.
— Йоханнес, иди помоги, — бросает она ему, а затем снова исчезает за дверью кухни.
Йоханнес возводит глаза к потолку.
— Чей же это трактир? Твой или матери? — спрашиваю я, чтобы нарушить неловкое молчание.
— Матери. Отец два года назад скончался. Поэтому я остался здесь, и Катарина переехала жить сюда же. Заведовать трактиром дело непростое. В самые тяжелые дни к нам приходит помогать Гертрёй, моя сестра.
— Значит, у вас семейное дело. — Я улыбаюсь, но чувствую внутри болезненный укол.
Он кивает и смотрит поверх моего плеча.
— Кажется, тебя кто-то ищет.
Я оборачиваюсь в сторону двери. Но на полпути мой взгляд спотыкается. Посреди обеденного зала стоит Маттиас.
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Что-то не так. Он стоит неподвижно; ни следа улыбки на лице, взгляд серьезен. Я тоже не двигаюсь, как будто застыла.
Наконец Маттиас трогается с места, и я медленно встаю. Не иду ему навстречу, но ищу опоры у стола, как будто это спасет меня от дурных вестей, которые я предвижу.
— Здравствуй, Катрейн, — произносит Маттиас, когда мы оказываемся лицом к лицу.
Он обнимает меня, прижимается лбом к моей голове, и кажется, что недоброе предчувствие было всего лишь ложной тревогой. Кажется. Я не могу отделаться от ощущения, что он не такой, как всегда. В нем не чувствуется легкости, необузданности. Сердце у него бьется так же часто, как и мое, я чувствую его всем телом, но целует он меня осторожно, без той страсти, которая была в нем вчера.
— Что случилось? — тихо спрашиваю я.
— Ты уже так хорошо меня знаешь? — Он невесело улыбается, не выпуская мою руку. — Давай присядем.
Я опускаюсь на стул. Маттиас придвигает стул для себя, поближе ко мне.
— Для начала скажу, что я не сразу согласился. Все уже было готово, но из-за тебя у меня возникли сомнения. И все же я знаю, что должен это сделать. Все решено.
— Что решено?
— Я еду на Восток.
— Что?
— В Батавию, в Нидерландскую Индию. Отправляюсь на «Делфте» через два дня.
Этот удар не мог быть сильнее. Я смотрю на Маттиаса в полном замешательстве. Вглядываюсь в его лицо в тщетной надежде, что я что-то неправильно поняла.
— Но ведь плавание продлится не меньше года, — произношу я наконец.
— Полтора, потому что назад я отправлюсь не сразу.
— Полтора года! Почему же ты раньше ничего не сказал?
Он вздыхает, берет мою руку и начинает ее гладить.
— Потому что сам начал сомневаться. Легко уезжать, если дома тебя ничто не держит. Но когда я встретил тебя, все вдруг изменилось. Однако мне в любом случае нужно ехать. Не только потому, что я хочу попасть на другой край света, но и из коммерческих соображений. В Китае идет гражданская война, из-за которой прекратились поставки фарфора. Тебе можно не объяснять, почему это для нас так опасно. Адриан настоял на том, чтобы я отправился туда и выяснил, можно ли наладить эти поставки вновь. Либо каким-нибудь обходным путем, либо из других краев, например из Японии. Есть и другие купцы, которые желали бы завязать торговлю, так что мы объединились и организовали экспедицию. Понимаешь?
— Да, только я не понимаю, почему ты молчал об этом. Хотя нет, это я как раз понимаю. Ты хотел испытать еще одно приключение, прежде чем отправляться в плавание. И я, конечно, не смогла устоять.
— Нет! — Он еще сильнее сжимает мою руку. — Все не так. Я не соврал тебе ни единым словом, я искренне верил во все, что говорил.
Мы смотрим друг на друга, и в глазах Маттиаса я вижу отражение собственной боли.
— Понимаю, — тихо произношу я. — Но искренних слов недостаточно. Если они не подкреплены действиями.
— Через полтора года я вернусь. Я знаю, это долго, но я вернусь. И у нас будет еще вся жизнь впереди.
Его лицо так близко к моему, а голос звучит немного хрипло.
— Больше всего я хотел бы остаться здесь, но это невозможно. Это плавание я затеял в том числе и для тебя, чтобы у меня было что тебе предложить. Дождись меня. Хорошо?
— Вы торгуете не одним только фарфором. Да, это огромные потери, но с Востока поступают и другие товары. Будь честен с самим собой и признай, что ты едешь потому, что тебе самому этого хочется. Я не обижусь, я это очень хорошо понимаю. Зачем связывать себя по рукам и ногам, когда тебя ждет целый мир? Может, я поступила бы так же, если бы родилась мужчиной. Но я не мужчина, а для женщин мир выглядит совсем иначе.
Я встаю и смотрю на него сверху вниз.
— Я не могу пустить псу под хвост свои лучшие годы. Так что не стану обещать, что буду ждать тебя, Маттиас. С таким же успехом ты найдешь себе новое приключение, как только вернешься. Будет лучше для нас обоих, если мы на этом поставим точку.
После этих слов я закутываюсь в шаль и поспешно выхожу из трактира, прежде чем передумаю.

Одни решения принимаешь, поддавшись чувствам, другие — руководствуясь разумом. До сих пор мне удавалось балансировать между ними, то следуя сердечным порывам, то внимая доводам рассудка, подсказывающим, что мое сердце будет разбито. Я сама виновата, что теперь собираю осколки. Жизнь не сказка, а борьба, и с мечтателями она расправляется жестко. Вдруг окажется, что я беременна? Как я буду растить ребенка и одновременно работать? Придется распрощаться с работой, той самой, о которой я всю жизнь мечтала, еще до того, как толком успею начать.
Я быстренько проговариваю про себя молитву, прося Господа дать мне еще один шанс.
Все, больше не буду мечтать. С сегодняшнего дня я буду слушать лишь голос разума. Этот урок я усвоила.
Дома я долго стою у окна, наблюдая за лодками на Окольном канале. Погода до сих пор прекрасная, и на улице еще полно народу. Играют дети, женщины стоят и разговаривают друг с другом в свете вечернего солнца. Любопытные заглядывают ко мне в окно. Было бы неплохо выйти и познакомиться с соседями, но у меня нет на это сил. Не сегодня. Радуясь тому, что успела поужинать и обустроить новое жилище, я забираюсь в альков и закрываю дверцы.

Глава 19

В первый рабочий день меня проводит по предприятию не сам Эверт, а Франс. Он мастер-керамист, что означает, что он прошел пятилетний курс обучения и теперь заведует мастерской.
Гончарня состоит из нескольких строений, расположенных на участке от набережной Гейр до Окольного канала. Франс показывает мне глиновальню, где работники голыми ногами топчут глину, чтобы подготовить ее для горшечников. Созданные ими изделия покрывают глазурью и отправляют в печь для обжига, а затем их расписывают.
Всего здесь работает десять человек — мне кажется, это много, но Франс со мной не согласен.
— Раньше нас было гораздо больше, — объясняет он. — Хозяину многих пришлось уволить. Гончарное ремесло переживает трудные времена.
— Зачем же тогда он нанял меня? — удивляюсь я.
— Выяснилось, что одного художника нам все же не хватает. Всегда есть спрос на простую посуду. А тебе он платит половину от того, что платил бы мужчине.
Все мое самодовольство на этих словах испаряется. Я молча иду вслед за Франсом. Все с любопытством меня разглядывают, но никто ничего не говорит. Только Квирейн приветственно поднимает руку. Обойдя все помещения и пристройки, мы с Франсом возвращаемся в мастерскую художников и принимаемся за дело.
Работа совсем не сложная. Вчера я показала, на что способна, но вообще-то от меня требуется лишь украшать красную посуду простым белым узором. С моего места открывается вид на дворик, и я вдруг вижу Маттиаса, стоящего посреди него. Кисточка замирает у меня в руке. Франс замечает это и тоже смотрит на улицу.
— Это брат хозяина, — поясняет он.
— Знаю. Я работала у третьего брата в Амстердаме.
Франс поднимает брови и отворачивается. Мне сейчас нет дела до его неодобрения, голова занята другими вещами. Мне трудно сконцентрироваться на работе. Руки немного дрожат, так что во избежание ошибок в росписи я иду измельчать краску. Франс смотрит на меня с удивлением, ведь на столе еще много свинцовых белил, но молчит.
Я все мелю и мелю краску, пока он не говорит:
— Кажется, на первое время нам хватит.
И, когда я уже села обратно за стол, добавляет:
— Такую работу можно поручать Клаасу. Иначе она съедает слишком много времени.
— Хорошо. — Я снова берусь за кисточку.
В этот миг дверь отворяется, и в проеме появляется Эверт.
— Катрейн, не подойдешь на минутку?
Я встаю и, набрав в грудь побольше воздуха, следую за Эвертом. Он приводит меня в кабинет в глубине лавки, и там я вижу, как и ожидалось, Маттиаса. Он смотрит на меня, сидя на краю стола.
— Ты пришел попрощаться, — говорю я.
— Да, мне не очень понравилось, как мы расстались вчера.
— Мне тоже не понравилось, но другого выхода у нас не было. Больше говорить не о чем.
— Кроме как о том, что через полтора года я вернусь. Надеюсь, ты будешь здесь.
— За полтора года многое может произойти.
— Да… — Он встает передо мной и гладит меня по щеке. — Ты можешь встретить другого.
— Вполне вероятно.
— Можешь выйти замуж, прежде чем я увижу тебя вновь.
— Не исключено.
— Я бы этого не хотел.
Я глубоко вздыхаю.
— Если ты не хочешь, чтобы я вышла замуж за другого, можешь сам на мне жениться. А если не хочешь этого, то прекращай ныть.
Он широко улыбается.
— Вот это я в тебе больше всего люблю, когда ты такая недотрога. У меня для тебя кое-что есть.
На секунду во мне вспыхивает надежда, но у пакетика, который он мне протягивает, другая форма. Я развязываю ленточку и достаю браслет из камней василькового цвета.
— Это лазурит, — говорит Маттиас.
— Очень красиво. — Изо всех сил пытаясь подавить в себе разочарование, я надеваю браслет на руку.
Маттиас притягивает меня к себе. Его губы находят мои и легонько их целуют.
— Я вернусь, — тихо произносит он. А потом разворачивается и уходит. Я стою как вкопанная.
Еще долго рядом со мной витает его запах, и еще долго я чувствую прикосновение его губ. Одного короткого разговора и поцелуя было достаточно, чтобы пробить мою оборону. Я хватаюсь руками за стол и не позволяю себе побежать за Маттиасом вслед. Борясь со слезами, я смотрю в пол и делаю несколько глубоких вдохов. Подняв глаза, вижу в дверях Эверта. Он молчит.
Когда молчание становится неловким, он произносит:
— Я бы не стал слишком серьезно к нему относиться.
— Вот еще, — отвечаю я слегка охрипшим голосом, — я и не отношусь к нему серьезно.

В следующие дни я пытаюсь думать о Маттиасе как можно меньше. Услышав, что корабль Ост-Индской компании «Делфт» отплыл из порта Делфсхавен, я накидываюсь на работу. Изготовление керамической посуды — процесс небыстрый. Печь для обжига достигает нужной температуры лишь через сорок часов после того, как ее начали топить, а затем нужно дать ей остыть в течение трех дней, прежде чем вытаскивать готовые изделия.
Эверт рассказывает, что его отец начал изготавливать майолику, грубую керамику с глазурным покрытием, изобретенную в Италии, а сам он, унаследовав мастерскую, перешел на фаянс.
— Фаянс — более деликатная продукция. В нем есть что-то от фарфора, но при этом он не такой хрупкий. Его сейчас много кто производит, у нас это называется «голландский фарфор».
— Он великолепен. — Я аккуратно кручу в руках бело-синее блюдо.
— И стоит соответственно, — добавляет подошедший к нам Квирейн. — В три раза дороже, чем майолика. И все меньше пользуется спросом.
Я поднимаю на него глаза.
— Вот почему вы в основном делаете посуду из красной глины.
— Да, она всегда хорошо продается, хоть и не приносит большой прибыли. Мне за последние годы из-за этого пришлось уволить большинство своих художников, потому что нам в основном требовались простые рисунки, вроде белых цветочков. Это по плечу любому подмастерью, — говорит Эверт.
— И мне.
— Ты умеешь гораздо больше, да и обходишься дешевле.
— Неужели у гончарен дела идут так плохо? Здесь-то немало людей работает.
— Да, но мы получаем ровно столько заказов, чтобы хватало платить всем жалование. Сейчас китайский фарфор пользуется таким спросом, что конкурировать с ним невозможно.
— Маттиас говорил, что поставки фарфора прекратились, потому что в Китае идет гражданская война, — вспоминаю я.
— Верно, но это не значит, что люди побегут опять покупать майолику или фаянс. Спрос на восточный фарфор никуда не делся. — Эверт задумчиво смотрит перед собой. — Если бы только знать, как его делать самим! Настоящий фарфор очень тонкий и при этом все же прочный, а внутри он такой же белый, как снаружи. У голландского фаянса белый лишь верхний слой, а основа обычная, красная, и к тому же он гораздо тяжелее. Мы не знаем, как китайцам удается делать его таким тонким.
— Но если фарфор больше не привозят, людям придется покупать что-то другое. Что-то похожее, — говорю я.
— Больше всего на него похож фаянс, но его почти не берут. Богатым подавай оригинал, их не устраивает подделка.
— А что же все-таки их больше всего привлекает в китайском фарфоре?
— Ты его когда-нибудь видела?
Я вспоминаю вазы в гостиной его брата.
— Да.
— Тебе он понравился?
— Да, очень.
— Можешь объяснить почему?
— Цвета. Глубокий синий и ослепительно-белый. И рисунки. Они такие… необычные.
— Экзотические, — говорит Эверт.
— Да. Когда я их рассматривала, мне казалось, что я попала в другой мир. В мир настолько далекий, что туда плыть целых полгода. Мир, который мне никогда не увидеть.
— Ну или все-таки увидеть, рассматривая подобную вазу или блюдо.
— Вот именно! Я уверена, что людей будоражит именно это: драконы, водопады, диковинные цветы и то, как выглядят люди на другом конце планеты. А изображения коров и цветочки им давно приелись.
— Думаю, в этом ты права.
— Во всяком случае, именно так я чувствую. — Я поворачиваюсь к Эверту. — Мы могли бы расписать китайскими мотивами несколько декоративных тарелок, а там посмотрим, как пойдет.
До сих пор Квирейн только слушал, но сейчас он вмешивается в наш разговор:
— Только время зря потратим. Фаянс так и останется фаянсом, подделкой.
— Может, людям не так важно, из чего сделана посуда. Может, им просто хочется что-то разглядывать. Дайте мне попробовать, — настаиваю я.
Эверт долго смотрит на меня молча.
— Ладно, — говорит он в конце концов. — Попробуй.

Глава 20

В конце дня остальные работники уходят, и я остаюсь в художественной мастерской одна. На дворе июнь, так что темнеет не рано и можно трудиться допоздна. Я ставлю перед собой холст, который начала зарисовывать в доме Бригитты и Адриана, и внимательно его рассматриваю. Затем беру бракованную тарелку и тренируюсь на ней, прежде чем отважиться расписывать что-то по-настоящему.
К моему удивлению, вскоре ко мне присоединяется Эверт. Он ставит на стол блюдо с хлебом и жареной курицей и начинает разглядывать мою картину.
— Вот, значит, что навело тебя на эту мысль, — говорит он. — Ты уже рисовала нечто подобное. Очень красиво, Катрейн.
— Спасибо. Только по холсту работается совсем иначе.
— Да, что верно, то верно. Керамика пористая, и краска хуже ложится. — Он бросает взгляд на стоящую передо мной баночку с краской. — Понятно, почему ты решила взять синюю, но вообще-то тебе нужна черная. Черная краска с оксидом кобальта после обжига приобретает красивый синий цвет. — Он смеется, видя мое удивление. — А эта синяя краска станет в печи слишком темной. Людям нравится более светлый оттенок.
Он садится рядом со мной, берет еще одну тарелку и обмакивает кисточку в краску.
— Художник из меня так себе, но с розочками по краю я справлюсь. А ты возьми на себя узоры посложнее.
Мы принимаемся за работу в приятном молчании. Замысловатые фигуры требуют от меня полной концентрации внимания. Спустя пару часов, когда солнечный свет за окном гаснет и в мастерской становится все темнее, у нас готовы две расписанные тарелки.
Мы вместе убираемся и оставляем свою работу на столе. Ночью обжигать изделия разрешено только при условии, что за печью все время кто-то следит, и городской дозор проверяет это каждый час. Так как огонь в нашей печи уже погас и истопник ушел домой, с обжигом придется подождать.
Несмотря на то, что живу я совсем рядом, Эверт настаивает на том, чтобы проводить меня до дома. И когда я открываю дверь, признается:
— Мне не придется жалеть о том, что я взял тебя на работу, Катрейн. Это уже совершенно ясно.
Я смеюсь.
— Подожди еще, вот испорчу свою первую тарелку.
— Ну и пусть. Спокойной ночи. — И, подняв руку на прощанье, он уходит.
Я смотрю ему вслед. Только когда он исчезает за углом, я вхожу в дом и запираю за собой дверь.
— Что это? — удивленно спрашивает Франс на следующий день. Он смотрит на расписанные черной краской в восточном стиле тарелки, готовые к обжигу в печи. У стола, рассматривая новую керамику, также стоит Квирейн.
— Проба, — отвечаю я. — Все гончарные мастерские делают одно и то же, так что я подумала: почему бы не попробовать что-то новенькое?
— Ты осталась работать вчера вечером? Хозяин не возражал?
— Эверт мне даже помогал.
— Вот как, ты его по имени называешь. Быстро же ты. Засиделись допоздна, небось? — Не поднимая на меня глаз, Франс проверяет качество рисунка.
Я с раздражением смотрю на его спину, не собираясь делать вид, будто ничего не произошло и я не заметила этого нанесенного исподтишка оскорбления.
— Мне не нравятся твои намеки, Франс. Если хочешь что-то сказать, говори прямо.
Франс ставит тарелку на место и оборачивается ко мне.
— Ты хорошо рисуешь, но все же не настолько хорошо, чтобы брать тебя на работу так сразу. Мне пришлось потратить много лет на обучение, чтобы меня взяли, а ты просто с улицы пришла.
— Ну-ну, полегче, — осаживает его Квирейн.
— А не в том ли дело, что мне платят половину от того, что получал бы мужчина, о чем ты не преминул мне рассказать? — спокойно спрашиваю я.
— Возможно. Но будь ты беззубой и поперек себя шире, тебе бы и это не помогло.
— Значит, мне повезло, что я не такая, — отвечаю я, все так же спокойно. — Если не возражаешь, я примусь за работу. У меня нет времени на подобную ерунду.
Франс пожимает плечами и уходит. Мне не сразу удается вернуть самообладание.
— Не обращай на него внимания, — говорит Квирейн. — Он просто не может смириться с тем, что вынужден трудиться на равных с женщиной. А тем более с женщиной, которая не уступает ему в качестве работы. Если он продолжит некрасиво себя вести по отношению к тебе, дай мне знать.
— Спасибо, но я справлюсь. В моей жизни встречались мужчины и похуже.
— Мне тоже кажется, что ты привыкла со всем справляться сама. В этом ты похожа на мою жену Энгелтье. С виду она как будто фарфоровая, но это обманчивое впечатление. Уж если она разозлилась, то я просто делаю ноги.
Рассмеявшись при этих словах, я говорю:
— Хотела бы я познакомиться с твоей женой.
— Обязательно познакомишься, — отвечает он, подойдя к дверце второй печи, которой мы никогда не пользуемся. — Хорошо, что у нас их две. Для оксида кобальта нужно поддерживать другую температуру. — Квирейн распоряжается затопить вторую печь и опять поворачивается ко мне.
— Она не так быстро нагревается.
Я киваю и принимаюсь за работу. Ближе к концу дня я наблюдаю, как подмастерья размещают расписанные мною тарелки на решетках. Мне страшно интересно, как они будут выглядеть после обжига, но, к сожалению, это долгий процесс. Придется проявить терпение, как бы тяжело это мне ни давалось.

В течение следующих трех дней каждый раз, когда дверца печи открывается, я тут как тут. Печь представляет собой сооружение с толстыми кирпичными стенами и отверстием для дров внизу. Топка отделена сводом от трехуровневой части, в которой происходит обжиг.
Обычно Эверт поручает доставать изделия из печи подмастерью Клаасу, но сегодня делает это сам. Как только дверца печи открывается, мы все толпой собираемся перед ней. Я с любопытством заглядываю внутрь. Несмотря на то, что эта печь высотой в человеческий рост достаточно остыла, чтобы можно было извлечь обожженную посуду, до меня все равно доходит волна жара.
Эверту жар как будто нипочем. Его руки ныряют в печь, доставая из нее керамику. Я не отрываю от них взгляда. Он аккуратно ставит тарелки на стол, и мы сбиваемся рядом с ними в круг. В первые секунды все молчат, а потом начинают говорить одновременно, восхищенно рассматривая то, что получилось.
— Великолепно! — произносит Квирейн почти что с благоговением.
И вправду, результат великолепен: ярко-синий цвет на идеально белом фоне, таинственные драконы и фигурки китайцев, цветы и ангелы. Благодаря дополнительному слою блестящей глазури они, кажется, оживают. Я с трудом верю в то, что сама это нарисовала. Меня распирает от гордости и радости.
Я с улыбкой смотрю на Эверта, который чуть ли не почтительно склонился над этими тарелками. Затем он выпрямляется и улыбается мне.
Появляется улыбка и на лице у Франса. Встретившись с ним взглядом, я впервые вижу в его глазах уважение.

Тарелки относят в лавку и выставляют на дорогом резном столе у самого окна. На этом месте, сверкая на солнце, они будут выглядеть как надо. Они сразу же привлекают к себе внимание: в этот же день Эверт получает заказ от Германа Фишера, немецкого купца, с которым регулярно ведет дела.
— Тридцать расписных тарелок и двадцать ваз, — передает Эверт нам с Франсом. — С точно таким же рисунком. Через неделю их уже нужно будет отправить.
Мы немедленно приступаем к работе, и когда через день поступает еще один заказ, Эверт освобождает нас от другой работы.
— С простыми узорами справится и Ламберт. А вы, будьте добры, сосредоточьтесь на новом стиле. Франс, я заказал глину из Вестервальда. Фишер утверждает, что из нее керамика получается более тонкой и, когда высыхает, приобретает красивый белый цвет. Попробуем работать с ней.

С этого дня я не занимаюсь ничем другим, кроме как рисую восточные мотивы. У Эверта есть китайский фарфор, который можно использовать как образец.
Он повышает мне заработную плату, что очень кстати, но самое главное — это то, что мне нравится работа. Франс, кажется, немного успокоился на мой счет, во всяком случае, перестал отпускать колкие замечания.
Однажды, выйдя из мастерской, чтобы выпить воды на кухне, я слышу голоса, которые доносятся из лавки, и заглядываю за угол. Эверт разговаривает с мужчиной и женщиной, с ними два ребенка лет десяти. Увидев, что я на них смотрю, он подзывает меня.
Я вытираю руки полотенцем и вхожу в лавку.
— Позвольте представить вам нашу новую художницу. Дашь ей кисточку, и она сотворит чудеса. — В голосе Эверта звучит гордость. — Это мои друзья, Катрейн. С Исааком ты уже знакома, ты у него снимаешь жилье. А это его жена Алейда и дети Йеннеке и Михил.
Мы раскланиваемся. Темноволосая, причесанная не по моде Алейда кажется старше своих лет, хотя на ее лице еще не видно морщин. Супруг гораздо выше ее да и нас всех. Дети чинно здороваются. Они одного роста и настолько похожи, что сразу понятно, что это близнецы.
Алейда ван Палланд обращается ко мне:
— Я слышала от Эверта, что ты из Алкмара, как и мой муж. Надо же, какое совпадение!
— Да, так и есть, — осторожно отвечаю я. Мне неизвестно, поддерживают ли слуги закона из разных городов контакты между собой; скорее всего, вероятность, что меня сможет таким образом выследить схаут Алкмара, довольно мала, но мне все же не по себе.
— Наверное, тебе непросто одной в чужом городе.
— Я еще не успела соскучиться по родным, но да, они, конечно, очень далеко.
— Но ведь наверняка они изредка приезжают в наши края?
— У них всегда хлопот хватает. На поездку ушло бы несколько дней, а работа сама себя не сделает.
— Ты же Барентс, не так ли, Катрейн? — спрашивает Исаак. — Это по отцу или ты оставила фамилию покойного мужа?
— По отцу. Не уверена, что фамилия моего мужа вам знакома. Мы жили в Де Рейпе, а не в Алкмаре. — Меня прошибает пот при мысли, что он мог слышать от родственников о смерти Говерта при странных обстоятельствах. Слухи так быстро разлетаются!
— Я иногда бываю в Алкмаре, но в Де Рейпе нет, ты права. — Исаак смотрит на меня изучающе, как будто заметил мою скованность.
— Заходи к нам как-нибудь, когда будет время. Мне бы хотелось познакомиться с тобой поближе, — ласково произносит Алейда.
— Да, было бы здорово! — Я благодарю ее, натянуто улыбаясь. — А сейчас, если вы меня извините, нужно возвращаться к работе… — Я приседаю в поклоне и торопливо возвращаюсь в мастерскую.
— Увидимся в воскресенье в церкви! — кричит Алейда мне вслед.
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Мне бы не хотелось попадаться лишний раз на глаза Исааку и Алейде, но вообще не ходить в церковь, конечно, плохая идея. Да и не стоит мне оставаться дома, ведь мне есть что замаливать перед Господом. Хотя то, что я так резко оборвала все связи с родными и отказалась от Маттиаса, мне тоже видится разновидностью искупления. Начать жизнь сначала в Делфте у меня получилось гораздо лучше, чем я ожидала.
Тем временем на нас так и сыплются заказы. Эверт нанимает новых работников, но мы по-прежнему едва справляемся. Речь уже не идет о том, чтобы рисовать по наитию, дождавшись вдохновения. Нужно выдавать результат, и побыстрее.
Мы с Франсом делаем рисунок на бумаге, прокалываем изображение по контуру и кладем его как трафарет на заготовку. Затем заполняем дырочки углем, так что на тарелке или вазе проявляется картинка. Остается лишь закрасить фигурки цветом. Новеньким разрешается использовать наши заготовки, чтобы работа шла как можно быстрее.
Наша мастерская разрастается как на дрожжах. За лето оборот сначала удваивается, а потом утраивается.
— «Делфт» дошел до Мыса, — однажды вечером, в конце рабочего дня, сообщает Эверт. — Мыс Доброй Надежды — это самая южная точка Африки, — добавляет он, увидев, что я его не понимаю. Он подзывает меня и отводит в свой кабинет, где со времени отплытия Маттиаса на стене появилась карта мира. — Вот наша Республика, вот Франция и Испания. Ниже находится Африка. Маттиас сейчас вот здесь.
Я встаю рядом с ним и смотрю на точку, на которую он указывает. Странно осознавать, что Маттиас так далеко. Мы никогда не говорим о нем: Эверт, должно быть, чтобы не ранить мои чувства, я… в общем-то, по той же причине.
Чем он сейчас занят? Думает ли обо мне хоть иногда? Я, к своему собственному неудовольствию, думаю о нем часто, слишком часто, хотя чувство потери уже не так саднит.
— А куда он плывет? — спрашиваю я.
Палец Эверта скользит к точке на другой половине карты.
— Смотри, как далеко. Сложно даже вообразить. Мне такого и даром не надо, а он всю жизнь именно об этом мечтал.
— Да, он мне говорил.
Эверт смотрит на меня искоса.
— Катрейн, я должен тебе кое-что рассказать о Маттиасе.
— Что же?
— Я еще раз повторюсь: не стоит слишком на него рассчитывать. Маттиас не выносит каких бы то ни было обязательств. Он всегда таким был, предпочитает разнообразие. Размеренная жизнь не для него. Я знаю, что он очень привлекателен для женщин, но боюсь даже представить, сколько на его совести разбитых сердец.
— Он не разбивал мое сердце.
— Почти что разбил. Я видел, как ты смотрела на него, когда он приходил попрощаться.
— Он спросил, буду ли я его ждать.
— Да, я это слышал. И что, будешь?
Я гляжу перед собой в стену, где висит карта, на ту точку, где сейчас находится Маттиас.
— Нет. Не думаю, что это имеет смысл. — Несмотря ни на что, произносить эти слова мне все-таки очень грустно.
К моему удивлению, Эверт говорит:
— Кажется, он говорил серьезно.
— Ты так думаешь?
— Маттиас не умеет врать. Если уж и говорит что-то подобное, то действительно в это верит. Проблема только в том, что он не может исполнить своих обещаний. Не потому, что не хочет, а потому, что так устроен. Быть свободным и делать то, что хочется, — для него главное в жизни. Он, может, и вернется к тебе, но уедет вновь.
Я слушаю его, не говоря ни слова. Та робкая надежда, которая теплилась во мне вопреки всему, разлетается на куски. Интуитивно я чувствую, что Эверт прав и что он предупреждает меня от чистого сердца. Но есть и другая причина — я это вижу по его лицу, читаю в его глазах. Я понимаю, что стоит мне сделать один лишь шаг, и с нашим одиночеством будет покончено.

— Хочешь с нами на ярмарку? — спрашивает Энгелтье. Она зашла в лавку с дочерьми Катариной и Гертрёйд, и из-под ее жакета выглядывает округлившийся живот.
Мы общались с ней уже несколько раз, и между нами с самой первой встречи возникла сильная взаимная симпатия. В этом есть и заслуга Квирейна, который каждый день с восторгом рассказывает о своей жене с детьми и о ее новой беременности.
— Надеюсь, в этот раз будет мальчик, — доверился он мне однажды. — Энгелтье всякий раз взвивается, когда я так говорю, для нее любой ребенок — это счастье, главное, чтобы выжил. И она права, конечно. Но все-таки я надеюсь.
— Прекрасно тебя понимаю, — отвечаю я. — Мужчине важно иметь сына, так же как женщине важно иметь дочь.
Увидев Энгелтье, я вспоминаю этот разговор.
— Тебе не станет плохо в такой толпе? — спрашиваю я.
Энгелтье неодобрительно мотает головой.
— Ты совсем как Квирейн. Дай ему волю, так я бы весь день дома сидела. Как будто беременность — это болезнь. Тело женщины создано для того, чтобы рожать детей. В прошлые роды у меня все прошло прекрасно, и в этот раз так же будет.
Мне остается лишь с ней согласиться.
— Я очень хочу на ярмарку. Интересно, в ваших краях она проходит так же, как и у нас, или нет?
— Думаю, так же. Суть-то одна. — Энгелтье делает жест, как будто заливает в себя кружку пива, и я смеюсь.
— А вы? Тоже пойдете на ярмарку? — обращаюсь я к девочкам. Они меня немного стесняются и только кивают в ответ. Катарине пять лет, Гертрёйд только что исполнилось три. В своих жакетах и юбках, с накрахмаленными чепцами на кудрях, они выглядят до того мило, что я чувствую укол горя. Если бы мой сын выжил, ему было бы сейчас полтора года.
Я встречаюсь взглядом с Энгелтье, которая с тихой нежностью мне улыбается.
— И для тебя однажды настанет такой день, Катрейн. Я знаю.
— Откуда?
— А ты не заметила, как на тебя смотрит Эверт? Он только и говорит, что о тебе.
— Потому что мы работаем вместе.
— Он даже представляет тебя своим друзьям. Уж поверь мне, с Франсом и Квирейном он ведет себя по-другому.
Тут я начинаю хохотать.
— Да уж, пожалуй. Но, честно говоря, я не знаю, что и думать об этой ситуации.
— Какой ситуации?
— Я о погибшей жене Эверта. Все говорят, что я на нее похожа. Так что неудивительно, что Эверт на меня смотрит. Он-то видит ее.
Энгелтье задумывается.
— Не думаю, — произносит она в конце концов. — Уже четыре года как Гезины нет в живых.
— Для такой потери это срок небольшой.
— Это да… — Энгелтье продолжает не сразу. — Для Эверта самым большим горем была потеря детей. — Она внимательно смотрит на мою реакцию. — Он говорил, что у тебя были отношения с его братом, Маттиасом. Это правда?
— Это сложно назвать отношениями. Иначе он не уехал бы на полтора года.
— Есть такие мужчины, которым кажется, что женщина будет ждать их вечно. Послушай, я не хочу показаться чересчур любопытной, так что можешь мне ничего не рассказывать. Просто я хотела сказать, что Эверт совсем другой человек. И что он был бы тебе хорошим мужем. Влюбленность — дело хорошее, но, в конце концов, лучше всего выходить замуж за того, с кем ты будешь как за каменной стеной.
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В конце июля все жители Делфта гуляют на ярмарке. Даже богатые не брезгуют близостью с простым людом и расхаживают в своих лучших нарядах промеж коробейников, зубодеров и скоморохов.
Ярмарка в Делфте особо не отличается от той, что проходит в Де Рейпе, — такой вывод я делаю, идя в толпе вместе с Эвертом, Квирейном и Энгелтье с детьми. Но здесь гораздо больше народу и того, чем можно заняться.
Однако и здесь суровые церковники с пастором во главе пытаются уберечь прихожан от пагубного влияния ярмарки, которая когда-то произошла от ежегодного католического празднования с процессией и последующим базаром и потому для протестантов является мерзостью перед Господом. Основная часть жителей Делфта — протестанты, но при этом никто не чурается праздничной суматохи.
На Рыночной площади установлен помост, где непрерывно идут представления, а на углу улицы для детей стоит балаган. В шатрах предсказывают будущее цыганки, есть тут и астрологи, и канатоходцы, и глотатели огня. Не только сама площадь, но и соседние улицы уставлены лотками, где можно до отвала наесться масляными пончиками, сдобными булками и другими лакомствами.
Мы встречаем Исаака и Алейду ван Палланд с близнецами, здороваемся с ними, немного болтаем и идем дальше.
Народ проявляет большой интерес к демонстрации телесных изъянов. Все рассматривают и подробно обсуждают великанов и карликов, горбунов и уродов.
Чуть поодаль Сильнейшая женщина Республики показывает, как высоко над головой она может поднять ствол дерева. Стоящие вокруг зеваки восхищенно охают.
— Она сильная как мужчина. — Я и сама под впечатлением от ее мускулатуры.
— Это и есть мужчина, — отвечает мне Эверт. — Должно быть, просто переоделся в наряд своей жены.
— Эверт у нас ни во что не верит. — Квирейн по-дружески тычет хозяина в бок. — Сходи к гадалке, узнай свое будущее, Эверт. На прошлой ярмарке мне нагадали сына.
— Такие предсказания и я могу делать. С вероятностью в пятьдесят процентов. — Эверт смотрит в сторону шатра прорицательницы с явным неудовольствием.
— Может, зайдем, Катрейн? — спрашивает Энгелтье.
— Да, сходите. Спросите, когда именно родится малыш. — И Квирейн достает монету из кошелька.
— Это я и сама знаю: еще не скоро, — отвечает Энгелтье, забирая монету. — Пойдем, Катрейн. — Она передает дочерей мужу и берет меня за руку.
Я пытаюсь найти поддержку у Эверта, но он только смеется:
— Почему бы и нет? Главное, не принимай ее болтовню близко к сердцу.
Полог шатра отдернут — значит, у гадалки сейчас нет клиентов, и мы хихикая заходим внутрь. Темные полотна ткани создают атмосферу загадочности. К тому же тут странно пахнет, но я никак не могу понять, чем именно.
Молодая цыганка, одетая в светло-зеленый балахон с полупрозрачной вуалью на лице, приветливо нам улыбается.
— Садитесь, благородные дамы, — произносит она тихим приятным голосом.
Мы садимся, и ее взгляд сразу же переходит на Энгелтье. Не говоря ни слова, она протягивает руку, и, немного помедлив, та кладет в нее свою. Гадалка закрывает глаза и долго сидит молча. Затем ее глаза распахиваются, и она говорит:
— Я вижу у вас долгую и благополучную жизнь. Вскорости вас ждет большая удача.
— Вы имеете в виду ребенка? Это будет мальчик? — жадно спрашивает Энгелтье.
— Да, мальчик. Роды пройдут хорошо. И после него вы произведете на свет еще много здоровых детей. Но говорила я и об удаче в делах.
Она смотрит на Энгелтье со значением:
— Вы с супругом откроете дело, которое будет переходить от одного поколения к другому. Это будет большое и прибыльное предприятие.
— Мой муж — помощник гончара.
— Значит, пора ему становиться самому себе хозяином.
Цыганка переводит взгляд на меня. Она отпускает руку Энгелтье и берет мою. На этот раз глаза она не закрывает, а, наоборот, распахивает еще шире. Несколько секунд она просто смотрит на меня. Мной овладевают дурные предчувствия.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Будьте осторожны, — шепчет она. — Вас подстерегает опасность.
У меня по спине пробегают мурашки.
— Что за опасность?
— Много. Всякого рода. Вам нужно быть сильной и неусыпно молиться, чтобы отвести от себя беду.
— Быть сильной? И что же мне делать?
— Уезжать, — решительно произносит провидица. — Подальше. Это единственный выход.
В палатке повисает тяжелое молчание. Во рту пересыхает, и я вижу, с каким испугом на меня смотрит Энгелтье. Гадалка закрыла глаза, так и не выпустив мою руку. Когда она вздрагивает, я вырываюсь.
— Кажется, вы наговорили нам какой-то ерунды, — решительно говорю я, но мне и самой слышно, что в моем голосе сквозит страх.
— Я тоже так думаю. Пойдем, Катрейн. — Энгелтье швыряет на стол монету и поднимается.
Я медленно встаю с места, не сводя глаз с цыганки.
— Беги, — настойчиво повторяет она. — Беги, пока не поздно.

Эверт с одного взгляда понимает, что что-то произошло. Он кладет руку мне на плечо и встревоженно спрашивает:
— Я надеюсь, ты не веришь во всю эту чепуху?
— Не знаю… Трудно совсем не верить этому. Есть же люди, обладающие даром предвидения. Так написано в Библии.
— Да, но шарлатанов еще больше. Что там тебе наговорила эта девка?
К нам подходит Квирейн. Он смотрит на меня нахмурив брови.
— Энгелтье мне передала, что тебе сказала гадалка. Что тебе грозит опасность.
— Она сказала, что мне нужно уехать подальше.
Эверт меняется в лице и размашистым шагом направляется к шатру. Мы смотрим друг на друга в замешательстве. Долго он внутри не задерживается и вскоре выходит, ведя перед собой гадалку.
— Этой даме нужно кое-что тебе сказать, Катрейн.
Молодая женщина опускается на колени и хватает меня за руку.
— Простите меня, милостивая госпожа, я наговорила вам всякой ерунды. Если я буду всем предсказывать счастливое будущее, мне перестанут верить. В вашей судьбе я ничего необычного не увидела и поэтому просто сказала первое, что в голову пришло.
Вокруг нас собирается толпа любопытных. Мне страшно неловко, и я пытаюсь вырвать свою руку у цыганки, но она держит меня очень крепко.
— Я попробую еще раз, чтобы вы получили правду за ваши деньги. — Она переворачивает мою руку ладонью к себе и быстро ее оглядывает. — У вас долгая линия жизни, это хорошо. И я вижу…
Окружающие нас люди начинают улюлюкать, и мне все-таки удается вырвать руку.
— Достаточно, теперь я верю.
Я поворачиваюсь к Эверту и говорю:
— Давайте уйдем отсюда, пожалуйста.
Он кивает и, приобняв за плечи, выводит меня из растущей толпы. За нами идут Квирейн и Энгелтье с детьми, оставшуюся в центре цыганку осыпают проклятьями и кидаются в нее конскими «яблоками». Оказавшись в более спокойном месте, я вижу, что шатер гадалки сметают с площади и разрывают на части.
Квирейн, заметив мою гримасу, произносит:
— Гадалки знают, что их способ зарабатывать на жизнь связан с риском. Официально Церковь им даже запрещает здесь находиться. Сто лет назад их били плетьми, так что эта еще легко отделалась. Сходим куда-нибудь выпить? — Он смеясь подталкивает в бок Эверта, который, судя по выражению лица, был бы не против вернуть наказание плетьми. — Да ладно тебе, это же ярмарка!
Эверт расслабляется и вопросительно смотрит на меня.
— Было бы здорово, — говорю я.
Мы заходим в трактир «Мехелен», куда уже набилось немало народу. Дигна с дочерью Гертрёй только приветствуют нас издалека, времени поболтать у них нет. Йоханнес стоит за стойкой. Он все-таки улучает минутку и подходит к нам.
— Катрейн, я хочу представить тебя одному человеку, — говорит он и кладет руку на плечо одному из присутствующих. — Это Карел Фабрициус, мой учитель и один из моих лучших друзей.
Тощий мужчина лет тридцати с темными волосами до плеч делает легкий поклон.
— Я о вас наслышан, госпожа. Вести о вас разлетаются по всему Делфту.
Я поднимаю на него глаза и улыбаюсь.
— Вот как? Надеюсь, только хорошие.
— Очень хорошие. И видя вас, я понимаю почему. Вы, я слышал, из Де Рейпа. А как же иначе? Такая светловолосая красавица может быть родом только из тех мест.
— Карел родился в Мидденбемстере. — Йоханнес делает многозначительное лицо.
— Это же совсем близко от Де Рейпа, — удивляюсь я. — Неужели все уезжают из наших краев в Делфт?
— Да уж, совпадение. Не подскажете свою фамилию?
— Барентсдохтер, — услужливо подсказывает Йоханнес. — Но ты ведь, Карел, уже давно оттуда уехал, так что вряд ли вы где-то встречались, да?
— Если бы встречались, я бы, несомненно, запомнил. — Карел опять галантно кланяется. — Да, я уже много лет как уехал оттуда. Сначала жил в Амстердаме и вот уже четыре года в Делфте.
— Йоханнес мне рассказывал. Вы проходили обучение у Рембрандта ван Рейна, верно? Я видела его один раз, когда работала на своем прежнем месте. А также его ученика, Николаса Маса. Дама, у которой я служила экономкой, брала у него уроки живописи.
— Я слышал, вы и сами рисуете? — Карел смотрит на меня с интересом.
— Немного. Не так хорошо.
— Не стоит себя недооценивать. Мы с Йоханнесом должны вам кое в чем признаться: мы видели вашу картину. Нам показал ее Эверт. Он считает, что у вас есть талант и его нужно развивать.
Я перевожу взгляд на Эверта, который стоит невдалеке от нас и улыбается.
— Это он сказал?
— Да, и спросил, не может ли кто-то из нас давать вам уроки, — отвечает Карел.
— Я бы с удовольствием, но у меня столько работы в трактире, что почти не остается времени на живопись, — говорит Йоханнес.
— То есть остаюсь только я. У меня не получится взять еще одного ученика на полное обучение, но кое-какими знаниями я вполне могу поделиться. Если вам это интересно, конечно. От Эверта я знаю, что по понедельникам вы не так нужны на работе, так что можете в следующий понедельник и начать. — Карел смотрит на меня вопросительно.
У меня кружится голова. Уроки живописи — мне? Я опять оглядываюсь на Эверта, который не сводит с меня ласковых глаз. Я в замешательстве отвожу взгляд и обращаюсь к Карелу:
— Меня устраивает моя работа, но я хотела бы улучшить свои навыки в живописи.
— Тогда договорились. Приходите в понедельник в восемь утра в мою мастерскую на Стрелковую улицу. — Карел кивает мне и отходит в сторону.
Йоханнес мне подмигивает и возвращается к работе.
Эверт протискивается через толпу, и вот мы уже стоим друг напротив друга.
— Спасибо, — тихо говорю я.
— Ты согласна?
— Да, в понедельник будет первый урок.
— Отлично, — радостно отвечает Эверт. — Я смог договориться о не слишком высокой плате.
— Я буду платить за занятия сама.
— Позволь мне.
— У меня есть средства, я настаиваю на том, чтобы платить самостоятельно.
— А я настаиваю на том, чтобы это делал я. Ты оказала мне большую услугу, предложив копировать китайский фарфор. К тому же все, чему ты научишься у Карела, ты наверняка будешь использовать в работе.
Против такого количества аргументов мне не устоять. Я чувствую всего понемногу: удивление, благодарность и еще что-то, что сбивает меня с толку, но единственное, что я сейчас могу сказать, — это «спасибо».

Глава 23

Далеко за полночь мы с Эвертом сидим на ступеньке крыльца, глядя на опустевшую Рыночную площадь. Иногда по ней, горланя песню, проходит подвыпивший гуляка, но больше никого не видно. Немного света от горящих факелов слегка разгоняет царящую тьму, им тщетно пытается помочь бледная луна. Я тереблю браслет, который подарил мне Маттиас, но, заметив, что Эверт смотрит, прекращаю.
— У тебя красивые руки, — говорит он. — Маленькие и изящные. Только посмотри на мои! — Он поднимает вверх руку — всю в шрамах, и мы смеемся. — И браслет красивый. Это лазурит?
Я киваю.
— Мне его подарил Маттиас перед отъездом.
— Я так и думал.
Какое-то время мы молчим.
— Ты еще любишь его? — спрашивает Эверт.
Его вопрос словно повисает в воздухе мыльным пузырем и лопается от моего вздоха.
— Не знаю. Я была очень сильно в него влюблена, но это чувство тает. Было бы труднее, если бы он постоянно попадался мне на глаза.
— Время все лечит.
Я киваю.
— А как же Гезина?
Теперь молчит он.
— Мы с Гезиной были молоды и влюблены друг в друга, когда поженились, — наконец произносит он. — Она была настоящей красавицей, и я был вне себя от счастья, когда она сказала «да». В том числе потому, что сама она из богатой семьи и я был для нее не такой уж хорошей партией. Но будущее казалось нам совершенно безоблачным. От родителей мы с братьями унаследовали гончарную мастерскую, и я выкупил их долю. Мне не терпелось добиться успеха. Однако дела шли не так хорошо, как я надеялся вначале. Среди изготовителей простой глиняной посуды была высокая конкуренция, а богатые люди предпочитали покупать настоящий фарфор из Китая. Как я ни старался, у меня не получалось обеспечить Гезине тот достаток, которого она ожидала. Одно то, что ей приходится помогать в лавке, страшно уязвляло ее гордость. Она делала все, о чем я ее просил, но не проходило ни дня, чтобы я не ощущал ее немого укора. У нас родились дети, и они тоже стали помогать, с малых лет. Сына я учил гончарному ремеслу, девочки выполняли разные поручения.
Он замолкает, и я не сразу решаюсь задать вопрос, сколько у него было детей.
— Трое, — отвечает Эверт. — Корнелис был старшим, потом родились Магтелд и Йоханна. Им было двенадцать, восемь и пять, когда они погибли. У нас было еще двое детей, но они умерли во младенчестве.
Я молча держу его за руку.
— Долгое время я считал, что мог их спасти. Что нужно было взбежать вверх по лестнице несмотря на то, что она полыхала огнем, и хотя бы попытаться добраться до них. Конечно, в этом не было смысла. Окажись я наверху, сам бы превратился в факел и сгорел вместе с семьей. Но, наверное, так и должно было произойти. Я никогда не прощу себе того, что попятился назад, что несколько секунд не мог решиться, хотя слышал крики детей. И Бог тоже меня не простит, ведь каждую ночь мне снится, как я получаю воздаяние.
Наступает тягостное молчание.
— Иногда я задаюсь вопросом, — произношу я, — не наказываем ли мы себя сами гораздо строже, чем Господь.
— Вполне может быть. — Он смотрит на меня, но выражение его лица мне не разглядеть в темноте. Единственное, на что я могу ориентироваться, — это его голос, а он звучит бесконечно грустно. Затем Эверт, кажется, берет себя в руки. Он распрямляет плечи и спрашивает:
— Ну а ты? Какова твоя история?
Я пожимаю плечами.
— Как-нибудь расскажу.

Теплые деньки подходят к концу, и я каждый понедельник ровно в назначенный час стою у двери Карела на Стрелковой улице. У него занимаются и другие ученики, но я единственная женщина среди них. В прочие дни недели все остальные пишут обнаженных моделей, а я в основном упражняюсь в изображении городских пейзажей и цветов.
— Этого недостаточно, — говорю я однажды утром в конце сентября. — Мне нужно научиться рисовать фигурки китайцев, нельзя же останавливаться на одних только цветах и драконах. Как же я буду изображать людей, если не знаю анатомии?
— Но ведь китайцы носят просторную одежду. — Карел стоит перед только что законченной картиной, которую скоро придет забирать заказчик. — Не можешь же ты присутствовать на занятиях с обнаженными моделями. Понимаю, что это тебя расстраивает, но ничего не поделаешь.
— Как же женщине стать серьезным живописцем, если она не может изучать человеческое тело? Ведь у мужчин такая возможность есть.
— В гильдию Святого Луки зачисляют и женщин. Например, Юдит Лейстер из Харлема. Очень талантливая художница.
— Знаю, в Алкмаре тоже есть такая, Изабелла Бардесиус. А они-то какое образование получили?
— Такое же, как и ты, со специализацией на натюрмортах. Хотя портреты они тоже пишут. — Вдруг Карел разворачивает ко мне мольберт с полотном, перед которым он стоял. — Скажи честно, что недостойного в таких картинах?
Я подхожу поближе. Это его последняя работа, законченной я ее пока не видела. Краска еще не высохла и блестит на утреннем свету. На полотне изображена птичка с красным кольцом вокруг клюва и желтой отметиной на крыле. Несмотря на ее дерзкий взгляд, понятно, что это ручная птица, потому что на лапке у нее цепочка, прикрепленная к деревянному насесту на стене. Картина небольшая и очень интимная. Я смотрю на нее, задержав дыхание, так меня поразила ее простая красота.
— Прекрасно, — произношу я наконец.
— Я назову ее «Щегол»[24]. Если честно, мне совсем не хочется с ней расставаться.
— Понимаю. Наверное, лучше всего было бы вообще ни с чем не расставаться.
— Но тогда придется умереть с голоду.
И мы в молчаливом согласии продолжаем рассматривать картину.
— Ты прав, — говорю я наконец. — В натюрмортах действительно нет ничего недостойного. — Я подхожу обратно к своему мольберту и задаю вопрос: — А как ты оказался в Делфте?
Сначала кажется, что Карел меня не слышал: он, не реагируя, продолжает стоять спиной ко мне. Лишь когда я возвращаюсь к работе, он начинает говорить.
— Видит Бог, я так любил Алтье, — произносит он, не отрывая глаз от картины. — Она была красивой и веселой, и к тому же моим лучшим другом. Мы с ней были соседями и росли вместе. Еще в детстве мы договорились, что поженимся, когда вырастем. — Он оборачивается и добавляет: — Так мы и сделали.
Что-то в его голосе явствует о том, что это не конец истории.
— Алтье очень хотела переехать в Амстердам. Там у нее были зажиточные родственники, которые помогли мне оплачивать уроки живописи. Таким образом я смог учиться у Рембрандта, и когда сам сдал экзамен, быстро нашел заказчиков. Это было замечательное время, мы с Алтье наслаждались жизнью. Но ничто не вечно под луной. Все хорошее и доброе однажды заканчивается. — Он подсаживается ко мне и невидящим взглядом скользит по картине, над которой я работаю. — Алтье обожала детей. Еще ребенком она придумала имена будущим малышам. У нас родилось трое, и никто из них не дожил до своего первого дня рождения. Рожая третьего, Алтье и умерла.
— Какой ужас…
— На тот момент я уже был весьма успешен, но не мог оставаться в Амстердаме. Уехал в Мидденбемстер и жил там, пока не встретил Агату. Она была вдовой, и в своем горе мы понимали друг друга. После свадьбы мы решили поселиться в Делфте, откуда Агата родом.
— До чего грустная история, — тихо произношу я.
— Это самая обыкновенная история, каких много. Рано или поздно всем нам достается горе, которое нам отмерено. Единственное, на что остается надеяться, — что оно придет поздно, а не рано, чтобы на нашу долю успело выпасть по крайней мере немного счастья. Но что мне тебе рассказывать, правда?
Я смотрю на него непонимающим взглядом.
— Я знаю о тебе, Катрейн. Знаю, кто ты.
— Знаешь, кто я?
— Какая у нас разница в возрасте? Лет десять? Де Рейп, Графт и Мидденбемстер расположены совсем рядом. Во всех трех селах у меня есть родственники и друзья. Говерта, твоего мужа, я хорошо знал. И до сих пор езжу в родную деревню, так что слухи дошли и до меня.
Такое ощущение, что меня ударили кулаком в живот. Пытаясь скрыть свои эмоции, я продолжаю водить кисточкой по холсту, несмотря на то что рука дрожит.
— Какие слухи?
— Думаю, ты знаешь, о чем я. Ты поэтому уехала, Катрейн? — Его лицо выражает участие, в голосе не сквозит никакой угрозы. — Я знаю, каким человеком был Говерт. У него было два лица. Он мог производить впечатление обаятельного человека, но у него была и темная сторона. Ты наверняка была с ней знакома.
Я не могу произнести ни слова, сижу не шевелясь, будто зверь в капкане.
— Да, — отвечаю я не сразу.
— Должно быть, ты почувствовала облегчение, когда он умер.
— Он был пьян в стельку. Отсыпался в своем алькове. Вышла из комнаты — он громко храпел, вернулась на полчаса позже — мертв.
Карел смотрит на меня задумчиво.
— Почему ты уехала из Де Рейпа?
— А зачем было оставаться? Я всегда, с самого детства, мечтала уехать. После смерти Говерта меня там уже ничто не держало.
— Некоторым показалось, что ты сбежала.
— Так и есть. Сбежала от унылой жизни в деревне. Мне хотелось чего-то нового, свободы, знакомств с новыми людьми.
— И как тебе? Нравится?
Я смотрю на него в замешательстве.
— Что ты имеешь в виду?
— То, что сказал. Тебе нравится твоя новая свободная жизнь?
Так сразу мне не ответить.
— Да, — говорю я после паузы. — Я скучаю по родным, но возвращаться не хочу. Не могу.
— Да, не можешь, — задумчиво соглашается Карел. — Я бы на твоем месте тоже не возвращался.

Глава 24

На следующей неделе я впервые отваживаюсь написать портрет. Карел получил заказ от Симона Симонсзона, кистера[25] Старой церкви, и мы, ученики, вместе с ним пишем каждый свой портрет Симона.
Мы еще толком не начали, как Карел обнаруживает, что у нас не осталось масла для разведения красок. Он с раздражением ставит на стол пустой кувшин.
— Было бы неплохо, если бы тот, кто использовал остатки, сообщал об этом.
— Простите, это я виновата, — пристыженно признаюсь я.
— Тогда сходи за новым. И побыстрее.
Я сразу же встаю, надеваю жакет и извиняющимся взглядом смотрю на церковного старосту, уже сидящего наготове в своем лучшем суконном костюме. Он кивает мне в утешение.
— Кажется, готовой краски еще достаточно, так что можно начинать.
Я благодарно ему улыбаюсь, беру пустой кувшин и поспешно выхожу за дверь. Добегаю до Старого Делфта. Прошу в масляной лавке наполнить кувшин до краев, потом сразу тороплюсь обратно.
В этот солнечный октябрьский день на улице полно народу. Прилавки откинуты, товар выставлен на всеобщее обозрение, домохозяйки и служанки закупаются прямо с улицы, не заходя внутрь. Я держу кувшин одной рукой, а другой его прикрываю, чтобы с ним ничего не произошло в толпе. Как только я сворачиваю на Рыбную улицу, раздается оглушительный грохот, как будто от взрыва. Звук настолько сильный, что я сжимаюсь в комок и теряю равновесие. Кувшин опрокидывается и разбивается, а я сама врезаюсь в стену близстоящего дома. Повсюду вокруг меня люди ищут укрытие или падают на землю.
Не успела я понять, что произошло, как раздается второй взрыв. На узкой улице начинается паника, люди толпятся и толкаются, пытаясь убежать. В ноздри попадает запах дыма и пороха. Я вскакиваю, сталкиваясь при этом с какой-то женщиной, и бегу прочь.
Останавливаюсь я лишь в конце улицы. На меня летят черные как ночь облака дыма. В панике оборачиваюсь — дорогу перекрывает толпа. Значит, нужно бежать направо, вдоль канала Красильщиков.
Вокруг меня становится все темнее. Откашливаясь, я поднимаю глаза на облако дыма, которое все увеличивается в размерах и укрывает весь город, подобно черному одеялу. В нескольких улицах от меня взвиваются языки пламени, люди кричат: «Пожар! Пожар!»
Громыхает в третий раз. Город сотрясает взрыв такой силы, что кажется, будто он идет прямиком из глубин преисподней: содрогаются камни мостовых и дома, бьются окна. Я вижу, как в кожу вонзаются осколки стекла, но боли не чувствую. Единственное, что я сейчас ощущаю, — это всепоглощающий страх.
Издалека на нас надвигается буря. Будто рука Господа проносится над улицей, сдирая черепицу с домов по обе стороны, обрушивая фасады, подхватывая и вновь швыряя на землю двери и ставни. Вода в канале бурлит, переливаясь через края набережной. Лодки разбиваются вдребезги, повсюду летят обломки, тех людей, кто спасается бегством, подхватывает вихрь и отбрасывает на несколько метров вперед. Буря со свистом летит на меня со страшной скоростью.
Я разворачиваюсь и бегу со всех ног. Волна разрушения преследует меня и настигает за считаные секунды. Меня подбрасывает в воздух и несет, я кричу что есть мочи. Пара мгновений — и я ударяюсь о землю.
Я осоловело оглядываюсь и с удивлением понимаю, что меня забросило в какой-то дом. Стены коридора ходят ходуном, деревянные балки скрипят так, будто в любой момент обвалятся. Я осторожно пытаюсь пошевельнуться, но в глазах темнеет. По телу проходят волны боли, и я отключаюсь. Когда вновь прихожу в себя, слышу, как потрескивает огонь. В страхе открываю глаза и сквозь пробитую в крыше дыру заглядываю прямо в ад. Повсюду дым, языки пламени мечутся над домом, прогрызая себе путь вниз.
Стиснув зубы, я подтягиваюсь на руках, чтобы сесть. Завеса дыма не дает нормально дышать. Сверху осыпается столп огненных брызг, прожигая дырочки в одежде. В ту же секунду приходят жгучая боль и запах паленого. С остервенением бью себя обеими руками по голове. Чепец куда-то запропастился, и волосы становятся легкой добычей для искр. Превозмогая боль в руках, сбиваю пламя ладонями, после чего подползаю к проему, где раньше была дверь. Каждое движение причиняет мне боль, но кажется, у меня ничего не сломано. Сверху надо мной раздается хруст того, что осталось от крыши, и прежде чем я успеваю доползти до двери, все это с грохотом обрушивается вниз.
Крича от ужаса, я прикрываю голову локтями. Вокруг меня летят вниз куски дерева, черепица, кирпичи. Я лежу без движения в облаке пыли, крепко зажмурившись и вжавшись лицом в пол. Ноги пронизывает резкая боль.
Пытаясь унять кашель, я жду, пока развеется пыль и снова можно будет дышать.
Я прикладываю все силы, чтобы выбраться из-под завала, но ноги придавило чем-то слишком тяжелым. Как я ни выкручиваюсь, мне не выбраться. Теперь я начинаю осознавать звуки, доносящиеся с улицы: громкие стоны и плач, женский визг. Внезапно наступившая тишина вызывает во мне панику. Не требуется особого воображения, чтобы представить себе, что происходит на этой же улице: огонь добрался до домов на другой стороне и пожирает всех и вся. Тех, кто не в состоянии убежать, как и я. Единственная надежда в том, что у меня больше времени, ведь постройки на этой стороне улицы еще не загорелись. Но это ненадолго, ведь многие дома здесь деревянные, а с неба на них сыплется дождь из огненных искр.
Я снова предпринимаю попытку высвободиться из-под завала, удерживающего в плену ноги. Обломки слишком тяжелые, чтобы просто стряхнуть их с себя, так что я пробую выбраться из-под них. Стискиваю зубы и дергаю ноги на себя. Что-то острое вспарывает мне ногу, и я кричу от боли. Лежу и пытаюсь отдышаться. Мне удалось выиграть всего лишь пару дюймов, а боль настолько сильная, что я не уверена, смогу ли все это повторить. Но выбора нет.
Подождав немного, чтобы справиться с волнами боли и собраться с силами для следующей попытки, я со слезами тяну ноги на себя. По коже течет кровь, и я дико рычу, чтобы заставить себя продолжать. Снова получается чуть-чуть продвинуться, но этого слишком мало. Одной ногой я уже могу немного шевелить, второй не получается.
Лежа на боку, я смотрю на другую сторону канала, где зарево становится все более красным. Скифы на канале загораются, огонь с них перекидывается на деревья и на груз на набережной. Я подтягиваю к себе ногу короткими резкими движениями. С каждым рывком у меня перехватывает дыхание, и все чаще темнеет в глазах. То, что на мне лежит, что бы это ни было, не поддается больше ни на йоту. Я яростно рычу, чувствуя жар от приближающегося огня. Перед внутренним взором всплывают лица родителей и братьев, а потом Эверта и Маттиаса. Прежде чем меня поглощает безжалостное забытье, я ненадолго успеваю почувствовать грусть оттого, что никогда их больше не увижу.

Глава 25

Кто-то пытается меня поднять. Приглушенные голоса возвращают меня из небытия.
— Полегче, — произносит чей-то голос. — У нее нога сломана. Считаю до трех, и поднимаем.
Я открываю глаза. Надо мной склонились чьи-то фигуры. На счет «три» я чувствую, что вес, давивший на ногу, исчезает. Каменный обломок с грохотом катится в сторону. Сильные руки выносят меня на улицу. Нога при этом болтается. Боль невыносимая, и я опять отключаюсь.
Придя в себя во второй раз, я обнаруживаю, что лежу на деревянных носилках посреди большого скопления людей — они кричат друг на друга, перепрыгивают через меня, задевая больную ногу. Я ору, и сердитый голос бранью отгоняет тех, кто толчется возле меня. Я опять проваливаюсь в забытье и прихожу в сознание уже в алькове. Судя по тому, как противно воняет постельное белье и какой шум стоит вокруг, не дома.
Я открываю глаза пошире и смотрю в сторону. Вижу зал, по стенам которого стоят альковы, откуда доносятся громкие стенания. На полу еще больше раненых — они лежат на носилках и просто на каменной кладке. Между ними толкутся люди, ищущие родственников, и врачеватели. Я понимаю, что нахожусь в госпитале на Зерновом рынке. И что я жива. Что меня в последний момент успели спасти от смерти в огне.
Я закрываю глаза и благодарю Господа. Чувство облегчения так велико, что помогает мне лучше справляться с болью. Что именно со мной, я не знаю, но я почти полностью обмотана перевязками. Хуже всего пришлось правой ноге: я не могу ею пошевелить без того, чтобы почувствовать волну боли по всему телу.
Аккуратно приподняв одеяло, я заглядываю под него. Нога привязана бинтами к узкой дощечке. Эти полоски ткани не сияют чистотой, они серые и сквозь них видны пятна крови. Моей или предыдущего больного, непонятно.
От этого простого движения у меня опять темнеет в глазах. Я их закрываю и пытаюсь внутренне отгородиться от шума вокруг.
— Катрейн…
Слышится знакомый голос. Настойчивый и слегка осипший. Я открываю глаза, поворачиваю голову набок и вижу прямо перед собой лицо Эверта. Он страшно бледен, и у него красные глаза. Я приветствую его, приподнимая перевязанную ладонь и ободряюще улыбаясь.
— Ты жива. Слава Богу, ты жива. Я уже думал… — И он молча качает головой.
— Я как раз вышла. За маслом, чтобы разводить краску…
— Это спасло тебе жизнь. Весь тот район взлетел на воздух.
— А Карел?
— Он тоже лежит здесь, в тяжелом состоянии. Вряд ли выживет. Все ученики погибли, и кистер Симон тоже.
Я лежу с закрытыми глазами, пытаясь осознать услышанное.
— Что произошло?
— Взорвался пороховой склад. Пока неизвестно, как это случилось. Должно быть, пороха там была уйма, потому что снесло весь район.
— О Боже…
Какое-то время мы смотрим на то, как раненые всё прибывают. Место на полу больничного зала заканчивается, и распорядитель отдает приказ задействовать неф ближайшей церкви. Стенания, возгласы и крики оглушают меня. В воздухе стоит тяжелый металлический запах крови. Где-то здесь же проводят ампутацию, и пациент с бешеными воплями сопротивляется. Вонь кипящего масла, которым прижигают сосуды, смешивается с жутким запахом горелого мяса.
Лицо Эверта искажает гримаса отвращения.
— Я не позволю тебе оставаться здесь. Ты отправишься вместе со мной.
— Я не смогу, у меня нога сломана.
— Домой мы тебя сможем доставить. Либо на повозке, либо на носилках.
Одна мысль о том, что меня повезут по городу, по кочкам и ухабам, повергает в ужас.
— Пожалуйста, не надо. Как я справлюсь дома одна?
— Я переправлю тебя к себе домой.
Меня подкупает его предложение, но все же я упрямо мотаю головой.
— Вот уж была бы прекрасная тема для пересудов по всему Делфту. Да у тебя и времени нет со мной возиться.
— Это можно поручить Анне, моей экономке.
Я снова качаю головой.
— Мне даже представить страшно, что меня куда-то понесут. От малейшего движения я испытываю дикую боль. Мне и вправду лучше бы остаться здесь.
Эверт оглядывает помещение с явным неудовольствием.
— Не хотел бы я бросать тебя здесь. Такой перелом будет заживать несколько недель.
— Недели через две наверняка будет получше.
— Значит, через две недели я тебя заберу. Хочешь ты того или нет.

В тот же день умирает Карел. Об этом мне сообщают Йоханнес с Дигной.
— Может, оно и к лучшему, — говорит Дигна. — Он, несчастный, полностью обгорел. Пришлось бы жить с таким увечьем.
Йоханнес молча глядит перед собой, словно не может поверить, что потерял одного из лучших друзей.
— Как же мы рады, что тебе удалось выжить! — Дигна кладет свою руку поверх моей. — Не иначе как к тебе на плечо спустился ангел-хранитель.
— Да уж… не знаю, чем я это заслужила.
— Все это обычная случайность, — хрипло произносит Йоханнес. — Счастье, трагедия, смерть, спасение — Богу все равно.
Мать смотрит на него в ужасе.
— Йоханнес!
— А разве это не так? Я не знаю никого лучше Карела. Он все время помогал хворым и нуждающимся, никогда не отворачивался от тех, кто просит милостыню, каждое воскресенье ходил в церковь. Чем он заслужил такую смерть? Только не говори, что все это часть Божьего плана, мама, от этих слов мне уже тошно. Мне эти планы совершенно непонятны.
Дигна хмурит брови и уже собирается приструнить Йоханнеса, но я ее опережаю:
— Йоханнес прав. Мне все это тоже непонятно.
— Нам это и не должно быть понятно. Будь благодарна Господу за то, что он тебя спас.
— Конечно же, я благодарна. — Я окидываю взглядом зал и вижу молодую женщину в слезах, сидящую у койки ребенка с ампутированными руками. — Но мне все равно ни капельки не понятно.

В следующие дни мне становятся известны детали произошедшей катастрофы. Корнелис Сутенс, сторож порохового склада в бывшем монастыре клариссинок, вошел внутрь с горящим факелом в руках. Что именно случилось, никто не знает, потому что сам он не выжил. На складе находилось сорок тысяч килограммов пороха, оставшегося с прошлого века, после войны против Испании. Взрыв уничтожил северо-восточную часть Делфта. На месте Порохового дома теперь зияет кратер. На соседних улицах снесло все дома, среди обломков до сих пор находят фрагменты тел погибших.
Остальным районам города нанесен немалый ущерб. Разлетелись на осколки все окна в церквях, среди них ценные витражные, со многих домов сорвало крышу.
Погибло более пятисот человек, а количество раненых, в том числе в тяжелом состоянии, больше в несколько раз. Одних слепых и инвалидов за тот день в Делфте стало вдвое против прежнего. К счастью, мастерская Эверта находится довольно далеко от места трагедии, так что ни одна мисочка в ней не пострадала.

Глава 26

Время тянется медленно. Занятий у меня немного: лежи себе на спине да наблюдай за тем, что происходит в больничном зале. Два раза в день врач в сопровождении лекаря, делающего ампутации, совершает обход. Уходом за больными занимаются распорядители госпиталя, мужчина и женщина, вместе с несколькими наемными слугами.
В зале не умолкают крики и стоны, и я чувствую благодарность за то, что всего лишь сломала ногу: она срастется сама по себе, как сами заживут мои ожоги и порезы, о чем многие другие больные могут только мечтать. Днями напролет кому-то из раненых прижигают сосуды, проводят трепанации черепа, вырезают опухоли и ампутируют конечности. Несмотря на то, что днем все двери открыты настежь, вонь от алкоголя, который дают пациентам, чтобы приглушить боль, и горелой плоти никогда не выветривается.
Чтобы остановить воспаление, на руки и на ноги мне накладывают противно пахнущие повязки, но они не особо помогают. Некоторые из ран начали сильно пульсировать, и вокруг них появляется пламенно-красный ободок. Первое время у меня всего лишь болела нога, теперь же начался жар.
Сквозь полудрему мне вдруг кажется, что рядом с альковом кто-то стоит. Я медленно поворачиваю голову, ожидая увидеть Эверта. Но это Якоб. Я несколько раз моргаю, надеясь, что это мне привиделось в лихорадке, однако он никуда не девается.
— Привет, Катрейн.
Меня хватает только на то, чтобы смотреть на него.
Якоб осторожно присаживается на край алькова, приподнимает кончик одеяла и хмурится.
— Сломана. Приятного мало.
— Что ты здесь делаешь? — с трудом выговариваю я.
— Пришел тебя проведать. Везучая ты.
— Как сказать.
— Это да. Живешь ты на другом конце города, так что тебя не должно было быть на месте катастрофы. Но если оглядеться по сторонам, становится понятно, что тебе все-таки повезло.
— Откуда ты знаешь, где я живу? Зачем приехал?
— Ну, ты вдруг взяла да исчезла, и никто не знал куда. — Осклабившись, Якоб начинает выковыривать грязь из-под ногтей. — Те зазнайки, у которых ты служила, сделали вид, что меня не замечают, когда я к ним обратился.
— И как же ты меня нашел?
— Завел небольшой роман с тамошней служанкой, Гритой. Тогда-то все и выяснилось.
Я устало прикрываю глаза. За что мне все это? Только не сейчас.
— Чего ты от меня хочешь, Якоб? Половину денег я тебе отдала, и теперь ты пришел за остальным?
— Нет, деньги оставь себе. Просто пришел тебя навестить.
Я смотрю на него с недоверием.
— Честно-честно. Я уже знал, что ты в Делфте. А когда услышал, что произошло, сразу отправился узнать, всё ли с тобой в порядке.
— Так я тебе и поверила.
— Ну, вот же он я. И потом, я ведь оставил тебя в покое? Я вовсе не такой мерзавец, как ты обо мне думаешь. И желаю тебе всего самого лучшего.
— Спасибо. У меня все хорошо.
Он изучающе смотрит на меня.
— Но выглядишь ты не очень. У тебя жар.
— Да, похоже на то.
Одним движением он сдергивает с меня одеяло и, нахмурившись, осматривает грязные растрепавшиеся бинты на моих ранах.
— Чем они их смазали?
— Не знаю.
Не спросив разрешения, он развязывает одну из повязок и смотрит на кашицу на ране.
— Воняет. Лучше это убрать.
— Врачу лучше знать.
— Помнишь, какую мазь мы использовали для лечения ран у коров? Из календулы и ежевичного листа. — Он стирает бинтом прилипшую кашицу, а затем развязывает остальные повязки.
— Что ты делаешь? Прекрати! Вдруг сейчас опять кровь пойдет, и тогда…
— Кровь уже давно запеклась. Смотри, не давай им больше наносить эту дрянь. Я принесу тебе другую мазь.
— Хорошая мысль. — Вдруг рядом с альковом оказывается Эверт. Он смотрит на Якоба с одобрением. — Тебе становится не лучше, а хуже, так что пора попробовать что-то новое.
Эверт кивает Якобу и представляется. Якоб тоже называет свое имя.
— Я старый друг Катрейн, — добавляет он. — Мы с ней из одной деревни.
— Друзья Катрейн — мои друзья. — Эверт хлопает его по плечу. — Ты приехал, узнав о взрыве?
— Да, я волновался. И так собирался как-нибудь приехать, а когда услышал о том, что случилось, сразу же выдвинулся в путь.
Эверт переводит взгляд с него на меня и обратно — он явно подметил, что я не проронила ни слова.
— Спасибо, что приехал, — вежливо говорит он. — А сейчас я хотел бы остаться с Катрейн один на один.
— Хорошо, я тогда пойду поищу другую мазь. — Якоб встает, прощается и уходит.
Эверт смотрит ему вслед.
— Кто это?
— Работал у нас с Говертом на ферме.
— Зачем приехал?
— Понятия не имею.
— Однако он прав в том, что лечат тебя тут плохо. Эти вонючие компрессы никуда не годятся.

Меня приходят навестить Исаак с Алейдой, но остаются, к счастью, ненадолго. Лихорадка меня ослабила, мне хочется побыть одной. На следующий день Алейда возвращается. Она кладет руку мне на лоб, ее лицо под чепцом серьезно.
— Пить хочешь?
— Очень. — У меня пересохло во рту, губы потрескались.
Она уходит и возвращается с оловянной кружкой. Аккуратно помогает мне присесть и подносит кружку к губам.
— Я молилась за тебя, — говорит она.
Эверт рассказывал мне, что Алейда втайне исповедует свою старую веру. Она очень богобоязненная и твердо верит в промысел Божий. Я не так уверена, что все идет по Его плану, особенно в последние дни. Постоянные стоны вокруг меня скорее наталкивают на мысль, что мы все скорее в Его воле, чем под Его защитой. Но Алейде я этого не говорю: она сидит рядом со мной, и в складках ее платья спрятаны четки.
— На твою долю выпали большие испытания, Катрейн. Не знаю, сколько бы я выдержала в подобном месте. Но, по крайней мере, ты жива. Ты спасена чудесным образом.
— Но почему? — Я пытаюсь разглядеть ее лицо почетче. Кажется, оно плывет в тумане, то далеко от меня, то опять близко. — Почему одни обретают спасение, а другие нет?
— Ну…
— Не понимаю. Я грешница, на моей совести ужасные проступки.
— Все мы грешники.
— Такие проступки, за которые люди попадают в ад. И горят в вечном огне. Когда я не могла выбраться из-под обломков и ко мне подбирался огонь, я подумала: вот он, ад. Скажи, что нужно делать, чтобы получить прощение? Хорошо католикам, они могут купить индульгенцию или целыми днями молиться Богородице. Или совершить паломничество. Я бы с удовольствием совершила паломничество. Как ты думаешь, Господь меня простит? Я не уверена. Для этого нужно раскаяться, а я не раскаиваюсь. Я бы повторила все заново.
От прохладной руки на моем лбу этот поток слов превращается в бормотание. Издалека доносится успокаивающий голос Алейды.
— Прекращай болтать, Катрейн. Засыпай. Я посижу с тобой. Засыпай скорее.

Люди приходят и уходят. Ненадолго просыпаясь, я слышу приглушенные голоса и вижу человеческие фигуры. Кажется, я не полностью возвращаюсь из забытья, как будто лежу под водой и гляжу вверх, где лица расходятся кругами и расплываются.
Однажды утром я наконец выныриваю на поверхность. Мир опять обрел ясные очертания, звуки вновь становятся различимыми. Рядом со мной сидит Эверт, он выглядит бледным и изнуренным.
— Наконец-то, — тихо произносит он. — Как ты себя чувствуешь?
— Уставшей.
— Неудивительно. Тебя лихорадило так, что мы опасались за твою жизнь. Казалось, ты… — Он замолкает и проводит рукой по волосам. — Врач не разрешил тебя перевозить, так что мы дежурили у твоей постели по очереди. Якоб передал мне мазь, чтобы наносить на твои раны.
— Правда?
— Да, что-то с календулой, листом ежевики и подорожника. Хорошо, что я его послушал, она сразу же помогла.
Календула предупреждает воспаление, а подорожник, как и ежевичный лист, — отличное средство для заживления ран. Якоб разбирается в лекарственных травах, на ферме он всегда ухаживал за больными и ранеными животными. Хоть я и понимаю истинную причину его хлопот, все же испытываю благодарность.
— Я только что посовещался с Энгелтье и Квирейном, они разрешили тебе пожить у них. Отсюда тебе нужно уезжать немедленно, — говорит Эверт.
Я сомневаюсь, стоит ли нагружать женщину на сносях уходом за мной, но у меня совсем нет сил сопротивляться.
В тот же день меня на носилках доставляют в дом моих друзей. Там меня встречают с такой теплотой и заботой, что я не верю своему счастью. У Энгелтье есть пожилая служанка, очень работящая и расторопная.
— Мне-то что, невелика разница, заботиться о четверых или о пятерых, — говорит Трюда, открывая дверцы алькова на кухне.
Эверт и Квирейн осторожно поднимают меня в альков. Они все время были очень аккуратны, но все же этот переезд дался мне нелегко. Я облокачиваюсь на подушки, чувствуя головокружение.
— Поспи, — говорит Энгелтье. — И я с тобой.
— А ты где будешь спать? Не на чердаке, надеюсь?
— Нет, там будет спать Трюда. Раньше она спала на кухне.
— Я вам доставляю столько хлопот, при том что ты в положении…
Энгелтье подходит к алькову и кладет руку мне на плечо.
— Катрейн, я рада, что ты выжила и что есть возможность тебе помочь. Не так это и хлопотно, всю работу взяла на себя Трюда. Вот ее и благодари.
Стоящая за ней Трюда качает головой:
— Хорошенькое дельце — не накормить человека со сломанной ногой!
Конечно, она делает для меня гораздо больше. Днем она делает мне перевязку, заменяя старые бинты на чистые, потом расчесывает и заплетает мои волосы.
— Иначе потом все придется срезать из-за колтунов.
От Трюды я узнаю, что обо мне приходил справиться Якоб, — он довольно кивнул, узнав, что жар прошел.
— А он не попытался войти? — спрашиваю я.
— Нужно было предложить? Вы хотели бы его видеть?
— Нет, просто стало интересно.
— Мне показалось немного странным, что он сразу ушел, — отвечает Трюда. — Должно быть, он вам действительно хороший друг, если приехал с самого севера узнать, как вы. Он рассказал мне, что вы вдова и вам в жизни пришлось нелегко, так что он за вами присматривает. Он нашел себе тут, в Делфте, работу, чтобы оставаться поблизости от вас. Кажется, вы ему нравитесь.
Она подмигивает мне, но я не реагирую, а притворяюсь, будто почти уснула. Трюда уходит, и, оставшись одна, я открываю глаза и тупо смотрю на деревянные панели алькова.

Глава 27

В конце октября у Энгелтье начинаются роды. Немного за полночь я просыпаюсь от ее криков, а потом они становятся все громче и протяжнее. В доме нарастает суматоха. Квирейн на ногах, Трюда ни на шаг не отходит от Энгелтье, Катарина и Гертрёйд просыпаются и прибегают ко мне в ночных рубашках и чепцах. Я даю им залезть к себе в альков и рассказываю всякие истории, чтобы отвлечь.
— А почему у тебя нет ребеночка, Катрейн? — спрашивает Гертрёйд.
— У меня должен был родиться ребенок, но он умер.
— Девочка?
— Нет, мальчик.
— У нас тоже был братик. Он умер, — говорит Катарина. — Иногда и мамы умирают.
— Неправда! — с ужасом восклицает Гертрёйд.
— Правда. Ты просто маленькая, еще ничего не знаешь.
Гертрёйд сразу же прижимается ко мне.
— Мама ведь не умрет, правда, Катрейн?
— Нет, — успокаиваю ее я. Во всех предыдущих родах Энгелтье справилась так быстро, что я беру на себя смелость это обещать.
Однако эти роды оказываются более затяжными. Приходит повитуха, крики Энгелтье становятся все глуше, за окном светлеет, а ребенка до сих пор нет. Я проклинаю свой перелом, из-за которого я совершенно беспомощна и никак не могу ее поддержать. Наконец, когда в окна проникает солнечный свет, я слышу пронзительный крик новорожденного младенца. Лежу и напряженно смотрю в проем двери, пока в нем не появляется Квирейн.
— Мальчик!
— Поздравляю! А как Энгелтье? В порядке?
— В полном. Устала до смерти, но счастлива. — И он снова исчезает.
Лежа в одиночестве, я прислушиваюсь к звукам, доносящимся из глубины дома, и чувствую себя абсолютно лишней. К счастью, вскоре прибегают девчонки.
— У нас родился братик!
— Да, я знаю. Вот здорово!
— И он не умер, — радостно говорит Гертрёйд. — И мама тоже.
— Как его назвали?
Тут она задумывается, нахмурив свои тоненькие брови.
— Такое сложное имя…
— Его назвали Аллардусин, — отвечает Катарина.
— Какое чудесное имя.
— А как звали твоего ребеночка, Катрейн? — спрашивает Гертрёйд.
— Его никак не назвали, — говорю я. — Он умер до того, как я успела придумать ему имя.
Девочки кивают и убегают играть на улице.
Энгелтье на удивление быстро встает на ноги. В тот же день она начинает ковылять по дому и приходит ко мне. Просит Трюду принести малыша и дает мне его подержать. Я смотрю на его личико, на сжатые кулачки, крохотные ноготки, вдыхаю такой особенный сладковатый запах всех младенцев и с улыбкой возвращаю его Энгелтье.
— Прекрасный малыш.
— Это да. Квирейн так рад! — Энгелтье с гордостью смотрит на ребенка и переводит взгляд на меня. — Ты так и не рассказала, что случилось с твоим сыном. Он был жив после родов? Или ты не хочешь об этом говорить?
— Да, я не хочу об этом говорить.
Энгелтье опускает глаза.
— Прости, не надо было тебя спрашивать.
— Ничего.
Но, конечно, это не так. Когда она с Аллардусином на руках выходит из кухни, а Трюда уходит развешивать белье в саду, я закрываюсь в алькове и плачу о своем ребенке — впервые за много месяцев.

Проходит три недели, и я наконец могу выйти из алькова. Компания Энгелтье и ее домашних вносила некоторое разнообразие в мою жизнь, но я всей душой стремлюсь встать на ноги и с нетерпением жду Эверта, который раздобыл для меня костыли. Сидя на краю алькова, я болтаю в воздухе ногами. Эверт заходит на кухню, широко улыбаясь, и протягивает мне деревянные подпорки.
— На них ты наверняка сможешь передвигаться.
Он меня поднимает, и там, где он меня касается, тело будто вспыхивает. И вот я уже стою здоровой ногой на полу, прислонившись к алькову, а Эверт продолжает меня поддерживать. Его шумное дыхание раздается над головой, я не решаюсь обернуться. Эверт подставляет костыли мне под мышки и отходит на шаг назад.
— Давай, попробуй.
Я неуклюже начинаю двигаться, а он остается рядом, держа протянутую руку, чтобы я могла на нее опереться, если нужно. Я быстро осваиваюсь и ковыляю по коридору туда и обратно.
— Наконец-то, — говорю я Эверту, который стоит и смотрит на меня, скрестив руки на груди. — Пойдем сразу в мастерскую.
— Ты уверена?
— Конечно, уверена. Хватить уже бездельничать. Расписывать посуду можно, не нагружая ногу, так что нет никаких причин оставаться дома.
— Только если ты пообещаешь лишний раз не вскакивать с места. На полу лежит много всякого мусора.
— Я буду послушно сидеть на одном месте.
Он одобрительно мне кивает.
— Отлично, тогда пойдем. Твоя помощь мне пригодится.
Я захожу в гостиную и прощаюсь с Энгелтье. Мы обнимаемся, и я целую маленького Алларда, как его теперь все называют.
— Я буду по тебе скучать, — с грустью произносит Энгелтье. — Было здорово иметь возможность поболтать с тобой в любое время. Но ты же еще будешь какое-то время ночевать у нас? Первое время ты не сможешь ходить на рынок и готовить.
Я бы, конечно, предпочла отправиться к себе домой и думаю, что с небольшой помощью смогла бы управиться с домашними делами, но все же мне приятна мысль о том, что пока можно снять с себя этот груз, так что я киваю в ответ.
— Тогда увидимся вечером. Иди рисуй. Кажется, Эверт безмерно счастлив, что ты возвращаешься, — говорит подруга мне на прощание.
Это звучит двусмысленно, но я предпочитаю думать, что она имеет в виду меня как работницу. И этому легко находится подтверждение, стоит мне зайти в мастерскую. Такое впечатление, что за время моего отсутствия производство увеличилось в два раза. Стены художественной мастерской, прежде пустые, теперь обзавелись полками, заставленными необожженной керамикой, обе печи в работе. Повсюду стоят ящики с дровами, мешки с сырьем и корзины с готовой к отправке посудой. В углу сидят несколько молодых людей, которые непрерывно растирают краску, а все рабочие места заняты художниками.
— Тебе мы тоже найдем местечко, — говорит Эверт, увидев выражение моего лица. — Если все немного подвинутся, ты сможешь сесть в уголке. Тебе так будет удобнее с твоей ногой.
Со двора доносится шум, и я на костылях подхожу к окну. Там, где раньше спокойно дремала кошка, теперь все заполнено тележками, бочками и ведрами с глиной, и люди снуют туда-сюда.
— Вот это да, — говорю я подошедшему Эверту.
— Я еле справляюсь с заказами, они поступают со всей страны, а недавно один пришел из Англии.
— Наша посуда пользуется спросом?
— Невероятным. И это все твоя идея, так что ты заслужила повышение жалования. С настоящего момента ты будешь получать столько же, сколько я бы платил мужчине на твоей должности.
— Тогда я, пожалуй, примусь за дело, пока ты не передумал.
Я уже почти отвернулась от окна, как вдруг краем глаза замечаю знакомое лицо. Якоб! У меня перехватывает дыхание, и я не сразу произношу:
— А он что здесь делает?
— Он искал работу, а мне как раз были нужны глиномесы, — отвечает Эверт. — А что, зря?
Словно чувствуя мое присутствие, Якоб поворачивается и смотрит мне прямо в глаза. Нас разделяет дюжина футов и оконное стекло, но я так и чувствую исходящую от него угрозу. Несколько секунд мы смотрим друг на друга, пока он не отворачивается и не уходит.
— Нет, — отвечаю я Эверту, который смотрит на меня вопросительно. — Всё в порядке.

Глава 28

К счастью, Якоб держится от меня на расстоянии. Все-таки я не вполне ему доверяю и лишний раз стараюсь не попадаться на глаза. Это несложно, так как я привязана к своему рабочему месту, а он к своему. Через некоторое время моя тревога по поводу его присутствия утихает. Может, он и вправду просто искал работу, а я слишком подозрительна.
Нога быстро заживает. Все чаще я не прибегаю к помощи костылей, если нужно что-то взять, а делаю несколько осторожных шагов сама. Но при этом хватаюсь за шкафы и столы, потому что идти без поддержки пока боюсь.
Дни становятся короче, так что мы больше не засиживаемся допоздна. Однако спрос на «голландский фарфор», как мы стали называть свою керамику, не снижается, так что мы работаем без передышки. Перерывов больше нет, и даже обедаем мы между делом, чтобы как можно больше успеть за световой день.
Цветы, павлины, драконы, декоративные деревья и фигурки китайцев в длинных одеждах заполняют мои дни и ночи. Днем я их рисую, ночью они мне снятся. Я расписываю тарелки и вазы и все больше совершенствуюсь. Скоро мне начинает казаться, будто то, что я делала пару недель назад, — это мазня начинающего художника, а теперь моя кисть скользит по керамике все более гладко, одним плавным движением, не отрываясь. Краска не скапливается в том месте, где кисточка впервые касается поверхности, и конечный результат выглядит гораздо аккуратнее. Мы с Франсом пробуем различные кисти и приходим к выводу, что удобнее всего работать с мехом куницы. Мы делаем из него тонкие кисточки с длинным тонким кончиком, чтобы рисовать контуры.
Обжиг тоже все время совершенствуется. Основу сначала помещают в ванночку с белой оловянной глазурью, а затем сушат и раскрашивают черным с оксидом кобальта. Чтобы придать изделиям блеск, их покрывают слоем свинцовой глазури.
Затем керамика заново отправляется в печь, и для конечного результата это самый важный момент. Поддержание нужной температуры требует большой точности. Если огонь будет слишком сильным, то от дыма и жара испортится цвет краски — мы не сразу подобрали такой нагрев, при котором синий цвет получается именно того оттенка, что нам нужен.
Эверт обнаруживает, что если добавить к оловянной глазури немного поваренной соли, то керамика не будет желтеть. Он меняет температуру обжига до тех пор, пока у него не получается искрящийся синий, ровно такой, которого он хотел добиться. Те изделия, что отправляются на второй обжиг, мы помещаем в цилиндрические футляры, чтобы лучше защитить их от жара. А те, что обжигаются в первый раз, расставляются в нижней части печи без защитного слоя, но прокладываются треугольными пластинами, чтобы не слипались между собой.
Стоит ли удивляться, что нашему «голландскому фарфору» начинают подражать. Мастера, работающие неподалеку от нас, были свидетелями наших нововведений и нашего успеха. Вокруг открываются новые гончарни, одна за другой, но ни одной из них не удается добиться того же качества.
По дороге домой я вдруг вижу Якоба. Стоит начало декабря, и улицу припорошило первым снегом.
— Как твоя нога?
— В порядке, — отвечаю я.
— Что же ты тогда на костылях?
— Потому что скользко. Боюсь упасть.
— Давай помогу. Хватайся за мою руку.
— Спасибо, не надо. — Я упрямо ковыляю дальше.
— Катрейн, не надо думать, что я такой уж урод. Тогда, в Амстердаме, ты неправильно меня поняла. Тебе показалось, что это вымогательство, но для меня это был дружеский обмен. Тут уж как посмотреть.
Я забираю в сторону, чтобы обойти идущую навстречу старушку с санками хвороста, и не отвечаю Якобу. Но он в несколько шагов вновь оказывается рядом со мной и хватает за плечо.
— Поверь, Катрейн, я не хотел тебя пугать. Я бы ни за что не причинил тебе вреда.
Тут уж мне приходится остановиться: мало того, что я на костылях, так он еще и крепко меня держит.
— Ты пригрозил, что выдашь меня, и забрал половину моих сбережений. Если это не вымогательство, то я уж и не знаю.
— Я бы никогда тебя не выдал.
— Это ты сейчас говоришь. И что мне с того? Я лишилась своих денег, да и у тебя они не задержались. Оставалось только ждать, когда ты вернешься за остальными.
— Не нужны мне твои деньги.
— Да? А что тогда тебе нужно? Только не говори, что работу ты смог найти только в Делфте и только у Эверта.
Якоб берет меня за плечи и разворачивает к себе лицом.
— Я хочу, чтобы мы с тобой остались друзьями. У всех есть своя темная сторона, которая иногда дает о себе знать. У тебя тоже.
Этого я отрицать не могу.
— Катрейн, я хочу все исправить. Смотри, мазь-то я тебе принес? А ты ведь могла умереть, если бы я этого не сделал.
— Ага, и тогда с меня уже было бы нечего поиметь. Вот была бы досада!
Он неожиданно отпускает меня, и на лице у него появляется грустное выражение.
— Ладно, я вижу, что все испортил. Что ж, оставлю тебя в покое, может, тогда ты мне поверишь.
Он разворачивается, но я поднимаю один из костылей, чтобы не дать ему уйти.
— Ты ничего не разболтал в Де Рейпе?
— Ничего.
— Никому ни слова?
— Ну да. Я всего-то один раз туда приезжал.
— И что?
— Многим показалось странным, что ты убежала сломя голову. Ходят разговоры.
— Какие?
Якоб пожимает плечами.
— Ну, как обычно. Сама знаешь.
— Подозревают, что я…?
— Скажем так: никто бы не удивился. Но одних подозрений недостаточно.
Опять пошел снег. Я смотрю на кружащиеся снежинки и вдруг думаю: а идет ли сейчас снег дома?
— Мне назад дороги нет, — тихо произношу я. — Мартин мне не верит. Он может устроить самосуд.
В глазах Якоба вспыхивает что-то похожее на сострадание.
— Мне тоже кажется, что лучше тебе оставаться здесь. Главное, помни, что от меня они ничего не узнают.
Я киваю и медленно плетусь домой, переставляя костыли.

Даже не выглядывая в окно, я знаю, что все замело снегом. Сейчас совсем раннее утро, и в дом проникает какой-то удивительный свет. Вчера вечером я не стала закрывать ставни, так что свет льется, не встречая никаких препятствий на своем пути. Я выбираюсь из алькова, беру костыли и подхожу к окну. На дворе лежат сугробы. Я стою и смотрю на них, пока мне не становится холодно. Снова заснуть уже не получится, так что можно сразу одеваться. Интересно, как я доберусь до Гейр по такому снегу?
Ответ приходит через час — я успела позавтракать, и судя по тому, сколько народу на улице, рабочий день уже начался. Раздается стук в дверь, и, как я и думала, это Эверт.
— Я решил, что тебе будет тяжело идти на костылях по снегу, и пришел тебя проводить.
Я с улыбкой впускаю его в дом:
— Ты так добр.
— Добр? Уж не думаешь ли ты, что я позволил бы своей лучшей художнице еще раз сломать ногу и слечь? — Эверт мне подмигивает. — Пора тебе научиться обходиться без этих подпорок. Я вчера посоветовался с лекарем Бомом, и он говорит, что уже можно давать ноге нагрузку.
— Я боюсь.
— Сколько времени прошло? Полтора месяца. Перелом уже должен был зажить.
— Нога такая странная. Будто безжизненная.
— У тебя ослабли мышцы, нужно начать их использовать. Попробуй. Я тебе помогу.
И, не обращая внимания на мои протесты, он отставляет костыли в сторону и берет меня за руки.
— Давай, Катрейн, вперед. Я подхвачу тебя, если что.
Я делаю неуверенный шаг.
— А теперь больной ногой, — говорит Эверт.
Я делаю еще один шаг и сразу же падаю в объятья Эверта.
— Не получается, нога совсем слабая.
— Не сдавайся так быстро. Не больно же было?
Да, было не больно, к тому же я хочу избавиться от костылей, так что делаю еще одну попытку. На этот раз дело идет лучше.
— Не знаю, хватит ли мне смелости без поддержки.
— Без поддержки и не надо. Я тебя не отпущу. Я больше никогда тебя не отпущу.
Я удивленно поднимаю на него глаза и обнаруживаю, что его лицо совсем рядом с моим.
— Что?
— Ты все слышала. Выходи за меня. Может, сейчас не самый лучший момент, но мне важно знать, что ты об этом думаешь. Сможешь ли меня полюбить. Многого мне не надо. Возьми несколько дней на размышление.
— Мне не нужно несколько дней.
— Не нужно? — Он робко смотрит на меня, и в глазах его появляется что-то похожее на смирение.
Я обвиваю руками его шею и целую в губы долгим поцелуем.

Глава 29

Может, дело в том, что я постоянно чувствую одиночество, а может, я перестала мечтать о несбыточном. Всегда и cо всем справляться самостоятельно очень утомительно, требуется слишком много усилий. Наверное, я принимаю это предложение потому, что это лучшее, на что я могу рассчитывать в сложившихся обстоятельствах. Или же я и вправду где-то в глубине души люблю Эверта. Иначе я взяла бы время на размышление.
А вообще я не знаю. Единственное, что я знаю, — это то, что в моей жизни появился человек, за которым я как за каменной стеной.
На работу мы не торопимся. Эверт слишком галантен, чтобы сразу перейти все границы, но мы проводим время вместе — столько, сколько считаем нужным. Лежа рядом со мной в алькове, он говорит:
— Если сегодня или завтра ты вдруг подумаешь: «Боже, что я натворила», я пойму.
Я удивленно смотрю на него.
— Ты считаешь, что я сказала тебе «да» в приступе помешательства?
— Все может быть, я же сделал предложение так внезапно.
— Да, я этого не ожидала и не стала раздумывать, но это как раз хороший знак. Если девушке нужно ломать голову над ответом несколько дней, то лучше вообще бросить затею с замужеством.
— Это действительно так. Но все же если ты вдруг передумаешь…

Этого не происходит, и мы назначаем дату свадьбы на 28 декабря. Для подготовки торжества у нас остается всего три недели, времени впритык.
Первые дни после предложения Эверт обращается со мной бережно, почти робко, словно боится, что я скажу, что мое решение было ошибкой. Но с каждым днем во мне крепнет уверенность, что я сделала правильный выбор. Я уже успела понять, что существует несколько разновидностей любви: сиюминутная влюбленность в Говерта, непреодолимое желание, связывавшее меня с Маттиасом, и родство душ, которое я ощущаю с Эвертом, — не вспыхивающая страсть, не физическое влечение, которое затмевает доводы рассудка, но чувство, что рядом со мной близкий и родной человек. Этого достаточно, о большем я не прошу. Большего я и не заслуживаю.
Наши общие друзья в полном восторге от помолвки. Поздравления сыплются на нас со всех сторон.
— Я так на это надеялась! — довольно говорит Энгелтье.
Работники мастерской тоже меня поздравляют, пусть и не все одинаково радушно. Франс лишь сухо кивает, а Якоб упирает руки в бока и разглядывает меня с восхищением.
— Значит, ты выходишь замуж за хозяина, — говорит он. — Молодец!
Я не обращаю внимания ни на одного, ни на другого.

На моей первой свадьбе люди гуляли несколько дней. По деревенскому обычаю сначала Говерт меня похитил, затем братья меня вернули и я уже с полным правом могла выбрать Говерта. Потом начались приготовления к празднеству, на которое была приглашена чуть ли не вся деревня. Мы поставили столы на гумне[26] и во дворе, но все же места не хватало. Коровы совсем посходили с ума от диких плясок, когда каждый изо всех сил стучал и бренчал во что горазд. Под конец вечера мы с Говертом попытались было ускользнуть, но за нами пристально следили, так что нас под громкое улюлюканье схватили и на плечах понесли в супружескую кровать. Нам стоило немалых усилий вытолкать назойливых гостей за дверь, и лишь широкие плечи да высокий рост Говерта не позволили им приобщиться к раздеванию жениха и невесты.
В этот морозный солнечный день, когда я говорю «да» Эверту, все происходит гораздо скромнее. Когда человек женится в первый раз, средств зачастую не жалеют, но вторую свадьбу обычно устраивают с большей сдержанностью. Мне это безразлично, ведь в отсутствие родных у меня и так нет ощущения праздника. Я отослала им приглашение, но получила ответ, что Делфт очень далеко и они не могут так надолго оставить хозяйство.
Эверту тоже не по себе оттого, что на свадьбу собрались лишь друзья. Он хоть и улыбается весь день, но в его глазах читается скорбь о тех, кого он потерял. Адриан и Бригитта прислали поздравления, но тоже не приехали.
— Им, наверное, будет нелегко свыкнуться с мыслью, что ты женился на их бывшей экономке, — говорю я, сидя в карете, которая везет нас в церковь.
— Это их проблемы. — Эверт целует мне руку. — Впервые за пять лет я счастлив и никому не позволю этого испортить.
Карета останавливается на Рыночной площади, где у входа в церковь уже собрались друзья и дальние родственники Эверта. Когда я выхожу из кареты в своем платье василькового цвета с кружевом, раздаются радостные приветствия, и я чувствую себя уже не такой одинокой. Под руку с Эвертом я иду к церкви, и нас осыпают цветами. Я, конечно, знала, что в Делфте его любят, но только сейчас понимаю насколько.
Кажется, на наше венчание собралась половина города, и те, кого не пригласили в церковь, глядят с площади.
Когда мы приносим обеты верности и надеваем друг другу на палец кольца, как в церкви, так и за ее пределами раздаются аплодисменты.
После церемонии небольшое количество приглашенных отправляются на свадебный обед в трактир «Мехелен», где на длинных столах уже расставлены угощения. Произносятся речи и тосты, звучат шутки и байки, а затем опять тосты.
Наша брачная ночь проходит так, как я и думала, нежно и сдержанно. Любовная игра с Эвертом не имеет ничего общего с той бешеной страстью, которую вызывал во мне его брат. На следующее утро я просыпаюсь рано и долго всматриваюсь в лицо своего супруга. Сейчас, лежа на спине, с кругами под глазами от бессонной ночи и наметившимся вторым подбородком, он выглядит старше. Его рот слегка приоткрыт, и он тихонько похрапывает.
Я тоже пытаюсь заснуть, но удается лишь немного подремать. Из кухни доносятся шаги Анны — она разводит огонь в очаге. Это молчаливая, но трудолюбивая женщина, год назад потерявшая мужа. У нее двое взрослых детей, которые уже обзавелись своими семьями, и Анна не хочет быть им обузой. Вот поэтому она в свои шестьдесят лет все еще выполняет у Эверта тяжелую работу по дому. У Эверта и у меня. Совсем недавно я и сама была экономкой, а теперь у меня есть своя.
Мысли сразу же уносятся в Амстердам, в дом на Императорском канале, а затем, против моей воли, к Маттиасу. Я четко вижу его лицо и слышу его голос, будто разговаривала с ним только вчера. Меня с головой накрывает горько-сладкой болью. Как он отреагирует, когда вернется и узнает, что я вышла замуж за его брата? Может быть, совершенно спокойно. Может, он вообще обо мне больше не вспоминает.
— Ну и дела, — говорит Якоб, оказавшись утром рядом со мной в мастерской без свидетелей. — Что ж, ты теперь госпожа ван Нюландт. Ну и как ты себя ощущаешь?
— В точности так же, как и когда была Барентсдохтер.
— Не верю. Кажется, должно быть непривычно осознавать, что все твои бывшие наниматели теперь приходятся тебе родней, — ухмыляется он.
В этом он прав. Что Эверт мой муж, мне не кажется странным, но вот что Адриана я теперь могу называть деверем, а Бригитту невесткой, действительно непривычно. Не говоря уже о Маттиасе.
— Молодец, Катрейн, — шепчет Якоб мне на ухо. — Я так и знал, что мы с тобой из одного теста слеплены.

Не только Якобу приходится привыкать к моему новому статусу. Я теперь жена хозяина, и ко мне относятся по-другому. В моем присутствии больше не услышишь обычных шуток работников о своем хозяине, а также жалоб на то, что кого-то совсем загоняли, или на то, как Эверт кого-то отчитал.
И только когда работники понимают, что я ничего не рассказываю мужу о том, что происходит у него за спиной, все немного выдыхают. На Рождество и Новый год мы не работаем. По традиции смену года встречают гулянками в кабаках, кострами и шумом, чтобы изгнать злых духов.
По всему городу ходят детишки с трещотками, бубнами и крышками от кастрюль, в то время как взрослые и подростки заряжают ружья порохом и карбидом и стреляют в воздух.
Вместо того чтобы разрисовывать посуду, я вместе с Анной весь день вожусь над изготовлением засахаренных фруктов, пива и жирного теста для пончиков — не только для друзей, но и для ряженых, обходящих дома первого января. Так же, как и в Де Рейпе, здесь принято, чтобы тех, кто приходит спеть новогоднюю песню или пожелать процветания, одаривали деньгами или чем-нибудь вкусным.
Вообще-то я рассчитывала, что к нам придет Энгелтье с детьми, но они так и не появляются. С самого дня свадьбы я их почти не видела, хотя до этого мы встречались чуть ли не каждый день. Меня это беспокоит. Что-то произошло, это точно.
Я решительно заворачиваю в ткань несколько пончиков и иду к ней домой. Увидев меня, Энгелтье пугается.
— Я принесла вам угощение, — говорю я.
Катарина и Гертрёйд радостно подбегают ко мне, а их мать недовольным голосом велит им успокоиться. Я им подмигиваю и отдаю лакомства. Наступает неловкое молчание.
— Надеюсь, 1655 год будет поспокойнее, — говорю я.
— И я тебе этого желаю. — Во взгляде Энгелтье чувствуется неловкость.
— Что-то случилось? — спрашиваю я.
— Вовсе нет. Я сегодня плохо спала, вот и все. Сначала девочки долго не могли уснуть от всего этого шума, а потом, как только они заснули, проснулся Аллард.
— Понимаю, — говорю я. — Тогда отдыхай.
Она кивает, улыбается и закрывает за собой дверь.

В городе всю ночь неспокойно, никто и не думает спать, в том числе мы с Эвертом. Мы идем в трактир «Мехелен», и навстречу нам выходит Йоханнес. Он целует мне руку и говорит:
— Давно тебя не видел, Катрейн. Как твоя нога? Ходишь ты уже хорошо.
— Да, но так было не сразу. Первое время мне казалось, что у меня вместо ноги желе, — отвечаю я. — А ты как? — Я знаю, что его очень подкосила смерть Карела.
— Ничего. Есть работа, жизнь идет своим чередом. Хотя я тут понял кое-что.
— И что именно?
— Что жизнь слишком коротка и не стоит тратить ее на ерунду. Моя страсть — живопись, я потратил на обучение много лет, получил звание мастера, а смотри, чем я занимаюсь целыми днями. — Он делает широкий круг рукой. — В ремесле трактирщика нет ничего зазорного, но оно требует полной отдачи. Тут либо одно, либо другое, а я страстно желаю вернуться к живописи и снова почувствовать, как кисточка лежит в руке.
— Так ты снова будешь писать картины!
— Да. Мы нашли человека, который будет помогать в трактире, а я снял помещение и оборудую там мастерскую. Уже не терпится поскорее начать.
— Отлично! — Я улыбаюсь ему.
— Твои занятия живописью так резко оборвались, — говорит Йоханнес. — Если ты ищешь себе нового учителя…
— Огромное спасибо за предложение, но у тебя самого почти не будет свободного времени. Как и у меня. Когда у меня в руках нет кисточки, это так странно. Как будто не хватает еще одного пальца.
Йоханнес смеется.
— Ну хорошо, может, когда-нибудь потом. Если передумаешь, всегда буду рад тебя видеть.
— А как к этому отнесется Катарина?
— В последнее время Катарина — самая счастливая женщина на свете. — В голосе Йоханнеса звучит гордость и радость.
Я смотрю на его жену, стоящую чуть поодаль. Под желтым жакетом отчетливо виден округлившийся живот.
— Поздравляю! — с удивлением говорю я. — Как здорово, что ты станешь папой. Когда малыш должен родиться?
— Через три месяца. До этого уже две попытки заканчивались печально, вот почему мы так долго держали это в тайне.
— Катарина вся прямо светится.
— Да, она счастлива. Очень тяжело, когда случается выкидыш, особенно на поздних сроках. Оба раза были мальчики. — Его лицо омрачается.
— Мне ли не знать, — начинаю я, но мои слова тонут в голосах подошедшей компании, отвлекающей внимание Йоханнеса, и наш разговор на этом заканчивается.

Энгелтье с Квирейном остались дома с детьми. Первого января они заходят нас поздравить, но надолго не остаются.
— У тебя с Квирейном какие-то проблемы? — спрашиваю я у Эверта.
— Нет, но в последнее время он ведет себя как-то отстраненно. — Эверт задумчиво делает глоток вина. — Значит, ты тоже обратила на это внимание.
— Я почти перестала встречаться с Энгелтье. Это как-то связано с нашей женитьбой?
— Вряд ли. Они же так ей радовались.
— Значит, тут что-то другое, чего мы не знаем. Спросить у Энгелтье?
Эверт качает головой.
— Это необязательно связано с нами. Может, у них какие-то свои проблемы.
— Тогда нужно узнать, в чем дело. Они ведь наши друзья!
— Дружить в том числе значит доверять, — говорит Эверт. — Дай им время. Если мы будем им нужны, они сами придут.

Глава 30

Все происходит как и предсказывал Эверт. Однажды в воскресенье, в первую неделю нового года, приходит Квирейн. Он не просит меня уйти, так что я остаюсь в гостиной. Анна наливает нам по кружке столового пива и ставит на стол сыр и оливки.
— Ну, рассказывай, — говорит Эверт, как только Анна скрывается за дверью. — Что у тебя на душе?
Квирейн не из тех людей, кто будет ходить вокруг да около.
— Я открываю собственное дело.
После этих слов наступает тягостное молчание. Задержав дыхание, я перевожу взгляд с одного на другого. К моему удивлению, Эверт, кажется, воспринимает эту новость довольно спокойно. Он набивает трубку и прикуривает с помощью трута, подержав его в огне камина.
— Я о чем-то таком догадывался.
— Неужто? — удивляется Квирейн.
— Скоро ты будешь сдавать экзамен в гильдии. Зачем тебе после этого оставаться у меня в работниках?
Квирейн внимательно смотрит на него.
— Стало быть, ты не сердишься? Мы ведь с тобой будем конкурентами, Эверт.
— Конечно, меня не радует, что ты уходишь, но на рынке хватит места нам обоим.
— Но я ведь знаю секреты твоего обжига.
— Да, и будешь их применять. Ничего не поделаешь. Мне кажется, что ты достаточно умен, чтобы не рассказывать их первому встречному.
— Нет, конечно. Если мы будем сотрудничать и периодически передавать друг другу заказы, то сохраним монополию.
Квирейн берет свой бокал и делает большой глоток.
— Боже, как я рад, что ты так спокойно реагируешь. Я очень тревожился.
— Как ты будешь действовать? У тебя достаточно средств?
— Буду работать вместе с Ваутером ван Эйнхорном. Он рассказал, что продается гончарня Давида ван дер Пита, что в Восточном пределе. У Ваутера есть деньги, а у меня знания, вот он и предложил объединить усилия.
— А почему та гончарня продается? — спрашиваю я.
Квирейн отпивает еще пива и смотрит на меня.
— Давид купил помещение для своего сына Яна, поставил туда печи и все подготовил для производства. Но у сыночка, как оказалось, были другие планы, и теперь Давид не знает, что ему с этой мастерской делать. Решил от нее избавиться и спросил у Ваутера, не знает ли он кого. Так и возникла эта идея. Мы собираемся выкупить еще и соседний дом, чтобы там открыть лавку.
— Дом Корнелии, рядом с тем домом, где живет лекарь Бом, — кивает Эверт.
— Точно. Он тоже продается.
— Звучит неплохо. Когда думаешь этим заняться?
— Еще нескоро. Сначала мне нужно сдать экзамен на мастера.
— Так что пока ты остаешься у нас. Отлично, тогда у меня будет время найти нового помощника. — Эверт затягивается из трубки и выдувает струйку дыма в комнату.
Я не перестаю удивляться, насколько спокойно он относится к словам Квирейна.
— А что мне еще остается делать? — спрашивает он, проводив друга. — Я всегда знал, что Квирейн не задержится в помощниках, он для этого слишком предприимчивый. К тому же то, что я сказал, правда: нам хватит работы на двоих.
— Он знает, какое сырье ты используешь и как проводишь обжиг. Он умеет делать «голландский фарфор» не хуже, чем ты. Тебя это не беспокоит?
Эверт качает головой.
— Я выяснил все это на практике, другим это тоже под силу. Уже сейчас есть мастера, которые почти что достигли нашего уровня. Единственное, до чего они пока не додумались, — это как избежать пожелтения белой глазури. Они уверены, что для этого требуется секретный ингредиент из-за границы. — Он ухмыляется. — Знали бы они, что нужно всего-навсего добавить немного поваренной соли и поташа[27]. Этого не знает никто, только мы.
— И Квирейн.
— Да, но ему хватит ума никому об этом не рассказывать.
— Ему придется рассказать этому Ваутеру ван Эйнхорну. И глазом моргнуть не успеешь, как об этом будет знать весь Делфт.
Эверт встает и целует меня в шею.
— Не сгущай краски, милая. Если в чем-то добиваешься успеха, его никогда не удержать для одного себя. А до тех пор мы еще много горшков успеем обжечь.

Энгелтье тоже почувствовала облегчение оттого, что мы узнали об их планах и Эверт так спокойно к ним отнесся.
— Открывать конкурирующее предприятие, конечно, не запрещено, — говорит она, — но в нашем случае это вопрос очень деликатный.
— Потому что мы близкие друзья, — соглашаюсь я.
Она кивает.
— И еще из-за секретов изготовления. Конечно, Квирейн посвятит в них как можно меньше людей. Он собирается брать с каждого работника расписку о сохранении секрета.
— Это хорошая идея.
— Правда ведь? Вы тоже могли бы так сделать, тогда точно больше никто об этом не узнает.
Тем же вечером я предлагаю это Эверту, и он соглашается.
— Я говорил об этом с Квирейном и уже собирался составить такие расписки по всем правилам, у нотариуса. И вот что еще, Катрейн: нужно придумать нашему предприятию название.
— Название? А зачем? У нас же гончарня, а не трактир.
— Думаю, сейчас стоит это сделать, учитывая растущую конкуренцию. Мы могли бы на всю нашу продукцию ставить значок типа клейма. Тогда всем будет понятно, что она изготовлена у нас.
На следующий день, сидя в мастерской, я размышляю над этой идеей. От меня требует большой концентрации работа над великолепным нежным цветком, называемым в Китае «лотос», — там он означает чистоту духа и внутренний рост. Он появляется под водой, в грязи, а когда приходит его время, стремится к свету и распускается уже над поверхностью воды. Может, поэтому мне так нравится его рисовать. Я задумчиво разглядываю свою работу. А затем, повинуясь порыву, переворачиваю изделие, которое расписываю, и несколькими мазками вывожу на обратной стороне маленький цветок лотоса.
К счастью, Эверт считает, что название «Цветок лотоса» прекрасно подойдет нашему предприятию: на тот момент, когда я ему это предлагаю, мой образец уже в печи. С этого дня на обратной стороне всей продукции, что выходит из нашей мастерской, стоит цветок и буква L.
Двадцать шестого февраля Квирейн и ван Эйнхорн покупают гончарню Давида Антониса ван дер Пита, что в западной части Восточной стороны, а месяц спустя — соседний дом. Квирейн с домочадцами занимает внутренний флигель. Для детей решено нанять няню, ведь Энгелтье будет проводить много времени, помогая в лавке. Пока этого не произошло, потому что экзамен Квирейна состоится только в мае, а до этого времени ему нельзя открывать свое дело.
Однажды утром, когда в воздухе уже чувствуется весна, я отправляюсь за провизией. Обычно этим занимается Анна, но иногда мне хочется самой пройтись по рынку. Я уже почти дошла до рыбных прилавков, когда рядом со мной вдруг оказывается Якоб. Все это время мы, не считая дежурных фраз, не общались, и мне до сих пор не по себе в его компании.
— Привет, Катрейн, за рыбой идешь?
Я не отвечаю, предполагая, что это всего лишь вступление.
— Я тоже. Рыба вкусная да и дешевле, чем мясо, — продолжает он, вставая вместе со мной в очередь.
— Это так.
В наступившем неловком молчании мы ждем, пока подойдет наша очередь. Чтобы как-то занять себя, я разглядываю двух аистов с подрезанными крыльями, которые подъедают с земли рыбные потроха. Эти аисты с черно-белыми лентами на шее на службе у города.
— В Алкмаре такие тоже есть, — нарушает молчание Якоб.
— Ты о чем?
— Аисты у рыбных прилавков, у Затопленной земли.
— Да, точно.
— Вспоминаешь дом?
— Очень часто.
— А я нет, я рад, что уехал оттуда.
Я вдруг понимаю, что почти ничего о нем не знаю.
— Почему? У тебя же в Де Рейпе есть родственники?
— Да, мать, религиозная фанатичка, и отец, распускающий руки. Я самый младший из одиннадцати детей, с братьями и сестрами меня ничего не связывает.
— Жаль.
Он пожимает плечами.
— Знаешь, родственные связи могут и придушить. Иначе я, может, до сих пор бы коров доил.
Я киваю, мне на это ответить нечего. Но Якоб не замолкает.
— Имея такого отца, я понимаю твою ситуацию. Ну, что ты сделала. Так что в этом отношении можешь на меня положиться.
Я сразу же навостряю уши.
— Прекрасно.
— Мы с тобой односельчане и должны друг другу помогать, разве нет?
Я смотрю на него недоверчиво.
— И не надо смотреть так подозрительно, я ничего не имел в виду. Я только подумал… — Он замолкает, почесывая голову.
— Что ты хочешь, Якоб?
— Ну, видишь ли, я уже давно устроился глиномесом, и это начинает потихоньку надоедать. Работа тяжелая и грязная. При этом Квирейн уходит, и Эверту нужен новый человек, которого он всему обучит. Скорее всего, это будет Клаас. А значит, на его место должен будет прийти тот, кто будет доставать все из печи и учиться основам обжига.
— Ты хочешь пройти обучение на гончара?
— А что? Это хорошее ремесло. Открывается все больше мастерских. Конца этому пока что не видно, так что да, я думаю, было бы неплохо этому научиться.
— Зачем ты мне все это рассказываешь? Тебе надо говорить с Эвертом.
— Верно, но все же знают, какой вес ты имеешь во всем, что происходит на предприятии. Эверт к тебе прислушивается. И если ты предложишь обучить меня, он наверняка так и сделает.
Я с трудом сдерживаю вздох. Я так и знала, что однажды он опять попросит оказать ему услугу. Даже подумать страшно, что он будет постоянно находиться в непосредственной близости. Сейчас он хотя бы весь день занят в одной из пристроек и я его почти не вижу, но печи находятся совсем рядом с мастерской художников.
— Это пустячная просьба, Катрейн. Ты ведь не откажешь? — Тон у Якоба дружеский, он почти удивлен тому, что я не тороплюсь с ответом. Он улыбается, и я чувствую, как мое сопротивление начинает расползаться по швам. Может, я в нем ошибалась и он не хотел причинить мне вреда, а просит именно того, что озвучил: замолвить за него словечко. Последние несколько месяцев он не доставлял мне никаких неудобств. Однако решающим оказывается не этот довод. Просто некоторых людей нужно держать в друзьях.
— Ладно, — говорю я. — Постараюсь.
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— Ты скучаешь по родным, — делает вывод Эверт. После того как я за ужином рассказала ему о просьбе Якоба, он какое-то время просто продолжал молча есть. Я жду, вглядываясь в его задумчивое лицо и гадая, какой же ответ обрадует меня больше.
— Тебе будет какая-то польза от того, что я обучу Якоба? — спрашивает он наконец.
— Я не буду от этого меньше скучать по своим, конечно, но Якоб — единственный человек, с которым я хотя бы могу о них поговорить.
— Понимаю. Для меня это не проблема. Якоб — надежный работник, у него наверняка все получится. Если тебе так угодно, я возьму его в обучение.
— И расскажешь ему все секреты производства? Я бы не советовала.
Эверт удивленно смотрит на меня.
— Ты же сама хотела, чтобы я его обучил?
— Да, но все ему знать необязательно. Чем меньше людей знают все тонкости изготовления, тем лучше.
— Не беспокойся, я не буду рассказывать все первому попавшемуся ученику. Я же не дурак.

С этого дня я вижу Якоба гораздо чаще. Теперь он все время где-то рядом со мной. В его задачи входит собирать расписанную посуду, которую нужно обжечь, загружать и разгружать печи. Затем с остальными работниками он упаковывает готовые изделия перед отправкой заказчикам.
Как Эверт и говорил, Якоб хороший работник и серьезно относится к своему обучению. Он мне подмигивает в знак благодарности, на что я отвечаю вымученной улыбкой. Не могу отделаться от мысли: а что бы он предпринял, если бы Эверт отказал?

Первые два месяца нового года пролетают незаметно. В годовщину смерти Говерта я сижу в церкви: это единственное место, где я сегодня могу успокоить свои мысли. Тревога не покидает меня с самого утра. Эверт отнесся с пониманием, когда я попросила отпустить меня после обеда, и неудивительно. Ему ли не знать, каково это — когда тебя преследуют призраки прошлого.
Сидя на церковной скамье, я вновь ощущаю свои синяки, разбитую губу, шум в ушах от его последней оплеухи, перед тем как он повалился на постель и забылся пьяным сном. Целый год я терпела его припадки насилия, но в годовщину смерти нашего сына стало еще хуже. Я видела по его глазам, что дело плохо. В то воскресенье он вернулся из трактира, основательно набравшись, и полез целоваться. Я отшатнулась от перегара, и в следующую секунду он одним ударом сбил меня с ног.
Несколько раз пнув меня по ногам и в живот, он доковылял до алькова и рухнул на постель. Убедившись, что пока он больше не встанет, я поднялась на корточки, доползла до водокачки на дворе и промыла рану на губе. У Якоба и Яннет был выходной, что хотя бы избавило меня от унижения, ведь они стали бы меня жалеть.
Я вернулась в дом и остановилась на пороге гостиной. Из алькова не доносилось никаких звуков. Многие мужчины храпят, когда пьяны, но Говерт лишь изредка издавал какие-то низкие горловые звуки, перемежавшиеся с паузами на несколько мгновений, когда казалось, что он перестал дышать. В начале нашей совместной жизни я пугалась и трясла его за плечо, а он отпихивал меня со словами: «Отстань, дура». Потом я остерегалась его будить и считала, на сколько у него прерывается дыхание. И каждый раз чувствовала разочарование оттого, что оно возобновилось.
Не знаю, почему именно в тот день меня вдруг одолела решимость. Все, что произошло, практически не отличалось от предыдущего раза и было лишь вариацией привычного хода вещей, который продолжался бы, вероятно, всю мою жизнь. На тот момент я уже давно поняла, что он никогда не изменится и мне всегда придется прятать под одеждой следы от побоев. А если у нас родятся дети, он будет бить и их. В тот день я со всей ясностью увидела, в кого постепенно превращаюсь: в молчаливую, боязливую, сжавшуюся в комок женщину, которая не в состоянии смеяться или любить. Я знала много таких, в деревне их было достаточно. Я всегда испытывала к ним жалость, но не только: я на них злилась.
В порыве чувств я подошла к алькову и взяла подушку. Руки не дрожали, и никаких сомнений не было.
Я склонилась над Говертом. Рот у него был приоткрыт настолько, что видно было две дыры на месте коренных зубов. Он повернул голову, и мне показалось, что сейчас он откроет глаза, но прежде, чем это произошло, я крепко придавила его лицо подушкой. Он проснулся, начал дергаться и сопротивляться. Однако опьянение лишило его быстрой реакции и силы. Он не мог соперничать со мной. Накопленные за многие месяцы ярость и унижение слились в единый сгусток и придали мне такую физическую силу, которой у меня больше никогда не будет.
Все случилось быстрее, чем я думала. Уже скоро я почувствовала, что он уже не так сильно сопротивляется и в конце концов от нехватки воздуха совсем ослабевает. На всякий случай я убрала подушку с его лица не сразу, а только когда окончательно убедилась, что он мертв. Я смотрела на него задержав дыхание.
Если бы в тот момент меня замучили угрызения совести или я хотя бы испытала шок, это делало бы мне больше чести, но единственное, что я почувствовала, было облегчение.
Он умер. Наконец-то.
— Могу ли я вам помочь?
Меня возвращает к действительности располагающий к себе низкий голос, и я вижу в проходе пастора. Он обеспокоенно смотрит на меня.
— Я наблюдал за вами, и меня поразило, насколько горячо вы молитесь. Если я чем-нибудь могу быть вам полезен… — Он присматривается ко мне. — Вы жена Эверта ван Нюландта.
— Да, меня зовут Катрейн. Вы обвенчали нас несколько месяцев назад.
Он кивает и садится рядом.
— Я хотела бы кое в чем разобраться, — робко начинаю я.
— И в чем же?
— Всегда ли наши прегрешения будут нам прощены, отец?
Он смотрит на меня искоса.
— Это сложный вопрос. Вообще-то да. Никто не может прожить безгрешную жизнь, все мы грешники. Но у каждого есть возможность воззвать о прощении к Господу.
— А как?
— Молить о милости и проявлять искреннее раскаяние, ведя более благочестивую жизнь. Способов много.
— А если раскаяния не чувствуешь?
На его лице мелькает озабоченное выражение.
— Тогда все сложнее.
Я опускаю глаза на руки, лежащие на коленях.
— Возможно ли такое, что некоторые грехи мы совершаем потому, что нет другого выбора?
— Выбор есть всегда, Катрейн. Единственное, о чем нас просит Господь, — отказаться от неправильного выбора. Конечно, иногда это может быть очень трудно.
— Случалось ли вам самому когда-либо делать неверный выбор?
— Да, в юности. Тогда мне никто был не указ, даже сам Господь. Но к счастью, эти времена давно прошли.
— Потому что вы раскаялись и вели благочестивую жизнь.
— Именно так.
Я замолкаю.
Его глаза изучают меня.
— Ваш грех настолько велик, Катрейн? Почему вы так боитесь Божьего суда?
— Я уже говорила… я не раскаиваюсь.
— А сожалеете ли вы о том, что действовали вопреки Божьим заветам?
— Да.
— Из страха наказания или потому, что знаете, что поступили неправильно?
— Первое. Но я не злой человек, отец. Всю жизнь я вела себя примерно. Во всем слушалась родителей и мужа. Если мне попадется нищий, я всегда подам ему что-нибудь. Это не зачтется, когда Он будет меня судить?
Я умалчиваю о том, что два раза спала с мужчиной, с которым не была обвенчана: это ничто по сравнению с тем грехом, который привел меня в церковь.
— Так не получить искупления за свои ошибки, Катрейн. С Господом не торгуются. Если за грех полагается наказание, то оно последует.
По моему телу проходит дрожь.
— Я попаду в ад?
— Все не так просто. Вы же знаете, что Иисус пришел на землю и умер за нас. Грех нарушает нашу связь с Богом и карается, но не потерей вечной жизни. Любовь Господня настолько велика, что в отдельных случаях он может простить нам нашу неспособность раскаиваться.
— А как узнать, получил ли ты прощение?
Улыбнувшись, пастор кладет руку себе на сердце.
— Вы почувствуете.
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Выходя из церкви, я чувствую себя гораздо спокойнее, разговор с пастором пошел на пользу. Кажется, что и солнце светит более ласково, не настолько ярко, и толпа на Рыночной площади не такая уж враждебная. Я останавливаюсь, наслаждаясь хорошей погодой и людьми вокруг. Но мысли вдруг уносятся к моим родным, и горло сжимается от тоски.
— О чем ты так глубоко задумалась?
Я оборачиваюсь и вижу перед собой смеющееся лицо Алейды. С ней на площади ее дочь, которая учтиво приседает в книксене.
— Да вот думаю, возвращаться ли прямиком на работу или еще немного поотлынивать и погулять, уж очень хорошо на улице! — отвечаю я.
— Работаешь ты предостаточно. Эверт тебя, конечно, простит, если ты немного со мной поболтаешь.
— Не сомневаюсь.
— Я видела, как ты выходишь из церкви. Ты выбрала необычное время! — В голосе Алейды сквозит сомнение, как будто она не уверена, что стоит лезть не в свое дело.
— Сегодня годовщина смерти Говерта, моего первого мужа.
— Ах да, я знаю, что ты уже была замужем. Мне Эверт рассказывал. Стало быть, ровно год назад ты овдовела.
Я киваю.
— Тяжело тебе, наверное. — Алейда сочувственно касается моей руки. — Если хочешь, пойдем ко мне. Если тебе нужно выговориться.
Это последнее, чего я хочу, но прежде, чем я успеваю придумать отговорку, она добавляет:
— Мне в любом случае нужно с тобой поговорить.
Что-то в ее глазах не дает мне отказаться, так что, болтая о том о сем, мы направляемся к ней домой на Хоровую улицу. Это большое здание с импозантным, богато украшенным фасадом. Жилье, достойное городского советника и главы городской управы.
Я через силу переступаю порог. В холле вижу семейный портрет, который заметила еще в прошлый раз, когда приходила договориться насчет жилья. Сейчас у меня есть больше времени его рассмотреть. Он мне не нравится: Исаак с Алейдой сидят в креслах, оба старомодно одетые в черное, а дети в вычурных позах застыли по бокам. Йеннеке стоит рядом с матерью, Михил рядом с отцом — маленькие копии своих родителей в такой же темной одежде.
— Я не могу сказать, что довольна этим портретом, — замечает Алейда. — Мы заказали Йоханнесу другой, в более свободной манере.
— О, это он умеет. Йоханнес пишет все как есть, не приукрашивая.
— Да, а этот портрет напыщенный и старомодный.
Алейда провожает меня в гостиную на жилой половине дома. Йеннеке, как я вижу, ушла во двор играть с мячиком. Мы с Алейдой садимся на высокие стулья у окна. Сквозь ограненные стекла внутрь комнаты попадает солнечный свет. Заходит служанка и спрашивает, подавать ли чай.
— Да, спасибо, Ахье, — говорит Алейда, а затем спрашивает у меня: — Знаешь, что такое чай?
Я киваю: иногда я заваривала его для Бригитты. И один раз тайком попробовала. Ничего примечательного я в нем не нашла, горький и все. Но это дорогой напиток, и я беру небольшую керамическую кружку, которую приносит мне Анна, и киваю в знак благодарности.
— Вообще-то для него нужны особые чашки, — извиняется Алейда. — Стекло не подходит, а глина слишком грубая.
— Специальные чашки, чтобы пить чай? — уточняю я.
— Да, красивые и изящные. Чай — дорогой напиток, и негоже его наливать в ту же кружку, из которой пьешь молоко.
Я задумчиво смотрю на кружку в моей руке, она увесистая и с толстыми стенками.
— Поговорю об этом с Эвертом, наверняка можно придумать что-нибудь элегантное. А из чего пьют чай на Востоке?
— Кажется, из маленьких мисочек, здесь их практически не найти.
Я чувствую волнение сродни тому, что бывает у меня во время рисования. В мыслях я уже вижу, как в печи стоят десятки, нет, сотни мисочек для чая, тонких и расписанных изящными восточными узорами. Больше всего сейчас мне бы хотелось пойти домой и сделать набросок, но я заставляю себя слушать болтовню Алейды. Она начинает говорить о том, как я лежала в госпитале, и я прислушиваюсь повнимательнее.
— Ты была в ужасном состоянии, — рассказывает она. — Мы боялись за твою жизнь, так ты была больна.
— Да, у меня был сильный жар.
— Очень сильный. Ты начала бредить. Во всяком случае…
Алейда замолкает и смотрит на свою черную юбку.
— Да?
— Я долго пыталась уговаривать себя, что ты это говорила в бреду, что этого не может быть. Иначе это слишком ужасно…
Я коченею от страха.
— О чем ты? Что я говорила?
— О своем муже. Его ведь звали Говерт?
Я молча киваю. Иногда и так понятно, что сейчас будет сказано.
— Ты назвала его имя и сказала, что виновата и Господь тебя накажет. И еще что-то об удушении.
Кажется, у меня остановилось сердце. Обычно от страха оно начинает биться сильнее, но не сейчас. Каждые несколько секунд я слышу глухой угрюмый удар. У меня кружится голова, и я отпиваю горького чая, чтобы не упасть в обморок.
— Что ты имела в виду, Катрейн? Расскажи. — Голос Алейды звучит уже не столько по-дружески, сколько настоятельно.
Будет недостаточно просто сказать, что я не знаю, о чем речь. Нужно отвести от себя подозрения.
— Когда он сильно напивался, его дыхание становилось прерывистым. Иногда он на время вовсе переставал дышать. Тогда мне приходилось его трясти, и он просыпался.
Я устремляю взгляд на стоящую на столе вазу с цветами, чтобы избежать пытливых глаз Алейды.
— В тот день, когда он умер, он вернулся из кабака пьяным. Рухнул на кровать и заснул. Мне следовало, конечно, остаться рядом и следить за его дыханием, но я была очень занята. Дело было под вечер, как раз когда на ферме нужно много чего успеть. И я принялась за работу.
Я ставлю полупустую кружку на стол и встречаюсь взглядом с Алейдой — она явно сомневается.
— Когда я вернулась обратно в дом, было тихо. Слишком тихо. Я подошла к алькову, и Говерт лежал, широко раскрыв рот.
Я опускаю глаза и добавляю шепотом:
— Он уже не дышал.
— А потом? — В голосе Алейды звучит сочувствие, но во взгляде еще сохраняется некоторое недоверие.
— Я попыталась его разбудить, трясла его изо всех сил. Не сразу догадалась, что он уже умер. Не могла в это поверить.
— В бреду ты говорила, что он задушен.
— Так он и выглядел, с широко открытым ртом. Как будто пытался дышать, но ему не хватило воздуха.
Алейда задумавшись смотрит перед собой.
— Он лежал на спине?
— Да.
— Это очень опасно. Язык может опуститься и перекрыть горло. Обычно люди от этого просыпаются, но этого может не произойти, если человек пьян. У него была рвота вокруг рта?
Я качаю головой, хотя это могло быть идеальным объяснением. Но сейчас уже поздно.
Алейда наклоняется ко мне и кладет руку мне на плечо.
— Не кори себя, Катрейн. Ты ни в чем не виновата.
— Если бы я осталась рядом…
— И сидела бы с ним несколько часов? Хотя нужно было работать? Это он должен был не напиваться.
— Да… — Я сижу на стуле, не шевелясь. — Кто еще об этом знает?
— О чем? О том, что ты говорила в бреду? Никто. Если бы я рассказала Исааку, ему бы пришлось связаться со схаутом Алкмара. Я хотела сначала услышать это от тебя.
— Неужели ты думала…
— Так это прозвучало, Катрейн. Представить такое сложно, однако насколько хорошо мы друг друга знаем?
— Ты права. Я бы и сама в таком случае начала сомневаться.
— Я рада, что ты меня понимаешь. — Алейда улыбается. — Мне было непонятно, что делать. Я никому ничего не сказала, мало ли, начнутся пересуды. Людям свойственно верить в самое худшее.
— Конечно. Спасибо.
Мы сидим рядом в неловком молчании. По крайней мере, я чувствую себя неловко. Алейда, кажется, мысленно далеко от меня.
— Я тоже раньше была замужем за другим человеком, — вдруг произносит она. — Против своей воли. Родители выбрали мне супруга, и мне оставалось только подчиниться. Мне тогда было семнадцать.
— Так рано!
— Слишком рано. Мой муж был гораздо старше меня, и я не чувствовала к нему никакой привязанности. С годами, что бы ни говорили мои родители, любовь так и не пришла. Было бы терпимо, если бы между нами возникли хотя бы товарищеские чувства, но муж относился ко мне как к служанке. Он меня или унижал, или игнорировал. Каждое утро я просыпалась с горьким ощущением, что должна была отказаться от этого брака. А потом, пять лет спустя, Господь послал эпидемию оспы, и пришло избавление: через две недели я овдовела.
Она сплетает пальцы и смотрит в окно, на дочь, которая до сих пор играет во дворе.
— Я, конечно, ухаживала за ним во время болезни, но не молилась за его выздоровление. Сидела рядом с ним со сложенными в молитве руками, не зная, о чем молиться. И положилась на волю Господа. Муж умер, и я еще долго испытывала чувство вины. Думала, что нужно было упрашивать Господа, что мои молитвы могли до Него дойти. — Она переводит взгляд со своих переплетенных пальцев на меня. — Но, думая так, мы приписываем себе чрезмерное могущество. Кто знает, совершаем ли выбор мы сами или он давным-давно сделан за нас? Судя по всему, таково было решение Господа, мой муж должен был умереть.
Наши взгляды встречаются.
— Да, — говорю я. — Я тоже так думаю.

Глава 33

Наверное, всех нас мучают страх и чувство вины. Что мы знаем о тех, кто нас окружает? У каждого человека есть секреты, у кого больше, у кого меньше, вокруг которых мы, как получится, выстраиваем свою жизнь.
Мой страх, что правда однажды всплывет, на какое-то время словно отошел на задний план. Он никогда не исчезал полностью, а скорее дремал. Теперь же внезапно проявился во всей полноте, будто напал из-за темного угла, и так просто мне от него не избавиться.
Поверила ли Алейда тому, что я рассказала, или только притворилась? Первое время я в любой момент была готова увидеть за дверью начальника управы с приставами, но вот прошел уже месяц, и я ощущаю робкую надежду, что опасность миновала.
А работы стало еще больше, чем прежде. Я создаю наброски мисочек, из которых можно пить, с высокими тонкими стенками. Подбираю к ним рисунки роз и пьющих чай китайцев. Показываю Эверту и, когда он обсуждает с Квирейном, как их обжигать, впервые за долгое время чувствую себя спокойно. Работа оказывает на меня благотворное действие, помогает избавиться от лишних мыслей. Даже несмотря на постоянное присутствие Якоба. Он следит за мной, я вижу это уголком глаза, когда сижу за работой. Я чувствую на себе его взгляд, когда он думает, что я не смотрю в его сторону. Вижу в отражении оконного стекла, а иногда просто знаю.
Когда весна уже в разгаре, мы начинаем производство чайных чашек, как называет их Эверт. Они сразу начинают пользоваться огромным спросом.
Тем временем Квирейн и Энгелтье готовятся к открытию собственного предприятия. Первого июня Квирейн вносит свое имя в число мастеров-керамистов гильдии и вместе с Ваутером ван Эйнхорном открывает двери новой мастерской под названием «Фарфоровая бутылка». Несмотря на конкуренцию, мы сообща еле справляемся с заказами, так что нашей дружбе с Квирейном ничто не угрожает.
По воскресеньям мы часто куда-нибудь выбираемся все вместе: устраиваем катание на лодках или прогулки за городскими воротами, после чего обязательно оказываемся в какой-нибудь таверне и сидим на открытом воздухе за деревянным столом, наслаждаясь едой, вином и нашей дружной компанией. Эти вылазки окончательно возвращают меня к жизни.
— Катрейн, ты вся прямо светишься. — Квирейн внимательно на меня смотрит. — А ты заметил, Эверт? Твоя жена, кажется, становится красивее с каждым днем.
— Куда ж еще красивее, — отвечает Эверт, — но приходится признать, что ты прав.
Он подмигивает мне, и я смеюсь. Нас уже некоторое время связывает чудесный секрет, и сейчас, теплым летним днем, мы киваем друг другу и делимся с друзьями замечательной новостью.
Они громко и искренне желают нам счастья, и мы в прекрасном настроении еще раз наполняем кружки и чокаемся за наше будущее. Впервые за много лет я счастлива.

Но счастье — вещь хрупкая. Только я перестаю защищаться, складываю оружие и начинаю верить, что жизнь может быть безоблачной, я внезапно слышу нечто, от чего по коже бегут мурашки. Когда мы ходим с Анной по рынку, до нас доносится слово «чума».
Я рывком поворачиваюсь к человеку, который провозгласил эту весть. Ему лет сорок, лицо обветренное, одет в темно-коричневые стеганые куртку и штаны. У его ног стоит короб на ремнях.
— Что вы только что сказали? Чума?
Коробейник мрачно кивает.
— Боюсь, что так оно и есть, сударыня. Идет к нам из Франции.
— А где она сейчас?
— Уже в Антверпене. Чума путешествует быстро.
Меня пробивает холодный пот, и начинает кружиться голова. К нам подходят другие люди, лица у всех испуганные.
— В каких городах чума? — спрашивает Анна.
— Все назвать? Чума везде. В Антверпене уже умерла половина населения. Гробов не хватило, так что все трупы скинули в одну большую яму.
В толпе начинается ропот.
— Не слушайте этого сумасшедшего! Половина города? А он-то откуда знает? — кричит из-за своего лотка продавец рыбы.
— Я только что оттуда, видел своими глазами, — отвечает коробейник.
— Да? А чего же ты тогда сам не заболел? А кстати, может, и заболел! Зачем ты сюда явился? Такие, как ты, и приносят болезнь внутрь городских стен!
Среди собравшихся звучат одобрительные возгласы, многие со злобным выражением лица оборачиваются к коробейнику.
— Я не заболел, потому что мне хватило ума не заходить в города, — громко заявляет он, — и потому что у меня есть средство от чумы. Вот! — Покопавшись в коробе, он достает из него флакончик. — Меня защитил этот эликсир. Но если человек уже заболел, это его не спасет. Это средство нужно принимать заранее. Два глотка три раза в день, и «черная смерть» обойдет тебя стороной.
— Ну и что там намешано? — недоверчиво спрашивает крупная женщина, сложив руки на груди.
— Это тайный рецепт, который передается в моей семье из поколения в поколение. Нет, я не открою вам секрет состава, сударыня, я все-таки торговец. Мне нужно на что-то жить. Эликсир можно купить, но у меня осталось не так много. По пути сюда я уже спас много жизней. Не верите? Так вот он я, жив-здоров. Иначе как бы я смог выбраться из зараженных чумой мест? — Он достает еще пару флакончиков и поднимает их вверх. — Для тех, кто умеет принимать решения быстро! Говорю ли я правду, вы узнаете скоро, когда ядовитые пары чумы заполнят весь город.
Я неуверенно смотрю на его лекарство.
— И сколько же вы за него хотите?
— Десять стюверов за штуку, сударыня. Не так и дорого, если этот эликсир спасет вам жизнь.
— Давайте купим один, — просит Анна трясущимся голосом.
— Да с чего он взял, что начнется чума? Никто об этом и слыхом не слыхивал. — Продавец рыбы, с треской в одной руке и филейным ножом в другой, шмыгает носом, отрубает рыбине голову и швыряет ее на землю.
К нам подходит прилично одетый господин.
— Он говорит правду, — произносит он. — Я веду торговлю с Антверпеном, и сейчас там на самом деле чума. В Бреде и Хертогенбосе тоже, так что вполне возможно, что она распространяется на север.
Вокруг нас собралась уже большая толпа, и слова купца быстро разлетаются во все стороны. Молодая женщина с ребенком на руках проталкивается вперед и протягивает руку.
— Дайте мне флакончик, — говорит она.
Остальные еще немного сомневаются, но вскоре все больше людей хватаются за кошельки и подходят к коробейнику. Я проверяю, есть ли у меня десять стюверов, и Анна тоже. Я пересчитываю деньги и чувствую, что кто-то кладет мне руку на плечо.
— Не верь ему, Катрейн. Ни у кого нет лекарства от чумы, а у этого пройдохи и подавно. — Йоханнес берет меня за руку и выводит из толпы.
— А тебе откуда знать? Сам-то он не заразился, — говорю я, оглядываясь на собравшихся вокруг коробейника людей.
— Скорее всего, он и не был в тех краях, а только слышал что-то краем уха. Если уж умнейшим докторам не удается найти способ лечить чуму, то у него его явно нет. Ты же и сама это понимаешь.
Со вздохом я опускаю монетки обратно в кошелек.
— Ты прав. Анна, спрячь свои деньги.
— Вы испугались, и это понятно, от такой новости любой растеряется. А такие вот мошенники охотно этим пользуются.
— Как ты думаешь, чума действительно к нам придет? — спрашиваю я.
— Не знаю. Может быть, она уже свирепствует на юге, но это еще не значит, что сюда она тоже доберется. Если эпидемия так внезапно начинается, то она может так же быстро и угаснуть.
Отведя меня на угол Рыночной площади, Йоханнес говорит:
— Тут недалеко до моей новой мастерской. Хочешь взглянуть на нее?
— Да, — радостно соглашаюсь я, желая отвлечься.
Мы выходим на канал Валяльщиков и останавливаемся у дома со ступенчатым щипцом и боковыми воротами. Йоханнес толкает их от себя и ведет нас по узкому проулку — справа посередине обнаруживается низкая дверь, в которую мы и входим. Анна скромно остается стоять у порога, я прохожу дальше. Мастерская представляет собой квадратное помещение с высокими окнами, через которые внутрь падает мягкий приглушенный свет. По центру стоят два мольберта, окруженные столами с баночками краски, кисточками, мастихинами и тряпками для очистки кистей. К стенам прислонены новые холсты, а одну из них полностью занимает очаг.
— Здесь я и зимой могу работать, — кивает Йоханнес в сторону камина. — К тому же мастерская выходит окнами на север, так что сюда почти не попадает солнце. Идеально.
— Да уж! Действительно, замечательное помещение! — Я подхожу к холсту, стоящему на мольберте. — Ты уже вовсю работаешь.
— Да, эту картину я назову «Христос в доме Марфы и Марии». Она почти закончена. Как тебе?
Я делаю шаг назад. Вообще-то я не очень люблю религиозные сюжеты, но в этой сцене разговора Иисуса с двумя женщинами есть что-то домашнее и уютное. Лишь легкий ореол вокруг головы Иисуса выдает его божественную природу. Свежие цвета, естественные выражения лиц и непринужденные фигуры участников беседы, не вызывающие мысли о позировании, придают картине такую силу, что я смотрю на нее затаив дыхание.
— Это прекрасно, Йоханнес. Просто прекрасно!
— Тебе нравится? — Он довольно кивает, а потом внимательно смотрит на меня. — В тебе что-то изменилось… ты как-то по-другому держишься.
Я слегка смущенно смеюсь.
— Очень может быть. Я в положении, уже больше четырех месяцев.
— Правда? Вот это здорово! Поздравляю! — Он разглядывает меня с широкой улыбкой, а потом его лицо меняется. Улыбка исчезает, а вместо нее в его взгляде появляется какая-то мягкость. — Вот как ты сейчас стоишь, на этом бледном свету в своем желтом жакете, так бы я хотел тебя нарисовать.
Я не знаю, как держаться. Йоханнес задумчиво меня изучает, будто хочет что-то запечатлеть в памяти.
— Ах, если бы ты только могла мне попозировать, — говорит он, больше обращаясь к себе, чем ко мне.
Ума не приложу, что на это отвечать, так что молчу, оставаясь пленницей его взгляда.
Затем Йоханнес, кажется, очнулся, как ото сна.
— Я запомню, — говорит он, не сводя с меня глаз. — Я обязательно запомню.

Глава 34

По дороге домой мы с Анной против обыкновения очень молчаливы. Все мои мысли крутятся вокруг чумы. Так странно, что обычная жизнь продолжается, люди разговаривают и смеются, дети, крича от восторга, гоняются за кошкой, а торговки на рынке обмениваются шуточками. Казалось бы, единственной темой для разговора сейчас должна быть чума.
Может быть, я зря беспокоюсь и эта новость настолько выбила меня из колеи лишь потому, что я беременна. Антверпен ведь далеко.
Но все же я не могу унять тревогу. Придя домой, я первым делом бегу к Эверту. Он стоит во дворе и дает указания касательно разгрузки угля. Когда он расплачивается с поставщиком и работники начинают заносить уголь в дом, я рассказываю, о чем узнала на Рыночной площади.
— Чума? Где? — спрашивает Эверт.
— В Антверпене, Бреде и Хертогенбосе.
— Я ничего такого не слышал. — Эверт жестами показывает Клаасу, который хочет о чем-то спросить, что занят, и опять поворачивается ко мне. — Не надо так тревожиться, любимая. Даже если все так, до Делфта она может и не дойти.
— Но может и дойти. — Я кладу руку на живот и готова расплакаться.
Эверт обеспокоенно смотрит на меня, а потом говорит: «Подожди», и уходит. Я вижу, как он разговаривает с торговцем дровами, который поит лошадь из ведра, а потом подзывает меня.
— Расскажи моей жене, что там на юге, — просит он, когда я подхожу.
Дровяник ободрительно мне кивает.
— Ничего не случилось, госпожа. Сегодня утром я разговаривал с человеком из Хертогенбоса, он ни словом не обмолвился о чуме. Думаю, что тот коробейник на рынке просто хотел заработать денег. Скажи «чума», и все тут же будут готовы раскошелиться на так называемое чудо-лекарство.
— Но там был еще и другой человек, который подтвердил его рассказ, — возражаю я, еще не успокоившись. — Хорошо одетый мужчина сказал, что чума уже пришла в Бреду и Хертогенбос.
— Подельник, — зло произносит Эверт. — такие типы никогда не работают в одиночку. Спорим, сейчас они сидят в кабаке и подсчитывают выручку?
Согласившись с Эвертом кивком головы, торговец разворачивается к своей телеге и забирается на козлы.
— А если это и правда, то мы все равно не можем ничего сделать, — добавляет он. — Все в руках Господа.
Его слова весь вечер звучат у меня в голове. Эта простая истина не дает мне покоя. Чума всегда где-то рядом, пять лет назад заглядывала в Алкмар, но Де Рейп долгое время обходила стороной. Так долго, что лично я с ней никогда не сталкивалась. Но это не значит, что я не могу представить, каково это — когда тебя сбивает с ног эта ужасная болезнь. Мои родители и их родители были свидетелями страшных эпидемий. Каждый знает кого-нибудь, кто из-за них умер. Чума — это ужас. Если заразиться легочной чумой, то спасения нет. Лихорадка вместе с режущей болью в боку и быстро развивающейся одышкой ведут к беспамятству и смерти. Бубонная чума дает немного больше шансов выжить, но сначала ты проходишь через ад, длящийся много дней. Первые признаки «черной смерти» — это жар, затем лихорадка, потом по всему телу появляются волдыри. Они растут и темнеют, превращаясь в язвы, а затем в жесткие гноящиеся бубоны. Болезнь может длиться дольше десяти дней, и редко кому удается выжить. Потом чума либо отступает, либо переходит в следующую стадию, когда появляются новые бубоны и начинаются тяжелые внутренние кровотечения. Эту вторую стадию не переживает никто.
Однако пока что, судя по всему, прямой опасности нет. Занимаясь коммерцией, мы имеем возможность каждый день разговаривать с возчиками, шкиперами и странствующими торговцами и всякий раз спрашиваем о чуме. Известия с юга противоречивые. В Бреде и Хертогенбосе много жертв, говорит один; ничего там не происходит, говорит другой. Третий сообщает, что было несколько смертей, но чума не распространяется. Похоже на то, что последний город, который опустошила чума, — это Антверпен, а теперь эпидемия затухает.
— Видишь, не так все и страшно, — говорит Эверт, когда за торговцем, приходившим к нам в лавку, захлопывается дверь. Он обнимает меня за талию и целует в шею. — Все будет хорошо.

В середине июля приходят дурные вести. Я догадываюсь о них еще на подходе к птичьему рынку, что расположился на участке между Хоровой улицей и Птичьим мостом. Чума добралась до Дордрехта и Горинхема и унесла сразу много жизней. Все только об этом и говорят, все лица встревожены. Глашатай оповещает о том, что городская управа принимает меры, чтобы чума не попала в Делфт.
Я вижу Энгелтье с дочерьми и подхожу поближе. Она оборачивается ко мне с мертвенно-бледным лицом.
— Ты уже слышала, Катрейн?
— Да, но я слышала также, что принимаются меры. Ворота закроют крепко-накрепко.
— Говорят, что чума распространяется через ядовитые пары. Как это поможет им сюда не проникнуть?
— Не знаю. — Я перевожу взгляд на Катарину и Гертрёйд, они жмутся к матери и смотрят на нас со страхом.
— Что такое чума? — растерянно спрашивает Гертрёйд.
— Это болезнь, — отвечаю я, — но она от нас далеко.
— Как далеко?
— Далеко, в Дордрехте.
— А почему тогда все так напуганы? — Катарина оглядывается по сторонам.
— Нам пора, — говорит Энгелтье. — Мне еще нужно зайти к аптекарю. Там продается порошок, который защищает от чумы. И ты купи, пока он не кончился.
Я киваю и смотрю им вслед, девочки идут, доверчиво держа мать за руку. Поговорив с Йоханнесом, я уже не так верю всем этим средствам. Логично: если бы они помогали, чумы не было бы вовсе. Умрешь ты или нет — все в руках Божьих.
Я кладу руку на живот и прикусываю губу.

Никто не знает, как распространяется чума, зато известно, что она чрезвычайно заразна. Полностью остановить торговлю с близлежащим деревнями и городами невозможно: людям нужна провизия, но городская управа ввела строгие правила. Существует предположение, что испарения чумы остаются на человеческой коже, волосах и одежде, так что возчиков, шкиперов, комедиантов и бродячих коробейников в Делфт больше не пускают. Остальных путешественников подвергают строгому допросу, и тех из них, кто прибыл из зараженных краев, разворачивают назад.
С теми областями страны, где не свирепствует чума, торговля идет своим чередом, хотя риск, конечно, существует. Многие торговцы пытаются попасть в город из зараженных мест, сделав крюк. Хотя привратники строго следят за тем, чтобы не пропускать тех, у кого есть признаки болезни, все же они не могут гарантировать безопасности. Часто люди и сами не знают, что уже больны.
Предписания в соседних городах столь же строгие. И все равно чума переносится в Гауду и Роттердам. Ближе уже некуда.
— Боишься? — спрашивает Якоб, оказавшись рядом со мной в лавке.
Я в этот момент стираю пыль с посуды, выставленной на витрине для тех немногих покупателей, которые все-таки заглядывают к нам. Якоб ставит на стол ящик с соломой и аккуратно кладет в него большую вазу, предназначенную для богатого амстердамского купца.
— Боюсь, а ты разве нет? Все боятся, — отвечаю я. — Это пока будет нашей последней поставкой. Вполне вероятно, что до Амстердама она не доедет.
— До сих пор еще ничего не возвращали. У нас тут чумы нет.
— Пока нет. Но говорят, что в Роттердаме все очень плохо. А мы от него совсем недалеко.
— Схидам еще ближе, но там все в порядке. Так что трудно сказать. — Он смотрит на меня краем глаза. — Только ты преуспела, как начинается эпидемия чумы. — Мы продолжаем работать молча. — Знаешь что, Катрейн? Я тобой восхищаюсь, — говорит он спустя какое-то время. — Вот не думал я, что ты умеешь так хорошо устраиваться. Вообще мы с тобой очень похожи.
Я хмурю брови.
— Тебе так кажется?
— Да-да. Мы оба ищем хорошей жизни и готовы пойти на все, чтобы ее заполучить. Сначала у тебя просто была хорошая работа, а теперь ты замужем за хозяином и носишь его ребенка. Снимаю шляпу!
— Заруби себе на носу: я вышла замуж за Эверта, потому что его люблю, — холодно говорю я.
Он ухмыляется.
— Не сомневаюсь. А то, что у него есть свое дело, приносящее хороший доход, — это уже мелочи. Тебе просто повезло. И мне тоже. Надеюсь, что чума не смешает нам все карты.

Глава 35

Этой ночью я теснее прижимаюсь к Эверту, хотя в доме жарко и мы лежим под простыней, а дверцы алькова открыты настежь. Заснуть не получается.
— Тебе нужно уехать, — вдруг говорит он.
В полутьме я удивленно смотрю на него.
— Ты имеешь в виду от чумы?
— Да. Становится слишком опасно.
— Она может обойти Делфт стороной. Как-никак городская управа приняла строгие меры.
— Все города приняли меры, одни и те же. Это ничего не гарантирует. А ты могла бы поехать к родным.
Я переворачиваюсь на спину и смотрю на деревянные панели алькова. Поехать домой… Да, можно было бы. В деревне чума не так быстро завоевывает территорию. Заодно повидаюсь с родителями и братьями. Да и с односельчанами, хотя приближающаяся чума будет волновать их куда больше моего возвращения. И тут я понимаю, что Эверт говорит обо мне одной.
— А как же ты? Ты ведь поедешь со мной, правда?
— Нет, я не могу бросить предприятие. Количество заказов сильно уменьшилось с тех пор, как в страну пришла чума. Те, что остались, слишком важны, чтобы их не выполнить.
— Ты же не думаешь, что я поеду одна? В Де Рейпе мы будем в относительной безопасности, и ты наконец-то сможешь познакомиться с моими родными. Я без тебя не поеду.
— Тебе непременно нужно ехать, — настаивает Эверт. — Прежде чем чума придет в город. Я хочу оградить вас с малышом от всякого риска.
— А я не хочу, чтобы рисковал ты!
Он гладит меня по щеке.
— Иначе никак, любимая. Через несколько дней я отправлю партию мисок в Ден-Хелдер. Шкипером будет Ваут Кок, ты его знаешь. Ты сможешь доплыть с ним до Алкмара, а оттуда дойти пешком в Де Рейп.
Я какое-то время молчу.
— Ты уже все за меня продумал.
— Да, и спорить об этом нечего, Катрейн. Я действительно хочу, чтобы ты уехала. Однажды я уже потерял жену и детей, и больше этому не бывать.

Тех, кто бежит от чумы, не любят. Они ломают торговлю и общественную жизнь, парализуют город еще до того, как в него войдет «черная смерть». С помощью плакатов городская управа пытается убедить жителей Делфта, что опасности нет и бежать никуда не нужно.
До сих пор люди прислушивались, но на следующий день после нашего с Эвертом разговора поползли слухи, что в Делфте уже известно о первых случаях чумы.
Сразу же начинается паника. Бегут все, кто может это себе позволить: в загородные имения или к родственникам в другие города. Однако большинство остается.
— Бежать не имеет ровно никакого смысла, — говорит Алейда, когда мы встречаемся. — Господь давно определил, кто заболеет, а кто нет. Тот, кто пускается в бега, все равно несет с собой все свои грехи.
— Если все уже предопределено, зачем тогда управе закрывать ворота и выпускать особые распоряжения? Господь не испытывает сострадания к глупцам, Он хочет, чтобы мы сами действовали разумно.
— Он сделал чуму заразной, и Он решает, кто ею заразится, а кто нет. И кто заболеет, но выживет. Поэтому мы останемся в городе. И тебе стоит поступить так же.
Я не отвечаю, лишь кладу руку на живот. Может, я и правда прихвачу с собой свои грехи и на самом деле заслужила умереть страшной смертью, но мой ребенок тут ни при чем. Добравшись до дома, я иду прямиком на второй этаж, чтобы собрать вещи.
В этот же день я прощаюсь с друзьями. Мы надолго заключаем друг друга в объятья.
— Надеюсь, что чума не пойдет еще дальше на север и там ты будешь в безопасности, — говорит Йоханнес.
— Вам бы тоже стоило уехать.
— Может, мы еще и уедем. — Мы не отводим глаз и улыбаемся, но без следа радости.

В мою последнюю ночь дома мы с Эвертом долго и нежно предаемся любви. Каждое прикосновение и каждый поцелуй напоминают мне о том, что это может быть последний раз. Наконец мы засыпаем, и когда в дом сквозь ставни проникают первые утренние лучи, я не могу сдержать слез.
— Не плачь, любовь моя. Все будет хорошо. — Эверт нежно смахивает слезы с моего лица и целует меня.
— Пообещай мне, что, если здесь станет сильно хуже, ты сразу же уедешь. Несмотря ни на какие заказы.
— Обещаю. Честно. Я хочу снова встретиться с тобой и познакомиться с нашим ребенком.
Мы встаем и одеваемся. Эверт берет мой мешок, и мы спускаемся к каналу, где над водой висят клочья утреннего тумана. Ваут уже на месте, они с Клаасом грузят товар на борт.
С Якобом я не собиралась прощаться, но вдруг вижу его прямо перед собой. Он несколько секунд молча смотрит мне в глаза.
— Берегись Мартина, — произносит он, а затем поворачивается и уходит в лавку.
— Ну что ж, вам пора. Путь неблизкий. — Эверт передает мой мешок Вауту и притягивает меня к себе.
Последний поцелуй, долгие объятия, и я поднимаюсь на борт. Судно довольно большое, с каютой, где можно укрыться. Я располагаюсь на скамье и машу Эверту, пока Ваут отталкивает лодку от набережной.
Эверт посылает мне воздушный поцелуй и не сходит с места, пока мы не скрываемся из виду за Часовенным мостом.

Так рано утром еще очень холодно. К счастью, я хорошо подготовилась и надела на себя два слоя одежды. Мы плывем по реке Схи, и я чувствую, как на меня наваливается усталость. Последнее время выпало много работы, я уже на шестом месяце и стала плохо спать, к тому же частенько дает о себе знать поясница. На прошлой неделе я в любом случае по ночам больше ломала голову, чем спала. Я вытягиваюсь на скамье во весь рост, натягиваю на себя одеяло и засыпаю.
Сплю я бóльшую часть утра и, проснувшись, обнаруживаю, что мы уже прошли изрядный участок пути. Сажусь, у меня все затекло. В каюту попадает солнечный свет, я потею. Сняв один слой одежды, выхожу из-под навеса. Лицо тут же освежает порыв ветерка. Вокруг меня мирный пейзаж с осушенными польдерами. На лугах полно летних цветов, вдоль берега колышутся початки рогоза, на воде танцуют солнечные блики.
Я делаю глубокий вдох и подхожу к Вауту, стоящему на руле. Меня приветствуют кивком головы два крепких парня, которые помогают Вауту и охраняют груз.
— Где мы сейчас? — спрашиваю я.
Ваут смотрит на берег.
— Где-то на полпути к Лейдену. Ты долго спала.
Мы говорим о погоде и о том, во сколько примерно окажемся на месте. Ни слова о том, что творится там, откуда мы уехали.
Плывем мы без остановок и прибываем в Лейден ранним вечером. Попасть внутрь города не так просто, на въезде внимательнейшим образом изучают поданные Ваутом бумаги на груз. Сюда еще не дошли вести о том, что чума добралась до Делфта, и в конце концов нас пропускают. Переночевав в трактире, мы выдвигаемся в путь до рассвета. Я опять добираю немного сна на борту. День будет долгим, за сегодня нужно проплыть гораздо большее расстояние. Когда к вечеру мы наконец прибываем в Харлем, я чувствую себя страшно усталой. К счастью, до Алкмара уже недалеко, так что на следующее утро мы отправляемся немного позже.
Когда на следующий день перед нами вырастают стены города, мое сердце начинает биться сильнее. Я выхожу из каюты и встаю у поручня, обмотавшись шалью, чтобы не простыть на свежем ветру. Вот и Алкмар. Год назад я уехала отсюда, не зная ничего о том, что ждет меня в будущем. А сейчас, глядите-ка, у меня есть любимая работа, я замужем и беременна. Кто бы мог подумать.
Я с улыбкой смотрю на знакомые очертания города, на мельницы вдоль Зеглис, на гордые башни городских ворот и Большую церковь, и меня захлестывает чувство умиления. Я дома.

Глава 36

В Алкмаре все по-прежнему. Причаливают и отчаливают скифы, идет погрузка и разгрузка, на сырном рынке бойко торгуются. О чуме говорят, но не как о чем-то очень важном. Мне скоро становится понятно: тут считают, что «черная смерть» застопорилась на юге страны. Я не собираюсь привлекать к себе внимание рассказами о том, что это не так.
У Бревенчатого барьера я прощаюсь с Ваутом и его помощниками и обхожу таверны на Пивной набережной. Сырный рынок только что закрылся. Отец с братьями обычно после закрытия рынка идут в кабак — завершить какие-то сделки или просто выпить. Но не засиживаются, ведь нужно еще успеть вернуться домой. Сегодня они, судя по всему, уехали вовремя: я не могу их найти.
Я заглядываю в пивные у сырного рынка и, убедившись, что там их тоже нет, иду дальше в город, к «Тринадцати балкам». Мелиса и Брехту я видела в последний раз больше года назад. Мой шаг ускоряется сам собой, последний участок пути я преодолеваю почти что бегом и, запыхавшись, открываю дверь.
Долгожданная встреча проходит еще более бурно, чем я ожидала. Брехта вскрикивает и выпускает из рук кувшин, Мелис идет навстречу с распростертыми руками и крепко обнимает.
— Катрейн! Какими судьбами? Я и не надеялась тебя больше увидеть! — растроганно восклицает Брехта.
К моему удивлению, она начинает плакать, и я обнимаю ее за плечи.
— Конечно же, я вернулась, как же иначе?
Она уводит меня в жилую часть дома.
— Где ты была? Расскажи мне все-все.
Всего я рассказывать не собираюсь, так что начинаю говорить что-то неопределенное. Но Брехта меня останавливает.
— Ты жила в Амстердаме, а потом уехала оттуда, — говорит она. — А куда, нам не сообщила. Почему, Катрейн?
— Я посылала вам весточки, но они, наверное, не дошли. — Мне трудно врать ей прямо в лицо, и Брехта это сразу понимает.
— Неправда. Ты как сквозь землю провалилась и ничего не сообщила. И, мне кажется, я знаю почему.
Наши взгляды встречаются. Я первая опускаю глаза.
— Ты сбежала, — тихо произносит Брехта. — К нам приходил глава управы, спрашивал о тебе. Хотел с тобой поговорить.
Я опять смотрю на нее и вижу, как в ее глазах отражается мой страх.
— А он сказал, о чем хочет поговорить?
— О Говерте.
Наступает молчание, которое прерывается моим тяжелым вздохом.
— Расскажи мне все, Брехта.
— Нет, это ты мне все расскажи. Правда то, что говорят?
— А что говорят?
— Что это ты виновата в смерти мужа.
Если хочешь сохранить что-то в тайне, нельзя доверяться никому, даже лучшим друзьям. Я не могу соврать Брехте, но и не могу признаться в содеянном, так что молчу.
— Бог мой, — говорит Брехта. — Ничего не говори, я и так поняла. Наверное, понимала с самого начала. Но мне сложно тебя винить после всего того, что этот козел тебе сделал.
— Говерт был пьян в стельку. Он рухнул на постель, а потом перестал дышать.
— Милая, я и не сомневаюсь, что все было именно так, и буду придерживаться этой версии. И никому ничего другого не рассказывай, в том числе мне, тогда никто тебе не навредит. — Она берет мою руку в свою и добавляет:
— Мелис знаком со схаутом ван Вейном, главой управы. Брат Говерта уже был у него, потому что решил, что дело нечисто.
— Мартин. Ему нестерпимо от мысли, что все наследство перешло ко мне после одного года брака.
— Да, Мелис тоже сказал, что у этого брата наверняка есть причины, по которым он хочет тебя очернить. Так что напирай на это.
— А что именно сказал схаут?
— Что хочет задать тебе пару вопросов. Он не сразу ушел — остался, когда Мелис предложил ему выпить, и за пивом рассказал, что врач, осматривавший Говерта, обнаружил, что у того было много красных точек на белке глаз. И что это указывает на удушение.
— Значит, он хочет со мной поговорить… — От Брехты невозможно скрыть, насколько я встревожена. Сердце больно колотится в груди, и я чувствую, как краска отливает от лица.
— На твоем месте я бы не стала тут оставаться. И даже лучше было бы совсем сюда не приезжать.
— Брехта права. — Мы оборачиваемся к двери и видим Мелиса. — Сначала они хотят только поговорить, и вот уже допрашивают по всей строгости, — говорит он.
У меня пересыхает в горле. Я довольно много слышала о допросах по всей строгости, чтобы представить эту процедуру в красках. Перед глазами проплывают картины с тисками для больших пальцев и подвешиванием на дыбе, когда руки выворачиваются из суставов. Такими способами легко добиться признания. Если вина человека не доказана, прибегают к таким видам допросов, полагаясь на то, что невиновному пройти испытания поможет Господь.
— Тебе нельзя здесь оставаться, Катрейн, — говорит Брехта. — Не знаю, где ты была все это время, но лучше тебе туда вернуться.
— Не получится, — шепотом произношу я. — Во всяком случае не сразу.
— Почему?
Я не сразу решаюсь это сказать, но в конце концов честность побеждает.
— Там, откуда я приехала, сейчас чума.
Это сообщение производит еще больший эффект, чем мое невысказанное признание. Брехта прикрывает рукой рот, Мелис замирает на месте.
— Что-что? — Ему с трудом удается произнести эти слова.
— Когда я покинула город, было два или три случая болезни, в том районе, где я никогда не бываю. То есть у меня ее точно нет, — добавляю я поспешно. — Но, сами понимаете, назад я не поеду.
Брехта и Мелис обмениваются взглядом.
— О каком городе ты говоришь? — спрашивает Брехта срывающимся от страха голосом. — Как далеко от Алкмара?
— Далеко, я плыла три дня. Не бойтесь.
Конечно, они все равно боятся.
— От Бреды до нас гораздо дольше ехать, чем три дня. Говорили, что чума в Бреде, но выходит, она ближе. — Брехта смотрит на меня расширившимися от страха глазами.
— Да много чего говорят. И кто решил, что чума идет на север? С таким же успехом она может идти на восток или вообще угаснуть.
Но уже неважно, что я говорю: они вдруг смотрят на меня совсем по-другому. Брехта пятится назад, вытирая руки о фартук.
— Извини, у нас ты оставаться не можешь. У нас нет места.
— Понятно, — говорю я.
— Это правда. Очень жаль.
— Ничего, в Алкмаре полно трактиров. Поищу место в других.
Мы неловко смотрим друг на друга, а потом Мелис жестом показывает на дверь.
— Наверняка ты сможешь найти ночлег в «Голове мавра».
Я киваю, еще раз смотрю на Брехту, которая стоит не шелохнувшись, сложив руки на груди. Но она молчит, и я ухожу.

Глава 37

Больше всего мне хотелось бы просто уехать из Алкмара, но лучше пока остаться здесь. Не стоит появляться в родной деревне, прежде чем я узнаю, какие там настроения. Приплыть в Де Рейп незамеченной у меня не получится: все, кто занимается переправой, делятся друг с другом новостями, а если пойти пешком, то рано или поздно встречу кого-нибудь знакомого. С родными увидеться хочется, но разумнее всего будет подождать, пока они снова приедут на сырный рынок.
Я нахожу неприметный домик неподалеку от Деревянной переправы, в котором пожилая хозяйка Стина сдает комнаты внаем, а сама при этом ютится в сарайчике в саду. Мое теперешнее жилье совсем близко к тому месту, где проводится сырный торг. Это очень удобно, потому что я стараюсь никому не попадаться на глаза. Свежим воздухом я могу подышать в садике у дома, а за его пределы выхожу только для того, чтобы быстренько купить еды.
Жаль, ведь я бы с удовольствием пообщалась со старыми знакомыми и погуляла по городу. Вместо этого я помогаю Стине в огороде. Ей, конечно, любопытно, почему я прячусь от людей. Чтобы развеять ее подозрения, сочиняю историю о том, что не замужем и беременна, так что приходится скрываться от родительского гнева. Тут, в Алкмаре, я жду возвращения отца ребенка: он в море и еще ничего не знает.
Стину вполне устраивает мой рассказ, она наверняка еще и не такое слышала. Она даже вызывается меня защитить, ходит за провизией и готовит, чтобы мне совсем не приходилось выходить на улицу. Мне совестно пользоваться ее добротой, но сейчас я стараюсь об этом не думать. Я ведь ничего плохого ей не делаю.
Спустя несколько дней она возвращается домой с вестью о том, что чума уже какое-то время свирепствует в Гааге, Роттердаме и Делфте и вроде бы уже проникла в Лейден и Амстердам.
— Придет и сюда, — мрачно говорит она. — Еще немного, и наступит наш черед.
— А насколько все плохо в Делфте? — спрашиваю я, но у нее нет ответа. Про Лейден и Амстердам ходят слухи, что там умирает по сто человек в день.
— В Харлеме до сих пор спокойно, так что, может, и нас не затронет, — говорит Стина.

Все с тревогой следят за положением дел в Харлеме. Каждый день люди толпятся у Бревенчатого барьера, пытаясь узнать у шкиперов, есть ли новости.
В Лейдене трупы складывают на улице, чтобы потом их грузить на телеги, в Амстердаме запрещено звонить в погребальные колокола, потому что они нагоняют страх на жителей. Я часто думаю об Адриане и Бригитте.
Несмотря на мрачные вести, жизнь в Алкмаре идет своим чередом. С небольшими ограничениями: чужаков через ворота не пускают. В город разрешается въезжать лишь окрестным фермерам, привозящим продовольствие. Вот и в пятницу утром, как обычно, планируется сырный рынок. Вполне может быть, что он откроется в последний раз, так что ожидается большая толкучка. В четверг вечером в город въезжают первые фермеры: с тачками и на телегах по Дамбе и на плоскодонках по Зеглис.
Привозят они не только сыр, но и овощи и фрукты, хлеб и сухари, кур и другую птицу, рыбу и мясо. В Алкмаре нет просторной центральной площади, где можно было бы устроить рынок, так что палатки вырастают у каждого моста и вдоль каждого канала. Однако один отрезок набережной у Палаты весов зарезервирован за сырным торгом. За последний год тут было снесено несколько домов, чтобы возникло некое подобие площади.
В надежде встретить родных я осторожно выбираюсь на улицу. Отец наверняка решил воспользоваться случаем и продать как можно больше сыров, прежде чем чума остановит его торговлю; мать, скорее всего, собрала всю свеклу, порей и капусту. Но, как бы я ни старалась, нигде их не нахожу. Возвращаясь в слегка расстроенных чувствах обратно к Стине, я вдруг вижу, как из-за угла появляется Брехта. Притворяться, что я ее не заметила, не имеет смысла, мы чуть ли не налетели друг на друга. Брехта останавливается, хотя по всему видно, что ей неловко.
Я раскидываю руки и говорю:
— Смотри, Брехта, у меня нет чумы.
— Я никогда и не говорила, что есть. У нас просто не было мест.
— Если бы я тогда была заражена, сейчас уже болела бы. И заразила полгорода.
— Знаю. Катрейн, прости меня. Мы страшно испугались, когда ты заговорила о чуме. Но у нас и вправду не было свободной комнаты. Хотя тебя мы, конечно, могли бы разместить и на собственной половине.
— Ничего страшного. Я все понимаю.
— Ты моя подруга, то есть я надеюсь, что ты до сих пор считаешь меня своей подругой. Нужно было помочь тебе, а не выгонять на улицу.
Мы обнимаемся, и Брехта спрашивает, где я остановилась. Я отвечаю, что лучше ей не знать, на тот случай, если схаут придет наводить обо мне справки.
— Я бы ни за что не рассказала. К тому же у него сейчас голова другим занята. Такое впечатление, что никто ни о чем другом ни думать, ни говорить не может.
— Когда чума придет, вам нужно будет уехать к твоим родственникам в Схагене.
— А как же трактир? Мы не можем оставить его без присмотра. Сама знаешь, что может произойти.
Я знаю. Хоть всем и понятно, почему люди начинают спасаться бегством, оставшиеся все равно не испытывают к ним особой нежности. Не у всех есть средства на то, чтобы временно уехать, и дома тех, кому это удалось, никто не щадит: их либо грабят, либо громят.
— И все-таки я считаю, что вам нужно уехать, — настаиваю я. — Лучше лишиться трактира, чем жизни.
Брехта подавленно качает головой.
— Я уверена, что Мелис и слышать не захочет об этом. Он говорит, что Господь решает, кто заразится чумой, а кто нет и что поэтому нет смысла уезжать. И я с ним согласна.
— А я нет, — отвечаю я. — Господь не жалеет глупцов. Он дал нам голову на плечах, чтобы думать, и ноги, чтобы бежать, и если чума придет, я не премину ими воспользоваться.

На следующий день становится окончательно понятно, что никакой надежды на то, что чума обойдет Алкмар стороной, не осталось. По городу быстрее ветра распространяется новость: девятеро больных!
Несчастных немедленно отправили в Чумной барак на улице Отца Небесного. Не столько для того, чтобы за ними ухаживать, сколько для того, чтобы их изолировать и предотвратить распространение заразы. Потому что сейчас весь город заполнен торговцами и фермерами из окрестных деревень.
Я встала рано. У Палаты весов уже разложены первые головки сыра, каждый слой аккуратно прикрыт травой от солнца. Товар можно раскладывать с семи часов, сам торг начинается в десять. Я прихожу к Палате весов сильно заранее. Отсюда мне хорошо видно и как подвозят товары по каналам, и что происходит в самом здании. Тут взвешивают все проданные сыры, чтобы установить, какой налог полагается городу. В здании находятся двое больших весов, по бокам от которых стоят мастера Весовой палаты и следят за порядком.
На набережной ровными рядами лежат сыры. Людей гораздо меньше, чем я думала. Со всех сторон слышится слово «чума», и из обрывков разговоров мне становится понятно, что многие фермеры развернулись у ворот в город. Мои родители наверняка поступили так же, иначе я бы их уже давно увидела. Но несмотря на уверенность в том, что они не приедут, я продолжаю их выглядывать.
Справа от меня находится аптека «Белая роза» — видно, что дела в ней идут хорошо, очередь выстроилась аж до самого моста.
— Чеснок и гвоздика, — слышу я чей-то голос. — Если жевать их целый день, то убережешься от чумных испарений.
Какой-то старик рассказывает, что нужно смазывать бубоны кашицей из закваски, голубиного помета, лука, инжира, луковиц лилий и масла скорпиона. Последний ингредиент найти сложно, но он надеется, что в аптеке ему помогут.
У всех есть в запасе какое-нибудь средство, чем больше в нем экзотических компонентов, тем рецепт надежнее. Я вспоминаю, что доктор Гелвинк, лечивший Бригитту, тоже советовал какое-то лекарство. Только вот какое? Мы говорили о полезных свойствах растительной настойки, и он сказал, что в ее состав входит восточное средство: этот поистине волшебный эликсир спасает даже от чумы.
Повинуясь внезапному порыву, я встаю в очередь. Настойка стоит дорого: когда я покупала ее для Бригитты, то даже испугалась, но денег у меня с собой достаточно. Если она действительно помогает, то никаких денег не жалко.
Прежде чем я захожу в аптеку, проходит немало времени. После яркого солнечного света кажется, что внутри царит полумрак. Скоро мои глаза привыкают к темноте, и становится видно поразительную коллекцию экзотических предметов. В шкафах до потолка стоят банки, бутыли и кувшины с непонятными надписями, на полках лежат камни разных цветов, сушеные саламандры, челюсти китов и скелеты мелких животных, а также горшки с перцем-горошком, гвоздикой и семенами горчицы.
Аптекарь по фамилии Мурианс вопросительно смотрит на меня из-за прилавка. Я здесь уже не в первый раз, но при этом не настолько частый посетитель, чтобы он знал меня лично. Я спрашиваю настойку, и аптекарь морщит лоб.
— Настойку? От чумы?
— Да, она действует на опережение.
— Кто это сказал?
— Врач из Амстердама.
Баудевейн Мурианс возмущенно фыркает.
— Это оттуда, где сейчас больные умирают прямо на улицах?
Я пожимаю плечами, не собираясь вступать с ним в споры.
— Так есть она у вас или нет?
— Есть, сколько вам нужно?
— А сколько у вас есть всего?
Очередь за мной притихла. Все с интересом слушают наш разговор, и когда Мурианс выставляет на прилавок один флакончик за другим, в очереди поднимается ропот. После десятого флакончика я поднимаю руку, на большее мне не хватит, и так придется выложить целое состояние. С виду хладнокровно отсчитываю монеты. Люди в очереди начинают беспокоиться. Я покупаю мешочек и складываю в него флакончики. На выходе из аптеки я вижу, как остальные покупатели лезут вперед, чтобы скупить весь запас настойки, который остался.
С мешочком в руках я возвращаюсь на сырный рынок и замечаю отца. Отчаянно жестикулируя, он препирается с распорядителем рынка насчет места, где можно было бы разложить сыры на продажу. В тот момент, когда распорядитель показывает направо и отец смотрит туда, он замечает меня, и у него открывается рот от удивления. Он идет ко мне прямо через толпу.
Я тоже иду в его сторону, и, встретившись на полпути, мы бросаемся друг другу в объятия.
— Катрейн, Боже мой, Катрейн! — не находит он слов.
Отец никогда не был особо сентиментальным, но сейчас он стискивает меня в объятиях так, что даже кости трещат.
— Как ты здесь вдруг оказалась? Прекрасно выглядишь! — Он внимательно рассматривает меня, и его взгляд задерживается на моем животе. Он вопросительно поднимает глаза, и я с улыбкой киваю. Широкая улыбка расползается по его лицу. — Где же твои мать и братья? Вот уж они обрадуются!
Это еще мягко сказано. Когда к нам подбегает мама с братьями, начинается радостное воссоединение, каждый тянет меня на себя и слишком крепко обнимает. Все говорят и задают вопросы наперебой, пока отец не вмешивается.
— Тихо, мальчики. Вы не даете Катрейн ничего сказать. Но у нас и времени нет на разговоры. Нужно как можно быстрее все продать.
— Пап, в городе чума, — предупреждаю я.
— Вот именно. Мы узнали об этом по дороге, но на тот момент уже почти добрались до Алкмара. Так что все продаем и убираемся подобру-поздорову!
Ровно в десять часов звонит колокол, оповещая о начале торга. Несмотря на страх, что меня обнаружит схаут, я помогаю матери за лотком с овощами и фруктами, пока наши мужчины торгуют на сырном рынке.
Всё снова как раньше. Время от времени я кидаю взгляд на родных, и меня заполняет теплое чувство, как будто жидкое счастье. Мама видит, как я на них смотрю, и щипает меня за щеку.
— Как же я рада твоему возвращению, — говорит она. — И так здорово, что у тебя будет ребенок. На каком ты месяце?
— На шестом.
— До родов останешься у нас? Ты ведь поедешь с нами домой?
Я киваю, и мы улыбаемся друг другу.
Спустя два часа у нас все продано. Носильщики враскачку идут прочь, унося на подвесной доске наш последний сыр, и отец опускает выручку в кожаный мешочек.
— Поехали, — говорит он.

Глава 38

Времени на то, чтобы попрощаться с Брехтой и Мелисом, нет. Я быстрым шагом возвращаюсь в дом Стины и собираю вещи. Хозяйки на месте нет, и я кладу в ее альков сумму, которую задолжала за проживание. Потом заталкиваю одежду в мешок и выхожу на узкую улочку. Не успев закрыть дверь, вижу, как из-за угла показывается схаут ван Вейн. Он шагает к дому в сопровождении четырех вооруженных служителей закона. Один из них идет впереди с длинной палкой, Жезлом Юстиции, который берут с собой в тех случаях, когда отправляются кого-то арестовывать.
Я быстро отхожу на шаг назад, в коридор. Захлопываю дверь и бегу в сад. Там я перекидываю мешок с вещами через забор и не без труда перелезаю сама.
Я петляю по садам, дворикам и переулкам, радуясь, что так хорошо знаю город. Сделав большой крюк, возвращаюсь на сырный рынок, где родные уже ждут, сидя в лодке.
— Как-то ты разгорячилась, — говорит Дирк, помогая мне забраться на борт.
Я без слов оглядываюсь через плечо, нет ли погони, и сажусь рядом с ним. Дирк внимательным взглядом окидывает набережную, затем отодвигается немного в сторону, чтобы закрыть меня своим телом, и командует:
— Отплываем!
Мое сердцебиение успокаивается только тогда, когда мы скользим за Бревенчатый барьер, покидая город.

У нас накопилось столько всего, о чем нужно поговорить, но, как обычно в нашей семье, самое главное остается невысказанным. Мне в деталях описывают страшный пожар, случившийся в деревне в прошлом году, а еще сообщают, что Дирк женился на Клартье Сеймонсдохтер. Я ее знаю, в детстве мы часто вместе играли. Я в свою очередь рассказываю о работе экономкой в Амстердаме и о том, что устроилась в Делфте работать художницей в гончарную мастерскую. О Якобе я молчу, как и о том, почему ничего не писала. Но об этом никто и не спрашивает.
Все очень рады, что у меня будет ребенок.
— Жаль, что не приехал твой муж, — говорит мама. — Я бы хотела с ним познакомиться.
Мы болтаем все два часа пути без умолку, вплоть до момента, когда я вижу первые фермы Де Рейпа, но никто так и не произносит имя Говерта. Я осторожно спрашиваю о Мартине.
— Он так и пытается выяснить, куда ты пропала, — отвечает отец. — Но мы ему ничего не сказали.
Повернувшись спиной к оживленному берегу и спрятав волосы под чепцом, я сижу вплотную к Дирку, чтобы прохожие принимали меня за его жену. Облегчение наступает, когда мы выплываем на канал позади фермы и причаливаем. Впервые в жизни я рада тому, что дом, где я выросла, находится на отшибе.
Я растроганно смотрю на знакомые контуры низкого дома, на потрепанный непогодой тростник на крыше, глиняные стены и покосившиеся пристройки.
Лау спрыгивает на траву, протягивает мне руку и помогает сойти на берег.
К нам выбегает молодая женщина и удивленно замирает.
— Катрейн! — восклицает она и обнимает меня. Так за руку она и ведет меня в дом. — Как здорово, что ты приехала! Мы по тебе скучали. Как у тебя дела? Ого, да ты ждешь ребенка!
Я киваю, улыбаюсь Клартье и открываю дверь. Как только я оказываюсь на кухне, меня одолевает ностальгия. Горшки и кастрюли на полке, прибитой к стене, длинный стол, который отец смастерил сам и за которым я ела еще маленькой девочкой, очаг, украшенный декоративными плитками с изображением людей и животных, о которых мама придумывала истории, мебель, которую я расписывала, — все такое родное. Я провожу рукой по цветочному узору на комоде и улыбаюсь.

На всякий случай в последующие дни я почти не выхожу из дома. Работы на ферме много, а за ее пределами мне все равно делать нечего. К тому же чума не заставляет себя ждать, в Алкмаре уже очень много жертв. С нашего двора видны клубы дыма — это на городских стенах горят бочки с дегтем, чтобы отогнать ядовитые испарения. Мои мысли крутятся по одному и тому же мрачному кругу: от Эверта к Брехте и Мелису и обратно.
Мы узнаем новости благодаря тому, что мимо нашей фермы проплывают лодки: люди, в том числе односельчане, в панике рассказывают, что в Алкмаре по несколько раз в день собираются погребальные процессии. От открытых могил идет страшная вонь, и все больше домов, где к дверям приколочена медная буква «P»[28], предупреждающая о том, что там есть зараженные.
Каким-то образом чума путешествует вместе с людьми, так что городская управа Алкмара решила свести риски к нулю. Шкуры, кожа, шерсть и ношеная одежда объявлены вне закона, ломбарды и старьевщики обязаны прекратить торговлю. Но их все и так обходят за версту. То же касается торговцев мехами, чулками и шапками. Их беспардонно выставляют из города.
Фермерам разрешено торговать только за воротами. Съестное, изготовленное из молока, не возбраняется, но к продаже овощей и фруктов другое отношение. Считается, что некоторые плоды способствуют распространению чумы, и поэтому на всякий случай власти запрещают все сразу. Особенно сливы, которые так похожи на чумные бубоны, — к ним и близко не подходят.

Де Рейп отделяет от города всего семнадцать километров, и страх, что чума перебросится и сюда, очень велик. Отец гонит со двора любого чужака и запрещает нам ходить в деревню. Мы переходим на самообеспечение.
Я выдаю всем своим по флакончику настойки, к чему они относятся скептически. Сейчас в ходу такое количество всевозможных снадобий, что уже непонятно, чему верить. Но мои слова о том, что это средство посоветовал врач из Амстердама, который лечит знатных горожан, оказывают решающее действие.
Через неделю после приезда я впервые чувствую, как шевелится малыш. В тот же день до Де Рейпа добирается чума.

В деревне нет ворот, которые можно запереть на засов, вокруг нет стен, которые помогут укрыться от нежданных гостей. Она лежит среди полей, доступная всем ветрам. Раньше, в детстве, я мечтала о том, чтобы жить в центре деревни, поближе к школе и друзьям. Теперь же я благодарна тому, что наш дом на самом отшибе, где сразу за фермой начинаются бескрайние польдеры.
Мы трудимся в напряженной тишине, время от времени отрывая глаза от работы, когда заслышим тяжелые удары погребального колокола, разносящиеся над полями.
Август приносит изнурительную жару, изредка прерываемую теплым дождем. Отец с братьями припозднились с заготовкой сена и целыми днями пропадают в полях. Я в амбаре взбиваю масло, когда в проеме двери появляется фигура и перегораживает свет с улицы. Не переставая взбивать, я поднимаю глаза, думая, что это отец или кто-то из братьев. Но это брат Говерта, и выражение его лица не обещает ничего хорошего.
От испуга я выпускаю из рук толкач от маслобойной кадки.
— Катрейн, — говорит он. — Вот видишь, я так и думал, что это ты.
Ко мне не сразу возвращается дар речи.
— Мартин, чем могу быть полезна?
Он издает неприятный смешок.
— Если хочешь, могу рассказать. Долго же мне пришлось тебя ждать. Очень-очень долго. Я уже и не думал, что Якобу удастся тебя найти.
— Якобу? О чем ты?
— Он обещал тебя найти, но все не находил. А теперь ты сама вернулась.
— О чем ты говоришь? Он почти сразу меня нашел, в Амстердаме. Полтора года назад.
— Да? Значит, этот мешок с навозом меня обманул. Но неважно, главное, что ты здесь. Пора бы нам с тобой потолковать.
Он выглядит устрашающе: краснорожий, под мышками круги от пота, злобное выражение лица. Говерт был здоровяк, и брат не уступает ему в размерах. Я невольно смотрю по сторонам, будто не знаю, что дверь, которую он собой заслонил, — это единственный путь бегства.
— О чем… О чем ты хочешь потолковать? — слабым голосом спрашиваю я.
— О Говерте, о том, как он умер. Схаут говорит, доказательств нет, но мы-то с тобой знаем, как было дело. Все знают. Но ты ведь не признаешься, нет? Ты ни за что не признаешься.
Он медленно двигается в моем направлении, слегка покачиваясь, словно пьяный. Мои руки вцепляются в маслобойку.
— Он задохнулся, — говорит Мартин. — Это видно по глазам. Лекарь сказал, что он мог захлебнуться рвотой. Ты видела рвоту, Катрейн? Я нет. Было немного слюны, но недостаточно для того, чтобы задохнуться. Этот жалкий торговец пилюлями решил, что это и есть причина. К тому времени, когда я договорился с другим врачевателем, из Алкмара, Говерт уже давно лежал в земле. Ты торопилась, что ж, это понятно.
Я молчу и только смотрю на него. У него лихорадочный взгляд, да и голос звучит иначе, чем обычно. Как будто у него язык распух во рту. Меня охватывает предчувствие приближающейся беды.
— Стой, где стоишь, — предостерегающим голосом говорю я.
— Я просто хочу поздороваться. Дай тебя обнять, Катрейн.
— Не подходи ко мне, Мартин.
Он не слушает и медленно подходит ко мне. Я уворачиваюсь, и вдруг он, к моему удивлению, спускает штаны.
Я в испуге отступаю назад, но он не делает того, о чем я подумала. Он тянет вверх куртку, так что становится видно его детородный орган. И складку в паху, где на фоне белой кожи выделяется отвратительный красно-фиолетовый бубон.
У меня в ушах раздается высокий свист. Это я с силой втягиваю воздух.
— Это мой тебе прощальный подарок. — Мартин подтягивает штаны. — Я же не могу умереть, не обняв напоследок любимую невестку. Потом все забудется и простится, все будет в руках Божьих. Что такое, Катрейн? Ты вдруг так побледнела. Не доверяешь Божьей воле?
От того, как сильно я сжимаю верхушку кадки, у меня и впрямь побелели костяшки пальцев. Из того угла, где я стою, некуда бежать. Я срываю крышку с маслобойки и вытаскиваю оттуда толкач.
— Ни шагу дальше! Или я пущу его в ход. — Я угрожающе поднимаю толкач — тяжелую дубовую деталь с крепким круглым наконечником.
Мартин делает стремительный выпад. Он хватает толкач и пытается вырвать его у меня из рук. Со всей силы, которая только во мне есть, я выдергиваю толкач из хватки Мартина. И сразу же замахиваюсь. Удар приходится ему по плечу. Его лицо искажается такой болью, что я догадываюсь: под мышкой тоже есть бубон. Но мне сейчас не до сострадания. Я поднимаю свое оружие над головой, чтобы нанести еще один удар, но Мартин кидается вперед. Он спотыкается о кадку и буквально падает на меня. Я кричу так громко, что начинает болеть горло. Я кричу и кричу, с закрытыми глазами, а его тело, все в бубонах, лежит на мне. И тут я слышу далекий голос матери и тогда прекращаю кричать. Осознаю, что Мартин больше не шевелится.
С плачем, с трудом дыша, я выбираюсь из-под его тела и отползаю в сторону. Прижавшись спиной к стене, смотрю на мать, которая с жердью в руке склоняется над Мартином. Позади нее стоит Клартье, от ужаса прикрыв рот рукой.
Я вскакиваю в полный рост и с отвращением гляжу на неподвижное тело.
— У него чума. Боже, он упал прямо на меня!
— Снимай одежду, я ее сожгу, — говорит мама. — Помойся под водокачкой. Давай, Катрейн, не стой столбом.
Я кидаю еще один взгляд на Мартина, потом разворачиваюсь и выбегаю из амбара.

Глава 39

Я еще никогда так быстро не раздевалась. Прямо посреди двора, на виду у всех, кто случайно может идти мимо.
Вот, значит, как Бог решил со мной поквитаться — через брата Говерта. Ловко! Но я так просто не сдамся. Я моюсь водой из водокачки и тороплюсь назад в дом, чтобы одеться в новое. К тому моменту, когда я вновь выхожу, от моей старой одежды не остается ничего, кроме горстки обгорелых клочков, которые мама сметает и выбрасывает в мусорную кучу.
Как раз в это время возвращаются отец с Дирком и Лау.
— Я видел дым, — говорит он с непонимающим взглядом в сторону черного пепелища.
Мама подзывает его к себе и открывает дверь амбара, которую до этого заперла на замок.
— Он напал на Катрейн. — Мама кивает на тело Мартина. — У него чума.
При этих словах отец, который собирался войти внутрь, замирает.
— Чума?
— Что ему здесь было надо? — спрашивает Дирк.
— Он пришел за Катрейн.
Мы все собрались вокруг Мартина и смотрим на него. Отец молчит, братья тоже. Мартин постепенно приходит в себя и издает стон.
— Что нам с ним делать? — спрашивает Лау.
— Ничего. — Отец резко оборачивается. — Это его дело. Не подходите к нему.

Несмотря на запрет, в конце дня я пробираюсь к амбару. С безопасного расстояния смотрю на Мартина: он лежит на спине и глядит в потолок. Он медленно поворачивает голову в мою сторону и открывает рот. Становится видно его черный распухший язык. Я с содроганием отступаю назад.
— Не уходи, — его слова едва можно разобрать. — Пожалуйста.
Не обращая внимания на его приглушенные стоны, я разворачиваюсь и беру с полки деревянную миску. Наполняю ее у водокачки и возвращаюсь обратно. Близко подойти не решаюсь; ставлю миску на пол и шваброй подвигаю ее к Мартину. Он приникает к ней губами и пьет.
Тем временем я его с ужасом разглядываю. Изо рта и носа у него идет кровь, глаза блестят от жара. Там, где куртка задралась, видны бордовые и черные подкожные пятна. И бубоны, еще больше, чем днем.
Рядом с его головой стоит пустая кружка, то есть кто-то еще приносил ему попить. Больше мы ничего не можем для него сделать.
— Катрейн, — хрипло произносит он, когда я отворачиваюсь.
Я вопросительно смотрю на него.
— Говерт… это была ты?
Сначала во мне происходит внутренняя борьба, а потом я тихо отвечаю:
— Это еще важно?
Он медленно мотает головой и смотрит наверх, будто уже видит краешек того места, где скоро окажется.

Утром отец находит Мартина мертвым. Вместе с Лау они заворачивают тело в простыню и оттаскивают на обочину. Оттуда его на следующий день заберет телега, на которой увозят умерших от чумы.
Мы с мамой отмываем пол горячей водой, а затем сжигаем всю нашу одежду. После этого закрываем амбар на засов и возвращаемся к привычным делам.
Много дней мы внимательно наблюдаем за собой и друг за другом. Любое покашливание, малейшее повышение температуры тела или легкая головная боль — уже причина для серьезного беспокойства. Особенное внимание уделяется мне самой. Проснувшись, я первым делом проверяю паховую область и подмышки. Рука раз за разом скользит по телу, ощупывая и на всякий случай надавливая. Когда и под кожей ничего не обнаруживается, я всякий раз вздыхаю с облегчением. Но и днем и вечером я остаюсь настороже, потому что чума может проявиться в любой момент. Как и остальные, я по три раза в день принимаю настойку. Она меня успокаивает и слегка затормаживает. Не знаю, за счет чего: благодаря настойке или же милость Божия еще простирается на меня, но я не заболеваю. Никто из семьи также не заболевает, и через неделю уже есть основания полагать, что от чумы мы спаслись.
По деревне чума прошлась как порыв ветра, забрав там и сям несколько жертв. Иногда мы получаем передаваемые из уст в уста известия об обстановке в Алкмаре. Однажды, увидев коробейника, я подхожу к дороге, идущей вдоль фермы, и спрашиваю, не знает ли он чего о трактире «Тринадцать балок».
— Это тот, что у Песчаных ворот, барышня? Он закрыт. К дверям приколочена большая буква «P».
Я смотрю на него с ужасом.
— Они ведь не могли оба…
— Когда чумой заболевает один, то и у другого времени остается в обрез. Но кто знает, барышня. Бывает, что люди не умирают. Не отчаивайтесь.
Я пытаюсь не отчаиваться, но это дается нелегко.
На следующий день другой прохожий подтверждает, что «Тринадцать балок» закрыты и трактирщик с женой умерли. В ту ночь я засыпаю в слезах.

В середине августа число новых случаев заражения в Алкмаре снижается, и я начинаю подумывать о возвращении в Делфт.
Маме хотелось бы, чтобы я осталась у них до родов, но для меня это слишком долго. Живот все больше мешает, если ждать еще дольше, то путешествовать будет тяжело. А после родов, с ребенком на руках, так и вовсе. К тому же я очень хочу вернуться: скучаю по Эверту и беспокоюсь, не только за него, но и за моих друзей. Вести о том, как обстоят дела в разных городах, настолько противоречивы, что я и не знаю, чего ожидать.
Одним пасмурным ветреным утром я готова к отъезду. Прощаться с родными тяжело, ведь мы не знаем, когда увидимся вновь. Отец жертвует рабочим днем, чтобы проводить меня на телеге.
На подъезде к землям вдоль реки Зан отец не выдерживает:
— Мне совсем не нравится, что ты путешествуешь одна. В твоем-то положении. Ты собираешься идти до самого Делфта пешком?
— Хочу в Харлеме сесть на трешкоут.
— Если они узнают, откуда ты едешь, то ни за что тебя не посадят. Кто едет с севера, все под подозрением.
— Я знаю. Если придется, пойду пешком.
Погрузившись в свои мысли, я смотрю на проплывающие мимо пейзажи.
— Пап, а тебе не кажется странным, что в Харлеме и других городах не было чумы?
— Наверное, люди в тех городах, куда пришла чума, больше грешили. И Господу в какой-то момент это стало невыносимо.
— Такое ощущение, что к одним Он проявляет куда больше терпения, чем к другим.
Отец смотрит на меня искоса.
— Я тоже не знаю, доченька. На такие вопросы не найти понятного ответа, даже в церкви. Просто нужно пытаться жить как можно праведнее.
— Этого достаточно?
— Думаю, да. Мы живы, здоровы, чума обошла нас стороной. Значит, мы что-то правильно делаем.
Мы проезжаем деревушку Спейкербор и сворачиваем на дорогу в Кноллендам. Оттуда я буду добираться одна. Я смотрю перед собой, сомневаясь, стоит ли говорить то, что я собираюсь.
— Пап, мне нужно тебе кое-что рассказать.
Он опускает поводья и мотает головой:
— Не надо, дочка. Тебе не нужно мне ничего рассказывать.

На дороге вдоль насыпи у реки Зан мы прощаемся. Обнимаемся, целуемся, и отец разворачивает телегу. Он кивает мне и отправляется в обратный путь. Я стою у колышущегося тростника и смотрю ему вслед. Лишь когда он исчезает за деревьями, я разворачиваюсь и поднимаю свой мешок.
Если идти быстро, можно до темноты успеть в Харлем.

Глава 40

Прогулка долгая, но приятная. Насыпная дамба ведет от Кноллендама в Ассенделфт, мимо спокойно плещущейся воды Зан, вдоль которой стоят десятки деревянных мельниц. Я захожу в них попросить глоток воды, иногда мне даже достается кружка молока. Встречаются постоялые дворы, где я могу отдохнуть и поесть и где есть перевязки для моих усталых ног.
Один фермер, увидев мой живот, предлагает мне сесть в телегу и отвозит до самого Вестзана. Эти края пощадила чума, здесь кажется, что она где-то далеко. Я наслаждаюсь великолепным пейзажем, тем, как канюки и луни[29] кружат высоко у меня над головой, и спокойными деревнями, мимо которых мы проезжаем.
В Вестзане я прощаюсь с фермером и немного брожу по гавани. Тут полно мельниц и пилен, лодки причаливают и отчаливают. Не составляет особенного труда найти за небольшую плату местечко на одной из плоскодонок с хлопающими коричневыми парусами, готовящейся к отплытию. Шкипер не собирается заходить в Харлем, там пассажиров не прибавится. На лейденских улицах свирепствует чума, так что этот город мы тоже оставим в стороне.
— Я разгружусь в Спарнвауде, там харлемцы сами смогут забрать то, что им нужно. А потом иду обратно в Зандам, там безопасно, — говорит он.
— Вы знаете, кто мог бы забрать меня оттуда?
Он кивает.
— Все будет в порядке. Куда тебе нужно? В Делфт? Путь неблизкий.
— Чума оттуда ушла?
— Судя по последним сообщениям, да.
— А жертв было много?
— Не так много, как в Лейдене и Амстердаме, но и там частенько звонили погребальные колокола.
Не в силах отбросить одолевающие меня тяжкие мысли, я занимаю место посреди груза и за время всего плавания не произношу ни слова.

В Спарнвауде я ночую. Трешкоуты больше не ходят, но шкипер, который меня сюда довез, договаривается, чтобы меня на следующий день взяли на другое судно. С тех пор как регулярное сообщение по воде прекратилось, на всех каналах и в протоках кишмя кишат плоскодонки, ялики и плоты. На воду спускают все, что может плавать.
За городскими стенами до сих пор идет торговля. В том числе в окрестностях Лейдена, о котором ходят жуткие истории. Шкипер проходит мимо Лейдена и высаживает меня в Лейдердорпе, намереваясь плыть в обратную сторону. Я нахожу трактир для ночлега и на следующий день рано утром опять отправляюсь в путь.
К сожалению, мне не удается найти никого, кто бы мог взять меня на борт. Сейчас никто не гонится за попутчиками, особенно из чужаков. Охотников везти меня по земле среди владельцев телег тоже не находится.
— Да, вы говорите, что не из Лейдена, но я-то как это проверю? — говорит мне один фермер, везущий свеклу. — Думаю, на такой риск не пойдет никто, сударыня.
Не остается ничего другого, кроме как идти пешком. Быстро не получится, но даже не торопясь я могу успеть дойти до дома еще сегодня.
Я иду по бечевнику вдоль канала Влит, напрямую соединяющего Лейден с Делфтом. Меня донимают мозоли, несмотря на бинты. Когда я устаю настолько, что больше не могу идти, то даю себе отдохнуть, но недолго. Дом уже так близко, что каждая минута промедления на счету. Долгое время я гнала от себя тревожные мысли о судьбе Эверта, но сейчас они полностью мною овладели. Я должна узнать, что с ним, не заразился ли он, жив ли.
Я продолжаю идти, делая шаг за шагом, не обращая внимания на усталость. Никто не предлагает меня подвезти, да я и сама не прошу. Почти каждый дом, мимо которого я прохожу, повествует об одной и той же истории, почти везде висит на двери охапка сена или буква «P». В деревушках, по которым я прохожу, стоит тяжелый запах, давящий на грудь. Лучше всего было бы обходить их стороной, но это слишком большой крюк. Так что я иду прямиком через них, по длинным тихим улицам, откуда, кажется, выкачана вся жизнь. Множество лавок и домов заколочено досками, рыночные площади пустуют. Хоть у меня сильно болят ноги, я невольно ускоряю шаг. Каждый раз, выбравшись из такой деревни, я вздыхаю с облегчением.

В середине дня я чувствую голод. Кажется, что стены Делфта близко, но это не так. Особенно на голодный желудок. Я сворачиваю на дорожку к ферме и захожу во двор. Собака на цепи заливается лаем. На шум никто не выходит. Я бросаю взгляд на дверь — буквы «P» не видно.
Я нерешительно иду дальше, заглядывая в открытые сараи и амбары. Нигде никакого движения. В хлеву никого нет, но, завернув за угол, я вижу на пастбище нескольких коров. Заметив меня, они начинают неистово мычать.
Я не люблю заходить в чужие дома без разрешения, но кажется, что здесь никого нет, так что у меня нет выбора. В проеме двери, ведущей на кухню, я останавливаюсь и несколько раз зову хозяев. Никто не откликается. На длинном столе лежат хлеб, фрукты и сыр. Я жадно смотрю на все это, потом иду дальше.
Аккуратно толкаю дверь. Передо мной открывается темный коридор. Я слышу какой-то звук и останавливаюсь. Прислушиваюсь. Звук больше не повторяется. Зато я вдруг чувствую в воздухе тошнотворный запах. Я разворачиваюсь и хочу уйти, но снова слышу тот же звук: стук по дереву.
Несмотря на голос в голове, который кричит о том, что пора бежать, я не поддаюсь. Отворяю ближайшую дверь, ведущую, как я и думала, вглубь дома. В ноздри бьет страшная вонь, этот запах с недавнего времени мне хорошо знаком.
В алькове кто-то лежит. Стук идет оттого, что он бьет все вокруг руками и ногами, сопровождая эти движения хриплыми и жалобными воплями. У меня сжимается горло от сострадания и ужаса. Стоя у двери, я вижу, что фигурка слишком маленькая для взрослого.
Я медленно подхожу к алькову, каждый шаг — это маленькая победа над собой. Там лежит девочка, не старше семи лет. Ее влажные светлые волосы липнут к лицу, красному от лихорадки. Грудь ее быстро опускается и поднимается. И все равно ей, кажется, не хватает воздуха. Она наполовину прикрыта тонким одеялом, тяжелым от пота и гноя. На хрупком тельце не меньше шести темно-синих бубонов и еще кровоизлияния, оно полностью изменило цвет.
— О Боже, — шепчу я.
Не нужно быть врачевателем, чтобы понять: эту девочку уже не спасти. Я немного разбираюсь в лекарственных травах для таких безобидных недугов, как боль в горле или болезненные месячные. Но что можно дать тому, кто умирает от чумы? Те остатки настойки, которые у меня есть, ее не спасут. Разве что принесут облегчение.
Я иду за мешком, который оставила у кухонной двери. Едва войдя в кухню, я замечаю, что здесь что-то изменилось. Стало меньше света. В тот же момент я вижу, в чем дело: проем двери заслоняет мужская фигура. Человек смотрит на меня в упор.

Глава 41

Несколько ударов сердца стоит тишина, а потом я говорю:
— Извини, я просто услышала, что кто-то кричит.
Он молчит и мрачно смотрит на меня. Теперь, когда я разглядела его получше, становится понятно, что это не мужчина, а скорее мальчик, не старше пятнадцати. Он очень высокий, а от верхней губы до носа у него идет щель.
— Я хотела взять свои вещи, там у меня есть настойка, которая может помочь девочке.
Я показываю на мешок.
Посмотрев на меня долгим взглядом, он берет его и передает мне.
Облегченно выдохнув, я ставлю мешок на стол и перебираю вещи. Мальчик подходит.
— Эта девочка, должно быть, твоя сестра? — спрашиваю я.
Он кивает.
— Как ее зовут?
— Виллемина. Она заболела.
— Да, я видела.
— Она умрет.
Есть что-то необычное в его поведении и манере говорить, и это не от заячьей губы. Я внимательно смотрю на него.
— Я не могу ее вылечить, — тихо произношу я. — Но могу сделать так, чтобы ей было не так больно. Ты не против?
Он кивает, и я достаю последний флакончик настойки. Когда мы вместе идем на жилую половину, он говорит:
— Сначала они заболевают, а потом умирают. Все.
— Кроме тебя. Как это тебе удается?
Он пожимает плечами.
— Как тебя зовут? — спрашиваю я.
— Люкас.
— А меня Катрейн. Люкас, в доме еще кто-нибудь есть?
— Они все умерли. Ты тоже умрешь?
— Даже не собираюсь. — Тут я вспоминаю, что мне еще нужно принять настойку. В шкафу на жилой половине я видела кружки. Я беру три и наливаю настойку в каждую на донышко. Одну из них я даю Люкасу, другую выпиваю сама.
Люкас смотрит на бесцветную жидкость с подозрением.
— Что это?
— Выпей, тогда не заболеешь.
Пока Люкас, скривившись, выпивает свою порцию, я занимаюсь Виллеминой. Вообще-то мне не хочется к ней притрагиваться, но иначе никак. Ее нужно подсадить, чтобы дать выпить лекарство. Я подкладываю ей под голову еще одну подушку, чтобы она чуть-чуть приподнялась и я могла налить ей в растрескавшиеся губы настойки. Она пьет жадно, будто не замечает, какая она горькая.
— Мама, — бормочет она и берет меня за руку.
Я замираю, но не могу заставить себя отдернуть руку.
— Тихо, тихо, — говорю я, и она начинает плакать. — Я с тобой.
Я убираю влажные пряди волос с ее лица и чувствую, как сердце переполняется состраданием. Чтобы ее успокоить, я пою старую колыбельную, и скоро настойка начинает действовать. Напряжение уходит с заострившегося личика, и скоро девочка засыпает. Я осторожно высвобождаю руку.
— Она умерла? — спрашивает Люкас, который все это время стоял позади меня.
— Нет, уснула.
— Мама тоже уснула и больше не проснулась.
Я отхожу от края алькова и спрашиваю:
— А где сейчас твоя мама?
Люкас показывает мне идти за собой и через кухню выходит на улицу. Теперь мне сразу же бросается в глаза то, чего я не заметила, когда пришла: шесть свежих могил во дворе, рядом с пристройками.

В ту ночь я сплю на полу рядом с Виллеминой, с настежь распахнутыми окнами, чтобы избавиться от вони. Не решаясь использовать белье ее умерших родных, я лежу на своем мешке.
Я перестала бояться чумы или, может быть, устала сопротивляться неизбежному. Когда настанет мое время, она придет за мной. Я больше не хочу подгонять себя и точно не собираюсь оставлять смертельно больную девочку на произвол судьбы. Если мы получаем по заслугам, то пусть Господь это учтет.
Я провожу беспокойную ночь, то и дело спросонья ковыляя к алькову, чтобы дать Виллемине попить или ее утешить. К утру у нее из носа и рта начинает идти кровь. Я сижу рядом до тех пор, пока она не умирает, все это время держа ее за руку.

Утром возвращается Люкас. Я не знаю, где он ночевал, но точно не на ферме. Может, решил спать на открытом воздухе, что разумно. В руке у него болтаются два мертвых зайца. Я по всему дому видела шкурки и сейчас понимаю, кто в этой семье был браконьером. Не удивлюсь, если Люкас почти все время бродил по окрестностям, даже когда его родные заболели. Наверное, этим объясняется, почему он еще жив.
Я даю ему его порцию настойки, выпиваю свою и осторожно готовлю его к новости, что сестренка умерла. Он почти не реагирует. В несколько шагов он доходит до алькова и смотрит на ее тощую фигурку. Резко разворачивается и быстрым шагом выходит из жилой половины.
Я нахожу его во дворе, он копает седьмую могилу.
— А ты не хочешь похоронить сестру по христианскому обряду? — спрашиваю я. — Ее могут забрать.
Люкас мотает головой и продолжает копать. Я смотрю на него и понимаю, что он, должно быть, хочет, чтобы его семья лежала в земле рядом, а не в общей могиле. Потом их можно будет перезахоронить.
Когда яма уже достаточно глубока, мы вместе заходим в дом, заворачиваем тело Виллемины в простыню, относим его к могиле и опускаем внутрь. Люкас забрасывает яму землей, я срываю охапку до умопомрачения красивых желтых роз, которые разрослись у дома, и украшаю каждую могилу несколькими цветами. Мы молча стоим над могилами.
— У тебя есть кто-то, к кому ты можешь пойти? — спрашиваю я наконец. — Есть родственники в округе?
— Дядя Ян и тетя Барбара, в Делфте.
— Значит, тебе нужно ехать к ним.
Он качает головой.
— Хочу остаться здесь.
Этого, конечно, допустить нельзя. Он слишком молод, чтобы жить одному на ферме. Это, наверное, арендованный хутор, потому что мне тут не попалось ничего ценного, что говорило бы о хорошем достатке. Может, скотина и в собственности семьи, но это не точно. Землевладелец скоро сдаст ферму в аренду кому-то еще, и нужно будет решать, что делать с Люкасом. Он явно не вполне нормальный, и к нему нельзя относиться как к обычному пятнадцатилетнему мальчику. А если еще учитывать заячью губу, у него не так много вариантов. Я уже мысленно вижу, как он бродяжничает, до потери сил гнет спину в подмастерьях или его показывают на ярмарке. К человеку с отклонениями люди бывают очень жестоки.
— Ты можешь поехать со мной. Мне тоже нужно в Делфт. — Я вопросительно смотрю на него, чуть ли не надеясь, что он и в этот раз мотнет головой. Но, к моему удивлению, он кивает и уходит в дом. Я спешу за ним посмотреть, что он делает, — Люкас уже занят сборами.
Не знаю, дозволено это или нет, но мы берем телегу с лошадью. Я осматриваю дом в поисках личных вещей семьи и складываю их в мешок. Пускай сейчас они для Люкаса и не важны, но однажды это может измениться. Я беру что-то одно в память о каждом члене семьи: куклу Виллемины, височные подвески матери, трубку отца, гребень старшей сестры, катапульты и кепки братьев. Их имен я не знаю, Люкас отказывается о них говорить.
Пока он запрягает лошадь в телегу, я дою коров, которые жалобно мычат. Эта работа мне прекрасно знакома, так что управляюсь я быстро. Молоко мы берем с собой, в бидонах с крышкой. Оставшуюся еду — сыр, вяленые колбасы — мы тоже грузим на телегу, а также я собираю с деревьев плоды. В том числе сливы, несмотря на их дурную репутацию. Мне сложно представить, что после всего, что выдержала, я заболею чумой оттого, что съем сливу. Напоследок я спускаю с цепи собаку, и она сразу же убегает.
Затем я сажусь на телегу, и Люкас забирается рядом со мной. Выезжая с фермы, я в последний раз оглядываюсь на рядок могил.
Люкас смотрит прямо перед собой.

Глава 42

Чуть позже полудня мы добираемся до Делфта. Под могучими сводами Гаагских ворот с грохотом въезжаем в город. Всю поездку я сидела в таком тревожном напряжении, что поводья липнут к моим вспотевшим ладоням. Я без конца ищу признаки того, насколько сильно здесь разгулялась чума. Кажется, все не так страшно. На дверях домов вдоль канала Старый Делфт мне попадается меньше написанных известью букв «P», чем я ожидала.
Следуя указаниям Люкаса, я еду на Мельничную улицу, где живут его родственники. У них своя булочная, и дядя Ян как раз дует в рожок, оповещая о том, что свежий хлеб готов. Во всяком случае, я думаю, что это дядя Люкаса, потому что мальчик ему машет.
Пекарь опускает рожок и медленно подходит к нам, а затем останавливается на расстоянии.
— Люкас, — произносит он.
Я спрыгиваю с козел и представляюсь. В нескольких фразах я рассказываю, как познакомилась с его племянником и что все остальные умерли.
— Умерли? Все? — На лице Яна появляется выражение отчаяния, и он тут же делает шаг назад. — А теперь ты его, значит, привезла сюда? Чтобы и мы заразились?
— Люкас не болен. Если бы он заболел, сейчас это уже проявилось бы. Вы ведь его дядя, вы можете взять его к себе?
Ян отвечает не сразу. Появившаяся за его спиной тощая женщина с заостренным лицом смотрит на нас с любопытством.
— Кто это, Ян? О Боже, неужели это Люкас? — Сначала она удивляется, а потом понимает, зачем племянник пришел к их дому. — Корнелис и Мария умерли, — тихо произносит она.
— Это родители Люкаса? — спрашиваю я.
— Да. Мария — моя сестра. А остальные дети? Они что, все…?
Я киваю.
На глазах Барбары появляются слезы, но и она не бежит обнимать племянника. Люкас так и сидит на телеге, безучастно глядя на тетю с дядей.
— У него нет чумы, — говорю я.
— Похоже, что это так. — Барбара нерешительно подходит к телеге. — Слезай, мальчик мой, пойдем в дом. Это твои вещи?
— Всё его, кроме вот этого. — Я забираю свой мешок из телеги. — Если вы захотите меня расспросить, я живу на набережной Гейр. Гончарня «Цветок лотоса».
— А, понятно, — кивает Ян.
— А вы не знаете…? — я осекаюсь посреди вопроса, страшась получить ответ.
Они оба качают головой.
— В той части города мы никогда не бываем, — отвечает Ян.
— Ясно. Ну что ж, я пошла. Всего хорошего, Люкас.
— Пока, — говорит он в ответ.
Я киваю ему, разворачиваюсь и ухожу.

Я иду домой через весь город. На Рыночной площади кидаю тревожный взгляд на трактир «Мехелен», где, к счастью, буквы «P» не оказывается. Пересекаю широким шагом площадь и выхожу на набережную Зернового рынка, переходящую в Гейр. По дороге считаю буквы «P» и охапки соломы на дверях, и постепенно во мне крепнет надежда. Когда в поле зрения появляется «Цветок лотоса», последний участок пути я преодолеваю бегом.
Буква «P» на двери словно ударяет меня в грудь, и из нее выходит весь воздух; я чувствую головокружение. У входа в мастерскую я останавливаюсь. Этого не может быть.
Лавка заколочена, скифы без дела стоят на канале, от бурной деятельности не осталось и следа. Я встаю перед окном и заглядываю в щель между досками. В лавке полно товара. Никого не видно.
— Катрейн?
Я рывком оборачиваюсь. Позади меня стоит Якоб, с кепкой в руках.
— Ты вернулась, — говорит он.
Я смотрю на него без слов, не в состоянии задать неизбежный вопрос. Но можно ничего и не спрашивать, на лице Якоба все написано.
— Эверт? — произношу я шепотом.
— Он недолго мучался. У него появился бубон, и все произошло очень быстро. Некоторые люди по нескольку дней борются со смертью, но с ним было не так. — Он без остановки крутит кепку в руках и глубоко вздыхает. — Работники все разбежались. Анна тоже. Больше никого не осталось. Поэтому я все и заколотил.
Меня накрывает таким острым горем, что я не могу дышать. Я покачиваюсь, и Якоб хватает меня за руку.
— Пойдем со мной, — говорит он.

Мы с ним направляемся к Энгелтье и Квирейну, которые встречают меня со всей сердечностью. Они провожают меня на жилую половину дома и дают красного вина, чтобы вернуть моему лицу немного красок.
Я словно сквозь вату слышу их рассказ о последних днях Эверта и о том, как он беспокоился обо мне. Он заставил их пообещать, что они будут обо мне заботиться. Энгелтье и Квирейн подтверждают, что долго он не мучился и умер гораздо раньше, чем они думали. Речь заходит о других жертвах чумы из числа наших знакомых — Алейде с близнецами. В живых остался только Исаак, потому что был на тот момент в Харлеме по судебным делам. Когда он вернулся в Делфт, его жену и детей уже похоронили.
Умерла и Анна. Чтобы спрятаться от чумы, она через несколько дней после моего отъезда уехала к племяннице в Лейден и попала в тот самый город, где чума разбушевалась больше всего. Об этом с печалью сообщили ее дети, которые остались в Делфте и не пострадали.
От этих известий меня словно парализует. У горя нет превосходной степени, человеку дано столько слез, сколько может выработать его тело. В какой-то момент перестаешь плакать и просто замираешь.
Я медленно поднимаюсь.
— Куда ты? — спрашивает Энгелтье.
— Домой, — отвечаю я. — Квирейн, Якоб, не могли бы вы снять доски, которыми заколочены окна? Я хочу попасть внутрь.

В мастерской царит непривычная тишина. Ванночки с оловянной глазурью, гончарные круги и ящики с посудой стоят так, будто сегодня воскресенье и завтра здесь опять начнется кипучая деятельность. Только засохшая краска в баночках и остывшие печи говорят о том, что этому не бывать. Теперь, когда окна больше не заколочены, внутрь попадает солнечный свет, и на керамике и столах становится виден слой пыли.
— Если я могу тебе чем-то помочь… — начинает Квирейн.
Не оборачиваясь к нему, я отвечаю:
— Мне нужно побыть одной.
Шаги удаляются, хлопает дверь. Я делаю глубокий вдох, закрываю глаза и позволяю боли снова выйти наружу.
— Эверт, — шепчу я.
В последнее время я так часто представляла, как будет выглядеть наша встреча, что не могу поверить, что больше его не увижу. Что он ушел из моей жизни и я не смогла даже ухаживать за ним в его последние часы, не смогла по-настоящему проститься. Что он подумал и почувствовал, когда обнаружил первый бубон? Вспоминал ли обо мне, когда его терзали приступы лихорадки и изнуряли внутренние кровотечения? И где он похоронен? В церкви или в общей могиле, как часто бывает во время эпидемий? Я всем сердцем надеюсь, что в церкви.
Я брожу по опустевшим цехам, по лавке и медленно поднимаюсь по лестнице наверх. Воздух в жилых комнатах затхлый, как если бы там давно не проветривали. А в остальном все выглядит так, будто Эверт в любой момент может вернуться. На столе стоит нетронутая тарелка с бобами и рыбой, а рядом кружка выдохшегося пива. Тут же лежит приходно-расходная книга, которую он, вероятно, листал, когда ощутил симптомы чумы.
Из алькова убраны простыни и соломенный матрас. Согласно предписаниям, когда кто-то умирает от заразы, его постельное белье требуется сжечь, чтобы избежать распространения болезни.
Несколько секунд я смотрю на пустой альков, затем распахиваю окна.

Эверт лежит в Новой церкви. Я прихожу на его могилу вместе с Квирейном, Энгелтье, Йоханнесом и Дигной. Долго смотрю на каменную плиту с гравировкой и пытаюсь представить, как он там лежит. До сих пор не веря, что его больше нет, я опускаюсь на четвереньки и дотрагиваюсь до букв его имени.
Здесь должны были быть Маттиас и Адриан. Я послала сообщение о смерти в Амстердам и получила в ответ письмо, что Адриан восстанавливается после чумы и слишком слаб, чтобы путешествовать. Бригитту зараза не коснулась. А Маттиас где-то бороздит моря и даже не догадывается, что тут происходит.
Возможно, он больше никогда не вернется, останется там, в том незнакомом мире. Может, он тоже умер.
— Ты сделала Эверта счастливым, Катрейн, — говорит Йоханнес. — А ведь он долгое время был несчастлив. Я рад, что ему досталось хотя бы несколько месяцев счастья.
Я рассеянно киваю и иду к могиле Алейды. Мы молимся, еще немного разговариваем и потом медленно выходим из церкви.
— Наверное, рано тебя об этом спрашивать, но, может, ты уже решила, что будешь делать? — спрашивает Энгелтье, когда мы возвращаемся ко мне домой. Она пошла со мной, и мы сели утолить жажду в залитом солнцем уголке опустевшего двора.
Я делаю глоток пива и мотаю головой.
— Даже не представляю.
— Ты могла бы продать мастерскую. Она приносила хороший доход, за нее можно выручить много денег. Теперь она принадлежит тебе.
Это так. Мне можно не искать работу, не вести чужое хозяйство и не драить чью-то кухню: у меня есть свое дело. Дело, в котором я ни капельки не разбираюсь.
— «Цветком лотоса» многие интересуются. Несколько человек уже спрашивали, выйдет ли он снова на рынок, — говорит Энгелтье.
— Не знаю, — отвечаю я. — Как-то это неправильно.
— Понимаю, дорогая, честное слово. Ты сама приложила много усилий для его процветания, наверняка будет тяжело видеть, как он переходит в чужие руки. Но как же тебе поступить, Эверта ведь больше нет? Как его вдова ты имеешь право продолжать его дело, но по закону ты не полностью дееспособна. Все деловые соглашения должен заключать мужчина.
— Я могу взять на службу старшего подмастерья.
— Или продать мастерскую нам с Квирейном и пойти к нам работать. Нам нужны художники.
— Ты серьезно?
— Конечно. Мы будем хорошо тебе платить.
Я смотрю на улицу, где Квирейн с Якобом замазывают дырки от гвоздей в оконных рамах смесью мелких опилок и древесного клея.
Малыш внутри меня явно пытается привлечь к себе внимание. Я смотрю вниз, на свой живот. Чего бы хотел Эверт? Для начала — чтобы я позаботилась о себе и о ребенке. Он бы, несомненно, хотел оставить свое дело наследнику — мальчику ли, девочке ли, все равно. Чего хочется мне самой, не так важно, мой долг перед Эвертом — сохранить «Цветок лотоса».

Глава 43

Как оказалось, найти новых работников совсем не трудно. Как только я объявляю, что собираюсь вновь открыть «Цветок лотоса», они стекаются со всех сторон. Прекрасные специалисты, многие из которых приехали с самого юга, бежав от чумы из Фландрии. Я беру себе новую экономку, Хейлтье, молодую расторопную девушку лет двадцати.
И что уж там говорить, Якоб мне здорово помогает. Кто бы мог подумать, что однажды он будет мне полезен. Мы вместе оцениваем приходящих устраиваться на работу гончаров, художников, глиномесов, формовщиков и истопников. В конце концов решение принимаю я, но Якоб задает настолько правильные вопросы и приводит настолько разумные доводы, что я не могу не учитывать его мнение.
Я снова беру на работу Клааса и Ламберта, которые прятались от чумы у родственников в окрестностях Делфта и очень рады вернуться. Якоб считает, что они нам ни к чему, и пытается меня отговорить, но тут я непреклонна. Эверт никогда не жаловался на этих работников, даже наоборот, и он точно оставил бы их у себя.
— Как знаешь, — пожимает плечами Якоб. — Проблема не в том, что они молодые, а в том, что они медленные. А говоря попросту, ленивые. Но ладно, люди нам нужны. Мы всегда сможем их уволить.
Это слово, «мы», он в последнее время использует все чаще. Я хоть и замечаю это, но ничего не говорю. Может, он просто чувствует себя частью общего дела. Мне все равно, важно только, чтобы он не забывал, кто здесь главный.
Спустя неделю после моего возвращения домой у лавки вдруг появляется Франс.
— Я слышал, что ты вернулась, — говорит он. — И что Эверт умер.
— Это так.
— Очень жаль. Прими мои соболезнования.
Я молча киваю.
— Правда, что «Цветок лотоса» снова открывается?
— Да, скоро.
— Заведовать всем будешь ты?
— Да. Я бы хотела, чтобы ты к нам вернулся, Франс. Ты мне нужен.
Франс смотрит на меня в молчании.
— Как ты собираешься действовать?
— Как вдова я имею право продолжать дело покойного мужа. Но я должна пригласить гончара из гильдии и еще человека, который взял бы на себя все деловые вопросы.
— Кого-то уже нашла?
— Пока нет. Мне помогает Якоб, но он в этом тоже не разбирается.
Франс задумчиво глядит на фасад лавки.
— Я разбираюсь. Эверт всегда посвящал меня во все детали.
— Прекрасно, тогда ты будешь заниматься бумагами, контрактами, поставками — всем этим, а я — руководить мастерской. А для обжига наймем еще кого-нибудь.
— Я буду просить повышения жалованья.
— Ты его получишь, — говорю я и открываю дверь пошире.

Тяжелый труд — отличное средство от горя. Он не заполняет пустоту в душе, но почти не оставляет времени задумываться. Я скучаю по Эверту, по его крепкому, теплому телу, его низкому голосу и любящему взгляду. Будет ли еще кто-нибудь так на меня смотреть? Наверное, да — Якоб, — но он смотрит по-другому. Его глаза будто прожигают меня насквозь, сколько бы слоев одежды ни было на мне надето.
Я стараюсь устраивать так, чтобы при обсуждении деловых вопросов мы не оставались с ним наедине. А обсуждать приходится многое. Квирейн помогает мне найти мастера-керамиста по имени Корстиан Зегерс, он недавно переехал с семьей в Делфт. С его появлением дело начинает крутиться гораздо быстрее. «Цветок лотоса» вновь оживает. Работники завозят во двор тачки с глиной, выгружают ее в специальные чаны и месят ногами, чтобы из нее выходили пузырьки воздуха. В мастерских за гончарными кругами сидят горшечники, помощники наполняют ванночки оловянной глазурью, истопник нагревает печи до нужной температуры. Мы опять производим бело-синий фаянс, и дела идут в гору. Похоже, никого не беспокоит, что предприятием руководит женщина, главное, чтобы качество продукции оставалось на высоте. А этого у нас не отнять. У наших изделий идеально ровная поверхность, кобальтово-синие узоры изящны и точны.
Нам поступает столько заказов, что столы для просушки полностью заставлены глиняными тарелками, мисками и блюдами, ожидающими своей очереди на обжиг. Я разгребаю место на чердаке над жилой половиной дома, чтобы изделия можно было сушить и там.
Занимаясь уборкой наверху, я вдруг слышу чьи-то шаги. Оглядываюсь и вижу, как над лестницей появляется голова Якоба. Я тут же выпрямляюсь.
— Пришел посмотреть, не нужна ли тебе помощь, — говорит он, поднявшись.
— Нет, пока не нужна. Гончары еще не закончили. Я тут пока расчищаю место.
— Хорошее помещение. Большое.
Я киваю и отворачиваюсь в надежде, что он уйдет. И да, я слышу шаги, вот только не удаляющиеся, а ровно наоборот. Обернувшись, я обнаруживаю, что он стоит прямо передо мной. Я пячусь, но он сразу же делает еще один шаг ко мне. Он молчит и только смотрит на меня, и я прекрасно знаю, что будет дальше.
— Якоб, разве тебе не надо…? — начинаю я. Он притягивает меня к себе и прижимается губами к моим губам. Я выкручиваюсь из его хватки и гневно смотрю на него.
— Эй, что ты себе позволяешь?!
— Перестань, Катрейн. Не хочешь же ты сказать, что между нами ничего нет?
— Ничего такого я не чувствую. Мне не по нраву твои приставания. Спускайся вниз и оставь меня в покое.
Он смотрит на меня с удивлением, потом усмехается.
— А ты такая же строптивая, как всегда. Мужчине нужно за тебя побороться, да? Тебе это нравится. Пожалуйста, но, по-моему, в эту игру мы играли уже достаточно. Мне нужна ясность.
— Какая игра? О чем ты? Мне казалось, я веду себя яснее ясного.
Похоже, моя реакция сбивает его с толку. Он убирает руки в карманы, как бы давая понять, что больше не будет ко мне приставать, и говорит:
— Я люблю тебя.
Теперь моя очередь удивляться.
— Что?
— Ты все слышала. Я люблю и хочу тебя. Когда ты вышла замуж за Говерта, я уже был в тебя влюблен.
Я не верю своим ушам.
— Ну, значит, ты выбрал очень необычный способ это показывать.
— Почему? Я же никогда не делал тебе ничего плохого. Даже наоборот, защищал.
Мне хочется рассмеяться, но нарастающий гнев оказывается сильнее.
— Ты мне угрожал, шантажировал и забрал у меня половину денег.
Якоб тяжело вздыхает.
— Ты опять об одном и том же? Я оказал тебе огромную услугу, ничего не рассказав, а в награду за это ты меня поддержала, когда я был на мели. Мы ведь тогда прекрасно все уладили. Послушай, Катрейн, я никогда не собирался тебя сдавать. Мартин нанял меня, чтобы тебя найти, но я ему так и не сообщил, где ты. А почему? Потому что всегда знал: мы с тобой предназначены друг для друга. Разве ты не видишь, насколько мы похожи? Из одного теста вылеплены. Знаем, чего хотим, и никому не позволяем встать у нас на пути.
В наступившем молчании я не знаю, что сказать. Разве то, что он кругом ошибается, но сейчас, когда мы оказались вдвоем на чердаке, мне кажется, что это было бы неразумно. Мы просто смотрим друг на друга, пока Якоб снова не начинает говорить.
— Я застал тебя врасплох, — продолжает он. — Со смерти Эверта прошло слишком мало времени, хоть мы оба и знаем, почему ты вышла за него замуж. Я на тебя не обижаюсь, очень хорошо тебя понимаю. Дай знать, когда будешь готова к новым отношениям. Я подожду.
С этими словами он разворачивается и спускается вниз.
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Иногда, когда думаешь, что понимаешь жизнь, со всеми ее взлетами и падениями, когда кажется, что тебя уже ничто не сможет удивить, она вдруг принимает такой оборот, которого ты ну никак не ожидал. Я понятия не имею, что мне делать в сложившейся ситуации и что сделает Якоб, если я ему откажу. При этом я задумываюсь, а не может ли быть, что я неправильно его оценивала. Но все равно влечения я к нему не чувствую. И не нуждаюсь в нем: кандидатов на руку вдовы, владеющей преуспевающим предприятием, найдется предостаточно. Для большинства женщин, оставшихся без мужа, повторный брак — это идеальное решение, но я не чувствую потребности снова выходить замуж.
Однажды в субботу, когда я раздала работникам узелочки с недельным жалованьем, Клаас остается в мастерской. Дождавшись, пока все уйдут, он нерешительно произносит:
— Мне нужно с вами поговорить.
Я смотрю на него вопросительно.
— Я хотел сказать, что очень рад, что вы заново открыли мастерскую. Хозяину бы это очень понравилось.
— Я тоже так думаю. — Я ласково ему улыбаюсь.
— И еще… Я никогда не говорил, но мне очень жаль, что его больше нет с нами.
— Мне тоже, — тихо отвечаю я.
— Но я не совсем понимаю, что произошло. Я думал, что тоже заболею. Хозяин сказал, что у него простуда, а не чума и что мне необязательно уходить. Он показал, что у него нет бубонов, и я остался. На следующий день хозяин не спустился, а когда Франс пришел проверить, что с ним, он был уже мертв.
— Сядь-ка, Клаас. Расскажи, как долго мой муж был болен? Когда это началось?
— Несколько дней у него была сильная простуда. Он говорил, что это не чума, и на чуму это было не похоже. Никто точно не знал, с чего она начинается, так что все-таки беспокоились. Несколько работников тогда на всякий случай ушли. А я остался, так как хозяин был уверен, что с ним ничего серьезного, да и бубонов у него не появилось. Я был ему очень нужен, ведь половина работников разбежалась.
— Ты большой молодец. А потом? У него появился жар? Было ли ему больно?
— Он чувствовал усталость. Заходила госпожа Энгелтье ван Клейнховен, и я слышал, как хозяин ей говорил, что пораньше ляжет спать.
— А госпожа ван Клейнховен была обеспокоена?
— Сначала да. Она задала ему несколько вопросов о самочувствии, а потом сказала, что ему нужно подольше поспать и все пройдет.
Может быть, чума сразила его поздно вечером.
Такие истории я слышала. А Эверт плохо себя чувствовал уже несколько дней. И все же я не понимаю, как он мог скончаться так скоро.
— Кто последним видел моего мужа, Клаас?
— Якоб, — отвечает он. — Он приготовил лекарство и поднялся наверх с миской.
Я пытаюсь вспомнить, как выглядела комната, когда я вернулась домой. Никакой миски там не было.
— Что это было за лекарство?
Клаас пожимает плечами.
— Какого-то странного цвета. Убравшись в мастерской, я тоже пошел наверх. Я знал, что это не по правилам и мне нечего делать в жилых комнатах хозяина, но хотел посмотреть, не могу ли чем-нибудь помочь: Якоба очень долго не было. Я уже поднялся до середины лестницы, когда он начал спускаться. Он велел мне возвращаться и сказал, что хозяин уснул.
— Как он себя повел, когда внезапно тебя увидел? Испугался?
— Немного. Не очень сильно, жестами показал, что нужно спускаться вниз.
— А ты потом не сходил все равно посмотреть?
Клаас мотает головой.
— Я ему поверил, решил, что хозяин спит.
Что-то в его голосе меня настораживает.
— Тогда поверил, а потом нет?
— Когда я на следующий день узнал, что хозяин умер, я не мог перестать думать о том лекарстве. Якоб спускался с пустой миской, держа ее за спиной. Оттуда что-то капало, и когда я на следующий день посмотрел, то увидел, что немного попало и на лестницу. Совсем чуть-чуть, но оно полностью въелось в ступеньку. И я все думал, что это могло быть за лекарство.
Мы встречаемся взглядом. Тишина вокруг нас вздувается от невысказанных мыслей.
— Спасибо, Клаас, — говорю я. — Давай договоримся, что мы больше никому не будем об этом рассказывать.
Как только Клаас уходит, я встаю и иду осматривать лестницу.

Тем же вечером я сижу на жилой половине у Квирейна и Энгелтье. Они как раз собирались ужинать, когда я пришла, и пригласили меня к столу. За ужином, когда дети ели вместе с нами, я не завожу разговора о том, что меня так волнует, но, как только мы остаемся одни, спрашиваю о последнем дне Эверта.
Энгелтье и Квирейн немного смущенно обмениваются взглядом. Они, конечно, думали, что мне лучше, и не хотели бы снова меня расстраивать. Но убедившись, что я выгляжу спокойной, Энгелтье рассказывает то, что я хочу услышать.
— Да, действительно, я заходила к нему ближе к вечеру. Ему было нехорошо: у него болело горло и он чувствовал усталость, но не очень беспокоился по этому поводу. Или делал вид, что не беспокоится. Я посоветовала ему пораньше лечь спать, и он со мной согласился: сказал, что так и сделает. Тогда я видела его в последний раз.
— А на следующий день? Как вы узнали о его смерти?
— Мне сообщил Франс, — говорит Квирейн. — Именно он нашел Эверта. Я сразу пошел к вам домой. У Эверта был очень умиротворенный вид, как будто он умер во сне. Наверное, чума поразило его в одночасье. Такое бывает.
— Откуда ты знаешь, что это была чума? Видел бубоны?
— Нет, он был накрыт простыней до груди. Я под нее не заглядывал, но и так видел сине-черные пятна у него на шее. Честно говоря, я побоялся подойти поближе.
— А Франс?
— Франс к нему не прикасался. Он быстро вышел из комнаты, пошел звать меня.
— А потом его забрали чумные носильщики, — заключаю я.
Квирейн кивает.
— Прости, Катрейн, — говорит он, не уточняя, за что именно его нужно простить. Может, за то, что не приходил к лучшему другу, когда тот заболел, и остался стоять в дверях после его смерти.
Я благодарю друзей за ужин и возвращаюсь на набережную Гейр. Дни опять становятся короче, сумерки все раньше подступают к каналу. В мастерской горит свет — это свечи и отблески никогда не гаснущих печей. Сейчас начинается ночная смена Франса, и, когда я прихожу, он как раз идет к печам с корзинкой дров. Мы с ним никогда подробно не обсуждали обстоятельства смерти Эверта. Я задаю этот вопрос, но ничего нового не узнаю. Он подтверждает то, что я уже слышала от Квирейна: у Эверта был очень благостный вид. Единственное, что указывало на то, что он пал жертвой чумы, были кровоизлияния на груди и шее.
— Значит, где-то должен был быть хотя бы один бубон, — говорю я.
— Наверное, но я его не видел. — Франс смотрит на меня извиняющимся взглядом. — Я их не искал, Катрейн. Мне было страшно к нему прикасаться.
— Понимаю, — говорю я.
Да, я понимаю. Не только то, что рассказывает Франс, но вообще все. Я уже догадывалась, когда днем рассмотрела пятно на ступеньке лестницы, и окончательно убедилась, поднявшись на второй этаж и внимательно изучив альков. С самого возвращения я там не спала. Хотя зараженное белье и мешок с соломой уже выбросили, я не могу себя пересилить и лечь туда. Есть еще один альков на кухне, там-то я и сплю. А если бы не побоялась лечь в наш альков, то уже давно бы заметила краску, оставшуюся на внутренней стороне панели.
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Ночью я не смыкаю глаз. Мысли час за часом крутятся в моей голове, и лишь к утру я засыпаю. Но ненадолго: по ощущениям, я только закрыла глаза и сразу же их открыла. Отчего проснулась, не знаю. Сегодня воскресенье, и на Гейр, всегда такой оживленной, царит безмятежный покой.
Сидя у окна с видом на опустевший двор, я еще раз мысленно пробегаюсь по тому, что собираюсь сделать. Разговор, который я затеяла, грозит большими неприятностями, но может и положить конец обуревающей меня тревоге.
Я тщательно выбираю наряд, надеваю лучший кружевной чепец и после легкого завтрака иду в Новую церковь. Обычно мы ходили на службы вместе с Эвертом, и сейчас я чувствую рядом с собой пустоту, от которой мне делается больно. Но это проходит: по пути я встречаю стольких знакомых, что мы оказываемся в церкви целой небольшой толпой. Заняв место, я останавливаю взгляд на Исааке, который сгорбившись сидит на своей скамье, один, без жены и детей. В Делфте есть и другие семьи, переживающие траур, но никого чума не затронула сильнее, чем его.
После службы я дожидаюсь момента, чтобы оказаться рядом с ним в толпе выходящих.
— Катрейн. — Он приподнимает уголки губ.
— Как вы?
— Ах… Думаю, тебе несложно представить.
Я киваю.
— А ты? Справляешься понемножку?
— Да.
— Должно быть, тяжело овдоветь второй раз за полтора года.
— Мне непросто, но я держусь.
Мы бок о бок выходим из церкви на сентябрьское солнце.
— Алейда и дети носили на шее мешочки с кирпичной крошкой, — делится Исаак. — Она была уверена, что это их защитит. Когда началась чума, в Делфте многие надели на себя такие талисманы. В некоторых местах церковные кирпичи глубоко процарапаны. Я говорил ей, что Господь вряд ли хочет, чтобы люди портили стены храма.
— Мне начинает казаться, что я вообще не в состоянии понять, чего Господь от нас хочет.
— Жизнь — сложная штука, — говорит он, — но мы не можем винить в этом Его. Люди грешны.
— Кому, как не схауту, об этом знать.
— Да уж. Уму непостижимо, как легкомысленно люди относятся к правилам и запретам. Стар и млад, мужчины и женщины… В основном это мелкие проступки, но все же.
— Да? Серьезных преступлений не так много? Например, убийств?
— Совершается довольно много деяний, приводящих к смерти. Предумышленное убийство гораздо реже. Несколько месяцев назад меня попросили помочь с расследованием в Лейдене, где женщина отравила мужа, потому что влюбилась в другого. А потом сбежала в Делфт.
— И что дальше? Она понесла наказание?
— Разумеется. Ее приговорили к повешению.
Посреди Рыночной площади мы останавливаемся.
— Но как можно доказать вину в таком случае? — спрашиваю я.
— В том случае с отравлением? Очень просто: в ее отхожем месте был обнаружен крысиный яд. Она выкинула туда остатки. А состояние больного перед смертью, со слов врача, очевидно указывало, что он был отравлен.
— Этот яд ему мог дать кто-то другой.
— Больше ни у кого не было мотива. Когда мы надавили на ее любовника, тот признался, что она уже давно вынашивала этот план. Сам он был против, но женщина все же довела дело до конца. Ему мы ничего не смогли предъявить, против него не было доказательств. А против нее были. В конце концов она признала вину.
— После допроса с пристрастием.
— Нет, его можно применять, только когда преступника застигают на месте. И нам в любом случае требуется признание, чтобы привести приговор в исполнение. Если есть место сомнению, применяется не допрос с пристрастием, а просто строгий допрос. Несколько дней одиночного заключения в темнице тоже неплохо помогают расследованию. Дыба применяется уже не так часто, все-таки семнадцатый век на дворе.
— Стало быть, если человек отрицает свою вину, наказать его нельзя?
— Более-менее. Кроме тех случаев, когда несколько человек застали его на месте преступления.
— Несколько человек?
— Да, одного свидетеля недостаточно. Иначе получалось бы, что человека могут приговорить лишь потому, что кто-то решил с ним расквитаться. Тогда требуются дополнительные улики.
Такое ощущение, что солнце светит ярче, теплее, что цвета и звуки вокруг меня наполняются новой силой и радостью.
— И так во всех городах? — спрашиваю я.
— Конечно. Суд вершится по законам страны. Но с чего все эти вопросы, Катрейн? Ты-то, я надеюсь, ни в чем не замешана? — Он произносит это смеясь, но при этом внимательно за мной наблюдает.
Я быстро придумываю, как объяснить свое любопытство.
— Кажется, один из моих работников совершил кражу. Хотелось разобраться, как мне поступить.
— Если понадобится помощь, я могу прощупать почву.
— Пока у меня есть только подозрения. Может, эти предметы просто затерялись. Я все еще раз проверю. Спасибо вам, Исаак. — Я улыбаюсь и делаю шаг в сторону, давая понять, что мне пора.
— Пожалуйста. Обращайся.
Кивнув и еще раз улыбнувшись, я прощаюсь и ухожу. Дойдя до края площади и свернув на боковую улочку, я решаюсь невзначай обернуться и замечаю, что Исаак смотрит мне вслед.
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Второй разговор я предпочла бы отложить до понедельника, когда вокруг меня будет больше народу, но, вернувшись домой, я замечаю, что дверь в мастерскую открыта. Я захожу и вижу, что у печей стоит Якоб.
— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я.
— Присматриваю за тем, как горит огонь, — отвечает Якоб, не сводя глаз с одной из печей.
— Не ходил в церковь?
— Нет, я уже давно перестал туда ходить. — Он разворачивается ко мне лицом. — А еще хотел с тобой поговорить. Времени прошло достаточно, Катрейн. Мне нужен ответ.
— Завтра.
— Нет, сегодня. Что ты можешь сказать завтра, то можешь и сегодня.
— Ладно. Я не выйду за тебя замуж, Якоб. Я тебя не люблю и с деловой точки зрения тоже не вижу никакой выгоды в нашем браке. — Ну что ж, слова сказаны. Спокойно и сдержанно.
Лицо Якоба полностью меняется, будто оно может принимать любую форму, как жидкость. В его глазах появляется холод, улыбка сползает с лица.
— Не видишь выгоды с деловой точки зрения? Ты плохо подумала, Катрейн. Я могу погубить и тебя, и все твое предприятие.
— Ну уж нет. — Я вижу по тому, как он морщит лоб, что моя спокойная уверенность вызывает в нем беспокойство. — Кстати, ты здесь больше не служишь. Чуть не забыла тебе сказать.
Он медленно подходит ко мне.
— Ты не можешь так поступить. Не можешь меня прогнать.
— Могу. И только что сделала. Собирай вещи и убирайся из Делфта. Если завтра утром ты еще будешь в городе, я пойду к схауту и заявлю на тебя за убийство.
На его лице отражается целая гамма чувств.
— Это ты собираешься заявлять на меня?
— За убийство Эверта. Не знаю, что ты там ему дал, но это точно не прибавило ему сил. Что это было? Думаю, наперстянка, чтобы у него остановилось сердце. Ты достаточно хорошо разбираешься в травах, чтобы сварить снадобье. И эпидемия чумы пришлась очень кстати. Идеальное время, если хочешь убрать кого-то с дороги, не вызывая подозрений. Думаю, ты постепенно увеличивал дозу, подмешивая ее в еду или питье, пока он не умер. Это объясняет, почему у него был такой благостный вид: остановка сердца.
Якоб смеется. В его смехе слышится уважение и никакого удивления.
— У него была чума, Катрейн. Это видели многие.
— А что именно они видели? Синие пятна, которые ты нанес ему на шею? Я вчера смешивала краску, чтобы получить полуночно-синий. Именно такой, чтобы было похоже на кровоизлияние. К несчастью для тебя, кое-что оказалось испачкано краской. Ступенька лестницы и край алькова.
Якоб подходит ко мне, все еще улыбаясь.
— Но ты этого никому, конечно, не скажешь. Потому что сама ты, Катрейнтье, вовсе не такая милая и невинная. Ты ведь мне так и не рассказала, каково это — чувствовать, что человек, к лицу которого ты прижимаешь подушку, задыхается. Говерт проснулся? Брыкался? Понял, что с ним происходит? Эверт-то, во всяком случае, ничего не заметил, а вот про твой поступок такого не скажешь. Так что можешь меня, конечно, обвинять, но сама ты ничуть не лучше.
— Говерт меня избивал! Он убил моего ребенка, он превратил мою жизнь в ад! Однажды он и меня бы убил, если бы я его не опередила.
— Убийство есть убийство. Не вижу никакой разницы.
— Разница в том, что Эверт тебе ничего плохого не сделал, наоборот, он всегда был к тебе добр. Ты убил его, чтобы жениться на мне и забрать себе мастерскую. Как будто я бы согласилась. Меня от тебя тошнит! — Я чуть ли не плюю ему эти слова в лицо.
Якоб хватает меня за руку.
— И все же это произойдет. Ты будешь мне красивой и послушной женой, и вместе мы добьемся того, что эта гончарня будет процветать. Я стану отцом твоему ребенку, а потом у нас родятся еще дети. Я уже предвкушаю, как мы будем их зачинать. — И он широко ухмыляется.
— Мечтай сколько влезет, но этому не бывать, — говорю я, вырываясь. — Больше ты не сможешь мне угрожать. Я говорила со схаутом Исааком, и он объяснил мне, что одного свидетеля недостаточно, чтобы человека осудили. Должны быть дополнительные улики, а их у тебя нет. К сожалению, это касается и тебя, иначе ты бы уже сидел в Стейне[30]. Но я верю, что Господь тебя накажет.
Наступает тягостная тишина, и мы напряженно смотрим друг на друга.
— Ладно, — наконец произносит Якоб. — Если дела обстоят таким образом… Как хочешь, так и будет, Катрейн. Я предложил тебе защиту и легкую жизнь, но, если тебе это не нужно, принуждать тебя не стану. Но не позволю, чтобы ты отобрала еще и мою работу. Смотри! — Он показывает свои руки, до локтей покрытые шрамами от ожогов. — Я вложился в это предприятие и имею право на свою долю. Можешь ее выкупить.
— Ты опять за свое? Ничего ты не получишь! Убирайся, да побыстрее!
Он смеется.
— Упертая, как всегда. Жаль, ведь мы действительно хорошо друг другу подходим. Но если подумать, я бы предпочел более покладистую жену. Что же теперь с тобой делать? С тебя ведь станется пойти к схауту и обо всем рассказать. — Он задумчиво смотрит по сторонам, затем идет к печи. — Придумал! Ты зачем-то открыла печь, загорелся рукав, и начался пожар. Рядом никого не было, чтобы прийти на помощь, какая жалость. Твой обугленный труп найдут среди обломков, и все твои новые друзья будут горевать на похоронах. Но меня уже давно и след простынет.
Он открывает дверцу печи и просовывает внутрь длинное поленце. Потом подносит горящий конец к корзине с растопкой, и щепа загорается.
— Прекрати! — Я налетаю на него, отталкиваю в сторону и переворачиваю корзину, чтобы затоптать огонь.
Смеясь, он продолжает подносить свой факел ко всему, что попадется под руку: к запасам краски и масла, к соломе для упаковки товаров в ящики. Сначала неохотно, а затем все увереннее огонь начинает распространяться.
Я в панике оглядываюсь по сторонам. Воды для тушения пожара нет, моя мастерская пропадает!
Я бегу к открытой двери, но Якоб загораживает проход, держа горящее полено наподобие меча. У него какое-то дикое выражение лица, гримаса, из-за которой я его почти не узнаю.
— Прошу тебя, Якоб!
С безразличным лицом он загоняет меня в глубину мастерской, в самый угол. Помещение уже затянуто дымом, так что я закрываю нос и рот рукой.
— Ты говорил, что любишь меня, давай обсудим. Я…
— Заткнись, — прерывает он. — Мы уже все обсудили. Я дал тебе шанс, а сейчас все кончено.
Он протягивает горящее полено к моей пышной юбке. Кружевные ленты с треском вспыхивают, и пламя бежит прямо вверх. Я накрываю огонь складкой ткани, чтобы потушить, но Якоб поджигает мой наряд сразу в нескольких местах, так что мне не хватает рук. Я начинаю кричать.
— Тихо! Замолчи! — Он поднимает полено над головой.
Я кричу, заметив, что горящий факел опускается на меня, и закрываю голову руками в попытке смягчить удар.
Я еще жду удара, когда Якоб вдруг начинает оседать и валится на пол как тряпичная кукла, так и не выпустив полено из рук. Позади него стоит Клаас с топором. По полу расплывается кровь и еще что-то, что вытекает у Якоба из головы.
Я смотрю на Клааса, не говоря ни слова; он кивает в ответ с перекошенным от гнева лицом.
В проеме двери возникают фигуры, против света они кажутся неразличимой массой. Люди кричат, что нужна вода, и пытаются, сняв с себя что-то из одежды, погасить огонь. Две женщины сбивают пламя с моего жакета и юбки и выводят меня на свежий воздух. К дому со всех сторон стекаются горожане. Открываются окна и двери, повсюду слышны крики. Одного загоревшегося дома достаточно, чтобы уничтожить весь город, так что в считаные минуты все соседи высыпают на улицу и выстраиваются в несколько цепочек от канала до мастерской, по которым передают ведра с водой.
Я тружусь вместе со всеми. Боли я не чувствую, пламя не смогло пробиться сквозь плотные слои одежды. Я изо всех сил стараюсь спасти свое предприятие и ни разу не заглядываю внутрь, где остывает почерневший труп Якоба.
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К счастью, Клааса недолго держат в Стейне. После двух дней карцера и допроса его выпускают на свободу. В его деле городские советники не стали проявлять излишней принципиальности, все-таки он спас Делфт от пожара. К тому же нашлось немало свидетелей, заявивших, что моей жизни угрожала опасность, хотя мне кажется, что главную роль сыграло спасение города.
«Цветок лотоса» тоже обошелся малой кровью. Ущерб нанесен значительный, но быстрое вмешательство соседей помогло спасти помещения. После ремонта, на который у меня ушло много денег, мы как можно быстрее возвращаемся к работе. В лице Корстиана я нашла прекрасного мастера-керамиста, Якоба заменил Клаас.
Пятно крови Якоба на полу со временем блекнет. При мысли о том, какой смертью он умер, у меня по телу бегут мурашки, но я стараюсь лишний раз об этом не думать. При виде этого пятна я каждый раз вспоминаю, что он навсегда исчез из моей жизни и что больше никто не знает моей тайны. Я свободна. Значит, я все-таки заслужила снисхождение Господа.

Проходят сентябрь и октябрь, и мы целыми днями не выходим на улицу, потому что в оконные стекла бьет дождь. Однажды в такой промозглый ветреный день один из подмастерьев, Хендрик, сидит и рисует себе что-то на бракованном горшке. Я прохожу мимо с сосудом для снадобий, который собираюсь разрисовывать, и, взглянув через его плечо, останавливаюсь. Рядом с простыми линиями, на которых он проверял густоту краски, нарисован ряд мельниц с крыльями в разных положениях.
— Интересно, — говорю я. — Дай-ка посмотреть.
Немного удивившись, Хендрик передает мне горшок, и я отношу его Корстиану. Тот занят в соседней мастерской, где стоят баки с оловянной глазурью, и дает инструкции новому работнику. Я жду, пока он освободится, и показываю ему роспись Хендрика.
— Мельницы? — морщит он лоб.
— Здорово ведь, правда?
— Не знаю. Людям нравятся восточные мотивы.
— Мы продолжим их рисовать. Но, может быть, это покупателям тоже понравится. Мельницы и другие голландские пейзажи. Например, городские.
Корстиан задумчиво разглядывает горшок.
— Мы могли бы изображать стены и ворота разных городов. Каждому городу — cвою керамику.
Я широко улыбаюсь и возвращаюсь обратно, чтобы обсудить это предложение с Франсом.
— Не знаю. — На его лице написано сомнение. — У нас и так отбоя нет от заказчиков. Зачем нам еще и это?
— Мы никогда не узнаем, если не попробуем. Сделай несколько рисунков амстердамских ворот, а я пока нарисую делфтские.
Он пожимает плечами.
— Хозяин — барин.

Франс прав, у нас и так едва хватает времени на старые заказы, чтобы запускать еще и новую разновидность товара. Но я все равно считаю, что это не повод не пробовать. Мне кажется, у этой идеи есть будущее, я так же в этом уверена, как и тогда, когда предложила Эверту самим делать фаянс в восточном стиле.
Осень приближается к концу, и я работаю больше, чем когда-либо. Мой огромный живот все равно особо не позволяет мне заниматься чем-то другим, так что я с пользой провожу время. Мы с Франсом сделали несколько набросков, из тех, что показались нам удачными, изготовили трафареты и теперь принимаемся расписывать керамику. Начинаем с мельниц и конькобежцев — их сразу же раскупают. Потом выпускаем в продажу виды Амстердама и Делфта — и спрос на них превышает даже мои собственные ожидания. Наш «голландский фарфор» становится настолько популярным, что к этим городским пейзажам мы добавляем другие, а также польдеры и морские корабли.
Квирейн и Энгелтье следуют нашему примеру. Мы друг другу не мешаем, спрос настолько велик, что обе наши мастерские еле справляются. При необходимости мы даже обмениваемся заказами и одалживаем друг у друга работников.
Вдохновленные нашим успехом, тут и там открываются новые гончарни, часто в заброшенных пивоварнях. Пятьдесят лет назад Делфт славился своим пивом, пригодным для длительных морских плаваний, но когда многие другие города приспособились варить свое собственное пиво для тех же целей, большинство делфтских пивоварен позакрывалось. А теперь оказывается, что эти опустевшие здания с цехами и печами прекрасно подходят для того, чтобы устроить там керамические мастерские.
В начале декабря их уже становится пятнадцать, почти все на Гейр. Как будто нанизанные на один шнурок, они стоят в рядочек: лавки со стороны улицы, мастерские за ними. Над крышами поднимаются густые клубы дыма, и в воздухе все время витает характерный резкий запах. Город нашел себе новое производство.

Пятнадцатого декабря у меня рождается девочка, я называю ее Ева. Роды проходят без осложнений. В последующие недели не иссякает поток визитеров и подарков, в том числе от заказчиков. Без Эверта мне тяжело справляться с работой в мастерской, но мне во многом помогают Энгелтье и Квирейн.
Каждый раз, когда я смотрю на личико Евы, на ее темные волосы и крохотные ручки и ножки, я чувствую, что меня захлестывает волна невиданного счастья. Жизнь не всегда была ко мне щедра, но наконец-то у меня есть то, за что я действительно благодарна.
Однажды холодным декабрьским днем я гуляю с Энгелтье по птичьему рынку. Еву я оставила с Хейлтье. Проходя мимо лотков, я вдруг краем уха слышу обрывок разговора. До меня доносятся слова «возвращается корабль» и «Делфсхавен», и я резко оборачиваюсь.
— Что случилось? — спрашивает Энгелтье.
— Ты разве не слышала?
Она мотает головой.
Я иду обратно к группе людей, разговаривающих у лотка со сливочным маслом.
— Простите великодушно, я услышала, о чем вы говорили. Вернулся корабль Ост-Индской компании?
Люди замолкают и смотрят на меня. Один из них кивает.
— С Востока, с трюмом, полным специй. Говорят, груз в огромных тюках стоит на набережной. Но экипажу повезло меньше.
— В живых осталось меньше половины, — продолжает стоящая рядом с ним женщина. — Дорога в тот конец была ужасная: шторма, болезни и нехватка питьевой воды. На Востоке им пришлось нанять новых людей, чтобы вернуться домой.
— А как называется корабль? — Я в напряжении перевожу взгляд с одного на другого.
— «Делфт», — отвечает мужчина.

С этого момента мне нет покоя. Меньше половины! Жив ли Маттиас? Чувства к нему так и живут в глубине моего сердца, и кажется, что мы никогда не расставались по-настоящему. Я бы почувствовала, если бы с ним что-то случилось. Так что я жду, с беспокойством, но и с надеждой.
Большим кораблям до самого Делфта не пройти. Поэтому они швартуются в Делфсхавене, где груз переносят на суда поменьше и уже так перевозят в город. Несмотря на страшный холод, я как можно больше времени провожу на улице и в порту, чтобы следить за последними новостями. В Делфт возвращаются первые моряки, я спрашиваю о Маттиасе и к огромному облегчению узнаю, что он жив. Однако никто не знает, куда он направился, сойдя на берег.
Стоит пасмурный зимний день, и работу из-за туч приходится заканчивать раньше. Все уже разошлись по домам, кроме истопников, и я навожу порядок в конторе, когда в проеме двери появляется чья-то фигура. Еще не успев обернуться, я знаю, что это он. Чувствую его присутствие.
Я резко поворачиваюсь и вижу его, изменившегося до неузнаваемости: загорелое лицо, волосы до плеч и борода. Только глаза остались такими, как прежде, ярко-голубыми. И еще то, как он на меня смотрит, с какой-то ненасытностью, от которой во мне вспыхивают все затаенные желания.
Мы подходим друг к другу, и я наконец-то чувствую его объятия. Он держит меня крепко, от его одежды исходит солоноватый запах.
— Я так часто мечтал об этом, — тихо произносит он. — Боялся, что ты уехала, бесследно пропала, но вот она ты.
Он гладит меня по волосам, по спине, а потом берет за талию и чуть отстраняет от себя. Его глаза вбирают в себя каждую черту моего лица. Потом он наклоняется, и вот я уже чувствую его губы на своих губах. На меня обрушивается волна желания. Я вцепляюсь в него и необузданно целую. Я почти не верю, что он вернулся и я могу на него смотреть и к нему прикасаться. Мы целуемся, дотрагиваемся друг до друга, смеемся, опять целуемся и не можем остановиться. И тут я слышу, как плачет Ева. Звук приближается, и в поле зрения появляется Хейлтье с ребенком на руках.
Я тихонько отталкиваю Маттиаса. Он оборачивается, а затем опять смотрит на меня, теперь вопросительно.
Чувствуя некоторое смущение, я подхожу к Хейлтье и беру у нее свою дочь.
— Маттиас, это Ева.
Кажется, до него постепенно доходит, что я хочу сказать.
— Ева, — повторяет он.
— Моя дочь. — Немного помедлив, я добавляю: — И Эверта.
Он смотрит на меня непонимающим взглядом. Мне приходится сперва сглотнуть, прежде чем я чувствую, что в состоянии продолжать.
— Мы поженились в прошлом году.
Лицо Маттиаса полностью меняется. Страсть уступила место потрясению, и сейчас в его глазах появляется также гнев.
— Ты обещала меня ждать.
— Этого я не обещала. Полтора года — долгий срок, Маттиас.
— Я все эти месяцы думал только о тебе, раскаивался, что уехал, и молил Господа, чтобы ты не повстречала кого-то другого. А ты, оказывается, вышла замуж за моего брата, как только я уехал.
— То, что ты говоришь, несправедливо, дело было не так.
— Но ты же вышла за него замуж, да? Значит, так все и было. Даже ребенка от него родила. — Вдруг он начинает что-то соображать. — А где Эверт?
Наступает неловкое молчание. Я отвожу взгляд от Маттиаса и набираю в легкие побольше воздуха.
— Присядь, — говорю я.

Глава 48

Не знаю, что хуже: гнев Маттиаса из-за того, что я вышла замуж за его брата, или его горе по поводу смерти Эверта. Это известие его сильно потрясло. Он молчит, глядя в пустоту перед собой.
Я протягиваю руку, пытаясь его утешить. Он уворачивается и, стремительно шагая, покидает контору. Чуть позже я вижу, как он уходит прочь по набережной Гейр.
В подавленном состоянии я опускаюсь на край письменного стола.
Вообще-то я жду, что он вернется, но время идет, а его так и нет. Я расхаживаю по дому с Евой на руках — она чувствует мое напряжение и не хочет засыпать. После того как она наконец погружается в дрему, я еще долго стою у окна.
К полуночи я уже перестаю надеяться и ложусь спать. Лежу на боку и думаю. Где он сейчас? Придет ли завтра или уедет из Делфта? Он же должен понимать, что у меня не было другого выбора, что моя жизнь шла своим чередом и я просто не могла его ждать?
Я встаю ранним утром, кормлю Еву, открываю двери мастерской и запускаю работников. Когда приходит Франс и все принимаются за свои дела, я даю Хейлтье инструкции на сегодня, целую дочь и иду на Рыночную площадь. Захожу в трактир «Мехелен».
— Рано ты сегодня. — Ко мне с вопросительным выражением на лице подходит Дигна.
— Маттиас приходил?
— Конечно, он у нас ночевал. Но уже ушел.
— Не сказал, куда уходит?
— Нет. Может, к Йоханнесу. Спрашивал адрес его мастерской. — Она смотрит на меня с сочувствием. — Да уж, невеселые новости тебе пришлось ему рассказать. Как он их принял?
— Плохо. — И я выхожу на улицу.
Бегу рысцой к каналу Валяльщиков. С надеждой распахиваю дверь мастерской Йоханнеса. Он стоит, что-то объясняя ученику, и, когда я вхожу, поднимает на меня глаза.
— Катрейн! Маттиас только что ушел. — Йоханнес подходит ко мне и отводит в боковую комнатку, чтобы ученики нас не слышали.
— Как он?
— Потрясен и горюет. Сильно горюет.
— Злился?
— На тебя? Нет, он все понимает. Сказал, что сам уехал и понятно, что ты решила не ждать у моря погоды. То есть вообще-то это я сказал, но он согласился, что я прав. Говорил, что не был готов к серьезным отношениям и ничего не мог предложить.
— Куда он пошел?
— В порт.
Я гляжу на Йоханнеса и чувствую, как во мне поднимается паника.
— Через полтора года он наконец-то возвращается и сразу же торопится уехать?
— Сочувствую. — Йоханнес обнимает меня за плечи. — Сочувствую, что он приехал и опять перевернул все с ног на голову, как раз когда у тебя все немного устаканилось. Отпусти его, Катрейн. Ты заслуживаешь лучшего.
Я направляюсь к двери и улыбаюсь ему на ходу. Со всех сил спешу в порт Де Колк. По дороге смотрю по сторонам, но Маттиаса не вижу. В самом порту его тоже нигде нет. Я скольжу глазами по пришвартованным судам и тем, которые только что отплыли. Неужели он успел сесть на корабль?
Я спрашиваю о нем у всех шкиперов, которых встречаю по пути.
— Ван Нюландт? Да, он искал судно до Амстердама, — отвечает один из них. — Туда много кто ходит, так что он, скорее всего, уже уплыл.
Я долго стою на набережной, глядя вдаль. Потом разворачиваюсь и плетусь домой, чувствуя такую пустоту, от которой во мне не остается ни сил, ни радости.

Когда я прихожу домой, он стоит на кухне. Хейлтье как раз наливает ему кружку пива, а он склонился над колыбелькой и смотрит на Еву. Один взгляд на меня — и Хейлтье выходит из кухни.
Я с оторопелым видом прислоняюсь к дверному косяку.
— Я думала, ты уехал.
— Не подарив тебе безделушки, которые специально для тебя привез? Нет, конечно. — И он подзывает меня к столу, уставленному разными диковинами. Мне сейчас не до них.
— Ты его любила? — спрашивает Маттиас после недолгого молчания.
— Да, любила и сейчас по нему скучаю. Я не была в него влюблена, но он был мне лучшим другом. Я могла положиться на него, а он на меня. Бывает, что для хорошего брака этого достаточно.
Я рассказываю Маттиасу о том, что случилось за полтора года. Не упоминаю только о Якобе, ему в этой истории нет места. Осторожно говорю, как мы с Эвертом сблизились, как вместе работали, как я сломала ногу и как он меня поддерживал.
Когда заканчиваю, Маттиас произносит:
— Понимаю.
— Правда?
— Катрейн, у меня в плавании было полно времени, чтобы подумать. Я понял, что нужно было говорить с тобой более откровенно.
— О чем?
— О моих чувствах к тебе. Может, это путешествие мне для того и было нужно, чтобы понять, чего я хочу.
— И что же это?
Я жду тех слов, которые уже не надеялась услышать, и одновременно с этим не знаю, смогу ли им поверить. Смогу ли когда-нибудь на него положиться.
Вместо того чтобы произнести эти слова, он показывает мне разложенные на столе предметы и рассказывает, что это: кораллы, янтарь, окаменелости, морские звезды и драгоценные камни. Он привез их с островов Кабо-Верде, Южного мыса[31] в Африке, Мадагаскара, Мозамбика и Цейлона. Эти названия мне ни о чем не говорят, но приоткрывают завесу в таинственные новые миры. Миры, в которых он думал обо мне, частицу которых он прихватил с собой. Для меня.
Я слушаю его вдохновенные рассказы и вижу, как к нему возвращается жажда жизни, когда он проживает свое путешествие заново.
Когда он замолкает, я даже не знаю, что сказать.
— Потрясающе, — говорю я наконец. — Должно быть, это невероятное приключение.
— Приключение опасное, но да, потрясающее.
— Ты любишь путешествовать, тебе это необходимо.
Он замечает легкое изменение в моем голосе, встает и подходит.
— Ты мне тоже необходима. В плавании я постоянно о тебе думал, но теперь, вернувшись…
— Ты опять хочешь уехать.
— Не сразу. Но когда-нибудь… да.
— Значит, уедешь, когда понадобится. Ты был бы несчастен, если бы навсегда застрял на материке.
— Без тебя я тоже буду несчастлив. — Его глаза ищут встречи с моими и удерживают мой взгляд.
Наступает молчание.
— Одно не исключает другого, — тихо говорю я. — На этот раз я буду тебя ждать.
Он недоверчиво смотрит на меня.
— Правда? — Он подходит ко мне и нежно проводит большим пальцем по моей губе.
— Сейчас мне пора, — тихо произносит он. — Я уеду — ненадолго, на несколько дней. А потом поговорим.
Я киваю, и он меня целует. Потом берет свой мешок и уходит. Я выхожу за дверь, машу ему, когда он сворачивает на улицу, и улыбаюсь, оттого что знаю: он еще не раз от меня уйдет, но всегда будет возвращаться.

Послесловие

Появившись в разгар нидерландского Золотого века[32], «голландский фарфор» сразу же обрел невероятную популярность. Его приобретали те, кто хотел похвастаться богатством и хорошим вкусом. В эпоху географических открытий благодаря экспедициям Голландской Ост-Индской компании в период с 1620 по 1647 г. были налажены поставки настоящего китайского фарфора, которые продолжались до того момента, когда в Китае разразилась гражданская война. Тогда в некоторых городах, в том числе Делфте, Харлеме и Амстердаме, были предприняты попытки производить столь полюбившиеся керамические изделия самостоятельно, и их стали называть голландским фарфором, а широко распространенное в Нидерландах название «делфтский синий» закрепилось за ними гораздо позже.
С 1654 по 1690 г. количество керамических мастерских в Делфте показало взрывной рост, около 1700 г. их было почти сорок. Пик продаж декоративной керамики пришелся на период между 1680 и 1730 г. Важным амбассадором «делфтского синего» стала английская принцесса Мария II, супруга статхаудера[33] Нидерландов, принца Вильгельма III. Благодаря ее увлечению этим фаянсом и страсти к коллекционированию его стали заказывать многие высокопоставленные лица и члены королевских семей.
В конце XVIII в. производство керамики угасло из-за конкуренции с английским фарфором. В середине XIX в. интерес к «делфтскому фарфору» возвратился, но после Второй мировой войны многие столь горячо любимые раньше сервизы были безжалостно отправлены на чердак. Эта керамика вышла из моды и стала считаться стариковским хламом. Только за границей она пользовалась прежней популярностью, особенно среди японцев и американцев.

В последние годы Нидерланды заново открывают для себя сине-белую керамику. Самолеты авиакомпании KLM окрашены в «делфтский синий», а акция, в рамках которой пассажирам бизнес-класса выдавали маленькие домики из сине-белого фарфора, породила настоящий ажиотаж. На сегодняшний день, куда бы вы ни пошли, в Нидерландах вам везде встретится напоминание об этом старинном продукте экспорта. Как в люксовом универмаге «Бейенкорф», так и в бюджетном «Ксеносе» продается продукция с декором в стиле делфтского фарфора: безделушки, прихватки, пододеяльники, велосипедные сумки и т. д.
Настоящий делфтский фарфор до сих пор стоит дорого, и его очень ценят за границей. В фирменном магазине «Фарфоровая бутылка» (De Porceleyne Fles) в Делфте продается вручную изготовленный и расписанный фаянс. Искренне советую читателям заглянуть на производство и увидеть художников этой керамической мастерской за работой.
«Фарфоровая бутылка» изначально располагалась на улице Остейнде, но к настоящему времени перебралась на Роттердамсевег, что недалеко от исторического центра города. В прошлом веке там появилось еще три традиционных предприятия: «Делфтский павлин» (De Delftse Pauw), «Синий тюльпан» (De Blauwe Tulp) и «Канделябр» (De Candelaer). Эти четыре керамические мастерские вносят вклад в спрос на делфтский фарфор со стороны туристов и любителей.

Персонажи книги Квирейн и Энгелтье ван Клейнховен — реальные исторические лица. В 1655 г. Квирейн вместе с Ваутером ван Эйнхорном купили мастерскую и назвали ее «Фарфоровая бутылка». В колодце на территории дома по адресу Остейнде, 171, где она располагалась вначале, было найдено 120 предметов, датируемых первым этапом существования мастерской, в том числе декоративная тарелка с надписью «Энгелтье Клейнховен, 1673». Вероятно, это сувенир по случаю двадцатипятилетнего юбилея их свадьбы.
Керамической мастерской «Цветок лотоса» на самом деле не существовало. Не было и Катрейн с Эвертом, они плод моего воображения.
Само собой разумеется, что Рембрандт, Николас Мас, Йоханнес Вермеер с женой Катариной и матерью Дигной — исторические лица. Отец Йоханнеса, Рейнир, владел трактиром «Мехелен» на Рыночной площади. После его смерти в 1652 г. Дигна продолжила его дело. Йоханнес и Катарина долгое время жили там же. К сожалению, трактир не сохранился, его снесли в 1885 г., чтобы расширить переулок Ауде Манхёйсстейг.
Кто был учителем Йоханнеса Вермеера, неизвестно, но исследователи часто называют имя Карела Фабрициуса, погибшего в возрасте тридцати двух лет во время взрыва Порохового дома.

Благодарности

Я бы хотела поблагодарить Йессику ван Эркел, менеджера по продукции «Фарфоровой бутылки» в Делфте, за внимательное прочтение рукописи и за помощь в исследованиях. Без ее деятельного участия, а также тех книг, которые она порекомендовала мне прочитать, я бы не смогла узнать много важнейших деталей. Эта удивительная женщина устроила мне также урок живописи с художником-керамистом «Фарфоровой бутылки», благодаря чему у меня дома теперь есть делфтский фарфор, который я расписала собственными руками.
Я также хотела бы поблагодарить своего издателя Ванду Глауде за идею написать роман о делфтском фарфоре и сразу же подготовить издание на английском языке. Я всегда открыта хорошим идеям!

Примечания

1 Польдер (нид. polder) — осушенный участок низменных заболоченных морских побережий. — Здесь и далее примечания переводчика.

2 Ступенчатый щипец — верхняя часть фасада, фронтон, оформленный в виде сходящихся лесенок.

3 Сокращенная форма имени главной героини Катрейн — Трейн, с уменьшительным суффиксом — Катрейнтье.

4 Скиф (нид. schuit) — традиционное голландское маломерное судно.

5 Затопленная земля (нид. het Verdronkenoord) — улица и один из старейших каналов в Алкмаре. До начала строительства территория в этом районе была затоплена.

6 Прам (нид. praam) — плоскодонное судно для перевозки сельскохозяйственных материалов и продукции, в том числе скота. Управляется при помощи шеста.

7 Минте — улица в центре Алкмара. Название отсылает к нидерландскому слову mient (также meent), обозначающему общественные земли.

8 Орган управления Голландской Ост-Индской компанией назывался Heren XVII (нид. «Семнадцать господ») по числу членов: восемь представителей от Амстердама, четыре от Зеландии и по одному из Делфта, Роттердама, Хорна и Энкхёйзена. Семнадцатый представитель назначался Зеландией и одной из малых палат, чтобы у Амстердама не было большинства голосов.

9 Императорский канал (нид. de Keizersgracht) — канал в Амстердаме, названный в честь Максимилиана I, императора Священной Римской империи.

10 Трешкоут (нид. trekschuit) — речное судно, которое приводилось в движение лошадью, идущей по берегу, и достигало скорости 7 км/ч. Сообщение по специальным каналам, треквартам, было регулярным, а оплата фиксированной.

11 Альков — спальное место в стенной нише, закрывающееся дверцами или шторками.

12 Трекварт (нид. trekvaart) — судоходный канал, по которому ходили суда на конной тяге. Такой способ передвижения имел фиксированную оплату за проезд и регулярное расписание.

13 Больверк (нем. bollwerk) — инженерное гидротехническое сооружение, предназначенное для защиты морского берега от разрушающего действия волн.

14 Лихтер (нид. lichter) — до XIX в. маленькое парусное плоскодонное судно для разгрузки и догрузки крупных судов на мелководье.

15 Транец — тип «срезанной» кормы.

16 Башня селедочников (нид. de Haringpakkerstoren) — башня на том месте берега, где «селедочники» проверяли качество уже почищенной и засоленной в море селедки и упаковывали ее заново.

17 Городскими трактирами назывались заведения за чертой города для путешественников, не успевших войти в город до наступления темноты.

18 Канал Принца (нид. Prinsengracht) — самый длинный из всех каналов Амстердама, назван в честь принца Оранского (Вильгельма I).

19 Сушильня (нид. Droogbak) — предположительно, так называли место, где сушили селедку либо окрашенное сукно, или же там спускали на воду корабли.

20 Столовое пиво пили вместо воды, содержание алкоголя в нем не превышало двух градусов.

21 «Журнал Бонтеку» (иногда неверно называется «Журнал Бонтеке») — мемуары голландского капитана Виллема Бонтеку (1587–1657), в которых он описал свое плавание, кораблекрушение и дальнейший путь в Батавию. Книга пользовалась огромной популярностью.

22 Залив Харлеммермер (нид. Haarlemmermeer) был осушен в XIX в. и возделан, сейчас это название носит община на западе Нидерландов.

23 Схаут (нид. schout) — глава деревенской или городской управы.

24 «Щегол» (нид. Het puttertje) — картина нидерландского художника Карела Фабрициуса, написанная в 1654 году. Название картины дословно переводится с нидерландского как «Маленький водонос». Щеглов дрессировали, обучая доставать воду наперстком из расположенной ниже посуды.

25 Кистер (нем. küster) — представитель низшей степени церковной иерархии, обеспечивает порядок в церкви и помогает священникам при совершении обрядов, таинств и богослужений.

26 Гумно — расчищенный, часто огороженный участок земли, на котором в крестьянских хозяйствах складывали сжатые зерновые культуры для молотьбы.

27 Поташ (нид. potasch) — карбонат калия, средняя соль калия и угольной кислоты; до XX в. был одним из важнейших промышленных химических реагентов.

28 Первая буква слова pest (нид. чума).

29 Канюки и луни — хищные птицы семейства ястребиных.

30 Замок Стейн (другое написание: Стен) — крепость в городской стене Антверпена, с XIV по начало XIX в. служившая, среди прочего, тюрьмой.

31 Речь идет о мысе Доброй Надежды, хоть он и не самый южный — самым южным является мыс Игольный.

32 Золотой век Нидерландов (нид. Gouden Eeuw) — период в истории Нидерландов, в течение которого страна достигла расцвета в торговле, науке и искусстве. Максимальный расцвет пришелся на XVII в.

33 Статхаудер (нид. stadhouder) — правитель Нидерландов в период с XV по XIX в.
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