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Аннотация
Агата живёт простой жизнью с любимым мужчиной и планирует свадьбу. Но в её мир врывается Кир — богатый, опасный и привыкший получать всё, что хочет. Он не принимает «нет» и готов нарушить любые границы. Агата сопротивляется ради себя и Ильи, но чем сильнее она убегает, тем глубже Кир проникает в её жизнь.


Анастасия Ковальковская
Язык цветов


Глава 1

POV Кир

Ресторан «Версаль» утопал в мягком золотистом свете. Тихая музыка скользила между столами, смешиваясь с приглушёнными голосами гостей и звоном бокалов. Здесь было слишком красиво и слишком спокойно — именно такие места Кир использовал для деловых встреч, а не для чувств.
Он сидел за угловым столиком, пролистывая отчёты на планшете, когда пространство будто сдвинулось.
Она появилась у стойки администратора.
Невысокая, с прямой спиной и спокойной уверенностью в каждом движении. Тёмные волосы были собраны в аккуратный хвост, но несколько прядей упрямо выбились, касаясь тонкой шеи. Лицо — не кукольное, не глянцевое, но цепляющее до боли. Взгляд — внимательный, умный, будто она видела людей насквозь.
Кир замер.
Он не верил в «любовь с первого взгляда». Его мир строился на цифрах, влиянии и контроле. Но сейчас внутри что-то щёлкнуло, как замок, который открылся без ключа.
— Кто она? — тихо спросил он у официанта, даже не глядя.
— Администратор. Агата.
Имя легло на язык мягко, но с горечью.
Агата.
Кир поднялся и пошёл к стойке.
Она как раз объясняла что-то пожилой паре, улыбаясь вежливо и тепло. Не фальшиво — искренне. Когда клиенты ушли, она подняла глаза… и встретилась с его взглядом.
На секунду между ними повисло напряжение.
— Добрый вечер, — произнёс он спокойно, слишком спокойно. — Я Кир. Мне нужен столик в более уединённом месте.
— Добрый вечер, — она профессионально улыбнулась. — У нас почти всё занято, но я посмотрю.
Она склонилась к компьютеру, и Кир поймал себя на том, что следит не за экраном, а за изгибом её плеч, за тем, как двигаются её пальцы.
— Есть один столик у окна, — сказала она. — Подойдёт?
— Подойдёт, если вы покажете мне его лично.
Она подняла брови.
— Обычно этим занимается официант.
— Обычно, — согласился он, не отводя взгляда. — Но я прошу вас.
Агата на секунду задумалась. Потом вздохнула.
— Хорошо. Прошу.
Она пошла впереди, и Кир ощутил странное чувство — будто он уже следует за ней не только сейчас, а куда-то намного дальше.
Когда она остановилась у столика, он не сел.
— Вы всегда такая серьёзная? — спросил он.
— Я на работе, — спокойно ответила она. — Это моя обязанность.
— А вне работы?
— Вне работы у меня другая жизнь.
— И в ней нет места для меня? — усмехнулся Кир.
Она впервые посмотрела на него иначе — внимательно и настороженно.
— Послушайте… Кир, да? Вы мне симпатичны, но я не знакомлюсь с гостями.
— Я не гость. Я человек, который хочет тебя.
Прямо. Без обёртки.
Агата выпрямилась.
— Тогда вы опоздали.
— Неужели?
— У меня есть мужчина, — сказала она тихо, но твёрдо. — Я его люблю. Через месяц у нас свадьба.
Он смотрел на неё долго, слишком долго.
— Ты уверена, что это то, чего хочешь?
— Абсолютно.
— Тогда тебе придётся передумать.
В её взгляде вспыхнуло возмущение.
— Это неуважительно.
— Это честно, — ответил он. — Я привык получать то, что выбираю. Я выбрал тебя.
— Вы ничего обо мне не знаете.
— Мне достаточно того, что я чувствую, глядя на тебя.
Она отступила на шаг.
— Вы не получите меня. Я люблю другого.
Кир улыбнулся медленно, опасно.
— Пока.
Агата замерла.
— Что значит «пока»?
Он наклонился чуть ближе, так, чтобы его слова услышала только она.
— То, что ты всё равно будешь моей.
И в этот момент она поняла — эта встреча была не случайной.

POV Агата
Агата не любила возвращаться домой с ощущением, что за ней кто-то идёт.
Но сегодня именно так и было.
Хотя Кир давно ушёл, его слова будто продолжали звучать в ушах:
«Ты всё равно будешь моей».
Она закрыла за собой дверь квартиры и прислонилась к ней спиной. Сердце билось быстрее, чем должно было. Это было глупо — волноваться из-за какого-то самоуверенного бизнесмена. Таких она видела сотни: богатых, привыкших покупать людей вместе с вещами.
Но ни один из них не смотрел на неё так.
Она прошла на кухню, включила свет. Тишина резанула сильнее, чем шум ресторана. На столе лежал каталог свадебных залов, который они с Ильёй листали вчера. Рядом — её телефон с его последним сообщением:
«Соскучился. Завтра заеду. Люблю тебя».
Агата улыбнулась и попыталась удержаться за эту реальность.
Илья был её якорем. Спокойный, надёжный, настоящий. С ним не нужно было защищаться, угадывать, ждать удара. С ним было тепло.
Она набрала ему.
— Привет, — его голос прозвучал привычно и родно.
— Привет. Я уже дома.
— Устала?
— Немного. Но… всё хорошо.
Она не сказала ему о Кире. Почему-то не смогла.
После душа Агата долго сидела на кровати, глядя в окно. В отражении стекла она вдруг снова увидела тот взгляд — уверенный, тёмный, будто он уже знал её лучше, чем имел право.
Почему меня это тронуло? — с раздражением подумала она.
В этот момент телефон завибрировал.
Номер был незнаком.
«Спокойной ночи, Агата.»
Её пальцы похолодели.
Она не давала Кирy свой номер.
Следующее сообщение пришло почти сразу:
«Не бойся. Я просто хотел, чтобы ты знала— я не шучу.»
Она быстро набрала ответ.
«Пожалуйста, не пишите мне. Это неправильно.»
Ответ пришёл через секунду.
«Неправильно — это лгать себе. Ты сегодня тоже что-то почувствовала.»
Агата сжала телефон.
«Нет.»
Три точки.
Пауза.
«Увидимся завтра.»
— Нет… — прошептала она вслух.
Но внутри неё уже поселилось тревожное чувство:
этот мужчина не привык отступать.
И если он что-то решил — он будет идти до конца.

Новый день.
Ресторан днём выглядел иначе — меньше золота, больше света.
Агата стояла за стойкой администратора, проверяя бронь, когда почувствовала это снова.
Взгляд.
Она медленно подняла глаза — и увидела Кира.
Он сидел за тем же угловым столиком, будто это место изначально принадлежало ему. Перед ним стоял стейк — идеальный, как всё, что он выбирал. Кир резал мясо уверенно, неторопливо, словно делал это не для еды, а чтобы показать: он контролирует даже такие мелочи.
И всё это время смотрел на неё.
Не скрываясь.
Не отводя глаз.
Агата почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она опустила взгляд в бумаги, потом в экран, потом на кого угодно — лишь бы не встречаться с его глазами. Но ощущение его присутствия не исчезало. Оно будто давило на кожу.
Он наблюдал.
И в этом было что-то слишком личное.
— Агата! — позвали её со входа.
Она повернулась — и её сердце сразу смягчилось.
Илья.
В руках у него был букет ромашек — простых, немного растрёпанных, но таких живых. Точно как он сам. Он улыбался так, будто весь мир сейчас был только для неё.
— Ты же говорил, что сегодня работаешь допоздна, — сказала она, выходя из-за стойки.
— Решил украсть у тебя десять минут, — подмигнул он и протянул цветы. — Для самой красивой невесты.
Агата засмеялась и поцеловала его в щёку.
Кир всё это видел.
Как она улыбается.
Как принимает цветы.
Как её пальцы на секунду задерживаются на руке другого мужчины.
Что-то внутри него напряглось, стало жёстким и холодным.
Илья что-то рассказывал, Агата слушала, кивая, смеялась. Они выглядели… счастливыми.
Киру это было неприятно.
Он встал.
Его стул тихо отъехал назад. Несколько гостей обернулись, почувствовав в движении этого мужчины странную тяжесть.
Он подошёл к ним.
Агата заметила его первой — и сердце снова рухнуло вниз.
— Кир… — выдохнула она.
Илья повернулся.
— Добрый день, — вежливо, но холодно сказал Кир. Его взгляд скользнул по Илье — как по препятствию. — Я просто хотел попрощаться.
Он посмотрел только на Агату.
— Я буду скучать по тебе.
В этих словах было слишком много смысла, чтобы считать их обычной вежливостью.
— Мне нужно работать, — тихо ответила она.
Кир кивнул.
— Конечно.
И ушёл, так же уверенно, как и пришёл.
Несколько секунд они стояли молча. Потом Илья резко повернулся к Агате.
— Это кто был? — голос его дрогнул. — Он смотрел на тебя так, будто ты ему что-то должна.
— Это гость, — быстро сказала она. — Просто странный.
— Странный? — Илья повысил голос. — Он только что сказал, что будет по тебе скучать! Ты с ним флиртуешь?!
— Нет! — Агата взяла его за руки. — Илья, пожалуйста. Он просто… навязчивый. Мне он не нужен. У меня есть ты.
Илья тяжело выдохнул, но ревность всё ещё стояла в его глазах.
— Я не хочу, чтобы к тебе так подходили, — сказал он глухо. — Ты моя. Мы скоро женимся.
Агата прижалась к нему, стараясь заглушить тревогу в груди.
— Я с тобой. Всегда.
Но где-то в зале, за уже пустым столиком, ещё витало ощущение взгляда Кира.
И от него было не так легко избавиться.
Смена тянулась долго, но под конец зал уже пустел, и в ресторане становилось тихо. Агата переоделась, собрала волосы и вышла через служебный вход.
Илья ждал её у машины.
— Ну наконец-то, — улыбнулся он. — Я уже начал ревновать тебя к этому ресторану.
Она засмеялась и села рядом.
По дороге он был особенно оживлён.
— Мне сегодня начальник намекнул… — начал он, делая паузу, будто смакуя момент. — Скоро будет повышение. Если всё сложится, я смогу снять нам нормальную квартиру. Не эту съёмную коробку, а настоящую — с кухней, балконом… где мы будем жить вместе.
Агата повернулась к нему, и глаза у неё засветились.
— Серьёзно?
— Серьёзно. Я хочу, чтобы у нас была своя жизнь. Свой дом.
Эти слова тронули её глубже, чем она ожидала. Она давно мечтала о том, чтобы просыпаться рядом с ним не урывками, а каждый день.
— Я так рада за тебя, — прошептала она, сжимая его руку.
У её подъезда они ещё долго не выходили из машины, разговаривали — о свадьбе, о планах, о будущем. Потом стояли под фонарём, обнимаясь, словно им всё ещё было мало этих минут.
Илья наклонился к ней, поцеловал — сначала легко, потом всё дольше.
— Может, поднимемся? — тихо спросил он. — Чай… просто чай.
Агата улыбнулась, но покачала головой.
— Мама сегодня дома. Она не в настроении. Давай в следующий раз, хорошо?
Он вздохнул, но кивнул.
— Ладно. Но я буду скучать.
— Я тоже.
Они ещё несколько раз обнялись, снова поцеловались, никак не могли разойтись. И только когда стало совсем холодно, Агата наконец поднялась по лестнице.
Дома она скинула куртку, включила свет — и почти сразу телефон завибрировал.
Сообщение от Кира.
«Твой жених мне не помеха. Ты всё равно будешь моей.»
Внутри у неё вспыхнуло раздражение.
Пальцы быстро набрали ответ:
«Никогда. Прекратите мне писать.»
Ответ пришёл почти мгновенно.
«Это всё равно будет по-моему.»
Агата уронила телефон на диван и закрыла лицо руками.
Ей хотелось верить в Илью, в свадьбу, в их тихое будущее.
Но где-то в глубине души уже поселилось тревожное понимание:
Кир не тот человек, который принимает слово «нет».

Глава 2

Вечер был холодным и прозрачным.
Фонари вытягивали по мокрому асфальту длинные полосы света, будто дорога была разрезана на фрагменты.
Агата шла быстро, кутаясь в пальто.
Ей хотелось поскорее оказаться дома — подальше от ресторана, от взглядов, от мыслей.
— Ты всегда так убегаешь?
Голос раздался за спиной тихо, почти лениво.
Но в нём было что-то, от чего сердце сразу сбилось с ритма.
Агата остановилась.
Она медленно обернулась.
Кир стоял в нескольких шагах от неё — без охраны, без суеты, будто этот тёмный тротуар был его территорией так же, как и дорогой ресторан.
— Вы что, следите за мной? — жёстко спросила она.
— Я иду по той же улице, — спокойно ответил он. — Но ты же знаешь, что это не случайность.
Она сжала ремень сумки.
— Оставьте меня в покое.
Кир подошёл ближе.
Не резко. Уверенно. Как человек, который привык, что пространство уступает ему дорогу.
— Ты сегодня была напряжённой, — сказал он тихо. — Твой жених держит тебя слишком крепко. Ты это чувствуешь?
— Не смейте говорить о нём.
— Я говорю о тебе. — Его взгляд скользнул по её лицу. — Ты живёшь так, как от тебя ждут. А не так, как хочешь.
— Вы меня не знаете.
— Я знаю твои глаза, когда ты врёшь.
Это ударило сильнее, чем она ожидала.
— Я не вру, — тихо, но упрямо сказала она. — Я люблю Илью. И мы скоро поженимся.
Кир усмехнулся.
— Любовь — это когда тебя видят. Он тебя видит?
— Да.
— Нет. — Он сделал ещё шаг, и между ними почти не осталось воздуха. — Он видит удобную женщину, с которой безопасно. А я — ту, которая боится самой себя.
— Отойдите, — прошептала она.
— Ты дрожишь не от холода.
Она подняла подбородок.
— Вы пугаете меня.
— Хорошо. — Его голос стал ниже. — Значит, я рядом с тем, что тебе не всё равно.
— Мне всё равно.
— Тогда почему ты не уходишь?
Она сделала шаг назад — и упёрлась в стену дома.
Фонарь над ними потрескивал, бросая жёлтый свет на его лицо.
Кир не касался её.
Это было страшнее.
— Я не трону тебя, пока ты сама не сделаешь шаг, — сказал он. — Но я буду здесь. И ты это знаешь.
— Вы не имеете права…
— Имею. Потому что ты уже думаешь обо мне.
Агата резко оттолкнулась от стены и прошла мимо него.
— Вы ошибаетесь, — бросила она, не оборачиваясь. — Для меня вы — никто.
Кир не остановил её.
Только сказал вслед, негромко:
— Пока.
И это слово снова прозвучало как приговор.

POV Кирилл

Я привык к ночам.
Ночь — это мой ритм, мои деньги и моя власть.
Пока город спит, мои клубы зарабатывают.
Пока другие закрывают двери — мои охранники открывают их нужным людям.
Музыка, алкоголь, азарт, девочки, охрана, наличка — всё это давно превратилось для меня не в удовольствие, а в механизм.
Три ночных клуба.
Один — фасад для прессы и полиции.
Второй — для тех, кто любит тратить быстро.
Третий — для тех, кто не задаёт вопросов.
Под ними — казино. Подпольное.
Туда не приходят случайно. Туда приходят, когда уже нечего терять или когда хочется потерять слишком много.
Я построил это сам.
Не потому что мечтал о богатстве.
Потому что мне нужно было выжить.
Детский дом не учит мечтать.
Он учит, что если ты не возьмёшь — у тебя отнимут.
Если не укусишь первым — тебя разорвут.
Мне было двенадцать, когда я понял: никто не придёт меня спасать.
В восемнадцать — что я буду спасать себя сам.
В тридцать три — что я уже слишком далеко зашёл, чтобы притворяться нормальным.
У меня не было семьи.
Не потому что не мог — потому что не хотел.
Женщины всегда были простыми:
ночь, тело, утро — и никаких имён.
Никаких «давай поговорим».
Никаких «ты мне нужен».
Мне было удобно быть пустым.
Пока я не увидел её.
Ресторан.
Свет.
Спокойствие, которое мне никогда не принадлежало.
Агата.
Она не была красивой в том смысле, который любят глянцы.
Но она была… живой.
Собранной.
Слишком настоящей для мира, в котором всё покупается.
И я понял — сразу, неприятно, резко:
я хочу не её тело.
Я хочу её целиком.
В тот же вечер я дал распоряжение.
— Найди всё, — сказал я своему помощнику. — Адрес, семья, работа, прошлое. Всё.
Через сутки досье лежало у меня на столе.
Агата Воронцова.
Двадцать семь лет.
Образование — учитель младших классов.
Диплом с отличием.
Могла бы работать в школе, вести тетради, ставить оценки, жить по расписанию.
Но выбрала ресторан.
Администратор.
Почему?
Люди не уходят из «правильной» жизни просто так.
Значит, в ней что-то сломалось раньше, чем я её увидел.
Адрес — съёмная квартира.
Живёт с матерью и отчимом.
Сестра — восемнадцать. Учёба, общежитие, стипендия.
Никаких дорогих привычек.
Никаких кредитов.
Никаких любовников.
И жених.
Илья.
Я закрыл папку.
Слишком чисто.
Такие женщины не бывают свободными внутри.
А значит — их легче всего сломать.
Или… забрать себе.

Глава 3

Наконец-то настал долгожданный момент: сегодня они, вместе с Ильей, отправляются посмотреть квартиру, которую он нашел вчера и успел согласовать встречу с хозяйкой.
Квартира встретила их запахом старого паркета и чем-то едва уловимо пыльным — словно здесь давно никто не жил по-настоящему.
Небольшая кухня, узкий коридор, комната с окном во двор. Обои были выцветшими, местами отходили от стены, ванна — старая, но чистая. Это было не то жильё, о котором мечтают в глянцевых журналах. Но Агата поймала себя на том, что улыбается.
— Ну… — Илья развёл руками. — Не дворец.
— Зато наш, — тихо сказала она.
Он посмотрел на неё так, будто именно этого и ждал.
— Наш, — повторил он и сжал её ладонь.
Хозяйка, пожилая женщина с уставшими глазами, протянула договор. Илья, не раздумывая, достал деньги и положил залог на стол.
— Через неделю можете заезжать, — сказала она. — Ключи отдам в день подписания.
Агата вдруг ощутила странный, тёплый страх — тот, который появляется перед чем-то большим. Через неделю у них будет не просто квартира. У них будет жизнь.
Когда они вышли на улицу, Илья обнял её за плечи.
— Кстати… — будто между делом сказал он. — Сегодня ты приглашена на семейный ужин.
Она резко повернулась к нему.
— Что?
— К моим родителям. Пора, да? — он улыбнулся, но в глазах мелькнула осторожность.
— Ты же говорил, что ещё рано…
— Для них — никогда не рано. А для меня ты уже давно не “рано”.
Сердце Агаты сжалось.
Вечером они ехали по городу в его машине, и огни витрин скользили по стеклу, словно кадры чужого фильма.
Агата смотрела в окно и думала о том, как странно быстро всё произошло. Всего шесть месяцев — и уже свадьба, общая квартира, родители.
С Ильёй было легко. Он появился в её жизни как что-то тёплое и надёжное. Она не падала — она просто шагнула.
С родителями Агаты Илья познакомился через месяц.
Мама тогда сказала:
— Хороший парень… но ты торопишься.
Она не была против. Но в её голосе всегда звучало сомнение — будто она чувствовала что-то, чего Агата не хотела слышать.
Сестра же влюбилась в Илью сразу. Стоило ему появиться у них дома — и она тут же находила повод приехать из общежития.
«Вы такие классные», — всегда говорила она, сияя.
Машина остановилась у аккуратного дома.
— Приехали, — сказал Илья.
Агата глубоко вдохнула.
— Я нервничаю.
— Не надо, — он накрыл её руку своей. — Ты им понравишься. Обещаю.
Но сердце всё равно стучало слишком громко.
Они поднялись на третий этаж. Илья нажал на звонок.
Через минуту дверь открылась.
На пороге стояла женщина лет пятидесяти — с короткой аккуратной стрижкой, в светлом костюме, с ухоженными руками и внимательным взглядом.
— Проходите, — улыбнулась она. — Я Наталья Васильевна.
Квартира была светлой, просторной, с дорогой мебелью и мягким светом ламп. Агата поймала себя на мысли, что не ожидала такого.
«Они живут… совсем неплохо.»
Александр Александрович, высокий мужчина с сединой на висках, пожал Илье руку и кивнул Агате.
Они сели за стол.
Ужин был накрыт как в хорошем ресторане: салаты, горячее, вино.
— Расскажите о себе, Агата, — мягко сказала Наталья Васильевна. — Где вы выросли?
— В обычном районе… — ответила она. — Мама, отчим, сестра. Я работаю администратором в ресторане.
— А родители чем занимаются? — уточнил Александр Александрович.
— Мама — бухгалтер, отчим — водитель.
На секунду что-то изменилось.
Очень тонко.
Почти незаметно.
Но Агата увидела, как в глазах Натальи Васильевны погас тот самый живой интерес. Осталась вежливость. Холодная, выверенная.
— Понятно, — сказала она и отпила вина.
Илья это заметил.
Он сжал под столом руку Агаты.
Дальнейшие разговоры шли, но уже будто по инерции. Вопросы стали формальными, улыбки — аккуратными.
Когда они вышли из квартиры, Илья молчал до самого лифта.
— Поехали, — коротко сказал он.
В машине Агата не выдержала.
— Почему ты мне не сказал, что твои родители бизнесмены?
Он вздохнул.
— Потому что мне это не важно. И я не хотел, чтобы ты из-за этого чувствовала себя не на своём месте.
— Но теперь я чувствую.
— Это их проблема, не твоя, — он повернулся к ней. — Я не хочу жить их жизнью. Я не иду в их бизнес. Я хочу всего добиться сам. С тобой.
Она посмотрела на него — и в его голосе было столько упрямой искренности, что ей стало тепло.
— Они просто не понимают этого, — добавил он.
Агата кивнула.
Она хотела верить ему.
Хотела верить в эту квартиру, в их будущую жизнь, в “с нами всё будет иначе”.
Но где-то глубоко внутри уже шевелилось странное чувство — будто этот спокойный, правильный мир вот-вот столкнётся с чем-то совсем другим.
Машина тихо шуршала по асфальту, унося их от светлой, слишком идеальной квартиры родителей Ильи. Агата смотрела в окно, но мысли всё равно возвращались к тому, что она увидела за ужином — этот едва уловимый холод, который не скроешь ни улыбками, ни хорошими манерами.
— Илья… — наконец сказала она. — А чем на самом деле занимаются твои родители?
Он чуть улыбнулся, будто ожидал этого вопроса.
— У них своя сеть магазинов. Несколько по городу и ещё пара в области. Они всё сами поднимали — закупки, аренды, поставщики, персонал. Это их жизнь.
— А ты?
— А я в это не лезу, — спокойно ответил он. — Мне это не интересно. Я не хочу быть “сыном владельцев”. Я хочу быть просто собой.
Она посмотрела на него с нежностью.
— Ты правда такой упрямый.
— Только в том, что для меня важно.
Машина остановилась у её дома. Илья заглушил двигатель, но ещё несколько секунд они сидели молча.
— Спасибо за сегодня, — тихо сказала Агата. — И за квартиру, и за… всё.
— Это только начало, — он улыбнулся и наклонился, чтобы поцеловать её. — Через неделю у нас будет свой уголок. И никто туда не полезет.
— Ты завтра напишешь?
— Конечно.
Они попрощались, и Агата пошла к подъезду, оглянувшись всего раз — Илья всё ещё смотрел ей вслед.
Потом он завёл машину и поехал обратно.
К родителям.
POV Илья
Дом встретил его тишиной, которая была куда тяжелее криков. Он не успел даже снять куртку, когда из гостиной вышла мать.
— Ты с ума сошёл? — её голос был резким, без всякой мягкости. — Что это за девушка?
— Мама…
— Она тебе не пара, — перебил отец, появляясь следом. — Ты видел, как она сидела за столом? Как отвечала? Она из другого мира, Илья. Из мира, который тянет вниз.
— Она нормальный человек! — вспыхнул он. — Живой, настоящий. Не такой, как ваши бизнес-вечера и сделки.
— Настоящий? — холодно усмехнулась Наталья Васильевна. — Она из обычной семьи, без связей, без статуса. Ты хочешь всё это перечеркнуть?
— Я хочу жениться на женщине, которую люблю.
— Ты ещё слишком молод, чтобы понимать, что такое правильный выбор.
— Нет, — Илья шагнул вперёд. — Я слишком взрослый, чтобы позволять вам решать за меня.
Мать побледнела.
— Если ты свяжешь свою жизнь с ней, — отчеканила она, — ты не получишь от нас ни копейки. Ни квартиры. Ни помощи. Ничего.
Илья вдруг рассмеялся — коротко и горько.
— Думаете, я с вами ради денег?
Он взял ключи.
— Свадьба всё равно будет. Хотите вы этого или нет.
— Илья! — крикнула мать.
Но он уже хлопнул дверью.
Ночь была холодной. Он сел в машину и долго просто сидел, глядя в темноту.
Писать Агате он не стал. Не хотел, чтобы её тёплый вечер был испорчен этим грязным разговором.
Ехать было некуда.
Илья откинул сиденье, закрыл глаза и впервые в жизни понял, что остался без дома.
Но с ней.
Пусть пока только в сердце.

Глава 4

Утро в ресторане начиналось обычно — запах кофе, тихие голоса персонала, звон посуды. Агата проверяла брони, когда администратор из доставки подошёл к стойке с огромным букетом алых роз.
— Для вас, — сказал он, улыбнувшись. — Отправитель просил передать лично.
Цветов было так много, что стебли не умещались в обеих её руках. Красные, свежие, тяжёлые от запаха — они словно заполнили всё пространство вокруг.
Между лепестками лежала маленькая белая карточка.
«Для девушки, которая красивее всех цветов.»
Агата сжала записку в пальцах и невольно улыбнулась. Розы были роскошными — такими, какие дарят в фильмах или на обложках журналов. Илья никогда не дарил ей таких букетов. Он приносил ромашки, тюльпаны, иногда простые розы, но не это… не этот почти вызывающий жест.
Она наклонилась, вдохнула аромат, и сердце вдруг стало легче.
«Какой же он всё-таки…» — подумала она и потянулась за телефоном.
Она уже начала писать Илье:
«Спасибо за цветы…»
Но не успела отправить.
Экран мигнул новым сообщением.
Неизвестный номер.
Её пальцы замерли. Она знала, кто это.
Два дня она не отвечала Киру, игнорировала его короткие, настойчивые сообщения. Но он не исчезал.
Агата открыла чат — и внутри всё похолодело.
«И сотни твоих роз не стоят ни одной его ромашки.»
Она резко подняла взгляд на букет.
Поняла.
Розы были не от Ильи.
Они были от него.
Горло сжалось. Смешалось всё — злость, унижение, странное чувство, будто кто-то слишком глубоко заглянул в её личную жизнь.
Хорошо, что она не успела отправить сообщение Илье. Он бы снова начал ревновать. Снова боль, вопросы, ссоры.
Агата подняла букет и быстро пошла к служебному выходу. Там, за рестораном, воздух был холоднее, тише.
Она подошла к мусорному баку и без колебаний опустила туда цветы. Алые лепестки нелепо выделялись среди серого пластика.
Щёлкнула камера.
Она сфотографировала букет в мусоре и отправила изображение Киру.
Потом набрала сообщение:
«Не тратьте деньги и не присылайте ничего. Эти цветы для меня ничего не значат.»
Секунду Агата смотрела на экран, ожидая ответа.
Но он не пришёл.
И это было куда страшнее, чем если бы он написал сразу.
Обед в ресторане всегда был самым шумным временем.
Из офисов стекались люди — усталые, голодные, торопливые. Зал наполнялся голосами, запахами горячих блюд и звоном приборов.
Агата стояла за стойкой, проверяя бронь, когда вдруг почувствовала знакомое давление в груди.
Она подняла глаза — и увидела его.
Кир.
Он вошёл спокойно, уверенно, словно ресторан принадлежал ему. Сел за стол у окна.
Агата тут же отвернулась и почти бегом ушла в свой кабинет.
Она не хотела с ним пересекаться. Ни сейчас. Ни вообще.
Прошло около получаса, когда в дверь постучал официант Сергей.
— Агата, — сказал он тихо. — Вас зовут в зал. Клиенту что-то не понравилось.
Сердце ухнуло.
— Какой стол?
— Пятый. У окна.
Она медленно выдохнула и пошла.
Подойдя к столику, она уже знала, кого увидит.
Кир поднял на неё взгляд — и улыбнулся.
— Что именно вам не понравилось? — профессионально спросила Агата, стараясь держать голос ровным.
— То, что ты ушла из зала, — спокойно ответил он. — И я тебя не видел.
Она сжала пальцы.
— Это не повод вызывать администратора.
— Для меня — повод.
Кир достал телефон, сделал пару движений и повернул экран к ней.
На видео была она.
Тот самый момент: курьер с букетом, её удивление, её улыбка, как она наклоняется к розам и вдыхает их аромат.
Когда запись закончилась, он убрал телефон.
— Вот эта реакция, — тихо сказал он, вставая. — Мне понравилась.
Он подошёл ближе. Слишком близко.
Наклонился к её уху.
— Ради такой улыбки я готов скупить все цветочные магазины в этом городе и положить все цветы мира к твоим ногам.
Агата отступила на шаг.
— Прекратите, — резко сказала она. — У меня есть жених. Мне нельзя принимать подарки от других мужчин. Это неправильно.
Кир усмехнулся.
— Такие правила ты будешь соблюдать, когда станешь моей.
— Этого никогда не будет.
Он сделал шаг к ней, поднял руку и легко коснулся её щеки. Его пальцы скользнули по коже медленно, почти нежно.
Агата попыталась убрать его руку.
Он убрал сам. Засунул обе руки в карманы брюк и спокойно сказал:
— Ты всё равно будешь моей.
Потом развернулся и вышел из ресторана, словно ничего не произошло.
Агата осталась стоять посреди зала.
Щека, которой он касался, горела, будто её обожгли.
Она с трудом пошла в туалет, включила холодную воду и умывалась, пока дыхание не стало ровнее.
Ей был непонятен этот мужчина.
Его напор. Его уверенность. Его власть.
И больше всего её пугало то, что она не могла просто стереть его из своей жизни.
Она хотела только одного — чтобы он исчез.
Или хотя бы забыл, что она существует.
Весь оставшийся день Агата работала на автомате.
Улыбалась гостям, проверяла брони, решала мелкие проблемы — но внутри её всё ещё жгло место, где Кир коснулся её щеки.
Она старалась не думать о нём.
Не получалось.
Телефон молчал.
И это было хуже, чем его сообщения.
Вечером, когда смена почти закончилась, экран вдруг загорелся.
Новый номер.
Одно сообщение.
«22:00. Улица Княжеская, 14. Верхний этаж. Ты придёшь.»
Без приветствий.
Без объяснений.
Просто факт.
Агата почувствовала, как холод скользнул по спине.
Она быстро напечатала:
«Я никуда не поеду. Оставьте меня в покое.»
Ответ пришёл почти сразу.
«Ты можешь не прийти. Тогда я приеду к тебе. Или к твоему жениху. Выбирай.»
Пальцы задрожали.
Он знал.
Адрес.
Илью.
Её жизнь.
Агата закрыла глаза.
Она ненавидела себя за то, что понимала — он не блефует.
«Не смейте трогать Илью.»
Три точки.
«Тогда будь умной девочкой.»
Она смотрела на экран так, будто тот мог взорваться.
22:00.
Это не было приглашением.
Это был приказ.
Когда она вышла из ресторана, город уже темнел. Фонари зажигались один за другим, будто отмечая время до чего-то неизбежного.
Агата шла медленно, сжав сумку так, будто та могла её защитить.
Она не хотела туда идти.
Но ещё меньше она хотела, чтобы Кир пришёл в её настоящий мир.
В лифт старого здания она вошла с тяжёлым сердцем.
Верхний этаж.
Дверь была приоткрыта.
Изнутри лился мягкий тёплый свет.
И где-то там её ждал мужчина, который уже слишком глубоко вошёл в её жизнь — без её разрешения.
Верхний этаж оказался почти пустым. Большие окна выходили на ночной город, огни внизу переливались, как чужая жизнь, к которой Агата сейчас не имела никакого отношения.
Кир стоял у окна.
Без пиджака, в тёмной рубашке, расслабленный и опасно спокойный.
— Ты пришла, — сказал он, не оборачиваясь.
— Потому что вы мне угрожали, — холодно ответила она. — Не потому, что хотела.
Он повернулся.
— Не надо меня бояться, Агата. Я не трону тебя, пока ты сама этого не захочешь.
Она коротко рассмеялась.
— Вы правда думаете, что после всего этого я могу чего-то захотеть рядом с вами?
— Ты уже здесь.
— Потому что вы влезли в мою жизнь, — резко сказала она. — Вы следите за мной, вы смотрите камеры, вы пишете мне. Это не интерес. Это давление.
Кир подошёл ближе, но остановился в шаге.
— Это потому, что ты мне важна.
— Нет. Это потому, что вы привыкли получать всё, что хотите.
Она устала. Слишком устала от его присутствия, его взгляда, его власти.
— Оставьте меня в покое, — тихо, но жёстко сказала Агата. — Я не ваша игрушка. И я не буду частью вашей игры.
Он смотрел на неё долго, будто пытался понять, где именно она выскальзывает из его рук.
— Ты уйдёшь, — сказал он наконец. — Но ты всё равно вернёшься.
— Никогда.
Агата развернулась и пошла к выходу. На этот раз он не остановил её.
На улице она сразу вызвала такси и, когда машина тронулась, только тогда позволила себе выдохнуть.
Дома, закрыв дверь, она прислонилась к ней лбом.
— Зачем я вообще туда поехала… — прошептала она.
Страх уже отступал, уступая место раздражению и злости.
Он стал слишком большим в её жизни.
Слишком навязчивым.
Слишком лишним.
И больше всего её бесило то, что он не собирался исчезать.

Глава 5

Выходной начался легко. Агата не спешила никуда, и Илья пришёл за ней вовремя, с лёгкой улыбкой и сумкой, где лежали билеты в кино. Они шли рядом, иногда беря друг друга за руку, и казалось, что мир вокруг них перестал существовать.
— Не могу дождаться, когда мы будем вместе навсегда, — тихо сказал Илья, когда они шли к кинотеатру.
— Ещё пять дней… — улыбнулась Агата. — Пять дней, и мы будем просыпаться в одной кровати, готовить друг другу завтраки, решать, какой фильм смотреть, не считая, что надо куда-то бежать.
Илья засмеялся. — Знаю, я уже считаю минуты.
Кино прошло быстро, и они вышли на улицу, где вечерние фонари мягко освещали мокрый асфальт. Решили зайти в небольшое кафе, где тепло, пахло выпечкой и кофе. Сели за столик у окна.
— А ты уже думаешь о свадьбе? — тихо спросила Агата, играя ложкой с сахаром в чашке.
— Думаю, — сказал Илья, улыбаясь. — Только для нас. Без больших церемоний, без тысяч гостей. Мы распишемся вдвоём и потом просто отметим это в ресторане, куда захотим.
— Мне нравится эта идея, — улыбнулась Агата, ощущая, как сердце теплеет. — Я хочу, чтобы этот день был только нашим.
Они говорили о мелочах, о совместной жизни, о планах на будущее, о том, какие завтраки будут готовить друг другу и как будут просыпаться вместе каждое утро. Илья взял её руку, посмотрел прямо в глаза:
— Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, — ответила Агата, и в голосе слышалась вся её нежность и уверенность.
После кафе они шли медленно, наслаждаясь моментом, и Илья провожал её до дома. На улице было тихо, почти безлюдно, и казалось, что весь город будто замер, чтобы дать им побыть вдвоём.
Когда Агата вошла в квартиру, её уже ждала радостная мама.
— Агата, дорогая, — улыбнулась она. — Смотри, какой букет! Это Илья тебе?
Агата почувствовала, как тепло разливается по груди. — Да, мама… он меня очень любит, и ему ничего не жалко для меня.
Мама только махнула головой: — Хорошо, спокойной ночи, дорогая.
Агата поднялась в свою комнату. На столе стоял большой букет — на этот раз магнолии. К нему была аккуратная записка. Она открыла её и прочитала:
«На языке цветов магнолия обозначает: ВСЕ РАВНО ТЫ БУДЕШЬ СО МНОЙ».
Агата тяжело вздохнула. Сердце сжалось. «Когда же он отстанет? — подумала она. — Как ему ещё объяснить, что мне не нужно его внимания? Я обычная девушка, не супер модель, таких людей с моей внешностью миллионы. Но он выбрал меня… в жертву».
Она не рассказывала Илье ничего об этом, не хотела, чтобы он знал и волновался. Он был её, её любимым, и ей казалось неправильным разрушать этот мир, который они строили вместе. Но мысли о Кире не давали покоя: он знал всё — где она живёт, её номер, даже видео с камер. «Что будет дальше… — подумала Агата, — я пока не могу себе представить».
Она села на кровать, обняла подушку и закрыла глаза. Снаружи свет фонарей мягко отражался в стеклах. И несмотря на тревогу, внутри было тепло. Илья ждал их счастливого будущего, и ради этого она готова была быть сильной.
Агата после вчерашнего долго не могла уснуть. Она ворочалась, смотрела в потолок, думала обо всём сразу — о Илье, о свадьбе, о переезде, о странном чувстве тревоги, которое никак не хотело уходить.
Утром она встала с трудом, будто ночь совсем не дала ей отдыха.
В ванной Агата долго приводила себя в порядок. Почему-то сегодня захотелось выглядеть иначе — чуть ярче, чуть увереннее. Она медленно рисовала стрелки, возилась с ними дольше обычного, стирала и снова проводила линию, пока не осталась довольна.
Одеваясь, она пила кофе на ходу, делая маленькие глотки, будто старалась успеть за собственными мыслями.
Когда Агата вышла на улицу, Илья уже ждал её в машине.
— Я решил тебя подвезти, — улыбнулся он.
Она обрадовалась так искренне, будто это был маленький подарок.
Они долго целовались у подъезда, не желая отпускать друг друга, и только потом сели в машину. До работы доехали быстро — будто сам город решил сегодня быть к ним добрым.
У ресторана они снова не могли сразу проститься.
— Я уже скучаю, — сказал Илья тихо.
— А я люблю тебя больше, — улыбнулась Агата.
Он взял её лицо в ладони, притянул к себе и поцеловал — медленно, тепло, как будто закрепляя всё то, что они только что сказали.
— Пока, — прошептала она и пошла к входу в ресторан.
Когда Агата вошла, она сразу почувствовала на себе взгляды. Почти весь персонал смотрел на неё, и от этого стало неловко.
— Что случилось? — спросила она.
Все немного растерялись, но Сергей, официант, всё же улыбнулся:
— Ты сегодня какая-то… другая. Очень красивая.
Агата рассмеялась.
— Вы меня так напугали, — сказала она.
Работа началась как обычно. Все суетились: натирали столы, расправляли скатерти, полировали бокалы. Через десять минут ресторан должен был открыться.
Первая половина дня шла спокойно, почти размеренно — будто ничего в мире не могло нарушить этот хрупкий, тихий порядок.
К вечеру в ресторан пришёл Кир.
Как всегда — безупречный. Дорогой тёмный костюм сидел на нём так, будто был сшит специально под каждое движение. Волосы уложены идеально, ни одной лишней пряди. Он входил так, что пространство словно слегка менялось — будто воздух вокруг становился плотнее. Его походка была той самой, от которой девочки за стойкой теряли равновесие, а парфюм — тёплый, тяжёлый — разливался по залу раньше, чем он успевал дойти до столика.
Агата не раз замечала, как официантки перешёптываются и почти спорят, кто будет его обслуживать. Для них он был мечтой, красивым и опасным одновременно. Все были готовы ему улыбаться, кланяться, ловить каждый взгляд.
Все — кроме неё.
Кир прошёл мимо Агаты, на секунду задержал взгляд и едва заметно кивнул. Она ответила тем же — спокойно, нейтрально, будто перед ней был обычный гость. Никаких эмоций. Никаких уступок.
Он сел за свой привычный столик у окна. Но сегодня был не один — напротив расположился его товарищ. Они заказали ужин и виски. Говорили долго, негромко, склонившись друг к другу. Кир почти всё время смотрел на собеседника, но иногда, словно случайно, переводил взгляд в сторону Агаты.
Она чувствовала эти взгляды, даже когда не смотрела на него.
В зале было тихо, и Агата решила уйти в кабинет — не хотелось лишний раз попадаться ему на глаза. За дверью стало спокойнее. Она открыла ноутбук, составляла график смен, проверяла заказы поставщикам, что-то помечала в блокноте. Время шло странно быстро, будто кто-то перелистывал минуты.
Когда она вышла обратно, зал уже был почти пуст. Официанты протирали столы, собирали салфетки, двигали стулья. День казался удивительно ровным и тихим.
«Как хорошо, — мелькнула мысль, — как спокойно он прошёл».
Телефон завибрировал. Сообщение от Ильи.
«Любимая, прости, не смогу заехать. Навалилось много работы, задерживаюсь».
Агата улыбнулась, печатая ответ:
«Ничего страшного. Я поеду на автобусе. Береги себя».
Она надела пальто, взяла сумку и вышла.
На улице было холодно. Ветер рвал волосы и тянул полы пальто, будто торопил её. Где-то в небе тихо начинал накрапывать дождь. Агата ускорила шаг к остановке, но капли становились всё крупнее, всё злее, и через пару минут это был уже настоящий ливень.
Когда она добралась до остановки, была мокрой насквозь. Пальцы немели, зубы начинали стучать, дыхание сбивалось от холода. Ветер бил в лицо, дождь стекал за воротник.
Табло с расписанием мигало пустотой.
Автобуса не было.
Она стояла под узким козырьком, прижимая к себе сумку, и вдруг поймала себя на странном ощущении — будто этот вечер был слишком тихим. Слишком пустым. Слишком… подготовленным к чему-то.
И почему-то ей показалось, что она здесь не одна.
Дождь лил стеной. Агата переступала с ноги на ногу, стараясь согреться, когда вдруг рядом с остановкой медленно остановилась тёмная машина. Фары на секунду осветили мокрый асфальт и её силуэт.
Дверца открылась.
— Садись, — прозвучал знакомый голос.
Агата вздрогнула и обернулась.
Кир стоял под дождём так, будто погода его не касалась. Капли скользили по лацканам его пальто, но он выглядел всё так же безупречно — спокойный, уверенный, будто вышел не в ливень, а в зал ресторана.
— Вы… — она замялась. — Кир.
— Здесь автобуса не будет ещё минут сорок, — сказал он ровно. — Ты промокла. Заболеешь.
Она колебалась. Сердце билось быстрее, чем хотелось бы.
— Мне недалеко… — попыталась она возразить.
Кир посмотрел на неё так, что возражения вдруг показались бессмысленными.
— Ты дрожишь. Просто садись.
Он открыл для неё дверь. Внутри было тепло, пахло кожей и тем самым его парфюмом — тяжёлым, почти интимным. Агата всё-таки села.
Машина плавно тронулась.
Несколько секунд они ехали молча. Дворники размеренно смахивали воду со стекла.
— Спасибо, — наконец тихо сказала она. — Я правда не ожидала… и не знаю, как…
— Не нужно, — перебил Кир. — Я просто не люблю, когда мои знакомые мёрзнут под дождём.
Слово «мои» прозвучало слишком уверенно.
Она сжала пальцы в кармане пальто.
— Всё равно… спасибо. Вы меня выручили.
Кир посмотрел на неё чуть дольше, чем было нужно.
— Давай без «вы», Агата, — сказал он спокойно. — Мы же не чужие. Переходи на «ты».
От этих слов по коже прошёл холод, не связанный с дождём.
Она кивнула, стараясь, чтобы голос звучал ровно:
— Хорошо… спасибо тебе.
Уголок его губ едва заметно приподнялся.
— Вот так лучше.
Машина ехала дальше сквозь мокрый город, а Агата вдруг остро почувствовала, что эта помощь — не просто случайность.
Кир бросил на неё короткий взгляд и заметил, как у неё дрожат пальцы.
— Ты вся ледяная, — сказал он и сразу повернул регулятор печки. В салон хлынул горячий воздух. Затем он потянулся назад, достал плед с заднего сиденья и протянул ей.
— Возьми.
Агата молча укуталась в него, чувствуя, как ткань сразу начинает впитывать влагу с её пальто. Стало чуть легче дышать.
Дождь лил так, что дорога почти исчезла. Дворники метались по стеклу, не справляясь с потоком воды.
— Кир… — её голос был тихим. — Может, лучше остановиться? Так опасно ехать…
Он на секунду задумался и кивнул. Машина плавно свернула на обочину и остановилась под тёмными деревьями. Дождь барабанил по крыше, будто они оказались внутри металлического сердца.
— Согрелась? — спросил он.
Агата покачала головой.
— Я всё ещё мокрая…
Он усмехнулся почти беззлобно.
— Я тоже.
Кир расстегнул верхние пуговицы рубашки, потом ещё одну. Влажная ткань липла к его коже.
— Что ты делаешь?.. — напряжённо спросила она, вжимаясь в кресло.
— Не могу сидеть в мокром, — спокойно ответил он. — Это верный путь к простуде.
Он стянул рубашку и бросил её на заднее сиденье. Агата тут же отвернулась к окну, чувствуя, как щеки начинают гореть.
— Не смотри, — бросил он почти насмешливо. — Раздевайся тоже. Так быстрее согреешься.
— Нет! — она резко повернулась к нему. — Я не буду.
Кир посмотрел на неё внимательно, без улыбки.
— Ты в ледяной одежде. Заболеешь. Я отвернусь.
Он действительно повернулся к окну. Агата нерешительно вздохнула и начала снимать мокрое пальто, потом свитер. Ткань липла к коже, мешала, пальцы путались. Наконец она снова укуталась в плед.
— Можешь… — тихо сказала она. — Можешь поворачиваться.
Кир повернулся. На секунду задержал взгляд, потом опёрся на спинку сиденья и скрестил руки, будто намеренно создавая дистанцию.
В машине стало теплее, но она видела, как у него всё равно пробегают мурашки.
— Тебе холодно, — сказала она.
— Нет, — ответил он слишком быстро.
Она поняла, что он врёт.
Неловкое чувство вины стало разрастаться внутри. Агата сдвинулась, потом решительно перелезла на заднее сиденье. Кир смотрел на неё с явным удивлением.
— Иди сюда, — сказала она строго. — Будем сидеть под пледом. Но если твои руки окажутся где не надо — ты вылетишь из машины, понял?
Он рассмеялся, по-настоящему.
— Обещаю, буду паинькой.
Они сели рядом, укрывшись одним пледом. Между ними всё ещё оставалось пространство, но тепло постепенно стало общим. Снаружи бушевал дождь, а внутри машины было странно тихо — будто мир на время оставил их в этом маленьком пузыре между страхом и чем-то слишком опасным, чтобы назвать его простым совпадением.
Кир говорил тихо, почти лениво:
— Похоже, мы тут застряли надолго.
Агата кивнула. Дождь так и не думал утихать — капли грохотали по крыше, будто кто-то нарочно не давал тишине наступить.
Он медленно повернул к ней лицо. В полумраке салона его глаза блеснули.
— Зато ты от меня никуда не убежишь.
В его голосе проскользнула та самая насмешка, от которой у неё внутри всё сжималось. Потом он добавил ещё пару двусмысленных фраз — вроде бы в шутку, но с таким подтекстом, что Агате стало не по себе.
— Кир, прекрати, — сказала она резко. — Мне это не смешно.
Он посмотрел на неё чуть дольше, чем нужно, а потом уголок его губ снова тронулся.
— Ладно, — ответил он спокойно. — Как скажешь.
Но в этой спокойности было что-то настораживающее. Слишком тихое. Слишком внимательное.
Кир вдруг заговорил тише, почти задумчиво:
— Интересно… а что скажет твой жених, если узнает, в какой ты сейчас ситуации?
Агата резко повернулась к нему.
— Даже не смей, — её голос стал жёстким. — Не смей ему об этом говорить.
На лице Кира появилась та самая улыбка — довольная, лениво-хищная, как у кота, который уже получил своё.
— А чем он, кстати, лучше меня? — спросил он. — Серьёзно, мне даже любопытно.
— Я не буду с тобой обсуждать Илью, — отрезала Агата.
— Почему? Боишься, что выяснится, что…
— Хватит! — она уже не скрывала раздражения. — Если бы ты просто сидел молча, всё было бы нормально. Но тебе обязательно надо изображать из себя кого-то!
Она потянулась к своим вещам, и плед сполз с плеч. На секунду Кир увидел красную полоску её белья — и тут же резко притянул её обратно, усаживая рядом и накрывая пледом.
— Прости, — сказал он неожиданно серьёзно. — Я перегнул. Обещаю, сегодня больше ни слова про твоего жениха.
Его руки исчезли так же быстро, как появились.
Агата глубоко вдохнула, стараясь успокоиться, и снова села рядом, укрывшись пледом.
Они замолчали.
Снаружи всё так же лил дождь, а внутри машины между ними повисла плотная, тревожная тишина.
Кир откинул голову на спинку сиденья. Агата, не глядя, повторила за ним — будто это было единственно возможное положение в этой странной паузе между словами и мыслями. Они молчали, слушая, как дождь ровно и упрямо стучит по крыше машины.
И под эти звуки они уснули.
Агата не знала, сколько прошло времени. Она проснулась от странного ощущения тепла — слишком близкого, слишком живого. Кир был рядом. Его голова лежала у неё на плече, одна рука обнимала её, вторая покоилась у неё на ноге. От этого неожиданного прикосновения внутри всё сжалось.
Осознание пришло резко.
Она отпрянула от него, как от огня.
Кир тут же проснулся, моргнул и первым делом посмотрел в окно. Дождь почти стих, только редкие капли стекали по стеклу. На улице всё ещё было темно.
Он ничего не сказал. Просто перелез на водительское сиденье и завёл машину.
Агата осталась сзади, всё ещё кутаясь в плед. Машина тронулась, и они поехали сквозь пустые, мокрые улицы. Между ними не было ни слов, ни взглядов — только дорога и ровный гул двигателя.
Когда они подъехали к её дому, Кир повернулся к ней:
— Иди быстро. В пледе. Не мёрзни.
Агата молча подняла свои мокрые вещи, кивнула.
— Спасибо, — сказала она тихо и вышла.
Дома она первым делом закинула одежду в стиральную машину, потом долго стояла под горячим душем, позволяя воде смывать и холод, и весь этот странный вечер.
Позже она легла в кровать и почти сразу уснула.
День был слишком насыщенным, чтобы тело могло сопротивляться сну.

Глава 6

Агата проснулась резко, будто её выдернули из сна. Несколько секунд она не понимала, где находится: тишина, серый утренний свет, знакомые стены. Потом память догнала — дождь, машина, плед, чужое тепло.
Она села в кровати и провела ладонями по лицу, будто стирая остатки сна. Сердце билось быстро, неприятно. Всё тело помнило близость, которую она не выбирала.
— Это ничего не значит, — тихо сказала она себе. — Ничего.
Но внутри было ощущение, будто граница уже нарушена.
Телефон лежал на тумбочке. Экран мигнул — новое сообщение.
От Ильи.
«Доброе утро, моя. Как ты? Я вчера совсем вымотался. Прости, что не забрал».
Она почувствовала облегчение и одновременно укол вины — слишком резкий, слишком неуместный.
«Всё хорошо. Немного устала. Люблю тебя», — ответила она и отложила телефон.
Люблю.
Эти слова были якорем. Единственным.
В душе Агата долго стояла под горячей водой, но ощущение чужого присутствия не уходило. Как будто Кир всё ещё был где-то рядом — не телом, а вниманием. Это пугало больше всего.
На работе она была собранной, даже холодной. Говорила коротко, не улыбалась лишний раз. Коллеги списали это на усталость.
— Ты сегодня какая-то напряжённая, — заметила Лера.
— Просто не выспалась, — ответила Агата.
Она почти поверила себе.
До вечера Кир не появлялся. И от этого становилось только хуже. Его отсутствие ощущалось так же остро, как и присутствие — как тишина перед звуком.
Ближе к закрытию телефон снова завибрировал.
Незнакомый номер.
Сообщение было коротким.
«Как ты себя чувствуешь после дождя?»
Агата замерла. Пальцы похолодели.
Она не отвечала. Прошла минута. Потом вторая.
Новое сообщение:
«Не переживай. Я не собираюсь пугать тебя. Просто интересуюсь».
Она сжала телефон так сильно, что побелели костяшки.
«Прошлое — случайность», — написала она и тут же стерла.
«Прошу, не пиши мне», — тоже стерла.
В итоге она просто убрала телефон в карман, будто так могла стереть сам факт его существования.
Но внутри уже всё изменилось.
Вечером Илья заехал за ней. Привёз ужин, смеялся, рассказывал о работе, строил планы — так легко, так искренне, что у неё сжималось горло.
— Ты точно в порядке? — спросил он, внимательно глядя на неё.
— Да, — ответила она слишком быстро. — Просто устала.
Он обнял её, и это было правильно. Безопасно. По-настоящему.
Но когда она закрыла глаза, на секунду всплыл запах мокрой кожи и тяжёлого парфюма — и Агата резко отстранилась.
Илья нахмурился.
— Эй… что такое?
— Ничего, правда, — она заставила себя улыбнуться. — Просто день тяжёлый.
Он поверил. Потому что любил.
Поздно ночью, когда Илья уехал, телефон снова завибрировал.
«Я обещал, что не скажу ему. Я держу слово»
Написал Кир.
Пауза.
«Но ты теперь тоже мне кое-что должна».
Агата смотрела на экран, чувствуя, как внутри медленно, неотвратимо поднимается страх.
Она ещё не знала — что именно.
Но понимала одно:
дождь закончился, а ночь — нет.

Весь день Агата чувствовала, что что-то должно случиться. Не конкретное — скорее ощущение ожидания, будто внутри неё тянули тонкую струну, и она вот-вот лопнет.
Кир не писал.
Не звонил.
Не появлялся.
И от этого было только хуже.
К вечеру ресторан наполнился людьми, шумом, музыкой, звоном посуды. Агата двигалась между столами уверенно, профессионально, почти автоматически. Улыбалась, говорила нужные слова, кивала — и всё это время ловила себя на том, что прислушивается к каждому открывающемуся дверному звуку.
Он вошёл тихо.
Без эффектов.
Без своей обычной демонстративности.
Агата заметила его не сразу — и именно это было самым страшным. Кир уже стоял в зале, разговаривая с официантом, и смотрел прямо на неё. Не в упор. Не вызывающе. Просто — знал, что она его увидит.
И она увидела.
На этот раз он был без костюма — тёмное пальто, чёрная водолазка, никаких лишних деталей. Выглядел проще, но от этого только опаснее. Как человек, которому не нужно доказывать, кто он.
Агата сделала вид, что занята. Проверила чек, поправила салфетки, дала указания официанту. Сердце билось слишком громко.
— Агата, — раздался рядом спокойный голос.
Она вздрогнула, но тут же взяла себя в руки и обернулась.
— Кир. Вы… ты сегодня без брони, — вырвалось у неё раньше, чем она успела подумать.
Он чуть усмехнулся.
— А ты — без маски.
Пауза.
— Нам надо поговорить.
— Нам не о чем говорить, — тихо, но твёрдо сказала она. — Если ты по делу — заказывай. Если нет…
— Не здесь, — перебил он. — И не долго. Пять минут. Кабинет. Дверь открыта. Без секретов.
Это было сказано так спокойно, что отказаться оказалось сложнее, чем согласиться.
Она колебалась секунду. Потом кивнула.
В кабинете было полутемно. Свет от настольной лампы делал пространство камерным, почти интимным. Агата встала у стола, намеренно оставив между ними расстояние.
Кир остался у двери. Не приближался.
— Я не собираюсь тебя шантажировать, — сказал он сразу. — И не собираюсь ломать твою жизнь.
— Тогда зачем ты здесь? — спросила она.
Он посмотрел на неё внимательно. Долго. Так, будто изучал не внешность, а трещины внутри.
— Потому что ты всё ещё боишься, — ответил он. — А я не люблю, когда меня боятся за то, чего я не делал.
— Ты сказал, что я тебе должна, — напомнила Агата. — Это звучит как угроза.
Кир медленно выдохнул.
— Это звучит как честность. Я помог тебе. Я сдержал слово. Я не написал твоему жениху.
Он чуть наклонил голову.
— И я хочу, чтобы ты перестала смотреть на меня как на монстра.
— А если я не могу? — тихо спросила она.
— Тогда это твой выбор, — спокойно ответил он. — Но он должен быть осознанным, а не из страха.
Он сделал шаг вперёд. Один. Не больше.
— Я не трону тебя, — сказал он негромко. — И ты это знаешь. В машине ты могла выйти. Ты осталась.
— Потому что шёл дождь, — резко ответила она. — И потому что ты не оставил мне выбора.
— Выбор был, — мягко возразил он. — Ты просто выбрала безопасность. Как всегда.
Эти слова задели сильнее, чем она ожидала.
— Ты ничего обо мне не знаешь, — сказала Агата.
— Знаю достаточно, — ответил он. — Ты сильнее, чем думаешь. И именно поэтому меня к тебе тянет.
Она почувствовала, как внутри поднимается злость — спасительная, живая.
— Не смей, — сказала она. — У меня есть любимый человек. И я не игрушка для твоих… наблюдений.
Кир кивнул. Без иронии.
— Я знаю. И я не собираюсь его у тебя забирать.
Пауза.
— Но я буду рядом. И ты должна понимать — это не угроза. Это факт.
Он отступил назад, снова возвращаясь к двери.
Улыбка. Тихая. Почти тёплая.
— Спокойной смены, Агата.
Дверь закрылась.
Она осталась одна в кабинете, чувствуя, как дрожат руки. Он не прикоснулся к ней. Не повысил голос. Не сделал ничего, за что можно было бы его обвинить.
И именно это было самым страшным.
Потому что где-то глубоко внутри она поняла:
эта игра только началась.

Глава 7

День Х
Агата стояла посреди комнаты, окружённая коробками. Книги, одежда, посуда — вся её жизнь теперь аккуратно складывалась в картон, перематывалась скотчем и готовилась к переезду. День, которого она ждала так долго, наконец наступил.
— Может, всё-таки не стоит так спешить… — мама стояла у двери, скрестив руки. — Вы могли бы пожить ещё немного порознь. Привыкнуть.
— Мам, — Агата устало улыбнулась, — мы уже всё решили. Я счастлива. Разве этого мало?
Мама посмотрела на неё внимательно, слишком внимательно.
— Он мне не нравится, — сказала она тихо. — Я не могу объяснить почему. Просто… будь осторожна.
Агата нахмурилась.
— Ты его почти не знаешь. Он заботливый, надёжный, он меня любит.
— Именно это меня и пугает, — пробормотала мама, но вслух уже не продолжила.
Час пролетел незаметно.
Раздался звонок в дверь — и сердце Агаты радостно подпрыгнуло. Илья. Он вошёл с привычной улыбкой, поцеловал её, кивнул маме и сразу принялся за коробки.
— Ну что, — сказал он весело, — поехали строить нашу жизнь?
Они вынесли всё в машину, загрузили багажник. Мама обняла Агату крепко, чуть дольше, чем обычно.
— Если что — я рядом, — шепнула она.
Агата кивнула, махнула рукой, и они уехали.
В машине они смеялись, перебивали друг друга, строили планы — где будет стоять диван, какие шторы купить, кто первый сварит кофе на новой кухне. Они были похожи на детей, сбегающих в свой собственный мир.
Квартира встретила их пустотой и запахом свежей краски. Они быстро разгрузили коробки, начали распаковывать самое нужное. Илья всё время обнимал Агату, целовал в шею, смеялся.
— Надо срочно проверить кровать, — прошептал он. — А то вдруг скрипит.
— Ты невозможный, — рассмеялась Агата, толкая его на матрас.
Они уже целовались, когда зазвонил её телефон.
— Не бери, — Илья улыбнулся, притягивая её ближе. — Пусть весь мир подождёт.
Агата заколебалась, но покачала головой.
— Не могу. Вдруг что-то важное.
Это был ресторан. Проблемы с поставщиками. Накладные, путаница, срочно нужно её присутствие.
— Чёрт… — выдохнула она. — У меня же выходной…
— Я отвезу, — тут же сказал Илья. — И подожду тебя. Всё равно мы ещё не обустроились.
Они быстро собрались и поехали.
В ресторане Илья сел за бар, заказал кофе, а Агата ушла разбираться с документами. Полчаса напряжённых разговоров — и всё, наконец, уладилось.
Она облегчённо выдохнула и пошла к бару.
— Поехали домой? — улыбнулась она.
И тут её окликнули.
— Агата! — Сергей подошёл неловко. — Тут… курьер приходил. Для тебя кое-что оставил.
Сердце ухнуло вниз.
Она уже знала — от кого.
Сергей вернулся со склада с большим букетом. Слишком большим. Из цветов выглядывала заметная открытка. Илья тоже это увидел, подошёл ближе.
— Что это? — спросил он и, не дожидаясь ответа, вытащил карточку.
Он начал читать вслух:
«На языке цветов глоксиния обозначает — я влюбился в тебя с первого взгляда. Спасибо тебе за ту ночь».
Мир вокруг словно оглох.
Агата побледнела. Она шагнула вперёд, вырвала открытку из его рук и разорвала на куски.
— Выкинь это, — резко сказала она Сергею. — Немедленно.
Сергей растерялся.
— Может… я заберу? Девушке подарю?
— Делай с ними что хочешь, — бросила Агата.
Она схватила Илью за руку и потянула к выходу.
В машине разразилась буря.
— Что это было, Агата?! — Илья не скрывал злости. — Какая ещё ночь?!
— Я люблю только тебя! — почти закричала она. — Это глупость, ошибка, человек, который себе что-то придумал!
Она рассказала всё очень обтекаемо. Без деталей. Без правды. Илья молчал, сжимая руль.
— Ты должна была рассказать раньше, — сказал он наконец.
— Я не хотела тебя волновать.
Они вроде бы помирились. Но тишина между ними стала другой — тяжёлой, настороженной.
Дома они продолжили распаковывать вещи. Молча. Без смеха. Без прежней лёгкости.
Когда последняя коробка была открыта, Илья вздохнул:
— Поехали в ТЦ. Нам нужно всё для дома. Начнём с нуля.
Агата кивнула.
Они выходили из квартиры уже не такими счастливыми, как утром.
И где-то глубоко внутри Агата понимала: день Х стал не началом, а первой трещиной.
ТЦ встретил их ярким светом, музыкой и людским гулом. Всё было слишком живым, слишком громким — не в такт тому напряжению, которое они принесли с собой.
Илья шёл чуть впереди, держа в руках список, который сам же и составил в заметках. Агата шла рядом, иногда отставая на шаг — будто между ними уже образовалась невидимая дистанция.
— Начнём с техники, — сказал он. — Потом продукты.
— Хорошо, — ответила она.
Они выбирали чайник, микроволновку, тостер. Илья увлечённо сравнивал характеристики, спрашивал у консультанта, шутил — но шутки выходили натянутыми. Агата ловила себя на том, что улыбается автоматически.
— Тебе нравится этот? — спросил он, показывая на модель подороже.
— Да, — кивнула она. — Если тебе удобно.
Илья посмотрел на неё пристально.
— А тебе? Тебе удобно — или ты просто соглашаешься?
Она растерялась.
— Я правда не против, — мягко сказала она. — Мне всё равно.
— Вот именно, — пробормотал он и отвернулся к витрине.
В продуктовом магазине они катили тележку между рядами. Агата клала в неё привычные вещи: чай, молоко, макароны. Илья молча добавлял что-то своё. Их руки несколько раз сталкивались над тележкой — каждый раз оба вздрагивали, будто от неожиданного разряда.
— Ты раньше не пила такой кофе, — заметил он, когда она положила упаковку зёрен.
— Просто захотелось попробовать, — пожала она плечами.
— С каких пор?
Вопрос повис в воздухе.
— Илья, — она остановилась. — Ты ищешь повод?
Он посмотрел на неё устало.
— Я ищу честность, Агата.
Она отвернулась, делая вид, что выбирает соус.
— Я с тобой честна.
Слова дались легко. Слишком легко.
На кассе Илья расплачивался, не глядя на неё. Когда кассир пожелала им «уютного вечера в новом доме», Агата улыбнулась, а Илья лишь кивнул.
В машине они ехали молча. Город мелькал за окнами, а внутри было тесно от несказанных слов.
— Я не хочу быть тем, кто ревнует, — сказал он вдруг. — Но я не могу просто забыть то, что прочитал.
— Я понимаю, — ответила она. — И мне жаль, что так вышло.
— Мне не нужны цветы от чужих людей, — жёстко сказал он. — Мне нужна уверенность.
Она посмотрела на него. Хотела сказать правду. Всю. Но представила его взгляд, его молчание, его уход — и слова застряли в горле.
— Ты её получишь, — сказала она вместо этого.
Илья кивнул. Но уверенности в его взгляде не появилось.
Дома они заносили пакеты, раскладывали покупки. Делали всё правильно — как пара, которая только начинает совместную жизнь. Но что-то уже не совпадало: жесты, паузы, взгляды.
Вечером они сидели на кухне, пили чай. Между ними стояла новая чашка — ещё без трещин.
— Мы справимся, — сказал Илья, неуверенно улыбнувшись.
— Конечно, — ответила Агата.
Она улыбнулась тоже.
А потом, когда он отвернулся, её телефон тихо завибрировал в кармане.
Она не достала его.
Но знала — спокойствие закончилось.

Ночь
Квартира была слишком тихой.
Агата лежала на спине и смотрела в потолок. Белый. Чужой. Ещё не наполненный их жизнью, привычками, утренним светом. Рядом ровно дышал Илья, повернувшись к ней спиной. Обычно он всегда тянулся ближе. Сегодня — нет.
Она осторожно перевернулась на бок, посмотрела на его плечо, на линию шеи. Хотелось прижаться, уткнуться лицом, почувствовать знакомое тепло. Но внутри что-то держало — тонкое, напряжённое, как натянутая нить.
— Ты не спишь? — тихо спросил Илья.
Она вздрогнула.
— Нет… а ты?
— Тоже.
Пауза. Слишком долгая.
— Странно, да? — сказал он. — Первая ночь. А будто мы здесь давно.
— Или будто не на своём месте, — вырвалось у неё.
Он повернулся к ней, приподнялся на локте.
— Ты жалеешь?
Сердце ухнуло.
— Нет, — быстро сказала она. — Конечно нет.
— Ты уверена?
Она кивнула, хотя он не мог этого увидеть в полумраке.
— Просто устала. День был тяжёлый.
Илья лёг обратно, снова отвернулся. Матрас едва заметно качнулся, и это движение показалось ей окончательным, как точка.
Тишина вернулась. За окном проехала машина, где-то в подъезде хлопнула дверь. Новый дом жил своей жизнью — без них.
Агата закрыла глаза.
Перед внутренним взором всплывали обрывки дня: коробки, слова мамы, открытка, лицо Ильи в ресторане. И тот самый момент, когда она решила не говорить правду. Не сейчас. Не сегодня.
Потом, — убеждала она себя.
Когда всё уляжется.
Но тело не верило этим словам.
Илья вдруг снова заговорил — уже совсем тихо:
— Ты знаешь… я боюсь.
Она напряглась.
— Чего?
— Потерять тебя. — Он усмехнулся без радости. — Глупо, да? Мы только заехали, а я уже думаю о таком.
Она повернулась к нему, коснулась его плеча.
— Ты меня не потеряешь.
Он накрыл её руку своей. Держал крепко, почти болезненно.
— Просто пообещай, — сказал он. — Если что-то ещё есть… скажи мне. Я справлюсь. Хуже — не знать.
Её горло сжалось.
Вот он. Момент.
Но вместо правды она прошептала:
— Обещаю.
Он выдохнул, словно отпуская напряжение, и притянул её ближе. Они лежали лицом друг к другу, соприкасаясь лбами. Так близко — и всё равно далеко.
Илья уснул быстро. Будто ему действительно стало легче.
Агата — нет.
Она лежала, считая его вдохи, и чувствовала, как внутри медленно, почти незаметно растёт тревога. Не из-за кого-то конкретного. Из-за себя.
Потому что новая квартира должна была стать началом.
А стала местом, где она впервые по-настоящему солгала тому, кого любила.
Телефон лежал на тумбочке экраном вниз. Он не вибрировал. Не светился.
Но Агата всё равно боялась на него посмотреть.
Она закрыла глаза и попыталась уснуть.
Ночь приняла её — холодно и молча.

Глава 8

Утро
Агата проснулась от запаха кофе.
Она не сразу открыла глаза — сначала просто улыбнулась, потому что знала: так пахнет только Ильи утро. Шорохи на кухне, приглушённые шаги, старание быть тихим.
— Доброе утро, — его голос был совсем близко.
Она приоткрыла глаза. Илья стоял рядом с кроватью с подносом в руках — кофе, тосты, что-то сладкое и маленькая тарелка с фруктами.
— Ты что, решил меня разбаловать? — сонно улыбнулась Агата.
— Я решил начать нашу совместную жизнь правильно, — сказал он и наклонился, целуя её в лоб.
Они завтракали прямо в кровати, смеясь, крошили тосты на простыни, спорили, чей кофе вкуснее. Всё было так по-домашнему, так легко, что вчерашняя ночь казалась далёким сном.
Когда Илья убрал поднос, он вернулся и лег на неё сверху, опираясь на локти.
— Я соскучился, — тихо сказал он.
Его поцелуи были неторопливыми, тёплыми, будто он никуда не спешил и хотел запомнить каждую секунду. Агата закрыла глаза, отвечая ему, позволяя телу забыть тревогу. Мир сузился до дыхания, прикосновений, до ощущения, что они действительно вдвоём — здесь и сейчас.
Она позволила себе раствориться в этом моменте. Не думать. Не вспоминать. Просто быть.
После они лежали рядом, переплетя ноги, и молчали. Илья гладил её по волосам, лениво, почти сонно.
— Пойдём в душ, — наконец сказал он.
В ванной было тепло и тесно. Они смеялись, обливались водой, целовались, будто снова подростки, которым некуда спешить. Агата ловила себя на том, что смеётся по-настоящему — впервые за долгое время.
Выбраться оттуда оказалось сложнее, чем зайти.
Позже Агата готовила обед. На кухне пахло чем-то простым и уютным. Илья сидел за ноутбуком, работал, иногда поднимая голову и улыбаясь ей — так, будто всё в его жизни наконец встало на место.
Они пообедали вместе, обсуждая мелочи, планы, бытовые глупости.
Потом Агата начала собираться на работу.
— Не задерживайся сегодня, — сказал Илья, помогая ей надеть пальто. — У меня для тебя сюрприз.
— Теперь мне уже любопытно, — улыбнулась она.
Он отвёз её к ресторану, поцеловал на прощание и уехал, махнув рукой.
Агата зашла внутрь, переоделась, поздоровалась с персоналом. Всё было как обычно.
Только уже в кабинете, достав телефон, она заметила уведомление — непрочитанное сообщение, пришедшее ещё вчера.
От Кира.
Сердце неприятно сжалось.
Она колебалась секунду. Потом разблокировала экран и открыла сообщение.
И утро, которое казалось таким правильным, вдруг дало первую трещину.
Агата смотрела на экран несколько секунд, прежде чем решилась прочитать.
Сообщение было отправлено вчера поздно ночью.
Кир:
«Доброе утро, Агата. Надеюсь, ты хорошо спала. Некоторые ночи сложно забыть — даже если очень хочется. Не волнуйся. Я помню своё обещание. Просто знай: ты не одна в том, что произошло».
Она перечитала сообщение ещё раз.
Потом — третий.
В тексте не было угроз.
Не было просьб.
Даже намёка на действие.
И именно это пугало больше всего.
Он знал, когда писать.
Знал, что писать.
И знал, что она прочитает это уже после утра с Ильёй — после завтрака, поцелуев, душа, смеха.
Агата медленно заблокировала телефон и положила его экраном вниз.
Снаружи, за дверью кабинета, ресторан жил обычной жизнью: звенела посуда, кто-то смеялся, официанты переговаривались. Мир был нормальным. Слишком нормальным.
А внутри у неё вдруг появилось отчётливое понимание:
Кир никуда не торопится.
Он уже внутри её жизни.
Тихо.
Аккуратно.
Без следов.
И от этого выбраться будет сложнее, чем она думала.
Агата ещё раз посмотрела на экран телефона.
Сообщение Кира всё ещё было там — спокойное, почти вежливое, от чего становилось только хуже.
Она задержала дыхание и нажала «удалить».
Потом зашла в настройки, нашла номер и, не раздумывая больше ни секунды, добавила его в чёрный список.
— Так правильно, — прошептала она сама себе.
Экран погас.
Будто вместе с ним должна была погаснуть и тревога.
Рабочий день подходил к концу. Агата переоделась, накинула пальто, быстро попрощалась с коллегами. Внутри было нетерпение — тёплое, живое. Она хотела домой. К Илье.
Когда она вышла из ресторана, он уже ждал её у машины.
— Ты чего бежишь? — рассмеялся он, открывая дверь.
— Соскучилась, — честно ответила она и поцеловала его в щёку.
Он выглядел довольным. Спокойным. Таким, каким она его любила.
По дороге они говорили о пустяках, смеялись, обсуждали, что ещё нужно купить для квартиры. Агата смотрела в окно и ловила себя на том, что впервые за день ей легко дышится.
Я всё сделала правильно, — убеждала она себя.
Это осталось в прошлом.
Когда Илья открыл дверь квартиры, Агата замерла.
В комнате горели свечи. Много свечей. Их тёплый свет отражался от стен, делая пространство мягким и уютным. По полу тянулась дорожка из лепестков роз, ведущая к столу. На столе — ужин, аккуратно накрытый, будто из фильма.
— Илья… — выдохнула она.
Он наблюдал за её реакцией, явно волнуясь.
— Я хотел, чтобы тебе понравилось. Наш первый вечер. По-настоящему.
Агата обняла его крепко, прижалась щекой к его плечу.
— Мне очень нравится, — сказала она искренне. — Спасибо.
Он улыбнулся — широко, по-детски, как человек, который сделал что-то важное и правильное.
— Я хочу, чтобы у нас было много таких вечеров, — сказал он. — Без работы, без чужих людей. Только мы.
— Так и будет, — ответила Агата.
Она верила в это.
Хотела верить.
Они ужинали при свечах, разговаривали, смеялись. Илья был счастлив — это чувствовалось в каждом его движении, в каждом взгляде. Агата смотрела на него и думала, что ради этого счастья она готова на многое.
Телефон лежал в сумке.
Без сообщений.
Без уведомлений.
Чёрный список казался надёжной стеной.
И всё же где-то глубоко внутри, почти неслышно, жила мысль:
удалить сообщение — не значит стереть то, что уже случилось.
Но сегодня она позволила себе не думать об этом.
Сегодня она выбрала свет.

Глава 9

Отголоски
Утро началось почти так же, как вчера.
Свет за шторами, тишина, тёплое дыхание Ильи рядом. Агата лежала, не открывая глаз, и пыталась удержать это состояние — хрупкое, спокойное, будто стеклянное.
Илья спал. Его рука лежала у неё на талии — привычно, уверенно. От этого прикосновения было легче.
Она осторожно выбралась из кровати, чтобы не разбудить его, и пошла на кухню. Поставила чайник, включила свет. Обычные движения. Обычная жизнь.
Телефон лежал на столе.
Экран был тёмным.
Агата поймала себя на том, что смотрит на него слишком внимательно. Словно ждёт, что он загорится сам.
Он в чёрном списке, — напомнила она себе.
Он не может написать.
Телефон молчал.
Она выдохнула и занялась завтраком.
Позже, уже по дороге на работу, Илья что-то рассказывал — о планах на выходные. Агата слушала, кивала, улыбалась. Всё было правильно. Всё — как должно быть.
— Ты сегодня какая-то задумчивая, — сказал он, останавливая машину у ресторана.
— Просто не выспалась, — ответила она и наклонилась, чтобы поцеловать его. — Всё хорошо.
Он поверил.
И это почему-то кольнуло.
В ресторане было шумно. Обеденный час, гости, суета. Агата погрузилась в работу — заказы, разговоры, движение. Это помогало не думать.
Почти.
Когда она зашла в кабинет, чтобы разобрать бумаги, официантка оставила на столе конверт.
— Это вам, — сказала она. — Курьер принёс. Сказал — лично в руки, но вас не было.
Агата замерла.
— От кого?
— Не знаю. Без имени.
Конверт был плотный. Белый. Ничего лишнего.
Сердце стукнуло сильнее, чем нужно.
Не будь смешной, — одёрнула она себя.
Это может быть что угодно.
Она вскрыла конверт.
Внутри был всего один лист. Без подписи. Без даты.
Короткая фраза, напечатанная ровным, аккуратным шрифтом:
«Иногда блокировка — это просто иллюзия выбора. Береги себя».
Агата почувствовала, как холод медленно поднимается от пальцев к груди.
Он не писал.
Не звонил.
Не нарушал правил.
Он просто напомнил, что он рядом.
Она медленно села в кресло. В кабинете было тихо — слишком тихо после шума зала. Бумага в её руках казалась тяжёлой, будто в ней было больше смысла, чем слов.
Как он узнал, где я?
Когда?
Зачем именно сейчас?
Ответ был очевиден и оттого ещё страшнее.
Потому что она решила, что всё закончилось.
Агата сложила лист, убрала его обратно в конверт и глубоко вдохнула. Потом ещё раз. И ещё.
— Всё под контролем, — прошептала она, не веря собственному голосу.
Снаружи кто-то позвал её по имени. Работа продолжалась. Мир не рухнул.
Но где-то на уровне инстинкта она уже знала:
Кир не требует внимания.
Он просто присутствует.
И с каждым таким «отголоском» его становится всё больше в её жизни — даже там, где она выбирает свет.
К вечеру в ресторане стало спокойнее. Основной поток гостей схлынул, осталась привычная рабочая тишина — негромкие разговоры, звон посуды, шаги официантов.
В этот момент к администратору подошёл курьер.
— Букет для Агаты, — сказал он и протянул цветы.
Когда ей передали букет, Агата сразу почувствовала, как внутри что-то неприятно сжалось.
Цветы были жёлтыми. Яркими, свежими, необычными. Она не знала их названия — раньше такие ей не дарили. Они смотрелись слишком живо, слишком нарочито красиво.
В букете была открытка.
Агата помедлила секунду, потом всё же открыла её.
Всего одна строка:
«Зверобой — обозначает, что я добьюсь тебя любой ценой».
Она тяжело вздохнула и закрыла глаза.
Очень красивый ход, — подумала она с горечью.
Цветы со смыслом. Язык цветов. Каждые — как сообщение, как шаг ближе.
Она поймала себя на пугающей мысли:
Если бы это придумал Илья — я бы радовалась. Я бы хранила эту открытку.
Но цветы от Кира вызывали только тревогу и злость.
Агата взяла букет и понесла его в кабинет. Закрыла за собой дверь, села в кресло и долго смотрела на жёлтые лепестки. Они были красивыми. И от этого становилось ещё хуже.
— Чёрт… — выдохнула она.
Внутри что-то сорвалось.
Резко, почти зло, она взяла телефон, зашла в настройки и убрала Кира из чёрного списка.
Хватит.
Она нажала «вызов».
Один гудок.
Второй.
На третьем он поднял трубку.
— Я рад тебя слышать, Агата, — спокойно сказал Кир, будто ждал этого звонка. — Я соскучился.
Её передёрнуло.
— Когда ты оставишь меня в покое? — жёстко спросила она.
На том конце повисла пауза. Но не растерянная — выверенная.
— Я буду в ресторане через час, — сказал он так же ровно. — К моему приходу пусть будут готовы: салат «Цезарь», стейк из рыбы с пюре и два штруделя.
Агата сжала телефон так, что побелели пальцы.
— К семи всё будет на столе, — ответила она сквозь зубы.
Он сбросил первым.
Агата сидела неподвижно несколько секунд, глядя в погасший экран.
Злость накрыла волной.
Он её не слышал.
Или слышал — но игнорировал.
Она не знала, как до него донести, что он должен забыть о ней. Не знала, какие слова на него действуют, если вообще действуют.
Агата вышла из кабинета и подошла к Сергею, официанту.
— Запиши заказ, — сказала она ровно и продиктовала всё, что сказал Кир.
Сергей кивнул и начал пробивать заказ в компьютере, не задавая вопросов.
Агата вернулась в кабинет, закрыла дверь и села за стол.
Ревизия. Бумаги. Цифры.
Обычная работа.
Только жёлтые цветы всё ещё стояли в углу кабинета — слишком яркие, слишком живые, как напоминание о том, что Кир снова сделал шаг.
И, как ему и нравилось, — без разрешения.
К семи часам ресторан наполнился спокойным вечерним гулом. Свет стал мягче, тени — длиннее. Агата закончила ревизию и как раз закрывала папку, когда почувствовала это — не звук, не шаги, а присутствие.
Она подняла взгляд.
Кир вошёл в зал уверенно, без спешки, будто это место принадлежало ему так же, как и всё остальное. Он был одет просто, но со вкусом. Окинул взглядом зал, почти сразу нашёл её и слегка кивнул — не приветствие, а знак, что он здесь.
Агата вышла из кабинета и подошла к его столу.
— Ты сказал, что придёшь за заказом, — холодно произнесла она.
— Я сказал, что буду в ресторане, — поправил он. — И хочу, чтобы ты поужинала со мной.
— Нет.
Он даже не удивился.
— Я заказал для тебя «Цезарь» и штрудель, — продолжил Кир спокойно. — Твой любимый.
— Я не буду ужинать с тобой, — повторила Агата.
Он посмотрел на неё внимательнее, будто взвешивая что-то внутри себя.
— Если ты поужинаешь со мной, — сказал он тихо, — я оставлю тебя в покое на неделю.
Слова повисли между ними.
Агата почувствовала, как внутри что-то дёрнулось. Неделя. Целая неделя без сообщений, без намёков, без цветов и курьеров.
Может, за это время он найдёт себе другую жертву, — мелькнула мысль.
Может, забудет обо мне.
Она думала недолго.
— Один ужин, — сказала она. — И ты держишь слово.
— Всегда, — ответил Кир и чуть улыбнулся.
Агата села за стол напротив него.
Сначала они ели молча. Она чувствовала его взгляд, но он не торопил её, не давил. Это молчание было напряжённым, но странно… комфортным. Слишком.
Кир первым нарушил тишину.
— Ты хорошо выглядишь, — сказал он негромко.
— Давай без этого, — отрезала Агата.
Он усмехнулся, но спорить не стал. Завёл разговор — нейтральный, почти обычный. О ресторане, о городе, о мелочах. Агата отвечала коротко, но отвечала. Разговор неожиданно потёк.
Когда тарелки убрали, Кир заказал чай.
— И два штруделя, — добавил он, глядя на неё. — Ты же всё равно не откажешься.
Она не стала спорить.
Когда перед ними поставили десерт, Кир на секунду задумался, а потом посмотрел ей прямо в глаза.
— Когда у тебя свадьба?
Агата напряглась.
— Через две недели.
— Ты уверена, — медленно произнёс он, — что хочешь выйти замуж за того парня?
Она выдержала его взгляд.
— Уверена.
Он кивнул, будто принял ответ. Но в его глазах мелькнуло что-то нечитаемое — не злость и не разочарование. Скорее интерес.
— Хорошо, — сказал Кир. — Тогда ешь штрудель. Он остывает.
Агата взяла вилку.
Неделя тишины стоила одного ужина.
Так она решила.
И не заметила, как сама начала считать дни.
Они уже ели десерт. Штрудель был тёплым, с вишнёвой начинкой, чай — ароматным. Со стороны всё выглядело почти мирно. Почти нормально.
Кир медленно отложил вилку и посмотрел на Агату внимательно, слишком внимательно.
— Скажи, — тихо спросил он, — я тебе нравлюсь?
Вопрос был задан спокойно, без нажима. Именно это и насторожило.
Агата подняла на него взгляд. Несколько секунд молчала, будто решая, сколько правды можно позволить.
— Ты очень красив, — сказала она честно. — Но я люблю другого.
Её ответ ему… понравился.
Она поняла это по тому, как едва заметно изменилось его лицо.
Кир протянул руку и положил ладонь поверх её руки — уверенно, будто имел на это право.
— Это ты красивая, — сказал он мягко. — И я не могу забыть ту ночь. В машине.
Агата резко вытянула руку и спрятала её под столом.
Он усмехнулся.
Не убрал руку сразу. Вместо этого наклонился ближе и кончиками пальцев легко провёл по её губе.
Агата замерла.
Кир поднёс палец к своим губам и медленно облизал его.
Она смотрела на него ошарашенно, не в силах сказать ни слова.
Он рассмеялся — тихо, почти добродушно.
— У тебя был джем на губе, — сказал он спокойно. — Я просто убрал. Не удержался… я очень люблю вишню.
Агата продолжала смотреть на него, не двигаясь. Она чувствовала, как внутри всё сжалось, как будто пространство между ними стало слишком тесным.
Кир понял.
Он всегда понимал, когда она закрывается.
Он встал, аккуратно отодвинул стул.
— Спасибо за ужин, — сказал он вежливо, будто это был обычный вечер. — И за компанию.
Повернулся к выходу, но перед тем как уйти, обернулся ещё раз.
— Это будет самая мучительная неделя без тебя, — добавил он с лёгкой улыбкой.
И вышел.
Агата осталась сидеть за столом, не прикасаясь к десерту. Чай остыл. Штрудель больше не вызывал аппетита.
Она поняла одно:
неделя тишины — не подарок.
Это отсрочка.
И она не была уверена, что готова к тому, что будет после.
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Четыре дня
Прошло четыре дня.
Кир, как и обещал, не появлялся.
Не писал.
Не звонил.
Не напоминал о себе ни цветами, ни намёками, ни чужими голосами.
И Агата была этому рада.
Эти дни были светлыми. Почти счастливыми.
С Ильёй у них всё шло хорошо — легко, по-настоящему. Они вместе готовили ужины, спорили из-за специй, смеялись, убирались под музыку, пели вслух и танцевали прямо на кухне. Ночи были страстными, тёплыми, живыми — такими, после которых просыпаются с улыбкой и ощущением, что жизнь наконец складывается.
Скоро она станет его женой.
До свадьбы оставалось девять дней.
В тот день Илья был на работе, а Агата поехала в торговый центр — искать платье.
Она уже почти час ходила по магазинам, перебирая вешалки, примеряя одно за другим, но ни одно не отзывалось внутри. Всё было либо слишком чужим, либо слишком «не её».
Она уже собиралась сделать перерыв, когда телефон резко ожил в кармане.
Звонок.
Настойчивый.
Чужой.
Агата достала телефон. Номер был не подписан.
— Алло?
На другом конце говорил мужчина. Спокойно, официально. Она не запомнила ни его имя, ни должность — только слова.
На работе произошёл несчастный случай.
Илья пострадал.
Он в больнице.
— Я сейчас приеду, — сказала Агата и даже не поняла, как сбросила звонок.
Она выбежала из торгового центра так быстро, что люди оборачивались. Поймала такси, назвала адрес — пятьдесят девятая больница — и всё остальное время сидела, сжимая руки, глядя в одну точку.
В больнице её не пустили к нему.
— Состояние тяжёлое, но не критичное, — сказал врач. — Жить будет. Переломы, сотрясение головы.
Агата выдохнула. Резко, до боли в груди.
Жить будет.
Это было главное.
В этот момент в коридор почти вбежали его родители.
Голоса. Крики. Вопросы. Паника.
А потом — взгляд.
Наталья Васильевна увидела Агату и сразу изменилась в лице.
— К нему её не пускать, — резко сказала она врачу. — Ни в коем случае.
Агата опешила.
— Почему? — тихо спросила она. — Что я сделала?
Наталья Васильевна посмотрела на неё холодно, сверху вниз.
— Ты нам не ровня, — сказала она без колебаний. — И ты не заслуживаешь быть рядом с моим мальчиком.
В этот момент Агата всё поняла.
Не сразу. Не словами — внутри.
Она ничего не ответила. Просто развернулась и пошла к выходу из больницы.
Снаружи было прохладно. Серое небо, редкие прохожие, шум машин.
Агата села на лавочку у входа и заплакала.
Горько. Беззвучно. Так, как плачут, когда рушится не тело — надежда.
Девять дней до свадьбы вдруг показались ей слишком длинными.
И слишком хрупкими.
Когда Агата немного успокоилась, она поехала домой.
Квартира встретила её тишиной. Слишком пустой, слишком громкой. Она сняла пальто, прошла в комнату — и взгляд сам упал на вещи Ильи. Его куртка на спинке стула, кроссовки у двери, кружка на кухонном столе.
Илья.
Это имя будто выбило из неё воздух.
Агата опустилась на край кровати и снова разрыдалась. Уже не сдерживаясь. Её трясло от бессилия и обиды.
Она не понимала.
Почему его родители так настроены против неё?
Почему они решили, что она недостойна быть рядом с человеком, которого любит?
Она любила Илью. Искренне. По-настоящему. Она хотела быть с ним, поддерживать его, быть рядом в любой момент. Почему за них кто-то решил иначе?
Мысли путались, накладывались одна на другую. Усталость накрыла внезапно. Агата даже не заметила, как уснула — прямо так, в одежде, с мокрыми от слёз ресницами.
Утром её разбудил звонок телефона.
— Агата — услышала она голос мамы.
Она с трудом поднялась, будто тело стало чужим.
— Ты совсем забыла о родителях, — сказала мама, — Приезжай ко мне. Нам нужно поговорить.
В голосе было что-то такое, что заставило Агату насторожиться.
— Я приеду через час, — ответила она.
Ровно через час Агата уже звонила в знакомую дверь.
Мама открыла сразу и, ничего не говоря, крепко обняла её. По-настоящему, по-матерински. От этого объятия внутри что-то дрогнуло.
Они прошли на кухню. За столом уже сидела Кристина. Она что-то весело рассказывала, но, увидев Агату, сразу вскочила и буквально налетела на неё.
— Я так по тебе соскучилась! — сказала она, обнимая сестру.
Мама поставила турку на плиту, начала варить кофе. Привычные движения, будто она пыталась сохранить обычность момента.
Когда чашки уже стояли на столе, мама села напротив дочерей и на несколько секунд замолчала.
Агата и Кристина внимательно смотрели на неё.
— Я переписала квартиру на вас, — наконец сказала мама. — На вас обеих. Вы мои дочки.
Они переглянулись.
— Зачем? — почти одновременно спросили они.
Мама опустила взгляд. И вдруг заплакала.
— Нужно всё успеть сделать… — её голос дрожал. — Я не знаю, сколько мне осталось жить.
Кристина побледнела.
— Мам… что ты говоришь?
Мама вытерла слёзы, но они всё равно текли.
— На работе был медосмотр. Нашли опухоль в голове. Я проходила обследование ещё раз… диагноз подтвердился.
Мир будто остановился.
Кристина разрыдалась сразу, закрыв лицо руками.
Агата сидела неподвижно, а потом резко подалась вперёд.
— Какая опухоль? Где именно? Что говорят врачи? — вопросы сыпались один за другим.
— Оперировать могут только в Германии, — тихо сказала мама. — Пока она не очень большая… но времени мало. И денег у нас таких нет.
— Сколько? — спросила Агата.
— Неделя, — ответила мама.
Это слово повисло в воздухе, как приговор.
Агата сжала губы.
— Я соберу деньги, — сказала она твёрдо. — Я что-нибудь придумаю. Мы всё сделаем, мам.
Она не знала как.
Не знала где.
Но знала — другого выхода нет.
Они ещё долго говорили. Плакали. Обнимались. Агата успокаивала Кристину и маму, повторяя, что всё будет хорошо, даже если сама в это не верила.
Через два часа они разошлись.
Агата ехала домой и смотрела в окно, не видя дороги.
В голове бился один-единственный вопрос:
где взять такую сумму за неделю?
И ответа у неё пока не было.
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Три дня Агата бегала по банкам.
С утра до вечера — очереди, кабинеты, одинаковые лица менеджеров и одни и те же слова:
— К сожалению, мы не можем одобрить кредит.
— Недостаточный доход.
— Слишком короткий срок.
Она выходила на улицу, делала глубокий вдох и шла в следующий банк. Потом — в следующий.
Вечерами она звонила знакомым. Просила осторожно, почти шёпотом.
Кто-то сочувствовал.
Кто-то извинялся.
У кого-то просто не было такой суммы.
Нужных денег не было ни у кого.
К Илье её так и не пускали.
Родители закрыли всё — врачей, разговоры, любые попытки приблизиться. И Агата знала: помощи от них не будет. Его мать ясно дала это понять ещё в больнице.
Ты нам не ровня. Ты недостойна нашего сына.
Эти слова жгли сильнее отказов.
На третий день Агата сидела в пустом кабинете. За столом, уткнувшись локтями в край. Она схватилась за голову, сжимая волосы, будто это могло удержать мысли, которые метались одна за другой.
Четыре дня.
Всего четыре дня.
Ей впервые по-настоящему захотелось опустить руки. Просто перестать бороться.
Но она не могла.
Не имела права.
От бессилия слёзы потекли сами. Она закрыла лицо ладонями и тихо заплакала — без звука, почти не дыша.
Дверь кабинета открылась.
— Неделя прошла, — раздался знакомый голос.
Агата вздрогнула. Резко выпрямилась, начала поспешно вытирать слёзы, отвернулась к окну.
Кир стоял у двери. Он сразу заметил покрасневшие глаза, дрожащие пальцы, напряжённые плечи.
— В чём дело? — спросил он уже жёстко.
Она попыталась промолчать. Но силы кончились.
— Илья… — сорвалось у неё. — Он в больнице. Его родители… свадьба… всё не так.
Слова лились сами. Она рассказала про несчастный случай, про отказ, про то, что свадьба откладывается на неопределённый срок.
А потом сказала:
— Мама…
И больше не смогла.
Она заплакала снова — по-настоящему, надрывно.
Кир молча подошёл, присел перед ней на корточки и осторожно убрал ладонями слёзы с её щёк.
— Что с ней? — спросил он тише, без давления.
Агата рассказала. Про опухоль. Про Германию. Про кредиты. Про отказы. Про то, что нужной суммы ей не собрать.
Её снова трясло.
Кир поднялся, сел в кресло и потянул её к себе. Агата даже не сопротивлялась. В следующий момент она уже сидела у него на коленях, уткнувшись лицом ему в плечо.
Со стороны это выглядело слишком близко. Слишком интимно.
— Не плачь, — сказал он спокойно. — Всегда есть выход. Просто ты ищешь не там.
Она подняла голову. Посмотрела на него заплаканными глазами. Он большим пальцем медленно стёр слезу с её щеки.
— Сколько времени? — спросил он.
— Четыре дня, — прошептала она.
Он кивнул, будто уже всё решил.
— Я дам тебе столько, сколько нужно.
Агата замерла. Внутри всё сжалось.
— Просто… не плачь больше.
Она смотрела на него и понимала — ничего в его жизни не бывает просто так.
— Но ты… — голос дрогнул. — Ты что-то хочешь взамен?
Кир улыбнулся. Медленно наклонился к её уху и тихо сказал:
— Тебя хочу.
Агата резко отстранилась и посмотрела на него.
— Ты хочешь дать мне эту сумму… — голос дрогнул, но она договорила, — …за одну ночь со мной?
Кир прикусил губу. На секунду — будто действительно задумался. Потом медленно покачал головой.
— Нет.
Она выдохнула, но облегчение длилось мгновение.
Он поднял на неё взгляд — тяжёлый, внимательный.
— Я хочу тебя всю, — сказал он тихо. — Целиком.
Он сделал паузу.
— Я хочу, чтобы ты стала моей женой.
Агата будто обожглась. Она резко спрыгнула с его колен, отступила на шаг, словно между ними внезапно выросла пропасть.
— Нет, — сказала она сразу. — Я тебя не люблю.
Её голос стал твёрдым. — И никогда не полюблю. Я не смогу дать тебе то, что ты хочешь.
Кир усмехнулся. Не зло — уверенно.
— Когда-нибудь сможешь, — спокойно ответил он. — И полюбишь тоже.
Она покачала головой.
— Нет.
Он ничего не стал доказывать. Просто взял со стола чистый лист, ручку и быстро написал адрес. Протянул ей.
— Если примешь моё предложение, — сказал он, вкладывая листок ей в руку, — жду тебя по этому адресу. С чемоданом.
Агата молчала. Пальцы сжали бумагу так сильно, что она смялась.
Кир направился к выходу, но у двери остановился и, не оборачиваясь, добавил:
— Если ты примешь моё решение, назад дороги уже не будет.
Дверь закрылась.
Агата так и осталась стоять посреди кабинета, сжимая листок, не в силах пошевелиться.
Через несколько минут она медленно убрала его в сумку — рядом с телефоном, будто пряча от самой себя.
Выйдя в зал, она подошла к официантам.
— Я поеду домой. Мне плохо. Если что-то случится — сразу звоните.
Те молча кивнули.
Дорогу домой она не запомнила.
В квартире было слишком много Ильи. Его запах, его вещи, его жизнь — повсюду. Агата села на пол, прижала к лицу его рубашку и заплакала.
— Прости… — шептала она, не зная, кому именно.
Она не могла его предать.
Не могла его потерять.
Она любила только его.
Но и маму оставить она не могла.
Всю ночь Агата ходила по квартире, прижимая к себе рубашку Ильи, плакала, останавливалась у окна, снова возвращалась в спальню.
Листок с адресом лежал в сумке.
Тяжёлый, как приговор.
К утру она так и не знала, какое решение примет.

Глава 12

Утро
Агата почти не спала.
Когда за окном посерело, она просто села на кровати и долго смотрела в одну точку. Решения в голове не было — было только чувство, что времени больше нет.
Она оделась, вышла из квартиры и поехала в больницу.
Коридоры встретили её знакомым запахом лекарств и тишиной, в которой всегда слишком много чужой боли. Она подошла к посту медсестёр, назвала имя Ильи, палату.
— К нему нельзя, — сказала медсестра, не поднимая глаз.
— Пожалуйста… — голос у Агаты дрогнул. — Мне очень нужно его увидеть. Хотя бы на минуту.
Женщина посмотрела на неё внимательно, с сочувствием.
— Мне жаль, — тихо сказала она. — Нам строго запретили.
Агата не сразу отошла. Она ещё несколько секунд стояла, словно надеясь, что что-то изменится. Потом кивнула и медленно пошла к выходу.
На улице было холодно. Она остановилась у входа, глубоко вдохнула и почувствовала, как внутри всё пустеет.
Следующим адресом была мама.
Мама открыла дверь сразу — с улыбкой, будто всё было хорошо. Обняла Агату крепко, тепло. На кухне она суетилась, ставила чайник, рассказывала какие-то мелочи, стараясь быть жизнерадостной.
Агата смотрела на неё и видела больше, чем слова.
Видела усталость.
Видела страх, спрятанный в глазах.
И именно в этот момент решение сложилось само собой.
— Мам, — сказала она спокойно. — Я нашла деньги.
Мама замерла. Медленно опустилась на стул.
— Какие деньги? — спросила она почти шёпотом. — Откуда?
— Я взяла в долг, — ответила Агата. — У хорошего друга.
Мама внимательно посмотрела на неё.
— Я не помню, чтобы у тебя были такие щедрые друзья.
— Мы познакомились в ресторане, — ответила Агата, не отводя взгляда. — Он наш постоянный клиент.
Мама выдохнула. Как будто с неё сняли огромный груз. Она взяла телефон и тут же набрала Кристину.
— Крис, деньги нашли… Да. Да, всё будет. Я поеду на операцию.
Из трубки донёсся визг радости.
Агата улыбнулась — впервые за долгое время, но улыбка была болезненной.
— Деньги будут завтра, — сказала она маме. — Сообщи врачу.
Мама обняла её снова, долго, крепко. Благодарила, целовала, повторяла:
— Ты моя девочка… ты мой ангел…
Агата вышла на улицу и не стала вызывать такси.
Она пошла пешком.
Впервые в жизни ей хотелось растянуть дорогу домой. Каждый шаг казался прощанием. Она знала — когда откроет дверь квартиры, начнётся другая жизнь.
Там она будет собирать чемодан.
Прощаться с комнатами.
С запахами.
С тем счастьем, которое у неё было с Ильёй.
И назад пути уже не будет.
Квартира встретила её тишиной.
Агата закрыла дверь и долго не двигалась, прислонившись к ней спиной. Здесь всё было про них. Про утро с кофе. Про смех на кухне. Про планы, которые ещё вчера казались настоящими.
Она медленно прошла в спальню и открыла шкаф.
Чемодан стоял внизу. Она вытащила его, поставила на кровать и долго смотрела, не решаясь начать.
Первой в руки попалась его рубашка. Та самая, которую она нюхала ночью. Агата прижала её к лицу, закрыла глаза — и слёзы снова потекли.
— Прости… — прошептала она.
Она складывала вещи аккуратно, будто боялась потревожить память. Платья. Джинсы. Бельё. Каждая вещь казалась лишней, потому что без него всё это не имело смысла.
Она остановилась у его стороны кровати. Провела рукой по подушке. Села, обхватив себя руками.
Телефон Ильи был недоступен.
Агата поняла: сказать вслух она не сможет.
Но оставить слова — должна.
Она взяла лист бумаги и ручку. Руки дрожали.
Записка получилась неровной, с помарками, но честной.

Илья.

Прости меня.
Я знаю, как это выглядит, и знаю, что тебе будет больно. Мне тоже. Очень.

Я люблю тебя. Только тебя. И это никогда не изменится.
Но сейчас я должна сделать выбор, от которого зависит жизнь моей мамы.

Я не ухожу от тебя потому, что разлюбила.
Я ухожу потому, что не могу иначе.

Если бы у меня был другой выход — я бы осталась. Клянусь.

Пожалуйста, не ищи меня и не вини себя.
Это мой выбор. И моя боль.

Я всегда буду помнить нас.

Агата.

Она долго смотрела на записку, потом аккуратно положила её на тумбочку — так, чтобы он точно увидел.

Последний взгляд на квартиру.
На кухню.
На спальню.
На жизнь, которая могла быть.
Агата закрыла чемодан.
Щелчок замка прозвучал слишком громко.
Она взяла сумку, последний раз коснулась дверной ручки — и вышла.
Теперь дорога вела только вперёд.
И назад её уже не существовало.
Агата вышла из такси и сразу почувствовала, как стало тише.
Здесь не было шума города. Ни машин, ни голосов. Только ровные улицы частного сектора, высокие заборы и редкие фонари, отбрасывающие жёлтый свет на асфальт.
Она расплатилась, вытащила чемодан и осталась стоять у ворот.
Дом Кира был большим. Двухэтажным. Тёмным. Уверенным в себе, как и он сам. За забором угадывались силуэты деревьев, аккуратная дорожка и крыльцо.
Агата сжала ручку чемодана. Листок с адресом был всё ещё в сумке — теперь уже бесполезный. Она и так знала: если войдёт, назад дороги не будет.
Она нажала на кнопку звонка.
Через несколько секунд ворота медленно разъехались в стороны.
Кир ждал её у входа в дом.
Он стоял спокойно, будто был уверен, что она придёт. Его взгляд сразу опустился на чемодан — коротко, без эмоций. Потом снова поднялся к её лицу.
— Ты всё-таки решила, — сказал он.
Агата кивнула. Слова застряли в горле.
Он молча отступил, пропуская её на территорию. Она прошла по дорожке, чувствуя, как каждый шаг отдаётся внутри пустотой.
В доме было тепло и тихо. Большая прихожая, лестница на второй этаж, мягкий свет. Всё выглядело слишком правильно. Слишком чуждо.
Кир закрыл за ней дверь. Замок щёлкнул глухо.
— Теперь ты здесь, — сказал он ровно.
Агата поставила чемодан рядом со стеной и на секунду прикрыла глаза. Она знала — этот дом станет её новой клеткой. Золотой, красивой, но всё равно клеткой.
— Комната наверху, — добавил он. — Ты можешь отдохнуть.
Она ничего не ответила. Только кивнула.
Поднимаясь по лестнице, Агата не оглянулась. Она боялась, что если посмотрит назад — не выдержит.
Наверху она остановилась у окна. За стеклом была ночь. Тихая. Безразличная.
Она положила руку на живот, будто пытаясь удержать внутри всё то, что рвалось наружу.
Теперь её жизнь принадлежала не ей.

POV Кирилл
Я знал, что она придёт.
Не потому что она слабая — наоборот. Потому что у таких, как она, всегда есть предел. И этот предел — семья.
Когда за воротами раздался звук машины, я уже стоял у окна. Увидел, как она выходит из такси, как тянет за собой чемодан, как останавливается и долго смотрит на дом.
Она сомневалась. До последнего.
Я не вышел сразу. Дал ей время. Пусть сама сделает шаг.
Когда ворота открылись, она вошла медленно, будто каждый метр давался ей с усилием. Я заметил чемодан первым. Значит, решение принято.
— Ты всё-таки решила, — сказал я спокойно.
Она кивнула. Без слов. Это было правильно. Слова здесь были лишними.
Дом принял её так же молча, как и я. Она оглядывалась, но не задавала вопросов. Это тоже говорило о многом.
Я закрыл дверь. Щёлкнул замок.
Теперь всё было на своих местах.
Я видел, как она сжимается, как пытается держаться. Она думала, что пришла в клетку. Возможно, так и было. Но клетки бывают разными.
— Комната наверху, — сказал я. — Отдохни.
Она поднялась по лестнице, не обернувшись. Это задело. Не так, как задевает отказ — глубже. Как вызов.
Я не пошёл за ней.
Я прошёл в кабинет. Достал телефон и набрал номер.
— Деньги готовы, — сказал я, когда на том конце ответили. — Завтра утром перевод. Полная сумма.
Пауза.
— Да. Германия. Всё, как обсуждали.
Я положил трубку и на секунду закрыл глаза.
Я не покупал её ночь.
Я покупал будущее.
Своё и её.
На столе лежали документы. Я провёл пальцем по папке. Брак. Фамилия. Жизнь под одной крышей.
Она ещё думает, что не любит меня. Что никогда не сможет.
Ошибается.
Любовь — это не чувство. Это привыкание. Это безопасность. Это зависимость.
И я умею ждать.
Наверху было тихо. Она, наверное, стояла у окна. Или сидела на кровати, не зная, что делать с руками.
Я поднялся по лестнице на пару ступенек и остановился.
— Ты сделала правильный выбор, Агата, — сказал я достаточно громко, чтобы она услышала. — Со временем ты это поймёшь.
Ответа не было.
Я усмехнулся.
Она ещё будет моей. Не потому что должна.
А потому что не останется другого пути.

POV Агата
Первая ночь
Комната была большой. Слишком светлой для ночи. Слишком аккуратной, чтобы чувствовать себя в ней живой.
Агата стояла посреди, не зная, куда деть чемодан. Поставила его у стены и медленно села на край кровати. Матрас был мягким, но это не приносило облегчения.
За окном шумели деревья. Дом жил своей жизнью — уверенной, спокойной, чужой.
Она сняла куртку, потом долго сидела, глядя в одну точку. Телефон лежал рядом, мёртвый. Ни звонков. Ни сообщений. Она и не ждала — знала, что Илья всё ещё в больнице.
Агата легла, не раздеваясь, повернулась к стене и закрыла глаза.
Тишина давила. Каждый шорох казался шагами. Она прислушивалась, ловя звуки дома, будто пытаясь понять, где он сейчас.
Дверь тихо открылась.
Она сразу напряглась.
Кир вошёл спокойно. Не подходя близко.
— Деньги переведут утром, — сказал он ровно. — Врачу уже сообщили.
Агата села. Сердце колотилось.
— Спасибо… — выдохнула она, не поднимая глаз.
Он посмотрел на неё несколько секунд, потом кивнул.
— Спи. Завтра будет тяжёлый день.
Он вышел, закрыв за собой дверь.
Щёлкнул замок.
Агата снова легла. Теперь слёзы потекли сами. Она уткнулась лицом в подушку, чтобы не закричать.
Перед глазами вставало лицо Ильи. Его улыбка. Его руки. Его голос.
— Я здесь не по любви… — прошептала она в темноту.
Ночь тянулась бесконечно. Сон приходил рывками, обрывками. В одном из них она шла по их квартире, звала Илью — и не находила.

Глава 13

Первый день
Агата проснулась не от будильника.
От тишины.
Сначала она не поняла, где находится. Потолок был чужой. Светлый. Без трещин, без знакомых теней. Потом пришло осознание — медленно, тяжело, как вода в лёгкие.
Дверь открылась без стука.
— Доброе утро, — голос Кира был ровным. — Завтрак готов. Спускайся.
Она молча кивнула. Он не стал ждать ответа и вышел.
Агата села на кровати, опустив ноги на холодный пол. Сердце билось ровно, будто внутри уже не осталось сил для паники. Она умылась, надела первое, что попалось под руку, и спустилась вниз.
Кухня была залита утренним светом. Большой стол. Белая скатерть. Всё выглядело так, словно здесь всегда жили спокойно и правильно.
Агата села. Не сказала ни слова.
Кир поставил перед ней чашку кофе. Аккуратно, почти бережно.
На столе уже стояли тарелки: круассаны с красной рыбой, из-под которой выглядывал свежий лист салата, пышные панкейки и миска с овсянкой.
— Приятного аппетита, — сказал он.
— Приятного аппетита, — ответила она автоматически.
Она взяла вилку, отломила маленький кусочек круассана и тут же поняла — есть не сможет. Кусок в горло не лез. Желудок сжался.
Кир ел спокойно, не торопясь. Несколько минут прошли в тишине, нарушаемой только звоном приборов.
— Ну как тебе завтрак? — спросил он, не глядя.
Агата подняла глаза.
— Вкусно.
Он посмотрел на неё. И неожиданно… покраснел. Совсем чуть-чуть, но она заметила.
— Я сам готовил, — сказал он. — Хотел, чтобы тебе понравилось.
Она замерла.
— Ты… сам?
— Да.
Это удивило её больше, чем должно было. Она кивнула, не зная, что сказать.
Через минуту она всё-таки заговорила:
— Какой у нас план?
Кир отложил вилку.
— После того как твоя мама улетит, мы подаём заявление в ЗАГС. Через месяц — свадьба.
Он сделал паузу, посмотрел на неё внимательно.
— Хотя… если ты так сильно хочешь замуж, можем и сегодня.
Агата сжала пальцы под столом.
— Месяц подождём, — сказала она тихо.
Месяц.
Она держалась за это слово, как за спасательный круг. Целый месяц — вдруг что-то изменится. Вдруг появится выход. Вдруг…
— Хорошо, — спокойно ответил Кир. — Значит, месяц.
Он встал, налил себе ещё кофе.
— Сегодня у нас выходной. Можем поехать в свадебный салон. Выберем тебе платье.
Слово платье прозвучало слишком громко.
Агата кивнула.
— Хорошо.
Больше говорить было не о чем.
Они поднялись из-за стола почти одновременно.
Без прикосновений. Без взглядов.
— Я буду в кабинете, — сказал он. — Собирайся спокойно.
— Угу.
Они разошлись по разным комнатам.
Агата поднялась наверх и закрыла за собой дверь. Прислонилась к ней спиной и медленно закрыла глаза.
Месяц, — повторила она про себя.
У меня есть месяц.
И очень хотелось верить, что этого будет достаточно.
Собралась она быстро. Слишком быстро — будто боялась, что если задержится хоть на минуту, то передумает. Поправила волосы, накинула свитер и вышла в коридор. Перед дверью кабинета остановилась и всё-таки постучала.
— Войдите, — раздался голос Кира.
Она открыла дверь. Он уже поднялся из-за стола и шёл к ней навстречу.
— Ты можешь не стучать, — сказал он спокойно. — Входи без стука. Мне от тебя скрывать нечего.
Эти слова почему-то задели. Где-то глубоко, почти незаметно, они ей даже понравились. Агата тут же оттолкнула это ощущение от себя.
Он взял её за руку — уверенно, без лишних вопросов — и повёл в коридор. Там он уже держал её пальто. Помог надеть, поправил воротник, будто это было чем-то само собой разумеющимся. Потом надел своё.
Они вышли на улицу. Утро было прохладным, воздух — свежим. Кир снова взял её за руку и повёл к машине. Подвёл к пассажирской двери и открыл её.
Агата села и мельком подумала:
Прямо сама галантность.
Через секунду он обошёл машину, сел за руль, завёл двигатель и выехал со двора.
Ехали молча. Дорога заняла около сорока минут. Агата смотрела в окно, не запоминая ни улиц, ни вывесок.
Первый свадебный салон встретил их светом, зеркалами и улыбками консультанток. Кир сразу взял ситуацию в свои руки.
— Показывайте платья последней коллекции, — сказал он спокойно. — Экономить на своей невесте я не собираюсь.
Он сел в кресло. Ему тут же принесли чай. Он открыл каталог, пролистал несколько страниц.
Агату уже вели в примерочную.
Платья сменяли одно за другим. Белые. Айвори. С кружевом, с открытой спиной, с длинными шлейфами. Они были роскошными. Безупречными. И стоили, как целая жизнь.
Примерки длились уже больше часа.
Кир каждый раз поднимал на неё взгляд.
— Ну как тебе?
— Не нравится, — спокойно отвечала Агата.
Каждый раз.
Она врала. Платья были шикарными. Но ей было всё равно, в каком из них выходить замуж. И она не могла позволить ему тратить на это такие деньги.
Кир устал сидеть. Встал, отложил каталог и начал сам ходить по салону, внимательно рассматривая витрины.
В это время Агата примеряла очередное платье.
Он обвёл взглядом зал — и вдруг заметил что-то яркое. Красное. Выделяющееся на фоне белого. Кир подошёл ближе и достал платье с вешалки.
Оно было необычным. Смелым. И красным — совсем не свадебным.
Он махнул рукой консультанту. Та тут же подошла.
— Это платье упакуйте и отправьте ко мне домой, — сказал он коротко.
— Конечно, — кивнула девушка и сразу занялась упаковкой.
Через минуту Агата вышла из примерочной в очередном белом платье.
Кир посмотрел и покачал головой.
— Нет. Это тоже не подходит.
Она уже открыла рот, чтобы спросить, что именно не так, но он продолжил:
— Переодевайся в свою одежду. Мы уходим.
Агата не стала уточнять. Она только кивнула — и вдруг почувствовала облегчение.
Она почти побежала обратно в примерочную. Примерки вымотали её до предела. Хотелось просто снова быть в своей одежде. В чём-то настоящем.
Переодеваясь, она не знала, что одно платье для неё уже выбрали.
И что оно совсем не белое.
Когда она вышла из салона в своей одежде, Кир снова взял её за руку — так же уверенно, будто это уже стало привычкой — и повёл к машине.
В салоне было тихо. Он выехал на дорогу и, не глядя на неё, спросил:
— Ты сильно устала?
— Немного, — ответила Агата честно. — Одеваться, раздеваться… всё это.
Он кивнул.
— Тогда едем домой. У нас ещё есть месяц. Потом что-нибудь подберём.
Она была благодарна ему за эти слова больше, чем хотела признать.
— Хорошо, — сказала она.
Дом встретил их привычной тишиной. Кир сразу ушёл в кабинет, будто продолжая свой обычный ритм жизни, а Агата поднялась наверх, в комнату.
Она заперла дверь в ванной и набрала воду. Горячая. Почти обжигающая. Опустилась в неё медленно, закрыла глаза и выдохнула.
Она лежала долго. Очень долго. Не потому, что хотела расслабиться — потому что тянула время. Каждая минута в ванной казалась безопасной. Там не нужно было говорить, смотреть, делать вид, что всё нормально.
Прошёл почти час.
— Агата, — раздался его голос за дверью. — Когда закончишь, спускайся вниз. В гостиную.
Её сердце сжалось.
— Через полчаса, — крикнула она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
— Хорошо, — ответил он и ушёл.
Тишина вернулась. Но теперь она давила сильнее.
Агата медленно выбралась из ванны. Накинула халат, посмотрела на своё отражение в зеркале. Лицо было бледным, взгляд — чужим. Она вытерла волосы полотенцем и ещё несколько минут просто стояла, собираясь с силами.
Больше всего она боялась не самого вечера.
А того, чего он будет ждать.
И того, чем может закончиться эта ночь.
Когда она наконец вышла из ванной, шаги её были медленными. Осторожными. Будто каждый из них вёл её всё глубже туда, откуда выхода уже не будет.
Агата спускалась по лестнице медленно. В халате, с влажными волосами, собранными наспех. Сердце билось глухо, тяжело. Она ловила себя на том, что считает ступени — как будто это могло её защитить.
В гостиной горел мягкий свет. Кир сидел в кресле с ноутбуком, но, услышав её шаги, закрыл его и отложил в сторону.
Он посмотрел на неё спокойно. Без оценки. Без жадного взгляда. Просто посмотрел.
— Садись, — сказал он, кивнув на диван напротив.
Она села, аккуратно, на самый край. Сжала пальцы на коленях.
Между ними повисла пауза. Длинная. Тяжёлая.
— Я хотел, чтобы ты поняла одну вещь, — заговорил Кир ровно. — Я не собираюсь к тебе прикасаться, если ты этого не хочешь.
Агата подняла на него взгляд. Не сразу. Будто боялась услышать продолжение.
— Ты здесь не как вещь, — продолжил он. — И не как обязанность. У нас будет время. Столько, сколько потребуется.
Он говорил без нажима. Без мягкости. Как факт.
— Сегодня можешь спокойно лечь спать. Одна.
Она моргнула.
— И… всё?
— И всё, — подтвердил он. — Я не тороплюсь.
Это должно было успокоить.
Но почему-то стало ещё страшнее.
Он встал.
— Твоя комната — твоя территория. Я не войду без твоего разрешения.
Он сделал шаг в сторону лестницы, потом остановился.
— Только не обманывай себя, Агата. Я не отступаю. Я просто умею ждать.
Он ушёл, оставив после себя тишину.
Агата осталась сидеть. Долго. Она не чувствовала облегчения — только странную пустоту и напряжение, которое никуда не делось.
Он не взял силой.
Не потребовал.
Не перешёл границу.
И именно это пугало больше всего.
Позже, лежа в постели, она смотрела в потолок и пыталась понять, что страшнее — когда у тебя что-то отнимают сразу…
или когда дают время привыкнуть к тому, что ты всё равно не сможешь уйти.
Следующие дни
Утро наступило тихо.
Без вторжений. Без приказов. Без резких шагов в коридоре.
Агата проснулась сама. В комнате было светло, за окном шумели деревья. Несколько секунд она просто лежала, прислушиваясь. Дом жил спокойно. Слишком спокойно.
На прикроватной тумбочке стояла чашка с кофе. Тёплая. Запах был мягкий, ненавязчивый. Рядом — короткая записка, написанная ровным почерком:
«Я уехал по делам. Вернусь к вечеру. Завтрак на кухне. Не торопись.»
Она нахмурилась. Это было… неожиданно.
На кухне её ждал накрытый стол. Без излишеств. Овсянка, фрукты, тосты. Всё простое. Будто он намеренно убрал показную роскошь.
Она ела медленно, механически. Поймала себя на мысли, что ей не страшно находиться здесь одной. И тут же разозлилась на себя за это ощущение.
День прошёл почти незаметно. Она ходила по дому, открывала окна, сидела с книгой, которую не читала. Вечером он вернулся — без громких приветствий, без вопросов.
— Как ты? — спросил он, проходя мимо.
— Нормально, — ответила она.
— Хорошо.
На ужин он заказал еду. Поставил пакеты на стол и сказал:
— Выбирай, что хочешь.
Он не сел рядом. Не нависал. Не смотрел пристально.
Так прошло ещё два дня.
Он всегда:

предупреждал, когда уходил

не задавал лишних вопросов

оставлял ей пространство

Но при этом:

всё решал сам

всё контролировал

всегда был рядом

На четвёртый день он сказал:
— Твоя мама хорошо перенесла операцию. Врач доволен.
Агата замерла.
— Правда?
— Да. Завтра можно будет поговорить с ней по видеосвязи.
Он сказал это спокойно, будто сообщал прогноз погоды. Но для неё это было спасением.
— Спасибо, — выдохнула она.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Это не за «спасибо». Это потому, что ты моя семья.
Слово семья прозвучало мягко. Почти тепло.
И именно тогда она впервые испугалась по-настоящему.
Потому что поняла:
он не ломает её.
он не давит.
он создаёт условия, в которых ей становится легче жить рядом с ним.
А к такому привыкают.
И очень трудно потом уйти.

Глава 14

Неделя спустя
Неделя прошла почти незаметно.
По утрам Агату в ресторан возил водитель Кира. Машина всегда ждала у ворот, ровно в одно и то же время. Кир уезжал раньше — когда она ещё спала. Иногда она находила на кухне записку, иногда просто понимала это по тишине в доме.
Вечером её всегда забирал он сам.
Мамина операция прошла хорошо. Врачи были довольны, восстановление шло без осложнений. Агата впервые за долгое время позволила себе выдохнуть. Она говорила с мамой по видеосвязи, улыбалась, слушала, как та строит планы на возвращение.
Они подали заявление в ЗАГС.
Свадьбу назначили через три недели.
Кир не торопил. Не давил. Не напоминал. Он по-прежнему спал отдельно — в своём кабинете. Агата понимала: у неё есть отсрочка. До свадьбы.
Об Илье он не говорил. Никогда.
Агата тосковала по нему молча. Он так и не позвонил. Телефон по-прежнему молчал. Она не знала, что с ним, как он, выписали ли его из больницы. Мысли о нём возвращались каждый вечер — когда она оставалась одна в комнате.
Кир позволял себе немногое. Иногда — обнять. Коротко. Сдержанно. Иногда — поцеловать в голову, когда она уставшая возвращалась с работы. Когда забирал её из ресторана, всегда держал за руку. Спокойно. Уверенно. Иногда подносил её ладонь к губам и легко касался поцелуем.
Агата заметила, что перестала вздрагивать.
Перестала отстраняться.
Перестала ловить себя на желании отойти на шаг.
Она начала привыкать.
Кир это видел.
В один из дней она проснулась и сразу поняла — в комнате что-то изменилось. У стены стоял большой пакет. А рядом — огромный букет пионов. Свежих, тяжёлых, с густым ароматом.
На кровати лежала записка.
«Пионы — символ красоты. А ещё — заботы и привязанности.»
Агата долго смотрела на слова, не зная, что чувствует.
В пакете оказалось платье. Красное. Глубокого оттенка. Шикарное. То самое, которое она даже не успела увидеть в салоне.
Она примерила его почти машинально — и замерла у зеркала.
Платье село идеально. Подчеркнуло фигуру, сделало её взрослой, спокойной, другой. Не невестой. Женщиной.
Ей неожиданно понравилось.
— В нём и пойду, — сказала она вслух, сама себе.
Ей не хотелось снова ездить по магазинам. Не хотелось выбирать. Белое или красное — это не имело значения. Это всё равно была не та свадьба, о которой она мечтала.
Она сняла платье, аккуратно повесила его в шкаф и закрыла дверцу.
И только тогда позволила себе подумать о самом страшном:
что, возможно, она уже начала соглашаться.
Трещина
Это случилось в самый обычный вечер.
Кир забрал её из ресторана, как всегда. Она вышла позже обычного — был сложный день, много гостей, шум, усталость. Села в машину и устало откинулась на спинку сиденья.
— Тяжёлый день? — спросил он, заводя двигатель.
— Да, — честно ответила она.
Он не стал расспрашивать. Просто включил тихую музыку и повёл машину плавно, без резких движений. За окном тянулись огни города.
Когда они подъехали к дому, Агата не сразу вышла. Несколько секунд сидела, глядя в лобовое стекло.
— Кир… — она замялась. — Ты можешь сегодня… поужинать со мной?
Слова вырвались сами. Она не планировала их говорить. Даже не сразу поняла, что именно сказала.
Он повернулся к ней. Внимательно. Без удивления.
— Конечно.
И не спросил «почему».
Они ужинали вместе. Без формальностей. Без напряжения. Он заказал еду, расставил тарелки, налил ей воды. Они говорили о мелочах — о работе, о погоде, о том, что мама идёт на поправку.
Агата поймала себя на том, что ей… спокойно.
Когда ужин закончился, она не ушла сразу наверх. Осталась сидеть за столом, обхватив чашку ладонями.
— Я могу остаться здесь ещё немного? — спросила она тихо.
Он кивнул.
— Сколько хочешь.
И в этот момент она поняла.
Он ничего не требовал.
Не тянул.
Не пользовался моментом.
Он просто был рядом.
Позже, уже у лестницы, она вдруг остановилась.
— Спокойной ночи, Кир.
Она подошла сама. Наклонилась и поцеловала его в щёку. Коротко. Почти невесомо.
Он не двинулся. Не ответил поцелуем. Только положил ладонь ей на спину — осторожно, будто проверяя, не исчезнет ли она.
— Спокойной ночи, Агата.
Она поднялась в комнату и закрыла за собой дверь.
Села на кровать — и только тогда до неё дошло.
Это был её шаг.
Её выбор.
Не вынужденный. Не продиктованный страхом. Не купленный деньгами.
Маленький. Почти незаметный.
И от этого — самый страшный.
Она легла, глядя в потолок, и впервые за всё это время подумала не об Илье.
А потом испугалась этой мысли сильнее всего.
Потому что поняла:
Кир не отнимает у неё прошлое.
Он просто делает так, чтобы оно стало слишком далёким, чтобы за него держаться.
POV Кирилл
Он остался на кухне, когда она поднялась наверх.
Не стал сразу убирать со стола. Просто стоял, опираясь ладонями о край столешницы, и смотрел в пустоту. Дом снова стал тихим.
Она поцеловала его первой.
Ничего большего. Щёку. Почти невинно. Но для него этого было достаточно.
Он знал этот момент. Ждал его. Не торопил. И теперь понял — первый рубеж пройден.
Кир налил себе воды, сделал глоток и медленно выдохнул. Ни торжества. Ни улыбки. Только внутреннее, холодное удовлетворение.
Он не подошёл к ней. Не удержал. Не ответил поцелуем.
Потому что если бы ответил — это был бы его шаг.
А он хотел, чтобы все шаги были её.
Он поднялся в кабинет и закрыл дверь. Достал телефон, пролистал контакты и остановился на одном номере.
Илья.
Палец завис над экраном на секунду дольше, чем нужно.
— Пока рано, — тихо сказал он сам себе.
Он не хотел, чтобы Илья исчез навсегда. Нет. Исчезновение — это резкий обрыв. Боль. Сопротивление.
Ему было нужно другое.
Чтобы Илья стал тенью.
Воспоминанием без продолжения.
Человеком из прошлой жизни.
Кир убрал телефон и подошёл к окну. Во дворе горели фонари, машина стояла ровно на своём месте.
Через три недели у них свадьба.
Он знал: она ещё будет сомневаться. Плакать. Тосковать. Это нормально. Но теперь у него было главное — её согласие на близость. Пусть крошечное. Пусть почти незаметное.
Он не сомневался: дальше будет легче.
Потому что привыкание — это вопрос времени.
А время у него было.
Он выключил свет и сел в кресло, закрыв глаза.
Наверху она, наверное, не спала. Думала. Сомневалась. Боялась.
Он позволял ей это.
Пока.
Первый выход
Он сказал об этом вечером, будто между делом.
— Завтра ужин, — сказал Кир, просматривая сообщения на телефоне. — Ничего большого. Партнёры. Пара знакомых. Ты поедешь со мной.
Агата подняла на него взгляд.
— Как… невеста?
Он посмотрел прямо.
— Да.
Слово прозвучало неожиданно тяжело.
— Тебе не обязательно много говорить, — добавил он. — Просто будь рядом.
Она кивнула. Отказываться было поздно.
На следующий день он привёз её домой раньше обычного. В комнате уже висело то самое красное платье — аккуратно, отдельно от остальных вещей. Рядом лежали туфли и маленький клатч.
— Если не хочешь — можешь не ехать, — сказал он спокойно. — Это не приказ.
Она понимала: это правда.
И всё равно взяла платье.
Она одевалась медленно. Когда вышла, Кир на секунду замер. Не подошёл. Не сказал комплимента сразу. Просто посмотрел — внимательно, оценивающе, будто фиксировал картину в памяти.
— Тебе идёт, — сказал он наконец. — Очень.
В машине он держал её за руку. Как всегда. Спокойно. Уверенно.
Ресторан был дорогой, закрытый. Без вывески, без лишних глаз. Их встретили сразу — кивками, улыбками, вниманием.
— Кир, рад видеть!
— Кирилл, наконец-то!
— А это…?
Он даже не посмотрел на неё.
— Моя невеста. Агата.
Слово ударило сильнее, чем она ожидала.
Руки пожимали ей. Улыбались. Делали комплименты. Спрашивали, как давно, где познакомились. Она отвечала автоматически, как будто заучила роль заранее.
Кир всегда был рядом. Иногда касался её спины. Иногда клал ладонь на талию. Не удерживал — обозначал.
В какой-то момент она поймала на себе чужой взгляд. Мужчина лет сорока, оценивающий, задержавшийся слишком долго. Кир заметил это раньше.
Он ничего не сказал. Просто притянул Агату ближе и положил ладонь ей на плечо. Чуть сильнее, чем обычно.
Взгляд исчез.
Она поняла:
её здесь видят не как женщину.
А как чью-то.
Позже, когда они вышли на улицу, она выдохнула так, будто всё это время не дышала.
— Ты справилась, — сказал Кир, открывая ей дверь машины.
— Я старалась, — ответила она честно.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Ты была идеальна.
Это должно было быть приятно.
Но почему-то внутри стало пусто.
По дороге домой она смотрела в окно и думала, что сегодня впервые перестала быть просто Агатой.
Сегодня она стала невестой Кира — не на бумаге, не в доме, а на глазах у других.
И это делало всё гораздо реальнее.
Когда они подъехали к дому, она не сразу вышла из машины.
— Кир…
— Да?
— Они… всегда будут так смотреть?
Он не стал делать вид, что не понял.
— Да, — ответил он спокойно. — Но со временем ты привыкнешь.
Он вышел первым, обошёл машину и протянул ей руку.
— Пойдём.
Она вложила свою ладонь в его.
И в этот момент с ужасом поняла, что на людях это делать проще, чем наедине с собой.

Глава 15

Выходной
У Агаты был выходной.
Редкость, к которой она так и не привыкла — день без спешки, без формы ресторана, без чужих голосов. Дом был наполнен запахами кухни: свежие овощи, тёплый хлеб, курица с картошкой, медленно запекающаяся в духовке.
Она резала салаты аккуратно, почти педантично. Огурцы — тонкими ломтиками, помидоры — крупнее. Руки двигались автоматически, мысли — нет.
Сегодня должны были прийти мама и сестра.
Впервые. До свадьбы.
Агата хотела, чтобы они познакомились с Киром заранее. Чтобы не в ЗАГСе. Не между делом. Не в спешке. По-человечески.
Мама до сих пор не могла привыкнуть к новости. Она много расспрашивала — слишком много. Удивлялась, осторожно, но Агата чувствовала это удивление в каждом взгляде.
— Я думала… — начинала она и замолкала.
Она думала, что будет Илья.
Агата рассказывала ей про Кира. Спокойно. Уверенно. Так, будто действительно его знала. Говорила о привычках, о внимательности, о том, что он надёжный. И только иногда ловила себя на мысли, что говорит о человеке, которого на самом деле не знает.
Она встретила маму вчера в аэропорту, сама отвезла домой. Здоровье уже не пугало — анализы хорошие, врачи довольны. Мама смеялась, строила планы, благодарила её каждые несколько минут.
— Если бы не ты…
Агата улыбалась и кивала.
Только мама не знала, какой ценой всё это далось.
Она потянулась за бутылкой с оливковым маслом и начала заправлять салат. В этот момент на её бока легли руки.
Она дёрнулась.
Масло пролилось на стол, оставив блестящее пятно.
Эти руки она уже знала.
— Привет, — сказала она, вытирая стол салфеткой и не поворачиваясь.
Кир вернулся с работы. Он всегда умел подкрадываться незаметно — без шагов, без звуков, будто появлялся из воздуха.
Его руки остались на ней. Не сжали. Не притянули. Просто лежали.
Она чувствовала тепло его тела за спиной.
Он положил голову ей на плечо и молча наблюдал, как она мешает салат. Потом поцеловал её в плечо — коротко, почти рассеянно — и отстранился.
Сел за стол, напротив.
— Мне нравится, когда ты хозяйничаешь на кухне, — сказал он спокойно.
Она улыбнулась. Автоматически.
— Ты же помнишь, что сегодня на ужин придёт моя мама с сестрой? — спросила она, не поднимая взгляда.
— Конечно, — ответил он сразу.
Она сделала паузу. Потом всё-таки сказала:
— Я хочу попросить тебя… не говорить маме, что деньги на операцию — от тебя.
Он посмотрел внимательнее.
— Почему?
Она вздохнула.
— Я не хочу, чтобы она думала, что эти деньги повлияли на нашу свадьбу. Это мой выбор. Я просто… не хочу, чтобы она об этом знала. Хорошо?
Он кивнул, не споря.
— Как скажешь.
Пауза повисла между ними — тонкая, почти незаметная.
— Ты теперь будешь при маме играть любящую будущую жену? — спросил он ровно.
Вопрос не был насмешкой. Не был обвинением.
Но ей стало стыдно.
Она резко почувствовала, насколько они всё ещё чужие. Разные комнаты. Отсутствие поцелуев. Неловкость прикосновений.
Не то чтобы она этого сильно хотела.
Но она понимала — так неправильно.
Она запуталась. Совсем.
Не знала, как жить эту жизнь с человеком, которого не любит. И не понимала, когда именно свернула туда, откуда уже не выйти.
Она так ушла в свои мысли, что забыла ответить.
Кир всё так же сидел напротив и смотрел на неё, ожидая.
Она почувствовала этот взгляд и вздрогнула.
— Поможешь мне? — быстро сказала она, переводя тему.
— Чем?
Она протянула ему стопку тарелок.
— Накрыть стол в гостиной.
Он встал, взял тарелки. Она пошла следом, не отставая ни на шаг — будто боялась снова остаться наедине с собственными мыслями.
Она поставила салат на стол.
Они вместе расставляли приборы.
Молча.
И в этом молчании было слишком много того, о чём никто из них не решался сказать вслух.
Приход
Звонок в дверь прозвучал ровно в тот момент, когда Агата расставляла последние бокалы.
Сердце дёрнулось — резко, будто она ждала не гостей, а экзамен.
— Я открою, — сказал Кир и пошёл первым.
Она остановилась на секунду, вытерла ладони о фартук и пошла следом.
На пороге стояли мама и Кристина. Мама — заметно посвежевшая, с лёгким румянцем и тем самым взглядом, в котором всегда было слишком много заботы. Кристина — сдержанно улыбающаяся, внимательно разглядывающая дом.
— Мам, — Агата шагнула вперёд и обняла её. — Проходи.
Потом повернулась к Киру.
— Кир, это моя мама — Оксана Владимировна.
— А это моя сестра — Кристина.
Кир сразу протянул руку.
— Очень рад познакомиться.
Оксана Владимировна улыбнулась — тепло, по-настоящему.
— Взаимно, Кирилл.
Они сели за стол.
И почти сразу Агата почувствовала, как напряжение медленно отпускает.
Мама и Кир удивительно быстро нашли общий язык. Он спрашивал о её здоровье, о дороге, о том, как она себя чувствует после операции. Она отвечала охотно, с удовольствием, рассказывала, смеялась, задавала вопросы в ответ.
Разговор потёк легко, без пауз.
Кристина иногда вмешивалась — задавала короткие вопросы, уточняла, шутила. Кир отвечал спокойно, без заученных фраз, без показной любезности.
— Очень вкусно, — сказал он, попробовав курицу. — Ты сегодня превзошла себя.
— Правда, Агат, — поддержала мама. — Я даже не ожидала.
Агата улыбнулась, чувствуя странную смесь гордости и тревоги.
В какой-то момент мама посмотрела на них внимательнее.
— А расскажите… — сказала она осторожно. — Как вы познакомились?
Агата напряглась, но Кир ответил сразу, не давая ей времени испугаться.
— Я зашёл пообедать в ресторан, — сказал он спокойно. — Увидел Агату и… сразу влюбился.
Он сказал это так просто, будто говорил о погоде.
Потом наклонился и поцеловал её в щёку.
Она почувствовала это мгновенно — мягко, но отчётливо. И почти не задумываясь, положила свою руку поверх его ладони.
Он заметил.
Ему было приятно.
Но он знал — этот жест был не для него. Для мамы.
Ужин шёл дальше легко. Смех, разговоры, ощущение уюта. Мама и Кристина явно были довольны. Слишком довольны.
— У тебя замечательный будущий муж, — сказала мама, когда Кир вышел на минуту. — Я спокойна за тебя.
Эти слова кольнули.
Когда Кир вернулся, разговор свернул в воспоминания.
— Я ведь не сразу придумала имена, — вдруг сказала мама, улыбаясь. — В молодости я очень любила читать Агату Кристи. Просто сходила с ума по её книгам.
Кир заинтересованно поднял брови.
— Правда?
— Да. Когда родилась первая дочь, я даже не сомневалась — назвала Агатой. А потом подумала: если будет вторая, назову Кристиной.
Кристина закатила глаза.
— Мам, ты это всем рассказываешь.
— А что? — рассмеялась мама. — Если соединить — получается Агата Кристи.
Кир на секунду растерялся. Потом улыбнулся.
— За это стоит выпить, — сказал он, поднимая бокал. — За мечты, которые всё-таки сбываются.
— Агата Кристи, — добавил он с лёгким смехом.
— Агата Кристи! — тут же подхватила мама.
Они чокнулись.
Агата смотрела на них и вдруг поняла:
со стороны это выглядело почти идеально.
И именно поэтому внутри было так тревожно.
Наедине
Кир вышел на кухню — проверить чайник, убрать со стола, дать им пространство. Он сделал это незаметно, будто случайно, но Агата сразу поняла: он оставил их специально.
Мама проводила его взглядом и только потом посмотрела на Агату.
— Пойдём, — сказала она мягко. — Посидим немного.
Они прошли в гостиную. Кристина осталась на кухне, что-то рассказывая Кириллу — специально громко, чтобы не мешать.
Мама села на диван, аккуратно, будто всё ещё берегла себя. Агата села рядом, поджав ноги, как в детстве.
Несколько секунд они молчали.
— Он хороший, — сказала мама первой. — Очень.
Агата кивнула.
— Я вижу, как он на тебя смотрит, — продолжила она. — Спокойно. Надёжно. Так смотрят мужчины, которые не играют.
Сердце у Агаты сжалось.
— Мам… — начала она, но та подняла ладонь.
— Подожди. Дай мне договорить.
Она вздохнула.
— Я знаю, ты не так это себе представляла. Я же не слепая. Я видела, как ты собиралась замуж за Илью. Видела, как ты жила этим.
Имя прозвучало тихо. Без упрёка. Но оно всё равно резануло.
— Я не спрашиваю, почему всё изменилось, — сказала мама. — Это твоя жизнь. Но я хочу знать одно.
Она повернулась к Агате и посмотрела прямо.
— Тебе с ним спокойно?
Агата замерла.
Не «любишь ли ты его».
Не «счастлива ли».
Спокойно.
— Да, — ответила она после паузы. И испугалась, что не соврала.
Мама кивнула, будто именно этого и ждала.
— Это важно, — сказала она тихо. — Иногда спокойствие важнее любви. Любовь… — она усмехнулась. — Она может быть разной. И не всегда бережной.
Агата почувствовала, как к горлу подступает ком.
— Ты знаешь, — продолжила мама, — я ведь всё время боялась, что ты будешь слишком терпеть. Ради других. Ради меня.
Агата опустила взгляд.
— Мам…
— Я сейчас здорова, — сказала она твёрже. — Правда. Ты не обязана больше ничего делать ради меня. Слышишь?
Агата кивнула. Но внутри всё протестовало.
Мама взяла её за руку.
— Если ты выходишь за него, потому что хочешь — я буду рада.
— Если потому что считаешь, что должна… — она сжала пальцы Агаты. — Я всё равно буду рядом. Но мне будет больно.
Агата почувствовала, как дрожат её пальцы.
— Я… — голос сорвался. — Я не знаю, мам.
Это была правда.
Мама притянула её к себе и обняла — осторожно, но крепко.
— Тогда не торопись внутри себя, — прошептала она. — Даже если снаружи всё уже решено.
Они сидели так несколько секунд.
Потом мама отстранилась, улыбнулась и вытерла уголок глаза.
— А теперь пойдём, — сказала она легко. — А то Кир подумает, что я тебя отговариваю.
Агата слабо улыбнулась в ответ.
Когда они вышли на кухню, Кир поднял взгляд. Их взгляды встретились.
Он ничего не спросил.
Но Агата вдруг поняла:
мама дала ей разрешение сомневаться.
И от этого стало не легче — а страшнее.
Проводы
Они одевались в прихожей медленно, без суеты. Как будто никто не хотел торопить этот вечер.
Кристина первой надела пальто, застёгивая пуговицы и украдкой оглядываясь по сторонам — дом, Агату, Кира. В её взгляде не было подозрений, только любопытство и лёгкое облегчение.
— У тебя правда всё хорошо, — сказала она Агате, обнимая её. — Я рада.
Агата кивнула, прижимая сестру к себе чуть крепче, чем нужно.
Мама задержалась. Она поправила шарф, потом снова сняла перчатки, будто вспомнила что-то важное.
— Кирилл, — сказала она, повернувшись к нему. — Спасибо за вечер. И… за заботу.
Он ответил сразу, без пафоса:
— Спасибо, что пришли. Мне было приятно познакомиться с вами.
Мама внимательно посмотрела на него. Долго. Чуть дольше, чем принято. Потом кивнула, словно для себя что-то решив.
— Береги её, — сказала она спокойно.
Это не было просьбой. Скорее — утверждением.
— Я постараюсь, — ответил он.
Агата стояла рядом, чувствуя, как внутри всё сжимается. Слова звучали правильно. Слишком правильно.
Мама подошла к ней, обняла. Медленно, осторожно, но с той самой материнской силой, которая остаётся даже после болезней и страхов.
— Я горжусь тобой, — сказала она тихо, почти на ухо. — Что бы ни было — помни это.
Агата закрыла глаза.
— Я люблю тебя, мам.
— Я знаю.
Мама отстранилась, улыбнулась — уже легче, спокойнее.
— Ну всё, — сказала она громче. — А то я сейчас расплачусь, и вы подумаете, что я сентиментальная.
Кир открыл дверь, помог им выйти. Они спустились по ступенькам, обернулись, помахали.
Агата стояла в дверях, пока машина не скрылась за поворотом.
Только когда двор опустел, она почувствовала, как резко стало тихо.
Слишком тихо.
Дверь закрылась.
Дом снова стал их.
Она медленно повернулась.
Кир стоял рядом, не слишком близко, но и не далеко. Снял пиджак, повесил его на спинку стула.
— Твоя мама сильная, — сказал он. — И умная.
Агата кивнула.
— Ты ей понравился, — сказала она после паузы.
— Я заметил.
Он посмотрел на неё внимательнее.
— Тебе было важно, чтобы всё прошло хорошо.
— Да.
— Всё прошло хорошо, — сказал он спокойно.
И это было правдой.
От этого внутри стало ещё тяжелее.
Она прошла в гостиную, машинально начала собирать бокалы. Он помогал молча, не мешая, не торопя. Их движения были слаженными, почти привычными.
Когда последний бокал оказался на подносе, она остановилась.
— Кир…
Он поднял взгляд.
— Спасибо, — сказала она. — За сегодня.
Он кивнул.
— Это был важный вечер.
— Для меня, — добавила она.
— Для нас, — поправил он мягко.
Она не стала спорить.
Они стояли напротив друг друга несколько секунд. Между ними не было напряжения — только усталость и что-то новое, ещё не оформленное.
— Я пойду наверх, — сказала она.
— Хорошо.
Она уже сделала шаг, когда он добавил:
— Агата.
Она обернулась.
— Ты сегодня была очень… настоящей.
Она не сразу поняла, что именно он имел в виду.
И, возможно, он тоже.
Она поднялась по лестнице, не оглядываясь.
Наверху она закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и медленно выдохнула.
Мама уехала спокойной.
Сестра — довольной.
Вечер — удался.
А внутри у Агаты было ощущение, будто она только что сделала ещё один шаг.
Ночь
Дом уснул не сразу.
Агата долго сидела на кровати, не раздеваясь. Платье сменилось на домашнюю одежду, волосы были собраны кое-как, но внутри всё ещё звучали голоса, смех, звон бокалов.
«Тебе с ним спокойно?»
Она легла, но сон не шёл. Потолок был слишком близко, тишина — слишком громкой. Она перевернулась на бок, потом на спину, снова на бок. Мысли возвращались по кругу, будто не находили выхода.
Она не знала, сколько времени прошло, когда услышала шаги в коридоре.
Медленные. Неспешные.
Стук в дверь был едва слышным.
— Агата, — голос Кира. — Ты не спишь?
Она закрыла глаза на секунду. Потом тихо ответила:
— Нет.
Дверь не открылась сразу. Он ждал разрешения.
— Можно?
Она колебалась. Совсем немного.
— Да.
Он вошёл и прикрыл дверь за собой. Свет не включал — в комнате хватало мягкого света от ночника. Он остановился у стены, не подходя ближе.
— Я хотел убедиться, что с тобой всё в порядке, — сказал он.
Она села на кровати, поджав колени.
— Всё нормально.
Он кивнул, будто ожидал именно этого ответа. Несколько секунд они молчали.
— Твоя мама… — начал он и замолчал. — Она переживает за тебя.
— Я знаю.
— Она задавала правильные вопросы.
Агата подняла на него взгляд.
— Ты слышал?
— Нет, — ответил он честно. — Но я понимаю людей.
Она усмехнулась — коротко, без радости.
— Она спросила, спокойно ли мне с тобой.
Он не ответил сразу. Подошёл ближе, но остановился на расстоянии вытянутой руки.
— И что ты сказала?
Агата сглотнула.
— Сказала, что да.
Он внимательно смотрел на неё. Не давил. Не ловил.
— Это правда? — спросил он спокойно.
Она не сразу нашла ответ.
— Это… проще, чем любовь, — сказала она наконец. — Но и страшнее.
Он медленно выдохнул.
— Я не прошу от тебя чувств, которых у тебя нет, — сказал он. — И не прошу притворяться со мной, когда мы одни.
Она заметила, как он подчеркнул когда мы одни.
— Тогда зачем ты пришёл? — спросила она тихо.
Он подумал.
— Чтобы ты не осталась с этим одна, — ответил он. — Сегодня был тяжёлый день.
Она опустила взгляд.
— Я всё время думаю, что делаю что-то неправильно, — сказала она. — С тобой. С собой. С прошлым.
Он сделал ещё один шаг, но всё равно не коснулся.
— Ты ничего не обязана чувствовать быстро, — сказал он. — И ничего не обязана доказывать.
Пауза.
— Даже мне.
Она посмотрела на него — и вдруг поняла, что это не успокаивает. Это… облегчает.
— Ты можешь просто посидеть? — спросила она неожиданно для себя. — Здесь.
Он кивнул сразу.
Сел в кресло у окна, не на кровать. Откинулся, сложил руки, будто показывая — дистанция сохранена.
В комнате снова стало тихо.
Она легла, повернувшись к стене. Потом всё-таки сказала:
— Спасибо, что сегодня был… таким.
— Каким?
— Удобным, — ответила она честно. — Для мамы. Для всех.
Он усмехнулся — почти незаметно.
— Это моя работа.
— А для себя ты кем был? — спросила она.
Он не ответил сразу.
— Терпеливым, — сказал он наконец.
Она закрыла глаза.
— Спокойной ночи, Кир.
— Спокойной ночи, Агата.
Он посидел ещё немного. Потом встал так тихо, что она не услышала шагов. Дверь закрылась без звука.
Агата лежала и чувствовала странное.
Ей было спокойно.
И от этого снова становилось страшно.
Потому что спокойствие переставало быть временным.

Можно ли быть счастливой без любви, если рядом спокойно?


Напишите, что думаете, в комментариях.

Глава 16

POV Кирилл
Он закрыл дверь её комнаты тихо, почти бесшумно.
Прошёл по коридору, не включая свет. Дом снова стал таким, каким он привык его видеть — большим, пустым, подчинённым ритму одного человека.
Он зашёл в кабинет и сел в кресло, не раздеваясь. Пиджак так и остался на нём. Он не устал физически — только внутри было то самое напряжение, которое он умел ценить. Значит, всё идёт правильно.
Она позволила ему войти.
Не сразу, но позволила.
Он не сел на кровать. Не приблизился. Не коснулся. Он видел, как важно сейчас не ускорять. Любое лишнее движение — и она закроется. Отступит. Начнёт защищаться.
А этого нельзя было допускать.
Она сказала, что с ним спокойно.
Это было важнее любых признаний.
Любовь — шумная, резкая, непредсказуемая.
Спокойствие — тихое. Оно привыкает.
Он знал это слишком хорошо.
Он видел, как она смотрела на мать. Как напряглась, когда та задавала вопросы. Как внутри неё боролось сразу несколько чувств — вина, долг, страх и что-то ещё, пока без имени.
И он позволял ей эту борьбу.
Пока.
Он понимал, что сегодняшний вечер был переломным. Социальное подтверждение. Одобрение семьи. Улыбки. Тосты. История с именами — почти символичная, даже он это почувствовал.
Агата Кристи.
Он усмехнулся сам себе.
Мать ему понравилась. Это было очевидно. Но важнее было другое: мать не стала врагом. Не задала прямых вопросов. Не разрушила конструкцию.
Значит, путь остаётся чистым.
Он подошёл к окну. Во дворе всё было на своих местах. Машина. Фонари. Охрана. Контроль — всегда успокаивал.
Агата запуталась.
Он видел это отчётливо. Она ещё держалась за прошлое, но уже не так крепко. Оно начинало блекнуть — не из-за давления, а из-за отсутствия подпитки.
Илья.
Имя всплыло в голове само.
Он не торопился. Рано. Любое резкое движение сейчас вызовет сопротивление. А сопротивление — это энергия. Энергия, которая может вернуть прошлое.
Нет.
Пусть Илья остаётся тенью.
Пусть воспоминанием без продолжения.
Он сел за стол, положил телефон перед собой, но не взял его в руки. Просто смотрел на экран, будто проверяя собственную выдержку.
Она попросила его просто посидеть.
Это был хороший знак.
Люди не просят о присутствии тех, кому не доверяют.
Он позволил себе короткий выдох.
Три недели.
Этого достаточно, чтобы спокойствие стало нормой. Чтобы дом стал привычным. Чтобы роль — закрепилась.
Он не сомневался: она ещё будет плакать. Может, даже жалеть себя. Возможно, будет злиться.
Он переживёт это.
Главное — она уже делает шаги сама.
Он встал, выключил свет в кабинете и пошёл к себе.
Завтра будет обычный день.
А именно из таких дней и складываются самые необратимые решения.
Следующий день
Утро было слишком обычным.
Агата проснулась без тревоги — и это насторожило сильнее всего. Дом был тихим. Не гнетущим, не пустым — просто тихим. Она слышала, как внизу кто-то открывает шкафчики, как тихо звенит посуда.
Кир уже был на кухне.
Она спустилась, всё ещё в пижаме, с распущенными волосами. Он стоял у кофемашины, в рубашке с закатанными рукавами — собранный, спокойный, будто ночь и разговоры остались где-то далеко.
— Доброе утро, — сказал он, не оборачиваясь.
— Доброе, — ответила она.
Он поставил перед ней чашку кофе. Как всегда — с молоком. Он запомнил это быстро.
— Спасибо.
Они пили молча. И это молчание было… нормальным.
Вот это и было первым тревожным звоночком.
— Сегодня выходной? — спросил он.
— Да.
— Тогда у меня есть пара дел, — сказал он, будто между прочим. — После обеда заедем в одно место.
Она подняла взгляд.
— Куда?
— По поводу свадьбы, — ответил он спокойно. — Ничего серьёзного. Просто обсудить детали.
Обсудить.
Слово прозвучало правильно.
— Какие именно детали? — спросила она.
— Посадку гостей. Зал. Музыку, — перечислил он. — Тебе не придётся долго там быть.
Ей вдруг стало не по себе.
— А если я не хочу сегодня? — спросила она осторожно.
Он посмотрел на неё. Не резко. Не с удивлением.
— Тогда поедем в другой день, — ответил он сразу.
И именно это её задело.
Он не настаивал.
Не спорил.
Не убеждал.
Он учёл её желание — и тем самым лишил её возможности сопротивляться.
Она кивнула.
— Хорошо. Поедем.
Он допил кофе, поставил чашку в раковину.
— Я буду готов через час.
Когда он ушёл в кабинет, Агата осталась на кухне одна.
Она сидела и смотрела на свою чашку, в которой кофе уже остыл.
Почему мне не стало легче? — подумала она.
Она поймала себя на странной мысли:
ещё месяц назад она бы спорила.
Ещё неделю назад — сомневалась вслух.
А сейчас — просто согласилась.
Это и была трещина.
Не боль.
Не страх.
А отсутствие внутреннего сопротивления.
Она поднялась и пошла наверх, чтобы переодеться. В комнате всё было аккуратно — слишком аккуратно. Платье, которое он купил, висело отдельно. Обувь стояла ровно.
Она открыла шкаф — и на секунду замерла.
Между её вещами лежала папка. Тонкая. Светлая.
Она точно знала: вчера её здесь не было.
Агата взяла папку в руки.
На обложке было написано аккуратным почерком:
«Свадьба»
Она открыла её.
Внутри — списки, варианты залов, даты, имена гостей. Некоторые уже были подчёркнуты. Некоторые — отмечены галочками.
Решения, которые ещё даже не обсуждались.
Сердце медленно ушло куда-то вниз.
Он не торопил её.
Он просто шёл вперёд, оставляя ей возможность идти следом.
Агата закрыла папку и села на край кровати.
Вот она — первая трещина.
Не в отношениях.
А в ощущении, что эта жизнь всё ещё принадлежит ей.
Папка
Она спустилась вниз с папкой в руках.
Не торопясь. Не демонстративно. Но Кир заметил её сразу — по тому, как она держала её перед собой, будто вещь была тяжелее, чем казалась.
Он сидел за столом в кабинете, просматривал что-то в ноутбуке. Поднял взгляд.
— Ты что-то искала? — спросил он.
— Нет, — ответила она и положила папку на стол между ними. — Я нашла.
Он посмотрел на неё, потом на папку. Узнал мгновенно. Никакого удивления.
— Я хотел показать тебе позже, — сказал он спокойно.
И это «позже» резануло.
— Это лежало в моём шкафу, — сказала она. — Среди моих вещей.
Он кивнул, принимая факт.
— Да.
— Почему? — спросила она. Голос был ровным, но внутри всё дрожало.
Он закрыл ноутбук. Не резко. Осознанно. Словно давал понять: разговор важнее.
— Потому что это касается тебя, — ответил он. — И потому что ты всё равно это увидишь.
— Но не сейчас, — сказала она.
— Сейчас тоже, — спокойно возразил он.
Она открыла папку прямо при нём. Листала страницы, хотя уже видела их. Галочки. Подчёркивания. Имена.
— Ты уже решил, — сказала она тихо. — Без меня.
Он посмотрел на неё внимательно.
— Я подготовил варианты, — сказал он. — Это не одно и то же.
— Некоторые уже отмечены.
— Потому что по срокам они подходят лучше.
— Для кого? — спросила она.
Он не ответил сразу.
— Для нас, — сказал он наконец.
Агата сжала пальцы на краю папки.
— Ты говорил, что не торопишь меня.
— Я и не тороплю, — сказал он. — Я не заставляю тебя выбирать. Я убираю лишнее.
— Лишнее — это я? — спросила она, почти шёпотом.
Он встал. Обошёл стол, но остановился на расстоянии. Всё так же — без касаний.
— Лишнее — это хаос, — сказал он. — Сомнения. Давление извне. Ты и так устала.
Она почувствовала, как в груди поднимается что-то острое.
— А если я хочу этот хаос? — спросила она. — Если я хочу выбирать сама. Медленно. Ошибаясь.
Он смотрел на неё долго.
— Тогда ты скажешь, — ответил он. — И я остановлюсь.
Она не поверила.
И он это понял.
— Ты уже сделал шаг вперёд, — сказала она. — А я… ещё нет.
— Ты делаешь шаги каждый день, — сказал он мягко. — Просто не называешь их так.
Она опустила взгляд.
— Мне тяжело, Кир, — сказала она честно. — Когда я вижу вот это… — она коснулась папки. — У меня ощущение, что моя жизнь уже расписана.
— Она не расписана, — ответил он. — Она защищена.
Это слово прозвучало почти как приговор.
— От кого? — спросила она.
Он не стал уходить от вопроса.
— От боли, — сказал он. — От людей, которые не смогли бы дать тебе спокойствие.
Имя он не произнёс.
Оно повисло в воздухе само.
Агата закрыла папку.
— Убери её, — сказала она. — Не в мой шкаф. Не сейчас.
Он кивнул.
— Хорошо.
И убрал папку в ящик стола.
Слишком легко.
Это снова было правильно. Слишком правильно.
— Спасибо, — сказала она, хотя не была уверена, за что именно.
— Если тебе станет слишком тесно, — сказал он, глядя прямо на неё, — скажи. Я не держу силой.
Она кивнула.
Но внутри впервые ясно поняла:
он и не держит.
Он просто строит стены так, что выходить не хочется.
Она вышла из кабинета, чувствуя, как под ногами будто слегка покачнулся пол.
Трещина стала шире.
И теперь она уже не была уверена, что её можно не заметить.
Поездка
Они выехали после обеда.
Кир вёл машину уверенно, привычно, будто дорога была частью его самого. Агата сидела рядом, глядя в окно, и ловила себя на том, что не запоминает маршрут. Всё сливалось — улицы, витрины, светофоры.
— Недалеко, — сказал он, заметив её взгляд. — Минут двадцать.
Она кивнула.
Музыка играла тихо. Та самая — ненавязчивая, фоновая. Он всегда включал её в машине. И она поймала себя на мысли, что привыкла и к этому.
Первое место оказалось просторным залом с высокими окнами и светлыми стенами. Их встретили сразу, без ожидания.
— Кирилл, рады вас видеть.
Он представил Агату. Снова — спокойно, уверенно.
— Моя невеста.
Слово прозвучало буднично. Как должность.
Им показывали варианты рассадки, декор, образцы меню. Агате задавали вопросы — вежливо, но формально. Она отвечала, чувствуя, что правильный ответ уже существует где-то вне её.
— А вам какой стиль ближе? — спросила девушка-организатор.
Агата замялась.
— Мне… — она посмотрела на Кира.
— Нейтральный, — сказал он сразу. — Без лишней помпезности.
— Отлично, — улыбнулась девушка. — Тогда я запишу.
Агата ничего не сказала.
Второе место было другим — темнее, камернее. Там предлагали музыку, свет, сценарий вечера. Кир задавал вопросы, уточнял, делал пометки. Он был собран, точен, в своей стихии.
Она сидела рядом и вдруг почувствовала себя лишней.
— А вам нравится этот вариант? — спросил он, когда они вышли на улицу.
Она вдохнула холодный воздух.
— Он красивый, — сказала она. И снова не сказала главного.
Он кивнул.
— Тогда остановимся на нём.
— Кир… — начала она, но замолчала.
— Что?
Она посмотрела на него. На спокойное лицо. На уверенность, за которую так хвалили его все — мама, партнёры, даже она сама.
— Я не чувствую себя частью этого, — сказала она тихо. — Как будто меня просто ведут.
Он выслушал. Не перебил.
— Ты часть этого, — сказал он. — Просто ты сейчас слишком внутри себя.
— А если я не хочу быть «просто» частью? — спросила она.
Он открыл перед ней дверь машины.
— Тогда скажи, чего ты хочешь.
Она замерла.
Вот оно.
Момент, когда нужно было сказать.
И она не смогла.
— Я не знаю, — сказала она честно.
Он закрыл дверь, сел за руль.
— Это нормально, — сказал он, заводя двигатель. — Я подожду.
И снова — спокойствие. Понимание. Терпение.
Она смотрела в окно, пока машина тронулась.
Трещина внутри стала ощутимой, почти физической.
Потому что она поняла:
он даёт ей время — но движение не останавливается.
А значит, рано или поздно ей придётся либо ускориться, либо выпасть.
И оба варианта пугали одинаково.
Одиночество
Когда они вернулись домой, солнце уже клонилось к закату. Дом был тихим, почти пустым — только лёгкий шорох от машин на улице и едва слышный гул холодильника.
Агата поднялась наверх и сразу пошла в свою комнату. Дверь закрылась за ней с тихим щелчком. Она оперлась спиной о дверь и вздохнула так, будто не делала этого целый день.
Сначала ничего не хотелось. Ни разбирать вещи, ни переодеваться, ни думать о папке или о поездке. Она просто стояла, позволяя себе почувствовать усталость. Но усталость была не только физической — она была внутренней, густой, как вода, в которой трудно дышать.
Она села на край кровати, опустив голову на руки. В голове снова прокручивались слова Кира:
«Ты часть этого, просто слишком внутри себя».
Что это значит?
Он не торопит, он не давит… но он движется вперёд. А она? Она даже не знает, куда идёт.
Она закрыла глаза и вдруг ощутила пустоту, ту самую, которая появляется, когда ты понимаешь: даже если кажется, что держишься за что-то знакомое, этот «что-то» уже уходит.
В комнате тихо. Слишком тихо. Нет музыки, нет звонков, нет смеха мамы или сестры. Только тишина и она.
И мысль, которая пришла сама собой, была слишком явной, чтобы её игнорировать:
Я не люблю его. И не знаю, смогу ли полюбить.
От этого стало больно. Грудь сжалась, как будто кто-то сунул руку внутрь и сжал сердце. Но она не могла вырваться. Не могла плакать. Только сидела, сжав колени к груди.
Она вспомнила Илью.
И запах его волос, и смех, и те дни, когда всё было просто и ясно. И понимает вдруг:
Я уже не могу вернуться туда. И не знаю, как жить здесь.
Пауза. Тишина.
Она встала и подошла к окну. Смотрела на двор, на улицу, где машины уходят куда-то, а люди живут своей жизнью. Она понимала: её жизнь идёт по другой линии. Линии, которую ведёт Кир. Она рядом — но не ведёт.
И это ощущение, что она просто наблюдает за своей собственной жизнью, и есть первая настоящая трещина.
Она прислонилась лбом к стеклу. Холод прохладного окна ударил в лоб, но внутри теплее не стало.
И впервые за долгое время она почувствовала, что не может контролировать ни один свой шаг.
Тишина вокруг стала почти ощутимой. И единственное, что она могла сделать — позволить себе сидеть здесь и ощущать эту боль, без слов, без движения, без ответа.

Глава 17

POV Кирилл
Он понял это не сразу.
Не в тот момент, когда она ушла к себе.
Не когда дверь закрылась.
И даже не тогда, когда дом снова стал тихим.
Он понял это позже — когда тишина перестала быть удобной.
Кир сидел в кабинете, с тем же ровным светом лампы, с тем же столом, где всё лежало на своих местах. Папка была убрана в ящик. Он сделал это сразу, как пообещал. Без раздражения. Без внутреннего сопротивления.
Он всегда выполнял обещания.
Но что-то изменилось.
Он открыл ноутбук, просмотрел почту, пару документов, цифры — всё привычное, всё под контролем. И вдруг поймал себя на том, что перечитывает одно и то же письмо в третий раз.
Сосредоточенность не возвращалась.
Он откинулся в кресле и прикрыл глаза.
Трещина.
Он не назвал бы это проблемой. Проблемы решаются действиями. Давлением. Ресурсами. Здесь было другое.
Она не спорила.
Не защищалась.
Не закрывалась.
Она отступала внутрь.
Это было хуже.
Людей, которые сопротивляются, можно вести.
Людей, которые соглашаются — тоже.
А тех, кто тихо выходит из игры, — почти невозможно удержать.
Он вспомнил, как она сказала:
«Я не чувствую себя частью этого».
Не обвинение. Не ультиматум.
Констатация.
Это и было опасно.
Кир встал, прошёлся по кабинету. Остановился у окна. Двор был освещён, охрана на месте, машина стояла там, где должна. Мир не менялся. Менялась только она.
И это его задело сильнее, чем он ожидал.
Он не хотел ломать.
Он не хотел подчинять.
Он хотел, чтобы она выбрала — но так, чтобы этот выбор совпал с единственно безопасным вариантом.
А сейчас…
Сейчас она начинала чувствовать себя пассажиром.
Он знал этот момент. Видел его раньше — в других людях. Когда они перестают бороться не потому, что приняли, а потому что устали.
И если сейчас усилить давление — она закроется.
Если отступить слишком сильно — она уйдёт внутрь себя окончательно.
Значит, нужен другой ход.
Он вернулся к столу, выдвинул ящик, где лежала папка. Не открыл. Просто положил руку сверху.
Не время.
Сейчас ей нужно не больше свободы.
И не меньше.
Ей нужно ощущение, что что-то всё ещё зависит от неё.
Он достал телефон. Нашёл номер, который не набирал давно. Задержал палец над экраном. Потом убрал телефон обратно.
Нет. Не так.
Он встал и вышел из кабинета. Поднялся по лестнице, остановился у её двери. Не постучал. Просто прислонился плечом к стене рядом.
Он слышал тишину. Слишком ровную. Без движения.
Она не плакала.
Он знал это точно.
И от этого стало тревожно.
Люди, которые плачут, ещё живут внутри ситуации.
Агата — замирала.
Он постоял ещё секунду и ушёл. Не потому что не хотел войти. А потому что вход сейчас был бы ошибкой.
Возвращаясь в свою комнату, он уже знал, что будет делать дальше.
Он замедлится ещё.
Сделает шаг назад — показательный, заметный.
Даст ей пространство, которое будет выглядеть как выбор.
Но при этом…
он не отпустит направление.
Он ляжет спать. Завтра будет обычный день. Он даст ей день без планов. Без папок. Без разговоров о свадьбе.
А потом — аккуратно изменит расстановку.
Потому что трещины не устраняют давлением.
Их заполняют так, чтобы человек сам захотел, чтобы стена осталась.
Кир выключил свет.
И впервые за долгое время позволил себе признать — не вслух, не в словах, а где-то глубоко внутри:
если он ошибётся сейчас,
она уйдёт не телом —
а собой.
А это он терять не собирался.

Pov Агата
Утро было ясным — не по погоде, а внутри.
Агата проснулась с ощущением странной решимости. Не тревоги, не паники, не привычной пустоты. Мысль была простой и неожиданно твёрдой: нужно поговорить.
Не потом. Не «когда-нибудь». Сейчас.
Она лежала, глядя в потолок, и впервые за долгое время думала не о том, как подстроиться, а о том, чего она не хочет.
Она не хотела:
— пышного зала;
— сотни чужих людей;
— громкой музыки;
— тостов от незнакомцев;
— деловых лиц за свадебным столом;
— криков «горько», от которых внутри всё сжимается.
Этот день должен был быть её.
Хотя бы немного.
Она встала, собралась, медленно прошла по коридору. Кабинет Кира был приоткрыт. Свет — включён.
Он уже работал.
Кир сидел за столом, слегка наклонившись к ноутбуку. Пальцы быстро и точно стучали по клавишам. Лицо сосредоточенное, закрытое. Он даже не заметил, как она вошла.
И это вдруг сыграло ей на руку.
Агата остановилась у него за спиной. Секунду колебалась — и всё-таки положила руки ему на плечи.
Медленно.
Мягко.
Она начала с простого — лёгкого нажатия, будто просто проверяя, как он отреагирует. Его плечи были напряжены, словно струны. Она провела большими пальцами вдоль мышц, чуть усиливая давление.
Он выдохнул.
Тихо.
Почти неосознанно.
— М-м… — сорвалось с его губ.
Она продолжила.
Движения стали увереннее. Ритмичнее. Она почувствовала, как под её руками напряжение начинает таять. Кир откинулся назад в кресле, прикрыв глаза.
И тогда она поняла: он расслабился.
— Ты много работаешь, — сказала она тихо, как будто между делом.
— Угу… — ответил он, не открывая глаз.
Она чуть наклонилась, добавив давление, затем медленно перешла к шее. Его дыхание стало глубже. Она знала — это момент.
— Я решила кое-что по поводу свадьбы, — произнесла она спокойно.
Он чуть приподнял голову.
— Да? — спросил он. — Что именно?
Она не останавливалась. Пальцы скользнули выше, к голове, мягко массируя кожу, чуть перебирая волосы.
— Я хочу провести этот день только с близкими, — сказала она. — С моей стороны… всего три человека. Мама, отчим и сестра.
Она усилила массаж, словно подчёркивая каждое слово. Он снова закрыл глаза.
— Без лишних людей, — продолжила она. — Без бизнеса. Без формальностей. Просто… тихо.
Он молчал.
Она почувствовала, что нужно идти дальше, пока момент не ушёл.
— Давай отменим большой праздник, — сказала она. — Оставим только родителей.
И, почти невинно, добавила:
— Кстати… когда ты познакомишь меня со своими?
Он открыл глаза.
Но ответить не успел.
Кир резко развернулся, схватил её за талию и одним движением усадил себе на колени. Всё произошло так быстро, что она даже не успела вдохнуть.
Его губы коснулись её шеи.
Сначала легко.
Потом — цепочкой поцелуев, медленных, точных, будто он отмечал территорию. Он шёл полосой — от уха вниз, затем обратно. Потом провёл языком по коже и чуть выдохнул туда же.
Агата вздрогнула.
Шея была её слабым местом. Она почувствовала, как внутри всё отзывается, как тело предательски реагирует, хотя разум ещё держался.
Она не подала вида.
Хотя это стоило усилий.
Кир отстранился ровно настолько, чтобы посмотреть ей в глаза.
— Не получится, — сказал он спокойно.
— Почему? — спросила она, стараясь удержать голос ровным.
Он не улыбался. Не играл.
— У меня нет родителей, — сказал он. — Из близких… только Сева. Он мой друг. И мой помощник.
Слова прозвучали просто. Без жалости. Без пафоса.
Агата напряглась.
Мгновенно.
Её руки медленно опустились с его плеч.
— Прости… — сказала она тихо. — Я не знала.
Он смотрел на неё внимательно. Уже собранный. Уже снова Кир.
— Ничего, — ответил он. — Теперь знаешь.
Между ними повисла пауза. Она всё ещё сидела у него на коленях, но ощущение «тепла» исчезало, уступая место знакомой ясности.
Она поняла:
она попробовала зайти мягко.
Попробовала женской уловкой.
Попробовала расслабить его — и почти получилось.
Но есть вещи, которые не размываются массажем.
И трещина никуда не делась.
Она просто стала тише.
Агата всё ещё сидела у него на коленях.
Она выдохнула и, уже спокойнее, чем чувствовала внутри, спросила:
— Кир… а если всё-таки по-моему? Про свадьбу.
Он чуть наклонил голову, будто обдумывая не вопрос — её саму.
— Это будет трудно, — сказал он ровно. — Слишком много людей уже приглашены. Партнёры. Связи. Придётся объяснять, отменять, сглаживать. Это не делается одним звонком.
Она кивнула. Она ожидала этого ответа.
И уже хотела сказать что-то ещё, когда он вдруг улыбнулся. Не открыто — уголком губ. Той самой ухмылкой, от которой внутри всегда что-то сжималось.
Кир посмотрел на неё хитро. Почти невинно.
И слишком внимательно.
— Хотя… — протянул он. — Если ты меня замотивируешь в своих убеждениях… возможно, я смогу это устроить.
Он сказал это легко. Будто между делом. И смотрел на неё так, словно ничего особенного не предложил.
Агата замерла.
В голове мелькнула мысль — не надо.
Но тело уже напряглось иначе.
Она смотрела на его лицо — спокойное, уверенное, почти мягкое — и вдруг поняла, что уже готова. Потому что знала: этот момент всё равно наступит. Они строят семью. Она помнила, ради чего согласилась на всё это.
— И… что нужно сделать? — спросила она тихо.
Кир не ответил сразу.
Он поднял руку, провёл ладонью по её щеке — медленно, внимательно. Заправил прядь волос ей за ухо, будто это было самым естественным жестом в мире. Потом посмотрел прямо в глаза.
— Подари мне свой поцелуй, — сказал он.
Без нажима.
Без приказа.
Агата не отвела взгляда.
Она всё ещё сидела у него на коленях. Положила руку ему на щёку, чувствуя тепло кожи, и сама потянулась к его губам. Поцеловала — коротко, сдержанно. Без языка. Почти осторожно.
И сразу отстранилась.
— Ну так что? — спросила она. — В семейном кругу?
Он приподнял бровь. Улыбнулся снова — лениво, почти насмешливо.
— Даже не знаю… — протянул он. — Что-то ты меня не слишком замотивировала.
Внутри у неё вспыхнуло.
Ярость была резкой, почти горячей.
Её рука сама скользнула к его шее. Она схватила его, потянула на себя — уже без сомнений, без расчёта.
Поцеловала так, чтобы он больше не просил.
Кир не растерялся.
Он ответил сразу — уверенно, глубоко, будто только этого и ждал. Их дыхание сбилось, мир сузился до этого момента. До губ, до тепла, до напряжения, которое стало почти невыносимым.
Ещё немного — и они бы потеряли разум.
Агата первой отстранилась. Резко. Почти болезненно. Сердце билось слишком быстро.
Она посмотрела на него — и увидела в его глазах не удивление.
А удовлетворение.
И тогда она поняла:
это был не поцелуй.
Это была сделка.
И она только что подняла ставку.
Откат
Агата ушла из кабинета почти сразу.
Не хлопнула дверью, не сказала ни слова — просто вышла, будто воздух там стал слишком плотным.
Только когда оказалась в коридоре, поняла, что дышит неровно.
Сердце всё ещё билось быстро, тело — предательски тёплое, отзывающееся. Губы покалывало. В шее всё ещё жило эхо его дыхания, его рук, его уверенности.
Она остановилась у окна и упёрлась ладонями в подоконник.
Что я сделала?
Это не было романтично.
И даже не спонтанно.
Это было… выгодно.
От этой мысли стало мерзко.
Она закрыла глаза, пытаясь вернуть контроль. Внутри всё путалось: возбуждение, стыд, злость — на него, на себя, на эту ситуацию, в которой каждый шаг будто имеет цену.
Она поцеловала его не потому, что хотела.
И не потому, что не хотела.
А потому что поняла: так здесь решаются вопросы.
Эта мысль обожгла.
— Чёрт… — выдохнула она почти беззвучно.
В памяти всплыло его лицо в тот момент — спокойное, внимательное. Не хищное. Не жадное. А уверенное, будто он просто подтвердил свою правоту.
Он не требовал.
Он предложил.
А она согласилась.
Агата медленно опустилась на край кровати. Пальцы дрожали, хотя тело всё ещё отзывалось теплом. Это было самое страшное — она не могла сказать, что ей было неприятно.
Ей было слишком приятно.
И от этого внутри поднялась злость — резкая, колкая.
— Я не такая, — прошептала она. — Я не…
Но слова не складывались.
Потому что правда была сложнее. Она не продалась. Не сломалась. Не предала себя — ещё нет.
Она просто попробовала играть по его правилам.
И проиграла первый раунд, даже не заметив этого.
Она вспомнила, как легко он сказал:
«Что-то ты меня не слишком замотивировала».
Как будто проверял:
— остановится ли,
— испугается ли,
— отступит ли.
А она не остановилась.
Агата провела ладонями по лицу. В груди стало тяжело. Не от боли — от ясности.
Если так будет дальше, каждый её «выбор» будет выглядеть как решение…
но на самом деле станет ответом на его условия.
И именно это пугало больше всего.
Она встала, подошла к зеркалу. Посмотрела на себя внимательно — будто впервые за утро. Щёки чуть розовые, глаза тёмные, губы всё ещё припухшие.
Она выглядела живой.
И это было опасно.
— Я не могу так, — сказала она себе тихо. — Я не хочу так.
Но в глубине души уже знала:
она зашла туда, откуда просто выйти не получится.
Потому что теперь между ними есть не только договор, долг и спокойствие.
Есть поцелуй, который был не про любовь.
А про власть.
И это меняло всё.

К вечеру Агата стояла на кухне.
Плов доходил на плите, наполняя дом тёплым, пряным запахом. Она резала овощи для салата — ровно, аккуратно, почти механически. Нож тихо постукивал по доске, и этот звук неожиданно успокаивал.
Это было что-то привычное. Почти нормальное.
Она не услышала, как он вошёл.
Кир оказался за спиной внезапно — слишком близко, чтобы это можно было проигнорировать. Он наклонился и положил голову ей на плечо, легко, без веса, будто просто опирался. Его дыхание коснулось шеи.
Он часто так делал.
Раньше ей было всё равно.
Раньше это казалось просто жестом — спокойным, нейтральным.
А сейчас её плечо будто загорелось.
Она продолжала резать, стараясь не выдать себя, но тело отреагировало быстрее разума. Пальцы чуть дрогнули. Она замедлила движение.
— Пахнет вкусно, — сказал он тихо.
Она кивнула.
— Уже почти готово.
Он наблюдал за её руками, за тем, как она складывает нарезанные овощи в миску. Она чувствовала его взгляд — не оценивающий, а внимательный. Это было ещё сложнее.
Кир выпрямился, аккуратно развернул её к себе, забрав нож из её руки и положив его на стол.
— Я уладил всё со свадьбой, — сказал он спокойно.
Она замерла.
— В смысле?
— Всё будет так, как ты хотела, — продолжил он. — Тихо. В кругу семьи. Без лишних людей.
Внутри неё что-то вспыхнуло.
Она не улыбнулась широко. Не позволила себе эмоций наружу. Но внутри — тихо ликовала, будто выиграла что-то важное, личное.
— Спасибо, — сказала она негромко.
Он внимательно посмотрел на неё, будто проверяя реакцию.
— Когда будем ужинать?
— Всё готово, — ответила она.
Он кивнул и пошёл к столу. Достал тарелки, разложил приборы — уверенно, по-хозяйски. Она сняла плов с плиты, разложила по блюдам, принесла салат, хлеб.
Они сели за стол.
Ужин был спокойным. Даже уютным. Они говорили о деталях — кто приедет, где лучше собраться, без лишних обсуждений и споров. Всё звучало просто. Почти по-домашнему.
И в какой-то момент Агата поймала себя на мысли, что со стороны это выглядело как нормальная пара. Будущая семья. Общий ужин. Общие планы.
Это должно было радовать.
Но где-то глубоко внутри, под этим тихим удовлетворением, всё ещё жила память о поцелуе.
О сделке.
О том, какой ценой это спокойствие было получено.
Она ела, слушала его, кивала — и чувствовала, как трещина никуда не исчезла.
Она просто на время спряталась.
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POV Кирилл
Вечер прошёл спокойно.
Слишком спокойно.
Кир закрыл за собой дверь кабинета и на мгновение задержался, не включая свет. Дом жил своей тихой жизнью: где-то наверху шаги Агаты, шум воды в ванной, приглушённый звук фена. Всё на своих местах. Всё правильно.
И всё — не так.
Он медленно снял часы, положил их на стол. Этот жест всегда означал одно: рабочий день окончен. Контроль ослаблен. Формально.
Фактически — наоборот.
Он сел в кресло, откинулся назад, сцепил пальцы. Перед глазами снова встал ужин. То, как она говорила «спасибо» — без улыбки, но искренне. То, как не радовалась вслух. Не кидалась к нему. Не старалась понравиться.
Она приняла решение.
И это было опасно.
Он сделал то, что обещал. Причём быстрее, чем ожидал сам от себя. Один звонок партнёру. Второй — организатору. Пара коротких объяснений. Где-то — намёк, где-то — компенсация, где-то — жёсткая точка.
Он мог бы не делать этого.
Мог бы потянуть.
Мог бы сказать: «позже».
Но он сделал.
Потому что понял:
если сейчас не отдать — потом придётся забирать силой.
А он не хотел силы.
Он вспомнил её взгляд после поцелуя. Не растерянный. Не смущённый.
Осознавший.
Она поняла, что произошло.
Поняла, как здесь принимаются решения.
И — не убежала.
Это значило больше, чем любой ответ.
Кир закрыл глаза.
Он не считал себя манипулятором. Он просто всегда видел на два шага вперёд. Люди называли это контролем. Он — ответственностью. Если не он, то кто?
Но с Агатой всё было иначе.
Она не ломалась.
Не прогибалась.
Она адаптировалась.
И именно это его тревожило.
Потому что адаптация — временное состояние. А потом человек либо принимает правила, либо ищет выход.
Агата не выглядела как та, кто принимает.
Кир поднялся, подошёл к окну. В отражении стекла — спокойное лицо, ровный взгляд, уверенность. Его обычное состояние.
Но внутри…
Он впервые за долгое время задал себе вопрос, который обычно считал слабостью:
А если она уйдёт — не физически?
Если однажды он будет сидеть с ней за столом, говорить, планировать, касаться —
а она будет уже не здесь.
Не в этом доме.
Не в этом выборе.
Не с ним.
Он сжал челюсть.
Нет.
Этого он не допустит.
Он дал ей маленькую победу. Осознанно.
Теперь важно, чтобы она не поняла, что это была победа.
Нужно, чтобы это выглядело как:
— компромисс;
— забота;
— совместное решение.
А не как оплата.
Он услышал, как наверху стих шум воды. Шаги. Дверь спальни.
Она готовилась ко сну.
Кир выключил свет в кабинете, но не пошёл к себе сразу. Остановился в коридоре. Несколько секунд стоял неподвижно, прислушиваясь к дому.
Он не пойдёт к ней сегодня.
Не будет касаний.
Не будет продолжения.
Пусть ночь пройдёт спокойно.
Завтра она проснётся с ощущением, что её услышали.
Что она может влиять.
И только потом — шаг за шагом — он аккуратно вернёт баланс.
Не забирая.
Не ломая.
Не торопясь.
Потому что теперь он знал главное:
Агата — не слабая.
А значит, ошибиться с ней можно только один раз.
И Кир не собирался делать эту ошибку.

День свадьбы
Этот день пролетел так быстро, что я почти не успела его испугаться.
Всё было именно так, как я хотела.
Тихо.
Без суеты.
В кругу семьи.
Мама плакала — но это были хорошие слёзы. Отчим держал её за руку и всё время улыбался, будто боялся спугнуть момент. Кристина крутилась рядом, красивая, нарядная, взрослая больше, чем обычно.
И Сева.
Сева оказался… неожиданным.
Он был громким, живым, смешным — таким человеком, который будто заполняет собой пространство, не подавляя. Он шутил, поднимал тосты, подхватывал паузы, смеялся первым и заражал этим смехом остальных. Настоящая душа компании. Тамада без должности.
Мы смеялись от души. Настояще. По-настоящему.
Я заметила, как Кристина смотрит на него — чуть дольше, чем нужно. С интересом. С восхищением. С той самой наивной влюблённостью, которая ещё не умеет быть осторожной. Она и сама это понимала — Сева был для неё слишком взрослый, слишком другой. Но от этого взгляд не становился менее тёплым.
Мама была счастлива. Я видела это по тому, как она смотрела на меня — спокойно, без тревоги. Как будто внутри неё что-то наконец отпустило.
Сева, конечно, кричал «горько».
Громко. Настойчиво. С ухмылкой.
Нам приходилось целоваться с Киром.
Хорошо, что у нас уже был опыт.
Это больше не смущало так сильно. Не выбивало из равновесия. Поцелуи были короткими, уверенными, почти привычными. Люди аплодировали, смеялись, а я ловила себя на мысли, что всё это происходит будто немного со стороны.
Праздник пролетел как один миг.
И вот мы уже ехали домой — с водителем, с подарками, с лёгкой усталостью и ощущением, что что-то важное всё-таки случилось.
В машине я тихо сказала:
— Спасибо тебе… что сделал свадьбу такой, как я хотела.
Кир ничего не ответил сразу. Просто обнял меня, притянул к себе. Его рука легла мне на плечо — уверенно, спокойно.
В машине было тепло.
Я весь день была на ногах: причёска, макияж, ЗАГС, ресторан, разговоры, улыбки. Усталость накрыла неожиданно. Я положила голову ему на грудь — и почти сразу уснула.
Последнее, что почувствовала, — его дыхание. Ровное. Спокойное.
Он заметил, что я уснула, уже возле дома. Не стал будить. Просто попросил водителя открыть двери и осторожно взял меня на руки. Я смутно ощущала движение, чьи-то шаги, тихие голоса.
В комнате он уложил меня на кровать.
Я открыла глаза и резко села, будто вынырнула.
— Тш-ш, — сказал он спокойно. — Всё хорошо. Ты дома.
Он спросил:
— Помочь тебе раздеться? Или справишься сама?
Я помедлила. Потом тихо сказала:
— Помоги… развязать корсет.
Я встала. Он подошёл сзади. Делал всё медленно, бережно. Его пальцы иногда случайно — или не совсем — касались кожи. Лёгко. Почти невесомо. Я стояла неподвижно, не потому что не могла уйти, а потому что не знала, куда двигаться дальше.
Когда корсет был развязан, он остановился.
Он понял.
Я не была готова.
— Спокойной ночи, Агата, — сказал он тихо.
И вышел.
Я осталась одна. Сняла платье, переоделась в пижаму, легла на кровать. Тело было уставшим, мысли — странно ясными.
Он ушёл в свой кабинет.
Мы лежали в разных комнатах.
Под одной крышей.
С одной и той же мыслью.
Этот день был правильным.
Тёплым.
Настоящим.
Но впереди было утро.
И с ним — всё остальное.
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Утро после
Агата проснулась раньше будильника.
Секунду она не понимала, где находится. Потолок был знакомый, комната — тоже, но внутри было странное ощущение, будто она вернулась из долгой поездки и всё вокруг чуть-чуть сдвинулось.
Потом память аккуратно разложила всё по местам.
Свадьба.
Поездка домой.
Его руки.
Корсет.
Дверь, закрывшаяся за его спиной.
Она медленно села в кровати. В доме было тихо. Не пусто — просто спокойно. Неожиданно спокойно для первого утра замужней жизни.
Она посмотрела на кольцо.
Оно не казалось тяжёлым. Не жгло. Не пугало.
Но и радости детской не вызывало.
Факт.
Вот что это было.
Агата накинула халат и вышла из комнаты.
Запах кофе встретил её ещё в коридоре.
Она замерла на секунду.
Не потому что испугалась.
А потому что это было… слишком нормально.
Кир стоял на кухне спиной к ней. В рубашке, уже собранный, спокойный. Он держал в руке турку и смотрел, как поднимается пена.
Как будто это было обычное утро. Как будто вчера не было ЗАГСа, тостов, поцелуев и новой фамилии в документах.
— Доброе утро, — сказал он, не оборачиваясь.
Он услышал её шаги.
— Доброе, — ответила она.
Голос звучал ровно. И её это удивило.
Он поставил перед ней чашку.
— Спасибо.
Они сели за стол друг напротив друга.
Не как чужие.
Но и не как близкие.
Просто два человека, которые теперь официально связаны одной жизнью.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он.
Не формально. Внимательно.
Она задумалась.
— Спокойно, — сказала честно. — Устала… но спокойно.
Он кивнул.
— Это хорошо.
И в этом «хорошо» не было подтекста. Не было скрытой победы. Только констатация.
Несколько секунд они пили кофе в тишине.
Потом он сказал:
— Сегодня ничего не планируй.
Она подняла глаза.
— Почему?
— Потому что вчера был тяжелый день— он чуть улыбнулся, — Отдохни.
Это звучало как забота.
Но Агата вдруг поймала себя на том, что ждёт продолжения.
Условия.
Просьбы.
Напоминания о чём-то.
И когда их не последовало — она растерялась сильнее, чем если бы они были.
— А ты? — спросила она.
— У меня пара встреч. Коротких. Я вернусь рано.
Снова пауза.
Он смотрел на неё так, будто хотел что-то добавить. Но не стал.
И это было новым.
Раньше он бы направил разговор. Подвёл к нужной теме. Обозначил следующий шаг.
А сейчас — оставил пространство.
И это пространство было непривычным.
— Кир… — сказала она вдруг.
Он поднял взгляд.
— Спасибо тебе. За вчера. Не только за свадьбу.
Он понял.
Не улыбнулся. Не отмахнулся.
Просто ответил:
— Я старался сделать правильно.
Не «для тебя».
Не «ради нас».
А — правильно.
И почему-то именно это прозвучало честнее всего.
Он допил кофе, встал, надел пиджак.
Подошёл к ней.
Не поцеловал.
Не обнял.
Просто коснулся пальцами её плеча. Легко. Почти нейтрально.
— Отдыхай, Агата.
И вышел.
Дверь закрылась.
Дом стал тихим.
Агата осталась сидеть за столом, глядя в окно.
Внутри не было боли.
Не было радости.
Было ощущение, что они оба сделали шаг.
Очень осторожный.
Очень взрослый.
Очень опасный.
Потому что теперь между ними начиналось не противостояние.
А тихий, вежливый брак, в котором можно прожить годы…
так ни разу и не сказав вслух самого главного.
И Агата впервые подумала:
А если трещина — это не то, что разрушает?
А то, через что однажды может пробиться правда?
Она не знала ответа.
Но утро было слишком ясным, чтобы снова делать вид, что вопросов нет.

Дома было тихо.
Слишком тихо для отпуска.
Агата походила по комнатам, зачем-то поправила плед на диване, заглянула в окно, включила телевизор и тут же выключила. Внутри было беспокойство — не тревога, а ощущение, что день проходит мимо, а она будто заперта в красивой коробке.
Она взяла телефон.
Агата:
Я хочу немного прогуляться. Съездить в торговый центр, развеяться.
Ответ пришёл быстро.
Кир:
Возьми водителя. И будь осторожна.
Ни запретов. Ни вопросов.
И от этого стало неожиданно легко.
Она даже улыбнулась, пока собиралась — простая одежда, лёгкий макияж, распущенные волосы. Как будто собиралась в прошлую жизнь. В обычный день.
Телефон завибрировал.
Уведомление банка. Перевод. От Кирилла.
Сумма была больше, чем нужно просто «прогуляться».
Агата нахмурилась и сразу написала.
Агата:
Не стоило переводить деньги. Я не просила, у меня есть свои. Я просто предупредила.
Ответ пришёл через пару минут.
Кир:
Я сам так захотел. Ты моя жена. В этом нет ничего страшного.И купи мне рубашку. Любую. На свой вкус.
Она задержала взгляд на сообщении.
На свой вкус.
Агата:
Хорошо.
Торговый центр встретил её светом, музыкой и гулом голосов. Жизнь. Обычная, шумная жизнь, где люди выбирали кроссовки, спорили у витрин и ели мороженое на ходу.
Она шла уже почти час.
Себе ничего не смотрела.
Сначала — рубашка.
Почему-то это казалось важным. Почти личным.
Первый магазин — слишком официально.
Второй — слишком ярко.
В третьем она остановилась.
Рубашка была глубокого холодного синего цвета. Строгая, но не жёсткая. Она сразу представила её на Кире — как этот цвет подчеркнёт его глаза, как ляжет по плечам.
Рядом она увидела запонки. Металл с тёмной вставкой — сдержанные, но с характером.
Подошло идеально.
Она расплатилась. Девушка на кассе улыбнулась, протягивая пакет.
И в этот момент мир резко сменил фокус.
В нескольких метрах от неё стоял он.
Илья.
Она узнала его мгновенно. Не по лицу даже — по фигуре, по тому, как он стоял, чуть ссутулившись.
Сердце ударило так сильно, что стало трудно дышать.
Она пошла к нему сама, не думая. Дотронулась до его плеча.
Он резко обернулся.
— Привет… — выдохнула она.
— Привет, — ответил он глухо.
Теперь она видела всё.
Гипс на руке.
Синяки под глазами.
Осунувшееся лицо.
— Как ты? Как здоровье? — тихо спросила она.
Он повернулся к ней полностью.
И посмотрел так, будто перед ним стоял не человек.
А что-то грязное.
— Знаешь что, Агата? — сказал он хрипло. — Иди ты нахуй.
Он развернулся и ушёл.
Просто ушёл.
Она осталась стоять посреди торгового центра с пакетом в руке, среди витрин, света и чужих разговоров.
Слёзы появились мгновенно.
Не так.
Всё должно было быть не так.
Не этот взгляд.
Не этот голос.
Не это слово.
В груди стало больно — тупо, глубоко, будто внутри что-то сжали кулаком.
Она еле дошла до туалета. Закрылась в кабинке. Вода из крана была ледяной, но даже она не помогала.
Слёзы текли и текли.
Тридцать минут ушло на то, чтобы просто снова начать дышать ровно
В машине она смотрела в окно, не видя дороги.
Внутри было пусто и больно одновременно.
И вдруг она увидела красную неоновую вывеску:
BAR
— Остановите здесь, пожалуйста, — сказала она водителю.
Он удивился, но кивнул.
Бар внутри был полупустой. Тихая музыка, приглушённый свет.
Она села за стойку.
— Коктейль, — сказала она. — Любой.
Первый она выпила залпом.
Второй — так же.
Третий — уже медленно.
С теплом в груди боль начала расплываться, терять чёткие края.
Бармен что-то говорил — она отвечала, даже улыбалась.
Слова становились легче. Мысли — тише.
Людей было немного.
И впервые за день ей не нужно было держаться.
Не нужно было быть хорошей, правильной, благодарной женой.
Можно было просто быть девочкой, которой больно.
И которая не знает, куда эту боль теперь девать.

Глава 20

POV Кирилл
Дом встретил его тишиной.
Кир снял пальто, положил ключи на консоль в прихожей и машинально посмотрел на часы.
Рано.
Она должна была уже вернуться.
Он прошёл в гостиную, включил свет, но телевизор включать не стал. Тишина была привычной — рабочей, контролируемой. Но сегодня в ней появилось что-то лишнее. Ожидание.
Прошло ещё двадцать минут.
Он взял телефон.
Набрал Фила.
Водитель ответил сразу. Слишком сразу. На фоне играла музыка — глухие басы, смех, звон посуды.
Кир выпрямился.
— Где вы?
— Кирилл Андреевич, всё нормально, — быстро сказал Фил. — Агата сказала остановиться возле бара. Она там… уже часа два. Я заходил, проверял. С ней всё хорошо.
Пауза.
Музыка на фоне стала громче — будто Фил повернул голову.
— Но если она ещё пару коктейлей выпьет, — осторожно добавил он, — до машины сама не дойдёт.
Несколько секунд Кир молчал.
Бар.
Агата.
Эти слова не складывались в одну картину.
— Скинь координаты, — сказал он спокойно. — Я приеду.
Геолокация пришла сразу.
Он накинул пальто и вышел.
По дороге мысли были холодные, чёткие — но ни одна не подходила.
Агата не пила. Почти никогда. Бокал вина за вечер — максимум. На свадьбе она выпила два бокала шампанского и больше не притронулась.
Что должно было случиться, чтобы она пошла в бар одна… и сидела там два часа?
Он перебирал варианты — тревога, усталость, ссора…
И вдруг мелькнула мысль, от которой внутри неприятно сжалось.
Она боится возвращаться домой?
Думает, что я буду требовать от неё близости?
Решила напиться, чтобы… не чувствовать?
Нет.
Это было не про Агату.
Он знал её. Лучше, чем она сама понимала себя в моменты растерянности.
Но тогда что?
До бара он доехал быстро.
Фил ждал снаружи, сразу вышел из машины.
— Она внутри, за стойкой. Всё спокойно.
— Езжай домой, — сказал Кир. — Дальше я сам.
Фил кивнул и уехал.
Кир зашёл внутрь.
И замер на секунду.
Агата сидела за барной стойкой, чуть развернувшись к бармену. Волосы свободно лежали по плечам, щёки розовые, глаза блестят. Она что-то рассказывала и смеялась — легко, открыто, без той внутренней сдержанности, к которой он привык.
В груди неприятно кольнуло.
С ним она такой не была.
С ним она всегда держала спину прямо. Слова — осторожно. Эмоции — под контролем.
Он подошёл сзади и положил руки ей на бока.
Мягко. Но уверенно.
Она даже не обернулась.
Просто подняла правую руку, покачала ей в воздухе, демонстрируя кольцо, и сказала:
— Я вообще-то замужем!
Кир усмехнулся.
Этот жест неожиданно его порадовал.
Он притянул её ближе, обнимая.
И тут она начала вырываться.
— Я замужем! Вы что, не понимаете?! — возмущённо сказала она, пытаясь повернуться.
Он развернул её стул к себе.
Она увидела его.
Моргнула.
Сфокусировалась с трудом.
И вдруг расплылась в улыбке.
— Ооо… — протянула она. — Муж мой приехал!
Она развернулась к бармену:
— Это мой муж! Кир!
Потом снова посмотрела на него, прищурилась и добавила с неожиданной нежностью:
— Кирюша… а ты что тут делаешь?
Слово «Кирюша» застряло у него в голове.
Фил, похоже, не преувеличил.
Он наклонился чуть ближе.
— Я приехал за тобой.
Она сложила руки в замок, надула губы, как обиженный ребёнок, и повернулась к бармену:
— Ну вот… веселье и закончилось.
Кир смотрел на неё внимательно.
И теперь точно знал — дело не в нём.
Что-то случилось там, снаружи. В том мире, куда она сегодня вышла одна.
И это «что-то» было сильнее страха, сильнее неловкости, сильнее их сложных отношений.
Это было больно.
И он уже чувствовал — вечер только начинается.
Уговорить её уехать оказалось сложнее, чем провести сложные переговоры.
— Ты скучный, — заявила Агата, когда он аккуратно накинул на неё пальто. — И вообще не умеешь веселиться.
— Я запомню, — спокойно ответил он, придерживая для неё дверь.
В машину он усадил её почти силой — она хихикала, крутилась и пыталась что-то доказать барной стойке, которой уже не было рядом.
Как только дверь закрылась, она сразу оживилась:
— Музыку! Включи музыку! И пой со мной!
Кир посмотрел на неё и понял: ночь будет длинной.
Он включил ей музыку на планшете. Агата сосредоточенно листала треки, что-то бормотала себе под нос, хмурилась, как будто решала мировую проблему.
И вдруг…
— О! Вот это!
Из колонок заиграл Лепс.
Кир тихо рассмеялся.
Агата уже пела. Громко. С чувством. Размахивая рукой, будто стояла на сцене.
Через минуту она повернулась к нему и хлопнула по руке:
— Пой! Или я тебя уволю! И водителя сменю!
Он не выдержал и засмеялся вслух.
— Ладно, сдаюсь.
И он пел. Тихо, мимо нот, продолжая рулить. Включил печку посильнее — надеялся, что тепло её убаюкает.
Но эту девушку не брало ничего.
Она хотела жить, шуметь и устраивать хаос.
Дома стало только хуже.
Она скинула каблуки прямо в прихожей.
— Музыку! Я танцевать хочу! Раз в баре не дал — танцуй со мной дома!
Кир включил музыку на телевизоре, а сам пошёл к бару. Достал виски, налил себе и выпил залпом.
Он чувствовал — ему это понадобится.
Агата заметила.
— Мне тоже налей!
— Может, хватит на сегодня? — спокойно сказал он.
Она остановилась.
Посмотрела на него.
Ничего не сказала.
И молча пошла в сторону коридора.
Он нахмурился, догнал, поймал её за руку.
— Ты куда?
— В комнату. Если ты со мной не веселишься, я буду веселиться одна.
Он вздохнул, развернул её обратно и усадил на диван.
Налил немного виски. Долил колы.
Протянул стакан.
Она просияла так, будто он подарил ей мир.
Они сидели рядом. Пили. Она что-то рассказывала — бессвязно, смешно, с жестами. Смеялась своим настоящим смехом, не сдерживая себя.
И он поймал себя на мысли, что никогда не видел её такой.
Без защиты.
Без напряжения.
Без роли.
Живую.
— Как ты оказалась в баре? — мягко спросил он.
— Увидела красивую вывеску… — махнула она рукой. — И всё.
Он кивнул.
Он видел, что она врёт.
Но сегодня не стал разбирать ложь по слоям.
Вдруг она замерла.
— Рубашка!
Подскочила с дивана и куда-то побежала.
— Где пакет?! Где пакет?!
Она выглядела так серьёзно, будто от этого зависела её жизнь.
Кир невольно улыбнулся.
Если бы Фил не передал ему пакет перед отъездом, она бы, похоже, действительно поехала его искать.
Он молча встал, принёс пакет из прихожей.
Она выхватила его и торжественно вручила ему.
— Вот!
— Это всё, что ты купила? — спросил он. — А тебе?
— Мне ничего не понравилось, — отмахнулась она и снова сделала глоток.
— Примерь!
— Завтра надену.
— Нееет! Сейчас! Я хочу посмотреть!
Он посмотрел на неё.
На её горящие глаза.
На упрямо сложенные губы.
И понял, что проще согласиться.
Он молча снял гольф через голову.
Остался с голым торсом.
И на секунду задержал взгляд на ней.
Она смотрела открыто. Не смущаясь. Не пряча глаза. Просто смотрела.
Он достал рубашку. Медленно надел. Застегнул пуговицы.
Поднял на неё взгляд.
Она встала.
Подошла ближе.
— Очень идёт, — сказала тихо, уже без смеха. — Я так и представляла.
Достала запонки и, сосредоточенно хмурясь, помогла ему застегнуть манжеты.
Пальцы у неё были тёплые. Чуть дрожали.
— Мне нравится, — сказал он. — Очень.
Она улыбнулась.
Счастливо.
И в этот момент он понял — для неё это было не про одежду.
Это было про то, что он носит то, что выбрала она.
И это почему-то значило для неё больше, чем можно было объяснить словами.

Глава 21

POV Агата
Позже, уже сидя на диване рядом с ним, она вдруг поняла, какую глупость сделала.
Зачем она настояла, чтобы он примерил рубашку прямо сейчас?
Пока он снимал гольф, она ещё смеялась. Болтала. Делала вид, что это всё просто шутка.
А потом увидела.
И внутри что-то тихо остановилось.
Она знала, что он в хорошей форме — это было видно по тому, как на нём сидела одежда. По плечам. По спине. По тому, как он двигался.
Но видеть это вот так, вблизи, без ткани, без слоёв — оказалось совсем другим.
Она замерла.
И вдруг очень ясно почувствовала, что ей нужно срочно занять руки, мысли, взгляд — чем угодно, лишь бы не смотреть слишком долго.
Поэтому она и подскочила с запонками. Слишком поспешно. Слишком сосредоточенно.
— Давай помогу, — сказала она, стараясь звучать легко.
Её пальцы дрожали — от алкоголя, от смеха, от всего дня… и совсем немного от него.
Она была пьяна. Ей было весело. И ей отчаянно не хотелось возвращаться мыслями в торговый центр, к тем глазам, к тем словам.
Сейчас был другой мир. Тёплый. Светлый. Живой.
Когда её пальцы коснулись его запястья, она вдруг очень отчётливо поняла одну простую вещь.
Она хочет, чтобы он её поцеловал.
Не из сделки.
Не из расчёта.
Не «потому что так надо».
А просто потому, что сейчас ей хочется почувствовать, что она живая. Что она здесь. Что её можно обнять — не как обязанность, а как желание.
Она подняла на него глаза.
— Поцелуй меня, — сказала она тихо. Почти удивившись своей смелости.
Он посмотрел на неё внимательно. Секунду — будто проверяя, не передумает ли она.
Не передумала.
Он наклонился.
Поцелуй был тёплым, глубоким, медленным. Не резким. Не требовательным. Но от этого только сильнее.
Она выдохнула ему в губы и вдруг оказалась у него на коленях — он легко поднял её и сел на диван, удерживая.
Мир стал мягким, размытым.
Она запустила пальцы в его волосы, притянула ближе, отвечая на поцелуй уже смелее, забывая, где заканчивается осторожность и начинается желание.
Его руки лежали у неё на талии — крепко, но сдержанно. Он держал её, а не забирал.
И именно это кружило голову сильнее алкоголя.
Тепло разливалось по телу. Мысли путались. Было глупо отрицать — она его хотела. Сейчас. Здесь.
Она скользнула ладонями ниже, под ткань рубашки, чувствуя тепло его кожи.
И в ту же секунду он остановился.
Мягко, но уверенно.
Он отстранился, разрывая поцелуй, и удержал её запястья — не больно, не резко, просто чтобы она замерла.
Она смотрела на него растерянно.
— Почему?.. — выдохнула она. — Ты же…
Он провёл ладонью по её щеке. Медленно. Почти нежно.
— Я не хочу, чтобы ты делала то, о чём завтра пожалеешь.
— Я не пожалею, — упрямо сказала она. Голос звучал тише, чем ей казалось.
Он чуть улыбнулся — грустно, но спокойно.
— Наш первый раз будет только тогда, когда ты будешь трезвая… и будешь хотеть этого так же ясно, как сейчас говоришь.
Она нахмурилась.
— Я и сейчас хочу.
Он ничего не ответил.
Просто поднял её на руки — легко, будто она ничего не весила — и понёс по коридору.
Она не сопротивлялась. Только смотрела на его профиль, на спокойное лицо, на эту странную твёрдость в его решении.
Он уложил её на кровать. Аккуратно. Поправил подушку.
— Спокойной ночи, Агата.
И вышел.
Дверь тихо закрылась.
Она осталась сидеть в темноте, с гулом в голове и теплом в губах.
У него был шанс.
Она дала этот шанс сама.
Но он не воспользовался.
И от этого внутри стало не легче.
А сложнее.

Она сидела в темноте ещё долго.
Минут десять, может больше. Мысли не шли — крутилась одна и та же картинка: диван, его руки на её талии, его губы, его сдержанность.
Она резко встала и пошла в душ.
Холодная вода стекала по коже, но внутри всё равно было жарко. Она закрывала глаза — и снова чувствовала его близко. Его дыхание. Его тепло.
Она хотела его.
Не потому что «так надо».
Не потому что он муж.
А потому что сегодня внутри было слишком больно, слишком пусто, и ей отчаянно нужно было перестать чувствовать себя той, от кого отвернулись.
Илья даже не дал ей договорить.
Не выслушал.
Просто вычеркнул.
И сейчас ей хотелось одного — почувствовать, что её хотят. Что она не лишняя. Не выброшенная.
Она вышла из ванной, завернулась в полотенце и, не давая себе времени передумать, пошла к его кабинету.
Дверь была открыта.
Его там не было.
Из ванной доносился шум воды.
Она села на диван и стала ждать.
Сначала пришло сомнение.
Что он подумает?
Что я навязываюсь?
Что я пьяная и не понимаю, что делаю?
А потом пришла другая мысль.
Я его жена.
И от этого почему-то стало не легче, а только честнее.
Дверь ванной открылась.
Кир вышел, вытирая волосы полотенцем. В одних боксёрах. Спокойный, собранный… и явно не ожидающий увидеть её здесь.
Он замер.
— Агата?.. Ты почему не спишь?
Она посмотрела на него снизу вверх.
— Не могу уснуть без тебя, — сказала она тихо, но упрямо.
Потом добавила, уже с вызовом:
— Ты же говорил… что всё будет, когда я сама попрошу. Почему сейчас сдаёшь назад, Кирюша?
Он закрыл глаза на секунду, будто собирая терпение.
— Потому что ты пьяна, — спокойно сказал он. — И я не хочу, чтобы утром ты смотрела на меня и думала, что я воспользовался моментом.
Он подошёл и сел рядом. Обнял её. Просто прижал к себе.
— Я тебя хочу, — сказал он тихо. — Очень. Но я хочу, чтобы это было правильно. Чтобы ты выбрала меня ясной головой. А не потому, что сегодня было больно.
Эти слова задели.
Потому что он был прав.
Но ей всё равно хотелось тепла.
Она повернулась к нему, коснулась его лица.
— Я хочу тебя по-настоящему, — сказала она.
И в этот момент сама не до конца понимала, где правда, а где попытка залатать дыру внутри.
Она заявила, что желает его по-настоящему, хотя на самом деле это не было правдой. Ей нужна была близость, она хотела ощутить свою нужность. После встречи с Ильей она себя чувствовала брошенной, как кошка, выброшенная на улицу.

Она забралась на него сверху и приступила к поцелуям. Кир отвечал осторожно, словно взвешивая каждое свое действие. Он положил руки ей на ягодицы и сжал, Агата застонала.

Он взял ее лицо в руки и спросил:

— Агата, ты что без трусиков?.

Она засмеялась и начала тереться своим интимным местом о него. Теперь стон сорвался с его губ.

Он запрокинул голову на спинку дивана и спросил в потолок:

— Что ты со мной делаешь?.

Агата с трудом сдерживала себя, Кир же говорил ей уходить, пока ещё может, потому что он сам едва сдерживается. Она продолжала тереться о него, но он, отстранил ее, посадил на диван и сам стал на колени.

Разведя ее ноги, он поцеловал ее туда. Агата была в ужасе, такого у неё никогда не было. Она слышала о подобном, но Илья никогда не позволял себе этого. А Кир... О боже, как это было волнующе! Он там творил такие вещи языком, что Агата думала, сойдёт с ума.

Он продолжал исследовать её языком, она стонала, запуская руку ему в волосы. Он к поцелуям добавлял пальцы, входил и выходил с ними. Боже, как было хорошо! Кир резко встал на ноги и оторвался от неё, быстро снял боксерки и откинул их в сторону, снова встал на колени и спросил у Агаты:
— Тебе нравятся мои поцелуи?

Не дожидаясь ответа, снова кинулся целовать её промежность.

Она выдала стон и крикнула ему:

— Ох, да, Кир, ааа, дааа!

Она наблюдала, как он наслаждается ею, как он нежно целует её, потом грубо всасывает в себя. Он добавил руку и мастурбировал мне, а второй рукой мастурбировал себе. Агата была уже на грани, Кир это чувствовал и прибавил темп. Они кончили вместе: когда последний стон сорвался с её губ, он кончил вслед за ней.

После случившегося Агата лежала с закрытыми глазами и тяжело дышала. Кир аккуратно взял её на руку и понес в душ. Он мыл их обоих. Агата за этим наблюдала. Потом он сначала вытер Агату полотенцем, затем себя, после чего понёс её в комнату, положил на кровать, лёг рядом, укрыл их одеялом и обнял. Так они и уснули вместе.

Глава 22

POV Агата
Агата проснулась медленно, будто выныривала из тёплой, тяжёлой воды.
Первое, что она почувствовала — пустота рядом.
Простыня была холодной.
Она не открывала глаза ещё несколько секунд, лежала неподвижно, слушая тишину дома и собственное дыхание. И вместе с пробуждением в память начала возвращаться ночь. Не обрывками. Не смутно.
А до мелочей.
Слишком ясно.
Его руки. Его дыхание. Его голос — низкий, срывающийся.
То, как он смотрел на неё. Не как на обязанность. Не как на сделку.
Как на женщину.
Её щёки медленно начали гореть.
— Господи… — прошептала она, закрывая лицо ладонями.
Она не жалела.
Вот что было странно. Она не жалела ни секунды. Ни своего порыва. Ни своей смелости. Ни того, что сама пришла к нему.
Но и легче не стало.
Боль никуда не делась.
Алкоголь просто приглушил её на время, как обезболивающее, которое перестало действовать к утру.
Илья всё равно был внутри — занозой, которую невозможно вытащить одним прикосновением другого мужчины. Даже такого, как Кир.
Агата повернула голову.
На тумбочке стоял стакан воды. И таблетка от головы.
Она замерла, глядя на это, и в груди что-то тихо сжалось.
Значит, он проснулся раньше. Ушёл тихо. И подумал о ней.
— Спасибо… — едва слышно сказала она в пустоту.
И тут же накрыла новая волна мыслей.
Как я теперь буду смотреть ему в глаза?
Что он обо мне подумает?
В памяти всплыло, как она сама к нему пришла. Как не слушала. Как настаивала. Как…
Она резко села в кровати.
— Я же буквально накинулась на него… — пробормотала она, чувствуя, как жар поднимается по шее к ушам.
Он останавливал её. Говорил, что она пьяна. Что не хочет, чтобы она жалела.
А она не жалела.
Ей просто было… стыдно.
Не за ночь.
За то, почему она к нему пришла.
Потому что ей было больно. Потому что она чувствовала себя выброшенной. Потому что отчаянно хотела доказать самой себе, что её всё ещё можно хотеть.
— Так, Агата, соберись, — тихо сказала она вслух, будто разговаривая с отражением внутри себя.
Она выпила таблетку, запила водой и ушла в душ.
Холодные струи стекали по коже, но внутри всё равно было тепло — не физическое, а какое-то странное, тревожное. Она закрывала глаза — и снова видела его лицо совсем близко. Его сдержанность, которая ночью всё-таки сломалась.
И от этого становилось ещё сложнее.
Когда она спустилась на кухню, волосы были влажными, лицо — спокойным только снаружи.
Она ожидала увидеть пустоту. Машину уехавшей жизни. Завтрак, оставленный домработницей.
Но на кухне стоял Кир.
В рубашке. Без галстука. С чашкой кофе в руке.
Он повернулся на звук её шагов.
И замер.
И просто смотрел на неё.
Не оценивающе. Не смущённо.
Долго. Внимательно. Так, будто пытался понять, что происходит у неё внутри.
Сердце у Агаты глухо стукнуло о рёбра.
— Доброе утро… — сказала она, и голос прозвучал тише, чем она рассчитывала.
— Доброе утро, — ответил он.
И тоже не отвёл взгляд.
От этого становилось ещё более неловко. Воздух между ними был плотным, как перед грозой. Вчера между ними исчезла граница. А новой они ещё не придумали.
Она подошла к столу, избегая резких движений.
— Ты… не уехал на работу? — спросила она, наливая себе чай, лишь бы занять руки.
— Позже поеду, — спокойно сказал он. — Хотел убедиться, что ты нормально проснёшься.
Она кивнула.
Сказать «спасибо» казалось слишком мало. Сказать что-то большее — слишком страшно.
Тишина повисла снова.
Агата чувствовала его взгляд на себе почти физически.
— Кир… — начала она и тут же запнулась.
Он поставил чашку.
Подошёл ближе. Не вплотную. Просто сократил расстояние.
— Ты жалеешь? — спросил он тихо.
И в этом вопросе не было ни давления, ни обиды. Только осторожность.
Она подняла на него глаза.
И впервые за всё утро сказала правду без попытки спрятаться:
— Нет.
Пауза.
— Но мне всё равно тяжело.
Он кивнул. Будто именно это и ожидал услышать.
И не стал больше ничего спрашивать. Просто провёл большим пальцем по её щеке — коротко, почти невесомо.
Не как мужчина, который получил своё.
А как мужчина, который остаётся рядом, даже когда близость ничего не решила.
И от этого в груди у неё стало щемить ещё сильнее.
Кир всё ещё стоял близко. Не касаясь, но достаточно рядом, чтобы она чувствовала его тепло.
Он смотрел на неё внимательно, будто решался задать ещё один вопрос.
— Агата… — начал он спокойно. — Что вчера случилось?
Она напряглась почти незаметно, но внутри всё сжалось.
— В смысле? — она сделала вид, что не поняла, и отпила чай, хотя он был слишком горячим.
— Ты поехала в бар одна. Почти не отвечала на звонки. Вернулась… другой, — он говорил мягко, без претензий. — Я просто хочу понимать, что с тобой происходило.
Вот оно.
Тон был не обвиняющий. От этого врать стало ещё тяжелее.
Перед глазами вспыхнуло лицо Ильи. Его холодный взгляд. Его равнодушие. Те слова, после которых внутри всё обрушилось.
Она не могла рассказать.
Потому что тогда это станет реальным.
Потому что Кир будет знать, что даже после всего она всё ещё… не до конца его.
Она пожала плечами и отвела взгляд к окну.
— Ничего особенного, — сказала она как можно ровнее. — Просто устала. Захотелось побыть одной. Выпить. Подумать.
Кир не перебивал.
— Иногда накрывает, — добавила она с лёгкой, вымученной улыбкой. — Глупости в голову лезут. Вот и всё.
Тишина повисла между ними.
Она чувствовала — он не до конца верит. Но и давить не будет.
И прежде чем он успел задать ещё хоть один вопрос, она резко поставила чашку на стол.
Чтобы он не успел сказать что-то ещё. Чтобы не продолжал смотреть так внимательно, будто видит её насквозь.
Она шагнула к нему сама.
Притянула за ворот рубашки и поцеловала.
Поцелуй вышел неровным — больше попыткой сбежать, чем проявлением нежности. Но Кир ответил сразу. Его ладонь легла ей на талию, вторая — на спину, удерживая, но без давления.
Он не углублял поцелуй. Не перехватывал инициативу. Просто был рядом — тёплый, настоящий, живой.
И именно это сбивало её сильнее всего.
Когда поцелуй закончился, они не разошлись сразу.
Так и остались стоять близко, лбами почти касаясь. Его рука медленно скользнула к её волосам, и он начал гладить её по голове — неспешно, задумчиво, как будто успокаивал не её, а себя.
Агата закрыла глаза на секунду.
Вот этого ей и не хватало — не страсти даже, а вот такой тихой близости, где можно просто стоять и дышать одним воздухом.
— Мне нужно ехать на работу, — тихо сказал Кир.
Она кивнула, но рук не убрала.
— Что ты хочешь на ужин? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал обычно.
Он чуть отстранился, посмотрел на неё, и в его глазах мелькнуло что-то тёплое, почти игривое.
Он явно колебался — говорить или нет.
Потом наклонился к её уху.
— Тебя, — сказал он тихо.
У Агаты моментально вспыхнули щёки.
— Кир… — выдохнула она, не зная, то ли возмутиться, то ли улыбнуться.
Он мягко поцеловал её в губы — коротко, почти невинно — и отпустил.
Пока он надевал пальто в прихожей, она стояла на кухне, всё ещё ощущая жар в лице.
— Я буду к восьми, — крикнул он от двери.
Пауза.
— И, Агата…
Она выглянула в коридор.
Он смотрел на неё серьёзно, но без упрёка.
— Сегодня без бара. Ладно?
Не приказ. Не контроль. Просто просьба.
Она кивнула.
— Ладно.
Дверь закрылась.
И только когда он ушёл, она поняла, что улыбается. Но где-то глубоко под этой улыбкой всё ещё жила вчерашняя боль — просто теперь рядом с ней появилось что-то ещё.
Тёплое. Живое. Опасно настоящее.

POV Илья
Смена начиналась как обычная.
Кофе из автомата, короткие шутки в раздевалке, привычная усталость, которая уже стала фоном жизни.
Вызов поступил днём.
Старое здание. Частичное обрушение. Предполагалось, что конструкция ещё держится — такие вызовы у них были десятки раз. Просчитались.
Они работали на верхнем этаже, когда что-то внизу глухо треснуло.
— Уходим! — кто-то крикнул.
Илья рванул к лестнице, но не успел буквально пару шагов.
Пол ушёл из-под ног.
Шум. Пыль. Удар, выбивший воздух из лёгких.
А потом темнота.
Он пришёл в себя уже в больнице.
Белый потолок. Тяжёлый запах лекарств. Писк аппаратуры.
Голова гудела так, будто внутри били молотком.
— Илюша… — раздался знакомый голос.
Мама. Рядом стоял отец — постаревший за одну ночь.
Он попытался пошевелиться и тут же скривился от боли.
— Тихо, тихо, — мать схватила его за руку. — Врачи сказали, тебе очень повезло. Переломы, сотрясение… Но ты жив.
Он слушал, но мысли были в другом месте.
— Где… Агата? — выдохнул он.
Родители переглянулись.
— Она не приходила, — осторожно сказала мама. — Мы ей звонили… она не отвечает.
Он нахмурился.
— Телефон… дайте телефон…
Его мобильный нашли не сразу. Потом сказали, что он потерян под завалами. Новый мама всё забывала привезти. Дни сливались в один длинный коридор из уколов, перевязок и потолка над кроватью.
Он лежал без связи с внешним миром.
И всё это время ждал только одного — что откроется дверь, и зайдёт она.
Сядет рядом. Возьмёт за руку. Скажет своим тихим голосом:
«Я здесь».
Она не пришла.
Он звонил ей с маминого телефона — раз за разом.
Гудки. Пустота. Иногда — автоответчик.
— Может, номер сменила… — пытался он найти объяснение.
Но с каждым днём внутри росло другое чувство. Тяжёлое. Тёмное.
Прошёл почти месяц.
В день выписки мама сидела на стуле у окна, непривычно молчаливая.
— Илья… — начала она и замолчала.
Он сразу понял — что-то не так.
— Что?
Она тяжело вздохнула.
— Твоя Агата… вышла замуж.
Он даже не сразу осознал смысл слов.
— Что за бред? — он усмехнулся. — Мам, ну хватит.
— Поэтому она и не приходила. И не отвечала.
— Это неправда, — жёстко сказал он. — Ты что-то перепутала.
Мама молча достала телефон. Открыла фотографию.
Свадебное платье. Улыбка. Чужой мужчина рядом.
Илья смотрел несколько секунд… потом в глазах что-то щёлкнуло.
Он узнал его.
Тот самый клиент из ресторана.
Тот, кто присылал цветы.
Тот, с кем она попала под дождь.
Тот, из-за которого они впервые серьёзно поругались.
Воздуха стало не хватать.
— Забери меня домой, — глухо сказал он.
Дома было хуже, чем в больнице.
Там хотя бы была надежда.
Здесь — только тишина и фотографии на стенах, где они ещё вместе. Где он был уверен в будущем. В свадьбе. В ней.
Он прокручивал всё снова и снова.
Как она могла?
Когда успела?
Это всё было ложью?
Злость росла, вытесняя боль.
В какой-то момент он просто устал думать.
— Я выйду, — бросил он родителям.
Он поехал в торговый центр — просто идти, смотреть на людей, глушить мысли шумом.
И увидел её.
Она спросила как у него дела как его здоровье, а он послал ее и ушел.

Если бы он остановился хоть на секунду — он бы сорвался. А он не хотел выглядеть слабым. Не перед ней.
Вечером он пошёл с другом в клуб.
Громкая музыка. Алкоголь. Девушки, которые смеялись слишком легко и ничего о нём не знали.
Он улыбался. Шутил. Касался чужих рук, чужих губ.
Всю ночь он пытался вытравить из себя её.
Забыть её запах. Её голос. То, как она смеялась, уткнувшись ему в плечо.
Ничего не вышло.
К утру он понял только одно:
Он не просто потерял Агату.
Он потерял ту версию себя, которая верила, что его можно любить просто так.

Глава 23

POV Кир
Киру не хотелось уезжать.
Он стоял в прихожей дольше обычного, застёгивая часы, поправляя манжет, проверяя телефон — находя любые причины задержаться ещё на минуту.
После вчерашней ночи оставить её одну казалось неправильным.
Он видел утром её глаза.
Она не жалела. Это было честно.
Но внутри неё всё ещё жил кто-то другой.
Илья.
Это имя он не произносил, но чувствовал его присутствие почти физически. Как тень, стоящую между ними.
Кир боялся только одного — что она снова закроется. Спрячется за вежливость, за улыбки, за «всё нормально».
Он не хотел быть для неё утешением.
Он хотел стать выбором.
Рабочий день с самого утра пошёл наперекосяк. Проблемы с поставками, проверка документов, срочный звонок от партнёров. Кир задержался.
К вечеру он вышел в зал клуба — просто проверить, как идёт смена.
И замер.
У бара, прижав к себе какую-то девушку, смеялся Илья.
Тот самый.
Рука у него лежала у неё на талии слишком свободно, слишком уверенно. Они целовались, будто вокруг никого не существовало.
Кир почувствовал, как внутри медленно поднимается холод.
Вот, значит, как.
Первая мысль была простой и грязной — снять на видео. Отправить Агате. Пусть увидит, за кем она страдает.
Палец даже лёг на телефон.
Но он остановился.
Если он так сделает — это будет конец. Не Ильи. Их с Агатой.
Она не простит манипуляцию. Даже если правда будет на его стороне.
Кир медленно выдохнул.
И принял другое решение.
Он позвонил ей.
— Агат, прости, завал на работе… Можешь привезти красную папку из моего кабинета? Очень нужно.
Она согласилась сразу.
Кир убрал телефон и ушёл в кабинет. Включил камеры наблюдения.
Экран разделился на несколько окон. Танцпол. Бар. Вход.
Илья всё так же веселился. Смеялся. Целовал другую. Ни капли боли. Ни капли тоски.
— Быстро же ты забыл… — тихо сказал Кир.
Через двадцать минут он увидел её.
Агата вошла в зал — немного растерянная, оглядывающаяся. Подошла к охране, что-то спросила.
Кир замер.
Он не знал, хочет ли этого. Но уже не мог остановить.
Она шла через зал — и в какой-то момент повернула голову.
Прямо туда.
Где Илья прижимал к себе девушку и целовал её посреди танцпола.
Кир увидел, как Агата остановилась.
Как её лицо будто застыло.
Как она быстро отвернулась и пошла в сторону туалета.
Он резко откинулся на спинку кресла и провёл ладонью по лицу.
Хотелось сорваться. Выйти в зал. Вытащить Илью за шкирку и вышвырнуть из клуба.
Но тогда она всё поймёт.
Поймёт, что это подстроено. Что он хотел, чтобы она увидела.
А он не хотел быть тем, кто добивает.
Минуты тянулись бесконечно.
Он снова включил камеру коридора — вот она выходит из туалета. Лицо спокойное. Слишком спокойное.
Идёт к его кабинету.
Кир быстро закрыл ноутбук, разложил документы, сделал вид, что работает.
Когда дверь открылась, он сразу встал.
Она протянула ему папку.
— Эту? — спросила тихо.
— Да, спасибо, — ответил он и посмотрел ей в глаза.
Они были чуть припухшими.
Сердце у него сжалось.
— Что случилось? — мягко спросил он.
Она едва заметно улыбнулась.
— Давление, наверное… на погоду. Глаза слезятся.
Он не стал спорить.
Просто взял её за руку и подвёл к дивану.
— Посиди со мной сорок минут, ладно? Закончу — и поедем домой вместе. Я закажу тебе чай с лимоном.
Она кивнула.
Кир позвонил администратору, попросил принести чай.
А сам сел за ноутбук.
Печатал. Работал. Делал вид, что сосредоточен на цифрах.
Но каждые несколько секунд смотрел на неё.
Она сидела тихо, сложив руки на коленях, и смотрела в одну точку.
Разбитая.
И ему было больно от того, что он стал причиной этой боли. Пусть и косвенно.
Но ещё больнее было бы, если бы она продолжала любить человека, который уже живёт дальше.
Она держится за прошлое.
А он уже отпустил её.
Кир смотрел на неё и понимал только одно:
Он не идеальный. Не святой. И только что сделал жестокую вещь.
Но если это поможет ей однажды посмотреть на него — по-настоящему посмотреть —
он готов быть тем, кого за это будут ненавидеть.
Потому что он полюбил её ещё тогда.
В ресторане.
С первого взгляда.
POV Агата
Агата не любила бывать в его клубе.
Слишком громко. Слишком много людей. Слишком много чужого веселья, когда внутри пусто.
Она прошла через зал, прижимая к себе красную папку, стараясь ни на кого не смотреть. Хотелось просто отдать документы и уехать.
И именно поэтому она его увидела.
Не сразу.
Сначала — смех. Знакомый.
Потом — поворот головы.
И мир сузился до одной точки.
Илья.
Он стоял посреди зала, прижав к себе какую-то девушку. Она смеялась, запрокинув голову, а его рука лежала у неё на ягодицах — по-хозяйски, свободно, так, будто это его место.
Потом он её поцеловал.
Не неловко. Не случайно.
Привычно.
У Агаты в груди всё сжалось так резко, что стало трудно дышать.
Вот и всё.
Слёзы выступили сами, прежде чем она успела их остановить.
Она резко отвернулась и пошла прочь, почти не разбирая дороги. Только бы не туда. Только бы не видеть ещё.
Туалет.
Закрытая кабинка.
Дрожащие руки.
Она зажала рот ладонью, чтобы не всхлипнуть вслух.
Больно было не потому, что он с другой.
А потому что он выглядел… счастливым. Лёгким. Свободным.
Так, будто её никогда и не было.
— Дура… — прошептала она себе. — Какая же ты дура…
Она стояла так несколько минут, пытаясь дышать ровно. Умывалась холодной водой, пока лицо не перестало гореть.
Кир не должен этого видеть.
Только не он.
Когда она наконец вышла, лицо уже было спокойным. Почти.
Она дошла до кабинета и постучала.
Кир сразу встал, когда она вошла.
— Эту папку? — спросила она, протягивая документы.
Он посмотрел на неё слишком внимательно.
— Что случилось?
— Давление… — она слабо улыбнулась. — На погоду, наверное. Глаза слезятся.
Он ничего не сказал, только мягко взял её за руку и подвёл к дивану.
— Посиди со мной немного. Я закажу тебе чай с лимоном.
Она кивнула.
И села.
Не знала, сколько прошло времени. Пять минут. Двадцать. Вечность.
Она просто смотрела в одну точку.
А перед глазами снова и снова всплывала одна и та же картина:
его рука на чужом теле, его губы на чужих губах.
Хотелось плакать. Кричать. Что-нибудь разбить.
Но она сидела тихо.
Когда Кир наконец закрыл ноутбук, она даже не сразу это заметила.
— Поехали домой, — сказал он мягко.
В машине он иногда клал руку ей на ногу — когда позволяла дорога. Лёгкое, тёплое касание.
Она поворачивалась к нему и слабо улыбалась.
Он видел, что с ней что-то не так. Она чувствовала это.
Но он не спрашивал.
И за это она была ему благодарна больше, чем за чай, заботу или тишину.
Потому что сейчас она бы не выдержала ни одного вопроса.
Дома было непривычно тихо.
Они ужинали почти молча. Кир что-то рассказывал про работу — спокойно, размеренно, как будто день был самым обычным. Агата кивала в нужных местах, даже улыбалась иногда.
Она старалась.
Старалась держать спину ровно. Стараться жевать, а не просто перекладывать еду по тарелке. Стараться выглядеть живой.
Только внутри всё было как после взрыва — пыль ещё не осела.
Она почти не чувствовала вкуса. Только иногда ловила его взгляд на себе — внимательный, тихий, осторожный.
Он видел.
Но не лез.
И за это она была благодарна.
Когда ужин закончился, она не ушла сразу, как делала обычно в последнее время.
Она встала, обошла стол и сама подошла к нему.
Обняла.
Просто уткнулась лбом ему в грудь и обняла за талию.
Кир замер на секунду — будто не ожидал — а потом крепко обнял в ответ. Без слов. Его подбородок лёг ей на макушку.
Так они и стояли.
Долго.
В этой тишине было больше близости, чем во всех разговорах.
— Я… плохо себя чувствую, — тихо сказала Агата, не поднимая головы. — Пойду лягу.
Кир чуть отстранился, посмотрел на неё внимательно.
— Иди в спальню, — мягко сказал он. — Мне нужно ещё поработать. Я, наверное, допоздна… Лягу сегодня в кабинете.
Она кивнула.
И — к своему стыду — почувствовала облегчение.
Ей не нужно будет лежать рядом. Не нужно будет притворяться, что всё в порядке. Не нужно будет бояться, что он коснётся её — а она расплачется.
— Спокойной ночи, — сказала она тихо.
— Спокойной ночи, Агата.
В ванной она включила душ на полную, чтобы шум воды заглушил всё.
И только тогда дала себе сломаться.
Слёзы текли без остановки. Она опиралась руками о стену, горячая вода смешивалась с солёной, а внутри было ощущение, будто из неё вынули что-то важное и оставили пустоту.
Он даже не страдал.
Он просто живёт дальше.
От этой мысли становилось больнее всего.
Когда сил стоять больше не осталось, она выключила воду, надела первую попавшуюся пижаму и почти доползла до кровати.
Упала лицом в подушку.
И уснула так же — с влажными ресницами и тяжестью в груди, которая никуда не делась, даже во сне.

Глава 24

POV Агата
Утром она проснулась раньше будильника.
Не потому что выспалась.
Просто сон закончился — как выключили.
Несколько секунд Агата лежала, глядя в потолок, и пыталась понять, что чувствует.
Боль?
Злость?
Стыд?
Ничего.
Внутри было тихо. Пусто. Ровно.
Как после сильного шторма, когда море вдруг становится стеклянным — но ты знаешь, сколько всего утонуло на глубине.
Она медленно села на кровати. Вчерашние слёзы напоминали о себе тяжестью в веках, но даже это казалось чем-то далёким. Как будто плакала не она.
В ванной она долго смотрела на своё отражение.
Лицо как лицо.
Глаза чуть опухшие.
Губы бледнее обычного.
— Нормально, — тихо сказала она себе. — Ты выглядишь нормально.
Это было важно. Выглядеть нормально.
На кухне пахло кофе.
Кир уже был там — в рубашке, с закатанными рукавами, как всегда по утрам. Он что-то читал в телефоне, второй рукой помешивая кофе.
Он поднял глаза, когда она вошла.
И сразу посмотрел внимательнее.
— Доброе утро, — мягко сказал он.
— Доброе, — ответила она спокойно и села напротив.
Голос звучал ровно. Даже слишком.
Он поставил перед ней чашку.
— Я сделал тебе кофе. Как ты любишь.
— Спасибо.
Кир смотрел на неё чуть дольше обычного.
— Как ты себя чувствуешь?
Она пожала плечами.
— Лучше. Наверное, просто устала вчера.
Он кивнул, но взгляд не отвёл.
Он чувствовал — что-то изменилось. Только не мог понять, в какую сторону.
В машине она смотрела в окно.
Не в телефон. Не на людей. Просто на дорогу.
Кир несколько раз начинал говорить — про погоду, про работу, про какие-то мелочи — и сам же замолкал. Её «угу» звучало вежливо, но как будто из другой комнаты.
Когда он остановился у ресторана, она уже тянулась к ручке двери.
Он мягко коснулся её руки.
— Агат.
Она повернулась.
— Если тебе сегодня тяжело… я могу отменить часть встреч. Заберу тебя пораньше.
Она чуть улыбнулась. Очень аккуратно. Как рисуют улыбку на стекле пальцем.
— Не нужно. Всё нормально.
И вышла.
День прошёл мимо неё, как поезд за окном.
Она делала всё правильно:
✔ проверила поставки
✔ поговорила с поваром
✔ ответила поставщику
✔ улыбнулась гостям
Она даже смеялась один раз — когда официантка что-то уронила и сама испугалась громче всех.
Смех получился настоящий по звуку.
И совершенно пустой внутри.
В какой-то момент она поймала себя на мысли, что уже два часа ни разу не подумала об Илье.
Не потому что стало легче.
А потому что внутри не было сил вообще о чём-то думать.
Это пугало больше, чем слёзы.
Вечером Кир приехал раньше обычного.
Она вышла из ресторана, увидела его у машины — и автоматически улыбнулась. Он открыл перед ней дверь, как всегда.
— Как день? — спросил он.
— Спокойно.
— Устала?
— Немного.
Короткие ответы. Мягкий голос. Отсутствующий взгляд.
Кир чувствовал: она не закрылась.
Она… выключилась.
И это было страшнее.
В дороге он положил руку ей на колено — осторожно, как проверяют температуру воды.
Раньше она бы чуть напряглась. Или наоборот, незаметно подвинулась ближе.
Сейчас — никак.
Ни реакции. Ни отстранения.
Просто позволила.
Кир медленно убрал руку и отвернулся к дороге.
Дома она помогла накрыть на стол. Спросила, будет ли он рыбу или мясо. Пожелала приятного аппетита. Убрала посуду.
И всё это — так спокойно, что становилось не по себе.
— Агат, — тихо сказал Кир, когда она протирала стол.
Она подняла глаза.
— М?
Он секунду колебался.
— Ты сейчас со мной?
Вопрос вырвался сам. Без упрёка. Почти шёпотом.
Она посмотрела на него. Долго. Внимательно.
И честно ответила:
— Я просто очень устала.
Это было правдой.
Просто не всей.
Он кивнул.
И больше ничего не спросил.
Ночью она легла в постель и выключила свет.
Слёз не было.
Мыслей почти тоже.
Только ощущение пустого места внутри, где раньше что-то болело.
Она лежала на боку, глядя в темноту, и впервые подумала не об Илье.
А о том, как странно спокойно рядом с Киром.
Не тепло.
Не счастливо.
Но спокойно.
И сейчас это было единственное, что не причиняло боли.
POV Кир
Кир проснулся среди ночи.
Не от звука.
От ощущения.
В доме было слишком тихо.
Он лежал в кабинете на диване, глядя в потолок, и вдруг понял — он уже несколько минут прислушивается. Как будто ждал, что где-то хлопнет дверь, зашумит вода, послышатся шаги.
Ничего.
Он сел, провёл рукой по лицу и посмотрел на часы — 02:17.
Сам не до конца понимая зачем, он встал и вышел в коридор.
Свет не включал.
Дверь в спальню была приоткрыта.
Он замер на пороге.
Агата не спала.
Она лежала на боку, спиной к двери, глаза открыты. Смотрела в темноту перед собой.
Не плакала. Не двигалась. Просто… лежала.
Словно её здесь было только наполовину.
— Агат… — тихо позвал он.
Она чуть вздрогнула, будто вернулась издалека, и повернула голову.
— Ты чего не спишь?
— Не знаю, — спокойно ответила она. — Просто не хочется.
Голос был ровный. Пустой. Без ночной хрипоты, без усталости.
Кир вошёл в комнату.
— Можно? — кивнул он на край кровати.
Она кивнула.
Он сел осторожно, будто боялся её спугнуть.
Несколько секунд они молчали.
— Хочешь воды? — спросил он.
— Нет.
— Может, открыть окно?
— Не надо.
Кир сжал ладони.
Он знал, как она выглядит, когда злится.
Знал, как — когда плачет.
Знал, как — когда врёт.
Но вот такой он её не знал.
— Агата… — начал он и остановился. Слова казались громкими и грубыми. — Ты… где сейчас?
Она моргнула. Вопрос будто прошёл сквозь неё с задержкой.
— Здесь, — тихо сказала она. — С тобой.
Но это было не так. И он это чувствовал кожей.
Он осторожно протянул руку и коснулся её пальцев.
Холодные.
Она не отдёрнула руку. Но и не сжала в ответ.
И вот это напугало его по-настоящему.
Лучше бы она плакала. Кричала. Обвиняла. Ненавидела его.
А не исчезала вот так — тихо, в нескольких сантиметрах от него.
— Я рядом, — сказал он негромко. Неуверенно. Почти как просьбу, а не обещание.
Она посмотрела на него долго. Спокойно. Уставшими глазами.
— Я знаю.
И слабо улыбнулась.
Эта улыбка была вежливой.
Не живой.
У Кира внутри что-то медленно сжалось.
Он вдруг отчётливо понял:
вчера он боялся, что она всё ещё любит другого.
Сегодня он боялся другого —
что она вообще больше ничего не чувствует.
— Ложись спать, — тихо сказала она. — Тебе рано вставать.
Забота. Мягкость. Тепло в словах.
И полное отсутствие себя внутри.
Кир встал не сразу.
Ему хотелось лечь рядом. Обнять. Заставить её что-то почувствовать — злость, раздражение, что угодно.
Но он видел: любое давление сейчас только отдалит её дальше.
Он аккуратно наклонился и поцеловал её в висок.
Она закрыла глаза. Вежливо. Терпеливо.
Как человек, который позволяет.
— Спокойной ночи, Агат.
— Спокойной ночи.
Он вышел из комнаты и тихо прикрыл дверь.
Вернувшись в кабинет, он не лёг.
Сел на диван, упёрся локтями в колени и закрыл лицо руками.
Он может бороться с соперником.
Может решать проблемы.
Может защищать.
Но как вернуть человека, который медленно гаснет изнутри —
он не знал.
И впервые за долгое время ему стало по-настоящему страшно.
POV Агата
Утро началось так же, как вчера.
И так же, как будто не с ней.
Кофе. Душ. Одежда. Машина. Дорога.
Она смотрела в окно и ловила себя на мысли, что не запоминает ни одного светофора.
В ресторане было неожиданно людно — обеденная бронь сдвинулась, повара нервничали, официанты путались в заказах.
Раньше она бы мгновенно включилась — чётко, быстро, собранно.
Сегодня она делала всё правильно.
Но как будто через стекло.
— Агата, можно вас на минуту? — тихо позвала официантка Лена.
Агата кивнула и отошла в сторону.
Лена мялась, теребя край блокнота.
— Тут… это странно, наверное… Я просто спросить хотела. Вы в порядке?
Автоматический ответ уже был готов.
«Да, конечно».
Он почти сорвался с губ.
Но Лена смотрела не формально. Не из вежливости.
А по-настоящему.
— Вы сегодня… как будто вас нет, — тихо добавила она. — Простите, если лезу.
И вот эта фраза почему-то задела сильнее всего.
Как будто вас нет.
Агата моргнула.
В груди что-то дрогнуло — впервые за два дня не тупо, а остро.
— Я… — голос чуть подвёл, и ей пришлось прокашляться. — Я просто не выспалась.
Лена кивнула, но не ушла.
— Если нужно, я могу сегодня закрытие взять на себя. Вы иногда нас всех спасаете. Можно и вам выдохнуть.
Это было сказано просто. Без жалости. Без пафоса.
И вдруг стало тяжело дышать.
Не от боли.
От тепла.
Агата резко отвернулась, будто рассматривая лист с бронями.
— Спасибо, Лен. Я подумаю.
Лена мягко улыбнулась и ушла.
А Агата осталась стоять, глядя в таблицу, но не видя цифр.
Вас как будто нет.
Она медленно выдохнула.
И вдруг поняла — это правда.
Последние два дня она не жила. Она функционировала. Как официантский планшет — нажал кнопку, получил действие.
А где она сама?
Где та, которая смеялась, спорила, злилась, чувствовала?
Куда она делась?
И почему исчезла не тогда, когда увидела Илью…
а позже?
Ответ пришёл тихо. Непрошено.
Потому что тогда больно было по нему.
А сейчас больно по себе.
Глаза резко защипало.
Она быстро прошла в служебный коридор, прислонилась к стене и закрыла лицо руками.
Слёзы выступили неожиданно — не истерикой, а тихо, горячо, живо.
И в этом было облегчение.
Она не пустая.
Раз болит — значит, ещё живая.
Вечером Кир приехал за ней, как всегда.
Она села в машину и впервые за два дня сама заговорила:
— Сегодня у нас официант разбил три бокала подряд. Я думала, повар его убьёт.
Кир повернул голову так резко, что чуть не пропустил поворот.
— И чем всё закончилось? — осторожно спросил он.
— Я заставила повара съесть десерт. Для снятия агрессии.
Уголок её губ дрогнул.
И вот эта крошечная, настоящая улыбка ударила его сильнее любого признания.
Он не улыбнулся в ответ. Не пошутил. Не стал развивать тему.
Он просто кивнул.
Потому что понял —
это не разговор.
Это возвращение дыхания.
И если сейчас не спугнуть — она сама сделает следующий шаг.
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POV Агата
Вечером дома было тихо.
Не напряжённо. Не тяжело.
Просто спокойно.
Кир что-то делал на кухне — негромко звякала посуда, шумела вода. Обычные звуки. Домашние.
Агата сидела на диване с книгой, но уже минут десять смотрела в одну и ту же страницу.
Она слушала.
Не слова.
Присутствие.
Раньше тишина рядом с человеком давила. Заставляла чувствовать неловкость, необходимость говорить, быть «удобной».
С Киром тишина была… как плед.
Тёплая. Не требующая ничего.
Он вышел из кухни с двумя чашками.
— Я не знал, хочешь ли ты чай, но всё равно сделал, — сказал он и поставил кружку перед ней.
— Спасибо.
Она взяла чашку, и их пальцы на секунду соприкоснулись.
Раньше она бы сразу отдёрнула руку — автоматически, не задумываясь.
Сейчас — нет.
Она просто задержала пальцы на краю кружки. Рядом с его рукой.
Секунду.
Две.
Кир это заметил. Но даже не пошевелился.
Не помог. Не приблизился. Не превратил момент во что-то большее.
И именно поэтому она не отстранилась.
Позже они смотрели какой-то фильм. Она даже не запомнила, о чём он.
В какой-то момент она почувствовала холод.
Не физический.
Внутренний. Тот самый, который появлялся последние дни, когда мысли начинали возвращаться.
Раньше в такие моменты она закрывалась. Уходила в себя. Терпела.
Сегодня она сделала что-то другое.
Медленно, почти неосознанно, она подвинулась ближе.
Не к нему.
К теплу.
Её плечо коснулось его руки.
Кир замер.
Не повернулся. Не посмотрел. Даже дышать, кажется, стал тише.
Он дал ей возможность передумать.
Она не передумала.
Через минуту её голова осторожно опустилась ему на плечо.
Очень легко. Почти невесомо.
Как будто она проверяла — выдержит ли.
Кир медленно выдохнул.
И только тогда позволил себе чуть повернуть голову, коснувшись щекой её волос.
Не поцелуй.
Не объятие.
Просто контакт.
Тёплый. Спокойный. Настоящий.
У Агаты внутри что-то дрогнуло.
Не вспышка.
Не страсть.
А ощущение, будто она долго стояла на ветру — и наконец зашла в дом.
Глаза сами закрылись.
Впервые за долгое время ей не нужно было держаться.
Не нужно было казаться сильной. Спокойной. Нормальной.
Можно было просто… прислониться.
Кир очень осторожно накрыл её ладонь своей.
И только тогда она слегка сжала пальцы в ответ.
Маленькое движение.
Но осознанное.
Она не думала об Илье.
Не боролась с чувствами.
Не выбирала.
Она просто сидела, положив голову на плечо мужчине, рядом с которым было тихо.
И впервые за долгое время эта тишина не пугала.
Она грела.
Фильм продолжал идти, но она уже давно его не смотрела.
Она чувствовала только тепло его плеча под щекой. Его дыхание. Спокойное. Ровное.
И свою ладонь в его руке.
Не неловко.
Не терпя.
А… правильно.
Когда Кир чуть повернул голову, его губы почти коснулись её волос. Он замер — давая ей время отодвинуться, если она захочет.
Она не отодвинулась.
Она медленно подняла голову сама.
Их лица оказались близко. Слишком близко, чтобы притворяться, что это случайно.
Секунда.
Он смотрел ей в глаза — не требовательно, не жадно.
С вопросом.
И впервые за всё время ответ пришёл изнутри без страха.
Она чуть подалась вперёд.
Совсем немного.
Этого было достаточно.
Кир поцеловал её осторожно. Медленно. Будто боялся спугнуть.
Это был не поцелуй страсти.
Это был поцелуй проверки — можно ли быть ближе?
И она ответила.
Не резко. Не отчаянно.
Тепло.
Её пальцы сами нашли ворот его футболки. Сжали ткань. Не чтобы удержать — чтобы почувствовать, что он настоящий. Здесь.
Кир тихо выдохнул ей в губы — так, будто держал это дыхание очень давно.
Он не торопился. Ни одним движением.
Каждое прикосновение спрашивало.
Каждый её ответ разрешал.
И в какой-то момент она вдруг поняла:
Она не сравнивает.
Не убегает мыслями.
Не заставляет себя.
Она здесь.
С ним.
Когда он осторожно провёл ладонью по её спине, по коже побежали мурашки — не от тревоги. От живого, тёплого отклика.
Она прижалась ближе сама.
И это стало точкой, после которой между ними больше не было расстояния.
Позже, когда дыхание медленно успокаивалось, она лежала рядом, уткнувшись лбом ему в грудь.
Тишина в комнате была другой.
Не пустой.
Наполненной.
Кир гладил её волосы так бережно, будто держал что-то хрупкое и бесконечно ценное.
Он ничего не говорил.
Потому что любое слово сейчас было бы меньше, чем момент.
Агата слушала его сердце под щекой.
Ровное. Сильное.
И впервые за долгое время внутри не было ни боли, ни пустоты.
Было тепло.
Тихое. Настоящее. Не вспышка — а медленно разгорающийся огонь.
Она не называла это любовью.
Но впервые подумала, что рядом с ним ей хочется не прятаться.
А оставаться.
POV Кир
Он боялся пошевелиться.
Боялся, что если вдохнёт слишком глубоко — момент рассыплется.
Она лежала рядом. Сама. Не из благодарности. Не из слабости.
Потому что захотела.
Он понял это в ту секунду, когда она ответила на поцелуй — не осторожно, а искренне.
И внутри у него стало тихо.
Не победа.
Не торжество.
Облегчение.
Будто он очень долго держал дверь открытой — и наконец она вошла сама.
Он не знал, что будет дальше.
Не знал, сколько в ней ещё боли.
Не знал, сколько раз она ещё закроется.
Но сейчас она была здесь.
С ним.
И этого было достаточно.
Он коснулся губами её виска — едва заметно.
Она во сне придвинулась ближе.
И Кир впервые за долгое время позволил себе закрыть глаза без страха, что утром она снова станет далёкой.
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Она проснулась от запаха кофе.
Не от тревоги.
Не от тяжёлых мыслей.
А от тёплого, домашнего запаха, который медленно вытащил её из сна.
Агата не сразу открыла глаза. Сначала почувствовала.
Тёплую руку на своей талии.
Тяжесть мужского плеча под щекой.
И одеяло, под которым было слишком уютно, чтобы шевелиться.
Потом услышала его голос:
— Я начинаю думать, что ты притворяешься спящей, чтобы не делиться завтраком.
Она улыбнулась ещё с закрытыми глазами.
— Смотря что в меню, — пробормотала она хриплым со сна голосом.
— Кофе, тосты и клубника. Я старался. Даже ничего не сжёг. Почти.
Она открыла глаза.
Кир сидел рядом на кровати, уже одетый в домашнюю футболку и спортивные штаны, с подносом в руках. Волосы чуть растрёпаны, лицо расслабленное — таким она его почти не видела. Без работы, без напряжения.
Только он.
И смотрел он на неё так, что внутри становилось тихо и тепло.
— Доброе утро, — сказал он мягко.
— Доброе…
Она подтянула одеяло выше к плечам, вдруг остро осознав, что под ним на ней ничего нет. Щёки слегка порозовели.
Кир это заметил и усмехнулся:
— Не переживай. Я уже всё видел. И всё ещё в восторге.
— Кир… — она смущённо ткнула его ногой под одеялом.
Он рассмеялся и поставил поднос ей на колени.
— Ты красивая по утрам, — сказал он уже тише. — Настоящая. Без защиты.
Она опустила глаза в чашку.
— Спасибо…
Он смотрел на неё ещё секунду, потом всё же сказал:
— Я так долго ждал этой ночи, Агат.
В голосе не было давления. Только честность.
Она подняла взгляд. Тёплый. Мягкий.
И в то же время растерянный.
— Кир… я…
Слова застряли. Она не могла сказать то, чего ещё не чувствовала.
Он понял. Конечно понял.
Это мелькнуло в его глазах — быстро, почти незаметно. И тут же исчезло.
Он легко улыбнулся и щёлкнул её по носу.
— Ладно, серьёзные разговоры запрещены до второй чашки кофе. Новое правило.
Она тихо выдохнула — с благодарностью.
— Кто это придумал?
— Я. Я тут главный по утренним глупостям.
— О нет…
— О да.
Он вдруг наклонился и быстро поцеловал её в щёку.
— Кстати, у тебя волосы торчат вот тут, — он показал жестом, — как у маленького взъерошенного воробья.
— Это модная укладка.
— Тогда я требую автограф у стилиста.
Она рассмеялась. Настояще. Свободно.
И от этого смеха в комнате стало светлее, чем от зимнего солнца за окном.
Позже поднос съехал куда-то на тумбочку, а они снова оказались под одеялом.
Разговаривали обо всём и ни о чём. Шутили. Спорили, кто из них больше занимает места в кровати.
— Ты спишь по диагонали, — возмущался Кир.
— Это стратегическая позиция.
— Это оккупация территории.
Она схватила подушку и легонько ударила его.
— Переговоры окончены.
— Ах так? Военные действия?
Через секунду они уже смеялись, пытаясь отбиться друг от друга подушками, путаясь в одеяле.
Кир вдруг поймал её за запястья и завалился вместе с ней обратно на матрас.
— Всё, ты проиграла, — заявил он торжественно.
— Это временное отступление!
Она смеялась так близко от его лица, что дыхание смешивалось.
Он смотрел на неё — живую, тёплую, смеющуюся — и в этом взгляде не было ни страха, ни напряжения. Только радость, что она здесь. С ним. Сейчас.
— Почему ты не на работе? — вдруг спросила она, всё ещё улыбаясь.
— У меня выходной, — ответил он. — И я собираюсь провести его со своей женой.
Он сказал это легко, но в голосе прозвучало что-то глубже.
— И что мы будем делать? — прищурилась она.
— Не вылезать из кровати, — серьёзно сказал он. И тут же, смеясь, уткнулся носом ей в шею. — Это официальный план.
— Кир!
Она снова рассмеялась, пытаясь отбиться, но уже без особого энтузиазма.
И впервые за долгое время её смех звучал не как защита.
А как счастье, которому она наконец позволила случиться — хотя бы на одно утро.
Выходной растянулся, как тёплый летний день — медленно, лениво, счастливо.
Они правда почти не вылезали из кровати.
Сначала — смеялись, прячась под одеялом, как дети, которые прогуливают школу. Потом Кир всё-таки утащил её на кухню, заявив, что «организмам нужен стратегический запас еды».
Они ели прямо с одной тарелки, стоя босиком на холодном полу.
— Ты украл последнюю клубнику, — возмутилась Агата.
— Это была спасательная операция. Я защищал её от тебя.
— От меня?!
— Ты выглядела опасно решительно.
Она фыркнула и мазнула ему по губам джемом. Он замер на секунду, потом медленно улыбнулся — той самой улыбкой, от которой у неё внутри всё начинало таять.
— Ты сама напросилась, — тихо сказал он.
И через минуту они снова смеялись, убегая обратно в спальню, путаясь в пледе и чуть не врезаясь в дверной косяк.
В какой-то момент, между шутками, поцелуями и их смешной вознёй, Агата вдруг поймала себя на мысли:
Она не ждёт, когда всё закончится.
Не считает минуты.
Не прислушивается к тревоге внутри.
Ей хорошо.
По-настоящему.
Кир был рядом — тёплый, живой, внимательный. Он смотрел на неё так, будто до сих пор не верил, что она здесь, с ним, и можно просто смеяться, касаться, целовать без страха, что она исчезнет.
И в его прикосновениях больше не было осторожной просьбы.
Была радость. Жадная, светлая радость человека, который долго ждал — и наконец получил шанс быть рядом открыто.
Но самое важное — он слушал её. Каждое движение, каждый вдох. И от этого внутри у неё рождалось чувство безопасности, которого она раньше никогда не знала.
Она не думала, что может быть вот так — легко, тепло, без напряжения.
Что близость может быть не про доказательства.
А про удовольствие быть вместе.
Днём они всё-таки выбрались на улицу — в ближайшую кофейню, растрёпанные, сонные, смеющиеся без причины.
Кир держал её за руку так естественно, будто они делали это всю жизнь.
Она поймала своё отражение в витрине — и замерла.
Глаза светились.
Не от слёз.
От жизни.
И она вдруг поняла: это он.
Не потому что спас.
Не потому что был рядом в трудный момент.
А потому что с ним она снова начала чувствовать себя живой.
Вечером они снова оказались в кровати — усталые, счастливые, немного оглушённые этим днём.
Агата лежала на его груди, рисуя пальцем невидимые узоры по коже.
— О чём думаешь? — тихо спросил Кир.
Она улыбнулась, не поднимая головы.
— О том, что ты невозможный.
— В хорошем смысле?
— В очень хорошем.
Он усмехнулся и поцеловал её в макушку.
Кир не говорил громких слов. Не давил признаниями.
Но в том, как он держал её, как смотрел, как снова и снова тянулся к ней — было всё.
И впервые мысль о будущем не пугала Агату.
Потому что теперь, когда она думала о завтрашнем дне…
Рядом с ней был он.
И это казалось правильным.

Глава 27

POV Агата
Агата проснулась от запаха выпечки и голосов на кухне.
Она лежала ещё несколько секунд с закрытыми глазами, улыбаясь. Рука Кира тяжело и тепло лежала у неё на талии, дыхание щекотало затылок.
Голоса снова донеслись из кухни.
Женский. Знакомый. Родной.
Она резко приподнялась на локте.
— Кир… — прошептала она. — Это что, мама?
Он сонно поморщился, открыл один глаз и хрипло пробормотал:
— Мм… да… Я её впустил… Ты спала так сладко, что я не рискнул будить.
— Ты пустил мою маму в дом, пока я сплю?!
— Я был полностью одет! — тут же возмутился он шёпотом. — Почти сразу.
Она засмеялась и ткнулась лбом ему в плечо.
— Ты невозможный.
— Зато твоя мама теперь считает меня идеальным зятем. Я помог ей донести пирог. Это +100 к репутации.
На кухне было светло и шумно.
Мама стояла у плиты в их фартуке и что-то активно помешивала, будто была здесь хозяйкой уже лет десять.
— Наконец-то! — воскликнула она, увидев Агату. — Я уже думала, вы до обеда не встанете!
Агата смущённо улыбнулась и обняла её.
— Мам, мы просто… спали.
Мама выразительно посмотрела на Кира.
— Конечно. Я так и поняла.
Кир невинно поднял руки.
— Я молчу. Я вообще очень скромный человек.
— Да-да, я заметила, — хмыкнула мама. — Особенно когда ты в шесть утра пытался доказать мне, что умеешь варить кофе лучше меня.
— И доказал!
— Не смеши. Ты просто купил дорогие зёрна.
Агата смотрела на них и не могла перестать улыбаться.
Они разговаривали легко. Шутили. Перебрасывались подколами так, будто знали друг друга всю жизнь.
И вдруг стало ясно — они правда нашли общий язык. Без неё. По-настоящему.
За завтраком мама наблюдала за ними молча пару минут.
Как Кир подвинул Агате тарелку ближе.
Как она автоматически отдала ему свой кусочек тоста, потому что он «любит поджаристые края».
Как их колени соприкасались под столом, и никто не отодвигался.
Мама тихо вздохнула — тепло, облегчённо.
— Я так рада за тебя, — сказала она, глядя на дочь. — Наконец-то ты светишься, а не просто держишься.
Агата замерла на секунду.
Кир тоже посмотрел на неё — не влезая, не перебивая.
Мама улыбнулась Киру:
— Береги её.
Он ответил без шуток. Спокойно. Серьёзно.
— Больше всего на свете.
И в этой простой фразе было столько правды, что Агате вдруг стало трудно дышать.
Не от боли.
От чувства.
Позже они пили чай, и мама с Киром уже спорили о чём-то своём — о ремонте, о путешествиях, о том, что «современные сериалы уже не те».
— Вы вообще на чьей стороне? — возмущалась Агата.
— Мы против тебя, — дружно ответили они.
— Предатели.
— Семейный союз, ничего личного, — серьёзно кивнул Кир.
Мама рассмеялась, глядя на них, и покачала головой.
— Я спокойна за тебя, Агат.
И впервые за долгое время Агата поняла — она тоже.
Когда мама уехала, в доме стало непривычно тихо.
Хорошо тихо.
Агата улыбнулась, убирая чашки со стола, и поймала себя на мысли, что внутри до сих пор тепло после маминых слов.
— Я в душ, — крикнула она Киру.
— Хорошо! — донеслось откуда-то из глубины дома.
Тёплая вода расслабляла, мысли текли медленно и спокойно. Она простояла под струями дольше, чем собиралась, просто наслаждаясь ощущением лёгкости в теле.
Когда она спустилась вниз, вытирая влажные волосы полотенцем, в гостиной было полутемно.
И тихо.
— Кир? — позвала она.
Ответа не было.
Она сделала шаг вперёд… и замерла.
Вся гостиная была уставлена корзинами с красными розами. Десятки. Может, сотни. Алые лепестки в мягком свете свечей казались бархатными.
На столике — два бокала с шампанским. В колонках негромко играла музыка.
У неё перехватило дыхание.
— Кир?..
Она прошлась по комнате, касаясь пальцами лепестков, всё ещё не веря, что это происходит с ней.
И в этот момент он выскочил из-за дивана.
— Сюрприз!
Она вскрикнула и рассмеялась одновременно, а он уже подхватил её на руки и закружил.
— Кир! Я же мокрая! — смеялась она.
— Мне всё равно! — он остановился, прижимая её к себе. — Я люблю тебя. Больше жизни люблю.
Он сказал это горячо, искренне, не играя.
У неё внутри дрогнуло.
— Красные розы — это символ горячей любви, — добавил он чуть тише, глядя ей в глаза.
Она провела ладонью по его щеке, всё ещё улыбаясь.
— Мне так нравится, когда ты даришь цветы… и пишешь в записках, что они значат на языке цветов. Это так… необычно, Кир. Я никогда не слышала, чтобы кто-то так признавался.
Он смутился — по-настоящему, по-мальчишески.
— Да ладно тебе…
Она не дала ему договорить — притянула к себе за ворот футболки и поцеловала.
Сама.
Он тихо выдохнул ей в губы и ответил сразу, крепче обнимая её за талию.
Мир вокруг будто стал мягче, тише. Остались только тепло его рук и её сердце, которое вдруг забилось быстрее.
Он осторожно усадил её на спинку дивана, встал близко, почти касаясь.
Поцелуи стали глубже, медленнее. Его ладони скользнули по её спине, прижимая ближе, и от этого по коже побежали мурашки.
Она запустила пальцы в его волосы, и в этом жесте уже не было ни сомнения, ни неловкости.
Только желание быть ближе.
Свечи тихо потрескивали. Музыка плыла где-то на границе слуха.
Агата чувствовала только его.
Его тепло. Его дыхание. Его руки, в которых она больше не терялась — а находила себя.
И в этот момент она вдруг поняла:
Любовь пришла не вспышкой.
Она подкралась тихо. Через заботу. Через смех. Через тепло рядом.
И теперь жила в каждом её вдохе рядом с ним.

Глава 28

POV Агата
Она проснулась раньше него.
В комнате было тихо и светло — мягкий утренний свет пробирался сквозь шторы, ложился тёплыми полосами на стену и на его лицо. Кир спал на боку, чуть нахмурившись, будто даже во сне что-то решал.
Агата лежала, не двигаясь, и смотрела.
Раньше утро рядом с мужчиной всегда приносило неловкость. Мысли. Напряжение. Нужно было что-то говорить, как-то себя вести, соответствовать.
С Киром было иначе.
Можно было просто лежать и слушать его дыхание. Чувствовать тяжесть его руки у себя на талии. Не ждать подвоха. Не искать признаков холода.
Она осторожно провела пальцами по его запястью. Во сне он чуть сильнее притянул её к себе, уткнулся носом ей в затылок.
И этого простого движения оказалось достаточно, чтобы внутри разлилось спокойствие.
Она больше не была одна в этом мире.
И рядом с ним это не пугало.
Через полчаса кухня пахла кофе.
Кир стоял у кофемашины с видом человека, совершающего великое таинство.
— Только не говори, что опять экспериментируешь, — сонно сказала Агата, заходя на кухню.
— Это не эксперимент, — важно ответил он. — Это поиск идеального баланса помола и температуры воды.
— Ты просто нажимаешь кнопку.
— Ты разрушаешь магию.
Она подошла ближе, заглянула в кружку и скептически прищурилась.
— Если там опять будет «нотка карамели с послевкусием ореха», я вылью это в раковину.
— Неблагодарная женщина, — вздохнул он, протягивая ей чашку.
Она сделала глоток… и удивлённо подняла брови.
— Ладно. Сегодня вкусно.
Кир расплылся в победной улыбке.
— Запомни этот день. Ты официально признала мой талант.
— Не зазнавайся.
Он потянулся за сахаром, задел ложку, и она со звоном упала на стол, расплескав кофе.
— О, великий бариста, — сухо сказала Агата.
— Это был художественный жест.
Она покачала головой, взяла салфетку и начала вытирать стол. Кир вдруг макнул палец в молочную пенку и быстро коснулся её носа.
— Кир!
— Теперь ты часть композиции.
Она попыталась выглядеть сердитой, но смех всё равно прорвался. Он наклонился, поцеловал её в кончик носа, стирая пенку губами.
Маленько. Глупо. Смешно.
И невероятно тепло.
Позже она стояла у окна с кружкой в руках, глядя, как по двору медленно скользят редкие машины. Мысли текли лениво, без тяжести.
Кир подошёл сзади и молча обнял её. Просто обнял. Подбородок лёг ей на плечо, руки сомкнулись на животе.
Без слов. Без вопросов. Без попытки что-то исправить или объяснить.
Просто рядом.
И вдруг она ясно поняла одну вещь.
Раньше рядом с мужчиной ей нужно было стараться. Быть удобной. Правильной. Лёгкой.
Рядом с Киром можно было просто быть.
Со своими мыслями. Со своим молчанием. Со своими страхами, которые больше не казались такими страшными.
Она накрыла его руки своими.
— О чём думаешь? — тихо спросил он.
— О том, что мне хорошо, — так же тихо ответила она.
Он чуть крепче сжал её, и этого было достаточно.
Позже они собирались ехать в магазин — закончился чай, и Кир вдруг решил, что «нормальные люди не могут жить без запаса печенья».
Она надевала куртку в прихожей, когда он, проходя мимо, автоматически переплёл свои пальцы с её.
Не глядя. Не задумываясь. Просто привычным движением.
И они так и вышли из дома — держась за руки, обсуждая какую-то ерунду про список покупок и споря, нужны ли «три вида печенья или это уже излишество».
Агата вдруг поймала себя на мысли, что больше не боится будущего.
Впервые оно казалось не тёмным коридором, где не видно конца,
а дорогой, по которой они идут вдвоём.
И от этого внутри было тихо.
Спокойно.
Светло.
Кир завёз её на работу сам.
По дороге он что-то рассказывал про смешной разговор с поставщиком, возмущался ценами на кофе и между делом держал её за руку на светофорах. Обычное утро. Спокойное. Тёплое.
Перед рестораном он наклонился через консоль и коротко поцеловал её.
Половина дня прошла в привычном ритме. Заказы, поставки, разговоры с поварами, проверка зала. Всё шло ровно, как отлаженный механизм.
И всё равно мысли то и дело ускользали.
К нему.
К тому, как он утром, не просыпаясь, притянул её ближе.
К его серьёзному «Больше всего на свете».
К тому, как спокойно стало внутри рядом с ним.
Она ловила себя на том, что улыбается без причины.
— Агата?
Она подняла голову.
И улыбка медленно исчезла.
У входа в зал стоял Илья.
Мир не рухнул. Не закружился. Не исчез.
Он просто стал холоднее.
— Нам нужно поговорить, — сказал он.
Голос знакомый. Когда-то родной. Сейчас — чужой.
— У меня работа, — ровно ответила она.
— Пять минут.
Она смотрела на него несколько секунд. Потом кивнула в сторону служебного коридора.
— Быстро.
Они остановились у окна в конце коридора. Шум зала сюда почти не доходил.
Илья выглядел уставшим. Осунувшимся. Но её это больше не трогало так, как раньше.
— Я нашёл твою записку, — начал он. — В нашей съёмной квартире.
Агата молчала.
— Я не знал… Агат, я не знал правды. Мама… она врала. Когда я был в больнице, она давала мне звонить не на тот номер. Я думал, что звоню тебе. А там никто не брал трубку. Она говорила, что ты не приходила. Что тебе всё равно.
Он сглотнул.
— А потом, через месяц, она сказала, что ты вышла замуж. Я не поверил. Пока не увидел фото. С ним.
Он выдохнул, будто всё это время держал слова внутри.
Агата смотрела на него спокойно. Не перебивая. Не задавая вопросов.
Когда он замолчал, она сказала тихо:
— Я не хочу тебя больше видеть и слышать, Илья.
Он вздрогнул.
— Агат…
— Человек, который по-настоящему любит, всегда выслушает. Даже если больно. Даже если страшно. А не разворачивается и не уходит, когда я пыталась тебе всё рассказать. — Ты даже не дал мне шанса, — продолжила она. — Ты поверил чужим словам быстрее, чем мне.
— Я был разбит! Я думал, ты меня бросила!
Она коротко, неверяще усмехнулась.
— Любовь не ломается от первого удара, Илья. Она либо есть, либо её нет.
Он сделал шаг к ней.
— Я люблю тебя.
И тут она действительно рассмеялась. Горько. Почти устало.
— Знаешь, что я вспоминаю, когда ты это говоришь?
Он молчал.
— Клуб. Ту ночь. Девушку у тебя на коленях.
— Это было не по-настоящему! Я был пьян, я злился, я…
— Хватит, — она подняла руку. — Мне всё равно.
Тишина стала тяжёлой.
— Я не хочу тебя видеть. И слышать. Больше никогда.
В его глазах мелькнула злость — резкая, обиженная.
— Ты пожалеешь.
— Нет, — спокойно ответила она. — Я уже однажды пожалела. Второго раза не будет.
Он резко развернулся и ушёл, толкнув дверь так, что она глухо ударилась о стену.
Агата ещё несколько секунд стояла неподвижно.
Потом медленно выдохнула и пошла к себе в кабинет.
Там она села в кресло и долго смотрела в одну точку.
Разговор закончился.
Но внутри всё равно ныло.
Не из-за него.
Из-за той девушки, которой она была тогда. Которая любила. Верила. Собиралась строить семью.
И которую так легко оказалось не услышать.
К вечеру за ней приехал Кир.
Она увидела его через окно — как он выходит из машины, как ищет её взглядом — и привычно улыбнулась.
Он вошёл, поцеловал её в висок.
— Устала?
— Немного, — мягко ответила она.
Она старалась говорить легко. Обычно. Как всегда.
Только внутри разговор с Ильёй прокручивался снова и снова.
Ей было больно не потому, что она всё ещё любила его.
А потому что когда-то любила по-настоящему.
И этого оказалось недостаточно.
POV Кир
Он поймал себя на том, что улыбается без причины уже который день.
Агата изменилась. Не резко. Не показно.
Просто стала… настоящей.
Она больше не замирала в его руках. Не думала каждую секунду, правильно ли что-то чувствует. Её поцелуи стали смелее, теплее. Она отвечала, тянулась к нему сама, иногда даже первой.
И самое главное — в её глазах больше не было той далёкой тени, с которой он так долго жил рядом.
Он ничего у неё не требовал. Не торопил.
Просто был рядом. Делал для неё всё, что мог.
И ждал.
Ждал не признания из вежливости.
А того самого, настоящего.
Он верил — она скажет. Когда будет готова.
Утром она была лёгкая, светлая. Смеялась в машине, спорила с ним из-за какой-то ерунды, поцеловала на прощание сама — быстро, но так тепло, что у него весь день внутри было тихое счастье.
А вечером…
Вечером она вышла к нему другая.
Не холодная. Не чужая.
Но как будто немного… закрытая.
Он увидел это сразу.
Улыбка была. Слова были. Даже тон был прежний.
А вот глаза — нет.
— Устала? — спросил он мягко, пока они ехали домой.
— Немного, — ответила она слишком быстро.
Он не стал давить. Но внутри уже появилось знакомое напряжение — то самое, когда чувствуешь: что-то случилось, а тебя туда не пускают.
Дома он помог ей снять пальто, провёл ладонями по её плечам, чуть задержал руки — давая понять, что он здесь, рядом.
Она посмотрела на него и улыбнулась. Стараясь.
Это было хуже всего.
— Пойдём в душ, — тихо сказал он. — Смоем этот день.
Она не возразила.
Тёплый пар быстро заполнил пространство, отрезая их от внешнего мира. Вода стекала по коже, шумела, глушила мысли.
Он прижимал её к себе под струями, целовал в висок, в щёку, в плечо. Медленно. Бережно. Не требуя, а спрашивая каждым прикосновением.
И она отвечала.
Её дыхание сбивалось, пальцы крепче сжимали его плечи, тело отзывалось на его близость так же честно, как и в последние дни.
Но где-то глубоко всё равно оставалась тонкая, почти невидимая стена.
Он чувствовал это кожей.
Она была с ним.
И всё же — будто не до конца.
Он уткнулся лбом в её влажный висок, закрыл глаза.
Ему важно было не просто её тело.
Ему нужна была вся она. Со всеми мыслями, страхами, болью.
— Я рядом, — прошептал он ей в волосы. Не как страстное признание. Как обещание.
Она ничего не ответила. Только прижалась крепче.
Позже, уже в спальне, когда дом снова стал тихим, он лежал рядом и смотрел в потолок.
Агата спала, свернувшись к нему спиной, но её ладонь всё равно лежала у него на груди — будто даже во сне ей нужно было чувствовать, что он здесь.
Кир осторожно накрыл её руку своей.
Он не знал, что произошло днём.
Но знал одно: что бы это ни было — он не уйдёт.
Даже если она снова попробует закрыться.
Даже если придётся ждать ещё.
Потому что любить её для него уже стало не вспышкой.
А выбором. Каждый день.

Глава 29
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Он понял, что больше не хочет ждать, пока тревоги сами рассосутся.
Если мир пытается снова добраться до неё — он просто увезёт её туда, где мира нет.
— Собирайся, — сказал он утром.
— Куда?
— Похищаю тебя. Законно. Ты моя жена.
Она прищурилась, но в глазах уже появилось любопытство.
Через час город остался позади. Дорога стала уже, по краям потянулся лес, воздух будто стал чище даже в салоне машины.
Когда впереди показались аккуратные домики и лёгкий пар, поднимающийся в холодный воздух, Агата повернулась к нему с таким лицом, что он сразу понял — попал.
— Кир… это что…
— Угу. Те самые чаны, про которые ты говорила.
Она засмеялась — по-настоящему, легко, как тогда утром. И у него внутри отпустило.
Горячая вода обняла тело сразу, до мурашек. Контраст с прохладным воздухом кружил голову. Пар поднимался вверх, пряча мир за мягкой дымкой.
Агата сидела напротив него сначала, опустив плечи в воду, с закрытыми глазами.
Потом медленно придвинулась ближе.
Потом ещё.
В итоге она уже сидела у него между коленями, спиной к его груди, расслабленная, тёплая, настоящая.
Он обнимал её, водил ладонями по мокрым плечам, по рукам, просто чувствуя, как она постепенно перестаёт быть напряжённой.
— Вот так тебе нравится? — тихо спросил он.
Она кивнула, запрокидывая голову ему на плечо.
— Очень…
В этот момент он понял — ради таких её выдохов он готов был перевернуть весь мир.
Они почти не разговаривали. Только иногда смеялись, когда холодный ветер касался мокрой кожи, и она сильнее прижималась к нему.
И он чувствовал — сейчас она здесь полностью. Без мыслей. Без прошлого.
Только с ним.
Когда они вернулись в домик, разрумяненные, тёплые, немного сонные от жара, Агата рухнула на кровать и застонала:
— Я больше не могу двигаться…
— Отлично, — сказал Кир, доставая пакет. — Тогда тебе придётся лежать и принимать ухаживания.
Она приподнялась на локтях.
— Это что?.. О боже. Клубника?!
— И сливки.
— Я выйду за тебя замуж ещё раз.
— Запишем.
Она попыталась сама выдавить сливки, но руки были ленивыми после горячей воды, баллончик выскользнул, и она только рассмеялась.
Кир сел рядом.
— Беспомощная женщина, — с наигранной серьёзностью сказал он и аккуратно украсил ягоду.
Он поднёс клубнику к её губам. Она откусила, прикрывая глаза от удовольствия.
Потом взяла ягоду для него.
Они кормили друг друга, смеялись, пачкались сливками, вытирали друг друга салфетками, но в каждом случайном касании было больше, чем просто игра.
Это было про близость. Про доверие. Про то, как легко стало быть рядом.
Агата смотрела на него долго, тихо, совсем по-другому, чем раньше.
Без сомнений. Без оглядки.
Он провёл большим пальцем по её щеке, стирая каплю сливок.
— Ты снова где-то в мыслях? — спросил он мягко.
Она покачала головой и придвинулась ближе, касаясь губами его уха.
— Я здесь, — прошептала она. — С тобой.
И в этих трёх словах было больше, чем во всех признаниях, которые он когда-либо слышал.
Когда клубника закончилась, а сливки ещё остались, Кир игриво усмехнулся и начал развязывать халат Агаты. Она молча наблюдала за его действиями.

Он взял баллончик со сливками и выдавил ей на грудь. Начал поедать сливки с её груди и втягивать её сосок. Агата стонала, а Кир уже приступил ко второй груди, аккуратно выдавил сливки и слизывал их, при этом теребя сосок.

Агата уже ерзала на кровати от ожидания. Кир её специально мучил и изводил. Она потянула его на себя, и он оказался сверху. Быстро поменяла их позиции, и теперь он был снизу. Она выхватила у него баллончик со сливками и выдавила их ему на шею. Начала его мучить и медленно слизывать с него, при этом кусала его шею.

Кир схватил Агату за затылок и резко вошёл языком ей в рот. Они целовались как дикие. Затем Агата оторвалась от Кира, сбросила с него боксёрки, выдавила сливки ему на член, и стала сосать. Он запрокинул голову и издал громкий стон.

Кир прервал Агату и сказал ей.

— Зайчик, брось меня, я сейчас взорвусь.

Пока Агата размышляла над его словами, Кир уже повалил её на кровать и вошёл в неё. Они уже были на взводе. Толчки были точные и настолько приятные. Агата уже была на пике. Я ускорил темп стал сжимать её грудь. Агата двигалась ему навстречу и царапала мне спину. От этого он еще больше сходил с ума.

Кир сказал Агате.

— Кончай, малышка, кончай.

Через секунду, — Агата прокричала последний раз, и её уже накрыло наслаждением. Кир сделал ещё три толчка и кончил вслед за ней.

Вечер медленно растаял в тишине.
За окном темнел лес, в стекло мягко бился редкий ветер, а в домике было тепло — густое, уютное, как после долгого смеха и горячей воды.
Агата лежала, уткнувшись лбом Киру в грудь. Кожа всё ещё хранила жар чана, мышцы были приятно тяжёлыми, а внутри — то самое ленивое, спокойное счастье, когда не хочется ни говорить, ни думать.
Только чувствовать.
Его пальцы лениво перебирали её влажные пряди, иногда касаясь виска, иногда шеи — рассеянно, почти сонно. Не разжигая, не требуя. Просто потому что хотелось касаться.
Она тихо выдохнула и закинула ногу на его бедро, прижимаясь ближе всем телом.
— Хороший день… — пробормотала она сонно.
— Лучший, — ответил он так же тихо, целуя её в макушку.
Они были расслабленные, уставшие, сытые — и едой, и теплом, и друг другом. Без спешки, без тревог, без мыслей о том, что будет завтра.
Только сейчас.
Только их маленький тёплый мир посреди леса.
Дыхание Агаты стало ровным, глубоким. Она уснула первой, крепко прижавшись к нему, будто даже во сне боялась отпустить.
Кир ещё немного лежал, глядя в темноту, слушая её дыхание и чувствуя тяжесть её руки у себя на груди.
И впервые за долгое время ему тоже было абсолютно спокойно.
Он закрыл глаза, прижал её чуть крепче к себе — и уснул с ощущением, что держит в руках весь свой мир.
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Дом встретил их тишиной и лёгким запахом дерева — тем самым, который появляется после дождя и тёплого пара. Агата всё ещё была сонной после поездки, с розовыми щеками и ленивой улыбкой.
Он смотрел на неё и ловил себя на странном ощущении:
спешить никуда не хочется, но отпускать её от себя — тоже.
Они собрались быстро. Она — на работу, он — “по делам”, как сказал с нарочитой серьёзностью, от которой у неё сразу заиграли смешинки в глазах.
— Ты что-то задумал, — прищурилась она у двери ресторана.
— Я? Никогда, — невинно ответил он и поцеловал её в висок.
Он уехал, но мысли всё равно остались здесь.
Через четыре часа Кир снова открыл дверь её ресторана.
Знакомый звон колокольчика, запах специй и свежей выпечки ударили в память так резко, что он невольно усмехнулся.
Когда-то он действительно часто здесь обедал.
Тогда это было просто место.
Теперь — её территория.
Он сел за столик у окна. Тот самый.
Официант узнал его, кивнул с улыбкой и вскоре поставил перед ним блюдо.
Кир достал телефон.
— Выйдешь в зал на минуту? — спокойно сказал он, когда она ответила.
— Ты что, приехал? — в голосе уже слышалась улыбка.
Он не ответил.
Просто ждал.
Когда Агата вышла из кухни и увидела его, она остановилась посреди зала. Удивление сменилось теплом — тем самым, которое появлялось у неё только для него.
Она подошла и села напротив.
— Ты чего тут?
— Совсем забыл, какие на вкус блюда в этом ресторане, — сказал он, глядя на неё поверх бокала с водой. — Раньше часто здесь обедал.
Он сделал паузу.
— А теперь у меня есть жена… и её еда вообще ни с чем не сравнима.
Она смутилась, но глаза засияли.
— Подлиза.
— Объективен.
Он кивнул официанту.
— Я заказал тебе цезарь.
— Мы уже так сидели, — тихо сказала она. — Помнишь?
Кир усмехнулся.
— Конечно. И ещё штрудель с чаем.
Она рассмеялась.
— О боже…
— И я прекрасно помню, как ты тогда вымазала губу джемом.
Агата закрыла лицо рукой.
— Не напоминай!
— Я убрал его пальцем…
— Кир!
Он склонился чуть ближе, голос стал тише, ниже:
— И ты тогда смотрела на меня так, будто я сделал что-то неприличное.
— Потому что так и было, — пробормотала она, краснея.
Он откинулся на спинку стула, разглядывая её с довольной полуулыбкой.
— Кстати… — он наклонился ближе, так, чтобы его слышала только она. — Может, повторим вчерашний вечер. Только на этот раз… без сливок. Пусть будет вишнёвый джем.
Агата вспыхнула до кончиков ушей.
Она опустила взгляд, делая вид, что полностью сосредоточена на штруделе. Но через секунду Кир почувствовал, как под столом её нога медленно скользнула по его ноге выше.
Он замер. Челюсть чуть напряглась.
— Ты играешь с огнём, — тихо сказал он, не отрывая взгляда от её лица.
Она невинно подняла глаза:
— Я просто обедаю.
Он усмехнулся, но в глазах уже темнело знакомое выражение.
— Агата… — голос стал ниже, серьёзнее. — Если ты сейчас не остановишься, я забуду, что мы в ресторане.
Она задержала его взгляд ещё секунду — и всё же убрала ногу, пряча улыбку за чашкой чая.
Они сидели дальше почти как ни в чём не бывало. Разговаривали о мелочах, о поставках, о каком-то смешном случае на кухне.
Но между словами искрило.
Когда он встал уходить, наклонился к её уху:
— Вечером поговорим.
Она сглотнула и кивнула.
И весь оставшийся день у неё дрожали руки — не от усталости.

Он злился на себя всю дорогу.
Совещание затянулось, потом ещё один звонок, потом срочные бумаги — и время утекло сквозь пальцы. Когда он посмотрел на часы, было уже поздно ехать за ней.
Он написал короткое:
“Прости. Возьми такси. Дома поговорим.”
Ответ пришёл быстро:
“Хорошо ”
От этого сердечка внутри стало одновременно теплее и тревожнее.
Когда Кир открыл дверь дома, его встретил запах.
Тёплый. Насыщенный. Мясной.
Он замер на секунду, прислушиваясь. На кухне что-то шкварчало, тихо звенела посуда.
Агата стояла у плиты спиной к нему, в домашней футболке и с собранными наспех волосами. Она даже не услышала, как он вошёл.
Он снял пальто, бросил ключи на тумбу и пошёл прямо к ней.
Обнял сзади крепко, уткнувшись носом в её шею.
— Привет, — выдохнул он ей в кожу.
Она вздрогнула, но тут же расслабилась и улыбнулась.
— Кир! Ты тихо как кот…
— Я скучал.
Он развернул её к себе и поцеловал — медленно, жадно, как будто весь день держал это внутри. Она ответила сразу, вцепившись пальцами ему в рубашку.
И только через несколько секунд в воздухе появился отчётливый запах гари.
Агата резко дёрнулась.
— Стейки!
Она вывернулась из его рук и кинулась к плите. Кир прислонился к столешнице и рассмеялся.
— Отличный способ испортить романтический ужин, — заметил он.
Она схватила полотенце и легонько шлёпнула его по руке.
— Это ты виноват!
— Я просто поздоровался. Очень старательно.
— Садись за стол, — строго сказала она, но губы предательски улыбались. — И молчи, пока я спасаю наш ужин.
— Слушаюсь, шеф.
Через несколько минут они уже сидели друг напротив друга.
Стейки всё же получились — румяные, сочные, с ароматом специй. Кир отрезал кусок, попробовал и закрыл глаза от удовольствия.
— Всё. Больше я в ресторанах это не заказываю. У меня дома версия лучше.
— Ты это говоришь, потому что голодный, — фыркнула она.
— Я это говорю, потому что влюблён в повара.
Она закатила глаза, но щёки порозовели.
Весь ужин он не сводил с неё взгляда. То задерживал её руку, когда она тянулась за бокалом, то нарочно касался её пальцев, передавая соль.
— Перестань на меня так смотреть, — пробормотала она.
— Как?
— Вот так.
— Я просто любуюсь своей женой. Это законно.
Она попыталась сделать серьёзное лицо, но не выдержала и рассмеялась.
— Ты сегодня подозрительно обаятельный.
— Я всегда такой. Просто ты иногда отвлекаешься.
Он наклонился чуть ближе через стол:
— Кстати… помнишь, о чём мы говорили днём в ресторане?
Она сразу сделала глоток вина, пряча улыбку.
— Нет. Не помню. Полная потеря памяти.
— Жаль. А я строил планы на вечер.
— Кир…
— Мм?
Она посмотрела на него поверх бокала — мягко, тепло, без прежней настороженности.
— Я рада, что ты дома.
И в этот момент весь его флирт стал тише.
Он протянул руку через стол, и она вложила свою в его ладонь.
— Я тоже, — сказал он уже без шуток.
Ужин тянулся лениво и тепло. Вино, её тихий смех, мягкий свет над столом — всё было таким домашним, что ему на секунду показалось, будто другой жизни у него никогда и не было.
Но внутри у него весь вечер жило ещё кое-что. Нетерпение.
— У меня для тебя кое-что есть, — сказал он вдруг, отставляя бокал.
Агата прищурилась.
— Ты так говоришь, будто сейчас достанешь из кармана кольцо.
— Хуже, — усмехнулся он.
Он медленно закатал рукав рубашки.
Сначала показалась линия чёрной туши. Потом ещё. И ещё.
А потом — глаза.
Её глаза.
Тонкие тени ресниц, лёгкий изгиб брови, тот самый чуть насмешливый прищур, который появлялся у неё, когда она ему не верила.
Агата застыла.
— Кир… — выдохнула она. — Это…
Она перевела взгляд с его руки на лицо.
— Ты с ума сошёл?
Он улыбнулся — спокойно, без тени сомнений.
— Возможно.
Она медленно провела пальцами по татуировке, почти не касаясь кожи.
— Ты серьёзно набил… мои глаза?
— Ага.
— Зачем?
Он посмотрел на неё так прямо, что внутри у неё что-то дрогнуло.
— Чтобы, когда тебя нет рядом, я всё равно мог смотреть на тебя.
В кухне стало очень тихо.
Агата встала из-за стола, обошла его и, не отрывая взгляда, села к нему на колени. Колени сами разошлись, принимая её ближе. Она обняла его за шею.
— Ты ненормальный, — прошептала она, но в голосе не было ни осуждения, ни смеха. Только тепло.
— Я в курсе.
Он не шутил.
Она смотрела на него так близко, что он видел золотистые искры в её радужке.
И вдруг понял, что больше не хочет держать это в себе.
— Я тебя люблю, — сказал он тихо. Просто. Без пафоса.
Слова повисли между ними.
Он ждал.
Не требовательно. Не давя. Просто ждал, как человек, который наконец решился сказать правду и готов принять любую тишину в ответ.
Агата смотрела на него долго. Очень долго.
Потом наклонилась и поцеловала его.
Нежно. Медленно. Так, будто этим поцелуем хотела сказать всё сразу — и всё же не словами.
Он почувствовал лёгкий укол где-то глубоко внутри. Крошечное, почти незаметное разочарование.
Но оно утонуло в другом ощущении — в её руках у него на шее, в том, как она прижималась к нему, как дышала рядом.
Она здесь. С ним. Не уходит. Не закрывается.
Значит, этого пока достаточно.
Он прижался лбом к её лбу и закрыл глаза.
Когда-нибудь, — подумал он.
Когда-нибудь она скажет это вслух.
А сегодня…
Сегодня она просто выбрала быть с ним.
И за это он был благодарен больше, чем за любые слова.
Кир вдруг резко поднялся вместе с ней на руках, и Агата тихо вскрикнула от неожиданности.
— Кир! Я тяжёлая!
— Не выдумывай, — усмехнулся он. — Это я просто стал слишком сильным от счастья.
Она засмеялась, обнимая его за шею, а он нарочно сделал вид, что сейчас уронит её, и она вцепилась в него крепче.
— Я передумала, поставь меня!
— Поздно. Похищение жены в самом разгаре.
Он понёс её в спальню, по дороге задевая плечом дверной косяк.
— Осторожно! — сквозь смех сказала она.
— Я вообще-то романтику создаю, не мешай.
Он ногой закрыл дверь и аккуратно опустил её на кровать, но сам не отстранился. Их смех постепенно стих, сменяясь тишиной, в которой слышалось только их дыхание.
Он провёл ладонью по её щеке, уже без шуток, мягко, внимательно, будто снова проверял — здесь ли она, с ним ли.
Она смотрела на него так же.
Без слов. Без игры.
Просто близко.
Он поцеловал её медленно, неторопливо, и в этом поцелуе не было спешки — только ощущение дома, тепла и того самого спокойствия, которое он так долго искал.
За окном темнело, дом затихал, а они растворялись друг в друге, оставляя весь остальной мир где-то далеко за стенами их комнаты.

Глава 31

POV Агата
Кир спал, а она — нет.
Она лежала у него на груди, слушала его ровное дыхание и смотрела в темноту. Его рука даже во сне держала её крепко, будто боялся, что она исчезнет.
И от этого внутри становилось щемяще тепло.
Она знала, чего он ждёт.
Видела это в его глазах каждый раз, когда он смотрел на неё слишком долго после слов «я тебя люблю».
Он не давил. Не просил.
Но ждал.
И ей было больно от того, что она пока не может сказать это вслух.
Не потому что не чувствует.
А потому что чувство только-только стало настоящим, глубоким, её собственным — не из страха, не из благодарности, не из привычки.
Любовь должна была родиться правильно. И она рождалась.
Она уткнулась носом ему в грудь.
Я скажу. Скоро. Обязательно скажу.
Утром на работе она почти не замечала времени.
Открытые вкладки, поисковые запросы, статьи, значения, традиции… Она упрямо листала страницу за страницей, пока наконец не нашла то самое.
Сердце забилось быстрее.
— Вот оно… — тихо прошептала она.
Решено.
После работы — по делам. А потом домой.
К нему.
Она написала Киру, что поедет на такси.
Он тут же начал спорить.
— «Я приеду»
— «Не надо»
— «Агата…»
— «Не порти мне сюрприз»
Пауза.
Потом пришло сообщение:
«Если сюрприз в красном — я уже заинтригован»
Она закатила глаза и невольно улыбнулась.
— Ну всё… сам напросился.
И после работы заехала ещё в один магазин.
К вечеру она уже почти не чувствовала усталости — только волнение.
Красный комплект аккуратно лежал в пакете. Рядом — ещё один, куда более важный.
Когда она открыла дверь, Кир уже стоял в прихожей, как ребёнок перед Новым годом.
— Ну? — спросил он сразу.
— Терпение, — засмеялась она, разуваясь.
Они прошли в гостиную и сели на диван.
— Второй сюрприз в пакете, — сказала она. — Всё как ты заказывал.
Его глаза мгновенно потемнели.
— Красный?
Она кивнула.
— К чёрту первый сюрприз, — пробормотал он. — Я уже хочу увидеть второй.
Она рассмеялась, встала и пошла в коридор за пакетами.
Вернулась… с букетом сирени.
Кир моргнул.
— Ты… хочешь подарить мне цветы?
Она едва сдерживала улыбку.
— Не совсем. Скажи, ты знаешь, что означает сирень на языке цветов?
Он покачал головой.
— До сирени я ещё не дошёл.
Она подошла ближе и вложила букет ему в руки.
— Сирень означает: «моё сердце в твоих руках.»
Он смотрел на неё, всё ещё не до конца понимая.
Она сделала шаг ближе. Сердце колотилось так, что, казалось, он сейчас услышит.
— Ну что ты так смотришь… — выдохнула она. — Я люблю тебя, Кир.
Тишина длилась всего секунду.
Потом он резко притянул её к себе и поднял на руки.
— Скажи ещё, — прошептал он, кружа её по комнате.
Она смеялась, цепляясь за его плечи.
— Люблю тебя!
— Ещё.
— Люблю!
Он прижал её к себе так крепко, будто боялся, что слова могут исчезнуть, если ослабить хватку.
— Я думал, с ума сойду, пока дождусь, — выдохнул он ей в волосы.
Она поцеловала его в щёку.
— Я просто хотела, чтобы это было по-настоящему.
Он посмотрел на неё так, будто она только что подарила ему целый мир.
И в этот вечер всё между ними было не про страсть, не про игру, а про одно простое, долгожданное слово, которое наконец нашло голос.

Эпилог

POV Агата
Прошёл год.
И каждый раз, когда в городе начинался сезон сирени, моя жизнь наполнялась этим запахом раньше всех улиц.
Каждое утро на кухонном столе стоял новый букет. Иногда светло-лиловый, иногда почти белый, иногда тёмный, густой, как вечернее небо.
Без записок. Без слов.
Они и не были нужны.
«Моё сердце в твоих руках» — он помнил.
И я видела, как с каждым днём его руки держат его всё бережнее.
У нас всё стало не просто хорошо.
Стало глубоко. Спокойно. По-настоящему.
Мы научились слышать друг друга с полувзгляда. Спорить — не раня. Молчать — не отдаляясь. Любить — не боясь.
Каждый день, проведённый с Киром, я никогда больше не вспоминала про Илью. С той последней встречи в ресторане я его больше не видела. И это очень радовало меня.
А ещё…
Я носила под сердцем ребёнка.
Вернее — как оказалось, не одного.
Я сидела на диване, держа в руках маленький чёрно-белый снимок, и всё ещё не могла поверить, что это происходит со мной. С нами.
Два крошечных силуэта.
Две жизни.
Мои пальцы дрожали, когда я проводила по снимку, будто могла почувствовать их через бумагу.
Входная дверь хлопнула так резко, что я вздрогнула.
— Агата! — раздался голос Кира из прихожей. — Где ты?!
Я быстро спрятала снимок под плед и сделала максимально невозмутимое лицо.
Он ворвался в гостиную почти бегом, с растрёпанными волосами и горящими глазами.
— Показывай! — потребовал он сразу.
— Сначала сними верхнюю одежду, — строго сказала я.
Он замер.
— Серьёзно?..
— Да.
Он тяжело вздохнул, как обиженный ребёнок, но послушно вернулся в коридор. Я слышала, как он торопливо скидывает куртку.
Через секунду он уже снова был рядом.
Но вместо вопросов вдруг опустился передо мной на колени и осторожно положил голову мне на живот.
— Ну привет… — тихо сказал он. — Кто там у нас?
Глаза защипало.
Я достала снимок и протянула ему.
— Вообще-то… их там двое.
Он замер.
Медленно поднял голову. Посмотрел на снимок. Потом на меня.
— Подожди…
— Угу, — улыбнулась я сквозь слёзы. — Пол пока не видно. Но их двое, Кир.
Он выдохнул что-то похожее на смех и всхлип одновременно, уткнулся лбом мне в живот и начал покрывать поцелуями ткань моей кофты.
— Я вас так люблю… — бормотал он. — Всех троих. Боже…
Слёзы уже текли по моим щекам сами.
— Это гормоны, — попыталась я оправдаться, всхлипывая.
Он поднялся, сел рядом, обнял меня крепко-крепко, прижимая к себе и к нашему будущему сразу.
— Плачь, сколько хочешь, — тихо сказал он, целуя меня в висок. — Я здесь.
Я уткнулась ему в плечо.
— Я тоже тебя люблю, Кир. Всем сердцем.
И в комнате пахло сиренью.
Как в тот день, когда я впервые решилась сказать это вслух.

Слова от автора

Эта история была для меня про любовь, которая рождается не сразу.
Не с первого взгляда.
Не с громких слов.
А медленно — через страхи, сомнения, ошибки и выбор остаться рядом, даже когда проще закрыться.
Кир и Агата научили меня одной важной вещи:
любовь — это не когда не больно.
Любовь — это когда, несмотря на боль, ты всё равно выбираешь этого человека снова и снова.
Кир учился не просто защищать, а слышать.
Агата — не просто быть рядом, а выбирать сердцем.
И, наверное, именно в этом для меня главный смысл этой книги:
любовь — это не громкие признания в начале пути, а тихое “я с тобой” каждый день.
Спасибо вам за то, что прожили эту историю вместе со мной.
За ваши эмоции, слёзы, радость, переживания и веру в героев даже тогда, когда им самим в себя не верилось.
Для автора нет ничего ценнее, чем знать, что вы чувствовали вместе с ними.
Обнимайте тех, кого любите.
Говорите важное вслух.
И пусть в вашей жизни тоже однажды зацветёт своя сирень
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