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Аннотация
Лес примет лишь тех, кто способен услышать его шепот.
Иногда женщин семейства Росс посещали предчувствия, объяснить которые с помощью привычной логики было нельзя. Радостные или печальные, они служили предостережением. Но уберечь от смерти не могли.
Мелоди Смит должна выполнить предсмертное желание лучшей подруги Сары, последней из семейства Росс – отвезти ее прах домой, в маленький городок в тени Аппалачских гор. Морган-Гэп полнится таинственной магией: здесь живут в согласии с диким лесом, принимают его дары и уважают его законы. А женщины рода Росс много веков оберегали это место, занимались знахарством и передавали знания о травах из поколения в поколение. По соседству с жителями Морган-Гэпа затаилась угроза, которая может иметь отношение к гибели Сары и ее семьи. Вот уже много лет нечто отравляет жизнь города, и пришло время положить этому конец. Может, Мэл неспроста оказалась тут?
Мэл обязана узнать секреты этого места, и лес готов подсказать ей верный путь.
Машериша, YouTube блогер:
Дружба, приключения, сны, загадки и мистика – книга затягивает с первых страниц. Атмосферная магическая история с множеством деталей и невероятной концовкой.
Мария Логинова, редактор книги:
«Шепоты дикого леса» – одна из тех книг, которые окутывают тебя, словно мягкий туман. И вот ты уже чувствуешь тепло очага на кухне знахарки, вдыхаешь горный воздух и аромат разнотравья, изучаешь страницы старинных книг, бесшумно ступаешь вглубь леса за главной героиней, затаив дыхание от ощущения невидимой угрозы. Оторваться невозможно!
Три факта:
1. Роман о нерушимых сестринских узах, обретении семьи и секретах маленького городка.
2. Волшебные свойства трав, магические ритуалы и густые леса Аппалачей помогут найти силы тем, кто устал от зимы.
3. История понравится поклонникам «Практической магии» Элис Хоффман.
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Пролог

Апрель, 2009 год

Я была готова.
Я всегда была готова.
Перед звонком на перемену я открыла свой шкафчик и погладила дно висящего на крючке рюкзака с Чудо-женщиной. Его выпуклые бока, раздутые парой туго скатанных футболок, шорт и комплектов нижнего белья, придавали спокойствия. В другом шкафчике, дальше по коридору, находился ранец Сары, не менее тщательно заполненный всем необходимым.
Хотелось проверить и его — хотя утром, перед тем как покинуть дом приемных родителей, я уже это сделала.
На перемене всегда случалось что-то плохое. А теперь, когда защитить нужно было не только себя, дела пошли еще хуже. Хулиганы, казалось, чувствовали жертву, за которую не заступятся взрослые. Тех, кого любящие мама с папой не заслонят своим крылом в случае беды.
Я-то уже знала, как себя уберечь, поскольку, в отличие от Сары, находилась в системе всё время, что себя помнила. Убрав руку от рюкзака, я захлопнула дверцу шкафчика сильней, чем следовало. Звук удара разнесся по всему коридору — его не заглушили даже голоса учеников, спешивших потратить свободные полчаса. Я не поднимала глаз. Внутренне съежилась и с усилием разжала кулаки. Ладони прижались к прохладному помятому металлу, словно уговаривая его замолчать. Поздно. Я привлекла внимание. Казалось, в мою ссутулившуюся спину вперились взгляды сотен пар глаз.
Поэтому я сделала единственное, что оставалось.
Обернулась, выпрямилась и расправила плечи.
Вымахав под метр семьдесят, я была выше большинства одноклассников. Густая копна непослушных каштановых кудрей добавляла еще пяток сантиметров. Но, высокая или нет, для мира я все еще оставалась ребенком. Я древняя только внутри. Первую пару уставившихся на меня глаз я встретила решительно, всем своим видом спрашивая: «Ну и чего тебе надо?» Мальчик отвернулся. То же самое пришлось проделать еще неоднократно, пока вся толпа не прошла мимо.
Перемена — ежедневное испытание, которое я встречала с мрачной решимостью солдата, ступающего на поле боя. До появления Сары мне всегда удавалось найти какой-нибудь спокойный закуток, да и мало кто хотел задирать такую дылду. Конечно, не обходилось без сплетен. От скуки дети выдумывают всякие бредни. Однако и учителя обсуждали меня между собой, и некоторые из их рассказов кочевали из школы в школу.
Я не сразу научилась избегать ненужного внимания.
Система не любит, когда кто-то показывает бойцовский характер. Чтобы понять это, у меня ушло одиннадцать лет. Я держала в наших рюкзаках набор вещей первой необходимости, потому что наилучший выход из любой ситуации — это побег. Не давать сдачи, а отступать — таков план. Соцработникам это нравилось. Беглецам отводилось больше сеансов с психологами. Им открывалось больше мест для распределения. Им выражали сочувствие глубоко тронутые дяди и тети, которые «просто делали свою работу».
Если не участвуешь в потасовках, твоя судьба складывается куда лучше.
Сара Росс пока не разобралась во всех этих хитростях. Она была годом старше, но неопытна, несмотря на то, через что ей довелось пройти. В зону действия органов опеки города Ричмонд Сара попала издалека. Говорила она нараспев и понятия не имела ни о хулиганах, ни о городском укладе жизни. Настолько миниатюрная и такая уязвимая, что от одной мысли об этом у меня опять сжимались кулаки.
До нее у меня ни с кем не получалось крепкой дружбы. Настоящая фамилия Сары известна только мне, а для всех остальных она была Смит — так же, как и я.
Еще три месяца назад меня называли Джейн Смит. Девочка без настоящего имени. Без настоящей семьи. Без надежды, что кто-нибудь решится удочерить ребенка с пометками о вспышках агрессии в личном деле. Однако вновь обретенную лучшую подругу не беспокоило, что я родилась бойцом в несправедливом мире, который заставлял пускать в ход кулаки и одновременно не упускал возможности наказать за это. Допускаю, что не только не беспокоило, но даже немного нравилось. Моя кипучая ярость была полной противоположностью ее ледяной тоске. Дружба наша возникла мгновенно и развивалась стремительно. Мы на мизинцах поклялись друг другу в нерушимых сестринских узах в полночь, при свете лампы с супергероями.
А уже со следующего дня Сара стала называть меня Мэл. Я не возражала: это имя почему-то казалось ближе, чем вроде бы уже привычное Джейн.
«Сара не может слезть с турника, у нее юбка задралась, а Джейсон это фотографирует и постит в сеть!» — услышала я, стоило только выйти на улицу и начать осматриваться. В голосе крикнувшей мне это девочки, Венди Соломон, звучало удовольствие, а не расстройство. Будто бы перемена куда интересней, если сопровождается издевательствами и приставаниями.
Большинство учеников побросали свои дела и окружили турник, где самый крупный из них — даже крупнее меня — подкараулил Сару.
Она отличалась спокойным нравом и к тому же давно переросла игры на детской площадке, но когда высоко в небе светило солнце, а горки и лазалки оказывались так близко, никогда не могла удержаться. Природа притягивала ее, будто каждая травинка на лужайке была настоящим чудом. Сара совершенно не обращала внимания на шум загруженной трассы или на шлейф загрязненного воздуха. Да и на хулиганов, которых привлекали ее покатые плечи и бездонные глаза.
Я не мешкала ни секунды. Даже не подумала уйти в другой конец двора и переждать все это на пустой скамейке. Нельзя доверять судьбу Сары кучке учителей, собравшихся у баскетбольной площадки, потонувшая в зарослях ограда которой давала им укрытие для курения. Не остановило меня и то, что вмешательство, скорее всего, обернется очередной неприятной строкой в личном деле.
Однако я не кинулась к турнику очертя голову. Двигалась по площадке так осторожно, как только могла. Никто не обратил на меня внимания. Одно дело — слухи, другое — личный опыт. А здесь я раньше не ввязывалась в заварушки на перемене. Наоборот, старательно избегала задир и изображала невозмутимость.
Только Сара знала правду. И сейчас только она наблюдала за моим приближением к турнику.
Несложно представить, как все случилось. Стоял теплый погожий весенний день. Бабочки порхали над одуванчиками, до которых у озеленителей не дошли руки — видимо, для выведения сорняков им платили недостаточно. Пока я еле волочила ноги к выходу из здания школы, Сара с энтузиазмом выбежала во двор. Она вскарабкалась на самый верх лесенки, чтобы приблизиться к белым пушистым облакам, которые так ей нравились.
А по ее следу шел Джейсон Мьюз.
Надо было сразу догнать подругу. Надо было успеть туда раньше и встать на страже у турника, чтобы защитить ее от извращенцев.
Я подошла достаточно близко, и мне стали видны зардевшиеся щеки и заплаканные глаза Сары. Видны побелевшие костяшки пальцев, вцепившихся в ржавые металлические прутья, видны дорожки от слез на лице. И тут тугой раскаленный узел ярости, который постоянно обволакивал внутренности, сдавливая легкие и сковывая движения, разорвался. Я была свободна.
И побежала.
Бросившись на Джейсона всем корпусом, я выплеснула силу и ярость, скопившиеся за десять тысяч раз, когда хотелось, но не было возможности его проучить. Он потерял равновесие, выпустив сотовый из рук. Телефон приземлился на мульчу [1] у основания лесенки, и моя нога дважды надавила на экран, пока Джейсон восстанавливал дыхание.
— Мэл. — Голос Сары дрожал, но в нем прозвучали надежда и облегчение.
Нужно было предупредить ее, что добром это не кончится. Система не жаловала героев. Жертвы — другое дело: они тише, с ними проще сладить. Но, прежде чем я успела облечь эту непростую мораль в слова, Джейсон лягнул меня своей длинной ногой. Я свалилась на покрытие, из-под тонкого слоя которого местами проступал плотно утрамбованный грунт.
Мой подбородок угодил как раз по такой проплешине, и от боли аж искры из глаз посыпались. Во рту появился неприятный привкус металла, и я постаралась побыстрее проглотить кровь. Всегда ненавидела этот вкус. Потому что обычно за ним следовали вещи похуже.
— Что? Думаешь, тебе одной можно смотреть на розовые кружева этой деревенщины, а, Браслетница? — спросил Джейсон.
Я никогда не числилась среди малолетних преступников, и никаких мер пресечения вроде электронного браслета мне не назначали, но прозвище родилось благодаря слухам, опровергать которые было бы глупо. Возможно, в глубине души я полагала, что рано или поздно они станут реальностью. Избегать внимания так тяжело.
Поперхнувшись, я сплюнула покрасневшую слюну. Дети вокруг зашумели. Кто-то подначивал Джейсона пнуть меня снова. Почему-то эти выкрики были больнее, чем падение. Другие предупреждали, что сюда идут учителя. Не слушать никого. Не замечать боли. Я зачерпнула две пригоршни мульчи и приподнялась на колени.
— Сиди, где сидишь, Браслетница, — пригрозил мне Джейсон, а затем отвернулся перешучиваться с друзьями в полной уверенности, что я послушаюсь.
Мы с Сарой всего лишь приемыши. Заступиться за нас некому.
Разумнее всего было бы отступить. «Ой, я упала, просто случайность». Нет причин для вмешательства учителя. До этого я лишь толкнула мальчика намного крупнее себя. Ну, наступила на телефон. Подумаешь. На противнике-то крови не было. И синяков тоже. То, что из нас двоих кровь пошла у меня, могло сыграть мне на пользу. Только вот этому переростку еще мало досталось. Моя решимость усилилась, когда я заметила, что он все еще поглядывает Саре под юбку.
Угрозу я проигнорировала. Челюсть болела, не без труда получилось подняться на ноги. Хотя наполненные мульчей кулаки, казалось, увеличились в размере.
Не влипать в неприятности было тяжело, потому что задиры вроде этого сами напрашивались на трепку.
— Да они розовые, говорю вам. И на одном боку болтается порванная резинка, — сказал Джейсон и рассмеялся. Потому что над бедными смеяться легко. Потому что, если ты не дразнишь и не унижаешь кого-то другого, то и с тобой может случиться какая-нибудь неприятность. Потому что проще быть жестоким, ведь добрый мог бы почувствовать нашу боль. Некоторые из дружков Джейсона, стоявших в толпе, тоже засмеялись и продолжали выкрикивать гадкие советы, но остальные притихли, увидев, что я снова на ногах.
Через кольцо детей уже протискивалась первая из учителей, когда Джейсон, которому жестами и взглядами указали на опасность за спиной, начал разворачиваться. Я отреагировала моментально. Нельзя было упускать такую возможность. Хулиган крупнее, но я — безумнее. Я вложила весь свой вес в замах. Когда костяшки моих пальцев встретились с его ухмылкой, у него из губы брызнула кровь. От удара его развернуло вполоборота, и он рухнул на землю. Мульча полетела в стороны, как конфетти. Джейсон был ошеломлен. Как и все, кто был на площадке. Кроме Сары, которая отчетливо предвидела, к чему все идет.
Инерция замаха понесла меня вперед, прямо в объятия мисс Татум, которая достигла наконец турника. Выражение ее лица в значительной степени иллюстрировало мысли о преимуществах незаметного существования, но сейчас меня занимала Сара. Лучшая подруга. Сестра. Семья. Она смотрела сверху вниз с перекладины и широко улыбалась — впервые я видела у нее такую улыбку, от которой лицо подруги даже казалось не таким бледным. Она будто говорила: «Ничего страшного, все будет нормально, если держаться друг за друга». Джейсон сыпал проклятиями, лежа на земле. Руки мисс Татум безжалостно стиснули мои плечи. Но в шкафчиках висели рюкзаки для «тактического отступления», и Сара продолжала улыбаться.
Бойцом я была всегда.
Но не всегда знала, что семья — это то, за что стоит бороться.
* * *
Апрель, 2019 год
Мэл не пользовалась духами. Ей и не нужно было. Пусть ее каштановые кудри всегда были сзади подколоты массивными заколками, а спереди — собраны под козырек с логотипом сети кофеен, густой аромат насквозь пропитал волосы, кожу и одежду. Да это и не удивительно. Она чуть ли не жила на работе, брала дополнительные смены, не отказывалась работать сверхурочно и помогала с инвентаризацией — ведь обучение в колледже медсестер обходилось недешево. А Сара всегда хотела стать медсестрой.
Почти всегда.
Еще не забылись времена, когда она мечтала о другом. Выросшая в горах на западе Виргинии с матерью-травницей, она в будущем тоже видела себя целительницей. Ей было тяжело вспоминать, как именно прежние помыслы превратились в нынешние — не без помощи Мэл.
Сара глубоко вдохнула утешающий запах кофе, исходящий от подруги.
Невозможно вернуться домой. По крайней мере, в этой жизни. Это небезопасно. Конечно, однажды Сару Росс там похоронят. Рядом с матерью. А до тех пор она будет учиться исцелять более современными способами.
Тем утром аромат работы Мэл наполнял квартиру, пока она пила травяной чай, заваренный заботливой рукой Сары. Около чашки оставались только хлебные крошки от тоста, который тоже поджарила Сара, но та знала, что уговаривать подругу съесть что-то еще бессмысленно. В вопросах экономии бюджета Мэл была непреклонна и не позволяла себе ни кусочком больше запланированного, хотя подруга часто уговаривала взять добавки.
Даже настоящая сестра не беспокоилась бы о ней так, как беспокоилась Мэл. С самого начала эта опека принесла Саре огромное облегчение. Когда боль от утраты матери была остра и свежа. Когда оказалось, что требования города, его виды и звуки кардинально отличаются от порядков укромного мира посреди шепчущей чащи, где она выросла.
Мэл в буквальном смысле давала отпор всем насмешникам, которые передразнивали говор Сары или ее провинциальную манеру держаться. Всем задирам, для кого она была легкой мишенью, потому что не понимала, как сироте отстаивать свое право на существование. Потрясенная утратой, она училась этому медленно. В Ричмондский детский дом она попала полностью изувеченной крушением той единственной жизни, которую когда-либо знала.
А Мэл подхватила ее, не дала упасть и разбиться.
И собственные проблемы Мэл — сироты без перспектив удочерения — отошли на второй план. С того самого момента она взяла Сару под крыло и помогала ей во всем. И Сара полагалась на нее. Но теперь кое-что изменилось. Проходив полгода в колледж медсестер, Сара поняла, что названая сестра не собирается поступать туда вслед за ней, как обещала. И прекращать урезать свои потребности в еде, одежде и всем остальном, чтобы Саре доставалось больше, она тоже не планирует.
Нет, если только Сара ее не заставит.
Обескураживающая мысль. Никто не мог принудить Мэл делать что-то, чего ей не хотелось. Она была сама непреклонность. Словно солнце… или, скорее, луна. В ней определенно больше от ночи, чем ото дня. В их маленькой семье источником тепла была Сара. Тепло исходило от чая, который она заваривала, от ее вышивки. От комнатных растений в горшочках и дурашливых сообщений, иногда заставляющих Мэл улыбнуться. А Мэл олицетворяла извечную предсказуемость приливов и отливов. Ее трудами их существование двигалось вперед, но старалась она всегда ради Сары, а не для себя. Только Сара знала, что жизнь Мэл не будет исчерпываться подобными заботами и работой.
— Тебе надо побольше времени проводить вне кофейни, — сказала Сара. Веки Мэл утомленно опустились, но на губах при мысли об отдыхе все же возникла ухмылка.
— Буду спать весь день, обещаю, — ответила Мэл, кинула осточертевший козырек с логотипом на стол возле себя и начала вынимать заколки. Они часто провоцировали у нее головные боли. Вот и сейчас она погрузила пальцы в волосы, чтобы помассировать кожу — видимо, пытаясь справиться с болью, промолчав о ней.
Но Саре часто было известно больше, чем другим.
К примеру, она знала, что Мэл вовсе не уготовано судьбой варить кофе до конца своих дней. Только вот не знала, как заставить подругу выйти из роли спасателя-опекуна и позаботиться о самой себе.
— Они опять тебе позвонят раньше положенного. И ты опять уйдешь, потому что меня не будет рядом, чтобы отговорить, — продолжала Сара, на что подруга пожала плечами и отхлебнула еще чаю, не став спорить.
Сара хотела предупредить: вот-вот случится что-то нехорошее. Кроме трудоголизма Мэл ее беспокоило и нечто другое, считывающееся где-то на периферии чувств. Знаки приближающейся опасности. Они слышались в ворковании голубей, сидящих на подоконнике. И в шуме ветра, колеблющего ветви деревьев. В ее жизни до сих пор звучал голос природы, и Сара не могла взять и отмахнуться от того, что он говорил. Но она не представляла, как передать это знание Мэл, чтобы не усугублять и без того нелегкое бремя, которое та решительно несла на своих сильных плечах.
И вот ее названая сестра поднялась с места, допив оставшийся чай. Затем решительным движением стукнула донышком о стол. Проходя мимо стула Сары, она остановилась и наклонилась, чтобы поцеловать ее в макушку.
— Иди на занятия. Я со всем разберусь, — сказала подруга, легонько толкнув Сару бедром в бок. Это не отменяло нежного поцелуя, однако обозначило конец разговора.
Сара наблюдала, как, избегая серьезного обсуждения, Мэл ретируется в свою комнату. Чтобы там, несмотря на успокаивающий чай с валерианой, ворочаться в кровати, думая, где наскрести денег на оплату стажировки Сары и как долго можно будет проносить собственную старую обувь. Когда дверь в комнату закрылась, Сара с неохотой потянулась к кружке с веселым лисом, которую купила для Мэл на прошлое Рождество, скопив понемногу денег. Нужно было взглянуть на остатки молотого корня валерианы на дне чашки, хоть Сара и опасалась того, на что они укажут.
Сердце оглушительно забилось, а глаза широко распахнулись. Комочки и завитки в чашке Мэл сводили на нет улыбку мультяшного лиса. Сара уронила чашку на стол. Она со стуком опрокинулась набок. Девушка взглянула в сторону комнаты Мэл и приподнялась, собираясь пойти к ней… За утешением? Чтобы предупредить? Но ни то ни другое не могло решить проблему. Ее взгляд переместился на входную дверь и замер. Три дополнительных засова, которые поставила Мэл, не могли защищать их вечно. Угроза, выгнавшая Сару из горных лесов, все еще шла по ее следу, и на сей раз даже Мэл не под силу остановить падение.
А кто подхватит саму Мэл?
Сара тихо собрала со стола посуду и смыла заварку в раковину, надеясь, что ошиблась. Споласкивая тарелки, она изо всех сил старалась уловить правдивые ответы, но воркующим голубям на подоконнике больше нечего было сказать.

Глава первая

Сара Росс, двенадцати лет от роду, схватила под подушкой пахнущий травами оберег — сделала она это так стремительно, как если бы это был не оберег, а вытяжное кольцо парашюта, а ее грубо вытолкнули за борт самолета, летящего на высоте нескольких тысяч километров. Кошмары часто заставляли проснуться, но от этого воображаемого падения дрожащие пальцы сжали крошечную вязаную мышь с такой силой, будто от нее зависела жизнь Сары. Оберег, подарок матери, набитый полынью, мелиссой и прочими травами, должен был помогать заснуть — и, как правило, помогал, но сновидение разбудило ее и наполнило неодолимым ужасом, словно под ней вместо земной тверди зияла бездонная пустота.
В этот раз пальцы продолжало ломить даже после того, как она почувствовала под собой матрас. Она никуда не падала. Сон прошел. Простыни на мягкой кровати все еще пахли солнечным лугом: они впитали его аромат, пока сушились на улице.
Только руки все равно болели.
Подобные ощущения сопровождали пробуждения Сары с самого раннего детства и не имели рационального объяснения. С ее пальцами, костяшками и ладонями физически все было в порядке. Обычно мышка помогала за несколько минут, возвращая девочку в реальный мир.
Но в этот раз все было иначе.
Сара села на кровати, но без оберега в руках. Она оставила его там же, под подушкой, потому что в двенадцать лет уже стыдно хвататься за Шарми, выцветшую розовую игрушку, когда тебе страшно. Сердце все еще лихорадочно билось. Желудок сводило от тошноты: деревянные половицы под босыми ногами Сары не казались достаточно осязаемыми. И все равно Сара встала и прошла несколько шагов, чтобы закрыть окно.
Может быть, ее разбудил остывший утренний воздух?
Только вот иногда женщин семейства Росс посещали предчувствия, объяснить которые с помощью привычной логики было нельзя.
Предрассветное марево едва окрашивало небо. Сара напрягла слух. Не было слышно криков козодоя. Не раздавалось насмешливого лая койотов, спешащих залечь на день в логове, и петухи, сбежавшие из курятника, не сообщали округе о своей ловкости и удаче из укромных уголков.
В диколесье было непривычно тихо.
Внезапная тревога стряхнула с девочки остатки сна и заглушила боль в костяшках. Хижина казалась неродной, и это противоестественное ощущение словно расползалось от точки, где неподвижно и безмолвно стояла Сара, по аппалачской глухомани, простиравшейся на сотни километров вокруг.
Сара хотела было снова нащупать мышиный оберег, но тут вспомнила, что сегодня день ее рождения. А значит, будет традиционный в этих горах многослойный яблочный пирог, подарки, и, может, если очень повезет, мама наконец разрешит кому-нибудь из своих подруг приложить девочке к ушам грелку со льдом и проколоть мочки иголкой. Тогда можно было бы надеть новые сережки, которые наверняка лежат в одной из ярких коробочек в маминой спальне.
Радостные мысли.
И тем не менее сердце Сары продолжало биться быстрее, чем следовало. Этого не объясняла тишина леса и приснившееся падение. И фантомная боль была слишком обычным явлением, чтобы послужить причиной. Что-то не так. Поэтому Сара и проснулась. Не от прохлады. Не из-за кошмара. И не от возвращающихся болей в пальцах, источник которых, как сказала мама, когда-нибудь отыщется.
Вчера ночью, перед тем как лечь спать, Сара распахнула окно, чтобы выпустить испуганного мотылька-сатурнию, угодившего в промежуток между сеткой и волнистым стеклом. Беспокойное биение в груди напомнило девочке трепет крыльев насекомого. Та же беспомощность и желание освободиться. Мотылька она отпустила, но своему неистово колотящемуся сердцу помочь сейчас не могла.
Пол под ногами казался холодным, но Сара не стала искать носки или тапки. Она поспешно вышла из своей расположенной на чердаке спальни на маленькую лестничную площадку, от которой вниз вели ступени из горбыля. На них были разостланы лоскутные коврики, так что Сара спустилась в гостиную почти бесшумно.
Света нигде не было — даже в ванной рядом с маминой спальней. Мать Сары всегда оставляла эту лампочку гореть на случай, если посреди ночи придется открывать входную дверь. Живущую в горах целительницу могли побеспокоить в любое время, пусть до современной клиники теперь было меньше часа езды.
Неожиданная темнота была временной. Вот-вот должно встать солнце. Розоватая дымка уже обрамляла силуэты предметов вокруг.
Вместо того чтобы бежать будить маму, Сара пошла на кухню. Она ведь уже не ребенок — несмотря на трепещущего мотылька в груди.
Ей исполнилось двенадцать. Она скоро проколет уши, а потом начнет помогать матери в семейном ремесле. Наблюдая за ней, Сара уже многое узнала: как выращивать травы и перемалывать их, как готовить настойки и отвары. Теперь уже не по возрасту пугаться плохих снов и предчувствий.
Боль в костяшках прекратилась. А с ее причиной можно будет разобраться потом.
Когда Сара открыла холодильник, тот ободряюще загудел. Она потянулась за апельсиновым соком, который мать держала в графине на верхней полке. Знакомый терпко-сладкий вкус помог успокоиться. По крайней мере, так она думала, пока не вернула графин на полку и не закрыла дверцу. Оказалось, ее успокаивал свет изнутри холодильника. А когда дверца захлопнулась и девочка снова очутилась в странной мгле, мысли о скором рассвете и праздничном пироге не удержали от того, чтобы побежать в комнату матери.
Темнота не мешала ориентироваться. Сара прекрасно знала каждый сантиметр дома. В этой уютной хижине, построенной ее прабабушкой, она прожила всю жизнь. Как прежде — ее мама и бабушка.
Сара остановилась в дверях спальни и далеко не сразу заметила, что мамы нет в постели. Желудок снова скрутило, как во время падения, а в горле застрял сдавленный крик. Она нащупала дверной косяк и обхватила его так, что побелели косточки на пальцах — сильных, целых и невредимых. Кошмары нереальны. Должно быть, Мелоди Росс встала пораньше, чтобы подмести крыльцо или перемолоть травы во врезанной в пень каменной ступке, использовавшейся многими поколениями женщин семьи Росс.
Но даже представив себе звук, с которым дубовый пестик, гладкий и лоснящийся от многолетнего использования, растирает в ступке корешки, Сара не поверила в это объяснение.
Потому что она принадлежала к семье Росс, а женщины в их роду знали: предчувствия не менее реальны, чем бумаги, разбросанные по полу спальни.
Сара отпустила дверной косяк и вбежала в комнату. Она упала на колени в ворох бумаги, но даже шуршание вырванных страниц, которые она подбирала и прижимала к груди, с трудом заставило поверить в то, что святыня осквернена. Мама бы ни за что такого не допустила — если только с ней не стряслась беда.
Снаружи рассеивалась темнота, небо стало блекло-серым.
Разбросанные страницы были вырваны из старинного лечебника семьи Росс, который ночью обычно хранился на мамином прикроватном столике. За годы службы они выцвели и покрылись пятнами. Тем не менее рукописные заметки травниц предшествующих поколений тщательно оберегались.
До сего дня.
Неправильность происходящего потрясла Сару. Чувство падения в бездну переполнило желудок и погрузило все тело в пучину отчаяния. Однако, прежде чем, дрожа, подняться на ноги, она подобрала вырванные страницы. Все до единой.
Стало светлее, и она увидела то, чего не заметила ранее.
След из страниц вел по коридору в гостиную. А оттуда — дальше, через порог дома мимо открытой входной двери. Мотылек сердца поднялся выше, к горлу, и замер там, едва позволяя дышать. Она кинулась вперед, подбирая остатки книги, потому что знала: этого хотела бы ее мать.
Лечебник сопровождал жизнь Сары чуть ли не с рождения. Она ведь была из семьи Росс. Книга была предназначена научить ее врачевать и готовить лекарства, взращивать и пожинать семена будущего. Горячие слезы хлынули по ее замерзшим щекам. Утром в горах было морозно. Легкая ночная рубашка не давала достаточно тепла. Но возвращаться за халатом девочка не стала. Плача и дрожа от холода, она подбирала страницу за страницей, пока ее ноги леденели от росы.
Сара не оставила ни одной страницы на сырой траве, собрав даже те, на которых были липкие следы крови. Когда она прикасалась к ним, с ее холодных губ срывался отчаянный стон, сдержать который мотыльку в горле было не по силам.
Разбросанные страницы привели к тропинке, скрывавшейся в лесу. Девочка без колебаний ступила под его тихие и все еще темные своды. Тени диколесья были ей знакомы. Прежде чем она научилась ходить и говорить, ей показали тут каждое растение, каждый корень, каждое дерево и каждую лозу. Но и здесь Сару уже поджидало нечто искаженное, противоестественное. Шелест листьев от дуновения утреннего ветерка не звучал гостеприимно — к нему примешивался другой звук: размеренный скрип, заставивший ее плотнее прижать к груди остатки лечебника.
Скрип не умолкал. Чужеродный звук в родном месте.
Сара дошла до конца такой знакомой тропинки, ведущей со двора в сад, но впервые что-то на этом пути заставило ее застыть в страхе. Скрип стал слышнее. Он давил на уши, заглушая грохот сердцебиения и приветливое журчание горного ручья.
Зловещий звук стал вездесущим. Разум пытался определить, откуда он исходит, и в то же время уклонялся от этого знания.
А вдруг часть страниц унесла вода?
Паника заставила девочку двинуться дальше.
Нужно сберечь книгу. То утро, бросившее вызов всему привычному, оставило Саре только такой смысл.
Внезапно открывшаяся чудовищная картина — тело, висящее на белой акации, — снова остановила ее. Смысла не стало. Все разумные доводы улетучились. Тугая веревка шла от материнской шеи к скрюченной ветви, на которой терлась о кору и издавала стоны затянутая петля. Руки Сары обмякли, и собранные страницы, словно осенние листья с алыми крапинками, рассыпались по земле. Теперь и правда какие-то из них оказались в ручье. Им повезло — течение подхватило их и понесло по волнам, а Сара, оцепеневшая снаружи и внутри, так и стояла, приковав взгляд к телу матери.
Наконец мотылек, сидевший в ее горле, выпорхнул наружу надломленным криком. Он разорвал тишину, сковавшую гору. Всеобщей неподвижности тоже пришел конец: сонные вороны встрепенулись и поднялись с насиженных мест, откуда наблюдали за мрачной сценой. Сара бросилась к качавшимся, подобно маятнику, посиневшим ногам матери. Чтобы помочь. Защитить. Хотя явно уже слишком поздно.
Мамина ночная рубашка была в крови: засохшие брызги резко выделялись на бледно-розовой ткани. Мама всегда была такая чистая и опрятная, такая решительная и ко всему готовая, переполненная энергией и жизнелюбием. Кто-то сделал ей больно. Кто-то вытащил ее из дома, оставив след из окровавленных страниц.
Сара оказалась не готова. Двенадцати лет ученичества не хватило. Оберегов и снадобий было недостаточно. И сада дикого леса — тоже. Мотылек улетел. Остались только стоны. Острые и уродливые, они раздвигали губы зазубренными крыльями, которые резали, как стекло. Тело на дереве не было ее матерью. Осталась лишь изуродованная, безжизненная оболочка знахарки Мелоди Росс. Ее остекленевшие глаза не выражали ничего. На ее губах больше никогда не появится улыбка. Еще недавно блестевшие на солнце темные волосы растрепались и вымокли.
Сара добиралась до сада слишком долго. Она должна была услышать шум. Должна была почувствовать ужас. Все это разбудило ее, но она отвлеклась на игрушечную мышь и блуждания по темному дому. Притворялась, что все в порядке, выпив сока и думая о подарках ко дню рождения. Но она была из семьи Росс, жизнь которой никогда не ограничивались пустяками вроде сережек или пирогов.
Вой, полный гнева и страха, понесся к солнцу, показавшемуся на горизонте. Никогда больше мелочь вроде связанного крючком оберега не сможет ее утешить. Сара упала на колени у подножия белой акации, потрясенная собственным криком. Пройдет немало времени, прежде чем она снова сможет издать хоть звук.
* * *
Урна с прахом стояла там, где я ее оставила. Ваза из нержавеющей стали не опрокинулась, пока я спала, и останки Сары не рассыпались по полу вместе с ее жуткими воспоминаниями. Скорбный пепел не проник в мои обычно безликие кошмары и не наполнил их ужасающе отчетливыми образами. Результатом автомобильной аварии, отнявшей жизнь моей лучшей подруги, стало легкое сотрясение мозга… и прах Сары.
Прошел месяц с тех пор, как я забрала ее останки.
Никто другой на них не претендовал.
Эта ответственность, проникнутая каким-то опустошающим холодом, днем превращала меня в блеклое подобие самой себя, а по ночам отравляла мою голову пугающими мыслями.
Ведь это мне Сара Росс доверилась после того, как убили ее мать, а я не справилась с задачей. Не уберегла названую сестру. Ее не стало. Как и всего, что я пыталась сохранить за свои двадцать три года… Кроме воспоминаний Сары.
В день нашего знакомства я взяла ее за руку, и в череде ночных разговоров по душам она шепотом пересказала мне, что случилось тем утром, когда она нашла свою мать мертвой.
Такая хрупкая.
На фоне миниатюрной фигурки Сары я казалась неуклюжей верзилой. Нас определили в одну и ту же приемную семью, и комната у нас была общей. Небольшой рост новой знакомой лишь на несколько секунд обманул меня. Я догадалась верно — она оказалась старше. На целый год. Но возраст не помешал мне понять, что ей нужна защита. На это намекали синяки под глазами и нездоровая бледность, пришедшая на смену выцветающему загару. Губы у нее были обветренные, в трещинах. В первый вечер она проплакала несколько часов, и во рту у нее пересохло от соленой печали.
Я принесла стакан воды и присела на краешек ее кровати. Она сделала несколько глотков, чтобы промочить горло, а потом начала говорить. Я взяла ее за руку и не отпустила бы даже при угрозе собственной жизни.
Только когда подруга умерла, я поняла, что запомнила каждое ее слово.
После несчастного случая, виновник которого так и не был найден, мне каждую ночь приходил кошмар, навеянный ее хриплым шепотом. От него я всегда подскакивала на кровати в один и тот же момент, а затем вставала и блуждала в поисках покоя. А находила урну. Это не приносило облегчения.
Под резким светом люстры поверхность урны блестела, словно зеркальная. Она искажала мое отражение. Увидев странное, нечеткое и будто бы незнакомое женское лицо, я отступала назад и закрывала дверь.
Вторая спальня нашей квартиры в Ричмонде, оплачивать которую мне скоро будет не по карману, превратилась в склеп.
По пути в ванную за обезболивающим я проверила телефон. Никаких уведомлений. Ничего, напоминающего о Саре, в нем не осталось. Никаких писем или сообщений. Я удалила их все, а новых никогда больше не появится. Почему я их не сохранила? Потому что свидетельства того, что какое-то время, очень недолго, мы жили нормальной жизнью, были для меня невыносимы.
И на сердце у меня было так же пусто, как на экране телефона.
Я оставила его на тумбочке в коридоре и сосредоточилась на пульсирующей боли в висках и других частях своего пострадавшего в аварии тела. Пришло время для очередной дозы лекарства. Вероятно, к моим чересчур ярким сновидениям крошечные белые таблетки тоже имели отношение, но без них я заснуть не могла, а ночь прошла только наполовину.
Сара заварила бы чай с валерианой. С годами мне удалось полюбить горьковато-мятный вкус этого напитка, рецепт которого хранили в ее семье.
Сара так никогда и не оправилась от убийства своей матери. Она оставалась бледной, ее окружала аура хрупкости, и правда о ней открывалась только мне. А я, высокая и сильная, отгораживалась от окружающего мира неприступной стеной. И только для Сары этой стены не существовало. Вместе мы сумели построить нормальную жизнь. Ненадолго.
А теперь в стене, которую сумела пробить Сара, зияла брешь, куда просачивались леденящие кровь кошмары. Однажды я дала Саре обещание. Что отвезу домой, когда ее не станет.
И намеревалась сдержать слово. Когда-нибудь. Я не допускала никакой лжи между нами, не допущу и этой, последней. Вернувшись в постель, я поняла, что организм не стал сопротивляться воздействию таблеток. Он был изнурен. По правде говоря, разум тоже с готовностью погрузился обратно в туманное бессознательное. Ведь теперь только в кошмарах можно было увидеть Сару. И страху не удастся помешать мне отправиться за ней. Никогда не удавалось.

Глава вторая

От Ричмонда до городка Морган-Гэп ехать недолго, не нужно даже покидать Виргинию. Однако удаленность одного населенного пункта от другого измеряется не только в километрах. Ни одна спутниковая система навигации не смогла бы подготовить меня к тому, какой мир открывается с вершины горы Шугарлоуф. Карта, поджидающая читателя в каком-нибудь романе в стиле фэнтези, была бы уместнее, чем электронный голос, указывающий путь сквозь страну утренних туманов и густых теней леса — невероятно далекую от загруженных улиц и бесконечных чашек капучино. Была поздняя весна, и, выехав из царства асфальта и невзрачных бетонных коробок, я попала в водоворот оттенков зеленого, от которых рябило в глазах.
Когда я наконец достигла родного города Сары и припарковалась, горизонт на востоке приобрел насыщенно-розовый, сюрреалистичный оттенок, вызывающий мысли об инопланетных пейзажах. Навигатор сообщил, что дорога до ближайшей сетевой кофейни займет сорок пять минут — причем в обратную сторону. Повезло, что он здесь вообще работал. Телефон показывал очень слабый уровень сигнала. В каком-то оцепеневшем, не подогретом кофеином безмолвии я наблюдала из арендованной машины превращение розового восхода в оранжевое утро. Хорошо быть бариста. Рядом всегда есть кофе. Какая-то часть моего сознания не успела погрузиться в дрему и смогла преобразовать вывеску находившегося поблизости кафе-закусочной в заманчивую картинку тяжелых белых фарфоровых чашек, наполненных черной жидкостью. Эта картинка была навеяна сценой из какого-то фильма, а не моим жизненным опытом, но острая потребность в стимуляторе заставила меня поверить в ее реальность и покинуть автомобиль. Я была на взводе, и виной тому не только недостаток кофеина или отсутствие привычного утреннего ритуала его употребления.
На заднем сиденье лежала урна с прахом. Я упаковала ее в один из контейнеров, в которых Сара хранила вещи. Ей нравились коробки со старомодным растительным орнаментом. На этой были нарисованы цветы. Крупные столистные розы размером с чайные блюдца. Не могла ли такая симпатичная упаковка соблазнить какого-нибудь вора вскрыть машину и выкрасть то, что потом станет для него жутковатым сюрпризом? Эта мысль вызвала спазм в пустом желудке — я быстро сняла джинсовую куртку и аккуратно положила ее поверх контейнера.
Правда такова: жизнь не учит надлежащему обращению с кремированными останками. Любое действие будет казаться кощунственным. Впервые я увидела смысл в некоторых из ритуалов, связанных со смертью. Сама я жила в отрыве от всяких традиций. Мне не на что было опереться. Неудачное сочетание горя с неопытностью и неловкостью.
Или страхом.
На мне был привычный городской «камуфляж»: черные узкие джинсы, черные высокие кроссовки и футболка с логотипом несуществующего бара. Только вот здесь подобная одежда возымела противоположный эффект. На тротуаре я ощутила себя мишенью для глаз прохожих. Слишком мрачная снаружи и внутри. Приехав исполнить обещание, я оказалась на чужбине. И сказочный восход нисколько не помогал побороть ужас, шедший из моих снов.
Ведь где-то недалеко от этой залитой солнцем улицы росла белая акация, на ветке которой однажды висело тело женщины, так что, возможно, мой наряд был не столь чужд этим местам.
Я склонилась в салон машины, приложила ладонь к потертой куртке и обратилась к Саре. Безмолвно, больше для того, чтобы успокоить собственные нервы. Я здесь. Я обо всем позабочусь. Затем я резко отстранилась и захлопнула дверцу.
Сары больше нет. Я обещала вернуть ее домой. Две аксиомы, определяющие сейчас мою жизнь. Да и не отсиживаться же в квартире. Ни секунды это не казалось мне верной стратегией.
В последний раз я пыталась скрыться, когда мне было пять. Крошечный чулан, жестокая женщина и старый игрушечный клоун, бессильный защитить обнимающую его маленькую девочку. Несколько часов я просидела неподвижно в тесном углу, игнорируя позывы мочевого пузыря и покалывание в затекающих ногах. Обнаружив это убежище, приемная мать выхватила клоуна из моих слабых рук. В гневе она разрывала игрушку на мелкие части. Белые хлопья набивки опускались на мое запрокинутое заплаканное лицо, словно снег. Они прилипали к ресницам и губам, и я навсегда запомнила вкус свалявшейся ваты. Когда от клоуна ничего не осталось, меня резко подняли и поставили на негнущиеся, едва державшие онемевшие ноги.
Но чувствительность вернулась к ним очень скоро. Когда начались побои.
С того раза я навсегда перестала прятаться. Любые угрозы встречала лицом к лицу и справлялась с ними. Точно так же я разбиралась с проблемами Сары с тех самых пор, как она появилась в моей жизни.
И я открыла дверь закусочной, ожидая проблем. Более того, втайне надеясь их найти. Мне так хотелось дать Вселенной ответную оплеуху — похлеще удара Джейсона Мьюза, прилетевшего мне много лет назад на школьном дворе. Но за порогом обнаружились лишь густой запах бекона, официантка, мечущаяся среди «толпы» людей за тремя столиками, и молодой мужчина на табурете у стойки. Пройдя мимо него к дальнему столику, я села, повернувшись лицом к двери и прислонившись к стене. В ожидании официантки я вертела в руках сахарницу. Щелканье скользящей металлической крышечки успокаивало, пока не обнаружилось, что она отражает мое лицо с таким же искажением, как поверхность урны вчера.
В кого я превратилась теперь, когда Сары не стало? Когда мы встретились, мне исполнилось одиннадцать, и я была полностью сосредоточена на том, чтобы пережить текущий день. И это обостренное чувство самосохранения мгновенно расширилось, распространившись на хрупкую девочку, в которой был заключен мой мир.
— Если что, сегодня утром у нас свежий пирог с ревенем. — Официантка быстрым шагом подошла к моему столику, за ней следовал шлейф из аромата кофе и бекона. Должна признать, это был весьма приятный парфюм. Нотка бекона компенсировала отсутствие запаха импортных кофейных зерен, хорошо знакомого мне по собственным волосам и коже. Желудок заурчал, хотя я понятия не имела о том, что такое ревень. Остальное меню располагалось над стойкой, на меловой доске, видавшей и лучшие дни. Кто-то, желая добавить ей привлекательности, изобразил по краям веселые смайлики. От их вида мне стало так же скверно, как от всего того, что я недавно удалила со смартфона. Слишком все это было радостным и слишком близким к нормальной жизни, на смену которой пришли пустота и холод. Вот опять. Потеря — слишком простое слово, чтобы описать мою опустошенность.
— Кофе и тост, — ответила я. И через паузу добавила: — Пожалуйста.
Добавила, потому что первые слова прозвучали слишком отрывисто и не сочетались с нарисованными смайликами. Мне не хотелось вымещать скверное настроение на девушке, которая просто делала свою работу. Нервы, недосып, скорбь и страх — не оправдание. Ничто из этого не должно сводить на нет сочувствие к обслуживающему персоналу, развившееся за годы моей собственной работы за прилавком.
— Хорошо. И принесу немного моего черничного варенья — вам, похоже, не помешает что-нибудь сладкое, — сказала официантка. Бейджа с именем я не заметила. Одета она была в выцветшие черные джинсы и футболку с эмблемой заведения на груди. Символом закусочной был широко улыбавшийся поросенок в поварском колпаке, что в моей голове не вполне сочеталось с витавшим вокруг запахом бекона… Но в словах девушки не было ехидства. Переведя взгляд с ухмыляющегося поросенка на ее лицо, я увидела улыбку куда более сдержанную и искреннюю.
Доброта. Тело отреагировало, наполнив глаза горячей влагой.
Официантка не стала ждать согласия. Она поспешила в другой конец зала, а я облегченно выдохнула — после аварии говорить с людьми было все равно что ходить по битому стеклу. Быстрый уход девушки дал мне время шире раскрыть глаза и высушить слезы, прежде чем они стекут по щекам.
В Морган-Гэпе мне предстояло столкнуться с вещами потяжелей, чем приветливость. Меня ждало прощание с Сарой. Придется пережить наяву сцену из кошмаров, чтобы сделать это. А потом еще решить, куда двигаться дальше.
Я допивала уже вторую чашку кофе — настолько едкого, что содержимое третьей вполне могло сжечь пищевод, и приходилось относиться к нему как к горькому лекарству, — когда входная дверь открылась. Появление пожилой женщины сопровождалось приветственными возгласами. Все присутствующие называли ее «бабуля», и на секунду мне в голову пришла безумная идея, что все они члены одной семьи.
Но ход моих мыслей прервал одинокий мужчина у барной стойки. Он встал, повернулся лицом к пожилой даме и, кивнув, тоже назвал ее бабулей — сдержанность приветствия свидетельствовала, что та не приходилась ему родной бабушкой. Однако он не достал кошелек, чтобы расплатиться, поскольку поднялся с места не для того, чтобы уйти. Он начал придвигать поближе к стойке табуреты, облегчая даме проход. И остался стоять — как будто следя за тем, чтобы бабуля ни обо что не споткнулась. В этом действии читалось уважение, но вместе с тем и какая-то настороженность. Он вытянулся по струнке: спина прямая, плечи расправлены, челюсти крепко сжаты — и молча наблюдал за старушкой, пока та не дошла до моего столика.
В один момент я перехватила его взгляд. Лишь на секунду. Я быстро отвернулась, но успела заметить, насколько не сочетался этот напряженный взгляд темно-зеленых глаз с небрежной грубостью его облика. Одет он был на осенний манер и, похоже, работал на свежем воздухе. Изношенные ботинки. Взлохмаченные густые волосы. Только вот в тяжести его взгляда было что-то неоднозначное. Откуда такая тревога при появлении безобидной старушки? И почему, несмотря на его напряженность, мне кажутся милыми его старомодные манеры? Я была слишком измотана, чтобы по достоинству оценить этот рыцарский жест. Однако, как и в случае с официанткой, проявленное внимание было искренним.
Мне приходилось готовить кофе для самых разных утренних завсегдатаев: от чиновников из городской администрации до работяг-строителей. У незнакомца за стойкой на уме явно было нечто большее, чем прогулки на природе. Я не сомневалась в этом. Настороженность и почтение, которые вызвала в нем пожилая дама, заставили меня внимательнее к ней присмотреться.
Бабуля — если она вообще была чьей-то бабушкой — двигалась к моему столику с такой решительностью, будто проснулась утром исключительно ради этого. Даже не замедлила шаг, когда мужчина за стойкой поднялся, чтобы поздороваться. В отличие от меня ее, похоже, нисколько не волновал его взгляд, манеры и тот факт, что круг его забот не ограничивался омлетом на тарелке.
Старушек, посещающих кофейни Ричмонда, спутники чаще всего называют Луиза или Беверли. Иногда — Нэнни [2] или Нэн. Но как только я встретилась взглядом с присевшей за мой столик женщиной, то уже не могла представить, что ее могут звать иначе, чем Бабуля.
— Кофе, — заговорила она. — Как я не догадалась? Проклятая дрянь. Всегда мешает. Никогда не пей его, если только не собираешься воспрепятствовать… Ох, ну ладно, Сара ведь не могла запомнить всё, правда же? Благослови Господь ее и тебя. Я хорошо знала ее мать, а до этого — бабушку. Даже с прабабушкой Росс была знакома. Не то чтобы та с кем-то водила дружбу. Делала для вас все, что могла, девочки. Только сил моих не хватило. Но ты здесь — так и должно быть.
Ее наряд походил на пышный кокон из разноцветных тканей, и я не могла понять, где заканчивается свитер и начинается рубашка. Сперва старушка показалась мне рыхлой и округлой, но объем объяснялся манерой одеваться, а не лишними килограммами. Многослойные одежды не выглядели неопрятно, да и все в ее облике было живописным и благообразным, под стать внимательным голубым глазам. Пока я изучала причудливый гардероб, напоминающий о стиле бохо, в руках старушки появился крошечный плетеный мешочек, перевязанный желтой нитью. Внезапно меня посетила уверенность: слои материи скрывают множество карманов, вмещающих все, что может понадобиться Бабуле в ежедневных заботах, которые вряд ли похожи на те, какие предполагаешь у людей подобного возраста, о чем говорил и тот факт, что она, очевидно, считала себя знакомой со мной, хотя я о ней никогда и не слышала.
Официантка поспешила к нашему столику и поставила на него дымящуюся чашку — по-видимому, внутри был кипяток. Бабуля опустила в чашку свой мешочек. Движения обеих выглядели непринужденно-выверенными. Будто эта конкретная посетительница всегда заваривала собственный чай.
— Я обещала Саре, что верну ее домой, — сказала я. В мозгу беспорядочно роились мысли, а недостаток сна, похоже, начал пагубно влиять на восприятие. Я была готова тотчас же открыться странной женщине, как будто только и ждала ее появления.
— Что ж, она хотя бы догадалась попросить тебя об этом. Пусть даже и позабыла, что с кофе лучше не связываться. А вот про сад — не забыла. — Бабуля отпила из своей чашки, и, как только по поверхности напитка пошла рябь, воздух наполнился ароматом перечной мяты.
Непослушные седеющие кудри, пышная лоскутная юбка до колен и пара начищенных горных ботинок практически детского размера. Я никогда не видела никого похожего, и в голове без конца вертелась фраза «старый эльф-весельчак», но инстинкт, выработавшийся за годы «кочевой» жизни, подсказывал, что эта бодрость может иметь более мрачный оттенок, чем мне кажется.
— Она нашла мать повешенной на белой акации, — прошептала я. Это не было секретом, и тем не менее я произнесла слова так, как будто открывала большую тайну. О том убийстве, должно быть, слышал весь город, включая и давнюю его обитательницу, сидевшую напротив меня. Заведение вокруг нас жило своей жизнью. Официантка все еще бегала от столика к столику. Мужчина за стойкой доел омлет. Какие-то посетители ушли, и им на смену появились следующие. Но перед моими глазами постоянно стояла картина, которую видела Сара в худшее утро своей жизни.
— Ты ей помогла. Возложила ее бремя на свои плечи. Теперь, когда вижу тебя воочию, меня это не удивляет. Твоя сила ощутима, — ответила Бабуля, отпив еще чаю. — Как раз то, что нужно. Ты действительно работала с кофе? Ты сварила и выпила этого пойла куда больше, чем следовало.
Глаза снова начало жечь и щипать. Так долго я была сильной ради Сары. Теперь, когда ее не стало, я утратила чувство цельности. Сила будто испарилась. Казалось, подуй ветер покрепче — и меня тут же унесет. Странным образом успокаивало, что эта женщина знает обо мне, хотя я всегда предпочитала оставаться незнакомкой. Вероятно, мне нужно было напоминание о том, кем я была или кем должна стать.
От последней мысли острота восприятия, которую подпитывал кофеин, еще усилилась. Я потянулась к своему напитку.
— Так! Снова кофе. Тебе это совсем не идет на пользу. Принеси вторую чашку, Джун! — внезапно распорядилась Бабуля. Она отодвинула от моего локтя кофе и из складок своего наряда достала еще один плетеный мешочек. Этот был перевязан зеленой веревочкой, и, как только он опустился в кипяток, который успела поднести официантка, я почувствовала до дрожи знакомый аромат.
— Чай с валерианой, — проговорила я. Слезы не покатились, хотя картинка перед глазами размылась по краям. — Сара постоянно мне его заваривала.
— Она покинула нас совсем юной, но многому успела научиться у своей матери.
Как я ни старалась сохранять бдительность, невозможно было устоять перед валериановым чаем, напоминающим о сестре. Я взяла чашку и осторожно отпила из нее, пока мешочек с травами все глубже утопал в кипятке. Аромат заставил меня прочувствовать все заново: дружбу, утрату, уверенность в совместном будущем и незыблемость того, что я осталась одна на всю оставшуюся жизнь.
— Время еще не пришло. Я хотела, чтобы вы обе стали старше и мудрее, прежде чем вернетесь. Но вот ты здесь. Ты слишком молода, — продолжала Бабуля. — А я слишком стара. Но семена падают и зреют там, где могут.
Стало ясно, что она еще старше, чем я предположила сначала. Ее движения были точными и проворными. Глаза блестели. Но при более пристальном взгляде становилась видна тонкая паутина морщин вокруг глаз и губ. Она допила свой чай и поставила чашку на стол перед собой, а затем развязала желтую нить, чтобы влажная травяная смесь высыпалась на донышко. Старушка всмотрелась в свою чашку и прикусила нижнюю губу с таким видом, будто размышляла над тайнами мироздания.
— Мне нужно захоронить прах Сары возле дома ее матери, — сказала я. Чай Бабули и ее сочувствие ослабили мой внутренний барьер. Нужно было рассказать кому-то о моей скорбной обязанности, а ближе всех оказалась она.
— Сара хочет, чтоб ты сделала нечто большее, — ответила Бабуля.
Она потянулась к моей чашке, но я крепко держалась за ручку. Почему-то мне вдруг не захотелось, чтобы она дергала за зеленую нитку и выпускала из мешочка заварку. Не просто не захотелось. Сердце бешено заколотилось. Словно маленькая девочка с плюшевым клоуном снова прячется в кладовке, а дверная ручка под напором руки приемной матери скрипит так решительно, что хлипкий замок вот-вот сломается.
Я не знала эту женщину.
Не знала ее намерений и мотивов.
Пальцы Бабули с неожиданной твердостью взялись за чашку, но смирились с моим сопротивлением. Рука медленно опустилась, и лишь приподнятая бровь намекнула, что старушка знает достаточно и без гадания по травяной гуще.
Да и у Сары разве не было поразительной интуиции? Сестра надолго останавливалась около каждого объявления о пропаже животного. Я к этому привыкла и даже не пыталась ее от них оторвать. Очень многих она разыскала. Сару Росс нужно было просто принять. Каждый день восходит солнце. Сара чувствует точное местонахождение потерявшейся французской болонки. Так что встреча с кем-то вроде Бабули в Морган-Гэпе меня не особо потрясла. Сара попросила вернуть ее домой, потому что точно знала, что я справлюсь.
И все же привыкание к сверхъестественным талантам Сары происходило у меня постепенно. А знакомство с Бабулей оказалось внезапным. В мире, часто казавшемся унылым и бесцветным, Сара была яркой искоркой, однако мой инстинкт самосохранения запаниковал от встречи с чем-то еще более ярким — и это здесь-то, в городке, где угольная пыль все еще могла испачкать хлам на чердаках.
— Женщины из рода Росс жили в Морган-Гэпе еще со времен Восстания из-за виски [3]: тогда сюда приехали переселенцы из Ирландии. Некоторые говорят, что Россы уже ждали здесь, когда прибыли первопроходцы. Они были знахарками, понимаешь? — спросила Бабуля.
— Владели знаниями, — ответила я, но без особого энтузиазма в голосе. Можно привыкнуть к необычным чертам своей лучшей подруги, но нельзя совершенно спокойно принять те же черты в другом человеке. Или не в человеке, а в мире. От напряженного внимания у меня встали дыбом волосы на затылке, а желудок стал невесомым, будто вместо травяного чая наполнился гелием. Эта женщина заранее знала о моем прибытии, хотя поехать я решилась через пару часов после полуночи — «пережив» гибель матери Сары очередные несколько раз.
— Можно сказать и так, — согласилась Бабуля. — А еще можно сказать, что им были ведомы способы повлиять на наш мир. Слегка его кольнуть. Подтолкнуть, когда надо. Помочь. Исцелить. Как это ни назови, а в здешних местах, если тебе вдруг открывается что-то, о чем не могло быть известно, — например, что начнется дождь или что какая-то молодая пара собирается пожениться, — то про тебя скажут: «Это кровь Россов в ней говорит». Кто-то отрицает это. Кто-то заявляет, что так и есть. А кто-то — боится. Но хижину и сад Россов никто не потревожил. Тебе ничто не помешает похоронить Сару возле ее матери, бабушки и прабабушки.
Договорив, она поднялась и встала из-за стола. Достав несколько крошечных конвертов из очередного потайного кармана, она положила их рядом со своей чашкой.
— Молотый женьшень для матери Джун, — кивнула старушка в сторону конвертов. — Она лечится от рака, и ее энергия на исходе. Приходи ко мне, когда закончишь в саду. Тогда нам будет что обсудить.
Незнакомец за стойкой вновь смотрел в нашу сторону. Странным образом его взгляд был еще пристальней, чем до этого. И на этот раз Бабуля обернулась и шикнула, как будто он что-то сказал:
— Не переживай, Джейкоб Уокер. Браконьерством не промышляю. Этот женьшень я абсолютно законно вырастила на своем участке. — Потом она снова обратилась ко мне: — Будто я хоть одной травинке в этих лесах могу навредить. Он — биолог. Работает на государство. Пора бы ему понять, что мы оба служим этой горе, только по-разному.
Биолог не отворачивался. Наши взгляды снова встретились: это длилось достаточно долго, чтобы суеверная тревога уступила место тревоге иного рода, и я сидела не в силах пошевелиться. Я приучила себя не расслабляться, поэтому не могла не заметить, если вдруг моя бдительность падала ниже допустимого предела. Почему меня так тронуло, что он подвинул стулья из прохода, облегчая путь пожилой женщине? Или меня тронуло уже то, что он поднялся с места? Сам знак уважения? Это ведь просто посетитель, который ест свой завтрак. Незнакомец, проявивший вежливость. Я всегда ужасно нелепо вела себя с мужчинами при первой встрече. Так что обычно просто игнорировала такого рода тревогу.
Но сегодняшний день оказался еще тяжелее, чем я ожидала. Мне не хотелось, чтобы кто-то видел мою боль, и я опасалась, что мужчина за стойкой заметил навернувшиеся у меня слезы — и не только их, — прежде чем вернулся к своей тарелке.
Бабуля, похоже, не уловила моей реакции на Уокера. Она, как ни в чем не бывало, снова потянулась в недра своего кокона, будто я не моргала что есть мочи, чтобы заставить исчезнуть горячую влагу. Я отметила, что контуры губ биолога слегка смягчились, когда он оценил выражение моего лица. Но нельзя было показывать уязвимость. Если бы он вновь оглянулся, то увидел бы мои ясные глаза и стиснутую челюсть. Но он не оглянулся, а из очередного Бабулиного кармана появился свернутый лист бумаги. Бумага пожелтела и пошла пятнами, словно ее испачкали смуглые пальцы старушки. Но я уже успела понять, что работа с растениями, их выращивание и заготовка не могли не оставить следов на руках. В ее темных волосах блестело серебро седины. На щеках играл румянец, одежда была чистой. Кожа рук потемнела не от грязи. Скорее, земля таким образом отметила Бабулины заслуги, чтобы другие жители не сомневались в ее мастерстве.
— Все давно для тебя подготовлено. — Она протянула мне свернутый лист с таким значительным видом, что отказаться принять его я не могла.
Свиток с трудом развернулся — ведь он пробыл в скрученном состоянии довольно долго, — и я смогла различить рукописные строчки. Чернила выцвели, но мне удалось понять, что это маршрутные указания. Они завершались более крупной подписью. Инициалы «М.Р.» почти не утратили изначальной четкости. Они пришлись на самую защищенную часть свитка: от солнечных лучей и сырости их уберегли несколько слоев свернутой бумаги.
Как можно было довериться чьей-то самодельной карте, полученной от дамы, которую я едва знаю?
— Здесь написано, как добраться до хижины семьи Росс. Сад расположен недалеко от нее. Иди по тропе. Ты поймешь, где следует упокоить прах Сары, — произнесла Бабуля. Затем она отступила на шаг, и это движение застало меня врасплох. Свиток выпал из рук на стол и свернулся обратно. Не знаю почему, но я вдруг потянулась к потемневшей Бабулиной руке, чтобы не позволить ей уйти. Я ни к кому не прикасалась с тех пор, как умерла Сара. Да и не в моем характере было тянуться навстречу другим. Вот отбрыкиваться от кого-то время от времени — другое дело. Бабулина ладонь оказалась на удивление прохладной — видимо, из-за возраста ее кровообращение ухудшилось. Свободной рукой она мягко погладила мое запястье, и в этом жесте, несмотря на прохладу кожи, ощущалось тепло. Хоть точный возраст дамы и не поддавался определению, ей наверняка уже приходилось хоронить друзей. До этого момента мне не хотелось, чтобы остатки заварки в моей чашке открыли ей нечто сокровенное. А теперь получилось почти то же самое. Чересчур быстро. Чересчур близко. И вообще чересчур.
Сама я могла проявить эмпатию из вежливости с незнакомой официанткой. А вот сочувствие, выказанное кем-то мне, когда горе все еще ранило, заставляло еще сильнее ощетиниться.
И все равно я потянулась к старушке и не выпускала ее руки.
— Тебе лучше сперва разобраться с главным. А потом мы снова поговорим. Разыщи меня, когда дело будет сделано. — Она переместила свободную руку с моего запястья к ладони, которая сжимала ее руку. Это убедило меня ослабить хватку и отпустить ее. Затем Бабуля аккуратно согнула мои пальцы так, чтобы ладонь превратилась в неплотно сжатый кулак. — Ты боец. Сара нуждалась в твоей защите. И все еще нуждается. Не сдавайся. Это не конец. Это — начало.
Мои пальцы не разогнулись, даже когда она отпустила меня и ушла восвояси.
Когда Бабуля выходила из закусочной, биолог не стал подниматься с места. Он никак не отреагировал на ее уход. Это тоже вызвало у меня симпатию. Бабуля шла по своим делам, а он просто не вставал ей поперек дороги. Не знаю, перевел ли он взгляд в мою сторону, когда я, распрямив наконец кисть, попросила счет. Я же твердо решила не смотреть на него. Присутствие Уокера осознавалось и без зрительного контакта, и от этого становилось не по себе.
Проходя мимо места, где сидел биолог, я оказалась меньше чем в метре от его спины. Мое тело просканировало это пространство, словно желая понять, как быстро сможет преодолеть его, если мозг даст такую команду. К тому же каждый из нас, похоже, подсознательно был осведомлен о другом. Готова поклясться, его плечи напряглись, когда я приблизилась к стойке. Но я просто шла дальше. Около входной двери у меня уже болели стиснутые челюсти и щипало от сухости широко раскрытые глаза.
Скорее всего, он ничего не заметил или не придал значения. Все, что я пыталась доказать, я доказывала только самой себе. И этого было достаточно. Попав в своеобразный городок, жизнь которого в утренние часы оказалась куда насыщенней, чем можно было ожидать, мне нужно было сохранить волю и решимость. Когда-то давно я создала равновесие из хаоса. Да и смерть Сары я пережила. Разве нет? По крайней мере, физически? И я точно не собиралась терять самообладание из-за пары пристальных зеленых глаз и умудренной годами феи-крестной с волшебными карманами, набитыми запасами травяного чая.

Глава третья

Я не привыкла ориентироваться по письменным указаниям, но адреса у хижины Россов не было, а мой навигатор на таком удалении от города начинал сбоить. Телефон все еще позволял принимать входящие звонки и звонить самой, но одинокая полоска в правом верхнем углу экрана выглядела почти фатально.
Итак, я пыталась отыскать ориентиры, упомянутые в маршруте, действуя отчаянным методом проб и ошибок, и надеялась, что бензина в баке хватит на эти скитания.
Наконец удалось найти проезд, совпадающий с описанием, — его предваряло скальное образование, в заметках М.Р. названное Стоячими камнями. Трем массивным глыбам, прислоненным друг к другу, больше подходило бы «Скалы, оказавшиеся не по зубам дорожно-строительной компании». Я включила поворотник и крутанула руль, заложив крутой вираж, хотя колея в траве виднелась слабо.
Арендованный автомобиль пружинил на заросших травой кочках. Слоя высокой густой зелени между колесами оказалось достаточно, чтобы замедлить ход. Поток примятой травы с шуршанием проносился под шасси. Это было похоже на движение по воде. Я вела осторожно, проезжая рощи, поля и постепенно поднимаясь все выше. Перед склоном, около которого стоял дом Россов, дорога надвое рассекала заросший полевыми цветами луг. Слева от меня показался красный некогда сарай с тронутой ржавчиной жестяной крышей, а еще — яркий на общем фоне, бирюзового цвета старый пикап, который уже наполовину поглотила местная растительность. Окна и кузов почти полностью скрылись под лозами, оплетавшими автомобиль сверху донизу, словно природа специально следовала его контурам, превращая его в нечто зеленое и живое.
У обочины дороги в землю была воткнута табличка с надписью: «Нет ходу трубопроводу». От времени и непогоды она накренилась и выцвела. По дороге в город мне подобные уже попадались. Из нашумевших новостных репортажей я знала, что компании по добыче природного газа хотели проложить трубопровод от месторождений в Северной Виргинии в остальные части страны. Очевидно, у многих жителей в окрестностях горы Шугарлоуф эта идея не встретила одобрения.
Зарастающая дорога и старая табличка уняли мои волнения по поводу нечаянной встречи с другими людьми. Хотя кто-то здесь явно бывал время от времени. Наверное, Бабуля. В противном случае все бы тут окончательно заросло. Но когда я остановила машину перед домом, кругом стояли тишина и покой. Не дав себе времени собраться с мыслями, а то могла бы просто взять и вернуться по дороге обратно, я вышла из машины и захлопнула переднюю дверцу. Затем открыла заднюю и отодвинула куртку. Все это я делала быстро и уверенно, будто каждый день ездила в горы развеивать прах самого близкого человека.
Урна холодила мне руки. Я прижала ее к животу и закрыла автомобиль ногой.
Может, когда я расстанусь с прахом Сары, кошмары прекратятся. Спокойный сон был мне необходим, но в то же время пугал. Сейчас я, можно сказать, каждую ночь воссоединялась с ней. Но слово есть слово. Я не могла нарушить обещание, данное лучшей подруге, даже если ее последняя просьба разбивала мне сердце.
Хижина была построена давным-давно. Ее бревенчатые стены посерели и обветрились. Между ними тусклыми полосами проглядывали слои промазки. Но постройка казалась прочной. Простая квадратная конструкция с отлично сохранившейся металлической крышей. В пустоте, жившей у меня внутри со дня трагедии, эхом отозвались слезы Сары, когда я заметила возле входной двери пару красных резиновых сапог. Они, в отличие от сарая и стен хижины, сохранили яркость цвета. Я потеряла Сару. Сара потеряла мать. Ничуть не удивительно, что всепоглощающая пустота кошмаров не отпускала меня и наяву. На крыльце у входа в хижину в стороне от двери покачивались на ветру подвесные качели — одновременно и уютно, и душераздирающе.
Покой. Безмятежность. И все это было обманом.
В этот домик на отшибе тоже проникли опасность и боль. Красные резиновые сапоги, скорее всего, принадлежали матери Сары. Женщине, которую убили поблизости от этого места более десяти лет назад. Их жизнерадостный оттенок вызвал в памяти куда более мрачный красный прямиком из моих кошмаров.
Подниматься на крыльцо я не стала. Не смогла бы вынести скрипа половиц, по которым, играя, бегала Сара. Да и задержка лишь ненадолго отсрочивала неизбежное. Я приехала, чтобы захоронить прах в саду. Мне предстоит увидеть дерево, преследовавшее меня во снах. Мне придется пройти по замшелой лесной тропе вдоль устья ручья, куда упали страницы с рецептами.
Когда я обошла дом и оказалась рядом с местом, где росла, обвивая поблекшие белые шпалеры, непокорная дикая роза, открывшийся вид заставил меня замереть. Розу давно не подрезали, но в остальном задний двор выглядел не изменившимся. Это был тот самый двор, по которому я раз за разом шла в кошмарах. Роса на траве испарилась несколько часов назад, но я бывала здесь — прямо здесь — в облике Сары так много раз.
По телу пробежала дрожь.
Точно.
Суеверное волнение, посетившее меня в кафе, теперь скользнуло по позвоночнику ледяными пальцами страха. Неужели пересказ Сары был настолько детальным, что у меня получилось представить себе все в точности так, как это выглядело на самом деле? Дверь в хижину со двора сейчас оказалась закрыта, но это та самая каркасная дверь из выдержанной древесины. И порог, который я переступала десятки раз.
Подойдя ближе, я не потянулась к дверной ручке, а крепче прижала к себе урну с прахом Сары. Что, если внутри хижины тоже будет что-то знакомое? Я повернулась к лесу. Просвет между деревьями указывал, где начиналась тропа. Ей явно регулярно пользовались. На секунду я представила, как каждую ночь на этой дорожке появляются следы Сары, ведущие к дереву белой акации и невольно увлекающие меня за собой. Мрачная фантазия не ослабила хватку ужаса.
Земля под ногами была ровной и хорошо утрамбованной. Такая же, как и в каждом из снов. Но тропинки протаптывают живые люди, а не фантомы. Нельзя было позволить себе поддаться мороку.
Внезапно этот суеверный страх заглушила вернувшаяся тревога встретить здесь кого-то. Мне нужно отнести прах Сары в сад. Опасаясь посторонних и не представляя, кто это может быть, я продолжила путь.
Я не наткнулась бы на повешенную на дереве женщину. Кроме перспективы выставить свою скорбь на обозрение незнакомцам, бояться было нечего.
По пути от ограды к просвету между деревьями я сорвала стебелек лаванды. Поднеся цветок к носу, я глубоко вдохнула его успокаивающий аромат. От этого в сознании возникла картина, как лепестки лаванды становятся бледно-сиреневой пыльцой в руках у матери Сары. Тропа не заросла, но, чтобы ступить на нее, нужно было преодолеть росшие по бокам кусты и ветви. Я осторожно отодвигала свисающие ветви, лозы и пушистые еловые лапы, не зная, видит ли во мне лес нарушителя или долгожданного гостя. Впервые я вступала в диколесье, как называла его подруга, и при этом представляла, как мать Сары разжимает пальцы и позволяет лавандовому порошку упасть в горячую, окутанную паром ванну, которую она приготовила для дочери.
* * *
Утром у Сары опять разболелись пальцы, поэтому перед сном мама приготовила ей особую ванну с лавандой. Саре было всего пять лет, однако она уже знала, что к утру боль может вернуться: ее несли сны — те самые, которые иногда приходили вместо снов о пони или сладкой вате.
Ночнушка уже была разложена на кровати, а на бельевой веревке на дворе проветривалось любимое Сарино лоскутное одеяло — летом мама часто выносила его туда. Это чудесное одеяло сшили своими руками она и ее подруги: они соединяли разноцветные яркие лоскутки, получая удивительный калейдоскоп узоров — эти узоры Сара год за годом обводила пальцами.
В ее спальне пахло солнечным днем и теплой травой. Набирая горячую воду в большую ванну на когтистых лапах, ее мама напевала. Песня была из семейного лечебника. Вряд ли много кто ее слышал. Мотив был необычный, живой и переливчатый, а среди слов встречалось много таких, которые сама Сара еще не могла выговорить.
Пока не могла.
Однажды она их выучит и споет. Потому что так делают все поколения семьи Росс.
Давным-давно мама научила ее плести венки из маргариток. Стебелек к цветку, цветок к стебельку. Венок всегда нужно было замкнуть в круг, соединив конец с началом. Иногда вместе с мамой они целый день напролет плели длиннющий венок, который огибал весь дом. А потом брались за руки над цветочной гирляндой и проходили вдоль нее семь раз, пропевая имена всех женщин из рода Росс, начиная с живших ранее, чтобы помнить.
Фэйр — Маргарет — Энн — Элизабет — Берта — Кэтрин — Мэри — Беатрис — Мелоди — Сара.
Мудрые и могущественные женщины, жившие тут до них, всегда носили фамилию Росс. Если они и выходили замуж, то венчались под луной и звездами: свидетелем у них был лес, а его обитатели заменяли гостей и священников, отправляющих обряд. Отца Сара не знала, зато в свои пять лет уже была в курсе, что кровь Россов течет во многих семьях, населяющих округу. Просто у некоторых она получилась разбавленной — все равно что крепкий, горький чай, в который долили сливок и добавили сахара. Такой чай уже превращался в другой напиток — более приятный для некоторых желудков. Нежнее. Слаще.
Вода набралась, а мамина песня уже обходилась без слов, осталась только мелодия. Пока Сара раздевалась, мама взяла стеклянную банку с высушенными цветами и наклонила над своей второй ладонью, высыпав на нее часть лепестков. Затем она стала перетирать их пальцами, пока лаванда не превратилась в пыльцу, которую мамина рука рассыпала по всей длине ванны. Лаванда опускалась в горячую воду, выдыхая свой запах, и комнату наполнила весна.
— Ну вот. Готово. Ночью будешь спать спокойно, и никакие сны тебя не разбудят, — сказала мама. Но девочка знала: Мелоди Росс не уверена в том, что сны Сару не потревожат. Порой дочери Росс не могли найти покоя. Изредка что-то открывалось им и будило в предрассветные часы. Такое знание никогда не было четким и конкретным. Оно дуновением проникало в их сознание и рассеивалось, подобно лавандовой пыльце, упавшей в воду, оставляя после себя лишь отголосок.
Мама протянула руку с фиолетовыми следами и помогла Саре забраться в ванну. Девочка смело погрузилась в воду, и ей не мешало, что та горячая и от этого кожа розовеет под рябью волн.
Когда она устроилась в ванне, мама дала ей кусок домашнего мыла. Ваниль мыла не перебивала запах лаванды. Они дополняли друг друга. То есть были к-о-м-п-л-е-м-е-н-т-а-р-н-ы-м-и. Сара научилась читать и писать до того, как пошла в школу, — по лечебнику. Вспенивая мыло, она старалась повторить мотив, который напевала мама, пока без слов. Так она училась. Училась постоянно. Но стать целительницей — задача на всю жизнь. А сейчас ее вполне устраивало быть обычной девочкой. Она выпустила из рук мыльную пену и наблюдала, как та плывет по воде, от которой исходит безмятежный аромат лаванды. И она представляла, что это корабль, который отвезет ее к пони, а пони умчит ее прочь от боли, проникшей в сны.
* * *
Я выронила стебелек лаванды из рук. Пригрезившееся было туманным и нечетким — в отличие от эпизодов, преследовавших меня в кошмарах. Вся эта картина могла оказаться прихотью воображения, навеянной таинственным лесом вокруг. Наступило позднее утро. Вот-вот прохлада сменится дневным жаром. Но в тени деревьев идти было приятно. Когда грезы о ванне с лавандой в моей голове рассеялись, я вдруг поняла, что под ногами сыро от росы. Но я не замедлила шаг. Ведь я оказалась здесь наяву. На земле не было видно вырванных страниц. Крови — тоже. Вместо остатков книги, которые, будучи Сарой, прижимала к груди во сне, я несла на руках урну с ее прахом.
Вокруг пели птицы и, жужжа, пролетали по своим неведомым делам насекомые. Невдалеке по камням журчал ручей, а под подошвами моих кроссовок шуршала земля. Ничьих других шагов я не слышала. И уж точно не слышала шлепков босых ног моей продрогшей подруги.
У меня и самой стыли ноги, пока я подходила ближе и ближе к месту, откуда раздавался плеск воды. В груди почувствовалась тяжесть. Кровь понеслась по венам с удвоенной силой — так, что у меня зашумело в ушах. Воздух, который я с усилием впустила в скованные легкие, был одновременно терпким от запаха прелой листвы и свежим от буйной молодой зелени.
Тропинка повернула, и я услышала скрип веревки, натянутой на ветку. Ее витки терлись о кору, сопротивляясь грузу. Неживой груз. Тело моей матери. Нет. Не моей. Матери Сары. Нет, я не застряла в кошмаре. Я лишь исполняла возложенный на меня долг.
Я никак не ожидала, что открывшийся моим глазам сад окажется таким пышным, ярким, полным жизни. Из стесненной груди вырвался изумленный вздох.
Этот ухоженный сад, переполненный сочной листвой, яркими лепестками, всяческими побегами, бутонами и цветущими грядками и кустами, украсил бы обложку любого журнала. Я отметила, что каждый кустик, каждое растение и каждая лоза здесь высажены аккуратными рядами или формируют клумбы, но весь этот безудержный растительный триумф казался мне чистейшей экзотикой. Ничего знакомого здесь не было. Я привыкла к бетонированным тротуарам и жестоко подстриженным городским деревцам. А тут среди зелени пестрели розовые, золотистые, пурпурные и серо-голубые соцветия. В наличии были все оттенки желтого: от сливочного масла до апельсиновой корки. Вся эта живая радуга трепетала на ветру, в такт его дуновениям покачивались причудливые грозди и шелковистые клубки лепестков, каких я никогда прежде не видела. Я знала только, как называются деревья, высаженные по краям сада, — и то лишь потому, что Сара мне о них говорила, а еще — потому, что кора у них была покрыта характерными глубокими бороздами. Белые акации, все разного размера. Чем крупнее дерево, тем оно старше — по одному на каждую женщину из рода Росс, чей прах был развеян под их необычно узловатыми ветвями.
Проходимость лесной тропы и ухоженность сада никак не вязались с безлюдностью этого места. Сад усилил предчувствие, рожденное проторенной дорожкой. Возможно, мое уединение долго не продлится. Я еще сильнее прижала урну к груди.
— На общественных землях разбивать посадки запрещено. Этот лес — заповедный, но, мне кажется, первым поколениям Россов не было до этого дела. Весьма частая история среди жителей Аппалачей.
Я тут же обернулась и увидела биолога из закусочной. Джейкоб Уокер. Его имя прозвучало в голове с тем же шепчущим отзвуком, с каким ветер прикасался к золотистым лепесткам на самых высоких стеблях в саду.
Он оказался на поляне парой минут позже меня, но говорил непринужденным тоном — так, будто наша беседа длилась уже некоторое время. Он следил за мной от самого города? А потом, не здороваясь, прошел чуть позади по тропе? Бабуля, похоже, хорошо знала этого человека. Его внезапное появление меня напугало, но чувство опасности не просыпалось. Одет он был все так же: серые плотные брюки карго и рубашка с длинным рукавом и логотипом известного бренда одежды для активного отдыха над нагрудным карманом. Ботинки — дорогие, но добротные, а следы длительной носки показывали оправданность такого выбора. По всей видимости, он много времени проводил на открытом воздухе. Волосы были все так же взлохмачены. Отдельные пряди из каштановой копны подхватывал и ерошил утренний бриз — казалось, тот же самый, шепот которого прозвучал в моей голове, мягкое эхо шума ветра в кронах деревьев. Биолог подошел ближе, легко перепрыгнув через упавшее дерево, которое я обогнула.
В левой руке у него был стебель лаванды, который я сорвала и уронила. Вместо того чтобы наступить на цветок и не заметить, мужчина его подобрал. Меня не обрадовало появление постороннего, но без объяснимой причины привлекло то, как аккуратно он держал лаванду в руке. Это напомнило о почтительности, которую он выказал Бабуле. Пока я рассматривала цветок, бриз затих и замерло все, как внутри, так и снаружи меня.
— Сад здесь появился задолго до нас с вами, — ответила я. — Вряд ли ему есть дело, частные это владения или общественные. Чувствует он себя прекрасно.
На спине у биолога висел небольшой рюкзак, к которому ремешком крепилась складная трекинговая трость. Взгляд у Уокера был оживленный и деловитый: он явно подмечал все, что попадало в поле зрения. Но я обратила на это внимание еще раньше — в закусочной. Разве нет? Он остановился и оценивающе оглядел меня с ног до головы. Мой вид тоже ничуть не изменился со времени завтрака, но мы оба смотрели друг на друга так, будто с момента последней встречи прошло куда больше часа.
Или так, будто нашим глазам та встреча показалась слишком короткой и сейчас они стремились наверстать упущенное.
— В этом саду есть растения, которые вот уже пятьдесят лет считаются вымершими. Никак не могу решить, нужно ли сообщать об этом начальству или лучше просто собрать осенью как можно больше семян.
Внезапно с высоких желтых цветов, похожих на чертополох, поднялось облако бабочек, и они приземлились на голову и плечи мистера Уокера. То, что ему доверили принять эту изящно пританцовывающую крылатую процессию, заставило мои глаза вернуться к его персоне. Он не смотрел на порхающих насекомых. Он смотрел на меня. Наши взгляды снова встретились, и выражение моего лица стало слишком мягким, а глаза — слишком влажными. В закусочной я была лучше готова к такому. А сейчас расслабилась.
Словно он священник, лес — собор, а я пришла на исповедь.
— Здесь умерла мать моей подруги, Сары. Более десяти лет назад. Мать нашли повешенной вон на той акации с кривой веткой, — произнесла я. — А я привезла сюда ее дочь. Не знаю, кто посадил молодое дерево, но Бабуля сказала, что я пойму, где нужно развеять прах.
Он посмотрел на акации. От этого мне должно было стать легче, но не стало. Почему-то я не хотела, чтобы он отводил глаза.
— Слышал об убийстве. Но про вашу недавнюю потерю нет. Мои соболезнования.
Он поднял левую руку вверх и покрутил стебелек лаванды в пальцах. Тут я заметила, что руки у него тоже покрыты пятнами цвета земли, как у Бабули, но не возникало сомнений — эти следы легко смоются.
— Это вы ухаживаете за садом?
— Нет. Мне всего лишь стало интересно, кто выбросил этот цветок почти сразу же, как только сорвал. Иногда я пользуюсь домиком Россов, когда провожу полевые исследования. — Он снял с себя рюкзак, и тот легко звякнул, коснувшись земли. Вынув из бокового кармана небольшой полевой дневник, биолог вложил лаванду между страницами, после чего убрал блокнот обратно. Затем отцепил трость и вытянул ее на всю длину, вслед за этим просунув свободную руку обратно в лямку рюкзака.
Все это он проделал изумительно легко и проворно. Джейкоб Уокер был довольно высокого роста и крепкого сложения, но его движения выглядели такими естественными и пластичными, что он казался своим среди деревьев и цветов. Диколесье Сары не преграждало ему путь. Оно впускало его в себя. Так он — ученый? Никогда не встречала ни одного, но мои стереотипные представления о твидовых костюмах и душных лабораториях внезапно оказались вопиюще неверными.
— Я пользуюсь этой дорогой от случая к случаю. Много времени провожу на горе, но сад никогда не тревожил. Некоторые редкие растения осмотрел, это правда. — При упоминании о диковинках глаза Уокера блеснули и на миг обратились в сторону сада. Он упер трость в землю, сжимая ее обеими руками так, что на фоне пятен от травы и земли стали видны белые костяшки. — Бабуля — известная травница этих мест. Многие жители ищут в лесу разные ингредиенты. Красители. Или лекарства. Большинство не задумывается, как это влияет на окружающую среду. Женьшень числится среди исчезающих видов. На черном рынке за него можно получить хорошую цену. А его незаконная добыча и продажа порождают другие опасные преступления вроде отмывания денег.
Так, может, у его напряженности имелось логическое обоснование?
Он не просто ученый или любитель походов. Он выполняет миссию. И все равно даже отлов браконьеров не казался делом достаточно серьезным, чтобы соответствовать тому уровню подготовленности, который в нем чувствовался. Я не только бариста. Я та, кто выжил в одиночку. До того, как рядом появилась Сара. Утомленные соцработники и приемные родители не в счет. Уокер пошатнул мое внутреннее равновесие сильнее, чем Бабуля, и непонятно, о чем именно это говорило: о симпатии или о скрытой опасности. Между моим телом и разумом не было согласия. То, что выдавали глаза биолога, не сочеталось с другими его чертами, есть у него миссия или нет.
— Вы не рассказали начальству о саде, потому как считаете, что ему лучше оставаться для всех тайной? Чтобы не разорили, когда о нем станет известно? — предположила я. — Думаю, женщины семейства Росс или люди вроде Бабули скорее умрут, чем навредят лесу.
— Для них это кощунство. И то, как погибла мать вашей подруги. Убийца не просто отнял ее жизнь. Кто бы это ни был, он еще и осквернил белую акацию… — начал Уокер.
— …А вместе с ней осквернил диколесье, — закончила за него я.
И, высказанные вслух, эти слова внезапно открыли главную причину, приведшую меня сюда. Обстоятельства убийства и то, как обошлись с телом, производили впечатление не просто свирепой жестокости. Это надругательство над всем, что было дорого погибшей. В том числе — над Сарой, такой дорогой и для меня. Дороже самой себя. Теперь, когда она погибла, у меня не осталось привязанностей ни к кому и ни к чему, но в этом саду я чувствовала, как многовековой уклад жизни женщин Росс затягивает в свои призрачные сети. Привести сюда прах названой сестры меня заставили именно ее чувства и убеждения. Вскоре она воссоединится с этим местом, словно никогда и не покидала его. Силуэт Уокера и очертания сада вдруг стали размытыми: мои глаза заволокло слезами.
— Простите, что потревожил. Надо было мне просто идти своей дорогой, — неожиданно произнес биолог.
Сжав челюсти, я запретила себе плакать. Но руки, крепко стиснувшие урну, выдали все мои переживания и без слез. Разумеется, он заметил. И побелевшие костяшки. И влажные глаза. Он понимающе поглядел на меня. И от этого я тут же напряглась. Пускай наблюдает и подмечает что угодно, но не надо понимать меня лучше, чем я сама. Скорбь оставалась слабым местом, которое я не желала раскрывать перед незнакомцами.
Но неожиданно пришло спасение. Секундой ранее передо мной был мистер Уокер, пахнущий лавандой миролюбивый биолог, и вот это уже совершенно другой человек, который расправил плечи и занял оборонительную стойку, перехватив трость на манер оружия. Особенно мускулистым ученый не был. И его сдержанная сила проявлялась, лишь когда того требовала ситуация. Я потрясенно выдохнула и отступила. А затем развернулась — очевидно, эту перемену вызвало что-то позади меня.
— Том, — произнес Уокер с заметным облегчением. Глубокий и уверенный голос прозвучал непосредственно рядом со мной. Значит, когда я развернулась, биолог шагнул в мою сторону. И оказался гораздо ближе, чем я ожидала. Это был жест защиты, но от него мне не стало спокойней. Такая близкая дистанция сильно обеспокоила, словно компенсируя то, что мне не показалась достаточно нервирующей метаморфоза, произошедшая с мужчиной. — Так это ты посадил дерево для Сары Росс.
Появившийся в саду человек едва взглянул в нашу сторону, он непрерывно мелко кивал, подходя к молодому дереву акации, про которое говорил Уокер, с большим ведром воды в руках. Лицо незнакомца рассекал зловещий красный шрам, спускающийся от глаза и проходящий по диагонали через обе губы. Крупный мужчина, но он, похоже, не представлял угрозы и молча ухаживал за растениями, словно нас здесь и вовсе не было.
— Все в порядке. Он присматривает за садом. Я видел его здесь несколько раз, — сказал Уокер. Он не отодвинулся. И я тоже. Несколько шагов в сторону не ослабили бы реакцию моего тела на голос, прозвучавший чуть ли не вплотную к затылку. Биолог не прикасался ко мне и не сделал ничего, нарушающего личные границы. Так что дрожь и покалывание в спине спровоцировала я сама, а не он. Краем глаза я заметила, что он вновь оперся тростью о землю. Вернулся в образ безмятежного любителя полевых исследований. Однако это не помешало мне каталогизировать его внезапную защитную реакцию как не слишком академическую.
— Бабуля сказала, я пойму, где развеять прах Сары, — проговорила я.
Закончив с поливкой, Том теперь обходил сад, обрывая сухие листья и осматривая цветки и вьющиеся стебли. Он никак не отреагировал на то, что я подошла к молодому дереву акации и открыла урну.
Я очень долго не могла ее наклонить. Все стояла и чего-то ждала. В конце концов лишь благодаря невероятному усилию воли я смогла высыпать прах Сары на сырую землю. Удивительно, но мне казалось, что каждая частичка пепла ненадолго застывала в воздухе, прежде чем соглашалась упасть. Щебетали птицы. Жужжали насекомые. А я провожала в последний путь Сару — человека, который знал меня лучше, чем кто бы то ни было еще, — в окружении двух людей, с которыми едва была знакома.
На траурную речь у меня сил не хватило. Тоску по Саре, пронизавшую всю меня изнутри, невозможно было облечь в слова. Урна теперь казалась слишком легкой. Я завинтила на ней крышку и не знала, что делать дальше. Уокер стоял позади меня. Похоже, он не мог решить, следует ли ему уйти или предложить свою помощь. По правде говоря, поддержка была для меня чем-то настолько непривычным, что я не знала, как реагировать. Обычно я отпугивала от себя людей до того, как они решали пойти на сближение. В Ричмонде проще. Постоянные толпы. Спешка. Все понимают сигнал «оставьте меня в покое».
— Меня зовут Мэл, — представилась я. Джейкоб Уокер видел каждое мое движение, а я чувствовала каждый его вздох. Показалось глупым не представиться человеку, к дыханию которого я так чутко прислушивалась. Он уже был частью этого скромного мемориала, отбрасывавшего теперь зловещую тень на всё вокруг акации Сары.
Темные, изогнутые деревья хранили память об ушедших, но вместе с тем навевали какую-то неясную тревогу. Их ветви, словно скрюченные от боли конечности, тянулись к небу не с надеждой, но с предостережением.
— Приятно познакомиться, Мэл. — Новый знакомый перевел взгляд на окружающий лес и кивнул так, как будто нас формально представили друг другу листья на деревьях.
Прах опустился на землю и потемнел, впитав влагу от свежего полива. Никакого облегчения я не чувствовала. Как и того, что в этой истории наступила развязка. Бабуля ведь меня предупреждала. Все казалось не завершением, а началом. Я в первый раз встречала полдень на горе, где жила Сара. И от осознания, что этот раз вряд ли станет последним, по спине пробежали мурашки.
— Вы с Бабулей не ладите. — Мне хотелось однозначности. Определить для себя, что он такое. За одно это утро он переменился слишком много раз, и привычного уровня моего восприятия пока не хватало для внятного впечатления.
— Я заметил, что она угостила вас чаем. Будьте осторожны. Эта старушка постоянно что-то заваривает.
— Так вы полагаете, она не знает, что делает? — предположила я.
Присев на корточки, я поставила урну на землю, и только когда поднялась с опустевшими руками, мое сердце екнуло, осознав, что произошло. Жизнь Сары закончилась, а каждое сокращение сердца, продолжавшего мою жизнь, отдавалось болью.
— О, она-то прекрасно знает, что делает. Только я не уверен, что вы понимаете, с чем связываетесь, — возразил Уокер. В груди у меня жгло — как жжет кожу лед, — но, несмотря на болезненную скованность от внутреннего измождения, я обернулась, потому что его голос теперь раздавался издалека. Он двигался туда, где тропинка уходила с поляны дальше в лес. — Наверняка можно сказать одно: от каждого кулька с ее травяным чаем тянется веревочка — и я не про те ниточки, которыми они перевязаны.
— Вы ведь ученый. Не верите же вы… — начала я, но оборвала фразу. Сердце в оледеневшей груди забилось сильнее. Я годами пила травяные отвары Россов, и ничего со мной не стряслось. Полный порядок. Никаких чар или приворотов я на себе не чувствовала. Но разве Бабуля не сказала, что кофе «препятствует»? Я не верила в чудеса. Верила только Саре. А Сара умерла. Даже прирожденные бойцы иногда устают.
— Во что я верю — так это в то, что не стану пить никакие Бабулины зелья в ближайшем будущем, — отозвался Уокер. — И вам не советую. Вам бы лучше вернуться в Ричмонд. Попрощайтесь с подругой и езжайте обратно в город, пока еще можете.
— Пока еще могу? — переспросила я. Тон его был по-прежнему беззаботный, но в словах звучало явное предостережение.
— Едва вы вступите в диколесье, как оно заберет вас навсегда. — Уокер остановился у промежутка в деревьях, обозначающего продолжение тропинки. За его спиной лежали прохладные зеленые тени. Я заметила, что мох у корней такого же цвета, как его глаза. Оттенки леса вокруг него не просто перекликались с цветом его глаз. Множество золотистых и коричневых оттенков каштановых волос и чуть загорелой кожи настолько сливались с окружающим пейзажем, что сложно было разобрать, где кончались его собственные очертания и начиналась чаща.
— А вас уже забрало? — осторожно спросила я. Без моего ведома сердце вдруг притихло и наполнилось теплом. Лед таял. Биение стало ровнее. Уокер вдруг снова перестал походить на ученого и обратился в какое-то лесное создание. Он обладал сдержанной мужественной статью и почему-то в дикой местности выглядел куда органичнее, чем среди людей.
Как я могла расслабиться в присутствии этого хамелеона? Хотя бы на секунду? Очевидно, утрата повредила мой внутренний радар и ослабила защитные механизмы.
— Да. И заберет снова, — откликнулся он.
Он отвернулся и продолжил путь через лес пружинистым стремительным шагом, которым можно влегкую пройти десятки километров до конца дня. Через несколько секунд он исчез. Только тогда я поняла, что осталась в саду одна. И более того — урны тоже не было. Наверное, Том молча забрал ее с собой, уходя. Не место такому угрюмому, жуткому предмету среди зелени и цветов. Мои защитные инстинкты подводили в этом месте не просто так. Хладнокровие здесь не работало. В городе я могла оставаться настолько отстраненной, насколько заблагорассудится, — в толпе несложно сохранить анонимность. А вот диколесье требовало тепла. Оно пробуждало его. Можно скорбеть, но нужно и продолжать жить. Здесь все определял естественный цикл рождения, роста, смерти и возрождения, который необходимо было поддерживать.
На несколько сумрачных мгновений моим вниманием завладела белая акация со скрюченной ветвью. В воображении ужасающе натурально прозвучал скрип из кошмара. Убийство противоречит всему естественному.
Скрежет натянутой веревки по коре.
Здесь погибла женщина. Я видела ее труп так отчетливо, будто это я, а не Сара стояла возле этого дерева на похолодевших босых ногах.
Неожиданно солнце закрыли облака, и нечто заставило меня вздрогнуть. Даже на этой поляне лес поглощал сад, как только солнце скрывалось из виду. Я подняла глаза, и вид пушистого облака, сквозь которое с такой готовностью проглядывали лучи спрятавшегося солнца, успокоил меня.
Я не стала задерживаться.
Бабуля ждала меня. Она велела разыскать ее. Я погладила листья на ветвях саженца акации. Не прощаясь, а обещая вернуться. Несмотря на нервную дрожь, пробежавшую по спине, когда я проходила мимо дерева Мелоди Росс, я решила не следовать совету Уокера.
Призрачные сети поймали меня. Опутали мое сердце. Сара хотела вернуться сюда, ибо здесь был ее дом. Бабуля сказала, что это только начало, и я действительно чувствовала, как внутри что-то пробуждается. Через туман горя пробивалось любопытство. Я жаждала прекращения кошмаров, но в то же время хотела разобраться, что происходит. Сбежав, я не смогла бы этого сделать.
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Как давно он здесь не был. Грязь под лапами. Сырая земля. Горькая кора. Отхватил и выплюнул. Нельзя есть. Он несколько раз чихнул. Содрогания приятны. Вычистили из носа домашнюю пыль. Он бежал по самому краю полоски голой земли. Прохладные тени подлеска укутывали, словно одеяло. Щекотка на кончиках ушей и в желудке шептала: «Укрыться. Укрыться в тенях». Но сильнее всего было жжение. Как от голода, но иное. Как когда ищешь самку, но иначе. Оно заставило покинуть укромную нору в доме.
Нос и уши. Подергиваются. Бежать. Нюхать. Вслушиваться. Пробовать. Целую вечность он таился, скрывался.
Выжидал.
Сотворенный из яростной любви, он ожил, когда сухие травы зашуршали внутри, отзываясь на появление незнакомки. Но он был слишком медленным. Изорванные нитки и поеденные молью травы обратились в плоть и кровь. Боль. И жжение. Вперед, вперед. Он не простой оберег. Вперед. Незнакомка ушла, но внутри еще жгло. Вниз по лестнице. И бегом наружу. Жжет — значит, можно двигаться. Радость после многолетней спячки.
Никто не нашептывал песен, чтобы восполнить его силы. Свежая зелень из сада не обновляла изнутри. Иголка и нить не прикасались к износившейся оболочке. Теперь все иначе. Он так давно не чувствовал рядом могущественную руку, создавшую его. Сердце, когда-то наполненное цветками лаванды, колотилось в груди. Он дышал. Вдох-выдох. Слишком быстро. Страшно.
Все иначе. Но он помнил, что было раньше.
Он последовал за новым запахом к дикому месту. Много раз, давным-давно, его брали в дикое место, спрятав в карман. Только в этот раз ему еще нужно было увернуться от смерти. Длинной, скользкой, беспощадной. Ловкой. Стремительной. Жаждущей проглотить. Как бы не так. Внутри жгло — и он делался проворней, быстрее. Он избежал атаки и замер в густой высокой траве. Щекотка подскажет, что делать. Он спрятался. На землю упала тень пролетающей птицы. Пробрало насквозь, до самых новообретенных костей.
Но не остановило.
И чем больше проходило времени, тем сильнее становилось тело и яснее голова.
Старый и потрепанный, благодаря любви он получил жизнь. Однако ему и теперь предстояло отваживать плохие сны и прогонять страхи. Вот что обжигало нутро. Предназначение. Пусть и не для девочки, которой пришлось оставить его, когда ее увезли. Ей хватило мужества перед уходом спрятать его, смоченного слезами, под подушку. В последний раз. Но даже ему — а голова у него была набита полынью и лавандой — было понято, что нельзя слишком отдаляться от растений и дикого места, его породивших. Иначе он снова стал бы кучкой ниток и травяной набивки.
Девочка оставила его, чтобы он не «умер». Возможно, зная, что ему нужно будет дождаться прихода другой.
Наконец он добрался до дикого места. Обнюхал каждый корешок и стебелек. Щекотка и жжение указали на те, которые требовались.
Здесь росло то, что обновит его изнутри. То, что когда-то наделило даром движения. Он перебегал от одного растения к другому. Набивал желудок, покуда жжение не прекратилось. После этого по запаху — нюхай, вслушивайся, смотри — он нашел молодое деревце, под которым недавно развеяли прах.
Он посидел немного рядом, вспоминая, как путешествовал в кармане девочки и как отгонял от нее плохие сны, а потом развернулся и отправился обратно к хижине. Не стал следовать за незнакомкой. Он уже едва ее чувствовал. Ушла слишком далеко, и вязаной мыши, оживленной любовью, ее было не догнать. Придется подождать еще какое-то время.
Спустя несколько часов практики его движения стали более точными и собранными, однако он все же не успел вовремя заметить, что смертоносный полоз, от которого прежде удалось увернуться, теперь затаился в тех же кустах, где сам он прятался от ястреба. Мир запахов и ощущений все еще оставался непривычен. Гибельную ошибку исправило солнце, вышедшее из-за туч и отразившееся блеском на змеиной чешуе.
В ответ на бросок полоза он подпрыгнул как никогда раньше. Но дикое место — лесной сад — обильно наполнило энергией ничтожные мускулы. Крошечное серое тельце подлетело вверх, а затем скрутилось и развернулось, упав на затылок полозу и впившись в него зубами.
В том, что произошло потом, проявилась неистовость его создательницы, а не природа его нынешнего воплощения — живой, дышащей мыши. Его ведь создали в качестве оберега. А чтобы исполнить предназначение, нужно было вначале уберечься самому. Брызнула кровь. Полоз бился в агонии, которая предназначалась тому, кто с ним расправился. Он теперь был не просто талисманом. И не просто мышью. Но в то же время он еще не стал тем, кем его создавали…
Между Той, что придет, и Той, что была прежде,
Фэйр-Маргарет-Энн-Элизабет-Берта-Кэтрин-Мэри-Беатрис-Мелоди-Сара.
Между лозой диколесья и бьющимся сердцем,
Соединять, указывать, оберегать.
Он не разжимал челюсти, пока полоз не перестал двигаться. От героических усилий крохотное мышиное тело — пусть оно было телом волшебного питомца знахарки и посланника диколесья — испытало боль, несравнимую с прежней. Но голова, некогда набитая травами, приноровилась к новому состоянию, как и все остальные органы. Оставив позади мертвую змею, он осознал, что стал чем-то большим, чем был до этого.
Он наберется сил и станет ждать здесь, пока незнакомка не начнет в нем нуждаться.
Мелоди Росс об этом позаботилась.
* * *
Крышу Бабулиного дома украшала викторианская резьба, напоминавшая фигурно выточенные клыки. Направление к нему мне указал первый же встреченный человек. Это была женщина, выходившая из парикмахерской, и, описывая маршрут, она говорила так тихо и так опасливо оглядывалась вокруг, как будто ей вовсе не хотелось быть кем-нибудь застуканной за ответом на подобный вопрос. Странно, учитывая, как все приветствовали Бабулю в закусочной.
Разумеется, попутно женщина оглядела меня с ног до головы, словно узкие черные джинсы и высокие кроссовки нарушали какой-то неведомый местный дресс-код.
Преодолев кованые железные ворота, увенчанные заостренными прутьями, я осторожно приблизилась к коттеджу в стиле королевы Анны — приходилось напоминать себе, что меня сюда пригласили. Зубастая резьба на фронтоне и плотно занавешенные окна не выглядели особенно гостеприимно. Древнее здание было больше остальных домов в квартале и располагалось в конце тупика, раскрошившийся асфальт в котором походил скорее на черный гравий. Соседние дома были отделаны крашеными досками или дешевым винилом, скорее всего, маскирующим подгнившее дерево, однако за лужайками жильцы ухаживали, от сорняков избавлялись, и то тут, то там виднелись свидетельства, что здесь живут люди с детьми: качели, песочница, прислоненный к ограде велосипед…
Бабулин дом из выцветшего кирпича выделялся на их фоне солидной красотой. На вершине круглой башенки со скрежетом поворачивался туда-сюда большой черный флюгер в виде ворона. Подумалось, что, должно быть, моя собеседница из парикмахерской считала этот дом, да и его обитательницу, эксцентричными. У нее самой волосы были выпрямлены, залиты лаком и уложены в традиционную прическу неработающей домохозяйки. С Бабулей я была знакома совсем недолго, но она-то со своими бесконечными одеждами, карманами и лоскутками, не говоря уже о непокорной пышной шевелюре, выходила за рамки нормы даже по меркам Ричмонда. Вероятно, в этом городке ее считали чудаковатой дикаркой, а не хранительницей традиций.
Возле крыльца гордо высилась еще одна табличка с лозунгом «Нет ходу трубопроводу».
Поднявшись к входной двери, я несколько нервных минут искала звонок. Никакой кнопки — лишь небольшая ручка, поворот которой не вызывал привычного электрического дребезжания. Специальным шнуром в стене она была связана с колокольчиком внутри.
Вслед за звоном колокольчика послышались шаги — я узнала походку.
Бабуля открыла дверь.
Щеки ее румянились, а по взъерошенным сильнее, чем утром, кудрявым волосам топорщились серебристые пряди, похожие на восклицательные знаки. Поверх уже знакомого мне наряда был повязан плотный фартук, добавивший новый слой и без того внушительному одеянию. Карманов, видимых и скрытых, стало еще больше. Так много, что и не сосчитаешь. Когда она двигалась, их содержимое шуршало, звенело или бряцало, окружая ее еще одной завесой — звуковой.
— Я испекла тебе печеньица, — громко объявила хозяйка, перекрикивая мяуканье невероятно крупного и толстого полосатого кота — вот кого явно чрезмерно баловали печеньицем, — который вился вокруг ее лодыжек.
Воздух, встретивший меня на пороге, приятно пах сахаром и ванилью, но к нему примешивались и другие, не столь приятные ароматы. Дыхание дьявола? Полироль для мебели? Подгоревший тост? Пыльца фей? Оставалось только гадать. Внутри, когда Бабуля закрыла за мной дверь, я испытала легкий приступ паники, хотя и не заметила ничего, что помешало бы выйти, возникни у меня такое желание.
— Ну вот, ты молодец. Дело сделано. Самое трудное позади. Остальное будет куда проще, — сказала Бабуля. Затем она сжала меня в объятиях, неожиданно крепких с учетом ее небольшого роста — на голову ниже меня. И все же я вдруг почувствовала, что кто-то меня всецело понимает и поддерживает. Это было не просто крепкое радушное объятие маленькой женщины. Так меня обнимала Сара, и несколько секунд, в которые я вновь это переживала, уже стоили того, чтобы увидеть Бабулю еще раз. Помимо всех прочих миссий, целей и задач. Ведь если решаешь отгородиться от мира стеной, то, достроив ее, остаешься один на один с собой — и от себя спрятаться негде.
После нескольких секунд слабости я отстранилась, не поняв, получила ли что-то от старушки или что-то отдала.
— Сны из тебя все соки выпили. Нужен отдых. Передышка. А моя стряпня с этим поможет. — Хозяйка подтолкнула меня вглубь длинного коридора, ведущего в заднюю часть дома.
Пришлось протискиваться между грудами копившихся годами вещей. Как я ни старалась рассмотреть детали антикварных безделушек и мебели, все же бронзовые статуэтки, диван с подушечками, зонтики, фотографии, хрустальные графины и пластиковая копилка в виде ухмыляющейся свиньи, в которой легко узнавался логотип местного кафе, пронеслись мимо слишком быстро.
Мы оказались перед двустворчатой дверью, которую Бабуля открыла, толкнув правую половину потемневшей от земли ладонью. А на кухне меня застал калейдоскоп уже иного рода. С потолка свешивались медные горшки. По полу выстроились корзины и бочонки. Каждая полочка была до отказа забита стеклянными и жестяными банками, а на столешницах ровными рядами, как на параде, стояли тщательно промаркированные бутылочки с аккуратными рукописными этикетками.
Бабуля оставила меня, поспешив к духовке — такой огромной я не видела за всю жизнь. Белая эмалированная махина со скругленными краями и хромовой отделкой была, наверное, ровесницей хозяйки. А то и старше. Но, когда Бабуля открыла дверцу духовки и достала противень, прихватив его краешком фартука, я убедилась, что обещанное печеньице аппетитно подрумянилось и идеально пропеклось.
Все еще чувствовался посторонний, необычный аромат — горелый это тост или дыхание дьявола, я по-прежнему не разобралась, — но сильнее всего пахло ванилью и сахаром. Так сильно, что в желудке у меня заурчало, а рот моментально наполнился слюной. С утра я успела перехватить только тост с джемом, а обед пропустила. Поездка к хижине заняла большую часть дня. Тут вдруг мысли о дыхании дьявола заставили меня вспомнить про зерна граната, которые Аид дал Персефоне. Неужели я и вправду собиралась съесть угощение после предупреждения, что с отварами и прочими «заготовками» этой своеобразной дамы нужно быть осторожнее?
Бабуля достала лопатку из керамического горшка на буфете и переложила печенье на заранее подготовленную решетку для выпечки.
— Нам нужно многое обсудить, пока оно остывает. Возьми-ка стул да погляди, что у меня для тебя есть… помимо средства для крепкого сна, — сказала Бабуля. Она кивком указала на столик, расположенный у панорамного окна, выходившего на задний двор — он оказался куда более заросшим, чем у соседей. Их лужайки были коротко выкошены на типично городской манер. А этот двор, в отличие от упорядоченной пышности сада диколесья, больше походил на одичавший огород.
Но указывала хозяйка не на разнотравье за окном.
На кухонном столе лежал лечебник семьи Росс.
Никогда раньше не видела его целиком, хотя разорванным он тысячу раз являлся мне во сне. На лбу и над верхней губой выступил пот. Во рту пересохло. Мой кошмар сбывался наяву. Но каким-то образом это была и Сара. Ее прошлое. Ее наследие. Ее мать. Ушедшие, но не забытые.
Однажды я посреди ночи вытащила Сару из нового приемного дома, потому что «отец» чересчур долго и крепко обнимал нас перед сном в тот день, когда «мама» уехала из города по делам. Я нашла безопасный ночлег, и с собой у нас было только то, что мы обычно паковали в рюкзаки как раз для таких случаев.
Даже зная, что соцработник не поверит в грозившую нам опасность, и сомневаясь, что в следующей семье, куда нас определят, станет лучше, я проделала все это без слез.
Но вот уже в миллионный раз за сегодняшний день мои глаза увлажнились. Узда, в которой я годами держала свои эмоции, ослабла, и непонятно было, как снова взять себя в руки.
Я подошла к столу и села. Протянув руки к лечебнику, коснулась его — впервые в реальной жизни. Нет. Убегать я не стану. С Бабулей, может, и надо быть начеку, но об отступлении речи идти не могло.
— Я его подлатала. Просушила страницы, сделала новый кожаный переплет и подшила к старому. Хотела сберечь для Сары. — Бабуля подошла и села напротив меня, оставив печенье остывать.
Кожа нового переплета была тугая и гладкая. Она выделялась бледно-карамельным цветом рядом со старыми обложками из черного ореха, которые были отполированы тысячами прикосновений. До этого момента я не знала, что лицевую сторону обложки украшал потертый тисненый рельеф в виде дерева. Я провела пальцами по его ветвям, задумавшись, делала ли Сара или ее предшественницы так же. Затем осторожно пролистала книгу, уверенная, что перепачканные страницы были теми самыми, которые подбирала Сара в то утро, когда убили ее мать. Чувствовалось, что Бабуля хорошо поработала, однако вне зависимости от ее трудов не возникало сомнений, что некоторые пятна на обложке и страницах появились очень давно и не от воды из ручья. Бледные, высохшие пятна крови — если это были именно они — не казались чем-то зверским: они больше походили на завет грядущим поколениям, на безукоризненную хронику множества жизней и событий, столь же тщательно изложенную, как и слова на страницах.
— Сара хотела бы, чтобы это было у тебя.
Под многими рецептами стояли те же крупные, с сильным наклоном инициалы, что и на свитке из закусочной. Взгляд задержался на буквах «М.Р.»: я знала, что, когда у меня не было собственного имени, Сара дала мне имя своей матери. Я считала это большой честью. Так подруга приняла меня в свою семью, когда мы обе, никому не нужные, оказались в полном одиночестве.
«Мэл» больше подходило под мой нрав, чем «Мелоди». Так мне и досталось это коротенькое имя. Но вот фамилию «Росс» я обрести никогда не старалась. Превращение Джейн Смит в Мэл Смит прошло легко и незаметно. Достигнув возраста, позволявшего сменить имя по собственному желанию, я так и сделала.
— Джейкоб Уокер посоветовал мне уезжать, пока еще можно. И еще — не пить ваш чай и не оставаться надолго в диколесье, — сказала я.
— А печенье мое он тебе тоже есть не велел? — поинтересовалась Бабуля. — Ведь рецепт-то как раз из этой книги. Его сама прабабка Росс вписала — даром, что чиркала, как курица лапой.
Тут Бабуля потянулась к книге и листала страницы до тех пор, пока не открыла разворот, украшенный изображениями цветков чертополоха — такие я видела сегодня в саду. На полях рецепта виднелись приписки, которые, очевидно, появились позднее самого рецепта. Неразборчивый почерк в центре действительно напоминал куриные следы.
— Ее заметки сложнее всего читать. Спасибо ее дочери и внучке, что добавили разъяснения. Она ведь самоучка. В школу не ходила. Все ее образование закончилось у матери на коленках, — пояснила Бабуля.
Я пробежала глазами список ингредиентов. В нем тоже не обнаружилось дыхания дьявола или сока поганок. Мне был незнаком только «молотый солнцецвет».
— Легкое снотворное. Поможет тебе заснуть. Только с этой целью я и взялась их печь, — сказала Бабуля. Она уже не была такой бодрой, как утром, но волшебством от нее веяло по-прежнему. Удивительные глаза сверкали бликами заходящего солнца и мудростью. Розоватый отсвет заката наполнил кухню теплом, поблескивая на горшочках и сковородках.
Пока я колебалась, поддаться ли соблазну крепкого сна или послушаться предостережений Уокера, через двери кухни протиснулся полосатый кот. Я наблюдала за его неожиданно грациозными движениями, пока он не запрыгнул на буфет прямо напротив стола. С царственным видом устроившись там, где другие коты сидеть бы не стали, он при этом не полез обнюхивать решетку с печеньем, а перехватил мой взгляд и, не мигая, уставился в ответ. Глаза у него были такими же зелеными и внимательными, как у биолога, но виделось в сосредоточенной мордочке и нечто такое, что не принадлежало ни зверю, ни человеку. Казалось, за вертикальными зрачками кроются неуловимые для меня, совсем не кошачьи мысли. Бабуля продолжила:
— Ты там, где и должна быть, но решение тебе придется принимать самой. И сейчас выбор не в том, чтобы уйти или остаться. Скорее — взять передышку или продолжить марафон. Смотри сама. Уокер, надо отдать должное, мудрее, чем кажется. Но некоторых вещей ему понять не дано… Например, тех, что касаются женщин из рода Росс и того, через что они прошли. Мать Сары убили. А теперь и Сара мертва. Я-то могу просто ходить за чаем, корешками, цветочками да листиками, но гора говорит со мной — и ее слова мне не нравятся.
— Автомобильная авария, — выпалила я. Может, на меня подействовал аромат печенья. Или то объятие. Внезапно я рассказала историю до самого конца. — Фургон без номеров, который подрезал нас тогда, так и не нашли. Сара была за рулем. Ей не нравилось, когда вела я. Просто я — агрессивный водитель. Легко раздражаюсь. А она всегда водила так аккуратно. Тише едешь — дальше будешь… Но в тот раз не помогло. Шел сильный дождь. Смеркаться еще не начало, но из-за непогоды было темно, как ночью. Фургон появился из ниоткуда. Гнал со всей дури.
Наконец я потеряла самообладание. Горячие слезы хлынули по щекам. Весь день я не позволяла им этого. До того — неделями напролет. В саду сердце мне будто ледышками обложили. А сейчас ручейки слез обжигали похолодевшие щеки, словно кислота. До этого мне некому было рассказывать про аварию. И все же я попыталась сглотнуть поток слов, вырвавшийся из моей измученной груди. Лучше держать в себе. Даже если слушатель сопереживает.
Бабуля поднялась и подошла к буфету. Кот не шевельнулся. Даже хвост его был неподвижен. Она же, не торопясь, выкладывала остывшее печенье на фарфоровую тарелку.
— Ужасный несчастный случай, вот и все, — закончила я. Слез не осталось. Щеки высохли, кожа стянулась и стала липкой. Бабуля вернулась к столу и поставила между нами печенье. Затем принесла стаканы и достала из холодильника — такого же старомодного, как и плита, — кувшинчик молока. Наполнив стаканы, она налила немного и в миску на полу, которую я до этого не заметила. К моему облегчению, кот поступил точно так, как ожидаешь от котов, — отвел взгляд и спрыгнул к миске. Пока он лакал молоко, Бабуля взяла одно печенье и откусила кусочек. Она как следует прожевала его, прежде чем заговорить:
— Я отправила Сару подальше отсюда. Прятала ее так долго, как только могла. И не справилась, судя по всему. Думаю, до нее добрались. Но не все еще потеряно: Сара ведь встретила тебя.
— Я — никто. Так, студентка. Да и то — с натяжкой. У нас не хватало денег, чтобы оплатить и ее, и мою учебу. Мне хотелось, чтобы Сара первой получила диплом медсестры. А сама что? Бариста, вот и все, — ответила я, отводя взгляд от ставшего абсолютно обычным полосатого кота. Руки, сжавшиеся в кулаки, легли по обе стороны от красивой тарелочки с печеньем. На костяшках пальцев покраснели следы от ран, полученных в попытках высвободить Сару из машины. Если бы окно не треснуло при столкновении, я бы себе все пальцы переломала, пытаясь разбить закаленное стекло. Наверное, шрамы останутся вечным напоминанием о моем исступлении в тот момент. Боль в них не шла ни в какое сравнение с той, что пронзила меня, когда я увидела безжизненное тело, заточенное в салоне автомобиля. И еще преследовала мысль — вдруг фантомные боли, которые посещали Сару до нашей встречи, были предчувствием того, что я сделаю со своими руками после столкновения?
Она говорила, что с тех пор, как мы взялись за руки в первую нашу ночь под одной крышей, та боль никогда не возвращалась.
— Бариста — значит, бариста. Правильно готовить напитки куда важнее, чем тебе кажется. Да и не только тебе. Это утраченное ремесло. Женщины из рода Росс это знали — и они старались, овладевали им, сохраняли, — сказала Бабуля. — Сама я старею, но тебе обучиться помогу. Студентка-то мне как раз и нужна. Если не решишь сбежать, я помогу тебе освоить рецепты из этой книги. Из книги Сары. А диколесье подскажет нам, что делать.
— Не верю я в это ремесло. Уж очень напоминает небылицы, в которые нас учили верить в детстве, — про счастливые семьи, про добро, которое всегда побеждает, про любовь, для которой нет преград. Про то, что однажды мы обретем дом.
— Но ты верила в Сару. И в ваши сестринские узы. Это все, что имеет значение, — возразила Бабуля.
Я действительно верила в Сару и в узы между нами. Старушка была права. Эта вера никуда не делась. Я ощущала ее внутри себя — от нее шло тепло, как от тлеющих углей. Может быть, удастся заново их разжечь, если я таким способом воздам дань уважения ее памяти. В Ричмонде меня не ждало ничего, кроме холодной пустой квартиры. А здесь я хотя бы могла лучше узнать мир, в котором росла Сара. Во что верила она. Кто ее окружал. Могла сохранить ее присутствие в своей жизни на еще один непродолжительный миг. Я разжала кулаки и потянулась за печеньем. Взяла одно и обмакнула в молоко.
Бабуля повторила мой жест и протянула свое мокрое печенье навстречу моему. Точно так же делала Сара. Пробовала ли она такое печенье, когда была маленькой? И, прежде чем откусить от печенья, я «чокнулась» им с Бабулиным точно так же, как когда-то делали мы с Сарой. Начав жевать, я ощутила во рту сладкую волну с оттенком горечи.
— Иногда гора шепчет мне и приятные вещи. — В глазах Бабули заиграл переливчатый блеск, но она прикрыла их, отпивая молоко из стакана, так что точно определить ее настроение не получилось. Когда она поставила стакан на стол, блеск уже исчез, но мне показалось, что он просочился в ее следующие слова: — Может, Уокер и посоветовал тебе держаться отсюда подальше, но он не расстроится, обнаружив, что ты не уехала.
Был ли это лукавый блеск? Этого установить не удалось: внезапно на меня навалилась сонливость. Без сомнения, этой ночью повешенная на дереве акации мать Сары мне не приснится. Но сладко-горькое печенье не имело к этому отношения. Бабулины слова вызвали у меня в голове воспоминания о взъерошенных волосах и глазах цвета лесного мха — видимо, загадочный биолог появится в моем сне.
Одно дело — игнорировать смутное волнение, а вовсе его не ощущать — совсем другое. Возможно, то, что я решилась открыть кому-то некоторые свои мысли, не пошло мне во вред.
Завтра я буду готова отправиться в диколесье Сары — на сей раз не для того, чтобы дать пристанище ее праху, а для того, чтобы вновь обрести ее в этом месте, полном тайн и цветущей лаванды.

Глава пятая

Лето — любимое время года Сары. К середине июня ноги ее уже привыкали к шершавой траве и земле, и она редко надевала кеды, которые через силу носила в школе. Потертые и забытые, они стояли у задней двери, а верхние части стоп девочки тем временем делались бронзовыми от загара.
Ее мало заботило, что колени исцарапаны кустами шиповника и на них слетаются комары, не волновали и спутавшиеся кудри, к которым не притрагивался гребешок или расческа. От рассвета до заката, а нередко и после того, как в темноте зажигались огни светлячков, она пропадала в диколесье, не забывая за играми помочь матери в саду или набрать ей холодной родниковой воды.
Мама была занята круглый год, но сильнее всего — летом, когда сад превращался в джунгли всевозможных ароматных ингредиентов, за которыми нужно было ухаживать и поддерживать их в более-менее окультуренном состоянии, чтобы потом снять урожай. Едва научившись ходить, Сара уже знала, что из этого многообразия можно трогать, а что — лучше не надо. И к моменту, когда ей исполнилось десять, ежегодные игры на покрытой мхом поляне в лесном саду сделали из нее настоящего эксперта.
Узнав о лесе достаточно, она стала приглашать свою лучшую подругу поиграть вместе с ней. Удачно, что их мамы тоже были лучшими подругами.
В тот день, пока взрослые прищипывали боковые отростки у несозревших томатов и обрезали увядшие соцветия бархатцев, девочки строили возле ручья кукольный дом из камней и веток. Коврами стали тополиные листья, а стульями — сосновые шишки. Кровати и ванны были сплетены из побегов жимолости, а обеденным столом служил большой плоский булыжник. Из хижины, из комнаты Сары, подружки принесли кукол: подкрасили им волосы с помощью ягодного сока, а на платья пустили разноцветные шелковые платки, которые Таллула Рей нашла в шкафу своей бабушки.
И, конечно же, Лу пела.
Это было ее призванием. Из-за пения она часто попадала в неприятности в школе — как попадала и Сара, когда вдруг узнавала что-то, чего не должна была бы: например, кто из учителей за кем ухаживает или что мистер Томпсон на перемене после обеда выбегает на улицу, чтобы покурить. Нередко подружек вместе в наказание ставили у стены, и тогда они начинали тихонько напевать. Сара подхватывала мелодии Лу сразу, как только та их выдумывала. Они обе были «особенными», но не глупыми. Давным-давно они усвоили, что всему было свое время: когда-то ты поешь, а когда-то — с притворным вниманием закрашиваешь обведенные участки или вырезаешь фигурки из бумаги.
Как и сверхчувствительность Сары, песни Лу не поддавались контролю. В ней постоянно копилось вдохновение для мелодий, и Сара замечала в глазах подруги их появление, даже если Лу не издавала ни звука. В лучшем случае той удавалось лишь ненадолго удержать песню в себе, обдумать — по тому же принципу, по какому мать Сары ухаживала за садом, без лишнего вмешательства, — но Лу признавалась, что и это дается ей с трудом.
Вдвоем им, непохожим на других, было здорово.
Летом Лу могла петь сколько душе угодно, и время от времени взрослые в саду тоже подхватывали ее мелодии. Но подхватывать те песни, которые Лу сочиняла на ходу, получалось лишь у Сары. Мотив и слова становились ей известны почти тогда же, когда приходили в голову самой Лу. Сара успела понять, что в школе подпевать Лу надо не всегда, но цветы и растения лесного сада были прекрасной аудиторией, так что летом подруги обычно беззаботно веселились и пели часами напролет…
Девочек отвлек от игры с куклами нектар жимолости, а взрослые вполголоса заговорили о чем-то печальном и серьезном. Новая забава нравилась Саре и Лу даже больше, чем обустройство домика. Они побросали кукол на испачканных соком креслах из шишек и представили, что превратились в фей. Они порхали от растения к растению, срывали цветки и выпивали их сладкий, душистый сок. Какое-то время сладкий нектар отвлекал от тревожного разговора матерей. Фей такие вещи не интересуют. Им бы лишь порхать по лугу наперегонки с пчелами. Но вот девочкам, которые только притворялись феями, требовалось что-то более весомое, чем жимолость, чтобы заглушить тяжелый разговор о болезни, исцелить которую сад был не в силах.
— Повезло мне, что Мэй так помогает. Она души не чает в Лу. Ты знаешь, что она хочет сделать ей дульцимер [4]? Том даже принес для этого древесину грецкого ореха, росшего у заброшенного дома дальше по дороге. Помнишь, туда молния ударила в прошлом августе? — рассказывала мать Лу.
— Том всегда узнает, что тебе нужно, раньше тебя самого, — ответила Мелоди. — Моя прабабушка сказала бы, что он слышит шепот диколесья.
Тут мать Сары выпрямилась и потянула спину, прежде чем отряхнуть грязь с рук. Потом она приобняла свою больную подругу за плечо:
— Я бы так хотела сделать больше.
Любительницы нектара обменялись взглядами поверх цветков. Тяжелый, грустный разговор. Печальные времена. А от того, что был разгар лета, становилось еще хуже. Гудение пчел и ласковый пушистый мох под ногами делали рак еще более ужасным.
Но было так.
Сад разрастался и цвел, но даже тогда какие-то его части отмирали. Листья на стеблях становились бурыми и засыхали. Лепестки съеживались, увядали и падали на землю. Мама Таллулы не поправится. Уже никогда. Песня Лу была лишь временным утешением перед горьким прощанием.
Саре больше не хотелось пить нектар. Вместо этого она шагнула к своей лучшей подруге. Близость тоже была проявлением поддержки — несколько иным, чем пение дуэтом на школьном дворе. Без бунтарства, обыкновенное желание утешить.
Вдруг в подлеске на северной стороне поляны послышались торопливые шаги. Из зарослей выбежала девушка и с удивлением уставилась на присутствующих, будто этот сад возник здесь только сейчас, а не более ста лет назад. Ее платье было порвано, а на шее болтался сбившийся платок, и только по виду неяркой домотканой материи Сара поняла, что девушка из религиозной общины на другом краю леса.
— Вы в порядке? — спросила Мелоди Росс. Затем, одновременно с Сарой, сделала шаг в направлении сектантки.
Но прежде, чем они успели приблизиться к тяжело дышащей девушке, из-за деревьев позади нее показался Том. У него всегда получалось передвигаться по дикому лесу без единого звука. Никто лучше него не знал все здешние пути и тайные тропы. На этот раз его внезапное появление заставило всех вздрогнуть — они и так уже были напуганы девушкой из общины.
— Они тебя ищут, Мэри. Нельзя, чтобы ты их сюда привела. Пойдем со мной, — произнес Том. Он взял молодую женщину под руку — обычно точный возраст сектанток определить было непросто из-за спрятанных под платками волос и одинаково обветренных лиц, — и, когда он уводил ее, никто не стал ему мешать, даже мать Сары.
— Девочки, быстро в дом. Мы пойдем следом за вами, — скомандовала Мелоди Росс. — Не волочите ноги. И не оглядывайтесь. Бегом.
Даже лето не могло скрасить тот факт, что происходило скверное. Даже более скверное, чем болезнь, от которой страдала мать Лу. До этого в разговоре взрослых звучало принятие. Смирение. Скорбь. Но теперь Мелоди Росс глядела в сторону диколесья, откуда появилась сектантка, и на лице ее читалось нечто иное. Ее подбородок был вздернут, а перепачканные землей руки сжались в кулаки. Миссис Рей нетвердым и медленным шагом приблизилась к Мелоди и встала рядом.
— Но, мам… — запротестовала Сара. Ладонь Лу накрыла ее руку. Вдруг превратившись обратно в обычных людей, они стояли, окруженные ароматным облаком жимолости. Только цветы не могли защитить от тех, кто шел по следам беглянки.
— Если он придет за ней сюда… — начала было мать Лу.
— Тише, Руби. Пускай девочки спокойно уйдут, — остерегла ее Мелоди. — Идите, — вновь велела она Саре, не поворачивая головы. Лето — раздольная и беззаботная пора, но мамино слово закон, и даже летом Сара ему подчинялась.
Мелоди Росс была бдительной и заботливой мамой. Но в то же время никто так не напоминал Саре настоящую, взаправдашнюю фею, как она. В маме слились мудрость, стремление обо всех позаботиться и умение ухаживать за диколесьем. Так что, какой бы «он» ни пришел из-за деревьев, на пути у него встанут Мелоди Росс и ее сад, и лучше бы ему уйти подобру-поздорову. Сара выдохнула. Сердце еще не успокоилось, зато страх переродился в чувство, больше напоминающее ярость.
Лу послушно последовала за Сарой к хижине. Больше они ничего не услышали. Ни криков, не враждебных возгласов. Если мать и призвала себе на подмогу воинство из цветков жимолости, то оно встретило неприятеля беззвучно, пока девочки, потеряв свои волшебные крылья, прятались в комнате Сары.
* * *
Сквозь сырой утренний туман я шагнула на тротуар, повторяющий несколько извилистые очертания Главной улицы.
В Морган-Гэпе вообще ничего не было прямым и очевидным.
Лощина, где построили город, оказалась достаточно просторной для того, чтобы проложить улицы в разные стороны, но его здания то и дело прижимались к нагромождению скал. Неровный и часто труднопроходимый рельеф сделал планировку хаотичной. Прогулка по улицам напоминала хождение по лабиринту, где дома и сами горожане вдруг возникали перед тобой в тесных уголках, будто одуванчики, тянущиеся к солнцу.
Прошлой ночью шел дождь, и влажность росла по мере того, как солнце нагревало воздух. Бабуля придерживалась строгого распорядка дня. Ранним утром разносились заказы. До полудня — работа на кухне: перемалывание, смешивание, замачивание и запаривание. После полудня, когда солнце просушит деревья и кусты от сырости, — огород.
Запах разрыхленной почвы и молодой зелени, терпкость лимонной мелиссы, горьковатые нотки алоэ, щекочущий ноздри аромат листьев мяты — все это давало мне долгожданное облегчение после полной потерянности. Должно быть, за свою жизнь Бабуля много кого успела обучить. Учебный процесс был отточен до автоматизма. И я заняла вакантное место подмастерья с редкой для себя непринужденностью. Может, из-за нашей с Сарой тесной связи каждое задание, которое мне давали, казалось смутно знакомым, пусть я никогда и не выполняла его сама.
Вчера я аккуратно подписывала этикетки к баночкам с сушеными травами, провисевшими в Бабулиной кладовке с прошлой осени. Мой почерк на этикетке выглядел ровнее, чем в обычной жизни, но сама идея напоминала манифест. Я никогда не испытывала потребности оставить где-то свой след вроде «Здесь была Мэл».
Бабуля диктовала: «Помогает при артрите в коленях» или «Снимает головную боль». После я еще долго разглядывала готовые этикетки и спрашивала себя, почему угольки в животе так радостно теплятся от подобных простых вещей.
Каждый вечер, перед тем как лечь спать, я подолгу просиживала за семейным лечебником Сары, пытаясь разобраться в природе своих кошмаров и той загадочной связи, которая все еще соединяла меня с погибшей подругой.
Бабуля, похоже, придерживалась мнения, что авария не была случайностью. И Саре угрожала опасность с тех самых пор, как ее увезли из дому. За всю жизнь я никогда не чувствовала себя по-настоящему в безопасности, но идея, будто за Сарой годами охотился убийца, казалась безумием. Я привыкла иметь дело с более приземленными угрозами — например, с коллекторами или посетителями, которые вместо стакана латте требуют твой номер телефона.
Я не принадлежала к семье Росс и не была знахаркой. Странные каракули и зарисовки на страницах книги предназначались не для меня. Я просто доставляла Бабулины заготовки тем, кто желал их получить в первые утренние часы, пока город еще не проснулся: кому-то — лекарство от расстройства желудка, кому-то — крем от морщин. И позволяла этой нехитрой работе унять мои переживания. Ричмондская служба проката договорилась с местным гаражом, что я могу сдать им автомобиль. На прошлой неделе машину оттуда забрал прыщавый подросток, лишив меня самого простого пути к отступлению.
Поэтому, вместо того чтобы сбежать, я перемещалась пешком по всему городу.
Последней точкой моего сегодняшнего утреннего маршрута был магазин-мастерская, где продавали дульцимеры ручной работы. Он гордо обосновался на Главной улице между парикмахерской и антикварной галереей, занимающей помещение бывшей аптеки, — на одной из ее витрин даже нашлось место фонтанчику с содовой. Магазином владела Таллула Рей — известная певица и композитор, которая к тому же сама изготавливала инструменты, на которых играла. Ее уникальные горные дульцимеры, проникновенный голос и поэтический талант были гордостью всего Нэшвилла, столицы фолк-музыки. Таллула могла бы много лет назад переехать отсюда, но не стала.
Возможно, потому, что на горе, неподалеку от хижины Россов, располагался фамильный дом, окруженный рощей ореховых деревьев. Или из-за ее слепой бабушки, которая прекрасно изучила окрестности задолго до того, как ей отказали глаза. В любом другом месте она бы не смогла ориентироваться. А здесь, в Морган-Гэпе, возможность «видеть» у нее оставалась до сих пор.
Мастерица, делавшая дульцимеры, уже была мне знакома. Лу из снов. Лучшая подруга Сары во времена, когда та еще находилась здесь. Магазин открывался только с десяти часов, но Бабуля рассказала, что Лу живет на верхнем этаже, над помещением, в котором с помощью специального токарного станка, долота и своих одаренных рук изготавливает инструменты.
В витрине магазина рядом с рекламой сборника нот висело знакомое «Нет ходу трубопроводу».
— Бабуля чувствует, когда у Мэй заканчиваются запасы. Даже просить не приходится, — сказала мне молодая женщина, когда я открыла дверь магазина. Она оказалась не заперта. Похоже, лишь лианы-кампсисы с их трубчатыми цветами в ящиках на окнах второго этажа оберегали магазин от воров… или чего похуже.
— Она слышит шепот диколесья, — сдержанно ответила я, припоминая, что то же самое мать Сары говорила о Томе. Лу не знала, что я знакома с ней благодаря сновидениям. Промелькнувшее воспоминание о выбежавшей из леса сектантке обдало меня холодом, который не рассеялся даже от солнечного тепла. Дойдя до середины комнаты, я замерла на полированном вишневом полу и крепко сжала в руках корзинку. Возможно, это опыт прежней жизни накладывал на все, что я вижу, глубокую тень. Или это сказывалось влияние кошмаров. Как бы то ни было, мне внезапно захотелось предупредить молодую афроамериканку, которая приветливо со мной поздоровалась, что в городе, где, вероятно, до сих пор скрывается убийца, такая открытость и дружелюбие могут не довести до добра.
— Новая Бабулина постоялица уже у всех на устах. Она берет себе учеников время от времени, — сказала Мэй — слепая пожилая женщина, сидевшая в углу на кресле-качалке с мягкой плюшевой обивкой.
— Меня зовут Мэл, — представилась я. От неизменно меня сопровождавшей мрачности стало неловко. В последний десяток лет благодаря дружбе с Сарой эта мрачность более-менее рассеялась, но ее вернула гибель подруги и невероятно яркие сны. Перед моим появлением кампсисы должны были протрубить тревогу. Может, зловещие тени распространяла я сама.
— На моей памяти Бабуля взяла себе ученицу в первый раз, — улыбнувшись и закатив глаза, сказала полушепотом Лу. Мэй поцокала на нее языком:
— А тебе ведь целых двадцать три. Все-то ты уже повидала.
Зрение Мэй утратила, а вот слышала все превосходно. Ее волосы были заплетены в толстые косы, обвитые вокруг головы, и седые пряди делали эту прическу похожей на серебряную диадему, мерцающую на фоне ее темной кожи. Говоря со мной, она натягивала струны на гриф из палисандра: на ее коленях лежал незаконченный инструмент. Узловатые пальцы ловко и уверенно управлялись со стальными нитями.
Я стояла, смутившись и не двигаясь с места, потому как знала, что ничем не заслужила особого расположения Бабули, к которой обе эти женщины проявляли столько уважения. Но, кажется, ни Мэй, ни Лу не заметили шрамов у меня на костяшках или теней, населяющих мои глаза. Хозяйки спокойно продолжили свои утренние занятия, пригласив меня выпить чашечку свежеразведенного цикория — его горечь смягчила добротная порция жирных сливок.
Это, конечно, был не кофе, который Бабуля по неопределенным причинам запретила мне пить, но сходства оказалось достаточно, чтобы я закрыла глаза и с наслаждением смаковала богатый вкус густого от сливок напитка.
— Мать приучила меня вместо кофе пить цикорий. Она приехала из Нового Орлеана. Потом вышла замуж в Морган-Гэпе и задержалась тут ненадолго, — рассказала Мэй. — Мать Лу, упокой Господи ее душу, была моей невесткой. — Она отложила бывший у нее в работе инструмент, чтобы отпить напиток из чашки и покачаться в кресле. — И петь моя мать тоже любила. О, какой у нее был голос! Жаль, тебе не послушать, как она поет. Хорошая песня тебе не повредит, скажу так, — добавила Мэй. А потом начала напевать мотив, похожий на церковный гимн, время от времени отхлебывая цикорий.
Будто вступая в музыкальное состязание с Мэй, Лу отставила свою фарфоровую чашку, звякнув ею о стол, и взяла в руки дульцимер — наверняка свой собственный. Его корпус покрывал тонкий слой патины — признак того, что на нем играли помногу, — а его контуры идеально обтекали колени Лу. Она без труда подобрала аккомпанемент к мотиву, который напевала ее бабушка. Проворные пальцы, от игры отвердевшие на кончиках, щипками и ударами извлекали из струн звуки в стремительном танце, за которым не могли угнаться тени.
А потом она запела сама.
Ее музыка была подобна саду. Звук рождался в деревянном инструменте, но вместе с тем — в ее сердце и душе, крови и плоти. В ответ на музыку моя собственная кровь заструилась по жилам с удвоенной скоростью — и я не могла этого объяснить. Здесь я была чужой, но горячий цикорий и нежное контральто Лу заставили меня забыть об этом.
Я чувствовала себя на своем месте.
И так получилось благодаря Саре. Тоска по мертвой подруге соединила меня с другими людьми, которые, как и я, любили ее.
Закончив петь, Лу отставила инструмент и взяла свою чашку столь будничным жестом, будто не она только что отыграла номер, способный навсегда изменить что-то в душе у слушателя.
— Вот так, — сказала Мэй. — В моей Таллуле живет музыка ее прабабушки. И еще как.
Лу отнеслась ко мне дружелюбно, но ее музыка проделала нечто большее. Звук пронизал меня насквозь, создав между нами двумя вибрации, которые не рассеялись даже тогда, когда песня была допета.
— Передай Бабуле благодарность за крем, Мэл, — еще раз улыбнувшись, попросила Лу. Волосы у нее тоже были заплетены в косы, но в отличие от прически бабушки, они ниспадали на плечи, словно дикие своенравные лозы: их украшали разноцветные бусинки, а кончики в несколько сантиметров свободно завивались в разные стороны наподобие ресниц. Она была красива, однако приходилось признать, что часть ее красоты открывалась мне в призрачном образе девочки из моих снов, который просвечивал через реальный облик. Теперь Лу, может, и повзрослела, но что-то мне подсказывало, что она и сейчас запросто могла бы запеть в любых обстоятельствах: хоть перед концом света, хоть на уроке арифметики. Так мне рассказывала Сара. Я практически наяву услышала ее голос с легким акцентом жителей гор, как у Лу. — Приходи еще. В любое время. Бабуля говорит, мы подружимся. Не вижу причин ей не верить.
Собственная ответная улыбка удивила меня. Я не выдавила ее через силу. В ней была искренность, а не притворство ради вежливости. Я улыбнулась из-за Лу. Такое моментальное чувство родства посещало меня до этого лишь однажды. Ценность момента заставила затаить дыхание и сдержать слова, которые пока слишком рано было произносить.
— Лу вот-вот сочинит новую песню. Я всегда это чувствую. На нее находит какое-то томление. Она ждет. Вслушивается. Я сказала, что тебе не повредит хорошая песня. Ошиблась. Ты сама принесла нам эту песню, — сказала Мэй.
У меня была единственная миссия — защищать Сару. Я с ней не справилась. И не могла никого ни на что вдохновить. Но почему-то после знакомства с Лу и ее музыкой мне уже не казалось, что Бабулина вера в меня лишена оснований. Я обрела новые силы. Окрепла. Песня Лу развеяла мою нерешительность.
Голос Лу и звуки ее дульцимера несли в себе добро. Мне это было ясно, поскольку в жизни я успела перевидать немало зла. И мои защитные инстинкты тут же забили тревогу. А что, если Бабуля права? Что, если убийство Мелоди не было кульминацией? Будет ли достаточно научиться готовить все отвары, настойки, масла и кремы из лечебника Россов? Не нужно ли мне сделать что-то еще? Сейчас. Сию секунду. Чтобы помочь. Вылечить. Уберечь.
Бабуля, лечебник, кошмары, а теперь и музыка Лу… Я не воспринимала магию гор всерьез. Диколесье хранило молчание и не выдавало мне своих секретов. Разве нет? Или, может быть, я приняла собственное нежелание слушать за его молчание? Мне вспомнились ровные ряды бутылочек, к которым я приклеивала этикетки. Жизни такой порядок несвойственен. В ней куда больше путаницы и смятения. Сара не заслужила погибнуть так рано. Путь врачевательницы был уготован ей с рождения. Но, выходит, кто-то решил оборвать эту жизнь? Намеренно лишить мир ее дарования? Люди вроде Бабули или Лу с Мэй заслуживали спокойной жизни. Но о каком мире и покое в Морган-Гэпе могла идти речь, когда где-то тут до сих пор жил душегуб, которому сошло с рук убийство матери и ее ребенка?

Глава шестая

Лу проводила меня до двери — не только потому, что магазин был частью дома, но и потому, что про долгие прощания можно было сказать как про ее музыку: «Это так по-аппалачски». Я провела в городке уже пару недель. И за это время множество раз наблюдала, как люди начинают прощаться на кухне, встав из-за стола, продолжают, неспешно проходя по коридору и через гостиную, а затем наступает неизбежное: они оказываются в открытом дверном проеме, где болтают еще немножко, пока кто-то не находит наконец в себе сил сказать решительное «до свидания». Мои прощания обычно были торопливыми. Я привыкла носиться из пункта А в пункт Б, не встречаясь ни с кем глазами и не сбавляя темп. Но с Лу было не так. Я обернулась, чтобы поблагодарить ее, но выговорить нужных слов не сумела. С лица девушки исчезла улыбка. Там, где она только что сияла, обнаружились неодобрительно сжатые челюсти и глаза цвета грозовой тучи. Плечи у меня напряглись. Недовольство Лу было направлено не на меня, и, повинуясь желанию защитить ее, моя спина напружинилась, словно натянутая тетива. Я немедленно развернулась лицом к источнику беспокойства Лу.
— Каждую среду, как по часам, он прогоняет их по улице. Лучше отойти от дороги, — сказала Лу. Привычная для нее внутренняя музыка слов исчезла. Голос стал монотонно-угрюмым — я его едва узнала.
Прямо по проезжей части Главной улицы, игнорируя автомобили и тот факт, что безлюдный тротуар куда больше подошел бы для пешего шествия, двигалась вереница женщин. Участницы этой сбивчивой и суетливой процессии были одеты в длинные, по щиколотку, голубые домотканые платья и полностью скрывавшие их волосы серые платки. Такой же наряд я видела в кошмаре. Платки были туго обмотаны вокруг шей и голов, открывая лишь бледные невыразительные лица, и от того, что одежды ничем не отличались, сами женщины тоже выглядели пугающе одинаково. Как при мурмурации скворцов или иглохвостых стрижей, их вроде бы хаотические движения странным образом складывались в единое действо.
Но не женщины стали причиной хмурости Лу.
Она буравила глазами высокого, одетого во все черное мужчину, который целеустремленно шел позади серо-голубой стаи. На нем был старомодный костюм и шляпа с плоскими полями — от его облика веяло похоронной серьезностью. Когда странная группа приблизилась к нам, я смогла получше рассмотреть его лицо. Такое же суровое и невзрачное, как и его наряд.
Только вот его острый взгляд был не так прост, как все остальное в нем.
Он следил за движениями женщин. Наблюдал то за одной, то за другой. От него не ускользал ни один жест. Ни одно подергивание пальцев. Ни один вздох. Ни один сбивчивый шажок. Ни один робкий взгляд на яркие витрины магазинов. Его глаза были столь же беспокойны, как движения его подопечных.
— Это преподобный Мун. — Слова Лу прозвучали не как представление, а как предостережение.
К моему горлу подступил комок. Птичьи движения женщин казались необъяснимо противоестественными, пока я не заглянула в глаза преподобного Муна. Его обсидиановые зрачки немилосердно пронзали каждую участницу шествия.
Прохожие расступались перед мрачным пастырем и его пугливым стадом. Машины включали «аварийку» и прижимались к обочине. Все, кто мог, разворачивались и уходили в другом направлении. Засмотревшегося ребенка мать за руку оттащила в парикмахерскую. Один мужчина надвинул на глаза козырек бейсболки и опустил взгляд на землю.
Мун вел женщин дальше по улице и, судя по жестам, не собирался давать «стаду» свободу. Им явно следовало держаться подальше от витрин магазинов. От музыки Лу и Мэй. От моей корзинки с травяными отварами.
Как и у сектантки из моего сна, возраст этих женщин не поддавался определению, но что-то в их гладких, блестящих на солнце лицах вызвало у меня в желудке спазм, как будто утренний тост попросился наружу.
Если другие люди на улице и чувствовали неправильность происходящего, то никак не пытались это прекратить. Я двинулась вперед. На шаг, а затем — еще на два. У Лу вырвался гортанный звук, будто ее застигли врасплох. Мои пальцы стиснули корзинку так, что костяшки побелели. Красные полосы шрамов проступили с обеих сторон ладоней. Я продолжала идти вперед, пока не оказалась перед вереницей женщин. Вставать у них на пути я вовсе и не собиралась — до тех пор, пока этого не сделала.
Я знала лишь, что нужно предпринять хоть что-то.
Ни одна из женщин не проронила ни слова. Они просто остановились и стали кружиться водоворотом выцветших и пахнувших солнцем одежд — наверняка эти платья и платки пережили уже тысячу сушек под его лучами. Стоя на краю тротуара, Лу окликала меня по имени, будто дорожная полоса — лава из детской игры и заходить туда по правилам было нельзя.
Тусклый хоровод пересек преподобный Мун. Ему не пришлось даже подымать рук или отдавать команды: вспугнутые птицы в один миг рассыпались по сторонам, избегая, как им и подобало, контакта с человеком.
Они инстинктивно сторонились пастыря с пронзительными глазами.
Мне и самой хотелось упорхнуть.
— Здесь никто не купит твоих дьявольских товаров, девочка. Беги прочь и свои мерзкие зелья не забудь, — сказал преподобный Мун.
Но я-то была птицей из другой стаи, поэтому не сдвинулась с места — несмотря на то что не могла объяснить, зачем вышла на дорогу. На женщинах не было ничего, что ограничивало их свободу передвижения. Многие даже шепотом повторяли слова Муна, и эхо, которое создавало это бормотание, производило такое же жутковатое впечатление, как и их инстинктивные движения. Черные зрачки преподобного сверлили меня, а в моих глазах в ответ горела сухая ярость.
Я не позволяла себе моргать.
Он идет.
Под гул медленно бьющегося сердца мое сознание соединило этого неприятно зоркого человека и угрозу, которую почувствовала мать Сары в моем вчерашнем сне. Платья и платки. Вот и все. И средь бела дня, прямо посреди улицы, в окружении всего этого стоял он. Мне он ничем не угрожал. Пока что…
Девочки, быстро в дом. И не оглядывайтесь.
Позвоночник сковало льдом. Дыхание едва пробивалось сквозь одеревеневшее горло и холодные, жесткие губы. Корзинка задрожала у меня в руках.
Но я не отступила в сторону.
Мои ноги будто пустили корни, которые пронзили асфальт и укрепились в земле.
Преподобный Мун сощурил темные глаза и, переведя внимание со своих подопечных на мое лицо, принялся изучать его от бровей до подбородка.
— Вы что, такси ловите? С этим здесь туго. Говорят, такси в Морган-Гэпе не видели со времен сухого закона. Вроде бы тогда какой-то нью-йоркский гангстер приехал сюда искать самогонщиков. Ламстоны этим промышляли — и сколотили прибыльный подпольный бизнес, который продержался аж до шестидесятых.
Это был голос Джейкоба Уокера. Я не вздрогнула. Даже когда его мозолистая ладонь легла на мои пальцы, стиснувшие корзинку. Но это меня и не успокоило. Успокаиваться я не хотела и не могла. Он как бы невзначай помог мне ослабить хватку, заговорил безмятежно и непринужденно, словно перед ним не грозил вспыхнуть конфликт. Одной рукой он забрал корзину, а другой направил меня в сторону открытой дверцы джипа, стоявшего у тротуара на холостом ходу.
На память пришел аккуратный жест в кафе, когда Уокер отодвигал табуреты, освобождая дорогу Бабуле. И то, как он резко переменился, приготовившись защищать нас от опасности в саду диколесья. Неужели я была похожа на оборванный стебелек лаванды? Неужели он протягивал руку затем, чтобы Мун меня не растоптал?
Мун смотрел, как Уокер сопроводил меня на пассажирское сиденье, но ничего не сказал.
— Дьявольские товары можете бросить назад, — предложил Уокер.
Вместо этого я оставила корзинку на коленях, а пока он садился в водительское кресло, к машине с моей стороны подошла Лу. Я повернулась и встретила ее тяжелый взгляд. Биолог пытался сгладить ситуацию, сгладить которую было невозможно.
Иногда тени, преследовавшие меня повсюду, играли со мной, но иногда они буквально кричали.
— Те женщины беременны, Лу. Все. Все до одной.
Впрочем, я могла и не говорить об этом. Она и так это знала. Все знали. Не мог же весь город упустить из виду в разной степени округлившиеся животы под платьями женщин. Женщин? Да некоторых из них даже называть так было еще рано. Но углубляться в нюансы не следовало. Как я обнаружила, у некоторых горожан мой поступок вызвал уважение. А у некоторых — страх.
— Дьявол не в твоей корзине, — ответила Лу. — Он открыто ходит мимо моей мастерской, когда в город наведываются сектанты.
Я взглянула на несколько пучков из трав, остававшихся в корзине после утренних доставок. Аромат розмарина и мяты щекотал мне ноздри. Глаза все еще были широко раскрыты и не моргали. Может, после такого они потрескаются, как земля после засухи. А может, я вообще не смогу теперь моргать. Стайка беременных женщин уже возобновила движение. Преподобный Мун вернулся на свое место в хвосте процессии. Что исповедовали и кому поклонялись в этой секте? Внезапно стало тяжело отказаться от мысли, будто меня отбросило в далекое прошлое. Сара не зря предупреждала, что женская свобода в нашем обществе — иллюзорна. Неужели она росла, осознавая, что с женщинами — и даже с совсем юными девочками — обращаются подобным образом?
— Что ты хотела сделать? — спросила Лу.
Мун еще посматривал в нашу сторону, но ни у кого из нас не хватило духу снова встретиться с ним глазами. По крайней мере, это касалось меня. Я вспомнила, как мать Сары стояла на поляне лицом к деревьям. Она отправила Лу и Сару в дом, но сама не сдвинулась с места. Она вглядывалась в диколесье и ждала того, кто оттуда появится. Была ли та беглянка из паствы преподобного Мура? Пытался ли он преследовать ее в тот день?
— Просто стоять там, — ответила я. — Мне нужно было встать у него на пути.
Лу наклонилась к окну и ненадолго дотронулась своим лбом до моего: так, в прикосновении кожи к коже, нашла выражение связь, которую я почувствовала ранее, и в этом жесте не было ничего покровительственного — только желание утешить. Потом Уокер нажал на газ, и джип тронулся.
* * *
Через пять минут, когда Уокер доехал до дома Бабули, меня всю трясло. Он припарковался на подъездной дорожке, окруженной густыми кустами мальвы с тяжелыми красными бутонами, а мне пришлось крепко стиснуть зубы, чтобы они не стучали друг о друга, однако шуршание травяных пучков в корзине все равно выдавало меня. В момент столкновения с преподобным Муном уровень адреналина зашкаливал. А теперь он упал — из-за этого я одновременно чувствовала озноб и жар.
Получается, я только что встретила человека, который может быть причастен к убийству Мелоди Росс?
— Черт, — произнес Уокер. Он ударил ладонями по рулю, и от хлопка я дернулась. — Черт, — повторил он, но прежде, чем я успела спросить, что его рассердило, распахнул водительскую дверь, вышел из машины и обогнул ее спереди. Затем рывком открыл мою дверь, протянул руку и вытащил меня из салона. — Разомните ноги — тогда отпустит.
Он не дал мне возможности отказаться. Сунув корзину на заднее сиденье, я еле поспевала за быстрыми шагами мужчины. Он был лишь немного выше меня, однако ему удалось обогнуть кусты мальвы и отбуксировать меня во двор с поразительной скоростью.
Мне действительно полегчало, но не от прогулки, как предполагал Уокер. Просто передо мной возник новый вызов: с кучерявыми каштановыми волосами и проницательным взглядом, и у него не было права замечать мою слабость или советовать, как с ней справляться.
— Стоп, — сказала я. Этого оказалось недостаточно, и я вдобавок попыталась отдернуть руку. К его чести, он немедленно ослабил хватку и отпустил меня. — Все нормально. Правда. Попадались мне вещи и пострашнее безумных главарей секты.
— Вряд ли можно найти кого-то хуже Муна, но ваше лицо в какой-то момент так побелело, что я подумал: тут и до обморока недалеко, — ответил Уокер. Он остановился и взглянул меня, положив ладони на свои худощавые бедра. Сегодня на нем была желтая рубашка в клетку с подвернутыми рукавами, открывавшими мускулистые загорелые предплечья. Ткань цвета золотарника перекликалась с бликами в его волосах… и глазах. В них, казалось, жило солнце — в то время как мои, должно быть, заполняли тени.
Сделав такое маленькое, но столь личное открытие, я почувствовала, что все меньше злюсь на его высокомерное поведение. Нас разделяло такое ничтожное пространство, и при этом не ощущалось напряжения. Это было похоже на своего рода… возможность. Густой кустарник укрывал нас от остального мира. Уокер привел меня сюда, чтобы позволить прийти в себя в спокойной обстановке, или хотел побыть со мной наедине?
— Я не собиралась падать в обморок. Это все от ярости. В этом человеке есть что-то такое… — начала объяснять я.
— Секта — религиозная группа, которая откололась от движения меннонитов [5] лет пятьдесят назад. Сейчас Мун — их духовный лидер. Их община находится за пределами города, — перебил меня Уокер.
— «На другой стороне леса», — шепотом повторила я мысли из своего сна, в котором Сара столкнулась со сбежавшей сектанткой.
Итак, он решил сменить тему и провести для меня исторический экскурс, вместо того чтобы дальше обсуждать мою бледность. Он заметил, как я была подавлена. И его это обеспокоило. Обеспокоило достаточно, чтобы попытаться на это повлиять. А теперь он пошел на попятный. Из встревоженного друга снова превратился в умницу-биолога. Ну и хорошо. Я никогда не знала, как правильно реагировать на чужое беспокойство обо мне, и очень редко заводила друзей. Может быть, кусты мальвы и заслоняли нас от остального мира, но мой внутренний барьер ограждал меня еще надежнее. Как правило.
— Дайте угадаю. Образцовый гражданин. Уважаемый духовный наставник, — продолжила я. От воспоминаний о пронзительном взгляде Муна желудок снова скрутило.
— Для кого-то — да, — отозвался Уокер.
— Но не для вас, — снова предположила я. Было заметно, что он презирает преподобного Муна. Гримаса неприязни заставила его стиснуть челюсти, а от губ осталась едва заметная полоска. Это успокаивало сильнее, чем стремительная прогулка. Меня обрадовало, что он разделяет мои впечатления по поводу странного проповедника. Тут собеседник отступил от меня, будто близкая дистанция показалась ему неуместной. Это я тоже одобрила. Когда мы вдруг в чем-то согласились друг с другом, я еще сильнее ощутила потребность держаться подальше от солнечных бликов в его глазах.
— Для паствы его воля — закон. У сектантов он считается мессией, и его слова почитают как святые истины.
— И вы считаете, что нужно держаться от него подальше, — заключила я.
— Расспросите Бабулю, что она про него думает, — посоветовал он.
— Значит, ее впечатлениям я доверять могу, а ее отварам — нет? — спросила я, просунув руки в карманы джинсов, чтобы деть их куда-то, раз уж Уокер меня отпустил. Ну ладно, еще мне хотелось спрятать шрамы. Почувствовал ли он жесткие борозды от них, когда держал мою руку? Нет, во мне говорила не заносчивость, а осознание своей слабости. И это меня бесило.
— Я просил вас уехать. Вместо этого вы пошли в подмастерья к ведьме. Вы сама по себе такая безрассудная или она вас заколдовала? — спросил он в ответ.
— Думаю, лучше употреблять слово «знахарка», и в колдовство я не верю, — ответила я, вздернув подбородок и процеживая слова сквозь зубы — когда Сара видела меня такой, то готовилась к неприятностям.
Либо Уокер не замечал мой крутой нрав, либо тот его не смущал. Он шел мне навстречу, и не сделать ответный шаг я могла только с помощью подобного, как его ни назови — хоть крутого нрава, хоть иначе. Может, он и был ученым, но искру гнева, сверкнувшую в его зеленых глазах, как будто породило столкновение кремня и стали.
Этот человек меня не пугал. Напротив, притягивал. И это как раз пугало.
— Существуют вполне понятные причины, по которым не рекомендуется заниматься самолечением при помощи натуральных ингредиентов неизвестного происхождения и свойств.
Я медленно вынула руки из карманов, пораженная его внезапной серьезностью.
— Бабуля живет на этой горе по меньшей мере шестьдесят лет. Она вовсе не какая-то малопонятная личность из интернет-магазина с «ведьминскими штучками». У нее есть традиции. Рецепты. Собственный огород. Нас с ней все устраивает, мистер Уокер. Так из-за чего же вы волнуетесь на самом деле?
Может быть, ему не давал покоя его драгоценный женьшень или что-то еще, что ускользало от моего понимания? То, как он был настойчив, не вполне соответствовало степени нашего знакомства. Я еще даже не решила, хочу ли распутывать этот клубок, а пара метров перепутанных ниток уже прибавилась.
— Помогайте Бабуле, раз уж вам так хочется. Она избавит вас от любой хвори. Но держитесь подальше от Муна и не бродите по лесу. Вы даже не подозреваете, сколько опасностей таит местная флора и фауна. Не говоря уже об оторванности от мира. Тех, кто там заблудился, часто находили в весьма неприглядном состоянии: отравления, падения со скалы, черные медведи, рыси. Вы прошли через что-то подобное. — Тут он кивнул на мои израненные руки: — Я заметил, что…
Мое терпение кончилось. Пусть держит при себе свои предостерегающие намеки и зоркие наблюдения.
— Нет, не прошла. Прохожу непрерывно, — возразила я. — Обычно из-за привычки вставать между человеком и тем, что ему угрожает. А теперь извините, у меня есть работа.
И ушла, оставив его посреди залитых утренним светом мальв. Песня Лу заставила меня принять решение более серьезно относиться к занятиям с Бабулей. Беспокойство Уокера на это не повлияло. На самом деле его предупреждения заронили желание лучше узнать диколесье, по отношению к которому он вел себя так, словно разбирался в нем лучше всех. Да, оно было огромно и полно опасностей. Легко поверить, что некоторые из них смертельны. Тем не менее лесной сад тоже был его частью, а сад был неразрывно связан с Сарой.
Вернувшись за корзинкой к машине, я направилась в дом. Это было стратегическое отступление, а не бегство. Однако порадовало, что единственным свидетелем того, как я прислонилась спиной к входной двери, закрыв ее за собой, оказался толстый полосатый кот.

Глава седьмая

Горный октябрь поспешил окутать Сару, едва она вышла за порог. Солнце еще не рассеяло сумерки, нельзя было разглядеть меняющие цвет листья, но в воздухе чувствовался сыроватый запах, который они источали, умирая. И утренний холод был иным, чем в августе. К полудню солнце прогоняло морозец, но он упрямо возвращался, от раза к разу становясь все сильнее и давая понять, что вскоре задержится надолго. Сегодня она вышла на улицу в бледно-голубой толстовке, но через пару недель будет уже не обойтись без лилового клетчатого полупальто, которое ждало на крючке у лестницы.
Пришло время яблочного повидла.
По всему Морган-Гэпу люди вставали пораньше и собирали утварь: любимые ножи для чистки фруктов, фартуки, ящики со стеклянными банками, которые отмыли от прошлогоднего угощения, и совершенно новые упаковки крышек.
Мама Сары уже загрузила все необходимое в кузов старенького пикапа «шевроле», который она называла «Сью». Они собирались поехать в город, чтобы встретиться со всеми остальными на маленькой консервной фабрике на реке Тинкер-Крик.
Прихожанки баптистской церкви уже доставили туда самую главную утварь — старинный железный котел, отделанный кованой медью, — такой большой, что в нем можно было бы приготовить жаркое из целого слона, но предназначался он только для переспелых яблок, которые на прошлой неделе свозились со всех окрестных хозяйств. Кроме этого ежегодного вклада, баптисты пекли пирожки с ветчиной и выкладывали их горками на двух столиках для пикника: Сара вспомнила прошлогоднее маслянистое угощение, и у нее аж слюнки потекли.
Тяжелую дубовую лопатку для непрестанного помешивания, которое должно было продолжаться не менее суток, предоставили пресвитерианцы — мешалка была их гордостью. Каждый год они по очереди следили, чтобы обильно сдобренная специями яблочная масса не прикипала к стенкам, до тех пор пока она не обретет густую, шелковистую текстуру, которой славилось повидло из Морган-Гэпа. К моменту готовности оно становилось темно-коричневым, почти черным — говорили, что такого же цвета глаза у женщин Росс. И все знали, что эти глаза темнее полуночи, когда они смеются… или насылают проклятие.
Сара забралась в пикап. Мелоди Росс, садясь на водительское кресло и поворачивая ключ в замке зажигания, всегда приговаривала: «Сью знавала деньки и получше». Будто бы эта фраза была молитвой или заклинанием, которое позволило бы пыхтящему полувековому двигателю не заглохнуть после начала поездки.
Поскольку такой гарантии не было, девочка еще радостнее вслушивалась в дребезжание своего поеденного молью сиденья и вдыхала пропитанный пылью аромат сухой сирени: мама закрепила несколько веточек на зеркале заднего вида. Том всегда носил цветы Сариной маме, и, пусть даже она и сама выращивала достаточно разного, это все равно было приятно. Маленькие букетики тут и там непременно вызывали улыбку на мамином лице.
В разговорах Мелоди никак не касалась женщин из секты, которые все чаще приходили к их хижине летом. Или того, от кого убегала через чащу та, первая. Вечерами мама становилась все молчаливее, и это не походило на сосредоточенное молчание за работой на кухне или в кладовой с травами. То деятельное безмолвие Сара легко могла прервать, задав вопрос или предложив свою помощь.
А это, новое, — нет. Прошлой ночью мама свернулась калачиком на пузатом диванчике в их маленькой гостиной, спрятав ноги под любимым лоскутным одеялом, и попросила Сару принести оберег, вязаную мышку. Потом поднесла его близко ко рту, почти прижав к губам, так что наговариваемых слов было не разобрать.
Но воздух трепетал так же, как когда Мелоди Росс произносила могущественные и таинственные заклинания.
После этого она долго пила маленькими глотками валериановый чай, но даже вторая чашка, которую принесла дочь, не смогла разгладить морщины на ее лбу. Хмурая, предвещающая недоброе складка между бровями матери заставила Сару всю ночь крепко сжимать в ладони обновленный оберег, а утром положить Шарми в карман толстовки — на всякий случай.
Конечно, сейчас мысли у всех были заняты яблочным повидлом, но на горе явно назревало нечто куда менее приятное. Сара не могла понять что. Она могла только ощущать признаки этого на себе — перед каждым вдохом ее легкие словно стискивало. Кровь рода Росс, унаследованная от матери, заставляла волноваться, если назревало нечто плохое. Даже если нельзя было точно сказать, что именно.
Небо уже порозовело, когда Мелоди припарковала машину, уверенным рывком передвинув рычаг старой коробки передач. Приезжать в город на яблочный фестиваль было здорово. В этот день можно было не опасаться косых взглядов или перешептываний за спиной. Ведь множество самых разных людей собрались, чтобы исполнить почетную праздничную обязанность — перечистить и пустить на повидло сотни бушелей [6] яблок. Баптисты, пресвитериане, методисты, приверженцы епископальной церкви, даже люди из секты — все были заняты делом.
И почти в каждой из этих групп присутствовали знахарки.
Сара с матерью не ходили в церковь.
Почти каждое воскресенье Мелоди Росс повторяла: «Потолок нашего храма — небо».
И все же на время яблочного фестиваля все прегрешения прощались, так что, кроме травниц, среди собравшихся горожан можно было отыскать и других «вероотступников». Например, местного пьяницу Джека Уитакера, еще не успевшего принять на грудь, но с воспаленными, как обычно, глазами. К баптистской вере он явно не принадлежал, зато его матушка уже доставала из пластикового контейнера пирожки. При мыслях о соленой деревенской ветчине, зажатой между слоями хрустящего теста, в животе у Сары заурчало. Или вот Тиффани Бэнкс — таких высоких каблуков и ярко-красных губ девочка больше ни у кого не видела. Определенно не пресвитерианка, хотя отец Тиффани помогал мешать повидло.
Мама Сары повязала фартук на своей стройной талии, и Сара улыбнулась — ведь у фартука семьи Росс было куда больше карманов, чем у других. Из одного как раз торчала большущая деревянная ложка, а в остальных лежали кульки, мешочки и свертки, которые Мелоди будет раздавать другим женщинам в течение всего дня: снадобья унимали головную боль и судороги, отгоняли хандру и усталость, убирали сыпь, очищали кожу, помогали справиться с горем и спать крепко по ночам.
Фартук Сары уже становился ей мал, да и кармана в нем было всего два, зато в одном лежал ее собственный небольшой фруктовый ножик — чтобы помогать с чисткой яблок. Ножик принадлежал еще прабабушке Росс, и его маленькая костяная рукоять идеально ложилась в ладонь девочке.
Мама притянула ее к себе и крепко обняла — в кольце ее рук было тепло. Сара почувствовала, как мамина ладонь похлопывает по карману голубой толстовки, где была спрятана вязаная мышь, — будто для того, чтобы передать ей дополнительную силу.
— Съешь пирожок, пока не принялась за работу, — сказала мама, уткнувшись носом ей в волосы.
Дважды уговаривать не пришлось. Тем более девочка заметила свою подругу-баптистку Лу: та помогала своей больной матери сесть на стул у столика с пирожками — на место, которое окажется в тени высокого клена, когда взойдет яркое дневное солнце.
Сара направилась к толпе, завтракавшей за столами для пикника, но лучшая подруга увидела — а скорее всего, услышала, — как Сара приехала, и уже бежала навстречу с угощением, обернутым бумажной салфеткой.
— Сегодня придется поухаживать за мамой, так что чистить я не буду, — сказала Лу.
— А моя мама захватила к чаю печенье с черной патокой. Я тебе принесу, — ответила Сара, впившись зубами в масляный пирожок.
Потом Лу побежала обратно к матери, а Сара, дожевывая по пути завтрак, отправилась к павильону для пикника, в котором должны были собраться чистильщики.
Она никогда не слышала, чтобы кто-то указывал людям, где работать и что делать, но итогом фестиваля неизменно становилось повидло: его хватало, чтобы и церкви могли продать достаточно для сбора средств, и все семьи, причастные к его приготовлению, могли забрать домой по паре баночек в благодарность за труды.
Под навесом на длинных столах были расстелены клетчатые пластиковые скатерти, а скамьи уже заполнялись людьми. Свой путь к повидлу яблоки начинали в больших плетеных кадках. Оттуда они попадали в металлические тазы с ключевой водой, где отмокали, пока их не брали чистильщики. Кадки и тазы таскали подростки посильнее и постарше. А дети и пожилые люди орудовали ножами с блестящими лезвиями, специально заточенными накануне.
Сара доела последний кусочек, вытерла салфеткой пальцы от масла и спрятала ее в карман с ножом. Рядом стояли большие металлические урны, но они предназначались исключительно для очисток. Позже их отдавали фермерам — на корм свиньям. Сытая, она шла вдоль ближайшей скамьи, пока не нашла достаточно просторный промежуток, чтобы сесть. Пара смешков ей вслед все же раздалась, но в целом подростки были слишком заняты, чтобы подшучивать. К тому же большинство детей из ее школы уже отчаялись добиться от нее хоть какой-то реакции на подколки.
Знахарки слушали шепоты дикого леса — все остальные перешептывания их не заботили.
Сара вытащила из кармана свой ножик и потянулась к ближайшему тазу за яблоком. По кругу, по кругу, по кругу — вот и упал завиток кожицы. Взять следующее — и опять по кругу… Когда в тазах оставались только очищенные яблоки, приходили мужчины и относили их к горожанам с более длинными ножами, которые занимались удалением сердцевины. Некоторые пожилые люди очищали яблоки с помощью специальных приспособлений из нержавеющей стали с длинными рукоятками, вырезающими сразу и сердцевину. Однако плоды после этого выглядели не такими аккуратными, как после чистки вручную: на них оставались полоски красной кожуры и появлялись темные вмятины.
Вскоре солнце поднялось достаточно высоко, чтобы подогреть липкий яблочный сок, покрывающий всех и вся. Его аромат разнесло по всей округе, и это привлекло ос — они так же увлеченно вились над тазами с яблоками, как и чистильщики. А для всякого, кто посмел бы помешать им кружиться и запускать хоботки в сок, у них было припасено жало. Осы отвлекли Сару от ее занятия, и она только сейчас заметила рядом краешек домотканых сектантских одежд.
На руку сектантке — как раз на ту, которой она чистила яблоко, — присела оса, но женщина продолжала делать свое дело как ни в чем не бывало. Сара перевела взгляд с насекомого на ее лицо, чтобы посмотреть, не испугалась ли она. И вдруг узнала Мэри — ту самую девушку, которую Том этим летом выпроваживал из сада.
Нож Сары скользнул.
Она порезалась об острый край лезвия и быстро слизнула полоску фруктовой на вкус крови, не отрывая от девушки расширившихся глаз.
— Будь осторожна, — прошептала сектантка.
Сара знала: она имеет в виду не порез и не ножик, который внезапно дрогнувшая рука не смогла удержать. Два простых слова, произнесенных Мэри, пролили свет на ту скованность, которую Сара ощущала в груди со дня их первой встречи. Но она была из рода Росс. Она видела, как быстро и уверенно ее мать управляется с вещами, находящимися на грани жизни и смерти. Она и сама ей помогала, когда поблизости не находилось более умелых и опытных рук. Сара проглотила свой страх и продолжила чистить яблоко, будто предчувствие опасности и гибели не заполнило ее легкие, едва Мэри заговорила.
Только по прошествии нескольких псевдообычных минут Сара осмелилась вновь поднять глаза и посмотреть на мир вокруг. Мэри продолжала спокойно заниматься яблоками. По кругу, по кругу, по кругу. Падение. В прошлый раз она была напугана. Задыхалась. Дрожала, как кролик, убегающий от лисы. А теперь она появилась в городе, и ее вид никак не напоминал о случившемся. Головной платок аккуратно повязан. В темно-карих глазах и веснушках нет ничего необычного. Но вот по губам видно, что она их постоянно кусает — Сара делала так же, когда волновалась. И щеки Мэри порозовели.
Интересно, они раскраснелись от работы или от чего-то другого?
Сара не могла угадать возраст Мэри. Но та точно была младше, чем могло показаться. Ведь, в конце концов, она тоже чистила яблоки — эту задачу поручали только совсем юным или старым.
— Всегда, — вновь прошептала Мэри. — Всегда будь осторожна.
Ее губы едва двигались, пока она ловко счищала шкурку яблока, по-прежнему не обращая внимания на угрозу укусов от вездесущих ос.
Не обращая внимания.
На угрозу.
В отличие от других девочек, которые с криками отмахивались, Сару осы совсем не тревожили. Она продолжала работать, но стала поглядывать на людей, пришедших помочь. За пределами павильона для чистки горожане выполняли другие задачи.
Но не все собравшиеся принимали участие в яблочном действе.
Были и зеваки.
Мама Лу читала вслух книжку группе детишек, слишком маленьких, чтобы поручить им какое-нибудь задание, а чуть в стороне от нее, через дорожку, ведущую с парковки на территорию консервной фабрики, под длинным низким козырьком здания стоял человек в черном костюме. Он не был ничем занят. Лишь наблюдал. Сара с усилием заставила свои руки не прекращать чистку: скрытое тенью лицо того человека заставило ее сердце забиться сильнее. Он смотрел не на нее и не на девушку из секты. Однако его внимание было сосредоточено на ком-то или на чем-то столь пристально, что Сара снова подумала о лисах и кроликах.
Проследив за направлением этого взгляда, девочка поняла, что незнакомец не выпускает из виду ее мать и Тома, стоящих возле больших кастрюль с приправами, которые варились на открытом огне. Мелоди Росс входила в число женщин, отвечавших за то, чтобы в повидло попала идеальная смесь корицы, гвоздики, тростникового сахара и имбиря.
Горло у Сары перехватило, и она выронила ножик и яблоко.
Этот незнакомец в черном и был причиной, не позволяющей ей вздохнуть полной грудью.
Липкими от сока пальцами Сара нащупала в кармане вязаный оберег. Мать почувствовала ее тревогу издалека. Она отвернулась от кастрюль с приправами и встретилась глазами с перепуганной Сарой. И только тогда девочка поняла, что уже не сидит на скамейке, а стоит на ногах.
Должно быть, Том заметил перемену в настроении Мелоди: он оглянулся вокруг, чтобы понять, что ее беспокоит. Сара увидела, как взгляд Тома устремился к человеку-тени. Узнал ли он его? Было ли с места, где стоял Том, лучше видно? Сара не знала наверняка. Но Том заслонил Мелоди Росс от взгляда того человека. И мать Сары вновь занялась приправами, зачерпнув коричневой пудры из полотняного мешка и отправив ее в кастрюлю, — будто ничего и не случилось.
Сара поняла.
Она снова села на скамейку: сердце билось до боли быстро.
Внешнее спокойствие матери означало, что поводов для волнения не было. По крайней мере пока. Попозже, через время — появятся. Жизнь должна продолжаться даже тогда, когда ты предчувствуешь что-то мрачное или неприятное. Мама объяснила это Саре еще давным-давно.
Сектантка исчезла. Видимо, Мэри ускользнула, когда Сара выронила яблоко и поднялась со скамьи. Чего делать не следовало. И не следовало глазеть на незнакомца в черном, потому что так можно привлечь его внимание. Сара Росс это знала. Чувствовала каким-то невыразимым образом. Знала ли то же самое девушка из секты?
Но Сара не собиралась убегать. Чувство, которое она никогда не посмела бы игнорировать, подсказывало ей, что важно разглядеть лицо черного человека. Через час солнечный свет заставит тень от здания фабрики укоротиться. Поэтому Сара через силу продолжала работу под внимательным взором незнакомца, ожидая, когда ей откроется его лицо.
Теперь он смотрел на нее.
Пот стекал со лба и попадал в глаза. Проникал сквозь ресницы, будто слезы — хоть она и не давала себе заплакать. Руки дрожали, но она не переставала работать ножом. Ну уж нет.
Всегда будь осторожна. Будь осторожна. Будь осторожна.
По кругу, по кругу, по кругу, падение.
Каждый раз, кидая очередной липкий шарик очищенного яблока в воду, Сара украдкой поднимала глаза на незнакомца. И каждый раз, видя, что тот все еще не сдвинулся с места, она тянулась за следующим яблоком — ее дыхание при этом сбивалось, а сердце начинало трепетать. Тени от фабрики продолжали уменьшаться. Воздух становился все жарче. Подростки продолжали подходить и уносить тазы, полные яблок.
А незнакомец в тени все смотрел и смотрел.
Никогда еще Саре ничего не давалось с таким трудом, как это ожидание. Ей хотелось, чтобы Том заставил черного человека уйти. Ей хотелось подбежать к матери, крепко ее обнять и никогда не отпускать. А вместо этого она возилась с яблоками. Стряхивала кожуру. Потом на секунду поднимала глаза. Еще три яблока — и его станет видно. Еще два яблока — и его станет видно.
Когда на ногу села оса, ее это совсем не обеспокоило, в отличие от человека в тени. Она никак на нее не отреагировала — как и Мэри до этого. Но девочка, чистившая яблоки по соседству, ничего не подозревала ни о незнакомце в черном, ни об исключительном чутье женщин из рода Росс. И прежде, чем Сара успела ей помешать, эта девочка прихлопнула желто-черное насекомое.
Ответный укус оказался внезапным, болезненным и ошпаривающим. Неприятный жар распространился под кожей у Сары, и на сей раз она не смогла сдержать вскрик. С утра осы уже успели ужалить нескольких детей, а у последнего даже началась аллергическая реакция, так что взрослые были на взводе.
У Сары не было аллергии на укусы ос, но это не спасло ее от внимания взволнованной толпы. Посреди всей этой суматохи Сара рискнула еще разок бросить взгляд на угол фабрики. Солнце сделало свое дело. Теней уже не было, но не было и скрывавшегося в них человека. Он исчез, прежде чем она успела разглядеть его лицо.
Укус был лишь мелкой неприятностью. Миссис Беннет, которая вела у нее уроки в первом классе, приложила к ноге лед, но именно исчезновение незнакомца в черном, а не что-то еще, заставило кожу Сары покрыться холодной испариной. Осенний мороз настиг ее в середине ясного дня — и на этот раз никакое послеполуденное солнце не могло его прогнать.

Глава восьмая

От утреннего плетения корзины Сэди Холл отвлекло знакомое щекочущее прикосновение. Она взглянула на свое предплечье и увидела, что на нем вертится и пританцовывает медоносная пчела. Хватило нескольких секунд, чтобы понять, о чем хочет сообщить насекомое. Время пришло. Пчелы общались друг с другом посредством сложных цепочек движений и выделения феромонов. Они могли подробно описать собратьям по улью путь к самой вкусной еде. Сообщить об источнике опасности или, наоборот, удовольствия.
Но сегодняшний танец пчелы на руке у Сэди предупреждал о важном событии.
Роение.
Молодая королева была готова к первому полету, что даст рождение новой колонии. И если Сэди хотела, чтобы эта колония стала частью ее пасеки, этой королеве нужно было предложить достойное жилище как альтернативу дуплистому дереву в лесу.
Отставив в сторону корзину, чтобы закончить ее позже, Сэди поднялась с места и размяла ноющие пальцы. Оглядела мозоли и бугры, образовавшиеся на них за те годы, что она придавала прутьям и веткам новую форму и новое назначение. Как у матери и бабушки, ее руки были руками знахарки.
И, подобно предшественницам, она потянулась к баночке с бальзамом из пчелиного воска, чтобы смягчить загрубевшие и напряженные пальцы и позволить им сохранить гибкость, необходимую для работы.
«Мы прежде всего пчеловоды. Бальзам из топленого воска сохраняет наши руки для плетения, но еще он впитывается в кожу, и для пчел она начинает пахнуть по-родному», — это Сэди много лет назад сказала ее мать, впервые показав, как втирать мазь в пальцы.
Пчелы никогда не кусали женщин из семьи Холл, и те могли, если на то была их воля, сделать любой укус безболезненным.
Мед, который они производили, славился на всю округу — без ярких этикеток и громкой рекламы. Спрос на него рождался от слов, переданных из уст в уста. Кто-то называл его «горным медом» — и был по-своему прав. Кто-то — «яблоневым медом», поскольку пчелы с пасеки Сэди в основном питались соком яблонь из ближайшего сада. Но в семье Сэди его всегда называли «медом диколесья». Все, чем они обладали, дал им лес, а уж знахарки никогда не обделяли значением такие вещи и помнили, кому или чему они обязаны.
Сами пчелы в свое время прибыли с другого континента. Изначально в Северной Америке не было медоносных пчел. Поэтому из Старого Света отправили здоровую и плодовитую колонию, поместив ее в плетеные роевни, для дополнительной защиты покрытые слоем сухого навоза. На время плавания пчелы впали в спячку. А потом их выпустили в диколесье — и оно радушно приняло их. Пчелы, которых держала Сэди, были потомками тех самых первых завезенных пчел, которые кружились среди горных цветов и лугов задолго до того, как вырастили яблоневый сад.
«Дом», — проговорила Сэди, закончив втирать бальзам в ладони и начав наносить его на предплечья.
Как именно распорядиться партиями золотистых баночек с каждого медоносного сезона, решали сама Сэди и ее подруги. Мед должен был достаться тем, кто более всего в нем нуждается. Сэди вместе с Карой и Джойс составляли трио, которое обыкновенно прислушивалось к Бабуле, если она вносила какую-то кандидатуру или когда одна баночка требовалась само́й старейшей из травниц. Мед обладал антибактериальными свойствами, способствовал заживлению ран и помогал от проблем с желудком. Он был богат антиоксидантами, и с его помощью можно было побороть аллергию на пыльцу.
Но польза меда диколесья была куда более значительна и гораздо меньше поддавалась научной классификации.
Сэди начала вполголоса напевать слова, давно позабытые большей частью обитателей Морган-Гэпа. Пчелы, приземлявшиеся ей на руку и улетавшие обратно, уносили эти слова вместе с собой в улей. Молитва. Песня. Гимн. Заклинание. В словах Сэди было понемногу от всего этого, складывающееся в единый призыв благословения на новую королеву.
«Помню времена, когда мало кого сильно заботило, во что ты веришь. В моей вере — пчелы и цветочный нектар. В ней травы и ветки, что сплетаются вместе», — эту фразу мать Сэди произносила так часто, что она стала своего рода мантрой, которую с самых юных лет, сидя на маминых коленях и учась переплетать между собой прутики, усвоила Сэди. «И в ней диколесье, чьей милостью все это — наше».
Сэди исполнилось сорок девять. За почти пятьдесят лет, что она провела в Морган-Гэпе, настали новые времена. Или это, или с годами человек просто видит яснее. Видит вещи, которые открывались только достаточно зрелому и опытному глазу, — вещи, скрытые прежде под покровом неопределенности.
Мать редко и мало говорила Сэди о секте. Она и ее последователи просто были, и все. Постепенно Сэди узнала, что у сектантской общины какие-то претензии к знахаркам. Секта воплощала строгий аскетизм. Знахарки — природное изобилие.
Учение секты напоминало болезнь. Оно приносило послушникам боль, отрывая их от всего, чего не позволял преподобный Мун… А позволял он немного.
— В моей вере — пчелы и цветочный нектар, — шепотом повторила Сэди, снимая трубку стационарного настенного телефона, который все еще соединялся с городскими сетями с помощью километров проводов, протянутых между просмоленными деревянными столбами. — Травы и ветки, что сплетаются вместе.
Бабуля была противоположностью Муна. Настолько же очевидной, как исцеление противоположно поощрению недугов. Бабулю не пугала сила себе подобных. И внезапно она стала готовить знахарок к активным действиям. Они собирали, варили и перемешивали так рьяно, как никогда прежде.
Осведомленность о существовании зла и действия по его устранению должны всегда идти рука об руку. Однако было куда проще создать что-то и приберечь на будущее, чем вмешаться в происходящее и разворошить муравейник.
Сэди нервничала, и пчелы это чувствовали. Они обеспокоенно кружили вокруг ее блестящих от воска рук, пока она набирала номер Бабули на стареньком телефоне тыквенного цвета, на котором было проштамповано название фирмы-изготовителя — «Белл». Самой одаренной и умелой знахаркой, которую знала Сэди, была Мелоди Росс. Только тесная связь Мелоди с диким лесом не спасла ее. И ее дочь — тоже. Но Сэди все равно пообещала Бабуле, что поможет ее новой ученице. Холлы приходились Россам дальней родней по крови — их связывал один брак столетней давности. У Джойс и Кары тоже было с ними определенное родство. И они всегда этим гордились. Сэди не могла пренебречь этим сейчас.
И диколесье, чьей милостью все это — наше.
Где-то в другом уголке Морган-Гэпа две ее лучшие подруги тоже чувствовали страх. Чутье подсказывало ей, когда Джойс и Кара бросали все свои дела, чтобы поделиться друг с другом поддержкой через нематериальные узы, которые их связывали. В Морган-Гэпе такое порой случалось. Вечная троица. С самого рождения. Будто это само диколесье протянуло свои щупальца-лозы и переплело воедино их судьбы. Тогда любая опасность ощущалась троекратно. Но так же ощущался и победный триумф после нелегкого противостояния.
Они выросли вместе. И принимали свой триединый союз как данность, пока не увидели, как другие такие троицы теряют заинтересованность, становятся жертвами взаимной неприязни или вмешательства извне. Многие, повзрослев, разъезжались. Кто-то умирал. Кого-то так глубоко затягивал современный мир, что они переставали слышать голос дикого леса. Невидимые узы истончались, если за ними сознательно не ухаживали. За прошедшие годы их троица научилась поддерживать силу этой связи и не забывать о ее назначении.
Кроме них, в городе не осталось таких союзов. Пускай крови Россов у них не набралось бы и на наперсток, но Бабуля в них нуждалась. Так что всем троим нужно было прийти ей на помощь.
* * *
— У пчел начался сезон роения, надо помочь Сэди заманить молодых маток в новые ульи, — сказала Бабуля. Звонок телефона и сам тихий разговор я слышала: окно с кухни во двор было открыто. Я прищипывала боковые отростки у томатов, чтобы растения не растратили все силы на многочисленные побеги, вместо того чтобы плодоносить. А когда Бабуля подошла к двери в сад, чтобы поговорить, я распрямилась и положила ладони на талию. Солнце уже взошло, но под кронами деревьев все еще лежали предрассветные тени.
Я вставала и принималась за работу, как только за окном начинали петь птицы.
Каждый день у Бабули находилась для меня дюжина поручений и заданий. И я была так поглощена ими, что по вечерам падала в кровать куда раньше, чем это получалось бы у меня в Ричмонде. Еще я вроде как перезаряжалась. От праздности я на стены лезла. Так что лучше было давать рукам и голове работу. Занятия на открытом воздухе наполняли меня солнечным теплом. Земля в руках и под ногами успокаивала. Я ела и пила то, что мы сами производили. При этом все ингредиенты я постоянно дегустировала, изучая их вкус, силу действия и свойства.
Умение сосредоточиться на чем-то малом — на листьях, корешках, стеблях и лепестках — помогло мне осознать собственную незначительность для мирового устройства. И одновременно с этим всеобщая взаимосвязь вещей предстала передо мной так ясно, как никогда прежде.
Я пропалывала и поливала грядки и в то же время сама укреплялась и внутренне росла. Порой работа у Бабули казалась мне пасторальным приключением, а не чем-то серьезным. Но каждый раз, когда в моем поле зрения оказывалась женщина из секты, я осознавала, что и новая моя жизнь несвободна от опасностей. С тех пор как я столкнулась с преподобным Муном, прошло две недели. Но на память до сих пор приходило то, как зловеще сектантки повторяли за ним его слова. В чем еще проявлялось их беспрекословное, запрограммированное повиновение? И выльется ли их любопытство во что-то большее, нежели боязливое наблюдение с расстояния?
— У тебя ведь нет аллергии на медоносных пчел? — поинтересовалась Бабуля. Я заметила, что сегодня незаметно и следа от ее привычной бодрости. Раннее утро она встретила с кругами под глазами — странно похожими на тени в ее саду.
Последние несколько дней моя наставница передвигалась медленнее обычного, и время от времени у нее скрипели суставы. Я замечала, как она, вздыхая, массирует локти и колени, когда думает, что никто не видит.
— Нет. Пару раз меня кусали, но ничего особо не опухало, — ответила я и потерла руки друг о друга, будто надеясь, что хлорофилловые следы от веток помидоров получится так запросто стереть. Кончики пальцев у меня останутся зелеными, пока я не очищу их мылом и щеткой для ногтей.
— Нужно будет взять велосипед и тележку. Сэди припасла для нас немного меда с недавнего урожая. Пасека находится недалеко от города, — продолжала Бабуля. — Надень обувь попрочнее. Никаких сандалий. Все остальное она тебе выдаст.
Пару раз я уже пользовалась громоздким трехколесным приспособлением, которое Бабуля называла велосипедом. Когда-то у него была яркая красно-белая рама, но цвета давно выцвели и превратились в почти однородный оттенок, большую часть которого составлял теперь уже цвет ржавчины. Он дребезжал и ходил ходуном под ездоком. Обычно я отрывалась от потрескавшегося винилового седла, чтобы не отбить себе все кости. Передач у него не было, так что просто крутить педали уже оказывалось задачей не для обычных смертных — что и говорить о том, когда к нему еще тележка крепилась. Координаты «недалеко от города» тоже не звучали многообещающе. Как и перспектива «заманивать маток в ульи».
Но, даже задумавшись о том, что задание будет не самым приятным, я вновь обратила внимание на темные круги под глазами у Бабули. У нее были весьма эксцентричные представления по поводу перечня обязанностей помощника, но она дала мне крышу над головой. До сих пор я точно не знала, как долго смогу злоупотреблять этим гостеприимством, зато знала наверняка, что не позволю ей отправиться за медом самой.
— Всю жизнь видела мед только в баночках, — сказала я. — Будет увлекательно.
— С тех пор как у матери Сэди случился инсульт, она ухаживает за пасекой в одиночку. Сегодня помощь будет ей весьма кстати, — отозвалась Бабуля. — Но это не единственная причина, по которой я прошу тебя к ней поехать. У пчел ты сможешь многому научиться. Прислушивайся. Наблюдай. Делай так, как говорит Сэди, и ничего не бойся.
— Ну, укусов я не боюсь, — заверила я Бабулю, вытирая ноги о плетеный коврик и поднимаясь на заднее крыльцо. Перед поездкой нужно было вымыться и переодеться.
Бабуля улыбнулась, и блеск ее глаз почти рассеял темные круги.
— Случаются и укусы. Но я имела в виду другое, — ответила она.
* * *
Весь путь до пасеки, который пролегал по извилистым тропкам, Бабулино «случаются и укусы» никак не шло у меня из головы. Давая путевые указания, она как будто рассчитывала на то, что я прекрасно ориентируюсь в переплетениях проселочных дорог, часто представлявших собой просто колею в грязи без асфальта или гравия. Выехав за пределы города, я снова поразилась тому, какая тишина и уединение здесь царили. Единственным, что эту тишину нарушало, был протестующий скрежет велосипеда… Ну и еще — мои тягостные вздохи по поводу того, что «недалеко» оказалось категорически не близко для моего нынешнего уровня физической подготовки.
И это притом, что тележка, которая катилась вслед за велосипедом, была пока пуста.
Сколько вообще весит мед?
К тому времени, как я добралась до яблоневого сада, около которого следовало искать подъездную дорогу к пасеке, я уже предвкушала тяготы обратного пути.
Яблони цвели пышным цветом. На горе они зацветали позднее, чем в долинах внизу. Подул приятный ветер, и облако бледно-розовых лепестков сорвалось с ветвей и закружилось в воздухе, словно залитые румянцем снежные хлопья. Дорога внезапно пошла под уклон, и я смогла дать ногам отдохнуть и подставила лицо падающим лепесткам. То ли вопреки усталости, то ли благодаря ей я наслаждалась их нежными, как крылья бабочки, прикосновениями. Аромат у них был едва уловимый. Легкая, ненавязчивая сладость. Но я все равно вдохнула полной грудью. Дорога меня вымотала. Теперь я могла перевести дух и даже на несколько секунд прикрыть глаза. Звук приближающейся машины привел меня в чувство.
Я крепко обхватила руль и максимально увела велосипед к левому краю дороги — так, чтобы дать автомобилю место для обгона. Когда он этого не сделал, я осторожно оглянулась назад. За мной ехал темный седан — то ли серый, то ли просто пыльный, разобрать было нельзя, — и от меня и моей тележки он держался на подозрительно малом расстоянии. Седан был старый и массивный. Капот у него был такой длинный, что разглядеть за ним водителя в кабине не получалось — только невнятный силуэт за немытым, бликующим лобовым стеклом. Так что до того, как отвернуться и посмотреть обратно на дорогу, мне удалось увидеть только очертания громоздкой тени в водительском кресле. По краям колеи росла высокая трава. В густых зарослях скрывались канавы, глубину которых нельзя было угадать — попасться могли и неглубокие ямки, и бездонные провалы. Съезжать дальше на обочину было опасно.
С момента аварии прошло не так много времени. От воспоминаний о визге колес и криках Сары сердце бешено забилось. Сегодня дождя не было. Солнце проливало на мир радостный утренний свет. Но автомобильный двигатель громко шумел за спиной. Показалось, что мои икры обдало его жаром. Нет, это было невозможно — но я все равно старалась быстрее крутить педали. Вокруг все еще кружились лепестки цветков яблони, но теперь их поцелуи приходились на онемевшие щеки.
Я оказалась одна в абсолютной глуши.
Когда машина пошла на обгон, я перестала так интенсивно крутить педали, но и седан пополз медленнее. Сантиметр за сантиметром сбоку от меня появлялся капот, а маячивший сзади корпус казался монстром из стали и резины. Я вновь повернулась в попытке понять, что за водитель станет красться в хвосте у велосипедиста. Все, что удалось увидеть, — какая-то белая вспышка от гримасы, отдаленно напоминающей улыбку, а потом машина вдруг взревела и резко ускорилась. Защитный рефлекс заставил меня дернуть руль, и под возмущенное дребезжание колес я съехала в траву. И не расшиблась только благодаря этим самым зарослям. Зелень обвилась вокруг ржавых спиц и не дала велосипеду сорваться в канаву.
Шлема на мне не было, но, если бы водитель решил меня переехать, от любой защиты оказалось бы мало толку.
Облегчение долго не продлилось. Я слезла с велосипеда и старалась устоять на дрожащих ногах, когда седан вдруг затормозил. Красное свечение стоп-сигналов мерцало в тени деревьев, нависавших над изгибом дороги. Может, водитель понял, что спровоцировал? Или остановился посмотреть, все ли со мной в порядке? Почему-то в правдоподобности этих версий я сомневалась. Заминка становилась все более зловещей. Я представила, как недобрый взгляд рассматривает мое отражение в зеркале заднего вида. Мои руки разжались и отпустили руль велосипеда. Сначала я собиралась вытащить его из кустов обратно на дорогу. А теперь все до одной мышцы в теле дрожали и напрягались, готовясь к бегству.
Водитель выйдет из машины и попытается добраться до меня пешком? Или постарается во второй раз уж точно меня переехать?
Можно бросить велосипед и укрыться во фруктовом саду.
Именно такое решение я и приняла, когда задние фонари седана погасли, сигнализируя, что педаль тормоза отпустили. Но не успела я рвануть к яблоням, как шум еще одного двигателя заставил меня оглянуться на дорогу позади. Приближающийся алый пикап сверкал на солнце. Возможно, его увидел и водитель первого автомобиля. Может, он и правда остановился лишь затем, чтобы убедиться, что со мной все нормально. Только мысль, что человек в темной машине имел недобрые намерения, вросла в позвоночник с ледяной определенностью. Но разве это не нелепость? Я не могла знать наверняка.
Пикап приблизился, а незнакомка, сидевшая за рулем, приветственно посигналила. Стекло водительской двери было опущено, и ветер развевал длинные густые темно-русые волосы с проседью, на которой играло серебристыми бликами солнце. Пикап проехал мимо, и очень скоро женщина резко выкрутила большой руль и свернула на гравийную дорогу, подходившую под описание Бабули.
Седан исчез.
Дрожащими руками я взялась за раму, чтобы вытащить велосипед обратно на дорогу. Очень хотелось вновь увидеть дружелюбное лицо. Я последовала за красным пикапом с чувством облегчения. Если бы седан решил вернуться, то уже не застал бы меня в одиночестве. Об обратной дороге можно будет поволноваться потом.
Через несколько десятков метров подъем стал крутым, и мне пришлось слезть с трицикла и просто толкать его в гору. К счастью, толкать было куда легче, чем крутить педали. Сердце успокоилось. Лед внутри начал таять. Уже не было уверенности, что мне действительно грозила опасность.
У меня было время, чтобы перевести дух и вспомнить Бабулины слова: «Случаются и укусы. Но я имела в виду другое».
Впрочем, довольно быстро показалась группа ульев, которую велела найти Бабуля. Двенадцать приземистых грязно-белых ящиков с рамочными перекрытиями были расставлены в форме пологой дуги: будто раскрывали объятия и принимали в них яблочный сад. Даже не подходя вплотную, я увидела, как пчелы роятся вокруг. Я не заметила их хранительницу, но на обочине был припаркован успевший запылиться алый пикап. Опущенный откидной борт демонстрировал множество разнообразного пчеловодного инвентаря. Похоже, все это дожидалось меня.
Когда я подошла ближе, воздух наполнило гудение тысяч крылышек. Я тонула в этих вибрациях. Пчел было не просто слышно — я их чувствовала. Жужжание отзывалось в груди. На коже. Глубоко во внутреннем ухе. Волна звука казалась разумным существом. Я ощущала, что не одна.
Мое внимание привлекло какое-то движение, и я заметила сарай, который раньше был скрыт кузовом пикапа. Я увидела его хозяйку и узнала по волосам с серебристыми прядями. Вероятно, это и была Сэди: выглядела она заметно старше меня, но в то же время куда моложе Бабули. Уверенные и стремительные движения свидетельствовали о многолетней привычке к активной деятельности, и ничто не говорило о том, будто в ближайшее время эта активность собирается пойти на спад. Женщина подняла руку в приветственном жесте. Я неловко помахала в ответ, подойдя ближе.
— Поверить не могу, что ты весь путь сюда проделала на этом драндулете! — воскликнула она.
Только теперь я задумалась о том, что пикап тоже ехал по направлению от города. Почему Бабуля не договорилась, чтобы меня подвезли, а решила отправить сюда на трехколеснике?
— Свежий воздух и физические упражнения, — ответила я сама себе, пожав плечами. Если она знала Бабулю, знала и то, как та боготворит природу. Старушка отказывалась водить машину и, несмотря на свои почтенные годы, передвигалась по городу исключительно пешком. И от меня ждала того же. За короткое время, проведенное мною в Морган-Гэпе, легкий загар успел пробиться к коже через солнцезащитный крем.
— Бабуля иногда хватает через край, — сказала Сэди. — Когда она была помоложе, то облазила и объездила на велосипеде эту гору вдоль и поперек. Сама добиралась во все уголки, где в ней нуждались. Сейчас она соглашается на поездку на машине, если нужно попасть куда-то очень далеко, но сама наотрез отказывается учиться водить. Не изнуряй себя чересчур и не бойся время от времени говорить «нет», если она слишком много требует. Ей полезно иногда слышать альтернативное мнение.
— Хорошо, буду иметь в виду.
— Ну и славно. Кстати, я — Сэди. Сэди Холл. А ты, стало быть, Мэл. Добро пожаловать на пасеку.
Сейчас она стояла достаточно близко, и я смогла разглядеть бороздки морщин у нее вокруг глаз: они вполне сочетались с проседью в волосах. Но еще я заметила широкие плечи и мускулистые руки и ноги. А выражение карих глаз было крайне живым и внимательным. Она тоже внимательно изучала меня. Оценивала достоинства. Или недостатки. Я инстинктивно выровняла осанку, но тут она указала на вещи в кузове:
— Там защитный комбинезон. И перчатки. Мне кажется, они должны подойти. Надень все это, и я познакомлю тебя с пчелами.
Пасека. Пчелы.
Не «моя пасека» или «мои пчелы».
Пространство вокруг все еще вибрировало от их гудения — звук был самый что ни на есть материальный.
— Когда доберешься до маски с сеткой, скажи — помогу застегнуть. На ней много молний и липучек, чтобы внутрь никто не проник. Обычно пчелы во время роения заняты исключительно королевой, но действовать все равно нужно осторожно, — объяснила Сэди.
Я отставила велосипед и подошла к пикапу. Перед тем как залезть в комбинезон, я позволила Сэди обмотать клейкой лентой края моих штанин и рукавов, чтобы они плотно прилегали к телу и не оставляли зазоров. Потом она помогла мне застегнуть все молнии и липучки комбинезона в районе шеи и рук. Застегивая и расправляя большой сетчатый капюшон вокруг моего лица, Сэди рассказывала:
— Иногда пчелы пугаются новых людей. Они куда лучше знают своих пасечников, чем принято думать. Особенно эти горные пчелы. Пасека здесь появилась еще задолго до рождения моей бабушки. Скорее всего, во времена, когда Морган-Гэп только-только начали заселять. И мы никогда не завозили пчел из других регионов. Мы увеличили число ульев за счет роения колоний и местных диких пчел. От этого здешние сделались более здоровыми и выносливыми. Но в то же время менее… ручными.
Внезапно на меня накатила неприятная волна, похожая на вспышку клаустрофобии. Сетка не закрывала обзор, но ее материя была достаточно плотной, чтобы изменить мое зрение и дыхание. А снаружи жужжание пчел походило на еще одну завесу, отделявшую меня от остального мира.
— Не переживай. Все будет хорошо. Я очень благодарна тебе за помощь, — заверила меня Сэди. Она легко похлопала меня по плечу, как будто чувствуя мое волнение. — Обычно мы занимались этим вдвоем с мамой. Но больше она этого делать не может.
— А пчелы не злятся на посторонних? — спросила я, прислушавшись к шуму в воздухе. Либо его звучание меняла маска, либо колония стала жужжать громче и на более высокой частоте. И, несмотря на защитный комбинезон, волоски у меня на руках встали дыбом — это было предупреждение?
Сэди взглянула на ульи, будто тоже заметив перемену в пчелином гудении. Ее ладонь на моем плече сделалась жестче, и несколько долгих секунд она не позволяла мне тронуться с места. Выше этой новой частоты звук подниматься не стал.
— Не беспокойся, — ответила она, закончив вслушиваться. Но моя сетка не помешала разглядеть немного нахмуренный взгляд Сэди.
На ней комбинезона не было. Ее защитная экипировка состояла из высоких резиновых сапог и резиновых же перчаток, джинсов и потертого холщового халата для сельскохозяйственных работ, который она застегнула у самого горла. Понаблюдав немного за ульями, Сэди достала из кузова еще одну шляпу с сеткой — казалось, раньше она не видела такой необходимости, а теперь передумала.
— Я, как приехала, зажгла фумигатор. Он там, рядом с сараем, — сказала Сэди. Теперь ее брови скрывала сетка, и по голосу мне было тяжело понять, звучит ли в этих словах озабоченность. Но ее движения остались такими же энергичными. Я пошла следом за ней. Комбинезон шуршал при ходьбе. Пусть он и добавлял неповоротливости за счет лишней ткани, которая должна была не дать пчелиным жалам добраться до кожи, но все же клаустрофобию сменило чувство надежности и безопасности. В саду или парке, где в воздухе вьется всякая разная гнусь, не бояться укусов легко. А теперь, ощутив рядом присутствие нескольких тысяч пчел, я почувствовала скачок адреналина и покалывание страха.
Фумигатор представлял собой потертый жестяной флакон с остроконечной крышечкой — увидев его, я почему-то вспомнила о «Волшебнике из страны Оз». У флакона был носик, из которого выходила, завиваясь в воздухе, тонкая струйка дыма. Сэди взяла жестянку в руки и показала, как при помощи нескольких нажатий на специальную помпу превращать эту струйку в облачка.
— Еще одна мера предосторожности. Так они не почувствуют феромоны, которые распространяют некоторые встревоженные пчелы. Как правило, они полностью поглощены новыми матками, и нам эта штука не требуется. Но на всякий случай… — Сэди еще раз взглянула на ульи. Под слоем сетки вместо ее лица была видна лишь тень, но настороженность в голосе я не заметить не могла.
Что-то было не так.
У меня встали дыбом волоски не только на руках, но и на шее. Колебания в воздухе не должны были воздействовать на меня через защитную одежду, но все равно воздействовали. Вокруг нас с Сэди по-прежнему вились пчелы, пока ее взгляд задержался на пасеке. Я переминалась с ноги на ногу, стараясь погасить рефлекторное желание сбежать, развитое у меня сильнее, чем у большинства людей.
Бабуля рассказывала, что пчеловодам приходится иметь дело с роением каждый год. Оно — часть естественного цикла жизни пчел. И то, как их хранительница внезапно насторожилась, удивляло. Только вовсе не реакция Сэди вызвала мое беспокойство.
Его вызвала реакция пчел. Причина глупее некуда. Я ведь никогда не работала с пчелами. Почти ничего о них не знаю. И, конечно же, не смогу понять, если их дрожащие крылья пытаются мне что-то сообщить.
Сэди, казалось, стряхнула с себя все тревоги. Она повернулась ко мне с прежней решительностью и указала на сарай:
— Там я храню плетеные ульи-колокола. К ним мы приманим маток и вылетевших за ними рабочих пчел, а потом пересадим в специально подготовленные деревянные ульи, — объяснила Сэди. Я принесла две полукруглые корзины. От них шел аромат свежей соломы и вместе с ним — приторный сладкий запах. — Осторожней с ними. Изнутри они промазаны медом. Некоторые пчеловоды для этого используют искусственные феромоны или прополис — смесь пчелиного воска и смолы. Но эти горные пчелы, похоже, предпочитают собственный мед.
Сэди держала фумигатор. У меня было по «колоколу» в каждой руке. По сравнению со всепроникающим гудением, эхом отдававшимся у меня в голове, все три вещицы казались малозначимыми.
— Что мне делать? — спросила я, стараясь не перейти на крик.
— Надо осторожно подойти к рою и предложить им плетенки. Маток найти нетрудно: их окружают пчелы, отделившиеся от своего родного улья. Сейчас покажу.
В конце концов, меня прислали помочь, и я последовала за ней, несмотря на мощный адреналиновый выброс и эхо пчелиного жужжания в голове. Если что-то вернуло уверенность Сэди, то и мне должно стать спокойнее.
Через защитную сетку я сперва не заметила, что направление ветра изменилось. В воздухе больше не парили лепестки цветущих яблонь. Вместо них я чувствовала, как рядом, задевая костюм и сетку, пролетают медоносные пчелы. Осознав это, я обнаружила, что вокруг Сэди, шедшей впереди, танцуют сотни маленьких насекомых. При этом она не делала вид, будто не замечает их, а замедлила шаг и стала идти более плавно и размеренно, словно могла улавливать реакцию пчел на мельчайшие изменения положения своего тела. Никаких резких движений. Никаких неосторожных шагов и разворотов. Я пыталась делать так же, но опыта у меня было куда меньше. Несколько раз в меня врезались пушистые «пульки». Были ли эти столкновения случайными или намеренными? Наверняка я сказать не могла. Может быть, пчел, нырявших мне навстречу, просто-напросто привлекали намазанные медом плетенки у меня в руках.
— Вот так, хорошо. Они возбуждены, но мы все делаем правильно, — сказала Сэди. Я не стала возражать: моя неопытность и страх, похоже, превращали обыкновенные пчелиные маневры в смертельные трюки. — Видимо, деревца, которые я посадила, сработали как надо.
Между ульями и невысокой деревянной оградой, отделявшей пасеку от сада, рядком был высажены молодые деревья. Стоило на них взглянуть, стало понятно, зачем они нужны: у двух из них нижние ветви облюбовали пчелиные стайки, которые окружили их, превратившись в живые, пульсирующие шары.
— Похоже, в этом году у нас появится два новых улья, — сказала Сэди. — Как я и думала.
В ее голосе слышались гордость и удовлетворение. И я была за нее рада. Искренне рада. Просто еще не до конца разобралась с тем, что она просит меня сделать.
Пока Сэди шла вокруг ульев к первому саженцу, у меня закружилась голова. Жужжание пчел в ушах продолжало нарастать и в конце концов сказалось на моей способности держать равновесие. Сэди перешла на жесты: молча показала, что нужно поднять один из плетеных ульев и открытым концом поднести его под пульсирующий рой. После этого начала горстями укладывать пчел в корзину. Они не сопротивлялись. И, оказавшись там, не пытались вылететь наружу — к ним добавлялись все новые горсти пчел, пока Сэди наконец не добралась до неплодной матки. Та заметно превосходила остальных по размеру, но я вряд ли смогла бы так же уверенно опознать ее среди прочих пчел, как это сделала Сэди.
Затем потомственная пасечница сунула руку в карман и достала оттуда какое-то пластиковое приспособление, напоминающее зажим для волос. Основная масса пчел теперь находилась в плетеном «колоколе», который я держала, но вокруг нас все еще летало достаточно тех, кто отбился от роя. Это изменилось, как только Сэди раскрыла пластиковую штуковину, а потом снова защелкнула, и матка оказалась в изолированной клетке. Когда знахарка убрала пойманную королеву в «колокол», большая часть отбившихся пчел последовала за ней. Лица напарницы я через сетки по-прежнему не видела и не знала, осталось ли на нем напряжение. Когда матка была помещена во временный улей, Сэди похлопала меня по спине, и я заметила, как ее плечи расслабленно опустились.
— Пустой улей уже готов, но сперва поставим плетенку на траву, чтобы пчелы пообвыклись, — сказала она. — Пока эти успокаиваются и едят, можем заманить второй рой.
Сэди помогла мне перевернуть «колокол» и поставить его на свежевыкошенной лужайке перед свободным ульем. Я готовилась к тому, что пчелы попадают вниз, но они крепко держались друг за друга и за плетеные стенки, увлеченно поедая подготовленное для них угощение.
— Ладно, теперь я подержу плетенку, а ты будешь ссаживать в нее пчел, — предложила Сэди.
Я неохотно выпустила из рук вторую корзинку. К пчелиному гудению я уже почти привыкла, да и прочности защитного костюма стала доверять, но сомневалась, что смогу — даже в перчатках — удерживать пчел в горстях секунды, которые занимает перемещение их от дерева к временному улью.
Но времени, чтобы собраться с духом, мне не дали: нас прервал рев автомобильного двигателя. Повернувшись к дороге, я увидела, что здесь объявился тот самый темный седан. И, вместо того чтобы припарковаться на гравии, за пикапом и Бабулиным велосипедом, он свернул на траву и покатил к ульям с такой прытью, будто водитель считал, что управляет спортивным внедорожником, а не катафалком. Даже сквозь рычание мотора и жужжание пчел я смогла услышать короткий вздох Сэди, когда седан затормозил в метре от крайнего улья. Она шагнула вперед, будто хотела оказаться между ним и хромированной решеткой.
Однако знахарка резко замерла, когда с водительского места выпрыгнул и пошел в нашу сторону мужчина в сектантской одежде. В руках он держал банку с медом, а потом замахнулся ею, будто намереваясь запустить подальше. Из-под полей черной широкополой шляпы выглядывало раскрасневшееся лицо. Двигался он, не обращая на пчел ни капли внимания.
— Преподобный Мун вас предупреждал. Всех вас предупреждал. Мы не допустим, чтобы ваша грязь попадала к нашим женщинам. Никаких лосьонов и отваров. Никаких мазей и бальзамов. Вашего нечестивого вмешательства мы не потерпим! — прокричал он.
Он поднял банку с медом над головой и швырнул. Она полетела по уродливой дуге в сторону головы Сэди, и та выронила из рук плетенку: то ли чтобы поймать банку, то ли чтобы заслонить лицо. Сектант полностью завладел моим вниманием. Я подняла руки и протянула в его направлении. Банка упала раньше, чем можно было предположить по ее траектории, и раскололась о камень у Сэди под ногами.
Но пролитый мед волновал меня в последнюю очередь.
В моем сознании не было ничего, кроме жужжания тысяч пчел. Их гудение переполняло голову — и теперь оно обратилось в ярость. Я даже не пыталась этому противиться. Она слилась с моей собственной. И я велела ей лететь туда, куда указывали мои простертые руки.
Только спустя четыре или пять крошечных живых «снарядов» сектант заметил, что стал мишенью. Его не защищал ни комбинезон, ни сетка. И когда пчелы касались его, они жалили. Шесть, семь, восемь, девять, десять…
Он напал на нас. А теперь у нас появилась защита. Вибрации в моем сознании и воздухе вокруг, кажется, проникли в самое сердце. Посторонний. Незваный гость. Захватчик. Впервые в жизни чужеродным элементом оказалась не я.
— Прекрати! — Я услышала дрожь в голосе Сэди прежде, чем осознала смысл слов. — Каждый укус — смерть. Их жизней он не стоит.
Остановиться я не могла. Не знала как. Я ведь не управляла пчелами. Они управляли мной. Я превратилась в живое скопление ярости и должна была защитить мой дом и мою королеву.
Теперь сектант вопил от страха. Пытался отмахиваться от пчел, которые окружили его со всех сторон. Он скакал с ноги на ногу и теперь уже не так рвался учить женщин тому, что им делать и как жить. Он дергался, будто марионетка на ниточках, пока пчелы всаживали в него жало за жалом.
— Мэл, опусти руки и закрой глаза. — Эту команду дала не Сэди. Та не проронила ни слова. Но голос был мне знаком. Я оглянулась в сторону, откуда он доносился. — Опасность никому больше не грозит. Он не сможет причинить вреда Сэди или пасеке.
Должно быть, Джейкоб Уокер подошел со стороны сада. Перелез через ограду и двинулся к нам с поднятыми руками, будто перед ним был человек, наставивший на него заряженный пистолет. Но звук спокойного, глубокого голоса смог прервать жужжание разозленных пчел. Я моргнула. Тряхнула головой. Шум в голове затух. И руки опустились.
Биолог остановился в нескольких шагах от меня, давая возможность осмыслить то, что только что случилось, — но прежде, чем мне это удалось, сектант истерично прокричал искаженную молитву об избавлении.
Мы с Уокером оглянулись на Сэди, но той перед нами уже не было. На ее месте возник гигантский рой, обводящий ее силуэт со всех сторон. Руки ее были вытянуты по бокам. Ноги — расставлены на ширину плеч. Сетку на лице облепила живая стена из пчел, да и на всем остальном теле тоже образовался покров из тысяч танцующих пчелиных тел.
Мы оба одновременно шагнули к ней. При этом я совершенно не понимала, как ей помочь. Могла ли она дышать? Ужалят ли они ее? Но мы оба замерли, когда она начала говорить:
— Приходить сюда было ошибкой. Мы будем защищать дом. Всегда. — Звучал не один только голос Сэди — его усиливали вибрации и трепет тысяч крыльев. И этот голос не был прежним: на него словно повлияло единое сознание пчелиной колонии — феномен, которого я никогда по-настоящему не пойму. В голосе не было ни капли страха.
Сектант уже бежал к открытой двери своей машины. Он успел пару раз поскользнуться и всякий раз визжал, пытаясь удержать равновесие. С этого расстояния мне было видно, что один его глаз уже опух, а все лицо покрылось волдырями. Еще мне показалось, что рот его тоже разъехался во все стороны, и с его губ больше не слетало молитв, запятнанных женоненавистничеством.
Шины седана закрутились, оставляя в земле глубокие рытвины, — водитель вдавил педаль газа в пол. Когда он выбрался с травы на гравийную дорожку, то мигом ускорился и под визг колес умчался восвояси. Я подбежала туда, где стоял сектант. Землю усеивали мертвые и умирающие пчелы. Сотни. Глаза обожгло слезами. Я не понимала, что случилось и что именно я натворила. Но я точно сделала что-то плохое. Тогда я обернулась в сторону облепленной пчелами Сэди, чтобы принять любой вердикт, который она вынесет.
Но пчел на Сэди уже не было.
Уокер подошел к ней и помог снять шляпу и защитную сетку. Не испугавшись пчел. Даже если его и жалили, ничто этого не выдавало. Он ни разу не попытался от них уклониться. Еле-еле найдя в себе силы, я к ним приблизилась. Свидетельство бойни, которую я спровоцировала, осталось за спиной. То яростное жужжание осталось лишь отзвуком в моей памяти. Хватка свирепого защитного инстинкта ослабла, вброс адреналина прекратился, и меня начало потряхивать.
— Мне очень жаль, — сказала я.
Сэди на меня не взглянула. Может быть, видеть мое лицо ей было невыносимо. Лицо убийцы пчел. Или же знахарка просто вымоталась: она оперлась на ближайший улей так, будто не могла стоять без поддержки. Облако из пчел, до этого покрывавшее ее тело, снова распалось на отдельных особей. Многие вернулись в ульи, но многие нерешительно кружились возле входов, словно тоже были потрясены.
— Я пришел к Сэди, чтобы рассказать про дикий улей, который мне попался. На дереве, в которое год назад молнией ударило, — объяснил Уокер. Хотя никто из нас не спрашивал, как он здесь оказался. Не знаю, как к этому относилась знахарка, но сама я уже начала привыкать к его внезапным появлениям. Особенно если происходило это в разгар неприятностей.
— Я сама виновата. Не знала, что ты можешь слышать их и помогать им, — сказала Сэди. Она наконец-то посмотрела на меня. Разозленной она не выглядела — лишь смирившейся. — Они бы в любом случае на него напали. Ты просто указала им направление. Помогла им объединиться для общего дела. Меня это потрясло. И я попыталась перенаправить их. Позвала домой. Ко мне, — добавила она.
Я потихоньку перестала дрожать. Усталости или переутомления я совсем не чувствовала, а вот Сэди, судя по всему, нужно было помочь дойти до пикапа. В самом деле я управляла пчелами? И указала им цель для атаки? Как только я услышала их жужжание, добравшись до пасеки, то почувствовала нечто странное — этого я отрицать не могу. Тот шум, казалось, забрался мне в голову. И даже несмотря на плотный защитный комбинезон, я чувствовала, как в меня врезались пчелы, пока шла к ульям вслед за Сэди. Возможно ли, что некоторые из них следовали за мной так же, как обычно — за ней? Сознательно я их не подзывала. Даже если бы захотела — не знала как.
Уокер отошел от нас. Он подбирал вымазанные в меду осколки банки, стараясь не задеть пчел, прилетевших на запах. Как он узнал? И как он узнал, что мне нужно было сделать?
— Бабуля не ошиблась, — тихо, так, чтобы слышала только я, сказала Сэди. — Тебе нужно глубже погрузиться в обучение. Раньше ты всего сторонилась, но теперь кое-что изменилось, и тебе нужно будет разобраться в том, как со всем этим быть.
— Я занимаюсь с лечебником и помогаю Бабуле, — ответила я. Но мой голос дрогнул. В мои слова проникла здоровая доза скептицизма, который помогал мне выжить бесчисленное количество раз. Одно дело — почувствовать эмоциональную связь с Лу благодаря ее волшебной музыке. Но стать одержимой разъяренными пчелами — совсем другое.
Я почувствовала злость пчел. Она перемешалась с моей собственной и заставила ее возрасти, и я не представляла, как контролировать эту связь. Джейкоб Уокер помог мне прийти в себя. Он вмешался и не позволил мне угробить половину пасеки.
Сэди была права. Я не знала, как справиться с тем, что со мной происходит. И не разобралась бы в одиночку. Я изучала лечебник, но пропустила ценный урок: травницы и целительницы верят в силу общности. Я многое узнавала о том, как все в природе связано, но какую-то часть себя по-прежнему держала в непроницаемой изоляции. Мой рюкзак был всегда собран на случай бегства. Я точно не была готова к внезапному тотальному и всепоглощающему единству с пчелами.
Мне всегда казалось, что особый дар Сары был естественным продолжением ее самой. Если ей удалось передать мне хотя бы малую часть своей сонастроенности с миром природы, то я, вне всяких сомнений, обращалась с ней крайне неумело.
Сэди похлопала меня по плечу. Почувствовала ли ее ладонь мой непрекращающийся трепет? На всякий случай я шагнула в сторону, и Сэди без возражений опустила руку, хотя во взгляде ее читалась грусть. Уокер закончил очищать осколки, но к нам не вернулся. Он остался стоять на том же месте, глядя на меня из-под нахмуренных бровей.
Благодаря пчелам обнаружилась моя величайшая слабость. Та, которую я сама в полной мере не осознавала. Единство с другими меня ужасало. И если успешность моего обучения у Бабули зависела от моей способности полностью объединять свое «я» с кем или чем бы то ни было, то тогда меня неизбежно ждал провал.

Глава девятая

Когда я вернулась с пасеки, был глубокий вечер, Бабуля уже легла спать, и, к моему облегчению, никакого обсуждения по горячим следам не последовало. Однако его не случилось и утром. Бабуля вела себя как обычно — выдала мне собранную корзинку с заказами, список получателей, и только. Хотя она наверняка уже знала от Сэди все детали произошедшего. За утро телефон успел позвонить несколько раз. Подозреваю, что моя наставница решила, что сама не будет поднимать тему, а дождется момента, когда я буду готова поговорить и дам знать об этом. Но я была не готова. Ни тем утром. Ни следующим. Ни через одно.
А теплым и солнечным утром субботы Бабуля разбудила меня и попросила помочь ее подруге — Джойс Мэйхью — собрать урожай. Джойс работала учительницей в воскресной школе и, как я поняла, дружила с Бабулей очень давно. Кроме этого, она была знаменита или печально известна — в зависимости от того, кого спросить, — своим домашним вином из одуванчиков.
— Это любимое детище Джойс, да и к тому же — неплохой момент, чтобы тебе с ней познакомиться. С приезжими она может держаться немного чопорно. Так что лучше не тушуйся и сразу покажи, из чего ты сделана, — стоя в дверях комнаты, сказала Бабуля. — Обычно я и сама ей помогаю, но сегодня мне трудновато будет провести несколько часов в жарком поле. Сэди попозже меня к ней свозит. Я помогу снять лепестки и заполнить емкости для брожения.
— Мне туда ехать на велосипеде? — уточнила я. С того случая на пасеке я передвигалась на трицикле по городу, но мысль о том, чтобы снова трястись на нем по проселочной дороге, вселяла в меня ужас.
— Нет-нет. Джойс попросила Алана заехать сюда. И не пущу же я тебя в такую даль на велосипеде в лучшем воскресном наряде. У тебя еще есть время подготовиться. Одуванчики должны полностью распуститься и подсохнуть. Алан подъедет где-то к десяти часам, — сказала Бабуля. Хоть она и упомянула, что времени еще достаточно, на ее морщинистых щеках играл румянец, будто от волнения. Возможно, ее смущало, что она до сих пор была в необъятных размеров ночной рубашке. Она что, проспала? И если уж сбор одуванчиков был таким важным событием, то почему она не рассказала мне о нем заранее?
— В лучшем воскресном наряде? — проговорила я. Но Бабуля уже исчезла. Наверное, сама решила переодеться — увидеть ее в такое время в ночной рубашке было редкостью.
Мы в Ричмонде и по воскресеньям в церковь не ходили, однако я подозревала, что Бабуля хочет, чтобы я поехала в платье. К такому повороту событий я не готовилась. Платье у меня было всего одно: его подарила мне Сара несколько лет назад. Оно годилось только для лета, и я едва не забыла упаковать его. Если бы оно не было подарком названой сестры, то я бы никогда его и не надела. Тем не менее я выудила его из недр чемодана и отряхнула. К счастью, сшит наряд был из тонкой жеваной ткани, которую не нужно гладить. Или хранить на вешалке. Ему вообще не требовался никакой уход, кроме стирки.
Оказалось, что внешний, непрозрачный слой дополняла белая нижняя комбинация. Само платье, в отличие от остального моего гардероба, было не черное, а веселого бирюзового цвета, как яйцо странствующего дрозда.
Я почувствовала себя неестественно в ту же минуту, как оделась. Словно косплеер в образе какого-то фантастического персонажа. Но Бабуля, похоже, одобрила результат, увидев меня внизу. Даже белые кеды, которые, вероятно, были весьма далеки от определения «лучшего воскресного наряда», не вызвали недовольства.
— Ты как раз вовремя, — сказала она, и с улицы ей вторил звук тормозов какого-то большого автомобиля или грузовика.
Когда она распахнула дверь, я с удивлением обнаружила, что за мной приехал древний школьный автобус. Сквозь многочисленные слои краски едва-едва проглядывала желто-оранжевая: за долгую жизнь автобус много раз перекрашивали под разные цели. Я увидела детей, машущих и кричащих Бабуле из окон, и подумала, что, возможно, они и помогли автобусу принять нынешний вид — полоску радуги и надпись на боку: «Методистская церковь Крукед-Крик». Я подхватила свой рюкзак и лежавшую рядом широкополую соломенную шляпу — ее добавила Бабуля. Водитель помахал ей из кабины.
— Не забудь поблагодарить Алана за то, что подвез, — велела она, когда я торопливо выходила за дверь.
Наверное, она не готовила меня к сбору урожая одуванчиков потому, что ничто не смогло бы меня к такому подготовить. К смеху. И пению. К бодрому и сердечному приветствию Алана и нашей поездке по городу в покачивающемся автобусе, в который зашла еще дюжина детей, ждавших вместе с родителями возле почтовых ящиков. Сидя в ричмондской квартире наедине с прахом Сары, я совершенно не заметила прихода и ухода Пасхи. Но именно так, по моим представлениям, и выглядели дети пасхальным утром: в аккуратных костюмах или платьях с оборками и с корзинками в руках — будто собрались на охоту за яйцами.
Всеобщий энтузиазм и атмосфера праздника растормошили меня. Я даже несколько раз помахала рукой. И один раз Алан поймал мой взгляд в зеркале заднего вида и ответил на него, шутливо подмигнув и улыбнувшись. Он был настоящий гигант. По росту, по сложению и даже улыбкой. Снежнобородый Санта-Клаус, которого каким-то образом забросило с Северного полюса в Морган-Гэп. Разумеется, облик влиял на то, как воспринимали его окружающие. Некоторые дети звали его запросто «мистер Алан», что казалось мне вполне уместным. Несмотря на то что он много улыбался, а его стиль вождения, на первый взгляд, отличался лихостью, гигант максимально ответственно воспринимал свою задачу, а именно: в целости и сохранности довезти детвору со всего города — и меня — к одуванчиковому полю Джойс.
Дети обрадовались, когда автобус остановился на обочине дороги. Поле было уже видно, и оно представляло собой буйство цвета, одновременно притягательное и пугающее. Распустившиеся бутоны одуванчиков, качающиеся на летнем ветру, вызвали у меня головокружение из-за чрезмерного изобилия оттенков желтого: море, меняющее цвет от янтарного до сливочного и обратно, и так — волна за волной. Я ждала, пока толпа детей — по ощущениям казалось, что целая тысяча, — толкаясь и спотыкаясь, выйдут из автобуса. Стали заметны развязавшиеся шнурки и ленточки, растрепанные волосы и беспорядок в одежде. А ведь в автобус заходили дети с идеальными прическами и в праздничных нарядах без единой лишней складочки. Теперь от этой прилизанности не осталось и следа, будто за время поездки их обуял бунтарский дух. От методистской церкви Крукед-Крик в диколесье. Ну, или почти — лес обрамлял край поля отдаленной рябью зеленоватых теней и возвышающихся деревьев.
— Спасибо, мистер Алан, — сказала я, поднявшись со своего места и подойдя к выходу.
— Всегда пожалуйста. Когда закончите с одуванчиками, я вас всех развезу по домам.
Джойс Мэйхью сама нас встречала. Автобус припарковался прямо позади ее машины. По сравнению с его древностью и живописностью седан Джойс выглядел строго и правильно. Такое же впечатление производила и она сама. Она была моложе Бабули, но старше Сэди — на несколько лет минимум. Седеющие волосы были уложены в высокую, обильно политую лаком прическу, какие я видела только в кино, да и розовый оттенок юбки из полиэстера не встречался в природе. Успевшие выстроиться перед учительницей в шеренгу дети напоминали маленьких непоседливых солдатиков.
Когда Джойс пошла по рядам, словно готовясь устроить смотр, у меня перехватило дыхание.
Я двинулась из автобуса в полной решимости вступиться за детей, которых впервые видела, но мой порыв был остановлен смехом.
— Смотрите, чтобы пчелы вас не покусали, и помогайте тем, кто помладше, — говорила Джойс. — А когда наберете полные корзины, всех угощу печеньем и лимонадом!
Тут она перевела взгляд на меня, и морщинки, появившиеся в уголках ее глаз от улыбки, мгновенно разгладились, будто мое появление вызывало в ней куда меньший энтузиазм, чем маленькие помощники. Смотрите, чтобы пчелы не покусали. Я поплотнее сжала зубы, стараясь никак не выдать свой стыд.
— Давайте-ка покажем новой знакомой Бабули, кто тут чемпион по сбору одуванчиков. На старт. Внимание. Марш! — крикнула Джойс поверх гомона детей, которые тут же бросились в поле, и в руки к ним попадало столько же цветов, сколько — под ноги.
— Как они радуются, — сказала я. Можно было легко представить маленькую Сару среди этих девочек: как она смеется так безудержно, что почти забывает про свою корзинку для одуванчиков.
— Они рвут цветы вместе со стеблями и листьями. Нам останется другая часть работы. Убрать всю эту зелень, чтобы вино не горчило, — объяснила Джойс, наблюдая, как к полю начали подъезжать другие машины. Из них выходили взрослые и подростки. Многих из них я видела утром на автобусных остановках. — Родителям нравится фотографировать детей за сбором цветов, но они не хотят, чтобы те пропустили поездку на автобусе с Аланом. Многие ездили с ним к этому полю в свои школьные годы.
Вдруг показалось, что этот солнечный день и вся эта радостная неразбериха для меня чересчур. Среди приехавших родителей должна была однажды оказаться Сара. Но теперь не окажется никогда. А непрерывность традиции и неразрывная связь с корнями, которые я наблюдала, еще раз напомнили, что я — лишь случайная гостья, разглядывающая незнакомый мир, совсем непохожий на мой собственный. Где-то глубоко внутри начало саднить. Я подумала об умирающих пчелах, бьющихся в агонии на земле.
— Ну, раз уж ты здесь, можешь тоже взяться за дело, — сурово сказала Джойс. Не знаю, заметила ли она мои переживания, но руки, болтавшиеся без дела, — наверняка.
У дороги были свалены запасные корзины. Видимо, Джойс подготовила их для детей, которые забудут свои дома. Я взяла себе одну и вступила на поле — чуть более осторожно, чем малышня, которая самозабвенно по нему бегала. Большинство «сборщиков» кучковались в центре поля. А я решила держаться кромки. Собирала цветы, на которые не обратили внимания. Шаг за шагом я приближалась к деревьям. Я не старалась специально отойти, чтобы не влезать на чужие фотографии и не омрачать детям и родителям совместный отдых. Однако когда добрела до подлеска, обозначавшего конец поля, то была уже далеко от остальных.
Смех и возбужденные возгласы не проникали под сень дикого леса. Залитое солнцем поле осталось за спиной, в то время как впереди лежали тенистые заросли, где было прохладнее по меньшей мере на пару градусов. Сладковатый аромат одуванчиков сменился густым мшистым духом и влажным запахом ковра из листвы, который наверняка скрывал множество секретов.
Эта перемена меня сразу освежила. Я потянула спину и решила устроиться в тени. Моя корзина была уже полна. Одуванчики я срывала весьма старательно. Пальцы покрылись пятнами от пыльцы, а плечи занемели. И все равно вместе с цветками я натаскала в корзину листьев и травинок. Опустившись на колени под деревом и переводя дух, я стала отделять соцветия от стебельков.
Не знаю точно, сколько прошло времени до того, как хрустнула ветка. Меня занимало, как преподнести Джойс безупречно очищенные от зелени головки одуванчиков, и я не обратила бы внимания, происходи что-то рядом. Только неожиданный звук отвлек меня от цветов. Стволы деревьев находились так близко друг от друга, что я не смогла точно определить, откуда донесся хруст. Теперь же повисла полная тишина. Ни суетящихся белок, ни щебечущих птиц.
Полное отсутствие звуков помогло осознать, как далеко я от людей.
Я поднялась и отряхнула платье — будто лесная тишина ни с того ни с сего наполнила меня тревогой. Место, которое до этого казалось убежищем от палящего солнца и толпы, теперь вызывало скорее гнетущее чувство… О чем оно могло предупреждать?
Прижав корзинку к бирюзовому платью, я стояла и пыталась рассмотреть, что же там, за деревьями. Каждый пенек казался припавшим к земле животным. А каждое сучковатое деревце — обнаженным скелетом, неподвижным под моим взглядом, но готовым подкрасться, стоит только моргнуть.
Нелепо было бояться всего этого. Менее чем в километре от меня в поле резвились дети. Я вспомнила, как «паства» преподобного Муна эхом повторяла за ним гневные выкрики и как неистово горели его глаза. Вспомнила проникшего на пасеку возмущенного сектанта и то, как он ехал за мной по пятам на машине.
Когда в нескольких метрах от меня из-за старого ветвистого дуба, раздвинув обвивавшие его лианы, показалась фигура сектантки, по коже пробежал холодок, предвещая очередной адреналиновый всплеск. Ее простое платье резко контрастировало с сегодняшними праздничными нарядами детей и родителей. Туго повязанный головной платок врезался ей в лицо. Щеки будто раздулись.
И глаза у нее были навыкате. Будто сам факт того, что она видит кого-то другого и кто-то другой видит ее, был для нее полной неожиданностью, а как вести себя в таком случае, она понятия не имела. Но руки у нее были сжаты в кулаки, а уголки рта опущены. Она бросила взгляд на корзину с одуванчиками в моих руках.
— Не пей ведьминское варево, — скорее прошипела, чем произнесла она. Но это увещевание предназначалось не мне. Монотонная реплика напоминала эхо, создаваемое паствой преподобного Муна, повторявшей его слова. Она тоже лишь повторяла то, что было ей сказано.
— Выпью хоть целую бочку, если захочу, — громко и четко ответила я. Отзвук моего голоса проник между безмолвных деревьев. — Еще и сварить помогу.
И тут она сделала шаг вперед, держа наготове сжатые кулаки. Хотя с агрессией в свою сторону я встречалась с самых ранних лет, сейчас она воспринималась иначе. После поездки на церковном автобусе. После летнего платья, мистера Алана, радостной суеты множества детей и их заботливых родителей. Даже после хмурого приветствия Джойс.
Бессмысленная ярость этой женщины вселила ощущение, что в диколесье не просто на пару, а на пару десятков градусов холоднее, чем в поле, и этот холод пробрал меня до костей.
Противостояние длилось всего несколько мгновений. Увидев, что я не отступаю, что не думаю сбегать, сектантка развернулась и медленно скрылась в глубине леса. Ее осторожные, выверенные шаги тоже не походили на отступление. Она не планировала выдавать себя, но, когда это случилось, она, казалось, смело заявляла о своем праве преследовать меня. Я наблюдала за ее спиной, пока та не скрылась в лесном сумраке. И вглядывалась в этот сумрак, пока не убедилась, что женщина ушла.
* * *
В тот вечер как следует сосредоточиться на чтении лечебника не получалось. Вдалеке гремела гроза, мне было очень уютно лежать, свернувшись калачиком, под выцветшим лоскутным одеялом, пока капли дождя стучали по жестяной крыше дома Бабули. Но новая встреча с сектой невольно возвращала меня мыслями к предыдущей. Со всей разразившейся катастрофой. Чувство вины со временем не только не проходило, а как будто усугублялось. Словно очевидная недостаточность простых извинений оставляла за собой мучительный вопрос — неужели я могла или должна была что-то предпринять?
Старая знахарка сказала, что книга рода Росс содержит все ответы, которые мне нужны. Но пока я не обнаружила там никаких откровений. Хотя признаю, что всякий раз, листая ее, находила что-то новое.
Гроза приближалась, отблески молний все чаще плясали на ветхих страницах книги, затмевая свет лампы, и я вдруг увидела рисунок медоносной пчелы, которого до этого не замечала. Гром пророкотал прямо над головой, а сквозь тонкие шторы было видно, как зазубренная молния прорезает небо. Пчела словно светилась. Контур ее был выполнен чернилами, затем рисунок раскрасили желтым пигментом, который со временем побледнел, а по соседству с нарисованной пчелой располагалась инструкция по привлечению в сад опылителей.
Могло ли это быть случайным совпадением? Если раньше гроза продвигалась уверенно, то теперь она зависла над коттеджем. Переменчивые всполохи света и пятна теней на страницах книги осложняли чтение, но у меня вдруг перехватило дух — несколько раз я судорожно ловила воздух ртом, так что даже губы пересохли, — и все потому, что вспышки молнии, как казалось, раз за разом подсвечивали определенные слова. Одно за другим:
Монарда.
Вода.
Подношение.
Только после того, как это осело у меня в голове, гроза двинулась дальше, оставив после себя сумрак в комнате и дребезжащие по крыше капли дождя. Теперь, освещенный только лампой, рисунок пчелы казался просто блеклой иллюстрацией, а сопровождающие его слова — всего-навсего перечислением растений, которые привлекают пчел, и описанием ухода за ними.
Я вернулась на предыдущую страницу, а затем пролистала две страницы вперед. Увидела уже знакомую инструкцию по приготовлению припарки от веснушек, в первый раз вызвавшую у меня улыбку, и рецепт цитрусового желе, в приготовлении которого использовался плод пассифлоры красно-белой — он напоминал лайм. Эти страницы я уже видела. Но как так вышло, что до этого я не замечала разворот про пчел между ними?
А сейчас он привлек мое внимание из-за неотступного чувства вины за ужасное происшествие на пасеке. Вот и все. От стыда и сожаления мне жгло щеки, а происходящее стало восприниматься иначе. Но когда я наконец отложила лечебник и собралась засыпать, инструкции из него уже отложились в моей памяти. Они сопровождали меня и во сне, где перед глазами у меня снова предстали несчастные погибшие пчелы.
* * *
Наутро, когда я отправилась разносить заказы, Бабуля была чем-то занята в кладовой. Некоторые из ее постоянных клиентов не возражали против того, чтобы принять доставку воскресным утром, без риска привлечь лишнее внимание — большинство горожан в это время посещали церковь. Корзина, как всегда, ждала на столе, и, хотя это уже было откровенным малодушием, я просто крикнула: «До встречи!» — и ушла: что сказать, я по-прежнему не знала.
В центре Морган-Гэпа — если какую-то точку этой извилистой и труднопроходимой лощины вообще можно было назвать центром — располагался сквер, который больше напоминал пустырь, нежели место для отдыха. Обустройство его было довольно скудным. Парочка древних деревьев, которых не брало гниение. Старая беседка, когда-то белая, а теперь — серая, с просвечивающими через облупившуюся краску следами предыдущих окрашиваний. Да еще пара участков реденькой травы — вот и все. Я много раз проходила мимо него по неровному, петляющему тротуару, даже не обращая внимания. Там никто не устраивал встреч. Столами для пикника его не оборудовали, клумб или кустов с цветами там тоже не было. Как и горок или песочниц для детей. Может быть, в городке, и так окруженном зеленью, не видели нужды вкладываться еще и в сквер, но сегодня, закончив с доставкой, я остановилась возле него и долго разглядывала. Мне не нравилась мысль, что сердце Морган-Гэпа бесплодное и тихое.
— Хотелось бы заглянуть в эту кудрявую голову, но слишком уж взгляд у тебя мрачный. Что-то мне подсказывает, что лучше не спрашивать, — вместо приветствия сказала Лу. Она не помахала мне, потому что держала в руках крупный ящик с покрытым ярко-красными цветами растением внутри. Лу остановилась рядом со мной на тротуаре. — Не слишком-то мы заботимся об этом сквере, да? Самой мне ближе всего рынок ремесленников. Прибыль от первого альбома я пожертвовала на его развитие и обустройство. Началось все с музыки, но затем из-за оживленной атмосферы подтянулось много других людей. Стоит дать творческому человеку пространство для самовыражения и не ограничивать его в способах, как в этом пространстве возникает целое сообщество.
Получалось так, что Лу не только мастерила дульцимеры и сочиняла музыку — она еще и отдавала дань уважения своим корням, поддерживая место, где художественные натуры могли бы обмениваться идеями. Ее лицо светилось энтузиазмом. Сообщество. В ее устах это слово звучало притягательно.
Даже когда она просто говорила, ее голос пронизывала мелодичность. Мне доводилось слышать характерную для жителей этой горы манеру и у других людей, в том числе у Сары, но ничья речь не звучала так чарующе и не содержала столько внутреннего вибрато, как речь Лу. По сравнению с ее голосом мой ричмондский говор отдавал колючим стаккато.
— А что не так с деревьями? — спросила я. На многих ветвях не было ни одного листочка, и вдобавок они обросли бледно-зеленым лишайником, который вытягивал из них немногие оставшиеся жизненные силы.
— Надо бы их срубить до того, как они попадают, но по соседству живет мэр. — Так как руки у Лу были заняты, она кивком указала на обнесенный стеной дом с колоннами на окраине полумертвого сквера. По сравнению с другими домами в городке он выглядел откровенно кошмарно: никак не сочетающиеся друг с другом современные пристройки, казалось, просто-напросто задавили оригинальную конструкцию, и ей ничего не осталось, кроме как стыдливо затеряться посреди них. — Большинство местных считают это лужайкой мэра. Частью его придомовой территории. И, поверь, они подходят друг другу.
Цветок в ящике у Лу снова и снова привлекал мое внимание. Вдруг мне на ум пришло одно совпадение, от осознания которого меня обдало сначала холодом, а затем — жаром. Я бы даже не удивилась, если бы солнечное голубое небо рассекла молния.
— Это случайно не монарда? — спросила я. Хотя ответ уже знала. Рядом с рисунком пчелы был другой — то самое растение, которое держала Лу. Лепестки. Стебель. Листья. Соцветия. Хоть в книге оно и не было раскрашено, но по форме узнавалось безошибочно.
— Да. Или пчелиный бальзам, как говорила мама. Для тебя. Целое утро пыталась тебя выловить, — ответила Лу. Она протянула мне ящик, и я инстинктивно сделала шаг назад. Страница в жутковатом освещении. Слова, на которые поочередно падал свет. Странная уверенность, что гроза двинется дальше, как только я увижу то, что должна. И еще одна, равносильная ей уверенность, что прежде мне не попадались на глаза эти страницы. Будто они появились ровно тогда, когда я в них нуждалась.
— З-зачем? — выговорила я.
Лу моя тревога не смутила. Она шагнула вперед и вложила ящик мне в руки. Опустевшая корзинка просто висела на моем запястье, так что они были ничем не заняты. Цветок пришлось принять. Как только он попал ко мне, алые лепестки задрожали, выдавая мои переживания.
— Я не из тех, кто безоглядно доверяет горским суевериям. Но я всегда доверяла своему сердцу и интуиции. Музыка ведь рождается именно там. С тех пор как ты приехала, я больше сочиняю. Идеи приходят из какого-то дальнего уголка, места, о котором я позабыла. Ты привезла прах Сары домой. Может быть, дело отчасти в этом. Но раз она уже обрела покой, то и мои метания должны прекратиться. А прошлой ночью, когда сюда пришла гроза, я никак не могла заснуть. Вышла на задний двор и выкопала этот цветок, будто мне сама молния велела. И мысль была только одна: что тебе он нужен, — рассказала Лу.
— Случилось кое-что очень плохое. На пасеке у Сэди Холл. Пчелы погибли. Из-за меня. — Признание, которое я не смогла озвучить Бабуле, досталось Лу. Монарда в моих руках задрожала. — А прошлым вечером я, кажется, поняла, что мне нужно сделать, чтобы загладить вину… перед пчелами.
Лу должна была сказать, что я спятила. Должна была забрать цветок, развернуться и уйти. Но она этого не сделала. Лу отреагировала так же, как отреагировала бы Сара. Ждала, пока я скажу то, что мне нужно сказать. Ее готовность принять любые мои слова настораживала. Между нами образовалась связь. Более глубокая, чем создалась у меня с пчелами, — все-таки Лу была человеком. Человеком, который был мне симпатичен. К которому меня влекло так же, как влекло к Саре. Если я соглашалась на то, что мы будем делиться мыслями и идеями, стремлениями и источниками вдохновения, то соглашалась и на сопутствующие риски. Риск потерять ее. Или разочаровать.
— Это просто совпадение. Ты не могла знать, что прошлым вечером я читала про монарду. И про пчел — тоже. — Я утихомирила растение в своих руках, и пусть только ветер попробует подуть.
— В любом случае, если посадить немного пчелиного бальзама, никакого вреда не будет. А это как раз подходящее место, разве нет? Вот почему ты так долго стояла и разглядывала эту жухлую траву, — ответила на мои откровения Лу.
В ее глазах играл смешливый блеск. Она легко и совершенно спокойно встретила то, что диколесье подталкивало ее подружиться с кем-то вроде меня. Мне хотелось предупредить Лу. Сразу, прямо там. Пресечь любые мысли о том, что наши жизни переплелись. Но она ждала крайне терпеливо, а желание искупить вину перед пчелами было сильнее, чем инстинкт, подталкивающий к бегству. Мы стояли около газона и держали растение, которое помогло бы улучшить его вид. Вот так, проще некуда. Я быстро осознала: это и есть то, что я хочу сделать. Что нужно сделать. Но затем заговорил здравый смысл:
— У нас нет с собой лопаты.
Даже если нашими действиями и руководили некие чары лечебника, которые я нечаянно пробудила, практичностью те не отличались. Земля была жесткой и каменистой. У нас не получилось бы разрыть ее руками.
— Зато у него она наверняка найдется, — сказала Лу. Она повернулась к тротуару через дорогу, у которого припарковался знакомый джип. — Похоже, не я одна прошлым вечером тебя вспоминала.
Смеющиеся огоньки снова заплясали у нее в глазах — на сей раз они были похожи на крошечные молнии.
Джейкоб Уокер выбрался из джипа и встал рядом. Если бы он тут же извлек садовый совок из заднего кармана, я бы не удивилась. Но выглядел он таким же ничего не подозревающим, как и я несколько минут назад, когда казалось, что я вижу этот заброшенный уголок города впервые. Лу первая поздоровалась с биологом и спросила, нет ли у него с собой лопаты.
Он не просто одолжил нам лопату. Он еще и вырыл углубление под цветок. Поблизости никого не было. Утром в этой части городка всегда тихо и пустынно. Мне показалось, что я видела, как в окне дома мэра сдвинулась занавеска, но даже если это и так, то она вернулась на место абсолютно незаметно. Когда ямка оказалась готова, Лу помогла мне вытащить монарду из временного горшка, но затем, удерживая растение в руках, я сделала шаг в сторону. Это я убила пчел. Я и должна была сажать в землю пчелиный бальзам. Благодаря работе с Бабулей я уже знала, как именно нужно расположить корни и как их нужно засыпать. По сравнению с темным цветом земли мои руки казались бледными. Я на несколько секунд погрузила их в почву. И очистила сознание от всех мыслей кроме той, что я желаю пчелам добра и раскаиваюсь в том, что обрекла их на гибель.
И что я им благодарна.
Эта эмоция оказалась неожиданной. Но я действительно радовалась, что мы отогнали сектанта от пасеки Сэди. Не было смысла притворяться, будто это не так. Я благодарила пчел за их жертву. В ушах не слышалось жужжания. Кроме грязи между пальцев я ничего не чувствовала. И не знала, имеет ли то, что мы сейчас делаем, хоть какое-то значение. Но это чувство благодарности показалось мне таким же откровением, как и слова на страницах книги, которые прошлой ночью подсветила молния. Это откровение пришло ко мне в менее драматической обстановке, но не уступало первому по значимости.
— В джипе есть немного воды, — сказал Уокер. Он пошел за ней к машине, а Лу тем временем помогла мне подняться. Я вытерла руки о джинсы, стараясь игнорировать взгляды, которые Лу бросала то на меня, то на отошедшего от нас биолога.
— Он то и дело появляется там же, где и ты, — заметила она. Я отвела взгляд, не собираясь глазеть, как он несет бутылку с водой, даже если его непринужденная походка была того достойна.
— Город у вас маленький. К тому же с тобой мы пересеклись раньше.
— Но при виде меня ты не сделалась притихшей и нерешительной, как олень, выбежавший ночью на трассу, — возразила Лу.
Как относиться к тому, что биолог мгновенно расположил меня к себе, и к нашей особой взаимной осведомленности по отношению друг к другу, я не знала. Меня не удивило, что от Лу не укрылась моя неуверенность, но от этого я лишь решила сильнее ее прятать.
Когда Уокер вновь подошел к нам и протянул большую бутылку, заполненную водой на три четверти, я заставила себя, не мешкая, принять ее из его рук. При этом я заметила на тыльной стороне мужского запястья маленькую татуировку, которой раньше не видела. Крошечное дерево. Наверное, среди биологов такое нередко встретишь.
— Спасибо, — поблагодарила я. И сказала это искренне — не важно, было мне неловко или нет. Я отвинтила крышку и полила растение.
Вода. Монарда. Подношение.
«Придите и возьмите».
Поблизости не наблюдалось ни одной пчелы, но дело было сделано. Давящее ощущение исчезло из груди. Я вздохнула с облегчением.
— Хорошо, если это все, то мне пора вернуться в магазин, — сказала Лу. Потом засунула руки в карманы с таким видом, будто уже не знала наверняка, зачем вообще пришла сюда, отыскала меня и отдала растение, которое некий смутный порыв заставил ее выкопать посреди ночи.
— А я собирался в поля, когда вдруг увидел вас. Тогда тоже вернусь к работе, — отозвался Уокер.
Я еще раз поблагодарила их обоих, но внезапно на всех нас легла печать неловкости. Как если бы трое взрослых у всех на виду бросали монетку в колодец желаний. Певица и биолог ушли, оставив меня одну, а я рассматривала переплетения жилок на листьях пчелиного бальзама так, словно в них заключались все нужные ответы.
Уокер не рассказал, зачем он приехал к скверу и почему решил помочь нам. Лу была права: он слишком часто оказывался там же, где и я, чтобы это объяснялось простым совпадением. Она шутила, что я никак не иду у него из головы. А мог ли и на Уокера подействовать тот же импульс, что и на нас с Лу прошлой ночью? Нечто маячило на периферии моих чувств. Я испытывала притяжение к Лу. И к Уокеру тоже. В случае с ним я могла списать это на пресловутую «химию», но не была уверена, насколько такое объяснение было исчерпывающим.
Узы. Сообщество.
Я выросла рядом с Сарой. Мы прожили вместе много лет, но я с трудом верила, что часть ее способностей могла передаться и мне. Сара была особенной. Людям становилось это ясно, как только они ее впервые видели. Будто она танцевала под музыку, которую никто, кроме нее, не слышал.
Но, очутившись в Морган-Гэпе, я стала чутко вслушиваться во все вокруг, чтобы уловить ту же мелодию, что звучала для Сары.
Спустя какое-то время после ухода Лу и Уокера я вдруг ощутила укол внизу шеи и рефлекторно оглянулась. Шторы в окнах дома мэра были неподвижны. Никаких машин поблизости не проезжало. На тротуаре безлюдно. Однако меня все равно преследовало какое-то непонятное беспокойство. Я сощурилась и присмотрелась к очертаниям зданий вдалеке, но никакого движения не обнаружила. Солнце отражалось в окнах, отбрасывая во все стороны множество бликов, так что мне не было видно, наблюдал ли за мной кто-нибудь оттуда. С утра я не заметила, чтобы поблизости крутились сектантки, но мне хватило всего пару раз ощутить на себе их жутковатое внимание, чтобы уверовать в то, что они следят за мной постоянно.
А если за мной следили, то какая мысль возникла бы у наблюдателя, увидевшего, как мы трое сажаем куст монарды в полузаброшенном сквере? Некоторым обитателям Морган-Гэпа наш ритуал задабривания пчел вовсе не показался бы странным. Но найдутся и другие — вроде преподобного Муна, — кто счел бы наши действия недопустимыми.
Весь город, казалось, пребывал в запустении. И как я ни старалась отыскать хотя бы намек на соглядатаев, нигде не заметила мелькания шуршащих юбок, выдававшего шпионку, бросившуюся докладывать о том, что видела.

Глава десятая

К концу июня я смогла сопоставить лица многих горожан с их именами. Отправляя доставлять заказы, Бабуля знакомила меня с городом, а город — со мной. Теперь почти всегда в обществе наших постоянных клиентов я чувствовала себя комфортно и безо всяких проблем относила доставку в салон красоты Бекки или музыкальный магазин Лу и даже в окруженный идеальным штакетником дом Джойс.
Время от времени, если я срезала путь через тихие улочки или приходила навестить цветущую монарду поздно вечером, кипучая солнечная атмосфера рассеивалась. В такие моменты мне приоткрывались дремлющие секреты городка. И когда я останавливалась, чтобы к чему-нибудь приглядеться, то нередко вдали маячила фигура в легко узнаваемом одеянии, словно сгущая тени.
Не было четкой уверенности, что последователи Муна ходят за мной по пятам. Они всегда оказывались слишком далеко, чтобы попытаться узнать в них водителя темного седана или женщину из леса возле поля с одуванчиками. Но наверняка я знала: те двое — из секты, и секта как единый организм не питает ко мне теплых чувств.
Непрестанная бдительность сказывалась на нервах, но я не дала бы подобной вещи выбить меня из колеи.
Сегодня вечером нужно было срочно доставить мазь от ревматизма для сердечного друга Мэй. На следующей неделе праздновали День независимости, и многие поехали в Риверс-Кроссинг, более крупный город в низине, смотреть фейерверк. К домику Мэй я шла через практически пустой Морган-Гэп. Я миновала пожарную часть, украшенную гирляндами и национальными флагами. Обогнала пару семей с маленькими детьми, вышедших на вечернюю прогулку: детям нравилось размахивать бенгальскими огнями в сумерках. С противоположной стороны одной из улиц мне помахала волонтерка из общества защиты животных: трое ее сыновей убежали вперед и уже успели завернуть за угол, а она все пыталась сдвинуть с места огромную собаку почти что с себя размером. Собаки на поводке день ото дня были разные, чаще всего с кличками по именам знаменитых исполнителей музыки в стиле кантри. Вдобавок она и сыновьям своим дала созвучные имена, в результате чего было очень непросто запомнить, кто есть кто, даже если они на секунду переставали шалить и дурачиться. Удачно, что мы с ними находились по разные стороны дороги: я могла продолжать путь без остановки.
Когда измученная мамочка повернула вслед за детьми, улица оказалась пуста. Вокруг стояла тишина. Я по привычке присмотрелась к деревьям и углам домов — не выглядывают ли из-за них знакомые платки, подолы домотканых платьев или края широкополых шляп.
Я не увидела никого, кто мог бы идти за мной по следам, но это еще не значило, что соглядатаев не было рядом.
Бабушка Лу жила в узком одноэтажном бунгало времен Гражданской войны, который Лу отремонтировала, когда Мэй стало не по возрасту жить на старой семейной ферме за чертой города. Туда с радостью вселился двоюродный брат Лу с двумя детьми и третьим на подходе, чтобы поддерживать дом в жилом состоянии. Давний друг Мэй, Чарльз, жил с ней уже двадцать лет: они вместе приехали в Морган-Гэп. Эту пару знал и любил весь город, несмотря на упрямый отказ Мэй повторно вступать в брак, сколько бы раз Чарльз ни делал ей предложение.
Мне нравилось бывать в их бунгало. Вся мебель на крыльце была ручной работы — по обе стороны от входной двери, часто распахнутой настежь, стояла пара похожих на троны кресел-качалок, а в углу на случай прихода гостей было сложено несколько стульев. К деревьям во дворе крепились сделанные Чарльзом скворечники, так что, поднимаясь на крыльцо, вы всегда слышали хлопанье крыльев и хор птичьих голосов: кто-то воспитывал выводок, а кто-то оживленно выяснял, кому достанутся семена.
— Смотрите-ка, вот и гостья дорогая, — сказал Чарльз, заметив меня через открытую дверь гаража, расположенного сбоку от дома.
Гараж был даже старше, чем его нынешний владелец, хранивший в нем материалы и инструменты для плотницких работ. Мне подумалось, что когда-то давно это мог быть каретный сарай. Широкие двери имели верхнюю и нижнюю створки — будто для того, чтобы сверху могла высунуть голову лошадь. Чарльз сидел на скамейке сапожника, где обыкновенно работал с деревом. Так было и теперь: перед ним лежал наполовину готовый скворечник. Я всегда поражалась тому, сколько искусства вкладывает он в птичьи жилища: каждое копировало какой-нибудь дом или магазин в городе.
— Не вставайте, — попыталась остановить я пожилого мужчину с явно плохо гнущимися суставами. — Я сама к вам подойду.
— Если успеешь, — ответил Чарльз, поднимаясь.
Я знала, что он встал, потому что среди джентльменов его возраста принято так выражать уважение к женщинам. Как и всегда, на нем прекрасно сидел один из его «прогулочных» костюмов: тщательно отутюженный пиджак и брюки в сочетании с накрахмаленной белой рубашкой. Химчистка в городе была всего одна, и Чарльз наверняка являлся их самым лояльным клиентом. Еще он каждую пятницу ровно к десяти часам приходил в парикмахерскую напротив скобяной лавки: в это время там принимал постоянных клиентов темнокожий мастер, специально приезжавший из Риверс-Кроссинга. Полностью седые волосы Чарльза были идеально подстрижены, причем особенно тонкая работа проделана с боковыми прядями — парикмахер свое дело знал. Джентльмен улыбнулся мне, потому что догадывался, о чем я думаю. Вот же лукавство. Неудивительно, что Мэй его любила. Да и все в городе, включая новичка вроде меня, были на его стороне в Великом «выходи-за-меня» сговоре.
Сегодня корзина и велосипед мне не требовались. Флакон с мазью я донесла в руке. Мэй позвонила Бабуле, попросив приготовить состав посильней, и утром его смешивала именно я: Бабуля чувствовала себя слишком усталой.
— У этого средства выраженный медицинский запах, но оно должно помочь, — сказала я. Чарльз принял от меня флакон. — Мэй поможет вам дотянуться до лопаток?
— Нет. Вот Джейкоб поможет, — ответил Чарльз.
Как по волшебству, стоило кому-то лишь произнести его имя, показался Джейкоб Уокер и спустился по лестнице в глубине гаража. На нем была обычная походная одежда, а на одном плече висел знакомый рюкзак. Солнце уже исчезло за горизонтом. С каждой секундой небеса становились темнее. Как часто он ходил в такие ночные походы? И представляли ли какую-нибудь опасность браконьеры, собиравшие женьшень? Укол беспокойства заставил сжаться мои зубы, но разве безопасность прогулок Уокера была моей заботой?
— И это меньшее, что я могу сделать: они ведь отказываются брать с меня плату за то, что я занимаю кровать наверху, — сказал Уокер.
Тут на крыльцо вышли Мэй и Лу, избавив меня от потенциальной неловкой паузы, вызванной моим неожиданным беспокойством по поводу Уокера, да и по поводу самого его внезапного появления. Хотя я уже должна была привыкнуть к подобному. Да и к своей реакции на это.
— Джейкоб помог Чарльзу доделать скворечник для Бабули. Чарльз хотел подарить его в благодарность за мазь, но у него разболелись плечи, и работа застопорилась, — объяснила Лу.
— Как будто Бабуля не была бы рада подождать еще недельку-две такого домика, — сказала Мэй, усаживаясь в кресло-качалку. Лу спустилась с крыльца, встала рядом с нами, и я перевела красноречивый взгляд с нее на Уокера, намекая на свое недовольство тем, что меня не предупредили.
— Мэй предложила Джейкобу разместиться над гаражом — на все то время, что он не пропадает в лесу. Тут есть кровать и ванна. Не очень-то много. Но лучше, чем ледяной горный ручей, — объяснила Лу. Ее глаза блестели. Я старалась не обращать внимания на ее заговорщицкую улыбку.
— И при всей моей любви к ручьям, холодным и не очень, я весьма благодарен за мягкую постель, — добавил Уокер.
В обществе симпатяги биолога мне было не с руки обсуждать мягкие постели, ванны и втирание мази в ноющие части тела. Но в глазах Лу играл лукавый блеск, и я не могла позволить себе покраснеть из-за ее подтруниваний. Не говоря уже про осторожные взгляды самого Уокера. Казалось, он был настолько же не готов к нашей встрече, как и я, и ясно — ему никто ничего не сказал о срочной доставке.
— Не подашь скворечник? — попросил его Чарльз. Уокер отошел к полке и вернулся со скворечником, полностью повторявшим по форме викторианский коттедж Бабули — с башенкой и зубчатой резьбой на фронтоне.
Я не смогла сдержаться. Воскликнула от удивления и подошла поближе, чтобы рассмотреть домик, хотя Уокер еще не отдал его Чарльзу. В своем творении галантный мастер воспроизвел все мелочи — от крошечной ручки дверного звонка до фарфорового толстого кота, приклеенного с внутренней стороны к панорамному окну кухни.
— Только тебя не хватает, — негромко сказал Уокер. Джейкоб. Все они называли его Джейкоб. Я вдруг поняла, что, хоть и велела себе в мыслях не называть его по имени, тем не менее даже более формальное обращение по фамилии — Уокер — уже стало для меня почти интимным. Наши лица оказались недопустимо близко друг к другу. Я отшагнула назад, но все же на несколько мгновений замешкалась, пытаясь понять, что скрывается в его глазах.
* * *
После того как Уокер ушел, мы с Лу остались сидеть в темноте на крыльце Мэй. Время от времени неподалеку в воздух взлетала и с треском взрывалась, освещая небо, бутылочная петарда. Наверняка подростки, раздобывшие эти запрещенные к использованию самопальные фейерверки, были страшно довольны результатом.
— Он тебе нравится, — сказала я, пока мы обе покачивались в креслах в такт мелодии, которую слышали внутри себя. Свет в доме погас. Чарльз и Мэй легли спать. Над нами мерцали звезды: даже тогда, когда весь город до последнего закоулка освещала праздничная иллюминация, этого светового загрязнения не хватало, чтобы затмить звездное небо. Надо признать, что наблюдать за звездами мне нравилось больше, чем за фейерверками. Мягкое мерцание помогло унять переживания, вызванные внезапной встречей с Джейкобом Уокером.
— Чтобы не было недопонимания — меня он не интересует, — отозвалась Лу. — Есть в Арканзасе один исполнитель, играет на губной гармошке. Каллиопе Джейн. По крайней мере, такое имя пишут на альбомах. Я в этой истории кто-то вроде Чарльза. Уже не первый год уговариваю переехать сюда ко мне, на гору. И сдается мне, что в конечном счете уговорю, потому как, в отличие от Мэй, в нашем случае несчастного брака за плечами нет. Думаю, смогу убедить, что здесь здорово. Что будет классно пожить вместе.
Даже в темноте томление Лу от меня не укрылось. На сердце у нее лежала печаль. Я ощущала ее любовь к Каллиопе и представляла, как здорово будет, если они вдвоем осядут на горе. Глаза слегка обожгло. Очень хотелось, чтобы у этой истории оказался счастливый финал. Темнота сгустилась настолько, что не было видно практически ничего. Но я знала, что Лу чувствует мои переживания так же, как я — ее. Она продолжила:
— Джейкоб очень любезен с Мэй и Чарльзом с самого первого дня, как появился здесь. Он нечасто приходит ночевать. В основном бродит по лесам. Ты сама видела: мазь для Чарльза — настоящее спасение. А Джейкоб перед уходом настоял на том, чтобы помочь ему ее нанести.
— Ты готова доверить ему Мэй и Чарльза, — сказала я. В этой фразе не было вопроса. Я и без того слышала в ее голосе все, что нужно. Уверенность. Спокойствие.
— И тебя тоже, — добавила Лу. — Сердце мое принадлежит Каллиопе, но и ты запала мне глубоко в душу. Думаю, и Джейкоба я смогу принять так же. Со временем. Какой-то шепот внутри говорит, что это зависит от тебя. Но стоит нам троим оказаться рядом, как этот шепот становится намного громче, Мэл. Голос диколесья всегда отзывался во мне музыкой. Работать в саду или готовить по старинным рецептам у меня плохо получается. Но Мэй всегда говорила, что в музыке есть магия. Если это так, то магия есть во мне.
— Без сомнения, — согласно ответила я. Внутренняя магия Лу не была для меня тайной. Сара знала это, а ее знания остались со мной. — А вот насчет Уокера не уверена.
— А-а, Уокер. Значит, вот в чем дело? Это в тебе говорит нервное перенапряжение. По своему опыту, всегда есть тот, кто просит о чем-то, и тот, кто обдумывает — соглашаться или нет. Смотри не размышляй слишком долго.
В ответ я уклончиво хмыкнула.
— Я не пью Бабулин валериановый чай, — сказала я, чтобы сменить тему. — Во сне все еще появляются воспоминания Сары. Мне кажется, ей было известно то, что сейчас должна узнать я.
Лу прекратила раскачиваться. Я чувствовала, как она замерла рядом.
— Ты так доведешь себя до изнеможения. У тебя есть стержень, спору нет. Но даже тебе нужен сон. Ты рассказывала про это Бабуле?
— Не хочу беспокоить ее еще сильнее. Я буду осторожна, но все же это необходимо сделать.
— Вот упрямая, — отозвалась Лу, но вновь начала качаться в кресле. Она не ошибалась. А я вновь ощутила, как здорово, когда кто-то так хорошо тебя знает — со всеми твоими изъянами. ***
Я наслаждалась обществом Лу и не спешила отправляться домой. Последний фейерверк осветил небо несколько часов назад, а машины уже давно не проезжали мимо бунгало. Уличных фонарей в городе не хватало, поэтому Лу одолжила мне фонарик. От дома Мэй до Бабулиного было недалеко. Я шла, одной рукой осторожно обхватив скворечник, а другой освещая фонариком дорогу. И не успела пройти даже один квартал, как заметила, что следом движется высокая худая фигура в шляпе. Человек шел в отдалении, но не делал попыток избежать моего внимания. Его походка была размеренной и непринужденной: длинные шаги легко за мной поспевали и ускорялись по мере того, как я удалялась от дома Мэй.
Телефон лежал в кармане. Можно было позвонить Лу. Или Бабуле. Но я не хотела никого из них беспокоить. И уж точно не хотела, чтобы шедший за мной подумал, будто напугал меня.
А он напугал.
И я была уверена, что долговязый силуэт позади принадлежал преподобному Муну собственной персоной.
Его походка казалась нескладной: длинные руки болтались взад-вперед, словно маятник. А подошвы ботинок то шаркали о тротуар, то царапали его. Руки-маятники в сочетании с длинными ногами делали моторику преследователя похожей на паучью, и это впечатление усиливали странные угловатые тени, которые отбрасывали от него редкие уличные фонари.
Я не бросилась бежать.
Заставила себя идти в обычном темпе.
Я прошла мимо пожарной части. В темноте она уже не выглядела такой праздничной. Мне было хорошо известно, что по первому же сигналу сюда примчатся добровольцы со всего Морган-Гэпа. В части была только одна пожарная машина, которой горожане очень гордились и за которой тщательно и бережно ухаживали.
Но сейчас тут не было ни души. И поблизости не проходил никто, кто мог бы мне помочь.
Из всех случаев, когда меня преследовали члены секты, эта ситуация с Муном производила самое жуткое впечатление. Ведь мы были одни в темной ночи, в окружении спящего города. Долго ли он караулил, пока я не уйду от Мэй? Стоял ли поблизости, когда мы с Лу делились секретами, сидя на крыльце? Меня всю трясло при мысли, что он подслушал, как она рассказывает о Каллиопе Джейн. Хоть я еще не познакомилась с этим человеком лично, но если для Лу он так важен, то и для меня тоже. И я точно не хотела, чтобы Мун оказывался поблизости от них.
Фонарик отбрасывал бледный овал света мне под ноги. Как бы хотелось сейчас наткнуться на семью с детьми, машущими бенгальскими огнями, вроде повстречавшихся мне вечером. На задворках сознания я будто бы чувствовала, как Лу ложится спать и как Уокер идет по ночному диколесью. Но это наверняка иллюзия. У меня не было дара Сары. И никаких особых способностей. Да и в сверхъестественную связь между нами тремя я не верила. Так что я оставалась сама по себе. И если в голову Муну придет что-то кроме нагнетания страха, то мне придется разбираться с этим своими силами.
Я крепче сжала фонарик. В моих руках находился всего лишь пластиковый корпус, легкий и непрочный. Никакой хитростью он не мог превратиться в оружие.
Наконец показался Бабулин дом. Я испытала прилив облегчения, пока не обернулась и не увидела, что Мун резко сократил дистанцию между нами. На секунду лампочка, горевшая на крыльце соседнего дома, полностью осветила лидера секты, и его сухощавое лицо оказалось искажено гримасой ярости. Я чуть не выронила фонарик, увидев ее. Перекошенное лицо никак не сочеталось с устрашающей грациозностью его движений. Неужели мое нежелание демонстрировать испуг так его разозлило? Я ускорила шаг. К дому Бабули. К двери, которую я смогу захлопнуть и запереть на все замки прямо перед этой воплощенной ненавистью, которая, казалось, готова на меня излиться.
Я ожидала, что Мун остановится. Ну конечно же, он вот-вот остановится. На углу. Через дорогу. У тротуара перед домом. У ступенек крыльца. Когда я наконец оказалась перед дверью, то оглядываться не стала. Мне казалось, что он прямо за спиной — тянет ко мне свои паучьи лапы и собирается схватить. Одной рукой я кое-как повернула ручку, а когда дверь открылась, выронила фонарик. И не решилась подбирать. Я перелетела через порог и захлопнула дверь позади себя. Фонарик покатился по крыльцу, засвечивая вспышками окна. А потом свет пропал. Может, на его пути попались перила или цветочный горшок. Или Мун шел за мной до самого порога. Мне легко было представить, что фонарик затормозил о его подошву.
Запирая замки, я могла поклясться, что Мун совсем рядом. Мы простояли так довольно долго: я — с одной стороны двери, а он — с другой. Но конфронтация происходила не только между нами двумя. Я знала, что не из-за моих действий он все еще там, где стоит. Это дом Бабули. Она должна была проснуться. Спуститься вниз и отослать его восвояси. Чего он и ждал.
Но если так, то сегодня изгнания его Бабулей не случилось.
В последнее время работа все сильнее и сильнее ее выматывала. Она задремывала посреди дня и выглядела уставшей.
Не знаю, сколько времени так простояла, но в конце концов я заставила себя положить скворечник на трюмо у входа. И через силу отошла от двери. Прошла в гостиную и слегка отодвинула штору.
Луч фонарика потускнел, но мне было видно, что на крыльце никого нет. Если Мун и поднимался туда, то уже ушел. ***
Джейкоб спрятал джип в кустах горного лавра. Городских фейерверков не было слышно уже какое-то время, даже подростки с самопальными петардами угомонились. Он часто пользовался тоннелями между извилистых ветвей этого кустарника, чтобы зайти в диколесье, не будучи замеченным ни зверем, ни человеком. И сегодня поступил так же. Согнувшись и иногда опускаясь на четвереньки, Джейкоб бесшумно продвигался вглубь леса. Земля под ногами была утоптана мягкими медвежьими лапами. Звери тоже любили пользоваться укрытием из ветвей лавра, поэтому человеку стоило прислушиваться, не доносится ли поблизости возня или сопение, которые дали бы понять, что он здесь не один.
Полностью сосредоточенный на своей задаче, он был застигнут врасплох острым желанием оставить лес, запрыгнуть в джип и вернуться в город. Этот порыв был настолько сильным, что, пройдя цветочный тоннель, Джейкоб был вынужден обеими руками ухватиться за кожистые листья лавров, чтобы остановить себя.
Спустя несколько глубоких вдохов наваждение прошло, будто его и не было.
Джейкоб привык доверять инстинктам. Не выпуская из рук листья, он откинул голову назад и на несколько минут расслабился, готовый выслушать все, что захочет сообщить его интуиция. Над ним поблескивали звезды. Лес вокруг безмолвствовал. Земля под ногами была тверда.
И что бы ни вселило в него острое желание вернуться в город, оно определенно исчезло.
Но его все еще не оставляли мысли о Мэл Смит. Когда он уходил, она и Лу наблюдали за звездами, сидя в креслах-качалках на крыльце. Ох и проныра эта Лу Рэй — знает, как разговорить человека. С тех пор как он вернулся в Морган-Гэп, она и на нем дважды или трижды успела испытать гипнотическое воздействие темноты и этих плавно покачивающихся кресел. От одной мысли о том, что девушки устроили разговор по душам, под завитками волос на лбу у него выступила испарина. По результатам бесед с Лу его секреты все же остались при нем. Получится ли у Мэл добиться того же? И почему его так заботило, что, вероятно — всего-навсего вероятно, — одним из ее секретов было то, как она относится к нему?
У него были обязанности. Вызывать улыбку на лице Мэл в них не входило. Это сугубо личная потребность. В непроглядной темноте диколесья, которую прореживал лишь привычный брачный танец светлячков, можно было признаться себе, что ему нравилось наблюдать, как она замирает, широко раскрыв карие глаза, и как изгибаются уголки ее губ. Если застать ее врасплох, то на несколько секунд она показывает свою более мягкую сторону, и это замечает только он. Тонкая линия губ превращается в воздушный мираж. Густые ресницы появляются будто из ниоткуда. А затем ее лицо снова каменеет — как если бы она вспомнила, что ни миру, ни его обитателям доверять нельзя.
Он хорошо знал свое дело. И приехал сюда не затем, чтобы заводить друзей. Но это все равно произошло. Чарльз точно стал ему другом. И Лу — тоже. Пусть он и не рассказал ей о себе особенно много — не в том он был положении, чтобы откровенничать, — зато выслушал все ее истории и услышал множество ее песен. Между ними без труда возникло товарищество, которое вполне могло просуществовать дольше одного лета.
С Мэл было по-другому.
Они с ней не могли легко и быстро завязать дружбу на фундаменте из обмана. Она еще не оправилась от утраты, а он был слишком погружен в работу. В их жизнях не находилось места для того, чтобы как следует узнать нового человека. И все же под напором увлеченности здравый смысл вынужден был отступить. Этот изгиб ее губ. И ошеломленные глаза.
Но больше всего, конечно, его собственное идиотское эго. Джейкоб хотел, чтобы Мэл его узнала. По-настоящему узнала. А он хотел узнать ее, вместе со всеми травмами и прочим.
Но этого делать не следовало.
Ему предстояла мрачная и малоприятная работа. И ни на что другое времени не было. Оставалось только надеяться, что инстинкты, на которые он всегда полагался, не заставят всякий раз видеть перед собой лицо Мэл Смит, когда он попытается с ними советоваться.

Глава одиннадцатая

Посторонним могло бы показаться, что эта троица, прихватившая с собой корзины и сумки, полные вполне обычных вещей, собралась в доме у Бабули утром понедельника только затем, чтобы попить чаю или провести внеочередное собрание кружка кройки и шитья.
Не будь положение таким отчаянным, Сэди бы даже посмеялась над этим — Кара, ее спутница жизни, на дух не переносила иголки, а их лучшая подруга Джойс наверняка захватила бы с собой бутылочку ее знаменитого вина из одуванчиков. Постоянным обитателям Морган-Гэпа чудны́е появления этого трио — единственного подобного в городе в последние десятилетия — были в той или иной степени привычны. Они знали, что этот тройственный союз собирается не только затем, чтобы заварить чашечку-другую и поупражняться с нитками. Особенно если встречались они у Бабули. Во всем округе не было никого, кто не знал бы Бабулю, а большинство из жителей как минимум раз обращались к ней за помощью.
Сэди припарковала свой алый пикап так, чтобы на подъездной дорожке к Бабулиному дому осталось достаточно места для минивэна Кары. На переднем сиденье пасечница привезла огромную банку сушеных бобов, которую, выходя, захватила с собой.
— Не то что вечеринка для будущих мам, правда? — сказала Кара. Она достала из задней части фургона корзину, и тут уже ее подруга не смогла сдержать улыбку, хотя до этого не позволила смешку сорваться с губ. Сэди подарила Каре эту корзину больше десяти лет назад, и она, несмотря на то что отнюдь не простаивала без дела, оставалась и красивой, и прочной. Под стать своей красивой и сильной владелице.
Эту троицу часто приглашали на праздники в качестве живых талисманов на удачу. Не только на вечеринки для будущих мам, но и на свадьбы. На днях рождения их просили дать благословение имениннику. Бывали они и на новосельях, и на выпускных. Кто-то относился к этому как к невинной «горной» традиции, кроме того, присутствие знахарки, а лучше именно трех, подчеркивало значимость события. Но некоторые люди достаточно прониклись местными поверьями, чтобы видеть зерно истины и в ритуалах, и в сопровождавших их рифмованных речитативах.
— Это тоже серьезное дело. И лучше бы нам об этом не забывать, — сказала Джойс. Ее новенький седан встал за минивэном, и две другие женщины дождались, пока она выйдет, и троица встала рядом, глядя на кирпичный коттедж.
— Нехороший у нее был голос, так ведь? — спросила Сэди.
Они обещали помочь. И они помогут. Приложат к этому все силы. Но хворь, одолевшая Бабулю, была недобрым знаком. Рука Кары потянулась к одной руке Сэди, а рука Джойс — к другой. Они переступят через порог одновременно. Перед тем как сделать этот общий шаг и оказаться в доме, они умолкли. Один шаг. Одно намерение. Воедино.
Чтобы привлечь удачу.
Чтобы уберечь от зла.
Чтобы взрастить.
И сейчас – чтобы исцелить.


* * *
— И пчелы кажутся более трудолюбивыми, чем когда-либо, — сказала Сэди, в свою очередь окуная руки в тазик с травяным настоем, приготовленным Джойс. Бабулино состояние оправдывало худшие опасения. Подруги застали ее лежащей в постели, а весь дом пропитала стылость: гостей не встретил ни жар духовки, ни пар от кастрюль на плите.
После того как все трое вымыли таким образом руки, Джойс извлекла из продуктовой сумки, орнамент которой копировал пятнышки божьей коровки, темно-зеленую стеклянную бутылку с вином из одуванчиков. Привычным движением откупорила пробку и налила всем по бокалу. Они выпили, чтобы укрепить нервы. Горьковатый легкий алкогольный напиток делился с ними свежестью и ароматным разнотравьем прошлого лета.
— Мэл было неловко. Она не привыкла просить о помощи, — сказала Бабуля с подушек. Она отказалась от вина, что заставило остальных дам переглянуться между собой, прежде чем осушить бокалы. — Но ей поможет книга женщин Росс. Там она найдет все, что нужно.
— Так много пчел погибло. — Горло Сэди сжалось. Закрывая глаза, она все еще видела беспомощно дергающиеся тельца, упавшие в траву. — Но я думаю, она прочувствовала их жертву.
Кара отвлеклась от своих приготовлений, чтобы легко дотронуться до плеча Сэди в знак поддержки. Все детство они провели бок о бок. Медленно, но верно их дружба переросла в нечто большее, когда им обеим было уже за тридцать и они поняли, что неспроста до сих пор не связывали свою жизнь с кем-то еще и не обзавелись семьями. Джойс задолго этого стало ясно, что они — пара внутри этой троицы. Она была вне себя от радости, когда они робко сообщили об этом официально.
— В ней скрыта огромная сила. Громадный потенциал. Но ее переполняют горе и злость. Сара сумела пробиться сквозь ее панцирь. Но Сара больше не с нами, а значит, пора ей самой открыться навстречу другим. Захотеть связать себя новыми узами, — сказала Бабуля.
— Ты слишком многого от нее ждешь. Какой смысл собирать нас всех вместе, раз она твердо намерена всю жизнь быть одна? — высказалась Джойс.
Сэди аж моргнула — от несправедливости фразы Джойс у нее мигом высохли глаза. Мэл была девушкой упрямой, но пасечница ясно видела жажду, скрытую глубоко в ее глазах. Новенькая никому не доверяла. Но очень хотела, чтобы было наоборот. То, как быстро она установила контакт с пчелами, являлось тому подтверждением.
— Она не желает остаться в одиночестве. Просто не умеет впускать в свой мир других, — поправила Сэди.
Бабуля кивнула:
— Она заботилась о Саре, но чужую заботу принимать не научилась.
— И ты, пока пыталась достучаться до нее, истратила все силы, — догадалась Кара.
— Без нее нам не справиться, — сказала Сэди.
Кара и Джойс догадывались о ее опасениях. А ей известно об их беспокойстве. Однако, несмотря на объединявшую их ментальную связь, она почувствовала необходимость озвучить общие мысли.
Дело было даже не в обещании помочь: они ведь всего-навсего стареющие тетушки, которым куда привычней попросить у высших сил здоровья и счастья для новорожденного, чем противостоять убийцам и порче. Такой же сильной и всепроникающей связи с диколесьем не проявлялось ни у кого, но даже Сэди не смогла спасти пчел. Это обстоятельство более других заставляло ее волноваться о том, что собиралась предпринять Бабуля. Одно дело — пожелать благополучия малышу и немного помочь ему обрести в жизни достаток и счастье. Но секта уже так давно была непроницаемым извне королевством с преподобным Муном в качестве мрачного иерарха. Разве знахарки с их снадобьями и наговорами могли на это повлиять?
— Мы не одни. Даже если Мэл не будет с нами, — возразила Бабуля. — Но у нее еще есть время к нам присоединиться.
* * *
Несколько недель подряд, вернувшись после доставки заказов, я заставала Бабулю на кухне. Сегодня ее там не было. Хотя в последнее время я возвращалась позднее, чем обычно, потому что по пути заглядывала в городской сквер. Когда я в первый раз понесла воду для пчелиного бальзама, то обнаружила, что растение облагодетельствовано и полито кем-то до меня, и тогда стала приходить просто из любопытства. Утром я наконец увидела, кто заботится о монарде, и все еще обдумывала это открытие. Он меня не заметил. Я стояла на достаточном отдалении, скрывшись за кривыми, поросшими лишайником деревьями.
Уокер вылил небольшое ведерко воды на землю вокруг, а потом присел на корточки. Не знаю, говорил ли он что-то. Я видела только, как он осматривает один цветок за другим, касаясь их своими чуткими пальцами. Джейкоб. Я задержала дыхание. Даже при разделявшем нас расстоянии мне казалось, что я чувствую, как лепестки подрагивают от его прикосновения. Пару минут спустя он поднялся и ушел. Я подождала, пока он скроется за поворотом, прежде чем подойти к кусту. Сомнений не было: тот уже пустил новые корни. Пока я там стояла, на один из ярко-красных цветков даже сел толстый шмель.
Помощь в уходе за растением, которое мы вместе посадили, была таким простым жестом, однако я опасалась, что из-за этого стану с еще большей симпатией относиться к биологу. Его забота. Участие. Татуировка на руке, которую я мельком углядела, так напоминавшая оттиск с обложки лечебника. Уокер принимал участие в событиях на пасеке. Может быть, он в какой-то мере понимал, почему я чувствовала необходимость загладить вину перед пчелами.
Весь сквер показался мне зеленее. Трава будто стала гуще. Даже чахлые деревья выглядели поживее, чем раньше.
Когда по возвращении я обнаружила таинственное отсутствие Бабули на кухне, ее кот сидел на столешнице буфета, и в его обычной мине «мир должен мне больше, чем корм» просматривалась нотка волнения. Его хвост агрессивно подергивался, а тело было окружено облаком вылезшей шерсти, будто из-за беспокойства он линял еще обильней, чем обычно. Я видела около дома пикап Сэди, седан Джойс и третью машину, минивэн, которая была мне незнакома.
— Что такое, Печенька? — спросила я.
Бабуля никогда не называла питомца по имени. На самом деле она меняла тему всякий раз, когда я пыталась выяснить, какая же кличка у кота. Так что, вместо того чтобы играть с ним в игру Румпельштильцхена [7], я решила звать его Печенькой. Похоже, как и все остальное, это его ничуть не трогало. Поставив почти пустую корзину для заказов на буфет позади здоровенного рассерженного зверюги, я решилась рискнуть конечностями и погладить его, чтобы попробовать успокоить, но он спрыгнул на пол и выскочил из комнаты. Зная его привычку прятаться от меня за Бабулей, я предположила, что кот побежал ее разыскивать.
— Куда же она подевалась? — проворчала я. Казалось, за последнее время старый кот привык к моему присутствию, поэтому его пренебрежение задело, хоть и не хотелось этого признавать.
Но через мгновение морда Печеньки показалась в проеме двери, через которую он выбежал, и кот заорал так, что испугал меня. Я всегда откладывала доставку в магазин Лу напоследок, чтобы иметь возможность задержаться там и поболтать с ней. И оказалась не готова к тому, что на смену музыке и смеху придет непривычная пустота на кухне и тишина, которая, очевидно, до того не нравилась коту, что он решил на нее пожаловаться.
— Тебя что, потрясла до глубины души холодная плита? — пошутила я, но так естественно показалось выйти из кухни и последовать за котом, словно он лучше знал, где мне нужно быть.
Однако сегодня не только кухня казалась безмолвной и неприветливой. Когда с утра я выходила разносить чай, настойки, бальзамы и порошки, хозяйка дома была в кладовой. Мы лишь перекинулись парой фраз, как заведено у нас по утрам. Но с кухни пустота проникла и в другие комнаты, и весь причудливый коттедж в стиле королевы Анны сделался унылым и безжизненным.
Единственным различимым звуком были мои шаги, а Печенька, будто специально, крался по ступенькам из вишневого дерева максимально неслышно. Я следовала за котом, стараясь ступать так же мягко и непрестанно прислушиваясь, чтобы не упустить ни намека на то, что задумала старая травница.
Чутье привело Печеньку к открытой двери хозяйской спальни, где обнаружилось несколько посетительниц, которые вели себя так, словно ждали нас. Кот проскользнул в комнату, запрыгнул на кровать и улегся на вязаном покрывале рядом с подушками. Я, моргая, замерла в дверном проеме. Бабуля была укрыта разноцветным одеялом. По сравнению с пестрым цветочным узором, сшитым вручную из тысяч ситцевых лоскутков, ее лицо выглядело необычайно бледным.
— С Джойс и Сэди ты уже знакома. А это — еще одна моя подруга. И твоя тоже, разумеется. Кара… А это моя Мэл, — представила нас Бабуля. Кару я раньше уже видела. Все-таки Морган-Гэп — маленький городок, и многих жителей я уже знала в лицо, даже если не по имени. В противоположность Сэди Кара предпочитала эффектный макияж, а ее волосы слегка шокировали цветом красного вина. Но сильнее всего внимание приковывала ее одежда. Кара предпочитала вещи, как это называла Сара, «ручной работы». Ажурные жакеты, юбки в стиле пэчворк, вязаные шапочки — даже летом. Всякий раз при виде ее незаурядных нарядов я улыбалась.
— Все наладится, — сказала Джойс. Она поставила Бабуле на колени черный лакированный поднос с изображением японской пагоды и цветущей сакуры. На подносе дымилась чашка и стояла тарелка с ломтем ржаного хлеба с маслом.
— А в чем дело? Случилось что-то плохое? — Я переступила порог комнаты, твердо намереваясь определить свое место в этой необычной компании. Мы с Бабулей толком не говорили с тех пор, как я угробила пчел. И я не успела рассказать ей о своем намерении остаться. По крайней мере, до следующего семестра в колледже. Всякий раз, как я собиралась об этом сказать, она казалась мне слишком уставшей для такого обсуждения.
Я знала, что тогда на пасеке провалила некую негласную проверку. И не думала, что куст, посаженный мной в сквере в качестве извинений, исправил это.
Бабуля приподнялась на кровати, чтобы поесть, но было видно, что из последних сил. Я сознавала ее почтенный возраст, но сейчас она впервые показалась мне по-настоящему древней. Бабуля осторожно поднесла чашку к губам обеими руками и отпила зеленоватый напиток, а когда глотала, морщины на ее лице, словно борозды на рельефной глине, очерчивали острые тени.
Сэди выкладывала калейдоскопический узор из сушеных бобов на крышке старинного комода, еле слышно что-то приговаривая. Ее черные облегающие брюки и длинный серый кардиган без пуговиц казались чересчур строгими рядом с огромной стеклянной банкой, полной разноцветных бобов, которые она выуживала один за другим и использовала в на первый взгляд бессодержательном занятии. В ушах у нее были маленькие серьги-гвоздики, которые при ближайшем рассмотрении оказались стеклянными пчелками. Я вспомнила, как все ее тело было покрыто жужжащими и вибрирующими пчелами, и по мне пробежали мурашки. Рисунок, выложенный из бобов, напомнил мне мандалы, изображенные на шелковых платках, которые лежали на прилавках у уличных торговцев в Ричмонде.
Кара же была одета как одна из тех, кто продавал эти платки вместе с украшениями и мылом ручной работы с красочных лотков на блошиных рынках выходного дня. На ней была широкая свободная юбка с цветными разводами, подол которой кружился вокруг ее лодыжек бурным водоворотом голубого, фиолетового и зеленого. Верхняя часть наряда представляла собой мешковатый свитер, будто бы связанный из остатков пряжи всех возможных оттенков. Кара вмешивала в курящуюся фарфоровую чашу новую порцию сушеных трав, растирая их в пальцах. Камни в серебряных кольцах, украшавших каждый ее палец, поблескивали, пока жгучий, но не прогорклый аромат заполнял комнату.
— Не беспокойся, дорогая. Мне требуются лишь трое. «Трое — чтобы укрепить. Трое — чтобы обновить. Трое — чтобы защитить», — явно процитировала Бабуля. В ее чашке не осталось ничего, кроме чаинок, и Джойс приняла ее в свои руки. И не отставила в сторону. Вместо этого она поглядела на то, что осталось на донышке, и цокнула языком, будто увидела там нечто неприятное.
Трое. Трое. Трое. Число «три» эхом отзывалось у меня в сознании, будто в нем заключался некий важный смысл, но затем внимание переключилось на другие Бабулины слова. Она сказала «защитить»?
— Но что стряслось? — повторила я свой вопрос. Мой голос прозвучал как воронье карканье. Скверно, но до этого момента я даже не осознавала, как уменьшилась моя настороженность в отношении других людей после приезда сюда и знакомства с Бабулей. И вот я в смятении стояла в паре метров от больной женщины, уверенная в том, что нужно развернуться и сбежать, а не поддаваться переживаниям, которые сдавливали мне горло.
— Она потратила слишком много энергии на то, чтобы вызвать тв… — начала было Кара.
– Тебя. Чтобы вызвать тебя сюда, — перебила ее Сэди. Она блеснула глазами в сторону Кары, а затем отвела взгляд, и это произошло слишком быстро, чтобы я могла считать сигналы, которые они посылали друг другу.
— Я приехала, потому что Сара меня попросила. До того, как умерла, — возразила я.
Сэди отвернулась от законченной мозаики, держа в руках пустую банку. На Бабулином прикроватном комоде остался узор из тысячи сушеных бобов. Мой взгляд следовал за его спиралями, пока не закружилась голова. Пришлось отвернуться, иначе меня бы стошнило.
— Это одна из причин, — кивнула Кара. — Каждый день бессчетное множество вариантов выбора подталкивает нашу жизнь в том или ином направлении. Кофе или чай? Пальто или свитер? Один кусочек сахара или два?
— Некоторые из нас учатся направлять эти толчки, — пояснила Сэди.
— В твоем случае одним толчком ограничиться не получилось. А такие манипуляции дорого обходятся, — добавила Бабуля. Она рассмеялась непривычно хриплым, лающим смехом, от которого у нее задрожали плечи и заклокотало в груди.
— Может быть, вам нужно к настоящему врачу? — спросила я. Затем шагнула к кровати, но Джойс плавно поднялась со стула и встала у меня на пути.
— В таком возрасте обучать новичков непросто, и в последние несколько недель это отняло у Бабули много сил. Ей нужно взять паузу и передохнуть, — ответила Джойс. — Перед тем, как все мы отправимся на Сбор в конце лета.
Внешне она все еще походила на обычную учительницу воскресной школы, только теперь в ее спокойных голубых глазах проскальзывала тень чего-то потусторонне-возвышенного.
— Сбор? — переспросила я, остановившись. Все-таки кем я себя возомнила, чтобы перечить этим куда более опытным женщинам? От одной только мысли, что это я виновата в недомогании Бабули, мой желудок скрутило от боли. Я не смогла защитить Сару. Обрекла пчел на смерть. И, судя по всему, теперь еще и Бабуле навредило мое эпическое упрямство.
— Чтобы отпраздновать конец лета и последний урожай перед тем, как поля останутся под паром на зиму. Мы соберемся на это празднование. Все из нас, кто живет на горе и вокруг, — сказала Сэди.
Бабуля немного откусила от бутерброда на подносе.
— В этом году ты будешь готовить в диколесье специальную опару для хлеба, который мы потом испечем, — сказала она. Три другие женщины резко обернулись к ней, лежавшей в постели, с таким видом, будто ее слова стали для них неожиданностью. — Опара делается из прошлогодней ржи. Приготовление и совместное преломление хлеба во время Сбора — это наше причастие. И все уносят по несколько ломтей домой, таких как этот. — Бабуля кивнула на поднос, и ее взгляд слегка расфокусировался, словно она вспоминала давно минувшее время и Сборы столетней давности. — Благодаря этому мы не перестаем слышать голоса дикого леса и друг друга.
— Свежий хлеб — это хорошо. Сейчас мы можем помочь, но самое главное для нее — посетить Сбор. Ничто так не восполняет энергию, как общение с диколесьем, — объяснила Джойс.
— Время пришло. Пора тебе перебраться в хижину Россов. Здесь я сделала для тебя все, что могла. Хотелось бы мне продолжить твою подготовку до конца лета, но… — Бабуля вздохнула и закрыла глаза. Взгляды остальных были прикованы ко мне, и от их пристального внимания стало не по себе — пришлось посмотреть в другую сторону. Они наверняка видели во мне незваную гостью. Самозванку, даже не до конца верившую в силы, с которыми они взаимодействовали.
Знахарки.
Ведьмы.
Помогать Бабуле мне нравилось. Возиться с рецептами и снадобьями — тоже. Прошло так много дней и недель, а я даже и не начинала по-настоящему вникать в секреты этого городка и внезапно оказалась перед выбором, куда более серьезным, чем ожидала. Готова ли я была следовать за путеводной нитью в самые дебри? Только я решила остаться с Бабулей, как меня отсылали еще глубже: в диколесье со всеми его загадками — и в полном одиночестве.
Для них это кощунство. И то, как погибла мать вашей подруги. Убийца не просто отнял ее жизнь. Кто бы это ни был, он еще и осквернил дерево…
Я никому не рассказывала, что после той первой встречи с преподобным Муном у магазина Лу за мной следили женщины в домотканых одеждах. Не рассказывала, что меня едва не переехал один из сектантов. Морган-Гэп казался мне радушным. Здесь моя привычная нервозность рассеивалась легче — ее прогоняла уютная атмосфера и бесхитростность жизни маленького городка.
Но потом лидер секты преследовал меня до самого дома.
Сердце в груди екнуло, и изнутри меня обдало холодной волной адреналина. Меня отправляли в то самое диколесье, где меж корней извилистых белых акаций спали вечным сном женщины из рода Росс. В ушах снова раздался скрип веревки, на которой висело в петле тело матери Сары. И вновь — Мелоди. Мертвая. Убитая.
В диком лесу обитали опасность и смерть.
Но в нем была и жизнь.
Так в какую же сторону меня толкала эта перемена?

Глава двенадцатая

Дни стали короче. Краешки листьев понемногу высыхали, но даже тонкой пожелтевшей каймы хватало, чтобы кроны всех деревьев в лесу подернулись яркой желтой поволокой, словно в нем потрудилась целая армия фей-декораторов, самозабвенно разбрызгивающая позолоту в попытке успеть до того, как придет осень и заберет у них краски. В Ричмонде я почти не замечала смены времен года, да и было их, кажется, всего два: затяжное лето, когда температура варьировалась от теплой до изнурительно жаркой, и зима, которая неожиданно обрушивалась со всей силы и лютовала первые две-три недели года.
Но на горе постепенное приближение осени ощущалось даже в воздухе. Близость к небу и обилие деревьев вносили свой вклад. Лето — это мох, зелень и сладость. Осень — это спелость, насыщенность и легкая горчинка — как в чашке эспрессо, которую заварили и оставили на ночь, чтобы напиток отстоялся и загустел. О приближении осени говорили удлинившиеся тени и потускневшее полуденное солнце — все это пробуждало в людях древний инстинкт прибиваться поближе друг к другу и бок о бок встречать надвигающуюся тьму.
Мой переезд в хижину Россов начался позже, чем планировалось, потому что я хотела доставить еще одну партию заказов, прежде чем мои походы по городу из ежедневных превратятся в еженедельные. И вот те самые удлинившиеся тени встретили меня, когда я подъехала к дому, заставив еще раз подумать, действительно ли я хочу следовать Бабулиным указаниям. Конечно же, Сэди, Кара и Джойс не послушали бы никаких аргументов. Их любовь к Бабуле была глубокой и искренней. Ее слова становились для них законом. И ничто не могло их поколебать, когда они исполняли ее волю.
И вот я здесь.
Древний минивэн, одолженный у Кары, был заполнен вещами.
Хотелось не вспоминать о том, как преподобный Мун шел за мной по пятам по темной улице. И не думать о том, как просто было бы членам секты подкараулить меня здесь одну. Нельзя идти на поводу у страха. В багажнике вместе с остальными вещами ехала деревянная бейсбольная бита, которую я нашла в Бабулиной подставке для зонтов и позаимствовала без угрызений совести — во-первых, мне она точно пригодится, а во-вторых, Бабуля ни за что не заметит подобной пропажи в общей груде разнообразной утвари.
Снаружи минивэна меня встретило шуршание сухой листвы на ветру. Лес источал осенний запах гниения. Но это был приятный и густой аромат диколесья. Я вдохнула его, подумав о Саре, о Бабуле и — не стану отрицать — об одном знакомом биологе. Диколесье много значило и для него. Для необъяснимо преданного этим местам Джейкоба с глазами цвета растущего в тенях мха.
Я достала с заднего сиденья дорожную сумку и коробку с едой и кухонными принадлежностями. Ноутбук остался в городе. Телефон едва ловил сигнал в этой глуши. Без спутникового провайдера выйти в интернет было невозможно. Мелоди Росс, надо полагать, не испытывала подобной необходимости. Но даже без ноутбука мне все равно придется многократно возвращаться к машине, чтобы перетаскать все, что собрала мне Бабуля: одеяла, простыни, полотенца и все остальное. Очевидно, старушка никогда не жила подобной кочевой жизнью. Сделав пару звонков, я расторгла договор аренды квартиры в Ричмонде. Вещи и безделушки, с которыми я не смогла расстаться, поместились в несколько сумок и коробок, которые теперь лежали в шкафу дома у Бабули.
Она дала мне с собой жестяную баночку с валериановым чаем. Ее я спрячу подальше. Не собираюсь пользоваться ее содержимым. Если сны вернутся, так тому и быть. Мне нужно прислушиваться к любым подсказкам, которые остались в воспоминаниях Сары о гибели ее матери.
И еще, раз я планировала жить на отшибе, мне нужна будет своя машина. Кара и Джойс собирались забрать минивэн завтра. Мне было неловко за то, что из-за меня они терпели такие неудобства. Много денег мне не потребуется, но, когда работаешь бариста, сложно делать какие-то существенные накопления. И довольно скоро они должны будут иссякнуть. Дешевая машина. Нужна очень дешевая машина.
Но этим я займусь не сегодня.
А пока что я осторожно взошла по скрипучим ступенькам крыльца, стараясь не прислушиваться к позвякиванию цепей качелей. Я поставила коробку на согнутое колено, пока доставала ключи из кармана джинсов.
Когда я открыла внешнюю сетчатую дверь, на меня обрушился ворох брошюр и листовок. Они были просунуты между рамой с сеткой и стеклом входной двери. На нескольких я увидела эмблему газовой компании. А на паре других — слоган «Нет ходу трубопроводу». Похоже, со здешним населением работали представители обеих конфликтующих сторон — и добирались даже до таких уголков.
Я собиралась занести коробку внутрь и вернуться на порог, чтобы убрать весь этот мусор.
Бабуля заверила меня, что они с подругами следили за тем, чтобы внутри домика была чистота и порядок. Чтобы заставить редко используемую дверь открыться, пришлось налечь на нее, однако внутри меня встретил лимонный запах мебельного лака и слабый аромат отбеливателя. Воздух немного застоялся и казался чересчур теплым оттого, что внутри почти никто не бывал: хижина производила впечатление загородного домика, в котором не жили подолгу, но который готов принять гостей.
Тут я замешкалась.
Волоски на шее встали дыбом. Я быстро нащупала на стене выключатель. Бабуля говорила, что дом никогда не отключали от электросети. Когда янтарный шар старомодного потолочного светильника загорелся, я испытала чувство стыда и облегчение. Но последнее долго не продлилось. Никак не получалось взять себя в руки. Конечно же, это место было знакомо мне по снам. Знакомы и гостиная, и кухня. По этим самым ступенькам я спускалась с бешено бьющимся сердцем.
Очередное доказательство подлинности и глубины моей связи с Сарой. Связи, которую невозможно было объяснить традиционными способами.
Да, моя ноша тяжела, но я не собираюсь отступать.
Сделав над собой усилие, я бросила на полу в гостиной сумку и, заглянув на кухню, поставила на буфет коробку с кухонной утварью и припасами. Мебель была накрыта простыми белыми простынями, и я стянула их с дивана и двух кресел. От этого в воздух поднялось немного пыли, а от самих простыней сильнее пахнуло отбеливателем. Я сложила их и нашла в коридоре платяной шкаф, обнаружив до того чулан с решетчатыми полками и маленькую, давно не ремонтировавшуюся ванную. Похоже, в чулане хранили ингредиенты и домашние заготовки. Он находился ближе всего к кухне, а внутри содержал внушительный набор для закатки и приготовления консервов: банки, крышки, зажимы — все новое и готовое к использованию. Еще на полу там стояла большая кастрюля, внутри которой помещалась металлическая корзина — с помощью этого приспособления банки кипятили, стерилизовали и закатывали.
У меня было задание: собрать в саду урожай ежевики и заготовить несколько банок варенья. От моих обязанностей все еще веяло деревенской пасторалью, но, как и всегда, за каждым на первый взгляд простеньким поручением скрывался более глубокий смысл. Задача знахарки — подпитывать связь между человеком и природой. И с помощью этой связи избавлять окружающих от недугов. Эпизод с пчелами потряс меня, показав, насколько глубока может быть эта связь. Но уж с заготовками из ежевики я должна была справиться. По крайней мере, так я надеялась. Бабуля несколько раз объяснила мне, как это нужно будет делать в соответствии с выцветшей инструкцией из лечебника. Вместе с продуктами из города я привезла сахар.
В шкафу в прихожей не было ничего, кроме коробки, заполненной фотографиями в рамках. Я заставила себя до поры не обращать на них внимания и продолжила осматривать дом.
Спальня матери Сары выглядела не так, как в моих кошмарах: она была полностью пуста. К моему большому облегчению. Мне и так было не по себе оттого, что планировка дома совпадала с той, какой она представала во снах. Я закрыла дверь в комнату Мелоди, стараясь побороть дрожь при мысли о том, как Сара пережила то злосчастное утро.
День уже клонился к вечеру. Я зажигала светильники, нажимая на все попадавшиеся по пути выключатели. Рядом не было никого, кто мог бы заметить мою потребность разогнать тени. Только вот волоски на шее все еще шевелились, а сердцебиение не успокаивалось.
Встретить свои страхи лицом к лицу. Только и всего. Но почему было чувство, словно я играю в русскую рулетку? Страхи могут оказаться не бесплотными и встретить меня за любой из открываемых дверей. А лестница пугала больше всего. Бабуля сказала, что на втором этаже есть гостевая комната. Нейтральная территория, где я собиралась переночевать. Но чтобы попасть в нее, придется пройти мимо детской спальни Сары.
Которая ждала меня и была готова к моему приходу.
Каждый скрип половицы или шорох открывающейся двери лишь усиливал мое напряжение. В домике было одновременно слишком мало и слишком много звуков. Бабуля посоветовала открыть краны и спустить воду перед тем, как ими пользоваться, и оставить окна открытыми на ночь — чтобы дом естественным образом проветрился. С собой в машину мне положили поворачивающийся вентилятор, с помощью которого можно было отводить горячий воздух, скапливавшийся наверху под жестяной крышей.
Можно было пойти к машине за остальными вещами. Но я не стала. Это было бы бегством. Я это понимала и сопротивлялась этому порыву. Роднее Сары у меня никого не было. А это ее дом. Мне не надо его бояться. Я расправила плечи и глубоко вдохнула, чтобы успокоить сердцебиение. Каждый мой шаг по ступенькам вверх был увереннее предыдущего — так я и шла, пока не оказалась на знакомой маленькой площадке, где моя походка уже была естественной. И тогда же я почувствовала, что покраснела от смущения — ведь до этого я кралась на цыпочках, как непрошеная гостья.
Меня пригласили сюда.
Мне были рады.
Бабуля заверила: хижина Россов будет в моем распоряжении столько, сколько потребуется.
Дверь в комнату Сары слева от меня была открыта. В отличие от спальни ее матери, там все еще стояла железная кровать, выкрашенная в приятный небесно-голубой цвет. А на стенах висели десятки рисунков, бумага которых местами расслоилась и пожелтела от времени: должно быть, подруга рисовала их в школе. Внезапно нахлынувшая скорбь обожгла мне горло и глаза. И в то же время я бросилась к стене, чтобы прикоснуться к рисункам, будто бы могла впитать в себя то, что она создала своими руками, и проложить мост между еще живой Сарой и Сарой, которую я потеряла.
Разумеется, знакомой мне Сары в них не чувствовалось. На всех картинках были цветы, растения и вся та жизнь, что окружала девочку до того, как убили ее мать. Сара, которую я встретила, была куда менее открыта и радостна, чем ребенок, нарисовавший все это.
Мои руки опустились, глаза высохли. Вещей в комнате не было. Полки пусты. Но я все же подошла к незастеленной кровати и заглянула под блеклую от времени подушку. Почему-то меня удивило, что там не лежал оберег в виде вязаной мышки, которую я, во сне оказавшись в теле Сары, сжимала в руке. Там, где она обычно лежала, не оказалось ничего, кроме травяной трухи. След из нее тянулся к краешку кровати, но и под ней оберега тоже не было.
Может, Бабуля или кто-то из ее подруг забрал его, когда убирались в доме. От его исчезновения стало немного тревожно, но теперь комната притягивала меня меньше, потому что это была комната другой Сары. И я закрыла дверь в знак уважения к девочке, которую никогда не знала.
* * *
После этого стало легче. С другой стороны мансарды я нашла гостевую спальню. Из-за скошенного потолка она казалась маленькой, но обои с цветочным орнаментом и выкрашенная в белый железная кровать делали ее вполне уютной. Я открыла окно, и в комнату дохнуло богатым лесным ароматом. Он шел со стороны тропинки, ведущей в диколесье, — та виднелась прямо внизу. В свете уходящего дня задний двор отличался от той картины, которая представлялась мне в кошмарах. Бабочки порхали над привлекавшими их цветками, а мир и покой казались вполне осуществимыми.
Однако я их пока что не обрела. Здесь не было интернета. Никаких стриминговых сервисов. Я не могла, если бы захотелось, заказать себе булочек или новую книгу и даже просто выйти за ними. Это несколько пугало. Все, что мне оставалось, — я сама и незамысловатые занятия, которые не дадут заскучать. Чувство оторванности от всего щекотало нервы. Я старалась не выискивать глазами лица между древесных стволов. Никто за мной сюда не потащится. Кому захочется наблюдать, как я подметаю пол или протираю холодильник? Я должна привыкнуть к этой тишине и удаленности. И перестать видеть в любой тени очертания покрытой платком головы. На смену кошмарным картинам из воспоминаний Сары должны прийти новые, более счастливые.
Наконец, открыв еще несколько окон и застелив себе постель, я убрала продукты в холодильник шафранового цвета и разложила часть припасов по полочкам в кухонных шкафах. Снаружи светило заходящее солнце, а внутри… Каждая лампочка, что нашлась в доме. Лечебник я положила туда, где он и в прежние годы частенько лежал днем, — на буфет. Возвращение книги на ее законное место помогло мне побыстрее освоиться. Она смотрелась там совершенно органично, будто я установила потерянный кусочек сложного пазла. Он еще не был собран до конца, но перспектива закончить его теперь казалась вполне реальной. Осталось отыскать всего несколько деталей.
Завтра, когда солнце взойдет высоко, я отправлюсь в лесной сад.
* * *
Сару послали забрать миску. Ту самую, с помощью которой так давно кормили дрожжи, что никто уже и не знал, сделали ли ее специально такой, чтобы удобно было класть на изогнутый корень старого дуба, или же это дуб специально изогнул свои корни, чтобы многим поколениям женщин семьи Росс было удобнее оставлять здесь напитываться силой и мудростью диколесья сусло для ржаного хлеба, который надломят потом во время Сбора.
Мать накрыла миску слоем льняной ткани, а поверх нее закрепила мелкоячеистое сито, чтобы до закваски не добрался никто и ничто кроме пыльцы, спор или полезных бактерий, поэтому девочке потребовалось лишь слегка отряхнуть миску от опавших листьев.
Рот у нее уже наполнился слюной при мысли о свежем ржаном хлебе, в мягком нутре которого было много семян, а темная хрустящая корочка так замечательно сочеталась с тонким слоем нежного масла. Сара осторожно наклонилась, чтобы поднять глубокую миску, принимая ее из объятий корней дуба в свои.
— Ну-ка постой, девочка. Зачем это ты лазала к тому дереву?
Сара узнала этот голос. Она слышала его раньше на Главной улице, где он проповедовал по-настоящему жуткие вещи: ненависть, разобщение и страдание — вещи, ни капли не похожие на то, чему ее учили.
— Забрать мамину закваску, вот зачем, — ответила Сара. Она старалась не дать страху проникнуть в свой голос, потому что мама однажды сказала, что у преподобного Муна такой же нюх на страх, как у енотов — на личинки шершней. Ему достаточно малейшего проявления уязвимости, чтобы раскопать и усугубить ее.
— Языческие практики. Вы обращаетесь с деревьями и растениями так, будто бы в них — ваш Спаситель, — прошипел Мун. Он появился из-за деревьев за ее спиной, а не на тропинке, как будто предпочел обогнуть сад диколесья, а не пройти мимо него по поляне. Старый дуб рос на небольшой лужайке в стороне от тропы. Мун ступил на край этой лужайки, и каждый его шаг казался Саре противоестественным: горло у нее перехватило, а руки еще крепче сжали миску. Закваску нужно было защитить. Хоть Мун и проник в диколесье, у него не было права тут находиться. Преподобного сюда не звали и с его присутствием мириться не собирались. Если бы листья и лозы могли двигаться быстро, то бросились бы врассыпную, чтобы не коснуться гнили, которую он в себе нес.
Сара вздернула подбородок, но в то же время шагнула в сторону тропы, ведущей обратно к дому и к матери. Ей было всего десять. В таком возрасте уже можно исполнить почетную обязанность и принести миску с опарой. Но в одиночку противостоять преподобному Муну — нет.
— Лучше швырни эту миску в огонь, малышка. Пусть с-с-сгорит она, а не твоя душа. — Когда Мун говорил, то сплевывал — от переполнявшей злобы его передергивало, а на губах пузырилась слюна.
Сара уже сжимала миску так сильно, что побелели костяшки пальцев. Этот человек был угрозой опаре, хлебу, Сбору и тому единению с лесом, которое столь много значило для знахарок, живших на горе.
Расстояние между ними сократилось, и Сара заволновалась, предположив по манере движений, что преподобный собирается броситься и вырвать у нее миску. Он был высоким костлявым мужчиной. Не ниже метра восьмидесяти. А из-за черной широкополой шляпы казался еще выше. Эти поля отбрасывали тень на лицо, и глаза под ними казались пустыми черными дырами, а губы были вздернуты и обнажали зубы с пятнами от табака, при виде которых Саре стало дурно.
— Я обнаружил кощунственную тропу, сбивающую с истинного пути мою паству. И представить страшно, как много душ приманили сюда эти мерзости и дьявольские свойства нечистых сорняков, — произнес Мун. Он будто грозил саду сжавшейся в кулак рукой. В глазах Сары мерзостью был сам преподобный. Растения в саду по-прежнему мирно покачивались и шелестели. В них она видела источник помощи и исцеления, но никак не зла.
Она тверже уперлась ногами в землю, зарываясь пятками в травянистый грунт. Глядя на кулак Муна, которым тот, не переставая, потрясал, Сара понимала: он не даст ей так просто уйти. Впервые в жизни мама доверила ей эту священную обязанность, а преподобный Мун собирался все испортить.
— Отнеси миску в дом, Сара. Кухню уже подготовили.
Мелоди Росс возникла на тропинке тихо, как всегда. Казалось, она принадлежала лесу в той же мере, что и сами деревья. Она покинула тропу и подошла к старому дубу, где стояли Сара и преподобный, однако, в отличие от шагов Муна, ее поступь была мягкой и непринужденной. Она не питала к лесу ненависти и не стремилась ему навредить. Она замечала в нем все. Каждый листочек. Каждый кустик. Диколесье ни за что не захотело бы отстраниться от нее. Никогда.
— Мне ничего от вас не нужно. Я пришел, чтобы предупредить. Держитесь подальше от моих женщин. Не искушайте их своими зельями и не отравляйте мазями, — сквозь зубы проговорил Мун. Хотя он все еще нависал над Сарой, а мама была не намного выше ее самой, Мун вдруг показался ниже ростом. Его широкие плечи будто сами собой ужались, а кулаки уже не выглядели так грозно.
Мелоди протянула руку, положила ладонь на ствол дуба и словно стала выше, как если бы от прикосновения к шероховатой серой коре ей передалась величавость дерева.
— Хорошо, мама, — отозвалась Сара так, будто предыдущей реплики Муна вовсе не слышала.
Не дожидаясь ни взглядов, ни дополнительных указаний, Сара быстро пошла по тропе. Закваска была слишком ценной, чтобы ею рисковать, и она поручена заботам Сары. Девочка не побежала. Ведь хищники преследуют убегающую жертву, а преподобный Мун постоянно за кем-нибудь охотился. Дикий лес стал безмолвным. Не жужжали насекомые. Не возились белки. Не пели птицы. Даже ветер стих. Сара задержала дыхание, чувствуя, что на нее устремлен миллион глаз — из крон деревьев сверху, из кустов и из зарослей вереска снизу. И ни от одного из этих взглядов не веяло таким холодом, как от взгляда преподобного Муна, впившегося ей в спину и леденящего позвоночник.
Вдруг Сара запнулась о побег вьюнка. Мама научила ее правильно двигаться в лесу. И Сара никогда ни обо что там случайно не спотыкалась. Она остановилась и тревожно оглянулась назад, переживая, что преподобный Мун все же решил до нее добраться.
Но Мун уже на несколько метров отдалился от ее матери и дуба. Он наполовину развернулся в том направлении, откуда пришел.
— Будьте осторожны по дороге домой, преподобный. Диколесье легко может заставить вас ходить кругами, если не будете внимательны. Или если проигнорируете его знаки, — сказала мама. — Чистоту этой земли поддерживают многие поколения женщин из семьи Росс. Самовольное проникновение чревато бедой.
Кулаков преподобного уже не было видно. Его руки безвольно висели у бедер.
Но когда Мелоди Росс начала напевать, он резко отпрянул в сторону, будто его дернул за ниточки кукловод. Сара узнала мотив. Однажды мама сказала ей, что это древний напев. Сочинен он был давным-давно в далеком краю. И пришел сюда через океан из земли, откуда происходили родоначальницы семьи Росс, осевшие в Морган-Гэпе. Ее мать мягко выпевала стихи в припеве — на языке, которым мало кто владел и который мало кто слышал. Они напоминали колыбельную. С их помощью можно было убаюкать ребенка — а может быть, и целый сад.
Преподобный Мун быстрым шагом шел восвояси, бормоча куда менее изящный стих, за которым не чувствовалось никакой подлинной веры.
Он продирался через лес таким же манером, как и в момент своего прибытия: ломая прутья, отмахиваясь от царапавших веток и натыкаясь на колючие кусты.
Наконец в ознаменование его ухода запела первая птица.
— Ну и что мы тут возимся? Пора печь осенний хлеб!
Саре разрешили нести миску с закваской всю дорогу до дома. Мама не стала отказывать ей в этой почетной задаче. Сара радовалась, что мама шла по тропинке позади нее и заслоняла от этого неприятного человека. И все же именно диколесье защищало их от преподобного и таких как он — оно было живой стеной, за которой они собирались ухаживать вечно.

Глава тринадцатая

Мне с переменным успехом удалось проспать несколько часов, прежде чем что-то заставило меня проснуться в испуге. Виной тому было не чересчур яркое сновидение — ведь я уже лично встречалась с постаревшим и еще более жутким преподобным Муном. Искать фонарик не было нужды — я оставила прикроватный светильник включенным. На случай, если захочу почитать. По крайней мере, так я себе сказала. Даже несмотря на то что лечебник был захлопнут задолго до того, как я закрыла глаза.
Всю жизнь я засыпала под городской шум: сирены, хлопанье дверей автомобиля, соседские крики или разборки бродячих кошек. Что бы меня ни разбудило, моим слуховым рецепторам оно показалось странным. Под кроватью лежала бейсбольная бита. Я положила ее туда на всякий случай, но не собиралась хвататься за нее всякий раз, как прожужжит какое-нибудь насекомое.
Я сидела на кровати, когда из леса донесся совиный крик. Этот гулкий звук привлек мое внимание к окну. Я сжала в пальцах края одеяла и замерла, чтобы не потревожить маленького серо-белого мышонка, сидевшего на подоконнике: лунный свет очерчивал силуэт, а рассеянного света лампы хватало, чтобы рассмотреть растопыренные усы и подергивающийся розовый нос.
Сова прокричала снова, и мышка слегка повернулась в направлении звука. Она не съежилась и не бросилась в укрытие. Просто приподнялась на задних лапах, а затем снова посмотрела на меня.
Понимала ли она, что сова не сможет добраться до нее через оконную сетку?
Хижина долгое время пустовала, разве что в ней иногда прибирались, но на глаза мне не попалось ни мышиного помета, ни других признаков засилья грызунов. Может быть, это в преддверии холодов одинокий мышонок пробрался в дом в поисках убежища?
— Это из-за тебя я проснулась? Или из-за совы? — спросила я, полагая, что мой голос спугнет зверька.
Мышонок только посмотрел на меня, и этот взгляд вдруг напомнил, как смотрел Печенька — с пониманием. И осведомленностью. Будто в его пушистой голове происходила напряженная работа мысли.
— Если не устроишь бардак, то можешь остаться. Составишь мне компанию до Сбора, — сказала я. Признаваться мыши в том, что включенная лампа была мне физически необходима, я не решилась. В общей картине моего психического здоровья боязнь темноты вряд ли могла вызвать больше опасений, чем желание побеседовать с мышью. — Только не на кровати, естественно. Это запрещено, — добавила я.
А потом вспомнила про оберег Сары. Про исчезнувшую вязаную игрушку. По странному совпадению мышь, сидевшая на подоконнике, тоже была серо-белая с розовым носом. Но особенно сильно о пропаже мне напомнили растопыренные усы зверька — они были похожи на нейлоновые нити, из которых были сделаны усы его вязаного собрата. Из-за того что Сара носила оберег в кармане и теребила пальцами эти нити, они погнулись. Я знала об этом. В своих снах я это видела и чувствовала.
Усы у мыши на подоконнике были натуральные. Я наблюдала за тем, как она неторопливо начала умываться, словно каждую ночь приходила сюда поболтать с гостями дома. Эти настоящие усы тоже были погнуты.
— Очаровательно, — проговорила я, снова падая на подушки, но заснула до того, как смогла решить для себя, была ли моя последняя идея более безумной, чем то, что я разделяла воспоминания Сары.
* * *
Утро наступило прохладное и ясное. Пройдясь по дому, я погасила все лампы. Скорее всего, свет из окон и потревожил ночью сову. И, возможно, послужил маяком для мышонка. Я дала себе слово, что сегодня вечером не буду жечь столько электричества. После появления зверька я спала крепко и глубоко. Кошмары не снились. Может быть, лесной воздух пойдет мне на пользу, как и сказала Бабуля.
Я еще раз внимательно осмотрела дом на наличие мышиного помета, но ничего подобного не нашла. Кухню я все равно вычистила. Пройдясь тряпкой по верхушкам кухонных шкафчиков из узловатой сосны и по видавшему лучшие времена дощатому полу, я обнаружила всего одно живое существо — паука-сенокосца, от которого быстро избавилась, поддев его найденным в чулане совком и вытряхнув за порог.
Может быть, это спросонья показалось, что у живой мыши был тот же серо-белый окрас, что и у вязанного крючком оберега, который мне раньше уже снился. Если все это было не наяву, то до самого утра это был последний сон, который я видела, и после него проблема засилья грызунов уже не так тревожила меня — и, возможно, зря. Внутри у игрушки Сары были зашиты разные травы, помогающие спать крепче и спокойнее. Если сейчас я живу под одной крышей с мышью, которая обладает схожими свойствами, должна признать — я очарована таким знакомством.
Уже наступило время обеда, когда я поняла, что откладываю неизбежный поход в сад диколесья. Бабуля объяснила, какие рецепты нужно освоить до того, как придет время Сбора. Я привезла с собой кое-какие ингредиенты: сахар, муку, пищевую соду и соль. Но все остальное нужно будет собрать с грядок, веток и кустов. Сменив шлепанцы на более прочные парусиновые кеды, я взяла корзину, которая словно ожидала меня возле задней двери.
Как часто Сара или ее мать вешали себе на локоть большую корзину из ивовых прутьев и отправлялись к лесной тропе, начинавшейся на краю лужайки? Выходя из дому навстречу своей миссии, я попыталась представить более счастливые времена, а не заляпанные кровью страницы лечебника, упавшие в росу.
Но сад, куда я шла, был не только садом.
Там было и место убийства, и кладбище, а земля в саду, хоть ее и не освящал священник или проповедник, все равно казалась заповедной и сакральной благодаря тому, что множество поколений возделывало ее и проращивало в ней семена. Они ухаживали за ней, собирали урожай и готовили из него отвары, и еще, как сказала Бабуля, кормили рядом особую закваску, выпекали из нее хлеб и преломляли его во время Сбора — торжества, которое посещали все местные знахарки. Так происходило год за годом с самых давних пор.
Осенью я должна была стать частью этого сообщества. При мысли об этом в голове ожили воспоминания о яростном гудении пчел на пасеке. Сейчас я была уже не так одинока, как после гибели Сары, но все еще не могла отыскать в себе ту готовность к самоотдаче и единению со всем и вся, которую, казалось, потребует от меня диколесье. В отличие от детальки пазла — вроде той, с лечебником, — которую можно было покрутить и подставить на место, я никак не могла встроиться в общую картину.
* * *
Хоть я и не видела ни одной живой души уже множество часов, я не удивилась, обнаружив в саду Тома. Бабуля сказала, что мне следует привыкнуть к его появлениям. Да и воспоминания Сары о нем были особо теплыми: она ему доверяла. Когда я ступила на тропу, лес встретил меня звуками беличьей ссоры и несколькими мешающимися друг с другом птичьими трелями, принадлежность которых я пока не могла определить по неопытности, однако Том настолько часто здесь бывал, что диких обитателей нисколько не смущало его присутствие.
— О, вижу, вы меня опередили, — сказала я. Мужчина проворно собирал полные пригоршни ежевики с кустов, росших в северной оконечности сада, и складывал в большое белое ведро, которое, судя по характерным пятнам, раньше уже использовалось для этой цели.
— Те — для вас, — отозвался Том, указывая перепачканными лиловым соком руками на ряд кустов, ветви которых гнулись под тяжестью урожая.
Никогда раньше я не видела ни такой крупной ежевики, ни таких плодовитых кустов. На каждой колючей веточке росла дюжина большущих ягод. Я пошла вперед и перепрыгнула напрямик через ручей, чтобы помочь Тому. Мы работали в тишине, пока мои пальцы — и губы — не перемазались так же, как у него.
Отправив в рот первую ягоду, я поразилась насыщенному и в то же время нежному вкусу и ее сочности. В ежевике из диколесья чувствовалась вечерняя роса на лугах, утренняя дымка и горный туман. К ягодной сладости примешивались древесные нотки, которые никогда не встречались мне у магазинной ежевики.
— А неплохо для первого угощения из сада, — сказала я. Том прервал свое занятие и оглянулся на меня. Я знала, что увижу на его лице длинный грубый шрам, но все равно внутренне вздрогнула, представив, что же могло так жутко рассечь ему нос и рот. Полученная медицинская помощь не смогла повлиять на то, что в результате травмы губы деформировались, из-за чего ему было трудно говорить. А другим — понимать его речь.
— Варенье еще лучше, — прохрипел он в ответ и улыбнулся, и эта улыбка показалась бы страшной гримасой, если бы не пятна от сочных ягод, от которых мы вместе освобождали заросли.
Наконец, прособирав ежевику больше часа и наполнив белое ведро и немного — мою корзину, мы очистили все кусты до последнего. Том поднял потяжелевшую емкость и указал мне на тропинку, без слов приглашая идти вперед. Меня не удивило его появление в саду, но поразило, как просто оказалось работать с ним рука об руку. Когда мы возвращались домой, меня ничуть не смущало, что он находится у меня за спиной. Удостоверившись, что нас интересуют только ягоды, а не орехи или желуди, крикливые белки вернулись к своим делам, поэтому на обратном пути к хижине нас сопровождало лишь пение птиц.
Первой войдя на кухню, я наблюдала за тем, как Том, чувствовавший себя в доме более уверенно, чем я, отнес ведро к раковине и, высыпав в нее ягоды, открыл кран.
— Спасибо, что помогли, — сказала я.
Он и мать Сары были друзьями. Вот все, что я знала. Только это и то, что он продолжал ухаживать за садом даже после того, как женщин Росс не стало. Его одежда потеряла цвет от времени, но была аккуратной. Клетчатая фланелевая рубашка заправлена в синие джинсы, в которые вдет потертый кожаный ремень. Кожаные ботинки тоже выглядели старыми: длинные шнурки обвязаны поверху как будто для того, чтобы не дать им развалиться. Он отвернулся от раковины, все еще держа в руках пустое ведро. Мне показалось знакомым его выражение глаз. Беспокойное. Одинокое. Может быть, немного лихорадочное.
Джейкоб Уокер предупреждал меня об опасностях, поджидающих на горе. Дикие животные. Секта. Убийца, которого так и не поймали. Но я готова была поклясться, что в Томе нет ничего опасного. Во всяком случае, ничего такого, что было бы направлено в мою сторону.
— Всегда, — хрипло и негромко ответил он.
И я не знала, имел ли он в виду, что всегда готов мне помочь или что всегда будет приходить сюда и год за годом собирать ягоды — и неважно, кто потом будет их закатывать.
— Приходите за баночкой варенья, когда все будет готово, — сказала я. А потом мне обожгло щеки стыдом, потому что Том ответил таким озадаченным взглядом, будто ягоды принадлежали ему в той же мере, что и мне, и он и без того рассчитывал получить положенную ему банку.

Глава четырнадцатая

До того как я приехала на гору Шугарлоуф, верхом моих кулинарных способностей был тройной низкокофеиновый эспрессо. Для нас двоих готовила Сара, но и она почти всему остальному предпочитала пиццу.
Перед началом варки варенья я готовила кухню так, будто мне поручили оборудовать лабораторию для сумасшедшего ученого. Домашнее консервирование было для меня такой же неизведанной территорией, как пробирки и мензурки с неопознанными химикатами.
Когда я прошлым вечером прибиралась на кухне, то обнаружила в шкафчике у плиты большой котелок с медным дном. Как следует отдраенный, он теперь был готов вместить в себя вымытые ягоды, которые я достала из раковины. Лечебник лежал на буфете, и большая деревянная ложка, которая тоже попалась мне во время уборки, удерживала его открытым на странице с рецептом ежевичного варенья.
В рецепте говорилось, что соотношения ягод к сахарному песку должно быть три к одному. Я аккуратно отмерила нужное количество того и другого, заметив, что кто-то из предыдущих хозяек книги заменил уровень содержания сахара на более высокий, перечеркнув прошлую цифру. Еще на полях была пометка, что при желании вместо сахара можно добавить мед. Думать о котором совсем не хотелось. Из-за пчел. Даже если мое подношение было принято, непонятно, стоило ли впредь иметь дело с тем, что с ними связано.
С помощью вилки и большой стеклянной миски я размяла в пюре несколько стаканов ежевики, но по рецепту мне требовались и целые ягоды тоже. Однако ягоды были такие спелые и сочные, что вряд ли им удастся сохранить идеальную форму к моменту завершения процесса.
Нужное количество лимонного сока я отмерила так же тщательно, как и количество сахара. При мысли о том, что я могу испортить замечательный урожай ягод, мой пульс ускорился. Ягоды были бесценны — ведь следующего урожая ждать целый год, поэтому мое волнение не ослабевало. Его подпитывало и то, что вместо Бабули, которая заболела, или Сары, которая умерла, ежегодную традицию предстояло исполнить мне. Мэл Смит. А мне было далеко до Бетти Крокер [8].
Бабуля предупредила, что, пока лимонный сок, сахар и ягодное пюре не начнут закипать в кастрюле, смесь нужно постоянно помешивать. Еще она предупредила о поднимающейся со дна пенке, которую нужно регулярно снимать и сбрасывать в раковину. Это говорило о том, что началось загустение. А пока я мешала содержимое кастрюли и снимала пенки, в гигантской емкости с металлической корзиной на соседней горелке пар стерилизовал стеклянные банки.
После того как ежевичная смесь загустела, я черпаком разливала ее по банкам, протирала им горлышки и закрывала их специальными вакуумными крышками, подходящими для высокой температуры. Затем следовало закрепить на горлышках зажимы и проверить банки на герметичность, погрузив их в кипящую воду.
Если сделать все как надо, то варенье сможет храниться всю зиму.
Я работала весь день и всю ночь напролет. Кухня наполнилась тяжелым, сладко пахнущим паром, а к тому моменту, как я разобралась со всеми собранными ягодами, из-за жара и пота мои волосы превратились в сущее безобразие. Урожая и банок, которые выдала мне Бабуля, хватило на несколько партий варенья. Пока последние несколько штук остывали на столе под хлопки крышек, я читала фрагмент рецепта, который был вычеркнут, — и радовалась, что мне не пришлось расплавлять парафин и заливать его в банки поверх варенья, чтобы обеспечить герметичность.
Видимо, даже содержимое лечебника Россов время от времени обновлялось, чтобы исключить оттуда устаревшие методы предотвращения ботулизма.
Наконец несколько рядов банок с вареньем темно-фиолетового, практически черного цвета выстроились на столешнице. Чтобы оценить проделанную — и, надеюсь, неплохо проделанную — работу, не обязательно быть ведьмой. Консервирование — никакое не волшебство. Это заляпанные пальцы, затекшие плечи и растрепанные волосы. Но я еще не позабыла вкуса первой ягоды из сада и знала, что потратила день не на какое-то рутинное занятие.
Большая часть растений в саду зимой впадала в спячку или даже умирала. Бабуля объяснила мне, что на Сборе эти банки с вареньем будут переданы знахаркам и их семьям, дабы во время зимнего простоя, когда в диколесье ничего особенно не росло, у них оставалось что-то связанное с ним. Вместе с замороженным ржаным хлебом и сушеными травами и кореньями ягодное варенье, которое я приготовила, поможет им поддерживать единство с диколесьем.
Это магия? Или просто сила содружества? Или и того и другого понемногу. Я всегда отстранялась, черпая силы в своем одиночестве. Теперь я уже не была уверена, смогу ли продолжать. Сохранение ягод на зиму было первой важной проверкой моих кулинарных способностей перед наступлением Сбора, когда я ни с того ни с сего должна буду влиться в сообщество женщин, которые верят… А во что именно они верят?
Прошло довольно много времени, с тех пор как в последний раз из-под крышки одной из банок раздался хлопок, и внезапно моему любованию чистой остывающей кухней и предвкушению Сбора помешало какое-то движение.
Мышонок вернулся.
Крохотный зверек запрыгнул на одну из банок и присел на задние лапки, как на подоконнике прошлой ночью. Я наблюдала, как он беззаботно умывается. Мое присутствие его нисколько не смущало.
— Да уж. Очаровательно, — сказала я. Только на этот раз без всякого сарказма. Я действительно была очарована. Мышь казалась столь храброй и самоуверенной, какой и я хотела бы выглядеть. Я знала, что мне стоит согнать зверька с блестящей золотистой крышки, но, вероятно, сидеть на теплой банке было очень приятно.
Да и я всегда могла помыть ее после того, как он убежит.
— А ты весьма чистоплотный мышонок, — заметила я.
Он ненадолго прервал свое умывание, посмотрел на меня и моргнул. Его усы дернулись, и я подумала предложить ему карман своего свитера в качестве альтернативного места для отдыха. Но не стала. Фантастическая теория о том, что эта мышь как-то связана с вязаным оберегом Сары, была просто нелепой. Ее породила усталость, нервы и скопившийся на кухне пар, придававший помещению мистический флер.
— Не знаю, возьмут ли Печеньку на Сбор, но в случае чего предупрежу тебя. — Я не была уверена, полагаются ли знахаркам фамильяры, как ведьмам в сказках. Если так, то на Сборе будет прорва кошек. Конечно, к концу месяца мышь уж точно найдет себе другое место обитания. Ведь я следила, чтобы дом был чистым. И не оставляла у себя на кухне никаких крошек, на которые зверек мог бы позариться.
У себя.
Я задумалась над этим. Лицо раскраснелось, и мне пришлось глубоко вдохнуть и медленно выдохнуть. Выпуская вместе с воздухом и мысли о каком-либо постоянстве. Самонадеянно мне считать какое-то место своим. Я будто ненадолго спряталась в пузыре умиротворения, который почти наверняка обречен лопнуть.

Глава пятнадцатая

Когда последняя партия огурчиков была закатана в банки, Сара прибралась на кухне. Тщательно вымыв руки, она села перед лечебником Россов, пролистав его до первой чистой страницы. Ее заметки вместе с правками, которые она вносила, совершенствуя свой первый рецепт, были сложены стопкой у левого локтя. Напротив книги гордым рядком стояли готовые банки.
Маленькие, похожие на огурцы плоды с твердой кожурой, росшие в саду, были выведены из дикорастущего вида более ста лет назад. Созревший плод такого дикого огурца достигал семи сантиметров в длину, имел почти черную кожуру и темно-зеленую мякоть. На вкус они были горькие, с травянистым привкусом, и женщины из семьи Росс в основном использовали их для приготовления средств, улучшающих пищеварение, и мазей от экземы.
Однако, сколько Сара себя помнила, еще в ту пору, когда была совсем крохотной и гуляла в саду, держась на ногах только с помощью матери, эти миниатюрные, словно игрушечные. огурцы приковывали к себе ее внимание. Мелоди Росс верила, что именно увлеченность и направляет знахарку туда, где ей должно быть. Поэтому, как только Сара повзрослела настолько, что могла проводить на кухне эксперименты с травами, специями и консервированием, то начала работать над рецептом, который стал бы ее первым вкладом в лечебник.
Полифлёрный мед ослабит горечь кожуры, которую хотелось сохранить для хруста.
Содержащий аскорбиновую кислоту укроп поможет в борьбе с инфекциями. Еще, говорят, он мешает колдовству — мама объяснила ей, что до 1955 года сажать в лесном саду укроп было не дозволено.
Зерна особо ядреного горного перца, которого в магазине не найдешь. С хвойными нотками и пряной остротой, остававшейся во рту еще долго после того, как огурец был съеден.
Мама никогда не вмешивалась в ее опыты с огуречными консервами, но сейчас, когда Сара думала, что нашла окончательный рецепт, Мелоди Росс стояла возле одной-единственной открытой банки. Сама Сара еще ни кусочка не пробовала. Потому что именно мать была судьей, которой предстояло решить, достойно ли ее творение попасть в книгу семьи Росс.
Сара прижала ладони к столу, чтобы те не дрожали. Казалось, вся она изнутри трепещет от нетерпения и волнительного предвкушения. Внешний вид огурцов мама оценила раньше. Она взяла закрытую банку, повернула ее, наклонила на просвет, и горошины перца всплыли и игриво замаячили в прозрачном рассоле, кружась вокруг огурцов, будто снежинки в стеклянном шаре.
Но теперь банка была открыта, и Мелоди наколола маринованный огурец на вилку с длинной ручкой. Она вытащила его и подняла, внимательно рассматривая, прежде чем поднести к своей ровной белозубой улыбке и откусить кусочек. Послышался хруст, и рот Сары растянулся в ответной улыбке, когда ее мать закрыла глаза, пережевывая и глотая.
— Даже не думала, что эти огурчики на вкус могут быть такими приятными, — вынесла вердикт травница.
Сара спрыгнула со стула и взяла вилку из рук матери, чтобы доесть огурец. Во рту ощущался идеальный баланс всех составляющих, и она радостно прожевала остатки.
— Диколесье может тобой гордиться, — сказала ей мама. Но улыбка на ее лице сменилась более серьезным выражением, и она положила обе руки Саре на плечи: — Нашей семье доверена священная обязанность. Мы — посредники между царством природы и миром людей. Радоваться успехам хорошо, но не нужно забывать о важности нашей задачи. И благодарить сад за все, что он нам дает.
— Я знаю, мам. Я очень серьезно отношусь к моим огурцам, — ответила Сара. — Я сразу это поняла. Еще когда в самый первый раз сорвала один.
— От диколесья мы узнаем все, что нам нужно знать. Оно дает нам все, в чем мы нуждаемся. Нам лишь нужно слушать его шепот, — продолжила ее мать. — И понимать, когда оно нас предупреждает.
Тут ее пальцы сжали плечи Сары немного крепче.
— Люди все больше отдаляются от земли. Они лишь берут то, что она может им дать: дерево, уголь, воду, — и ничего не отдают взамен. Лишь немногие из тех, кто живет в окрестностях горы, поддерживают гармонию с природой, как мы. А есть люди, которые хотят эту гармонию разрушить — потому что они жаждут подчинить себе природу и возвыситься над всеми нами. Первый рецепт, который ты запишешь в наш лечебник, — это обряд посвящения, Сара. Это означает, что ты желаешь занять свое место в качестве посланницы, хранительницы. Ты станешь знахаркой. Этим можно гордиться, но нести такое призвание нелегко. Это — бремя, которое останется с тобой до конца жизни. Тяжелое бремя. А бывает, что и опасное. Я научила тебя чтить щедрость диколесья каждым малым шагом или вдохом, который делаешь, но тебе решать, принять ли эту священную обязанность.
Слова матери звучали в особом торжественном ритме, который Сара инстинктивно почувствовала. Пусть ей и было всего девять лет, но мать она полностью поняла — ведь непрерывная связь семьи Росс и лесного сада с самого начала была частью ее жизни. Девочка подозревала, что некоторые недоброжелатели их семьи были ей известны, и от этого сердце забилось быстрее — ведь она была уже достаточно взрослой и смышленой, чтобы их бояться.
Но еще она принадлежала к роду Росс. Была дочерью Мелоди Росс. Она обязательно найдет в себе храбрость.
— Я согласна, — сказала девочка, выпрямив спину и высоко подняв подбородок. Она потянулась за ручкой и села за стол перед открытой книгой. Мама встала за спиной, в знак поддержки положив ладони на ее плечи, когда Сара начала писать.

Глава шестнадцатая

Я нашла рецепт Сары в лечебнике, без труда открыв ту самую страницу, на которой она записала его много лет назад. Книга была столь объемистой и заполненной, что раньше я могла просто не заметить записей, сделанных ее рукой. Таково было простое объяснение. Ее аккуратный круглый почерк попросту затерялся посреди десятков фрагментов незнакомого мне, по-старинному витиеватого письма. Но часть меня считала, что книга неспроста показала эту запись именно сейчас. И что она каким-то образом дополняла мои сны.
Водя пальцем по строчкам с ингредиентами, я спустилась до конца страницы и погладила контуры знакомой подписи. Огуречные консервы я никогда в жизни не делала, но успех с ежевичным вареньем окрылял, а пряность огурцов из сна оставалась у меня во рту и после пробуждения.
Неожиданно стало понятно, что мне необходимо опробовать рецепт, которым пополнила лечебник Сара. Никогда прежде я искренне не исповедовала ни одной религии. Мне случалось попадать в приемные семьи, в которых заставляли ходить на службу или в протестантскую воскресную школу. В моей памяти особенно запечатлелось одно лето, когда Сара плакала каждый день, потому что нас отправили в школу с религиозным уклоном, где, чтобы заслужить себе право на обед, нужно было заниматься по Библии. Я делала это механически, следя за стрелкой часов и не веря ничему, что нам говорили. Никто не мог нас спасти. Ни человек, ни божество. Только мы сами.
Но своеобразный симбиоз, в который верила та, кому я обязана именем, — между диколесьем, дающим блага, и ее семьей, ухаживавшей за ним, — почему-то находил во мне отклик. И, скорее всего, потому, что Сара всем своим существом также верила в силу своей матери и диколесья — даже после того, как связь между лесным садом и ее семьей оказалась разорвана.
Изучая книгу Сары, восстанавливала ли я тем самым утраченную связь? Не этого ли добивалась Бабуля? Изначально я смотрела на происходящее как на терапию. Активный отдых в сельской местности, передышка от городской жизни — способ оправиться после всего, что со мной случилось. Реабилитационный процесс после пережитой утраты. Только чем чаще мне снилось прошлое Сары, тем сильнее я склонялась к мысли, что это лето может стать чем-то бо́льшим.
* * *
Следующие две недели поводы для моих походов в сад были не менее знаковыми, но совершала я их в одиночестве. Но не в полном. Моим постоянным спутником стал мышонок, и по какой-то причине я не решалась его прогнать. Заметив его в лесу в первый раз, я машинально предположила, что это — другая мышь, а не та же, что появлялась в доме. Но гнутые усы и серый с белым мех были слишком характерны, чтобы ошибиться. Собирая грецкие орехи, я исподтишка наблюдала, как зверек грызет семечки подсолнуха, добыв их из накренившегося к земле цветка на высоком стебле. Как-то я увидела, что он дремлет в коробочке ваточника, которая уже раскрылась, выбросив наружу семена и оставив внутри мягкое ложе из шелковистого волокна, на котором вполне могла устроиться достаточно сообразительная мышь. В тот день я срезала цветущую полынь и, когда закончила, легонько коснулась кроватки зверька, чтобы предупредить его об этом.
Собирался он вернуться вместе со мной или нет — показалось правильным так поступить.
И — вполне ожидаемо — после того, как я связала полынь в пучки и начала развешивать их вниз головками на бельевой веревке, протянутой мною на кухне специально для сушки трав, в гостиной на спинке ближайшего ко мне кресла появился мышонок.
— Здесь что, где-то есть дверца для животных, про которую мне не сказали? — спросила я. Конечно же, в ответ он только встопорщил свои погнутые усы. — Хорошо, что завтра мне нужно в город. А то ты не самый лучший собеседник.
Пришло время отнести Бабуле всякую всячину из сада — ее набралось больше, чем на корзину. Что-то нужно было ей самой для «укрепления духа» — например, персиковый ликер, который она запасла прошлой весной в погребе, разлитый по старинным бутылкам из зеленого стекла, с пробками из красного воска. Еще были кое-какие ингредиенты для мыла и увлажняющего крема вроде сушеной лаванды и полынь для чая, облегчающего менструальные боли. Кое-что из содержимого я сама подготовила к продаже — например, грецкие орехи, которые я колола, пока вместо ежевичных пятен на моих пальцах не появились темно-зеленые следы от их скорлупы.
Я уже один раз съездила в город разнести для Бабули заказы. Она выглядела лучше. Цвет лица стал более здоровым. Кашель прошел. Это радовало. Только расстраивало, что Джойс оказалась права: Бабуле нужно было от меня отдохнуть. Не хотелось никого обременять или осложнять кому-то жизнь. А вышло все именно так, и это уязвляло мою гордость.
Закончив развешивать полынь, я уложила все необходимое в корзину из ивовых прутьев и в деревянный ящик, который тоже нашла в погребе. Банки с заготовками — ежевичным вареньем и огурцами, приготовленными после, — я хранила в чулане. Маринованные огурчики Сары. Благодаря снам я знала, каковы они на вкус. Но все же, впервые услышав этот хруст и ощутив эту пряность во рту, я не смогла сдержать слез. Огурчиками я собиралась угощать тех, кто придет на Сбор, а не продавать их в городе.
Когда раздался стук во входную дверь, мышь исчезла со спинки кресла, будто ее ветром сдуло. И сразу появилась на кухне, на столешнице рядом с деревянным ящиком, будто намеревалась бок о бок со мной встретить неожиданного посетителя.
— Ну, с тобой мне волноваться не о чем, — сказала я, шутливо закатив глаза в ответ на поддержку крошечного друга.
Отряхнув руки, я подошла к двери и, не забывая о непойманном убийце, выглянула в окно, прежде чем поворачивать ручку. Я предполагала, что это Том вернулся за своей порцией варенья, но ошиблась. До сих пор я в основном пользовалась задней дверью, потому парадная открывалась все еще тяжело. Разумеется, сейчас, чтобы заставить ее сдвинуться, я приложила чересчур много усилий, и момент открытия выглядел внезапно и преувеличенно драматично. На крыльце, отделенный от меня защитной сеткой, стоял Джейкоб. Он разглядывал красные резиновые сапоги, убрать которые у меня все еще не хватало духа.
— О, приветик, — сказала я тоном, прозвучавшим после моего неуклюжего появления на пороге абсолютно неубедительно и нарочито небрежно. Не знаю, что на это повлияло — Лу или тот случай с монардой, — но теперь мое сознание протестовало против идеи поддерживать с биологом прежнюю отстраненность. Когда я увидела его ухаживающим за растением в сквере, он стал для меня просто Джейкобом.
В руках Джейкоб держал перевернутую широкополую шляпу, заполненную влажной зеленью.
— Скорее всего, Бабуле сейчас нелегко собирать перечную мяту. Вот я и решил протянуть ей руку помощи, — объяснил он. — По течению ручья около сада есть несколько мест, где растет естественный гибрид двух видов мяты — водной и колосистой.
Прошли недели с тех пор, как он предупредил меня об опасностях диколесья и посоветовал держаться от него подальше, и этот жест доброй воли походил на крайность. Он был на противоположном полюсе от напутствия «уезжать, пока все еще можете». Да и между тем, чтобы одолжить лопату, случайно повстречав меня в городе, и тем, чтоб проделать весь путь сюда с подарком, была более чем существенная разница. Я вспомнила, как он осматривал посаженный в сквере пчелиный бальзам, как поливал его и ощупывал каждый листок, будто уговаривая тот расти. Я не открыла сетчатую дверь так быстро, как того требовала вежливость, и мы стояли, разделенные этой преградой, пока вокруг резиновых сапог порхала колибри, обманутая их ярким оттенком.
— А еще я заметил, что ежевику кто-то собрал, — сказал он негромко, будто я была косулей, которую он опасался спугнуть.
— Мне помог Том. Я наварила из нее варенья. Думаю, рецепт варенья Россов — тоже в каком-то смысле гибрид. На прошлой неделе я отнесла баночку Бабуле, но она пока никак не прокомментировала результат.
Я открыла дверь с сеткой достаточно широко, чтобы Джейкоб понял намек. Он шагнул внутрь. Небольшая прихожая домика Россов показалась еще меньше, чем за секунду до этого.
— Иногда я собираю в лесу то, что нужно Бабуле. Мяту. Или зверобой. И лисички обязательно беру, если увижу, — продолжил Джейкоб. — Она много сделала для… тех, кто живет на горе. Обычно за свой труд она плату не принимает.
Дружбы между Бабулей и Джейкобом не водилось. Но и вражды, безусловно, тоже. Я правильно предположила, что между ними присутствует здоровая доза обоюдного уважения, разбавленная некоторой долей снисхождения. У Бабули — из-за «городской» учености Джейкоба, а у него — из-за ее любовных эликсиров и прочего подобного.
Пора было выяснить, что Джейкоб думал обо мне. Видел ли он во мне подручную знахарки или кого-то другого.
— Давай принесу тебе банку варенья. Я заготовила несколько партий. Мы с Томом набрали полное восемнадцатилитровое ведро ежевики и потом еще немного. — Я торопливо направилась на кухню к шкафчику, чтобы достать банку: хотелось заполнить тишину и одновременно с этим вернуть физическую дистанцию между нами. Он принес в дом ощущение леса: ароматы мха, деревьев и гуляющего в их кронах ветерка пропитали его одежду или осели на коже и в волосах. Один раз почувствовав их, я захотела приблизиться и понять, где скрыт источник этого древесного запаха.
— Мэл, у тебя на столешнице сидит мышь, и она только что сверкнула на меня зубами, — спокойно произнес Джейкоб.
Он прошел за мной на кухню. Разумеется, Шарми вскочил на все четыре лапки и в рычании необычайно сердито наморщил мордочку. Шарми? Ну да. Такое имя ему подходило. Он ведь был необычной и очаровательной мышью.
— Это Джейкоб. Он принес мяту для Бабули. Веди себя прилично, — сказала я так, будто зверек был сторожевой собакой, которой я велела перестать огрызаться.
Шарми задрал кверху свой розовый носик и со значительным видом принюхался — один, два, три раза, — прежде чем его рычание и боевитая стойка стали более смирными. Самую малость. Он все еще выглядел сердитым, хотя идущий от Джейкоба лесной запах, по-видимому, успокоил его.
— Ты завела ручную мышь? — спросил Джейкоб. Он не подходил ближе, и неожиданно мне в голову пришла поразительная мысль, что хладнокровного ученого отпугивает всего лишь какой-то разозленный мышонок. Из-за этого человека я испытывала безотчетную тревогу. И мне нравилось, что из-за Шарми нервничал, в свою очередь, он.
— Это Шарми. Шарми, знакомься, это Джейкоб Уокер. Он оберегает лес от старушек и тех, кто водит с ними дружбу, — сказала я.
Произнося эту фразу, я протянула руку с банкой варенья, чтобы мои слова не звучали так колко. Джейкоб встретился со мной взглядом, но не протянул руки, чтобы принять угощение. Вместо этого он вытряхнул содержимое своей шляпы в миску рядом с раковиной, а потом надел шляпу на голову. Ничего удивительно, что от него всегда веяло свежестью, лесным пологом и зеленью. Он отошел от раковины, но все равно не взял банку. То ли из-за мыши, то ли из-за меня, наверняка я сказать не могла. Тогда я поставила варенье на столешницу, чтобы он сам решал, брать его или нет.
— Знахарки любят прикидываться обычными старушками, или пчеловодами, или учительницами в воскресной школе. Но мы-то с тобой знаем, как оно на самом деле. Разве нет? — спросил Джейкоб.
Пчелы. Смогу ли я когда-нибудь перестать краснеть, вспоминая тот свой провал на пасеке? Я проигнорировала всплывшее в голове гудение и сделала вид, что щеки мне не обожгло от стыда.
— С тех пор как мы последний раз говорили, я научилась варить варенье и мариновать огурцы. Крайне опасные оккультные материи, не сомневаюсь. Странно даже, что люди с такой спокойной душой едят домашние заготовки, — отшутилась я. Но это было притворство. В глубине души я знала, что эта ежевика была особенной. А ржаной хлеб, испеченный из настоявшейся в диколесье закваски, будет еще менее обычным. Знал ли об этом Джейкоб? Блеск в его глазах подсказывал, что знал. Может быть, даже лучше меня. А может, и лучше самой Бабули. Сегодня маленькая татуировка в виде дерева на его запястье была закрыта манжетой длинного рукава. Но я знала, что она там. Был ли это просто символ увлеченности своим делом или же его убеждения простирались в такие дали, которые наука объяснить не могла? Разве он не посмеивался над ремеслом Бабули? Или же его предупреждения означали как раз обратное — то, что он серьезно воспринимал убеждения и верования знахарок?
Он до сих пор не прикоснулся к банке с вареньем.
Конечно, чтобы сделать это, вначале ему предстояло разобраться с крохотным, но свирепым стражем.
— Шарми? Придумай лучше что-то другое. Тигр. Клык. А это имя для него слишком симпатичное и безобидное, — предложил Джейкоб.
— Спасибо за мяту. Завтра отнесу ее Бабуле. С утра мне нужно будет доставить в городе несколько заказов, — сказала я в ответ.
— Это хорошо. Тебе не стоит все время проводить здесь в полном одиночестве, — заметил Джейкоб. Одним бедром он прислонился к стулу. Мышонок зафырчал, но перестал, как только биолог отстранился.
— А я и не в полном одиночестве, — отозвалась я. Джейкоб бросил взгляд на мышь, а затем снова на меня. Он скептически повел бровью — очевидно намекая, что не все будут уважать юрисдикцию Шарми. — Этот мышонок, Том, ты сам… я не ошиблась, решив, что ты — один из тех, благодаря кому тропа в лесной сад не зарастает. Почему ты только сейчас решил зайти поговорить? — продолжала я. В городе мы тоже больше не встречались. Что странно, учитывая, как часто до этого он появлялся там же, где и я.
В этот раз вовсе не мышь стала причиной того, что Джейкоб замер. А потом медленно приподнял подбородок, встречая мой вопрошающий взгляд.
— В тот день, когда мы сажали куст монарды, я почувствовал — не знаю почему, как-то спонтанно, — что мне нужно поехать в центр города, хотя я совсем не удивился, когда встретил там вас с Лу, — объяснил он. — Я привык доверять интуиции и ее посылам. Но потом я подумал: тебе, наверное, неуютно… что мы вот так постоянно пересекаемся.
Насчет собственной интуиции и ее посылов я пока не была уверена, уютно мне с ними или нет. Но в чем я не сомневалась и в чем нигде и никому не созналась бы — разве только самой себе, глубоко в собственных мыслях, — эти встречи действительно меня нервировали.
— Теперь я здесь. Решила остаться. У нас ведь нет причин избегать друг друга, так?
— Нет. Ни одной серьезной причины, — согласился Джейкоб. В интерьере хижины его глаза выглядели такими темными, как никогда раньше. Словно тенистые лощины под лапами сосен — почти что черные. — Думаю, пора мне вернуться к работе. Не обязательно говорить Бабуле, что мяту принес я. Возможно, так она больше ей обрадуется.
На этот раз Шарми не ворчал. Может быть, из-за того, что Джейкоб оттолкнулся от стула и сразу же пошел к входной двери. Я проследовала за ним, помня, что у жителей гор прощание совершается в несколько подходов и один из них происходит на пороге.
— Увидимся, — сказала я с ощущением, будто мы заранее условились о следующей встрече, хотя мы всего-навсего не стали клясться, что во веки вечные не подойдем друг к другу.
У Джейкоба был тот же аппалачский выговор, что и у Сары, но он не стал задерживаться на крыльце для самого последнего прощания, как я того ожидала. Его уход был таким же решительным, как и появление. Быстрые шаги. Стремительным жестом открытая дверь. Вот он перешагивает через порог. И вот его нет.
Что подтолкнуло его принести мяту: веление интуиции, желание сделать приятное Бабуле или удобный предлог, благодаря которому он мог снова увидеть меня? Банка варенья, которая так и осталась стоять на кухне, будто насмехалась надо мной — даже после того, как я закрыла дверь.
Он помог мне выкопать ямку для куста, продолжал навещать его и поливать, а теперь принес мяту для Бабули, но, словно вопреки импульсу, который притягивал нас друг к другу, он не спешил сокращать дистанцию.
Возможно, он до сих пор хотел, чтобы я уехала. Думал, что мне здесь не место. Когда я вернулась на кухню, чтобы закончить со сборами перед завтрашним днем, дом показался мне непривычно пустым. Шарми исчез. Солнце клонилось к закату. И все, что я складывала в ящик, неуклюже гремело на весь первый этаж.
* * *
Шарми сбил с толку тот гость — от него шел дух диколесья, но хозяйку он заставлял волноваться. Сам мышонок превратился в живое связующее звено между новой травницей и садом дикого леса, с каждым днем все лучше чувствуя ее мысли и переживания. Но тот мужчина вызывал у нее смешанные чувства, поэтому Шарми тоже не знал, как к нему относиться.
Шарми получил имя. Такое же, каким звала его прежняя хозяйка до того, как он обрел плоть, кровь и дыхание. Оно его устраивало. И он был рад, что новая знахарка приняла его вместе с этим именем, а не прогнала прочь. Он ведь не мог убежать. Несмотря на то что бегал аж на четырех лапах. Где бы ни было это «прочь», его место отнюдь не там.
Он не помнил, как появился на свет, но знал — для чего.
И, согласившись сделать его частью своей жизни, новая хозяйка восприняла и укрепила нить, связывающую ее саму с лесным садом. Ощущение уверенности в собственных силах было ей чуждо. Поэтому он, как и она, не ослаблял бдительность и всегда был начеку. Завтра она собиралась в город. Он предчувствовал ее намерения, даже если не до конца их понимал. Впрочем, это ему и не требовалось. Он был связующим звеном, живым проводником, с помощью которого сад диколесья постоянно сопровождал того, кто был в него вхож. Были и другие проводники: птица, кот, сверчок, норка. С помощью них травницы не разлучались с садом, а сад — с ними.
Шарми забрался в ящик на столешнице и, повинуясь инстинкту, устроил себе мягкое гнездышко из сушеного лемонграсса. Хозяйка спала. Отгонять плохие сны больше не было его задачей. Диколесье желало, чтобы этой знахарке кое-что открылось. Сад осквернил тот, кто хотел держаться особняком, тот, кто не осознавал силу и равновесие взаимного сосуществования. Убийца, презирающий законы природы и желающий сам править всеми и вся.
Новое знание подвергнет его хозяйку опасности, но Шарми наделили достаточной храбростью, чтобы сражаться бок о бок с защитницей лесного сада. Потому что наибольшей опасности подвергался сейчас сам лесной сад.

Глава семнадцатая

Следующим утром за мной заехала Сэди. Солнце еще не успело как следует взойти, и на горизонте лишь слегка розовел его румянец. Я аккуратно, чтобы не разбудить Шарми, положила деревянный ящик и корзину на заднее сиденье старенького фургончика. Места едва хватило. Я поняла, почему в поездках на рынок Сэди пользовалась этим фургончиком, а не своим пикапом. Рядом с большими снопами перевязанных бечевкой ивовых и березовых прутьев лежало несколько корзин разной степени готовности. Еще я заметила инструменты для подрезания ветвей и придания им нужной формы.
— Это вы сделали корзину, в которую я собираю урожай из сада? — поинтересовалась я, забираясь на пассажирское сидение.
— Это работа моей матери. В те времена я лишь помогала ей ошкуривать и подрезать ветви, но с тех пор, как инсульт отнял у нее возможность дальше этим заниматься, я взяла дело в свои руки. Она до сих пор ездит со мной на рынок ремесленников по выходным. Но теперь я все плету сама, — сказала Сэди. — У Бабули есть несколько моих корзин. Мало кто может отличить мою работу от изделий матери — ведь я училась, сидя у нее на коленях. Но сама я могу. Я помню каждую свою корзину.
В свете огоньков приборной панели мне были хорошо видны мозолистые натруженные пальцы, державшие руль. А удобные и вместительные корзины походили одновременно и на произведения искусства. Меня впечатлило, что Сэди помнила каждую. Может быть, в сгибании и переплетении прутьев была задействована сенсорная память. Все корзины отличались друг от друга, будто снежинки, и в облике каждой по-разному преломлялись натуральные материалы, с которыми работал мастер. Я решила, что загляну к ее прилавку на рынке, чтобы иметь возможность понаблюдать за тем, как она трудится над своими изделиями.
Сумерки все еще не рассеялись, и мы ехали по длинной, извилистой дороге, включив дальний свет. От амбара с просевшей крышей и других хозяйственных пристроек остались лишь темные силуэты. Морган-Гэп выглядел таким же сонным, как и всегда, только теперь, проведя достаточно времени в лесной тишине, я решила, что даже с первыми лучами солнца на этих улочках шумно и оживленно. Сэди остановилась возле коттеджа, но не стала заходить. Основной доход ей приносили не пчелы или корзины. Ей нужно было отправляться на работу в почтовое отделение. Когда я зашла в дом, Бабуля уже встала и стряпала на кухне, как раньше.
— Я собрала в корзину все, что тебе сегодня нужно доставить, — сказала она, и я с радостью увидела здоровый румянец на ее щеках. — Давай-ка, не стой там, как вкопанная. Джойс тут нет, да и от объятий никакого вреда не будет.
Прежде чем я успела возразить, она сгребла меня в охапку с крепостью, заглушившей все мои протесты. Самочувствие старой травницы явно значительно улучшилось по сравнению с прошлой неделей.
— Ну, Джойс была права насчет того, что мне нужно жить отдельно. Вам полегчало, и выглядите вы сейчас замечательно. Такой посвежевшей я вас еще не видела, — ответила я. Об улучшениях говорили не только румяные щеки: Бабулин взор вновь стал ясным и острым, и она перестала сутулиться. Она твердо стояла на ногах, уперев руки в боки, и вся ее низенькая фигурка смотрелась бойко и напористо, чему способствовала и широкая улыбка на лице.
— Всего лишь слегка перестаралась. Но останься ты здесь — я бы и дальше продолжила таким образом усердствовать, — ответила Бабуля.
Я поставила продолговатый ящик на столешницу, а ивовую корзину из хижины — на ближайший табурет. Бабуля принялась рассматривать то, что я привезла, перебирая содержимое ящика и иногда что-то приговаривая или восклицая.
Корзина, в которой я разносила заказы, стояла на кухонном столе. Я ощупала ее плетеную ручку, отметив, как аккуратно тоненькие прутья в этой части обвивались вокруг более толстых прутьев в основании. Я решила осмотреть то, что в ней лежало, и ознакомиться с прилагавшимся списком получателей.
Затем я услышала возглас изумления, который заставил меня вспомнить о своем маленьком компаньоне.
— Да у тебя тут попутчик, — облекла свое удивление в слова Бабуля. Она за шкирку достала Шарми из ящика, в то время как мышонок шевелил туда-сюда своими изогнутыми усами.
— А где Печенька? — спросила я, забеспокоившись: вдруг Бабулин кот любил полакомиться не только сдобой.
— Не стоит об этом тревожиться, милая. Коту глубоко безразлично. В конечном счете, у этих созданий одинаковая природа. Очень хорошо. Дела у тебя идут даже лучше, чем я надеялась!
Все еще немного волнуясь, я подошла ближе, и Бабуля опустила Шарми в мои сложенные лодочкой ладони. Я впервые держала его на руках — прикосновение мягкой шубки и холодок лишенных шерсти лап заставили мое сердце забиться чаще. Я машинально поднесла его к груди, не до конца понимая, когда он успел из дикого животного стать домашним.
— Одинаковая природа? — неуверенно переспросила я.
Прежде чем ответить, Бабуля присела на свободный стул, а Шарми в это время не предпринимал никаких попыток вырваться из моих рук.
— Во-первых, мы вольны сами выбирать наш образ жизни. Из диколесья ты можешь уйти в любое время… Что бы там ни говорил твой мистер Уокер, — начала Бабуля.
— Вовсе он не мой, — возразила я.
— Хм-м-м… — Бабуля слегка покачала головой с таким видом, будто для логических доводов я была слишком непробиваема. — Я говорила, что лечебник Россов научит тебя всему, что тебе нужно знать. Так и получается. Ты успешно его осваиваешь. Но я не рассказывала, что именно происходит, когда ты варишь, консервируешь и пробуешь собранное в саду.
Я опустила взгляд на мышонка, который сидел необычайно тихо. Шарми посмотрел на меня в ответ: кажется, он был рад возможности погреть свои лапки о мои ладони.
— Эта связь. В ее основе ведь лежит нечто большее, чем просто бережное и благодарное отношение к природе? — спросила я. — Потому-то Джейкоб меня и предупредил: уйти можно в любой момент, но когда в тебе развивается эта привязанность, такого желания не появится вовсе.
— Если я попытаюсь покинуть эту гору, мое сердце разорвется надвое, — будничным тоном произнесла Бабуля. — Думаю, что нечто подобное почувствовал и Джейкоб Уокер, хотя он намного моложе меня.
— А при чем тут Шарми? — поинтересовалась я.
— Собратьев твоего «мышонка» одно время называли фамильярами. Они укрепляют узы между нами и диколесьем. Относись к нему как к посреднику. Между тобой, лесом, садом и самой горой.
— И вы считаете, что его появление — знак того, что я овладеваю нужными знаниями?
— Ты возводишь и укрепляешь мосты, соединяющие тебя с диколесьем. И делаешь это поразительно быстро. Большинство знахарок родились и выросли в этих краях или по соседству…
Тут Бабуля внезапно умолкла, будто сознательно прервав себя на полуслове. Затем она встала со стула и подошла к шкафчику. Достала старинную стеклянную банку для круп, зачерпнула из нее ложечку кедровых орехов и рассыпала их рядом с моим деревянным ящиком.
Я осторожно поднесла поближе к ним Шарми. Прежде чем выпрыгнуть у меня из ладоней и принять угощение, он задрал нос кверху и принюхался.
— Эти орехи собраны неподалеку от твоей хижины. Корми его в основном тем, что растет в диком лесу. И не давай ничего из магазина. Скорее всего, он такое и пробовать не станет, но на всякий случай — даже не предлагай.
— Вот почему Печенька так любит ваше печенье!
— Мой кот чего только не любит, но я слежу за тем, чтобы все необходимое было у него в достатке, — ответила Бабуля. — У тебя зверек поменьше. То, что получено не из леса, может ему навредить. Особенно пока он еще не обвыкся.
— Мне кажется… он похож на вязаную игрушку, которую Сара носила с собой в кармане, — прошептала я. Одно дело — дать мышонку имя Шарми, и совсем другое — озвучивать бредовую идею.
— Мать Сары обладала силой. Очень большой силой. Я не знала никого, чья связь с лесом была бы крепче, чем у нее. Если она связала игрушечную мышь и произнесла над ней какой-то заговор, то даже представить сложно, на что такой оберег будет способен благодаря диколесью. В случае необходимости. Никакое научное знание не способно этого объяснить. Но это не менее реально, чем мы с тобой. Нам не обязательно понимать, как это происходит. Достаточно чувствовать это и впускать в свою жизнь, — объяснила Бабуля. — Доверяй инстинктам. Они ведь помогли тебе прийти к этому моменту.
— С доверием у меня непросто.
Я не рассказала Бабуле, что меня тянет к Лу и Джейкобу. Не готова была это перед ней признать. Казалось, мое сердце поощряет интерес к новым людям, а разум этого не допускает. Шарми сгрыз все орешки и присел на задние лапы, чтобы умыться. Аккуратист, ни дать ни взять.
— Чтобы поверить в могущество диколесья, специальной подготовки не нужно. Как бы ты сама ни думала, но этот этап ты уже преодолела. А вот чему тебе следует научиться — это доверять и силе леса, и своей собственной. И это длительный процесс, а времени у нас мало, — сказала Бабуля. — Ты — особа колючая. Странно, что тебе прислали мышь, а не дикобраза.
Внешне я рассмеялась, но внутри покраснела. Я-то знала, что ворчливый мышонок может точно так же, как и я, воспринять что-то в штыки. На мне был кардиган василькового цвета, с поясом и глубокими карманами. В один из них я уже убрала перечень доставок. Теперь я наклонилась к столу и подставила другой. Шарми перестал умываться и замер. Он посмотрел так, словно ему нужно было заглянуть мне в глаза, чтобы понять, чего я хочу. А затем подбежал к краю столешницы и запрыгнул в предложенное укрытие.
Это показалось мне одновременно безумным и совершенно естественным. Таким же, как и все остальное, что успело произойти со времени моего приезда в этот городок.
* * *
Все утро, пока я разносила Бабулины средства, Шарми проспал у меня в кармане. Предпоследней остановкой был салон красоты, и, переступив порог, я обнаружила его непривычно безлюдным. Обычно все старомодные сушилки оккупировали женщины в бигудях — так, будто на дворе стоял 1965-й, но сегодня было занято только одно кресло. Стилистка, которую большая часть местных называла косметологом, как раз занималась тем, что укладывала локоны этой единственной посетительницы при помощи большой щетки и хромированного фена в стиле ретро.
— А, заходи, Мэл. Сейчас вот закончу с Ви и рассчитаюсь за увлажняющий крем, — громко, перекрикивая завывания горячего воздуха, сказала Бекки.
Облик самой Ви отсылал к тем же временам, что и фен. На ней было платье в горошек с приталенной блузкой и пышной юбкой. Тоненькую талию опоясывал белый лакированный ремешок, сочетавшийся с белыми туфлями-лодочками на стройных ногах в полупрозрачных колготках цвета загара. На столике под зеркалом лежала дополнявшая ансамбль дизайнерская сумочка. Макияж был тщательный, хотя и без особой изюминки — она выбрала блеск естественного оттенка и неяркие тени, которые от соприкосновения с сосульками из влажных волос немного размазались — должно быть, Бекки только-только смыла осветлитель.
Посетительница вдруг напомнила мне куклу, которую нарядили по особому случаю. Основой моего собственного «ансамбля» был старый джинсовый комбинезон на лямках, найденный на чердаке и обрезанный на манер капри. В заношенной черной футболке и парусиновых кедах по щиколотку я чувствовала себя более комфортно, чем было пристойно в присутствии Ви.
Но девушка, в которой под всеми слоями макияжа и лака для волос угадывалась моя ровесница, улыбнулась, и я с чувством облегчения улыбнулась в ответ. Пусть ее образ и казался мне слегка искусственным, за ним проглядывал живой человек. Внезапно мне захотелось подарить ей банку ежевичного варенья. Я пошла на поводу у этого импульса и нащупала в корзине банку до того, как успела еще раз обдумать свое намерение.
— Такой крупной ежевики вы нигде больше не найдете, — отрекомендовала я.
— О, с-спасибо, — с запинкой проговорила Ви. Она неуверенно приняла у меня банку и положила себе на колени, словно не знала, что с той делать.
— Ну вот. Поглядите, как чудесно вышло, — сказала Бекки, разворачивая кресло к зеркалу, чтобы клиентка увидела свое отражение. «У» в «чудесно» прозвучало растянуто, будто бы стилистка про себя тоже думала, что в джинсах Ви было бы удобнее. Наши с Бекки взгляды пересеклись в отражении чуть выше головы Ви, и я покраснела, потому что на меня смотрели предостерегающе. Похоже, я произвела впечатление человека без понятий об этикете. Что соответствовало действительности. Но даже я не стала бы задевать чувства другого человека, нелестно отзываясь о его облике. Скорее всего, Ви провела долгие часы за наведением марафета, однако она наклонилась к зеркалу с таким видом, будто то, как она выглядит, вовсе не имеет для нее значения. Она взяла сумочку, открыла и торопливо убрала туда банку, а затем защелкнула застежку, будто желая поскорее спрятать подарок.
Пока Ви убирала варенье, Бекки, насупившись, разглядывала ее прическу. Мастера явно не радовали плоды собственных трудов. Так почему же она не предложила другой вариант укладки?
Ответ не заставил себя ждать: он распахнул дверь салона и оказался позади нас. В зеркале я могла наблюдать как отреагировали присутствующие на вошедшего мужчину. И буфер в виде зеркала смягчающего воздействия не оказал. Бекки выглядела так, будто ее вот-вот стошнит, а Ви — словно сейчас упадет в обморок. Она стыдливо отпихнула сумочку в сторону, будто там было не ежевичное варенье, а контрабанда, к которой не следовало привлекать лишнего внимания. Слегка сбитая с толку, я перевела взгляд на отражение вошедшего… Он выглядел таким же выхолощенным, как и девушка в кресле.
— Время поджимает. У нас сегодня званый обед, ты ведь помнишь? Хватит баловства для одного утреца, — пошутил мужчина. Реакция последовала лишь через несколько секунд — Бекки и Ви засмеялись высокими неестественными голосами, одновременно нелепыми и пугающими.
А ведь они боятся этого мужчины. Причем обе. Почему? Я крепче стиснула ручку корзины и тверже уперлась ногами в пол. Слишком часто раньше у меня самой возникала подобная реакция — до того как я научилась сохранять хладнокровие. Так случалось при каждом знакомстве с новыми приемными родителями. И каждый раз, когда учителя отыгрывались на мне, зная, что дома никому нет до меня дела. В глазах Ви и Бекки этот человек почему-то представлял угрозу. И я была склонна согласиться с их оценкой.
— Она уже готова, Хартвелл. Правда, Ви? Прямо вылитая Джеки Онасис — как на той фотографии в старом журнале «Лайф», — пролепетала Бекки. Она проговорила все это на одном выдохе, будто спеша задобрить пришедшего. Я перевела взгляд вниз, ища глазами журнал, о котором она говорила. Сейчас я впервые заметила его на столике. Может, званый обед был чем-то вроде костюмированной вечеринки? Но нет, угольного цвета костюм гостя выглядел современно: пиджак на одну пуговицу с узкими лацканами, брюки прямого кроя и начищенные черные лоферы.
— Добрый день. Я Хартвелл Морган. Вижу, вы уже познакомились с моей женой Вайолет, — произнес он. Полное имя его жены прозвучало так, словно он давал Бекки понять, что самонадеянно с ее стороны использовать уменьшительную форму. — С кем имею честь?
Он протянул руку для приветствия, а я замерла, едва не отшатнувшись, но что-то подсказывало, что такая реакция причинит боль Вайолет Морган. Хотя я инстинктивно опиралась на подсказку Бекки, у меня не было особого желания потакать его мужскому эго.
— Хартвелл — наш мэр. Его предки основали Морган-Гэп, — поспешила с пояснениями Бекки.
Вайолет изящно и без слов поднялась с кресла. Она уже не улыбалась и стояла, чутко ожидая дальнейших указаний, словно прелестный андроид.
Хартвелл посмотрел на корзину у меня в руках, но никак не отреагировал на мой комбинезон вопреки строгому и старомодному видению красоты, которое он, очевидно, проецировал на свою жену. Ухмылка появилась на его лице лишь тогда, когда я заговорила, устав от ощущавшегося в воздухе напряжения, причина которого была мне понятна лишь отчасти:
— Я Мэл Смит, ученица Бабули. Живу в старом доме Россов. Знаете такой? Он расположен за чертой города. — Я специально выдала много информации, чтобы посмотреть, как он на это отреагирует, но почувствовала шевеление и сопение у себя в кармане: Шарми это не оценил. Наверное, не стоило так сразу откровенничать, особенно с человеком, от которого волосы на затылке поднимались дыбом. Я была рада, что плотная шерсть кардигана приглушала недовольство мышонка. Нам обоим не было нужды восстанавливать против себя мэра.
Вайолет слегка вздрогнула. Я бы даже не заметила этого, если бы не стояла к ней лицом и не пыталась понять, не слишком ли туго нитка жемчуга стягивает ее шею. Не Ви ли отодвигала занавеску в окне дома мэра в тот день, когда я сажала цветок? Или это был ее муж? При мысли, что Хартвелл шпионил за мной тогда, по спине пробежал холодок.
— Да. Я знаю, — отозвался он. И опустил руку. То ли решил, что рукопожатия от меня не дождется, то ли сам передумал. — Ученица? Отвары и мази? Бальзамы и настойки? Микстуры и припарки? Что в этом толку, когда рядом есть аптека? — сказав это, он рассмеялся лающим смехом, слишком громким для пустого салона — особенно после того, как фен перестал шуметь. Никто не поддержал этот смех. Тогда Хартвелл прекратил смеяться и резко повернулся к жене. Была ли это бессловесная команда издать пару нервных смешков? Потому что бедняжка именно это и сделала: по мне, это прозвучало так, будто треснуло стекло, — как-то болезненно, резко и без тени искреннего веселья.
— А я вот рассказывала Вайолет, как мне нравится увлажняющий крем, который делает Бабуля. Кожа от него невероятно гладкая и пахнет мятой, — добавила Бекки.
— Моя супруга покупает крема в лучших магазинах. У нее нет никакой надобности в товарах престарелых хиппи, — ответил Хартвелл. А затем, не желая, чтобы его поняли превратно с политической точки зрения, поправил самого себя: — Это вовсе не значит, что я не поддерживаю малых предпринимателей, — совсем наоборот. Правда, Вайолет?
— Все так, Хартвелл, — откликнулась Вайолет. Она была живой куклой. Красивой и несчастной куклой, и что-то в ее глазах показалось мне смутно знакомым — я раньше уже видела это выражение, но не помнила, где именно.
— А мы ценим вашу поддержку, мэр, — сказала Бекки. — Хорошо, что вы наконец вернулись. — Обернувшись ко мне, она пояснила: — Мэр ездил в Ричмонд на большую конференцию по вопросам энергетики.
— И на множество других важных встреч до и после нее, — добавил он.
Точно по какой-то незаметной команде, Вайолет обвила своей рукой подставленный локоть Хартвелла Моргана. Бекки повесила дизайнерскую сумочку на свободное плечо своей клиентки. Вайолет схватила ее и прижала к бедру. Что-то подсказывало: Хартвелл Морган разозлился бы, узнав, что я передала его жене домашнее варенье. Однако то, как крепко она прижала к сумке ладонь, вселяло надежду, что Ви обрадовалась подарку, несмотря на возможное неодобрение мужа. Я поверила, что, оставшись одна, она сможет насладиться запретной роскошью лесных ягод.
Бекки проводила пару до двери. Всю дорогу мэр глаз с меня не сводил и отвернулся лишь тогда, когда дверь захлопнулась.
— Боже, от этого человека у меня все нервы набекрень. Всегда с ним так. Хорошо, что сегодня они спешили. Иногда он заставляет меня переделывать ее укладку до тех пор, пока ему не понравится, — призналась стилист. — Всегда радуюсь, когда они решают навести красоту в Ричмонде.
— Она казалась вполне приятной, пока он не появился, — сказала я.
— Она приятна настолько, насколько он ей позволяет, — объяснила Бекки. — От него не ускользает ничего, что она делает или говорит. Даже когда Хартвелл уезжает, его люди за ней приглядывают. Он хочет однажды стать губернатором.
— Но сейчас ведь не шестидесятые, — отозвалась я.
Шарми угомонился, и освободившейся рукой я выудила из корзины увлажняющий крем для Бекки. Он был в экологически безвредной таре — обернутой коричневой бумагой стеклянной бутылочке, перевязанной бечевкой. Никаких ярких упаковок или вычурных этикеток на Бабулиных товарах. Она ведь и правда была старой хиппи. Кроме прочего. Адресованная ей поверхностная характеристика рассмешила меня.
— А ты разве еще не поняла, что Морган-Гэп отстал от остального мира лет на пятьдесят? Вдобавок Хартвелл Морган явно не верит в то, что у женщин могут быть права. Допустим, Бабулины лекарства из трав ему не по душе, но я ничуть не удивлюсь, если выяснится, что он велит Вайолет принимать препараты для того, чтобы она была спокойной и послушной. Временами я замечаю, что с ней не все ладно. Даже когда его нет рядом, — сказала Бекки.
— Препараты явно посерьезней валерианового чая, — согласилась я.
Неожиданно комната показалась мне промерзшей, а горло перехватило: стало понятно, что насторожило меня в выражении лица Вайолет Морган. Хоть на ней и не было платка или домотканого платья, но ее взгляд до жути напоминал взгляд сектанток, шедших впереди преподобного Муна, — взгляд стадного животного, чьи индивидуальные потребности и желания полностью подавлены.

Глава восемнадцатая

Я не собиралась возвращаться в хижину сразу после доставки заказов. Бабулины слова не полностью убедили меня в безобидности Печеньки, так что, пока старушка прилегла отдохнуть после обеда — мы с ней ели суп, и мне, последнее время питавшейся в одиночестве, эта трапеза показалась особо душевной и вкусной, — я устроилась на подвесном диванчике на крыльце коттеджа. Послеполуденное солнце все еще обогревало каждый уголок, до которого дотягивалось, да и проезжавшие иногда мимо машины казались приятным разнообразием на фоне многодневного уединения.
Шарми составил мне компанию: он обнюхивал углы в поисках мертвых насекомых и время от времени радостно пищал, найдя запрятавшийся желудь. Я перечитывала рецепт приготовления закваски и выпекания хлеба. Снова. Сны помогали учиться, но хотелось все сделать как следует.
Ради Сары. Ради Бабули. И ради Кары, Сэди и Джойс, если уж на то пошло. Пока что у меня не хватало смелости, чтобы добавить «и ради диколесья», но сердце уже подсказывало эти слова еле слышным шепотом. Может, из-за горя и тоски я дошла почти до предела. Ведь готова была принять систему верований, уходящую корнями в какой-то фольклорный сюжет, а не в реальность. Но, когда в нескольких сантиметрах от твоей ноги лакомится желудем маленькая ручная мышка, сложно оставаться скептиком. Правда заключалась в том, что я хотела занять место, судя по всему, мне предлагавшееся, — место среди этих женщин. У меня никогда не было матери. И я никогда не позволяла себе думать о безымянной, безликой женщине, отказавшейся от меня. А теперь рядом были четыре взрослые женщины, которые беспокоились. Беспокоились обо мне. И это казалось более сверхъестественным, чем все содержимое лечебника.
Когда на подъездную дорожку заехал ревевший двигателем бирюзовый пикап «шевроле», я закрыла книгу и встала, уставившись на него. Из выхлопной трубы валил дым, а тормоза протестующе заскрипели, когда водитель надавил на педаль. Я не сомневалась, кто им окажется, даже до того, как мужчина распахнул дверь и выпрыгнул из кабины. Раздался визг проржавевших петель, но, захлопнув дверцу, Джейкоб Уокер обошел капот с таким видом, будто каждый день вывозил авторухлядь с цветочных полей.
— Бабуля звонила. Сказала, что тебе нужна машина. И решила, что этого антиквариата для твоих нужд будет достаточно. Само собой, я предупредил, что пикап уже десяток лет не трогался с места, где его в последний раз припарковали, — возле амбара. Пришлось вычистить два гнезда шершней и небольшую заначку с орехами, которой лишилась какая-то несчастная белка, — непринужденно сказал Джейкоб. Он остановился под перилами и взглянул туда, где стояла я. Крыльцо давало мне преимущество в росте — впервые с нашего знакомства.
— Сэди подбросила меня сюда утром, перед работой. И дамы собирались решить, кто вечером повезет меня обратно, — сообщила я.
— Мой джип и ящик с инструментами остались рядом с хижиной, поэтому, если не возражаешь, я бы доехал туда с тобой.
Сегодня он был одет иначе, не по-походному. На нем были джинсы и черная куртка из плотной грубоватой ткани — такие часто можно увидеть на автослесарях или плотниках. Под курткой была облегающая серая футболка с треугольным вырезом, а на ногах — рабочие ботинки с квадратными носами.
— Так ты не только биолог, но и механик.
Я не отступила, приглашая его взойти на крыльцо, но и спускаться тоже не стала. Меня более чем устраивал вид сверху, и я надеялась, что Шарми не спрыгнет с перил, решив наброситься на запрокинутое лицо Джейкоба.
— С азами знаком. Завел, загнал на эвакуатор, и мы отвезли пикап в гараж тут, в городе. Джозеф хорошенько над ним поработал. Заменил все ремни и шланги. Поставил новые шины. Ну, сравнительно новые. Масло поменял, залил бензин. Сказал, что еще пару лет проездит. Думаю, до следующего лета она тебе точно прослужит, — ответил Джейкоб. Он откинулся на пятки, убрав руки в карманы — казалось, ему тоже было вполне удобно на своем месте.
— Даже поверить не могу, что машина снова на ходу. С виду природа полностью приняла ее в свои ряды. Сколько я должна? — спросила я.
— Джозеф в долгу перед Бабулей. Она помогла ему появиться на свет. Неправильное предлежание плода. Бабуля в те времена часто помогала при родах. Приняла большую часть ровесников Джозефа. И он считает, что не выжил бы, если бы не ее мастерство. — Джейкоб сделал пару шагов вперед. Но он все еще стоял достаточно далеко, чтобы казаться совершенно непримечательным.
— Может быть, в следующий раз принесу ему печенья, когда буду обходить заказчиков, — отозвалась я. По какой-то причине такое расстояние не делало достаточно непримечательным Джейкоба Уокера. Метры превращались в сантиметры.
— Твоя мышь тоже тут, — заметил Джейкоб. Шарми уже закончил грызть желудь и теперь стоял на верхней ступеньке.
— Ну, сейчас он хотя бы не фырчит, — ответила я, хотя и не думала, что мы с мышонком в такой уж безопасности. Он был заметно напряжен. Его нос не шевелился, и все остальное тело — тоже. — Я могла бы представить тебя ему как друга. Сегодня от тебя не пахнет диким лесом. Наверное, поэтому он немного сбит с толку.
— Скорее всего, я пропах колесной смазкой и машинным маслом, — согласился Джейкоб. — Вместе со мной еще полдюжины человек полдня возились с грузовиком. Джозеф попросил кое-кого ему подсобить. А, как я уже говорил, многие с радостью помогут Бабуле чем угодно. В округе она пользуется огромным уважением. — После этого он взглянул на меня и улыбнулся, а я ничего не увидела в его глазах, кроме теней цвета мха, хотя сейчас вокруг нас был город. — Мы друзья, Мэл. Ты можешь так ему и сказать.
Не было уверенности в том, что мышонок ко мне прислушается или поверит моим словам. Как и в том, что мы с Джейкобом Уокером — друзья, но сегодня он определенно оказал мне огромную услугу. Или Бабуле. В любом случае пользу это принесло мне.
— Будь повежливей с мистером Уокером, Шарми. В диколесье он желанный гость. Такой характеристики тебе должно быть достаточно, — сказала я. Но все же понимала, что мой колючий фамильяр руководствуется моими же чувствами. Джейкоб мне нравился. Больше нельзя было это отрицать. Нравился, и из-за этого я нервничала.
— На ужин цыпленок с клецками, он весь день томился на плите. Если хочешь, съешь тарелочку перед тем, как отправитесь в хижину, — открывая парадную дверь, сказала Бабуля. — И не заговаривай зубы, Джейкоб Уокер. Я-то знаю, что в твоих глазах я старая пронырливая чудачка, не более.
Несмотря на Бабулину шпильку, Джейкоб приглашение принял, поднялся на крыльцо и прошел в ванную, оставив после себя едва различимый бензиновый запах. Бабуля зачем-то остановилась в коридоре, на полпути на кухню. Я подставила Шарми свою ладонь и посадила его обратно в карман, а затем прошла вслед за остальными.
— Мне он тоже по душе. Но его долго не было. А вернулся он другим. Так что я бы не доверила ему спасать свою жизнь, — пробормотала Бабуля, будто прочитав мои мысли.
После такого ужин не показался особо оживленным. Никто из нас почти не говорил. Еды было достаточно — горячей, с пряными нотками, которыми так славится кухня южных штатов. Мясо цыпленка получилось очень нежным, а клецки бабуля приготовила из домашнего слоеного теста, которое вместе с соусом томилось на плите. Я не знала, как обычно питался Джейкоб, но он не забыл, как отдать должное домашней еде.
Я съела, сколько смогла, чтобы не расстроить Бабулю, но желудок ничего не принимал из-за нервов. Бабуля не доверяла Джейкобу Уокеру. Мне это никак не должно было мешать. Сама-то я не доверяла никому. Но вдруг поняла, что эта новость меня огорчила. Может, сближение до сих пор давалось мне тяжело, но что-то в Джейкобе меня привлекало — и вовсе не его растрепанные волосы или глаза, в которых всегда отражается лес. Я опасалась, что мое желание не ждать от него подвоха было спровоцировано какой-то лесной магией — Бабуле это не понравится.
Когда Шарми выбрался из моего кармана и устроился на подлокотнике стула, я постаралась выглядеть так, будто подкармливать за ужином мышонка, на которого глазел огромный котяра, было для меня совершенно обычным делом. Похоже, никто больше не обратил внимания, что Шарми стал вести себя непринужденно в присутствии привлекательного незнакомца, на которого до того только щерился и фырчал.
* * *
В кабине бирюзового «шевроле» пахло маслом, бензином и чуть-чуть — беличьей заначкой орехов. Но кто-то — Джозеф или Джейкоб — подвесил к зеркалу заднего вида освежитель воздуха в форме елочки, призванный заглушить менее приятные запахи искусственным хвойным ароматизатором. Кто-то также оттер приборную панель и виниловую обивку кресел и пропылесосил пол кабины, сквозь который лишь в паре проржавевших от времени мест виднелось дорожное полотно.
Джейкоб уступил мне водительское кресло с такой уверенностью, которой у меня самой вовсе не было. Я знала, как пользоваться механической коробкой передач, но училась этому в маленьком дешевом хетчбэке, который стал нашим с Сарой первым автомобилем. Его кабина располагалась не так высоко над дорогой, да и рычаг поддавался куда охотней.
Снаружи садилось солнце, а я при помощи Джейкоба училась с нужной резкостью переключать передачи на стареньком пикапе. Рычаг вибрировал у меня в руке, и я старалась не обращать внимания на то, какой тяжелой и теплой была легшая на мою ладонь Джейкоба, пока он показывал, как заставить грузовичок слушаться. У меня едва хватило сил, чтобы выжать сцепление, а руль настолько разболтался, что из-за тряски в дороге стало не до разговоров. И прикосновение биолога здесь ни при чем. Оно было инструктирующим и не личным. Ничего более. Однако когда мы наконец приехали, я с огромным облегчением выпрыгнула из кабины.
…я бы не доверила ему спасать свою жизнь.
Я оставила лампу на крыльце включенной, чтобы уютнее было возвращаться. Сейчас ее свет падал на припаркованный на дорожке джип Джейкоба и на стайку мотыльков, которых привлек прорезающий тьму гор яркий ореол.
— Если хочешь, проходи в дом и захвати себе банку-другую варенья перед отъездом, — предложила я. Я не знала, хотелось ли мне поскорее закончить со всем этим или еще немного побыть в его обществе. Шарми задремал в кармане, так что не получил права голоса.
— Да, было бы неплохо, — ответил Джейкоб.
Я отперла входную дверь и потянулась к выключателю.

Глава девятнадцатая

На буфете, до этого пустовавшем, стояла картонная коробка. Коробка со дна шкафа в прихожей. В ней лежали фотографии в рамках, которые когда-то стояли на полках в гостиной. Я собиралась в конце концов до них добраться, но с самого дня переезда занятость удачно избавляла меня от этой необходимости. В коробке — Сара. Сара из моих снов, Сара, которая рисовала яркие веселые картинки, висевшие в мансарде. Эта Сара вселяла в меня тревогу: это был другой человек, не тот, которого я знала и любила, и эта разница заставляла задуматься, какие еще детали ее прошлого оставались мне неизвестны.
— Что случилось? — спросил Джейкоб. Я застыла в дверях, и мое обездвиженное тело мешало ему пройти дальше.
— Этой коробки там не было, когда я утром уходила. — Я заставила себя шагнуть вперед, чтобы Джейкоб тоже мог увидеть коробку и фотографии, хаотично расставленные вокруг нее. — Заднюю дверь забыла запереть, наверное.
— Или у кого-то есть ключ, — предположил Джейкоб.
От такой мысли у меня подскочил адреналин, а в спину будто вонзились иголки. Безликий незваный гость наведался в домик — мой летний домик, как я думала, — и у него или у нее хватило наглости порыться в шкафах и не вернуть вещи на положенные им места. Это было гораздо более навязчиво, чем листовки газовой компании, просунутые под дверь.
Джейкоб быстро прошел мимо меня ко второму выходу. Когда он надавил на ручку, она легко поддалась, и в проеме показался погруженный в темноту задний двор. Опушка леса казалась еще темнее. Солнце зашло. Осенние сверчки стрекотали уютным хором — неподходящий аккомпанемент для незаконного проникновения.
— Зачем кому-то приходить сюда без спроса и разглядывать старые фотографии? — Недоумевая, я подошла ближе к столешнице, чтобы приглядеться к фотографиям, которые вынули из коробки и расставили, оперев на ножки рамок. Причем так, чтобы они смотрели прямо на входную дверь, как будто некто хотел обратить на что-то мое внимание, когда я вернусь. — Еще и не просто разглядывать. Выставить так, чтоб я увидела.
— Мне кажется, это мог быть кто угодно из Бабулиных подруг. Они могли оставить ключи, чтобы приходить и убираться, — сказал Джейкоб. Он закрыл заднюю дверь и запер ее. Не только на замок, но и на щеколду. После этого он тоже подошел посмотреть на фотографии. На них была маленькая Сара. Беззаботная и радостная — такая, какой я ее никогда не видела. На снимках она улыбалась во весь рот, а в глазах горел озорной огонек. Там же было и несколько фотографий с совсем юной Лу. В детстве она была более серьезна, чем Сара, но все равно в той Лу было куда больше легкости и смешливости, чем осталось в знакомой мне сейчас взрослой девушке. Любовь Сары к ее лучшей подруге вросла в мое сердце. Лу мне моментально понравилась, потому что я видела ее во сне, а теперь видела такой же, как там, только наяву. Оказалось, что мои сны крайне точно воспроизводили ее облик — вплоть до щели между верхними передними зубами.
— Вряд ли кто-то из них решил бы прийти, ничего мне не сказав. К тому же почти всех я видела сегодня в городе, — ответила я. — А что насчет Тома? У него может быть ключ?
На одном из снимков Том стоял рядом с женщиной с кудрявыми волосами, которую я тоже узнала. Это была мать Сары. Живая и даже более солнечная, чем ее дочь. Она смотрела в камеру открыто и смело, будто приглашая фотографа пуститься вместе с ней на поиски приключений. А Том глядел на нее с нежностью и обожанием, его очень симпатичное лицо еще не несло следов ужасной травмы, хотя воздух и солнце уже над ним поработали.
Выражение его глаз меня смутило. Оно было искренним и открытым, без обиняков демонстрировало глубину его чувств к Мелоди Росс. Неудивительно, что столько времени спустя после ее смерти он все еще ухаживал за садом. Эта фотография рассказала мне о его любви к молодой травнице. Любви, не угасшей, как я подозревала, и по сей день.
— Том редко выходит из леса. В городе или поблизости от других домов он появляется только в случае необходимости. Он стеснительный, — объяснил Джейкоб. — И взгляды, направленные на его лицо, дают повод. Никто точно не знает, что и когда его так изувечило.
На всех остальных фотографиях были женщины из секты.
Их было больше десятка. Платья и платки — точно такие же, как и на тех, которые встретились мне в городе вместе с преподобным Муном. Но вот выражения лиц совсем другие. Женщины на снимках улыбались и смеялись. Многие предположительно были беременны, но на их лицах не читалось испуга, как у тех, кого встретила я.
Разницу между женщинами со снимков и сектантками, появившимися тогда в городе, составляла Мелоди Росс. Она была рядом с ними на многих фотографиях. Кого-то приобнимала. Кого-то держала за руки. Кому-то положила ладонь на плечо или на голову.
Неудивительно, что преподобный Мун пробрался через диколесье, чтобы понять, куда или к кому сбегает его паства. Эти снимки подкрепили образы из моих снов. Сектантки — некоторые из них вчерашние девочки — приходили сюда за помощью к Мелоди и получали ее. Я с восхищением вспомнила, как мать Сары ждала на поляне, отослав девочек в дом. Теперь я и сама повстречала преподобного Муна. Столкнулась с ним в реальной жизни.
Фотографии с Мелоди Росс и сектантками свидетельствовали о великой храбрости — как с ее, так и с их стороны. Сара всегда считала меня храброй. Но ее мать была несравнимо отважнее меня.
Одна фотография стояла впереди остальных. Женщина на ней тоже носила сектантское платье, но головной платок отсутствовал. И ее густая грива волнистых каштановых волос походила на мою собственную. Но лица на фотографии видно не было. Сектантка наклонилась к крохотному спеленутому младенцу, которого держала на руках. Я взяла фотографию в руки и вынула из рамки, но не нашла никакой подписи с обратной стороны. Женщина осталась загадкой.
Кто-то хотел, чтобы я увидела фотографии, и специально поставил именно этот снимок перед всеми другими.
— Пока не выяснишь, что случилось, лучше запирайся на все замки. Особенно когда ложишься спать, — посоветовал Джейкоб. — Мне совсем не нравится, что кто-то тут шастает без твоего разрешения.
— Мне это нравится еще меньше, — ответила я. Я убрала фотографии женщин из секты обратно в коробку. Но несколько других решила оставить: те, где были Сара и Лу, и еще одну — с Томом и Мелоди. Эти снимки излучали счастье. Им самое место где-нибудь на виду. Я отнесла рамки с этими фотографиями на журнальный столик рядом с диваном и расставила их. Но, пока я это делала, в голове промелькнула крайне неприятная мысль.
…я бы не доверила ему спасать свою жизнь.
Бабуля не попыталась отговорить меня от того, чтобы захватить Джейкоба с собой сегодня и дать ему забрать свою машину. Джип был снаружи, у дома. Биолог ходил к амбару затаскивать старый «шеви» на эвакуатор, но в какой-то момент оставался здесь совершенно один.
Был ли он тем, кто зашел в хижину и порылся в коробке? Пока я судорожно восстанавливала возможную картину событий, он поднял коробку… и отнес ее обратно в шкаф. Его дверца была слегка приоткрыта. Джейкоб толкнул ее ногой, распахнув полностью, и поставил коробку именно туда, где она изначально и стояла. Это незакрытая дверь подсказала ему, куда нужно отнести коробку? Или это он ее оттуда и вытащил, потому знал, куда ставить? При мысли, что он только притворяется ничего не знающим, у меня слегка помутнело перед глазами. Боюсь, я относилась к нему с куда бо́льшим дружелюбием, чем следовало бы. Несмотря на язвительные Бабулины замечания, за ужином мы оба составили друг другу приятную необременительную компанию. Настолько необременительную, что у меня совершенно не возникло никаких опасений по поводу того, что мы какое-то время будем здесь только вдвоем.
Шарми завозился в кармане — наверняка его разбудил мой страх. Мои руки сжались в кулаки, а туловище сковала неподвижность. Джейкоб вовсе не был безобидным увальнем. Исключительно крепким он тоже не был, но если бы захотел причинить мне вред, то наверняка смог бы, как бы я ни пыталась защититься.
Из-за проклятых вездесущих кошмаров воображение легко нарисовало мне повешенную на белой акации мать Сары.
Как-то я допустила, что оказалась в глуши один на один с малознакомым человеком. Он помог посадить растение и потом продолжил ухаживать за ним, но это не означало, что я узнала его по-настоящему. Я считала, что авария, в которой погибла Сара, была подстроена, и знала наверняка, что Мелоди Росс убили. Возможно, даже в этой самой комнате.
— Уверен, этому найдется вполне невинное объяснение. Никто из местных замками особо не пользуется. Преступлений здесь происходит мало, и люди привыкли приглядывать друг за другом, — сказал Джейкоб. Говоря это, он двинулся в сторону двери. Непонятно, заметил ли он мое беспокойство, но это было не важно. Я отступила, когда он приблизился: мне стало не по себе от внезапно нахлынувших подозрений.
— Преступлений мало, разве что парочка убийств, — поправила я.
Джейкоб поравнялся со мной и остановился. Он оглядел меня сверху вниз и, думаю, точно заметил мои сжатые кулаки и напряженную позу. Глаза у меня немного сощурились, а из кармана раздавалось узнаваемое фырканье.
— Днем, когда я приезжал за грузовиком, ничего необычного не заметил, — ответил он. — Само собой, внутрь я не заходил.
— Ну да, — кивнула я, не имея ни капли уверенности в том, что он говорит правду.
— Ты правильно делаешь, что проявляешь осторожность, Мэл. Варенье заберу как-нибудь в другой раз, — сказал Джейкоб. — Запри за мной дверь. И на замок, и на задвижку.
Я добралась до двери на свинцовых ногах и, когда он вышел, последовала его совету. Правда, щеколда ходила ходуном в пазу и оказалась вовсе не такой надежной, как мне бы хотелось. С этим я решила разобраться завтра. Нельзя было позволить мороку страха и опасений затуманить мне голову и помешать действовать рационально. Кто-то проник в дом, неважно, Джейкоб или нет. Теперь у меня появилась машина, и я могла без труда съездить в город за новой щеколдой. В Ричмонде мы с Сарой снимали квартиры у ленивых арендодателей, и нам самим пришлось установить дюжину замков, потому что районы попадались сомнительные. Сейчас скобяная лавка была уже закрыта, а вот завтра утром вполне можно туда наведаться.
Не погасив свет внизу, я поднялась в свою спальню, а лица с фотографий смеялись мне вслед.
* * *
Джип Джейкоба Уокера затормозил рядом с амбаром, где до сего дня стоял и ржавел бирюзовый «шевроле». Фары погасли. Луна еще не взошла, а звезды светили тускло, и, когда дверь автомобиля открылась, можно было рассмотреть лишь выходящую из кабины рослую фигуру. Несколько косуль, пасшихся недалеко в поле, встрепенулись: тот, кому принадлежал силуэт, ухнул по-совиному один раз, а затем еще два и двинулся в сторону дороги, ведущей к хижине. Вильнув белыми хвостиками, косули пустились врассыпную и скрылись в лесу, будто спасаясь от погони. Но силуэт не собирался за ними гнаться. У него была другая забота.
* * *
На левом локте у Сары висела корзина из ивовых прутьев, полная баночек с ежевичным вареньем. Ее правая рука была обвита вокруг руки Лу, и они вприпрыжку шли по тротуару Главной улицы, лавируя между прохожими и перескакивая через трещины в абсолютной уверенности десятилеток, что, согласно примете, задетая трещина сломает маме спину.
Мелоди Росс высадила их из машины и велела доставить по адресам ежевичное варенье, которое она вчера закатала в банки.
«Вкуснее всего свежие ягоды, но варенье очень приятно есть зимой», — всегда говорила мама Сары.
Очевидно, многие разделяли это мнение, потому что в корзинке были баночки почти для каждой женщины в городе. Пока девочки разносят варенье, мама Сары отправилась к Бабуле — опытной повитухе, которая согласилась обучить Мелоди секретам своего мастерства.
Все больше сектанток находили путь через диколесье к их дому, и мама сказала Саре, что нельзя отказывать им в помощи.
«Они в отчаянии. Боятся сбегать. Но слишком искалечены, чтобы желать своим дочерям такой же судьбы. Мы должны им помочь, Сара. Как женщины — женщинам. Просто по-человечески. Диколесье привело их сюда, а нам поручило все остальное», — сказала однажды ее мать.
Это хранилось в тайне. В такой же, в какой хранились точная дата Сбора и знания, которыми полнился лечебник. Тайна была известна лишь узкому кругу единомышленниц. Лу и ее матери. Бабуле и ее подругам. И Тому. В городе его звали Чудак Том. Потому что он жил глубоко в лесу, то в пещерах, то в дуплистых деревьях или землянках, которые сам вырубал в холмах. Мелоди Росс не звала его Чудаком. Никогда. И Сара — тоже. Он всегда был их другом.
Лу запела. Сара обрадовалась, что та выбрала гимн, который знали все. Ей нравились те песни, которые подруга выдумывала сама. Но люди всегда обращали внимание, когда обе девочки хором запевали какую-то незнакомую мелодию. Конечно, случайные слушатели не могли знать, что Сара улавливала мотив сразу, как только тот появлялся у Лу в голове, но, похоже, догадывались.
Подружки прыгали по тротуару и пели, кружа от одного магазина к другому и от дома к дому. Плату за варенье никто не давал. Однако каждый год, когда приходила пора закатывать ягоды, все нужное появлялось, будто само собой: мешки с сахаром — от миссис Филдз, лимонный сок — от Сэди, подруги Бабули, новые зажимы для крышек — от нее самой. Как и хлеб, который пекли для Сбора, ежевичное варенье превращалось в совместное достояние диколесья, Мелоди Росс и жительниц городка.
Среди горожанок были те, кто не владел тонкостями старинных обрядов, но чьи бабушки и прабабушки в свое время их практиковали, и, как сказала Мелоди Росс, наследницы этих женщин могли однажды захотеть возродить древние семейные традиции. Связь требовалось сохранять для будущего применения — так же, как сами ягоды ежевики.
К числу таких женщин принадлежала Джессика Морган. Старая дева, происходившая из рода основателей города, каждую осень, сколько Сара себя помнила, принимала от них банку варенья из ежевики диколесья. Дама жила на Главной улице, в маленьком коттедже позади здания суда. И в этом году Сара и Лу совершенно безбоязненно шли к ее дверям. Мисс Морган вела уроки в пресвитерианской воскресной школе, и девочки иногда ходили к ней на занятия по Библии, когда на улице шел дождь, а в классе разбирали интересную тему.
Когда они подошли к двери, Сара не обратила внимания на сверкающий спортивный кабриолет, припаркованный на выложенной кирпичом подъездной дорожке. У Морганов было много денег, и наверняка это брат или племянник Джессики приехал ее проведать. Но Лу замедлила шаг и подергала Сару за руку, чтобы та остановилась.
— Может, лучше отдадим варенье мисс Морган, когда от нее уедут гости? — предложила Лу.
Возможно, Сара согласилась бы, если бы речь шла о других товарах, которые заказывали у ее матери. Девочка была свидетельницей тому, как при виде приворотных зелий или отваров от бессонницы горожане становились очень неразборчивы в выражениях.
— Не вижу ничего страшного в банке с вареньем, Лу. Даже богатые люди пьют с ним чай, — возразила она.
Было непохоже, что Лу это убедило, но она отпустила руку Сары и пошла вслед за ней за угол коттеджа.
«Всегда подходите к боковой или задней двери. Добрым друзьям ее откроют», — так их учила мама Сары.
Однако на этот раз за дверью не послышалось характерного звука шагов мисс Морган, которая из-за артрита при ходьбе пользовалась ходунками: вместо этого дверь резким движением распахнул Хартвелл Морган — подросток, чьей зловредности вполне хватало, чтобы обе девочки его побаивались.
— А вот и маленькие брехуньи пожаловали, — усмехнулся он — Или как это — колдуньи? Слыхал, что в этом может быть и правда. Вы что, не знали, что Хэллоуин только через месяц?
Хартвелл был заметно старше их. Два года назад он закончил местную среднюю школу и теперь учился в другой, за горой Шугарлоуф, общей между их городком и соседним. Мальчик переступил порог и, подавшись вперед, смотрел на Сару сверху вниз, будто вынуждая ее попятиться. Но она не стала. Сара будто приклеилась к земле, несмотря на то что дорогие кожаные мокасины уперлись в ее парусиновые кеды и ей совсем не нравилось, что Хартвелл стоял так близко.
— Мы не сладости выпрашивать пришли. Мы принесли мисс Морган ее варенье, — ответила Сара. Не было причин, по которым сердце Сары лихорадочно забилось бы, а над верхней губой выступил бы пот. И у Лу тоже не было повода стискивать ее руку и пытаться оттащить подальше. Хартвелл не отличался дружелюбием, это верно. Он был отъявленный хулиган. Но они втроем стояли почти в центре города перед лицом Господа и всех прохожих, и будь задира хоть трижды Морганом, он не осмелился бы им навредить.
— Тете сегодня нездоровится. Может, оттого, что она слишком часто ест эту хипповскую дребедень. У твоей мамаши хоть лицензия есть на все то барахло, которым она приторговывает из багажника, а, малявка? — спросил Хартвелл. Саре не нравилось, что он подбирался все ближе, как наклонялся, чтобы его лицо оказалось почти вплотную, и как при слове «малявка» ее щеку обдало его горячим дыханием.
— Ну же, пойдем, — настаивала Лу. На этот раз она не стала слушать возражения подруги. Да Сара и не собиралась возражать. Она позволила оттянуть себя обратно на дорожку, а оттуда — на тротуар и была рада, что Лу заставила ее отойти прежде, чем пришлось бы с позором сбежать.
Сбежать, потому что, когда Хартвелл наклонился, Сара прочла в его глазах, что он действительно посмеет ударить ее в центре города у всех на глазах… и никто не обратит на это внимания, потому что он — Морган, а она — всего лишь дочь хиппи, ведьмы, женщины, которая никогда не была замужем за солидным человеком.
— Когда я буду управлять этим городом, все изменится! — крикнул им вслед Хартвелл.
— Ты не в своем уме. Морган-Гэп будет таким всегда! — прокричала ему в ответ Лу, но только через несколько кварталов девочки почувствовали себя достаточно спокойно, чтобы замедлить шаг.

Глава двадцатая

Спала я плохо. Солнце уже встало, когда я оделась и спустилась завтракать. Я уже начала привыкать к жизни без кофеина, но утром вроде сегодняшнего, после наполненных страхом снов, я бы очень обрадовалась чашке кофе.
Я решила обойтись молотым цикорием, который подарила мне бабушка Лу, и стоя пила его, глядя в окошко задней двери, за которым виднелось диколесье. Двор был пуст, если не считать дятла — алое оперение на его голове и белое на кончиках крыльев промелькнуло, будто вспышка.
Я поняла, что от Хартвелла не следует ждать ничего хорошего, через пару секунд после того, как сама с ним встретилась. Воспоминания Сары мне для этого не были нужны. Они лишь подтвердили впечатление. Бедная Вайолет. Вот бы она могла сбежать так же легко, как Лу и Сара в тот день много лет назад.
Шарми нигде не было видно. Я не нашла его ни в спальне, ни на буфете, ни на спинке кресла, которое он облюбовал до такой степени, что я оставила там плед из бархатистой пряжи, чтобы мышонок мог использовать его как гнездышко. Иногда он пропадал на несколько часов, а потом появлялся вновь без малейшего намека на то, куда убегал.
Тишину нарушил шум автомобиля на въезде, и я вздрогнула, окончательно разбуженная нахлынувшей тревогой, за которую мне сразу стало стыдно. Что теперь, ждать беды от любого звука или посетителя? Так жить нельзя.
Из окна гостиной я увидела, что за «шевроле» припарковался полноприводный универсал Лу. Ее машину нельзя было спутать ни с чьей другой — наклейки с концертов и фестивалей покрывали не только бампер, но и каждый сантиметр багажника. Кроме концертных наклеек там еще был стикер со слоганом «Без вражды», языческий символ в виде спирали и радужный флаг.
Потом я увидела и саму Лу. Она вышла из автомобиля, в одной руке держа пакет вроде тех, что выдавали под покупки в скобяной лавке. Подняв голову, она подставила лицо солнцу, которое висело над верхушками деревьев позади домика. Прежде чем захлопнуть дверцу и пойти к крыльцу, она сделала глубокий вдох. В ее волосах мелькали знакомые разноцветные ленточки, а наряд из ярко-красной блузы с рукавами реглан и широких джинсов оказал на меня умиротворяющее действие. В моей перевернутой с ног на голову жизни Лу была единственным неизменным очагом комфорта.
Я уже подошла к двери, чтобы открыть ей: тревожные ощущения, оставшиеся после сна, развеялись.
— Мне позвонил Джейкоб. Ни с того ни с сего. В мастерскую. Сказал, что тебе нужна новая дверная задвижка и тебе, вероятно, не хотелось бы, чтобы ее привез он. — Она смотрела на меня вопрошающе, да и в голосе звучало недоумение, но спрашивать напрямую она не стала.
Я забрала протянутый пакет. Пока Лу заходила в дом, привнося с собой аромат деревянной стружки, который всегда ее сопровождал, и запах утренней росы, я заглянула в пакет. Там действительно оказалась новая медная задвижка — прочнее и больше той старой и расхлябанной, которая стояла на двери сейчас, — и пара болтов с отверткой, чтобы ее установить.
— Старушка Сью снова на ходу, — продолжила Лу, указывая на «шевроле», припаркованный у дома.
— Джейкоб отвез ее в город, к автомеханику. Там ее подлатали, чтобы я могла на ней ездить.
— Хм. Что-то Джейкоб вдруг зачастил с добрососедскими жестами, — заметила Лу. — На моей памяти его никто и ничто, кроме деревьев и растений, особенно не интересовали.
Она многозначительно приподняла бровь, и на это, как и на ее столь же многозначительную полуулыбку, я никак не отреагировала. В моей жизни и без того царил бардак — не нужно было добавлять к нему еще и своднические намеки подруги.
— Когда мы вчера вечером вернулись сюда за его джипом, то увидели, что кто-то побывал в доме, — сказала я. Чтобы поскорее ввести ее в курс дела. Не затем, чтобы увести разговор от биолога, который в очередной раз проявил тактичность. Он заметил, что мне стало неуютно рядом с ним. И тогда ушел и послал ко мне Лу, чтобы та привезла обновку туда, где ему самому не особенно рады. Он как-то догадался, что Лу была единственным человеком в Морган-Гэпе, кому я безоговорочно доверяла?
— Дом взломали? — спросила Лу, оглядываясь по сторонам и выискивая повреждения на дверях и окнах. Ее губы превратились в тонкую прямую линию, а шутливый блеск в глазах исчез.
— Нет. В этом-то и дело. Либо я забыла запереть заднюю дверь, либо у пришедшего был ключ, — ответила я. — Этот кто-то порылся в шкафу и оставил на столешнице коробку с фотографиями. Я не смогу спокойно заснуть, не заперевшись на все замки, а щеколду на передней двери нужно было поменять.
— И после такого ты осталась здесь ночевать? — спросила Лу. Она положила руки на бедра, и я вдруг задумалась, не собирается ли она оттаскивать меня прочь от хижины так же, как Сару подальше от коттеджа Джессики Морган.
— В данный момент это — мой дом, Лу. Я не позволю себя запугать, — отозвалась я. «Мой дом». Ну вот. Я все-таки это сказала. Я задержала дыхание на несколько секунд, но мир вокруг не затрещал по швам и не рухнул.
— Беспокоишься ты не зря, только упрямство не дает тебе уехать, — сказала Лу. — И никакие мои слова тебя не переубедят.
Она опустила руки и страдальчески вздохнула. Это меня обнадежило. Я почувствовала, как губы сами собой улыбаются. Я встретила ее вовсе не так давно, но из-за воспоминаний Сары мне казалось, что мы знакомы намного дольше. Понять, почему она и сама ведет себя так, будто чувствует то же самое, я не могла, но подозревала в этом сходство с тем, как трио подруг Бабули заканчивает друг за другом фразы.
— Ты правильно говоришь. Я упрямая. Иногда это мне на пользу, — призналась я. Должно быть, моя улыбка оказалась заразительной. Лу попыталась изобразить нечто похожее уголками рта, но тень пробежала по ее лицу, когда она оглядела дом.
— Первый раз вхожу сюда после убийства. С тех пор я не была ни на одном Сборе, — призналась она.
— Ох, Лу… — Я не знала, разделяет ли Лу верования знахарок и их благоговение перед диколесьем. Знала лишь, что она не моргнув глазом поверила наитию и принесла в сквер куст пчелиного бальзама. — Бабуля сказала, что она наворожила мой приезд сюда. И мне все время снились сны. Удивительно яркие и правдоподобные — по сути, это и не сны вовсе. Каким-то образом во мне оживают воспоминания Сары. У меня… Чувствую, что знаю тебя целую вечность, — почти шепотом закончила я.
Выдав все свои секреты, я чувствовала себя беззащитной и ошарашенной, но разве не в этом была суть дружеских уз? Открыться другому человеку. Без страха. Принимая как приятные, так и мрачные перспективы. Руки у меня дрожали, но мне стало легче. Особенно когда Лу улыбнулась уверенно и широко.
— Я ведь очень ею дорожила. Когда ее отослали, часть меня последовала за ней. И когда я начала выступать, то всегда искала среди зрителей ее лицо, — сказала Лу. Ее теплые карие глаза наполнили слезы, и мне пришлось моргнуть, чтобы побороть ответные. Я тоже любила Сару, мы обе ее лишились. Но мне не приходило в голову, как ужасно тяжело было Лу — ведь она потеряла ее дважды.
— Здесь остались фотографии. И кое-какие школьные рисунки до сих пор висят наверху в ее комнате, — сказала я. — Я собиралась убрать их. Почему-то у меня ощущение, что, если их оставить, будет грустнее. Все ждала правильного момента. Посмотри, вдруг захочешь что-то забрать.
Лу кивнула, а затем подошла и склонилась к фотографиям, стоявшим на журнальном столике. На одном из снимков они с Сарой смеялись, глядя в камеру, и Сара обнимала Лу за шею. Лучшая подруга всего раз или два говорила мне про Лу, но я знала, что причиной была боль от разлуки — слишком сильная, чтобы найти в себе силы поделиться этим.
— Мне нужно кое-что спросить. — Я внезапно вспомнила о фотографии сектантки с младенцем, которую незваный гость выставил впереди остальных, будто она была важнее прочих. Сходив в прихожую, я достала коробку. Нужная фотография вчера осталась на самом верху, потому как я собиралась вновь ее разглядывать. — Вот этот снимок стоял на самом видном месте, когда я вчера вечером вернулась. Тебе знакома эта женщина? — спросила я. Ведь Лу часто бывала здесь в детстве. Наверняка она застала и женщин из секты. Хоть лица женщины на фотографии и нельзя было разглядеть, я надеялась, что какая-то другая деталь может помочь Лу вспомнить.
Лу выпрямилась, подошла ко мне и взяла из моих рук фотографию.
— Мне кажется, Мэл, это фото слишком старое, чтобы я могла кого-то на нем помнить. Посмотри, цвета по краям совсем поблекли. Как на моих детских фотографиях в маминых альбомах. Когда она снимала на фотоаппарат, а не на телефон. — Так же, как и я вчера, подруга вынула снимок из рамки, чтобы поискать подпись. Затем поднесла фотографию на свет и показала мне еле видную датировку, отпечатанную на фотобумаге. Я слишком привыкла к цифровым снимкам. Не догадалась проверить. У меня не было своих детских фотографий, на которых можно было научиться.
— Точно. Лет ему столько же, сколько мне. Если я и встречала когда-то эту женщину или ребенка, то вспомнить не смогу, — заключила Лу.
Я была такого же возраста. Если мать Сары принимала роды у этой женщины, то это произошло в тот же год, когда на свет появилась я.
— Да уж, детектив из меня неважный. Даже этой датировки не заметила.
Вернув фотографию в рамку, я убрала ее обратно в коробку. На самый верх. На случай, если вновь захочу посмотреть. Снимок притягивал меня. Наверное, потому, что приоткрывал частицу тайной жизни Мелоди Росс. Жизни посреди лесов. И того, как травница помогала женщинам из секты, которым больше не к кому было пойти.
— Было поздно, ты расстроилась, — сказала Лу. Она сжала мое плечо перед тем, как убрать коробку обратно и закрыть дверцу. Когда она вновь повернулась ко мне, серьезность на ее лице сменилась улыбкой: — К тому же рядом был Джейкоб Уокер, донельзя любезный и дружелюбный.
— Тогда мне даже подумалось, что это он сюда наведался, — отозвалась я, хоть ее шутливое замечание и оказалось слишком метким.
— В школе он учился на несколько классов старше, и я помню его хорошим парнем. Тихим и вежливым, в отличие от некоторых. А его отец дружил с Бабулей, пока не умер. Про мать ничего особо не знаю. Они потом уехали с горы, — рассказала мне Лу.
— Его мать тоже была знахаркой? — спросила я. От этой мысли мой пульс ускорился. Это многое бы объяснило: как естественно Джейкоб чувствует себя в лесу, и его очевидное тяготение к нему. — Странно, что она покинула эти места.
— Она играла на органе в епископальной церкви. Но каждый год, как я помню, приходила на Сбор, пока не уехала отсюда. Вот все, что знаю, — ответила Лу. — А если бы она была травницей, это помогло бы тебе увидеть в нем друга?
Я легко могла представить, как Джейкоб слушает рассказы о природе, сидя у матери на руках. Наверняка он рос среди деревьев. Неудивительно, что он любил эти места и так много о них знал. Но почему они решили переехать?
Понятие «дружба» не передавало в полной мере чувств, которые вызывал у меня Джейкоб. Поэтому я не стала отвечать.
— Никак не могу понять, что именно не нравится в нем Бабуле: что он уехал и доучивался в другом месте или что он вернулся, — сказала я.
Лу засмеялась. Так же как ее певческий голос, ее смех звучал звонко и переливчато и наполнял теплотой не только всю комнату, но и сердце того, кто был рядом.
— По мнению Бабули, человек видит все, что ему нужно знать, в остатках на дне чашки.
Я задумалась: ведь цветок сажали мы трое. Трое. Трое. Бабуля вкладывала в это число так много смысла, да и в лечебнике ему явно придавалось особое значение. Если оставить в стороне влечение полов, почувствовала бы я к Джейкобу, доверившись ему, нечто похожее на тягу, которую чувствовала к Лу?
— Сейчас все очень запутанно. Слишком запутанно, чтобы мне хотелось заводить с Джейкобом Уокером… дружбу, — сказала я. — Может, сама скоро начну искать ответы в чаинках.
— Я выросла посреди диколесья, Мэл. И никогда не уезжала надолго. Мысль о том, что Сара каким-то образом передала тебе свои воспоминания, меня не шокирует. Я всегда верила, что она вернется. И она вернулась. С тобой и через тебя. — Лу выдержала небольшую паузу. — Я не знахарка. Не как Бабуля. Но всю жизнь прожила бок о бок с древними традициями. Ты стала мне словно сестра с того самого момента, как вошла в мою мастерскую.
Мы шагнули навстречу друг другу и обнялись, и с нами был дух Сары. Он продолжал жить, потому что мы продолжали ее любить и еще потому что мы были под сенью диколесья так же, как и она сама когда-то. Может быть, Лу и не верила во все, во что верила Бабуля, но она каждый день работала с древесиной из леса. Дышала стружкой и своими руками помогала музыке орехового дерева прозвучать. По-своему она так же сильно была связана с диколесьем, как и Джейкоб. Ее ремесло, как и Бабулино, было в равной степени практическим и мистическим.
— Схожу наверх, — сказала Лу мне в волосы. — Помню, был там один рисунок. С феями, которые порхали над ежевичными кустами. Сара всегда искала фей. С ней никогда нельзя было понять, где кончалась игра и начиналась реальность. — Лу отступила назад, но ее пальцы по-прежнему обхватывали мои предплечья, и это продолжавшееся теплое и крепкое объятие наделило следующую фразу особым весом: — Моя мама говорила, что она — волшебный подкидыш, подменыш. Дитя фей. И она правда такой была. Настолько удивительной, что никогда этого не забуду, — добавила она.
— Так и есть. Даже после гибели матери она этого не утратила. Своей уникальности, необычности. В ее глазах мне открывался совершенно иной мир. Тот, о котором я даже не подозревала. Более солнечный, — сказала я, обращаясь к воспоминаниям. Взгляд у Лу стал далеким, нездешним. На миг перед нами обеими возникла Сара, и мы силились понять, какой же таинственный дар она могла попытаться нам передать.
Но в конце концов мы смутились — вокруг нас всего-навсего вились пылинки. Никаких фей тут не водилось.
Лу ушла наверх. Ее очень долго не было. Я терпеливо ждала. Мои последние прощальные слова Саре уже произнесены. И я каждый день их повторяла. Спустившись обратно, Лу держала в руках акварельный рисунок. Я не слишком тщательно рассматривала рисунки наверху в первый день, но эта картинка выглядела так, будто ее рисовали с бо́льшим умением и усидчивостью, чем остальные. По всей видимости, Сара создала ее незадолго до отъезда.
— Если не возражаешь, я бы хотела оставить вот эту, — сказала Лу. Она передала мне бумагу, чтобы я могла увидеть, что именно соглашаюсь отдать.
— Конечно. Наверняка она и сама бы хотела, чтобы ты забрала этот рисунок.
Ежевичные кусты были нарисованы энергичными темно-фиолетовыми и зелеными мазками. Феи держались за руки и кружили над колючими ветками. Они глядели так шаловливо, будто не могли дождаться, когда же за ними погонятся две девочки, которые остались вне рисунка.
— Пора мне посетить сад. Хочу навестить там Сару, одна, если ты не возражаешь, — сказала Лу через плечо. Я положила рисунок на столешницу, чтобы не забыть отдать ей перед отъездом.
— Займусь дверной задвижкой, а потом перекусим, — ответила я.
Я понимала, что Лу нужно было попрощаться с подругой, но еще я подозревала, что ей хотелось снова почувствовать себя частью этого сада и леса — чего ей, возможно, не удавалось в полной мере осуществить на расстоянии или посредством музыки.
Сбор вот-вот должен был состояться. Все местные знахарки участвовали в выпекании и преломлении хлеба. Там должны были появиться не только пожилые дамочки вроде Бабули. Туда должны были прийти и такие, как Лу и я. И даже дети. И пускай одним это событие казалось более значимым, чем прочим, но мне полагалось относиться к этой церемонии с подобающим уважением и даже благоговением.
И ради Сары, и ради самой себя. Сколько помню, я отстаивала свое право на существование, но до того, как Сара погибла, не пыталась осмыслить, чему именно противостою. Освоение рецептов из лечебника Россов приносило мне радость и умиротворение. Я не знала, что именно помогает мне заглушить скорбь: кропотливый процесс или связь с прошлым, с обычаями диколесья и с женщинами, которые жили здесь до меня — той, у кого не было никаких связей.
Что мне удалось понять после встречи с Бабулей, тремя знахарками и Лу — боль, которую я несла в себе, порождалась не только утратой лучшей подруги. Эту боль подпитывала и несправедливость, в результате которой я осталась в одиночестве и в детстве была мишенью для нападок, а вступив во взрослую жизнь, столкнулась с ненавистью, невежеством и вседозволенностью.
Теперь я чувствовала, что именно с этой несправедливостью и борюсь. Звучало это безумно, конечно. Всего-то варить варенье и печь хлеб. И все же причастность к этой борьбе наполнила сердце, когда я поняла, что в варенье и хлебе на закваске из диколесья и есть жизнь, в самой своей простоте и могуществе. Делясь тем, что приготовила, я делилась с другими непрекращающимся круговоротом жизненного цикла.
На машине Лу был изображен символ в виде спирали. Бесконечной. Уходящей в вечность. А разве стремление выжить не продиктовано той же тягой к непрекращающемуся движению?
* * *
Старую щеколду я сняла быстро. А вот с заменой провозилась долго. Дерево все еще было очень неподатливым, и болты вворачивались с трудом. Когда я наконец управилась, желудок намекал, что даже ту единственную чашку цикория за завтраком, возможно, пить не стоило.
На заднем крыльце стоял старинный металлический мебельный гарнитур, выкрашенный в бледно-зеленый цвет. Я захватила с собой тарелку канапе с жареным сыром, кувшин лимонада и стаканы и устроилась на диване-качалке. Легонько отталкиваясь взад-вперед, я ждала, пока вернется Лу.
— Обычно мы здесь чистили фасоль для Мелоди, — сказала Лу. Она остановилась у начала тропинки и посмотрела на меня, прежде чем пройти во двор. Я не успела причесаться. Волосы вились и путались. Может, на секунду я напомнила ей Сару. В горах у многих были кудрявые волосы. В Морган-Гэпе — особенно. Бабуля говорила, что это кровь Россов так проявлялась, даже если промелькнула в родословной множество поколений назад.
— Сара покупала на рынке в Ричмонде стручковую фасоль. И научила меня лущить ее. Свежая она и правда вкуснее, чем консервированная или замороженная, — откликнулась я.
Лу поднялась на крыльцо и присела на другом конце дивана. Я протянула ей блюдо с канапе, и она взяла одну штучку. Затем я поставила блюдо на стол и налила ей стакан лимонада.
Ресницы у Лу слиплись и торчали, как сосульки, а на щеках виднелись следы слез. Мне тяжелее всего дался самый первый поход в сад. Потом я обнаружила в этом утешение. И традиция перестала казаться мне такой мрачной, как изначально. В этом было нечто умиротворяющее. Все женщины семейства Росс находили последнее пристанище в корнях деревьев белой акации — и это соответствовало духу этого места. Сад цвел, увядал и снова цвел. Сам этот цикл был вечной памятью.
— Мне хотелось посетить сад до Сбора, но теперь я и на преломление хлеба собираюсь прийти. Сара хотела бы, чтоб я пришла. Ее огорчило бы, если бы я оборвала связь со всем этим — особенно теперь, когда ее не стало, — добавила Лу.
— Завтра начну готовить закваску, — поделилась я. — Я изучила все инструкции и собираюсь начать чуть раньше, чтоб было время переделать опару, если сперва получится плохо.
Похоже, в моем голосе послышалось волнение, потому что Лу допила свой лимонад и поднялась. Она поставила пустой стакан на столик, а затем потянулась к моей ладони и обхватила ее своими руками. На них отпечатались следы ее ремесла: на подушечках пальцев в том месте, где они соприкасались со струнами, были отвердевшие бугорки, а кожа ладоней стала шершавой от ошкуривания и полировки древесины. Новая подруга никак не отреагировала на шрамы на моих пальцах. Отнеслась к ним так, будто у всех, кого она знала, достаточно своих шрамов. Ничего особенного.
— Сара была бы так счастлива, что ты здесь. Что не даешь древнему укладу забыться. Возрождаешь традиции, которые у нее отняли. Ты — ее семья. Никто лучше не справится с приготовлением хлеба. Никто, — проговорила Лу. Она крепко стиснула мою руку, а затем отпустила, но жар этой уверенности остался со мной и после ее ухода.
* * *
Плечи, предплечья и даже пальцы Сары ныли после множества часов замешивания теста. Возможно, через пару лет ее предплечья окрепнут так же, как у матери, выполнявшей эту задачу многие годы подряд, но и сейчас Сара решила не сдаваться. Она продолжала месить большую часть вечера, когда старшие и более опытные женщины уже перестали. И после быстрого душа на рассвете ее кожа все равно пахла сладковатыми хлебными дрожжами.
Или, может, ее нос просто не мог забыть этот аромат.
К нему примешивался запах выпекаемого хлеба: пышного ржаного теста, приобретающего золотисто-коричневый оттенок и покрывающегося темными корочками. Пекли весь день и всю ночь. Прямо сейчас в духовке на кухне хижины доспевали несколько буханок. Хотя старые щербатые деревянные столы уже протирали от росы и застилали белоснежными скатертями.
Те, кто прошлым вечером пришли помочь с подготовкой, расставили и длинные низкие столы. Они рядами выстроились на заднем дворе: с трех сторон на них смотрело диколесье, а с четвертой — сама хижина. Такая расстановка позволяла попадать сюда и через сам дом, и по тропинке, огибавшей его. К вечеру дорога к хижине вся будет забита автомобилями, а тем, кому не хватит места, придется парковаться в поле у амбара, где мистер Браун специально накануне скосил траву.
Мелоди рассчитывалась за услуги сеном с полей. В Морган-Гэпе дела у большинства шли более-менее, но мало у кого водились лишние деньги. Приходилось что-то выращивать, мастерить своими руками или заниматься фермерством, чтобы сводить концы с концами… И при этом брать какую-то обычную работу, которую можно найти в этих краях, — даже если ради нее придется ездить с горы в города побольше.
Но сегодня было первое воскресенье ноября.
К Сбору не готовили воздушные шарики, серпантин или прочие украшения. Когда Сара была еще совсем маленькой, мама объяснила, что само диколесье отметило время Сбора буйством красок. Давало зерно и опару для хлеба. И яблоневый мед, который извлекали из ульев на маленькой полянке рядом с хозяйством Холлов. И даже свежее сбитое масло, ведь коровы мистера Брауна питались сеном с полей около леса.
И конечно, без диколесья не было бы и любимого Сарой ежевичного варенья.
Гости выносили румяные хлеба противень за противнем. Когда вокруг все смеялись и беседовали, а рот наполнялся слюной, забыть о ноющих мышцах было легко. Другие уставшие руки хлопали ее по плечу или ерошили волосы. Некоторые даже хвалили ее труд и отмечали, что она больше не одна из маленьких непосед, бегавших по двору. Тут было множество детей, слишком маленьких для какой-либо работы. Может, изредка им и поручали что-то принести или унести, но потом они тут же возвращались к играм в прятки или в салочки. Они беззаботно кружили вокруг, словно феи, которым раньше подражала Сара, мелькали на лесных тропинках и порой начинали изображать каких-нибудь животных.
— Скучаешь по тем денькам? — с улыбкой спросила Лу. Как и Сара, она только в этом году переросла детские игры. У подруги в руках был глиняный горшочек с маслом, который несколько часов охлаждался в ледяной воде. Он был накрыт удобной деревянной крышкой, которая не давала насекомым пробраться внутрь. Наверное, в этом же самом горшочке хранили масло в кладовке над родником во времена, когда ни у кого на горе еще не было холодильников. Некоторыми такими кладовками пользовались до сих пор: построенные из камня, они давно покрылись мхом от близости к холодной воде, бьющей глубоко из-под земли.
— Чуть-чуть. Особенно когда повернусь неудачно, — призналась Сара и выгнула шею, показывая, где между лопатками сосредоточились многие часы замешивания.
— Твоя мама сделала в два раза больше нас. Вряд ли я когда-нибудь смогу стряпать так же быстро.
— Справимся, если будем работать вместе, — ответила Сара.
Утренняя прохлада подчеркнула жар, разлившийся по ее щекам, поэтому она быстро отвернулась от подруги, взявшись помогать расставлять по столам подносы с хлебом и корзиночки с вареньем и медом. В лучах восходящего солнца банки с медом блестели, как золото.
Они с Лу уже давно были не разлей вода. Вот только недавно Сара начала замечать нервное трепетание в животе всякий раз, когда Лу дотрагивалась до ее руки или смотрела как-то по-особенному, и это казалось продолжением того, как отзывалась душа на песни Лу, или на ее смех, или на мелодию, которую ее ловкие пальцы извлекали из струн мандолины.
Были знахарки, которые образовывали пары. Достаточно много, чтобы подобная идея не была для Сары нова. Она никогда не бегала за мальчиками, как некоторые другие девочки, — ни на школьном дворе, ни в городе. Ей никогда не хотелось, чтобы какой-то конкретный мальчик обратил на нее внимание. Ее всегда занимала только Лу. И, как она думала, именно так навсегда и останется.
Но она не знала, как лучше проверить, чувствует ли Лу то же самое.
— Давайте начинать, — громко объявила мать Сары, стоя в раскрытых дверях хижины. Она вышла вперед, неся пень, который использовался в качестве подставки для ножей. Тысячи прикосновений отполировали его до такой же гладкости, что и деревянные рукоятки ножей, лезвия которых столь много раз затачивались на точильном камне, что сделались не толще бумажного листа — это стало видно, когда ножи один за другим вынули из отверстий в деревянной колоде.
Каждая женщина, которая помогала печь хлеб, взяла себе один. И, несмотря на некоторое количество улыбок, одной из которых обменялись Сара и ее мать, когда девочка впервые в жизни вытащила нож, смех и шум во дворе тут же стихли. Наступала торжественная часть. Начало Сбора требовало тишины.
Каравай, в который вонзила нож Сара, покинул печь в числе последних. От каждого ломтика поднимался густой и ароматный пар: Сара почувствовала вкус ржаного мякиша на языке. Образовалась очередь, но все женщины, разрезавшие хлеба, первый ломоть оставляли себе. Скоро к запаху ржаных корочек примешался аромат растаявшего масла и горячего меда.
Но Сара не стала ничего добавлять. Цельнозерновой хлеб тягуче вяз на зубах, вкус его был удивительно насыщенный. Первый кусочек она разжевала медленно, не только наслаждаясь его свежестью и мягкостью, но и, как учила мать, ощущая связь с диколесьем. Проглатывая, девочка закрыла глаза, и перед ними пронеслись тысячи мгновений: от посадки до сбора урожая и приготовления теста, от семени до колоса, от земли до каравая.
Смех, более сдержанный и тихий, чем до начала праздника, возобновился, когда все собравшиеся отведали хлеб и выразили такое же почтение и благодарность.
Сара раздала сотни кусочков. Лица горожан смазались у нее перед глазами. Но рядом была Лу, которая точно так же нарезала и раздавала хлеб все утро, да и непрерывное движение помогало справиться с болью в мышцах. И вот, когда почти все желающие уже сняли пробу и на подносы выложили нарезанные кусочки для тех, кто не прочь съесть еще один — или пять, если уж на то пошло, объявился Хартвелл Морган.
Он вошел на задний двор с таким видом, будто был его владельцем, и привлек недоуменные взгляды многих из гостей Сбора. Не обращая на это внимания, он протискивался вперед: то ли привык, что люди на него глазеют, то ли считал, что все остальные ниже его достоинства. С тех пор как он помешал Саре и Лу доставить ежевичное варенье тете Джессике, прошел год. За это время он, казалось, стал еще выше и больше, перерастая неуклюжую подростковую комплекцию.
На Сборе никогда никому не отказывали в гостеприимстве.
Когда Хартвелл подошел прямо к столу Сары и встал напротив нее в ожидании, хотя рядом стояло множество полных подносов и личное обслуживание было совсем не обязательно, девочка застыла. Не так, как застывает олень в свете фар. Она не боялась. Год назад, когда Лу оттащила ее, она тоже не испугалась, хотя дело было в городе. Тем более здесь, под сенью диколесья, Саре нечего было бояться. Это было ее место, семейная вотчина Россов, которой они завладели столетия назад.
А оно завладело их душами.
Краем глаза Сара заметила какое-то движение среди деревьев. Дети? Животные? Ветки, лозы или листья? Не важно, ведь все это было частью единого целого.
Разве не это было заповедью Сбора?
— Пахнет хорошо, — сказал Хартвелл.
Сара часами напролет повторяла одни и те же действия — отрезать, положить на поднос и подать, — но теперь руки отчего-то отказывались слушаться. Ее учили доверять инстинктам. Слушать шепот диколесья, который подскажет, куда идти. Тем временем движение, которое она уловила на периферии зрения, стало заметнее. Теперь ей казалось, что двор с трех сторон, выходящих к лесу, начал мерцать, а за спиной Хартвелла Моргана из тени деревьев появилась лиса: она стояла на тропе, расставив лапы и опустив морду.
Хартвелл выжидающе ухмылялся и смотрел то в глаза девочке, то на нож в ее руке.
Но ухмылка тут же исчезла, когда она занесла руку с ножом высоко над головой и с размаху вогнала лезвие в стол.
— Сара! — воскликнула Лу. Тонкое острое лезвие легко вошло в деревянную поверхность, не сломавшись, но деревянная рукоять заходила из стороны в сторону, когда ее отпустили.
— Лучше не спеши, Хартвелл. Это все равно что съесть горсть сучков. Такой хлеб может не прижиться у тебя в желудке. — Парень, которому Сара подала хлеб какое-то время назад, говорил и удерживал Хартвелла за запястье. Она не знала, потянулся ли юный Морган к ножу или за ломтем хлеба. Второго звали Джейкоб Уокер. Сара видела его в школе. Он учился на класс или два младше Хартвелла. Джейкоб был ниже, но более крепко сложен. Он легко удержал запястье незваного гостя, даже когда тот попытался отдернуть руку. — Говорю тебе: неделю с толчка не слезешь. У этих хиппи задницы железные.
Хартвелл загоготал. Джейкоб поймал взгляд Сары: в его глазах не было ни следа смеха, несмотря на грубую шутку. Она помнила, как он поблагодарил ее за свой кусок. Как намазал на него ежевичное варенье и масло. Как съел все до последней крошки, а потом облизывал пальцы.
— Ты что здесь делаешь, Уокер? — спросил Хартвелл.
— Мама притащила. Вот и пришлось. Давай убираться отсюда, — ответил Джейкоб. Его лицо отразило усмешку Хартвелла. Но у него эта мина выглядела неестественной. Вовсе не так, как усмешка Хартвелла, которая уже оставила на лице того едва заметные морщины, которые с годами должны были обозначиться куда жестче.
Сара ждала, что Хартвелл откажется. Она скрепя сердце готовилась к худшему. Что она сделает, если он испортит хлеб или устроит скандал на Сборе? Лиса, вышедшая на тропу, не шевелилась. А теперь Сара заметила, что поза ее матери напоминала позу лисы: ноги расставлены, подбородок опущен вниз, взгляд прикован к источнику опасности.
Тем временем Джейкоб слегка сжал запястье Хартвелла, а свободной рукой расстегнул молнию на спортивной куртке с логотипом школьной команды по американскому футболу — такой же, как и на сынке мэра. Только в отличие от того Уокер свое место в какой угодно команде заработал честно.
— Поборемся за мяч?
Все пришедшие на Сбор услышали в этом вызов, которым это и являлось.
— Да, черт возьми. — Хартвелл выдернул запястье из хватки Уокера — в этот раз Джейкоб ему это позволил.
Когда Морган повернулся спиной и пошел прочь, Джейкоб кивнул Саре и ее матери, а затем двинулся следом. Он был на пару лет моложе Хартвелла, но выглядел в этот момент так, словно был старше на добрых полдюжины.

Глава двадцать первая

Мне хотелось поблагодарить Джейкоба за звонок Лу, но я все еще не была полностью уверена на его счет. Он принадлежал к своеобразному миру горы, который я начала принимать и любить, но в то же время был как будто и частью чего-то другого. Бабулино недоверие было созвучно с моим собственным инстинктивным чувством: что-то в Джейкобе Уокере не поддавалось пониманию. К сожалению, этому чувству противостояло другое, берущее начало в каком-то более глубинном источнике: оно было сродни шепоту, напоминавшему о лепестках монарды под его пальцами, о крошечном дереве на его запястье, о его беспокойстве о пчелах и — о его явной заботе обо мне, Мэл Смит.
Преподобный Мун и Хартвелл Морган неоднократно появлялись в моих кошмарах. Был ли один из них безликим человеком-тенью, которого видела Сара в день приготовления яблочного повидла? Лично познакомившись с обоими, я легко могла представить, как любой из них пугает сектантку, сбежавшую перед тем, как Сару укусила оса.
Меня они тоже пугали, но разве я к этому моменту уже не поняла, что бегство ничего не решает?
Была суббота, и я решила съездить в город на рынок ремесленников. Хотела посмотреть на Сэди за работой и, может, даже приобрести собственную корзину для сбора урожая. Специально разыскивать Джейкоба я не собиралась, но, случись нам встретиться, не было бы ничего зазорного в том, чтобы просто сказать «спасибо».
Вдобавок я решила: рынок — отличное место, чтобы задавать вопросы и вообще совать нос в чужие дела. Местные остерегались незнакомцев, но моя дружба с Бабулей помогала смягчить естественное недоверие. Чем чаще люди встречали меня, тем вероятнее позволили бы мне поучаствовать в «обмене досужими сплетнями», как это называла Бабуля. Этот горный городок хранил немало секретов, а значит, были и те, у кого их можно выведать.
Я потихоньку становилась частью сообщества Морган-Гэпа, но ни потраченное время, ни приложенные усилия не прояснили, зачем сектанты следят за моими передвижениями. Увидеть подол домотканой юбки за углом или силуэт в шляпе среди деревьев стало делом привычным. Вся эта ходьба на цыпочках утомляла. Мне досталось столько осуждающих взглядов, что мурашки от них пробирали даже тогда, когда рядом отсутствовали сами «осудители». Но у меня было слишком много забот, чтобы отвлекаться на эту вяло устрашающую слежку.
До Сбора оставалась всего пара недель.
Тем утром я пастеризовала выданную мне Бабулей цельнозерновую ржаную муку с местной мельницы. Пока мука выдерживалась сорок пять минут в слабо нагретой духовке, я ошпарила миску и сито, а часть кипяченой воды оставила остывать. Когда обработка закончилась, я пересыпала муку в миску и добавила кипяченой воды достаточно, чтобы образовалась густая масса.
Так же создавали питательную среду поколения женщин семьи Росс. Пока я несла накрытую ситом миску, чтобы спрятать ее в корнях дуба около сада диколесья, Шарми сидел на моем плече. Я отмахнулась от образа сыплющего порицаниями преподобного Муна и сосредоточилась на своей задаче. Миска идеально вписалась в углубление у корней, точно так, как показал сон.
В этом месте смесь была достаточно защищена от внешних воздействий, и в то же время в нее могли проникнуть лесные микроорганизмы. Мне нужно было оставить ее здесь, но каждый день проверять, не образовалась ли сверху липкая коричневая жидкость. Когда это произойдет, ее нужно будет слить, а в миску добавить свежей ржаной муки и воды, чтобы создать более богатую почву для развития полезных бактерий. Так потребуется повторять, пока смесь не начнет пузыриться и не обретет хлебный запах — это будет означать, что мне удалось вырастить дикие дрожжи.
«Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста».
Ржаной хлеб был куда важнее ежевичного варенья или сушеных трав. Куда сложнее, чем маринованные огурцы или домашнее мыло. У меня было чувство, будто я готовлюсь к выпускному экзамену — и выставлять оценки будут люди, с которыми я знакома всего пару месяцев. И они решат, смогу ли я стать той, кем решила стать, еще до того, как я сама отвечу себе на этот вопрос.
Бабуля верила в меня, но вот моя вера в Бабулю только зарождалась и еще не была настолько твердой, как следовало бы. Куда крепче была моя вера в лечебник семьи Росс, потому что Сара безоговорочно принимала его и глубокий фундамент, на котором он зиждился. Я почти не расставалась с книгой. Причем проводила столько же времени за анализом закорючек и рисунков на полях страниц, сколько и за чтением рецептов. И это притом, что многие из них были написаны на архаичном английском, да еще и мелким малопонятным почерком.
Все записи в книге сопровождались иллюстрациями. Деревья, растения, семена, животные, грибы и прочие виды леса. Некоторые изображения были исполнены превосходно, прорисованы в мельчайших подробностях, а некоторые — набросаны на скорую руку, лишь бы подкрепить мысль. Особенно мне нравились лисы: я выискивала их на страницах книги с азартом ребенка, играющего в «Где Уолли?» [9]. Их в книге было несколько десятков, и у всех была прорисована каждая шерстинка и каждый ус. Мне в голову пришел вопрос, не было ли у кого-то из составителей книги лисы-фамильяра, и после этого я стала с особым вниманием рассматривать всех изображенных в ней лесных созданий. Их было ужасно много. Белки, еноты, кролики и черепахи. Совы, вороны, жабы и куницы.
Менее изящными были анатомически точные рисунки сердец, которые тоже проскакивали в книге с пугающей регулярностью. Может, для книги, описывающей натуральные средства для лечения различных недугов, это и не было странно. Но манера этих рисунков неуловимо отличалась от манеры всех остальных иллюстраций. А еще кому-то явно не давала покоя луна — в книге были запечатлены все ее фазы. И все эти изображения явно выполнила одна и та же рука. Возможно, я ошиблась, но мне показалось, что вообще все луны и сердца нарисованы одним и тем же автором, одержимость которого выплеснулась на страницы.
Больше всего мне нравились изображения фамильяров. Настолько, что я попробовала нарисовать Шарми на отдельном листке бумаги. Хоть Бабуля и отдала мне лечебник, я не осмелилась бы что-то в нем черкать. Пока еще нет. Да и не было уверенности, заслуживает ли бело-серый мышонок места в нем. Я и на собственный-то счет испытывала сомнения.
Прямо сейчас Шарми водил носом, забравшись на сумочку с ремешком, которую Сара подарила мне на Рождество несколько лет назад. Теперь выбор подарка стал более понятен. На черном дениме были вышиты резвящиеся лисички: они бегали, прыгали, вставали на задние лапы и перепрыгивали через невидимые препятствия. Саре, должно быть, тоже нравились лисы со страниц лечебника. Я кинула сумочку на пассажирское сиденье, поначалу не поняв, что Шарми забрался внутрь, но он остался невредим. Его гнутые усы топорщились по-прежнему. Нос слишком яркого розового оттенка сильно напоминал обрывок пряжи. Мышонок морщился в моем направлении, пока я правдами и неправдами гнала грузовичок в город, лишь иногда ругаясь на неподатливый рычаг или разболтанный руль.
На задней дверце кузова кто-то черной краской написал «Сельскохозяйственная техника», но я собиралась уточнить законность использования автомобиля. Скорее всего, даже в Морган-Гэпе нельзя обойтись без наклеек о прохождении техосмотра и других проверок, хотя мысль о том, что эта старая дымящаяся реликвия сможет честно их выдержать, вызывала улыбку.
Я добралась до города и нашла место для парковки у рынка. Все парковочные счетчики укрывали вязаные чехлы, словно на каком-то параде разноцветных шарфов, — интересно, всегда ли здесь так или это кто-то из друзей Бабули решил, что сегодня все паркуются бесплатно, а заодно провел импровизированную выставку пряжи?
Чехлы заставили меня улыбнуться, как и атмосфера хаоса на улице и в рыночном павильоне. Под ярко-красной металлической крышей, как у амбара, не было наружных стен, и в ее тени виднелись ряды прилавков. Между ними ходило больше посетителей, чем я предполагала увидеть. Подъезжая, я обращала внимание на автомобильные номера. Некоторые были издалека — аж из Северной Каролины и Западной Виргинии.
Шарми попытался взобраться мне на плечо, но был пересажен в карман джинсовой куртки. Не чувствовалось уверенности, что обитатели Морган-Гэпа готовы встретиться с мышью-фамильяром даже в базарный день.
* * *
Оказавшись в круговороте людей и прилавков, любопытных прохожих и художников, мастеров и покупателей, делавших рынок похожим на цирк-шапито под алой крышей, я поняла, что тут никто не обратил бы внимания на мышь, где бы она ни сидела. Кто смог бы ее заметить при таком количестве отвлекающих факторов?
Я шла мимо раскаленной печи для обжига — рядом выдувал из длинной металлической трубы разноцветный крутящийся шарик стеклодув. Через определенные промежутки времени, известные лишь ему, он добавлял в шарик воздуха, а небольшая толпа зрителей охала и ахала, наблюдая за тем, как стеклянный пузырь обретает форму. Готовые шары были закреплены на стойке с помощью нейлоновых нитей. Яркие стеклышки отбрасывали радужные блики на прохожих.
— Всего двадцать долларов, — заметив мой интерес, сказала молодая женщина.
Скромный стиль жизни редко вынуждал меня расходовать сбережения, но я прекрасно осознавала, что больше не имею стабильного заработка. И красивые стекляшки были мне не по средствам, даже если казалось, что аметистовая сфера прекрасно впишется в интерьер кухни.
— Может быть, в другой раз, — ответила я, легонько толкнув понравившийся шар кончиком пальца, чтобы закружить. Женщина не принадлежала к типу назойливых продавцов. Она улыбнулась, кивнула и обратилась к другому потенциальному покупателю, остановившемуся у прилавка.
К счастью, прилавок Сэди оказался рядом, так что по пути к ней мне не пришлось бороться с другими искушениями. Она сидела в окружении четырех столов, заставленных готовыми корзинами. Как и другие продавцы, сами изготавливающие свой товар, она плела корзину прямо на месте, чтобы привлечь покупателей и заодно пополнить ассортимент. Вокруг ее стула удобно располагались ящики с материалами, которые я видела раньше на заднем сиденье минивэна, а еще рядом стоял тазик с водой, где размачивались прутья, становясь более гибкими и податливыми. Руки пасечницы, защищенные перчатками, двигались стремительно — даже трудно было отследить, что именно она делает. Интересно, ее мать, когда показывала эту технику, делала все медленней или Сэди просто выучила необходимое на такой же скорости благодаря сверхчеловеческой, недоступной для меня остроте восприятия?
У меня чуть сердце в пятки не ушло, когда я заметила, что возле работавшей Сэди кружатся пчелы. Сегодня она не надела сережки, но настоящие пчелы иногда присаживались на мочки ее ушей, словно им там было удобно. И Сэди ни разу их не согнала. Немного погодя я свыклась с мыслью, что сейчас мою голову не заполнит всепоглощающее жужжание и ошибка на пасеке не повторится. То ли из-за того, что пчел тут было лишь несколько, то ли за последнее время я обрела над собой гораздо больший контроль — благодаря садоводству, приготовлению заготовок и постоянному взаимодействию с диколесьем. И, конечно же, из-за Шарми. Моего собственного фамильяра. Теперь не было нужды одалживаться у Сэди.
— Тут есть свободный стул. Маме сегодня нездоровится. Посиди со мной немного, — предложила Сэди. Я уже заметила второй стул. Это было виндзорское кресло со стеганой подушечкой на сиденье, предназначавшееся для куда более крупной женщины. Присев, я почувствовала себя ребенком, даже несмотря на то что ногами доставала до земли.
— Эта для тебя будет маловата. Я делаю корзины поменьше для тех, кто собирается в них что-то хранить или захочет использовать как украшение. Или для детей, — сказала Сэди.
Дно корзины, над которой она работала, было круглым. Боковыми опорами служили более длинные ветки, вплетенные в основание. Сейчас Сэди занималась стенками корзины, раз за разом накручивая размоченные прутья на эти опоры. Круг за кругом. Когда одна ветка вплеталась целиком, Сэди тянулась за другой и начинала весь процесс заново. Вновь и вновь. Наблюдение за тем, как корзина принимает форму, умиротворяло. Сэди пользовалась всего тремя инструментами — и рассказывала мне о них по ходу работы. Особое шило очень напоминало отвертку. У него был острый металлический стержень, сужавшийся книзу, для проделывания прорезей, с которых начиналось крестообразное основание корзины. Еще был маленький секатор для подрезки слишком длинных прутьев и ножик для обстругивания их кончиков, подгоняя под отверстия, оставленные шилом.
— Я не собираю материал с живых деревьев. Беру обрезки у всех, кто готов предложить. Да и просить тоже приходится редко. Весной я собираю валежник. Зимой немало деревьев падает под тяжестью снега и льда, — вполголоса рассказывала Сэди. Было похоже, что она поет колыбельную рождающейся в ее руках корзине. Будто заверяя, что та не обязана началом своего существования смерти.
— Это ивовые и березовые прутья, — заметила я.
— Чаще всего я работаю с ивой и березой, но на самом деле с любыми другими породами — тоже. Из дуба и ясеня, например, получается красиво, — сказала Сэди. — Ты выбирай любую из тех, что побольше. Решение не самое простое: тут дело не только в материале, размере или форме. Это очень личное. Ты поймешь, какая нужна именно тебе, когда пощупаешь. Попробуй, — продолжила она. Затем кивнула на ряды корзин на столах. Их было так много, что я не знала, откуда начать. Но все равно двинулась в ту сторону, куда она указала.
Я ожидала, что стоить они будут дорого, но все равно с трудом сглотнула, глядя на крошечные ценники на более крупных корзинах, которые как раз подходили для моих нужд. И обрадовалась, что не потратила деньги на стеклянный шар. Хоть это и производственные расходы, они все же ощутимо ударят по моим накоплениям.
— Не беспокойся о цене. Бабуля сказала, что с тех пор, как приехала в город, ты своей помощью уже покрыла стоимость моей лучшей корзины. К тому же ты еще и за хижиной присматриваешь, — словно прочитав мои мысли, сказала Сэди.
После этого я ощупывала корзины уже более твердой рукой. Я боялась, что Сэди вынудит меня принять одну бесплатно. Получить что-то в качестве платы за труд, а не в качестве подарка мне было легче. Корзины из дуба и ясеня были сплетены иначе, чем те, что из прутьев. Их стенки образовывались пересекающимися полосками разных пород древесины: получалось сочетание бледного оттенка с ярким, — но корзины из прутьев выглядели более крепкими.
Меня снова и снова влекло к корзинам из ивы.
Одну я все никак не могла выпустить из рук. Сэди сплела ее из тонких-тонких веточек, практически из лоз. Из-за их малой толщины ей пришлось сплести гораздо больше рядов, чтобы из них получилась целая корзина. Я гладила ее ладонями раз за разом, наслаждаясь гладкостью. Она была темно-коричневой с зеленоватым отливом, похожим на цвет мха диколесья. А узор, который создала Сэди, переплетая коричневые и зеленоватые ветви, напомнил мне калейдоскоп из разноцветных бобов на комоде у Бабули.
На корзине отсутствовал ценник. Судя по размеру и прочности конструкции, она была мне не по карману. Но когда я попробовала вернуть ее на место, Сэди не допустила этого.
Я не заметила, как она поднялась со своего стула. Моим вниманием полностью завладела корзина.
— Вот она. Я знала. Поняла, что это не простая корзина, когда доделала ее. И не стала наклеивать ценник. Знала, что кто-то за ней придет. Только не знала, кто именно. А теперь знаю. Даже не убирай ее обратно. Она твоя. Стала твоей еще до того, как ты к ней притронулась, — объявила Сэди.
Глаза защипало. Просто безумие какое-то. Я сама не знала, что попаду в Морган-Гэп, пока однажды утром не положила прах Сары в машину и не поехала. Сэди никак не могла сплести эту корзину специально для меня, и тем не менее мои руки и глаза давали основание в это верить.
— Надеюсь, она прослужит тебе долго, — сказала Сэди, легонько похлопав корзину по стенке, а потом потрепала меня по щеке. — Иди потрать те деньги, которые откладывала на корзину. Мне пора возвращаться к работе.
Я отвернулась от прилавка Сэди, смаргивая жгучую соленую жидкость. К подаркам я не привыкла. И уж точно никогда не получала предметов ручной работы, сделанных с таким мастерством. Принимая этот подарок, я также принимала и факт, что для Сэди я важна. Сделать это было тяжело, но возможно. А вот признать, что Сэди тоже немало значила для меня, оказалось труднее. Я могла отмахнуться от слез, но не от того, что за ними стояло.
Чужая забота делала меня слабой.
Я повесила корзину на сгибе руки так же, как это в моих снах делала Сара. И медленно отошла. Сэди снова занялась маленькой корзинкой. Чувствовать поддержку пасечницы было непросто, но в то же время — удивительно. Прогуливаясь с корзиной на локте, я с легким сердцем становилась частью Морган-Гэпа. Я решила не идти сразу обратно к павильону стеклодува. Возможно, сперва следовало купить какие-нибудь более полезные в хозяйстве товары.
Из толпы посетителей выделялись лица, которые я помнила по дням, когда разносила по городу заказы. Многие здоровались и вспоминали мое имя. Кто-то краснел и спешил отойти в сторону. Несколько человек справились о здоровье Бабули, а другие интересовались, нет ли у меня еще ежевичного варенья. Вскоре я перемещалась от лотка к лотку уже не как зритель, а как полноценный член цирковой труппы.
— В этот раз он собрал для тебя немного лисичек, Ви. Я их отложила на случай, если сегодня ты сможешь их взять.
Пожилая женщина за прилавком, заполненным лесными грибами самых невообразимых форм и расцветок, передавала небольшую нейлоновую сетку, заполненную яркими желто-оранжевыми воронкообразными шляпками, в руки Вайолет Морган. Ее прическа и макияж не были столь же безупречными, как в салоне. Волосы растрепались, а подводка для век смазалась. Как если бы она плакала. А вот наряд был таким же старомодным и аккуратным, что и тогда. Платье с заниженной талией, пышной юбкой и облегающим лифом. Почему-то, когда я представила гардероб, заполненный почти одинаковыми платьями, к горлу подступила тошнота.
— Здравствуйте, миссис Морган. Надеюсь, варенье вам понравилось, — поздоровалась я. Это было ошибкой. Спокойные и приветливые манеры большинства встреченных сегодня людей внушили мне ложную уверенность.
Вайолет обернулась и взглянула на меня, прижав к груди сетку с лисичками, которые собрал для нее некий «он». И ничего не ответила. Только поспешила прочь и исчезла в толпе.
— Ох, батюшки. Ее легко спугнуть, — сказала женщина, вручившая Ви сетку. — Чудак Том точно такой же. Приносит мне разный лесной улов, но болтать не горазд.
— Том передал лисички для Вайолет Морган? — спросила я, опуская пренебрежительное прозвище «чудак».
— Да, только это между нами. Муженек почти не выпускает ее из-под своего надзора. Она появляется здесь очень редко. И Том всегда оставляет у меня что-нибудь, что ей понравится. Осенью — лисички. На Рождество — можжевельник. Весной — дикую морковь. Не знаю, откуда они друг друга знают, но ничего такого в этом нет. Оба слишком пришибленные, чтоб было, — сказала продавщица. — Видит бог, Хартвелл не делает ничего, чтоб ее порадовать.
— Я его встречала. Ни слова не расскажу, — пообещала я. Но в голове никак не укладывалось, что мой странноватый знакомый, обитающий в лесу, отправляет тайные подарки для фарфоровой жены мэра.

Глава двадцать вторая

Грибы я себе покупать не стала, зато купила несколько кульков домашних леденцов. Не смогла устоять перед Линн и тремя ее мальчиками. Энди, Рэнди и Сэнди помахали мне, и я впервые подумала, что, наверное, Рэнди — самый высокий, Энди — самый старший, а Сэнди тот, у кого постоянно развязаны шнурки. На аккуратной вывеске было написано, что выручку с продажи конфет собственного производства они направят в фонд помощи животным. Наши с Сарой слабые места — сироты и бездомные животные.
И сладости.
Я наслаждалась вкусом темно-красного леденца с корицей, пока ходила от прилавка к прилавку. Когда я собралась вернуться к павильону стеклодува, моим планам помешала сливающаяся с толпой спокойная фигура Джейкоба Уокера. Похоже, он пока меня не заметил. Я остановилась, не дойдя до привлекшего его внимание прилавка с трекинговыми тростями ручной работы. Люди обтекали меня совершенно невозмутимо, будто камушек, брошенный в ручей.
Трости были настоящими произведениями искусства. С места, где я стояла, были видны как набалдашники и рукояти в форме разнообразных животных, так и древки, изготовленные из тщательно отобранных молодых побегов и оплетенные орнаментом из вьющихся лоз. Меня не удивило, что Джейкоба заинтересовали изделия резчика по дереву. А вот шар аметистового цвета, который он держал за нейлоновый шнурок, удивил изрядно. Джейкоб неторопливо крутил его между пальцами, и хрупкая сфера вращалась из стороны в сторону, переливаясь на солнце цветными всполохами — от насыщенно-фиолетового до бледно-сиреневого. Вне сомнений, именно этот шар я хотела купить, ведь каждое изделие стеклодува уникально.
Тут меня случайно подтолкнул пытавшийся обойти человек, и пришлось все же возобновить движение. Я ведь собиралась поблагодарить биолога, если увижу. И теперь пасовать было нельзя — даже несмотря на то что из-за встречи сердце забилось быстрее.
Джейкоб все еще не заметил меня. Свободной рукой он крутил одну из тростей, изучая искусно сработанное навершие в форме бегущей лисы. Я остановилась позади, отметив, что в древесине вишневого дерева был идеально передан каждый ус на морде и каждая прядка шерсти на спине и хвосте. Две бусинки из черного оникса сверкали на месте глаз. Как и лисы на страницах лечебника, эта обладала настолько живым характером, что, казалось, того и гляди спрыгнет с походной палки.
— Меняю трость на шар.
У меня не было ни малейшего понятия о том, сколько стоила трость. Я лишь знала, что она просто обязана принадлежать Джейкобу Уокеру. Невозможно было не видеть сходства между ним и миниатюрным деревянным зверем. Лиса была проворной, быстрой и несла с собой лес. Прямо как тот, за чьей спиной я стояла.
Он позволил древку соскользнуть обратно в стойку: это был стол, в котором мастер проделал несколько десятков отверстий, чтобы удерживать выставленные на обозрение трости. После этого обернулся и поднял сферу на уровень моего лица — так, что на него упал фиолетовый отблеск.
— Никогда не догадался бы, что тебе нравятся разноцветные безделушки.
Я взглянула на медленно вращавшийся шар, а затем — на человека, который то и дело старался доискаться до того, что у меня на душе.
— Хижине не хватает красок. Если я останусь, то потребуется обустроить ее на свой вкус, — ответила я. При этом я приподняла подбородок, потому что Джейкоб был прав, и это меня разозлило. Я никогда не накапливала вещи — ни разноцветные, ни какие-то другие. Потому что, когда дела катились под откос, пожитки приходилось либо бросать, либо уносить с собой, и ни один из этих вариантов не радовал. Слова Джейкоба заставили дважды подумать о том, чем мне так приглянулся стеклянный шар и почему я сразу его не купила.
Это раздражало.
— Мне не нужна трость. У меня уже есть одна, из карбона. Отлично работает на пересеченной местности, — в свою очередь ответил Джейкоб.
— Но тебе же нравится лиса, — возразила я. — А мне нравится вот это.
Я кивком указала на шар в его руке. Из-за толпы мы незаметно оказались ближе друг к другу, чем изначально. Биолога нельзя было назвать крупным парнем. Ни долговязым, ни широкоплечим. Но все же он выглядел… заметным. Его постоянно окружал аромат леса и осеннего воздуха. Наверное, среди запахов присутствовал и лосьон после бритья, но пах он естественно и совсем не резко. И не приторно, как одеколон. Может, моя кожа и одежда тоже пропитались запахом диколесья, а я даже этого не заметила.
— Если нравится, он твой. — Джейкоб опустил шар прямо мне в руку, и я приняла его, даже не успев отдать себе в этом отчет. Я почувствовала тепло от мимолетного соприкосновения наших шероховатых пальцев, когда в мои вложили шнурок. И снова перед глазами возникли руки, касающиеся алых лепестков.
— Я хотела поблагодарить за то, что прислал ко мне Лу с замком, — сказала я. Мой голос прозвучал как-то странно. С тех пор как я приехала в Морган-Гэп, я получила уже слишком много подарков. И я совершенно точно не могла принять стеклянную сферу от Джейкоба, даже если сейчас категорически не хотелось выпускать ее из рук.
— Вы ведь дружите. Подумал, ты ей обрадуешься, — откликнулся Джейкоб. Теперь, освободив обе руки, он откинул волосы с лица и перенес вес обратно на пятки. Он не отступил назад от меня, но увеличил пространство между нами, словно ему нужно было больше воздуха. Я тут же глубоко вдохнула и пожалела об этом, когда он сделал точно то же самое — похоже, мы оба сдерживали дыхание.
— Я ей всегда рада, — ответила я, маскируя сожаление. — Теперь, с новой задвижкой, мне спокойнее. Мне не привыкать жить там, где не очень-то безопасно, но в сельской местности все иначе. Хижина настолько оторвана…
— Лучше возвращайся в Ричмонд, — перебил меня Джейкоб. Расстояние между нами снова сократилось. Он наклонился ближе и произнес эти слова настойчиво, но тихо, будто не хотел, чтобы кто-то еще услышал его совет. Очередной. Не в первый раз он велит мне уезжать. Но теперь это переросло в нечто более личное. Мы ведь разговаривали несколько раз. Он видел, что я уже несколько месяцев помогаю Бабуле и учусь у нее. Он видел и плоды моего труда, пусть даже и не успел еще их попробовать.
— Я останусь, — сказала я и в этот раз не имела в виду «только на лето». В Ричмонд меня ничто не тянуло. Я пыталась устроить свою жизнь тут. И уже не могла представить ее без Бабули, Сэди, Джойс и Кары. К тому же чем больше я изучала Морган-Гэп и чем чаще мне снилось прошлое Сары, тем больше хотелось узнать о происходящем вокруг.
— Я предупреждал, что лес тебя не отпустит, — повторил Джейкоб. В этот раз его глубокий, решительный шепот прозвучал с большей теплотой, чем должен был. В его взгляде тоже была теплота, и тут я поняла, почему выбрала корзину с зеленоватыми прутьями, которая висела теперь у меня на локте… В кармане завозился Шарми. То ли он почувствовал мое беспокойство, то ли его разбудила моя внезапная скованность. Так или иначе, его движение заставило меня сделать шаг назад.
— Я все еще должна тебе пару баночек с вареньем, но ими одними стоимость шара не покрыть. Так что, если не примешь трость, я это тоже не возьму, — с сожалением сказала я, поднося хрупкий шар к свету. Я не смогла заставить свой голос звучать бодрее. Ведь я уже представила, как хижину украсит фиолетовый отблеск светящейся сферы, когда утреннее солнце пройдет мимо моего окна. Не хотелось, чтобы Джейкоб отказывался. Поэтому я осторожно убрала шар в корзину к пакету с леденцами и потянулась к вишневой лисе.
Но Джейкоб остановил меня. Ощущение его ладони на запястье оказалось неожиданным. Дыхание перехватило, и я замерла.
— Подарки из диколесья вовсе не так безобидны, Мэл. Не знаю, предупреждала тебя об этом Бабуля или нет. Я не стал брать варенье, потому что не был уверен, что тебе известно, какого рода связь создается таким образом.
— Я понимаю куда больше, чем ты думаешь. Знаю, что мне еще многое нужно усвоить, но не боюсь того, как диколесье повлияет на меня, и не боюсь делиться с друзьями тем, что там растет.
— А мы друзья? — поинтересовался Джейкоб. — Потому что я все никак не пойму: то ли мы не в ладах, то ли наши мысли настолько совпадают, что аж жутко становится.
Его хватка ослабла, словно Джейкоб забеспокоился, что держит меня слишком крепко, однако его рука была не только тверда, но и бережна. Красные лепестки между пальцев.
Вопрос требовал большей откровенности, чем та, на которую я сейчас была способна. Джейкоб Уокер показывал миру очень мало настоящего себя. Куда больше оставалось скрыто. Бабуля знала это. И не до конца доверяла ему. Но он помог вернуть жизнь старому «шевроле» и попросил Лу привезти замок наутро после того, как меня напугало вторжение неизвестного. Даже если не принимать во внимание физическое влечение между нами и несмотря на легкую холодность между ним и Бабулей, я точно не чувствовала в нем враждебности. Он помог загладить вину перед пчелами.
— Я куплю тебе эту палку, — сказала я, игнорируя его вопрос. Друзья или нет, лиса предназначалась ему так же, как корзина, которую задолго до встречи со мной сплела Сэди, предназначалась мне.
Может быть, я начинала слышать шепот дикого леса. Или не могла принять подарок, сама не отдавая что-то взамен.
Джейкоб отпустил мою руку, и я вытащила из паза нужную трость. Резчик приостановил работу над навершием в форме чего-то крылатого и поднялся со своего табурета. Джейкоб молча наблюдал, как я перекладываю корзину из руки в руку, доставая деньги. Затем я вручила оплаченную трость человеку, которому, как я чувствовала, она была предназначена.
— Да. Думаю, так и должно быть, — кивнув, многозначительно произнес мастер. Сплюнул жевательный табак в пластиковую бутылку из-под газировки, снова сел и вернулся к неоконченной работе.
Джейкоб принял трекинговую трость двумя руками и провел ладонью по древку, словно им нужно было познакомиться. Черные глаза лисы блестели и будто подмигивали. Сквозь меня прошла волна, оставив после себя ощущение правильности. Еще один кусочек пазла нашел свое место.
— Бабуле это не понравится, — предупредил он. И, к собственному удивлению, я не нашлась, чем ответить на его заговорщицкую улыбку.
На горе бартер был обычным делом. Доставляя Бабулины товары, я часто принимала в обмен на ее снадобья свежие яйца, луковицы цветов, выпечку и многое другое. И сегодня целый день наблюдала подобное на рынке. Но обмен трости на стеклянный шар представлялся мне чем-то иным. Это был обмен подарками. И я не знала, как на это реагировать. Знала лишь, что у него должна быть лиса, а у меня — шар. К счастью, мое замешательство помогла замаскировать неожиданно прозвучавшая неподалеку музыка.
Оказалось, толпа вокруг изрядно поредела. И никто из нас этого не заметил. Все мое внимание занимали Джейкоб, стеклянный шар и трость. Мы моргнули и, обернувшись, увидели, что люди подтягиваются в дальний конец павильона, к импровизированной сцене. Я знала, что иногда Лу устраивала обучающие мастер-классы на рынке, рассказывая об изготовлении дульцимеров, но сейчас, очевидно, он перерос в спонтанное выступление.
Слышалось пение струн и ритмичное контральто Лу: это было то самое совершенство, при звуках которого вы задерживаете дыхание и не смеете подпевать мелодии, потому что она для вас недосягаемо хороша. Но вместе с Лу старому гимну вторило высокое и чистое сопрано. Оно напоминало чистый горный ручей, а вот из чьего горла он бил, я пока не видела.
— Жди беды, — чуть ли не прорычал Джейкоб себе под нос. Он потянулся к моей руке, будто снова хотел меня удержать, но я ускользнула, привлеченная неземным голосом неизвестной, выводившей трели на сильных долях.
Мне пришлось лавировать между теми, кто бросил все свои дела и продвигался к сцене, чтобы лучше слышать. Я их не винила. Пение Лу практически растворилось в мелодии, уступая место звонким высоким нотам, придававшим гимну глубину и объем, благодаря которым старинный текст звучал ближе к людскому, дольнему миру, чем к горнему, и отчетливо передавал муки сердца, разума и плоти.
Я замерла посреди толпы, когда наконец разглядела обладательницу звонкого сопрано. Она не стояла на сцене вместе с Лу. Вайолет это и не требовалось, она лишь развела руки в стороны и вздернула подбородок, пока песня изливалась из нее — из какого-то глубокого, истерзанного уголка ее души, скрытого за кукольной внешностью.
У Вайолет Морган был голос ангела — падшего ангела со сломленными крыльями, которого лишь песня могла ненадолго вознести над адской бездной.
Джейкоб настиг меня в гуще людей. Встал позади. Когда его ладонь легла на мое плечо, я вздрогнула и отвернулась от Вайолет. И встретила его настороженный взгляд.
— Тебе лучше уйти. Добром это не кончится.
Я посмотрела на Лу, но она была полностью поглощена музыкой. Голос ангела, падшего или нет, звучал настолько возвышенно, что подруга не собиралась упускать ни секунды этого волшебства, отвлекаясь на зрителей.
Пусть я знала о Хартвелле Моргане не особенно много, но достаточно. Если бы Лу не утонула в музыке, она, скорее всего, задумалась бы, не прекратить ли выступление. Я догадывалась, что Вайолет не вольна самостоятельно выбирать свои наряды, прическу или друзей. Она редко говорила. Ну а пела, должно быть, еще реже. Я вдруг вспомнила неподдельный страх в ее глазах, когда она прятала в сумочку варенье. И то, как нервно она схватила мешочек с грибами.
— Возможно, ей нужна будет помощь, — отозвалась я. Джейкоб не стал мне мешать, когда я шагнула вперед, но и плечо мое не отпустил, поэтому ему пришлось пойти следом. Мы остановились прямо за спиной Вайолет, и только тогда Лу разглядела меня. Она позволила текущему куплету стать последним, украсив его несколькими затихающими аккордами. Вайолет последовала за ее аккомпанементом, выдав чистейшую заключительную трель, переходящую в шепот, от которого у меня по рукам и спине пробежали мурашки.
Но Лу не успела закончить выступление вовремя.
— Я тебя везде искал, — произнес Хартвелл Морган.
Зубы мужчины были обнажены в улыбке, которая не коснулась его сощуренных глаз. В этот момент зрители зааплодировали, и Лу приняла аплодисменты с застенчивой благодарностью, по которой угадывается настоящий творец. Не сомневаюсь, она бы и Вайолет вытащила на сцену, чтобы та получила свою долю признания, будь она кем угодно, только не женой Хартвелла Моргана. Было очевидно, что мэра переполняет гнев. Его щеки раскраснелись. Брови напряженно надвинулись на глаза. Он схватил Вайолет за локоть, и мне было видно, как его пальцы грубо врезаются в нежную кожу. Девушка не издала ни звука, но кричала перекошенная плоть ее стиснутой руки. Вид того, как она молча терпит насилие, обрушился на меня, словно удар. И отозвался потребностью дать сдачи.
— Удивительно многолюдно сегодня на рынке, мэр, — сказал вдруг Джейкоб. — Может, вы захотите сказать пару слов?
Всего несколько мгновений отделяли меня от того, чтобы броситься к Хартвеллу. По нему было видно: сейчас он уволочет Вайолет за собой, и я даже не хотела представлять, что ее ждет, когда они окажутся наедине. Мужчина был готов взорваться.
Джейкоб Уокер видел то же, что и я. И он сказал именно то, что идеально подходило, дабы отвлечь политика и защитить его потенциальную жертву. Хотя бы на время.
Хартвелл мгновенно отпустил локоть Вайолет и поправил галстук. Он поднял обе руки вверх и помахал толпе. Зрители подчинились дирижеру, выдав новую волну аплодисментов, начавшихся в честь его жены. Со щек Хартвелла сошел нервный багрянец. Его улыбка стала настоящей, словно подпитываясь всеобщим вниманием. А Вайолет Морган снова превратилась в кроткого и отстраненного агнца, каким она была в салоне красоты. Ее улыбка сделалась невыразительной и угодливой. Плечи поникли, а тонкие каблуки соединились вместе. Хартвелл похлопал ее по щеке, прежде чем забраться на сцену, которую поспешно освобождала Лу.
Она не собиралась оказывать мужу Вайолет ту же поддержку, что оказала с помощью музыки ей самой. Если Лу видела в мэре то же самое, что и я, то ей нужно было поторопиться, иначе ее стошнило бы на его начищенные черные туфли.
Джейкоб каким-то образом втянул меня вглубь толпы и чуть в сторону. Я не возражала против того, чтобы оказаться подальше от Хартвелла, когда тот начал говорить. Не важно, что скажет этот человек. Я достаточно на него насмотрелась, чтобы никогда за него не голосовать. О какой бы должности ни шла речь.
— Прятать голос Вайолет — преступление, — сказала Лу. Она убрала дульцимер в кожаный футляр на молнии, который закинула за спину. И теперь крепко сжимала в кулаках его лямки. Ей, как и мне, приходилось подавлять гнев. Но ее не придерживал за плечо Джейкоб, которому не нужно было стискивать или одергивать мою руку, наподобие Хартвелла. Дружеского присутствия и моего собственного разума было достаточно, чтобы понять: если я устрою ссору, то лишь усугублю положение его жены.
— Не стоит, Лу, успокойся. Ты только добавишь Вайолет проблем, — сказал Джейкоб. — Может, он обойдется с ней мягче, если вдоволь насладится лестью толпы.
— Когда она поет, то становится совсем другой. Я едва глазам поверить смогла. И ушам, — добавила я.
— Преступление, — повторила Лу, и слово прозвучало сдавленно, будто душившая ее ярость готова выйти со слезами, если не получится высвободить ее, ударив Хартвелла кулаком по лицу.
— Подобного преступника практически невозможно наказать без содействия жертвы, — добавил Джейкоб. Его рука на моем плече напряглась. Другой он сжимал до белых костяшек трекинговую трость.
Мы стояли там в окружении людской массы, но никто не разделял наших опасений о том, что происходило на самом деле. И общее чувство нас сближало. В противовес тому, как внезапно я заразила пчел своей яростью, мое единение с Джейкобом и Лу дало моему гневу рациональный выход. Мы образовали триумвират сдерживаемого гнева, стараясь сохранять спокойствие ради благополучия Вайолет.
Хартвелл все еще говорил, когда среди слушателей возникло движение. Некоторые люди отходили от сцены, и я заволновалась, что потеря аудитории ужесточит наказание Вайолет. Но расступавшиеся лишь освобождали место для преподобного Муна и еще нескольких мужчин, одетых в черные костюмы, подобные его собственному. Сектанты остановились в передних рядах и хлопали всякий раз, когда мэр делал паузу под аплодисменты.
— И где же это его паства сегодня? — процедила я.
— Женщинам из секты на рынок нельзя, — пояснил Джейкоб.
— А то насмотрятся на женщин, которые веселятся, поют и зарабатывают на жизнь собственным трудом и мастерством, и надумают себе невесть чего, — добавила Лу. — Пойдем отсюда, Мэл. Пока меня не стошнило на чью-то обувь.
Я согласилась. Рядом с группой последователей секты Вайолет казалась еще меньше. Она еще больше себя принизила, с полностью отсутствующим выражением опустив глаза в землю. А черные костюмы тем временем хлопали и кричали «Аминь!» так, будто весь мир принадлежал им. Может быть, этим маленьким мирком они действительно завладели. Хартвелл смеялся и кивал в их направлении, будто со всеми ними был знаком и видел в них хороших друзей и преданных избирателей.
Джейкоб отпустил мое плечо.
По какой-то причине сейчас мне показалось странным отстраниться. И Лу взглянула на нас, будто тоже почувствовала нечто странное. Словно втроем мы смогли бы разобраться с Хартвеллом Морганом. Но на уровне мысли, а не чувства это не казалось мне осуществимым. Борьба с коррумпированными политиками — это вам не цветок посадить. И все же надо признать, что сквер обрел вторую жизнь. Всякий раз, что я проходила мимо, деревья казались все более здоровыми. Трава выглядела гуще. А пчелиный бальзам продолжал цвести.
— Скоро заеду за ежевичным вареньем, если не возражаешь, — сообщил Джейкоб.
— Я оставила тебе две банки, — ответила я. Можно было сказать, что я отвезла еще несколько в город и их можно забрать у Бабули. Но я не сказала. Приподняв бровь, Лу дала мне знать, что заметила это.
— До встречи, — попрощался Джейкоб, когда мы с Лу пошли прочь от толпы.
* * *
Когда я вечером вернулась в хижину, колорит рынка все еще стоял перед моими глазами. Лу познакомила меня с гончаром, и я импульсивно потратила больше, чем планировала, купив еще и три керамические кружки. Три. Сумасбродство. Не только из-за стоимости, но также из-за неокрепшей надежды, что мне будет с кем поделиться чаем. Когда я потеряла Сару, жизнь представлялась бесконечными глотками в полном одиночестве. А теперь? Теперь небольшой набор кружек показался вполне уместным.
Мой круг общения расширялся.
Лу, Сэди, Кара, Джойс, Бабуля.
Джейкоб Уокер.
Как и у моей новой корзины, узор на кружках представлял собой естественную смесь коричневого и зеленого. Прилавок гончара был устроен так же, как у Сэди: на столах были разложены готовые изделия, а в центре располагалось рабочее место — табурет и гончарный круг. Звали мастера Мэттью, и, вылепливая основание глиняной миски своими крупными, но, очевидно, крайне чуткими пальцами, он объяснил, что его печь для рынка слишком громоздкая. Поэтому заготовки он обжигал дома, а здесь продавал уже готовые изделия.
Его жена Грэйс упаковала кружки в бумажные пакеты из вторсырья с логотипом магазина, в котором я раньше часто бывала. Они были помятые, но вполне пригодные для использования, и мне вдруг стало очень приятно унести в них что-то, созданное человеком собственными руками. Не только из-за красоты кружек, но и потому, что глина и натуральные красители, которые использовал в работе Мэттью, были добыты на горе.
Новую корзину я повесила на свободный крючок возле задней двери. Кружки вымыла и оставила высыхать возле раковины. Затем достала шар и с предельной осторожностью повесила над раковиной, где его поймает утреннее солнце. Хрупкой и деликатной была не только стеклянная сфера, но и чувства, которые я испытывала по отношению к ней. Потом я подошла к двери и подобрала свежую стопку листовок. Здесь снова побывали и люди, нанятые газовой компанией, и их идейные противники. На сей раз вместо того, чтобы выбросить в мусорку весь ворох, я оставила себе радужную наклейку со слоганом «Нет ходу трубопроводу».
Что сделалось бы с почвой и ручьями в случае загрязнения? Трубы ведь протекали. До приезда в Морган-Гэп я почти не встречала упоминаний об этом в новостях, а здесь это было известно всем. Но рассказы о том, какими безобразиями сопровождается строительство, стали еще большей неожиданностью. Все эти захваты территорий и борьба за право прохода. Эрозия почвы и снижение качества воды. Что станет с гончарами вроде Мэттью и мастерами по плетению корзин вроде Сэди, с изготовителями инструментов, стеклодувами, резчиками по дереву, грибниками, садоводами и собирателями, если экосистема горы будет разрушена? В новостях наносимый природе ущерб не выглядел существенным. А здесь, в Морган-Гэпе, после знакомства с жителями и с лесным садом, он вдруг коснулся лично меня.
Я заметила крохотную мордочку Шарми в окне, когда прилепила наклейку к проржавевшей дверце кузова «шевроле». В оконном стекле отражалась красная полоса садящегося солнца на горизонте. Я обернулась и увидела, как отблески заката освещают силуэты деревьев в диком лесу.
Наверное, внимание Шарми привлек свет, или же он просто дожидался меня. Я вернулась в дом, будто следуя зову маленькой мышки. Было приятно воссоединиться с ним и закрыть дверь, оставив позади мысли о вторжении внешнего мира в диколесье, к которому я начинала проникаться любовью.

Глава двадцать третья

Первый крепкий мороз пришел на гору, покрыв все слоем белого хрустального инея, который мерцал на солнце, словно сказочная паутина. Я даже оставила на время ежедневные домашние дела и, отпив цикория из тяжелой керамической кружки, купленной тогда на рынке, вышла на крыльцо, чтобы полюбоваться, насколько иней красивее лежит на полях и лесах, чем на городских улицах.
Воздух был более осязаемым, чем обычно, и приятно холодил мне щеки, губы и нос. Я глубоко вдохнула, набирая в легкие побольше этой морозной свежести, которая усиливала резкий аромат вечнозеленых растений, доминировавший, пока остальные увяли и готовились спать под снегом.
Если летом диколесье полнилось множеством разных ароматов, то зимой их количество лишь увеличивалось. И мороз лишь подчеркивал их богатство.
Несмотря на холод, я допивала напиток на крыльце, однако от последнего глотка меня отвлекла вспышка рыжеватого меха вдалеке. Я опустила чашку и прищурилась, чтобы присмотреться к движению на опушке леса. Это оказалась лиса — она бежала по кромке диколесья, то ли преследуя мышь или кролика, то ли просто резвясь.
Я замерла, пока она весело трусила вдоль опушки и не оказалась скрыта в итоге углом домика. Но, несмотря на мою неподвижность, лиса, превосходно чуявшая все вокруг, несколько раз останавливалась и поглядывала на крыльцо. Наблюдение за ней, как и любование инеем, казалось мне чем-то почти волшебным. Белый кончик хвоста и пушистый густой мех шеи выглядели абсолютно естественно и в то же время напоминали яркую иллюстрацию из книжки, а не живую лису, которую вы можете увидеть на природе.
Я задерживала дыхание до тех пор, пока лиса не пропала из виду, и лишь после этого вернулась в дом, чтобы подготовиться к сегодняшним заботам.
Как правило, ежевичные кусты подрезали в конце зимы или ранней весной, но кусты из лесного сада нужно было подрезать сразу, как только у них начнут осыпаться листья, — осенью. Бабуля рассказала мне, как это сделать, а когда я предположила, что этим мог бы заняться Том, то сразу же встретила протест:
— Он знает, что в этом году подрезать кусты будешь ты, — ответила она безапелляционным тоном.
Я переоделась в джинсы и плотную фланелевую рубашку поверх более легкой футболки с длинным рукавом. Вместо кроссовок надела ботинки. Я закупилась рабочей одеждой в скобяной лавке, которая обеспечивала необходимым инвентарем фермеров Морган-Гэпа. Крепко зашнуровав обновку, я внутренне порадовалась надежности тракторной подошвы, позволявшей уверенно двигаться по скользкому слою опавшей листвы. Кроме того, я недавно купила пару садовых перчаток и сейчас убрала их в корзину, сделанную для меня Сэди. Там уже лежали массивные ножницы, которые Бабуля велела мне достать из старого сарайчика у нее во дворе.
Иней по большей части уже растаял, когда я вышла из дома. Воздух стал чуть теплее, но, идя по лесной тропе, я все еще видела вырывавшийся у меня изо рта пар. Остановившись, я пригляделась к следам, оставленным лисой на не покрытой листьями земле тропинки. Опасаться встречи с ней не стоило. В хижине интернета не было, но в городе я успела кое-что прочесть о встречающихся в районе Аппалачей диких животных. Лисы не опасны для человека, если только у них нет бешенства, а у моей сегодняшней гостьи никаких признаков болезни заметно не было.
Я стала тщательно упаковывать мусор, чтобы не привлечь енотов или черных медведей. А во дворе не держала никакую домашнюю живность, на которую могли бы позариться койоты. Поэтому, хоть мне и много еще предстояло узнать о том, как жить за пределами города, я не боялась пройти с корзиной через лес, чтобы попасть в сад.
По крайней мере, не боялась животных.
Опасности горы ходили не только на четырех ногах.
То проникновение без следов взлома не шло у меня из головы. Как и сектанты-шпионы. Я не исключала вероятности встречи с ними, пусть раньше и видела их только в пределах города. С моей стороны было бы глупо списывать такую возможность со счетов, и, какими бы сказочными ни казались окружающие виды и встреченная лиса, я не позволяла себе расслабиться. Предшествующий опыт выработал привычку всегда приглядываться и прислушиваться — и быть ко всему готовой. Так что, даже когда неподалеку защебетали оставшиеся зимовать птицы, умиротворения во мне было куда меньше, чем в каком-нибудь другом садоводе.
Дабы восстановить душевное равновесие, я прислушалась к птичьим голосам, поставив корзину рядом с переплетавшимися ветками кустов ежевики. Рано или поздно я научусь различать принадлежность этих песен, а пока что они сливались в единый возбужденный хор. Из корзины я достала и надела полосатые брезентовые перчатки. В саду, почти погрузившемся в зимнюю спячку, высаженные по углам деревья белой акации становились все заметнее. Я старалась думать, что женщины семейства Росс покоятся здесь с миром, а если и существует нечто вроде неупокоенных духов, то их по меньшей мере обрадовало бы, что я продолжаю ухаживать за растениями, за которыми при жизни ухаживали они сами.
Сара точно была бы рада, что я здесь. Хотя ее поразило бы, сколько всего я пытаюсь освоить. Да и само мое решение позволить себе заняться чем-то кроме банального выживания.
В лечебнике Россов на странице, следующей за рецептом ежевичного варенья, были нарисованы специальные схемы. Очень дальняя предшественница Сары описала и проиллюстрировала то, как следует подрезать ежевичные лозы. Я тщательно изучила это описание и прояснила непонятные моменты с Бабулей, так что несложно было обрезать боковые отростки, чтобы они не отнимали у растения энергию, которая должна перейти в плоды. Вместе с этим я обрезала мертвые или поврежденные ветви и сократила длину у тех из них, которые слишком сильно отросли.
— Я думал, ты уедешь, когда лето кончится.
Мои размышления о бдительности были смешны. Я слишком погрузилась в работу. Мерное щелканье ножниц гипнотизировало. Выпрямившись, я увидела, что по тропе с противоположного от хижины угла поляны к саду пришел Джейкоб. Судя по направлению, откуда он показался, встать ему пришлось совсем рано: Бабуля рассказывала, что лес тянулся на многие километры, прежде чем доходил до поселения сектантов.
— Ты предупреждал меня, что уехать будет сложно, — отозвалась я. — А я сказала, что останусь. — Закатав рукава, я убрала с глаз выбившуюся прядь волос. — Мне нравится работать в саду. Это приносит умиротворение и почему-то кажется таким нужным.
— Дело в непрерывности. Тебе хорошо оттого, что ты продолжаешь работу, которую начали другие. Уход за растениями тоже дает чувство удовлетворения. Оно появляется не только когда видишь плоды своих усилий, но и от самого труда, — поддержал Джейкоб эту мысль. — Одно дело — упражняться в зале на беговой дорожке или с гантелями. Совсем другое — копаться в земле, сажать что-то, выращивать, собирать урожай.
— Или пешком исследовать окрестности, — прибавила я. — Ты много гуляешь.
Его появление застало меня врасплох, но теперь я успокоилась.
В отличие от «хвостов» из секты, присутствие Джейкоба почему-то казалось мне правильным. Я точно не знала, каким образом оно укладывалось в мой пазл, но не сомневалась, что оно — его часть.
— Спорить не стану: я занимался бы этим, даже не будь это частью работы. Я всегда любил лес, даже когда был маленьким. А теперь у меня есть основания для того, чтобы проводить здесь практически все время.
Он углубился в сад, осторожно проходя мимо еще не опустевших клумб и переплетенных ветвей. Я наблюдала за его приближением и старалась не думать о том, как сокращается расстояние между нами. Он мог легко ускориться и пройти через грядки, все растения на которых уже засохли и умерли. Но не стал. Он шел длинной дорогой, словно монах, наслаждающийся блужданием по извилистому лабиринту. В наблюдении за ним тоже прослеживалось нечто медитативное, так что приходилось моргать, чтобы его плавные движения меня не заворожили.
Может, он и обходился без пробежек трусцой или поднятия тяжестей в зале, но был замечательно развит физически. Это отражалось в уверенной и твердой поступи. А под одеждой просматривались движения натренированных мышц.
Наконец он подошел к ежевичным грядкам, и мы оказались рядом: с одной стороны от нас была горка из обрезанных ветвей, а с другой — стена шипов. Я старалась воспринимать его близость как нечто обыденное.
— Бабуля научила тебя подрезать ветви? — спросил Джейкоб.
Он осмотрел обработанные мной кусты и лежавшие на земле обрезки.
— Да. Бабуля сказала, Тома предупредили, что в этом году этим займусь я, — объяснила я.
— Это она дала тебе перчатки?
— Нет, сама купила. С шипами надо осторожнее. Особенно на более старых и сухих ветвях, — ответила я. Потом подняла обе ладони, чтобы показать, в какие местах шипы проткнули ткань перчаток.
— Том уже давно заботится о саде, но в этом году Бабуля захотела передать эту обязанность тебе. Я удивлен, что она не пояснила почему, — сказал Джейкоб. — Позволишь на минуту? — Он потянулся к моей левой руке, но затем остановился, дожидаясь моего разрешения.
Эта пауза. И эта просьба. Меня вдруг перестала так заботить наша близкая дистанция, как это было еще пару минут назад. Я кивнула, и все. Не стала опускать руку или протягивать ее ему навстречу. Только кивнула в ожидании его следующего шага.
Ну ладно, еще я задержала дыхание, пока он, осторожно потянув за каждый палец, не снял перчатку и не бросил ее в корзину. После он взял освобожденную ладонь в свою руку. Я не стала ее выдергивать или отступать назад.
— Ты мне доверяешь? — спросил Джейкоб.
Между нами оказались наши сжатые руки. Он не пытался меня подавить. И спросил разрешения перед тем, как прикоснуться ко мне. Но сердце все равно разогналось, а дыхание, которое я сдерживала, пока он стягивал перчатку, теперь вырвалось слишком быстро.
— Я не доверяю никому, — созналась я, и мое лицо обдало жаром, когда он взглянул на меня из-за моей ладони, будто мой чистосердечный ответ его удивил. Но был ли он в самом деле чистосердечным? Глубоко внутри, за пределами рационального, во мне жило воспоминание о том, как Джейкоб ухаживал за монардой, — и раз за разом оно возникало передо мной, словно этакая зрительная мантра. Я доверяла ему. И Лу. Просто пока что не готова была делиться с ним этой хрупкой правдой.
— Есть древнее поверье о лесных ягодах. В первый раз я услышал его, когда был мальчиком и скакал по горе, словно аппалачский Маугли. Говорят, если кто-то хочет напечь пирогов или наполнить свой погреб вареньем, ему нужно принести жертву ягодным кустам. Вот почему у них шипы на ветках. В те времена я много раз специально об них кололся. Что скажешь, Мэл? Ты считаешь правдивыми старые поверья? Ты готова ступить на эту территорию? Дальше, чем травяной чай и настойки? К праху тех, кто захоронен в корнях этих акаций, и к пролитию крови ради урожая ежевики? — Тут Джейкоб переместил руку, чтобы дотронуться до моего пальца, но, как и в прошлый раз, остановился.
Он вновь ждал моего разрешения.
Мое дыхание замедлилось, а низ живота наполнился теплом — от его прикосновения, от причудливости его поведения, от интимности его понимания того, что я готова принять новую для себя философию, в которой пока полностью даже не разобралась.
И из-за этой готовности — тут уже голос разума отходил на второй план — я собиралась позволить ему уколоть мой указательный палец.
Должно быть, Джейкоб почувствовал, как мое плечо и рука расслабились, прежде чем я ответила. И когда я выдохнула «да», он уже прижал подушечку моего пальца к самому острому шипу на ближайшей лозе.
Давление между его пальцами и растением было малым, но все же неумолимым. А в середине оказался мой беззащитный перед уколом палец. Шип пронзил кожу, и показалась кровь, однако боль продлилась лишь мгновение, до того, как Джейкоб убрал мою руку от куста.
Для того, что случилось дальше, разрешения он уже не спрашивал. Похоже, этот жест был инстинктивным — его глаза широко распахнулись, глядя на мою руку, и пусть это я изумленно выдохнула, все же казалось, он и сам был потрясен.
Его горячие губы сомкнулись на кончике моего пальца, и он дотронулся до раны языком. Колени подкашивались, но я умудрилась как-то сохранить равновесие — даже после потери легкой поддержки, когда он выпустил мою руку, словно моя кровь его обожгла.
Я сжала обнаженную кисть в кулак, чтобы она перестала дрожать, и смотрела, как сам Джейкоб прижал пальцы к своей ладони. Он не стал сжимать их в кулак. Это было больше похоже на то, что он хочет удержать воспоминание.
— Бабуля должна тебе о многом рассказать. Диколесье — не тихое убежище от прошлой жизни. Кровопролитие и боль ему не чужды.
— Будь оно тихим убежищем, я бы не знала, что здесь делать, — ответила я. Палец не жгло. У него словно появилось собственное сердцебиение. И быстрое. Но причиной тому был не шип, а прикосновение губ Джейкоба. — Мне не нужно тихое убежище. Мне нужен дом.
Джейкоб разжал ладонь и провел пальцами по своим густым волосам.
— Прости. Мне не нужно было этого делать.
Было неловко спрашивать, что он имеет в виду: укол или касание губами.
— Я в порядке, — ответила я и на то и на другое. Но все было совсем наоборот. Я была потрясена происходящим. Похожим на скрытое таинство — терновый укол, его губы, разделившие мою кровь, но не боль…
— Природа бывает миролюбива. Но бывает и жестока. Бабуля это знает. И тебе тоже нужно это знать, раз ты решила остаться.
— Шипы мне не помеха, — отозвалась я. Я сдернула перчатку с другой руки и бросила в корзину к первой, которую снял Джейкоб. Он перевел взгляд на мои пальцы, но лишь на секунду. Когда он вновь поднял глаза, его щеки покраснели.
— Прости, — повторил он.
И прежде, чем я успела принять или отвергнуть его извинения, он отвернулся. Но не пошел по тропинке, ведущей к хижине. Он перепрыгнул через грядку с увядающими кабачками и двинулся к деревьям — в ту же сторону, откуда пришел.
Я присела на ограждение грядки с кабачками. Мир вокруг ожил. Запел черный дрозд. Его мелодичную песню я уже узнавала. Журчал ручей. Листья срывались, кружились и ложились на землю. Я повернула руку ладонью к себе. С пальцем все было в порядке. Ранки почти не видно. Я не знала, почему место укола до сих пор пульсирует. Я долго рассматривала его, но эта тайна мне так и не открылась.

Глава двадцать четвертая

Сон о Сборе не мог подготовить меня к тому, насколько трудоемким окажется процесс выпекания нужного количества свежего хлеба. Я перемещалась по четырем ступеням: растянуть — скрутить — раскатать — пришлепнуть. Скоро ритм этого процесса уже резонировал в костях. Запах дрожжей из приготовленной мной опары наполнял кухню, и в его сладковато-острых нотках отражалась природа породившего его диколесья. Я представляла себе, как желуди падают в сырую землю, как из них пробиваются корешки, как молодые ростки тянутся к солнцу. В хлеб вложил свое дыхание сам лес — вместе с утренним туманом и вечерними сумерками, — а теперь я вдыхала его полной грудью.
С каждой новой порцией я овладевала процессом все лучше и лучше и без труда определяла, когда тесто пора было оставить подниматься в глиняной миске, накрыв сверху чистой марлей. Я была новичком. И в то же время — уже нет. Потому что я ухаживала за закваской, пестовала ее. И за счет этого приобщилась к плоду наших совместных усилий — моих и диколесья. К тому моменту, как остался последний ком теста, по его упругости я уже могла понять, когда оно созреет для следующей стадии.
Я отдала кровь ежевичному кусту. А ржаному тесту отдала целое ведро пота. И теперь диколесье возвращало мне отданное. Я устала. Выдохлась. И в то же время меня переполняли ароматы и впечатления, которые я собирала целое лето.
Лишь когда цикл стал менее интенсивным и я смогла перевести дух, то поняла, как много он требовал физических усилий. Моргая, я наблюдала за тем, как кухня наполняется светом. Солнечный луч коснулся поверхности стеклянного шара, и комната наполнилась фиолетовым свечением.
Сара была куда выносливей меня: ведь утомленность, которую я чувствовала в нашем общем воспоминании из сна, не могла сравниться с тупой болью между моих лопаток или со свинцовой тяжестью натруженных мышц предплечий.
— Я пеку несколько буханок в неделю, но подготовка к Сбору все равно надирает мне задницу, — ворчливо посетовала Джойс, заметив, как я разминаю плечи. Она приехала сюда вместе с Бабулей накануне и настояла, чтобы старушку не подпускали к кухне. Конечно же, та все равно упрямо рвалась помогать «как в старые добрые времена» и успела поучаствовать в готовке, прежде чем Джойс удалось отправить ее в постель.
Через несколько часов после Джойс и Бабули приехали Кара и Сэди. Когда Сэди закатала рукава, из-под них показались загорелые руки с тугими мышцами, натренированными за годы работы с ветвями и прутьями. При мысли о том, как тяжко пришлось бы моей спине, если бы Сэди не приехала, я аж вздрогнула. Все вместе мы работали ночь напролет после того, как не без сопротивления отправили Бабулю спать. Мне было любопытно, приходили ли Сэди в голову те же образы, какие представляла я, пока мы рука об руку работали с тестом. В предрассветные часы никто из нас ничего особо не говорил. Была ли тому причиной наша сосредоточенность на готовке или же нас обеих занимали картины, которые посылал нам лес?
— Каждый год людей приезжает все меньше, и я пытаюсь не радоваться, но ничего не могу поделать с тем, что думает по этому поводу моя спина, — отметила Джойс. Она раскладывала караваи в душистые румяно-золотистые ряды, чтоб остывали на столешнице.
— А жаль. В городе полно способной молодежи, но к природе у них нет должного интереса. Вот почему Бабуля решила все силы положить, но сделать тебя своей ученицей. Лучше всего передавать знания, пока мы еще можем это сделать, — добавила Сэди.
— Естественный ритм жизни был нарушен. Никто не желает приобщиться к труду на земле. Хотят только деньги из нее доить. Бетонные дороги. Бурение. Экотуризм. Любителям острых ощущений до лампочки, где им лазать или сплавляться на байдарках, — присоединилась Кара.
— Кое-кому не до лампочки, — возразила Сэди. — Я всегда предпочту фанатов активного отдыха политикам или промышленникам. Здесь полно заядлых туристов и жителей речных долин, которые любят и ценят гору почти так же, как мы.
— И чем больше времени им удается провести в диколесье, тем лучше, — согласилась Джойс. — В этом году мы ни одну церковь не смогли уговорить провести фестиваль повидла, как раньше. Ну, разве что некоторые сделали по паре банок, да еще Кара сварила сидр, но это все равно не то.
Поскольку в одном из снов мне довелось поучаствовать в традиционном фестивале повидла, я могла посочувствовать дамам в большей степени, чем они думали. Моя тоска по старым временам была такой острой, словно я сама успела их застать.
На Шарми у меня на плече никто особого внимания не обращал. Видимо, из-за того, что все женщины привезли с собой питомцев. Печенька занял спинку кресла, где обычно сидел Шарми. На крыльце лежала длинноухая собака Джойс, похожая на помесь добермана и ищейки, с морщинистой мордой и белыми зубами. У Кары была птица — красный кардинал. Без клетки. Всякий раз, когда кто-то открывал дверь, он вылетал в нее, а затем возвращался, будто ему требовалось размять крылья.
И, разумеется, у Сэди были пчелы. Всего несколько. Ничего похожего на рой, который облепил все ее тело в момент нападения сектанта. Но все равно это выглядело необычно. Каждая пчела, приземляясь ей на руку, начинала пританцовывать, как будто общалась с человеком тем же образом, что и с собратьями по улью.
Крошечный Шарми, сидевший у моего уха, выглядел по сравнению с ними не слишком впечатляюще.
Пока буханки остывали на кухне, у нас было время по очереди освежиться. Несмотря на боль во всем теле, я не чувствовала себя так, будто всю ночь провела без сна. Казалось, в моих шагах пульсирует энергия, словно я только что пробившийся из-под земли побег, и когда на обратном пути я остановилась в лучах солнечного света, то по-настоящему насладилась его теплом, словно все мои клетки подпитывались им.
Я стала еще ближе к тому, чтобы слышать шепот диколесья. Снаружи дул ветерок, и Кара распахнула переднюю и заднюю двери, чтобы свежий воздух мог вытеснить жаркий дух выпечки. Однако вместе с этим сквозняк распространил в обе стороны терпкий аромат ржи, поэтому на кусочке земли от заезда к хижине до опушки леса Сбор начался до того, как был надкушен первый хлебный ломоть.
Когда я спустилась вниз, то застала на кухне только Бабулю. Она сидела на табурете, а на столе перед ней стояла открытая жестяная коробочка с валериановым чаем — содержимого в ней нисколько не убыло. Я не решилась выбрасывать заварку. Не желать беспокоить Бабулю и хотеть ее обмануть — это были две разные вещи.
— То-то у тебя круги под глазами, — сказала она. Озабоченность добавила морщин на ее лоб.
— Может быть, сны посылает диколесье. Мне нужно их видеть. Нужно слушать, — ответила я.
Бабуля вновь закрыла коробочку крышкой.
— Все мы сами выбираем свои шаги. И у всех нас отношения с лесом выстраиваются по-разному. Кто-то прислушивается к пчелам. Кто-то вкладывает любовь в теплую одежду, которую вяжет. Кто-то успокаивает боль вином из одуванчиков. У тебя тоже есть свой путь. Каким он будет, определишь ты сама. — Она передала мне коробочку, и я убрала ее обратно в ящик рядом с плитой. — Если тебе это понадобится, то воспользуйся. Когда тебе нужно будет отдохнуть. Всем нам иногда нужен отдых. Диколесье не будет возражать. Даже сад зимой спит, — мягко сказала Бабуля.
Мне стало легче. Оттого, что она наконец узнала о моем решении не избегать снов и приняла это. Даже если все еще просила меня быть осторожной — точно так же, как Джойс предостерегала ее от того, чтобы потратить все силы на мое обучение.
Я по-прежнему планировала воздерживаться от употребления чая, но ценила ее заботу.
Хоть я и знала, чего ждать, все же поток гостей, начавших прибывать после полудня, застал меня врасплох. Мне совсем недавно снился Сбор, и количество людей, пришедших на торжество в этот раз, казалось более чем скромным по сравнению с толпой народа, которую пришлось обслуживать Саре. Но Бабуля и другие знахарки выглядели довольными. Так же как и в моем сне, первые ломти нарезали и попробовали мы сами. Я не стала ничего добавлять на свой и съела его просто так, чтобы прочувствовать богатую, насыщенную текстуру. Глубина ощущения на моем языке потрясла. Подумать только: во вкусе этого хлеба смешался густой мох, лесные тени и бегущий ручей — самая настоящая фантастика.
Или нет? Перед моим внутренним взором возникали картины того, что и как впитывает в себя закваска. Я видела и чувствовала волшебство, которым сопровождалось ее зарождение, и энтузиазм, охвативший меня в процессе готовки. Прожевывая хлеб, я снова ощутила ночной ритм. Растянуть — скрутить — раскатать — пришлепнуть. Только на этот раз все это словно проделывали с моим сердцем, превращая его во что-то достойное.
Следовало с почтением принять хлеб как дар леса, что я и сделала. И лишь после того, как все знахарки как следует распробовали первые ломти, мы пригласили гостей выстроиться в очередь и тоже взять себе несколько. Они медленно подтягивались друг за другом: это были люди, с которыми я уже успела познакомиться в городе, вроде Бекки, Мэттью и Грэйс. Линн, волонтер из общества защиты животных, помогала трем своим сыновьям определиться с тем, что им лучше добавить на хлеб: Энди, Рэнди и Сэнди не были словно одно лицо, но сегодня вели себя слишком непоседливо, чтобы я успела разобрать, кто есть кто из этих светловолосых мальчишек. Гости были беззаботны и благодушны. Каждый из нас стал частью оживленной праздничной кутерьмы. Друзья, родственники и соседи — все беседовали, смеялись и получали удовольствие от проходящего дня. Все с удовольствием пробовали свежий хрустящий хлеб, намазанный маслом, яблочным медом или ежевичным вареньем, — так же, как и горожане из моего сна, пускай в этот раз их было не так много.
И все же пришло больше народу, чем ожидала моя наставница. Множество раз пришлось возвращаться на кухню за новыми караваями. Пока я разносила по городу заказы для жителей, то говорила с ними о моем обучении у Бабули и выпекании хлеба. По вежливым приветствиям и ходу разговоров мне было понятно, что многие из приехавших уже давно не были на Сборе.
— Я и забыла, каким вкусным бывает свежий домашний хлеб! — воскликнула Бекки. — В последний раз я его пробовала еще в школе.
— Ты восстанавливаешь цикл, — сказала Джойс, когда Бекки отошла. И сказала не привычным ворчливым тоном. В глазах учительницы появилась искра, которой я раньше не видела. Едва заметный признак радости. — Бабуля была права.
Мне пришлось покрепче сжать рукоять ножа, потому что от удивления я его чуть не выронила. Я уже знала, что Джойс — не тот человек, который станет просто так разбрасываться комплиментами. Со мной она была более чем сдержанна. А когда дело касалось моего влияния на Бабулино здоровье, она и вовсе излучала недовольство. Доставить ей радость было для меня в новинку. Это достижение. Моя уверенность росла с каждым днем, с каждым выполненным заданием, но я все еще волновалась о том, что могу совершить серьезную ошибку — как тогда с пчелами.
Но сегодня Джойс была довольна, как и все наши гости. Мы работали бок о бок, и я часто оглядывалась, чтобы не упустить ни одной ее улыбки.
Какое-то движение на тропинке, ведущей к саду, отвлекло меня от дружеского уюта.
Из лесу вышли женщины из секты, человек шесть. Они сняли свои головные платки, но материя их платьев все равно была узнаваема. Они замерли на краю двора, пока Бабуля спокойно не приблизилась к ним и не предложила тарелку с только что нарезанным хлебом.
— Они же так рискуют. Кто угодно может не в то время и не в том месте проговориться о том, что они сюда приходили. Тогда Мун будет в ярости, — сказала Сэди. Несмотря на крепкие мышцы и натруженные руки, она выглядела абсолютно растерянной. Если бы она могла усадить этих женщин, будто пчел, в свои ладони и отнести их в безопасное место, ей стало бы легче. Мне это представлялось очевидным. Она была той, чье призвание — ухаживать и заботиться, той, кто верит, что важнее всего — дать надежную опору и терпеливо взращивать. Участь последовательниц Муна вселяла в нее чувство беспомощности.
— Им хлеб нужнее, чем любой из нас, — поддержала ее Джойс. Она тоже выглядела растерянной. Ее плечи поникли, а улыбка исчезла. Если бы под рукой у нее нашлась бутылочка одуванчикового вина, она, возможно, выпила бы немного для твердости духа.
Ты восстанавливаешь цикл.
Каким же образом можно восстановить связь леса и города, когда совсем рядом с нами обосновалось такое неприкрытое зло?
Нерешительно и осторожно надкусив хлеб, эти безмолвные женщины быстро принялись с аппетитом его жевать. Хотя бы так. Это в наших силах. Хлеб лишь первый шаг. Бабуля вернулась с пустой тарелкой. Она попросила Кару отнести сектанткам еще один поднос, потому что они, по-видимому, не решались пройти дальше во двор, к остальным гостям.
— Я собиралась тебе сказать. Иногда они пробирались через лес за помощью. Мелоди никогда им не отказывала. Когда узнают, что в хижине Россов снова кто-то есть, то могут попробовать прийти к тебе, — сказала Бабуля. — Жизнь у них куда более сурова, чем ты думаешь.
Я не рассказывала Бабуле о той ночи, когда за мной по пятам до самой ее двери шел преподобный Мун. Его паучьи движения и ярость, которая исказила его лицо в свете фонаря соседей, я забыть не могла. И о других членах секты, которые вроде как за мной следили, тоже не говорила. Не хотела тревожить ее, чтобы не подрывать здоровье еще больше. Не хотела, чтобы троица думала, будто я неспособна сама о себе позаботиться.
— Вот не знаю, предоставить ли этого гостя Мэл или нет.
Я отвернулась от Бабули и увидела, как во двор входит Джейкоб Уокер. Только слова Сэди прозвучали прежде, чем он показался из-за угла хижины, словно предугадывая его появление. Меня это совсем не удивило. Знахарки гордились тем, что чувствовали все происходящее в диколесье, а сегодня его шепот, казалось, действительно окружал нас со всех сторон.
— Ну, он здесь точно не затем, чтобы пообщаться с тобой или со мной, — со смехом ответила Джойс. Со смехом. А ведь рядом нигде не было вина. Я куда больше привыкла к распекающим интонациям школьной учительницы. Но сегодня ее блестящие от масла губы блестели в улыбке, которую иногда даже сопровождал смех.
У Джейкоба в руках была картонная коробка. Он подошел к столу, за которым я нарезала хлеб, и опустил на него коробку достаточно резко, так что ее содержимое задребезжало.
— Лу попросила помочь ей донести мед. Она как раз его выгружала, когда я подъехал.
— Тут даже больше, чем понадобится в этом году, но Сэди говорит, что в последние пару недель пчелы будто с ума посходили. Она столько меда никогда не видела, — объяснила Лу, пройдя через дом во двор.
— После десяти лет сокращения популяции это хорошая новость, — добавил Джейкоб.
Я избегала говорить с Сэди о пчелах с того дня на пасеке. Услышать, что колония процветает, было облегчением.
Отрезав два толстых ломтя ржаного хлеба от еще горячего каравая, я передала тарелку с ними биологу. Принимая ее, он смотрел мне в глаза, и мои щеки обдало жаром.
Бабуля рассказывала, что Сбор представлял собой древний ритуал, каждый год проводившийся для того, чтобы приобщиться к диколесью. Чтобы укрепить нашу связь с ним как с нашим домом и источником жизни. Многие из гостей были просто случайными любителями перекусить, пришедшими на то, что считали светским мероприятием или глупой стародавней традицией. Я и сама не могла точно сказать, каково это было — воспринимать лес как священную, разумную сущность.
Но что-то подсказывало мне, что Джейкоб Уокер мог.
Как и я, он не стал ничем намазывать первый ломоть. Откусив, он закрыл глаза, и кожа у него зарумянилась — мне подумалось, что это говорит об удовольствии и благодарности. Во рту у меня пересохло. Чувствовал ли он в этом вкусе аромат мха и плеск ручья? Чувствовал ли, как его язык словно пробует на вкус лесные тени? И ради всего святого, почему я вообще думаю о его языке?
В эту самую секунду он открыл глаза и увидел, что я смотрю, как он проглатывает свой кусок. Понятия не имею, почему мне хотелось, чтобы этот кусок был замешен и испечен именно моими руками, но тем не менее.
— Превосходно, — похвалил Джейкоб. И все окружавшие нас женщины посмотрели сначала на него, а потом на меня, словно он сказал что-то, предназначавшееся только для моих ушей.
— Даже не знаю, стоит ли тебе при всех пробовать ее ежевичное варенье, — с невинной улыбкой заметила Лу. Но сама не колебалась. Она намазала толстый слой масла, а затем — варенья на ломоть, переданный ей Бабулей.
Джейкоб перевел взгляд с Лу на меня. Он так и не зашел за ожидавшим его гостинцем. Но теперь запустил ложку в одну из банок, которые мы подали для гостей, и намазал густой слой почти черного варенья на второй ломоть. Затем поднял его и откусил с таким видом, будто любому, кто вздумал бы сейчас ему помешать, крепко не поздоровилось бы, — и все это время он не сводил с меня глаз.
Пока он жевал, подтягивалось все больше людей. Рядом с нами о чем-то беседовали. Но предмет этого разговора полностью от меня ускользал. Все остальное будто потускнело и размылось, и только ветер — приятный, дивно пахнущий хлебом ветер — гулял вокруг нас, лишь вокруг нас двоих, и я почти могла разобрать то, что он шепчет мне на ухо.
— Чем вы двое занимались, пока я болела? — спросила Бабуля после того, как Джейкоб отошел, захватив с собой очередной кусок. Она выглядела гораздо лучше. Джойс заставила ее поумерить пыл, не прекратив ухаживать за ней даже после того, как я переехала в хижину. Но Бабуле не нравилось жить в отрыве от происходящего.
— Он подарил ей тот фиолетовый стеклянный шар, который висит напротив окна на кухне, — сказала Сэди. — Только я до него дотронулась, как даже Огоньку понадобилось вылететь за порог, чтобы остудить крылья.
— Он не дарил… — начала я.
— Сэди приходится теснее взаимодействовать с лесом, чем кому бы то ни было из нас. Сначала она на целый день уходит туда за материалом, а потом мастерит из него. И, конечно же, рядом с ней постоянно жужжат пчелы. Часто бывает так, что она просто что-то знает, и все. И нередко — даже лучше нас самих, — сказала Джойс.
— Это был обмен. Шар за трекинговую трость.
— Какую такую трость? — Бабуля шагнула ко мне с таким видом, будто мой ответ имел для нее куда большее значение, чем можно предположить.
— Из вишневого дерева, с рукоятью в форме лисы. Он на нее посмотрел, и я поняла, что она просто обязана у него быть. А стеклянную сферу он купил у стеклодува на рынке — после того, как я решила купить ее себе. Вот мы и обменялись. Лиса в обмен на шар.
— Гораздо все проще, — отозвалась Сэди.
— Но при всей простоте — многократно сложнее, чем можно подумать, — прибавила Кара. — Ты предупреждала ее о дарах диколесья? — спросила она. Вопрос был адресован Бабуле.
— Мне как-то в голову не пришло. Она ведь такая недотрога — вот я и решила, что об этом беспокоиться не нужно, — ответила та, скрестив руки на груди.
— Он сам меня предупредил. Сказал, это плохая идея. Но я чувствовала, что должно быть именно так. Сара сказала бы, что я услышала шепот. И я прислушалась к нему, — тут я повторила жест Бабули.
— Уокеру доверять не следует, — ответила она. — У него во взгляде одно, а на языке — другое. Он родился на горе. Его мать жила среди нас. Потом уехала и его увезла. А теперь он вернулся и, думается мне, не рассказывает правды о том, что ему здесь нужно.
— О-о, да все мы знаем, зачем он здесь, — сказала Джойс. Она уже не смеялась, однако в глазах у нее все еще блестело веселье.
— Бабуля не совсем права. Но и не ошибается. Что именно с ним происходит, я сказать не могу, — продолжила Сэди. — Зато, кажется, знаю, что происходит с ним, Лу и тобой. Такая же связь сопровождает меня на протяжении всей жизни. Она слишком важна, чтобы ею пренебрегать. Даже если ты привыкла пренебрегать любыми связями.
— Ну, совсем не обязательно быть знахаркой, чтобы заметить, как он смотрит на Мэл, — отметила Джойс.
— Но Джейкоб же не один из нас, — запротестовала я, потрясенная намеком Сэди. Не могли же мы тоже оказаться трио? Ведь он мужчина.
— Для диколесья пол не имеет значения, Мэл. Ему важно лишь сердце. И кровь, — строго сказала Сэди. — В моем детстве мужчин вроде Джейкоба — а таких немного, прошу заметить, — называли лесовиками. Они крайне редки и необычны. Как и ты. И Лу.
Джойс еле слышно то ли согласилась с этим, то ли выдала очередную остроту, а гости тем временем продолжали пробовать хлеб. Мы не переставали нарезать и подносить людям, вернувшимся за добавкой, новые порции, даже когда между собой обсуждали магию и прочие знахарские дела.
Выглядело не вполне справедливым называть Джейкоба Уокера недостойным доверия. Я была в этом уверена. Но ведь я и сама замечала, что его взгляд скрывает множество секретов. Что-то не складывалось. И пресловутое притяжение между нами — тут Джойс все же была абсолютно права — тоже не полностью оттесняло мои подозрения. Что до любого рода мистических связей — пока я не готова была это признать. Ни перед ними, ни перед самой собой.
Все близилось к завершению, и большинство гостей уже разошлись — многим мы упаковали хлеб в пластик и дали с собой, чтобы можно было держать его в холодильнике и угощаться зимой, — как вдруг во двор проскользнула Вайолет Морган. Я поднесла ей на тарелке один из последних оставшихся ломтей, и она взяла его без тени улыбки. Я была рада, что женщины из секты уже скрылись в лесу. Не то чтобы я думала, будто супруга Хартвелла Моргана разболтает о них кому-нибудь, когда у нее самой столько тайн, но знать наверняка тоже не могла.
— Вы так красиво пели. Я чуть не расплакалась, — шепнула я ей, пока она жевала.
— Иногда мне кажется, что только слезы во мне и есть и они единственная моя собственность, — проглотив кусок, отозвалась Вайолет. Ее откровенность меня удивила, хотя удивляться едва ли стоило. Когда рядом были знахарки и не было Хартвелла, Вайолет вела себя иначе, чем в городе, — одновременно и мягче, и тверже. Искренне. А не как красивая кукла. И, очевидно, ей нравились люди, которые позволяли быть самой собой.
Наш разговор прервала Бабуля. Она подошла, выискивая что-то рукой в одном из своих бесчисленных карманов. Но то, что она в итоге достала и передала Вайолет Морган, оказалось для меня полной неожиданностью. Вместо перевязанного нитью мешочка с травами она вложила в руку жены мэра узнаваемую упаковку таблеток — рецепт на такие обычно выписывает гинеколог.
— Спасибо, — сказала Вайолет. Она спрятала упаковку в ладонях и так молниеносно убрала, что я не успела понять, куда именно: в карман, в сумочку, в бюстгальтер или за пояс.
— Она сама — пленница и не хочет обрекать на такую жизнь еще и ребенка, — объяснила Бабуля.
Меня пронизала дрожь от беспомощной ярости. Но и я, живя в большом городе, во многих аспектах была пленницей. Слишком часто для женщин и девушек современный мир мало чем отличался от прежнего. Мы лишь научились лучше притворяться, что свободны.
Морган-Гэп скрывал множество тайн, но некоторые из них — вроде женской взаимопомощи — были жизненно важны. Сегодня я видела, как Бабуля вышла навстречу сектанткам. Я не заметила, чтобы она передавала им что-то, кроме ржаного хлеба. Но думала, что все-таки передала.
Я всю жизнь отстаивала свое право на существование, но теперь постепенно осознавала, что просто выживать недостаточно, если ты не можешь помочь сделать это другим.
===
Трио задержалось, чтобы помочь мне прибраться. Бабуля наблюдала за происходящим с диванчика: все же Сбор оказался для нее слишком утомительным, раз она сама не наведывалась на кухню. Шарми спрыгнул с моего плеча, исчез, а потом вдруг высунул нос из-за Бабулиного уха, нисколько не обращая внимания на упитанного кота у нее на коленях.
Я не знала, смогу ли когда-нибудь привыкнуть к необычному поведению животных, но Бабуля не возражала против забравшегося на нее мышонка, поэтому и я не стала его трогать.
Мы отмыли все противни, подносы, блюда, всевозможные емкости и столовые приборы. Вытирая тарелки, Сэди передавала их Джойс, а та складывала в большой контейнер с мягкими стенками, в котором собиралась отвезти обратно домой. Пока они протирали и паковали посуду, я убирала в чулан остатки меда.
— Симпатичный. Может, я себе тоже такой куплю, — сказала Сэди, слегка подтолкнув пальцем шар цвета аметиста, чтобы тот закружился. — Тот, в котором нет энергии Джейкоба Уокера.
— Ты уже третий раз за час его крутишь. Может, энергия тебе как раз не помешала бы. — Кара скосила глаза на Сэди и подмигнула.
— Вот отдохну недельку после сегодняшнего. А там поговорим, — ответила Сэди. Раньше я не замечала романтических интонаций между ними двумя. Возможно, перед незнакомцами они этого не показывали, а теперь наконец-то стали считать меня другом. Джойс улыбалась, глядя на них, будто давно привыкла к их шутливым намекам. — Он видел тебя рядом с шаром и купил его для тебя.
Сэди оперлась на раковину, и, когда она говорила, ее глаза мерцали из-под опущенных ресниц, будто она старалась всмотреться в образы, которые слишком быстро проносятся мимо.
— Он не знал, что я была там, — возразила я. Но вдруг уверенность в этом пропала. Сэди знала о появлении Джейкоба до того, как он показался на Сборе. И все остальные присутствующие дамы не ставили под сомнение ее предсказания.
— Он купил шар для тебя, а не для себя, — повторила она и вернулась к мытью тарелок, будто видения были для нее делом абсолютно привычным.
Я подошла к раковине и дотронулась до шара. Он перестал вращаться. Сфера легко помещалась мне в ладонь. Перед глазами не возникло никаких образов. Лишь воспоминание о том, как Джейкоб Уокер держал сферу за нейлоновый шнурок и как неожиданно мне было видеть его с ней — с чем-то, что я хотела, но не позволяла себе иметь.
Показалось, что в комнате стало на несколько градусов теплее. Я убрала руку от стеклянного шара. Снаружи было темно, и от этого оттенок сферы тоже казался темнее.
— У Бабули наверняка в каком-то из карманов припрятаны травы для приворотного зелья. Если хочешь, мы сварим тебе что-нибудь интересненькое перед отъездом, — сказала Джойс.
— Ни в коем случае, — отозвалась из гостиной Бабуля.
— На моей памяти ты ни разу не возражала, когда диколесье вдохновляло кого-то на то, чтобы стать парой, — сказала Кара. Она выходила грузить контейнер с посудой в машину Джойс, но вернулась как раз вовремя, чтобы услышать Бабулин протест.
— Никогда не заблуждайся насчет того, что намерения диколесья тебе понятны, женщина. Уж ты-то пожила достаточно и успела усвоить, что в наших силах лишь догадываться и следовать зову сердца, — возразила Сэди.
Кара подошла к ней и, отведя от раковины, закружила в объятиях.
— Но ведь Мэл так молода. У нее еще много времени, чтобы искать и пробовать, а на этого паренька, похоже, совсем не жаль потратить несколько ночей, позволив себе пару необдуманных решений, — продолжила мысль Кара.
В объятиях Кары Сэди расслабилась и, устав спорить, рассмеялась. Бабуля, кряхтя, поднялась с дивана, вынудив кота и мышонка спрыгнуть на пол. Шарми принялся умываться, как частенько делал, когда обдумывал следующее действие. А Печенька подошел к входной двери, намекая, чтоб его выпустили. Наверняка он собирался залезть в седан Джойс, чтобы там дождаться остальных.
— Женщины на этой горе уже и так приняли достаточно плохих решений. Нас зовут знахарками — знающими. Может, это и так. Только знаний всегда оказывается недостаточно, — сказала Бабуля. Она очень устала. Ее кудрявые волосы безвольно ложились на поникшие плечи, а при ходьбе она прихрамывала из-за затекшего бедра, на которое жаловалась весь день.
— Все нормально, Хелен. Завтра солнце взойдет снова, и после крепкого сна тебе будет гораздо лучше, — сказала Джойс. Я впервые услышала, как кто-то зовет мою наставницу не просто Бабулей. Должно быть, Джойс дружила с ней уже очень давно. Бабуля не стала упрямиться, когда Джойс взяла ее под руку и повела наружу.
— Не бойтесь, Бабуля. Влюбляться мне не интересно. Я здесь не за этим.
Я хотела успокоить ее, но она вдруг остановилась и повернулась ко мне. Внезапно, несмотря на изможденность, она сделалась такой же бодрой, как в начале дня.
— Ну разумеется, за этим. Мы все здесь за этим, — ответила она. И тут что-то произошло — в промежутках между выдохами, шагами, даже между ударами сердца, мое тело будто застыло.
И Кара, и Сэди обняли меня с разных сторон. От слез защипало глаза, и пришлось сделать глубокий вдох. Я всегда думала, что помогаю Саре, но я не привнесла в ее жизнь ничего подобного. Какое естественное товарищество. Единение женщин с общим прошлым и взглядами. Я ни во что не верила настолько, чтобы у меня была потребность делиться этим с другими. С Сарой — и того меньше. В рюкзаке, собранном на черный день, не было веры. Готовность к бегству была проявлением полного ее отсутствия.

Глава двадцать пятая

Я заснула на диване со стеклянным шаром в руках. Рядом не было никого, кто мог заметить, что я пытаюсь ощутить на этой вещице флюиды человека, который ее купил. Но когда меня разбудил стук в заднюю дверь хижины, шар упал на ковер и успел прокатиться несколько метров, пока не застыл посреди комнаты, словно нелепо выдавшая себя улика. Я могла лишь порадоваться, что ковер заглушил удар от падения. Разбудивший меня стук возобновился несколько секунд спустя.
Шарми нигде не было видно. Он часто исчезал. Я не знала, прячется ли он под половицами или в щелях в стене или же действительно перемещается в какое-то невообразимое сказочное измерение.
Кроме меня открывать было некому, поэтому я тихо, босиком, в одной летней ночнушке — теплой одеждой я обзавестись пока не успела, — подошла к двери. Но перед тем, как отодвинуть засов, я осторожно выглянула из занавешенного окошка, выходящего к лесу. Двор был пуст, только звезды мерцали на небе. Лес возвышался темной грядой. А на моем заднем крыльце стояла сектантка.
Я испугалась, но моя гостья была напугана куда сильней. У нее текли слезы. Подойдя достаточно близко к двери, я услышала ее, и эти рыдания были ужасны — душераздирающие, но тихие и сдавленные, словно она на горьком опыте научилась скрывать свои муки.
Когда я открыла дверь, она отпрянула, будто пожалев о том, что постучалась. Но не убежала, хотя и выглядела отчаянно к этому готовой. У нее текли слезы, дыхание было тяжелым, и я подозревала, что она преодолела бегом весь путь с противоположного склона горы. Платка на ней не было. Волосы перепутались и разметались вокруг перепачканных грязью щек.
Как и сектантки, которых я встретила в городе, она была беременна. На солидном сроке. Если Бабуля и давала им те же таблетки, что Вайолет Морган, то эта женщина своевременно их не получила.
— Заходите. Давайте я помогу, — сказала я. — У вас начались схватки?
— Нет. Нет. Пока нет. Скоро. Думаю, очень скоро, — выдохнула женщина. Она позволила мне обхватить ее за пояс и ввести в дом. Я помогла ей сесть в кресло Шарми и накрыла шерстяной шалью, которую стирала вручную и сушила во дворе. Она прижала мягкую вязаную материю к груди и спряталась под ней, будто хотела полностью исчезнуть. Этого ее сильно округлившийся живот не позволил бы сделать, будь шаль даже в два раза больше.
— Я поставлю чайник, — сказала я. Я могла заварить для нее что-то, что успокоило бы боль и не навредило ребенку. Имелись и средства, которые я могла бы приготовить для нее, приди она ко мне на несколько месяцев раньше. Но сейчас они были для нее бесполезны.
Ожидая, пока закипит вода, я достала из шкафа в прихожей чистые тряпки и полотенце. Наполнила тазик горячей пенящейся водой и поставила рядом с ней. Не спрашивая разрешения, я вымыла ее ноги, руки и лицо. Это необходимо было сделать. Пока я обтирала ее, она стала спокойнее. Этот язык заботы, обращенной одним человеком к другому, был понятен всем, однако четче всего он проявлялся между двумя женщинами. Смыв грязь, я помогла моей гостье собраться с духом и перестать плакать.
— Я не могу родить ребенка в подобном месте. Думала, что могу, но ошибалась. Им меня не заставить. Лучше уж умру, — произнесла она. Ее дыхание замедлилось. В каждом произнесенном ею слоге звучала твердость. Мне были знакомы чувства этой девушки. Я знала о них, потому что знала саму себя.
Чайник засвистел, и я налила воду в подготовленную пиалу. Пока ничего серьезнее дикой колосистой мяты. Нужно было восстановить ее силы, чтобы обсудить наши дальнейшие шаги. На случай, если за ней придут другие сектанты, из оружия в хижине была только бейсбольная бита, позаимствованная мной с Бабулиной стойки для зонтов.
— Как вас зовут? — спросила я.
— Лорелея.
Когда девушка говорила спокойным голосом, то он звучал еще моложе, чем она выглядела. Двумя долгими глотками она осушила чашку. Я не стала разглядывать листья на донышке. Не верила во все эти гадания. И никогда не смогла бы поверить. Будущее предсказать невозможно, поскольку наши действия влияют на каждую секунду каждого дня. И многое можно изменить. Я должна была верить в это. Иначе мое будущее выглядело таким же безнадежным, как и прошлое.
— Когда-то здесь жила женщина. Я слышала, как о ней шепчутся. И о тех, которые притворялись, что их дети не выжили при родах, но на самом деле дети выживали — их просто отсылали отсюда. Ради лучшей жизни. Подальше от горы, — рассказала она.
— Дальше от горы жизнь не намного лучше, — отозвалась я.
— Лучше где угодно, лишь бы подальше от преподобного Муна, — продолжила Лорелея. Судя по голосу, она была готова снова заплакать.
— Поэтому вы сбежали, — заключила я. У нее с собой не было ни сумки с вещами, ни теплой верхней одежды. Мне в таких случаях было проще — я брала эти вещи с собой. И я, к счастью, часто сбегала не одна.
— До города я не смогла бы добежать. Но моя знакомая сегодня сюда приходила. Увидела, что хижина больше не пустует, — ответила Лорелея. А затем застыла. Она успокоилась достаточно, чтобы обратить внимание на окружающее. Ее рука вдруг обмякла, и пальцы выпустили чашку. Я проследила за тем, куда направлен ее взгляд. Он был полностью поглощен фотографиями на столике.
— Опять они, — выговорила она. Затем встала так быстро, что я отшатнулась. Чашка соскользнула. Она не угодила на ковер, как аметистовый шар, а ударилась об пол и разбилась.
— О чем вы? Это Том и Лу. Они — это кто? — Я осторожно встала, стараясь не наступить на осколки, но Лорелея сразу же отступила от моих протянутых к ней рук.
— Они, — повторила она, утратив весь недавний покой. По лицу, которое я отмыла от грязи, опять покатились слезы.
— Лорелея, вас здесь никто не обидит. Я не позволю, — заверила я. Из-за синяков, которые я на ней заметила, мне не хотелось сдерживать ее силой. А к тому моменту, как я решила, что все же лучше это сделать, она уже отбежала к задней двери и распахнула ее. — Подождите! Отдохните здесь до утра. Не нужно ночью ходить в лес.
Я кинулась следом, но мои пальцы лишь скользнули по ее руке, и она побежала прочь с неожиданной прытью. В свете луны светло-синий оттенок ее платья, мелькающего среди частых стволов деревьев, казался призрачным. Я не стала раздумывать и даже не отвлеклась на то, чтобы захлопнуть дверь. Я рванула за ней. Без фонарика. Я вбежала в загадочное, живое и разумное диколесье, которое даже Бабуля считала неподвластным человеческому пониманию.
* * *
Днем лес может выглядеть густым и тенистым. Если вы привыкли к городским улицам, то среди близко растущих деревьев, зарослей и плотного лиственного покрова вам будет трудно ориентироваться. Даже днем лесной пейзаж крайне изменчив. Внезапный дождь может превратить тропинку в топкую жижу, а поваленное ветром дерево — в тупик. Еще хуже, когда на ней переплетаются подлесок и неукротимо разросшиеся ветви.
Но лес ночью — это совершенно другой мир. Путь, которым я много раз ходила, был огорожен чем-то загадочно-неразличимым в темноте, прохладным и шероховатым. Я бежала вслед за беременной женщиной, и дорогу мне освещали только звезды и тусклый полумесяц, проглядывающий из-за облаков, пока мягкая тьма, сквозь которую мои глаза еще могли что-то видеть, не сменилась ворохом колючих веток.
Лорелея сошла с тропы. Я последовала за ней. Какое-то время было слышно, как она прорывается через те же заросли, что окружили со всех сторон меня. Мои руки и ноги при каждом шаге цеплялись за шиповник и ежевику. Лицо намокло. То ли от отчаяния, то ли от крови. Щеки и ладони ощутимо щипало от порезов и царапин.
— Стой! Замри. Ты вся исцарапаешься. Не двигайся, — велел мне голос Джейкоба Уокера.
И я застыла — во-первых, потому что испугалась, а во-вторых, потому что он был прав. И появился из ниоткуда, как и всегда. Я едва успела заметить отблеск его глаз и зубов. Остальной его силуэт был тенью — движущейся и весьма грациозной, но все-таки тенью.
— Девушка из секты. Я попыталась помочь ей, но она убежала, — объяснила я.
— И ты последовала за ней, потому что лучше, когда не один человек, а два потеряются в полночь в лесу.
— Я не терялась. Просто застряла. Это разные вещи, — поправила я. Теперь темный силуэт Джейкоба мелькал вокруг моих коленей и лодыжек, отдергивая приставшие ко мне ползучие ветви и колючки, а я в полной мере осознала свои босые ноги и нелепую ночную рубашку.
— Не было времени обуваться, — объяснила я. Это могло показаться глупостью, но даже сейчас, будь очертания Лорелеи видны, я бы продолжила бежать, даже и босиком. Ей грозила беда. Беда, которая отзывалась во мне жуткой дрожью.
— Думаю, все колючки я выдернул. Подхвачу тебя на руки. Я-то в ботинках. А вот ты в темноте можешь серьезно себя травмировать. В лучшем случае поцарапаешься об острый камень. В худшем — наступишь на мокасинового щитомордника. Пока еще не слишком холодно, такую вероятность исключать нельзя. — Джейкоб уже поднял меня на руки. С такой удивительной легкостью. Мне не хватило времени, чтобы придумать внятное обоснование того, почему мне нужно было продолжать путь на своих двоих, невзирая на отсутствие обуви и массу царапин. У него на руках я чувствовала себя слишком безопасно, слишком уравновешенно, и оба этих чувства одновременно переживать было трудно. Наверное, потому, что я никогда раньше не имела подобного опыта.
— Ты либо слишком устала, либо ранена, либо и то и другое сразу, — сказал Джейкоб. — Я готов был получить удар кулаком или предложение пойти к черту. — В непроглядной темноте ничего невозможно было разглядеть, но взлохмаченная копна моих волос, прижатых к его груди, почувствовала вибрацию от проглоченного смешка.
Как только он ступил на лужайку заднего двора, я спрыгнула на землю. Приложив слишком много сил, чтобы выбраться у него из рук, с учетом того, как легко он меня отпустил. Я поковыляла по траве, спотыкаясь как нелепый, полуодетый зомби. Дойдя до крыльца, замедлила свой неуклюжий шаг и зашла внутрь. Не став захлопывать дверь у Джейкоба перед носом, хотя и хотелось. Свет, горевший в гостиной, осветил биолога, когда он появился на пороге. Он не улыбался, хотя уголки рта у него были приподняты.
При свете обнаружилось, что Джейкоб тоже не избежал травм. Длинные царапины рассекли его лицо с одной стороны.
Неужели ловкий и сноровистый завсегдатай леса, который, казалось, был с ним одним целым и легко двигался среди бурной растительности, поранился, пока помогал мне выбраться из колючего кустарника? Ничего такого я ни заметить, ни почувствовать не успела. Пока он отдирал от меня колючки, то казался совершенно спокойным и прекрасно осведомленным о каждой лиане вокруг. Еще сложнее было поверить, что он случайно задел ветку или сук, когда шел мне на помощь. Я же видела, как он передвигается по лесу днем. Неужели ночью он мог быть таким неловким?
Джейкоб вошел в дом и захлопнул за собой дверь. Затем запер ее, до щелчка задвинув щеколду.
— Ко мне постучалась девушка из секты. Я пустила ее внутрь. У нее беременность на большом сроке: выглядело так, будто она в любой момент может родить, — рассказала я. — Но что-то ее напугало, и она убежала прежде, чем я смогла как-то помочь.
— Это объясняет босые ноги и ночную рубашку, — ответил Джейкоб.
Я оглядела себя ниже плеч — и пожалела об этом. Я не только исцарапала ноги, но еще и перемазалась. Брызги грязи, размокшей от ночной сырости, попали и на ноги, и на края ночной рубашки. Моей тонкой ночной рубашки.
О том, что мне холодно, свидетельствовал не только стук моих зубов.
— Ты замерзла. Давай я помогу, — сказал Джейкоб.
Он не стал дожидаться моего отказа. Просто взял под руку и проводил в ванную. Положив ладонь мне на плечо, он усадил меня на туалетное сиденье и включил в ванне кран с горячей водой, пока я, дрожа, наблюдала за ним.
Я была абсолютно не в своей тарелке. Одной из причин, по которой мне нравилось быть Бабулиной ученицей, являлось то, что в роли помощницы я сама могла не принимать помощь от других. Мне не нравилось чувствовать слабость или потребность в заботе. Никогда. Но Джейкоб указал мне на ванну, и я послушно поставила в нее ноги.
Он взял мочалку, которую нашел в ящике под раковиной, и смочил ее под краном. Я смотрела, будто под гипнозом, как он достает из мыльницы кусок лавандового мыла и взбивает пену.
Это даже отдаленно не выглядело нормальным.
Джейкоб не имел в виду ничего чувственного. Если на его лице что-то и выражалось, так это обеспокоенность — поджатые губы, нахмуренный лоб. Но пока он мыл и протирал мне ноги и ступни, все поменялось. Губы перестали сжиматься тонкой нитью. Хмурость прошла. Его брови изогнулись, словно настоящий момент стал для него полной неожиданностью.
Как когда он лизнул ранку у меня на пальце.
Я потянулась за мочалкой в тот самый момент, как он ее отпустил. Он выпрямился и шагнул назад, откинув мокрой ладонью волосы с лица. В свете лампочки под потолком царапины у него на щеке выглядели глубокими и болезненными, но беспокоился он обо мне. И каким-то образом промелькнувшая татуировка в виде дерева у него на запястье давала понять, что так и должно быть.
— Дальше я сама, — сказала я, освободив его от этой внезапно сделавшейся неловкой процедуры. Он кивнул и вышел из ванной, а я закончила счищать грязь куда более резкими и эффективными движениями. Решила, что мягкие прикосновения, которое мое тело приняло за ласку, сейчас не нужны. Почему-то царапины Джейкоба меня тревожили. Если исключить версию, что в темном лесу он был так же неуклюж, как и я, то оставалось предположение, что эти царапины могли быть оставлены… ногтями?
Когда я вышла из ванной, Джейкоб стоял рядом с дровяной печкой. Проигнорировав его, я подошла к осколкам разбитой чашки, чтобы их подобрать. Ну, или попытаться. Я все еще дрожала и нетвердо стояла на ногах. Когда я выбрасывала разбитый фарфор в мусорную корзину на кухне, то умудрилась порезаться. Прикусив губу, чтобы не зашипеть от боли, я подошла к раковине вымыть руку и осторожно обернула кровоточащее место бумажным полотенцем. Когда я вновь повернулась к гостиной, Джейкоб стоял на ковре посередине комнаты, держа в руке стеклянный шар.
Вдруг я вспомнила, как до прихода сектантки тоже держала его в руках. Пытаясь почувствовать то же самое, что и Сэди, прикоснувшаяся к нему. Щеки обдало жаром, и из-за прилива крови раны снова начало жечь и саднить. Я скрывала смущение, роясь в шкафчиках буфета в поисках старой жестяной коробки из-под печенья, в которой, когда только переехала сюда, видела средства для оказания первой помощи.
— Почему она сбежала после того, как ты ее впустила? — спросил Джейкоб.
Я насилу открыла жестянку с медикаментами, зажав ее локтем одной руки и поддев крышку пальцами второй. Увидев, как я пытаюсь вскрыть лейкопластырь, Джейкоб сжалился надо мной. Он подошел, отложил шар на буфет и взял у меня пластырь. Двумя руками он легко вскрыл упаковку. Пока он заклеивал рану, я сдерживала дыхание. Мы тут чуть ли не за ручки держались, пока та несчастная, напуганная девушка металась по лесу в полном одиночестве.
Закончив, он отступил назад, ожидая ответа на свой вопрос.
— Она была подавлена. Мне показалось, что я ее успокоила, но она снова перепугалась, когда увидела фотографии на журнальном столике. Остановить ее я не смогла, поэтому побежала следом. Она свернула с тропинки. И я заплутала, а потом завязла в кусах. Тут появился ты, — рассказала я. — Ты ведь тоже должен был ее заметить или услышать…
— Нет. Не заметил. Наверное, от тебя было больше шума, чем от нее. Я слышал только тебя, — ответил Джейкоб.
— Колючки были очень острые, — сказала я в оправдание своим, по всей видимости, чрезмерным крикам. — Но все-таки раны у тебя на лице выглядят посерьезнее моих, — заметила я.
Джейкоб поднес руку к расцарапанной правой щеке, будто раньше не замечал четыре широкие кровоточащие борозды. Его взгляд пересекся с моим, и спрятанные во мхах тайны, мелькавшие в его глазах, вдруг стали вызывающе заметными. Колючие ветки никак не могли оставить такие царапины. И он, и я это знали. Я же видела свои собственные. Они были тоненькими и уже не кровили.
— Наверное, веткой ударило, пока я спешил к тебе через темноту. — Он медленно опустил руку. Я оказалась в одинокой хижине за чертой города наедине с человеком, который только что мне солгал. От осознания этого у меня сперло дыхание, а на спине выступил холодный пот.
— А что ты делал ночью в лесу?
Вопрос был глупым. Не потому, что на самом деле мне не нужен был ответ. Просто следовало притвориться, будто я не вижу ничего особенного в том, что он рыскает в полночь по лесу рядом с моим домом.
— Иногда браконьеры выходят на сбор женьшеня по ночам. Когда они включают налобные лампы, их легче заметить, — объяснил Джейкоб. Его взгляд снова стал нейтральным. «Всего лишь ученый за работой — ничего интересного».
Я дотронулась до стеклянного шара и хотела было снова повесить его напротив окна в кухне, скрывая за этим жестом свою настороженность. К сожалению, коснувшись сферы в этот раз, я почувствовала, как мою руку прошил странный электрический разряд, который затем распространился по всему телу едва ощутимым потоком энергии. Я замерла, но лишь на секунду. Чтобы замаскировать свою реакцию, пришлось задействовать все ухищрения, какие я только выучила в детстве.
Не могла же Сэди каждый раз, дотрагиваясь до сферы, испытывать такой же шок. Может, Джейкоб только что еще сильнее наполнил шар своей энергией, потому как был чересчур напряжен для человека, якобы говорящего правду?
Отвернувшись от раковины, я увидела, что он проследовал за мной. Он протянул руку над моей головой, чтобы заставить шар остановиться — тот стремительно вращался из-за того, что я повесила его рывком, стараясь поскорее освободить свои подрагивающие от жжения руки.
С такого расстояния я могла еще лучше рассмотреть царапины у него на щеке. И я легко могла представить, что их оставила оборонявшаяся женская рука.
— Не стоит посреди ночи открывать двери непонятно кому. — Выражение лица Джейкоба стало мягче. Его взгляд перемещался по моему лицу. Глупо полагать, что я смогла полностью скрыть от него свою реакцию на прикосновение к шару.
Моя голова инстинктивно приподнялась. Так же, как и он инстинктивно склонился ко мне, когда говорил. Я по-прежнему видела эти алеющие царапины. И без труда могла представить, как они появились. Но, как и всегда, я слышала голос, шептавший откуда-то из самой глубины и велевший довериться Джейкобу, даже несмотря на тайны, которые он не мог со мной разделить.
— Я здесь не для того, чтобы прятаться за запертыми дверями. Наше призвание — помогать людям. Этим мы и занимаемся, — ответила я. Мои зубы были стиснуты, но я не злилась. Во мне было какое-то необъяснимое напряжение. И оно было связано лишь с одним источником — с человеком, который сейчас стоял между мной и девушкой, нуждавшейся в моей помощи.
Шепот велел мне держаться рядом с ним. Или даже еще ближе. Но в прошлом я слишком часто прислушивалась к импульсам, менее заслуживающим доверия. И эти импульсы больше походили на громкие окрики. Я сделала шаг от раковины и на секунду полностью соприкоснулась с телом Джейкоба, прежде чем он, подчиняясь моему движению, отшагнул назад.
— Кто-то убил Мелоди Росс. Она уже никому и никогда не сможет помочь, — сказал Джейкоб мне в спину, когда я направилась к входной двери.
Эта жестокая истина не вполне сочеталась с тем, что ее наследие жило на страницах лечебника семьи Росс и в делах Бабули, троицы ее подруг и других знахарок, которых я пока недостаточно знала. Мелоди продолжала помогать другим даже после смерти, но лишь через других женщин, идущих по ее стопам. Если я сейчас все это брошу, то кто будет нести наследие Мелоди? Наследие моей Сары?
— Она продолжает помогать другим, пока это делаем мы.
Я замолчала и прислонилась к двери. Древесина, которой я коснулась пальцами и лбом, была приятно прохладной, но через секунду я выпрямилась и открыла засов.
— Послушай себя. «Мы», «наше». В какой момент ты решила со всем этим связаться? — Он двинулся вперед, приковав ко мне взгляд и будто не замечая, что широко распахнувшаяся дверь приглашает его уйти. Я даже не знала, стоит ли снаружи его джип. Шум двигателя вроде бы не доносился ни в какой момент. Я знала только: мне нужно, чтобы его флюиды, которые я каким-то образом впитала из шара, рассеялись. А это могло произойти лишь после того, как он уйдет и унесет с собой все свои секреты.
Джейкоб остановился в двух шагах от меня.
— Она может вернуться. Если придет снова, звони мне, — попросил он. — На рассвете схожу в лес и проверю — вдруг смогу напасть на ее след. — Он ждал моего ответа, пока не стало очевидно, что я не буду ему звонить. Тогда он напряженно откинул рукой волосы с лица. — Или звони Бабуле, Лу — кому угодно. Просто не пытайся помочь ей в одиночку. Преподобный Мун свою паству так запросто не отпускает. Уж поверь, — продолжил Джейкоб. — Нам придется найти способ помочь ей тайно.
Мои глаза, должно быть, расширились. А ноздри раздулись. Ведь Джейкоб заметил мой бессловесный отказ следовать его плану по ограждению меня от опасности. Он сощурился, опустил руки, словно обессилев, и двинулся в мою сторону, бросив взгляд назад, на фотографии, которые испугали Лорелею.
Он остановился в дверном проеме, возле меня. Нас обдувал прохладный ночной ветер. Мы стояли практически бок о бок, только он к выходу лицом, а я — спиной, и мне не хотелось на него смотреть. Я просто хотела, чтобы он ушел. И хоть всю ночь могла так прождать. Он наверняка чувствовал мою решимость. Но все не уходил.
— Я вырос в этих горах. Играл в диколесье с тех пор, как научился ползать. Моя мать была женой священника, а когда отец умер, осталась вдовой с маленьким ребенком на руках. Ей помогали. Спору нет. Но мать была не из этих мест. Родилась не здесь. Она никогда не понимала моей одержимости лесом. А Бабулю и похожих на нее людей считала странными. Другими. И в отличие от моего отца так и не смогла принять то, во что они верят. Поэтому нам пришлось уехать. Я последовал за ней и Библией своего отца в долгий путь с горы. Аж до Шарлотсвилла. Но на самом деле сердцем я никогда не покидал эти места. Диколесье уже завладело мной. И никогда не отпустит.
Когда он закончил рассказ, я подняла подбородок и посмотрела ему в глаза. Света ближайшей лампы не хватало, чтобы позволить мне разглядеть его выражение. Он стоял в дверном проеме, будто в затененной исповедальне.
— Не понимаю, что это значит, — сказала я.
— Нет, понимаешь. Уже понимаешь. Ты сама это чувствуешь. Возможно, с того момента, как впервые оказалась в Морган-Гэпе, — ответил Джейкоб.
— Бабуля говорит, что она наворожила мой приезд сюда, — негромко сказала я. Ветер прекратился, оставив тяжелую прядь волос на лбу Джейкоба.
— Возможно. А может быть, тебя призвало сюда то, что даже Бабуля не в силах понять, — согласился Джейкоб. Его «возможно» прозвучало вымученно. И каким-то образом я понимала его, потому что во мне самой эхом отозвалось похожее болезненное чувство. Если нас подталкивало навстречу друг другу, то его секреты и мои сомнения возводили между нами преграду.
— Мать Сары говорила, что некоторые люди слышат голос диколесья, — ответила я. Мне нужно было, чтобы он ушел. Я хотела, чтобы он остался. А больше всего хотела услышать о его прошлом, о его планах и мечтах и еще — о том, каким образом он всегда оказывается рядом, особенно тогда, когда мне нужна поддержка.
— Слышат многие. Но лишь немногиеслушают, — пояснил Джейкоб. Затем умолк. Я видела, как перестала подниматься его грудная клетка, остановив дыхание. Его веки опустились. Я едва могла видеть тень от ресниц на светлом фоне его щек. — Мой отец был священником. Но родился он здесь, на горе. И он слушал.
— Ты один из этих немногих? — спросила я. Себя я всегда считала одиночкой. Даже когда в моей жизни уже появилась Сара. В моем представлении мы вместе были изгоями, вынужденными противостоять миру сами по себе. А в Морган-Гэпе либо я начала верить в силу общности, либо круг близких мне изгоев стремительно рос. Сейчас сомнений насчет Джейкоба у меня уже было меньше, чем всего несколькими минутами ранее. Для принятия возникшей связи между нами мне нужно было только одно — чтобы он тоже открылся. И не утаивал, каких взглядов придерживается, во что верит и кто так оцарапал ему лицо.
Тогда мы вместе могли бы отправиться на поиски Лорелеи и помочь ей.
Я злилась на недостаток света, когда Джейкоб шагнул на крыльцо. Кивнул ли он перед этим или его резкое движение лишь спровоцировало уклончивую игру теней? Я не знала. Не могла знать. Доверие — для лохов. Так я всегда думала. Но когда я закрыла и заперла за ним дверь, тепло в животе сменилось холодной пустотой. Бабуля сказала, что все мы здесь ради любви, но она ошибалась. Джейкобу в Морган-Гэпе нужно нечто другое. Это нечто и было тем, что нас разделяло.
* * *
Мама ею гордилась.
Сара делала все то, что обычно велела ей мать, когда принимала роды, но не могла не заметить тепло маминой улыбки в тот момент, когда Сара подавала ей полотенца. Или блеска в глазах, когда она попросила чашечку чая.
Если бы у женщины из секты не начались схватки, Сара сегодня же днем отправилась бы в сад диколесья, чтобы завершить ритуал. Ей предстояло стать знахаркой — так же, как ее матери, бабушке и прабабушке. И всем их предшественницам, жившим еще в Старом Свете… и за его гранью.
Основоположница рода Росс, как рассказывали, была рождена обычной женщиной от члена племени Туата Де Дананн — народа богини Дану, жившего в древней Ирландии и обладавшего сверхъестественными способностями. Народа холмов. Чудесного «маленького народца». Фей. Это была всего лишь легенда, но ее мама часто повторяла, что в каждой сказке есть зерно истины.
Сара тихо-тихо проговаривала слова, которые выучила по лечебнику. Сегодня утром, после завтрака, ей открылось то, каким будет ритуал. Неожиданно. Но в то же время — нет. Она уже давно ждала, каждый день проверяя книгу. Завтра ей исполнится двенадцать лет.
Мама прошла ритуал, когда была на год младше, чем Сара сейчас.
— Когда придет время, ты увидишь знак, — успокаивала мама. Неизменно терпеливая. Неизменно уверенная.
Сара боялась, что ее время никогда не настанет. Она училась. Помогала. Мало-помалу она научилась у матери всему, чему могла.
Они помогли женщине из секты родить, и к радости от появления новой жизни примешивалось предвкушение тайного праздника. Завтра у Сары день рождения. И завтра придет ее время пополнить ряды знахарок из рода Росс, помогавших жителям Морган-Гэпа задолго до того, как она сама появилась на свет.

Глава двадцать шестая

После странного сна о Саре я с первыми же лучами солнца примчалась в лесной сад. Сон был неясный и оборванный. Во всех остальных я была Сарой — видела все ее глазами, чувствовала ее переживания. Сегодня все было каким-то размытым и далеким. Вспышка, знаменующая очень важный момент в ее жизни, которая тут же растаяла. Остаток ночи я проворочалась с боку на бок. Тревожась о Лорелее. Надеясь, что Джейкобу как-то удалось ее найти или что она каким-то чудом доберется до Бабули в городе.
В лесу не было никаких признаков присутствия девушки.
Лишь привычные перепутавшиеся ветви и корни.
Я вытеснила из головы все мысли о том, каково было возвращаться из темного леса домой на руках у Джейкоба Уокера.
Быстро приняв душ, достаточно прохладный, чтобы не вызывать в памяти горячую мочалку и биолога, я натянула джинсы, жестковатые от ветра и впитавшие свежесть после сушки на веревке под солнцем. Недолго помахала над волосами феном, чтобы вода не капала с них на одежду. День был ясный, и, несмотря на то что близилась зима, фланелевая рубашка поверх футболки вполне заменяла куртку. Я достаточно часто бывала на воздухе, чтобы на коже появился легкий загар и веснушки. К этому пришлось добавить слой блеска, тушь и немного пудры.
Этим летом я почти не красилась, но мне нужно было спрятать следы бессонной ночи вроде мешков под глазами от Бабули.
В полной готовности выйдя из ванной, я застыла в коридоре рядом с кухней. На буфете сидел Шарми, но сразило меня то, что находилось рядом с ним.
Раскрытый лечебник рода Росс.
Зверек обнюхивал краешки страниц, но невозможно было представить, чтобы крохотная мышь выволокла толстый том из сумки с лисами, затащила его на столешницу и открыла. Книга весила под пару килограммов. Вес Шарми исчислялся в граммах.
Я вышла из ступора так же стремительно, как оцепенела. Сперва бросилась к задней двери, потом — к передней. Обе были плотно закрыты и заперты на замки и установленные мной засовы. Проверив двери, я обошла дом, чтобы убедиться, что внутрь никто не проник за время моей прогулки в сад.
Во всех комнатах был покой и полный порядок. Кроме меня и Шарми тут не было ни одной живой души.
— Когда я пошла в ванную, книга лежала в сумке, — спустившись вниз, сказала я мышонку. Он все еще обнюхивал фолиант, будто тоже стараясь понять, как он оказался на этом месте без моего участия.
Встав посреди гостиной, я осмотрелась. Все остальные вещи занимали свои места, и сумка с вышитыми лисами висела на спинке стула точно так же, как раньше.
Что еще бросилось в глаза: лечебник был открыт на незнакомой мне странице.
Я сотни раз просматривала книгу вдоль и поперек. Думала, что выучила ее от корки до корки. Но, глядя с нового ракурса, неожиданно поняла и то, что открытая страница толще остальных. Я подошла ближе, чтобы присмотреться получше, а Шарми поставил передние лапки на открытую страницу и принюхался, будто моя реакция побудила и его обратить внимание на ее необычность.
Стало понятно, что страница непохожа на другие из-за большего размера. Ее сложили, чтобы подогнать к остальным, однако складки на бумаге делали ее толще.
Шарми выжидающе смотрел на меня, будто говоря, что у него развернуть странную страницу не получится, а вот мне это сделать стоит. Он попятился, когда я протянула руку с этим намерением, и я постаралась действовать максимально аккуратно и плавно — по всем признакам, эта вставка была старше всего остального лечебника.
Покрытая пятнами и пожелтевшая бумага казалась хрупкой. Ровные линии сгибов страшно было разглаживать. Судя по всему, страницу впервые сложили не меньше века назад и не так уж часто с тех пор разворачивали.
Она была неотъемлемой частью книги. По центру, к которому подгибались края страницы, она была подшита к переплету — точно в середине. Чем сделана строчка, я определить не могла — то ли это был хлопок, то ли что-то прочнее вроде жил. Я лишь могла сказать, что пятна на бумаге частично оставлены временем, частично — землей и еще, возможно, жидкостью более темного оттенка — например, кровью.
Надписи были сделаны мелким убористым почерком. Но, помимо пятен, внимание привлекали зарисовки кустов ежевики, аккуратные чернильные контуры которых не стерлись, хоть и были нарисованы, скорее всего, множество лет назад.
На желтоватой бумаге чернила имели коричнево-зеленоватый оттенок, но это не мешало угадать на изображении капли крови, вытекавшие из указательного пальца.
Старинное поверье? Или ритуал, который женщины из рода Росс практиковали поколение за поколением?
Несколько раз мне приходилось прибегать к помощи серебряной лупы, которая нашлась в ящике на кухне, для изучения наиболее старых рецептов и заметок в книге. И теперь я потянулась за ней, чтобы разобрать надписи, которые открылись под согнутыми краями. Трясущимися руками водила я линзой над текстом.
В моем кошмаре Сара была взволнована, потому что готовилась пройти обряд посвящения. Очевидно, это произошло накануне того, как убили ее мать, и она уже была похожа на ту Сару, которую я знала, — кроме разве что темных кругов под глазами. Лечебника я во сне не увидела, но Сара была счастлива тем, что наконец заслужила место среди населяющих гору знахарок. Как именно Мелоди и Сара поняли, что время настало? Открывалась ли эта страница лишь тогда, когда кому-то приходил черед пойти по стопам старших предшественниц?
Во сне Сара прошептала что-то, чего я разобрать не смогла. Надпись, которую я теперь изучала под лупой, была сделана на архаичном варианте английского. Слова я прочитать могла, однако сдерживала желание произнести их вслух. Если это было некое заклинание, то вовсе не хотелось спровоцировать нечто, неподвластное мне или, того хуже, мне не предназначенное.
Одно дело — научиться печь хлеб или делать заготовки из овощей и ягод. И совсем другое — исполнить ритуал, включавший в себя шипы, кровь и наследие семьи Росс.
Сара хотела, чтобы я приехала на гору. Бабуля дала мне книгу. А теперь, словно из ниоткуда, возникла эта страница. Неужели до того я ее просто-напросто не замечала? Была ли она все это время там, сложенная по краям?
Разум пытался уловить какую-то логику в том, чего не мог объяснить, но сердцем я знала, что прошлым вечером этой страницы в книге не было. Она появилась после того, как мне приснилась Сара. Не в первый раз я обнаруживала в книге страницу, которой не видела раньше. Обряд подношения для пчел осветила молния в тот самый момент, когда он был мне так нужен. А теперь — это.
И подразумевала ли книга, что указания на странице предназначались мне, или же ту пробудила моя связь с умершей названой сестрой?
Джейкоб уже уколол мне палец шипом ежевики, но тогда это была скорее жутковатая причуда, переросшая в нечто иное. Может быть, в том событии причина происходящего? Однако на странице передо мной были четкие инструкции:
Проткнуть оба пальца так, чтобы кровью окропить землю.
Так будет дано обещание возделывать и лелеять ее.
Так рост и жизнь будут приняты и преумножены священной землей.
Это описание походило на остальные рецепты в книге, однако оно не имело отношения ни к выпеканию хлеба, ни к заготовке запасов на зиму, ни к приготовлению бальзама или отвара. Я вернула странице первоначальный вид, вновь погрузив текст и иллюстрацию в дрему. Шарми наблюдал любопытными моргающими глазками. Меня ждала Бабуля. С утра я набрала ее номер на древнем стационарном телефоне, в трубке которого гуляло эхо. Уверенности, что древняя страница предназначена для меня, не появилось. Было бы опрометчиво бежать в лес, чтобы проводить обряд, отправлявшийся женщинами рода Росс.
К тому же я чувствовала в душе какое-то бурлящее волнение. Решение пойти на такое глубокое единение с садом диколесья было судьбоносным. Такого рода единение требовало отказаться от стен, которые защищали меня и позволяли не зависеть от других.
Я закрыла лечебник. И, не имея уверенности, огорчит меня или нет исчезновение сложенной страницы, убрала его обратно в сумку с играющими лисами и вышла за дверь.
* * *
Кудри еще не до конца просохли, когда я забралась в старенький «шеви» и выжала сцепление. Всякий раз это было приключением — угадать, с какого раза волшебная комбинация «рычаг — педаль — молитвы» оживит двигатель и вытолкнет из выхлопной трубы порцию сизого дыма.
Шарми остался дома. Не потому, что хотел побыть один. Похоже, он решил оборонять нашу крепость, и, хотя невозможно было представить, что маленький грызун действительно способен защитить дом, я уважала целеустремленность, заметную в блеске его глаз и морщинках на носу.
Движение заглушало чувство беспомощности до тех пор, пока я не пересекла границу города и не наткнулась на полицейское заграждение. На обочине были припаркованы две машины окружного отдела полиции, а всех, кто пытался выехать или въехать, останавливали двое помощников шерифа.
— Это ведь вы теперь живете в хижине Россов? Слышал, что Джозеф сумел снова поставить на ход эту старушку, — сказал один из них, когда я остановилась и опустила оконное стекло со скрипом, наводившим на мысль о визге адских гончих. — Вам не попадалось на глаза что-нибудь необычное? Мы тут ищем пропавшего человека. Беглянку. Зовут Лорелея Мун.
Одной рукой я держалась за ручку окна, а другой — за допотопный разболтанный руль, и тут внезапно меня проняло до головокружения. Мун. Жена? Дочь? Сестра? Всего понемногу? К горлу подступила тошнота, и прежде, чем я смогла ответить, пришлось сглотнуть горечь:
— Нет. Простите, офицер. В моих краях тихо. — Похоже, что полицейский не обладал и половиной наблюдательности Джейкоба Уокера. Он не заметил ни моих трясущихся рук, ни голоса, надломившегося во время вранья.
— Ну ладно. Безопасной вам дороги, и если что-то услышите или увидите — дайте нам знать, — сказал он. И пару раз похлопал ладонью по борту кузова — не знаю, то ли на прощание, то ли давая мне знак трогаться. Гулкое эхо хлопка по металлу заставило меня вздрогнуть и слишком быстро отпустить сцепление. Пришлось изо всех сил держать руль, дабы не дать грузовику съехать с дороги после того, как я выжала газ, чтобы двигатель не заглох. Помощник шерифа рассмеялся. Очевидно, его позабавило, как неуверенно я управляюсь с машиной, однако чувства вины, проступавшего у меня изнутри, он не заметил. Так кому же действительно не хватало мастерства в этой ситуации?
Что, если я скрыла правду о девушке, в то время как более всего остального она нуждалась в услугах профессиональной медицины? Что, если представители власти всего лишь хотели помочь Лорелее Мун?
Я сама слишком много раз спасалась бегством из тяжелых ситуаций, чтобы пойти на поводу у этих назойливых сомнений. Я же видела, как горожане относятся к преподобному Муну. Видела, как они расступались перед ним на улице, будто перед ними была личность, заслуживающая уважения. Видела страх Лорелеи.
Может, ей удалось незамеченной добраться до города. Может, она пряталась у Бабули или у кого-то еще из знахарок.
Но в викторианском коттедже никто не прятался. У порога меня встретил Печенька, и, пока Бабуля помогала мне сложить в новую ивовую корзину заказы, я рассказала ей обо всем, что случилось. Мы сошлись на том, что лучшим способом разузнать, не видел ли кто Лорелею, будет прогулка по городу и визит к нескольким постоянным покупателям. Когда в пересказе я дошла до непонятного потрясения, которое ощутила, прикоснувшись к стеклянной сфере, и того, что рассказал мне перед уходом Джейкоб, Бабуля прервала сборы и закрыла глаза так, будто на нее накатила боль.
— Не следовало ей его увозить. Его место было здесь, на горе. Все это понимали, — с досадой произнесла Бабуля.
— Ну, теперь он здесь. — Корзина была собрана, но я все медлила. Я не призналась Бабуле, что будто бы чувствовала себя отвергнутой, как не говорила ей и о тяге, которую испытывала к Лу и Джейкобу. Это было нечто глубинное и вездесущее. Зачем говорить о сердцебиении и кровообращении. Они просто есть и не нуждаются в дополнительном упоминании.
— Может быть. Он и здесь, и не здесь. Не могу объяснить. И понять не могу, — отозвалась Бабуля. Она открыла глаза и перебрала содержимое корзины, словно ей было неловко за минутную слабость.
— Он чего-то недоговаривает, — сказала я. — И, возможно, в этом виновата я.
Корзина все еще стояла на буфете. Я крепко держала ее ручку, однако не подняла, потому что застала саму себя врасплох. Вчера ночью я готова была принять то, что диколесье шептало мне о Джейкобе. Была готова принять связь. Но он не открылся мне навстречу. И это порождало чувство, будто меня отвергли, но разве я сделала хоть что-то, чтобы заслужить его доверие? По меркам горцев, я все еще была здесь новичком, посторонней. И продолжала вести себя по большей части закрыто и настороженно.
Бабуля уперла ладони в бока и пристально взглянула на меня. Она не произнесла ни слова. Ей и не нужно было. Я знала: она ждет продолжения.
— Что-то происходит… между нами. И Лу. С нами тремя. Будто какая-то связь становится все сильнее. А я, скорее всего, такой человек, с которым никто в здравом уме не захочет иметь ничего общего.
Конец фразы я оттараторила, и от этого Бабуля смягчилась, улыбнулась и, подойдя на шаг ближе, с двух сторон обхватила мою голову ладонями, будто стараясь попридержать, чтобы я внезапно не упорхнула.
— Что бы там ни творилось в голове у Джейкоба Уокера, это началось задолго до твоего приезда. Перестань винить себя во всех трудностях и мрачных происшествиях в этом мире, Мэл. Не взваливай это на свои плечи. От этого между тобой и другими лишь возникает еще больше преград. Броня мешает тебе преодолеть разобщенность.
Я позволила себе впитать тепло ее ладоней и мудрость ее слов.
— Но ведь трио… — попыталась продолжить я, но от эмоций язык стал неповоротливым, а горло сковало.
— Думаешь, Сэди, Кара и Джойс всегда были такими дружными? Легкость вроде той, что чувствуется между ними, появляется лишь спустя время. И ни у одной из них нет такой силы, как у тебя. Аж искры сыплются. — Бабуля шутливо подергала меня за волосы перед тем, как опустить руки. — И сразу в нескольких смыслах. Это абсолютно естественно. Пускай сыплются. Просто будь готова принять эти узы, когда момент настанет. А он настанет. Диколесье шутить не любит.
Бабуля указала на корзину, и я подняла ее с буфета. Что бы там еще ни происходило, мне нужно было доставить заказы — ведь горожане на нас рассчитывали. И знахарка продолжила:
— Не говоря уже о том, как природа бывает обманчива, и Джейкоб Уокер может оказаться тоже. Не дай его молчаливой стоической мине тебя провести. Он становится весьма скор на язык, когда узнаёт тебя получше. А уж его чуткий взгляд не упускает ничего. Но Мэл, пойми — диколесье знает, что делает. Если оно подталкивает тебя, Джейкоба и Лу друг к другу — значит, ему нужны все вы вместе. Втроем. Значит, так вы сильнее, чем порознь.
По пути к двери я остановилась и взглянула на женщину, которой удалось столькому меня научить за такое короткое время. Когда мы вместе готовились к Сбору, я чувствовала дух товарищества, которого никогда раньше не ощущала. Но теперь, когда все мои переживания и слабости были раскрыты, словно карты, я чувствовала нечто большее, чем дружескую благодарность. Бабуля была семьей. Моей семьей.
— Сделаю все, что в моих силах, — пообещала я.
— Знаю, — ответила Бабуля. Затем просунула руки в карманы, выискивая свободное место. — Как и все мы. Все мы будем стараться, как только можем.
Выходя за дверь, я услышала, как она прошептала:
— Я лишь надеюсь, что этого хватит.
* * *
Путешествуя от одной задней двери к другой, я встречала и других сотрудников офиса шерифа, ходивших по городу и раздававших листовки. Кроме того, на подмогу им направили активисток местных церквей. Их неприметные кардиганы и практичные туфли тоже в некотором роде напоминали форму, как и волосы, убранные в такие тугие прически, что никак не реагировали на дуновение ветра.
Эти женщины тревожили меня больше полицейских. Слишком во многом они напоминали сектанток. Не задумываясь, кучками шли туда, куда им велели идти. Неужели они не замечали отблеск безумия во взгляде Муна или то, насколько юны были некоторые беременные девушки, которых он проводил по улицам города? Действительно ли для них так мало значили личный выбор и индивидуальность? А как насчет детей, имевших несчастье родиться и расти в этой деспотической общине, управляемой страхом? У Лорелеи были уважительные причины для побега. Я надеялась, что смогу найти ее и помочь обрести свободу.
Когда я открыла парадную дверь салона красоты, то обнаружила там Вайолет Морган. Больше внутри никого не оказалось. Даже Бекки — по-видимому, она отошла. Пряди на голове Вайолет были завернуты в многочисленные плоские трубочки из фольги — ей окрашивали волосы. Едкий запах перекиси обжег мне глаза и нос. Когда я вошла, девушка отбросила на столик журнал, который читала.
— Не собираюсь вас осуждать за чтение статьи об актере, — сказала я. Весьма сексапильный шведский актер, украшавший обложку развлекательного журнала, получил множество наград. Его актерское мастерство и природная харизма сражали наповал. Винить Вайолет было не в чем.
— Я не читала. — Она наклонилась к столику и оттолкнула журнал подальше.
— Вам понравилось варенье? — поинтересовалась я, продемонстрировав одновременно с этим свою самую дружелюбную улыбку, но, видимо, она оказалась жуткой, потому что Вайолет побледнела, словно увидев самый настоящий оскал. — Том помог мне собрать ягоды, — продолжила я.
— Прошу вас. Хватит. Вы не можете… — начала было Вайолет. Ее взгляд метнулся от меня к двери. Интересно, наведывался ли Хартвелл Морган проверить, как проходит ее визит в салон. Чтобы удостовериться, что она не болтает и не разглядывает красавцев с обложек журналов.
— Быть вам другом? — завершила я фразу, которая оказалась для нее непосильной. В надежде, что, услышав эти слова со стороны, она поймет, как нелепо они звучат.
— Да. Именно. Нам нельзя. Хартвеллу не нравятся… — Тут Вайолет снова замешкалась. Я сжалилась над ней и перестала изображать легкомыслие. Она и правда была несчастна. А я и так уже подозревала, что личность ее мужа далека от чего-то забавного.
— Девушки вроде меня, — договорила я.
— Не думаю, что ему вообще хоть что-нибудь нравится, — отозвалась Вайолет. Она откинулась на спинку кресла, однако способность концентрироваться на происходящем ее еще не покинула — она опустила подбородок, не давая фольге съехать.
— Слышала, он хочет стать губернатором, — сказала я. И я не только слышала. Чтобы выяснить правдивость этих сплетен, я провела некоторое время в крошечной городской библиотеке, располагавшейся недалеко от здания суда. Коллекцию книг и архивных материалов собрала вдова Милдред Пирс и хранила в нескольких комнатах первого этажа своего большого дома в стиле колониального Юга. Многие из этих материалов касались семьи, основавшей город. В новостях и на радикальных сайтах семейство Морган появлялось часто: лоббирование налоговых послаблений для мультимиллиардеров, интересы корпораций, обход требований природоохранных организаций. Я подошла к столику для макияжа и поставила на него несколько бутылочек из корзины. Оплату можно было получить позже.
— Все вертится вокруг добычи природного газа, — объяснила Вайолет. — Ему нужно больше политического влияния, чтобы позволить энергетическим компаниям протянуть трубопровод около Морган-Гэпа. Он сильно вложился в гидроразрыв пласта.
Вот это был настоящий разговор. Не то что еле слышные любезности, которые ей дозволялось произносить.
— Но ведь разрыв пласта все разрушает, — ответила я. Мне попадались фотографии гор Теннесси и Кентукки — полностью безжизненные пейзажи. В последний раз навещая Бабулю в городе, я воспользовалась возможностью и поискала информацию не только об убийстве многолетней давности. Теперь, зная больше о технологиях добычи природного газа, я не сомневалась, что не зря наклеила на кузов стикер с лозунгом против трубопровода.
Многие горные вершины изнутри размывались мощными водяными пушками, что позволяло добраться до более глубоких пластов породы на месторождениях нефти и газа. Дешевле и безопаснее шахтной добычи. Но гораздо разрушительнее для окружающей среды. Особенно если учесть строительство самого трубопровода и неизбежные утечки метана и нефти при транспортировке.
— Я знаю, — ответила Вайолет. Она наклонилась к столу и открыла журнал, в чтении которого я ее заподозрила, но внутри оказался спрятан другой, меньшего формата. Ее заинтересовал не шведский актер. Она читала о воздействии гидроразрыва и прокладки трубопровода на окружающую среду. Статья сопровождалась жуткими фотографиями. Ручьи с мертвой рыбой. Дети, получающие питьевую воду из грузовиков, потому что почва и грунтовые воды в районе, где они жили, были загрязнены.
— Диколесье погибнет, — сказала я.
— Никаких больше лисичек и ежевики, — отозвалась Вайолет.
— Никакого ржаного хлеба и диких огурчиков, — добавила я.
— Здравствуйте, дамы.
Колокольчик над дверью звякнул, и в салон зашел помощник шерифа. Вайолет мгновенно захлопнула журнал и снова откинулась на спинку. У меня закружилась голова — настолько молниеносно искреннее, естественное выражение ее лица, которое она позволила себе со мной, сменилось вежливым безразличием.
— Я просто оставлю здесь немного листовок. — Помощник шерифа бросил на стол тонкую стопку бумаги. Фотографии Лорелеи на них не было — лишь приблизительная зарисовка и описание внешности. Однако Вайолет ахнула, а ее лицо стало таким же белым, как перекись на волосах.
— Хартвелл знает. Он вызвал помощь из соседнего округа. И полицию штата. Не беспокойтесь, мэм. Мы найдем ее, — сказал полицейский.
Он ушел так же быстро, как и появился. Покрепче вцепившись в ручку корзины, я встретилась глазами с испуганным взглядом Вайолет.
— Если они ее найдут, случится беда. Это всегда ждет тех, кто сбегает, но попадается, — прошептала она. — Но и тем, кто не сбегает, от этого не легче. Рано или поздно все мы попадаемся.
Будто изображение, созданное на матричном принтере из различных символов, которое можно узнать, если правильно сфокусироваться, Вайолет Морган стала мне понятна. Она была сектанткой. Может, она больше не носила домотканой одежды и головного платка, но характерный взгляд остался у нее до сих пор.
— Преподобный отдал меня Хартвеллу, когда мне было шестнадцать, — сказала она. В ее голосе звучал стыд. Будто бы она думала, что ей стоило сбежать, как Лорелее. Гнев заклокотал в самой глубине моего естества, там, где всегда жила ярость на людей вроде Муна или Хартвелла.
— Он не имел права. Он не владеет вами. Или вашим будущим. Как и Хартвелл. Вы — не чья-то собственность!
— Знаю. Думаю, я всегда это знала. Но они никого не отпускают. Они никогда меня не отпустят, — ответила Вайолет. Слезы заволокли ее глаза — их было много, но каким-то чудом они не стекали вниз. Так они размазали бы ее безупречный макияж.
Ей всегда приходилось быть крайне осторожной. Это было заметно по тому, как она держалась и как говорила сейчас о неописуемо ужасных вещах, в Морган-Гэпе всем известных, но замалчиваемых. Весь город был пособником преступления. Включая меня. Потому что я видела эту стайку перепуганных женщин, но не представляла, что делать. Как можно спасти человека, который с самого рождения погружен в культуру, уничтожающую его самосознание?
Бабуля пыталась. Вероятно, всю свою жизнь. Мелоди Росс тоже пыталась. Она спасала тех, кого могла, но сколько сгинули в чаще или были отданы в личную собственность людям вроде Хартвелла Моргана? Вайолет жила в позолоченной клетке, но от этого ее пожизненное заключение не становилось менее суровым.
Я вспомнила, как Джейкоб рассказал мне, что секта пятьдесят лет назад откололась от меннонитского движения. Неудивительно, что преподобный Мун оказался среди группы изгоев. Даже самая закоснелая религия не стала бы смотреть сквозь пальцы на то, что, по сути, являлось торговлей людьми. Или стала бы? Я поежилась.
— Мун отписал Хартвеллу практически всю свою землю. Участок, который пересекает наш округ вплоть до национального заповедника. В обмен Мун живет так, как хочет, и никто его не трогает. Хартвелл, его клика и те, кто поддерживает прокладку газопровода, защищают интересы секты. Мне некуда идти.
Я отставила корзину на журнальный столик и обняла напряженные плечи девушки. Проигнорировав запах перекиси, жгущий глаза.
— Вы можете поехать в диколесье вместе со мной. Мы что-нибудь придумаем.
— Я никогда не стала бы вовлекать в свои беды других. Если я сбегу в лес, Хартвелл пойдет по моим следам. Том… Есть люди, для которых диколесье — это мир и покой. Убежище. Я не стану разрушать его, — ответила Вайолет. В ее мягком голосе слышались стальные нотки, которых я раньше не замечала.
— Но Хартвелл хочет сделать именно это. Дело ведь не только в деньгах? Он ненавидит лес из-за Тома, — предположила я. — И знает, что Том вам небезразличен.
— Они братья, — сказала Вайолет. — Том давно сбежал из дома, но после свадьбы навещал меня. Приходил проведать, в порядке ли я, всегда тайно. Больше никому не было дела. Кроме Бабули. Она помогла с противозачаточными.
Обладатель шрама на пол-лица, которого все звали Чудак Том, был из семьи Морганов.
Он сбежал из дома, но обрел новый. В диколесье. Вместе с Мелоди Росс? Я могла судить об этом лишь по лицам на старой фотографии.
Перед тем как сбежать, беременная сектантка произнесла: «Опять они».
Судя по всему, она говорила о Томе Моргане. Но с чего ей было бояться Морганов? У Хартвелла была его покорная жена. Почему его семью Лорелея считала угрозой? Я знала, что корни у связей мэра с сектой вполне глубокие. Мун купил его, отписав ему свои владения. И отдав Вайолет. Но, возможно, у Хартвеллов с сектой были еще какие-то соглашения, из которых тот извлекал выгоду? У меня стыла кровь в жилах.
— Пора нам тебя ополоснуть, Ви! — мелодично воскликнула Бекки, перекрывая звон колокольчика, раздавшийся, когда она открыла дверь. — О, привет, Мэл! Не ждала тебя сегодня.
— Нужно было помочь Бабуле кое с чем, и я решила заодно обойти заказчиков, пока тут, — ответила я. — Можете заплатить за этот увлажняющий крем потом. Не буду мешать вам заботиться о волосах Вайолет.
Я постаралась, чтобы мое прощание с Вайолет прозвучало непринужденно, хотя мысли бешено метались. Неужели семья Тома имела отношение к убийству Мелоди? А что насчет автокатастрофы, в которой погибла Сара? Женщины Росс не имели никаких политических амбиций, а знахарки были небольшой разношерстной группой людей. Мог ли Хартвелл в самом деле решить, что они помешают прокладке его трубопровода? Видел ли он в них достаточную угрозу, чтобы оправдать убийство?
Чтобы успокоиться, я потянулась в карман погладить теплый бочок Шарми, а потом вспомнила, что сегодня он остался в хижине. Каждый раз, закрывая глаза, я видела снимки последствий применения метода гидроразрыва, наложенные на идиллическую картинку сада диколесья. Но, что еще хуже, я слышала скрип веревки, намотанной на ветвь белой акации.
* * *
Он никогда не спал по-настоящему. Было местечко на спинке кресла, где он сворачивался калачиком, но даже когда он закрывал глаза, а дыхание его замедлялось, он все равно оставался начеку. Его таким создали: бдительным, чутким, всегда готовым.
Шарми наблюдал за уходом хозяйки из укромного уголка наверху буфета — там, где он соприкасался с межкомнатной стеной. Наружные стены были сделаны из бревен. Внутрь них нельзя было заползти и перемещаться незаметно. Он предпочитал стены, сделанные из нескольких слоев разных материалов. Такие, которые не могли устоять перед его острыми зубами и упорными лапками. В стене, к которой прилегал буфет, он прогрыз тоннель с кухни наверх, а оттуда — на чердак.
Но прежде, чем заползти в проделанный ранее лаз, зверек дождался, пока стихнет вдали звук отъезжающего грузовика. Внутри маленького мохнатого тельца боролись друг с другом инстинкты. Хозяйка уехала куда-то без него. В кармане пусто. И плечо некому согреть. Голова закружилась: он чувствовал, что она едет навстречу опасности одна. Нехорошо. Скверно. Точно как змеи. Таятся. Высматривают добычу. Сворачиваются, выжидая момент для атаки. Кто-то или что-то рыскает поблизости от его хозяйки. Той, которой он был послан помочь. Неправильно давать ей уйти без него. Неправильно оставлять ее одну. И в то же время это было правильно. Сейчас им управлял другой инстинкт. То-что-нужно-завершить.
Когда шум мотора растворился, Шарми пробрался в стену. Он бежал по проделанному тоннелю, минуя проводку и оставив позади несколько дыр, старательно прогрызенных ранее, пока не очутился в стене чердака, где отошедший край вентиляционной решетки позволил ему выбраться наружу.
И замер, как и следовало живой, опасающейся хищников мыши. Приподнялся на задних лапах и поводил носом по воздуху. Принюхавшись, он не почуял запаха смерти, исходящего от хищников. Крылья, когти и клыки хлопали, скреблись и раздирали добычу где-то в другом месте.
Бревна, из которых давным-давно была построена хижина, были грубо обтесаны, что позволяло ему легко цепляться за них лапками, похожими на маленькие ладошки. Минуя бревно за бревном, он спускался, петляя в поисках точек опоры, которые пометил своим запахом, используя раз за разом.
После этого он замер на земле в тени дома.
Вновь принюхавшись, он уловил запахи зверей, совсем не похожих на тех птиц, кошек или змей, которых ему нужно было бояться. Он сам, навсегда впитавший своим бело-серым мехом запахи лаванды, мяты и ромашки, сейчас чувствовал запахи диколесья, впитавшиеся глубоко в чью-то шкуру, перья или чешую.
Сад звал этих зверей так же, как и его. И им точно так же, как и ему, нужно было идти туда. К источнику. К первопричине их существования. К другой половине хозяек и хозяев. Вглубь леса.
Шарми побежал от хижины к опушке леса. Его мышиные лапки сдерживали лишь его инстинкты, благодаря которым он избегал хищников, — и вот он наконец достиг той самой поляны. Другие уже собрались, а кто-то появлялся из зарослей, подлеска или небесной вышины одновременно или после него.
Олень-который-не-был-оленем щипал траву рядом с подсолнухами. Шарми подбежал к нему и подобрал несколько семечек — не затем, чтобы удовлетворить мышиный голод, а затем, чтобы ответить на зов, который и привел его сюда. Он был живым проводником между человеком и природой. Как и другие создания, которых вокруг него становилось все больше. На ярко-красной птице все еще оставался запах вощеной бумаги, из которой ее сделали, аккуратно загибая краешки и нашептывая слова знахарок. Птица приземлилась на склонившуюся головку подсолнуха и склевала еще не упавшее на землю семя, раскусив шелуху острым, когда-то бумажным клювом. Норка с шоколадным гладким мехом выскользнула из колючих кустов. Ее шкурка пахла нафталиновыми шариками, а блестящие, словно бусинки, черные глаза казались слишком большими и широко раскрытыми, потому-что когда-то это были пуговицы, пришитые к детской плюшевой игрушке.
Через некоторое время птиц на ветвях деревьев было не меньше, чем оставшихся осенью листьев, а многочисленная стая непохожих друг на друга существ образовала чудной зверинец, пасшийся в саду и вдоль берега ручья.
Самым последним пришел красивый рыжий лис, которого они так долго ждали. Он остановился в самом начале тропинки, ведущей от хижины, явно пройдя тот же путь, что и Шарми. Иногда в последнее время Шарми ездил на спине у лиса, цепляясь за густые космы меха у него на шее. В отличие от многих других созданий, запах этого животного сильнее всего напоминал о настоящем лисе. Он был пробужден много лет назад: его создали из благоухающего кедрового дерева и хорошенько натерли льняным маслом. От лиса сильно всем этим пахло, но еще от него пахло мхом, на котором он спал в своем лесном доме. Лис редко бывал в городе. Он никогда не путешествовал в кармане и не забирался на спинку кресла. Его связь с диколесьем была сильнее, чем у остальных оживленных знахарками животных, потому что хозяин покинул его на долгие годы.
Такие долгие, что связь между первозданной природой и его человеком была практически утрачена.
Шарми собрал для лиса несколько подсолнечных семян и высыпал их у него перед носом. Лис слизнул их, а затем уселся среди других животных. На поляне стало тихо, если не считать поскрипывающих на ветру ветвей белых акаций.

Глава двадцать седьмая

К тому моменту, как я доставила все заказы и вернулась, Бабуля собрала вещи и была готова к отъезду. Она чинно сидела на антикварном диванчике в парадной гостиной. Бархатная стеганая обивка и деревянные, с завитушками, ножки подавали мысль, что этому диванчику подойдет слово «канапе» или нечто подобное. Я раньше не бывала в этой комнате. Дверь в нее всегда была заперта.
— Я поеду в хижину с тобой, — объявила Бабуля.
Как и этот диванчик, и сама комната, Бабуля выглядела непривычно официально. Ее наряд по-прежнему включал в себя множество карманов, но сшит был из блестящей жаккардовой ткани c рельефным узором. Нечто похожее на него я уже видела — в композиции из бобов, которую выложила Сэди, и в корзине, которую она сплела для меня прежде, чем мы познакомились.
— Не нужно со мной нянчиться. Я разберусь с Джейкобом Уокером и со всеми, кто решит показаться, — сказала я. Однако неподдельный ужас Лорелеи и Вайолет сделал мою браваду еще более напускной, чем обычно. Сердце билось быстро, а на грудь что-то давило, и я уже возражала против компании не так, как возражала бы несколько дней назад.
— Утром чаинки показали мне кое-что неприятное, а на забор уселся черный ворон. Вот так-то. Настоящий живой ворон, рожденный из яйца, не сотворенный знахаркой. Мне не нужно было заваривать еще чашку, чтобы понять, что ничего хорошего от такого сочетания ждать не стоит, — предостерегла меня Бабуля. Она поднялась со своего насеста, и закружившийся подол черных юбок вторил мрачным предзнаменованиям, посетившим ее этим утром.
Я бегло оглядела комнату, стараясь не пялиться. Стены были увешаны фотографиями — они покрывали каждый сантиметр обоев, а стол и полки были заполнены снимками в рамках на ножке. Как и на снимках в хижине, на многих из них были люди, часто — женщины и дети, но некоторые из фотографий в Бабулиной личной гостиной были винтажными черно-белыми карточками.
При виде маленькой пожилой женщины посреди комнаты, увешанной фотографиями, у меня непроизвольно перехватило дыхание, а затем я удивленно выдохнула. Ясно, что передо мной: люди, которым она помогла на этой горе. Их были сотни. Не пересчитать. Некоторым фотографиям даже не хватило отдельных рамок, и их просунули под края уже имевшихся.
Я взяла одну из таких рамок с ближайшей ко мне полки и внимательнее вгляделась в лица — семейное сходство было очевидным. Потом полистала фотографии, подоткнутые к этой рамке. На них сменялись поколения. Неужели Бабуля была знакома со всеми и всем им помогла?
— Как захватишь мою корзинку с кухни — можно ехать, — сказала Бабуля. Она взяла саквояж, который не выглядел тяжелым, поэтому я позволила ей вынести его, а сама вернула на место фоторамку. Грудь переполняли эмоции, когда я напоследок оглядела комнату. Мне не хотелось запирать ее на ключ. Хотелось оставить дверь широко открытой. Чтоб выставить на всеобщее обозрение свидетельства заслуг женщины, которая так много помогала горожанам. Хиппи. Кухонная ведьма. Бабуля. Кто-то использовал эти прозвища в уничижительном смысле. Другие, называя ее Бабулей, обращались к ней с уважением. Знающая женщина, знахарка. Я только-только начала понимать, какой смысл вкладывался в это слово и что влечет за собой это призвание. Повернув ключ в замочной скважине, я закрыла старую дверь. Бабуля хранила свои воспоминания втайне от чужих глаз. И следовало уважать это решение, несмотря на порыв кричать о ее заслугах перед всем миром.
Я пошла за ее корзиной.
Она поделилась со мной этими фотографиями. Чтобы вдохновить? Чтобы открыть какое-то неочевидное, глубокое знание? Наверняка я знать не могла. Но чувствовала, что она хотела донести до меня, как значителен труд всей ее жизни. Такие усилия. И такое скромное признание. Однако это тоже было частью работы.
Свою пустую корзину я поставила в кузов грузовичка. Содержимое Бабулиной корзины было необычным: бинты, бальзамы и мази, заткнутые деревянными пробками бутылочки без этикеток с темной вязкой жидкостью.
— Для чего ей это все? — Я обратилась к пустой кухне, прежде чем поняла, что Печеньку нигде не видно. Его излюбленное место на буфете возле тарелки с крошками пустовало.
Направляясь к выходу из дома, я продолжала искать глазами упитанного кота. Его не было. Это казалось столь же странным, как и то, что утром не поехал со мной Шарми.
Бабуля убрала саквояж в кузов. Я поставила туда же корзину и обвязала все это тросом, закрепленным на ржавой цепи, которую когда-то давно использовали при грузоперевозке.
— Я не заметила Печеньку, — сказала я, карабкаясь в водительское кресло.
Бабуля тревожно цыкнула. После того как я пристегнула на ней ремень безопасности, она начала беспокойно теребить его в своих морщинистых пальцах.
— Это же была всего лишь птица, не переживайте, — сказала я.
— Если ты продолжишь изучать ремесло, то поймешь, что наблюдательность — его часть. Мы привыкли замечать то, чего другие люди не видят или не хотят видеть.
Единственным известным мне человеком, не уступавшим в наблюдательности Бабуле, был Джейкоб.
— Вы собрали корзину до или после того, как увидели ворона? — спросила я. Мотор заработал с привычным тарахтением, и мне удалось отпустить сцепление так, чтобы не опозориться перед соседями: мотор не заглох, и в то же время машина не дернулась рывками.
— После, — отозвалась Бабуля. Краем глаза я заметила, что ее губы, выдавая беспокойство, превратились в тонкую ниточку. На полпути из города я почувствовала привкус крови. Результат того, что я сама неосознанно кусала все это время губы.
* * *
Полицейское заграждение на границе города, охватывающее обе полосы — и на въезд, и на выезд, — все еще не было снято. Бабуля была более тихой, чем обычно, однако перемолвилась парой слов с помощником шерифа, которому в старшей школе помогла вылечить травмированное на футболе колено, и он пропустил нас практически сразу.
— «Орлы», вперед! — сказала Бабуля, когда мы тронулись. Полицейский рассмеялся, однако Бабуля лишь мрачно улыбнулась — от этой улыбки внутри у меня все съежилось.
Солнце садилось. На подъездной дорожке к хижине лежали тени. Когда с забора возле амбара, резко взмахнув крыльями, внезапно поднялся ворон размером с грудного ребенка, я чуть не съехала на обочину. Я сжимала руль что есть сил и давила на тормоза, но на этот раз забыла вовремя выжать сцепление. «Шеви» дернулся, и двигатель заглох. Бабуля выругалась, и мы с ней наблюдали, как ворон медленно поднимается в небо, которое вскоре станет таким же черным, как перья самой птицы.
— Дайте угадаю. Этот ворон не вылупился из яйца? — предположила после паузы я.
— Я… я не знаю. С такого расстояния наверняка сказать нельзя.
Честно говоря, я не понимала, так ли это важно. Даже окажись птица фамильяром знахарки, ее огромный размер и внешний вид сейчас меня совершенно не порадовали. Не в момент, когда я сама была не слишком уверена относительно своего места в происходящем. Бабуля была так взволнована, что это передалось и мне. Ремесло травниц оказалось тяжелей, чем я думала. Мы вели опасную жизнь на границе между цивилизацией и окружавшей нас дикой природой, стараясь сохранить хрупкий мир между ними.
Но насколько легко было нарушить такого рода симбиоз, благодаря которому обе стороны пребывали в целости и сохранности?
Сейчас, казалось, этот баланс был нарушен слишком серьезно. Было ли это мое воображение или какое-то шестое чувство, но мир вокруг словно застыл в напряженном ожидании, готовясь к чему-то…
Паркуя «шеви», я не заметила никаких других машин поблизости. Я вылезла и обошла капот, чтобы помочь Бабуле выйти. Иногда у нее от долгого сидения затекали суставы. Вокруг было тихо. Слишком тихо. Даже сверчок не стрекотал. Солнце опустилось за гору, и лес стал темной громадой, упиравшейся в почти черное небо.
— Если она где-то там, ей очень тяжело. Да еще и совсем одной, — сказала я, стараясь разобрать хоть что-то за завесой теней. Блеск чьих-то глаз заставил меня вздрогнуть — в них отражалось мерцание звезд и свет лампы, манившей внутрь дома. Я оставила свет в прихожей, однако его не хватило, чтобы осветить создание, которое секунду смотрело на меня перед тем, как исчезнуть.
— Может, в лесу в одиночестве ей не так тяжело, как в том месте, откуда она сбежала, — сказала Бабуля.
Она выбралась из кабины и потянулась, прежде чем последовать за мной на крыльцо. Я задержалась, забирая из кузова корзины и саквояж.
— Сегодня я попробовала уговорить Вайолет поехать со мной. Пригласила ее в хижину, в диколесье. Жить здесь, — рассказала я.
Бабуля медленно поднялась по ступенькам и ждала, пока я отопру переднюю дверь. Свет из окна не разгонял сумрак на крыльце. Глаза, посмотревшие на меня из чащи, лишили меня спокойствия. Будто на спине между лопаток нарисовали мишень. Я не стала разворачиваться и таращиться в темноту. Не хотела, чтобы Бабуля увидела мою тревогу и несобранность.
— Иначе ты и не могла. Только вот Хартвелл ни за что этого бы не допустил. Он скорее сожжет тут все дотла, чем позволит забрать то, что считает своим, — ответила Бабуля.
— Но Вайолет — живой человек, а не вещь, — настаивала я.
Когда мы вошли, со стороны кухни послышалось мяуканье Печеньки. Увидев его на столешнице, я не удивилась. Путь до города был неблизкий, но и внешний вид Бабулиного фамильяра явно был обманчив.
— Слезай, ты не дома, кот, — усмехнулась Бабуля. — Здесь ты печенья не найдешь.
— Может, однажды, но точно не в этот раз, — поправила я. Время печенья с солнцецветом пока не пришло. После первой ночи, проведенной в Морган-Гэпе, я решила, что мне необходимо видеть сны. Тогда казалось, что понять что-то можно только через воспоминания Сары. А теперь я чувствовала, как эпизоды ее жизни объединяются с моей историей. И чем сильней становилась моя готовность занять собственное место на горе, тем меньше я нуждалась в ее воспоминаниях.
Прежде чем я закрыла дверь, послышался лай койота. В горах звук распространялся причудливо. Зверь мог быть на противоположной стороне лощины, а мог стоять прямо у угла дома. Я и до этого слышала койотов, но тем не менее захлопнула дверь и заперла ее на щеколду так быстро, что мои пальцы едва справились с этим простым заданием.
— Всё не угомонятся, — сказала Бабуля. И снова поджала губы. — Возможно, ночью у тебя прибавится гостей. Не гаси свет на крыльце на всякий случай.
— Лорелея? — спросила я. И щелкнула ближайшим ко мне выключателем, чтобы крыльцо осветила янтарная лампочка. Пока Бабуля, присев на табурет, разувалась, я подошла к задней двери. Зажгла фонарь и там. Желтоватый свет едва осветил двор. Но мне удалось увидеть лису, сидевшую на опушке — у начала тропинки в диколесье. Я уже видела это животное. Или Сара видела. Сидел зверь в точно такой же позе. Но не успела я позвать Бабулю, как лиса встала, потянулась и потрусила в сторону сада.
Словно караулила, пока мы вернемся.
— Не могут угомониться, — повторила Бабуля, не ответив на мой вопрос. Я обернулась, чтобы взглянуть на нее. Ее губы напряженно сжались, а в глазах не было заметно привычного блеска. Я не стала добиваться от нее дополнительной информации. Она ведь делилась только предчувствиями и наитием. Наверняка она ничего не знала.
На подоконнике окна у передней двери показался Шарми. На его маленькое тельце сзади падал свет с крыльца. Печенька снова мяукнул, как будто в подтверждение Бабулиных слов.
— Теперь можно только ждать, — продолжала Бабуля. И тут внезапно причине скованности в моей груди нашлось определение. Предвкушение. Но не в положительном смысле. И возникло оно не из-за Бабулиной тревоги по поводу чаинок и предзнаменований. Я ощущала его весь день. И с каждой минутой оно давило все сильнее. Оно было осязаемым. Материальным. Атмосфера вокруг сгущалась, и моя неуклюжая манипуляция со щеколдой пугала, потому что я чувствовала свою неспособность двигаться так ловко, как следовало.
— Поставлю чайник, — сказала я.
Это был предлог отойти и заглянуть в лечебник. Внезапно стало понятно, что нужно делать. Страница с описанием ритуала появилась не просто так. Для меня. Джейкоб непреднамеренно спровоцировал это, уколов мне палец. Понимал ли он, к чему это приведет? Тогда он назвал это старым поверьем. Но значимость момента открылась мне, когда он пошел дальше и совершил то, чего не планировал.
Диколесье подарило нам сад. Благодаря ему мы принимали связь с лесом, выпекая и разламывая хлеб, собирая урожай ягод, используя травы и прочие растения.
Но чтобы эта связь стала полноценной, нам самим нужно было что-то отдать диколесью взамен. Я добровольно позволила Джейкобу пролить в лесу каплю моей крови, но эта капля была всего лишь началом. Если я собиралась в полной мере посвятить себя ремеслу знахарки и пойти по стопам Бабули, нужно было завершить ритуал и полностью принять узы, создавшиеся между садом и моим сердцем.
* * *
Бабуля не попыталась меня остановить или пойти вместе со мной. Она бросила единственный взгляд на лечебник Россов, прижатый к моей груди, и кивнула, будто зная, что я намереваюсь сделать. Она осталась на диване с Печенькой, гревшим ей колени, а я углубилась в сумерки.
Потребовалось собрать все нервы в кулак, чтобы отодвинуть щеколду на задней двери. Всего пару минут назад я заперла мир за стенами хижины. А теперь вновь отправлялась навстречу его тайнам, вооружившись лишь старой книгой, древними письменами и формулой из нескольких слов. Я проговаривала те же слова, которые в моем сне произнесла Сара. Ну, или их ближайшее подобие, которое смогла воссоздать. Наверное, когда страница открылась ей, там появились надписи на гэльском или подобном ему, давно мертвом языке. В моем случае надписи оказались на английском. Эти слова понадобятся мне в саду. Но по дороге мне нужно было ощущать рядом Сару.
Ее увезли отсюда прежде, чем она смогла завершить ритуал и стать полноценной травницей. Больше всего она хотела жить и работать бок о бок с обожаемой ею матерью. Убийца отнял у нее это будущее, расправившись с Мелоди. А потом, если наша с Сарой автокатастрофа была подстроена, он лишил ее всякого будущего вообще.
Преподобный Мун? Хартвелл Морган? Или их приспешники? Наемники, которые не погнушались бы и убийством ради своих нанимателей.
Невозможно было воскресить Сару и возвратить ей оборванную жизнь. Я могла лишь исполнить ритуал, который открыл мне лечебник. И занять ее место? Может быть. А может, я заработала место для самой себя.
Хорошо, что тропа была ровной и хоженой. Я захватила с собой фонарик, но в этот странный промежуток между закатом солнца и восходом луны, когда все уже погружено в тень, но еще недостаточно глубокую, лучи искусственного света не давали большего эффекта, чем блики и искажение перспективы. Ощущение, что все вокруг затаило дыхание, посетившее меня в хижине, теперь казалось еще более отчетливым. Койоты перестали лаять. Птицы устроились на ночлег. Даже далекий козодой оборвал на середине свой клич, будто нарушил тишину по ошибке.
Все мы чего-то ждали. Все, кто обитал на горе. Однако сад диколесья ждал лишь меня. Я почувствовала его благожелательное приветствие, когда тропа привела меня на поляну. Ночью плеск ручья был громче. Тишина усиливала журчание и перекатывание воды по камням — какими бы маленькими они ни были. Ветра не было. Все будто застыло. Я не заметила ничьих глаз, в которых бы отразилось свечение фонарика. Высаженные по краям сада белые акации одними из первых сбросили листву, и теперь, в эту безоблачную ночь, их силуэты черным контуром проступали на фоне неба.
Страшно мне не было.
Все тревоги о Лорелее, Джейкобе, секте, Муне и Хартвелле Моргане отступили. Лечебник приятной осязаемой тяжестью лежал в руках. А земля под ногами была твердой и надежной.
И в кармане сидел Шарми.
Так будет дано обещание возделывать и лелеять ее.
Так рост и жизнь будут приняты и преумножены священной землей.
Я прошла к кустам ежевики. Тем же путем между клумб, которым шел Джейкоб, когда застал меня за подрезанием ветвей. Не перепрыгивая и не перешагивая через грядки. Не срезая углов. Я шла по извилистой дорожке, узнав в ней узор, который видела раньше. В мозаике из бобов. В корзине. В стеклянном шаре. На Бабулином платье. Спираль. Расположение садовых клумб олицетворяло устройство самой жизни. Вечно растущее, расширяющееся и всеобъемлющее. Распространявшееся не только на женщин из рода Росс. Или на детей из счастливых семей. На всех. Всю свою жизнь я была словно дерево без корней, не понимая, что в моей власти эти корни пустить.
Даже потеряв листья, кусты ежевики представляли собой густые, путаные заросли. Моя подрезка в этом плане ничего не изменила. В сгущающейся темноте сквозь них невозможно было ничего разглядеть. Я вдруг подумала о порталах в мир сидов — волшебных кустах фей, зачарованных специально для того, чтобы перемещаться в другие царства. Сара любила истории о волшебном народце. Я подстригала эти ветви днем. И знала, что это всего-навсего ягодные кусты. Но ночью они легко могли сойти за нечто потустороннее. Околдованное туатом, пожелавшим впервые предстать перед женщиной из рода Росс много веков назад.
Руки были холодными. Фонарик освещал пар от моего дыхания. Оно оседало на замерзших губах, пока я пыталась не думать о несчастной Лорелее. Нужно было сосредоточиться. Укрепив узы с садом, я буду куда лучше готова к тому, чтобы помочь ей.
Я опустилась на колени возле кустов и положила фонарик на землю, чтобы он освещал разворот лечебника, который открылся на нужном месте с первой попытки. Даже загнутые края легко раскрылись. Будто ритуал начался еще до того, как книга легла на землю.
С момента приезда в Морган-Гэп я тщательно следовала инструкциям из лечебника семьи Росс. Страница за страницей. Готовка никогда не была моей сильной стороной, так что рецепты все еще казались мне чем-то магическим — особой кулинарной разновидностью алхимии, в которой было тяжело разобраться без регулярной практики. Но вместе с более глубоким пониманием пришло осознание того, что магия сокрыта в самых банальных вещах.
Корень. Стебель. Шип. Цветок. Эту магию можно было увидеть, прочувствовать, прикоснуться к ней.
И этот ритуал — простой, на поверхностный взгляд. Однако его последствия были столь же глубокими и сложными, как переплетение корней в земле под моими коленями.
С посланником, оживленным могуществом сада.
Я просунула руку в карман и обняла Шарми ладонью. Он схватился лапками за мои пальцы, и я вытащила его. Поднесла к носу и вдохнула исходивший от него запах долго пролежавшей в шкафу пряжи и лаванды. Так просто. И в то же время нет. Но сложности меня больше не угнетали. Я помнила, как боялась оплошать с кормлением дрожжей. Или с приготовлением ежевичного варенья. Теперь я уже не боялась. Для меня вполне посильно следовать рецепту. И делать то же, что многие до меня. Я посадила Шарми в центр раскрытой страницы, на почетное место. Он принял свою обычную позу, привстав на задних лапах.
Проткнуть оба указательных пальца так, чтобы кровь окропила землю.
Я много раз шаг за шагом выполняла инструкции из лечебника. Вроде бы сейчас особой разницы не была. Но она была. Когда Джейкоб уколол мой палец, крови практически не было. «Рана» была нанесена быстро и неглубоко. Боль почти не чувствовалась. Это жар от его рта и губ, а не что-то иное сделал укол таким ощутимым. По той же причине пульсация в подушечке пальца длилась еще многие часы, если не дни.
По рисункам я уже поняла, что в этот раз нужно будет ранить пальцы ежевичными шипами довольно глубоко. Точно так же рисунки уже объясняли мне, как запечатывать банки с вареньем и как снимать темную пенку с опары. Разве рецепт — это не тот же ритуал, доведенный до совершенства и зафиксированный в письменном виде, чтобы другие могли его повторить? Это драгоценное свидетельство опыта, призванное помочь тем, кому только предстоит его постичь.
Проколотые пальцы становились моим обещанием диколесью.
И моя кровь окропила землю.
Я потянулась к ближайшей ветви — или она ко мне. Наступила ночь. Кольцо света, создаваемое фонариком, со всех сторон окружала непроглядная темнота. Бесспорным было лишь то, что ветка оказалась ближе, чем я думала. И мои ищущие пальцы сразу нащупали шип, превосходивший размером все, которые я видела до этого. Не дожидаясь, когда замешкаюсь из-за мандража, я по очереди надавила на него указательными пальцами. Давила с силой — до тех пор, пока он не пронзит глубоко кожу. Боль оказалась неожиданно острой. Я негромко вскрикнула, а Шарми заурчал — в этом странном звуке слышалось ободрение.
Отпустив ветку, я подняла руки высоко перед собой. Пальцы пульсировали болью, и я наблюдала за тем, как капли, подталкиваемые глухими ударами сердца, сочились из ран и падали вниз. Удар за ударом — они касались земли и просачивались в рыхлую почву, которую я обрабатывала последние месяцы.
Когда щек коснулось мягкое, прохладное дыхание ветра, я почувствовала, как в беззвучной ночи что-то пробудилось.
Это из-за ветра лес начал шуметь и двигаться или движение деревьев вызвало ветер? Ответ был мне неизвестен. Однако, произнося слова на древнем, неизвестном мне языке, я все же склонялась ко второму варианту. Значение слов было понятно, несмотря на то что незнакомый язык звучал странно. Когда сад впитал пролитую мной на землю кровь, сам лес изрек встречную клятву, моими устами произнеся взаимный обет:
Буанайх.
Чтить узы, продолжать, проявлять стойкость.
Майлле ри.
Сообща.
И после этого я почувствовала слезы на щеках. Не боль была их причиной. Боль практически растаяла. Я плакала, потому что приняла эту связь. В ней я чувствовала отголосок своей любви и привязанности к Саре. Именно этот отголосок и позвал меня сюда, в эти места, в эту жизнь.
Теперь я не просто живу в диколесье — диколесье живет во мне. И вместе мы должны помочь Лорелее.

Глава двадцать восьмая

В одиннадцать вечера мой мобильник завибрировал. Бабуля провела несколько часов в напряженном ожидании, но затем задремала на диване после легкого ужина. Овощного супа, который я достала из холодильника и разогрела, хватило на две кружки, и мне удалось уговорить Бабулю съесть большую часть одной из них, пока сама я потягивала другую. Услышав сигнал телефона, старушка села и, прищурившись, наблюдала за мной, пока я отвечала. Будь она в лучшей форме, то, вероятно, предвидела бы содержание разговора еще до того, как я его пересказала.
— Приготовь спальню на первом этаже, — без предисловий велела Сэди. — Ожидаются гости.
Бабуля уже успела сплавить мне кое-какую мебель с чердака своего городского дома. На всякий случай. Тогда я обрадовалась, что смогу обставить пустовавшую комнату Мелоди. Теперь же я узнала, для чего она может понадобиться. Я поставила там одноместную деревянную кровать и комод с видавшим виды зеркалом. Застелив простыни и наволочки, полученные от Джойс, я привела комнату в должный вид — тут могла разместиться как Бабуля, так и кто угодно другой.
— Сэди сказала ждать гостей. И приготовить спальню, — сказала я, поблагодарив пасечницу и повесив трубку.
— Могла бы и не повторять то, что мы уже знаем, — проворчала Бабуля, однако напряжение, не дававшее ей сомкнуть глаз несколько часов, ушло. Короткий сон помог ей восполнить силы. В ее позе читалось спокойствие, будто она была готова действовать в соответствии с тем, что должно было произойти.
Никто из нас не вздрогнул, когда раздался глухой стук в заднюю дверь. Я поднялась с кресла, чтобы отпереть замок, радуясь, что с ожиданием покончено. Когда одновременно с тем, как я отодвинула щеколду и открыла дверь, прозвучал крик младенца, Бабуля вскочила с дивана.
— Лорелея! — выдохнула я, но больше ничего вымолвить не смогла: фигура в изодранных одеждах до этого опиралась на дверь. И когда я резко ее распахнула, девушка не расшиблась об пол лишь благодаря мне. Я кинулась ей навстречу и ухватила под руки повыше локтей, прижавшись грудью к маленькому свертку, который она держала. На нем была кровь. Много свежей крови. От нее и ее свертка эта кровь оказалась и на мне, размазываясь по рубашке.
— Ей надо в комнату, — велела Бабуля. — Лорелея, мы сейчас уложим тебя в теплую постель. Не бойся. Мы тебе поможем.
— Все будет в порядке, — добавила я. Но голос дрогнул: я пыталась убедить в этом не столько новоиспеченную мать, сколько себя. Под пятнами крови лицо Лорелеи было белым, как лист бумаги, а волосы — влажными и спутанными. Ее одежда не отделалась только пятнами крови — она была разодрана и перепачкана грязью.
— Умница. Спеленала малыша куском подола. То, что он плачет, — это, милая, хорошо. Значит, легкие сильные. Воздух очищает дыхательные пути. Ты все правильно сделала, — приговаривала Бабуля. Она подхватила мать и ребенка с противоположной стороны, и вдвоем мы отвели Лорелею в подготовленную комнату. Быстро та идти не могла, и я чувствовала, как ее тело сотрясает дрожь. После того как она оторвала подол на пеленки, платье закрывало ей ноги только выше колена.
Я метнулась к кровати и откинула лоскутные одеяла, но верхнюю простыню оставила. Под двумя слоями простыней и чехлом матрас был достаточно защищен.
— Принеси стопку чистых полотенец и мою корзину. И включи горячую воду по пути, — скомандовала Бабуля. Ванна располагалась рядом с нижней спальней. Так я могла быстро обмыть Лорелею и ребенка, пока Бабуля оценивала их состояние.
К тому моменту, как я вернулась с полотенцами, Бабуля уже закатала рукава и вымыла руки до локтей. Положив полотенца рядом, я последовала ее примеру.
— Лорелея, я сейчас посмотрю, как дела внизу: мне нужно убедиться, что все, что нужно было преодолеть, ты преодолела. Потом вымою тебя и поставлю послеродовую прокладку, хорошо? Через мои руки прошло множество женщин на этой горе, и ты, похоже, почти со всем справилась сама, — объяснила Бабуля.
— Я перекусила пуповину, — сказала Лорелея. Пока Бабуля осматривала и подмывала ее, я смачивала полотенце, а потом аккуратно смыла кровавые разводы с лица девушки. Никогда раньше не присутствовала при родах или непосредственно после. Мое собственное лицо покрылось потом, а руки тряслись. Всегда считала себя крепким орешком, но на самом деле я еще не видела никого смелее и отчаяннее Лорелеи.
— Молодец. Точно так и надо было, — приговаривала Бабуля. Закончив обтирать бедра и ноги Лорелеи, она попросила ее поднять поясницу выше и подложила под нее два слоя полотенец, прежде чем поставить ей сделанную из туго свернутых бинтов прокладку. — Ну вот. Сухо и чисто.
Я отнесла все использованные полотенца в ванную, замочила и прополоскала их перед тем, как положить в корзину для более тщательной стирки. Бабуля пришла следом за мной помыть руки. Нам обеим нужно будет переодеться после того, как мы закончим.
— Сейчас осмотрю ребенка. У тебя нет сорочки или ночнушки с пуговицами спереди, чтобы Лорелея попробовала покормить малыша? У нее шок. Чем теплее ей будет, тем лучше, — сказала Бабуля.
Я поднялась к себе в спальню и принесла фланелевую рубашку от пижамы Сары. Я решила ее оставить, несмотря на то что мне она была мала. Мягкая, с длинным рукавом, она идеально подходила. Вместе с ней я захватила флисовое покрывало, которое куда лучше годилось для ребенка, чем обрывок окровавленной ткани.
— Девочка, да притом какая славная, — сказала Бабуля. — Десять пальчиков на ручках. Десять пальчиков на ножках. Здоровые легкие. Молодец, мамочка. Молодец.
Бабуля вытерла малышку, а затем продезинфицировала и подрезала пуповину, которую Лорелея отчаянно перекусила. Новорожденная плакала и лягалась, лежа на полотенце на дальнем конце кровати, а ее мать, полусидя на подушках, не могла оторвать от нее глаз.
— Я знала, что будет девочка. Мне она снилась. Она просила меня сбежать, — сказала Лорелея. Я поднесла ей рубашку и помогла продеть руки в рукава. Хоть дрожь у нее и прекратилась, во фланелевой пижаме ей будет еще удобнее.
— Пора прикладывать, — сказала Бабуля. — Ей нужен телесный контакт с матерью.
Тут Бабуля кивнула мне, а у меня перехватило горло: изнутри меня переполнял жар переживаний, которых я раньше никогда не испытывала. Руки отказывались шевелиться. Я не могла тронуться с места.
— Возьми ее и положи матери на грудь, — объяснила Бабуля. — Ничего особенного.
Само собой, мне это казалось непостижимым. Я никогда не держала на руках новорожденного. Никогда не укладывала его к матери на грудь. Такая простая вещь. Такая просто потрясающая вещь. Я была не в силах пошевелиться.
— Опыт и мастерство лучше всего угадываются по тому, как твердо действуют руки, знаешь ли. Конечно, многому еще придется научиться. Очень многому. Но для начала нужны лишь трудолюбивые руки и любящее сердце. И не отмахивайся. Я ведь успела тебя узнать. Такая напористая. Да еще поди подступись к тебе — шкура, что у носорога. Но и руки, и сердце — что надо. Просто пока ты не привыкла им доверять, — сказала Бабуля.
Я не просто жила в диколесье — диколесье жило во мне. Я смогла пустить корни, обрести новые силы и стать частью цикла.
Бабуля наклонилась и подняла с кровати тихо всхлипывающего младенца, и только тогда я смогла выпустить весь тот воздух, что, сама не подозревая, сдерживала в легких. Но прежде, чем они опустели, Бабуля переложила извивающуюся малышку мне на руки. Инстинктивным жестом я прижала ее к груди. Она прислонилась ко мне, надеясь найти источник питания, и я тут же поспешила к другому краю кровати, игнорируя наворачивающиеся слезы.
— Моя девочка, — сказала Лорелея. — Моя маленькая девочка.
Я неуклюже наклонилась и положила новорожденную на грудь ее матери. Бабуля не оставила меня без подмоги: опытными морщинистыми руками она помогла Лорелее разместить девочку так, чтобы ее головка оказалась в нужной позиции. Когда малышка начала сосать, похныкивание сменилось бодрыми чмокающими звуками.
— Ты поступила правильно, Лорелея. Дочь желала тебе только хорошего, — сказала Бабуля. — Всегда будь внимательна к снам. — После этого она потянулась к краям пижамы и запахнула их на спинке младенца, чтобы не просквозило. Потом мы вдвоем накинули на ноги молодой матери лоскутное одеяло.
Лишь тогда я вспомнила, что Лорелея — молодая беглянка, скрывающаяся от человека с очень влиятельными друзьями в городе.
* * *
Бабуля заварила для Лорелеи травяной отвар, который должен был помочь ее матке активнее сокращаться и стимулировать работу молочных желез. Пока что, как объяснила Бабуля, ребенку достаточно желтоватого молозива, которое материнский организм выработал за недели, предшествующие деторождению. Однако кружка горячего, настоявшегося травяного отвара поспособствует тому, что у нее появится питательное грудное молоко.
— А что, если мы не заметили какую-то проблему? Разве ей не нужен медицинский уход? — шепотом спросила я на кухне.
— Женщины испокон веков рожали дома. Особенно здесь, на горе. Не думаю, что, начни Лорелея рожать в поселении своей общины, ее повезли бы в больницу, — заметила Бабуля. — Но с медицинским осмотром мне было бы спокойнее. Чтобы знать наверняка. Однако сегодня вывозить ее куда-то небезопасно. И этого точно не стоит делать, пока местность прочесывают. Нам нужно договариваться с другими. Подумать, кого можно попросить об одолжении, чтобы доставить ее в Шарлотсвилл или Ричмонд.
— Вы уже делали это раньше, — догадалась я. — Помогали женщинам из секты сбежать.
Бабуля опустилась в кресло. Сейчас она выглядела лет на пятьдесят старше, чем в начале вечера.
— Матерей вызволить тяжело. Детей — проще. Можно представить все как выкидыш. Или даже скрывать беременность до самого конца. Ты удивишься, как мало сектантки знают об устройстве собственного организма. Пожилых или зрелого возраста женщин там немного. По продолжительности жизни они остаются на показателях начала прошлого века. Недостаточное медицинское обслуживание. Многочисленные беременности. Плохое питание и суровый быт. Лорелея правильно сделала, что решила сбежать.
Мы умылись и переоделись в чистое, но внезапно я вспомнила о кровавом пятне на ночной рубашке Мелоди Росс. На той самой ночной рубашке, в которой она была, когда Сара обнаружила ее повешенной на ветви белой акации.
Кровь была не ее.
И выглядело пятно так же, как пятна, которые сегодня оказались на Бабулином платье и моих джинсах.
— В ночь своего убийства Мелоди помогла сектантке родить ребенка, — негромко произнесла я.
Всегда будь внимательна к снам.
— Мелоди противостояла преподобному Муну, однако, в отличие от большинства из нас, она отважилась делать это в открытую, — ответила Бабуля. — Мы сами не могли доказать, что это он ее убил. А шериф всегда в кармане у Морганов, и участие Хартвелла заставило его отца спустить все на тормозах.
Лечебник лежал на буфете. Но Бабуле не было нужды сверяться с ним. Правильный букет трав уже был припасен в одном из ее карманов, а вот я пролистала до нужной страницы, чтобы ознакомиться с рецептом. Может быть, однажды мне самой придется его готовить. Сердце. Руки. Они у меня были. А что еще важнее — мне все сильней хотелось дать им работу. Чтобы помогать. Посыл был простым. Он был у меня всегда. Здесь, в Морган-Гэпе, рядом с диколесьем и благодаря Бабуле, я все острее ощущала это стремление.
Когда я держала на руках новорожденную, те мелочи, которыми я стремилась обеспечить ее безопасность и комфорт, казались значительными. Мелочи были важны. Хоть скорбь все еще оставалась сильной, работа ее притупляла. Благодаря снам я стала лучше понимать Сару и Мелоди. И таким образом эти сны приблизили меня к пониманию самой себя.
— Похоже, Мелоди оставила нам подсказки, ведущие к ее убийце, — сказала я. Затем поднесла к наставнице лечебник и, перелистывала его, указывала на изображения лун и сердец. — На фоне других иллюстраций эти особо не выделяются. Но если сравнить их все, что есть в книге, можно заметить, что они выполнены одним и тем же угольным карандашом и одной и той же рукой, — объяснила я. — Мелоди знала, что ее отпор Муну чрезвычайно дерзкий. Шепот диколесья мог подсказать, что и со стороны Хартвелла ей угрожает опасность. И через рисунки [10] она хотела предупредить дочь, не прибегая к словам.
— Но тот, кто ее убил той ночью, разорвал книгу, — вздохнула Бабуля. — Я годами ее восстанавливала. А Саре уже не пришлось увидеть ее вновь после того утра.
— Вы отослали ее отсюда. Ради ее же безопасности. Но они ее нашли. Годами не прекращали поиски и нашли, — продолжила я и, вернув фолиант на буфет, присела на подлокотник кресла рядом с женщиной, которая пыталась уберечь мою лучшую подругу.
— Или тебя. Они могли найти тебя, — ответила Бабуля. — Я отправила Сару к тебе. Не хотела, чтобы она осталась совсем одна после потери матери. Не знала, как еще поступить.
Я поняла, что присела очень вовремя. Бабуля вдруг стала казаться совсем древней, будто тайны, которые она так долго хранила, выпили из нее все соки. Она больше походила на мумию, а не на знахарку, когда сухими, потрескавшимися губами произнесла то, к чему я не была готова:
— Ты родилась здесь. На этой горе. В этом доме. Мелоди помогла тебе родиться. В то время она сама была беременна. И свой первый вдох ты сделала прямо рядом с ее животом, когда от Сары тебя отделяла лишь утроба ее матери. Я тоже присутствовала. В те дни, когда была бодрее и энергичнее, я часто помогала принимать роды. И это я через неделю унесла тебя с горы, посадив в рюкзак-кенгуру и погрузив на спину. А твоя мать вернулась в общину. Она утверждала, что у нее был выкидыш. Но, разумеется, могилки твоей никто не нашел.
— Но Сара же старше меня. На год, — возразила я.
— Спустя несколько лет я изменила тебе дату рождения. В то время, если роды происходили не в больнице, такое было проще провернуть, — объяснила Бабуля. — В городе много тех, кто когда-то приехал на заработки из этих мест. Если попросить их подписать действительно нужные нам бумаги — они подпишут. Ты была старшей, более опытной сестрой, в которой Сара так нуждалась, когда уехала отсюда.
— А как вы меня нашли, когда решили отослать Сару? — спросила я. — Вы ведь не ведете учет всех сектанток и их детей, которым помогли.
— Свои записи мы делаем так, чтобы никто посторонний в них ничего не понял. Я ведь храню рецепты, которые составляю сама. Где-то сделаю пометку, где-то нарисую завиток, чтобы вспомнить, что нужно. Так и отмечали каждое рождение. Каждого малыша. Так делали все мы. Все знахарки горы, которые отказывались мириться с этим произволом, — сказала Бабуля. — Но до убийства Мелоди я была недостаточно бдительна. Визиты в больницы. В дело оказалось вовлечено множество людей, чья неподкупность была под вопросом. Только когда Мелоди погибла, я поняла, что детям, рожденным сектантками, могла грозить опасность даже после того, как они покидали гору. Я не осознавала, как далеко Мун готов зайти ради того, чтобы не открыть свой мирок для посторонних. Его соглядатаи были повсюду. Фанатики, готовые на все ради того, кого они считали «гласом Божьим».
Ее ладони, сомкнутые в замок, лежали на коленях, а пальцами она словно перебирала невидимые четки, как будто произнося беззвучную молитву, к которой обращалась много раз.
Что ж, значит, у меня была мать. Мать, которая любила меня и желала спасти. От преподобного Муна и жизни, которая неизбежно ждала девочку под гнетом его извращенных убеждений. Она рисковала собой точно так же, как Лорелея. Была ли она так же молода? Столь же уязвима? Терпела ли те же унижения? К какой жизни она возвратилась после того, как меня отсюда увезли? Я никогда не позволяла себе роскоши размышлений о биологических родителях. В интересах собственного выживания мне нужно было думать о настоящем, а не о прошлом. А с появлением Сары — тем более.
Я появилась на свет на этой горе. Посреди диколесья. Моя кровь сохранила это знание. Как и мое сердце. А теперь мой мозг силился принять истину: не Сара передала мне свой особенный дар. Вполне возможно, что в моей собственной родословной были связи с семейством Росс.
— Нужно позвонить Сэди. Рассказать, что сегодня произошло. Они с Карой и Джойс оповестят остальных. Вместе мы решим, как именно помочь Лорелее. Не думаю, что отпускать ее обратно будет разумно. Судя по тому, что она говорит и как, Лорелея выказывала Муну открытое неповиновение. И слишком долго пробыла на воле. Раз Мун подключил к этому весь город, он точно отыграется на ней так, чтоб другим неповадно было, — заключила Бабуля.
— Но почему вы думаете, что целью поисков могла быть я, а не Сара? — спросила я. Мне было тяжело сменить тему, несмотря на более насущные и не терпящие отлагательств вопросы.
— Потому что мать Джейкоба Уокера проговорилась отцу Хартвелла Моргана о том, чем мы занимались. Тесс никогда не была одной из нас. Но я ей доверилась, а она доверия не оправдала. У нее умер муж. Она была хорошенькой молодой вдовой, а я еще не встречала ни одного Моргана, который бы не позарился на женщину в уязвимом положении. Он ее охмурил, а она ему все разболтала. До поры до времени вреда от этого было немного — у Моргана-старшего не было таких связей с Муном, какие возникли позже у его сына. Хотя меня и других травниц мэр с удовольствием подкалывал по этому поводу. Угрожал, что выдаст. Но для него это была просто забава, — рассказала Бабуля. — Должно быть, каким-то образом эта информация дошла и до Хартвелла. Тесс, видимо, что-то поняла после смерти Мелоди, потому как забрала сына и уехала. Но то, что из-за ее неосторожности секрет оказался раскрыт, исправить было нельзя.
— Получается, что Хартвелл рассказал Муну о знахарках. О детях, которых «выкрали» вы и другие. А Мелоди в открытую шла наперекор Муну. С невиданной смелостью. Думаю, Хартвелл был не прочь помочь Муну заткнуть Мелоди рот, возможно, из-за Тома. А для преподобного было очень удобно втянуть поглубже в свои дела сына мэра. Впоследствии их союз, похоже, стал еще прочнее, Мун обязан ему безопасностью, в которой творит свои преступления, а Хартвелл должен за земли, которые получил от секты. И за Вайолет, — рассуждала я.
— И может, не за нее одну, — добавила Бабуля, и уголки ее рта приняли тягостное выражение. — Мелоди хватило наглости вступить с Муном в прямой конфликт, и он, допустим, ее убил. Но на этом история не закончилась. Он был в ярости, что дети матерей-сектанток воспитываются «язычниками», и стал их искать.
— А Мун решил, что Сара слишком много знала, и не хотел пустить все на самотек. Или Хартвелл впоследствии увидел в ней угрозу своим политическим амбициям, — прибавила я. — Однако осведомленность Сары была вовсе не такой, как они думали. Мелоди оградила ее от большей части этих событий. Но они этого знать не могли. Паранойя и презрение к женщинам заставляли их думать, что даже всего лишь одна травница на свободе — это проблема. Особенно если это дочь такой травницы, как Мелоди Росс.
— Мун мог решить, что если отыщет всех детей, которых мы спасли от секты, то в конце концов найдет и дочь Мелоди, — сказала Бабуля.
— Нас помотало по разным местам. В службе опеки уже отчаялись пристроить нас куда-то окончательно. Потому что я ни за что бы не… — начала я.
— Знаю, решение было не идеальным. Я тридцать лет не могла спокойно спать по ночам. Но я все еще верю, что так для тебя и других тайком вывезенных детей было лучше, чем в поселении сектантов.
Бабулины плечи поникли, а подбородок наклонился. Я вскочила с подлокотника и обняла ее, прислонившись щекой к копне вьющихся волос. Теперь мои собственные кудри приобретали новый смысл. Стали чем-то, что я могла полностью осознать, лишь когда спадет оторопь. Но я рада была, что прислушалась к зову сада до того, как узнала о своей родословной. В основе моей с ним связи лежала не одна лишь традиция. Эта связь стала плодом моего личного выбора.
— Вы спасли меня и подарили Саре годы, которых иначе у нее не было бы, — проговорила я.
— До того утра, как она нашла Мелоди повешенной, я не понимала, что мы и правда оказались между жизнью и смертью. Насилие. Пренебрежение. Определенно, опасность и ограничение свободы. Но я не верила, что секта способна зайти так далеко, — продолжала Бабуля. — А вот Мелоди, думаю, это было известно. И даже при этом она не отступила. В ночь убийства я работала в городе. Принимала роды при тазовом предлежании. А она, судя по всему, пыталась защитить женщину из секты, пришедшую к ней за помощью. Мун не смог этого стерпеть. И не воспринимал Сару как помеху. Полагал, что сможет разобраться с ней в любой момент.
— К тому же под рукой был Хартвелл Морган, что прикрывало его от закона. На что он вообще способен ради услуги Муну? — задалась я вопросом. Если Хартвелл как-то помогал секте, на его руках была кровь. Однако было сложно представить, что лоснящийся политик станет собственноручно прибегать к насилию.
— Он захаживает в поселение. И увечит девушек, с которыми проводит время. Преподобному Муну до этого нет дела, — произнесла Лорелея.
Она стояла в дверном проеме спальни, держа на руках спеленутую малышку. У меня закрутило в животе — пришлось даже глубоко сглотнуть желчь, обжегшую мне горло. Мэр Морган был таким же чудовищем, как преподобный Мун. Бабуля прожила долгую жизнь, за которую много что слышала. Однако, когда Лорелея подтвердила худшие подозрения, лицо ее побелело, как пергамент. Никто из нас ничего не ответил. Сама я просто не могла произнести ни слова. Мы проводили Лорелею в туалет и устроили ребенка в импровизированной колыбели, сооруженной из ящика, который мы вынули из комода и проложили внутри одеялами. Когда Лорелея вернулась в постель, мы поставили колыбель рядом.
У меня внутри кипела болезненная ярость, да и с Бабули сошла бледность. От злости у нее зарумянились щеки, и она уже меньше походила на запылившуюся мумию, готовую от всего отказаться. Она первой нарушила молчание:
— Я постараюсь вывезти с горы и ребенка, и тебя, Лорелея. В Ричмонде мы поможем тебе затеряться. Но будет непросто, — предупредила Бабуля. — И возможно — опасно.
— Опасность это вся моя жизнь. Мужчин в секте воспитывают жестокими. Говорят, это их естественное право. Нашим мнением никто и никогда не интересуется. Когда Хартвелл начал свои визиты, некоторые старшие женщины попытались это прекратить, только потом пара из них исчезла, и остальные притихли. Когда забеременела, я поняла, что обязана сбежать до рождения ребенка, — рассказала Лорелея.
— Они привыкли расправляться с женщинами, которые встают у них на пути? — спросила я.
Бабуля не откликнулась. Она подоткнула вокруг Лорелеи одеяло, а затем увела меня из комнаты. Я обернулась на малышку, мирно спавшую рядом с матерью. Какая жизнь ей предстоит? Внутри меня терзало желание, чтобы ее доля была лучше доли ее матери или моей.
Когда мы вернулись в гостиную, Бабуля попросила телефон. Пока она разговаривала с Сэди, я смотрела на опушку леса. Янтарный свет уличного фонаря не мог пробиться далеко сквозь деревья, но я увидела, как из чащи вышел и уселся на тропе лис. Наверное, он мог разглядеть мой силуэт в окне у задней двери. Скорее всего, на горе водились сотни лисиц, но почему-то у меня было чувство, что я смотрю именно на моего лиса. На того, которого видела в одну из прошлых ночей и который охотился рядом с хижиной морозным утром. Лиса из сна. Зверь долго глядел на дом, а затем исчез в тенях, которые не разгонял свет фонаря. А в нескольких метрах от меня Бабуля вполголоса объясняла Сэди, что нужно сделать, и говорила, что неприятности серьезнее, чем предполагалось.
— Они ведь придут за ней сюда? — спросила я. Мне казалось, что тревогу, сопровождавшую меня весь день, объяснило появление Лорелеи. Но сейчас я поняла, что напряжение не ослабло. Я чувствовала: грядет что-то еще. От этого ощущения у меня покалывало кожу, а кровь в жилах будто густела. Бабуля была женщиной старой закалки, да и я тоже не была размазней. Всю жизнь оборонялась всем, что под руку попадется, в том числе и кулаками. Но оружия у нас не было, и шерифу, стоявшему на стороне секты, мы позвонить тоже не могли.
— Придут. Но у нас тоже есть друзья, — сказала Бабуля. Тут Печенька поднялся, вволю потянулся на диване и зевнул, широко разинув пасть. А вот Шарми не попадался мне на глаза с тех пор, как сюда прибыли мать с новорожденной. Я надавила большими пальцами на подушечки указательных — туда, где были ранки от уколов. Чтобы напомнить себе, что я не одна.
Бабуля заметила этот жест. Она не могла видеть две крохотные красные точки, но кивнула. Когда-то давным-давно она и сама, должно быть, приняла решение пройти ритуал.
— Добро пожаловать, дитя, — мягко сказала Бабуля. Ее глаза мерцали от набежавших слез. Ведь в мое решение она вкладывала собственные силы и душу. Пожертвовала и без того уменьшающимся запасом энергии, чтобы обучить и указать путь, не оказывая при этом давления. Она знала, что решение должно быть добровольным.
Я подошла к ней, и навстречу мне она выставила перед собой морщинистые ладони с узловатыми пальцами. Я потянулась к ним, и она показала мне, как соединить кончики наших пальцев вместе, слегка прижав. Ладонь к ладони, прокол к проколу. Я никогда не замечала крохотные шрамы. Они скрывались за мозолями и пятнами от занятий ремеслом, которое было делом всей ее жизни.
— Рожденная диколесьем, — прошептала Бабуля в ознаменование новой жизни, в которую мы вошли, приняв нашу связь с садом, лесом и землей.
— Рожденная диколесьем, — повторила я.
Воздух вдруг наполнился едва уловимыми запахами ежевичного варенья, укропа, перечной мяты, вина из одуванчиков и ржаного хлеба. Запахи вспыхивали и исчезали, как воспоминания, но они были ярче, богаче, были чем-то бóльшим. И каждый аромат помогал вспомнить о людях, с которыми я его разделила. Эта гора принадлежала нам. А мы принадлежали ей. И теперь пришла пора ее защищать.

Глава двадцать девятая

Лучи света одновременно ударили в окна возле обеих дверей, а затем у задней раздались торопливые постукивания. Хватило секунды, чтобы понять, что хижину окружило множество людей с мощными фонариками.
— Нужно тянуть время, не дать им добраться до матери и малышки, — сказала Бабуля.
— Этого ребенка они заберут только через мой труп! — отозвалась я. Внутри проснулось холодное и безошибочное осознание того, что бита для обороны дома мне больше не нужна. Все, что мне когда-либо было нужно, — годы непрестанной борьбы, закалившие мое сердце.
Повторился негромкий стук — как будто кто-то и не стучал вовсе, а скребся. В этом звуке слышалась издевка. Словно тот, кто стучал, просто забавлялся, выстукивая костяшками ритм по дереву. От этого звука меня передернуло. Я знала, что не стоит даже и надеяться отправить их восвояси. Знала, что столкновение неизбежно, но все равно направилась к двери, будто каждую ночь в хижину наведывались ополоумевшие женоненавистники.
— Чем могу помочь? — Я открыла дверь, потому что в противном случае незваные гости бы только сильней распалились. На пороге стоял преподобный Мун. Он занес скрюченный кулак, чтобы снова постучать. В отблесках фонариков было похоже, что он стоит на сцене под стробоскопами. Я всего-навсего спрашивала посетителя, что я могу для него сделать. Ни больше, ни меньше. На черном костюме и накрахмаленном воротнике не было крови Мелоди Росс. Но я легко могла представить на нем алые пятна. Жажда крови слышалась в насмешливом стуке Муна и читалась в уродливой дуге его улыбки. Я силилась не представлять, как он сдавливает Мелоди горло и ставит ее на колени. Что произощло с ребенком, которому она в то утро помогла появиться на свет? Погиб ли он вместе с матерью за то, что она осмелилась пожелать им обоим лучшей жизни, чем была уготована?
Позади преподобного столпилось по меньшей мере человек десять. У всех были фонарики, которые они направляли на хижину и на меня. Глаза слепило, и я прикрыла их ладонью.
— Мы ищем нашу сестру. Беглянку. С ней бывают припадки истерии. Она опасна для себя и окружающих, — произнес Мун.
Теперь я видела, что среди столпившихся есть и несколько женщин — они стояли в стороне, фонарей у них не было. Мун жестом велел одной из них выйти вперед, и она сделала это безропотно, будто ее тянули за невидимую ниточку.
— Отдайте нам Лорелею и ребенка. Мы вернем их домой, где им самое место, — обратилась ко мне женщина. Две другие сектантки шепотом повторили «где им самое место», создавая жутковатое эхо. Волоски у меня на шее встали дыбом. Должно быть, сектанты знали, что она вот-вот родит. И все равно гнали ее через лес, как собаки, и довели до изнеможения. Я прекрасно помнила, как хорошо они умеют выжидать и наблюдать. Они хотели, чтобы она пришла ко мне. Ни за что на свете эта история не закончилась бы благополучным обнаружением беглянки. Следуя примеру Мелоди, я не собиралась сходить с их пути. Мрачная ярость где-то в животе превратилась в лед. Я поборола нахлынувшее отчаяние. Я ведь это все уже видела. В домах, куда меня определяли. С приемным отцом, чье дружелюбие переходило границы дозволенного. С приемной матерью, то и дело прибегавшей к рукоприкладству. С врачом, который во время медосмотра позволил себе несколько чрезмерных прикосновений, пока медсестра на что-то отвлеклась. Защищать меня было некому. Без семьи. Без друзей. Одна во всем мире.
Лорелея и ее ребенок не были одни. У них была я.
— Вы посреди ночи пришли сюда через лес. К моему порогу. Это не ваше поселение. Это хижина Россов. И вам здесь не рады, — сказала я. В лицо преподобному Муну и его адептам. В лицо женщинам, которые беспрекословно ему подчинялись. Я стояла в дверном проеме, и лесной ветерок ерошил мои каштановые кудри.
Казалось, преподобный Мун очарован игрой волос на моей щеке. Затем он с прищуром взглянул на меня. Пристально. Жила ли моя мать и по сей день под его надзором или же он расправился с ней много лет назад?
— Я тебя уже видел. В городе. Точно. Но… она же одна из твоих, так ведь? — Его тяжелый взгляд резко контрастировал с нарочитой небрежностью слов, когда Мун обратился к Бабуле, заглядывая мне через плечо. Я чувствовала, что она стоит где-то у меня за спиной, но проверять не стала. Вместо этого я не сводила взгляда с Муна и направила всю до последнего энергию на то, чтобы удержать его снаружи.
— О, ты и сам прекрасно знаешь, что тут все гораздо сложнее. Нет никаких «моих». И никаких «твоих». Все мы принадлежим диколесью, — отозвалась Бабуля. — В вашем поселении много тех, кому учение секты не ближе, чем мне. Лес хранит их в себе, а они хранят в себе лес — глубоко в сердце, там, куда твоя отрава не проникает.
— Нет! — громогласно возразил преподобный Мун. Другие сектанты и сектантки последовали его примеру и криком заявили о своем несогласии, проклиная кощунственные речи Бабули.
Преподобный Мун толкнул меня грудью с внушительной для его возраста силой. Я вовсе не была субтильной, однако не имела возможности захлопнуть дверь, когда вслед за ним ринулась целая толпа. Мун схватил меня за волосы и рывком заставил упасть на колени. Я крикнула, предупреждая Бабулю и Лорелею с младенцем. Но двое людей Муна выкрутили мне руки, едва я с трудом поднялась на ноги, превозмогая боль в скальпе, от которой на глаза наворачивались слезы. Мун не отпускал меня. Вид слез ему нравился. Нравилось причинять боль. Что было еще хуже — у передней двери сосредоточилась другая группа сектантов, не меньше первой. Затвор, который я поставила, сдерживал их, но недолго — одна из сектанток уже изнутри отодвинула щеколду и открыла дверь.
— Взять их всех, — велел Мун.
Никто не стал возражать — несмотря на то что среди «всех» была крохотная, жалобно всхлипывающая новорожденная, которую нельзя выносить в холодную сырую ночь.
Бабуля, похоже, не питала иллюзий насчет того, что сможет сопротивляться дюжему сектанту, который грубо схватил ее за предплечье. Подняв подбородок, она пошла туда, куда он ее тащил, будто выходила на танцпол.
Но с каким выражением лица! Заметив его даже сквозь выступившие слезы, я бы на месте мужчины подумала дважды, прежде чем дотрагиваться до этой старушки. Но его это не волновало.
— Осторожнее. Не причините ей вреда, — сказала я.
Лорелея с ребенком заперлась в спальне, однако замок на внутренней двери сломался, выдержав лишь несколько решительных ударов ногой. Лорелею выволокли в гостиную. Она прижимала ребенка к груди, но, когда женщина, открывшая переднюю дверь, вырвала у нее из рук свернутое одеяло, из него на пол вывалилась подушка.
Вскрикнув, я осеклась, поняв, что сверток был обманкой. Но из спальни раздался приглушенный плач, и сектанты довольно быстро обнаружили младенца в ящике комода, который мы обложили одеялами, превратив в самодельную колыбель, и где малышку спрятала Лорелея.
— Перестань брыкаться. — Мун приблизил свое лицо к моему. Его хватка стала еще туже, и я чувствовала, что рассталась с несколькими пучками волос. Я не осознавала, что все еще отбивалась и извивалась, пытаясь пробиться к ребенку. И продолжала бы, оставив Муна с моим окровавленным скальпом, но тут на моем плече появился Шарми.
Я застыла, как если бы сдала перед напором Муна, но ничего другого мне не оставалось. Вырываясь, я могла навредить крохотной мыши, которой никто, кроме меня, пока не замечал. К тому же я ничего не могла противопоставить толпе сектантов, которые проникли в дом, и могла лишь выжидать, наблюдать и надеяться на подходящую возможность… Какую — я не знала.
Тут мой желудок перевернулся вверх дном, а со лба на левое веко потекла теплая жидкость. Мун так вцепился мне в волосы, что пошла кровь. Я отчаянно сморгнула. Мои раны неважны. Лишь мои друзья имели значение.
— Уводим их, — приказал Мун. Он потянул, и меня повело вслед за ним. Те, кто держал мои руки, с готовностью пихали меня, а Шарми прижался к шее, спрятавшись среди волос, до которых Мун не добрался. Я чувствовала, как мышонок льнет ко мне, стараясь остаться незамеченным, и, затаив дыхание, ждет — так же, как и я.
Только чего он ждал?
Когда Мун, пройдя через двор, вывел нас на тропу к лесному саду, внутри у меня все содрогнулось. Несмотря на то что я и так вынуждена была следовать за преподобным, он тянул меня за волосы рывками, наслаждаясь моей болью. Когда он сделал так первые пару раз, я невольно вскрикивала, но потом как следует закусила губу, чтобы не реагировать, как бы больно мне ни было. Я шла, ссутулившись, но благодаря росту Муна мне все же была видна часть происходящего.
Беспомощность обжигала меня изнутри. От нее было паршивей, чем от кровоточащего скальпа.
Лорелея умоляла вернуть ей малышку. Женщина, которая впустила остальных через переднюю дверь, вынесла ее практически голышом, лишь в тканевом подгузнике, который Бабуля смастерила из полотенца. И несла ее не так, как носят младенцев. Она держала новорожденную небрежно, не обращая внимания на ее негромкий испуганный плач.
— Пожалуйста, дайте мне ее взять. Ей холодно и страшно, — просила Лорелея.
— Ты сама во всем виновата. Ты собственными руками навлекла это на себя, когда соблазнилась язычеством, — отрезал Мун. Не прекращая идти, он топнул ногой о землю.
И тут я поняла.
Мун пришел не затем, чтобы забрать Лорелею с ребенком обратно. Даже если бы мы отдали ему ребенка, он все равно выволок бы нас из хижины.
Точно так же, как выволок Мелоди более десяти лет назад.
— Куда вы нас тащите? — спросила я, хотя ответ был известен. Лучи фонарей в руках сектантов уже дотягивались до некоторых уголков сада диколесья… а ветви белых акаций скребли ночное небо. Под тягой Муна мне удалось вывернуть голову так, что я смогла увидеть деревце, посаженное в честь Сары, когда он вывел меня на поляну.
— Мы отучим подобных тебе лезть к нашим женщинам со своими грязными зельями и дьявольскими отварами, — заявил Мун. — Или же я всех вас отправлю на суд Создателя.
— Разве твой Создатель не осуждает убийства? — спросила Бабуля. Я наконец увидела ее. Она стояла, выпрямив спину и расправив плечи — несмотря на то что по дороге ее явно волокли за руки столь же бесцеремонно, как и меня.
Вдруг Мун потащил меня через сад, ступая прямо по спящим клумбам, к дереву белой акации с изогнутой ветвью, на которой прекрасно закрепилась бы веревка. Запнувшись, я вскрикнула, нечаянно разжав зубы на нижней губе.
— Я — длани, стопы и глас моего Создателя в этом мире. И я вершу Его дела. С мерзостью должно быть покончено. Мы не убиваем. Мы очищаем. — Если бы Мун это прокричал, было бы не так отвратительно, потому что, когда он прошипел «очищаем» рядом с моим лицом, горячие ошметки его слюны обожгли мне щеки.
Ночной ветер вдруг стал иным, прошуршав опавшей листвой, ветвями и прошелестев повсюду вокруг нас. Я смотрела только на деревце Сары. Я не погибну в этом саду. Еще не время воссоединяться с сестрой. Мое сердце наполнилось этим знанием, которое, казалось, ветер раскрыл только мне.
— Ты, должно быть, думал, что тебе все сошло с рук. Убийство. Осквернение сада. Поругание, на которое ты обрек несчастных девушек ради собственной выгоды и удовольствия. Но диколесье умеет ждать, старик. Оно прячет корни глубоко в землю, — ответила ему Бабуля. — А ветвями достает до неба. Его семена разлетаются, всходят и дают плоды, и однажды оно призовет свое воинство домой.
Шарми воинственно зафырчал, и несколько рядом стоящих сектантов удивленно воскликнули. Луч от чьего-то фонарика осветил мое плечо, будто прожектор, но надолго взгляд сектантов на Шарми не задержался, потому как с лесной тропинки и с деревьев начали стекаться на поляну другие животные. Все, кого я видела раньше: во́роны и воро́ны, койоты, белки, кролики и косули — и даже огромный самец оленя c шестнадцатью остриями на рогах и шрамом на правой стороне морды.
А с тропы со стороны хижины друг за другом начали появляться другие нежданные гости. Сэди, Джойс и Кара. Чарльз в щегольском прогулочном костюме и державшая его под руку Мэй. Стеклодув. Резчик по дереву. Автомеханик Джозеф. Джун, официантка из закусочной. Парикмахерша Бекки. Женщина, продававшая грибы, которые собирал Том. Гончар Мэттью. Многих из них я видела на преломлении хлеба во время Сбора. Кого-то знала по своей курьерской работе на Бабулю. Это были горожане, которым не задурил голову Хартвелл Морган. Ремесленники и мастерицы, творческие люди. Те, кто проживал свою жизнь в большем единении с диколесьем, чем многие в наше время.
Люди, похожие на меня.
— Ты думал, что тебя здесь встретит слабая женщина, которую можно изувечить или даже убить. Как тогда, — сказала я. — Ты ошибся.
Лу тоже вышла по тропе на поляну. Пусть на ресницах моего левого века запеклась кровь, но правый глаз все видел четко. Слезы высохли. Я не знала, кто позвал сюда всех этих людей. Сэди бы не успела сделать столько звонков и так быстро привести всех сюда.
Я попросила диколесье о помощи. Может быть, этим оно ответило на зов?
Несколько сектантов кинулись к деревьям. Тогда огромный олень прыгнул вперед и выставил рога. Он перекрыл дорогу всем, кроме двух. Тут из диколесья показался Том Морган. Он проигнорировал двух убежавших сектантов. Слышно было, как они в отчаянии кричат, пытаясь выбраться из колючего кустарника. Судя по возне и хрусту, шипы впивались в них сильнее, чем в меня в ту ночь, когда я пыталась нагнать Лорелею.
Шарми проурчал мне на ухо, а я в ответ рассмеялась. Хватка на моих волосах ослабла, будто внезапное прибытие горожан и бегство его людей ослабили решимость Муна.
А может, причиной тому был мой смех.
Том прислонил ладонь к оленьему боку, и зверь высоко поднял голову. Держась рядом, они перекрыли одну сторону сада, в то время как горожане заблокировали сектантам путь обратно к хижине. Один только механик Джошуа был под два метра ростом, а сложением походил на тяжелоатлета.
Я видела, как и другие животные потянулись к людям. Я оказалась права. Мы с Шарми. Бабуля и Печенька. Трио со своими питомцами. Похоже, что в Морган-Гэпе было еще много знахарок и лесовиков. С помощью животных диколесье собрало всех их здесь — как раз тогда, когда мы в этом больше всего нуждались.
— У вас здесь нет никаких полномочий. Я сделаю звонок Хартвеллу, и шериф со своими помощниками увезут девчонку с ребенком домой, — заявил преподобный Мун.
Я вывернулась. Это было недальновидно. Я давно усвоила, что насилие лишь усугубляет мои проблемы, но неуживчивая девочка-сирота, оказавшаяся вовсе не сиротой, не могла больше ни секунды терпеть гнет системы. Диколесье помогло. Но нам все еще нужно было помочь самим себе.
К несчастью, Мун успел отпустить мои волосы и схватить меня за шею, когда я кинулась на него. И едва успев задеть скользящим ударом кулака по лицу, я угодила в длинные паучьи лапы, а на моем горле сомкнулись цепкие пальцы. Он оттолкнул меня и заставил упасть перед ним на колени: ему на руку играл высокий рост и сила хватки. Его пугающие, туго обтянутые кожей пальцы перекрыли мне доступ воздуха. Я не могла закричать. Не могла дышать. Я вцеплялась ему в запястья и колотила по ним, стараясь заставить разжать пальцы.
Я слышала крики. Друзья пытались помочь мне. Но кое-кто из сектантов все еще продолжал борьбу. Вокруг началась потасовка. Не было уверенности, что кто-нибудь подоспеет ко мне раньше, чем Мун повторит то, что сделал с Мелоди. Моя голова была запрокинута назад. Я видела лишь перекошенное ненавистью лицо преподобного и простертую над нами ветвь белой акации.
И я никак не могла разомкнуть безжалостные пальцы, сжимающие мою трахею.
Картинка в правом глазу пошла черными точками, но они не помешали мне заметить оторопь Муна, когда Шарми спикировал с моего плеча. И я увидела боль и ярость мужчины, когда мой крохотный фамильяр вонзил зубы в его плоть. Хрипло и с ужасом я втянула внутрь воздух, когда Мун оттолкнул меня — он стряхнул Шарми и швырнул его в кусты ежевики.
Кусты ежевики.
Даже после всего увиденного и услышанного я не могла сказать, верю ли я в волшебный народец. Но я точно видела достаточно, чтобы поверить в магию сада диколесья. Я упала на землю, когда Мун снова попытался меня схватить. И всем своим телом обвилась вокруг его ног в попытке повалить его в колючие заросли, куда он, не раздумывая, швырнул Шарми.
В момент, когда Мун пошатнулся и его спина соприкоснулась с ветками кустов, я позволила волшебству, жившему во мне, обратиться к Лу. Я видела ее. Она была здесь. Но что важнее — я чувствовала ее. Ее энергию, ее свет, ее музыку, ее собственное волшебство. Она всегда была здесь. Внутри меня. Связь с ней мгновенно пронзила меня.
Но предстояло установить еще один контакт.
Более прихотливый.
Джейкоб.
Сегодня я его не видела. Но чувствовала. Он был здесь. Его энергия откликнулась на зов и переплелась с моей собственной даже плотнее, чем энергия Лу. И я отключила все внутренние ограничители, мешавшие в полном объеме воспринять нашу объединенную силу. Трое. Трое. Трое. Я едва различимо чувствовала, как другая тройка обращает к лесу просьбы помочь нам. Трио Сэди, Джойс и Кары. Я не знала, сработает ли это. Я могла лишь слиться со своим трио и просить диколесье ответить на наш призыв. Однако вкупе с призывами другой тройки и усилиями наших друзей и фамильяров этого оказалось достаточно.
Диколесье ответило.
Меня изумило, с какой скоростью шипы вонзались в тело завизжавшего лидера секты. Ветви ломались, переплетались и кололи, глубже и глубже раня руки, ноги и лицо Муна, удерживая его и не давая больше никому навредить. В конечном итоге вокруг его головы, пронзая кожу лба, образовался венец из ветвей ежевики, а кровь заструилась по его векам обильней, чем по моим.
Буаннайх Майлле ри.
Чтить сообща.
Жуткое положение, в котором оказался практически распятый Мун, заставило всех участников противостояния замереть, и, пока длилось это оцепенение, дюжина людей в черной форме, напоминавшей военную, показалась из зарослей с разных сторон поляны. На некоторых из них были приборы ночного видения. А некоторые были вооружены.
— Дамы и господа, прошу все внимание на значки, спасибо.
Голос принадлежал Джейкобу. Я не удивилась его появлению. Никогда не удивлялась, по правде. Я всегда чувствовала, когда оно должно было произойти, — но не позволяла себе всерьез воспринимать это выраженное предчувствие. До настоящего момента. Он был одет так же, как и остальные вновь прибывшие. Вот это меня потрясло. Тайна, в которую он не посвящал Лу и меня, наконец-то раскрылась. Десятки фонарей попадали на землю. Они достаточно осветили лесную поляну, чтобы мне удалось разглядеть, что царапины на лице Джейкоба начали заживать. Они больше не были такими устрашающе-багровыми. Впрочем, со стороны человека, сидевшего у ежевичных кустов с запекшейся кровью на лбу и синяками от пальцев на шее, это было не самое своевременное наблюдение. Все-таки было достаточно темно, чтобы что-то утверждать наверняка, однако внимание Джейкоба, казалось, сосредоточилось на мне. Ненадолго. Но я не сомневалась, что этого времени ему хватило, чтобы сосчитать все мои царапины.
Один из значков, о которых он говорил, был в его собственной раскрытой ладони.
— Федеральные агенты, преподобный Мун. На нас вам воздействовать будет куда сложнее, чем на Хартвелла и его карманных полицейских, — добавил другой агент.
Какой-то сектант с угрожающим видом шагнул к одному из людей Джейкоба, но тот выхватил пистолет, грозно мелькнувший в полумраке. Ему даже не потребовалось ничего говорить. Сектант тут же остановился. Лорелея воспользовалась моментом и кинулась к новорожденной, вырвав ее из рук похитительницы. Девушка тотчас же спрятала дочь под пижаму, которая была на ней самой, и успокаивающе прижала ее к груди. Никто из агентов не стал этому мешать. Каждый порядочный человек из числа присутствовавших вздохнул с облегчением, когда малышка вернулась туда, где ей и надлежало быть. В объятия матери.
— Внимание всем, кто пришел с преподобным Муном: повернитесь спиной, опуститесь на колени и сомкните руки за головой, — распорядился Джейкоб, как-то незаметно оказавшийся совсем неподалеку. Когда федеральные агенты только появились, несколько горожан подняли руки вверх. Но после этих слов с легкой неуверенностью их опустили.
Мое дыхание было прерывистым, но кислород казался сладким на вкус. Особенно когда из кустов выполз Шарми и забрался на мою протянутую руку.
Пока агенты защелкивали наручники на запястьях и поднимали последователей Муна с колен, одна из сектанток причитала и молилась, а все остальные хранили молчание. Даже преподобный Мун не проронил ни слова. По крайней мере, пока сквозь суматоху в центре сада не прошла Вайолет Морган. В рассредоточенном свете фонарей кровь на ее лице и руках выглядела практически черной. Влажные волосы спутались. Платье было разорвано. Она хромала — непонятно, из-за травмы или оттого, что на ней была всего одна туфля.
— Я пришла, как только смогла, — сказала Вайолет. Она двинулась в нашу сторону, глядя на Тома Моргана и, очевидно, проверяя, не ранен ли он. Я ощутила на себе точно такой же взгляд Джейкоба, когда он появился.
— Бесполезная шлюха, — выругался преподобный Мун. И взревел. Как единое целое мое трио обратилось к диколесью. Большинству присутствующих трудно было разглядеть в темноте, но мы точно знали, что шипастые ветви вонзились глубже в его лоб, и после этого он затих.
— Хартвелл пытался помешать, — продолжала Вайолет. — Я… я не знаю… ж-жив ли он.
Джейкоб снял с пояса рацию и тихо отдал команду. Мне подумалось, что он отправил агентов выяснить, в каком состоянии мэр Морган. У меня внутри боролись противоречивые чувства. Я была ошеломлена тем, что Вайолет решилась дать отпор насилию над собой, но, с другой стороны, боялась, что она окажется в большой беде, если Хартвелл мертв. Радовало, что часть крови на лице, волосах и руках Вайолет принадлежит не ей, а ее обидчику. Это была свирепая радость, в которой я не смогла себе отказать. Хартвелл заслужил любые страдания, что ему выпали.
Лу помогла мне встать с земли. Я даже не заметила, как она подошла. Она крепко обхватила меня, придерживая рукой за спину. Мы стояли бедро к бедру, и я протянула руку, чтобы обнять подругу за плечи. И по пути наткнулась на что-то теплое и пернатое. Птица вспорхнула: при таком свете я не могла рассмотреть, какое лесное создание досталось моей лучшей подруге, но по мне прокатилась внезапная волна взаимного узнавания.
К Вайолет приблизилась миниатюрная косуля, и бывшая сектантка не удивилась этому и не испугалась. Наоборот, она протянула к животному ладонь и положила ее на подставленную спину. Ви позволила косуле стать ее опорой и сделала несколько шагов, но далеко идти было не нужно. Том и его огромный олень уже шли навстречу. И Вайолет отпустила косулю, шагнув в объятия Тома.
— Хартвелл пособник Муна. Он закрывал глаза на его зверства и даже сам участвовал… — начала я. Но звук собственного голоса напугал меня. Это был сиплый шепот, и каждое слово отдавалось болью в горле.
— Мы знаем, Мэл. Я вернулся на гору, чтобы расследовать связь Хартвелла Моргана с сектой. И даже не из-за его грязных политических махинаций. Если захват земли — афера относительно невинная, то торговля людьми, похищения и физическое насилие — это другое дело. И даже убийства. Мы годами собирали доказательства, — объяснил Джейкоб.
— Тесс увезла тебя из Морган-Гэпа, — вздохнула Бабуля. — Но, похоже, она рассказала тебе то, что знала. О том, как мы пытались помочь женщинам из секты, и о нечистоплотности Морганов.
Федеральные агенты отконвоировали арестованных мимо горожан. Видимо, машины ФБР остались у поворота к хижине, где их нельзя было разглядеть. И весь вечер они вели наблюдение и ждали подходящего момента.
— Многие хотели сбежать из секты. Мы не все плохие. Просто не знали, как быть, — сказала Лорелея. — Простите, что поцарапала вас. Я думала, что вы один из них и попытаетесь вернуть меня обратно.
— Вы были напуганы и переживали за ребенка. Я все понимаю, — ответил Джейкоб. — Расследование еще не закончено. Предстоят допросы. Мы соберем показания свидетелей. Вам будет оказана медицинская и юридическая помощь.
Лицо Джейкоба действительно расцарапала Лорелея. Она не поняла, что той ночью он хотел ей помочь. Инстинкт верно подсказывал, что я могла ему доверять, несмотря на то что царапины явно были оставлены не ветками. От отчаяния у Лорелеи прибавилось сил и ловкости. Она ускользнула от нас обоих. А когда Джейкоб потерял ее, то пришел на помощь мне. Навсегда останется загадкой, не специально ли лес своими ветвями и лозами сдержал меня, чтобы я не побежала дальше в темноту за Лорелеей? Кому-то это покажется маловероятным. Может, и так. Но теперь я точно знала: дикий лес, окружавший нас, был живым.
Двое федеральных агентов пытались вытащить преподобного Муна из кустов. Лесной сад не спешил им уступать… пока к кустам не подошел Джейкоб. Напряжение во мне схлынуло, когда он приблизился, и в то же время ветки поддались.
Той ночью Джейкоб рисковал рассекретить себя. Если диколесье намеренно удерживало меня, он должен был помочь мне вернуться домой. В тот момент он уже понимал, что Лорелея не желала быть обнаруженной. А из-за меня она могла примчаться прямо в руки другому, менее благожелательному охотнику. Я вздрогнула при мысли о том, что делала бы, окажись один на один с Муном и его последователями. Или что я сорвала бы правительственное расследование, преждевременно спровоцировав выход ФБР из тени.
Я с самого начала заметила, что Джейкоб что-то утаивает. И была права. Только вот события этой ночи все равно оставляли в замешательстве. Я не могла свыкнуться с мыслью, что знаток лесного фольклора, уколовший мне палец шипом ежевичного куста, и вот этот серьезный и собранный правительственный агент — один и тот же человек. Он помог своим коллегам высвободить Муна из кустов. С преподобным не церемонились, когда поднимали на ноги.
— Надеюсь, скоро мы сможем пообщаться, — сказал Джейкоб, препоручая Муна своим спутникам и шагнув ко мне. Он внимательно осмотрел мое лицо и, похоже, хотел протянуть руку к моей шее. Лу в ответ крепче обхватила меня, и он убрал руку, оставив мою догадку без подтверждения. После этого он кивнул, признавая право Лу на беспокойство. Пока что. — Ну ладно, мне нужно работать, — сказал он. — Команда медиков уже на пути сюда. Мы оставим Вайолет с вами, пока будем оценивать состояние Хартвелла.
Я не знала, что ответить. Благодаря лесу мы сблизились, но все это время биолог был под прикрытием. Когда я как раз собиралась отвернуться, по лесной тропе промчалось какое-то четвероногое создание. Я узнала в нем лиса с роскошным белым воротничком, рыжим мехом и пушистым, колеблющимся на бегу хвостом. Он подбежал к Джейкобу, потерся о его ноги и сел рядом, с внимательным выражением подняв морду.
Лис уставился прямо на меня.
Нерешительно посмотрев на Джейкоба, я встретилась с его пристальным взглядом. Неожиданно еще несколько деталей пазла встали на место: трекинговая трость, наэлектризовавшийся эмоциями стеклянный шар, шип ежевичного куста, Сбор и появление лиса… приглядывавшего за мной?
— Его отец был одним из нас, — сказала подошедшая к нам Бабуля, будто Джейкоб здесь и вовсе не стоял. — Я думала, что и он тоже таким будет. А потом он уехал вместе с матерью, а когда вернулся, я не знала точно, какую позицию он в итоге занимает.
Несмотря на то, какой сонастроенности мы втроем сегодня достигли, я тоже точно это не знала. Мне всегда казалось, что его связь с диколесьем сильнее его связей с людьми, но он столько всего скрывал от меня. От нас. Я сильнее обхватила плечи Лу и почувствовала, как она излучает в мою сторону волны поддержки и сопереживания.
Коллеги Джейкоба надели на преподобного Муна наручники. Он свирепо смотрел в мою сторону, но из-за кровоподтеков на лбу и вокруг глаз выражение его лица было скорее клоунским, чем грозным. Когда мы все прошли на задний двор, лис остался сидеть там, где оканчивалась тропа. Джейкоб остановился возле меня, и мы стояли в тишине, образовавшейся после суматошной развязки противостояния.
— Я постоянно его замечаю, — сказала я, имея в виду лиса, который вдруг отпрыгнул и исчез, словно рыжий всполох.
— Когда я был совсем маленький, отец вырезал мне фигурку лиса из кедрового дерева. Бабуля ее заговорила. Это одно из моих самых ранних воспоминаний. — Джейкоб произнес это тихо, но от старушки, несмотря на возраст, ничего не ускользнуло.
— Ну, сказала я пару слов, только этот мальчик с самого раннего детства был связан с диколесьем. Это его сердце помогло появиться лису-фамильяру, — поправила Бабуля. — Причина всегда в сердце.
— А возле моей мастерской вечером появилась пустельга, — сказала Лу. — Я даже подумала, что она ранена. Но бабушка Мэй сказала, что птица прилетела ко мне. — Подруга обняла меня, перед тем как пойти помогать Вайолет вместе с Бабулей.
Шарми снова вскарабкался мне на плечо. И потерся розовым носом о мою раскрасневшуюся щеку, будто в подтверждение Бабулиных слов. Он предназначался Саре, но решил быть со мной. Крошечный, но упрямый и яростный. А у Лу — пустельга. Конечно, как же иначе? Красивая. Неистовая. Бдительный защитник. Я видела, как эти юркие соколы взмывали ввысь и ныряли между верхушками деревьев, меняя высоту так же завораживающе, как голос Лу.
— Теперь ты поняла, почему меня так привлекла та трость, — сказал Джейкоб. Его губы изобразили уже знакомую мне полуулыбку, только на этот раз она была немного иной. Более открытой и искренней. Скрывать стало особенно нечего.
— Мне надо помочь Бабуле осмотреть Вайолет, — попыталась попрощаться я, не зная, как все будет складываться дальше. Покинет ли он гору, завершив свое задание? А что насчет леса и Лу? И меня? Мы обменялись подарками. Пусть даже для меня все это и было в новинку, я понимала, что его согласие принять от меня резную трость значило больше, чем кажется, потому что он разделял Бабулину… нашу веру.
Прежде чем я успела отвернуться — или убежать, — Джейкоб поднял руку и поправил выбившуюся на мою щеку прядь, покрутив ее в пальцах. Он осторожно коснулся локона с таким видом, будто это была самая удивительная вещь на свете.
— Я думаю, ты захочешь кое с кем встретиться в поселении сектантов, — негромко сказал он. Хотя на этот раз поблизости не было никого, кто мог бы подслушать. Лу с Бабулей повели Вайолет в хижину. Том пошел с ними. Горожане тоже отправились обратно. Глубоко внутри себя я знала, что имеет в виду Джейкоб, — диколесье уже давно нашептывало истину. Понимала ли Сара, что моя родная мать здесь, в Морган-Гэпе? Вероятно, да. И поэтому, направляя меня сюда, она надеялась приоткрыть тайны, связанные и с ее матерью, и с моей.
— Я слышала, что темные кудри — признак родства с Россами, — сказала я. Затем оглядела густую копну волос на голове у Джейкоба. В янтарном свете они казались еще темнее.
— Старые сказки, — ответил Джейкоб. — Разбавленные за полдюжины поколений.
— Но диколесье знает, — сказала я. Сегодня лес сокрушил преподобного Муна и Хартвелла Моргана. С нашей помощью. Джейкоба и моей. Мы с ним вернулись на гору. Он — по работе. Я — чтобы пережить горе. Мы оба — чтобы вновь обрести то, что потеряли. А Лу была здесь с самого начала. Поддерживала сообщество своим музыкальным дарованием. Никто, за исключением Бабули, не сделал больше для того, чтобы объединить и сплотить местных ремесленников и художников. Людей, которые всегда чутко вслушивались в шепот и отголоски мира, черпая из них вдохновение.
— Значит, трио, — сказал Джейкоб.
— Посмотрим, — ответила я. Нашу связь больше нельзя было отрицать. Я могла раскрыть ее потенциал до конца, а могла и повременить с этим. Никакие нерасторжимые узы меня не удерживали. Тому, кто в достаточной мере постиг магию диколесья, понятно, что это дело выбора. Каждый день мы вольны выбирать, принять ли эту магию или пойти другой дорогой. Прямо сейчас я чувствовала, что нужно как следует осмыслить свое отношение к этому человеку, который легко мог стать мне по-настоящему близким, если бы я ему позволила. Наконец я отвернулась, и мой локон выскользнул из пальцев Джейкоба. А он легко его отпустил.

Глава тридцатая

Хартвелл Морган выжил. Несмотря на то что Вайолет была вся перепачкана его кровью, травма головы, которую она нанесла ему одним из школьных футбольных трофеев, оказалась не смертельна. Ее хватило, чтобы он потерял сознание на полу их уродливого дома, а она смогла уберечься от его кулаков и сбежать.
Пакуя чемодан, я думала о том, что ему удалось сохранить жизнь, в то время как некоторым его жертвам повезло куда меньше.
Вайолет не хотела возвращаться в позолоченную клетку даже с гарантией, что Хартвелл останется в тюрьме, поэтому переехала на время к Бабуле. В кирпичном викторианском коттедже не осталось ни одной свободной спальни — кроме того, одну из комнат отвели под детскую для дочери Лорелеи. Отважная сектантка была Бабуле большой подмогой, пока они выхаживали Вайолет. Увечья супруги мэра включали вывих лодыжки, сломанный нос и выкрошенный зуб, но даже с синяками она выглядела красивее, чем когда либо, — без тонны укладочных средств, в джинсах, поющая малышке колыбельные на народные мотивы Аппалачей.
Держа чемодан в руке, я остановилась у входа в детскую и помахала. Вайолет улыбнулась. Мы уже попрощались.
Резонанс от рейда на поселение сектантов и продолжавшееся расследование их преступной деятельности потрясли городок. Во время рождественских празднеств Морган-Гэп выглядел подавленным. Мэра, который руководил бы парадом и зажигал огни на праздничной ели, не было. Все местные церкви испытали внезапное сокращение желающих участвовать в различных мероприятиях женщин. И не в одном доме жителей горы возобновилась традиция, восходящая к празднику Йоль: принести и положить в очаг святочное полено из дикого леса, чтобы наполнить дом теплом, почтить связь с природой и уютно посидеть у огня.
Я прожила у Бабули больше двух месяцев: помогала ухаживать за Вайолет, Лорелеей и ее девочкой. И заодно залечивала собственные травмы. Но я нуждалась в компании еще и потому, что пережила потрясение. После того, что мы смогли сделать. После того, что сделало диколесье. После скверной стычки в лесу и не такой уж скверной беседы с Джейкобом после нее.
Я не стыдилась признаться самой себе, что мне всерьез хотелось свалить отсюда. От старых привычек тяжело избавиться, а разрывать отношения — даже куда менее близкие, чем те, которые мне удалось выстроить в Морган-Гэпе, — одна из них. Я поняла, что изменилась, однажды тихим вечером, сидя у камина рядом с Лу и Калиопе. После облавы на секту у виртуоза губной гармошки пропала неохота связывать себя узами брака и переезжать на гору. А всего через неделю Лу и ее любовь всей жизни перешагнули через порог мастерской. С музыкой, которую они создавали вместе, никакая другая церемония им была не нужна.
Но мы с Бабулей все же испекли для них свадебный пирог с бузиной. Они ели его у горящего камина, пока я пыталась осознать, что теперь у меня не одна, а несколько сестер и матерей, бабушка и целый городок дядюшек и тетушек.
В чемодане было только то, что нужно для возвращения в хижину и предстоящих зимних работ. Мне нравились Бабулин домик и улицы Морган-Гэпа, но я скучала по белым акациям и лесной тропе. Мне не хватало покоя и незыблемости леса… и одного проворного лиса, которого я давно не видела. Никто не стал меня отговаривать, когда я решила вернуться домой. Нагрузив корзину припасами, я села в старенький «шеви» и выехала из города, управляясь с грузовичком уже намного увереннее.
Свернув на подъездную дорогу, я увидела, что из трубы хижины идет дым. В прогнозе погоды обещали снег, и из-за сильной влажности в атмосфере дым не рассеивался в вышине, а ложился на металлическую крышу. Я припарковала грузовик и понесла продукты, корзину и дорожную сумку в хижину.
Дым меня не пугал. Он не был знаком вторжения. Наоборот, это жест гостеприимства. Я увидела, как олень Тома проходит по двору, и поняла, что Вайолет предупредила друга о моем возвращении. Огонь только-только начал прогревать дом, и я была благодарна за помощь. Это Том тогда достал коробку с фотографиями из шкафа. Он хотел дать понять, что он — отец Сары и бояться его не надо. Он не осознавал, что, вернувшись домой и обнаружив возникшую на столе композицию, я как раз таки испугаюсь. Вайолет объяснила мне его намерения. С ней у Тома получалось общаться лучше, чем с кем бы то ни было. Он и Мелоди Росс были влюблены друг в друга, но отец не разрешал ему брать ее в жены. В утро убийства Тома изувечил сектант, которому велено было не подпускать брата Хартвелла к хижине.
Хартвелл сознался, что рассказал Муну про знахарок и младенцев и участвовал в расправе над Мелоди Росс. Но настаивал, что непричастен к смерти племянницы и изначально был против ее убийства. Это преподобный выследил меня и Сару. И его последователи устроили нам аварию.
С сектанткой, совершившей побег, чтобы подарить мне лучшую жизнь, я еще не успела встретиться. Ее допрашивали в связи с расследованием, а я не была уверена, как ей представиться. Сейчас мне было достаточно знать, что она жива, здорова и свободна. У нас еще будет время на встречу.
И на то, чтобы решить, как нам жить дальше.
Я начинала привыкать чувствовать на себе материнскую опеку. Сэди, Кара и даже Джойс по-родительски заботливо относились ко всем в городке, но, похоже, с наибольшим энтузиазмом они опекали меня. Может быть, потому, что я никогда не знала материнской любви. Стоило мне позволить им это, как я оказалась погружена в водоворот из меда, одуванчикового вина и всяческого уюта.
Я поставила чайник на плиту и приготовила кружку под мятный чай. Я успела высушить бесчисленное количество душистых листьев, нарвав их по берегам ручья рядом с лесным садом. Так я запаслась на зиму своим любимым напитком. Коробочка с валериановым чаем тоже еще не опустела. Время от времени я позволяла себе отгонять кошмары. Но сейчас меня больше занимало настоящее. И сны все реже мешали моему отдыху.
Я достала лечебник из сумки с лисами, которую подарила мне Сара. Время пришло. Проживая в городе, я заказала себе перьевую ручку из магазина в Шарлотсвилле. Сейчас я распаковала ее и вынула бутылочку коричнево-зеленых чернил и многоразовый стержень. Корпус ручки был изготовлен из вишневого дерева. Я вставила стержень внутрь. Затем откупорила пузырек с чернилами. Аккуратно заполнила стержень, протерла пишущую головку и закрутила корпус. Я уже усвоила, насколько важен весь процесс. И внимательность к деталям, которые в прежней жизни я бы просто упустила. Чтобы полностью сродниться с магией диколесья, нужно ровно дышать, не спешить и ценить полноту каждого момента.
Ручка приятной тяжестью лежала в руке. Как обещание внести свою лепту в книгу, которая помогла спасти мне жизнь. Готовую к работе ручку я положила рядом с лечебником. Потом закрутила крышечку на бутылочке с чернилами и отставила ее в сторону.
Я уже выбрала место, где собиралась оставить рисунок Шарми. На оборотной стороне страницы, где был приведен рецепт ежевичного варенья, бросался в глаза обширный пустой участок. То варенье стало первым важным испытанием, которое я прошла и тогда же в первый раз попробовала плоды диколесья. Я все еще живо помнила немного терпкий, очень насыщенный и приятно отдающий травой и листвой вкус спелых ягод.
Я сделала много тренировочных набросков Шарми карандашом на маленьких бумажках для заметок. И, как только доставили ручку, поупражнялась с ней. Но когда я сделала первый штрих по странице лечебника, бумага прошуршала громко и торжественно. Этот росчерк выглядел ярче других заметок и зарисовок. Я так и хотела. Все, кто заполнял эти страницы, важны. Их вклад должен был быть четко определен. Если бы я сразу опознала руку Мелоди Росс, то смогла бы раньше понять, что Хартвелл и Мун куда опасней, чем все думали.
После того случая я попросила Бабулю помочь разобраться, кто именно делал в книге те или иные записи. Я хотела добавить в конец лечебника именной указатель, где значились бы имена всех, чье авторство мы могли установить. Еще я поговорила с Милдред Пирс насчет того, как можно пополнить ее книжное собрание. Мне хотелось внести в ее коллекцию книги о традиционных ремеслах Аппалачей. Об истории природной медицины. О целительницах. Мы обсуждали это, пока она пересматривала и убирала материалы, относящиеся к семейству Морганов, и мне показалось, что мое предложение ее заинтересовало.
Шарми получался на моей аккуратной зарисовке очень живым. Я изобразила его таким, как впервые увидела: сидящим на подоконнике в лунном свете, когда ухнула сова и мышонок показался мне наваждением. Рисунок получился небольшой. Я разместила его в правом нижнем углу листа, и такое расположение отлично подходило для того, чтобы передать очертания окна позади.
На этой же странице была изображена лиса. Бабуля согласилась с догадкой, что лисиц, скорее всего, рисовала Сара. Они были похожи на другие ее рисунки. Наверное, в детстве она часто видела лиса Джейкоба в диколесье. Похоже, этому зверю нравилось гулять рядом с садом. Как и самому Джейкобу Уокеру. Думаю, Сара всегда знала, что это очень особенный лис. Так же, как в Ричмонде она всегда знала, где искать пропавших собак.
Когда рисунок Шарми был закончен, я наблюдала, как чернила при высыхании становятся светлей.
Теперь и я оставила свой след в лечебнике рода Росс. Навечно.
У меня уже появилось несколько задумок, для которых нужно было дождаться, пока наступит весна и вновь расцветут цветы. Я буду экспериментировать и добиваться лучшего результата. И «испробую», как говорит Бабуля, все свои идеи рецептов на ней самой и на старшем трио. Может, сменится еще много сезонов, прежде чем я смогу добавить собственный рецепт в лечебник, но я обязательно это сделаю. Теперь, когда я приняла решение продолжать исконное дело семьи Росс, я поставила перед собой такую задачу.
Но моей главной целью была длительная кампания по возвращению увлеченности жителям Морган-Гэпа. К следующей осени мне очень хотелось провести традиционный фестиваль яблочного повидла. Меня вдохновил ремесленный рынок Лу. И воспоминания Сары. Предстояло наладить контакты с церквями и заново вдохнуть жизнь в старую консервную фабрику, но меня это не пугало. Мне в жизни приходилось справляться с куда более тяжелыми испытаниями. А в этом проекте я могла надеяться на поддержку своей новоприобретенной семьи знахарок.
Я оставила страницу открытой, чтобы чернила полностью высохли и не смазались. Чайник начал негромко посвистывать где-то минуту назад. Приготовив себе чай, я накрыла плечи шерстяным пледом и вышла с горячей кружкой на переднее крыльцо. Я спрашивала себя, пересилит ли лис Джейкоба свои дикие повадки и придет ли искать убежища от вьюги. Белые облачка, вылетавшие у меня изо рта, смешивались с пахнущим мятой паром из кружки, пока я без толики смущения искала глазами лиса.
Безуспешно.
С той ночи, когда разыгралось наше противостояние с преподобным Муном, я каждый день высматривала Джейкоба. Хотя и ожидала, что теперь мы станем видеться реже. Но я не могла отделаться от воспоминания о том, как он прикоснулся губами к моему пальцу, — потаенная и скрытая от чужих глаз слабость.
Я придавала всему этому слишком много значения.
Можно было винить мои малочисленные социальные контакты и заржавевшие навыки общения. Но они начали улучшаться. Раньше моей семьей была только Сара, а теперь в ней оказалось столько людей. Практически все, кто в ту ночь пришел нам на помощь, стали частью моего круга, а я — частью их.
Я допила чай и вернулась в хижину. Огонь, который Том разжег в печке, помог создать теплый и уютный уголок, где наступавшие заморозки не чувствовались. Я ополоснула кружку и пошла в комнату погреть пальцы. Шрамы все еще ныли от холода, на котором я пробыла слишком долго. Потому что продолжала высматривать лиса.
На подоконнике в прихожей возник Шарми. Из города он ехал, сидя в корзинке, но с тех пор, как мы вернулись, я его почти не видела. Наверное, он проверял каждый уголок дома, чтобы убедиться, что все на своих местах. Теперь он смотрел на улицу, будто ожидая, когда начнут падать снежинки.
Звук подъехавшего джипа не застал его врасплох, в отличие от меня. Руки все еще щипало. Они до конца не отогрелись, и когда я рефлекторно сжала пальцы — тут же зашипела от боли. Бросив плед на стул в кухне, я потрясла ладонями, чтобы они поскорее расслабились. Припарковавшись, Джейкоб вышел из машины, но не стал оглядываться на хижину. Он смотрел на диколесье, пока открывал пассажирскую дверь и доставал с заднего сиденья трекинговую трость из вишневого дерева. Впервые я видела, как он пользуется подарком. У меня в груди стало тесно. Я смотрела, как он медленно обходит дом сбоку — плавно и размеренно, — все еще устремив взгляд на деревья.
Подойдя к задней двери, через стекло я увидела, что он уже во дворе, — и в тот же момент из лесу по тропе прибежал лис. Снег успел слегка припорошить землю. Снежинки кружились под лапами у лиса, встревоженные взмахами хвоста.
Джейкоб наклонился, чтобы почесать пушистый загривок, и стремительный зверь ненадолго замер, позволяя ему это сделать, а затем убежал прочь. Тогда Джейкоб выпрямился, и его глаза встретились с моими. Совсем как лис, он замер, и я смогла оглядеть его получше. Чересчур отросшие локоны он укоротил. При этом короткими их и теперь назвать было нельзя. Челка больше не угрожала закрыть ему обзор при каждом наклоне головы. Одет он опять был непривычно, но не в униформу. Прямые джинсы заменили походные штаны, верх тоже стал более элегантным. Под расстегнутым навстречу непогоде пальто на нем была рубашка оксфорд — и то и другое черного цвета.
А вот ботинки были все те же. В этой надежной обуви он наверняка исходил множество километров по горным тропам.
Он и двинулся так же неожиданно, как до этого лис. Подошел к хижине, а я открыла дверь. Снежинки заплясали вокруг меня, тая маленькими поцелуями на щеках.
— Первый снег, — улыбнулся Джейкоб. Белый пух лежал у него на волосах и на вороте. Я пригласила гостя внутрь, едва удержавшись, чтобы не смахнуть снежинки с его плеч. Топнув ботинками пару раз и постучав тростью о ступеньку, он принял мое приглашение.
— Твой лис тоже может зайти, — сказала я. Переместившийся на буфет Шарми издал звук, означавший либо согласие, либо возражение. Я пока этого не различала. Но это было не так важно, потому что Джейкоб покачал головой, прежде чем прислонить трость к стене и начать снимать пальто:
— Он не станет. Слишком дикий. Он свернется калачиком вместе с другом в сосновой роще, а завтра утром они пойдут охотиться в сугробах.
Я пошла на кухню, чтобы вскипятить еще воды. Джейкоб встал около печки.
— Тебя давно не было видно, — сказала я, на этот раз приготовив две чашки мятного чая вместо одной — хорошо, что в тот раз купила несколько. Сердце билось слишком быстро. Говорила я еще торопливее. Лицо обдало жаром — и не от чайного пара, оставалось лишь надеяться, что гость этого не заметит, пока я подаю ему чашку.
— Месяцы выдались сумасшедшими. Нужно было довести расследование до конца. Соединить все в целостную картину, подвязать все ниточки, — ответил он.
Когда он принял чашку из моих рук, я быстро отступила, поскольку нечаянно наклонилась слишком близко.
— А я тоже свободная ниточка? — спросила я, обхватив кружку ладонями и грея пальцы. Затем отпила из нее, благодаря обстоятельства за то, что могла заполнить паузу после вопроса каким-то действием.
Джейкоб снова замер. Я заметила, что его взгляд теперь обращен на мою шею. Синяки уже сошли. Со мной все было в порядке. Из-за поднимавшегося пара я даже не могла разобрать, дышит ли Джейкоб, наблюдая за моими попытками понять, что у него на уме.
— В некотором роде, но к расследованию это отношения не имеет. Из-за моей работы в наших отношениях появились недомолвки. Хотелось дать тебе время решить, что ты думаешь по поводу того, кто я и чем занимаюсь, — объяснил он.
— А разве я узнала? Я в этом не уверена. Думаю, иногда ты был со мной более откровенен, чем следовало бы. А в другое время ты, очевидно, занимался расследованием. Раскапывал информацию. Пытался держаться на расстоянии, — ответила я.
— И не сумел, — с сухой иронией напомнил мне Джейкоб.
Разве я могла забыть его смятенный взгляд в момент, когда он прижал мой палец к губам и дотронулся языком до места укола? Тогда передо мной был не федеральный агент Уокер. Это был Джейкоб диколесья. Целиком и полностью.
— Ты как-то сказала: «Диколесье знает». Ты действительно в это веришь? — спросил Джейкоб. Он на шаг приблизился к месту, куда я поспешно отступила. Мне пришлось приподнять подбородок, чтобы продолжить смотреть ему в глаза. Наверное, нужно было отойти еще дальше. Но я не стала.
— Вера формируется всю жизнь, разве не так? Я верила в это, когда так сказала. Последние пару месяцев я жила у Бабули. Вдалеке от диколесья. Мне его не хватало. Я чувствовала, что мне необходимо вернуться. Не хочется, а необходимо. Но когда я оказалась здесь, то не ощутила завершенности. Будто чего-то еще не хватает, — сказала я. Вера и правда приобреталась со временем. И со временем же крепла взаимная связь трио. Сэди, Кара и Джойс потратили годы на то, чтобы обрести то единство и силу, благодаря которым помогали остальным из нас. Что-то подсказывало, что наш союз с Лу и Джейкобом мог стать еще более могущественным, если бы мы на это согласились.
— Или кого-то, — отозвался Джейкоб. Из его чашки уже не шел пар. Он наклонился, чтобы поставить ее на журнальный столик. При этом он слегка задел меня локтем, и сумеречный, древесный аромат лесного воздуха защекотал мне ноздри.
Я все еще не расставалась с чашкой, чтобы чем-то занять руки. Прежде чем я поняла, что Джейкоб хочет, чтобы я ее отпустила, ему потребовалась несколько раз потянуть за ручку. Он поставил мою чашку рядом со своей и, выпрямившись, снова посмотрел в лицо.
Каким-то образом мы снова оказались чересчур близко друг к другу. Я не шевелилась. Как будто пустила в землю корни, которые не давали мне сойти с места. Не из-за того, что мне не хотелось быть ближе, — я просто не знала, как это сделать. Несмотря на то что в моей жизни появилось столько близких и любимых людей, я не могла расстаться с привычкой держать дистанцию.
— Еще до того, как я научился ходить и разговаривать, я знал, что мир гораздо сложнее и загадочнее, чем многие могут себе представить, но я всецело верю в осознанность решений. В тот раз, когда я встретил тебя возле кустов ежевики, что-то на меня нашло. Притяжение. Или чары. Какой-то сигнал, который я не мог игнорировать. Но я вовсе не хотел провоцировать ничего такого, на что не получил бы ответного согласия, — сказал Джейкоб. Он сделал еще один небольшой шаг, а я так и осталась на месте. Он дал мне предостаточно времени, чтобы отодвинуться. И не пытался дотронуться до меня. — Я хотел, чтобы лес узнал тебя и принял. Не стану врать. Но…
— Ты думаешь, что это лес вызвал во мне желание стать тебе ближе? — спросила я.
— Тогда я узнал, какая ты на вкус. Я не задумывал все так с самого начала, но в тот момент что-то случилось.
— Я сама выбираю свой путь. Выбирала раньше и продолжу выбирать впредь, — сказала я. Он наклонился навстречу мне. Может быть, я говорила слишком тихо, и он не расслышал. А может быть, хотел быть ближе. — Я была готова к необычному опыту, и, не буду отрицать, он меня потряс. Но это не положило начало ничему, чего еще не было между нами двумя.
— Принимая от тебя трость, я знал, что этот жест имеет большее значение, чем то, которое ты в него вкладывала, — сказал Джейкоб. Его мягкое дыхание щекотало мне губы.
— Ты не прав. Глубоко внутри я знала, — возразила я. — И если нас подтолкнуло друг к другу диколесье, то я не возражаю.
Это признание оказалось тем последним, в чем он нуждался. Джейкоб дал мне множество шансов отстраниться и сбежать, если мне бы захотелось. А я подтвердила полное отсутствие у себя такого желания. Он коснулся своими губами моих, и они слились, пробуя вкус друг друга и пробуждая вспоминания о той волшебной искре между нами, которая вспыхнула еще до укола шипом и первой ласки его языка. Он пах перечной мятой. А может, мы оба. Я двинулась навстречу теплой незыблемости его тела, и он обнял меня обеими руками. Наконец-то. Так близко к нему, как я всегда хотела. Или почти всегда. По мере того как аромат мяты рассеивался, становилось жарче, и наши руки оказались друг у друга под одеждой. Чувствовать его кожу было откровением: несмотря на всю его силу, мужественность и мускулы, она ощущалась такой уязвимой. А сам он, судя по приглушенному дыханию, которое жаром отзывалось меня на губах, шее и других, более потаенных местах, переживал собственные откровения.
* * *
Гораздо позже Джейкоб выудил из кармана джинсов, которые он поднял с пола, фотокарточку и протянул мне:
— Она хочет с тобой встретиться. Не думаю, что ваше внешнее сходство и ее прошлое оставляют место для сомнений, но если ты все же не уверена, знай, что она согласилась на любые ДНК-тесты, которые сочтешь необходимыми.
Я уже видела женщину с этой фотографии. Видела каждый день в зеркале и на снимке, запечатлевшем сектантку и ее ребенка, который Том специально для меня выставил на стол. Завернувшись в шерстяной плед, я пошла к шкафу, чтобы достать старую фотографию и сравнить два снимка.
И чтобы поближе взглянуть на, как теперь оказалось, свою детскую фотографию.
Смотреть оказалось особо не на что. Фотография успела пожелтеть, а я была завернута в одеяло. Но даже притом, что лицо сектантки было отвернуто от камеры, эта молодая женщина так сильно на меня походила, что единственной причиной, по которой я могла не замечать сходства, становился мой отказ его замечать.
— Не хочу ее мучить тестами. Мне вполне достаточно того, что есть. Я с радостью с ней встречусь, — сказала я. Но внезапно меня пронизал ужас от еще одного жуткого предположения, и я прижалась к Джейкобу: — А она знает хотя бы приблизительно, кто мой отец?
— Это не Мун, Мэл. Она мне так сказала. Ее отдали одному из его ближайших сторонников. Он умер от укуса мокасинового щитомордника примерно пять лет спустя, — рассказал Джейкоб.
— Слава богу, что не Мун или Морган, — сказала я. От громадного облегчения у меня подогнулись ноги.
Джейкоб подхватил меня, и я позволила себе оказаться на диване у него в объятиях.
Тут у задней двери кто-то поскребся.
Я поднялась и пошла открывать. Из-за двери на меня взглянул лис. Так мы простояли, пока Джейкоб не подошел и не увлек меня обратно внутрь. От холода я начала дрожать. Лис отряхнул снег со своей шубы и последовал за нами.
Сара знала. Лис появился в ее жизни гораздо раньше, чем в моей. Но она поделилась со мной своим предчувствием, когда подарила мне вышитую сумку и чашку с мультяшным лисом. Каким-то образом она знала, что мне и лису нужно быть вместе.
Я присела на корточки и положила на влажный лоб зверя ладонь. Он спокойно принял мое прикосновение.
И Джейкоб закрыл дверь.
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Примечания

1 Мульча — уличное покрытие для детской площадки. В качестве мульчи могут использовать как натуральные материалы (опилки, щепа, кора, галька), так и синтетические (каучук). — Здесь и далее прим. пер.

2 Нэнни (от англ. nanny) — ласковое обращение к бабушке в США и некоторых странах Европы.

3 Восстание из-за виски — восстание, поднятое в 1791 году американскими фермерами, не желавшими платить налог на алкоголь.

4 Дульциме́р — струнный щипковый инструмент, напоминающий гусли или цимбалы, но имеющий гриф. Известен примерно с 1900 года, появился в районе Аппалачских гор в Северной Америке.

5 Меннонитство — одна из ветвей протестантства, возникло в Нидерландах в 1530-е годы. Для учения характерна вера в восстановление царства Божия на Земле через создание чистой и святой церкви, а также идеи непротивления и пацифизма. Названа по имени основателя, Менно Симонса (1496–1561).

6 Бушель — небольшой деревяный ящик для хранения и транспортировки яблок.

7 «Румпельштильцхен» (нем. Rumpelstilzchen) — сказка братьев Гримм о злом карлике, способном создавать золото из соломы, прядя ее. Карлик помогает дочери мельника, та выходит замуж за короля, но должна отдать своего первенца волшебнику, если за три дня не угадает его имя. — Прим. лит. ред.

8 Бетти Крокер — вымышленный рекламный персонаж американской компании «Уошберн-Кросби», от имени которого печатались кулинарные книги и полезные советы для домохозяек.

9 «Где Уолли» — цикл детских книг, созданный британским художником Мартином Хендфордом. В них читателям нужно отыскать на картинках среди множества людей человечка Уолли — он одет в красную шапку с помпоном, полосатую кофту и очки.

10 В английском языке Мун, фамилия преподобного, совпадает со словом со значением «луна», а имя Хартвелл созвучно со словом со значением «сердце». — Прим. лит. ред.
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