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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЁН И ВЛЕЧЁТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ
Чтобы найти разгадку, придется пройти по краю бездонной пропасти.
Трое студентов из Чехии отправляются на каникулы в горный поход по массиву Проклетие. И исчезают. Семьи безутешны. К поиску подключается правительство, радио, телевидение. Но на след молодых людей не выходит даже Интерпол.
Несколько лет спустя Яна получает конверт, в нем – паспорт пропавшей сестры. Среди почтовых штампов есть один, который нельзя отнести ни к одному месту на карте – Вальбона 666. Неужели сестра жива и дает знак? Неужели ее еще можно спасти? Иначе кому и зачем понадобилось отправлять ее паспорт?
Эмир Кустурица, кинорежиссер и музыкант: Мастерски написанный роман, действие которого начинается в Праге, а заканчивается в албанских горах Проклетие. Он буквально затягивает нас в неизвестность, туда, где кончаются наши представления о том, как устроен мир. После прочтения этой книги я испытал чувства, подобные тем, что возникли у меня при прослушивании The End группы The Doors.
Анна Устинова, редактор книги: Вместе с героями романа читателям предстоит окунуться в мир, где опасность подстерегает на каждом шагу, где отгадка оборачивается новой головоломкой, где приходится идти к цели по краю бездонной пропасти – как в переносном смысле, так и в самом прямом. А еще это книга о той силе, которая побуждает человека действовать, даже если ему угрожает гибель. Эта сила – любовь.
Три факта:
1. История основана на реальных событиях.
2. Готовится экранизация.
3. Автор провел собственное расследование исчезновения студентов.


Йозеф Урбан
Возвращение в Вальбону
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«Мастерски написанный роман, действие которого начинается в Праге, а заканчивается в албанских горах Проклетие. Он буквально затягивает нас в неизвестность, туда, где кончаются наши представления о том, как устроен мир. После прочтения этой книги я испытал чувства, подобные тем, что возникли у меня при прослушивании The End группы The Doors».
Эмир Кустурица, кинорежиссер и музыкант


Эта история доказывает, что никакого милосердия не существует. Существует лишь чистая жажда жизни.
Йозеф Хабас Урбан


I
Старые счеты не ржавеют

Адрес этой клиники я нашел на пепелище в Албании. Почти полностью обугленная «Гостевая книга», и только на обороте обложки можно было разобрать нацарапанную надпись «Санаторий Св. Бонифация». Какое идилличное название для цели моего предпоследнего крестового похода! Место последнего мне еще не знакомо. Личные дела я урегулировал в своем завещании у юриста Владимира Абрамовича в Белграде на тот случай, если я не вернусь из Швейцарии. Речь ни в коем случае не идет о принятых формальностях и не о том, что полагается делать в таких ситуациях. Я должен сделать только одно: дойти до конца пути. Если я не вернусь, история моего сына Владимира и трех неизвестных студентов будет предана огласке так, как я обозначил в завещании. Если выживу я, значит, вероятно, будут мертвы те, кому уже вообще ничего больше не придется доказывать.
Меня зовут Зоран Войич, и я пытаюсь решить одну запутанную задачу. Говорят же, кто стремится, тот добьется. Так что я верю, что скоро стану таким счастливчиком. Хотелось бы мне, чтобы моя миссия положила конец событиям, в которые я оказался втянут. Я все время вижу эти следы на песке и обгоревшие стены Вальбоны, и, хотя эти следы давно смыты весенними водами, они будут вечно у меня перед глазами, пока я не найду того, кого ищу. Однако у моей миссии есть и другое измерение: она непреложна, ее нельзя остановить, как и закон крови. Он находится в генетическом коде человека с момента первого удара его сердца. Это инстинкт, самая сильная земная связь. Вера против закона крови — просто тряпичная куколка.
Я остановился на дальней парковке за городом, мой «мерседес» с тонированными стеклами тихо урчит; кажется, день, рождающийся из холодного утреннего тумана, должен быть обычным, как вчера, как неделю назад. Но он не будет таким, в этом я уверен. По крайней мере, для меня! Ветер гоняет по дороге желтые листья, вокруг ни души. Лишь сквозь просветы в туманной пелене явственно проступают контуры реки Аары, вид которой напоминает мне Дунай в Белграде.
Доктор Фишер в клинике Святого Бонифация ожидает курьера. Рутинные дела главврача не выходят за рамки ежедневных обязанностей: в восемь часов визит, в девять консилиум по поводу сложного случая, потом коммерческие вопросы. В одиннадцать — единственная важная встреча сегодня. Доктор Фишер не ожидает никаких сложностей, он просто уверен, что до обеда одна странная история из Албании наконец закончится. Я думаю, я чувствую на расстоянии, что ему действительно полегчает через пару минут после того, как стрелки часов замрут ненадолго на цифре одиннадцать. Однако не будем предвосхищать события. Курьер из Мюнхена должен привезти восстановленную «Гостевую книгу», дополненную именами клиентов, стертыми при пожаре. Доктор Фишер хорошо знает, что, несмотря на вчерашний промах, его четкий предпринимательский расчет может сделать загруженным его завтрашний день. Размышляя о хирурге у студеной реки, я выключаю мотор. Тишина обступает меня со всех сторон. Ветер с Альп несет опавшие листья и холод приближающейся зимы. Кожа на моем лбу и темени начинает гореть, я слегка потею и ощущаю поднимающуюся из глубины нервозность. Она похожа на крошечный пробивающийся ручеек, ищущий себе дорогу. Но я сейчас не могу поддаться ей: я не имею на это права. Дрожащими пальцами я стаскиваю с головы парик, изготовленный специально по моим меркам. Кончиками пальцев ощупываю рубцы от ожогов, они по-прежнему отчетливо ощутимы. Волосы после трансплантации растут на моей голове клочками, на отдельных островках кожи, но, вероятно, мое состояние после визита к доктору Фишеру улучшится. Уверен, что мне полегчает. Есть вещи, которые мотивируют человека двигаться дальше. Ради одной из таких я и приехал в Берн.
Я снова натягиваю парик, прежде чем выйти из машины. Без него я, скажем прямо, выгляжу не особо привлекательно. Мне не хочется, чтобы люди оборачивались при виде меня, особенно сегодня. Потом аккуратно надеваю новые очки, коробочка с красным лейблом TAG Heuer[1] летит на пол. Щупаю оправу, не могу поверить, что солнечные фильтры оказались такими темными. Теперь я все вижу в черном свете, а это нехорошо. В зеркале над приборной панелью я выгляжу гораздо лучше, чем на самом деле. Глаза закрыты черными стеклами, чернее моей совести, к черту их! Я снимаю очки, кладу их рядом с футляром. Сейчас я выгляжу вполне привлекательно. Единственное, что явно портит картину, — зеленый цвет глаз. Иуда был зеленоглазым. А вот если бы мои глаза были карими, я производил бы впечатление человека достойного, все двери были бы для меня открыты. Как раз в этом зеркало лжет больше всего. Я не тот, кем кажусь.
Обо всем этом знает и Петер Шмидт, по происхождению албанец из Косовской Митровицы. Я уже два дня ношу в нагрудном кармане паспорт на его имя. Он никому не известен, и пока кажется, что никто его не ищет. Он пытался помочь мне избавиться от груза вины. Шмидт был другом нашей семьи, бывший коллега из Института водного хозяйства. Только потом он совершил несколько не особо приглядных вещей: моего сына Владимира он заманил в албанские горы, и тот до сих пор не вернулся оттуда. Кроме того, он обидел мою дорогую жену Йованку. Короче, он в меня камнем, а я ему — хлебом[2], но у всего есть предел! Некоторые задачи хорошо разделить с другом, особенно когда вы работаете над общим делом. Порой это нужно, а порой просто необходимо. В действительности все крутится вокруг поисков выхода из трудной ситуации, сегодня в Берне, позавчера в Мюнхене. С моей стороны речь идет о такой маленькой христианской помощи. Впрочем, хватит предаваться размышлениям: на часах девять тридцать.
Я выхожу из машины, открываю багажник. Оглядываюсь. Парковка, слава богу, все еще безлюдна. Замок щелкает, жестяная дверь бесшумно поднимается. Ощущаю дуновение ветра, воздух насыщен запахом бензина и вазелина. Открываю фальшпол — отделение, где хранится запаска. Только здесь, на швейцарской земле, я могу сделать то, что задумал: быстро прорезаю шину ножом, она издает последний вздох, а потом наступает тишина. Дрожащими пальцами я лезу в распоротое резиновое брюхо.
В голове мелькает фото доктора Пауля Фишера из еженедельника «Штерн». В статье говорилось, что он умеет пересаживать людям почки или даже сердца. Не знаю почему, но верю, что сегодня этот славный хирург поможет и мне.
Я ощущаю холод железа при прикосновении, сердце мое снова бьется ровно. Чем больше я его нагружаю, тем более спокойным оно кажется. Я не думаю ни о сыне, ни о Петере Шмидте, уроженце Митровиц, я просто соединяю по памяти железные детали, которые отлично подходят одна к другой. Усевшись за руль, я снова просматриваю заново написанную «Гостевую книгу» — причину сегодняшней встречи. Ее оригинал остался лежать после пожара в подвале на полу. Когда я вытащил ее из пепелища, сгоревшие страницы перед моими глазами рассыпались в прах, осталась только обложка, сохранившаяся каким-то чудом. А на ней — корявая надпись, нацарапанная шариковой ручкой: «St. Bonifac Sanatorium, Wiesenstrasse 654, Bern, Dr. Paul Fischer»[3]. Кто и почему реконструировал книгу с полным списком гостей, мне пока еще не ясно. На ее страницах, как я и предполагал, есть знакомые мне имена. Но того, что я разыскиваю, в книге нет.
Я поворачиваю ключ зажигания. На часах десять часов тридцать минут. Мотор подо мной тихо урчит — чувствую, как его вибрации передают силу каждой клетке моего тела. Книгу я осторожно укладываю в чемоданчик, закрываю его, как будто опускаю крышку гроба. Взгляд упирается в очки, я почти забыл о них. Поднимаю их с пола, надеваю и слегка давлю на газ. Я знаю, что у санатория буду ровно через двадцать минут, — мой навигатор, в отличие от большинства людей, не лжет.
Я сворачиваю, еду по чистым улицам: нигде ни единой брошенной бумажки, только на лавочке между деревьями кто-то забыл полупустую бутылку кока-колы. Мой лоб снова зудит, как и волосы под париком, но я стараюсь не обращать на это внимания. В голове без конца прокручиваю события, приведшие меня сюда. Усилием воли стараюсь сосредоточиться на вождении. У меня уже нет прошлого, я не должен сам себя убеждать, у меня, в конце концов, нет и своего имени. В жизни можно быть уверенным лишь в настоящем, а будущее знает лишь Бог. Потому что настоящий Бог — это то, чего нет.
Я проезжаю мимо остановки троллейбуса, сразу за ней перекресток, там я сворачиваю направо. Навигатор показывает, что до цели осталось четыре минуты. Минуту я раздумываю о том, зачем доктору Фишеру все эти потерянные имена, но ответить на этот вопрос могу лишь отчасти. Возможно, кому-то из родственников не понравились методы клиники и он сейчас решает какую-то жалобу, или причина более прагматична — порядок, регистрация. Конечно, в клинике Св. Бонифация должен быть порядок, особенно когда подумаешь о состоятельных клиентах из разных концов света.
Имени пациента, ради которого я приехал сюда, не знал и коллега Шмидт в Мюнхене. Встреча в лесочке на берегу реки Лех прошла по плану. Петер вел себя услужливо, как и подобает торговцу его калибра. У него было при себе самое главное — новая книга гостей. Он сообщил мне также, что для Берна мне необходимо удостоверение с номером. В конце концов, как я и предполагал, он отдал мне свое. Темные очки, в которых он был на фотографии, я у него взять не захотел — мне это показалось не слишком гигиеничным. Я все равно тогда же утром купил себе новые в центре города.
«Мерседес» остановился перед Swiss Bank. Улыбающиеся люди с плакатов звали меня подняться по лестнице наверх, прямо в застекленный вестибюль. Однако я повернул в противоположную сторону, поскольку в этот город приехал не одалживать, а просто брать. Я спокойно поднялся в гору, мысленно перебирая все вопросы, которые хочу решить. Мне не хотелось бы что-то упустить или забыть.
В здание санатория Св. Бонифация я вхожу ровно без пяти одиннадцать: как инженер, я не могу себе позволить допустить малейшую неточность. Я хорошо продумал и место парковки: немного поодаль от клиники. Я люблю, когда все идет по плану, по крайней мере на данный момент. В вестибюле в нос мне ударяет теплый воздух, шум улицы остается позади. В просторном фойе царит особая тишина.
На ресепшен за стеклом сидит крепкий мужчина в костюме с синим галстуком. Он склонился над каким-то формуляром, в то время как я неподвижно стою в паре метров от него. Электрические часы над его головой напоминают, что и здесь, в клинике, есть движение, хотя, на первый взгляд, и едва заметное. Секундная стрелка равнодушно скользит по циферблату, отмеряя протяженность дней и лет мне, вахтеру с синим галстуком, который все еще меня не зарегистрировал, доктору Паулю Фишеру. Петеру Шмидту родом из Митровицы отсчитывать уже нечего. Время неудержимо бежит дальше, ему все равно, главврач ли перед ним, вахтер или инженер. В нашем случае сегодня важно лишь одно: для кого время остановится раньше.
— Guten Tag![4]
Я делаю два несмелых шага вперед.
Только теперь вахтер поднимает голову и принужденно улыбается:
— Was wünschen Sie, Herr… Herr?[5]
— Peter Schmidt aus München[6]. — Я вытаскиваю из нагрудного кармана немецкий паспорт и кладу его на блестящий металлический пульт.
— Спасибо. — Толстяк услужливо кланяется. — Еще удостоверение, пожалуйста.
Вот сейчас мне документ Петера и пригодится. Вахтер смотрит в удостоверение, время тянется бесконечно. Мне кажется, что наступает решающий момент.
Мужчина проверяет регистрационный номер в тетради и с поклоном произносит:
— Господин главврач уже ждет вас, вы сегодня его единственный дорогой гость.
Я киваю, делая вид, что меня радует симпатия доктора Фишера, хотя на самом деле мне плевать. Возникает лишь вопрос, будет ли он ждать здесь кого-нибудь завтра. Человек за стеклом ослабляет галстук — кажется, он потеет еще сильнее меня. Он смотрит на фотографию, а потом быстро взглядывает на меня. Я гляжу на него прямо, почесывая висок. Конечно, внешне я выгляжу спокойным; к счастью, толстяк не слышит мое сердце. Оно колотится, я чувствую его стук в горле, мне не нравится, что я не могу совладать с собой. Но я же просто человек, в конце концов, это надо признать, «дрожащий» инженеришка из Белграда. Я запрещаю себе думать таким образом. Вместо этого я мысленно произношу:
«Ты молодец, после всего того, что было, ты все-таки попал сюда, в клинику».
Я хвалю себя, хотя и знаю, что это глупость, но я знаю также, что это помогает. Я не буду ждать от доктора Фишера никакой протекции, наверняка нет, потому что мой сын тоже ее не получил!
Вахтер снова берет в руки мой, вернее Шмидта, паспорт, опять что-то записывает. Меня охватывает еще бо́льшая неуверенность, я вдруг начинаю ощущать тяжесть своего тела и то, как оно качается из стороны в сторону. Я хочу перевести дух, но у меня не выходит: на меня давит чувство ответственности. Здесь, у ресепшен Святого Бонифация, до меня вдруг доходит, что настоящий Бог не ходит по земле, а потому ему не нужны брюки, как нужны они мне. Мне ясно, что, если я хочу сегодня суметь сделать то, что я на себя возложил, мне необходимо сбросить с себя то, что всю жизнь пригибает меня к земле, — всю эту гуманистическую трепотню о человеке как уникальном творении и его правах, о десяти заповедях Божьих с акцентом на пятую. Если я хочу на самом деле приблизиться к Богу, я должен из человека превратиться в камень. Я снова твердо стою на земле. Я снова дышу ровно, мне придает силы мысль, что мне, как и Богу, совершенно нечего терять.
Служащий дописывает и утирает лоб — непонятно, с чего он так потеет. Может, из-за собственной тучности, или просто потому, что всю ночь где-то пьянствовал.
— Должен вам сказать, господин Шмидт, — он неожиданно поднимает голову, — что вам идут эти очки.
Мужчина улыбается, и мне кажется, что он вполне серьезен. То, на что я надеялся, сработало. Он делает короткий звонок.
— Можете идти, — говорит он, возвращая мне паспорт и удостоверение. — Лифт за углом, третий этаж!
Он взмахивает рукой в направлении лифта и услужливо кланяется. Как настоящий джентльмен, портье щелкает каблуками, кланяюсь и я, но сдержанно, чтобы с меня не свалился парик.
В лифте я снимаю очки — они мне больше не нужны — и поправляю блестящие черные волосы парика. Вспоминаю, как удивленно смотрел на них Петер Шмидт у реки. Его волосы были точно такого же цвета. Я жму на серебряную кнопку с номером три — раздается лязг закрывающихся дверей. Я ощущаю силу, поднимающую меня наверх. Все, что мне нужно для переговоров, у меня с собой в чемоданчике и в левом внутреннем кармане пиджака. Из лифта я выхожу в просторную приемную, главную часть которой занимает рабочий стол. Чувствуется нежный запах дезинфекции, напоминающий аромат фиалок.
Монитор компьютера повернут к пустому креслу. Его голубоватый свет говорит о том, что он включен, и это хорошо. Лампы дневного света на потолке хорошо освещают пространство, хотя сейчас осень и на больших окнах, выходящих на запад, опущены жалюзи. На восточной стороне располагается огромный аквариум. В нем плавают рыбы, рыбки пираньи, чья родина — Амазонка и ее приток Мараньон. Они пялятся на меня своими равнодушными глазами. Но кто-то еще смотрит на меня сквозь прозрачную воду. Не двигаясь, я вглядываюсь и замечаю глаза; они большие, как каменья, их обрамляет черная оправа очков. Глаза смотрят на меня, они так же холодны, как эти рыбы. Глаза исчезают. Высокий человек в белом халате переходит от аквариума к рабочему столу и садится к компьютеру.
Я кажусь сам себе пустым местом, воздухом, но мне это не важно. По крайней мере, у меня есть время хорошенько рассмотреть доктора Фишера. С того времени, как мы виделись последний раз, он слегка поседел, а на темени его обозначилась небольшая лысина.
Я разглядываю его с особым интересом и, собственно, даже не знаю, представляет ли себе вообще доктор Фишер, как он изменил мою жизнь. Я мог бы поспорить, что он давно забыл обо мне и моей жене Йованке. Мой сын был для него, скорее всего, лишь номером в списке гостей, но не знаю — возможно, я и ошибаюсь. А и правда, с чего это он должен был нас помнить в потоке имен клиентов со всего света? В «Штерне» писали, как этот знаменитый хирург, основатель фонда Help Victims of the War («Помощь жертвам войны»), еще и замечательный семьянин. Образцовый муж, такой же, каким был и я, и у него тоже есть сын. В этом плане мы могли бы понять друг друга. И кто бы мог сказать, что я буду стоять напротив него после инцидента в Албании уже через пару месяцев?
— Книга у вас с собой? — раздается голос из-за стола.
Он и сейчас не смотрит на меня.
— Да! — немедленно отвечаю я.
Внезапно раздается телефонный звонок. Доктор неожиданно быстро снимает и кладет трубку. Похоже, наш разговор важен для него, хотя он еще не хочет в этом признаться.
— Это полный пакет документов?
Его голос невыразителен, хотя в его монотонной сдержанности чувствуется властность. Он будто бы говорит мне: «Положи все это здесь и вали отсюда».
Я жду, что он сделает, когда разглядит меня. Возможно, вспомнит о вечеринке в винном погребке, а может, и нет. В любом случае я не Петер Шмидт из Косовской Митровицы, изначально именуемый Арон Ходжа. И у меня для него еще один сюрприз.
— Нет, — говорю я равнодушно.
Только сейчас доктор у монитора выпрямляется:
— Нет?
Я тихо качаю головой.
Он удивленно смотрит на меня — не знаю, узнаёт ли, но уже точно понимает, что я не его коллега из Мюнхена. Он медленно снимает очки с носа:
— И чего там не хватает?
Ну что же, отлично!
Я делаю еще пару шагов, кладу чемоданчик на стол и вынимаю из него «Гостевую книгу». При этом я постоянно смотрю доктору Фишеру в глаза. У него тоже зеленые — кто тут больший Иуда? Этот взгляд он не способен вынести дольше пяти секунд, а я все смотрю.
— Вы можете все проверить сами, господин доктор!
Я протягиваю ему книгу.
Его пальцы едва заметно дрожат, когда он бегло листает страницы — сначала в конец, а потом обратно.
— Чего там не хватает?
Он поднимает голову, никоим образом не выдавая, что я не тот, кого он ожидал увидеть. Я стою у стола, безучастно наблюдая за его действиями. Он все еще пытается сохранить лицо, и я бы сказал, что у него это получается, если бы не пальцы.
— Имени Владимира Войича, — произношу я тихо. — Моего сына!
Рыбьи глаза непонимающе смотрят на меня, теперь уже явно трясущиеся руки быстро открывают книгу — кажется, доктор хорошо знает, кого должен найти.
— Вот он, здесь, — шепчет он, слегка заикаясь. — Последнее имя в ряду!
Попался! Я мысленно потираю руки. Я молчу. Мучительные секунды — не мои, его — тянутся бесконечно.
— Чего вы от меня хотите? — Доктор у стола медленно выпрямляется, тогда как я наклоняюсь к нему.
— Я думал, что вы мне поможете. — Правой рукой я приподнимаю парик. — Но что я вижу: у вас дрожат руки!
Я снова укладываю на свое темя искусственные волосы.
Доктор ногами отталкивается назад в кресле, в котором сидит. Но упирается в стену.
— Кому вы пересадили сердце моего сына? — спрашиваю я резко.
Доктор Фишер мотает головой.
— Я не знаю. — Он пытается сглотнуть слюну. — На самом деле, я понятия не имею, о чем вы.
— Но вы должны были вспомнить, хотя в книге и нет его имени, — поправляю я. — Итак, кто мне его назовет?
Я вытаскиваю из внутреннего кармана пистолет. Это мой Glock 12 mm[7] с привинченным глушителем Paranoia.
— Вы действительно меня не помните?
Я тяну затвор, раздается щелчок.
Пауль Фишер упрямо крутит головой.
— Может быть, вы вспомните сейчас!
Я без колебаний целюсь пистолетом прямо ему в голову.
Доктор сидит у стены, как статуя, и шепчет:
— Вы не можете этого сделать, я…
Кажется, слова застряли в его горле, но только на мгновение.
— У меня тоже есть сын, — шепчет он, язык его словно приклеился к нёбу.
Я целюсь ему в лоб, я упорный. Его резко обозначившиеся морщины на вмиг осунувшемся лице говорят сами за себя.
— Я попытаюсь! — Доктор медленно приближается к компьютеру, стараясь уклониться от оружия, кликает мышью — раз, другой, третий, потом поворачивает ко мне монитор. Я читаю:
— Sir Richard, вместо фамилии лишь ряд точек, а дальше адрес — Alderstreet 11, Clayton, USA. В примечании приведен только номер донора 451 NGX.
— Его фамилия?! — Моя рука с пистолетом тверда. — Не стоит мне лгать!
— Я… — Доктор замолчал и снова отодвинулся к стене. — Я не могу вам ее назвать!
— Верю вам, — киваю я головой. — Но ваш страх не спасет вас!
Я наклоняюсь к столу и переписываю адрес на оборот обложки книги гостей.
— Вы и сейчас меня не узнаёте? — Я смотрю на доктора с близкого расстояния.
Он испуганно крутит головой — похоже, спектакль окончен.
Я, несколько разочарованный, выпрямляюсь. Пиранья из аквариума смотрит на меня с пониманием.
Я укладываю книгу в чемоданчик.
— А как на моем месте поступили бы вы, если бы речь шла о вашем сыне?
Засовываю пистолет в левый внутренний карман пиджака — он мне служит для этих целей. Доктор не отвечает на мой вопрос. Я собираюсь уходить. Только что это? Человек за моей спиной хватается за телефон. Я вижу это в стекло аквариума. Иуда! Когда я оборачиваюсь, трубка почти у его уха. Я нажимаю на кнопку лифта.
— Знаете, господин главврач, я ведь только хотел узнать фамилию, но вы не пошли мне навстречу!
Я говорю медленно и достаю из кармана пистолет.
— Примите это от меня как небольшую христианскую помощь.
Доктор непроизвольно крутит головой, его рыбьи глаза блестят.
Glock с глушителем дергается в моей руке, раздается звяканье. И пока двери лифта открываются, руководитель клиники Пауль Фишер безжизненно сползает со стула.

II
Потерянные в Албании

Над ущельями гор Проклетие[8] поднимались тучи. Непрестанный дождь того лета 2001 года промочил извилистые гребни и острые известняковые пики во всей Северной Албании. Прошел год после войны в Косово, до которого от маленького средневекового селения Тет рукой подать[9]. Мутные потоки воды пробивались по склонам заоблачных пиков куда-то вниз, как и с отвесных откосов горы под зловещим названием Зла Колата[10]. Под завесой дневного тумана неудержимый паводок проникал в неприступные леса и в неведомые пещеры. Их тут десятки, а может быть, и сотни, кто знает. На тропе, которая вела через гребень этой пограничной горы, остановился человек. Он был одет в промоченную камуфляжную униформу, за плечами виднелся рюкзак. Человек смотрел на дорожку, которая, петляя между камнями, поднималась вверх, к седловине. Из заросшего рта вершины выступал пар, поток мутной воды в нескольких шагах от тропы дробился о круглые белые камни. Некоторые из них заметно двигались из-за сильного течения, ударялись друг о друга в воде и издавали глубокие глухие звуки. «Как долго не ходил я этим путем?» — спрашивал он сам себя. Человек знал ответ хорошо: уже почти целый год, ну, кроме вчерашнего тура с несколькими студентами из Чехии.
Но уже перед войной Микун водил туристов по окольным горам. Самыми щедрыми были немцы. Их надо было всячески обхаживать, зато платили они марками. Чехи, которых до войны тут было больше всего, рюкзаки носили сами, спали в палатках, а в горы ходили, пользуясь старыми югославскими картами. Когда в 1998 году вспыхнул вооруженный конфликт, в Тет уже никто не приезжал. Вместо туристов Микун водил теперь через границу в Косово лошадей, таскавших на своих хребтах мешки с коноплей. Брат Калимант был у албанских борцов за свободу на хорошем счету, прежде всего благодаря наркотикам, которые он им регулярно поставлял. Коноплю он выращивал на участке неподалеку от деревни Никай Шала. Трудно было в этих краях найти лучшее место: Никай Шала занимала изолированное положение на южных склонах и щедро подпитывалась влагой с реки. Именно Калимант в период нужды подыскивал Микуну гешефты. Брат служил в Тете полицейским, но благодаря тропе контрабандистов, которую он сам же и проложил, настоящее его влияние простиралось далеко за границу.
Борцы за свободу Косово дешево покупали марихуану, а потом продавали ее за доллары на Западе. Золотую эру в горах быстро сменила эра бриллиантовая — больше, чем за коноплю и гашиш, и даже больше, чем за белое мясо с отдаленных хуторов, платили за пленников с севера. Беда тому, кто даже случайно попадал в контрабандистские сети торговли людьми.
Микун снова направился к гребню, он уверенно преодолел ручей в высоких резиновых сапогах-канадах. Ему не надо было искать удобное место — он хорошо знал, где можно перейти бурный поток. Его жилистое тело, привыкшее двигаться на обрывистых горных тропах и в сорок градусов летней жары, и в мороз, сквозь метровые сугробы, позволяло ему двигаться дальше. Он шел, как несокрушимый горный конь, не обращая внимания на то, что промок до костей, что по шее вода стекает прямо за ворот его рубашки. Единственное, чего он желал, — это забыть обо всем. То, чего он жаждал, пару часов назад проскользнуло у него между пальцами. Он прошел еще пару сотен метров между скалами, когда перед его глазами появился темный проем размером с гаражные ворота. От него тянуло арктическим воздухом, пахнущим льдом.
Даже отец, который его и брата Калиманта привел сюда, когда ему было двенадцать, не знал, откуда эта пещера и куда она ведет. Она выплывала из тьмы, из темной пропасти, дно которой невозможно было увидеть. Даже самый мощный фонарь с сильнейшими батарейками мог осветить пропасть не дальше, чем на двадцать метров. Именно оттуда почти отвесное корявое жерло вело в самое нутро горы. Отец говорил братьям, что дорога оттуда ведет вниз, прямо в ад.
Микун, в отличие от Калиманта, в ад верил, как верил он и в рогатых чертей, рожи которых измазаны кровью грешников. В последнее время они снились ему, когда он был пьян, а это бывало часто. Сопровождая мимо пещеры гостей, он всегда хвастался адом, не мог отказать себе в этом. И они смеялись, туристы из Европы, потому что не знали, что ад на земле действительно существует. Это место в горах между Вальбоной и селением Тет магически притягивало Микуна. Он содрогался, когда светил фонарем с тремя батарейками вниз. Он закрывал глаза и снова широко раскрывал их. Он смотрел в объятия смерти, чувствуя, что скоро она придет и за ним. Ему хотелось сбежать, но он никогда этого не делал. Тьма приводила его в ужас, поэтому он часто в нее заглядывал.
Оба брата поклялись, что никому не расскажут о пещере, и оба не сдержали обещание. Первым нарушил его Микун — наверное, потому, что старший. Бег наперегонки с одноклассником по имени Оран, который отправился с ним из деревни прямо сюда, закончился во тьме. Микун хотел предупредить приятеля перед темным жерлом в каменной осыпи, он говорил себе: «Пусть пробежит еще немножко, пусть окажется еще ближе…» Крик Орана прозвучал неожиданно, но быстро умолк в бездонной глубине навеки. Микун стоял в тишине не двигаясь, не слыша ничего, кроме собственного дыхания. Когда он включил фонарик с тремя батарейками, в глазах его все плыло. Он не спрашивал себя, почему не остановил одноклассника. Эта пропасть его манила, он хотел разобраться, насколько она притягивает к себе. Он перегнулся через острый известняковый край, ледяной ветер ударил ему в лицо. Пучок света обнажил безжалостную утробу. На одном из камней внизу виднелось темное пятно, постепенно увеличивающееся. Микун сглотнул, широко раскрыл рот, но не издал ни единого стона. Потом свет погас, вокруг простиралась тишина и тьма настоящей могилы.
В тот же вечер Микун поделился произошедшим с братом, но совесть его не мучила. Ему только хотелось доверить тайну смерти приятеля самому близкому человеку. Потом братья дружно держали язык за зубами, несмотря на настолько активные поиски, которых еще не знали окрестности Тета. Больше всего донимала мысль об исчезновении одноклассника Микуна их отца. За день перед заупокойной мессой ему приснилось, что Оран лежит на дне пропасти. У него не хватило смелости спросить об этом ни у одного из своих сыновей. Он верил, что эту темную историю их семьи никто не раскроет. Он ошибался.
— Бог дал, Бог взял, — покорным голосом объяснил ученикам исчезновение одноклассника директор местной школы. — Теперь Оран на вас смотрит с неба, это называется Божье чудо.
Испуганные дети таращились на учителя и при этом тряслись, как бы и их Господь Бог каким-то чудом не забрал на небеса.
Только у Микуна Карка рука чесалась, пока он наконец не смог одолеть искушение и не поднял ее.
У младшего брата Калиманта, который сидел в углу класса рядом с двоюродной сестрой Мирой, почти остановилось дыхание. Он озабоченно завертел головой, коротко взглянул на нее, и она с пониманием положила маленькую ладошку на его руку. Калимант любил ее за отзывчивость, она была не только красивая, но и хитрая, как лисичка. Только и она не знала, что изречет этот чудной Микун через момент.
— Так о чем ты хочешь спросить, мальчик? — Удивленный учитель смерил смельчака строгим взглядом. — Разве ты не слышал о чудесном исчезновении?[11]
— Слышал, господин учитель. — Микун встал, откинул черную челку со лба. — А если кто-то упадет в пропасть, — медленно произнес он, будто подыскивая слова, — это тоже чудо?
Класс зашумел. Калимант на задней лавке застыл, как статуя, словно не веря тому, что сейчас услышал. Мира незаметно пожала плечами — она хорошо знала, какой Микун чудной. Калимант ей улыбнулся, хотя у него тряслись под партой колени. В голове промелькнула мысль, не выдаст ли ей что-то его смятение.
— Нет. — Учитель дал Микуну знак, чтобы тот сел. — Это называют несчастьем! Это нечто плохое, что становится для человека совершенной неожиданностью.
Но Микун вот-вот готовился заговорить снова. Калимант чувствовал, какими будут его следующие слова: что чудо исчезновения и падение в пропасть в горах Проклетие — это одно и то же.
— Брат позавчера в сарае голову ушиб, — выкрикнул Калимант, чтобы спасти ситуацию. — Мама его отпаивает маковым отваром — может, поэтому он задает такие глупые вопросы?!
Ученики заржали, Мира прижала маленькую ладошку к губам, и директор на всякий случай на минутку отвернулся к окну. Только Микун сидел как пень, глядя в землю, будто заглядывая на самое дно пропасти. А поскольку там темно, он размышлял, там ли все еще лежит разбитое тело его одноклассника Орана, или Господь Бог чудом исчезновения забрал его прямо к себе на небеса.
Спустя двадцать два года клятву нарушил сам Калимант, но тогда в Тете давно забыли об Оране. В Косово полыхала война, и предприимчивый сын использовал отцовскую пещеру в качестве склада на тропе контрабандистов. С Мирой, хотя она и была его двоюродной сестрой, он временами спал. Все это знали, но никто не совал нос в чужие дела, потому что у Калиманта были знакомые как в албанской Шкодре, так и в освободительной армии с косовской стороны границы. Его приятелем был даже сам Хасан Тахири — самый известный предводитель албанских повстанцев, который все время носил камуфляжную форму и патронташ через грудь крест-накрест. С Калимантом просто не было смысла связываться. Даже его отец не сказал ему ни единого слова. Он знал, чем сын зарабатывает на жизнь, но насчет Миры он его прекрасно понимал. Отец хорошо знал, что в их заброшенном краю сын не нашел бы женщину красивее и умнее.
Микун положил рюкзак на выступ скалы рядом с собой, он должен был остановиться тут, у пропасти. Вблизи виднелась куча дров, оставшихся после вчерашнего костра. У входа в пещеру было сухо даже после самых сильных ливней. Между камнями вокруг костровища валялась цветная резинка для волос. Он поднял ее, натянул между пальцев и поднес к носу. С запахом начали возвращаться вчерашние образы и звуки, но он не хотел ничего видеть и слышать, поэтому быстро сунул резинку в карман.
Мешки были свалены под нависшей скалой, повсюду вокруг все еще были видны следы на песке. Он, сам того не желая, слышал вчерашние слова, которые звучали тут вокруг костра. Свой главный номер он не забыл и тогда. Студенты смотрели на него восхищенно, когда он склонился над известняковой кромкой. Фонарь с тремя батарейками светил так же далеко, как и двадцать лет назад. Микун взял в руки камень, бросил его вниз, считая: двадцать один, двадцать два… Слова отмеряют время, камень летит, ударяясь о стены пропасти. Сколько раз он пробовал кидать камни, но никогда не досчитывал до конца, как и сегодня. Последний удар о дно никто не услышит. Студенты изумленно галдели, один из них по-чешски говорил, что это путешествие того стоило. Микун невольно кивал, не понимая чужую речь.
— Оран, друг! — кричал он в пропасть.
Албанские слова были непонятны студентам.
— Прости меня, что я дал тебе добежать сюда!
На лице Микуна было выражение старого убийцы, который еще не совершил все, что должен…
Дождь шел все сильнее, когда он снова вышел на тропу, ведущую в Тет. Он шагал упорно, как это умел только он, ни разу не оглянувшись. Микун остановился только в седловине наверху, сквозь густой туман едва ли было видно на пять шагов вперед. Родная деревня предстала пред ним еще через час ходьбы. Белая каша тумана рассеялась, но дождь не прекращался. Падающие с неба капли были цвета олова, казалось, они предвещают всемирный потоп. Пыльная дорога намокла, заросшая голова Микуна тоже. Будто вода хотела смыть грехи с суровой земли и сбить с ног этого странного путника, контрабандиста и фальшивого проводника туристов по горным тропам. Микун знал, что грехи его не смоет и сам Иисус Христос. Потому что тот, как и он сам, был сыном плотника.
Он вспомнил о брате, который уже несколько дней договаривался со своими товарищами из АОК[12] о торговле. Эта сделка была самой важной: речь шла об огромных деньгах. Микун тоже помогал брату, но его терзали плохие предчувствия. Он шел между первыми каменными домами, его заляпанные грязью резиновые сапоги ступали прямо по лужам, и вода брызгала во все стороны. Микун подошел к школе — там теперь учит детей двоюродная сестра Мира, любовница брата Калиманта. Еще перед каникулами она ходила туда каждое утро к девяти, а теперь август и идет дождь, поэтому занятий нет. Английский язык Мира выучила в университете в Шкодре, там же изучила и географию. Может быть, поэтому она знала здешний край так хорошо, знала почти о каждой тропинке. Вот только о той, что ведет к пещере, не имела никакого представления.
Со студентами, которых она поселила у себя в доме, Мира говорила по-английски. Двух братьев и девушку одного из них она проводила до места, о котором ни в одном путеводителе не прочитаешь. Но и Микун ходил с ними по узким тропкам, как приказал ему брат Калимант перед отъездом в Косово. Каждый день он разводил у тропы огонь и варил обед. Он лишнего не говорил, потому что, кроме албанского, других языков не знал. Он злился на Миру, смеявшуюся над ним, когда вместо слов он использовал руки, а иногда и ноги. Он стеснялся этого, но мучительнее всего были мысли о высокой черноволосой девушке со стрижкой каре. Когда он брел за группой, его глаза следили за каждым ее отточенным движением, каждым жестом и каждым шагом. Он пожирал ее глазами. Такое было с ним впервые в жизни, чтобы женщина так занимала его внимание. Несколько раз по дороге она обращалась к нему, но он никогда не знал, что должен ответить, поэтому все больше отставал. Брат ему еще перед отъездом велел никому не надоедать своими сказками о здешних пещерах. Так что Микун готовил еду участникам экскурсии, носил им в большом рюкзаке второй завтрак и молча завидовал. В субботу он один отправился с ними в путь до Вальбоны, точно по заранее согласованному плану. Мира осталась дома — она была сильно простужена после нескольких прошлых дней, проведенных в горах. Так что он не должен был ничего объяснять ей и выдумывать. Двоюродная сестра просто думала, что он замещает ее во время этого двухдневного похода. Микун решил по дороге показать студентам пещеру и пропасть, но Калиманту он об этом ничего не сказал.
Теперь он возвращается в деревню, идет один, и настроение у него собачье, а к тому же навстречу ему издалека, от деревни ковыляет отец. На нем черный пиджак, снизу сияет белая рубашка. На голове у отца шапка из кроличьих хвостов, по ней стекают струйки воды — те, что не впитываются в грубую ткань пиджака, падают на дорогу и торопятся мутными ручейками к шумящей реке.
Микун замедлил шаг, глядя на отца, который помахал ему палкой. Сын поднял руку, но вместо приветствия посмотрел на часы. Золотой браслет ярко заблестел, несмотря на серое небо. Часы он получил от брата за доставку стокилограммовой посылки с гашишем в лагерь на другой стороне границы. Забрызганный водой циферблат показывал число «тринадцать». Он боялся этого числа, потому что тринадцатого, двадцать лет тому назад, потерялся его друг Оран. Микун проклинал день, когда отец привел его в пещеру. Не будь этой пропасти — может быть, все в его жизни сложилось бы иначе.
У Микуна было чувство, что он знал о ней все, но он не был в этом уверен. Самым тяжелым было, что он только смотрел, не произнося ни слова. Где-то внутри у него зрело чувство, будто пропасть ждет его возвращения. Он ускорил шаги: ему хотелось, чтобы все поскорее осталось позади. Целый день он мок в этих проклятых горах, ему самому казалось, что его кто-то проклял — может, отец, может, Оран, когда падал вниз. Но и сегодняшнее прощание в Вальбоне не добавило ему радости. Потоки небесной воды дробились о крышу старой каменной башни. В деревне ее никто не называл иначе, чем Кулла. Отец в черной шапке о чем-то догадывался, иначе он не стоял бы тут под дождем, как палач. С Калимантом он разошелся два года назад — они рассорились из-за контрабандного провоза девушек из окрестных хуторов. В Косово на них был спрос, и брат легко его удовлетворял. Он выбирал только самых красивых, из самых бедных семей — такие обходились дешевле всего. Бо́льшую часть своего времени он проводил на собственной латифундии с коноплей или в полицейском участке. Отец выгнал Микуна из дому два месяца назад из-за того, что тот привел сербских пленников. С того времени Микун жил у Миры.
Мимо отца он прошел равнодушно, при этом чувствуя, что сердце его вот-вот выскочит из груди. Свесив голову, он сошел с главной дороги и направился к старому каменному зданию по лестнице из белого мрамора. Мира на мгновение появилась за занавеской окна, но казалось, что его не заметила. Зато отец сзади сверлил его взглядом. Микуну казалось, что он стрелял ему в спину острыми стрелами. Как хотелось бы ему наконец отдохнуть, но он должен был преодолеть эти несколько проклятых шагов. Отец повернулся спиной и заковылял на противоположную сторону. Мира, которая за ним наблюдала, быстро перекрестилась и закрыла ставню. Ручей в русле рокотал, и следы Микуна на песке смыло новым приливом воды.
Он стоял в помещении, полном запаха майорана и промасленных деревянных балок. Ладонями он стер воду с волос, и глаза его остановились на кресте, который висел над кухонным столом. Вода стекала с его камуфляжа и рюкзака на дощатый пол. Влажный воздух буквально дрожал, как будто его кто-то наполнил электричеством. На парапетах стучал чечеткой дождь — непрерывный, постоянный. Хлопнув дверью, в комнату вошла Мира. У нее были цвета воронова крыла волосы, спадающие на плечи. Женщина пристально посмотрела на Микуна. Тот молчал, глядя в сторону. От его промокшей спины поднимался к потолку белый пар. Тишину пронзили удары тяжелых сапог. Мира рассматривала мокрые следы на полу, но кому их сегодня вытирать, никто не знал. Микун поднялся по деревянной лестнице на второй этаж. Старые балки потрескивали, по дому разносился тихий шум.
— Где чехи?
Вопрос раздался, будто бы в тишине кто-то щелкнул бичом. Двоюродный брат стоял наверху на галерее, глядя на нее, как епископ с кафедры.
— Уехали домой. — Минуту помолчав, он сделал несколько следующих шагов, даже не оглянувшись на нее. — Я проводил их до границы!
Дубовые двери загрохотали за ним по всему просторному дому, настала тишина. Мира смотрела наверх как завороженная, ноги ее стали тяжелыми, словно вросли в землю. Ветер рывками бился в оконные рамы, а за ним и сотни, тысячи капель. Картина дороги, на которой еще пару минут назад стоял отец, расплывалась под проливным дождем. Микун сбросил с плеч рюкзак и упал на постель прямо в сапогах. Он лежал, бессмысленно глядя в потолок, вода с подметок начала капать на пол. Даже когда в комнату вошла Мира, он не повернул голову.
— Что ты с ними сделал? — она набросилась на него, как ураган.
Брат лежал, уставившись глазами в потолок, и молчал.
Взгляд ее уперся в промоченный рюкзак. Она склонилась к нему и принялась дрожащими пальцами развязывать веревку.
Словно одурманенная, она вытащила из промокшего мешка автомат Калашникова. Разглядев оружие, завернутое в какую-то ткань, она отбросила его в сторону. Потом высыпала все содержимое рюкзака на пол. Рядом с запасной одеждой и серой походной флягой лежали три зеленых паспорта. Мира упала на колени, торопливо открыла первый. В нем на третьей странице была фотография девушки с черным каре, под ней имя — Ленка Тучкова. Во втором документе ее дрожащие пальцы нашли фото Яна Павелки. Когда она подняла третий, из глаз ее брызнули слезы: она знала, что это паспорт Михала. И не ошиблась.
— Я пойду в полицию, — решительно прошептала она, — хотя бы в Шкодру.
Микун моментально пробудился ото сна.
Мира листала промокшие страницы. Печати самых разных пограничных переходов мелькали у нее перед глазами: Хани и Хоти[13] между Черногорией и Албанией она хорошо знала. Круглая печать «Вальбона 666» заставила ее задуматься. Тонкие очертания домика ей знакомы, но вот откуда? За ее спиной промелькнула тень, но она все как зачарованная смотрела в паспорт на эту печать. Что-то это ей напомнило… Какое-то воспоминание блеснуло при слове «Вальбона», но не о лучших временах ее жизни. Раздался грохот грома, а вслед за ним хлестнул резкий выстрел.

III
Никола Срдич, Генерал US Army

Монастырь Высокие Дечаны[14] расположен у подножия Проклетия, на косовской стороне границы. После грозы река Быстрица почти разлилась, ее бурные потоки мчались куда-то вперед. Мутная вода была повсюду, ямы на дороге, ведущей из города Печ, тоже были заполнены ею. Из Печа в далекий монастырь под горой Белег приехал генерал Ричард Джонс. Его бронированный «хаммер» сопровождали две боевые машины, на крышах которых были установлены пулеметы. В этот день командующий американской базой Бондстил приехал в православную обитель на важную встречу чуть раньше. Он хотел получить благословение отца Михаила до очистительной ванны. Ведь почти девяностолетний митрополит знал еще его отца, Дарка Срдича, они вместе ходили в двадцатых годах в начальную школу в Дечанах. Владыка испытывал слабость по отношению к сыну давно умершего друга и постоянно его принимал в местных знаменитых лечебных ваннах. Отец Михаил часто вспоминал о Дарко, как мальчишками они, ребятишки из сербских семей, бегали между партами или как вместе залезли на башню храма Святого Марка. Сегодня там молодые сербы показаться на улицах не смеют из-за национальных волнений, разжигаемых Албанской армией освобождения. Некоторые убежали, несколько же из них живут здесь, за монастырскими стенами.
Отец генерала уехал в Америку с родителями после великого экономического кризиса в двадцать девятом году. Прощание было горестным. Мальчики поклялись друг другу, что, несмотря на огромное расстояние, будут навещать друг друга. Но эпоха не соответствовала их детским представлениям о дружбе. После кризиса в Европе пришел к власти Гитлер, потом была война — та, Вторая мировая. Михаил воевал в партизанском отряде на Неретве, был дважды ранен и дважды награжден.
Дарко записался в американскую армию весной сорок четвертого года. Может быть, он верил, что где-то на полях европейских сражений он встретится с другом из Дечан. Но после высадки на пляже «Омаха»[15] он получил от немцев пулеметную очередь в грудь. Ему повезло: с двойным прострелом легких он все-таки вернулся за океан. Через четыре года после войны у него родился сын Николай. Никто и представить не мог, что он станет американским генералом. А годы шли дальше…
Михаил стал православным епископом, он с самого начала служил в монастыре у подножия гор. На склонах он собирал особые травки и готовил из них лечебные ванны для путешественников. Ему было двадцать восемь, когда к нему обратилась девушка из нижней деревни. У нее по всему телу шли красные пятна, самые отвратительные расползлись по ее лицу. Она страдала псориазом, никто не знал почему. Два дня и две ночи отец Михаил молился с ней, а потом приготовил ей ванну с водой из местного источника. После нескольких процедур девушка чудом исцелилась. Известие о способностях отца Михаила распространилось по всему краю. С тех пор в монастырь Высокие Дечаны ездили люди со всей Югославии.
Дарко после войны какое-то время оставался в армии, в морской пехоте, но у него были проблемы со здоровьем, поэтому он вынужден был оставить службу. Всю жизнь работал он на автомобильном заводе в Детройте и мечтал о том, чтобы однажды вернуться в Дечаны. Вот только жена его не работала, а молодому Николаю в военной академии требовались деньги. Не было у Дарко денег на билет ни на корабль, ни на самолет, он пахал с утра до вечера в монтажном зале. Работа его убивала. Каждое воскресенье он ходил в православный храм на Бродвее. Время от времени он писал письма в Дечаны Михаилу о том, что приедет, как только станет работать в новом отделе, потом — как только ему исполнится сорок, потом — пятьдесят. Он умер от рака легких в 1970 году, ему было пятьдесят три года.
В том же году его сын Никола Срдич превратился в Америке в мистера Джонса, в то время он уже служил в американской армии. Новое имя легче было произносить по-английски, а также оно больше подходило к его капитанской должности и к его дальнейшей воинской карьере. Для миссии в Косово его выбрали потому, что по происхождению он был сербом, хотя по-сербски после смерти отца он вообще не говорил. У него были хорошие способности переговорщика, в этом было его самое главное преимущество. Он не забивал голову лишними мыслями, все приказы выполнял на совесть, потому что не хотел надрываться, как отец. Ему нравилось путешествовать, получая при этом хорошие деньги. Потому он и носил на военном ремне значок с орлом. С американской армией он объехал весь мир: от Южной Америки, через Сирию и Египет в Марокко и Камбоджу. Косово было его последней миссией.
В день, когда маленький конвой остановился перед монастырем, его ворота открылись впервые. Навстречу припарковавшимся машинам вышли несколько паломников. Верующие разглядывали американского генерала, с достоинством шествовавшего между двумя телохранителями, как привидение. Даже здешний легендарный святой крест с эмблемами луны и солнца не произвел на них столь сильного впечатления. Голова Джонса была покорно склонена к земле, в руках он держал пилотку с двумя звездами. Кто в Косово не знал командующего американской базой!
— Как смеешь ты, антихрист! — Старая женщина в платке, перекрестившись, погрозила ему палкой.
Двое молодых сербов крикнули ему:
— Иуда! Предатель собственного народа!
Личная охрана повернулась, но туча прошла стороной. Генерал Джонс привык к оскорблениям на земле своих предков. Военные кампании за многие годы научили его, что просто словами еще никто и никогда ни одну страну не добыл.
Люди с автоматами на груди остались стоять внизу у бокового входа, в котором через мгновение исчез генерал.
В центре каменного зала находилась деревянная кадка, из которой поднимался пар. Отец Михаил все приготовил для ванны. Он привык, что генерал всегда приезжает на короткое время, и также хорошо знал его болезнь. Это была та же болезнь, как и у его первой пациентки, — псориаз. Генерал стоял перед ним голый, а отец Михаил его осматривал. Красные пятна поднимались от стоп до колен.
— Кажется, с последнего раза улучшилось. — Отец Михаил потер морщинистое лицо. Он говорил с Джонсом по-сербски. — Будем вместе читать «Отче наш» за твое исцеление!
Медленным жестом руки он указал генералу, чтобы тот залез в купель, а потом произнес крепким голосом:
— Когда ты смоешь с себя все свои грехи — исцелишься!
Генерал погрузился в теплую воду, которая пахла лавандой и еще какими-то неведомыми ему травами.
Отец Михаил начал:
— Отче наш, иже еси на небесех…
Его слова гулко звучали под романскими сводами.
Джонс повторял за ним фразы на сербском, думая при этом о своих ногах и еще — о тайной встрече, о которой его целитель еще и представления не имел. Она должна состояться именно здесь, в стенах православного монастыря.
Во второй раз ворота монастыря открылись часом позже. В них въехал черный лимузин с темными стеклами. И эту машину сопровождал «хаммер» с пулеметом на крыше, только знаки были иными: вместо белого знака US Army на металлических дверях блестела черная орлица на красном фоне — символ Албанской освободительной армии. Машина остановилась перед храмом рядом с автомобилями сопровождения с базы Бондстил.
Отец Михаил стоял на коленях перед иконой святого Симеона лицом к стене, молясь об исцелении единственного сына своего друга детства. Генерал отсутствующе смотрел в потолок, в душе повторяя заученные слова, когда кто-то сильно постучал в дверь. В Тете за горами с другой стороны границы как раз зашло солнце. Отец Михаил удивленно поднял голову:
— Войдите!
Когда в дверях появился командующий Армией освобождения Косова Хасан Тахири, отец Михаил вытаращил на него глаза. Сразу за ним в помещение вошел и капитан Калимант.
— Добрый день, господин генерал! — Командующий щелкнул каблуками и отсалютовал.
И Калимант по-военному отдал честь.
Почти девяностодвухлетний отец Михаил встал неожиданно быстро. Генерал в ванне приветственно поднял руку, но даже не взглянул на вошедших.
— Что вам здесь нужно, господин Тахири? — Старец встал на их пути. — Здесь, в монастыре, вы гость незваный.
— У нас тут сегодня встреча с генералом Джонсом! — Командующий прямо изложил суть дела.
Генерал все еще смотрел в потолок, что-то бормоча под нос, — он прямо сейчас заканчивал шестой раз повторять «Отче наш» для собственного исцеления.
— Это правда, Николай? — Отец Михаил строго взглянул на него.
— Да, отец. — Он протер глаза, будто только что пробудился от сна. — И прошу вас, не говорите мне «Николай», называйте меня Джонс!
— Мне не хотелось бы, чтобы вы встречались с этими людьми на земле монастыря. — Старец сжал кулаки. — У меня и без того из-за вашего присутствия проблемы с верующими!
Генерал невозмутимо сидел в кадке, лишь белый пар неслышно поднимался вверх.
— Вам бы выйти, господин святой! — Тахири горделиво усмехнулся. Калимант рядом с ним выглядел серьезно, но по деревенской привычке он уважал представителей духовенства.
Отец Михаил прошел мимо двух чужаков, остановившись только у двери.
— Если ваш псориаз ухудшится, господин Джонс, — он сделал краткую паузу, — меня больше не зовите.
Потом он захлопнул за собой дверь.
Тахири с капитаном стояли, не понимая, как начать переговоры.
Но генерал знал, как выйти из любой ситуации. Он высунул руку из теплой воды и потянулся к стулу, где была сложена его униформа. Из кармана брюк вытащил коробочку с сигарами. Одну из них он закурил.
— Угощайтесь, господа, — бросил он командующему коробочку, которая полетела высокой дугой, а сам снова уселся в деревянной кадке и блаженно выдохнул к потолку дым. — Прошу прощения за место встречи. — Он затянулся сигарой и закашлялся. — По крайней мере, вы видите, что я здесь лечусь, — преодолел он спазм легких. — К тому же здесь нас никто не подслушает!
Тахири с Калимантом подошли поближе, но так, чтобы не видеть дно ванны.
Генерал лежал в кадке спиной к ним, опираясь ногами о ее край.
— Ну так угощайтесь, господа! — пригласил он их. — Это из ваших складов в Албании!
Командующий понюхал старательно свернутые листья табака, кивнул головой.
— Тропойя[16], — проговорил он почти мечтательно. — Лучшая область, жара, южные склоны…
Калимант легко толкнул его плечом, указав на генеральские ноги, покрытые сыпью. Сразу после этого он вытащил из нагрудного кармана американскую зажигалку Zippo, крутанул пальцем металлический валик. Сначала он поднес огонь своему начальнику, потом наконец закурил сам.
— Вижу, что вы избирательны не только по отношению к людям! — Генерал стряхнул пепел о край ванны.
Тахири, который как зачарованный смотрел на ноги в красной сыпи, на всякий случай кивнул головой:
— Этому меня научила служба родине!
— Вы хотите сказать — новой родине? — Джонс расчесывал пальцами мокрые волосы.
— Да, господин. — Тахири кивнул с легкой иронической улыбкой. — Трудно рождающейся родине!
— Однако перейдем к делу. — Генерал сильно затянулся, выпуская с последующими словами табачный дым. — Служба родине — вещь самая прекрасная, но, конечно, надо также думать и о будущем.
В большом романском зале из розового мрамора на минуту повисла тишина.
— Все готово, господин, — начал деловито Тахири.
Генерал замер в ожидании.
— Я имел в виду, что, пока граждане Косово не получат собственный демократический статус, мы не сможем продавать друзьям из Америки ни мобильные, ни распределительные сети.
Калимант, слушая речи своего смелого начальника, вспомнил о Мире. Ему было жаль, что вместо него с ней в доме обитает его нелепый брат Микун. Если бы только генерал предполагал, скольких усилий могут стоить его капризы Армии освобождения! Однако же бизнес есть бизнес, в этом американец не признает ни брата, ни союзника.
— У нас есть богатые покупатели из лучших семей, господа. — Генерал ополоснул лицо. — Если не газ, если не электричество, то что-то мы им должны предложить.
Только теперь генерал впервые оглянулся на них.
Тахири кивнул головой, как бы принимая его аргументы; он хотел добавить еще что-то, но Джонс остановил его мановением руки:
— Вы ведь не ждете, что мы, оказав вам военную помощь против Белграда, будем просто наблюдать за вашей торговлей?
Тахири весь взмок. Он хорошо знал, о чем говорит генерал: о сотнях тонн марихуаны, о белой дороге героина из Турции, а еще о девушках, которых собственные семьи продавали за доллары. Американский министр иностранных дел называла его «голубчик» и была полна жадного ожидания, как и генерал Джонс.
Товарищи из Армии освобождения Косова дали Тахири прозвище Змей — наверное, потому, что он мог вывернуться из любой ситуации. Но сегодня вечером это казалось не таким простым делом. Однако у него был еще один козырь в рукаве, и в этом он полностью полагался на Калиманта. Он знал, что генерал, как обычно, сначала вскипит, чтобы потом согласиться с этим гарантированно наилучшим «гешефтом». Хорошо, что Тахири всегда думал не только о процветании герильи[17], но и о черном ходе.
— Операция «Вальбона» идет!
Он произнес эти три слова, твердо зная, что генерал на них клюнет.
Джонс затушил сигару и отбросил окурок на старый каменный пол.
— Это точно. — Он снова прикурил и иронически добавил: — О ней даже начинают говорить и в военном трибунале в Гааге!
Однако Тахири это не обескуражило: он был хорошо знаком с сарказмом генерала.
— Вы же прекрасно знаете, господин генерал: собака лает, а караван идет. — Он кивнул головой Калиманту, который тут же вытащил из папки книгу.
— Тут все материалы, господин, и NGX[18], который потребовал ваш клиент, обозначен, — полицейский из Тета впервые заговорил на переговорах. — Посылка может быть готова к передаче в течение нескольких дней.
Генерал кивнул, помолчал и через минуту добавил:
— Об акции «Вальбона» больше не будем говорить ни здесь, ни на базе.
— Конечно, господин генерал. — Тахири улыбнулся, слегка дотронулся локтем плеча капитана в доказательство того, что он добился своего, и у Калиманта упала гора с плеч.

IV
Письмо из Лондона

В Проклетие на косовско-албанской границе чередовались дни и ночи, прибавлялись недели, месяцы, проходили годы. Гора Зла Колата временами облачалась в белоснежный чепец, чтобы летом отдать его — частично раскаленному небу, частично пересохшей земле. Много раз в течение прошедших лет меняла она свой наряд. Только пропасть у ее подножия оставалась все той же, стерегущей недосягаемую тайну. А с гор домой все еще никто не вернулся…
В Праге в тот день светило солнце, был май 2008 года. Тучная женщина-почтальон в синей униформе тянула за собой туго набитую сумку на колесиках. Вид цветущих Градчан наполнял ее оптимизмом. Вот обойдет она еще пару улиц около Ганспаулки, а потом посидит в кондитерской.
В семейной вилле около девяти утра было тихо, так же как и в цветущем парке напротив. Она стояла на углу, глядя на единственное облупленное строение на этой респектабельной улице. Потом нажала на кнопку криво сидящего звонка рядом со старыми рассохшимися деревянными воротами, в которых не хватало одной доски. Под замусоленной пленкой значилась фамилия — Тучковы. Единственная жительница дома приписала шариковой ручкой на старом щитке имя Яна. Почтальонша снова позвонила и отклонилась в сторону — кухонное окно было затянуто жалюзи. Садик перед домом, как и вчера, как и неделю, как и полгода назад, выглядел запущенным. Под водостоком цвело несколько одиноких безвременников.
Яна спала сидя, положив голову на стол. Раздался звонок, будто бы извещая, что новость, которую она вскоре получит, будет важной, возможно, самой важной в ее жизни. Новость эта снова принесет надежду, которая давно уже погасла в ее сердце. Через окно в дом проникали полоски света, одна из них светила ей прямо в глаза. Она поднялась, включила в полумраке фонарь на лбу, который с вечера так и оставался у нее на голове. Яна встала со стула, случайно толкнув рукой недопитую бутылку вина. С тех пор как ее сестра не вернулась из Албании, ее жизнь, как и жизнь всей их семьи, катилась под откос. Тарапака[19] закрутилась на столе, оставляя за собой кровавые следы. Она не успела подхватить бутылку и просто устало смотрела мутными глазами, как та, докатившись до края стола, упала и разбилась.
— Черт! — Это было ее первое слово за весь день.
Снова раздался звонок. Почтальонша за воротами хорошо знала, что, если она не вручит заказное письмо сейчас, ей придется возвращаться сюда завтра, самое позднее — послезавтра. Она торопливо взглянула на часы — было десять минут десятого. Девица наверняка дрыхнет, она была в этом уверена. Конечно, вечером загуляла. Почтовая работница все время думала о кондитерской, где у нее была запланирована остановка ради чашки горячего кофе с профитролями. Только бы ее сегодняшний обход не превратился в собачью прогулку, а тут еще ко всему эта сумасбродная деваха! Она сердито, с силой снова нажала на кнопку звонка.
— Да хватит уже!
Яна пьяно икнула, пошатнулась.
— Ты же знаешь, что ничто на свете быстро не делается! — проговорила она миролюбиво, будто женщина за воротами и вправду могла ее услышать.
Споткнувшись о пустой рюкзачок, она на мгновение потеряла равновесие, чудом обошла гитару, лежащую на полу, у которой бог знает почему были порваны струны, и тут снова раздалась эта невозможная сирена. Она взяла с буфета кошелек и повернулась к дверям.
Прежде чем выйти из дома, она вздохнула и только потом открыла дверь.
— Добрый день. — По пути она еще поправляла растрепанные рыжие волосы. — Я немножко проспала.
Почтальонша с некоторым испугом глядела на нее сквозь дыру в заборе. Яна чеканила шаг, как это делают солдаты, когда идут в атаку на неприятеля.
— Вам тут заказное, — произнесла почтовая работница самым что ни на есть приветливым голосом. — Письмо из Лондона!
— Из Лондона? — Яна покрутила головой, открывая калитку. — Это какая-то ошибка.
— На конверте ваше имя, так что вы меня не разубеждайте! — Почтальонша протянула ей белый конверт, зажмурив при этом глаза. — Вы не могли бы выключить эту лампочку?
— Простите. — Яна быстро сняла включенную лампу со лба.
— Тут мне черкните. — Работница нетерпеливо замахала перед ее глазами бланком.
Яна расписалась явно трясущейся рукой, и почтальонша сунула ей письмо. На нем стояла круглая печать Royal Post Service.
Пышнотелая почтовая работница уже пыхтела, направляясь в горку к заветной кондитерской, в то время как Яна торопилась назад, на кухню. Жалюзи немедленно взлетели вверх, помещение заполнил приветливый дневной свет. На столе среди красных винных капель лежала листовка с надписью жирным шрифтом «Просим о помощи, мы ищем наших детей!». Сразу под заголовком фотографии трех студентов: слева Ян, справа его брат Михал. Между ними Ленка, сестра Яны, девушка с черным каре. Сестры очень похожи, одно лицо, если не считать цвета волос.
Яна мельком взглянула на их лица. Сколько раз она посылала это воззвание — на чешском, на английском, на албанском, наконец. Тогда еще жива была мама, и отец питал надежду, писал во все учреждения, в том числе и в Интерпол, пока окончательно не потерял рассудок.
Через пять лет после исчезновения сестры мама получила сертификат дайвера. Казалось, она хотела снять напряжение, найти новый мир. Но когда и на следующий год Ленка не позвонила в двери их семейного дома, мама записалась в экспедицию подводников в Италию. На двадцатиметровой глубине она вспомнила о дочери: ей показалось, что та машет ей в темноте. Она любовно протянула к ней руки, отключила дыхательный аппарат и отбросила кислородный баллон. Сдалась, потому что больше уже не могла.
Сломленного отца перевезли из больницы прямо в санаторий для душевнобольных. Еще перед тем, как перед ним окончательно закрылись двери дурдома, он кричал, чтобы его отпустили, что Ленка наверняка вернется. Он размахивал руками, ругался, поэтому на него надели смирительную рубашку. А время шло дальше…
Яна изучала английский язык, так же как когда-то Мира за далекими горами. Она начала пить, потому что ей казалось, что ее в жизни больше ничего хорошего не ждет. Она взяла воззвание, на которое им все равно никто толком не ответил. Пальцы держали эту заляпанную бумажку, которую ей захотелось разорвать. Разодрать на куски всю свою сраную судьбу. Но она не сделала этого. Только положила на листок белый толстый конверт. Едва сдерживая дрожь, она разорвала его, из конверта выпал на стол зеленый загранпаспорт. Глаза Яны неподвижно смотрели на него: документ был сильно помят и ободран, с государственным гербом и надписью «Чешская Республика». Едва открыв первую страницу, она почувствовала что-то странное. Ее руки и ноги покрылись гусиной кожей. Вторую страницу она пролистнула, а на третьей оказалась фотография сестры Ленки. Мороз по спине прошел у нее и от даты рождения — 28.6.1978. Все совпало. Она часто дышала, будто не могла поверить, что документ перед ее глазами — настоящий Ленкин паспорт. Открытую страницу паспорта она приложила к средней фотографии на листовке с воззванием «Просим о помощи, мы ищем наших детей!». Обе фотографии были одинаковыми, только под той, что на листовке, было написано: 23 года, каштановые прямые волосы до плеч, синие глаза, рост 175 см. В паспорте под портретом — только корявая подпись сестры. Ленка смотрела на Яну, как будто только вчера ушла из дому. Казалось, что она едва заметно улыбается. Может быть, жизнь еще не кончена, может быть, существует надежда. Яна приблизила открытый паспорт к губам и поцеловала фотографию сестры. Может быть, существует какая-то пока не известная дорога к цели. И поскольку туда, где теплится надежда, часто приводит воля, ей необходимо было снова взять себя в руки.
В этот момент до нее дошло, что она обязана суметь, обязана разобраться, почему сестра не вернулась домой, хотя бы ради мамы и отца, но главное — ради себя. Она быстро просмотрела печати в паспорте, мысленно прочитывая названия пограничных переходов в другие страны, о которых Ленка рассказывала дома. Был тут и турецко-болгарский пограничный пункт в Эдирне — именно там она была с Михалом за год до того, как оба исчезли в Албании. «Да, Албания — это то самое», — промелькнуло в голове Яны. Она хорошо знала, что хочет найти: единственную печать на албанско-черногорской границе. Место, где Ленка с двумя братьями должна была совершить переход летом 2001 года.
— Черт побери, где это?
Она нервно листала маленькую зеленую книжечку, и тут зазвонил ее мобильный. Она подняла его левой рукой со стола и приложила к уху, держа при этом перед глазами открытую страницу.
— Алло, кто это? — спросила она отсутствующе, все еще глядя в паспорт. Только сейчас она ощутила, как ей хочется пить. Потом взгляд ее остановился на куче осколков на полу.
Из трубки доносились знакомые звуки, были слышны знакомые голоса. Учительская — она тут же вспомнила о школе и также о том, что первый урок английского должен был начаться без десяти девять. А сейчас — она молниеносно взглянула на часы — девять двадцать.
— Это директор школы, Циммерманн! — От равнодушного голоса веяло ледяным холодом. — Уважаемая коллега, ваши ученики ждут урока английского уже больше получаса!
Яна все еще упрямо смотрела на паспорт, перед глазами предупредительно мелькнула синяя печать с названием Хани и Хоти. Рядом с ней рукой была написана дата въезда в Албанию — 7.8.2001.
— Добрый день, господин директор, — подыскивала она слова, так как мысленно была погружена в давние события. — Вы знаете, я… — она не смогла закончить фразу, эта печать не шла у нее из головы.
— Госпожа коллега, вы там? — назойливо звучал диктаторский голос директора.
— Да, простите, — начала заикаться она, но даже строгий голос начальника не смог оторвать ее от собственных мыслей. Границу они перешли в начале августа, но что было дальше? В голове ее непроизвольно возникали новые вопросы, они росли, как грибы после дождя… В телефоне же наступила зловещая тишина.
— Вы не должны извиняться, — пошел в атаку раздраженный директор. — Вы должны уже добрых полчаса вести урок!
— Сегодня меня не ждите, — сказала она отстраненно. — Я не приду!
После этого она положила паспорт на стол и одной рукой открыла страницу с фотографией сестры.
— Я тебя найду! — упрямо подтвердила она, глядя Ленке прямо в глаза — синие, как безвременник под окном.
Начальника на другом конце провода чуть инфаркт не хватил.
— Вы заболели или не готовы, как в прошлый раз?
— Нет, я просто не смогу прийти! — Яну больше ничто не могло вывести из себя.
Директор взорвался, как сопка Попокатепетль, он извергал угрозы одну за другой. Свою эскападу он закончил словами:
— Если вы в течение двадцати минут не начнете урок, я вас уволю.
Но вместо ответа учительница английского языка отключила телефон.
— Я найду тебя!
Яна погладила сестру на фотографии пальцем по волосам, из глаз ее потекли слезы.

V
People in Trap

Общество People in Trap находилось в центре Праги в высоком стеклянном здании. Его основатель Павел Котрба сидел где-то посреди этого хаоса из стекла и стали. Было бы логично, если бы его канцелярия располагалась где-то наверху, на двадцатом этаже, с прекрасным видом на город, но он хотел быть как можно ближе к своим служащим. Он любил повторять, что, когда генерал далеко, армия спит. Павел был предприимчивым человеком, он мог пролезть туда, где остальные терпели неудачу. У него были знакомые во всех важных местах, он часто посещал парламент и даже с президентом был на «ты». Из первоначально маленького сообщества любителей приключений, которые после смены режима в 1989 году больше всего хотели путешествовать, выросла солидная организация с большим числом служащих. Ее основатели поначалу в качестве добровольцев принимали участие в спасательных акциях во время землетрясений в Армении и Турции. Потом пришло время военных конфликтов — сначала в Югославии, позже в Чечне. С первыми государственными заказами в кассу организации потекли приличные деньги.
Павел, стоявший с самого начала во главе общества, страдал, как и большинство мужчин маленького роста, комплексом Наполеона. Недаром же говорят, что чем меньше человек, тем больше он жаждет подняться до небес. Руководителю «Людей в ловушке» эта поговорка подходила вдвойне: там, где конкуренты краснели от стыда, он лишь пожимал плечами. И точно так же, как настоящий Наполеон, он интересовался самой мелкой пешкой в рядах своей армии спасения, как с любовью называли его организацию. Он был знаком с последней уборщицей и о каждом работающем у него знал почти все. С теми, кто пришелся ему по душе, он был на «ты».
Подвыпив, он нередко приуменьшал свои заслуги. Но в действительности он все воспринимал всерьез, хоть и говорил об этом с юмором. Не везло тому, кто на это попадался или поддавался на его шутки. Слово «ловушка» в названии организации имело для него особый смысл. Мальчиком он ловил крыс в железные мышеловки. На окраине Голешовице[20], где он родился, их жили сотни. Как только железо с клацаньем захлопывалось, он всегда чувствовал безграничную радость оттого, что избавил мир от отвратительного переносчика инфекции. Оттуда брало начало его гуманистическое чувство. Так что он загадал на Новый, 1982 год, что вычистит от крыс весь окраинный квартал Голешовице, а потом и весь остальной город.
Его энтузиазм не пропал и тогда, когда однажды мышеловка отсекла ему указательный палец. Его упорство в конце концов принесло свои плоды, когда он перенес свое внимание с крыс на людей. Только в университете он осознал, что некоторые из них приносят миру вред куда больший, чем все те грызуны, которых он убил. Несмотря на это, он верил в то, что у каждого человека есть положительные стороны. Вскоре он понял, что идеалы и путь наверх тесно связаны между собой.
— Без идеалов никого не убедишь и не выведешь на верный путь!
Он распространял информацию среди студентов в начале бархатной революции, и его фанатки любили его за это. С детских лет он придерживался поговорки времен Крестовых походов: «Наш молитвенник — меч». Это было его движущей силой не только когда он преследовал крыс в их пристанищах. Но свое кредо он никому не раскрывал даже тогда, когда в 1989 году стал одним из лидеров студенческой революции. Он верно предполагал, что игры с мечом в новом зарождающемся обществе могли бы стоить ему скальпа. Он знал, что в жизни можно стоять только на одной стороне баррикады, и каким-то чудесным образом всегда чувствовал, которая сторона — та самая, правильная. Он искусно развивал свои положительные особенности. После тяжкого опыта борьбы с грызунами он направил все усилия на деятельность фонда. Он досрочно окончил университет, и слово «ловушка» заняло вполне подобающее место в названии гуманитарной организации как воспоминание о юности. Обрубок указательного пальца торчал между остальными как намек на убитых по ошибке крыс. Именно поэтому название People in Trap — «Люди в ловушке» — было единственно правильным.
С самого начала он руководил фондом твердо и бюджет общества всегда до верхней точки пополнял из внешних ресурсов. Никогда не было такого, чтобы служащие общества шли домой без зарплаты. Ходили слухи, что он отмывает деньги для самых влиятельных государственных чиновников, но как было на самом деле, никто толком не знал. Его выступления на собраниях и форумах всегда были пламенными, достойными настоящего революционера. Павел Котрба и был им по своей сути. Люди восхищались им как человеком, который менял мир к лучшему.
Единственным, кто знал его всесторонне, был его друг, мастер спорта республики по марафонскому бегу Йозеф Гампл. Он работал в фонде с того времени, как на соревнованиях в Италии у него порвались коленные связки. До финиша знаменитого Римского марафона он не добежал, а дополз на четвереньках. Последовала неудачная операция, а за ней и конец его карьеры марафонца. Объявление о вакансии фонда People in Trap он прочитал, будучи еще на больничной койке. Его буквально окрылил главный слоган: «Дорога — это отражение твоей души». Йозеф, образец профессионального спортсмена, сменил карьеру бегуна на работу в фонде. Его настойчивость была главным фактором, который сблизил его с Павлом.
Во время первой миссии в Эфиопии, где они с фондом PIT искали воду под горой Рас-Дашэн[21], было решено вместе отправиться по бездорожью на прогулку. В русле реки, в котором не было ни капли воды, они наехали на камень, и у них треснула передняя жесткая ось. Напрасно горевали они над почти отломленным колесом: рация в далекой пустыне не работала. На базу они тащились два дня, и все это время им не хватало именно того, что они искали в той африканской стране. После тридцати километров пути Павел пал на колени, вокруг него дрожал палящий сорокаградусный воздух.
— Мне конец!
Слова вылетели из его потрескавшихся губ, и он рухнул на раскаленную землю. Впервые в жизни он подумал о смерти. До деревни Бала, где находился лагерь их геологической группы, Йозеф дотащил его на спине на следующий день. С того времени марафонец и руководитель, оказавшись вместе, чаще, чем воду, пили красное вино в знак вечной памяти об их мучительном походе. Только тогда, в жаркой африканской пустыне, Павел осознал, что́ на самом деле означают слова «дотянуть до самого конца», — да все что угодно. Он стал еще упорнее, чем был до того, лишь на пороге смерти осознав, что не бежать, а добежать до цели и есть самое главное в жизни.
После возвращения из Африки он повысил Йозефу зарплату, но в одном должен был ему поклясться его лучший друг: что он никогда никому не расскажет, как он упал в пустыне на колени. У него было ошибочное представление, что его желания так же важны для его друга, как для него самого. Но Йозеф относился к работе в фонде только как к работе, которая порой дает возможность путешествовать в экзотические места. Его не интересовали ни особые связи с руководителем, ни охота за деньгами. И это был довод, почему директор мог говорить с ним о чем угодно на равных.
В то майское утро Йозеф тренировался в своем кабинете. Как у всякого марафонца, у него были слабые руки, поэтому на стене возле шкафа он укрепил железный шест. Вместо бега он занялся боксом, будто подсознательно предчувствуя, что в будущем ему это пригодится. Дома он, вернувшись с работы, молотил по кожаному мешку до одури. Йозеф сбил себе суставы, однако мускулы на его руках, как у Рокки, так и не выросли. Но удары он не пропускал, и его преимуществом было то, что во время тренировок он мог выдерживать такое количество подходов, которое мало кому было по силам. Он хотел стать крепче, поэтому начал есть творог и бегать, но на короткие дистанции. Он делал все в полную силу — это было его преимуществом, но в то же время и ахиллесовой пятой. Он соревновался «до победного», что подчас не оправдывало себя. С того времени, когда он благодаря фонду прошел курс скалолазания, горы его околдовали. Он начал ездить на песчаники, сначала со своей девушкой Раданой, а позже с новой подругой Яной. Когда он залез на легендарную Кобылу у Пржиграз[22], тогда и почувствовал, что ему принадлежит мир. Опьяненный победой, он слегка подзабыл, что все время подъема его сверху страховал инструктор.
Неделей позже он уже поднимался на Баррандовскую скалу в Праге. У ее подножия время от времени проходил поезд. Он лез туда один по белому известняку без какой бы то ни было страховки, в то время как Яна стояла возле железнодорожной колеи и тайком потягивала коньяк из серебристой фляжки. Нога его соскользнула как раз в тот момент, когда в узкий скальный коридор въехал грузовой поезд. Яна сунула фляжку в нагрудный карман. Йозеф держался на пальцах, товарные вагоны на десятиметровой глубине лениво двигались. Известковый выступ времен девонского периода был скользким, заросшим зеленым мхом. Кожа на кончиках пальцев постепенно двигалась по камням и вдруг заскользила как по льду. Повинуясь инстинкту самосохранения, он успел оттолкнуться ногами, а потом камнем полетел вниз. Он упал не между вагонами, а прямо в один из них. Спина его заскользила по куче песка, и он увяз в нем по колено. Ему вдвойне повезло в тот день.
Йозеф висел на перекладине, когда Павел поднялся в его кабинет на двадцатом этаже по боковой лестнице, держа под мышкой какую-то папку. Он тихо открыл дверь; вместо шуршания бумаги и гудения компьютера из-за шкафа доносились вздохи. Павел, как дух, прокрался по ламинату. Йозеф висел на перекладине спиной к вошедшему и из последних сил пытался достать ее подбородком, колотясь при этом точно так же, как вчера на Баррандовской скале, пока его пальцы не соскользнули.
— Я катаюсь как сыр в масле тут у Павлика, — намекнул директор. — Повтори это за мной, Йозеф!
Марафонец на перекладине знал, кто с ним говорит, но продолжал потихоньку подтягиваться.
— Признайся, что если бы ты не смонтировал эту дурацкую палку, то тебя бы тут, в фонде, ничто не держало!
Йозеф уже почти достиг цели, ему оставались последние сантиметры.
— Ну давай, давай, — директор снова поддел его. — Пердни хорошенько, и ты там!
В этот момент Йозеф рухнул на пол и сел к стене.
— Тебя что, дома не учили стучать в дверь?
— Учили. — Павел подал ему руку. — Но мысль, что ты в моем присутствии одержишь победу, взяла верх.
— Еще раз меня так напугаешь — и последствия будут на твоей совести. — Йозеф пожал протянутую ладонь.
— Ну ты же знаешь, что у меня ее нет. — Павел улыбнулся и сильным рывком помог ему встать на ноги.
Друзья стояли посреди комнаты, где с полок на них смотрели запыленные папки со старыми проектами.
— Сядем? — директор показал на маленький журнальный столик в углу.
Йозеф кивнул, только сейчас заметив папки, которые шеф держал под мышкой. Он хорошо знал, что уж если тот забрался сюда наверх, то ради чего-то важного.
— Эти две школы мы должны построить в Эфиопии в течение осени! — Руководитель положил на стол небольшой проект и многозначительно постучал по нему пальцем. Йозеф, усевшийся напротив него, открыл твердую папку с буквами PIT.
— Легкие конструкции из картона, как это называли в Клондайке?
Павел начал шутить:
— А-а-а, я помню, boom constructions. Быстро построишь и оставляешь на произвол судьбы.
Йозеф листал отдельные чертежи, просматривал планы, обозначенные в чертежах.
— Это ты называешь «проект»? — Он покачал головой. — Ведь это лачуги, как из соломы нарезанные. — С брезгливым выражением лица он отодвинул от себя бумаги.
— Не дури, дружище. — Павел налил себе в стакан минералки. — Аборигены жили в соломенных лачугах и будут в них жить дальше!
Он жадно выпил воду и поднял полупустой стакан над головой.
— Речь идет прежде всего о воде! — проговорил он с пафосом. — Чтобы дети сотнями не умирали от жажды, частью проекта стали три артезианские скважины!
И он принялся рассматривать пузырящуюся воду на свету.
Йозеф снова взял папку.
— По этим чертежам нельзя строить. — Он легко ударил по ним ладонью. — Там с этим можно придумать все, что захочешь!
— Так и строй там спокойно то, что считаешь нужным! — Павел поставил стакан на стол. — Деревня Абала тебе уже знакома!
Йозеф снова захотел возразить, но директор его опередил:
— Послушай меня, друг! — Он приблизил к нему свое выразительное лицо. — Это отлично оплаченный проект. Если это не сделаем мы, за ним побегут другие пятьдесят заинтересованных!
Он постучал по столу указательным пальцем без последней фаланги, что было знаком максимальной настойчивости.
— Помнишь наш поход? — Йозеф вынул из папки карту геологического разреза.
Павел неохотно кивнул, наморщив лоб. Он не выносил, когда кто-то напоминал ему что-то неприятное, тем более собственное падение. Но только Йозефу это могло сойти с рук.
Да у него и в мыслях не было высмеять директора, он просто отметил, что в той области вода находится слишком глубоко. Павел понял, что он имел в виду, только когда Йозеф указал ему уровень подземных вод на профиле горных пород.
— Оплатим хотя бы эти самые глубокие скважины, а в остальном сделаем так, чтобы до конца года показать два готовых строения.
Йозеф недоверчиво покачал головой и решительно закрыл тонкую папку.
— Ты должен с этим справиться до конца года. — Павел ковал железо, пока оно было горячо, потом поднял указательный палец без последней фаланги. — Иначе у нас будут финансовые проблемы!
Только теперь Йозеф понял, что насчет этой поездки в Эфиопию речь шла совершенно серьезно.
— Если я правильно понимаю, — почесал он голову, — это займет добрых два месяца!
— На догадки ты мастак, но лучше закладывай три!
— Я мог бы поехать самое большее на месяц, у меня с Яной проблема. — Йозеф, сидя в кресле, подпер подбородок. — Она пьет горькую, так что ее выгнали с работы.
Он коротко объяснил семейные отношения своей девушки, а также то, что у нее несколько лет назад в Албании пропала сестра.
Павел молча смотрел на него, а когда Йозеф закончил говорить, вдруг встал.
— Может быть, пауза вам пойдет только на пользу.
Его равнодушный голос не оставил Йозефу ни капли сомнения в том, что шеф будет настаивать на своем.
— Ты должен бы знать, что после каждого взлета в жизни происходит падение. — Директор взял со стола папку. — С женщинами или без них!
— Да подожди ты. — Миролюбивый тон Йозефа заставил его остановиться. — А что, если вместо меня поедет кто-то другой?
Павел на минуту задумался, а потом спросил:
— Ты знаешь руководительницу General Insurance, как там ее зовут?
— Ты Радану имеешь в виду?
Директор кивнул.
В этот момент встал и Йозеф:
— Если ты не заметил, я с ней уже некоторое время не встречаюсь!
— Ну да, да, я знаю. — Директор по-приятельски положил ему руку на плечо. — Мне нужна от нее кое-какая информация. — Он на некоторое время замялся, прежде чем продолжил фразу: — Если ты мне поможешь, я найду тебе замену в Африку!
— Ну, я этому не особо радуюсь, — нерешительно произнес Йозеф, все еще не понимая, к чему клонит Павел, — но в любом случае это лучше, чем Эфиопия.
— Я бы так и сказал. — Улыбка осветила лицо шефа. — Но радость выбрось из головы, это все только иллюзия!
— Ты что, стал философом? — Эти слова Йозеф не смог пропустить мимо ушей.
— Я всего лишь прагматик. — Павел покачал головой и с хитрым видом дотронулся до кончика своего носа. — Для лучшего результата не забудь, что старая любовь не ржавеет!
— Ты скажешь мне наконец, о чем речь?
— Да все банально, мы сейчас с General Insurance Company не в самых дружеских отношениях…
— С General Insurance? — прервал его Йозеф. — Или ты чем-то разозлил Радану… пардон, госпожу руководительницу?
— Один — ноль в твою пользу. — Павел не дал выбить себя из колеи. — Ну, если ты хочешь знать, это временное нарушение!
Йозеф наклонился к нему:
— С Эфиопией — это ведь была шутка, так?
Руководитель фонда благосклонно улыбнулся ему и, не произнеся больше ни слова, повернулся и медленно пошел к дверям.

VI
Вальбона 666

Окна обшарпанной виллы на Ганспаулке были затянуты жалюзи, несмотря на то что солнце уже высоко поднялось в небе. Яна шла по темному коридору, держа в левой руке листовку с фотографией пропавшей сестры Ленки, словно щит. По дому, в котором была прожита вся ее жизнь, она плелась, словно привидение. Старые домашние запахи возвращали ей ощущение давней атмосферы, которую лучше всего символизировало слово «радость». Прежде залитые солнцем комнаты дома на одной из самых привлекательных улиц Праги после исчезновения сестры заволокла печаль. Мать первой начала опускать жалюзи на кухне, в которой проводила больше всего времени. Постепенно, когда в бурной череде событий терялись последние проблески надежды на то, что ее дочь объявится, она затемнила и другие окна. Отец, сосредоточенный на Ленке, сдался. Вилла постепенно начала превращаться в темный угрюмый склеп.
Тишину нарушало мягкое шлепанье шагов Яны. Остановившись у комнаты мамы, она заколебалась, потом положила ладонь на холодную латунную ручку. Дверь заскрипела, и ее согнутая фигура, как призрак, проникла в спальню. Она стояла в темноте у идеально застеленной постели. Только теперь она поняла, что даже не знает, почему они с Ленкой называли эту комнату маминой, ведь рядом с мамой спал и отец. Луч света осветил изголовье. Супружеская фотография давних влюбленных равнодушно взирала со стены. На ней было запечатлено что-то невероятно правдивое: оба глядели куда-то в безвозвратное, улыбаясь, наверное, потому, что не знали, какое будущее ждет их. Яна наклонилась, чтобы приблизиться к собственному прошлому. Она посмотрела на острое точеное лицо отца, его синие глаза — такие же, как у нее и у сестры Ленки, — сияли. Серые мамины глаза смотрели перед собой, и у Яны появилось чувство, что сейчас мама принадлежит только ей. Она встала на постель, легко дотронулась до рамки старой фотографии и услышала знакомые голоса. Из руки ее выскользнула листовка с надписью «Ищем своих детей». Закрыв глаза, она медленно дышала, ощущая все те запахи, которые напоминали ей о детстве. Каждой клеточкой своего тела впитывала она атмосферу некогда счастливой комнаты, перед глазами ее мелькали давно исчезнувшие образы. Почему они появлялись в ее голове, она не знала. Не знала потому, что человеческая судьба всегда была загадкой. Она постигла ее, и они вернулись.
— Мамочка… — прошептала она в тишине самое важное слово на свете.
Открыв глаза, она прижала одну ладонь к маминому праздничному платью, а другую — к отцовскому пиджаку. В темноте она услышала стук собственного сердца. В этот момент словно обновилась их связь. Яна перевела дыхание, стекло на старой фотографии холодило ее ладони. Именно оно напомнило ей о неизбежном равнодушии смерти.
Она стояла на постели, как на покачивающейся лодке, свесив вдоль тела руки. Мысли возникали, как потоки воды на палубе корабля среди разбушевавшегося моря. Она видела отца, его гордость за Ленку, когда та сообщила ему, что ее приняли на медицинский факультет в Мюнхене. Он смотрел на официальный документ, и глаза его светились так же, как на свадебной фотографии. Только мама беспокоилась, что Ленка будет слишком далеко от дома. И что от всего этого осталось? В голове ее крутились вопросы, ответы на которые она не знала. Она подняла с постели листовку с фотографиями студентов и спустилась на пол. Желтый свет в коридоре выхватывал из темноты островки ее пути, она безошибочно шла к Ленкиной комнате. Мама заперла ее на два оборота еще тогда, в сентябре, когда ее дочь не вернулась. Она говорила, что откроет комнату, как только дочка вернется, но до этого момента так и не дожила.
В течение всех этих лет в комнату никто не входил, отец проходил мимо запертых дверей со слезами на глазах, порой сжимая кулаки. И Яне за все это время до сегодняшнего дня не приходило в голову открыть дверь. Она остановилась, вынула из кармана ржавый ключ, который мама много лет тому назад повесила на кухне на крючок. Замок заскрежетал, двери в комнату, что были чернее ночи, открылись. Только свет преодолевает тьму, но кто победит, никому знать не дано. Воздух внутри был теплее, чем в коридоре. Затхлость и запах старой бумаги навязчиво обступили Яну, застывшую в немом ужасе. Первый шаг она сделала как во сне, ее охватило предвкушение новых поисков, и она скрылась во тьме, оставив на всякий случай дверь открытой. Тяжело дыша, она поднимала ногами пыль на полу, которая клубами взлетала вверх. Глаза набухали, как перед грозой. Не хватало только яркого света молнии и грома. Она решительно продвинулась на два шага вперед. Если бы не ее твердая решимость узнать, почему Ленка не вернулась, она бы отсюда убежала, захлопнула бы за собой дверь раз и навсегда. Но что-то заставляло ее идти дальше, кодом доступа для ее продвижения были слова «обнаружить», «добиться», «разгадать старую загадку». В этот момент ей было неважно, чем она пожертвует и останется ли в живых. Как мало кто из молодых женщин, Яна осознавала, что и ей придется умереть — раньше или позже, — но в глубине души она была убеждена, что этот час еще спрятан под покровом далекого будущего.
Никто наперед не знает свою судьбу, поэтому так упоительно бывает делать шаг по непроторенному пути. Первый шаг был решающим и для Яны. Но в тот день она и не представляла, какие препятствия ей уготовила жизнь. Она держала судьбу в ладонях подобно тому, как когда-то ее отважная мать держала ее жизнь в самом ее начале. Если уж Яна за что-то бралась, то не смотрела ни налево, ни направо. Ей было все равно, уволит ли ее директор Циммерманн, осудят ли окружающие. Тем единственным, кому надлежало выстоять, была она сама.
Она повернула голову — на стене из тьмы выглянула фотография Ленки с Яном. С рюкзаками за спинами, они оба улыбались по дороге в неведомое. В комнате, казалось, все было по-старому. Она пошла прямо к столу с компьютером, где стоял отодвинутый стул, как будто Ленка отошла от стола только вчера. Ее внимание привлек свисавший с потолка индейский ловец снов. Она слегка тронула его рукой — пыль, осевшая на нитках, посыпалась вниз. Яна села, только сейчас заметив, что возле монитора лежит расческа для волос. Подняв ее, она пощупала твердые зубчики. К пальцам ее пристало несколько черных волос. Она держала их перед глазами, от ее дыхания они двигались туда-сюда — немые свидетели, потерявшие свою хозяйку. Возле лампы лежало несколько сложенных карт, она бегло взглянула на одну, другую. Третья была картой Албании. Она поспешно разложила ее перед собой, чтобы найти этот проклятый пограничный переход, как там он называется. Пол за ее спиной затрещал, но, может быть, это ей только показалось. Лампа на ее лбу, по закону подлости, погасла, наступила тьма. Она снова услышала этот треск досок. Яна затаила дыхание, мороз пробежал по ее коже, покрывшейся пупырышками. Пальцы лихорадочно пытались привести в действие лампочку, но та лишь помигала и погасла. Яна быстро встала, нечаянно задев ловец снов. Сердце ее бешено стучало…
В дверях кто-то стоял, лица видно не было. Темный силуэт слегка освещался слабым светом, что попадал в коридор из кухни. Она снова попробовала включить лампочку на лбу, но безрезультатно.
— Ты что тут дуришь?
Знакомый голос прервал тишину. В комнате зажегся свет. Йозеф у двери еще держал руку на выключателе. У Яны подкосились ноги.
— Ты не должна быть в школе?
Он сделал несколько шагов ей навстречу.
— Нет, — она энергично покрутила головой. — Ты же знаешь, что меня выгнали.
— А что ты тут делаешь? — Он слегка кивнул в сторону раскрытой карты.
Они неподвижно стояли друг напротив друга.
— Я хотела бы разобраться, что случилось с Ленкой. Мне пришел ее паспорт.
— Паспорт, говоришь? — Его голос доносился словно с другой планеты. — От тебя разит как из бочки.
У Яны блеснули глаза, но она не дала сбить себя с толку.
— Я могу взять свои вещи? — продолжил Йозеф, возможно, немного безжалостно, но он был уже по горло сыт ее пьяными эскападами.
— Моя комната на втором этаже справа. — Она протянула руку к отрытым дверям, слегка качнувшись. — Иди возьми все, что тебе нужно!
После этих слов она отвернулась к столу.
На мгновение показалось, что именно здесь и закончится их общий путь. Он медлил, вспоминая при этом о походах, в которых они были вместе, и о том, как Яна испуганно бежала по железнодорожной колее, когда он упал в вагон с песком. Ее равнодушие удивило его — наверное, поэтому он остановился в дверях. Она сидела, повернувшись к нему спиной, и смотрела на карту, думая о сестре и о том, чем же она заплатила за то, что не вернулась. А тут еще и Йозеф, но ладно, пусть он уходит. Кто-то бы ругался, кто-то горевал бы, но она твердо решила: она отправится в эту проклятую Албанию, хоть бы и одна. И пока не разберется, что произошло с Ленкой, домой не вернется.
Йозеф смотрел на нее, будто чего-то ожидая. Его удивило отсутствие ее интереса. К тому же он подумал, что с этим своим переездом, может, слегка и преувеличил. Сколько народу бухает у них в фонде? «Да все, включая Павла», — ответил он сам себе. Тогда почему это так важно ему именно в отношении этой рыжей девушки? Наверное, потому, что она нужна ему.
— В том письме был паспорт моей сестры Ленки! — Она почувствовала, что он на нее смотрит. — Мне прислали его из Лондона.
— Какое письмо? — Он немедленно воспользовался возможностью продолжить разговор.
— Ты что, не слушаешь меня? — Яна повернулась к нему от стола с картой.
— А что — я должен? — попробовал он выяснить отношения напоследок.
Яна встала, вынула из нагрудного кармана паспорт:
— Вот что было в том письме.
Ни о чем больше не спрашивая, он взял в руки маленькую зеленую книжечку и стал ее листать. Он остановился на третьей страничке, как она и предполагала. Яна подняла голову, чтобы он лучше ее видел.
— Никогда не обращал внимания, насколько вы похожи. — Он смотрел то на нее, то на портрет Ленки в паспорте. — Все, кроме этих рыжих волос!
Потом он стал сосредоточенно переворачивать страницы, разглядывая печати пограничных переходов.
— Кто тебе это послал?
Он поднял на нее глаза, но она только пожала плечами. Открыв страничку с печатью «Вальбона 666», он остановился. На расплывшейся эмблеме ясно вырисовывались очертания какого-то строения.
— Такой пограничный переход я не знаю!
Он хотел включить компьютер, но она удержала его руку:
— Нельзя — мама бы не разрешила!
— Твоей маме уже все равно. — Он нажал на кнопку, Яна закрыла лицо ладонями. — Прости! — Он неловко уселся на стуле.
На мониторе постепенно стали проступать давно не использовавшиеся иконки.
— Тебе не за что просить прощения. — Она погладила его по волосам. — Тогда в тот поход должна была поехать и я!
Йозеф удивленно посмотрел на нее.
— Да, это так, но у меня была школьная вечеринка как раз в день отъезда. — Она тихо вздохнула. — Это спасло мне…
В приливе чувств она хотела произнести слово «жизнь», но не закончила фразу.
— Ваши бы в твои пятнадцать отпустили тебя в Албанию? — не удержался он от вопроса.
— Сестра сказала родителям, что мы поедем в Румынию, на Фэгэраш[23], чтобы они не волновались, и парни дома сказали то же самое!
— Знали, наверное, что поездка в албанские горы родителям не особо понравится.
Яна неохотно подтвердила, и он повернулся к монитору. Направив мышкой стрелку на иконку Google Earth, он нажал на кнопку. На экране монитора, как по команде, появились волны.
— Ну давай! — Он хотел ударить по пластиковой крышке, но она поймала его худощавую руку.
— Карта Албании у тебя перед носом!
Йозеф принялся исследовать албанско-черногорскую границу, особое внимание уделяя горам Проклетие.
— Хани и Хоти, — указал он на пограничный переход неподалеку от Скадарского озера. — Здесь, если судить по штампу в паспорте, они должны были перейти границу. Но Вальбона — что это за место?
Яна беспомощно стояла рядом с ним.
— А что, если это просто печать какого-то туристического ресторана?
— Не думаю. — Йозеф опять склонился над картой. — Тут пусто, туризм совсем не развит!
— А если это печать какого-то учреждения или организации? — принялась импровизировать Яна.
— Что это? — Указательный палец Йозефа остановился над очертаниями деревни Вальбона прямо посередине проклятых гор.
Они вместе уставились в одну точку.
— А что это за две точки над е[24]? — спросила она.
— Не знаю. — Он подпер лицо рукой. — Может быть, ошибка на печати или на карте?

VII
Следы исчезнувших

Группу пациентов психиатрической лечебницы сопровождала молодая женщина лет тридцати в белом халате. Мужчины, одетые в одинаковые сине-черные униформы, шагали за ней. Они шли по двое, некоторые пары держались за руки, как дети. Замыкали колонну двое совершенно взрослых пациентов, они визжали, и солнце над их головами палило, как будто все целиком принадлежало только этому ареалу, отрезанному от мира высокими стенами. Яна на пешеходной дорожке, замедлив шаг, направилась к корпусу номер 6 — именно там лежал ее отец. Один из питомцев постучал себе по лбу именно в тот момент, когда она переходила через дорогу. Он словно хотел ее спросить, что она делает тут, в дурдоме. У него был выразительный длинный подбородок. Он приветственно помахал ей, и она ответила ему тем же. «Как низко может пасть человек в этой жизни!» — размышляла она. Утром он пускается в путь, полный воодушевления, а когда приходит вечер, смотрит на мир сквозь решетку лечебницы.
Парень, желая обратить на себя еще больше внимания, отделился от группы и, уперев руки в бока, принялся кружиться на асфальте. Протянув руку, он звал Яну, чтобы она сплясала с ним чардаш. Медсестра в халате отвела его на место, пожимая плечами и взглядом прося прощения. Да только какие уж тут извинения, человек ведь не железный! Он и не способен все вынести, взять хоть эту жару или мороз. Здесь, на дорожке, ведущей к шестому корпусу, Яна снова осознала, что должна пройти свой извилистый путь, каким бы он ни был. Не надо считаться с потерями в жизни — пусть себе происходят. Она смотрела на танцора, удаляющегося от нее в сопровождении медсестры, и думала об отце. Еще несколько лет назад он был здоровым человеком, а сейчас умирает здесь, в лечебнице. И почему — этот вопрос постоянно звенел в ее ушах. Может быть, потому, что на ее семью все наплевали — все эти славные криминалисты, Интерпол и сраное государство. Президент дал обещание, и министр иностранных дел тоже. Сколько прошений о помощи посылал им отец? Вместо хотя бы одного реального действия они предпочитали только слова. Никто из этих трепачей и пальцем не пошевелил ради семей студентов. После пяти лет Ленкиного отсутствия к ним в дом на Ганспаулке заявился судебный исполнитель с претензией, что их дочь должна заплатить за медицинскую страховку ровно триста тысяч. Напрасно отец спорил с чиновником. Ему был назначен срок, в который он обязан заплатить или же признать дочь умершей. Он выбрал второе и через год сошел с ума. Вместо торжественной церемонии вручения диплома в Мюнхене он через шесть лет после исчезновения Ленки на машине скорой помощи отправился прямо в психушку. Дорога в лечебницу была единственной доступной ему.
Яна безучастно посмотрела на вывеску с надписью: «Психиатрическая лечебница длительного пребывания. Корпус № 6». Она вошла и уже без дальнейших размышлений поднялась на четвертый этаж. В последней палате на койке слева лежал ее отец. Сев на стул у его постели, она погладила его по голове. За последний год он поседел. Взгляд его был направлен в белый потолок, но на самом деле он смотрел намного дальше. Может быть, на горы, которые испокон веков называют проклятыми. Она взяла его руку в свою. Рука отца была холодной, словно его уже ничто не связывало с этим светом. В палате стояла тишина, лишь легкий сквозняк шевелил белые занавески.
Губы отца дрогнули, глаза его отсутствующе замигали.
— Где ты так долго бродила, Леничка? — первые его слова, легкие, как его дыхание, были едва слышны.
— Я Яна, папочка, — так же тихо ответила она. — Ты не узнаёшь меня?
Только сейчас отец слабо сжал ее руку.
— Я так рад, что ты наконец вернулась. — Глаза его все время блуждали по потолку.
Она снова погладила его по волосам и села на краешек постели.
— Я уже никуда не уйду, — произнесла она от всего сердца, — останусь тут, у тебя!
Отец повернул голову, переведя затуманенный взгляд с потолка на Яну.
— Почему с тобой не пришла мама?
Голос его дрожал от долго не исполняющегося желания.
Она не знала, что сказать на это, но вскоре к ней пришла спасительная мысль.
— Ведь я тебе говорила, — сглотнула она. — Она ведь уехала в Италию к морю.
Минуту стояла тишина, глаза отца снова поднялись к потолку.
— Да, я уже вспомнил, Леничка, — его голос словно доносился издалека. — А почему ты не давала о себе знать? — произнес он из последних сил.
Яна уже дошла до предела, но она знала, что должна взять себя в руки. Она быстро вытерла глаза рукавом.
— От этого ожидания у меня сил почти не осталось. — Отец засыпал, его рука слабела. Яна сидела рядом с ним как статуя, и только из глаз ее текли слезы.
* * *
Ближе к вечеру небо над Прагой заволокло тучами, пришедшими с запада. Нити дождя моментально намочили разогретые крыши домов, стучали они и в стеклянную высотку с надписью People in Trap. Здание, как маяк, время от времени показывалось среди неизмеримого моря дождя, а потом исчезало в следующих потоках. Йозеф минуту смотрел в окно на это божье светопреставление, весь город был перед ним как на ладони. Потом он снова склонил голову к компьютеру. Там на него с монитора смотрели братья Павелковы и Ленка. Сайт ztracenivalbanii.cz[25] создал друг исчезнувших студентов сразу в сентябре 2001 года.
— Это сходство, — бормотал Йозеф себе под нос. — Невероятно!
Он разместил всю информацию на рабочем столе, быстро набрал на клавишах www.pit.cz и вышел на сайт фонда. Чтобы иметь возможность просматривать информацию, доступную только для работников фонда, он ввел пароль, кликнул на колонку гуманитарных акций, быстро просмотрел список мест, где действовал PIT. В колонке «Албания» значились две экспедиции, но они проходили сразу после окончания войны в соседнем Косово. Почему фонд поставлял туда лекарства и, главное, кому, если конфликт происходил на другой стороне границы? В графе «цель» была указана только доставка лекарств и продуктов, местом доставки была обозначена Шкодра. Немного подумав, он снова открыл сайт www.ztracenivalbanii.cz, кликнул на ссылку «подробная информация» и стал читать сообщения в хронологическом порядке, как они были там расположены:
24.9.2001 – родители Михала и Яна подали заявление об исчезновении своих сыновей.
02.10.2001 – вышла информация в Чешском телеграфном агентстве.
03.10.2001 – подготовка общественного сбора для финансирования спасательной экспедиции.
05.10.2001 – поисковая экспедиция оффроуд-клуба отправилась в Албанию в область Тет.
09.10.2001 – поисковая группа подтвердила, что студенты были в деревне Тет.
10.10.2001 – по сообщению албанской криминальной полиции, все трое студентов нашлись в деревне Дукаагджим и с ними все в порядке.
14.10.2001 – поисковая группа завершила свою деятельность в Албании.
15.10.2001 – в албанских СМИ было опубликовано сообщение, что студенты были обнаружены в Черногории. Позднее это сообщение было опровергнуто.
18.10.2001 – президент Чехии письменно обратился к своему албанскому коллеге с просьбой о помощи при поиске исчезнувших студентов.

Йозеф просматривал другие колонки и остановился на сообщении от 09.11 — мать исчезнувших студентов вылетела в Албанию и на пресс-конференции попросила граждан Албании о помощи; посол Чешской Республики гарантировал награду в размере 40 тысяч долларов США за информацию, которая поможет найти студентов.
Последнее упоминание на сайте, созданном семь лет назад, было датировано 31.12.2001 — в этот день был закончен сбор средств для поисков студентов.

— Слишком быстро, — буркнул он себе под нос, возвращаясь на страничку PIT.
Он заметил, что дата последнего выезда PIT в Албанию совпадала с днем, когда родители подали в полицию заявление об исчезновении своих сыновей. Но было ли это только случайное стечение обстоятельств или события как-то связаны между собой, этого он не знал. На всякий случай он кликнул на пункт «Черногория». Но там PIT ни в какой акции не участвовал, если судить по данным компьютера. Из любопытства он посмотрел на колонку «Косово». На мониторе появилась красная надпись: «Открыть нельзя, конфиденциально!» Он удивленно смотрел на мигающую надпись. Потом кто-то постучал в дверь.
— Да, заходите!
Он быстро выключил монитор и поднял голову.
Дверь тихо открылась, в проеме стояла Яна.
— Ты что здесь делаешь?
Он вздохнул с облегчением.
— А я такая иду случайно мимо, — начала она раскованно. — На улице гроза, а я как увидела эту вашу большую рекламу People in Trap, так и сказала себе: а что, если мне помогут именно здесь?
Она медленно подошла к нему.
Только сейчас Йозеф заметил, как сильно она промокла.
— Раз вы помогаете людям в разных ловушках, — она вытащила из сумки синюю папку, — может, могли бы помочь и мне?
Она положила папку на стол.
— Вытри волосы, — улыбнулся он ей, подавая полотенце, — чтобы они сильнее не заржавели.
Она взяла полотенце, промокнула сначала плечи, потом распустила растрепанные пряди.
Йозеф краем глаза наблюдал за ней, открывая синюю папку. Гроза за окном утихла, показалось синее небо. Он медленно листал документы, которые Яна собрала в комнате отца в их доме.
С интересом глядя на него, она думала, что по выражению его лица сможет отгадать, какая именно статья у него сейчас перед глазами. Но, слегка повернув голову, она обнаружила, что он смотрит на вырезку с заголовком «Студенты были найдены в Черногории». Но она и предположить не могла, что это же сообщение он читал на сайте пять минут назад.
— Так что, поможет мне славный PIT? — спросила Яна, положив полотенце на стол.
Йозеф, погруженный в изучение вырезок, продолжал знакомиться с их содержанием. Среди них была информация о поддержке президента и о том, что сбор средств на поиски студентов был остановлен.
— Мы гуманитарный фонд, — сказал он через минуту. — Помогаем исключительно за границей.
Он хотел добавить кое-что еще, но она его перебила.
— Это все случилось за границей! — Она присела на край его стола. — Там были какие-то парни из оффроуд-клуба в сентябре 2001-го!
— Это было в октябре! — поправил ее Йозеф.
— В сентябре или в октябре, это все равно, — развела она руками. — Они к ним полицейских приставили!
Он остановился над статьей с заголовком «По следам исчезнувших». Яна нетерпеливо заглянула ему через плечо.
— Что за глупость, а? — Он покрутил головой. — Почему полицейских?
— Вот тут прочитай! — Она указала пальцем на газетный столбец. Там была фраза: «Сопровождение от границы обеспечивали полицейские машины. Они были рады, что вообще выбрались из долины». — Она стукнула кулаком по столу. — Ты что, не понимаешь?
— Эту охрану им дали потому, что та область после войны была просто небезопасна! — Он встал, прошел по комнате к своей железной перекладине и дотронулся до нее пальцами.
— Так что они нашли? — Он неожиданно повернулся к Яне. — Великие ездуны! Должны были радоваться, что их в горах сопровождали. Каждый лезет в дело, в котором ни черта не смыслит!
— А ты? — поднялась она.
— Что я? — Он сердито развел руками.
— Ты бы отправился их искать?
Ее настойчивость будоражила его до мозга костей.
— Господи, куда бы это я должен был отправиться? — Он хотел сохранить холодную голову, по крайней мере старался делать вид, что это действительно так.
— В Албанию! — одним словом она высказала то, что было у нее на сердце.
— Для этого должна быть серьезная причина, — ответил он без раздумий. До него вдруг дошло, что быстрота реакции часто не означает попадание в цель.
Именно это точно знала и Яна. Она была гораздо умнее, чем он мог себе представить. Бесконечные секунды неловкого ожидания тянулись одна за другой.
— Что они потерялись — этого мало. — Она на миг опустила голову. — Тебе плевать, что им, может быть, кто-то причинил вред! Может быть, они где-то в заточении и ждут, что кто-то придет им на помощь!
Она собрала со стола документы, ни разу не взглянув на Йозефа, и направилась к дверям, но Йозеф удержал ее за плечо.
— Да не волнуйся ты так, — сказал он примирительно и поднял руки над головой в знак того, что сдается. — Что я, по-твоему, должен сделать?
Они теперь стояли друг против друга.
Он указал на папку, которую она держала под мышкой. Она молча подала ее Йозефу, и он раскрыл там, где пару минут назад закончил читать.
Яна знала, что должна ковать железо, пока горячо.
— Может быть, ты не поверишь, — начала она осторожно. — В октябре того года в Албанию поехала и мать тех парней.
— Гм… — Он не поднял голову, потому что знал об этом. — А что было дальше?
— Она одна туда поехала, чтоб ты знал! — в ее голосе звучал укор. — Она поехала на розыски своих детей, и ее сопровождали полицейские.
В этот момент Йозеф увидел статью с заголовком «Чехи, которые исчезли в Албании, не стали жертвами торговли органами».
— Интересно, — проронил он.
Яна, думая, что ободрительная фраза относилась к ней, улыбнулась и не колеблясь вытащила из папки, содержание которой она знала наизусть, следующую информацию.
— А что ты на это скажешь? — Она помахала перед его носом вырезкой. На ней было написано: «Исчезнувших студентов видели».
Он поймал ее руку, взял статью, а потом прочитал ее вслух:
— Трех человек, которые по описанию заметно походили на студентов, видели в паломническом городе Поградец[26] у озера Охрид. Сообщение проверяют местные органы, информация датируется 12.10.2001.
Йозеф положил вырезку в папку и закрыл ее. Яна непонимающе посмотрела на него, но Йозеф в тот момент точно знал, как должен ответить.
— Когда кто-то теряется в диком краю, — он запустил пальцы в волосы, — со временем стопроцентно находится кто-то, кто их наверняка видел.
Он взглянул на часы и добавил:
— Сегодня 9 мая 2008 года. Местные органы до сих пор никакой информации не дали!

VIII
Я умер вчера

Встреча в фонде People in Trap зарядила Яну безмерной энергией. Она очень хорошо понимала, что, если привлечет Йозефа на свою сторону, лед действительно тронется. Ее друг изменился с тех пор, как победил в своем первом марафонском забеге в двух основных позициях. Математически их можно было бы обозначить «или + или». Он не выносил серость, и его решение на первый взгляд сложной ситуации всегда основывалось на совсем простой мысли. Победить или проиграть, закончить начатое или вообще не начинать. Йозеф когда-то прочитал, что тем, кто хочет дойти до самого конца своей истории, Бог приготовил неожиданную награду. Или дьявол! И было ясно, что дойти для него значило победить раз и навсегда. Яна строила планы, как ей вытянуть его хотя бы на берег судьбоносной реки. Она нутром чувствовала приближение момента, когда он определенно скажет «да» или «нет». Первое означало бы две возможности: или они раскроют то, что произошло с Ленкой, или что осуществлению их плана помешает некая катастрофа. О смерти она и думать не хотела. Обнаружить, куда исчезла ее сестра, — единственное, что ей в настоящий момент было нужно в жизни. Она жаждала этого, и ночами ей снились ужасные сны о глубокой пещере. Яна нечетко видела ее темную пропасть, но разглядеть дно у нее не получалось. Когда один и тот же сон приснился ей в третий раз, ей стало казаться, что там во тьме, внизу, ее ждет сестра. Она услышала ее откуда-то доносящийся голос и проснулась в ужасе, мокрой от пота. Она не дала препятствиям и темным снам сломить себя. Не зная, откуда они приходят, она принимала их как вызов, научившись этому у Йозефа. С того времени, как она узнала его ближе, в душе ее поселилась уверенность, что Бог отвечает лишь тем, кто спрашивает. Она изучила все статьи, а сайт www.ztracenivalbanii.cz знала вдоль и поперек. О встрече с матерью братьев Павелковых, которые исчезли в горах вместе с Ленкой, она договорилась сама. То, что Йозеф не отказался от встречи, было для нее приятным сюрпризом. Она шла ва-банк, но это окупилось в конце концов, и в маленький городок в предместье Праги он отвез ее на своем внедорожнике.
Яна с Йозефом сидели на диване рядом как голубки. Госпожа Павелкова поставила перед ними две чашки кофе. Третья предназначалась Иржи Забранскому, руководителю оффроуд-экспедиции, которая отправилась в Албанию на поиски друзей сразу в октябре того судьбоносного года. Склонившись в кресле, он просматривал дневник тогдашнего похода.
— Эту видеозапись мне прислала сестра-монахиня из Шкодры. — Госпожа Павелкова подошла к приготовленному телевизору. — Во время моего пребывания там она переводила мне с албанского.
Потом она нажала кнопку с надписью Play. Яна на диване еще теснее прижалась к Йозефу, а руководитель экспедиции Забранский поднял голову. Изображение задвигалось, и через минуту установилось приемлемое качество картинки. Госпожа Павелкова села на другой стороне дивана, опершись о подлокотник. И она не хотела пропустить старые кадры. Она была уверена, что на них никто уже не посмотрит, а потом позвонила Яна.
«Никогда не говори “никогда”», — подумала она, когда вынимала видеозапись из ящичка. В нем у нее были сложены все те заявления, просьбы о помощи и ответы, которые временами приходили. По большей части они были формальными с заключительной формулой, похожей на заклинание, что этот случай будут расследовать и дальше и что государственные органы сделают все, чтобы дело было успешно раскрыто. Но государственные органы не сделали ничего. После трех лет уведомления перестали приходить, после пяти лет чиновники из министерства иностранных дел занялись другими, более актуальными случаями. Так бежали годы, и о страданиях матери двух братьев постепенно забыли бы, если бы не Яна. В отличие от родителей Ленки, госпожа Павелкова так и не позволила объявить своих сыновей погибшими. Она знала, что, сделав это, потеряла бы надежду, которая, как известно, умирает последней. Её муж, отец Яна и Михала, поначалу вел переговоры, просил и умолял, упал бы, если надо, на колени, но никто не предоставил его семье никакого удовлетворительного объяснения. Через четыре года он преисполнился горечи и в последнем телевизионном интервью одной гоняющейся за сенсациями журналистке сказал, что все на них чихать хотели.
— Вот если бы потерялся какой-то политик, давно бы решили вопрос! — этими словами он закончил свое выступление.
В ответ на его категоричные фразы в СМИ высказался только представитель министерства иностранных дел. Он изложил на камеру, что горная цепь Проклетие не исследована. Казалось, он только что вернулся из области Тет, особенно когда описывал, как у местных жителей окрестных деревень подчас теряются дети, но главное — домашние животные. После этого родителям оставалось только лить слезы: министерство больше не отзывалось, криминальная полиция через пять лет поставила дело на полку, а Интерпол, который тоже поначалу принимал участие в расследовании, молчал.
В студии албанского телевидения с матерью студентов говорил ведущий в присутствии представителя полиции и начальника полиции области капитана Калиманта. В углу картинки появилась дата: 10.10.2001.
Яна непроизвольно повернулась к госпоже Павелковой, их взгляды на мгновение встретились. Ведь по телевизору вполне могли упоминать и о ней. Обычная школьная вечеринка изменила ее судьбу. Один появляется на свет королем, другой скачет по земле голодным, как нищий, обе женщины это точно знали. Их объединяла вера. Муж госпожи Павелковой слинял — он не верил в чудеса, поэтому во встрече не принимал участия.
— В августе в горах в области национального парка Тет исчезли три студента из Чешской Республики, — начал ведущий в студии. — Они потерялись в высокогорной области и до сих пор не подали о себе никаких вестей. Чтобы пролить свет на этот случай, к нам приехала госпожа Хелена Павелкова, мать двух исчезнувших сыновей. Добрый день, госпожа Павелкова, вам слово.
— Добрый день, меня зовут Хелена Павелкова, я мать двух братьев, которые вместе с Ленкой Тучковой отправились в горы Албании и до сих пор не вернулись домой, — выдохнула она, внутренне борясь с собой. Сто раз она мысленно повторяла эти слова, но сейчас они увязли у нее в горле. — Я разыскиваю… — Мать двух потерянных сыновей чувствовала каменную тяжесть, сдавливающую грудь. Только вот кто мог освободить ее от этой тяжести?
— Прошу, госпожа Павелкова. — Ведущий ласково протянул к ней раскрытые ладони. Он выглядел как Иисус Христос.
— Знаете, — собралась она с духом, — я должна выяснить, что с ними случилось.
Ее сердце успокоилось, перестало бешено колотиться.
— Нашим зрителям не безразлична ваша судьба. — Ведущий деликатно улыбнулся.
Она снова взяла слово.
— Я ищу любую информацию о моих детях. — Она ощущала силу, которая шла к ней откуда-то сверху — может быть, из вселенной, а может быть, от самого Господа Бога. — Что бы с ними ни случилось, я хочу это знать!
Она снова сконцентрировалась, потому что слова, которые она хотела произнести, мало кто произнес бы в прямом эфире:
— Я не пришла мстить кому-то, это я хочу подчеркнуть! — Она выпрямилась в кресле. — Я хочу вернуть своих детей и сделаю для этого все!
Капитан Калимант, который до этого не вымолвил ни слова, откашлялся.
Яна простила себе слезы, наполнившие ее глаза, но и Йозеф, который боком прижался к ней, чувствовал ее старую боль. Он незаметно сжал ее руку, и она была ему благодарна.
— Что лично вы думаете об исчезновении своих детей? — задал ведущий следующий вопрос.
— Может быть, кто-то из них поранился во время похода. — Мать пожала плечами. — Может быть, кто-то оказал им помощь. Возможно, теперь они где-то ждут, в каком-то шалаше. Когда смогут вернуться, я не знаю. — Она на миг замолчала, а потом подняла голову. — Я очень вас прошу, как мать. — Она смотрела прямо в камеру. — Если вы где-то, где угодно, видели наших детей, если вы о них хотя бы что-то слышали, сообщите мне!
После этих эмоциональных слов капитан Калимант Карку, сидевший слева от нее, участливо взял женщину под локоть.
Именно к нему повернулся ведущий:
— А что об этой ситуации говорит наша полиция, которая внимательно следит за этим случаем с самого начала?
— От имени полиции области Шкодра хочу прежде всего заверить госпожу Павелкову, — он коротко взглянул на нее, — что мы сделаем все, чтобы дело об исчезновении студентов было раскрыто как можно скорее.
Мать сидела в студии почти без движения, пока капитан продолжал свое выступление:
— Для этого руководство полиции выписало награду в десять тысяч долларов США за информацию, которая приведет к разгадке этого случая!
Картинка пошла волнами, как и в самом начале. Госпожа Павелкова взяла со стола пульт и выключила телевизор. В комнате повисла тишина. Яна выпила едва теплый кофе. Руководитель оффроуд-экспедиции перевернул страницу в дневнике их похода.
У Йозефа не было слов, но, несмотря на это, он знал, что должен задать следующий вопрос:
— Отозвался ли кто-то после того призыва по телевизору?
— В полицию никто ничего не сообщал, — госпожа Павелкова поднялась с дивана и подлила кофе сначала Йозефу за то, что он первым нашел в себе смелость задать вопрос, потом Яне за ее понимание и сочувствие.
Руководитель экспедиции Иржи поблагодарил ее жестом, его чашка стояла на столе нетронутой.
— А вам, вам звонил кто-нибудь? — Йозеф хорошо знал, о чем спрашивать. Но и Яна хотела спросить о том же.
— Сразу после передачи откликнулся один человек. — Госпожа Павелкова снова села на диван. — Как же его звали? Джевал… нет, Джевалин, да — Джевалин. Он сказал, что они вместе были в какой-то пещере.
— В какой пещере? — Яна не смогла совладать со своим любопытством. — Что они там делали?
— Якобы там заблудился один из моих сыновей. — Госпожа Павелкова тронула пальцами лоб, вспоминая. — Думаю, Михал. Тот человек говорил достаточно сбивчиво, он представился как журналист.
— А вы ему не перезвонили? — Йозеф принялся развивать свою мысль, и его девушка поняла, о чем он думает.
— Перезвонить по тому номеру было невозможно. Номер оказался недействительным. — Госпожа Павелкова безнадежно развела руками. — Но, может быть, телефон просто был отключен. Этого я уже не помню.
— А вы рассказали об этом полиции? — Яна опередила Йозефа, который лишь кивнул, поскольку вопросы задавались в верном направлении. В этот момент она поняла, что он попался. Она посмотрела на его мечтательное лицо и отсутствующие глаза. Такое выражение неосознанно появлялось у него, когда он был заинтересован в чем-то или в ком-то. Она не показала виду, но ее грела мысль, что, возможно, вместо того проваленного марафона в Риме они вместе отправятся к другой цели — на поиски исчезнувших студентов. Она прикрыла глаза и ясно увидела бегуна, обегающего фонтан де Треви. Она стояла там, ошеломленная захватывающим представлением, свидетелем которого она была как туристка из Праги. У Йозефа разорвалась коленная связка еще в пешеходной зоне, до этого он лидировал в соревновании. Он упал на колени в тот момент, когда Яна с подружкой набирали у фонтана воду в пластиковую бутылку. Случайные туристки в толпе, ожидавшей лучшего бегуна. Первым прибежал к финишу местный фаворит, зрители принялись аплодировать. Вскоре закончили забег двое других спортсменов, а потом все вокруг онемели. Яна, которая как раз хотела напиться воды, от ужаса застыла, как статуя Юпитера. Но и подружка ее смотрела на Йозефа, затаив дыхание, когда он тащился едва ли не на четвереньках в пропотевшей майке с надписью «Чешская Республика».
Разбитое колено оставляло на мостовой Вечного города кровавые следы. А потом произошло это: Йозеф дотащился до цели. Раздался взрыв аплодисментов, как в конце гладиаторского боя две тысячи лет назад. В тот день лавры снискал не тот, кто первым рассек финишную ленточку, а тот, кто победил сам себя. Гладиатор, который выжил. И пока журналисты окружали лежащего Йозефа, Яна размахивала пластиковой бутылкой.
— Пропустите, пожалуйста! — призывала она людей по-итальянски. — Дайте освежиться фавориту!
Она продралась сквозь безжалостную давку, желая знать, кто же достиг своего такой ценой. Йозеф поднимался с земли, как раненый олень, фотокамеры вокруг щелкали. Только одной ей пришло в голову, что победитель может испытывать жажду.
— Вода из фонтана де Треви, — сказала она по-чешски.
Йозеф улыбнулся ей, вытер свой лоб и поцеловал ее — впервые.
— Из-за нескольких фоток, — он жадно глотнул из пластиковой бутылки, — они оставили бы меня тут умирать от жажды!
Он хитро подмигнул ей, потом снова принялся пить, и животворная влага текла по его подбородку и по мокрой от пота майке. Янина подруга из экскурсионного автобуса готова была лопнуть от зависти. Опустошив бутылку, он бросил ее наземь, и Яна засмеялась. Она была вне себя от счастья. Ее рыжие волосы горели на солнце, и казалось, что они в любую минуту заполыхают. Но и он чувствовал радость, хотя в колене ощущалась резкая боль, как будто он получил удар мечом. Настоящий герой должен все выдержать, и Йозеф сжимал кулаки, хотя по его лицу от боли катились слезы. Они стояли рядом, и репортеры их фотографировали, потому что были уверены, что они пара. С тех пор она его полюбила.
Все это промелькнуло в голове Яны за пару секунд, а может, и за одну-единственную.
Госпожа Павелкова ответила на ее последний вопрос:
— Я спросила об этом человеке в тот же день. — Она говорила медленно, словно вытаскивала из глубин памяти давние события. — Но албанская полиция ничего не знала. Предложили позвонить им позже. Когда в течение следующей недели мне так никто и не позвонил, я это сделала сама. Мне сказали, что этот Джевалин умер!
— Но это же бессмыслица! — подумал вслух Йозеф. — Сначала мужик звонит, а через четырнадцать дней откидывает коньки?
Яна пихнула его локтем.
— Простите. — Он понял свою бестактность.
Госпожа Павелкова понимающе кивнула головой.
— Какой-то Джевалин был в числе сопровождавших нас. — Руководитель внедорожной экспедиции Забранский впервые выпил кофе и задумчиво вытер губы. — Но это был обычный полицейский.
Яна с Йозефом мельком взглянули друг на друга.
— Мы проехали всю трассу тем путем, которому, по показаниям свидетелей, следовали студенты. — Забранский показал дорогу на карте. — Полдня мы ехали до Тета!
Все склонились над старой югославской картой, похожей на ту, что нашли Яна с Йозефом в комнате Ленки.
— Дороги были в жутком состоянии. — Участник давней экспедиции сморщил лоб, будто заново проживая те судьбоносные события. — Когда мы доехали сюда, — он ткнул пальцем в карту на название Никай-Шалё, — нам кто-то позвонил и сообщил, что найдены трупы трех человек, убитых выстрелами в затылок, в Скадарском озере.
Госпожа Павелкова напряженно сглотнула. У Яны бешено заколотилось сердце.
— Но кто вам звонил? — напряженно спросил Йозеф.
— Не знаю, он не представился. — Руководитель экспедиции недоуменно пожал плечами. — Целый день ушел у нас на то, чтобы вернуться назад, в Шкодру. Но в морге нам сказали, что это была ошибка. Нас даже не допустили к опознанию.
— И вас это не удивило? — спросила взволнованная Яна дрожащим голосом.
— Удивило, но прежде, чем мы принялись протестовать, снова позвонил какой-то человек по имени Джелай.
Яна выпрямилась на диване, будто названное имя что-то напомнило ей.
— Этот человек сказал, что в селении Никай-Шалё студентов нашли живыми и здоровыми и что нам нужно снова вернуться в горы! — Руководитель экспедиции нервозно постучал пальцами по столу. Казалось, он испытывал стыд за свои действия в прошлом.
— Что было дальше? — Йозеф гнул свою линию, пытаясь распутать узлы. Все с напряжением ждали быстрый ответ, но Забранский медлил, нервно теребя подбородок.
— Был уже вечер, когда мы приехали туда. — Он упорно смотрел на карту, будто бы надеясь увидеть в ней то, что произошло тогда в горах. — В деревне никого не было. — Он помолчал, но голову так и не поднял. — Тот полицейский, тот…
— Джевалин, — быстро подсказала ему Яна.
— Да, он сказал нам, что это была ошибка.
— Какая ошибка? — Йозеф хотел узнать больше. — Кто-то же вам звонил?
Руководитель экспедиции растерянно пожал плечами. Госпожа Павелкова вылила ему в чашку остаток кофе. Ее лицо выражало страдание. Она точно знала, что каждая история должна как-то закончиться; она хотела верить в счастливый конец, но у нее ничего из этого не получалось.
— Знаете, Михал был моим школьным другом. — Забранский нервно запустил руку в волосы. — Мне и сегодня тяжело говорить об этом.
Госпожа Павелкова с пониманием положила руку ему на плечо, и он грустно улыбнулся.
— К вечеру из леса к дому лесника, где были припаркованы наши машины, пришли люди в масках. — Он подбирал слова, отыскивая их в закоулках памяти. — Это было не особенно приятно: они были вооружены автоматами, от них тянуло ракией. Они недолго поговорили с Джевалином, а потом ушли назад в лес.
— Кто вам звонил в другой раз? — Йозеф хотел знать каждую мелочь, которая приблизила бы его к цели.
— Не знаю, все происходило так быстро: морг, телефонный звонок. — Забранский замолк. — У дома лесника мы испугались, — он сглотнул, — что нас… — он не договорил.
Яна незаметно сжала руку Йозефа.
— Спасибо за кофе, — сказала она коротко и встала, — нам пора идти!
Йозеф удивленно взглянул на нее, но в конце концов встал и он. Госпожа Павелкова вытерла глаза, как будто возвращаясь в реальный мир. Вся тяжесть вновь прожитой травмы обрушилась на нее. Они уже уходили, когда Забранский вспомнил еще кое о чем.
— Когда мы вернулись в горы… — Он заколебался, словно не был точно уверен. — Мы увидели, что в направлении юго-запада от Тета пролетел вертолет со знаком албанской полиции.
— Как выглядел тот знак? — стоя у двери, Йозеф задал свой последний вопрос.
Забранский ответил без колебаний:
— Двуглавый черный орел на красном фоне — он так и стоит у меня перед глазами!
Перед домом они попрощались, сели в машину, мать двух исчезнувших сыновей еще раз помахала им на прощание. Сразу за первым поворотом Яна попросила Йозефа прибавить газу. Но он, погруженный в собственные мысли, не слышал ее.
— Дай газу! — снова сказала она.
Только теперь он повернулся к ней:
— Это было не особо учтивое прощание.
— Ты мог бы, черт побери, прибавить газу? — настаивала Яна на своем. Машина прибавила скорость и помчалась назад к Праге. Йозеф молчал, и это раздражало ее еще больше.
— Так что ты об этом думаешь? — Она не смогла одолеть собственное любопытство.
— Они исчезли где-то в горах, — произнес он, так и не оглянувшись на нее. — Может, и правда упали где-то в пещеру, откуда я знаю.
Она просто закипала от его спокойствия.
— А эти полицейские и эти телефонные звонки, у тебя что — уши заложило? — размахивала она руками.
— Нормальная реакция полицейских. — Он на мгновение взглянул на нее. — Им было стыдно, что они ничего не нашли. И правда — это был стыд!
— Они не могли потеряться, — упорствовала она. — Их было трое!
— Поверь мне, все именно так. — Он хотел дотронуться до ее плеча, но она отстранилась. — Во время наших миссий с фондом я чего только не пережил. Однажды в Эфиопии пять человек потерялось. — Он следил за дорогой и при этом подбирал слова. — Они были не из нашей организации. Какое-то турагентство отправилось с клиентами на реку за приключениями.
— Ну и что? — возразила Яна инстинктивно. — Люди ведь теряются. Особенно когда они втроем, так? — Но ее иронический тон не вывел Йозефа из равновесия.
— Полицейских сообщение гида той группы вообще не интересовало, так что он попросил взяться за это дело нас — меня и Павла, — потому что там была, с теми потерявшимися, и дочь посла.
— Ну да, дочка большого человека, — отреагировала она так, как он и предполагал. — Так что у них были привилегии в поисках, ага!
— Ну да. — Он глянул на нее, на секунду оторвав взгляд от дороги. — Что я должен сказать?
Машина выехала из леса на автостраду, огни фар едущих навстречу машин освещали их лица. Яна повернулась к нему, ожидая завершения истории. Он это знал.
— Мы нашли их утонувшими в нижнем течении реки, — сказал он так, будто это его не касалось. — Они перевернулись во время рафтинга — такая глупость, а ведь говорили и о нападении. Байки о том, что все они так и живут в джунглях, до сих пор ходят. — В машине настала долгая тишина. Йозефу за рулем показалось, что он немного переборщил. Нельзя ни у кого отнимать надежду.
— А как ты это объясняешь? — Она не могла оставить эту тему.
— Человек всегда хочет верить в хеппи-энд. — Он пытался говорить спокойно. — Пока сам не потрогает или не обожжется, не поверит.
— Наверное, нужно обжечься! — ответила она коротко.
Машина повернула на Ганспаулку, чтобы через несколько минут остановиться у обшарпанной виллы. Яна, выйдя из машины, стрелой помчалась к дому, оставив за собой приоткрытые двери калитки и дома. Казалось, она говорила ему: иди за мной. И он пошел, немного неохотно, не зная, что мог бы означать этот театр. Остановившись на пороге кухни, Яна высыпала на пол мусор из ведра.
— Куда я это девала? — Она говорила с собой, как безумная.
Она осторожно отложила в сторону разбитую бутылку вина, потом не колеблясь отбросила пустую консервную банку от фасоли, которая подкатилась к ногам Йозефа.
— Если ты голодная, — он поднял Яну с пола, — я приглашу тебя на ужин.
— Тот конверт! — Она отмахнулась от Йозефа и продолжила копаться в куче отбросов. — Что, если там, кроме паспорта, была еще какая-то записка?
Йозеф тихо сделал два шага вперед.
— Это он? — Заглянув под стол, он протянул Яне руку с куском измятой бумаги.
Яна, стоявшая на коленях, откинула волосы, быстро открыла конверт, но никакого листочка или записки там не было. На всякий случай она перевернула его и потрясла, но безрезультатно.
— Этот Джевалин! — Она встала на ноги. — Черт возьми, где этот Ленкин паспорт?
Она принялась лихорадочно прощупывать собственную одежду: карманы спереди и сзади, не обратив внимания на нагрудный карман рубашки, поворачиваясь при этом, как голубь на жердочке. Это выглядело, будто она танцевала перед ним какой-то эротический танец.
— Я мог бы тебе расстегнуть лифчик, если хочешь. — Его наивный голос дразнил ее. Потом он вытащил паспорт из нагрудного кармана ее рубашки и подал его ей.
Снова, в который уже раз, она разглядывала все эти печати. Но искала она одну-единственную — ту, с изображением домика и с надписью «Вальбона 666». И вот печать уже у нее перед глазами, под ней маленькая, едва различимая подпись.
— Лупу! — повернулась она к Йозефу.
Его «что-что?» завело ее с пол-оборота.
— Там, в шкафу, лежит лупа, увеличительное стекло — пожалуйста, подай мне ее!
И пока Яна зачарованно вглядывалась в крохотную подпись под штемпелем, Йозеф открыл шкаф. Рядом с увеличительным стеклом в черной пластиковой оправе на полке стояли две бутылки вина.
— Так ты не прекратила с этим? — Он, покачав головой, взял одну из них в руки.
— Я хотела лупу, не вино! — находчиво парировала она и снова посмотрела на помятые страницы загранпаспорта.
— Ты хочешь только лупу? — иронически усмехнулся он, словно взвешивая бутылку вина в своей руке. — Я не могу этому поверить.
Она молча взяла у него то, что ей было нужно, — под увеличенной печатью «Вальбона 666» стояла вполне различимая подпись.
— Дже-ва-лин Дже-лай, — произнесла она по слогам. — Может ли это быть случайностью после его смерти?
В этот момент до Йозефа дошло.
— Сообщаю вам: я умер вчера, — произнес он первую фразу, которая пришла ему на ум, и поставил бутылку на стол.
Она смотрела на него слегка озадаченно. Только теперь до нее дошло значение того, что он сказал.
— Джевалин-журналист и Джевалин-полицейский, — проговорил он медленно, — это не одна и та же фигура? — Быстро вытащив из кармана карту Албании, он разложил ее на столе. — Вот Тет — Theth, а вот Вальбона — Valbonё. — Он указал пальцем на деревню. — Обрати внимание: над е — две точки. Но где Вальбона — Valbone с е без точек?
Он выпрямился, его мысль снова блуждала где-то далеко в горах, но и она хотела разгадать загадку с названием какого-то непонятного пункта.
— А это не одно и то же? — Она произнесла первое, что пришло ей в голову. — 666 может быть номером дома в селении Вальбона.
— Может быть, этот паспорт и печать с номером, — сказал он, как во сне, — не что иное, как приглашение?
— Приглашение куда? — Она не понимала направление его мыслей.
— Понятия не имею! — Он провел рукой по ее волосам, слушая дыхание. Но и она чувствовала его пульсирующее напряжение. Он мгновенно сдернул с нее рубашку, пуговицы отлетели на пол, одна за другой. Искра проскочила между ними, он поцеловал ее обнаженное плечо и резко повалил на стол. Она сопротивлялась, но слабо. Он гладил ее по волосам, расстегивая при этом лифчик.
— А ты же хотел разойтись со мной! — остановила она его на секунду.
— Да, но не сейчас. — Он смотрел ей прямо в глаза. — Когда разберемся, что произошло, — он снова бросился в атаку, — до тех пор…
Он стянул с нее джинсы, а она расстегнула металлическую пряжку ремня с эмблемой волка.
Она подняла руки, и он сжал ладони на ее белой груди. Ее рыжие пряди щекотали его кожу. Он бросился на нее, как на добычу, бутылка вина на столе затряслась. Но внезапно его движение вдруг утихло, как в первую секунду после землетрясения. Обнаженная Яна, лежащая на столе, посмотрела вверх на Йозефа. Его жилистая грудь еще лихорадочно вздымалась, но вот глаза… куда направлен его взгляд? За окном проблеснул странный свет. Йозеф все время смотрел в том направлении, неподвижный, как гепард перед атакой.
— Что-то случилось? — Она тоже повернула голову к окну.
Сквозь поднятые жалюзи была видна машина Йозефа. Кто-то стоял возле нее, из-за капота виднелся едва различимый огонь.
— Что это значит? — Яна инстинктивно закрыла руками грудь.
— Не знаю. — Он одним движением сорвал со стола скатерть, бутылка вина упала на пол. — Сейчас вернусь. — Он обмотался скатертью вокруг пояса.
Тихо открыв двери дома, он пробрался к воротам с недостающей доской. Его босые ступни чувствовали тепло разогретого асфальта, он пригнулся к земле. Он ускорил движение, выдохнул, сердце его стучало, как во время марафона. Через боковое стекло он увидел, что с другой стороны машины горит огонь. Пламя его озаряет смуглого человека с усами в виде переломленной антенны под носом.
— Ты, сволочь! — Йозеф выскочил, белая скатерть развевалась на ветру.
Мужчина помчался к горке около парка.
— Ты не тот вид спорта выбрал! — процедил Йозеф сквозь зубы. Ему все равно, что он бежит по Праге почти голый и что на него показывают пальцами девушки, вышедшие из бара.
— У тебя машина горит! — закричала первая девчонка, другая расхохоталась, как дура. Послышался удар, внедорожник наклонился на одну сторону. Йозеф стоял, не зная, вернуться ли ему или продолжить преследование. Языки пламени начали лизать кузов, а мужика с усами и след простыл.
* * *
Когда он гасил пламя, девчонки вслух комментировали не только его мускулистые ноги, но и тощую грудную клетку. Но голому Йозефу было все равно. В тот вечер ему повезло: он сумел спасти машину. Снова опоясавшись тем, что осталось от скатерти, он заметил, что возле догорающего костра на земле лежит обгоревшая бумага. Подняв ее, он ясно увидел в углу почерневшего формуляра печать PIT. Он попытался детально рассмотреть документ, но тот рассыпался у него в руках.

IX
Неизвестные из отеля Legio Gemina

Верхушка высокого здания тонула в тумане, а с ней и вывеска People in Trap. Йозеф сосредоточенно изучал монитор компьютера. Его все время занимал вопрос, почему колонка с надписью «Косово» была конфиденциальной. Он размышлял о том, кто имеет доступ в систему: сисадмин, руководитель фонда Павел и пара человек из правления. На нижней строчке сайта были указаны партнеры PIT, важные спонсоры организации. Между маленькими символами министерства финансов и министерства иностранных дел победно выделялся логотип World Human Service (WHS). Он немедленно кликнул на него и перешел на сайт общества. С экрана на него смотрел цветной плакат с каким-то домиком в горах. Дети разных рас стояли в очереди друг за другом в ожидании прививки. Доктор в белом халате у столика на крыльце делал инъекцию смеющейся чернокожей девчушке в драной юбочке. Под картинкой значилась красная подпись: «World Human Service — лекарства для всего мира».
Картинка неожиданно исчезла, монитор стал черным. Похоже было на black out — отключение света, — ведь и лампочка над столом вырубилась. Йозеф сердито ударил по компьютеру, но ничто не помогло. С отключением электричества во всем здании он еще не встречался, но все когда-то случается в первый раз. Он беспомощно огляделся, взгляд его остановился на офисном шкафу, над которым висела табличка: «Балканские страны». Он открыл шкаф, дневной свет озарил отдельные папки, и принялся вытягивать проекты 1999–2001 годов: среди них были акции, организованные PIT в Албании, Боснии, Хорватии и Македонии. Он искал именно ту, что относилась к Албании, остальные сбрасывал прямо на пол. Первый пакет документов, который он нашел, совпадал с информацией, которая имелась в компьютере. Там значились дата 1999 и цель — Шкодра. Но содержание проекта полностью отсутствовало, только на твердой обложке справа, в нижнем углу было написано: «Supported by World Human Service[27], руководитель миссии Павел Котрба». Тот же результат был и когда он попробовал посмотреть документы других экспедиций, уже 2001 года. И эта папка оказалась пустой, и там значилось, что экспедиция осуществлялась при поддержке WHS, день отъезда в Шкоду — 24.09.2001.
Он постепенно разобрал остальные папки и, как правильно предположил, ни одного документа, касающегося Албании, не нашел. Косово же вообще среди папок не было.
— Интересно, — сказал он сам себе, что было его привычкой.
Он вынул из нагрудного кармана карту албанских гор, уселся на груду документов и быстро ее разложил. Он смотрел на пограничный переход Хани и Хоти, от которого до Шкодры было рукой подать. Только сейчас, держа карту перед глазами, он осознал, что до Тета, где исчезли студенты, до главного города Шкадарского региона было всего несколько километров. И это, как и дата отъезда второй экспедиции, тоже всего лишь случайность? Но дать ответ на свой вопрос он не смог. Еще одна мелочь пришла ему в голову. Он сложил карту и принялся снова рыться в кипе документов. На этот раз он выбирал те, что относились к более ранним срокам, до 1999 года, — он хотел разобраться, поддерживала ли организация WHS другие проекты, кроме албанских. Кто-то постучал в дверь, но Йозеф, погруженный в свои размышления, продолжал разыскивать папки, на которых было бы обозначено Supported by WHS.
Когда в комнату вошел Павел, папки с надписью WHS были сложены одна на другую. Йозеф заметил шефа краем глаза, но, сам не зная почему, делал вид, что его не видит. Короче, ему не особо понравилось, что тот пришел именно сейчас.
— Я тебя умоляю, что это ты делаешь? — послышалось у него за спиной.
Йозеф медленно повернулся к руководителю фонда:
— Да ищу кое-какие договоры.
— Какие договоры? — Павел взял в руки одну пустую папку.
— Ну те, с World Human Service, — честно ответил он.
— Здесь ты ничего не найдешь, все до 2001 года уничтожено. — Павел отбросил пустую обложку в кучу.
— Ты шутишь? — Йозеф встал.
— И в мыслях не было. — Руководитель фонда указал рукой на стенные шкафы. — Мы и так уже завалены кучей бумаг — как это будет выглядеть, если все оставлять?
Йозеф растерянно провел рукой по волосам.
— А что тебе нужно узнать? — прямо обратился к нему шеф. — Может, я мог бы тебе помочь.
— Мне нужно посмотреть на один случай. — Йозеф лихорадочно искал какой-нибудь подходящий ответ.
Директор испытующе посмотрел на него.
— Звонила Радана из страховой, — пришла Йозефу в голову спасительная мысль. — Хотела знать, в каких миссиях нам WHS оказывал поддержку.
— Это я тебе легко скажу по памяти. — Павел явно взбодрился, и Йозефу полегчало. — Пока что было девятнадцать проектов, но об объеме финансовых поступлений меня не спрашивай.
— Ну, теперь я могу все это спокойно убрать. — Йозеф несмело указал рукой на кучу документов. — Она наверняка хотела знать, не водишь ли ты ее за нос во время ревизий.
— Наверное, так и есть, — кивнул Павел, — это невероятная стерва.
— Я хотел спросить. — Йозеф на миг замолчал. — Ведь ты выдумал все с этой Эфиопией?
— Я нашел тебе замену, ведь ты же знаешь: я свое слово держу. — Он вытащил из кармана пиджака черный диск с надписью World Human Service и протянул руку. — Но ты мне кое-что обещал.
— Я зайду к Радане. — Йозеф словно взвешивал в руке пластиковую коробочку. — Я уже морально готов к этому.
— Пусть запишет последнюю дату страхования для WHS, а счет, как обычно, пошлет мне.
— Все равно у меня из головы не выходит, почему ты к ней не зайдешь сам. — Йозеф подошел к столу и положил диск рядом с выключенным монитором.
— Ведь я же тебе уже говорил. — Павлу не хотелось возвращаться к старой истории. — На президентском банкете она вилась вокруг меня, как плющ.
— А ты чего ждал? Прямо сразу бурную любовь? — тут же спросил Йозеф.
— Дурень, любовь! Да ты скорее нашел бы реку в пустыне! Тот прокол у нее дома в постели ты себе и представить не сможешь: сделала мне массаж — ничего, целовала меня в мочку уха — ничего, наконец и в пах — безрезультатно.
— Хм, наконец и в пах, — мечтательно повторил Йозеф с нескрываемой иронией. — А как насчет шеи и задницы, а еще с другой стороны — в… — Последнее слово он вслух не произнес.
— Дошло и до этого, но… — Павел широко развел руками. — Как говорил мой дед, «вялым прутом хорошую рыбу не поймаешь»!
Оба принялись ржать.
— Ну и что ты с этим будешь делать, я имею в виду — в будущем?
— Ну что? — Шеф хлопнул Йозефа по плечу. — Буду избегать вечеринок, а во-вторых, Раданы!
— А зачем, собственно, WHS информация от страховой? — Это действительно интересовало Йозефа.
Павел покачал головой:
— Дружище, я понятия не имею, я только пошлю инфу дальше, швейцарцам, а потом выпишу счет на выплату!
Йозеф задумчиво кивнул головой:
— Мне бы нужно отпуск взять.
— Как узнаешь у Раданы все, что нужно, можешь ехать куда хочешь. — Павел уже собрался уходить. — Да, и передавай привет госпоже начальнице, хотя лучше не надо!
Он еще не успел закрыть за собой дверь, как монитор на столе снова засветился, у колонки Косово замелькала красная надпись: «Приватная зона, вход запрещен».
* * *
На крышу Чернинского дворца падали мелкие капельки — такие же, как на недалекие Градчаны. Яна торопливо шла через Лоретанскую площадь прямо ко входу в большое здание с колоннами на фасаде. На миг она замедлила шаги у вывески с надписью «Министерство иностранных дел Чешской Республики», потом взялась за большую латунную ручку и вошла.
Плешивый чиновник с завитком на темени сидел в канцелярии консульского отдела, как раз когда она постучала.
— Войдите! — позвал он громко, а потом принялся разглядывать фотографии студентов из тонкой папки с названием «Без вести пропавшие, Албания 2001». В верхнем углу кто-то приписал шариковой ручкой номер 11. Как только Яна вошла в кабинет, пожилой мужчина быстро повернулся к ней.
— Добрый день, — указал он на большой стол в стиле барокко, выходя ей навстречу. — Доктор Замецкий. — Он подал ей руку, но она не подняла свою.
— Добрый день, — чопорно произнесла она и села на обитый тканью стул, даже не сняв пальто.
Доктор расправил на лысине остатки волос и уселся с бумагами напротив нее.
— Вы невероятно похожи на свою сестру, — улыбнулся он, будто желая рассеять унылую атмосферу. — Разве что только волосы.
После этого он развязал папку и вытащил какое-то письмо.
Он хотел сказать еще что-то, но она его опередила:
— Мне было пятнадцать, когда все это случилось.
Чиновник вытащил из папки лист и положил его перед собой.
— Мы регистрируем десятки случаев исчезновения людей за границей, — начал он сухо, снова проведя рукой по волосам, — но пока еще не было такого, чтобы пропали трое и от них не осталось бы хоть шнурка от ботинок. Скажите мне, почему не пришли родители?
— Это допрос? — строптиво нахмурилась Яна.
— Прошу прощения, — чиновник на миг угодливо склонил голову, — но прежде, чем я вам скажу, в чем дело, я должен соблюсти официальные формальности.
— Мама покончила жизнь самоубийством, если вы это хотите знать, — проговорила Яна, как автомат, коротко и без эмоций, — а отец… — Она помолчала. — Он ждал Ленку год, два, пять лет, а потом начал пить.
— Но ведь он обязан был прийти!
— Не мог, и уже никуда никогда не придет! — Она прищурила глаза и заговорила медленно, с особым выражением: — Все для него закончилось в Богницах, то есть, если вам известно, там находится дурдом.
— Понимаю. — Чиновник нервозно постучал пальцами по инкрустированному столу.
— А я не понимаю ничего! — От ее слов веяло холодом. — Зачем вы меня вызвали?
Чиновник посмотрел в письмо перед собой, ногти его мягко зашуршали на старом дереве.
— Вы ведь нас просили о помощи? — Доктор Замецкий поднял бумагу перед собой и вновь отложил ее.
— Да, просили, еще семь лет назад! — Яна выразительно постучала указательным пальцем. — Мы просили Гавела, а также вашего министра Шварценберга. — Она замолчала, чтобы набрать воздуху для дальнейшего удара. — Ни один из этих шишек не сделал для нашей семьи ровным счетом ничего!
— Гм, девушка, я ведь этим делом не занимался, — вяло возразил доктор Замецкий.
— Как это нет? Моя семья распалась, а вам было все равно.
— Девушка, я здесь работаю только второй год! — От волнения у доктора Замецкого на лбу проступили капельки пота.
— Если бы пропал какой-то политик, вы бы иначе крутились, но что такое моя сестра? — Она снова замолчала на мгновение. — Она не была важной для вас. Так почему же вы меня сюда вызвали?
Заведующий отделом нервозно поправил свои три волосинки на вспотевшей лысине. Он находился не в лучшей позиции на этих переговорах — ведь он не мог не сознавать, что эта сердитая девчонка права. Но один козырь в рукаве у него все же имелся.
— Интерпол идентифицировал в Лондоне женщину, которая зарегистрировалась в лондонском отеле Legio Gemina под именем вашей сестры!
Фраза произвела ошеломляющее действие — Яна открыла рот, онемев, и не издала ни звука. Зато чиновник чувствовал себя на коне.
— Она там проживала с мужчиной!
Он словно сбрасывал с себя все напряжение. Было чувство, что от минутной эйфории он может испустить газы. Но вместо этого он принял очень серьезный вид, и его маленькие глазки заблестели от любопытства.
Единственное, о чем она подумала, — что Ленка жива.
— Знаете, я два дня назад…
Она хотела было сказать, что получила из Лондона Ленин паспорт, но промолчала.
— Что же случилось два дня назад? — Он смотрел на нее неподвижно, как гремучая змея, которая собирается через миг снова напасть. Но он не мог гипнотизировать ее глазами, потому что ее голубые глаза смотрели на стол.
— Нет, ничего, — пискнула она, будто бы разговаривая во сне. — Но то, что вы сейчас сказали… Это могло бы означать, что моя сестра… — Она не закончила свою мысль, но доктору Замецкому было понятно, о чем она думает.
— Я ничего не сказал! — Он одновременно поднял ладони вверх, будто бы провозглашая, что сдается. — Пара выехала неизвестно куда.
Как Пилат, он мысленно умыл руки — он привык в своей чиновничьей деятельности все проверять дважды.
— А имя того мужчины? — Яне хотелось знать все, каждую деталь. — Как звали этого человека?
Чиновник заглянул в бумаги:
— Я не должен был бы вам это открывать, — вздохнул он, не зная, как поступить. В отношении человеческого сочувствия не существовало никаких служебных инструкций.
— Ну хоть это вы могли бы для меня сделать! — Она не упрашивала, только играла на правильной струне.
— Пожалуйста, только вам это все равно ничего не скажет. — Чиновник на минуту превратился в человека. — Это был некий Джевалин Джелай.
Она почувствовала укол в сердце, услышав это имя.
— А что вы, собственно, хотели узнать? — Она оперлась подбородком на ладонь, закрывая пальцами дрожащие уголки губ.
— Была ли у вашей сестры причина для бегства?
— Она успешно сдала экзамены и поступила на медицинский факультет в Мюнхене, — покачала головой Яна, — в сентябре там начинались занятия.
— Но знаете, порой человек может совершить какой-то необдуманный поступок, — принялся философствовать чиновник, хорошо этому обученный. — Кто-то убегает от долгов, кто-то от партнера, а кто-то от родителей… откуда я знаю.
— Какое там! — Яна не позволила себя разуверить. — У нее были свои планы, а ее партнер был в путешествии вместе с ней. И никаких долгов у нее не было — наверняка бы уже кто-то объявился.
— В таком случае благодарю вас, госпожа Тучкова. — Заведующий консульским отделом поднялся из-за стола. — Я рад, что вы пришли.
Она тоже встала, чувствуя облегчение, что этот разговор закончен. Протянутую ей руку она на этот раз пожала, но слегка, в благодарность за важную информацию.
— Это сходство с вашей сестрой. — Доктор Замецкий не мог не сказать об этом. — Все, кроме волос, невероятно!
Она стояла перед ним, совершенно обессиленная.
— А что будет дальше? — спросила она.
— Я передам вашу информацию Интерполу. — Доктор Замецкий услужливо взял ее под локоть. — Как только я что-то узнаю, дам знать и вам!
— Через следующие семь лет? — Яна повернулась на каблуках и направилась к дверям. — Прощайте!
Последнее слово растворилось в воздухе.
Доктор Замецкий хотел сказать еще что-то вежливое, но было уже некому.

Х
Истинное лицо

— Это вам привез курьер из страховой. — Секретарша Павла без колебания вошла в кабинет и положила на стол пакетик, заклеенный скотчем. С тщательно уложенным пучком волос она выглядела привлекательной. — И пока не забыла: госпожа заведующая передала вам привет.
— Правда? — Йозеф залюбовался ее круглыми боками, ему импонировало ее поведение. У его шефа были высокие требования к своей сотруднице.
— Ну конечно! — Она облизнула ярко накрашенные губы. — Она настаивала, чтобы я вам лично передала!
— Это меня радует, мадам. — Он снова провел рукой по волосам, как всегда, когда не знал, что ему делать. — Но как она может передавать мне привет, если это привез курьер?
Секретарша присела на край стола.
— А она с утра позвонила. — Секретарша на миг наклонилась к Йозефу, и из ее вызывающего декольте показался белоснежный край лифчика. Неожиданно она легко щелкнула Йозефа по носу указательным пальцем. — Вы должны зайти к ней на чашечку кофе.
Она прямо уставилась на него, но его отталкивал кислый запах ее духов.
Йозеф по опыту знал, что если запах женщины не привлекает его, то лучше оставить мысли о чем-то большем.
— Должен вам сказать, что вам это очень идет. — Ничего лучшего не пришло ему в голову. Он старался не дышать носом.
Девушка с пучком помрачнела и направилась к двери.
— Почему я должен зайти к ней, если вы мне уже принесли все данные? — Он постучал пальцем по пакету.
— На диске только клиенты из Праги. — Девушка картинно отбросила со лба челку. — Остальное заберете, когда заполните у нее кое-какие формуляры!
— В таком случае большое вам спасибо!
— Не за что, — ответила она выразительно и хлопнула за собой дверью.
— Вот стерва! — Йозеф схватил пакет и с яростью разорвал конверт. На стол выпал черный диск с надписью Region of Prague. Он хотел швырнуть его изо всех сил, потому что знал, что ему неминуемо придется отправиться к Радане. В конце концов он дрожащей рукой засунул его в компьютер и кликнул на иконку General Health Corporation. Моментально появились области всей республики. Он начал четко по порядку проверять их — сначала морские, потом чешские, — но везде в доступе к информации было отказано.
— Кардинал Ришелье мог бы у тебя поучиться! — говорил он с Раданой на расстоянии. В голосе его слышалось презрение, смешанное с восхищением ее способностями манипулятора.
Но он еще не представлял себе, какой сюрприз его ожидает через мгновение. Кликнув на последнюю колонку Region of Prague, он увидел окрашенное в зеленый цвет слово open. В поиске он нашел свое имя: Йозеф Гампл. Программа выдала четыре совпадения, но только у одного была правильная дата рождения. Вскоре на него с экрана монитора смотрела его собственная фотография. Она была взята откуда-то из газет, и он на ней улыбался, хотя тогда, у фонтана де Треви, ему было точно не до смеха. На снимке была видна и Яна — тот самый момент, когда она подает ему воду. Он с изумлением разглядывал документацию о состоянии собственного здоровья, в которой были обозначены его рост, вес, качество костного мозга и группа крови. Кроме того, там имелось и несколько особых данных, в которых он не разбирался. Единственное, что отсутствовало, — это сведения о состоянии его психики. Там не было написано, что временами он испытывал страх, что его приводила в ужас мысль о падении со скалы. Он не боялся смерти, его пугала возможная беспомощность.
Он вспомнил о пропавших студентах и о темноволосой Ленке, ведь все они тоже жили в Праге. Йозеф напечатал ее имя в поиске, возраст ее он хорошо помнил благодаря листовкам «Ищем своих детей, помогите». Из нескольких вариантов он выбрал нужный, с датой рождения 1978. Потом кликнул. На картинке появилась красная надпись «Данные удалены». Некоторое время он размышлял, кусая ногти. Потом ему пришло в голову проверить остальные два имени — Яна и Михала. Интуиция его не обманула: возле их имен имелась та же надпись: «Данные удалены». Почему удалили данные Ленки, он еще мог понять — ведь ее родители под давлением медицинской страховой компании объявили ее умершей. Но почему удалены сведения о братьях Павелковых, это было непостижимо. Он очень хотел найти причину, просто отчаянно жаждал этого, как всегда, когда в соревнованиях стремился первым прийти к финишу.
Двумя пальцами он напечатал: «Czech Students Lost in Albania» — «Чешские студенты, потерявшиеся в Албании». На мониторе появились английские ссылки. К его большому удивлению, их было немало. Но его с первого взгляда заинтересовала одна-единственная: «Victims of War Crimes in Kosovo — Serbs, Russians and Czechs» («Жертвы военных преступлений в Косово — сербы, русские и чехи»).
Он быстро просмотрел английский текст: по данным первого сербского военного прокурора Владимира Абрамовича, в так называемом деле «Торговля человеческими органами» первыми жертвами стали прежде всего сербы, несколько русских и три чеха. Под жирным шрифтом заголовка помещена фотография, с которой на Йозефа смотрел человек в маске-балаклаве, с круглой нашивкой на лбу UCK[28]. В кругу под надписью была вышита нитками двуглавая черная орлица. Лицо человека было скрыто маской, видны были только глаза: никто из читателей не имел представления, кто скрывается за маской. Йозеф немедленно напечатал в строке поиска имя прокурора Владимира Абрамовича. Вскоре он уже записывал адрес электронной почты его канцелярии в Белграде.
«Уважаемый господин прокурор, — написал он краткое сообщение, — пожалуйста, сообщите мне ваш телефонный номер».
К тексту, написанному по-английски, он добавил номер своего телефона с кодом Чешской Республики 00420 и без дальнейших раздумий отослал его в столицу Сербии на Дунае. Потом он снова вернулся к статье, прочитал отдельные фразы, слова. «Как это вообще возможно? Почему полиция у нас не занималась этим делом, ведь пропали трое молодых людей? Почему дело отложили в долгий ящик?» — эти мысли одолевали Йозефа. Может быть, этот странный случай кому-то совсем не подходил для расследования? Но только кому и почему? Следующие вопросы и рассуждения обрушились на него лавиной, одно за другим.
Вдруг без стука распахнулась дверь и в комнату ворвалась Яна, как вода в половодье:
— Этот Джевалин жив! Он якобы останавливался в Лондоне в одном номере с моей сестрой!
— Что-что? — Йозеф мгновенно выключил монитор.
Они смотрели друг на друга: она — все еще задыхаясь, он — все еще не придя в себя от того, что именно сейчас прочитал.
— По сообщению Интерпола, Ленка была в Лондоне с ним! — выпалила она. — Информацию послали в министерство иностранных дел!
— Ты этому веришь? — Йозеф положил холодную ладонь на пылающий лоб. — Ведь она прежде всего поехала бы домой — чего ради она отправилась прямо в Лондон?!
— Не знаю. — Она помолчала минуту, обдумывая аргументы Йозефа. — Меня из-за всего этого позвали в консульское отделение!
— И это тебе там сказали? — Йозеф медленно подошел к ней.
Она кивнула, ее воодушевление вдруг испарилось.
— Что ты собираешься делать? — Он хотел положить руку ей на плечо, но она увернулась.
— Если мне это сказали, — она снова задумалась, — у меня нет причины этому не верить!
Он не хотел на нее давить и предпочел промолчать. Она повернулась к нему спиной, собираясь уходить. Несколько секунд они стояли не двигаясь — она лицом к дверям, он спиной к рабочему столу, на котором именно в этот миг пискнул мобильник. Он предполагал, кто ему написал, и не смог совладать с любопытством. И правда, на экране стояло: «Позвоните мне. Владимир Абрамович, военный прокурор».
Йозеф выпрямился и отсутствующим взглядом посмотрел на Яну.
— Так что ты собираешься делать? — Он повторил вопрос, будто задавая его и самому себе.
Она тихо подошла к его столу.
— Из школы меня выгнали, но сейчас это как раз хорошо. — Она заметила раскрытые папки и, вытащив листовку «Ищем наших детей», стала вглядываться в нее.
— Я поеду туда и разберусь, что случилось!
— Ради бога, куда? В Лондон?
— Нет, — ответила она решительно. — В Вальбону!
Йозеф сел на стул, вернее, рухнул на него. Одной рукой он чесал за ухом, другой схватился за край стола, наверное, чтобы не упасть.
— Это не лучшая идея, — выдохнул он, — ведь ты даже не знаешь, где это!
— Не знаю, — рассудительно проговорила она. Сердце ее при этом билось, как колокол. — Но ты бы мог…
— Ничего бы я не мог! — прервал он ее, потому что знал, в чем она хочет его убедить.
И еще ему пришло в голову, не заставила ли она его уже принять важное решение. Защищаясь, он хмурился и смотрел в потолок.
— Ты мог бы мне помочь узнать, где находится Вальбона? — Она скрестила перед ним ноги. — Но для начала мне нужно другое местечко, мне в туалет нужно!
— По коридору направо! — Он указал рукой на дверь.
Оставшись в одиночестве, он включил монитор. Открыл диск General Insurance Corporation. В поиске набрал имя Яны. Тут же появилась ее полная медицинская карта. Фото оказалось тем же самым, что и у него, из Рима. Он быстро просмотрел все данные. Те, что были ему непонятны, он пропускал. У колонки группы крови был еще один особый знак NGX. Эти три буквы единственные во всем списке были красного цвета.
Провожая ее минуту спустя, он, как и всегда, шутил, почесывал за ушами. Она улыбалась ему, не пытаясь в чем-то убеждать. Внутреннее чутье ей подсказывало, что он сам что-то задумал. Они попрощались у остановки трамвая, откуда до дома Яны было всего несколько станций.
Йозеф легко, как обычно, бежал по улице. На ногах у него были беговые кроссовки для марафона, в которых он обычно ходил. Он дышал равномерно, правое колено, в котором у него были порваны связки у фонтана де Треви, слегка побаливало. Остановился он лишь тогда, когда перед ним появилась высокая стеклянная башня со светящимся логотипом General Health Corporation, который находился не на крыше, а в самом центре здания, как говорила Радана, в самом сердце организации.
— Алло, постойте, вы куда? — Человек в костюме выбежал к нему из стеклянной кабинки.
— К Радане! — отмахнулся Йозеф. — То есть к заведующей!
Привратник крикнул ему вслед, что должен записать его данные, иначе он вызовет охрану.
— Пошлите охрану прямо в кабинет заведующей! — Дерзость Йозефа не знала границ. — Я вам все данные запишу на обратном пути!
Служащий махнул рукой, словно давая понять, что чихать он на все хотел, а потом залез в свою кабинку, как такса в нору.
Только в лифте Йозеф вспомнил, что должен позвонить прокурору Абрамовичу, но его номер был занят. Он вышел на одиннадцатом этаже. Йозеф шел по коридору, выложенному мрамором, золотые дверные ручки блестели по обеим сторонам. Он ощущал сладковатый парфюм бывшей любовницы, вынюхивал его, как волк, идущий по следу добычи. Постучав в дверь с табличкой «Инженер Радана Фричова, генеральный директор GHC» и не получив ответа, он взялся за ручку двери.
Приемная, где обычно сидела ассистентка директора, была пуста, только из-за полуоткрытых дверей в углу помещения доносились звуки голосов из переговорной комнаты. Йозеф подошел к двери, снова постучал и сразу вошел в кабинет. Взгляды участников совещания сосредоточились на Йозефе.
— Добрый день! — произнес он коротко.
Четыре человека в костюмах и в галстуках почти одновременно повернулись к нему. И только грудастая Радана улыбнулась, как бы говоря: «Так ты все-таки добрался, малыш!» На ней было летнее платье, сладкий запах ее духов стоял в воздухе.
— Что тебе нужно? — спросила она с легким оттенком наивности в голосе.
— А я пришел на кофе, ты ведь меня звала или нет? — Он мельком взглянул на сидящих. — Ну что? Я присяду?
— Как видишь, у нас совещание. — Она снова иронически усмехнулась. — Но тебя ведь не выгонишь, правда?
Йозеф отрицательно покачал головой.
Мужчины в галстуках нахмурились: им не нравился тон, которым этот тип разговаривал с их начальницей. Но и они вдвойне были несимпатичны Йозефу: одинаковые костюмы и загар, гладкие холеные лица, и при этом одна женщина, которая управляет ими.
Йозеф вытащил из кармана свою медицинскую карту, которую распечатал с диска GHC, и, не обращая внимания на навороченных менеджеров, иронически произнес:
— Отлично пахнешь.
После этого хлопнул бумагами по столу:
— Я пришел за остатками этой информации!
— Что вы себе позволяете? — раздался голос менеджера, сидящего справа, ближе всего к нему.
Йозеф только презрительно отмахнулся. Как опытный провокатор, он знал, что делать с лощеным самцом. Ведь тот возмущался напоказ, чтобы достойно выглядеть, потому что здесь, в GHC, все было напоказ.
— Так за сколько ты продала бы мне свою медицинскую карту? — Он сунул бумаги прямо под нос Радане.
— Прошу вас немедленно уйти! — мужчина справа решительно встал.
Только теперь Йозеф повернулся к нему.
— Вы хотите подраться? — Он почесал за ухом, будто бы не зная, что ему теперь делать. — Если да, давайте выйдем в коридор!
Менеджеры оцепенело смотрели на него. И только Радана знала, что это выступление было только ради нее. Она прикрыла улыбающиеся губы ладонью, и он продолжил. Он ловко поднял рукав и напряг бицепс, потом указал пальцем левой руки на тощий мускул.
— Если вы не свалите отсюда, когда я досчитаю до пяти, я выкину вас сам!
Его решительный тон не оставлял сомнений, что все это говорится всерьез.
— Считаю до пяти: один, два, три!..
Менеджеры в изумлении таращили глаза, особенно тот, который только что выражал свой протест. Он качал головой, как бы удивляясь невероятности происходящего на белом свете, а особенно в их приемной, и двинулся к двери первым. В конце концов загорелые чиновники убежали с совещания, как дети.
Радана закрыла за ними дверь, не сводя глаз с Йозефа:
— Этот номер я уже знаю, Йозик, хотелось бы чего-то новенького!
Она прошла за его спиной назад к столу, и он вновь почувствовал аромат ее наверняка самых дорогих в мире духов.
— Прошу прощения, — немедленно отреагировал он, — в следующий раз придумаю для твоих трутней что-нибудь оригинальное.
— Да уж постарайся, дружок! — Она взяла с полки диск и приблизилась к нему. — Я хотела тебя видеть, тореадор! — протянула она Йозефу пластиковую коробочку и поцеловала его в шею. — Ты ведь знаешь, что старая любовь не ржавеет.
— Ты это и Павлу в постели говоришь?
Его ироническое замечание задело ее. Она перешла к столу и посмотрела в медицинскую карту Йозефа.
— Похоже, ты совершенно здоров, кроме головы! — Она постучала по бумаге ярким ногтем. — А что тебе тут не нравится? Вы платите деньги нашей страховой компании, а за это потом получаете еще бо́льшие бабки от WHS. Ведь так все устроено у Павла, разве нет?
Она не прикрывала наготу фиговыми листьями, когда это было лишним.
Йозеф сунул диск в задний карман брюк и хотел уйти, только Радана еще не закончила:
— Наша страховая компания обслуживает людей во всей республике, так что тебе в этом не нравится?
Вместо ответа Йозеф положил на стол плакат с надписью: «Ищем наших детей».
— Эта девушка исчезла семь лет назад. — Он указал на фотографию Ленки. — Интересно, что из вашей системы исчезла ее медицинская документация. Ты можешь мне это как-то объяснить?
— Две тысячи первый год, как давно это было! — начала она мечтательно. — Эта дата могла быть исключена из системы.
Она медленно обошла стол и уселась у компьютера:
— Но какое это было прекрасное время, помнишь?
— Ну, кому как, в любом случае все позади.
Она быстро вошла в программу, поглядывая на Йозефа, который начал приближаться к ней.
— Эту девушку я и правда не знаю! — Она стучала по клавишам. — Как, говоришь, ее звали?
— Ленка Тучкова, 1978 года рождения! — Йозеф знал, какую программу она открыла, а также и то, что данные на диске, который он получил, были стерты. Запись могла остаться только здесь, в центральном компьютере.
Начальница быстро тюкала по клавишам. Хотела ли она помочь Йозефу или наоборот — что-то замаскировать? Надо было срочно глянуть на экран. Он рванулся к ней. Еще пару кликов…
Остановившись за ее спиной, он увидел на мониторе возле имени Ленки Тучковой мигающую надпись: Fail was crased!
— Почему это удалено? — Он пристально смотрел на нее своими карими глазами.
— Все клиенты, которые не общаются с нашими агентами больше года, удаляются из системы. Мы не можем тут держать их данные, потому что они не интересуют наших заказчиков.
— И что? Каждый из них дает информацию добровольно? — Он смотрел ей прямо в лицо.
— Естественно. — Она не отвела взгляд. — Это основа нашей деятельности.
— А зачем WHS все эти данные? — Он забрал у нее мышь и быстро нашел свою карту. — Я вам никаких данных не давал.
— Да брось ты уже! — Она крепко схватила его за руку. Несмотря на то что глаза ее метали молнии, она без колебаний ответила: — Это статистика для швейцарской фирмы, чтобы они знали, какие болезни преобладают в популяции и в каком направлении им вести разработку лекарственных препаратов.
— Но где мое согласие? — Он увидел, что сегодня впервые застал ее врасплох.
Она усмехнулась и кликнула на колонку «Согласие с предоставленными данными». Йозеф глазел на документ, как на вылетевших из улья пчел. В нижнем углу он увидел автограф.
— Я вообще не помню, чтобы что-то такое подписывал!
— Но это не наша проблема!
— Извини, что я так ворвался, — сказал он примирительно.
— Об этой девушке я правда ничего не знаю. — Радана пыталась уладить ситуацию. — Может, пойдем кофе выпьем?
Йозеф покачал головой.
— Ну, как хочешь. — Она резко поднялась. — Но ты должен осознать, за счет чего тебе платят зарплату! Или ты думаешь, что гуманитарные тендеры Павел выигрывает в Брюсселе просто так? — Казалось, ее возмущение безгранично. — И послушай меня, плейбой. — Она сжала маленькие кулаки. — Не суй свой нос в чужие дела!
— Я вижу, человек не меняется. — Он прямо смотрел на нее. — Только иногда время от времени проступает его истинное лицо!

XI
Сожженные мосты

Я стою на плотине Мратинье, одной из самых высоких дамб в Европе. Идет 1975 год[29]. Через мгновение на плотине высотой 220 метров откроются все четыре турбины, их мощность 342MW невероятна. Утром состоялось заседание в пункте центрального управления прямо на глади озера. Оттуда открывается изумительный вид на крутой каньон реки Пива. Мой коллега и руководитель строительства инженер Арон Ходжа, албанец по происхождению из Косовской Митровицы, привез мне из районного центра, города Плужине[30], телеграмму о том, что у меня родился сын. Телеграмма гласила: «Сегодня в 6 часов 5 минут Йованка родила тебе первенца, сына Владимира. Вес 3400. Глаза голубые, как у мамы, волосы светлые, мамины. Привет из Белграда. Твоя мама Милица».
Сегодняшний день я не забуду никогда: мы десять лет в белых известняках строили плотину по решению самого маршала Иосипа Броз Тито. Более тысячи людей мы переселили из затопленной долины дикой реки Пива в новые дома города Плужине. А сколько было камней после взрывов близлежащих скал, чтобы возвести арочную плотину, самую высокую в Европе! В обрывистых скалах над озером мы прорыли и обустроили туннели и проложили дороги до других деревень. Техническое отделение Института водного хозяйства Югославии два года под моим руководством готовило документацию для строительства плотины и установки турбин.
Сегодня все в стремительном движении: как только я дочитал радостное известие от матери, приехала делегация из Белграда во главе с маршалом Тито. Оркестр на плотине играет югославский государственный гимн. Мы — все те, кто участвовал в создании этого исполинского сооружения, — стоим здесь же, а в наших головах проносятся все десять лет, проведенные в горах. Четыре турбины Каплана[31] рокочут в каньоне, ледяная вода со дна плотины раскручивается на полных оборотах. Иосип Броз Тито здоровается с каждым из нас за руку, его пожатие крепко. Он выпивает с нами шампанское и сразу же уезжает на черном лимузине назад в столицу. Праздник закончен, но не для меня и Арона.
Внизу царит ночь, а здесь, на самой вершине плотины, есть немного света. Электрические лампы оживают и в стеклянном центральном пункте дамбы, в венце плотины. Только сейчас мы с Ароном смотрим друг на друга, глаза сияют у нас обоих. Мы пожимаем друг другу руки, он вытаскивает откуда-то бутылку ракии, припрятанную специально для этого момента. Мы пьем до самого утра, и наша плотина нежно мурлычет под нами…
Теперь домой мы ездим каждую неделю: я в Белград, Арон — в Косовскую Митровицу. Сыну Владимиру нужен солнечный свет, и моей жене Йованке тоже. Во время двухнедельного отпуска я гуляю с коляской, в основном по бульвару Короля Александра. Неподалеку оттуда находится канцелярия моего давнего друга Владимира Абрамовича. Когда-то мы были одноклассниками в гимназии, а сейчас он известный юрист. Я назвал своего сына в честь него. Мы вместе выпиваем за здоровье моего наследника каждый раз, когда я иду мимо. Пьем мы и за наших прекрасных жен, и за будущее.
Я часто хожу со своей женой Йованкой к Дунаю, который здесь, в Белграде, принял форму греческой буквы «эпсилон». Этот широкий, медленно текущий через половину Европы поток воды несет в себе послание времени. Изменяется река — изменяется и наша жизнь. Но я даже представить себе не могу, насколько быстро все перевернется с ног на голову, включая и наше собственное существование.
Примерно через месяц директор Института водного хозяйства в своей канцелярии предлагает мне новый проект — строительство плотины Газиводе[32] в области Косово. Радости по поводу нового великого свершения я не испытываю вообще, ведь это ответственность, соблюдение сроков выполнения работ, нервотрепка — все это у меня уже было. Наконец дело решает мелочь: Йованка уговаривает меня построить новый дом в виноградниках у Дуная. Я подозреваю, что она давит на меня из-за моста, куда она каждый день ходит писать картины. От виноградников до моста всего несколько километров.
Однажды утром я застаю ее с этюдником посреди моста, на колее. Я испытываю странное чувство. Образ Белграда темен, а мост, на котором мы стоим вдвоем, на полотне утопает в огне. Когда я спрашиваю ее, почему над задымленным городом летают странные большие птицы, она лишь качает головой.
— Этого я не знаю, — мечтательно говорит моя маленькая художница, морща при этом лоб. — Я все это просто вижу перед собой!
Дома я разглядываю видения, странные фантазии с раскаленным шаром солнца. Я испытываю гнетущее чувство. Мою попытку уговорить ее посоветоваться с психиатром она категорически отвергла. Иногда мне кажется, что она предпочла бы поселиться на мосту над Дунаем. К тому же мне звонил Арон из Косовской Митровицы с вопросом, подписал ли я контракт о работе над проектом Газиводе. Я надеюсь, что мы снова будем вместе. Вся семья за то, чтобы поехать на пару лет в Косово, в том числе и моя мама Милица. Ей приятно, что обо мне будут снова писать в газетах. Только малыш Владимир на наш вопрос о переезде ничего не отвечает — он лишь смеется и таращит синие глаза.
После окончания работы над проектом мы всей семьей уезжаем в Косово и селимся в прекрасной квартире на верхнем этаже на виллы Арона. У входа теперь два звонка. На первом мой друг велел написать «Зоран и Йованка Войич». А на втором стоит «Инж. Арон Ходжа, архитектор». Жена моего друга — черноволосая сербка Элиса — часто ходит с моей женой и сыном на прогулки к реке Ибар. Обе любят посидеть в садовом ресторанчике, попивая лучший турецкий кофе и наблюдая за суетой рынка, на котором можно найти все, что душе угодно. Но и здесь, в Митровице, мою жену больше всего занимает мост, который разделяет город на две части: северную, где живет больше сербов, и южную, где живут в основном албанцы.
Первые картины Йованки не заставили себя долго ждать. Удивительно, что мы далеко от Белграда, а мост над рекой Ибар горит. На краю моста стоит коляска, точно такая же, как та, в которой мы возим маленького Владимира. Нет только странных птиц в небе, которых она изображала над Дунаем.
Работа на плотине «Газиводе» идет не совсем по плану — у нас возникли проблемы с основанием. Строительство опаздывает. В течение четырех месяцев мы преодолеваем эту проблему с помощью закачки бетона. Проект финансируется правительством Югославии, в нашем распоряжении самые современные устройства. В день, когда началось бетонирование дна долины, в вилле устроили торжество. Под утро пьяный Арон мелет языком у стола из последних сил о том, что «плотина “Газиводе” скоро станет величайшим творением албанского народа».
— Какого народа? — Мой язык тоже едва шевелится. — Я же серб!
— А когда мы вас всех повесим, — Арон вливает в себя очередной стаканчик сливовицы, — чья потом будет плотина здесь, в Косово?
— Ты прав. — Я хлопаю его по плечу, иронически смеясь. — Тогда она будет вашей, собственно, прямо твоей, потому что ты станешь президентом Великой Албании!
Мы вместе ржем, пьем и подзадориваем друг друга. Но где-то в глубине души я не совсем уверен, что за болтовней Арона не скрывается что-то серьезное.
Время в Косовской Митровице течет, как вода в Ибаре. Йованка продолжает рисовать свои странные видения, а малыш Владимир растет. Через четыре года в провинции Косово произошел прием выполненной работы, как прежде на Мратинье. Мы сдаем наш труд: я, как главный инженер, и Арон, как руководитель строительства. Только Иосип Броз Тито на празднование не приехал — он болен и через год умрет. Но торжество устроили великое.
В последний день нашего пребывания Йованка опять рисует над Ибаром. Элиса наблюдает за ней из садового ресторана. Сын Владимир вертится вокруг матери. Вдруг Элиса замечает, что к мосту приближается группа мужчин с юга, но уже поздно. Навстречу им двигается толпа с севера. Мужчины сталкиваются лоб в лоб. Йованка сидит на мосту посреди реки, в руке у нее не меч, а обычная кисть. Албанцы и сербы у нее на глазах режут друг друга бритвами, колют ножами. У каждого своя правда, за которую каждый готов умереть прямо сейчас. Кем-то брошенный камень попадает ей в голову. Она молча падает под треногу своего мольберта. Малыш Владимир плачет, думая, что мамочка умерла.
Сербы отступают на север, у одного из них из-под рубашки ручьем течет кровь. Двое его товарищей летят вниз головой в Ибар. Толстый албанец хватает Владимира на руки, крича, что у того сербские глаза, намереваясь и его сбросить с моста в реку.
— Ты что творишь? — кричит толстуха Элиса, пробиваясь к мужчине. — Ты что, не знаешь, что это жена албанского архитектора Арона Ходжи?!
Ее уловка мгновенно срабатывает.
Толстый мужчина испуганно ставит Владимира на мост.
— Простите, госпожа! — Он слегка кланяется. — Давайте все отсюда, — говорит он своим компаньонам. Мужики, немедленно попрятав ножи, убегают. Кто-то из них кричит остальным:
— Нет ничего страшнее мести Арона Ходжи!
Йованка открывает глаза, и, хотя с виска ее стекает кровь, она улыбается сыну. На незаконченном полотне мост, на котором он стоит сейчас. Под мостом в мутном потоке плавают мертвые тела мужчин, их лица погружены в воду. Элиса переводит взгляд с картины на реку, из которой мокрые сербы выбираются на берег. Но на картине изображено и еще кое-что — пустая детская коляска.
— Мамочка, вставай! — Сын подает ей маленькую ручку. — Мы должны идти домой!
Никаких веселых проводов по поводу нашего отъезда не устраивают. Йованка сидит в машине с повязкой на голове, крепко держа в объятиях сына. Я уже хочу сесть за руль и нажать на газ, но Арон, стоящий рядом, хватает меня за плечо. Он просит не спешить. Его жена Элиса смотрит на нас из окна виллы заплаканными глазами.
— Прости за то, что случилось. — В его голосе нет ни капли смирения. — У нас в городе уже давно проблемы с сербами!
Он подает мне руку, но я отворачиваюсь от него. Он в бешенстве машет рукой Элисе, чтобы она не смотрела на нас. Занавеска мгновенно задергивается.
— Когда вы здесь утопите в реке последнего серба, — говорю я провидчески, — плотина будет ваша!
Мы возвращаемся в Белград в смешанных чувствах. Мы думаем о доме нашей мечты в виноградниках, который построила по нашему заказу строительная фирма. Больше всего воодушевлена Йованка. Ее приводит в восторг огромная терраса с прекрасным видом на реку и на «ее» мост. Я каждый день вожу сына в школу, жена остается дома. Она живет вольно, пишет пейзажи сербского края, чаще всего — закаты. Каждый день ближе к вечеру она на велосипеде ездит к железнодорожному мосту — с него ей открываются далекие виды. Огненный шар над Дунаем выглядит на ее полотнах немного апокалиптически. А годы бегут быстрее, чем вода в широкой реке.
Сын унаследовал мои склонности к технике, от Йованки он получил безмерное упорство. После гимназии он поступил в Белградский технический университет и, к моему удивлению, выбрал специальность гидростроителя. Я езжу по всей Югославии, контролируя строительство плотин. Временами я должен бывать в командировках и в Косово. Там теперь часто проходят демонстрации за отделение его от Сербии. С Ароном мы не спорим. Работа соединяет нас больше, чем политика. О ней мы не говорим вообще.
В течение нескольких дней моей командировки я останавливаюсь у него на вилле, на звонке там по-прежнему написано «Инж. Арон Ходжа, архитектор». Каждый вечер мы выпиваем с ним и с его женой Элисой за наши семьи. Она постарела за эти несколько лет.
В 1991 году в Югославии начинается война, количество моих командировок уменьшается по мере того, как уменьшается моя республика. Двумя годами позже Йованка напишет еще одну картину с изображением горящего моста через Дунай. Никто из нас не понимает, как может гореть металлическая конструкция. Но она настаивает на своем, говоря, что именно так она все видит. Я снова начинаю беспокоиться о ее здоровье, особенно когда вижу на полотне, что половина города тоже объята пламенем. Она отказывается идти к психиатру, что меня не удивляет. Вместо этого она каждое утро ездит на старый железнодорожный мост. Она сидит на треногом стульчике, рисует Дунай и город, полный небесного огня.
В девяносто шестом Владимир оканчивает университет, его уже ждет место у нас, в Институте водного хозяйства. На церемонию вручения диплома собирается вся наша семья, и это последний раз, когда мы все сидим за одним столом. Мое приглашение принял и Арон, с которым я не виделся уже два года. С ним приезжает в Белград доктор Пауль Фишер из клиники в Берне. Мой друг представил его мне за день до торжественной церемонии; это симпатичный человек, к тому же руководитель международной организации Help Victims of the War («Помощь жертвам войны»). Доктор детально описывает нам свой проект. С помощью базы данных тысяч людей он помогал беженцам в Руанде или, к примеру, у нас в Боснии. Только Босния уже не наша. Арон просит его показать нам фотографии. То есть мне и Йованке.
И действительно, друг Арона принес с собой дневник, в нем зафиксированы все миссии HVW, а также фотографии выздоровевших пациентов. Команда доктора Фишера лечила людей, наверное, во всех горячих точках, но прежде всего в Африке. Йованка закрывает глаза, когда он показывает нам фото рваных и колотых ран, огнестрельных ранений и ран, полученных в результате минных взрывов. Его сотрудники и он сам не останавливаются и перед операциями по трансплантации различных органов. На следующих картинках фотографии уже вылеченных пациентов, прежде всего детей. Вот полуголый чернокожий малыш показывает руку, которая целиком пришита.
— Шрапнель в Могадишо!
Доктор показывает заживший шов. Йованка открывает глаза.
— А вот здесь была одна из самых курьезных операций.
Пауль Фишер вытаскивает снимок мальчика лет десяти. Он стоит у какой-то лачуги, опираясь на костыли, и смеется во весь рот.
— Ему ногу оторвало миной, а потом парня везли к нам целый день!
Доктор качает головой, будто и сам не верит тому, о чем рассказывает.
— А его нога ехала в наш передвижной госпиталь в сумке-холодильнике!
Я не могу справиться с волнением, восхищенно хлопаю искусного хирурга по плечу, только Йованке от всех этих восторгов слегка не по себе. Арон с улыбкой говорит, что доктор Фишер открывает теперь филиал клиники в Мюнхене.
— Если у тебя или у твоей жены будут проблемы со здоровьем, — он посмотрел на почти зеленую Йованку, — можешь позвонить нам!
Я даю доктору Фишеру номер нашего кадровика Бранко Костича — у него есть полное представление о наших работниках. Наверняка среди них найдутся добровольцы, которые могли бы помочь медработникам из Швейцарии, например, сдать кровь или порекомендовать тех, кто готов это сделать. На следующий день мы устраиваем праздник в винограднике, жаркий, как июльская ночь. Утро над рекой пасмурное, у моего сына проблемы с желудком. Доктор Фишер охотно его осматривает, дает ему какие-то лекарства от желудочного расстройства. Его диагноз ясен: сын перебрал спиртного. На всякий случай он берет у него анализ крови, якобы для полной уверенности в состоянии здоровья сына. Мы прощаемся уже ближе к вечеру. Арон с доктором Фишером едут в Берн, я жду Йованку — бог знает, на каком мосту она сейчас. В тот день она приезжает домой поздним вечером, с лицом, запачканным красками. Старый железнодорожный мост на ее полотне снова объят пламенем, над рекой летают странные птицы. В облаках кружатся и падают на землю десятки огней.
После каникул Владимир начинает работать проектировщиком у нас, в Институте водного хозяйства. Война закончилась, от нашей страны остались лишь осколки. К нам больше не относятся плотины в Хорватии или в Словении. Да и в Боснии в нас уже несколько лет не нуждаются. Несмотря на это, у нас еще остаются самые большие плотины, которые проектировал я, — Мратинье в Черногории и Газиводе в Косово.
Именно туда посылает Владимира на практику наш кадровик Бранко. Все равно для сына нет другой работы. Так что он два месяца на вилле Арона работает над проектом реконструкции потрескавшегося основания плотины. В Митровицу приезжает и доктор Фишер. Арон, как представитель городской управы, обеспечил его большим количеством клиентов. Якобы для программы защиты детей в далекой африканской стране. Донором крови становится и мой сын. Он звонит мне и с воодушевлением говорит о том, что он единственный, у кого кровь со знаком NGX — знаком универсального донора.
Дело доходит до демонстраций за отделение Косово от Сербии. В одном из телевизионных репортажей мы видим выступление моего друга Арона Ходжи на митинге в Митровице. Он произносит речь, на нем камуфляжная форма Албанской освободительной армии. За его спиной непонятно почему стоит доктор Фишер. Мне все это отвратительно, я выключаю телевизор. Гражданская война в нашей стране из-за повстанцев в Косово продолжается; 24 марта 1999 года Йованка рисует на мосту в Панчеве. Вместо огненных птиц она видит в небе настоящие бомбардировщики. На крыльях их светятся белые пятиконечные звезды. Моя жена стоит на мосту и машет рукой летчикам в знак приветствия. Вместо ответа в Дунай падают первые бомбы. В последний момент Йованка хочет проверить, соответствует ли картина, которую она написала, тому, что она видит сейчас собственными глазами. На ее полотне изображено все: горящий мост и десятки огней над Белградом. Не хватает только ее самой, художницы с виноградников. Вторая серия взрывов сметет ее с моста в широкую реку. Вода охлаждает ее разорванный лоб, кровь отметит ее дорогу к морю.
Тело моей дорогой Йованки не было найдено — тогда жизнь для меня навсегда стала горькой. Прощание происходит в кафедральном соборе Святого Петра. Мы с Владимиром сидим рядом в первом ряду. На черном вымощенном полу смешиваются наши слезы.
Из Косово на следующий день приходит телеграмма с соболезнованием: «Она отдала свою жизнь за свободу страны — вашей и нашей. Искреннее соболезнование выражает всем родным и близким Арон Ходжа».

XII
Старая примета

Когда чему-то долго противишься, думаешь об этом непрестанно — утром, днем и ночью. Йозеф отказывался от путешествия в Албанию не потому, что боялся. Его доводы были намного проще: он не хотел втянуть Яну в нечто такое, с чем сам не смог бы совладать. И еще он не представлял себе, с чего начать в горах: с пограничного перехода Хани и Хоти или от места, названного «Вальбона 666», местонахождение которого было ему совершенно непонятно. Ему пришло в голову, что прокурор из Белграда мог бы дать ему в этом отношении хороший совет, — может быть, именно он знал, с чего начать. Он мечтал узнать, что же произошло с сестрой Яны, сбросить с ее души тяжелый камень. Но ему не хотелось втягивать ее в историю, потому что в ее жизни уже было достаточно бед. Возможно, он и сам чувствовал, что в этом случае только упорства будет мало… впрочем, кто знает. А может быть, он понимал, что добежать до цели может только живой. Но не попробовать значило сдаться. «Когда чего-то боишься, — говорила мама, — иди и потрогай это». Эти слова в последние дни звучали в его ушах почти постоянно. И хотя Яна была уверена, что они скоро вместе отправятся в Албанию, он все еще колебался. Все решил один момент.
Той ночью они занимались любовью в мансарде дома на Ганспаулке, и ее рыжие волосы пылали как никогда. Их горячее дыхание сливалось воедино, как и их тела, приближалась вершина их общего бега, но Яна на мгновение остановилась перед целью.
— И если даже никто из нас не вернется, — она запустила пальцы в мокрые от пота волосы, — запомни навсегда: мы идем по правильному пути.
Он смотрел на нее, не в силах произнести ни слова, в который раз понимая, насколько важна для нее поездка в Албанию. К тому же у него было ощущение, что, возможно, именно он и привел ее к мысли: или победа, или ничего. Может быть, впервые в жизни он почувствовал нечто, называемое словом «ответственность». Но факт остается фактом: в цепях на Эверест не поднимешься. К цели надо бежать — скорее голым, чем одетым, без барахла и, главное, без предрассудков. Тебя могут швырнуть наземь. К тому же лучше бежать по прямой, потому что на поворотах силы убывают сильнее всего. Его будоражило от мысли, что в ее случае и попытка будет означать победу. Он хорошо понимал разницу между словами «сделал» и «сделал бы». Она обняла его, и он начал ее целовать. Он любил ее за то, как она отзывалась на ласки, любил ее рыжие волосы, которые щекотали его шею. Она же любила его за то, что он собирался отправиться с ней на край света. Она этому верила.
Начать путешествие они планировали в воскресенье, 17 августа 2008 года. В тот день Йозеф подъехал на своем внедорожнике к вилле ровно в десять. Яна, которая уже ждала его, выглянула из окна, улыбнулась и помахала ему. И он, еще сидя за рулем, подал ей знак рукой, но не успел он выйти из машины, как раздался телефонный звонок. На экране появилось имя сербского прокурора Владимира Абрамовича. Он знал об их запланированном путешествии в Албанию, а также и то, что поедут они через Белград.
— Добрый день, Йозеф, — сказал он кратко. — Вы уже в пути?
— Вот-вот отправляемся, надо еще кое-какие вещи уложить.
— Когда будете в пятидесяти километрах от Белграда, позвоните мне. — Прокурор перешел прямо к делу. — Чтобы не делать крюк — так сэкономите много времени. До перехода Хани и Хоти это самый быстрый путь.
Мужчины говорили между собой по-сербски. За годы путешествий в разные части бывшей Югославии Йозеф вполне прилично освоил этот язык.
— Я знаю. — Он на миг задумался. — Но где же мы встретимся?
— Как только вы позвоните мне с трассы, я вам скажу точный адрес, вы же по трассе поедете, так? — Его приятный голос как будто и не допускал другую возможность.
— Да, — ответил Йозеф просто.
— Хорошо, адрес и время обговорим, когда будете подъезжать, — медленно говорил прокурор, чтобы все сказанное было понятно собеседнику. — И еще одно. — Он замолчал.
Йозеф на всякий случай посмотрел на экран, не прервалось ли соединение.
— Алло, вы тут? — послышалось из трубки.
— Да-да. — Он снова приложил телефон к уху.
— Будьте внимательны. Смотрите, не будут ли вас преследовать!
— Хорошо, я буду осторожен. — Йозеф сглотнул. Он вдруг утратил уверенность в необходимости посетить Белград. Что, если цель запланированной встречи — собрать больше информации о них? Или это вообще может оказаться ловушкой. Ведь прокурора он пару дней назад вообще не знал и никогда его не видел.
— Мы позвоним вам с дороги, договорились, — уверенно произнес он. Они попрощались, и человек отключился.
Йозефа все еще одолевали сомнения, ведь доктор Абрамович по-прежнему был для него лишь фигурой из интернета. И с кем он сейчас говорил по телефону: с реальным ли человеком? На этот вопрос у него ответа не было.
Выходя из машины, он заметил сзади слабое движение. Он оглянулся туда, где был парк. Лавочка возле детской площадки была пуста. За елкой в четырех метрах от дороги кто-то стоял. Фигура за стволом дерева двинулась, из-за веток выглянуло плечо. Он вспомнил о цыгане с усами, и тут же в ушах зазвучало предупреждение прокурора.
— Ты что там копаешься? — позвала его Яна. Она стояла с рюкзаком и сумками в руках.
— Сейчас буду! — Он кивнул ей как ни в чем не бывало, открыл калитку, пошел к дому и взял у нее из рук рюкзак, который весил добрых двадцать пять кило.
— Я тебя умоляю, что у тебя там? — Он представил себе, что, скорее всего, это все придется тащить именно ему.
— Я взяла только то, что ты мне сказал, — ответила она невинно, прекрасно зная, как это на него подействует.
Сумки к машине она принесла сама. Йозеф открыл багажник, но его взгляд все еще был прикован к стволу дерева. Человека за ним почти не было видно.
Укладывая вещи в багажник, он ломал голову, как ему разобраться во всем происходящем.
— Пойду дверь запру. — Яна повернулась к входу.
— Подожди немного. — Он хотел потянуть время. — У нас тут действительно все, что нам нужно?
— Ну, это тебе виднее, да? — Она с удивлением взглянула на него.
— А спички? — Он сказал то, что первым пришло ему в голову, но ответа от нее он не ждал. — Конечно, нам нужны спички, — быстро добавил он, чтобы она не успела ни о чем догадаться.
Как только Яна исчезла в доме, настал момент, которого он ждал. Пару секунд он делал вид, что проверяет багаж, потом ударил себя по лбу, будто бы вспомнив о чем-то. Он побежал в дом и спрятался за дверью. Сквозь узкую щель он наблюдал за тем, что будет дальше. Из-за дерева выступил старый знакомый и быстрым шагом приблизился к открытому багажнику.
— Ты, урод! — Йозеф сжал кулаки. — Сегодня я с тобой посчитаюсь!
Он хотел было броситься в атаку, но парень с усами вместо того, чтобы полезть в багажник, сунулся под машину. Из драного пиджака он вытащил какую-то черную коробочку. Пластиковая бомба — это было первое, что пришло Йозефу в голову. Мгновение — и коробочка была прикреплена возле выхлопной трубы.
— Ты, сволочь, что ты делаешь? — Йозеф выскочил из укрытия, за воротами ему преградила дорогу женщина-почтальон. Толстуха так и села на асфальт, почти бездыханная.
— Простите. — Йозеф принялся торопливо собирать разбросанные по земле письма. Но увидев, что цыган убегает все дальше, он снова бросил письма. — Прошу прощения, — прохрипел он и стрелой помчался за беглецом.
Ошеломленная женщина бессильно наблюдала, как ветер разносил все конверты и бланки по проезжей части.
— Говно вонючее! — заскрипела она зубами.
Цыган бежал что было сил, но что для Йозефа его скорость? Где ему равняться с икроножными мышцами Йозефа?! Именно мышцы и гарантировали успех его забегов вчера и сегодня. Расстояние между ними сокращалось. Беглец принялся петлять на бегу. «Откуда только эти идиоты берутся?» — мысленно сокрушался Йозеф, уже второй раз неожиданно меняя направление. В нем закипала злость. Он уже не извинялся перед теми, кого случайно толкал на бегу. Скорость снова увеличилась, оба приблизились к концу улицы. Теперь он хотел не просто поймать этого усатого урода, а хорошенько повозить его по земле. Он протянул к нему руку, разрыв между ними стремительно сокращался. Цыган с развевающимися волосами исчез за углом. Йозеф пустился вслед, подсчитывая потерю дистанции: двадцать три, двадцать два, двадцать один… На четвертой секунде он получил удар кулаком прямо в нос. Сраженный ударом, он упал на тротуар. Человек с усами, раскорячившись, стоял над ним, едва переводя дух. Йозеф видел его расплывчато. Но, несмотря на полуобморочное состояние и кровь, текущую из носа, он потихоньку поднялся. Не просто бежать, а добежать до цели — это самое главное. Его кровь капала на мостовую, отсчитывая время: двадцать один, двадцать два… На третьей секунде он изо всех сил повалил незнакомца на землю. Йозеф крепко держал его за патлы, но ориентировался пока плохо, потому что зрение все еще не восстановилось, все плыло перед его глазами, но боковым зрением он заметил серебряные гвоздики. На кожаных ботинках незнакомца они сияли как бриллианты. Это было единственное, что он успел отметить.
Человек ловко вывернулся из рук Йозефа и помчался на другую сторону улицы. Оцепеневший Йозеф все еще держал черные волосы, не в состоянии поверить, что у него в руках осталась всего лишь резиновая маска. Из нее, как сломанная антенна, торчал ус. Йозеф вытер нос и подвигал челюстью, ему показалось, что все в порядке. Он потащился назад к машине, выбросив маску в первую попавшуюся урну.
Когда он сел в машину, Яна положила на приборную доску большую коробку спичек. Он улыбнулся ей и повернул ключ зажигания. Только теперь она заметила следы крови у него под носом.
— Что с тобой случилось? — Она потянулась к нему рукой.
— Ничего серьезного. — Он отвернулся. — Кровь пошла носом, это иногда со мной случается.
Мотор равномерно гудел, Йозеф готовился включить скорость, но тут вспомнил кое о чем. Он поставил машину на ручник и вышел. Яна непонимающе смотрела на него, пока он проверял шины, нагнувшись туда, где несколько минут назад нагибался незнакомец. Возле выхлопной трубы, которая тряслась в ритме работающего мотора, поблескивал красный огонек. Он ухватил пальцами пластиковую коробочку, потом с силой отодрал магнит.
Огонек мигал, в пластиковой оболочке была помещена маленькая антенна. Маячок, который передавал сигнал о перемещениях его машины кому-то в компьютер. Только вот кому? Йозеф не искал ответ — это было бесполезно. Он лишь снова вспомнил слова прокурора. Не мешкая, он положил аппарат под заднее колесо.
— У тебя губы разбиты? — Яна заботливо посмотрела на него, когда он снова сел за руль.
— Дурацкие двери! — Он тронул отекшие губы, ему было все равно, что говорить.
К удивлению Яны, он дал задний ход, пластиковая коробочка на дороге затрещала.
— Что ты делаешь? — Яна ничего не понимала.
— Это такая старая примета. — Он включил первую скорость. — Когда отправляешься в дорогу задним ходом, тебе повезет!
После этого он быстро придал газу, колеса повернулись, и полностью раздавленный маячок отлетел в сторону.

XIII
Военный прокурор

Дорога в Белград шла через Будапешт. Они мчались по трассе на юг. Йозеф время от времени смотрел в зеркало заднего вида, но, как ему казалось, за ними никто не следил. В венгерской столице он свернул с магистрали, чтобы наверняка убедиться в том, что в Албанию они едут одни. Он петлял по старым улицам, наблюдая за следующими за ними машинами. Когда Яна спросила его, почему они едут через город, он рукой указал на другой берег Дуная. Она увидела венгерский парламент во всей его красе. Он до последней черточки походил на английский. Об инциденте с человеком в маске Йозеф намеренно промолчал. Он не хотел ее пугать в самом начале их пути. На выезде из города они поменялись местами.
На автостраде по направлению к Сегеду машин было мало. Йозеф достал из бардачка карту с обозначением албанских пограничных пунктов. Он детально исследовал все долины, которые вели из Черногории на территорию Албании. Время от времени он оборачивался назад, проверяя, не следят ли все-таки за ними.
— За нами никого нет! — Яна коротко взглянула на него.
Йозеф мысленно оценил ее чутье и снова склонился к карте. Что-то ему не нравилось в том месте, где они запланировали перейти границу. Он не хотел подвергать Яну риску, собственно, ему вообще не хотелось рисковать. Официальных пограничных переходов в Албанию из Черногории было три. Через Косово он ехать не хотел. Из газетных интервью с прокурором Абрамовичем он знал, что именно в районе этого пограничного пункта во время войны исчезло больше всего людей. Он отдавал себе отчет, что для дальнейшего продвижения лучше всего было бы найти какой-то незаметный и безопасный переход. Возможно, именно такой переход и находится у подножия гор Проклетие, только где именно? На карте все дороги заканчивались у обрывистых скал.
На сербской границе они опять поменялись местами.
— Через два часа будем в Белграде. — Йозеф посмотрел на часы и удобнее устроился за рулем. — Мне там нужно кое-что передать.
Яна удивленно подняла голову:
— Я думала, мы едем прямо до албанской границы!
— Ну да. — Он нажал на педаль газа. — Сбегаешь в туалет, и быстро поедем дальше!
Он взял ее одной рукой за плечо и поцеловал в лоб.
— Я пообещал Павлу, что заеду туда по делам фонда. На полчасика.
— Ради Павла, — вздохнула она. — А для меня нет никакого сюрприза?
— Есть, но потерпи немного. — Он быстро взглянул на нее. — Как тебе светский раут с медведем? В палатке. В тех горах их полно.
— Нет, так не пойдет! — Ее лицо приняло ироничное выражение. — Один медведь уже будет со мной в палатке!
Она рассмеялась.
Какое-то время они шутили. Когда навигация показала, что до столицы Сербии осталось 130 километров, Йозеф послал СМС: «Мы на автостраде, до города час езды».
— А куда поедем потом? — Яна посерьезнела. — Я имею в виду из Белграда?
— К переходу Хани и Хоти. — Йозеф взглянул на нее. — Именно там семь лет назад перешла границу твоя сестра!
— Хани и Хоти, — шепнула она тихо и закрыла руками губы, скрывая их движение.
В машине вновь стало тихо — возможно, потому, что оба осознали смысл этой поездки. Они ехали не в отпуск, а на операцию по спасению. Экран мобильника засветился: «Бульвар Короля Александра, ресторан “Святой Николай”».
Йозеф по навигатору ехал по улицам города и ломал голову, как ему объяснить Яне, что ему нужно поговорить с прокурором наедине. Примерно через полчаса его внедорожник выехал на знаменитый бульвар. Через двести метров Йозеф припарковался прямо перед рестораном.
— Приехали. — Он с облегчением отстегнул ремень безопасности. — Подожди меня тут, я скоро вернусь!
Ему казалось, что он нашел лучшие слова. К его удивлению, Яна собралась выйти из машины.
— Что ты на меня так смотришь? — Она повернула к себе зеркало и быстро поправила волосы. — Ты же не думаешь, что я буду пи́сать здесь на улице?
— Прости, этот мужик хочет поговорить со мной с глазу на глаз.
Она обиженно отвернулась, глядя на людской поток на улице — такой же, как в Праге. Здесь, в Белграде, тоже кипела жизнь. Йозеф выскочил на раскаленный асфальт, обежал капот.
— Прошу, мадам! — Он открыл дверь и услужливо подал ей руку. — Я не позволю себе испортить свадебное путешествие!
Его слова мгновенно подействовали.
— Я имел в виду предсвадебное!
Улыбаясь, она достойно вышла на бульвар Короля Александра.
— Да, дорогой, — поддержала она его игру. — Я схожу в одно местечко, а потом увидимся!
Йозеф вошел в шикарный ресторан, одетый в джинсы и футболку. Прокурора Абрамовича не пришлось долго искать — человек в черном пиджаке за круглым столом сам кивнул ему.
Йозеф улыбнулся и направился к нему.
— Добрый день, господин доктор! — Они подали друг другу руки, прокурор указал на место рядом с собой. — Что желаете?
— Я хотел бы пиво, лучше местное, — ответил Йозеф по-сербски, быстро осмотревшись. За большим витринным окном была хорошо видна его машина. Официант в белой рубашке поспешил к их столу, прокурор коротко сделал заказ. Его необыкновенный глубокий голос подчинял себе, Йозеф ощущал его явную сильную энергию. Официант поклонился и отошел к бару. Разговор мог бы начаться, если бы в дверях не появилась Яна, возвращавшаяся из туалета. Нежно улыбаясь, она приветственно помахала им рукой. Прокурор немедленно положил руку на сердце и поклонился. После этого Яна вышла из ресторана.
— Вы отправились в путь ради нее? — спросил прокурор без обиняков.
— Да. — Йозеф почесал за ухом. — И ради себя тоже.
Они оба повернули головы к окну, глядя, как Яна возвращается к машине.
— Очень красивая! — Доктор Абрамович не отводил от нее глаз.
— Но страшно упрямая, — слабо возразил Йозеф.
Яна, словно почувствовав их взгляды, подняла голову и расправила волосы.
— Такие лучше всего, — произнес доктор мечтательно, а потом добавил вполне прагматично: — К тому же с ними не скучно.
Яна откуда-то вытащила щетку для волос и принялась расчесываться.
— Настоящая стерва! — прошептал Йозеф едва слышно.
— Вы что-то сказали? — повернулся к нему прокурор.
— Да нет, ничего. — Он легко махнул рукой.
Только сейчас мужчины посмотрели друг другу в глаза, и ни один из них не отвел взгляд.
— Неделю назад в министерстве ей сказали, — Йозеф кивнул в сторону окна, — что ее сестра, которая исчезла много лет назад в Албании, посетила Лондон.
— Она верит, что сестра жива? — поморщился Абрамович.
— А кто бы на ее месте не поверил? — Йозеф оперся подбородком о ладонь. — Семь лет полной тишины, а тут вдруг такая новость.
Доктор сочувственно покачал головой:
— Она наивна, да?
— Немного.
— В этом-то и проблема! — Слова прокурора пробивали путь к свету.
— Что вы имеете в виду? — Йозеф не понимал, куда он клонит.
— В тот период, когда потерялась ее сестра, — мужчины посмотрели на Яну, стоящую у машины, — в Косово исчезло много сербов, двадцать русских, — Абрамович предупреждающе поднял палец, — и три чеха!
Именно этих слов и ждал Йозеф — он уже хотел спросить, каких чехов он имеет в виду, однако от бара к ним приблизился официант.
— Прошу! — Он поставил на стол перед Йозефом кружку разливного пива. — Сербское оригинальное!
Доктор Абрамович взял свой стакан.
— За здоровье вашей подруги! — Прокурор выпрямился.
Оба через окно на мгновение взглянули на Яну и сдвинули стаканы. Абрамович опрокинул в себя стакан одним махом, но и Йозеф в грязь лицом не ударил — пил, пока не увидел перед собой пустое дно. Сразу после этого доктор отправился к бару и заказал выпивку по второму кругу.
— Скажите мне, господин доктор, — Йозеф доверительно наклонился к нему, — как вы узнали об этих трех чехах?
— Как к прокурору ко мне обращались люди вроде вас, — заговорил он приглушенно, положив руки ладонями вверх. — Кто-то потерялся во время войны в Косово, кто-то не вернулся. Есть много свидетельских показаний.
— Но сестра Яны! — Йозеф осторожно оглянулся на окно. — Она ведь приехала с двумя парнями прямо в Албанию, как вы о них узнали?
— Носителей NGX выбирают заранее, — его ответ был прямолинейным. — Остальные — случайные заказы!
Йозеф сглотнул, вспомнив те самые буквы в медицинской карте Яны. Только сейчас он впервые допустил, что все изученное им по этому вопросу могло быть правдой. Он почувствовал дрожь в коленях. Только Яна за окном была спокойной, потому что понятия не имела о содержании их разговора. Опершись о капот, она вдыхала южный ветер, ее рыжие волосы развевались.
Йозеф чувствовал, что у него вскипает мозг.
— Вы мне не верите? — Владимир испытующе смотрел на него стальными глазами, будто бы читая его мысли.
— Что такое NGX? — спросил наконец Йозеф. Он предполагал, что ответ мог стать путеводной нитью для их дальнейшего пути.
— Это обозначение особой подгруппы крови, важный показатель при трансплантации органов, — сказал Абрамович бестрепетно. — Хорошо, если у вас такая группа и вам пересаживают орган, а еще лучше, если такая группа у донора. Органы таких доноров стоят дороже всего!
— Вы хотите сказать…
— Хочу сказать, чтобы вы не ехали в Албанию. — Доктор Абрамович схватил его за руку. — Кто-то из студентов был заранее выбран как носитель NGX!
Йозеф не мог сказать ни слова. Он смотрел на Яну, которая все еще стояла у машины.
— Но кто же это? — спросил он, сам напряженно думая.
— На этот вопрос вы должны будете сами ответить. — Абрамович положил руки на стол.
— Как они могли заранее об этом знать? — рассуждал Йозеф вслух. — Ну разве это не глупость?
— Все случаи NGX имеют нечто общее: предоплату выбранного донора. — Доктор снова заговорил тихо, потому что от бара к ним приближался официант. — Разве вы не сказали только что, что вашей девушке кто-то послал из Лондона паспорт ее сестры?
Йозеф молчал, пока официант ставил перед ним пиво. И на этот раз Владимир взял стакан в руку и сразу выпил его. Потом огляделся, чтобы удостовериться, что они одни и могут продолжать разговор.
— Я сотрудничаю с прокурором в Гааге, мы пытаемся раскрыть эту торговлю. Только это никому не интересно.
— А что тогда интересно? — В голосе Йозефа звучало возмущение.
Прокурор наклонил пустой стакан. Последняя капля стекала по холодному стеклу.
— Гешефты, торговля любой ценой! — Он ударил стаканом по столу. — World Human Service гарантирует в Брюсселе гуманитарную помощь тем, кто поставляет информацию в систему. Возможно, и вы об этом что-то знаете, ведь вы работаете в People in Trap?
— Совсем мало, — еле проговорил Йозеф. — А как же международное право?
Прокурор коротко засмеялся, хотя ему явно было не до шуток.
— Вы идеалист, как и ваша девушка, — произнес он с пониманием. — В мире властвует торговля, а право приспособится, как всегда.
У Йозефа по вискам тек пот. Возможно, оттого, что Яна пока понятия не имела о его размышлениях. Если бы она хоть на миг услышала энергичные фразы сербского военного прокурора, она бы рухнула. «Хотя кто знает», — мелькнуло в голове Йозефа. Ему пришло в голову, что и он может от этого всего развалиться через какое-то время.
— Не ездите туда, — настаивал прокурор. — Исчезнете там без следа!
Яна на парковке уселась за руль.
Владимир тоже некоторое время смотрел на нее. Чтобы подчеркнуть важность своих слов, он вытащил из кармана какую-то бумагу. Йозеф глотнул из стакана, чтобы притупить внутреннее напряжение.
— Вот, посмотрите на список чехов, у которых в последние годы в Албании произошли разного рода коллизии.
Абрамович расправил документ на столе:
— Здесь кражи, изнасилования и убийство в минувшем году.
Йозеф рассматривал сведения, изложенные на бумаге. Он насчитал пятнадцать случаев, но только один из них был подчеркнут красным.
— Все эти дела были решены, — прокурор пробежался по списку пальцем, — за исключением случая трех студентов, среди которых была сестра вашей девушки.
— Вы можете мне сказать почему? — Он уткнул указательный палец в красную линию. — Я пытался ее отговорить еще дома. — Он смиренно склонил голову. — Теперь я уже не смогу ее остановить!
— Она такая же, как моя жена, упрямая как баран. — Владимир вытащил из барсетки какую-то визитку. — Здесь номер Юсуфа Карагача из Плава[33]. Это маленький городок на границе, там нет официального пограничного перехода.
Йозеф сразу понял, о чем говорит прокурор.
— Поезжайте туда, оставьте машину у Юсуфа и идите в Албанию пешком, как обычные туристы. Может, вам и повезет!
Они попрощались, крепко пожав друг другу руки.
Потом Владимир заказал себе третий стакан.

XIV
Клеймо NGX

Машина пробиралась по горам над сербским городом Чачак по направлению к черногорской границе. Йозеф поворачивал руль на серпантинных изгибах дороги, а поток света от фар освещал четко ограниченные участки леса. Он действовал автоматически, как тысячу раз прежде, думая при этом о разговоре с прокурором. В голове постоянно звучали его слова: «Не ездите туда!» Яна спала рядом с ним на переднем сиденье, как младенец, не имея пока понятия о том, что Йозеф хотел бы отказаться от запланированной акции. «Исчезнете там без следа», — эти слова прокурора нагоняли ужас, у него мороз побежал по коже. Не шло у него из головы и обозначение NGX. «Все эти случаи имеют одно общее, — раздавались в его ушах слова доктора, — и это — заранее выбранный донор!»
Машина легко качнулась на повороте. Йозеф включил самую низкую скорость и прибавил газ. Потом взглянул на Яну — спит ли она. После этого он вытащил мобильник и на ходу заглянул на фото своей медицинской карты из реестра Раданы. Вслед за своей картой он хотел увидеть карту Яны. Вот она! Он взглянул на дорогу — до следующего поворота оставалось метров сто пятьдесят. Он быстро взглянул на все данные, вплоть до последней отметки, написанной красным, — NGX. На нее он смотрел на секунду дольше, чем должен был. Шины от скольжения завизжали. Телефон свалился под ноги. Справа от него не было леса, вообще ничего не было, только тьма и пропасть где-то внизу. В последний миг он крутанул руль к скале. Машина боком стукнулась о каменную стену, как будто молотом ударили по наковальне. Искры посыпались в темноте в разные стороны. Капот закачался, но к этому моменту Йозеф уже резко затормозил.
Они сидели рядом посреди ночи, машина монотонно урчала как ни в чем не бывало.
— Что случилось? — спросила она, испуганная, как мышка.
— Ничего! — Он яростно стукнул по рулю, чувствуя у самого горла биение своего сердца, потом вспомнил о телефоне и быстро поднял его с пола.
— Что с тобой? — настаивала она.
Йозеф отсутствующе смотрел перед собой.
— Ничего, мы просто едва не свалились в пропасть!
Он вышел из машины, хлопнув за собой дверью. Ночной ветер дул ему в разгоряченное лицо. Сделав несколько шагов, он остановился на краю дороги, шум реки доносился из глубины каньона.
Яна подошла к нему в свете включенных фар, изо рта ее шел пар. Она положила ему руку на плечо, но он смотрел во тьму как зачарованный.
— Дурацкая идея! — Он выпрямился.
Они стояли друг против друга над пропастью, и над их головами пылали звезды.
— Что ты имеешь в виду? — спросила она.
— Албанию! — Он повернулся к ней спиной. — Ситуация там — говно!
— Что это вдруг на тебя нашло? — Она подошла к нему, ощутив тепло его кожи. Он слышал ее дыхание. — Тебе сказал это тот юрист из Белграда?
— Да, если хочешь знать… — Он повернулся к ней, вытянул из нагрудного кармана список, который дал ему прокурор. — Вот, прочитай, что там творится!
Яна просмотрела перечень событий, пункт за пунктом. Йозеф по памяти комментировал.
— Кражи, убийства, изнасилования… — Он хотел повторить интонацию прокурора. — Всего хватает. Это хуже, чем в Могадишо! — Он хотел произвести на нее впечатление, но это ему не удалось.
— А ты что, раньше про это не знал? — Она разочарованно вернула ему листок.
— Нет! — Он растерянно держал листок в руке. — Дело в том, что те парни и твоя сестра были единственным случаем!
— Здесь пишут. — Она быстро взяла список из его руки. — Единственный случай, который так и не был объяснен!
— А ты думаешь, что все объяснишь. — Йозеф развел руками.
Они стояли над пропастью, под ними шумела река.
— Этого я не знаю, но попробую, иначе моя жизнь не имеет смысла. — Ее решительный голос давал ему понять, что на ее дороге к границе никто не сможет ее остановить. Она смотрела куда-то за его плечо. У него было чувство, что его она не видит.
— Я этот вопрос закрываю! — Он взял ее руки в свои. — Я боюсь за тебя!
— Но говно — это ты сам выдумал, признайся! — Она повернулась и пошла назад к машине. Прежде чем сесть в нее, она гордо подняла голову.
— Знаешь что, — ее голос сливался с темнотой ночи, — довези меня до границы, а дальше я пойду сама!
Йозеф стоял посреди дороги, как соляной столп, — она выбила из его рук все его козыри.

XV
Закон крови

Когда ранним утром они пересекли границу Черногории, Яна еще спала. Машина медленно тащилась по узким дорогам по направлению к Плаву, а у Йозефа за рулем роились в голове самые разные мысли. Одна из них была особенно тревожной, но он не мог ничего поделать: иначе Яна подумает, что он трус. Он хотел остановить им же организованную экспедицию, но не знал как. Он предпочел бы повернуть свой внедорожник на восток, к реке Таре. Там они с Яной могли бы свободно странствовать по горам Дурмитора или занялись бы рафтингом по диким каньонам. Вместо этого он ехал в незнакомые горы, которые какой-то шутник назвал Проклятием. Он знал, что остановить Яну не сможет, но был уверен и в том, что оставить ее одну на границе Албании нельзя. У него все время вертелось в голове предупреждение Владимира Абрамовича о том, чтобы они туда не ехали. Но что же делать с одержимой девчонкой, которая думает, что ей уже нечего терять? Письмо из Лондона, NGX Яны, вся эта странная история ее сестры. Разве мало было предупреждений? Прокурор, конечно, говорил ему правду, что никто не интересуется делом исчезнувших студентов. А они теперь приедут в Албанию через столько лет и вывернут мир наизнанку? В это он не верил. Размышляя об этом за рулем, он понял, что хватит все время думать об одном и том же, что бы тут, в горах, ни случилось. Его душа больше не принимала все это. Тренированное тело ему не поможет, если голова не будет работать, без нее все его мускулы — пустая оболочка. Он знал, что отправляться в горы нужно с холодной головой, а потом, что бы ни случилось, он как-то с этим справится, выкрутится, или они оба просто убегут. Кроме того, была у него мысль, не устроить ли ему самому какую-то ловушку, чтобы напугать Яну. Он строил разные планы, придумывал, комбинировал и при этом вел свой внедорожник по горному серпантину над диким каньоном реки Лим.
Яне снился сон: кто-то пришел из тьмы ее подсознания — мужчина с рюкзаком за плечами, лес за ним тонет в тумане, повсюду льет дождь. Она спешит за ним через склон горы, ей хочется посмотреть ему в лицо. Она жаждет этого, как путник в пустыне жаждет воды. «Пожалуйста, подождите меня!» — зовет она его, собираясь спросить о своей сестре Ленке. Мужчина в камуфляже отворачивается от нее, направляясь к каменному дому. Яна торопится, ее босые ноги огибают средневековую башню. Она уже протягивает к нему руку, чтобы остановить, ее ногам холодно на мокрых камнях. Даже во сне она чувствует запах его немытого тела. Человек в униформе неожиданно оборачивается, но и она остановилась, застыла как пень, руки у нее дрожат: она видит только черные глаза, потому что его лицо закрыто маской. Он грубо хватает ее за плечо, тащит в каменный дом, а потом куда-то по ступеням вниз, может быть, в подвал. Яна слышит отдаленные раскаты грома, как от приближающейся грозы. Открываются металлические ворота.
— Господи, Йозеф!
Яна вскрикнула и хотела позвать его на помощь во сне. Открыв глаза, она увидела в свете фар старую облупленную стену.
Потом Йозеф выключил фары.
— Просыпайся, — сказал он ей тихонько, нежно погладив по голове. — Можем выходить!
— Где мы? — шепнула она, будто бы не веря, что ей ничто не угрожает.
— На месте. — Он протянул руку и включил фонарик у нее на лбу. Луч света ослепил его. — Хотел сказать: мы в гараже у Юсуфа!
За металлическими воротами их встретил яркий утренний свет — единственный бальзам на раздираемую сомнениями душу Йозефа и ночные кошмары Яны. Красные крыши тянулись вниз по склону к зеленой глади озера. Над домами возвышалось несколько белых минаретов. Но больше всего их привлекли высокие белые известняковые пики гор, поднимавшиеся к небу. Городок Плав лежал у их подножия.
Из небольшой пристройки перед старым домом к ним приближался седоватый мужчина в белой рубашке, на голове его была феска с красным помпоном.
— Видите ту седловину, барышня? — Он указал на хребет пограничной горы.
Яна улыбнулась, потому что две горы с седловиной между ними напомнили ей женскую грудь.
— За ними Албания! — сказал он коротко и подал ей руку. — Я Юсуф!
Они крепко пожали друг другу руки. Потом она повернулась к Йозефу, недоуменно пожав плечами. Она не понимала, что они делают тут, у подножия гор.
— Владимир Абрамович сказал, — начал он объяснять ей суть дела, — что нам нельзя ехать через переход Хани и Хоти!
— Так Владимир Абрамович, ага, — стало до нее доходить. — А что еще он сказал? — Янин голос звучал иронично. — Что мы должны вернуться домой?
Юсуф смотрел на них с недоумением, трогая седые усы, как будто подыскивая слова.
— Вон там — Зла Колата, — проговорил он по-сербски, но они оба его прекрасно поняли. — А злая она потому, — он указал рукой на величественный шпиль горы, — что там в тумане потерялось много людей!
— Ну видишь. — Йозеф слегка толкнул ее в плечо. — Никаких приключений ты не лишишься!
Он хотел еще добавить, что потеряться здесь, в горах Проклетие, — что-то вроде народной традиции, но потом это показалось ему глупым.
— Если ты хочешь осчастливить меня еще какой-то мыслью — давай, не стесняйся!
— Я хотел сказать, — он медленно подбирал слова, — что через Колату, хоть она и злая, попасть в Албанию будет безопаснее всего!
Йозеф почесал за ухом, а Юсуф незаметно ему подмигнул так, чтобы это не заметила Яна.
Из-за угла выскочил с лаем черный песик с белой грудкой. Юсуф отскочил в сторону, помпон на его феске взметнулся.
— Фу, бестия! — сердито крикнул он.
Черный, как уголь, малыш обежал их кругом и направился прямиком к Яне. Его хозяин принялся ругать его на чем свет стоит, но песик убежал от него, как черт от ладана.
— Какой красивый, как его зовут? — Яна вытащила из сумки кусок шоколада и наклонилась к нему. Пушистый малыш завилял хвостом и без колебания впился зубами в мягкое лакомство.
— У него нет имени. — Юсуф негодующе посмотрел на Яну. — Пророк обозначил, что он нечистый. Ангелы не войдут в дом, в котором находится собака!
— Ну, это он наверняка не всерьез, — непринужденно ответила Яна и взяла пушистого малыша на руки. — Ведь это еще щеночек!
— Собака должна жить в будке. — Юсуф указал рукой на распадающуюся руину в углу сада.
Йозеф неотрывно смотрел на столб. Ему хотелось, чтобы она прекратила эти провокации. Но она и дальше кормила щенка шоколадом.
— Ваша комната наверху. — Юсуф указал на деревянные ступеньки, ведущие на второй этаж каменного строения. — Собака… — Он хотел сказать, что щенок должен остаться снаружи, но Яна перебила его:
— Собака должна прежде всего получить имя!
Юсуф сердито махнул рукой, строго сказал, что завтрак накрыт на кухне, и ушел.
— Такой ход — лучше не придумаешь! — уколол ее Йозеф, но она взяла щенка на руки.
Ее упрямство его не удивило — эту ее черту он знал очень хорошо.
— Ну и как ты его назовешь? — Он пытался угадать ее мысли, нанося упреждающий удар.
— А ты не подумал, как мы его назовем? — воспользовалась она ситуацией.
Йозеф решительно покачал головой:
— Пес останется здесь, в деревне, — он будет мешать в пути.
— Хорошо. — Яна поставила его на землю. — Но назовем мы его Пророк.
— Пророк? — Йозеф постучал себя по лбу и оглянулся, чтобы удостовериться, что Юсуф не слышал это слово. — Не, не звучит, — сказал он ей тихо. — Лучше зови его, — он снова оглянулся, одни ли они во дворе, — Мохамед!
Они засмеялись, довольные результатом своей шалости, а больше всех малыш Мохамед, потому что ему светили лучшие времена. Яна тут же решила, что купит его на обратном пути. Так что Йозеф добился своего: они могли прямо завтра прекрасно по-тихому перейти горный хребет и оказаться в Албании. Но больше всего его грела надежда, что Яна начнет скучать по щеночку и тогда они вообще не дойдут до границы.
Целый день они проспали в деревянной комнате на втором этаже. Мохамед грелся у Яны под периной. Им хотелось как следует набраться сил, чтобы утром отправиться к седловине. Когда в долине стемнело, Юсуф стал показывать им дорогу в каменной кухне. На столе горела жестяная керосиновая лампа, рядом была разложена старая югославская карта из комнаты Ленки.
— Вы пойдете в деревню Вусанье против течения реки. — Карандаш двигался по бумаге по направлению к гребню горы. — Видите, вот Зла Колата, вот ее вершина, а здесь албанская граница. Отсюда спуститесь вниз, в Тет!
Юсуф серьезно склонился над картой, его глаза поблескивали в свете лампы. Йозеф наблюдал за ним краешком глаза. Он не мог избавиться от мысли, что вся его любезность — лишь видимость.
Они договорились, что утром Юсуф отвезет их на машине до Вусанье, откуда они потом должны были отправиться к седловине на своих двоих. К радости Яны, хозяин был согласен и на то, что на обратном пути они купят у него Мохамеда. За щенка ему было обещано ровно сто евро.
Одна назойливая мысль беспокоила Йозефа. Что, если вся эта тщательно распланированная дорога — всего лишь безбожная ловушка доктора Абрамовича? Но ответа на свой вопрос он не знал и с Яной советоваться не мог. Она спокойно сидела за столом, и из горловины ее толстовки поблескивали глаза Мохамеда. Юсуф не протестовал, зная, что это бесполезно.
— Сколько времени уйдет на дорогу? — задал Йозеф вопрос, который занимал его больше всего.
— Два дня, если пойдете налегке. — Юсуф подробно показал на карте отрезок пути под Злой Колатой. — Вот здесь бывают самые густые туманы. Если тут кто-то потеряется, чаще всего его не находят!
Это место Йозефу вообще не нравилось, он мысленно представлял обрывистый рельеф седловины: под ними отвесная скала, налево — Колата, справа могучий выступ, а за ним — пятьсот метров отвесной стены. Ничем не обозначенная тропинка в тумане… Смертельная комбинация.
В комнату, как привидение, вошла жена Юсуфа, лицо ее было наполовину прикрыто. В руках она держала серебряный поднос, на котором стояли две чашки чая и бутылка пива. Как по команде, все сели на старинные дубовые стулья у стола. Женщина прежде всего поставила чашку перед своим мужем, но тот легким движением головы указал ей на Яну. Когда хозяйка приблизилась к ней, Мохамед на всякий случай спрятал голову. Фарфоровая чашка оказалась перед Яной, жена легко поклонилась.
Яна поблагодарила, но взгляд ее был прикован к запотевшей бутылке пива, которую через мгновение поставили перед Йозефом. Она незаметно потянула его за рукав:
— Дай мне тоже немного выпить, — шепнула она, жадно сглотнув.
— Тут женщинам алкоголь запрещен, — тихо ответил он. — Если хочешь получить этого щенка, так придержись хотя бы этого правила!
Юсуф иронически усмехнулся, будто бы догадавшись, о чем они говорят. Он пододвинул к Яне чашку с чаем и предложил ей напиться.
— Хвала за све[34], — ответила она по-сербски, поскольку ничего иного ей не оставалось.
Йозеф с улыбкой поднял бутылку.
— За ваше здоровье! — Он сделал глубокий глоток.
Яна сглотнула и грустно отхлебнула чай.
— Владимир говорил, что вы очень любите пиво. — Юсуф с удивлением смотрел, как меняющаяся жидкость исчезала в горле Йозефа.
— Это да! — Йозеф поставил пустую бутылку перед собой и утер губы рукавом.
— К кому мы должны обратиться в Албании? — спросила Яна.
Глазки Мохамеда снова показались в тот момент, когда женщина с наполовину скрытым лицом покинула комнату.
— Тут я ничего не могу посоветовать. — Юсуф глотнул чай. — Но точно не к полицейским!
Йозеф и Яна коротко переглянулись.
— В том году, когда пропали студенты, — Юсуф доверительно наклонился к ним через стол, — в Тете произошло убийство! Это было в августе, я точно помню. Дожди тогда лили как из ведра.
Яна застыла, словно статуя, Йозеф задумчиво оперся подбородком о ладонь.
— Один человек застрелил там учительницу английского языка. — Юсуф многозначительно поднял палец. — Говорили, это был ее двоюродный брат!
— Полиция отправила его за решетку? — Йозеф вспомнил статью о мужчине, застрелившем в Тете свою родственницу. Память подсказала ему, что он видел это на каком-то албанском сайте.
— Вы правы. — Юсуф сделал большой глоток, но не договорил. Вместо этого он вытаращил глаза и выплюнул чай на пол.
— А что потом с ним было? — Яна от нетерпения покусывала кончики пальцев.
— Отправили его за решетку, но скоро выпустили. — Юсуф пытался ребром ладони охладить обожженный язык. — Вроде как это был брат местного полицейского. Говорили, что студенты перед убийством учительницы жили именно у нее!
— Вы знаете имя этого убийцы? — Яна взволнованно поднялась со стула. Мохамед соскочил с ее колен на пол.
Юсуф покачал головой:
— В области Тет действует закон кровной мести — тот человек, если его до сих пор не убил кто-то из родственников учительницы, будет скрываться!

XVI
Одинокий свет

Тем утром, когда Йозеф с Яной отправились в путь, небо под горами было затянуто тучами. Юсуф довез их к водопаду в Вусанье, откуда вдоль леса поднималась едва заметная овечья тропа к вершине горы. Они стояли с рюкзаками за спинами у реки в том месте, где мощный поток воды падал в гигантскую глубокую чашу. Он разбивался о текучую гладь в пятнадцати метрах под ними. Вверх поднимался холодный туман, сопровождаемый темным гулом.
— Куда течет эта вода? — крикнула Яна Юсуфу, который тоже смотрел в пропасть.
Его лицо было неподвижным, как белые камни вокруг. Он с детства знал это место, в его пасти исчез не один любопытный пастушок овец из ближних плоскогорий.
— Люди из деревни считают, — ему тоже приходилось говорить громко, — что вода исчезает в аду!
Он слышал от матери, что однажды во время паводка, когда она была еще молодой, река забрала себе коня с повозкой, не смог спастись и кучер. Он выныривал из бурлящей воды, звал на помощь, а потом его затянуло на глубину мощным течением. Никто никогда больше не встречал ни этого человека, ни его коня. Только длинную окованную оглоблю не смогла поглотить каменная пасть. Долгие годы он, когда был мальчишкой, видел ее внизу на камнях, пока последний остаток повозки не изглодал зуб времени, которое все поглощает. Во время летней грозы поток воды разломал остатки оглобли на части и унес в затопленные пещеры раз и навсегда.
Они стояли, очарованные зрелищем, устроенным самой природой, их глаза неотступно следили за зелено-голубой массой воды, которая с оглушительным грохотом падала вниз. В каменной чаше вода кипела и пенилась, готовясь к входу в подземный мир. Тень, сырость и холод не только падали на дно, но и проникали в их души, а котловина неустанно изрыгала из своей утробы слова: «Беда всем живым!»
С Юсуфом они распрощались у маленькой капеллы, он подал им руку и на дорогу дал единственный совет:
— Если в горах возникнут какие-то затруднения, возвращайтесь ко мне, в Плав!
Яна еще спросила, ловят ли там, на гребне горы, мобильники.
— Мобильная связь есть только на нашей стороне границы. — Юсуф медленно направился к машине. — На албанской ее нет совсем!
Уже в самом начале пути они почувствовали себя одинокими. Узкая тропа вилась по крутым лесным склонам, с которых нависали клочья тумана. Над кронами лиственных деревьев туман сливался с низкими тучами, опускавшимися с седловины. Порой между ними проглядывало солнце, но его золотые лучи не могли толком пробиться к земле. Йозеф шел впереди, раздвигая мокрые ветки буков плечами и рюкзаком. Яна шла по узкой тропке сразу за ним, белые камни выскальзывали у нее из-под ног, и она чем дальше, тем сильнее чувствовала, как ее поглощает дикая природа. Она ощущала безграничное одиночество и жестокость этого места, а перед глазами ее все еще стоял тот водопад. Она представляла себе Ленку, как она здесь с двумя братьями тащилась по склону. Но если судить по показаниям свидетелей, это происходило на албанской стороне гор. Да только какие это, собственно, были свидетели? Ее интуиция все настойчивее твердила, что исчезнувшие должны были идти именно здесь.
Йозеф смотрел перед собой, буквально поглощая глазами каждую извилину. Тропинка, по которой долгое время никто не ходил, временами терялась между камнями, а иногда исчезала в зарослях. Вокруг было очень тихо, не считая надоевшего шороха рюкзаков из-за веток над головой. К счастью, чем выше они поднимались, тем меньше тянулось к ним зеленых рук деревьев. Через два часа появились первые пастбища, пустынные, как все эти известняковые горы с черногорской стороны. К полудню туман начал понемногу рассеиваться. Яна каждую минуту вытирала со лба пот; наконец, оказавшись на лугу, она сняла рюкзак. Мелкие капли виднелись на ее волосах, в мягком свете они казались фатой из жемчужин. Она расчесала волосы пальцами, а потом связала их резинкой в хвостик.
И Йозеф остановился над ней на крутом склоне, поняв, что его девушка обессилела.
— Хочешь, помогу тебе с рюкзаком? — спросил он, нарушив окружающую тишину.
Она устало смотрела на него, чувствуя, как по ее спине стекает горячий пот. Как бы ей хотелось сказать «да», но вместо этого она ответила «нет». Она была упрямая, как сказал об этом Владимир Абрамович, буквально как коза. Все-таки он спустился к ней, чтобы проверить лямки ее рюкзака. За его заботу она поцеловала его в лоб. Как только он поправил ремни, она крепко взяла его за плечо.
— Что? — Он поднял к ней голову.
Яна указала ему на тропу.
— Посмотри там внизу, — тихо сказала она, — там кто-то есть!
Они, не дыша, стояли рядом, вглядываясь вниз, в долину.
— Тебе просто показалось! — Йозеф прищурился, чтобы лучше видеть, но пастбище внизу было пустым.
— Вон там! — Она снова указала рукой.
Между деревьями и правда что-то двигалось. Йозеф проверил финку, которую на всякий случай носил у пояса.
— Сейчас вернусь! — Больше он не сказал ничего, хотя она и посмотрела на него вопросительно.
— Не ходи никуда! — попросила она его сдавленным голосом, подумав про себя, что лучше бы ей было промолчать.
Он аккуратно спускался вниз, хотя без рюкзака мог бы просто лететь. Мокрая от пота Яна стояла на тропинке, дрожа от холода и от страха. Подойдя к лесу, Йозеф оглянулся на нее: казалось, посреди пастбища поставили статую. Она согревала руки собственным горячим дыханием. Он помахал ей, но она издалека не ответила. Только смотрела на него и ловила горячее дыхание ладонями. Потом он вступил в темноту деревьев, и небо над ним больше не было видно. Под ногами его трещали трухлявые ветки и коричневые листья с прошлой осени, хоть и мокрые, шелестели. Он осторожно посмотрел сначала в одну, потом в другую сторону. Нож на поясе качался в ритме его шагов. У него было чувство, что производимые им звуки притягивают к нему нежелательное внимание. Капли, время от времени падавшие с деревьев после дождя, способствовали тому, что воображение его разыгрывалось. Но кому оно нужно именно сейчас, черт его побери! Ему хотелось бы двигаться между камнями, как дух.
Зайдя в чащу, он остановился. Поворачивая голову направо и налево, он вдыхал и выдыхал влажный воздух. Если существует абсолютная зависимость, так это зависимость от дыхания. В этот миг он понял, как уязвим. Достаточно придушить человека… Что-то мелькнуло между деревьями в паре метров за ним. Он молниеносно оглянулся. Мороз прошел по его телу — сначала по бедрам, потом по плечам.
— Эй! — окликнул он сдавленно лесную тишину. — Есть тут кто-то?
Возглас его остался безответным. Он шел к чаще шаг за шагом, ветви и листья под его ногами снова разыгрывали свой нежелательный концерт. Продираясь по низким зарослям, он чувствовал, как зеленые прутья стегали его по лицу. Повернувшись, он сменил направление, направившись туда, где легче всего удалось бы пройти. Хруст веток усилился, и вдруг настала тишина. Он остановился на маленькой лужайке, трава перед ним была утоптана. Неужели кто-то следил за ними от Плава, но, господи, кто? Только теперь он своими глазами увидел следы, ведущие наверх, к седловине.
Он вспомнил о Яне наверху. Надо было вернуться к ней, и как можно быстрее. Он поспешил по затоптанной траве. Если судить по размеру следов, это не могло быть животное. Вот линия шагов незнакомца перешла на глинистую почву. На земле перед собой он увидел четкий отпечаток подошвы ботинка. Он нагнулся к нему, потрогал пальцем рисунок подошвы, но вдруг выпрямился и медленно поставил правую ногу около следа. Отпечатки были одинаковыми!
— Вот я идиот! — стукнул он себя по лбу. Только теперь до него дошло, что он шел по собственному следу! Он покачал головой, почувствовав некоторое успокоение. Хорошо, что Яна не видела его сейчас.
И в тот момент, когда он почувствовал облегчение, заросли рядом с ним неожиданно раздвинулись. Дикие поросята затопали копытами вокруг — один, другой, третий. Ветки трещали, хотя Йозеф и стоял неподвижно. Шум удалялся, ослабевал, вдруг настала тишина, только сердце гулко стучало. Когда он вернулся на тропинку, Яна уже нетерпеливо высматривала его сверху. Он медленно поднимался к ней, надеясь, что она издалека увидит его размеренный шаг и поймет, что все в порядке.
— Кто это был? — спросила она его именно так, как он и ожидал.
— Дикие свиньи, — сказал он равнодушно, помогая ей надеть рюкзак на плечи. — Их тут, в лесу, как мух!
Она спокойно поправляла лямки, а он наблюдал за ней. «Ты думаешь, что меня можно испугать?» Она неожиданно подняла к нему голову, будто прочитав его мысли. «Но я иду дальше, понимаешь?»
По едва видимой тропинке она пошла первой. Йозеф знал, что для того, чтобы сорвать их дальнейшее продвижение, нужно использовать каждый, даже самый мелкий инцидент. Он следовал за ней, достав из кармана карту, потому что скоро должны были начаться места, где пастбища перейдут в голые скалы. Они-то и будут самыми сложными для ориентации. В конце долины около трех часов перед ними вдалеке открылась отвесная стена, подножие Зла Колата. Йозеф снова шел впереди, тут уж они оба пробивались вперед на коленях. С неба опять посыпался назойливый дождь, ветер гнал его с вершин на долину, откуда они пришли. Йозеф остановился на маленькой лужайке, которая была последним островком травы среди соснового стланика. За ней уже подступала к седловине отвесная скала, тропинка на ней была еле видна. Там, наверху, на высоте почти две тысячи метров начиналась Албания.
Он разложил карту, Яна с любопытством смотрела ему через плечо, чувствуя, как ее ноги дрожат от усталости.
— Сегодня мы до границы не дойдем. — Он указал на седловину, которая едва виднелась в тумане. — Если утром будет хорошая погода, подъем на гору займет два-три часа.
— Почему ты не рассказал мне о той учительнице? — неожиданно обратилась к нему Яна.
— Я не видел в этом смысла! — Он вытер рукавом лоб и сделал несколько шагов, но она поспешила за ним.
— А что, по-твоему, с ней случилось? — настаивала она.
— Я не знаю, я не ясновидящий! — ему было ясно, что она не перестанет задавать вопросы. — Скоро ночь, мы должны найти место для палатки. — Он пытался перевести дебаты в иное русло.
Они остановились перед почти отвесной скалой, сверху на них валилась густая белая каша.
— Здесь достаточно одного неверного движения, — указал он на преграду, выступающую из тумана. — Налево — Зла Колата, направо — пятисотметровый отвесный овраг. Можешь выбирать, откуда хочешь свалиться!
Он хотел снова пойти по тропе, чтобы найти место для ночлега, но она схватила его за рукав.
— Скажи мне! — Она смотрела ему прямо в глаза. — Могла моя сестра с ребятами идти в Тет этой дорогой?
— Серьезно. Я этого не знаю. — Он вытер ладонью потный лоб. — Судя по всему, они шли с албанской стороны.
— Но они могли отправиться сюда из Албании, — рассуждала она вслух. — Что, если что-то произошло с ними именно здесь?
Он не знал, что ей ответить, но и его охватило смутное чувство, что, возможно, они идут в правильном направлении.
— На каждый вопрос существует ответ, — сказал он задумчиво. — Один человек легко может потеряться в горах, двое могут исчезнуть только в связи с особо неудачными обстоятельствами!
— А трое? Что может случиться с тремя? — Она опередила его рассуждения.
Он пожал плечами и снова огляделся. Глядя на острые рельефы скал, он сообразил, что исчезнуть здесь могли бы только скалолазы, которые забирались на какую-то неприступную стену. И случиться подобное могло бы далеко от тропинки, по которой ходят по горам пастухи или обычные туристы.
— Ленка боялась отвесных скал. — Казалось, она знает, о чем он подумал. — На высоте у нее кружилась голова.
— А что парни? — Его порадовало, что она размышляет в том же направлении.
— Это были скауты, не скалолазы. — Она дрожала от холода.
— Мы должны найти место для ночлега, пока не стемнело. — Чтобы развеять мрачные мысли, он обнял ее за плечи, и она была ему благодарна за сочувствие.
Еще минут пятнадцать они поднимались на небольшое возвышение. В хорошую погоду здесь можно было бы разглядеть тропинку, по которой сюда поднимались из Вусанье. Теперь долину укрывала предвечерняя дымка тумана. Йозеф повернулся к скале, поднимавшейся с маленькой лужайки вверх. Он залез на нее, но ботинки скользили по ней как по льду. Было ясно, что там дороги нет, по крайней мере не в этот вечер.
Тьма воцарилась над горами около шести, к этому времени они уже установили палатку. Ветер утих, и на небе выступила из темноты первая звезда. Они сидели на камнях и готовили на плитке чай.
— Все равно у меня из головы не выходит, почему они поехали именно сюда. — Йозеф покачал головой, потом снял с плитки походный котелок и поставил его на траву. — Ведь сразу после войны тут на границе было опасно!
Яна посмотрела на него, выключила плитку, на мгновение они оказались в темноте.
— У Ленки всегда были странные идеи. — Она уже хотела включить фонарик на лбу, но глаза ее смотрели на долину. — Там что-то мигает! — Она вытянула руку. — Кто это может быть?
— Наверное, кабаны, — пошутил Йозеф, — но у них нет фонариков, правда?
Свет поднимался во тьме к гребню, как блуждающий огонек. Под ветвями деревьев он исчезал, чтобы через миг появиться снова.
— Кто-то идет к нам наверх! — Ее глаза заблестели. — Но что ему нужно от нас ночью?
Он пытался ее успокоить.
— Ну и фантазия у тебя!
Но и ему казалось странным, что здесь откуда-то взялся свет.
— Что будем делать? — Она хотела услышать какое-то логическое объяснение, ну хотя бы предложение спрятаться за камнями или убежать какой-нибудь окольной тропкой назад, в Плав.
— Я иду спать! — сказал он лаконично, отхлебнул чай и снова посмотрел на долину. — Какой-то пастух возвращается в свой шалаш из пивной!
— Но почему именно сейчас, ночью? — не успокаивалась Яна.
— А когда он должен возвращаться? Пастух с рассветом должен гнать стадо на пастбище. — Он махнул рукой, как будто ему все равно, и полез в палатку.
Вскоре они лежали рядом, палаточный брезент каждую минуту дрожал над ними от порывов ветра.
— Я все время вижу этот свет, — шепнула она, прижимаясь к нему.
— Не думай ни о чем и спи, — он пытался говорить уверенно. — Завтра нас ждет долгая стоянка, если мы, конечно, найдем дорогу.
Где-то в глубине души он не был так уверен, но, может быть, Яна все-таки отступит, и настанет конец их страданиям и страхам. Он лежал без сна на боку, время от времени поглядывая на вход. Было понятно, что она тоже еще не спит. Он пошарил у себя за спиной, пальцы нащупали чехол охотничьего ножа. Ветер снаружи снова встряхнул брезент.
И все-таки в эту беспокойную ночь над раздвоенным гребнем горы появилась луна. Она осветила матовым светом отвесную стену за их брезентовым домом, чтобы вскоре снова погрузиться во тьму. Теперь через острые пики гор тучи помчались к морю. Одинокий свет без остановки приближался к палатке, которая в гигантском горном просторе была не больше песчинки. Как только свет на расстоянии озарил палатку, Яна открыла глаза. Часы на ее руке показывали одну минуту после полуночи. Она повернула голову к входу, трясущимися руками расстегнула молнию и стала вглядываться в пространство перед собой. Слышны были только ее собственное дыхание и стук сердца. Ее недоброе предчувствие оправдалось: к палатке и правда кто-то приближался, в этом уже не было сомнения. Незнакомцу с фонариком оставалось последних сто пятьдесят метров. Всего лишь несколько минут подъема по скале.
— Йозеф, вставай! — Она молниеносно повернулась к нему. — Вставай давай! — шептала она взволнованно.
Он открыл глаза — по стене палатки слева мелькнула тень какого-то животного, может быть, и волка. Яна смотрела на тень, вытаращив глаза. Она рефлекторно перекрестилась, хотя и не верила в Бога. «Только в нужде наивысшей Божья помощь всего ближе», — так говорила мама. И Йозеф услышал стук ее сердца. Яна хотела что-то сказать ему, но он закрыл ей рот ладонью, шепнув:
— Закрой глаза и делай вид, что спишь!
Она зарылась в спальный мешок глубоко, как только могла, пока он поднимал с земли охотничий нож. Длинный клинок блеснул в темноте, и Яна вытаращила глаза. Оба следили за тенью на брезенте: ясно были видны лохматая голова и раскрытые челюсти. К палатке кто-то шел, силуэт хищника в потоке света вдруг исчез, зато шаги по камням слышались совершенно явственно.
Йозеф у входа поднял нож, приготовившись к первому удару. Чья-то рука расстегнула молнию снаружи — ясно было, что незнакомец пришел сюда именно к ним. Йозеф в душе сожалел, что через миг ему придется стать убийцей! Прежде всего послышался слабый лай, а сразу затем знакомый голос:
— Это я, Юсуф!
В узком проеме появилась мохнатая черная голова. Яна включила фонарик на лбу.
— Ведь это Мохамед! — воскликнула она.
Йозеф с облегчением вытер пот со лба и отбросил нож на землю. Пушистый комок влетел в палатку, облизал лицо Яны и угнездился в ее спальнике.
— По горам ночами идет Юсуф с волками! — Йозеф продекламировал слова, которые первыми пришли ему в голову, но голос его едва заметно дрожал.
Юсуф с помпоном на плече сидел у входа на корточках с фонариком и слегка смущенно улыбался:
— Извините, я, наверное, испугал вас, да?
— Вообще нет, — подхватил его слова Йозеф. — Можете спокойно прийти и завтра. По крайней мере, нам не будет так одиноко среди скал, да, Яночка?
— Было бы здорово, если бы вы пошли с нами сюда… — Она помолчала, погладив Мохамеда по голове. — По крайней мере, тебе не надо было бы спать с ножом!
— Принято. — Йозеф хотел проверить, не откажется ли Яна от дальнейшего похода именно сейчас. — Утром мы можем вернуться в Плав, щенок с радостью тебя проводит!
— Об этом забудь, — отрезала она, посмотрев на него с некоторой долей враждебности.
— Гм, гм… — Юсуф прервал их пререкания. — Через час после вашего отхода я получил сообщение от доктора Абрамовича.
— Какое сообщение? — насторожился Йозеф.
Он был уверен, что прокурор из Белграда не затруднял бы себя мелочами. Яна осознавала здесь, в горах Проклетие, насколько велика была трагедия ее семьи. Она прижала Мохамеда к груди.
— Жена человека, который убил ту учительницу в Тете, укрывается в Кулле! — Юсуф говорил медленно, с расстановкой. — Она боится за своего ребенка и за себя.
— А убийца, который застрелил учительницу? — Йозеф ухватился за мысль, как щука за рыбку. — Я имею в виду, муж этой женщины, он еще жив? Вы сказали, что его судили!
— Это да, но он был в тюрьме очень недолго. — Юсуф поскреб щеку. — Не знаю, жив ли он, но его жена наверняка знает это.
— А что такое Кулла? — вмешалась Яна в разговор. Ей все еще казалось, что Йозеф что-то замалчивал.
— Это неприступная башня, где могут укрываться близкие убийцы или он сам, — терпеливо объяснил Юсуф. — По местному закону кровной мести здесь, в горах, каждый родственник жертвы может отомстить — отец, брат, муж…
— А если учительница была двоюродной сестрой убийцы, — Яна быстро развивала свою мысль, — в его смерти мог быть заинтересован отец убитой.
— Именно так и думал доктор Абрамович. — Юсуф, все еще сидевший на корточках у палатки, учтиво поклонился. — Отец убитой или кто-то испытывавший к учительнице сильные чувства.
— Например, ее муж? — нетерпеливо выпалила Яна.
— Да, такое возможно. — Юсуф согласно кивнул — он хорошо знал обычаи на обеих сторонах гор. — Месть за убийство в Албании часто переходит с родителей на детей, хотя бы даже и на грудных младенцев.
— Это страшно! — Яна покачала головой и почесала Мохамеда за ухом.
— Но почему доктор Абрамович не сказал об этом в Белграде? — спросил Йозеф. — Вам не пришлось бы отправляться сюда, да и песику тоже!
— Я же вам сказал, что он узнал об этом после того, как вы уже отправились в путь. Он поговорил об этом случае с местным прокурором. — Йозеф вылез из палатки.
Мужчины стояли теперь под небом, покрытым сияющими звездами.
— Что может знать албанский прокурор об исчезновении студентов? — спросил Йозеф.
— Может быть, только то, что жили они у Микуна Карка и его двоюродной сестры Миры. — Юсуф протянул ему руку на прощание. — Но, возможно, он знает абсолютно все!
— Что вы имеете в виду? — Яна тоже выскочила наружу. — Что — все?
— Тот парень велел выпустить Микуна из тюрьмы через месяц. Спросите почему? — Юсуф пожал и ей руку. — И это при том, что за убийство в Албании могут дать пожизненное!
Он повернулся, чтобы возвращаться назад. Красный помпон пролетел вокруг его головы, как спутник.
Она хотела еще спросить, нельзя ли им взять с собой щенка, но Йозеф вовремя положил ей руку на плечо.
— Пойдем! — приказал Юсуф, и пушистый комок с лаем побежал к нему.
Яна с Йозефом удивлялись: еще вчера хозяин называл его черным демоном, а сейчас?
— Nomen omen[35], — произнес Йозеф тихо, и оба еще некоторое время неподвижно наблюдали за удаляющимся от них светом.

XVII
Запертая квартира

Я еду в Косово за Владимиром, сегодня 10 августа 2008 года — уже больше недели я не могу ему дозвониться. Арон Ходжа уговорил его провести вместе с ним на плотине Газиводе заключительную экспертизу, после чего следить за ней будут только албанские специалисты. Ходжа жаловался сыну, что он не может получить в Сербии консультацию, ему не к кому обратиться. Это правда, что после смерти Йованки я не отвечаю на его телефонные звонки. Прошло более девяти лет, но, несмотря на это, его отвратительное соболезнование все еще стоит у меня перед глазами.
Я отговаривал сына от поездки в Митровицу. Но у меня не получилось убедить его. Еще месяц назад он убеждал меня, что хорошо подготовлен к консультациям. Меня удивило, что с ним в машине собирался ехать и наш кадровик Бранко Костич. Они оба должны были также встретиться с доктором Фишером из швейцарского фонда Help Victim of the War, так что, по его словам, волноваться мне было не о чем. Эти слова он постоянно повторял, хотя ситуация там и после отделения провинции Косово оставалась неутешительной. Протекторат американцев охраняет узкую группу албанских лидеров, которые держат под контролем новую республику. Не знаю почему, но мне кажется, что к этим лидерам относится и Арон или он максимально к ним приближен.
Впервые за все эти годы я звоню Арону Ходже — ничего другого мне не остается: я хочу знать, что происходит с Владимиром. Но бывший коллега не отвечает на мои звонки. Когда и на следующий день я не смог с ним созвониться, я решил для успокоения собственной души поехать в Косовскую Митровицу. В машине у меня лишь несколько личных вещей; несмотря на это, полиция Косово обыскивает меня на пограничном переходе с ног до головы. После личного обыска мне запретили въезд в новую Республику Косово, поскольку я серб, а этого более чем достаточно. Я препираюсь с самим начальником пограничной службы. У него на носу круглые очки, и видом своим он напоминает мне кобру, да и ядовит он, как змея! Когда я говорю ему, что еду в качестве инженера на плотину Газиводе, это ничего не дает. Хочет видеть официальное подтверждение, которое никогда раньше не требовалось. Я отрицательно качаю головой, и он сразу же с видом настоящей очковой змеи произносит: «Въезд в Республику Косово вам строго воспрещен!» Мне приходит в голову единственная спасительная мысль:
— Я еду в Митровицу по приглашению самого Арона Ходжи!
Я импровизирую, потому что мне ничего иного не остается, — мне нужно попасть к сыну во что бы то ни стало.
— Вы можете это проверить!
Моя выдумка производит на очкарика ошеломляющее впечатление.
— Вы личный друг инженера Ходжи?
Он уже не столь свысока смотрит на меня. Я киваю, хмурюсь, насколько это возможно, надеясь, что мой бывший друг от меня не откажется. Достаточно одного телефонного звонка, и путь свободен.
— Все в порядке!
Начальник пограничной службы протягивает мне мой сербский паспорт, не сводя с меня глаз.
— Можете ехать!
Металлические ворота передо мной медленно раздвигаются. За ними идут другие заборы по обеим сторонам границы. Дорога направо ведет прямо к сторожевой башне, из будки которой над лесом торчит ствол пулемета.
Дорога до Митровицы разбита, на заросших сорняком полях рядом с полуразрушенными деревнями я вижу повсюду желтые полоски, на которых черным написано «МИНЫ», «МИНЫ».
По дороге мне попадаются лишь несколько старых гражданских машин, в основном едут военные транспортеры и джипы с обозначением US Army. Один из них долгое время едет за мной. Стоит мне поехать быстрее, то же делает и водитель зеленого «хаммера». За его рулем сидит чернокожий солдат, он все время улыбается своему напарнику. Наверное, они говорят о службе, которая здесь, в горах, наверняка более приятна, чем где-то в Афганистане. Янки мне не страшны, потому что я думаю о Владимире: он так и не берет трубку. Я снова набираю его номер, сигнал несется по воздуху через горы — раз, два, а потом я уже не считаю. Может быть, он потерял свой мобильник где-то на плотине, может быть, телефон упал с высоты и теперь звонит себе безответно внизу на скалах.
— Почему, черт побери, ты не позвонишь откуда-нибудь?
Я упрекаю сына издалека, но при этом разговариваю сам с собой и в конце концов отбрасываю телефон на сиденье. Американский патруль провожает меня до окраины Митровицы, где теряется в боковых улочках. Я в полном одиночестве приближаюсь к мосту через Ибар, вокруг виднеются многоэтажки с выбитыми окнами. В их стенах полно дыр от пуль, как в эмментальском сыре. Дыры от управляемых снарядов и минометов наскоро заделаны красными кирпичами. На сероватых бетонных панелях остались только старые шрамы и подпалины.
Я ехал по уничтоженным улицам города, думая о Йованке. Пророчество ее картин сбылось почти полностью — как здесь, в Митровице, так и у нас дома в Белграде. Только одна деталь с полотна «Над Ибаром» все не выходила у меня из головы. На картине была изображена пустая коляска Владимира. На вопрос «Почему?» моя дорогая жена никогда ничего не могла ответить о своих видениях, я не смог бы ответить. Возможно, из-за моих советов. Мне стыдно за них, за эти давно произнесенные предложения о психиатрах и лечебницах. Сегодня-то я уже знаю, что они ничем не помогли бы Йованке. Мне надо было больше к ней прислушиваться. Это угнетает меня с годами все сильнее, да только после драки кулаками не машут. Лишь здесь, у моста, до меня доходит, что моя жена видела жизнь куда дальше, чем я.
У заграждения перед Ибаром меня останавливает поручик албанской армии.
— Ваше имя? — это единственное, о чем он меня спрашивает.
— Зоран Войич, — громко произношу я собственное имя, протягивая ему паспорт. К моему удивлению, он жестом показывает, что паспорт не нужен.
— Откройте ворота! — командует он стражнику, щелкает каблуками и отдает честь.
Я медленно переезжаю через реку, глядя на воду, которая неслышно движется подо мной. Я думаю о своей мертвой художнице и о коляске сына Владимира, которой нет на этом мосту.
У виллы Арона Ходжи стоит белый «мерседес» со швейцарскими знаками. Это наверняка машина доктора Пауля Фишера. На звонке перед входом уже давно не написано мое имя — кто-то закрасил его черным фломастером. Но и на звонке моего бывшего друга нет его имени. Вместо надписи «Инженер Арон Ходжа» там стоит «Инженер Петер Шмидт, архитектор». У меня чувство, будто мой давний коллега сменил имя. Я жму на звонок, надеясь, что скоро все разъяснится. Звук разносится по всему дому. Я только теперь замечаю, что у окон больше нет цветов, как это было прежде, а на некоторых окнах нет и занавесок. Но тут за дверями слышатся какие-то шаги. Вместо Элисы мне открывает какой-то мужчина в белом халате.
— Добрый день. — Я хочу представиться, но он меня опережает.
— Господин Войич? — спрашивает он меня по-сербски. — Меня зовут Арнольд Браун!
— Да, — быстро подтверждаю я. — Как мне найти господина Ходжу?
— Herr Schmidt, — произносит он на чистом немецком языке, но сразу замечает ошибку. — Я хотел сказать, господин Ходжа сейчас не в городе, он вернется завтра вечером.
— Где я могу найти моего сына? — спрашиваю я без обиняков. — Он приехал сюда делать экспертизу на плотине Газиводе с господином Ходжой, то есть я имею в виду с господином Шмидтом.
— Я об этом ничего не знаю, — чопорно качает он головой. — Вы должны подождать господина Шмидта: когда он вернется, наверняка расскажет вам больше.
— Auf Wiedersehen, — говорю я разочарованно и поворачиваюсь к своей машине.
— Подождите, пожалуйста. — Человек держит в руке ключ. — Вы должны поселиться в вилле, на верхнем этаже.
В квартире, где мы с Йованкой и Владимиром провели лучшие годы нашей жизни, все по-старому. Только всюду ощущается странный запах химикатов. Наверное, какая-то швейцарская дезинфекция. Темнеет. Я пытаюсь уснуть на постели, где рядом со мной когда-то лежала Йованка. Но сон не идет. Я снова пытаюсь звонить Владимиру, но телефон его глух — наверное, села батарейка. Я решил, что утром, как только встану, поеду на плотину — выяснить, что там произошло. Мне снятся ужасные сны. Я просыпаюсь около двух часов ночи весь мокрый от пота, открываю окно, чтобы подышать свежим воздухом. К моему удивлению, в проеме окна виднеется тонкая, едва различимая решетка. Я вообще не могу вспомнить, была ли она на окне во время моей командировки или я ошибаюсь. Минутой позже меня вырвало в туалете. Утром перед домом меня ждет неприятный сюрприз: я не могу завести машину. От этого я нервничаю: мне кажется, что у меня ничего не получается. Я беру такси и еду с албанским шофером, говорящим по-сербски, на плотину. Стоит невыносимая жара, я весь мокрый, и при этом руки мои дрожат.
На подъездной дороге нас останавливает военный патруль.
— Мы едем к инженеру Ходже! — Я перехожу прямо к делу, водитель переводит мои слова.
— Господин Ходжа здесь уже давно не работает, — говорит по-албански начальник патруля. — Я не могу пустить вас на плотину.
Я спрашиваю о Владимире, но поручик крутит головой:
— Я это имя никогда не слышал!
Я почти онемел от удивления — теперь и представить невозможно, что же случилось. Водитель пытается меня отвлечь, но напрасно. Я должен найти Арона во что бы то ни стало. Мне неодолимо хочется дать ему в морду, но вместе с тем я не хочу сделать что-то во вред моему сыну.
Ближе к вечеру я иду рядом с мостом над Ибаром, разглядываю его. Перед моими глазами так и стоит пустая детская коляска. Но я уже ни о чем не могу спросить у своей жены. Над горами начинает смеркаться. Я напоследок прохожу по его бетонной конструкции, потом возвращаюсь назад, к вилле Арона. Мне интересно, как он объяснит все это. Я возвращаюсь по изуродованной обстрелами улице. Меня провожают два бродячих пса, ищущих свой шанс, так же как и я. Я глажу каждого и отдаю им свой завтрак, который съесть не смог. У меня болит живот — может быть, у меня от всего пережитого открылась язва желудка. Албанские подростки смотрят на меня как на привидение. Кто еще стал бы здесь кормить собак.
— Господин Войич! — Я слышу знакомый женский голос и оборачиваюсь. — Зоран!
На тротуаре всего в паре метров от меня стоит Элиса, жена Арона. Она в фартуке, ее прекрасные черные волосы коротко острижены. Похоже, она вышла из разбитого дома у дороги.
— Добрый день, Элиса. — Я смотрю на дом-развалюху со следами обстрелов.
— Добрый день, Зоран! — Она подает мне руку, рукопожатие ее крепко.
— Вы здесь. — Я киваю в сторону дома.
— Да. — Она нервно трогает волосы. — Я живу здесь, у родителей. Я сербка, Арону это не нравилось.
Я вновь делаю движение головой, чувствуя неловкость.
— Ваша жена, Йованка… — Она на мгновение замолкает. — Мы дружили.
— Знаю, — коротко отвечаю я — ничего больше мне не приходит в голову.
— Простите, что я не приехала на похороны. — Она смотрит мне прямо в глаза. — Он мне запретил, но теперь мы в разводе.
Я смотрю на ее заостренное лицо, на ее натруженные руки. Еще несколько лет назад это была красивая женщина со жгучими глазами, сейчас почти погасшими.
— Что вы здесь делаете? — спрашивает она меня, наверняка понимая, что в этот полуразрушенный город я приехал не на экскурсионный тур.
— Арон пригласил моего сына на экспертизу плотины, — пытаюсь я объяснить все как можно более понятно. — Но я не могу его найти: уже четырнадцать дней он не берет трубку!
Мои слова производят неожиданное действие.
Мы стоим друг против друга, она пристально смотрит на меня.
— Уезжайте отсюда! — она сжимает руки на груди. — Уезжайте, пока не поздно!
— Но я должен найти сына! Вы что, не слышали, что я вам сказал?
— Арон сейчас добывает пациентов для доктора Фишера, — голос ее дрожит. — Для его фонда!
— Элиса, я вообще не понимаю, о чем идет речь, какие пациенты? — Я пытаюсь найти логику в ее словах.
— Людей с особой группой крови NGX. — Она на миг закрывает лицо руками. — Это торговец, он увозит людей на юг, в Албанию!
— Господи, что это такое вы тут мне говорите? — Я пытаюсь собрать мысли в голове. — Что общего с этим имеет мой…
Она перебивает меня:
— Я говорю, чтобы вы немедленно собрались и уехали назад в Белград! Немедленно!
— Но, господи, почему? — Я настойчиво хватаю ее за плечи, эта женщина должна меня понять. — Ведь у меня здесь сын!
Она выворачивается из моих рук, как дикая кошка, и отбегает к своей развалюхе у дороги.
— Поздно! — кричит она мне, по ее лицу катятся слезы. Потом она исчезает в темном входе полуразрушенного дома.
К дому Арона я бегу, не останавливаясь ни на миг. Я прямо сейчас потребую объяснения от этого урода! Запыхавшись, я нажимаю на звонок с именем Петера Шмидта, но за дверями тишина.
Уже стемнело, и я пытаюсь завести свою машину. Мне хочется уехать отсюда и поселиться в другом месте. Мотор тяжело прокручивается, но не заводится. У аккумулятора, как и у меня, силы на исходе. Все мои усилия напрасны. Утром я должен буду где-то в городе найти автосервис. Главное, я должен немедленно поговорить прямо с Ароном, а не с какой-то шестеркой из Швейцарии или откуда-то там. Против собственной воли я возвращаюсь назад, в свою комнату, в ней все еще стоит запах этой отвратительной дезинфекции. Я звоню Владимиру, автоматический голос сообщает, что телефон отключен. Взволнованный, я набираю номер Арона — после двух гудков звонок сбрасывают.
Я хожу по комнате, как лев в клетке, думая о словах Элисы. Все эти торговые дела Арона, NGX, пациенты… Все это кажется мне слишком невероятным. Я прихожу к выводу, что бедная женщина после развода с самым богатым человеком в городе тронулась умом. Только где же Владимир? На этот вопрос я не нахожу ответа, а Арон пока что непонятно где. В холодильнике я обнаруживаю бутылку косовского вина. Это первый приятный сюрприз за весь день. Я пью его быстро, но не залпом. Алкоголь действует невероятно быстро. Едва допив, я падаю на пол возле кровати.
Пробуждаюсь я туманным утром. Слоняюсь по комнате, как в дурмане. На дворе перед домом стоит черная машина с тонированными стеклами — наверняка это лимузин Арона. Рядом блестит белый «мерседес» его плешивого подручного. Но моей машины нет! Я вздрагиваю, но кто бы на ней уехал, она же не заводится! Я бегу к дверям, хочу на улице проверить, не припарковался ли я случайно чуть дальше. У меня сильное похмелье. Я берусь за ручку двери, но она заперта.
— Черт возьми! — ударяю я по ней ладонью, но это не помогает.
Я вообще не помню, что запирался вчера.
— Проклятый ключ! — ругаю я себя, возвращаюсь назад в комнату и вижу его на ковре.
Подняв его с пола, я засовываю ключ в замок и поворачиваю — один раз, второй. Но и теперь дверь не открывается. Я смотрю на нее — это специальная железная дверь. Такие здесь ставят против воров. Но замок из нее вынут! Его попросту нет. Только теперь до меня доходит, что замок, вероятнее всего, есть только с внешней стороны. И значение этого я поначалу не хочу признать, хотя в конце концов мне ничего другого не остается. Кто-то запер меня здесь! Не знаю почему. Я думаю об Элисе — возможно, это из-за ее предупреждения о том, чтобы я исчез из города. Я бегу к окну, быстро открываю его. Увидев тонкую металлическую решетку, я начинаю осознавать, что все это не может быть простой случайностью.

XVIII
Пропасть

Под утро ветер разогнал последние тучи, над Колатой распростерся ярко-синий ковер. Скала над их стоянкой уже не выглядела так угрожающе, как когда ее окутывал туман. И Йозефу, который вылез из палатки первым, она показалась вполне дружелюбной, совершенно не злой. Унылые мысли уплыли вместе с темными тучами куда-то далеко, так же далеко были и Юсуф с Мохамедом, напугавшие их в полночь. Яна тоже недолго оставалась в их брезентовом жилище. Она забралась на большой камень, и свежее утро напитывало ее новыми силами. Она вытащила гребенку и начала расчесывать волосы, разглядывая при этом белый известняк, отвесно поднимавшийся к границе. Здесь, у подножия, казалось, что в некоторых местах он почти перпендикулярный. Она даже не представляла себе, как можно преодолеть такую скалу, но точно знала одно: в эту солнечную погоду ее ничто не остановит. Йозеф в приливе оптимизма перестал думать о возвращении в Плав, он на время отложил свой план. Ведь кто сумеет достичь хотя бы раз в жизни таких вершин! Они оказались здесь и сейчас и могут отправляться в путешествие, которое он ей пообещал. Но прежде всего они направятся в Тет. Куда бы он ни повернулся, везде виден был горизонт. Его сердце радостно забилось, когда он увидел, что скалу в самом опасном ее участке окружало ясное небо. Не так часто случается, когда человек в горах может видеть даль.
Это чувство самодостаточности испытали они оба. По мере того как они приближались к седловине, перед ними открывались все новые и новые просторы. Впереди шел Йозеф, отыскивая для Яны дорогу полегче. Она решительно шла за ним, полностью доверившись ему. Он остановился, только когда исчезла вершина Колаты.
— Привяжись! — Он подал ей альпинистский трос и указал на отвесную скалу. — Я буду тебя страховать сверху!
Они преодолели первую трудную высоту, им открылся пологий склон. Слева от них снова над всей округой царила Колата, посередине вилась тропка, по которой они направились к седловине. Скалы по правую руку кончались острой гранью, откуда отвесная стена падала куда-то глубоко к подножью. Треугольник между ними, созданный скалами, где в тумане исчез не один путник, мог бы называться Бермудский. Но особенностью его было то, что в нем никогда не терялось более одного человека за раз.
Солнце постоянно светило и дальше, только над пиком Злой Колоты появился маленький облачный флажок. Около двух часов дня они перешли границу в седловине без какого бы то ни было обозначения и начали опускаться вниз, в незнакомую долину. Они осторожно шли друг за другом, и колено Йозефа, пораненное у фонтана де Треви, начало давать о себе знать. Спуск со скалы был окаймлен травянистым склоном. К нему вела тропа, протоптанная не человеком, а сотнями овечьих копыт. Теперь Яна шла впереди. Само сознание, что она продвигалась по незнакомой дороге, по которой несколько лет тому назад, возможно, шла исчезнувшая Ленка, придавало ей сил. Йозеф ковылял за ней по склону, обеими руками опираясь на найденную в траве сухую палку. Вскоре они вошли в лесополосу, которую обступали самые высокие части гор. Минут через двадцать они наткнулись на источник воды, столь редкой в этих местах. Упав от усталости на колени, они принялись пить прямо из потока, как верблюды. Наполнив водой пластиковые бутылки, они перешли на другой берег ручья.
Йозеф снова шел впереди.
— Ты чувствуешь? — заговорил он впервые за долгое время, глядя между зарослей, откуда доносился поток холодного воздуха. В паре сотен метров от них за буйной зеленой порослью поднималась к небу высокая отвесная стена.
— Мне тут холодно, — прошептала Яна. Изо рта ее выступал пар. — Пойдем куда-нибудь на солнышко.
— Там что-то есть! — Он отбросил палку и быстро пошел с рюкзаком за плечами к скале.
— Не сходи с ума! — воскликнула она и сама побежала за ним через кустарник. — Куда ты меня ведешь?
Йозеф не отвечал, поднимаясь по осыпи наверх, как горный конь, и ветви разлетались в стороны от его шагов. Через сто пятьдесят метров они наткнулись на другой ручей. Кто-то протоптал возле него тропинку, которая вела к тому месту, откуда тянуло холодом. Они сделали еще несколько шагов — заросли перед ними расступились, и у подножия скалы показался огромный грот с входом в пещеру.
— Отличное место для привала! — Яна изможденно опустилась на землю. — Как на Северном полюсе! — Она вынула флисовую куртку и надела ее на пропотевшую майку. — Что это? — подняла она голову к темному входу.
— Какой-то вход, что же еще. — И он, сняв рюкзак с плеч, натянул ветровку. Под навесом кто-то собрал в кучу сухие ветви. На камнях лежали наломанные для костра палки.
— Тут костровище, — показал Йозеф на остатки древесного угля прямо перед собой.
— Костровище? — шепнула она, как будто кто-то мог ее услышать в этом дремучем лесу.
— Ну да, кто-то здесь разводил костер. — Он наклонился к камням и слегка разгреб их. — Когда-то давно. — Он внимательно разглядывал трухлявые головешки. — Может, это было и несколько лет тому назад!
До нее тут же дошло, о чем думает Йозеф. Она надела на лоб фонарик и быстро подошла к нему.
Белые камни были обожжены с одной стороны. Яна взяла один в руку.
— Может быть, они именно тут останавливались на привал! — Она принюхалась к камню, но запах дыма давно улетучился.
— Может быть, — медленно ответил он, потом встал и снова оглянулся вокруг.
И она стала вглядываться в известняковую скалу. Слышно было, как шумит поток воды у них за спиной.
— Если они тут действительно были, что-то после них должно было остаться! — Йозеф говорил вполголоса, передвигаясь в нише грота и приподнимая каждый камень.
— Мы это найдем! — В ее словах звучала решимость. — Даже если придется торчать здесь хоть до весны!
Она осторожно передвигалась около скалы, что вела к входу в пещеру, внимательно разглядывая каждую расселину.
— Нашла! — раздался ее голос сквозь шум воды. — Они лежали тут, в песке!
— Что это ты нашла? — Йозеф рванулся к ней. В ладони Яны лежали два острых патрона, они были ржавыми. — Семь два и шестьдесят, — сказал он как во сне. — Калашников.
— Откуда они тут взялись? — Она пристально посмотрела на него, но и Йозефа в этот миг пронзило неясное предчувствие.
— Этого я не знаю. — Ему хотелось успокоить ее. — Может быть, здесь укрывались от дождя охотники.
— Охотники? Разве охотники пользуются автоматами?
— Калашников тут есть в каждой семье! — усмехнулся он. — После переворота в Албании люди разграбили военные склады.
— И это все, что ты мне скажешь? — накинулась она на него.
Йозефу не хотелось спорить.
— Да ладно, ну переночевало здесь несколько мужиков. — Он примирительно пожал плечами. — Может, у кого-то из них выпали из кармана эти патроны!
— А нам что делать? — Она все еще выглядела сердитой. — Назад теперь возвращаться, да? — В голосе ее звучала ирония.
— Я бы посмотрел, что там внутри! — Йозеф показал рукой на темное отверстие.
Они поставили рюкзаки рядом и вошли в пещеру. Желтые лучи света освещали части пути, один шаг за другим. Ручей исчез где-то под ногами, слышен был только его шум. Узкая тропинка шла все ниже и ниже, тогда как потолок над ними становился все выше.
Они спускались по скользким камням к гигантской пропасти, пока не имея об этом ни малейшего представления.
— Куда ведет этот ход? — эхо вернуло им эти слова: «Куда ведет ход, куда ведет…»
Они стояли рядом в неведомом огромном пространстве.
— Это только Бог знает, — ответил ей Йозеф. Голос его резонировал, постепенно затихая.
И правда — только Бог знал, что к ним приближалась предательская пропасть, и чем дальше они спускались по камням вниз, тем выше и выше оказывалась крыша над ними.
— Посмотри, сталактиты. — Яна указала наверх, слова ее эхом зазвучали среди камней, но Йозеф шел со склоненной головой вместо того, чтобы смотреть перед собой.
— Не свети мне в глаза! — шепнул он ей. Яна повернула голову. И только теперь увидела черную дыру менее чем в трех метрах от себя. Она схватила Йозефа за плечо и дернула к себе. Теперь и он посмотрел в нужном направлении, и подземная пасть открылась им в свете фонарей.
— Боже мой! — его слова повторялись, слабели, как бы теряя смысл.
— Достаточно было сделать пару шагов, — проговорила Яна, все еще находясь в шоке, — достаточно было пары шагов… пары шагов. — Скалы повторяли фразу, и слова летали вокруг них, как рикошетные пули.
Рука об руку приблизились они к краю тропы. Продолжения у нее не было, только свет разрезал отвесную бездонную тьму.
Оба думали об одном: смогла ли Ленка с двумя братьями остановиться именно здесь? Йозеф взял в руку камень и бросил его в пропасть.
— Три-четыре, три-четыре, — произнес он вслух. Первый удар внизу о склон раздался через шесть секунд, и камень полетел дальше, притянутый самим ядром земли. — Три-четыре, три-четыре. — Время все бежало, слышно было лишь их собственное дыхание.
— Какая там глубина? — шепнула Яна.
Йозеф, еще не досчитавший, только сильнее сжал ее плечо, будто желая сказать «подожди». Последний удар никто из них так и не услышал.
— Или эта дыра ведет прямо в ад, — он вытер вспотевший лоб, — или этот камень упал на что-то… — Он хотел сказать «мягкое», но предпочел промолчать.
— Не хотела бы я туда упасть. — Она словно прочитала его мысли. Отголосок ужаса, рожденный ее воображением, разлетелся во тьме.
— Там сотни метров вниз, — голос Йозефа заполнил все пространство. — Кто туда сорвется, тому конец навеки!

XIX
Бурбон со льдом

Около четырех часов над Колатой впервые прогремел гром. В это время они уже пробирались по крутой лесной тропе к долине. Йозеф не мог догадаться, откуда здесь, на такой высоте, взялась эта тропинка. Они спускались по узкой дороге с вершины. Она вилась змеей по отлогим сторонам между деревьями, давно не хоженая, заросшая травой. Солнце поблескивало сквозь просветы между серебряными тучами, как будто кто-то прострелил их из небесной гаубицы. И действительно — следующую канонаду двум одиноким путникам долго ждать не пришлось. Гром сотряс весь массив окрестных гор, земля под их ногами задрожала.
Чем ниже спускались они по зарослям, тем сильнее обступала их удушающая духота. Несмотря на то что они шли с горы, пот лился у них по лбу и стекал по спинам. Первые тени начали ложиться на долину около пяти. Дорога, по бокам заросшая кустарником, сузилась до тропки. Йозеф шел за Яной, рюкзаки задевали ветки, которые склонялись над ними.
— Как долго тут никто не ходил? — спросила она, чтобы прервать молчание.
— Если судить по тому, как тут все заросло, три-четыре года. — Йозеф ладонью утер мокрую шею. — А может, и дольше.
— Но зачем здесь, на горе, тропа? — рассуждала она вслух.
— Серьезно — не знаю. — Он пожал плечами. — Может, для лесорубов.
— Гроза приближается. — Она протянула руку к темному горизонту.
Йозеф улыбнулся ей. По его вискам катился пот.
— Так душно мне в горах еще не было!
— Это, наверное, потому, что с тобой я! — Она шлепнула его по рюкзаку.
Дорога перед ними снова расширилась. Йозеф хотел ответить, что в ее мысли что-то есть, но тут совсем рядом ярко блеснула молния. Оба инстинктивно склонили головы, внезапный раскат грома до краев наполнил долину ужасом. И сразу после этого вокруг воцарилась сводящая с ума тишина. Они прибавили шаг. Яна после дневного пути чувствовала усталость во всем теле, ей очень хотелось преклонить голову. Где-нибудь, где угодно.
На землю упали первые капли — тяжелые, полновесные, как будто они были из олова. В это время они уже двигались по узкой тропе между деревьями, осматриваясь, где бы поставить палатку. Но заросли вокруг не давали такой возможности — они были густыми, со стволами, вросшими в отвесные склоны. Звуки их дыхания смешивались с шуршанием листьев. Гром снова ударил в небесный бубен, как бы говоря: «Прячьтесь, пока еще есть время!»
Йозеф внезапно остановился, Яна от неожиданности слегка натолкнулась на него. На островке грязи посреди травы перед ними кто-то оставил след тяжелого ботинка. Йозеф показал рукой, чтобы она обошла это место стороной. Только сейчас, на небольшом расстоянии оба увидели длинный ряд следов, ведших именно туда, откуда они сами пришли, — наверх к скалам, возможно, к той самой пещере.
— Этот человек шел в противоположном направлении! — Йозеф задумчиво дотронулся до подбородка.
— Но как получилось, что мы его не увидели? — озабоченно посмотрела на него Яна.
— Понятия не имею. — Его голос исчез в раскатах грома.
Вместо дальнейших слов он показал рукой направление движения — вперед. Они бежали по тропинке, и дождь смачивал их волосы. Через кромку леса к ним проникали остатки предзакатного света.
— Вон там какая-то будка! — Голос Яны пробился сквозь ритм его шагов, но Йозеф и сам уже заметил очертания корявого силуэта между деревьями. Новая надежда на ночлег придала им сил. Еще последние несколько десятков метров, и дорожка вывела их на луг, как выводит к озеру ручей, впадающий в него. Они остановились, глядя сквозь просторную поляну на одинокое строение у края леса.
— Сеновал, что тут еще может быть? — Йозеф с облегчением сплюнул. — Нам повезло в этом Проклетие.
— А не слишком он большой для сеновала? — Яна потерла усталые глаза. — И там окна есть.
— Ну да, тогда, может, тот мужик… — Он указал пальцем в ту сторону, откуда они пришли. — Может, это сарай того дровосека.
Они пошли рядом по высокой траве, зачарованно глядя на большое строение из камня и дерева. Им уже было все равно, что потоки воды падают на их плечи, что ботинки насквозь промокли, ведь через пару минут они укроются от дождя. Конструкция, слегка накренившаяся в сторону, в сгущающихся сумерках напоминала севший на мель корабль. Молнии снова рассекали небо, а потоки дождя гнали их все ближе и ближе к зданию.
Они остановились уже у крыльца. Над дверями из досок хаотически раскачивалась на ветру жестяная вывеска, висевшая на единственном гвозде. На ней была красная надпись PUB.
— Этот домик как из сказки, — сказала она громко, чтобы он услышал ее сквозь порывы ветра.
Казалось, что она все еще не верила, что увиденное — не образ из ее сна, а ее сегодняшнее спасение.
— Это пивная, ты же умеешь читать. — Он схватил ее за локоть. — Пойдем!
Раскаты грома раздавались один за другим, когда он взялся за дверную ручку. К его удивлению, было не заперто.
Они находились на пороге просторного помещения, и вода стекала с них прямо на деревянный пол. В воздухе стоял запах затхлости и какой-то незнакомой эссенции, которую ни один из них не смог определить. Яна включила фонарик на лбу: в десяти метрах от них находилась стойка бара с двумя стульями, третий был опрокинут на пол.
— Эй, есть тут кто-нибудь? — позвал он.
Вместо ответа снаружи послышались раскаты грома.
— Тут все давно заброшено. — Яна сбросила рюкзак с плеч.
— А что же эти следы там? — Йозеф продвигался вперед. Он тоже вытащил фонарь.
— Это мог быть кто-то из охотников, о которых ты говорил у пещеры. — Она начала искать сухую куртку.
Йозеф медленно подошел к бару, провел пальцами по толстому слою пыли и поднял опрокинутый стул. Потом и он снял рюкзак.
— Если бы ты взял дождевики, мы бы так не вымокли. — Она сняла рубашку и надела на замерзшее тело теплую куртку. — Все твое упрямство, — она покачала головой, — бессмысленное.
— Да успокойся ты уже! — Йозеф уселся на стул. — Кто бы все это барахло таскал по горам!
Только сейчас он заметил, что на барной стойке за пепельницей лежит открытая пачка сигарет «Мальборо». Рядом была брошена зажигалка.
— А это что такое? — Яна посветила на проход за барной стойкой. Совсем рядом кто-то поставил две коробки пива «Никшич», они были еще запакованы в пластик.
— Наверное, забыли его здесь. — Йозеф улыбнулся. — Не знаю, как ты, а мне очень хочется пить!
Он перегнулся через стойку, вытянул руку и зашуршал в пластике. За окном молнии прочерчивали темное небо. Одна из них ударила в дерево перед хибарой.
— Йозеф! — Яна смотрела сквозь стекло возле входа, сбитая ветка как раз свалилась на землю.
— Не бойся, здесь мы в безопасности. — Он открыл жестяную банку. — Тебя что, пиво не интересует?
Она взглянула на него с упреком.
— А что там? — Она посветила на стену слева от бара.
— Просто дверь. — Йозеф допил, смял пустую жестяную банку.
Яна медленно приблизилась к двери, взялась за ручку, но дверь была заперта.
— Что там такое может быть? — Она еще раз попробовала открыть дверь, но безрезультатно.
— Какой-нибудь склад, что же еще. — Йозеф полусонно смотрел на нее. — Скорее всего, там будут столы и стулья, раз уж тут ничего нет.
— Наверное, ты прав. — Она повернулась назад к бару.
Луч света скользнул по ступенькам куда-то вниз.
— Здесь подвал! — В ее голосе появились нотки любопытства. В нише под собой она увидела железную дверь.
— Оставь ты уже подвал в покое и пойди лучше выпей! — Йозеф вытащил из коробки следующую банку пива.
Несмотря на усталость, она нырнула вниз по ступенькам, как рыбка, но и эту дверь не смогла открыть. Она стучала кулаком по холодному железу, оно грохотало, но потом вернулась наверх и села у бара рядом с Йозефом.
— Тут все заперто. — Она непринужденно положила руку ему на плечо.
— Все, кроме главных дверей, смех, да? — Йозеф, которому алкоголь приятно разогнал кровь, кивнул головой. — А больше всего мне нравится, — он предостерегающе поднял вверх указательный палец, — что тут все выглядит как где-то в аристократическом отеле, ведь так?
— Ну да. — Она взяла у него из руки недопитую банку пива. — Только тут забыли о приличном обслуживании!
Она пила залпом, пена стекала ей на грудь.
— Немного же ты мне тут оставил, малыш! — Она отбросила пустую банку на пол. — А что ты мне предложишь сейчас?
Она дразнила его. Йозеф почесал за ухом, глядя то на Яну, то на коробки с пивом.
— Я думаю, если мы это не выпьем, оно прокиснет!
Это был мед для ее ушей. Снаружи послышался гром. Потом они услышали стук капель дождя по крыше, но только до следующего раската грома. За окном у входа снова замелькал фиолетовый отсвет, приближавшийся к ним по деревянным доскам.
— У меня идея! — Йозеф встал, контуры на полу расплылись. — Уважаемая дама! — Он забежал за барную стойку. — Что желаете?
Яна уселась на барный стул нога на ногу.
— Бурбон со льдом!
Она взяла со стола пачку и закурила сигарету.
— Этого у нас нет, — ответил Йозеф услужливо и закрыл пустую стеклянную витрину. Потом наклонился к ней и сказал выразительно: — Ты в горном баре, детка!
— Тогда дай мне виски, мальчик. — Она выдохнула дым прямо ему в лицо.
— Ничем не могу помочь, барышня. — Он беспомощно покачал головой. — Виски вчера допили пастухи овец!
Яна выпрямилась, держа зажженную сигарету в губах.
— А есть у вас в вашей дыре хоть что-то? — Она оперлась грудью на маленькие ладони, молния разъехалась, углубляя вырез. — Я имею в виду что-то особенное!
Снаружи снова блеснула молния, силуэт за окном исчез, исчезла и его тень на полу.
— Ты в горах, тут нет выбора! — Йозеф стукнул жестяной банкой об стол, пена потекла по ее краям. Она хотела выпить, но он положил руку на пиво. — А деньги-то у тебя есть?
Она элегантно погасила сигарету и бросила ее в пепельницу.
— А этого не хватит? — Она взяла его руку и притянула ее к голой груди под курткой. — Что ты на это скажешь, молокосос?
Она хотела его поцеловать, но ее остановил фиолетовый свет.
— Не могу себе представить, что мы сейчас были бы в лесу! — Ее голос был серьезен, как несколько минут назад.
— Так и не представляй! — легко проговорил он, сгреб рукой ее рыжие волосы и притянул ее к себе.

XX
Операция «Вальбона»

Гроза в ту ночь зарядила надолго, тучи с моря двигались через зубчатую стену Проклетия. Ураган причинил ущерб в основном в Косово, на другой стороне границы. И над зданием правительства в Приштине вспыхивали молнии. Одна из них вывела из строя трансформаторную станцию, так что целая треть города погрузилась во тьму вплоть до часа ночи. Фиолетовые вспышки время от времени освещали старое здание, которое находилось под постоянной охраной вооруженной албанской гвардии. Перед входом стоял черный «мерседес» класса S, блестящий под дождем, как арабский жеребец. Рядом с ним припарковался бронированный «хаммер». Водитель его сидел за рулем, нетерпеливо глядя на часы. Переговоры с премьером Косово длились уже второй час.
Личный телохранитель генерала Джонса дремал, держа между ног заряженную автоматическую винтовку М16. При каждом ударе грома он открывал глаза и смотрел на пропускной пункт, где под деревом в будке охраняли главную подъездную дорогу двое до зубов вооруженных гвардейцев. Потом он взглядывал наверх, где на третьем этаже светилось единственное окно в здании.
Запасной агрегат в соседнем помещении нежно гудел, генерал Джонс с белым платком вокруг шеи глубоко затянулся сигаретой. Он хотел что-то сказать, но вместо этого принялся кашлять.
— Вам плохо, господин генерал?
Главнокомандующий Армии освобождения Косова Хасан Тахири смотрел на его руки, усеянные красными пятнами. Ему показалось, что со времени последней встречи с генералом они расползлись до самой шеи, но через платок это было не особенно видно. И капитан Калимант Карку, державший перед собой раскрытый блокнот для заметок, не мог отвести от генерала глаз. У него было чувство, что тогда, в монастыре Высокие Дечаны, они перегнули палку с отцом Михаилом. С той несчастной встречи состояние генерала ухудшилось, красные высыпания псориаза поднялись от колен к поясу, а потом еще выше. Капитан не мог избавиться от мысли, что владыка Михаил, который уже несколько лет как умер, проклял генерала.
— Все будет хорошо! — Генерал Джонс погасил сигарету, положил левую руку на грудь и снова сильно откашлялся. — Я должен наконец бросить курить.
Капитан Карку молча налил ему в стакан холодной воды. Генерал жестом поблагодарил и быстро выпил. Над новоиспеченным премьером висел портрет Георгия Кастриоти, называемого Скандербе[36]. Албанский народный герой, побивший тысячи турецких оккупантов, жестким взглядом смотрел на всех собравшихся. Во имя его во Второй мировой войне воевал дед Тахири в рядах дивизии СС «Сканденберг». Все это со временем эволюционировало в общую мечту о великой Албании. После отделения Косово в январе 2008 года представители этой группы на шаг приблизились к исполнению своей заветной мечты.
— Господин премьер, я слышал, — генерал Джонс едва переводил дыхание, — отец вашей бабушки был сербом!
Тахири долго смотрел на него.
— Это была семейная ветвь с материнской стороны, — сказал он через некоторое время. — Сегодня благодаря вам этническая принадлежность не играет решающей роли.
За окном блеснули молнии. Никто из присутствующих не знал, улучшится ли погода. Джонс кивнул головой, вытащил из нагрудного кармана записную книжку, и капитан Калимант почувствовал, что в их длительных переговорах могут возникнуть первые проблемы. Один из нелегких вопросов они решили: договорились о представителе сообщества, через которое будет проходить дистрибуция героина из Азии. До сих пор премьер ставил на эту должность мужчин из собственной семьи. Джонс пообещал предоставить ему охрану всего его бизнеса с торговлей белым золотом при условии, что одно неназванное американское общество получит десять процентов от общей суммы доходов. Он сам получит всю основную информацию — кто, с кем и за сколько.
Но их ожидал еще один важный пункт программы, самый важный для генерала Джонса. Как только он положил на стол свою записную книжку, премьер Тахири понял, что час настал.
— Я знаю, о чем вы хотите спросить. — Он взял инициативу в свои руки. Ему не нравилось, когда его припирали к стенке. — Мобильные сети уже не принадлежат исключительно правительству нашей республики.
— Как это произошло? — Джонс, кашляя, заглянул в записную книжку. — Недавно это было ровно пятьдесят четыре процента, вот у меня тут — черным по белому!
— Эти шесть процентов мы должны были продать отечественному обществу! — Премьер судорожно улыбнулся и кивнул головой капитану, чтобы тот все объяснил.
— Вы говорили, что мы должны снова начать операцию «Вальбона». — Калимант нервозно пригладил волосы.
— Верно, но при чем тут это? — Лицо генерала покраснело. — Что я скажу заинтересованному лицу об акции? Он должен приехать на Бондстил через четырнадцать дней! Вы отдаете себе отчет, что тут речь идет об интересах правительства Соединенных Штатов?
В помещении стало очень тихо, буря за окном рассеялась.
Мучительные секунды нарушил капитан Калимант, который произнес давно подготовленную фразу:
— Эти шесть процентов послужат для окончания операции «Вальбона»!
— Я ведь вам говорил, — от раздражения Джонс раскашлялся не на шутку, — что расходы понесут наши клиенты!
На этот раз воду ему наливал самолично премьер, пытаясь его успокоить.
— Уверяю вас, господин генерал. — Калимант встал у стола. — Все это дело мы закончим в течение нескольких дней!
Генерал в приступе кашля лишь страдальчески махнул рукой.

XXI
Женщина в черном

Утро в горах было самым ясным из всех, что были перед тем. Ночная буря прогнала тучи куда-то в неизвестность — казалось, что время дождей закончилось навсегда. Только над влажным лесом от утреннего тепла поднимался пар под лучами неукротимого албанского солнца. Йозеф и Яна отправились в Тет около восьми. Они даже не потрудились убрать за собой пустые жестянки от пива — две последние, недопитые, так и остались стоять на барной стойке, остальные валялись на полу под ней.
Тропинка вела через большой некошеный луг к лесу, куда они через несколько минут и пришли. Они не обращали внимания на промокшие после вчерашнего дождя ботинки, привыкнув к их тяжести. Капли воды на высоких стеблях трав приятно холодили колени. Они шагали в шортах, тесно друг за другом. Кукушка вдали отсчитывала оставшиеся им годы жизни, но никто не обращал на нее внимания в этой утренней жаре. Путники маршировали без отдыха, направлялись вниз, не останавливаясь на перекус, надеясь где-нибудь в долине попасть в какую-нибудь деревню. Алкоголь после их буйной вечеринки еще не выветрился. Йозеф, шедший впереди, неустанно вытирал вспотевший лоб, голова его моталась, и он чувствовал, что его вот-вот вырвет. Однако он терпел, все время двигаясь вперед, что было его привычкой. Яна, идущая за ним, вытащила из широкого кармана пиво. Она по собственному опыту знала, что если вечером переберешь, то глоток пива утром сделает жизнь терпимой. К этому времени они уже спускались между белыми скалами по крутой тропе, и мокрые еловые ветки прикасались к их волосам и плечам. Вскоре они совсем промокли, как будто только что переплыли реку, но их это не беспокоило. Вода, испарявшаяся с их кожи, приятно холодила.
— А что, если это было чье-то пиво? — Яна глотнула из банки.
Йозеф коротко взглянул на нее и схватился за живот.
— Как ты можешь бухать по утрам? — простонал он страдальческим голосом и утер лоб.
— На, возьми тоже, — предложила она ему пиво. — Тебе полегчает, по опыту знаю!
— Верю. — Йозеф на ходу отстранил ее руку.
Потом он прошептал про себя просьбу, чтобы Бог помог и жара немного отступила. Только Бог не исполнил его желание.
— Мы выпили у них абсолютно все! — Яна снова пригубила пива. — Я должна сказать, что и ты старался!
Этого Йозеф уже не выдержал — его нестерпимо затошнило, но вместо этого желудок лишь болезненно сжался.
— Если у тебя угрызения совести, — процедил он сквозь зубы, — можем там оставить деньги, когда пойдем назад.
— Не выношу быть должной! — Она похлопала его по плечу и допила остаток теплого пива.
Йозеф остановился на скалистом возвышении и, потея, словно конь, вытащил карту.
Яна прошла пару шагов вперед, пустая пивная банка захрустела в ее руке.
— Йозеф, иди сюда, — позвала она сдавленным голосом. — Там внизу деревня!
Только сейчас, в первый раз с начала этого дня, она вспомнила о Ленке, и у нее почти подломились колени. Глубоко под ними, в долине выступали из леса каменные дома, напоминавшие одинокие корабли в океане деревьев.
Йозеф быстро сориентировался по карте.
— Хоть ты все еще пьяная, — он взглянул на контуры гор, — но твоя правда: это Тет!
— Вон башня! — Она вытянула руку вдаль, будто бы желая дотронуться до ее шпиля. — Это Кулла!
Йозеф поспешил к ней, в его голосе не было ни капли иронии. Оба думали о словах Юсуфа, что там, в каменных стенах, укрывается важный свидетель, возможно, и убийца, который застрелил местную учительницу.
— Оставим здесь рюкзаки! — Он указал на расщелину в скалах.
Она недоуменно посмотрела на него.
— Ну что? Они тяжелые, — объяснил Йозеф. — Если что-то случится, зачем тащить их с собой?
Свой рюкзак он снял с плеч и положил между скал, потом добавил к нему рюкзак Яны.
— Осмотримся в деревне, а вечером мы будем здесь, наверху! — говорил он сдавленным голосом, забрасывая рюкзаки сухими ветками.
Они налегке спускались по извилистой тропе еще целый час, потом тропинка превратилась в пыльную дорогу. Рядом с ними бежал ручей, еще мутный после ночной грозы. Часы Йозефа показывали половину одиннадцатого, когда они миновали первые дома. Они уже не обращали внимания на полуденный зной, глядя в одном направлении — на Куллу. Именно там могли найтись следы, ведущие к разгадке тайны трех исчезнувших студентов. Но вся эта информация от доктора Абрамовича могла быть неверной, или все это могло быть ловушкой. Йозеф не исключал ни одну из возможностей, с которыми они могли бы встретиться в деревне. Западня, устроенная со стороны военного прокурора, была одним из вариантов, хотя он не придавал ему большое значение.
Яна связывала с одинокой башней все свои надежды, размышляя о предполагаемой женщине, которая могла бы знать правду. Кулла возвышалась над остальными каменными домами, будто бы приветственно кивая им издалека. Башня была единственной в деревне, ничто не могло с ней сравниться. Йозеф и Яна держали путь прямо к ней. Они шагали рядом, грязные, мокрые, гонимые вперед единственным желанием — обнаружить то, что случилось тут несколько лет назад. Их тени на пыльной дороге становились все короче и короче.
Растрепанные волосы Яны торчали во все стороны, но сама она смотрела в одном направлении.
— Это должна быть она! — шептала она фанатично.
Йозеф нежно взглянул на нее. Они тяжело шагали по деревне. Вокруг стояли каменные дома с закрытыми окнами, как будто их осаждала чужая армия.
— Сраное пиво! — Йозеф положил ладонь на лоб, прохлада от испаряющегося пота подействовала на него успокаивающе. Несмотря на это, сердце его билось быстро и горло тягостно сжималось. Как бы ему хотелось, чтобы все это албанское приключение осталось позади! Сквозь шум ручья до них стали долетать откуда-то голоса — сначала слабые, едва слышимые, они роились вокруг них в пустой на первый взгляд деревне, как пчелы вокруг ульев. Этим ульем оказалась школа, тоже выстроенная из камня. Звуки шли из открытого окна класса, в который много лет назад ходили братья Карку и их двоюродная сестра Мира. В темном уголке сидел там когда-то их друг Оран, позже загадочно исчезнувший.
Учительница в черном платье выглядела так, словно только что вернулась с похорон. Дети тянули руки, кричали что-то невразумительное, перебивая один другого. Даже понуро-коричневые цвета местности, которые напоминали скорее не школьный двор, а болото, не могли отнять их жизнерадостности. Яна с Йозефом стояли на краю дороги, изумленно глядя сквозь окно на классную комнату, думая о женщине, которая сопровождала по окольным горам Ленку с обоими братьями. Через несколько дней исполнится ровно семь лет.
— Может быть, она теперь преподает английский вместо той женщины? — шепнула Яна. Она не могла вспомнить имя той, убитой.
— Ты имеешь в виду Миру Карку? — Йозеф испытывал особые чувства, потому что думал о том же, что и Яна.
— Ведь она тоже должна что-то знать, а может, и абсолютно все!
Учительница обернулась, будто бы услышав ее слова. Йозеф открыл рот и забыл его закрыть. Женщина в черном смотрела Яне прямо в глаза. Ее глаза были темными и очень подходили к ее траурной одежде. В классе теперь стояла тишина, слышен был только шум ручья у леса. Яна надеялась, что учительница хорошо знала Миру; собственно, она и должна была ее знать: учителей здесь, в этой глухой деревне, раз-два и обчелся. У женщины заблестели глаза, как будто бы она почувствовала, что видит перед собой не Яну, а кого-то совершенно другого. Она сделала два коротких шага, разом закрыла обе створки окна и затянула жалюзи.
— Черт возьми! — Яна укусила костяшки рук. — Она, наверное, подумала, что я Ленка!
— Ты что, с ума сошла? — Йозеф крепко схватил ее за руку и потянул прочь от школы. — У тебя от всего этого ум за разум зашел!
— Я должна с ней поговорить! — воспротивилась Яна, как норовистый конь.
— Ничего ты не должна! — Он потащил ее дальше. — Только умереть, но для этого еще слишком рано!
— Ты думаешь, я буду делать то, что ты пожелаешь? — Она изо всех сил вырвалась. — Ты ошибаешься!
Солнце палило, на башне костела пробило двенадцать. Они шли вдвоем вперед по дороге, но Яна соблюдала дистанцию.
— Так ты только привлекаешь внимание! — Рассерженный Йозеф хотел схватить ее за плечо, но она отскочила. — Ну ладно, — сказал он, выйдя из себя, и остановился. — Я бросаю это дело!
Он уже хотел повернуть назад, но достаточно оказалось одного слова.
— Полиция! — процедила она сквозь сомкнутые губы.
И правда — в паре десятков метров перед ними стояло новое свежевыкрашенное здание с высокой антенной. Их пререкания тут же закончились.
— Та женщина! — Яна повела головой через плечо. Но и он уже увидел фигуру в черном, наблюдавшую за ними у входа в школу.
— Что ей может быть нужно? — спросил он непроизвольно.
— Она хочет говорить со мной, — не успокаивалась Яна. — Может быть, ее совесть мучает.
Йозеф поднял руку над головой и помахал.
Учительница вместо ответа быстро исчезла в здании школы.
— Никаких угрызений совести, она просто любопытная. — Йозеф крепко взял Яну за руку. — А теперь давай спокойно пройдем мимо этого учреждения!
Она снова хотела протестовать, но тут двери полицейского участка открылись и в них появился человек на костылях. Оба моментально зашагали рядом, как порядочные супруги. Калека проковылял к деревьям и уселся на темно-синий мотоцикл, ловко прикрепил костыли к багажнику и стартовал. Набрав скорость, он развернулся на дороге, миновал Яну с Йозефом, не взглянув на них. Через несколько шагов их ждал еще один сюрприз.
— Невероятно, глянь! — Движением головы Йозеф указал на черный «мерседес», забрызганный по бокам еще не просохшей грязью. — Это наивысший класс S!
Они миновали полицейский участок. Его ставни были закрыты. Они изображали беззаботно гуляющую парочку, но при этом потели от ужаса.
— Он совершенно новый! — шепнула Яна, краем глаза осматривая лимузин с темными стеклами, держа при этом Йозефа за руку, совершенно добровольно.
— Куда тут ездить в горах на такой машине? — Йозеф недоуменно покачал головой.
— Может быть, к месту какого-нибудь ДТП. — Яна хотела оставить за собой последнее слово.
— Ну конечно, — возразил он, — если ты заметила, на этой машине вообще нет полицейских знаков.

XXII
Бой с вечностью

Каменная башня возвышалась над деревней, как замок, к ней вела извилистая дорожка. Их ожидания возрастали по мере того, как они двигались по ней. По волосам их стекал пот — скорее от нервозности, чем от полуденной жары. Дома с закрытыми окнами глядели на них своими слепыми глазами, и, кроме нескольких кур за заборами из штакетника, везде было пусто. Их промоченные ботинки размеренно топали, периодически спотыкаясь о белые камни, которые вынес на поверхность ночной дождь. Куллу со всех сторон обступала крепкая четырехметровая стена, именно она привела их к железным воротам. Они стояли напротив единственного входа на объект, сбоку от которого был укреплен латунный звонок. Яна хотела было дернуть замусоленную веревку, чтобы обратить чье-то внимание там, наверху, что здесь их ждут два любопытных человека из Чехии.
— Подожди. — Йозеф удержал ее руку, осторожно взялся за ручку, но было заперто. — Мне кажется, это не лучшая идея — просто так здесь позвонить в дверь!
— А что ты хочешь делать? — Она вытерла мокрую от пота шею.
Его взгляд блуждал в пространстве. Йозеф смотрел туда, где заканчивалась дорога.
— Там, — он указал на полупустой сарай на лугу между домами, — лучше всего можно наблюдать за входом!
Они прошли по широкой поляне, на которой сами по себе паслись несколько овец. Одиночество Тета давило на путников, как тяжелый камень. У них было чувство, что они тут одни, а несмотря на это, за каменными стенами жили люди.
В сарае они улеглись рядом под проломленной крышей. За ними шумел ручей, и это был единственный звук, дополнявший картину оцепеневшей деревни. Вид из их наблюдательного пункта на железные ворота не был безупречен: их пристанище имело один недостаток — солнце через дыру в потолке светило им прямо в лица. Время в этой ужасной жаре тянулось медленно. Через час у Яны слегка покраснело лицо, ее светлая кожа не была способна противостоять напору жгучих лучей. Напрасно Йозеф предупреждал ее, что лучше укрыться в тени. Она упрямо продолжала смотреть на запертые ворота, как будто бы вход в Куллу стал единственной точкой притяжения. Ей хотелось спать. Она была усталой после ночной пьянки, поэтому ей пришлось подпереть голову рукой. Прошел еще час, и их стала одолевать жажда. Они поняли, что ошиблись, оставив в рюкзаках фляги. «Может быть, надо было сразу позвонить в этот латунный звонок, — думала Яна в полудреме. — Может, тогда все уже было бы позади».
— Пойду за водой. — Его голос прервал мучительные размышления.
Яна устало кивнула, но до нее не совсем дошло, что Йозеф ушел к ручью. Он должен был там среди выброшенного водой мусора найти пластиковую бутылку, наполнить ее и вернуться. Ее сознание колебалось между сном и явью. Она еще пару минут следила за входом в Куллу, а потом голова ее упала. Ей привиделся сон: на лес около Тета опять изливаются потоки воды, ясно слышно и журчание ручья. Сестра Ленка откуда-то зовет ее следовать за ней. И она идет — сначала по широкой дороге. Она именно такая, по которой они с Йозефом шли пару часов назад. И поворот к Кулле точно такой же, и высокая стена, и железные ворота. Знакомый голос манит ее, зовет войти внутрь неизвестного строения. Яна дергает шнур латунного звонка, металлический его звук и во сне проникает до мозга ее костей. Между домами мелькает черный лимузин. Солнце через дыру в крыше светит ей прямо в глаза, кто-то выходит из машины, все расплывчато. Это только сон?
Она протерла глаза — перед входом в Куллу стоял черный «мерседес», точно такой же, как тот, что был перед полицейским участком. Железные ворота были открыты. Для полной уверенности Яна ущипнула себя за нос. Йозефа нигде не было видно — наверное, он задержался у ручья, ведь он пошел за водой. Она, согнувшись, выбежала из укрытия и рванула к воротам. Замедлила бег только у черной машины, стекло со стороны водителя было опущено. Она заглянула внутрь, желая убедиться, что машина пуста. Впервые она заколебалась у открытых дверей, оглянулась, но дорога, сарай и дома вокруг выглядели по-старому, а Йозефа нигде не было видно. Теперь она должна была полагаться только на себя — сейчас или никогда. Сердце ее бешено билось. Она пошла внутрь, оставив дверь открытой. Пробежала по небольшому двору, все время оглядываясь. Войдя в здание, она почувствовала, что ее охватил холод. Она поднималась по винтовой лестнице, предполагая, что та ведет наверх, в башню. Двигаться дальше ей помешали дубовые двери, открытые, как и железные ворота внизу. Она беспомощно смотрела на них, слыша в тишине звук собственного дыхания и издалека шум бегущего ручья. Оставив колебания, она спокойно вошла.
Воздух в просторном помещении был гораздо теплее, чем внизу, пахло свежеобструганным деревом и еловой смолой. Ее внимание привлекла супружеская кровать, расстеленная с одной стороны. Возле нее стояла детская колыбелька. Ей захотелось подойти к ней, как сделала бы каждая женщина. Но что-то мешало ей сделать последние несколько шагов. Может быть, это были два окна в стене наверху, на которых были решетки. В этот миг до нее дошло, что из башни нет другой дороги, кроме той, по которой она сюда пришла. Она подняла голову и увидела над собой прямоугольную систему балок, некоторые из них сияли новизной. С другой стороны комнаты к ним кто-то приставил деревянную лестницу.
Глубоко вздохнув, она на цыпочках прошла к колыбельке и заглянула в нее. Внутри в белой перинке спал младенец. Она инстинктивно поднесла руку к его губам, чтобы проверить, дышит ли он. К ее удивлению, ребенок открыл глаза и, увидев над собой незнакомую женщину, начал плакать.
— Тише, маленький!
Она пыталась его укачать, дважды качнув колыбельку, но стало еще хуже. Младенец кричал как резаный, просто заходился от крика. На лестнице внизу послышались грохот и чей-то голос. «Поздно, — замигала в ее мозгу красная лампочка. — Если я немедленно не исчезну, бог знает, что случится». Лестница была ее единственным спасением сейчас. Она моментально очутилась рядом с ней и забралась наверх, пролезла, не дыша, между балками, спрятавшись за ними. Сквозь балки сверху ей была видна вся комната. Она ждала, что же сейчас произойдет.
* * *
Йозеф смотрел то на место, где еще четверть часа назад лежала Яна, то на черный лимузин. Заметив открытые ворота, он от удивления выпустил из рук пластиковую бутылку с водой. Он не знал, что ему делать, но что-то ему говорило, что его подруга находится внутри башни. Дальше ждать он не мог. Черный «мерседес» действовал на него как сигнал тревоги, в голове вертелись слова Юсуфа, что им ни в коем случае нельзя контактировать с полицией. Что теперь?
Он вышел из укрытия и направился прямо к машине. Через несколько мгновений он осторожно обошел ее, согнулся у открытого окна; возле рычага управления лежало полицейское удостоверение. Йозеф огляделся — ворота в Куллу были по-прежнему открыты, но казалось, что внутри было спокойно. Он снова заглянул в машину, ему хотелось посмотреть на документ. Наклонившись еще ниже, он увидел на полу за передним сиденьем автомат Калашникова. В этот момент ему в голову пришла мысль, имеет ли он право заглядывать в чужую машину, к тому же машину полицейского. Только здесь, в горах, цель оправдывает средства. Он решительно протянул руку…
— Что вы здесь делаете?
Мужской голос за спиной ошеломил его. И хотя он не понимал албанский язык, ему было ясно, о чем его спросили. Он разжал пальцы — удостоверение упало на пол. Он медленно вылезал из окна, ища какое-то подходящее объяснение. Перед Йозефом стоял старый человек в черном костюме. Это был отец капитана Калиманта.
— Я хотел только посмотреть, который час, — бормотал он бессвязно. — Д-да, мне было очень важно знать, который час!
Ничего более вразумительного не пришло ему в голову — он говорил, лишь бы что-то сказать. Внезапно он сообразил, что старик не может его понять, так же как и Йозеф не может понять старика.
— Теперь я уже знаю, который час. — Он отступал назад, успокаивая старика раскрытыми ладонями. — А раз я это знаю, я тогда пойду!
Отец Калиманта стоял как столб, безмолвно глядя на него. Йозеф повернулся, пробежал около сарая, перешел на другую сторону ручья. Только в тени деревьев он почувствовал себя в относительной безопасности, но его главные мысли были о Яне. Он не понимал, что произошло, но на долгие размышления у него не было времени. Он поднимался на четвереньках по крутому склону, ноги его скользили по мокрым еловым иголкам. Ему казалось, что от глубокого дыхания у него вот-вот лопнут легкие. При этом он постоянно смотрел вниз через стволы деревьев. Когда в поле зрения между ветвей появилась башня с железными воротами, он остановился. К его удивлению, старик все еще стоял у черного лимузина. Было ясно, что он кого-то ждет.
* * *
В комнату в башне вошла женщина, направляясь прямо к колыбельке.
— Мирта! — заорал на нее Калимант от двери. — Оставь этого ублюдка в покое!
И хотя Яна не понимала, что говорит человек в полицейской униформе, она задрожала, как осиновый лист.
Мирта баюкала младенца, который успокоился при виде матери.
— Слышала, что я сказал? — В каменной башне снова раздался жестокий голос, капитан сделал два шага. Яна изо всех сил прижалась к балке, чтобы случайно в приступе паники не упасть вниз.
Мирта преградила ему дорогу, но он грубо ее оттолкнул. После этого он вытащил из кармана проволоку и четыре раза обмотал колыбельку с ребенком сверху вниз. Яна ничего не знала об албанской кровной мести и о том, что месть эта может распространяться и на младенцев. Как перепуганный заяц она смотрела сверху, как Калимант поднял колыбельку вверх и перевернул ее кверху дном. Ребенок повис на проволоке и стал задыхаться.
— Ты этого хочешь? — взревел он.
Мирта ринулась на него, как львица. Она била его кулаками в грудь, но капитан безжалостно отбросил ее на пол.
— Раздевайся! — приказал он.
Яна вдруг поняла значение его слов, потому что Мирта стала расстегивать блузку.
— Оставь ребенка в покое! — В ее отчаянном крике слышалась угроза матери, которая ни перед чем не остановится ради спасения потомков. — Ты, ублюдок! — Она сбросила юбку и легла на кровать.
Только тогда Калимант поставил колыбельку на пол. Младенец стал глотать воздух и закричал. Мирта попробовала встать, но капитан наградил ее оплеухой, после которой она снова упала на постель. Ребенок в колыбельке кричал, но, к счастью, ему больше не грозило удушье.
Яна не спускала глаз с Калиманта, который торопливо стягивал униформу.
— Он убил мою Миру! — угрожающе шептал Калимант. — Теперь ты на очереди!
Яна слышала только непонятные слова.
Калимант быстро снял брюки.
— Я дал ему шанс, он был моим братом!
Он набросился на нее.
Мирта неподвижно лежала на матрасе, но буря еще только начиналась.
— Я его из тюряги вытащил! — кипятился он, почувствовав тепло ее тела. — Но ты за него вышла, ты, шлюха, несмотря на то что я предупреждал тебя!
Калимант дышал в ритме своих движений и без устали повторял:
— Ты вышла замуж за убийцу!
Перед глазами Яны как будто разворачивалась сцена из фильма. Она дрожала от страха. Чувство, что она не удержится на балках, усиливалось.
— Вы все убийцы! — бросила ему в лицо Мирта. — Ты еще больший преступник, чем твой брат!
Она лежала на постели без движения, как резиновая кукла, и капитан Калимант вымещал на ней злобу. Дитя в колыбельке затихло. Яна подумала, не задохнулся ли младенец на самом деле. Но она ничего не могла предпринять, лишь мозг ее продолжал внимать словам, раздававшимся в каменной средневековой башне.
— А мы ведь были вместе в Лондоне! — Он начал страстно целовать ее. — Я тебя спасаю тут, в Кулле, от половины семьи, а ты рожаешь ребенка Микуну!
«Лондон» — это было первое слово, которое она поняла. Она тут же вспомнила о конверте, в котором получила паспорт Ленки. Это была единственная подсказка — слабая, но ошеломляющая. Она пошатнулась на балке, ее голова случайно наклонилась. Мирта, лежавшая на постели, заметила ее. Чтобы она еще лучше ее видела, Яна сильнее наклонила голову. Глаза женщин встретились: светлые — Яны и черные — Мирты.
— Ты хочешь поймать Яну ради своих гешефтов? — Мирта, говоря это, смотрела наверх, на балки. — Яна никогда сюда не придет!
Калимант сопел, как паровоз на ходу. Еще последняя судорога тела, никто из них не произнес ни слова, пар выходит…
Яна наверху даже не пикнула, каждая секунда ей казалась битвой за вечность. В ушах ее постоянно звучало ее собственное имя, а также слово «Лондон».
Калимант медленно встал, надел брюки.
— Ты думаешь о Микуне, но он ждет Яну!
Она вцепилась в балку, как клещ, не поднимая головы. Ее собственное имя в этот момент показалось ей проклятием.
— Чтоб этого ребенка здесь не было! — нагло сказал капитан, бросив на голую Мирту простыню. — Как только закончится операция «Вальбона», мы уедем из этой дыры!
«Вальбона» — третье слово, которое поняла Яна, сложив из этих слов целое предложение: Лондон, Яна, Вальбона. Едва ли можно было сомневаться в том, что они значили.
Калимант склонился над младенцем, застегивая пиджак.
— Теперь твоим отцом буду я!
Он щелкнул по колыбельке, потом прошел к открытым дверям. Остановившись на пороге, он повернул голову:
— Ты знаешь, что должна сделать, когда здесь появится эта девушка!
Шаги загрохотали по ступенькам, их шум слабел, на первом этаже хлопнули тяжелые двери. Яна оставалась в укрытии за балками, пока Мирта неподвижно лежала на постели. Ее голое тело прикрывала лишь простыня.
— Get out! — Она открыла глаза, посмотрела наверх. — Get out, as long as is time![37]
Ее неумелый английский был совершенно понятен. Яна аккуратно спустилась по лестнице. Мирта встала, белая ткань сползла с нее на пол. Обе женщины стояли друг против друга: Яна в промоченных ботинках, босая Мирта — со шрамом на груди и красным от пощечины лицом.
* * *
Калимант энергично вышел за ворота, хотел закрыть их за собой, но заметил отца. Тот одиноко стоял на дороге, пристально на него глядя. Его морщинистые руки свободно висели вдоль тела. Из леса на безопасном расстоянии за ними наблюдал Йозеф.
— Что вы хотите, папочка? — В голосе Калиманта звучала явная ирония.
Они стояли там и, казалось, могли бы внезапно вытащить пистолеты. Глаза одинакового цвета ожесточенно смотрели друг на друга, но даже одна кровь — отца и сына — не сумела преодолеть глубокую пропасть.
— Так что? — начал Калимант спокойно, чувствуя внутри кипение вулкана.
— Оставь Мирту и ребенка. — Отец произносил эти слова с особым выражением. — Они не могут отвечать за ваши грязные гешефты.
Его морщинистое лицо казалось вытесанным из камня.
— Это все, что ты хотел мне сказать? — Сын дерзко поднял голову.
Отел прищурил глаза. Если бы он был помоложе, наверное, убил бы сына на месте. Но еще оставалось время — посмотрим, что будет через пару секунд. Калимант же осклабился и пошел к машине. Прежде чем он сел, старик вытащил из кармана пистолет.
Йозеф, не отводя глаз, смотрел на них сквозь ветви деревьев, думая, как эта сцена может быть связана с Яной, которая, скорее всего, наверху, в башне.
— Дай ей жить! — проговорил отец. Рука, держащая оружие, дрожала.
— Ну валяй. — Калимант подставил грудь, раздвинув обеими руками пиджак полицейской униформы. — Застрели меня!
Секунды бежали, отец опустил пистолет к земле. Йозеф не понимал, что между ними произошло. Капитан без промедления уселся в машину, юзом развернулся на пустыре между домами. Отец стоял посреди дороги, как жертвенный агнец. Калимант нажал на газ, приветственно отсалютовал и крутанул руль рядом с отцом в сторону. Металлический бампер пронесся в паре сантиметров от старика. На перекрестке тормоза завизжали, черный «мерседес» помчался назад к полицейскому участку. Старик минуту стоял неподвижно, очевидно ошеломленный тем, что все еще жив. Потом тяжело повернулся и заковылял прочь.
* * *
Когда Яна выглянула за ворота, улица была уже пуста. Протиснувшись спиной к стене возле латунного звонка, она испуганно смотрела на окружающие дома. Их окна были по-прежнему закрыты точно так же, как были закрыты, когда они сюда пришли. Глазами она отчаянно искала Йозефа, но сарай, как ей показалось, был пуст. И от ручья никто не двигался ей навстречу. Она поднесла ладонь ко рту, хотела позвать Йозефа, но в конце концов передумала.
Йозеф тоже не издал ни звука, хотя все время видел ее. Он тихо съехал на спине между деревьями по еловым иголкам. Инстинкт тянул Яну к их наблюдательному пункту. Она осторожно шла к сараю, стараясь оставаться незамеченной. Но потом, отдалившись от железных ворот, она запаниковала. Прибавила шаг, а потом побежала настолько быстро, насколько позволяли ее тяжелые ботинки. Она думала об одном: как можно быстрее убраться из этой деревни и из Албании.
В сарае она остановилась — ее ослепил свет, проникавший через дыру в крыше. Вдруг кто-то сзади зажал ей рот рукой.
— Это я!
Она узнала голос Йозефа. Как только он ослабил объятия, ее начало тошнить. Он держал ее за плечо, чувствуя, как ее бьет дрожь.
— Мы должны вернуться к нашим рюкзакам! — Он пытался выглядеть спокойно. — Пойдем назад через ручей.
Ей не надо было повторять дважды. Она крепко держала его за руку, и он тащил ее через разлившийся ручей, а потом по крутому берегу. Они, задыхаясь, лезли в гору, постоянно оглядываясь из леса на деревню. Увидев очертания полицейского участка, Йозеф замедлил шаг.
— Что хотел тот мужик? — Он указал сквозь стволы деревьев на припаркованный «мерседес».
У Яны на глазах заблестели слезы — все это было выше ее сил. Вместо ответа она понеслась наверх по нескончаемому склону.
— Скажи мне, бога ради, что произошло? — рванулся он за ней.
Яна без устали продиралась все дальше и дальше сквозь молодые поросли. Догнав ее, он ощутил запах ее тела. Он не успел повторить свой вопрос — она разрыдалась. Он схватил ее в объятия, предпочитая больше ни о чем не спрашивать.
— Они знают, что я здесь! — Она тоже его обняла, ее тело сотрясали неудержимые рыдания. — Письмо было ловушкой!
Они долго стояли, крепко обнявшись, и их мокрые волосы соприкасались, а колючие ветки елок баюкали их. Йозеф первым понял их послание.
— Мы в лесу! — Он протянул руки в обе стороны. — Здесь с нами ничего не случится!
Солнце стояло еще высоко над горами, когда они пришли к смотровой площадке. Кроме галдежа нескольких крикливых птичек вокруг простиралась почти священная тишина. Йозеф отбросил зеленую хвою и подал ей рюкзак.
— А вот сейчас начнется наш отпуск, — улыбнулся он ей, надевая на спину свою поклажу. — Посмотри, какая здесь красота!
Яна осторожно повернулась, лес за ее спиной был пуст.
— Ну вот же! — Он погладил ее по лицу. — Ты же видишь, что мы здесь совершенно одни!
Только теперь улыбнулась и она. Он легонько взял ее за плечо и показал на белый известняковый гребень.
— Завтра перейдем через горы и вечером мы у Юсуфа. — Он дотронулся лбом до ее волос. — Наша миссия окончена, начинается отдых.

XXIII
Где кончается один мир

Я сижу в кузове грузовика, мои руки связаны за спиной, как и у моего сына Владимира. Во время толчков он порой касается меня плечом. Напротив нас сидит и отсутствующим взглядом смотрит на скалы Бранко Костич, кадровик из Института водного хозяйства. И он связан тем же способом, как и мы, лицо его измазано, под носом запекшаяся кровь. Машина поднимается по крутым поворотам к седловине. Я хорошо знаю, что мы едем к границе. Там кончается один мир и начинается другой. На дороге полно камней, водитель в камуфляже каждую минуту останавливается и убирает их с дороги. На голове его балаклава с прорезями для глаз, чтобы никто его не узнал. Он снова садится в кабину, в коробке передач слышен подозрительный шум, как будто в нее что-то вонзилось или она разлетелась на тысячу кусков. Но кажется, что Бог забыл о нас или сначала готовит нам какую-то неожиданность. Не знаю почему, но я убежден, что у нас мало времени, к тому же солнце над горами потихоньку движется к западу. Я думаю о Йованке. Рядом со мной сидит наш сын, он устал и дремлет. Лихорадочно размышляя о событиях последних дней, я пытаюсь сломать стальные наручники. Хоть я и ослаб, я всеми силами стараюсь освободиться от холодной хватки, следя глазами за охраной на задней стороне кузова. Там сидят двое в униформах, с каждой стороны по одному. И у них темно-зеленые маски на головах, коленями они сжимают автоматы.
Мы едем из Косово на юг, в Албанию. В лагерь Дева высоко в горах боевики привезли меня прямо с виллы Арона, а там посадили в этот грузовик. Мы ждем несколько часов между брошенными бараками. Я начинаю догадываться, кто здесь заключен. Потом приводят Владимира. Он грустно улыбается мне, и, хотя он связан, как и я, в кузов он забирается сам. Мы даже руки друг другу подать не можем. Бранко Костича боевики должны были нести, держа его за руки и за ноги. «И у него эта особая группа крови NGX, — шепчет мне на ухо Владимир. — Именно та, о которой мне говорила Элиса». В кузов его бросили, как мешок картошки.
Белые известняковые скалы проносятся мимо — кажется, и им хочется убежать во что бы то ни стало. Верхняя часть седловины, где машина пересечет границу Албании, уже приближается, дальше мы будем только спускаться. Я толкаю сына в плечо.
— У тебя последний шанс, — шепчу я, глядя при этом на ободранные доски под собой.
— Папа, я без тебя никуда не пойду!
— Они не будут стрелять. — Я коротко взглядываю на него. — Ты им нужен только живой.
Он тоже смотрит на меня. Лишь на короткий миг я вижу его синие глаза — такие, как у его матери.
В кабине сидит Микун, покачивается на сиденье возле водителя, заботливо глядя на последние повороты дороги.
— Давно тут уже никто не ездил? — спрашивает он, мрачно глядя на дорогу в камнях.
— Несколько лет! — Водитель рвет руль, объезжая препятствия. Грузовик едва тащится в гору.
— Быстрее не можешь, черт тебя дери? — Микун смотрит на часы. — Так мы до вечера не успеем!
— Как хочешь. — Водитель давит на газ. — Но мотор может не выдержать.
— Да и пусть, — машет Микун рукой. Он еще хочет добавить, что это вообще не его дело, но из кузова за кабиной раздаются раскаты грома. Один из охранников наверху кричит:
— Стой, урод, или я тебя шлепну!
— Останови! — Микун натягивает маску. — Твою ж мать! Давай!
Грузовик резко тормозит. Микун ударяется лбом о стекло, потом молниеносно выскакивает из кабины. Он видит убегающего пленника, который с руками в путах кружит между камнями, карабкаясь вверх по скале. Первый человек в камуфляже стоит надо мной, целясь автоматом в мой висок. Другой с заднего борта смотрит в оптический прицел на передвижения моего сына.
— Давай, Владя, беги! — Я кричу на сына во все горло, мне плевать, застрелит ли меня мужик в маске.
Без предупреждения он поворачивает автомат, и вместо пули я получаю удар прикладом по голове. Вершины гор разом расступаются в стороны, потом вдруг становятся необычайно высокими, я чувствую на языке соленую кровь. Издалека слышу чужие слова:
— Не стреляй, нам этот урод нужен живым!
Отдав первый приказ, Микун вскочил наверх, в кузов.
— С дороги! — оттолкнул он охранника с автоматом от оглушенного Зорана.
Владимир к тому времени был уже довольно далеко от машины. Только Микун хорошо знал ставки в этой игре. Он помнил о Калиманте, который наверняка убьет его, если он упустит носителя NGX именно сейчас. Калимант и так хотел его прикончить несколько раз после смерти Миры. Кроме того, его манили доллары. Но больше всего он думал о жене, которая так напоминала ему давно мертвую любовь.
Он мгновенно принял решение, которое было его последним козырем. Вытащив из-за пояса пистолет, он спустил его с предохранителя и схватил Зорана за шкирку.

Он поднял меня одной рукой из лужи крови. Что это — его огромная сила или я так слаб? Я не могу ничего сделать, у меня все еще кружится голова. Сухой голос взрывает тишину, как настоящий выстрел:
— Считаю до пяти!
Владимир вдалеке и правда остановился и смотрел в нашем направлении.
— Не смотри на меня, беги! — ору я ему. В глазах у меня темнеет, больше я ничего не могу сказать.
Человек в маске сует мне в рот дуло пистолета, железо торчит у меня между зубами. Он считает:
— Один, два…
Владимир стоит, не зная, возвращаться ли ему или бежать.
— Три, четыре. — Через секунду все кончится, мозг вылетит из моей головы.
Но что это? Господи боже мой, мой сын возвращается! Замаскированный убийца ослабляет хватку, я беспомощно падаю на пол, проливая слезы отчаяния. Мужик засовывает пистолет за пояс, кивает другому боевику, чтобы тот шел навстречу Владимиру. Через минуту тот уже ведет его к грузовику под прицелом автомата. Мы снова сидим рядом, мне горько, но я улыбаюсь сыну. Ради меня он потерял шанс убежать. Бранко напротив нас по-прежнему оцепеневший, его глаза смотрят в никуда.
— Поехали. — Микун хлопает дверью кабины и закуривает сигарету. Старый мотор тарахтит тысячами разных вибраций, которые собираются в один слегка дисгармоничный оркестр. Коробка передач скрипит, и грузовик трогается. Он едет к седловине, где и оказывается через десять минут. Миновав границу, водитель едет на самой низкой скорости. Железный монстр с человеческим грузом покатился вниз, на албанскую сторону.

XXIV
Ни убытка, ни прибыли

После пяти в долине под Злой Колатой начало темнеть, но, несмотря на это, на белых скалах все еще дрожал раскаленный воздух. Яна с Йозефом плелись по узкой тропе почти час, свет все убывал. Шорох рюкзаков в ветвях был неизбежным сопровождением среди буйной растительности предгорья.
— У нас вода кончилась! — Она наклонила пластиковую бутылку к губам.
Йозеф, шедший впереди, остановился, глядя на нее с легкой улыбкой: по прозрачной бутылке прямо в горло потекла первая капля, вторая, но и третья не утолила жажду.
— Наверху, в пещере, напьемся хорошенько. — Он прикрыл лицо, чтобы косые лучи не светили ему в глаза.
— Сегодня мы туда не успеем. — Яна сунула пустую бутылку в рюкзак. — По крайней мере, засветло.
Но и ему было понятно, что нужно как можно быстрее найти место для ночлега.
— Я что подумал. — Йозеф пошел вперед. — Когда все это закончится, заедем к морю, искупаемся, это от Плава пару часов на машине.
— Отличная мысль! — Она откинула со лба мокрые от пота волосы. — И возьмем с собой Мохамеда.
— А что Юсуф? Ты бы его тоже взяла с собой? — пошутил он.
— Он немного стар для меня, — включилась она в игру, — к тому же он не умеет пить, как ты. — Она на мгновение замолчала. — Я хотела сказать «бухать».
— Это факт. — Йозеф выкатил грудь. — Никто не пьет так быстро, как я!
Она остановилась, что-то привлекло ее между деревьями.
— Там наш отельчик!
Оба смотрели в одном направлении: между деревьями в потемневшем небе торчала наклонная крыша.
— Странный барак, — протер он глаза. — Я почти забыл о нем.
Когда через несколько минут они вышли на луг, крик птиц в ветвях, как по мановению волшебной палочки, прекратился, а свет над западными горами убыл. Только Зла Колата высилась в розовом отсвете в полной красе.
Они шли рядом по высокой, выше колен, траве. Со стороны дома слышался какой-то стук, сначала тихий.
— Что там может быть? — спросила она, но он покачал головой.
Когда оба приблизились к строению, звук усилился.
— Кто-то прибил! — она указала на надпись PUB.
Вывеска уже не болталась на одном ржавом гвозде — кто-то укрепил ее над входом.
— Кому это здесь могло мешать? — Он остановился в десяти метрах от входа. Трава перед ним была выкошена.
— Любому, кроме тебя, неряха, — пошутила она и сделала еще два шага. — Даже в шалаше в горах может быть порядок!
— Если ты говоришь о порядке, как у тебя дома, то ты попала в самое яблочко. — Он ждал, что она обернется, но не дождался. — Что ты увидела в этом сарае?
Она пожала плечами, но и он остолбенело смотрел на старое здание. Все выглядело так же, как вчера, только поправленная вывеска и скошенная трава показывали, что здесь кто-то был.
— А что насчет пива, которое мы выпили? — Она не оглянулась, продолжая глазеть на дом.
— Я бы на это плюнул! Здесь не убудет, не прибудет.
— Но я не выношу долги. — Только сейчас она стрельнула в него взглядом. — Хочу, чтобы совесть моя была чиста!
Она направилась к крыльцу.
— Пойдем, — сказала она, оглянувшись. — Может быть, нас здесь оставят переночевать!
Йозеф покорно махнул рукой и неохотно побрел за ней. Ему не хотелось ночевать в одном доме с чужими людьми; собственно, ему вообще не хотелось ни с кем контактировать. Стук в ритме вальса установился на одном уровне, он был таким же тихим, но его монотонная настойчивость раздражала их.
— Ты не можешь что-нибудь сделать с этими звуками? — Она остановилась на крыльце, приложив ладони к ушам. — Достало уже!
— Это, наверное, водопровод. — Он огляделся, возле дома между большими деревьями высилась развалина. Очертания каменного фасада были едва видимыми в гуще листьев.
Яна скинула рюкзак возле двери, ей полегчало. Она слегка поправила волосы и постучала. Но никакого ответа изнутри не последовало, только этот надоевший стук наполнял пространство.
— Никого нет дома! — Йозеф поднял голову, словно желая сказать, что ее действия напрасны. — Мы должны поставить палатку наверху у леса! — Он указал на край луга, но она упрямо покачала головой.
— Где им быть вечером? — Она постучала в дверь кулаком.
В угасающих сумерках разносилось настойчивое «тук-ту-ту-ту, тук-ту-ту-ту».
— У них нет настроения тебя принимать, — попытался он поддеть ее. — Или в отельчике нет свободных номеров!
— Это конечно! — Она постучала себе по лбу. Потом взялась за ручку двери. Было открыто, как и вчера.
Он сердито сбросил свой рюкзак с плеч, положил его у крыльца. Ему хватило всего, что он пережил в этот день, к тому же его мучила жажда. Последний раз он пил воду в Тете, когда они переходили на другой берег ручья. Теперь он направился за угол, чтобы найти подводящую трубу, — наверняка она где-то здесь. Стук усилился.
Просторное помещение, хотя снаружи были еще сумерки, тонуло во тьме.
— Добрый день. — Яна быстро надела на лоб фонарик. — Есть тут кто-то?
Ее одинокий голос разлетелся во все стороны. Кроме треска досок под ногами, не раздавалось ни звука, даже шаги Йозефа снаружи слышны не были. Желтый луч ее фонарика разрезал пространство: перед баром кто-то расставил столы и стулья.
— Алло, — снова позвала она, — мы пришли заплатить за пиво!
Никто ей и на этот раз не ответил. Может быть, потому, мелькнуло у нее в голове, что она говорит по-чешски.
— Hello, we came to pay money for you! — Она произносила эти слова медленно и любезно, чтобы лесорубы или пастухи овец поняли ее.
— Так что, в жопу, ответит мне кто-то?
Ей пришло в голову, что, возможно, Йозеф был прав и напрасно она тут квакает по-английски сама для себя.
— Наверное, тут и правда ни хрена никого нет, — вслух произнесла она, но на всякий случай по-чешски.
Она прошла вперед, отодвинув ногой стул, который стоял на дороге. Между столами она обнаружила коробку с надписью Hennessy Fine Cognac. Она из любопытства протянула руку, пузатая бутылка в свете фонарика засияла в ее руке. Она была наполнена желтой жидкостью.
— Cool!
Она щелкнула по этикетке и поставила бутылку на стол.
— Как прекрасно у нас начинаются каникулы!
За баром, на том же месте, что и вчера, возле витрины, стояли две новые коробки пива марки «Никшич».
— Отлично! — пискнула она в гробовой тишине.
В воздухе была разлита предвечерняя вялость. Она обошла два оставшихся стола. Язык от жажды прилипал к нёбу. Как голодная медведица, которая крадет из улья мед, она вытащила жестяную банку из пластика. О том, что еще минуту назад она хотела заплатить, Яна совершенно забыла. Раздался треск, потом сладостное чмоканье. Она пила долго и с наслаждением.
— Какая там вода! — шептала она под усы из пивной пены, вытирая ее ребром ладони. — Так, добре дошли, — с облегчением сказала она по-сербски и ударила жестяной банкой о барную стойку, как мужик. Она снова посмотрела на запасы пива, потом свет фонарика на полу остановился у ящика с коньяком. Она радостно потерла руки, хотела уже крикнуть Йозефу, что вечеринка в отельчике начинается, но кое-что еще привлекло ее внимание: возле витрины лежали какие-то бумаги и печать.
Она протянула руку, но, даже изогнувшись, как самый гибкий лук, до печати не дотянулась. Когда она обходила бар, луч света скользнул вниз, на ступеньки. Железные ворота подвала оказались открытыми. Внутри была темнота. Она почувствовала неуверенность, по телу прошло дуновение страха. Она хотела вернуться, но документы с печатью были уже в двух шагах от нее. И она не колеблясь сделала эти шаги. Она дохнула на печать и поставила ее себе на ладонь. По обеим сторонам от линии судьбы расползлась эмблема «Вальбона 666». Изгибаясь на коже, она выглядела как опухоль. Цвет ее был светло-синим — точно таким же, как на печати в Ленкином паспорте.
У нее перехватило дыхание, но лишь на миг: печать выпала из руки на пол. Она повернулась в узком проходе, свалив с полки книгу, вернее, толстую тетрадь, которая осталась лежать на полу раскрытой. Но любопытство ее не оставляло, раз уж она попала сюда, в Вальбону. Наклонившись, она увидела ряды и имена — кто-то тщательно записал их от руки. Но список не заканчивался на двух сторонах. Ошеломленная Яна стояла возле барной стойки, переворачивая страницы. К чему тут группа крови (blood type) и дата операции (date of operation)? В каждом ряду справа находится короткая отметка. Гусиная кожа вдруг покрыла все ее тело. Она переворачивала страницу за страницей, идя к своей цели, и по вискам ее стекал пот. Снаружи раздался громкий звук, у Яны почти остановилось сердце.
Йозеф оттолкнул ногой старый горшок — жесть загрохотала по камням. Он наклонился к крану — кто-то забыл его закрыть. Вода на камнях брызгала во все стороны, и он пил, буквально хлебал, как будто его ждала далекая дорога через пустыню. Утолив жажду, он повернул вентиль — сразу настала тишина, исчез назойливый стук. Он обошел дом, медленно ступая, вокруг повсюду валялись крышки от пивных банок, их были сотни.
За углом его ждал другой сюрприз. Йозеф уставился на мотоцикл, который стоял у стены. Он был синим — точно таким же, как у того инвалида у полицейского участка. У задней шины что-то слабо блеснуло. Он наклонился, поднял с земли две неиспользованные пули калибра 7,62 и стиснул их в ладони. Взгляд его привлек черный вход в здание. В тени перед ним стоял едва различимый контейнер для мусора. Он был переполнен и не закрыт полностью. Через щель он вытащил руками порванный пластиковый мешок. На траву из него попа́дали серебристые инструменты, мягко звякая друг о друга. Он взял скальпель в руку и внимательно оглядел его, потом прошелся по лезвию пальцем, ощущая наточенное острие и мелкие комочки на краю, возникшие из-за коррозии. Раздумывая, сколько времени должен пролежать хирургический инструмент, чтобы начать ржаветь, он повернулся к заднему входу. Двери были раскрыты настежь, за ними сгущалась тьма.
Яна дрожащими пальцами листала страницы, прочитывая ряды имен сверху донизу. Их были десятки. Все фамилии заканчивались сербской концовкой — ич. Торопливо перевернув страницу, она увидела те же ряды имен друг над другом, только где-то в середине, как крик к небу, не сербское, чужое — Ян Павелка. Последняя дата — 26.8.2001. Примечание справа в колонке — PIT. Она подсознательно оглянулась — ей не хотелось бы показывать это Йозефу, возможно, он что-то об этом знает. В голове ее блеснуло воспоминание, как вместо Албании он предлагал ей рафтинг по реке Таре. Но что общего у марафонца с дикой рекой?
За железными воротами что-то звякнуло. Яна посмотрела в сторону подвала, но, стоя у бара, ничего не смогла увидеть. Минуту она прислушивалась, а потом снова склонилась к книге, нетерпеливо перевернув следующий лист.

XXV
Кто ищет, тот находит

Йозеф продвигался, выставив перед собой руки, как слепой. Примерно минуту назад он вошел через черный вход, а теперь пробирался без фонарика по коридору. Ладони его ощупывали гладкую штукатурку. Но предчувствие не обмануло его — вскоре он наткнулся на выключатель. Как только он нажал на кнопку, на потолке засветилась слабая контрольная лампа. Свет ее был красным, призрачным, ее окружала решетка. Он тут же сориентировался: подвал перед ним вел наверх, к бару, с правой стороны находились две двери с коваными массивными засовами. Значит, закрывались они из коридора, но для чего они — на этот вопрос он не смог ответить.
Первое помещение оказалось пустым, с грубым бетонным полом. Стены со всех сторон были покрашены темно-зеленой моющейся краской. В правом верхнем углу находилось зарешеченное окно. Второе помещение абсолютно походило на первое, только окно в нем отсутствовало. Йозеф остановился. Возле единственной двери с левой стороны стояли две канистры для бензина. Он поднял первую — она была пуста, вторая тоже ждала, когда ее наполнят.
Он толкнул дверь. На первый взгляд, за ней было помещение гораздо просторнее двух предыдущих. Посредине стоял стол, над ним на станине возвышался какой-то рефлектор. Видны были только отдельные силуэты какого-то оборудования. Вторая часть помещения была темной, как обратная сторона Луны. Он осторожно ступал в промоченных ботинках, остановился у стола, нащупал выключатель, зажег свет. Рефлектор моментально осветил поверхность из блестящей стали, которая своим видом напоминала кушетку. По сторонам в пластиковых коробках были уложены инструменты. Йозеф узнал скальпель и пилку. Свет светил, лучи его отражались от блестящего металла.
— Вы уже здесь? — раздался откуда-то сонный голос. Вопрос прозвучал на албанском языке.
Йозеф окаменел, не зная, что ему предпринять. На постели в паре метров от него лежал кто-то на диване у стены, к счастью, обращенный к нему спиной. На полу валялся отстегнутый пластиковый протез. Костыли, прислоненные к ночному столику, говорили о том, что это его знакомый полицейский из Тета.
Йозеф выключил свет, отступил не дыша. Глаза его зафиксировали обрубок, торчавший у мужика из штанины. Сделав еще один шаг назад, он пяткой наступил на что-то. На бетоне за ним стояла серебряная хирургическая переноска. Он инстинктивно дотронулся до нее рукой. Она была холодной, как лунный камень, хотя кто знает, какая у лунного камня температура.
Яна листала удивительный список, оглядываясь каждую минуту и внимательно вслушиваясь. Имя своей сестры она увидела на пятой странице. Ленка Тучкова, дата 27.8.2001. В разделе «группа крови» большими буквами было написано NGX, в примечании — опять этот проклятый PIT. Она снова вспомнила о Йозефе и сжала кулаки. В подвале слышались чьи-то шаги, на этот раз ей не показалось. Она мгновенно положила книгу в витрину, обошла барную стойку, и тут за ее спиной скрипнула железная дверь.
Она застыла, ноги ее одеревенели. Кто-то тихо поднимался по лестнице. Она стояла не двигаясь целую вечность, отдавшись судьбе. У нее не было смелости ни выбежать из дома, ни оглянуться. Она уже слышала чужое дыхание за спиной, чья-то рука зажала ей рот, ледяные пальцы холодили ее горячие губы.
— Тут кто-то есть! — предостерегающе прошептал ей на ухо Йозеф. Она узнала его по голосу и кивнула головой в знак того, что поняла его. Он ослабил объятие и показал на дверь, ведущую на крыльцо.

XXVI
Судьба и сердце

Выбежав из дома как очумелые, они надели на плечи рюкзаки.
— Там кто-то есть! — Яна показала на лес, и Йозеф уже смотрел в том же направлении: между деревьями на дороге, по которой они шли сюда вчера, появилось два рефлектора.
— Сюда едет машина! — В голосе его дрожало неясное темное предчувствие.
— Мы должны исчезнуть отсюда! — она сглотнула и указала на дом. Над ним теперь светил серп ясного месяца. — Это Вальбона! — Она всхлипнула. — И не говори, что ты этого не знал!
— Идем! — Он взял ее за руку, но она яростно вырвалась.
Над лугом перед ними начал разноситься звук подъезжающего грузовика. Йозеф снова схватил ее и безжалостно потащил к лесу.
— Оставь меня, сволочь! — обзывала она его, не в силах сопротивляться. — Вздумал играть передо мной в приличного человека, но я на это не клюну, ты, ты… — Она подыскивала самое острое слово, но мозг ее, оглушенный страхом, не мог подобрать ни единого.
— Заткнись! — На большее его не хватило.
Они бежали рядом, согнувшись, он все время крепко держал ее, над их головами поблескивал свет рефлекторов. Он не был уверен, что водитель их не заметил, — рокот мотора был чем дальше, тем лучше слышен. Они остановились между деревьями, она впервые вырвала свою руку.
— Зря ты это сделал! — Она шипела от боли и упрямства.
Он повалил ее наземь.
На выкошенном лугу перед Вальбоной остановился грузовик с тремя пленниками. Зоран с сыном спрыгнули из кузова вниз, Бранко Костича несли люди в масках.
— Что все это значит? — Яна из последних сил сдерживала слезы жалости, которые хотела пролить над самой собой. Подавила она и внутренний голос, который рвался наружу, чтобы прокричать этим замаскированным гадам, что она им не достанется, любой ценой — нет. Но она пока почти ничего не знала об этой игре, хотя и предполагала, что она будет немилосердной.
Йозеф не ответил на ее вопрос — ему нужно было совладать с самим собой. Сквозь качающиеся ветки он наблюдал за разворачивающимся представлением, при этом тело его охватила волна дрожи. Только сейчас, перед Вальбоной, он осознал, что речь идет о чем-то большем, нежели о победе в каком-то марафоне.
Они лежали рядом на еловых иголках, слушая отчетливые албанские приказы. И хотя они их не понимали, из поведения вооруженных людей было ясно, чего они хотят от пленников: нужно было быстро завести их в здание. С минуту казалось, что наступил покой, потом двери снова открылись.
К грузовику выбежал водитель, за ним на крыльце оказался человек с протезом.
— Туда! — Инвалид указал костылем на лес, где они укрывались. — Это были они! — кричал он, а потом стал объяснять что-то Микуну. Тот немедленно отдал приказы людям, жестами указывая, чтобы они окружили Яну и ее спутника со всех сторон.
— Они все это время знали о нас! — шепнула она Йозефу, который оправился от первого потрясения.
Цепь на их глазах развернулась, как спрут, не было сомнений в том, куда направляются его щупальца.
Водитель развернул машину так, чтобы фары светили прямо на лес. Потом он выскочил из кабины и с пистолетом в руке присоединился к цепи, как и приказал Микун.
Йозеф с Яной побежали, они мчались вниз по склону, и ветки хлестали им в глаза. Через несколько минут они привыкли к темноте. Над лесом вышел месяц, он был далеким и холодным, как бы говорящим двум изгоям, бегущим под деревьями: «Это только ваша проблема». У Йозефа в голове поселилась одна мысль: где нет человека, там нет и проблем. Эта фраза все время звучала в его ушах, он бесконечно повторял ее во время бега. Он не знал, откуда она взялась, но вывод был простой: они с Яной должны попасть в самую глухую часть гор, где нет людей.
Они остановились на небольшом возвышении на краю скалы, едва держась на ногах и задыхаясь. Стояли друг против друга без рюкзаков, которые выбросили по дороге. Они выглядели оборванными и, казалось, потерявшими все, что у них было в жизни. У них оставались только собственная судьба и бьющиеся сердца. Здесь, наверху, они увидели весь лесной склон, по которому бежали добрые полчаса. Он выглядел как огромная морская волна, на вершине которой светилась Вальбона. На всей темной линии горизонта не было больше ни одного жилища.
— Мы должны идти дальше! — Он показал ряд фонарей между деревьями. — У нас слишком маленькое преимущество!
— И куда ты хочешь идти? — Она широко развела руками.
— Дальше! — Он взял ее за локти и притянул к себе. — Мы должны углубиться в лес, там нас не найдут! — Он чувствовал ее дыхание на плечах, когда вел ее между камнями к вершине.
Вскоре они остановились на площадке, им надо было отдохнуть, опершись руками о колени.
— Тогда, — Яна никак не могла успокоить дыхание, — семь лет назад, — ее глаза грозно заблестели во тьме, — ты продал мою сестру, признайся!
— Ты с ума сошла? — Он оглянулся назад, ряд фонарей медленно приближался к вершине. — С чего ты взяла?
Она выпрямилась и подошла к нему.
— А меня? — Ее полный ненависти голос пронзал как меч. — Меня ты тоже продал?
Она хотела ударить его по лицу, но он оттолкнул ее руку. Оба стояли над пропастью. Яна выплескивала бешенство. — У меня тоже NGX, как и у сестры? — Она рушит последнюю преграду, от нее не отмахнуться, как от шершня.
— Да, у тебя тоже NGX, — выпалил он раздраженно, — поэтому нам надо смываться отсюда!
— Это все ты! — Она рычала, как львица в клетке. — Сколько тебе за это заплатили, а?
Он смотрел на нее, и ему казалось, как будто перед ним была не его Яна, но ее выступление еще не закончилось.
— Этот ваш фонд торгует людьми! — Она плюнула ему под ноги и набрала дыхание. — People in Trap — лучшее название вы и выбрать не могли!
— У меня нет с этим ничего общего! — Он хотел ее обнять, но она от себя оттолкнула. — У меня нет с этим ничего…
Йозеф не договорил. Последние его слова исчезли в пропасти.
Яна взмокла, горный ветер охлаждал ее горячий лоб. Наклонившись через край скалы, она включила фонарик на лбу. Тьма поглощала свет, от скал поднимался наверх ночной туман.
— Йозеф! — закричала она во тьму. — Отзовись!
Откуда-то сзади послышался чужой голос:
— Она там!
Она выключила фонарик. Ей нельзя было терять ни секунды, хотя ей показалось, что уже поздно. Она помчалась на другую сторону от скал, как и говорил Йозеф, углубляясь в лес.

XXVII
Бег среди звезд

Первые утренние лучи стали разливаться между скалами уже после четырех утра. Пробил час между светом и тьмой. Зла Колата бросала тень на долину, как будто хотела сказать окружающим горам, что, пока она не позволит светить солнцу, во всех лощинах и оврагах будет царить холод. Йозеф лежал не на дне оврага, а на каменном уступе. Нога его свисала над пропастью, до подножия которой оставалось каких-то десять-двенадцать метров. Его глаза смотрели прямо на небо. Из этой глубины он мог смотреть на звезды, хотя день уже угрожающе набирал силу. Он смотрел на небо в холодной тишине, как будто был одной из сияющих точек там, наверху. Он молчал, не чувствуя боли, и восхищался, как все вокруг движется само по себе. Мозг удерживал его на пороге бодрствования. Но что может быть слаще, чем путешествие среди звезд? Они приветствовали его на расстоянии тысяч световых лет. То, как он лежит, скрюченный, где-то посреди скал, возможно, вовсе не долетит до них. Не потому, что картина эта будет неправдивой, а просто потому, что звезды, которыми он сейчас любуется, уже не будут существовать.
Он бежал свой земной марафон, и по сравнению с размерами мира это был бег в бутылке или, возможно, скорее в спичечном коробке. Чем дальше, тем больше до него доходило, что с точки зрения вселенной совершенно все равно, умрет ли он сейчас или через пятьдесят лет. Он не знал почему, но на глазах его выступили слезы радости. Это было так же, как когда он дотащился до цели у фонтана де Треви. Он понял, что, если хочет спасти Яну, должен свой марафон в спичечном коробке возвысить до бега среди звезд. Только так он может продолжить свое вселенское путешествие. Мало кто может овладеть искусством превращения в камень или в гору. Ведь кто иной может понять камни, как не сам камень? Понять пропасть сможет только тот, кто в нее упадет и выкарабкается из нее назад. Исполнение половины задания не засчитывается, потому что в яму время от времени падает каждый.
Йозеф оглянулся по сторонам: он находился на выступе в отвесном овраге, который был похож на пропасть. Он тяжело встал, на правую лодыжку ступать почти не получалось. Ребра в левой части грудной клетки болели, как при переломе.
Он посмотрел наверх, и голова его закружилась, когда он понял, с какой высоты упал. Он наклонил голову, чтобы снизить давление и не потерять сознание. У него не получалось объяснить самому себе, как он смог это пережить.
Он поднял голову и снова посмотрел наверх. Скорее всего, при падении его спасли сосны, подумал он. Два маленьких ствола торчали в скальной стене. Они выглядели как якоря, которые спустил с неба на скалу сам Господь. Благодаря им он съехал по скале на выступ, как тряпка, каких-то пятьсот или шестьсот метров. Он с трудом стоял, качаясь, как пьяный. Приложив руки ко рту, он хотел позвать Яну, но в конце концов раздумал. Потом оперся о скалу.
— Будь сегодня добра ко мне, — шептал он ей, прислонясь к ней всем телом. — Что скажешь?
Он прижал ухо к белому камню.
— Тебе все равно?
Йозеф улыбнулся и стал гладить ее, как женщину.
— Даже если ты убьешь меня, все равно я буду любить тебя, тут ты мне помешать не сможешь!
Ему показалось, что она застонала, когда он безжалостно сжал ее пальцами. Стараясь не смотреть вниз, он двинулся наверх, к двум соснам. В битве сошлись плоть и камни, желание жить боролось с равнодушием. У Йозефа на кон было поставлено все, а у скалы — ничего. Солнце уже вовсю палило ему в лицо, когда он добрался до небесных якорей. Стволы деревьев даже не шелохнулись, когда он карабкался по ним. Он думал о Баррандовской скале и идущем поезде. Но тогда глубина под ним была не сравнима с сегодняшней. Он забыл, что смотреть вниз нельзя. Пропасть под ним раскрылась, как ненасытная пасть. Йозеф прижался к стене, как младенец к груди матери. Но через некоторое время он снова, как улитка, высунул рожки. Руки поднимали побитое тело ввысь: сначала тянулась одна, сразу после этого другая, но и ноги не оставались в бездействии, поднимая наверх мешок с костями. Он не обращал внимания ни на боль, ни на окружающую красоту, отдавая сам себе приказы, как генерал в решающей битве. Никто не знал, чем закончится эта схватка.
Он лез, думая только о скалах, поэтому у него выросли крылья. Он стал частью скалы на самом краю пропасти. Страха не было, потому что с точки зрения вселенского времени не имело значения, разобьется ли он на дне пропасти сейчас или умрет в своей постели через пятьдесят лет. В тот момент он понял слово «жить». Ему уже оставалось несколько метров до вершины, стена в заключительной своей части округлилась. В пределах досягаемости уже были первые кусты акаций и корни сосен. Солнце, которое все время направляло на него свои жгучие лучи, вдруг заволоклось тенью. Инстинктивно прижавшись к стене, он медленно повернул голову. Справа над ним кто-то стоял в кустах, глядя в бинокль на другую сторону оврага. Издалека слышалось жужжание, звук усиливался, земля вокруг затряслась, как будто бы хотела с помощью вертолета, пролетавшего над его головой, снова стряхнуть его в пропасть.
И опять тишина, как в храме. Йозеф на высоте ждал своего жребия. Гладкая скала уже не была лестницей, по которой он хотел подняться до небес. Руки с трудом держались за камни, время текло — секунда за секундой. Человек над ним убрал бинокль под мундир, его силуэт растаял в чаще, тень на скале исчезла. Йозеф был одинок над пропастью, как перед смертью. У него было ощущение, что ему осталось лишь несколько мгновений. Вместо молитвы он взглянул на корень, который торчал над его головой. Он выглядел как рукоятка, а может, как ручка у гроба. А также он мог стать самой гениальной зацепкой во всей Албании. Оставалось одно: с помощью обеих ног и левой руки подтянуться и за миг, который понадобится для произнесения слова «швец», правой рукой ухватиться за корень. Подтянуться или лететь вниз? Йозеф выбрал первое. Взобравшись на место, откуда его ночью оттолкнула от себя Яна, он свалился наземь. Дальше двинуться он не мог, только теперь, наверху на него свалилось все: Яна была бог знает где, а его неподалеку подкарауливали преследователи. Он отполз в заросли и снова начал дрожать. Реакция собственного тела его не удивила. Он знал, что лучше всего сосредоточиться на одном конкретном деле.
Издалека снова послышалось жужжание, на этот раз с другой стороны, от Вальбоны. Он залез в самые густые ежевичные заросли, не обращая внимания на шипы, которые раздирали его кожу на шее и на лице. Вскоре появился вертолет с черным орлом на корпусе. Он медленно поднимался над скалами. Выглядело это так, будто пилот или занимается поиском, или летит просто так, воспользовавшись ясной погодой. Только когда вертолет перелетел через пропасть и отправился по направлению к морю, Йозеф почувствовал облегчение и перестал дрожать. Он еще какое-то время лежал на земле не двигаясь, внезапно ощутив все раны на своем теле, даже самые старые. Он чувствовал себя как Христос, поднявшийся из могилы. Он слушал крик птиц в ветвях, шум листьев в кронах деревьев. В тот момент, когда боль не могла уже причинять большее страдание, он тяжело поднялся и раздвинул ветки. Под ним был лес, за ним на хребте — маленький дом. Со скалистого возвышения это выглядело совершенно очаровательно, как будто этот домик стоял среди самых высоких албанских гор. Но то, что прекрасно издалека, не должно вблизи отнимать жизнь. А это и был случай Вальбоны: заманить человека, погладить его плоской стороной меча, а потом рубануть что есть силы — как это произошло вчера.
Он не знал, что произошло с Яной. Может быть, она убежала от них, но, оценивая ее возможности, он предполагал, что, скорее всего, убежать она не смогла. Что же делать? Вернуться туда и подождать где-то на краю леса, не приведут ли ее? Или искать ее в скалах? В какую сторону отправиться? Он задавал вопросы, но ответа на них не знал. Вспомнив о звездах, он поднял голову. На голубом небе не было ни единой звезды, только месяц на западном горизонте выглядывал из-за облака. На ярко-голубом фоне он был бледным, едва заметным. Он понял, что, если хочет увидеть Яну, ему нужно вернуться в Вальбону. Его преимущество заключалось в том, что боевики этот вариант не рассматривают, к тому же самая густая тьма бывает перед рассветом. Возможность с подвернутой лодыжкой отправиться искать ее по горам он был вынужден отвергнуть. А если же ей удалось убежать, тогда сейчас она наверняка в безопасности.
Солнце почти отвесно светило над скалами, когда он встал на ноги. Йозеф ковылял по склону, и несмотря на то, что он опирался на сухую палку, лодыжка давала о себе знать. В лощине, откуда склон поднимался наверх, он наткнулся на высохший ручей. С трудом пробираясь по белоснежному песку, он надеялся, что где-то под камнем найдет воду, но напрасно. Его внимание привлекали высохшие заводи, ему негде было смочить губы и охладить отекающую лодыжку. Он решительно повернул в направлении Вальбоны, ковыляя по пологому склону и ежеминутно оглядываясь. Но повсюду высились лишь деревья, тысячи стволов и несчетное количество ветвей. Лес сгущался, временами ему приходилось продираться сквозь чащу. Остановившись, он оперся руками о колени, пытаясь перевести дух от боли. На земле между корнями лежала пластиковая бутылка. Он взял ее в руки, она была пустой: последние капли позавчера выпила Яна.
Он ломал голову, размышляя, потеряла ли бутылку Яна во время ночного побега или выбросила, когда ее вели назад. Но об этом он даже думать не хотел. На расстоянии примерно ста пятидесяти метров между стволами виднелся свет. Он понял, что почти вышел к лугу, и упал на четвереньки. Из грязи на него смотрел оттиск маленького женского ботинка, направляющийся, как и он, наверх. Ему уже было ясно, что произошло ночью. Дальше он уже полз, раздвигая руками траву перед собой. Между ветвями стало проступать очертание Вальбоны, грузовика на лугу не было. Он наблюдал за картиной, которая как бы застыла посреди гор. Если бы не волнующаяся трава, он действительно мог бы посчитать этот вид картинкой. Йозеф поднялся на локтях, секунды убегали: двери дома были закрыты точно так же, как были закрыты, когда они с Яной пришли туда. На первый взгляд, ничего не произошло, казалось, что одинокое крыльцо уснуло навеки. Он хотел продвинуться еще ближе, когда из развалин возле дома вышел человек в маске с автоматом на плече. Йозеф прижался к земле, но боевик не мог его видеть, поскольку стоял к нему спиной. Как только тот исчез у заднего входа в дом, Йозеф на всякий случай откатился на несколько метров в сторону.
Теперь он лежал на самом краю леса, внимательно контролируя окружающее пространство: слева видна была дорога, которую проложил грузовик через густые заросли. Прямо через луг поднималась Вальбона. Направо от нее из кустов выступала развалина, возле которой только что стоял наблюдающий. Йозеф огляделся: между камнями блестел красный рюкзак Яны. Не раздумывая, он подполз к нему и сунул в него руку. К своему удивлению, он вытащил оттуда бутылку коньяка Hennessy. Он устал и очень хотел пить, поэтому быстро открыл ее. Собираясь выпить, он услышал в чаще за спиной какой-то треск. В тот же миг он бросился на землю, в который уже раз. Медовая жидкость вытекла на еловые иголки. Йозеф не двигался и не дышал. Черные ботинки, вдавливаясь в зеленый мох, прошли мимо всего в нескольких метрах от него.
На луг вышел высокий человек. Он торопливо шел к входу, держа автомат за приклад. Из-за Вальбоны вышел другой боевик. Высокий остановился, увидев его. Пришедший указал на скалистую площадку за лесом, потом сомкнул руку в кулак, а отставленный большой палец повернул к земле.
Йозефу стало понятно, что тот хотел этим сказать.
— Не повезло тебе, голубчик, — тихо пошевелил он губами, — я еще не погиб!
Охранник, который как раз подошел к долговязому, изобразил руками крест, чтобы подтвердить то, что знаком указал тот. Мужчины сняли маски. Они были уверены, что снаружи их никто не увидит. Дружески беседуя, они медленно отходили к дому.
Йозеф положил голову на рюкзак Яны и почувствовал ее запах. Он думал о ней каждой клеткой своего тела. В голове звучали ее слова о том, что он ее продал. Чем больше он их повторял, тем больше ему хотелось дотронуться до нее. Может быть, потому, что он давно должен был лежать со сломанной шеей на дне пропасти, Йозеф вдруг почувствовал себя отлично. Он поднял с еловых иголок наполовину пролитую бутылку и сделал несколько глубоких глотков. Одурманенный алкоголем, он улегся на спину и через просвет в ветвях стал смотреть на небо. Но звезды в ярком свете дня он увидеть не мог. Несмотря на это, он знал, что они где-то там, наверху, есть. Он закрыл глаза, засыпая, снова чувствуя себя одним из них, летящим в пространстве неизвестно куда.

XXVIII
Час волка

Со вчерашнего вечера мы лежим в подвале, куда свет проникает только через маленькое зарешеченное окно у потолка. У сына Владимира, как и у меня, рот залеплен скотчем, мы оба связаны. У двери лежит женщина, вернее, девушка с рыжими волосами. Ее двое мужчин в масках привели глубокой ночью. Говорить она не может, ее руки и ноги стянуты ремнями. Ее одежда измазана глиной, как будто она валялась где-то в лесу. Бранко, нашего кадровика из института, уводят до наступления утра. Он идет как овца. Светать еще не начало. Никто не произносит ни слова, молчат и наши тюремщики. Через час снаружи доносится слабый звук. Он приближается, усиливаясь наверху над нашей тюрьмой, потом опускается вниз. Это вертолет. Мы с сыном смотрим друг другу в глаза; у девушки, что лежит рядом с дверью, глаза закрыты. Сморщенный лоб говорит за нее. Свист вертолета становится слабее, но ротор полностью не остановлен. Я считаю секунды, из которых складываю минуту за минутой. Время в подвале тянется, как будто бы час волка должен пробить прямо сейчас. Ровно через пятнадцать минут и тридцать секунд мотор снова начинает набирать обороты. Машина улетает в том же направлении, откуда прилетела сюда четверть часа назад. Сразу вокруг повисает тяжелая тишина, как будто место нашего заключения залило грязью. Ты пытаешься из нее выбраться, а от этого падаешь все ниже и ниже. Единственное, что соединяет нас с окружающим миром, — окно. Мы все трое смотрим на него, как на алтарь из небесных светил. Если бы я мог, я сложил бы руки в молитве, но кажется, что Бог слишком далеко отсюда.
Железные оковы врезаются мне в запястья, ноги стянуты ремнями, я уже не ощущаю их. У меня чувство, что я перестал быть человеком из плоти и костей, что я лишь вещь, которая здесь, в подвале, может валяться хоть до Судного дня. Или меня тоже через несколько минут уведут, как Бранко. С чем кто заходит, с тем и уходит — это единственное, что приходит мне в голову. Доктор Фишер, конечно, будет доволен, свое получит и Арон Ходжа, которого сейчас зовут Петер Шмидт. Но что же мой сын Владимир? Я не могу смириться с тем, что лежу здесь, как Лазарь. Я пытаюсь в ярости разорвать свои оковы, но они только сильнее врезаются в мясо. Я не оставлю свои попытки, пока не сорву их с себя. Чувствую, как кровь течет по запястью в ладонь, образуя подо мной небольшую лужицу.
К счастью, время движется вперед. Я считаю его по вдохам и выдохам, делая это как можно медленнее. Сердце мое все еще бьется, легкие набирают кислород — пока что. Я считаю все, что только можно: вдох, выдох, стук сердца. Если бы было возможно, я подсчитал бы и тишину, но не знаю, как это сделать. Худшее из всего этого то, что я не могу помочь своему сыну. Думая о Йованке, я надеюсь, что она не видит нас с высоты. Снаружи начинает темнеть. Я думаю о девушке с рыжими волосами, и Владимир смотрит на нее, будто бы читая мои мысли. Она, когда не хмурится, выглядит очень красивой, но как она сюда попала и откуда, никто из нас не знает. Я предполагаю, что она тоже носитель NGX, как и мой сын. Она храбрая, потому что не глупит, только временами смотрит по сторонам своими синими глазами. Мне жаль, что она тут с нами должна ждать, когда наступит час волка. Как бы мне хотелось что-то придумать, но мои путы вынуждают меня оставаться на полу. Из лужи подо мной уже образовалось целое озеро, я предпочел бы оторвать себе руку, но такой силы у меня нет.
Я слышу стук железных дверей, из коридора раздается звук шагов. Владимир старается перекатиться ко мне, но связанные в коленях ноги мешают ему сделать это. Он лежит на боку, пытаясь мне что-то сказать через заклеенный рот. Девушка прижимается к стене, дрожа всем телом. Засовы снаружи скрипят, двери открываются. Ударил час волка. Двое мужчин в масках хватают Владимира за плечи, каждый со своей стороны. Сын не сопротивляется, только смотрит мне в глаза. Мы оба чувствуем, что это в последний раз. Холуи тянут его в коридор, девушка у двери трясется, как студень, голова ее повернута к земле. Раздается стук двери, кто-то задвигает засов. Я валяюсь в собственной крови, из глаз моих текут слезы, потоки слез. Девушка с рыжими волосами снова смотрит на зарешеченное окно. Снаружи почти совсем стемнело.

Солнце гасло над горизонтом, когда Йозеф очнулся. Он открыл глаза, не в силах понять, откуда взялся перед Вальбоной черный «мерседес». Внутренний голос настаивал: ты должен идти вперед, пока не поздно. Сердце его бешено стучало. Он был уже готов броситься вперед, но заметил еще не опустошенную бутылку. Он влил в себя остаток коньяка, как перед атакой, а потом пополз на луг.
В здании было тихо, сквозь окно у входа сиял свет. На первый взгляд строение выглядело как обычный шалаш или овчарня, куда пастух вечером загоняет своих овец. Только силуэт обгоревших развалин как бы поднимал предупреждающий палец. Именно там Йозеф предполагал обнаружить вооруженную стражу. План его был прост: использовать высокую траву, чтобы попасть к заднему входу.
Он сантиметр за сантиметром полз вперед, вокруг летали мелкие парашютики отцветших одуванчиков. Огромный оркестр цикад начал свой концерт, который закончится только с наступлением утра. Что разыграется к этому времени в Вальбоне, никто не представлял. Примерно через час он оказался в середине равнины. Сотни, тысячи хрупких тел играли под бескрайним небом с полной отдачей, и над всем этим жужжал единственный шмель. Или это была муха-навозница? Йозеф, как прибитый, лежал на земле и прислушивался.
Со стороны Злой Колаты нарастал знакомый звук. Йозеф обернулся к лесу, но вернуться туда он уже не мог. Над лугом появился военный вертолет. Его рефлекторы горели в ночи, как глаза призрачного дракона. Отдавшись во власть судьбы, мужчина лежал на траве, сгибавшейся в потоке воздуха.
Вертолет со знаком черного орла приземлился на полпути между ним и домом.
Голова Йозефа была зарыта в глину, он буквально впитывал ее сырой дух. Если бы он мог превратиться в камень или в жука, который полз по его руке! Но никакого чуда он не дождался. Волосы его перестал шевелить поток воздуха, он ждал только, что вот-вот кто-то схватит его за плечо. Секунды бежали. «Пилот, вероятно, смотрел в другую сторону», — подумал Йозеф и поднял голову.
Из Вальбоны как раз вышел капитан Калимант, он был одет в ту же униформу, как утром в Кулле. Рукой он придерживал плоский головной убор, чтобы тот не слетел. Пилот выключил мотор, стебли травы выпрямились. Йозеф поднялся на локтях, чтобы лучше видеть. На крыльцо приковылял хромой. Правой рукой он опирался на костыль, который привез в Вальбону на синем мотоцикле. В левой его руке был серебряный предмет — хирургическая переноска из подвала.
Первым из вертолета вышел по трапу премьер Хасан Тахири, одетый в камуфляж. Калимант отдал ему воинское приветствие, они что-то сказали друг другу. Потом премьер показал рукой на кокпит[38]. Рядом с пилотом сидел генерал Ричард Джонс с белым платком на губах. Он торжествующе махнул обоим мужчинам рукой. Йозеф и представления не имел, что это за люди. Из утробы шумной машины спустился на землю сержант американской армии. Улыбнулся, отсалютовал, передал в руки капитана черный чемоданчик, а вместо него взял из рук инвалида серебряную переноску. Калимант с премьером подали друг другу руки. Хасан Тахири сразу после этого влез назад в кабину пилота. Тон турбины угрожающе поднялся, вертолет жужжал над равниной на самых высоких оборотах. Йозеф вынужден был повернуть голову к лесу, чтобы не задохнуться в потоке воздуха. Вертолет поднялся, набрал скорость и, в отличие от утреннего полета, вместо моря полетел по направлению к границе с Косово. Капитан Калимант на лугу еще немного смотрел на горящие рефлекторы, которые быстро удалялись, летя над скалами. За инвалидом закрылись двери на крыльце, и жужжание мухи снова сменил оркестр маленьких ночных музыкантов.
Со стороны черного входа Вальбоны появился еще один человек, ведя за собой горную лошадку. Он, как и Калимант, был без маски. Капитан наконец двинулся с луга, лунное сияние освещало только заднюю половину его тела. Вынырнувшему из тьмы Микуну месяц освещал лицо. К хребту лошадки был привязан черный пластиковый мешок. Йозеф быстро полз по земле, перед глазами его все время стоял этот невероятный груз. В его сердце закралось предчувствие краха. Он почувствовал, что опоздал, на этот раз определенно.
Микун прошел мимо брата, не замечая его, остановившись, только когда Калимант громко закашлял. Мужчины стояли друг к другу спиной. Глаза Йозефа, как магнит, притягивал черный мешок. То, что он был один, давало определенную надежду, потому что вертолет прилетал в Вальбону дважды, тогда как пленников в кузове было трое, а если с Яной, то четверо. Используя математический подход, можно было предположить, что его шансы составляют пятьдесят процентов.
— А когда настанет очередь той девчонки, Яны Тучковой? — Калимант говорил непонятные Йозефу вещи. Но слово «Яна» добавило в его кровь еще больше адреналина.
Микун повернулся к брату и неподвижно смотрел на него.
— Когда я вернусь, — ответил он кратко. — Вертолет прилетит снова только завтра в полдень.
Калимант медленно подошел к брату.
— Она вроде красивее, чем ее сестра! — Ирония в его голосе не могла быть более заметной.
Микун стоял, не отвечая.
Калимант схватил брата за ворот:
— Так или нет?
Йозеф внимательно вслушивался, но понял лишь то, что речь идет о Яне.
— Не знаю, не могу судить, — неуверенно сказал Микун, пытаясь освободиться.
— А что Мира, она красивой не была? — Калимант придушил его еще сильнее.
Йозеф тут же вспомнил учительницу английского, которая сопровождала студентов в их походах по горам.
Лошадка паслась в метре от его головы, из черного мешка что-то капало. Йозеф пытался отогнать от себя животное, щипая его нос. Конь фыркал, но продолжал хрустеть травой как ни в чем не бывало.
— Она хотела нас выдать. — Микун развел руками. — И тебя тоже, брат!
И хотя коньяк мешал соображать, Йозеф в своем укрытии почувствовал, что тем самым Иудой мог быть именно этот человек.
— Рассчитаемся, как только здесь закончим! — Калимант оттолкнул от себя брата. — Уже скоро!
Капитан с чемоданчиком медленно шел к «мерседесу», тогда как Микун медленно поднимался с травы, что-то злобно бормоча себе в усы. Йозеф хлестнул лошадку по морде, она отскочила в сторону, повернулась, хотела разбежаться, но Микун быстро схватил ее за недоуздок и потянул по дороге в лес. Йозеф минуту решал, придерживаться ли ему заранее подготовленного плана или сначала отправиться за Иудой. Что-то говорило ему, что этот странный мужчина мог знать, что случилось с Яной. К тому же тут был этот проклятый груз, и что, если… Но он постарался прогнать ужасную мысль. Йозеф взглянул на часы, они показывали 18:15. Утром вертолет летел к Вальбоне в 8:00, поэтому он рассудил, что раньше чем через десять-двенадцать часов тот не вернется. Он посмотрел на дом, а потом снова на Микуна, чей темный силуэт исчез между деревьями.

XXIX
Агнец божий, сними мои грехи

Тропинка вилась между высокими елями, время от времени на нее сквозь ветви попадал лунный свет. Йозеф осторожно ступал между камнями на достаточном расстоянии от Микуна. Он перестал обращать внимание на боль в ноге. У него не выходило из головы, куда ведет эта тропа, ведь никакой деревни, кроме Тета, не было на карте. Кроме того, его удивляло, что человек впереди него шел с лошадью в полной темноте без фонарика. Их разделяло около ста пятидесяти метров. Было ясно, что он хорошо знал цель, к которой направлялся. В одном месте деревья неожиданно расступились, ночное небо предстало в своей полной красе. Но любоваться им Йозеф не мог. На повороте у леса, куда вывела дорожка, среди деревьев притаилась хижина. С крыши ее свисали куски шифера, из прилегающего к ней загона слышалось хрюканье свиней. Тропинка кончалась именно здесь, на маленькой лужайке в форме капли. Часы показывали 18:45. Микун с поклажей исчез за забором, закрыв за собой калитку. Только тихое ржание лошади выдавало, что она находится на дворе. К этому времени Йозеф уже приблизился к хижине со стороны леса. Он оказался у стены, сбитой из грубых досок, щели между ними были кое-где такие, что в них можно было засунуть палец. Он тихо на ощупь шел вдоль странной хижины. Внутри послышался скрип несмазанных петель. Микун тяжелым шагом ступал по деревянному полу и вдруг остановился. И Йозеф стоял за стеной, почти не дыша.
В комнате разлился свет. Пришедший погасил спичку, взмахнув рукой, и повесил керосиновую лампу на грубо отесанную балку. Лампа освещала только половину помещения, задняя сторона которого прилегала к загону для свиней. Йозеф осторожно передвигался к другим щелям между досками, чтобы лучше разглядеть происходящее. Дыры были всюду: наверху и внизу, слева и справа. Острые лучи света через них проникали до самого леса, где их поглощала тьма. Микун сделал несколько шагов, открыл широкие двери. Во дворе стояла лошадка со своим грузом. В мигающем свете были видны грубо отесанные балки. Животное вертелось, будто бы и ее давили угрызения совести.
Мужчина одним движением расстегнул молнию, потрепал коня за гриву, подтолкнул его боком к загону. Йозеф притиснулся к щели так сильно, как только мог, ее края царапали ему лоб и лицо. Но свет керосиновой лампы был слишком слабым, он едва освещал Микуна, развязывающего ремни. Он приподнял мешок — поклажа из пластикового мешка соскользнула, как испуганная рыба, и упала в грязь. Поросячий визг смешался во тьме с боевым рыком. Свиньи в загоне бесились. Йозеф видел внутренним взором, как они толкаются, картины его видений были ужасающими. И при этом в воздухе висел один вопрос: не выпала ли черная карта Яне?
Микун вернулся в комнату, закрыл за собой дверь. Йозеф наблюдал за ним стеклянным взглядом, видел его морщинистое лицо, его грубая кожа натягивалась и обвисала в ритме шагов. В его седых кудрявых волосах кое-где еще проступал их прежний цвет воронова крыла. Странными казались его глаза — они выглядели как два сухих колодца. Грубыми руками он небрежно отряхнул мундир, подошел к балке, где висела керосиновая лампа, взял ее в руки. Только сейчас Йозеф увидел другую часть комнаты. Повсюду на стенах висели на гвоздях артефакты, в основном рюкзаки, ботинки и разные части одежды. В центре на стене выделялся черный крест. Микун пал перед ним на колени.
Щели между досками светились, словно звезды в небе. По этому свету Йозеф ориентировался в темноте. Свиньи в прилегающем к хижине загоне постоянно хрюкали, казалось, их пир еще не закончился. Мужчина стоял на коленях спиной к своему преследователю, с молитвенно сложенными ладонями, рядом виднелась недопитая бутыль ракии. Возле креста, на высоте его головы находилась фотография. Что на ней, было скрыто его спиной. Йозеф искал новые щели в досках, в то время как мужчина в паре метров от него бил поклоны. Когда же тот нагнулся, чтобы напиться, Йозеф обнаружил на фото Яну. Или это была Ленка? Обзор ему снова закрывала фигура на коленях.
Он ни на минуту не спускал с Микуна глаз, удерживая пальцами доски перед собой. Лицо прижималось к щелям — то к одной, то к другой. Ржавые гвозди двигались по стертой древесине как по маслу. И вдруг одна доска подвинулась совсем легко. Йозеф понял, что сделал в стене дыру. Он положил доску на землю, выдернул вторую, оставив ее в руке. Микун все стоял на коленях, бормоча невразумительные слова. Длинная тень двигалась к нему по полу. Теперь Йозеф явно видел фотографию, прикрепленную возле креста: на ней улыбалась Ленка, Ян с Михалом стояли на крыльце Вальбоны сразу за ней. У Микуна по лбу стекали капли пота, он уставился на крест.
— Господи, прости меня, я согрешил, — говорил он тихо, все больше склоняя голову. — Я работал для своего брата.
Белки его глаз мерцали, подобно грязи со дна Мертвого моря.
— Я не хотел согрешить против Тебя, — голос его задрожал. — Только один раз, последний. — Он глотнул из бутылки и начал молиться: — Отче наш, иже еси на небесех…
Длинная тень мелькнула по кресту и фотографии. Удар доской был мощным. Йозеф нанес его по лицу, вложив в него всю силу. Микун лежал на земле, хрипя вместо «Отче наш» невразумительные слова, из носа его текла кровь. Йозеф поднял доску для завершающего удара, на краю ее торчали два острых гвоздя. Он собирался ударить не потому, что хотел стать убийцей, но для надежности, чтобы на извилистом пути его было меньше препятствий. Но глаза его уперлись в фотографию. Он опустил свой меч и одним движением сорвал ее, посмотрел на студентов перед Вальбоной, поцеловал лицо Ленки, как будто бы это была его Яна, потом сунул фото за пазуху. Больше нечего было ждать. Он открыл первый шкаф, из него выпали рюкзаки. Йозеф принялся лихорадочно выбрасывать их на пол, большие и маленькие, с подвесной системой и без. На самом дне лежал моток пенькового каната. Взяв его в руки, он попробовал его на прочность. Второй шкаф был набит чемоданами, стояли там и две сумки на колесиках. Но то, что искал, он внутри не нашел. Тогда он подскочил к полкам, наполненным разного рода одеждой, но прошел мимо, так как у него не хватило смелости ее рассматривать. Остановился он у письменного стола. Первый ящик был набит фотографиями. Он бегло их просматривал, временами поглядывая на Микуна. Люди на них улыбались, как и Ленка. И сфотографированы они были у того же самого здания. Десятки фотографий — что ни лицо человека, то судьба с исковерканным концом. В другом ящике лежали часы — разных фирм, электронные и механические. Его же часы показывали 21:05. В последнем ящике он нашел черные пластиковые мешки. У них сбоку была крепкая застежка-молния.
Йозеф стоял над Микуном с пеньковым канатом в руке, нагнулся к нему и прощупал карманы. Из одного он вытянул вязаную маску со знаком UCK и положил ее на пол рядом с двумя черными мешками. Потом он стянул с тела промасленную камуфляжную куртку и, не моргнув глазом, надел ее.
Связанный Микун неподвижно лежал под крестом. Йозеф в маске сунул мешки за пазуху куртки, потом медленно прошел между давно никому не нужными вещами и у балки погасил керосиновую лампу.

XXХ
Единый свет неба и земли

Часы показывали 21:15, когда Йозеф вышел из хижины. Лошадка послушно пошла за ним, он вел ее по дорожке, которую уже знал. Пытаясь ни о чем не думать, он слушал лесную тьму леса. Бугристая тропинка между деревьями не давала ему расслабиться. Месяц постепенно отступал перед целым батальоном движущихся туч. Его серебряные лучи слабели, пока совсем не скрылись за непроглядными тучами. Более темную ночь нельзя было представить. Он пустил лошадку вперед — звук ее копыт направлял его шаги. Йозеф думал, сколько раз до этого животное должно было ходить этой дорогой и какой груз тащило оно на спине. Но и человек не выбирает свою судьбу. Здесь, на горной тропе Албании, до него дошло, что успех в жизни зависит не от того, что человек себе желает, а от того, что он выдержит. Осуществится лишь то, что написано на звездах, только кто умеет их читать? Судьба — это загадка всегда и для всех. Не важно, человеческая или звериная. Отвага означает одно: встретиться с ней лицом к лицу. Лошадка остановилась на краю луга и фыркнула.
— Ну вот, — шепнул ей на ухо Йозеф дрогнувшим голосом. — Похоже на то, что ты боишься больше, чем я!
На равнине царила такая тьма, что казалось, ее можно было разрезать ножом. Только Вальбона светилась — единственный свет неба и земли. Из окна доносились звуки скрипки, под которые пел глубокий мужской голос. Его тоскливый тон рисовал перед глазами Йозефа дикую красоту гор, пропасти и расщелины. И в той, самой глубокой пропасти лежит чье-то еще детское тело. Его хранит Колата, та самая, которая злая.
Он медленно шел по высокой траве, направляясь к черному входу. Музыка доиграла, лошадка в наступившей тишине тихо заржала. Из развалин вышел человек с автоматом в руке, на его голове тоже была маска. Йозеф не остановился и не изменил направление, только находчиво поднял руку. Охранник тоже махнул ему, после чего вернулся на свой пост. Путь был свободен. У контейнера Йозеф привязал лошадку за вожжи. Потом проверил, все ли у него с собой: мешки, кусок каната. Ему не хватало ножа, которым он его отрезал. Обычного ножа. Он оставил его лежать рядом со связанным Микуном. Жар бросился ему в лицо, он готов был сам себе надавать по морде. Но он не мог изменить того, что произошло, этого не сможет никто из людей. Вместо этого он погладил лошадь.
— Пожелай мне удачи, — прошептал он.
Он не знал, поняла ли она его.
— Может быть, я вернусь к тебе, дружище, а может, и нет.
Он похлопал ее напоследок по шее, часы показывали 21:50, а потом вошел в Вальбону.

XXXI
Сила судьбы

Мы лежим в темноте, слезы на моем лице давно высохли. С того времени, как увели моего сына, я перестал подсчитывать все эти минуты, часы — уже поздно. У меня нет представления о времени и о справедливости этого мира. Ничто из этого для меня уже не существует. Только девушка с рыжими волосами оживляет собственным громким дыханием наше оцепенелое существование. Мы здесь погребены заживо, осуждены без Божьего благословения, без Божьего сочувствия. Ее неравномерное дыхание хорошо слышно в каменных стенах. Я слушаю его некоторое время и бездумно начинаю считать, понимая, что делаю то, чего не хочу. Я должен остановить это, отныне уже не буду думать ни о чем! Но я не могу заткнуть уши — каждый пятый раз девушка выдыхает долго, как будто жалуясь. «О чем она думает?» — задаю я себе глупый вопрос. Не знаю, почему я об этом спрашиваю, почему заставляю мозг работать. А это уже лишнее — и для нее, и для меня. Загубленные судьбы не стоит разбирать, потому что все уже произошло. Я не хочу размышлять о чужой доле — мне своей хватило. Я хочу, чтобы наступил конец этого представления, даже если оно называется «жизнь». Я желаю себе смерти, любой, лишь бы она была быстрой.
Девушка, вопреки всему, выдыхает. Может быть, это какая-то стерва. Я не вижу ее глаза, и я рад, что она не видит мои. Что бы мне сказала Йованка на то, что я дал увести сына просто так? Я провел с ней тридцать три года и пятьдесят дней. Вот, я уже снова считаю, не могу остановить собственный мозг — он превратился в неуправляемый прибор. С Владимиром наша жизнь длилась двадцать пять лет и тринадцать дней. Последняя цифра мне вообще не нравится, я снова пересчитываю все против своей воли. Сколько я в своей жизни встретил людей, не могу подсчитать, как и то, сколько я видел зверей и деревьев. То, что я инженер, теперь ничего не стоит, потому что руки мои в железных оковах. Если бы я смог их разорвать, мой сын не должен был бы… Я не хочу заканчивать эту мысль. Сейчас ночь, и сколько она продлится, никто не знает.
* * *
Йозеф шаг за шагом шел по коридору, освещенному только зарешеченной контрольной лампой у потолка. В камуфляжной куртке, сгорбленный, как пантера, в черной вязаной маске, приблизился он к первым дверям, которые были закрыты на железную задвижку. Те единственные, что находились справа, были приоткрыты. Сверху из бара доносились приглушенная музыка и невнятные пьяные голоса. Он почти не слышал их, готовый к прыжку, способный сделать что угодно, лишь бы выжить. Он хорошо ориентировался в пространстве, которое позавчера прошел. Инстинкт вел его туда, где было открыто. В полутьме он споткнулся о канистру с бензином, которая и не двинулась. Рядом с ней стояла вторая, точно такая же. Он приподнял ее — она была полной. Только теперь он заметил, что у других дверей справа засов тоже не был задвинут. До него дошло, что если Яна где-то тут и жива, то она будет находиться в камере, что ближе всего к черному входу.
В большом помещении светил неяркий свет. Постель, на которой в тот раз спал инвалид, была пустой, в воздухе чувствовался запах хлороформа. На полке возле хирургического стола блестели новые инструменты — скальпели, какой-то крючок, пилка. Те старые наверняка выбросили в контейнер. Под столом на полу что-то лежало. Это были две пары металлических наручников. В тех, что находились ближе к нему, торчал ключ. Задумавшись на секунду, Йозеф вытащил его и сунул в карман.
Вот он снова в коридоре. Шум наверху усилился. Мужчина положил ладонь на дверь с отодвинутым засовом, но не открыл ее. Жива ли Яна, он узнает через минуту, а больше ничего знать он не хотел. Йозеф подкрался к лестнице, которая вела наверх, к бару. Он отчетливо слышал громкую музыку, двое перекрикивали друг друга. Он не понимал их, но ему было все равно; потом он прикрыл железные двери — звук сверху стал доноситься слабее. Он снял с головы маску, чтобы не напугать Яну. Теперь он наконец мог открыть эту сраную первую комнату!
* * *
Я лежу без движения, в полной пустоте. И снаружи, и в душе царит тьма. Девушка с рыжими волосами уже не дышит громко, возможно, уже не дышит вообще. Даже прислушавшись, я не слышу ее дыхание. Что-то громыхает в замке, но, возможно, мне это только кажется, ведь потом не раздаются тяжелые шаги. Я вижу слабый свет, который проникает из коридора в комнату. У двери маячит мужской силуэт, пробил третий час волка! Я не закрываю глаза, я знаю, что меня ждет. Но человек не зажигает свет в комнате, он держит в руке свой фонарь. Я прикрываю ослепленные глаза, и девушка у входа жмурится. Незнакомец склоняется к ней, приближает к ней лицо, на голове его нет маски.
— Это я, Йозеф, — шепчет он.
Фраза произносится не по-сербски, но я ее понимаю.
— Ты должна молчать. — Он прикладывает к ее губам указательный палец и срывает с нее скотч, запутавшийся в ее волосах.
Девушка не издает ни звука, когда отдирает липкую ленту. Он встает перед ней на колени, расстегивает наручники. Девушка по-прежнему тиха, как ночь в пустыне. Я ничего не понимаю. Они оба встали на ноги, похоже, они пара. Только эта его униформа сбивает меня с толку.
— Они наверху. — Человек указывает на потолок. — Мы должны валить отсюда!
Девушка потирает запястья, на мгновение взглядывает на меня.
— Отстегни ему наручники, — трогает она его за плечо.
Сердце в моей груди бешено бьется, я жду, что сделает худой парень. «Может быть, у меня еще есть шанс», — думаю я о спасении Владимира, ведь надежда умирает последней.
— Кто это? — нерешительно спрашивает он и продолжает стоять, держа в руке маленький ключ.
— Не знаю. — Девушка продолжает настаивать. — Освободи его!
— Чего ты еще ждешь! — Я кричу через скотч на губах, зная, что он меня не понимает.
Молодой человек светит фонарем мне в лицо — наверное, для того, чтобы запомнить меня.
— Как только я тебя освобожу, — приседает он ко мне, — молчи и делай то, что я скажу!
Я киваю, и он расстегивает мои наручники. Я отдираю скотч со своих губ.
— Хвала! — это единственное слово, которое я произношу.
Он тут же показывает мне наверх, где находится бар. Я делаю понимающий знак головой, освобождаю ноги. Молодой человек, держа рыжую девушку за руку, гасит свет, собираясь выйти в коридор.
— Подожди! — шепчу я ему по-сербски. — Где мой сын Владимир?
— Не знаю, я его не знаю. — Он машет мне, чтобы я поторопился. Я ковыляю за ним, вообще не представляя, что мне делать.
Мы втроем стоим в коридоре. Сверху доносятся звуки.
— Как мы отсюда выйдем? — Девушка растерянно оглядывается по сторонам. — Снаружи охрана!
У меня чувство, что она вот-вот потеряет сознание.
— Идите оба за мной! — Молодой человек прижимает ее к себе, указывая рукой на задний вход.
Я оглядываюсь, медлю, смотрю на обратную сторону, к железным дверям, слышу музыку и пьяные голоса.
— Опасно!
Молодой человек серьезно смотрит на меня, вертит головой и говорит по-сербски:
— Это наша дорога, — снова показывая на задний вход. — Идите за мной!
Мы тащимся, куда он требует. Я помогаю ему придерживать девушку и думаю при этом о Владимире.
* * *
Снаружи царила тьма, как будто сам Бог не хотел видеть, что творится под покровом ночи. Лошадка зафыркала. Йозеф погладил ее по шее, потом вытянул из-под седла черный мешок. Когда он расстегнул молнию, Зоран с Яной посмотрели друг на друга. Никто из них не произнес ни слова.
— Залезай в него. — Йозеф подал ей мешок для трупа. — Я тебя увезу отсюда!
Она сглотнула и залезла в пластик, в котором так или иначе должна была покинуть Вальбону. Йозеф вытащил второй мешок. Собственно, он и сам не знал, зачем брал его с собой, но сейчас он ему пригодился.
— Ты не хочешь уйти? — спросил он удивленно.
Зоран покачал головой:
— У меня здесь сын!
Йозеф вспомнил о комнате с отодвинутым засовом. Если Владимир внутри, наверняка он будет именно там, в морге. Может быть, все не так, но как может быть иначе, спорил он в душе сам с собой. Ведь вертолет прилетал два раза, тогда как Микун только один раз ездил на свой склад. Вслух о своих предположениях он не сказал ничего, когда они с Зораном привязывали Яну к седлу.
— Ты должна будешь немного потерпеть! — шепнул он ей, и она его послушалась. Она верила ему, ничего другого ей не оставалось. Мертвую она никогда в жизни не изображала, даже во время детских игр. Теперь она лежала, перекинутая через седло, а он устраивал ей отверстия для дыхания, а потом затянул ремни.
— За углом слева находятся развалины. — Йозеф указал Зорану направление. — Там в кустах охранник!
Мужчины стояли друг против друга. Они родились по разные стороны гор. Несмотря на это, они подали друг другу руки. Зоран повернулся и исчез в подвале Вальбоны.
Часы Йозефа показывали 22:40.
— Теперь ни звука, — шепнул он Яне. — Пока я тебе не скажу.
Потом он стиснул Яне руку через холодный пластик, она ему ответила тем же.
— Эй! — Он шлепнул лошадку по крупу, натягивая на голову маску.
Он медленно шел рядом с домом, поворачивал, зная, что не держит свою судьбу в руках. Ему казалось, что он снова родился, хотя первое свое рождение он не помнил. Ему хотелось к свету. Это было единственное, чего он хотел. Он надеялся, что его не уничтожит мужик в зарослях. Да даже случись что-то, он готов был сделать все, что в его силах. Судьба, покажи свою силу, и ты, Боже, дай силу жить! Но и Яна понимала, что у них это выйдет или сейчас, или уже никогда, поэтому крепко держала язык за зубами. Она чувствовала под собой упругий хребет, движение копыт и суставов, запах лошадиного тела. Охранник пока не появился у фасада развалины. Только листья зарослей нашептывали свою равнодушную песню. Йозеф шел точно так же, как лошадь, склонив голову к земле, при этом внимательно следя за происходящим. Он хорошо знал, что настоящая опасность приходит не тогда, когда ее ждешь, но помочь себе ничем не мог.
Музыка на лугу усилилась, свет из Вальбоны освещал ему дорогу. Может быть, им улыбнется счастье, может быть, охранник проспит эти несколько десятков метров, которые оставались им до леса. В конце концов, и мужчины из Армии освобождения не железные. Он улыбнулся этой пустой мысли и сделал несколько следующих шагов. Ветки под каменным входом раздвинулись, у Яны, привязанной к лошадиному хребту, остановилось дыхание, сердце ее бешено билось. Йозеф на ходу медленно обернулся. Охранник смотрел на него от дверей руины и молчал…

XXXII
Последнее танго

Я иду по темному коридору искать своего сына. Закрываю комнату, где мы были в заточении всего несколько минут назад, тихо задвигаю железный засов. Сверху доносятся приглушенные звуки скрипки, протяжная мелодия сопровождает меня в ту единственную комнату, что находится с левой стороны. Перед ней на полу стоят две канистры. Я приподнимаю каждую, они полны. Красноватый свет в коридоре теперь сменился на приглушенно-фиолетовый. Я прохожу возле стола, кто-то положил на него белую простыню. Я чувствую, что ноги мои снова одеревенели, вижу собственными глазами все эти ножи и наконец пилку. Меня тошнит, но я сдерживаю рвоту. Сдерживаю, потому что должен двигаться дальше. Только мозг дает окаменевшему телу силу двигаться. Кто приказывает мозгу, понятия не имею. На полу за мной стоит серебряная посудина. Для чего она нужна, не знаю. Сзади у стены — канапе, его плохо видно в полутьме.
Луч света падает на раскрытый дневник, кто-то положил его на пластиковую полку. Не знаю почему, но я иду к нему. Мне не хочется читать его, но я должен. Листать его не надо — он открыт. В ряду имен последним написано имя моего сына Владимира. Красное обозначение NGX мелькает у меня перед глазами, в пометке справа в колонке «Источник» написано P. S. — как Peter Schmidt (Петер Шмидт), он же Арон Ходжа. Обозначенная дата — 25.8.2008.
Я смотрю на часы, уже на день позже — 26.8, время — 00:10. Я встряхиваю их, чтобы проверить, не сошел ли с ума я или сам Господь Бог. Прикладываю их к уху — тикают. Действительно — полночь уже миновала. Я опоздал. Наверху начинают играть чардаш. Я стою, как соляной столб, потому что на этом сраном свете я остался один. У меня отняли сына, отняли мою Йованку — все самое дорогое. Мои глаза уперлись в стальную переноску. Я делаю три быстрых шага к нему и возвращаюсь. Теперь я могу безопасно уложить регистрационную книгу в стальную посудину. Я делаю это на тот случай, если выживу. В голове моей родилась безумная идея, остается только ее исполнить.
Я выхожу из комнаты, запираю ее за собой. Смотрю на двери напротив, они приоткрыты. Там тихо, как в морге, хотя чардаш наверху набирает темп. Мои глаза смотрят на две канистры бензина. Непонятно, зачем их привезли. А вот зачем они нужны мне, я знаю. Мысленно измеряю расстояние, подсчитываю, сколько литров понадобится для подвала. Тихо иду к железным дверям, тихо их открываю. На ступеньках лежит пьяный в маске. Музыка играет громко, когда я тяну его в подвал; он упился в доску. Стягиваю с него зеленый пиджак и штаны, мгновение — и я переоделся.
Наверху тихо, кто-то стукнул по столу, по нему покатился стакан, упал на пол.
— Так запусти уже что-нибудь!
Я не понимаю албанские слова, жду. На полу возле человека в исподнем лежит балаклава, вероятно выпавшая из его кармана. Я натягиваю ее на голову, он глупо смеется. Наконец зазвучала музыка, не знаю, почему именно «Только к Тебе, Боже мой»[39]. Оркестр звучит, заставляя каждую клетку моего тела дрожать. «Только к Тебе, Боже мой, только ближе к Тебе». Я разливаю бензин по полу, начиная по порядку, с черного входа, лью его по земле и по стенам, у морга останавливаюсь, закрываю его двери на задвижку. Музыка меня подгоняет, но я, как инженер, должен продумать все до последнего пункта.
* * *
Йозеф стоял в лесу возле лошади с грузом, завороженно глядя на светящиеся окна Вальбоны, и слушал музыку. В последний раз он слышал ее на похоронах своей матери, поэтому она так пронзила его. Он не заметил, как лошадка тихо заржала.
— Все в порядке, — шепнул он, бросил маску на землю, все еще глядя в том же направлении.
— Отвяжи уже меня! — Яна, лежащая головой вниз, начала вертеться на седле. — Давай, иначе я описаюсь тут!
Он расстегнул ремни, стащил ее с седла. Музыка утихла. Лошадь снова тихонько заржала. Яна сорвала с себя пластиковый мешок для трупа, села на корточки, укрыв голову в ладонях.
* * *
Я снова стою над незнакомым человеком, положив рядом с ним пустую канистру. Беру в руки другую, полную. Жду следующую песню, верю, что она будет так же прекрасна, как та, что сейчас прозвучала. Заиграла скрипка, началось последнее танго. У мужика на полу длинная морда и черные растрепанные волосы. Он выглядит как Люцифер, только рогов не хватает. Он спит как чурбан или на самом деле упился до смерти? На всякий случай я лью из канистры ему на грудь и на голову, бензин стекает по его вискам на бетон. Женский голос по-албански поет в такте четыре четверти, южная капелла играет вовсю. Я выступаю по ступеням на подмостки сцены по имени Вальбона. Важно, чтобы все бетонные блоки были политы бензином. А я уже на досках, тут начинается свет. На голове у меня маска, и я поворачиваюсь в ритме жгучего танго вокруг стола. Вместо партнерши я сжимаю в руках канистру. Мужчины у стола что-то кричат мне, их там четверо. Масок на них нет, перед ними семь выпитых бутылок албанского коньяка. На одном из них вместо униформы белый медицинский халат. Это доктор Арнольд Браун из виллы Арона, я сразу узнал его по лысому темени.
Инвалид, который приехал сюда на мотоцикле, поразил меня своим невероятно кривым лицом. Его протез валяется где-то под столом — наверное, ему без него удобнее. Остальных двух я не знаю, у одного из них вытянутая фигура. Может быть, это охранник из грузовика. Я двигаюсь в ритме танго, захожу на второй круг, бензин при этом расплескивается на обе стороны. Доктор Браун что-то мне выкрикивает, но тут и собственных слов не услышишь. Он наливает мне коньяк, протягивает ко мне свою руку, его рукав чем-то измазан. И все остальные поднимают стаканы, а я дико кружусь вокруг них. Бензин понемногу выплескивается на пол. Я на минуту останавливаюсь глотнуть коньяку и разбиваю стаканчик об пол.
Все ржут, а больше всех долговязый. Он радостно вытаскивает сигарету. Я близок к финалу, и музыка скоро закончится, меня ждет третий круг. Хромой показывает на бар, чтобы я принес им еще выпить. Выпить хочет и доктор Браун, он стучит указательным пальцем по пустой бутылке. Зажигалку я в ритме танго беру с барной стойки. Но восьмую бутылку коньяка я доктору не подам. Я смотрю на семь опустошенных склянок, а ведь число семь знаменует счастье. Скоро мы узнаем, для кого.
Музыка доиграла, настала тишина. Долговязый протянул руку с сигаретой, чтобы я дал ему прикурить. Плеснув из канистры перед собой, я бросаю ее на стол перед сидящими. Стекло трещит, падает наземь, я быстро вытаскиваю зажигалку. Доктор Браун, вытаращив глаза, указывает на меня пальцем:
— Это он! — Больше из его уст никто ничего не услышит. Наклонившись к земле, я щелкаю зажигалкой — выскакивает искорка. По узенькой темной полоске фиолетовое пламя стремится к цели.
* * *
Из окон Вальбоны вырвалось пламя. Лошадь загарцевала на задних ногах, Йозеф едва удержал ее за узду. Но и Яна в полном шоке смотрела на это зрелище. Двери разлетелись. Из них выбежал Зоран, его спина и руки были объяты пламенем. Он бежал через луг к лесу, крича от боли.
— Подержи лошадь! — Йозеф дал Яне в руки вожжи.
Он стащил с себя камуфляжную куртку, чтобы ею погасить огонь на теле Зорана, и побежал к нему в белой рубашке. Пламя озаряло его лицо. Он был уже совсем близко, когда со стороны развалины прозвучал выстрел. В дверях дома стоял охранник, держа у плеча штурмовую винтовку. Другого выстрела, возможно, не требовалось: Йозеф повернул голову к беззвездному небу, как будто хотел спросить, почему именно сейчас. Небо молчало, как и оркестр цикад в траве. Откуда-то издалека послышался звон, колокол ударил один раз, два, три…
Яна оцепенело смотрела на него, как будто она была из камня. Йозеф упал посреди луга, как бревно.
Они лежали в паре метров друг от друга — два человека в высокой траве, каждый с разных сторон гор. Зоран протягивал руку к Йозефу, извивался в корчах, в гудении огня не было слышно ни слова. Но и его движение остановилось, как у потопленного в море корабля. Лошадь высвободилась из рук Яны, та не мешала ей убегать. Лежащие в траве фигуры из того места, где она стояла, были не видны. Но и стрелок в маске не мог их видеть. Он вышел из зарослей и медленным шагом направился к своей жертве, поднял винтовку на высоту глаз. Яна знала, что если останется стоять здесь, как знак Y, то мужик с винтовкой наверняка застрелит Йозефа.
Она хотела выбежать на луг, отвлечь стрелка в сторону, но кто-то сзади потянул ее в лес. Вальбона снова взорвалась, пламя билось во все стороны. Стрелок остановился, горящие обломки падали рядом с ним. Охранять уже было некого. Охранник еще чуть-чуть поколебался и повернул назад.

XXXIII
Над хребтом дракона

Над лесом светил холодный месяц, впервые за ночь пробивший дорогу среди туч. По скале рядом с тропой пробежала тень. Человек вел лошадь, на хребте которой был снова укреплен груз. Слабые лучи пролетают вокруг, как стрелы, темный силуэт тянется через белые скалы и стволы деревьев.
Яна, привязанная к седлу, дергалась, как только что выловленная рыба. Несмотря на то что рот ее не был ничем заклеен, она не кричала, потому что знала: на помощь ей все равно никто не придет. Она осталась одна на произвол ночи и собственного страха, как это бывает перед смертью. Думая о Йозефе, она снова напрасно силилась освободиться. Лежа головой вниз, она смотрела на камни, как они убегают в матовом свете месяца, чувствовала запах вспотевшей лошадки. Рядом шагал незнакомец в высоких ботинках. Лица его она не видела.
Хижина тонула в темноте у леса, только на забор падали серебряные лучи. Человек открыл калитку и вошел со своей добычей во двор. Месяц разливал свой свет, ему было все равно, тогда как Яна дергалась, противясь переступить порог странного дома. Незнакомец потащил ее внутрь, он был силен, ему невозможно было сопротивляться.
Над Колатой медленно восходило утреннее солнце, но и в хижине из неотесанных досок появился свет. Свиньи хрюкали, лес молчал, молчала и Яна, которой Микун развязывал руки.
— Ты останешься здесь, со мной, — сказал он ей приглушенным голосом, глядя на нее, как на икону. — И Ленке здесь нравилось.
Она чувствовала его дыхание, пропитанное алкоголем. Единственным, что она поняла, было имя ее сестры. Когда он развязал ей руки, она предстала перед ним в том виде, в каком позавчера оказалась в Вальбоне, — в майке и брюках. Лампа, повешенная на балку, освещала ее испачканное лицо и растрепанные волосы. Она, инстинктивно ощупывая ссадины на обоих запястьях, с отвращением смотрела на его запущенное лицо с разбитым лбом.
— Дай мне руку. — Он протянул к ней свою, глаза его засверкали в свете лампы.
— Оставь меня, ты, свинья! — Она плюнула перед ним на пол, чтобы самой набраться смелости. — Меня ты никогда не получишь!
Она продвигалась в угол комнаты, ступая мимо открытых чемоданов, выброшенных рюкзаков. Глаза ее остановились на темно-синем рюкзаке с подвесной системой — именно такой носила Ленка. Она хотела поднять его, но Микун оттолкнул ее в сторону. Он улыбался ей, ему казалось, что он вернулся в прошлое.
Визг в прилегающем к хижине загоне стал ближе. В дыры между ветхими досками лезли свиные рыла, пытаясь схватить Яну за штанины. Она отпрыгнула в сторону, загнанная в угол, отступать ей было некуда. Она наклонилась, как перед боем на арене, решительно сморщившись.
— Давай, иди попробуй! — воинственно крикнула она.
— Я знал, что ты приедешь! — проговорил он взволнованно, из прикрытых глаз его текли слезы.
— Зачем ты убил ее? — медленно говорила она, чтобы ее слова были понятны. — Ты понимаешь, свинья, зачем ты убил Ленку? — имя сестры она произнесла как можно более отчетливо.
Он кивнул головой и утер пересохший рот.
— Зачем ты ее убил? — повторила она вопрос, как будто щелкнула бичом.
— Я нет, клянусь! — Он сполз на колени, раскинув руки, как святой. — Я бы не причинил ей вреда! — Он покачал головой.
Она плюнула ему в лицо, зная, что он лжет.
Он стер пальцем ее слюну и приложил ее к губам.
— Она была красивая, как ты! — шептал он ей любовно, положив руку себе на грудь. — Моему брату нужно было ее сердце!
Он схватил ее за майку и потянул наземь. Ткань порвалась, белый лифчик светился во тьме. Она отвесила ему оплеуху, и он стал глотать воздух.
— Если бы она была верна мне, я дал бы ей убежать! — Он сложил руки. — Бог послал мне вместо нее тебя!
Свиньи снова стали тесниться у прогнивших досок. Запах их мочи раздражал ей нос. Когда они боролись, острые челюсти впились ей в ботинок. Звериная сила тянула ее вниз, в загон. Яна держала Микуна за ворот пиджака, как клещ. Ей было не важно, что от него воняло навозом и бог знает чем еще.
— Я тебя получу! — шепчет он бешено, притягивая к себе ее тело.
Изо всех сил она выдергивает ногу, оба падают наземь.
Яна ловко вскакивает — она уже знает, что должна сделать, если хочет выжить. Теперь ближе к углу он — это было именно то, чего она хотела. Она бросилась в атаку, прижимая его к стене с неожиданной силой. Поросята открыли пасти, Микун наступает одному из них прямо на пасть, но и вторая его нога увязла в челюстях свиньи. Животные лезут на своего хозяина, как пчелы на соты с медом. Микун таращит глаза, хватает ее за ноги, ладони Яны скользят по доскам. Наконец ей удается засунуть пальцы в щели. Он тянет сильнее, пальцы держат, дерево ослабевает. Оба тела снова катятся по полу в направлении загона.
— Я тебя спас! — умоляет он; она знает, что он молит о жизни.
— Вот тебе в награду! — Она ударила его по руке неотесанной доской.
Его хватка ослабла, боковая стена окончательно проломилась, и тело, влекомое, как тряпка, исчезло во тьме.
* * *
Яна сидела на земле, усталая до смерти, все еще дрожа. Она не замечала первые утренние лучи и то, что из леса стало доноситься птичье пение. Она оцепенело смотрела на рюкзак сестры, и если бы у нее из глаз не текли слезы, то она бы казалась мертвой деталью на картине смерти. Она думала о Йозефе, о том, как они вместе шли через горы. Только сейчас до нее дошло, что весь этот путь он организовал ради нее. Жалость сжала ей горло, стоило ей представить, как он лежит там, перед Вальбоной. «Но может быть, он еще жив», — начала питать она надежду.
— Ты сейчас соберешься и пойдешь! — приказала она себе. — Не пойдешь — побежишь!
Яна тяжело встала и заковыляла во двор. В загоне было тихо. Она стояла, оглядываясь и размышляя, что ей взять с собой в дорогу. Но ничего отсюда ей было не нужно. Смелость и решимость у нее были. Лошадка легко толкнула ее в плечо, как бы говоря: не мешкай. Она улыбнулась, не помня, когда в последний раз ей было весело. Может, в баре, — она вспомнила о Йозефе, как он стоял за барной стойкой.
От кривого забора дорожка вела к Вальбоне. Как во сне, вышла она со двора. Мысль, что она может опоздать, заставила ее прибавить шагу. Поняв, что, если не будет Йозефа, ее жизнь утратит смысл, она побежала.
* * *
Я лежу на животе в траве, чувствуя, как роса холодит мою обожженную спину. Руины Вальбоны все еще дымятся. Я не в состоянии подняться, тело мое охватывают слабость и озноб. Несмотря на сожженную кожу на голове и спине, я охвачен дрожью. Я не думаю обо всем, что потерял, а лишь о том, как я отсюда выберусь. Самая короткая дорога ведет через горы. Над ними уже рассвело — кажется, день будет прекрасным. Я должен подняться, если хочу жить, я должен попасть в тень, а лучше всего куда-то к воде, а там будет видно. Я собираю силы, чтобы двинуться. На коже моей один огромный пузырь. Мне нужно вспомнить последние минуты перед тем, как я потерял сознание, я думаю о молодом человеке в траве, которого подстрелили. Он лежал всего в паре метров от меня.
— Яна, Яна, где ты? — Я все еще слышу слова, которые он постоянно повторял.
Я отвечаю, что это лишь я, Зоран, постепенно теряя сознание. Темно. Человек в белой рубашке покачивается надо мной. Мне кажется, что он хочет меня поднять, но, скорее всего, все выглядит так, будто я мертв.
Я прихожу в себя, только когда луг озарился утренним светом. Вокруг тишина, где-то вдалеке возвышается белый хребет, напоминающий дракона. Кто-то снизу тащится к нему, но на таком расстоянии я не могу узнать, кто это. Я опираюсь на руку, чтобы лучше видеть. Пузырь на спине лопается, как корка льда. Место в траве рядом со мной пусто.
— Хотя бы кто-то… — Я с облегчением падаю наземь.
Я думаю не о сыне, не о Йованке, но о молодом человеке в белой рубашке.
* * *
Яна остановилась на краю луга, задыхаясь, оперлась ладонями о колени. Море травы волновалось перед ней, как и ночью. Развалины Вальбоны казались пустыми, из обгорелых руин вздымался дым. Она вышла на равнину, высокие стебли касались ее ладоней. Медленно двигаясь вперед, она смотрела перед собой. Место, где вчера лежал Йозеф, было примято, на траве виднелись капли крови. Откуда-то раздался короткий, едва слышный стон.
* * *
Слышу шуршание травы, шаги. Неужели меня услышал Бог только сейчас? Мне хочется смеяться изо всех сил, только я не могу — мои губы обожжены. Кто-то стоит надо мной, фигура отбрасывает длинную тень, я не вижу лицо. На Бога это не похоже, скорее на то, что меня поймали эти уроды. В душе я ругаю себя: если бы я превозмог боль и отполз к лесу, наверняка они бы меня не схватили. А теперь — полная жопа. Я поворачиваю голову, жду, когда меня пристрелят из жалости. Но какую жалость может получить человек от преступника?
— Послушайте, — к моему удивлению, я слышу женский голос. — Где Йозеф?
Я узнаю девушку с рыжими волосами, мне тяжело дышать. Я не прошу о помощи, хотя и знаю, что она мне необходима.
— Так где же он? — повторяет она вопрос.
* * *
Ее бывший товарищ по заключению поднял руку и протянул ее к горам, сказав единственное слово:
— Овде![40]

Потом он повалился на траву. Она быстро повернулась, ей неожиданно открылся вид: Йозеф двигался, как призрак, по узкому драконьему хребту. Над белыми камнями развевалась его все еще белая рубашка.
Она молча миновала первые камни, на которых алела его кровь. Как безошибочные знаки, они вели к Злой Колате, чья верхушка возвышалась над краем в утренней дымке. Она бежала по узкой тропке так быстро, как только могла, не остановившись у пещеры, хотя кровавые пятна все время увеличивались. Яна не думала о человеке, которого оставила лежать в траве, и о том, что произошло с ее сестрой. Все это ушло. Только маленький огонек горел в ее душе — это была надежда на то, что еще не поздно.

XXXIV
Белый платок отпустит, я нет

Высочайшие гребни гор Проклетие были в тот день видны и из Тета. Старик в черном пиджаке, который плелся по пыльной дороге, время от времени смотрел на них. Каменные дома, казавшиеся безлюдными, не приветствовали его, когда он проходил мимо. Он думал о Мирте и о своем внуке, которые должны были прятаться в Кулле от кровной мести уже несколько лет. Убить ее мог любой со стороны убитой Миры — это мог быть и родной брат старика, ее отец, но не только он. И все это из-за Микуна, но и Калимант не безвинен. Ночью старому отцу приснился сон, что маленький мальчик потерялся. Старик шел не к каменной башне, а прямиком к полицейскому участку. Он уже издалека увидел припаркованный бронированный «фольксваген», а рядом с ним — черный «мерседес». Капитан Калимант сидел в кабинете за столом, составляя трудовой контракт. Напротив него кто-то сидел нога на ногу, нервозно двигая головой сверху вниз. Вокруг летали документы — сквозняк поднимал их из полуоткрытых ящиков и разбросанных папок. Калимант бешено смахнул укавом прилипшие бумаги. Наконец он все-таки поднялся, но прежде, чем закрыть окно, заметил приближающегося отца. Он завертел головой, как бы говоря, что его еще тут не хватало. Но и Мирта в противоположном углу заметила старика. Она сидела на стуле вся в черном, с белым платком на голове. Рядом с ней на полу стояли два чемодана, с каждой стороны по одному.
— Можете отнести это к расходам фонда. — Калимант подписал бумаги, подал их мужчине, чей черный ботинок все время двигался сверху вниз. На их черной коже были видны серебряные гвоздики.
— Спасибо за многолетнее сотрудничество. — Павел Корба улыбнулся, возможно, слегка иронически, поставил в углу подпись. — Это ваше, господин капитан!
Он вернул копию, а оригинал сунул в сумку.
Калимант поставил перед собой на стол черный чемоданчик и, не моргнув глазом, открыл его.
— Хотите пересчитать? — Он на миг поднял голову.
Павел просмотрел долларовые банкноты, аккуратно уложенные в пачках:
— Нет, не нужно, я верил вам уже во время первой акции!
Калимант не сказал ни слова, только посмотрел на Мирту и указал на дверь.
— Ну что ж, я тоже пойду! — Руководитель фонда People in Trap захлопнул крышку, пальцы его без оттяпанного указательного постучали по столу. — Меня ждет долгая дорога!
На заднем стекле бронетранспортера блеснула наклейка. Большие буквы PIT, составленные из разноцветных цветов. В углу дизайнер поместил силуэт человека: в одной руке — капкан для крыс, а другая поднята над головой, пальцы ее изображают букву V, как Victoria — победа. Павел приложил руку к символу фонда. Знак, который он сам придумал, согревал его сердце. Потом он открыл двери, положил чемоданчик на сиденье рядом с водительским и стартовал.
Уезжая, «фольксваген» проехал по дороге мимо старого отца. Павел поприветствовал его взмахом руки, но тот не ответил, направляясь вперед. Калимант с Миртой в это время укладывали багаж в машину. Оба услышали шаги и поняли, кому они принадлежат. Старик остановился. Калимант захлопнул чемодан.
— Что ты здесь делаешь, отец? — Он неподвижно встал возле Мирты. Ветерок ерошил его коротко стриженные волосы.
— Уезжаете? — обратился старик к сыну крепким голосом.
Никто не ответил ему в наступившей тишине.
— Вы так и будете стоять ко мне спиной?
Калимант сжал губы. Мирта обернулась к нему первая, развернулся и он. Морщинистое лицо и темные глубокие глаза смотрели на них сурово.
— Можешь быть спокоен, отец, только что все закончилось! — Голос капитана звучал, как если бы молот дважды ударил по наковальне. — А ты садись! — Он повернул голову к Мирте.
Но она не успела и шагу ступить, когда отец задал третий вопрос:
— Где мой внук?
Она склонила голову. Кончик платка поднялся над черными волосами, как белый флаг над баррикадой. Тело ее сотряслось, как будто его пронзила молния. Вместо грома раздалось всхлипывание. Калимант смотрел на нее, все сильнее мрачнея.
— Где ребенок? — Старик настаивал на своем, хотя сын отвернулся от него, собираясь садиться в машину.
За его головой щелкнул оружейный затвор. Он застыл как статуя, только правая рука его неслышно, как змея, залезает под пиджак и хватает пистолет.
— Ты убил моего внука!
Отец не спрашивал — он констатировал факт, направляя оружие на сына.
Калимант первым опустил спусковой крючок. Его отец покачнулся, держась за живот, — он больше не задаст ни одного вопроса.
— Ну, чего еще ждешь! — приказывает капитан; к его удивлению, Мирта стоит у него за спиной. — Можем отправляться! — Он медленно повернулся к ней.
— Да, уже поедем! — Она крепко обняла его вокруг плеч. Калимант стоял в ужасе, потому что не мог вдохнуть. И пистолет выскользнул из его руки. Он схватился за грудь, но до раны на спине не достал.
Он не спросил, почему она это сделала, — он хорошо знал ответ.
Калимант рухнул рядом с отцом.
Одна Мирта осталась стоять на каменной дороге. Она отбросила нож наземь. Потом развязала платок и, прежде чем укрыть им лицо Калиманта, сказала только одно:
— Белый платок отпустит, я нет!

XXXV
Встретимся на другой стороне гор

Йозеф шел по острому гребню к седловине, где находилась граница. Он смотрел с хребта дракона на весь этот край, каждую минуту останавливаясь, чтобы перевести дух. Ветер охлаждал его разгоряченное лицо и рану на правом боку. Временами он прикладывал к ней руку, не в состоянии остановить кровотечение. Он знал, что, если хочет достичь цели еще сегодня, ему нужно спешить. Он шагал по камням к Злой Колате, сегодня он ее не боялся. И даже если бы она была стократ проклята, он пройдет мимо нее, не оглянувшись. Он чувствовал радость высоты и, главное, от того, что может смотреть вниз, на долину. Только здесь, на хребте дракона, он увидел, какая длинная дорога привела его сюда. Йозеф не боялся, потому что знал: страх и опасения приходят не от скал и пропастей, а от представлений о них. Он сбросил их с себя, чтобы ему легче было идти по своей дороге. Он ненадолго остановился, равнодушно наблюдая, как вся эта рухлядь валится со скал.
Он чувствовал себя легко, как никогда перед этим. Ему было все равно, кто что о нем думает, может быть, кроме Яны. Йозеф верил, что он догонит ее по дороге к Плаву. Он знал ответ на вопрос, почему он отправился именно сюда. Его согревало осознание того, что, возможно, впервые в жизни он действительно помог кому-то. Как ему хотелось бы побежать, но он смирился с тем, что не может. Он лез по камням, надеясь, что должен вот-вот увидеть ее перед собой. На всякий случай он помечал скалы каплями крови. Ему так много хотелось сказать Яне, а главное — то, что никогда он не был героем, что, собственно, он все время боялся больше, чем она. Он был доволен, что снова стал бегуном, который хочет достичь цели, как когда-то, несколько лет назад, у фонтана де Треви. Силы его иссякали, он осознавал, как теряет их вместе с каплями крови. Его ждал последний отрезок дороги к седловине, самый отвесный. Йозеф вспомнил о Павле из фонда, но только на миг. Здесь, на раскаленных скалах, он понял, что не должен стыдиться за чужие поступки. Он пал на колени, по лицу его стекал пот. Он смотрел на Колату — она не была злой, она кивнула ему в знак приветствия, и он помахал ей в ответ. Яркое солнце светило ему в глаза, его лучи дозревали, как лучшее вино. Он поднялся, борясь сам с собой: это всегда было для него самым важным.
Яна выбежала на хребет; она, задыхаясь, бежала по свежим следам, как волчица. Ее рыжие волосы развевались на ветру, когда она спотыкалась о камни. Она по каплям считала время — его и свое. Она не замедлила бег, пока не увидела его между скал. Все ее тело покрылось вдруг гусиной кожей, ее подгоняла только огромная жажда не опоздать. Любовь к парню, который перед ней карабкался по скалам, была уже совершенно безусловной. Она хотела снова увидеть его вблизи, снова его обнять. Яна была готова отдать за это всю свою жизнь. Только здесь, на хребте проклятых гор, она поняла, как мало нужно для счастья. И в душу ее закрадывалось тоскливое чувство, что все прожитое ими здесь вместе может быть потеряно.
Йозеф тащился под седловиной, как раз там, где скала встречается с небом. Скорее лез, чем шел.
Она бежала, не думая о головокружении, не обращая внимания на отвесные склоны, а только на белую рубашку, которая время от времени показывалась между камнями. Обе фигуры в гигантском просторе напоминали муравьев. И все-таки расстояние между ними сокращалось. Он, двигаясь уже в нескольких метрах от нее, упал на колени и полз теперь на четвереньках.
— Йозеф! — впервые позвала его она. — Подожди же меня!
Он неуверенно остановился, снова услышав ее голос и свое имя. Повернув голову, он оцепенело смотрел на нее.
— Я думал, — он тяжело опустился на колени, — что ты ушла вперед.
Не успела она к нему подбежать, как он снова встал. Только сейчас Яна увидела, что рубашка его красная — от пояса и ниже. Йозеф шатался из стороны в сторону, хотя ветра не было.
Оба стояли друг против друга, точно на границе двух миров.
— Я тебя искала! — Она утерла грязное лицо.
— Я знаю, — шепнул он, голова его упала на грудь. Он сделал шаг ей навстречу, желая первым прийти к цели, но упал в ее объятия.
— На другую сторону гор сегодня уже не попадем. — Йозеф закрыл глаза.
Яна прижала его к груди. Он сладко засыпал, как когда-то давно в объятиях матери. На гребни гор и на их головы гордое солнце посылало палящие лучи. Оно никогда не сдается, никогда не перестает светить, поэтому света с давних времен было больше, чем тьмы.

XXXVI
Когда-то мы были братьями в одной стране

В тот день над Вальбоной не было ни одной тучи. Я лежал в траве как мертвый еще несколько часов, перед полуднем отполз на край леса. Я смотрел на развалины, на балки, клонящиеся к земле. Вечером пришел благодатный холод. Несмотря на это, меня мучала жажда. Ночью я слизывал капли росы со стеблей травы и жевал щавель. Я чувствовал постоянное жжение кожи и ждал только одного: когда же я немного остыну.
Перед наступлением утра, когда еще не рассвело, я пополз между камнями на пожарище. Нежный пепел кружился вокруг моей головы, от барной стойки осталось только бетонное основание. На нем лежал расплавившийся стакан, своим видом напоминая изогнутый крест, только Христа на нем не хватало. Стекло было холодным, как и железная дверь внизу под лестницей. Последним, кто ее открывал, был я.
Я спустился вниз, бродил по пеплу, как по сугробам, все мое тело зудело. В подвале было светло, потому что сгорели потолок и крыша. Стены оказались сожженными добела, пол — засыпанным строительным мусором и остатками шифера. Дверь морга, слава богу, держалась; другие, ведущие в большое помещение, оказались вывернутыми.
Я вошел внутрь. От кушетки у противоположной стороны остались лишь стальные части сине-фиолетового цвета. На месте операционного стола в центре торчал из развалин железный скелет лампы. Исчезли все инструменты — наверное, во время пожара они упали на пол. Больше всего меня занимало, где хирургическая переноска, — я смотрел вокруг. В обломках я шарил ногами — у меня не было сил нагибаться. Потом я вернулся к дверям, на голову мне посыпалась сажа. Я шел медленно, расставив ноги; к моему удивлению, железного цилиндра нигде не было. Я побрел назад, не в состоянии вспомнить, где именно я его оставил. Лихорадочно размышляя, я посмотрел назад — туда, где стояла кушетка. Сделав три шага, я наклонился, чувствуя, как у меня на спине лопаются пузыри. Я запустил руки по локоть в пепел, ощущая, что камни еще теплые. Пальцами я последовательно разгребал слои пепла. С третьей попытки мизинец левой руки наткнулся на гладкую поверхность. Наконец-то! Я поймал рыбку! Она была не золотая, не серебряная, вместо сказочного яйца внутри нее находилась регистрационная книга. На следующий день я перешел границу Черногории.
Нашли меня на четвертый день после пожара в Вальбоне. Я лежал без сознания в Вусанье у водопада, совсем близко от места, где река падает в ад.
* * *
Дни в больнице Белграда тянулись бесконечно. Единственным, кто навещал меня все это время, был мой школьный друг Владимир Абрамович. Остальные забыли обо мне или их уже не было в живых. Он сидел у моей кровати, пролистывая «Книгу гостей», вернее то, что от нее осталось. Его адвокатская контора уже подала жалобу на Хасана Тахири, премьера Косово, в Гаагский трибунал. Предметом жалобы является так называемый Organ Traffiking. Спустя некоторое время заседание суда действительно произошло, хотя и большинство свидетелей в процессе следствия не появились на суде из страха. На сцене восседали пятеро судей в черных мантиях. Зато в зале людей набилось, как мух: в первом ряду сидел я с Юсуфом, который нашел меня у водопада. Справа от меня — Яна, ее рыжие волосы были уже не такие яркие. С другой стороны аудитории держались за руки руководитель PIT Павел Котрба и его старо-новая любовница из WHS Радана.
Со скамьи обвиняемых слегка улыбался Хасан Тахири. Его караулила вооруженная охрана.
— Встаньте! — призывал всех председатель суда важным голосом. — Выслушайте вердикт Гаагского международного судебного трибунала по военным преступлениям!
Все поднялись, зал был полон ожидания. Фотоаппараты щелкали, все смотрели в одном направлении, и Яна в первом ряду была напряжена, как струна.
— На основе масштабного расследования… — казенный голос охладил ее ожидания, хотя у нее и не было никаких иллюзий, слишком много пережила она в последние годы, — после тщательного изучения документов и внимательного рассмотрения всех обстоятельств обвинение считается недоказанным. Господин Хасан Тахири вердиктом международного трибунала оправдан по всем пунктам!

Зал зашумел, судья продолжил читать пространные объяснения, но Яна уже ничего не хотела слышать. Она ушла — наперекор всем этим отглаженным речам. Зал суда вместе с ней покинул и Зоран Войич, глаза которого были скрыты темными очками после обширной пластической операции.
* * *
С Петером Шмидтом я в последний раз встретился в ноябре этого года в Мюнхене. Я стоял посреди одинокой дорожки в Визенпарке, с веток падали желтые листья. Четырнадцать дней назад он ответил мне на приглашение к встрече, которое я послал на его e-mail. В нем значилось:
«Уважаемый господин доктор Шмидт, во время туристической поездки в Албанию я нашел на пепелище недалеко от поселка Тет полный список Ваших пациентов. Ваш электронный адрес был приведен в примечании у имени Владимира Войича. С приветом, Захариас Рах.
P. S. Для идентификации возьмите с собой Ваш паспорт».

Мы смотрим друг на друга через годы. Доктор Шмидт, кажется, не узнаёт меня. Он оглядывается по сторонам — парк пуст. Потом вытаскивает кошелек, но я твердо отказываюсь от гонорара: деньги мне не нужны. А одному из нас через несколько мгновений они уже больше никогда не пригодятся. Он листает книгу, удивленно качая головой.
— Бога ради, скажите, как вы это нашли?
Вот он дошел уже до последней страницы.
— А ничего искать было не нужно. — Я элегантно беру книгу из его рук. — Ведь вы сами послали меня туда!
Он ошеломленно смотрит на меня, но камень пока не упал с его сердца.
— Ваш паспорт! — Я напоминаю ему о требовании из письма.
Он непонимающе смотрит на меня, потом ударяет рукой по лбу.
— Простите! — Он подает мне албанский паспорт, в нем его настоящее имя — Арон Ходжа.
Я киваю, но прошу его немецкий паспорт. Он начинает нервничать, ищет его по карманам, все время глядя мне при этом в глаза.
— Вы господин Войич? — произносит он по-сербски, протягивая при этом немецкий документ. В паспорте имя, которое мне и нужно, — Петер Шмидт.
Я смотрю на него и благодарю на моем родном языке.
* * *
На следующий день дела зовут меня в Швейцарию; кажется, все удается, только долгие переезды не идут мне на пользу. Доктор Пауль Фишер, шеф гуманитарной организации Help Victim of the War, ждет меня. Собственно, не меня, а Петера Шмидта или Арона Ходжу из Косовских Митровиц. Только вот он не придет, уже никогда. Его немецкий паспорт у меня, и мне этого достаточно. По адресу Визенштрассе, 654, Берн мы осуществляем справедливый обмен: он дает мне адрес, который я ищу, а я, за его гуманитарную миссию, избавляю его от всех забот.
Доктор Пауль Фишер, инженер Арон Ходжа, кто еще остается? Перелет через океан был тяжелым для меня — мне снова свело кожу на всем теле, темя под париком жжет, как будто кто-то мне голову полил керосином. Хоть бы все уже кончилось! У меня лучший отель, где я смогу собраться. Он называется абсолютно точно: At the Three Pistols («У трех пистолетов»). Свой собственный, с глушителем, я должен буду купить на черном рынке. Здесь, в Америке, это не проблема. Денег у меня достаточно — перед отъездом я продал нашу семейную виллу в виноградниках.
Через четыре дня после приезда в Клейтон я арендовал старый «кадиллак» — у меня слабость к этой марке. И вот я уже еду по главной дороге в респектабельный квартал на окраине города, на глазах моих — черные очки. От декабрьского холода мне делается легче. К тому же я рад, что в машине нет кондиционера, — со времени пожара в Вальбоне я страдаю от бронхита. Я поворачиваю на Альдер-стрит, здесь прекрасная широкая дорога с гладким асфальтом. Дома́ (вернее, резиденции) разноцветные, во всех окнах цветы. Украшенный лучше всех других дом стоит на углу, его номер одиннадцать. Я останавливаюсь именно здесь, выхожу из «кадиллака».
Глядя на небо, я твердо верю, что сын Владимир и моя жена Йованка сверху смотрят на меня. Я делаю это для них, а также для тех, кто верит, что свобода — это потребность, завоеванная в бою. Такое ничто и при этом все: ты можешь идти, куда хочешь, а можешь и нажать на спусковой крючок.

Зоран стоял на улице, которая была украшена к празднику; звучала возвышенная медленная музыка, так хорошо подходившая к завершению долгого и тяжкого пути. К дверям он приблизился, не чувствуя боли, совсем как в молодости, не ощущая обожженную кожу на третьей части тела. Музыка звучала все громче. Зоран задумался, откуда он ее знает. Он расстегнул пиджак, вытер вспотевшие руки и нажал на кнопку звонка.
Двери вскоре открылись. В них стоял не кто иной, как генерал Ричард Джонс, одетый в халат. Волосы его были почти белыми, грудь и руки покрывали розовые пятна.
— Что желаете? — его голос звучал решительно, по-военному.
— Я только хотел увидеть вас. — Я снял черные очки.
— Боюсь, я вас не понимаю. — Генерал недоуменно покачал головой.
— Я проделал ради вас долгий путь, господин Срдич! — Зоран доверительно наклонился к нему. — Что? Вы не знаете, кто я?
— Вы так говорите, будто мы были родственниками. — У генерала начал трястись подбородок.
Музыка раздавалась рядом со всеми этими великолепными домами и яркими цветами. Джонс стоял по стойке смирно, как на параде. Зоран вытащил пистолет и направил его прямо в сердце генералу. Только теперь он узнал все эти скрипки, бубны и кларнеты. «Только к тебе, Боже мой», — как он мог забыть об этом?
— Мы, конечно, не родственники, господин генерал, хотя вы и носите в груди сердце моего сына. — Он медленно говорил по-сербски, чтобы его земляк понял каждое слово.
Джонс развел руки, будто бы желая еще что-то сказать, но не выдавил из себя ни звука.
— Когда-то мы были братьями в одной стране. — Зоран поднял пистолет, он уже целился в лоб генерала, а не в сердце. — Но это было давно!
Музыка открывала ему ворота на небо.
«Только к тебе, Боже мой, только к тебе ближе».
Ни секунды не колеблясь, он нажал на курок — сначала один, потом второй раз.

Заключение

1.
Воспоминания проносятся в моей голове. Мыслей много, но писать об этом тяжело. Все это было давно…
Но когда это «давно» настанет для матери? Никогда. Я плачу. Как постоянная кинопетля, передо мной возникают события прошлого. В который раз? Сто раз, двести раз, тысячу раз просмотренный фильм… Была пятница. Не тринадцатое, а какого числа это было? Мы договорились попрощаться на вокзале. Я приехала прямо с работы. Мальчики ждали поезд в Прагу. Я перекрестила им лбы, поцеловала…
— Мы вернемся. Восемнадцатого мы дома, мамуль. Чао…
И поезд уехал. Они были такие молодые и счастливые.
Восемнадцатого не приехал никто. Но мы уже знали, что они поехали не в Румынию, как сказали нам, а в Албанию. Девятнадцатого я начала бояться. Мы стали обзванивать их друзей, звонили в Тирану. Никто ничего не знал. Полиция нам сказала, что начать поиски они смогут только пятого октября, когда у них закончится виза. Бесконечное ожидание. И постоянный вопрос: что делать? Что предпринять? Мы звонили в Тирану, в наше представительство. Ответ был: немедленно действовать.
Вместе с нашими знакомыми мы создали поисковую группу, пригласили спасателей. Мы выехали на север Албании, в горы. У нас с собой были листовки, контакты, и вдруг кто-то, кто говорил по-албански, позвонил и сказал, что знает о них. Надежда. Напрасная. И снова ожидание, и снова безнадежность… Мы просили всевозможных представителей и всевозможные учреждения о помощи. В конце концов я полетела с тремя друзьями в Албанию — искать помощи там. А помощь приняла форму равнодушных ответов: «Да, этот случай нам известен. Да, понимаем… Мы постараемся». И потом единственное резюме: «Мы сожалеем».
Последовали письма в министерство иностранных дел, в министерство внутренних дел, в министерство обороны, военную полицию, в хельсинкский комитет, президенту республики и в Гаагу. Мы ищем мальчиков через людей, живущих в Албании, через их знакомых. Ищут и чехи, которые маркируют новые дороги в горах. Потом помогает и ясновидящий.
Но время бежит неумолимо. Ответы всегда одни и те же: «Этот случай нам известен. Мы попытаемся… сейчас зима, снег, дороги в грязи и размыты. Ведь это же горы. Вот наступит весна, будет сухо. Потерпите…»
Я терпелива и до сегодняшнего дня. Напрасно. К сожалению. Пустое ожидание наполнило прожитое время, и наш дом, в котором мы живем с мужем, и нас самих. Пустота, которую никогда и ничем не получится заполнить.
Тереза, сестра мальчиков, не выдержала. Пустующие места у стола, вещи, которые принадлежали им… Она отправилась учиться в Париж. Когда вернулась, поехала жить в Моравию. Она не может быть там, где провела с мальчиками свою юность. Муж до сегодняшнего дня не способен обо всем этом говорить…
Я верующая. Поэтому не закончила свои дни в сумасшедшем доме.
Я сменила работу — работаю воспитателем детей с ограниченными возможностями. Мне необходимо кого-то обнимать, кого-то гладить. Заполнить пустоту, которая осталась после моих сыновей.
Йозеф Урбан в своей книге «Возвращение в Вальбону» нашел правду. Виновные живут, и остается вопрос, будут ли они когда-то наказаны…
И спасибо всем, кто нашел в себе смелость помогать нам.
Хелена Павелкова, мать Яна и Михала Павелковых

2.
Издание этой книги я понимаю как форму настоящего послания людям. Лично я всю пугающую глубину этой трагедии понял, только когда у меня родились дети. Тогда, когда это случилось, мне был двадцать один год. Ленка была для меня не только сестрой, а лучшей моей подругой. Когда она со своими друзьями начала планировать путешествие в Албанию, то просила меня не выдавать их родителям, которым они сказали, что поедут в Румынию.
Но тогда мне было все равно. У меня были свои планы, и я на самом деле забыл, куда, собственно, они едут. Когда мы начали их искать, я понятия не имел, куда именно они отправились.
Только события, последовавшие после их исчезновения в Албании, меня поразили. Пока дело с поисками Ленки и ее друзей решалось, пока была еще надежда на их спасение, появление, неожиданное возвращение домой, мы все были объединены и делали все, что возможно.
Я был парнем, у которого пропала сестра и которому было грустно. Мне вдруг стало ее страшно не хватать. Она была моим лучшим другом и компаньоном по жизни. Мне было жалко родителей. Я видел, что они все больше и больше отчаивались. Я не мог им помочь, не мог помочь сам себе. Я не могу и не хочу давать оценку, возможно, в поисках могли бы сделать больше наше правительство, государство, учреждения… это вопрос, на который уже никто не ответит.
Родители со всем этим справлялись как-то по-своему. А я пытался действовать и помогать, но правда в том, что я через какое-то время перестал верить в хороший конец. И возможно, чтобы самому пережить все это, я ушел в себя. Мне хотелось того же от родителей, я не понимал их постоянное мучение и постоянную надежду…
Только когда у меня родились дети, я понял, насколько огромной может быть боль, как ужасна безнадежность, как мучительно ожидание новостей, которые не приходят, потому что нечему. Папа свою тоску лечил алкоголем. Позже у него случился удар, его парализовало. Мама, которая ухаживала за ним, через пять лет утонула в море. Об отце, который находился в лечебнице, потом заботился я. Я забирал его домой, где среди семьи он, может быть, хотя бы короткое время не думал о Ленке.
Сам я больше всего благодарен своей жене за поддержку. И также нашим детям — за то, что они дали мне понимание безмерной боли тех, кто вдруг теряет своих детей.
Петр Тучек, брат Ленки Тучковой

3.
Я должна была заглянуть в свой адвокатский архив, чтобы удостовериться, как долго длится наше знакомство с Йозефом Урбаном, автором этой книги. Много воды утекло с тех пор, как я впервые навестила его в Опаве. Мы оба были тогда порослью «сладких девяностых», уверенные, что теперь-то все пойдет только к лучшему, все, что могло случиться плохого, уже в прошлом, а если нас и будут ожидать какие-то «обломы», так только те, которые мы сами себе устроим по собственной глупости. Частью этого, сегодня совершенно непонятного энтузиазма была непоколебимая уверенность в том, что некоторые вещи попросту не могут, то есть совершенно не могут произойти.
Когда Йозеф принес мне рукопись этой книги, наступило жестокое пробуждение. Историю трех «потерянных» молодых людей в горах Албании можно читать тремя разными способами. Прежде всего — как захватывающую историю смельчаков, которые отправились в дикие места, потом — историю Йозефа и Яны, которые пошли по их следам. Ну ясно! Настоящие приключения! Можно читать книгу и как дорожный дневник, когда в захватывающих панорамах албанских гор порой человеческое отступает. Кроме того, можно увидеть здесь и шведский детектив, играющий на темных сторонах душ человеческих.
Но я могу обозначить и иные способы восприятия этой книги. И первый из них — точка зрения гражданина Чешской Республики. В наших паспортах, с которыми мы путешествуем по свету, написано, что, как граждане, мы находимся под охраной нашей страны. Не ошибитесь. Для нашей охраны необходимы дела, а не несколько дипломатических нот. Совершенно недостаточная активность официальных органов была предвестником того, что и в дальнейшем чешским гражданам будет недоставать деятельной помощи.
Из этого мы должны извлечь один урок: на государство в случае необходимости мы полагаться не можем. Паспорт служит только для нашей идентификации и чтобы было куда шлепнуть печать. Чешские учреждения проявили свое «участие» специфическим способом: родителям «исчезнувших» пришел штраф за неуплату социальной и медицинской страховки. «Что, у вас детки потерялись? Нас это не интересует, давайте платите, и не забудьте о пени!» Вот способ, каким обходится с нами наше государство.
Обращаясь к той драме, о которой вы только что прочитали, мы обязаны понять, что политика является чаще всего настоящим свинством. И речь идет не только о какой-то «экзотической» Албании или сомнительном Косово. Нити ведут туда, где едят на белых скатертях и где свершается мировая политика. Если вы когда-нибудь на каком-то банкете пожмете руку известному политику, вы никогда не сможете быть уверены, с кем вы обменялись рукопожатием. Возможно, с убийцей.
Роман Урбана показывает нам, что мир попросту не «Больница в розовом саду» и не «Страховое агентство счастья»[41]. У автора и у меня дети того же возраста, что и студенты, отправившиеся в Албанию, где их ждала смерть. Поэтому я позволю себе закончить послесловие призывом к молодым людям. Помните, что и наше поколение имело те же мечты, которые сейчас владеют вами. И мы считали возвращение из любого путешествия делом само собой разумеющимся. Как повествует эта история, это не так. Мир может быть иногда поистине очень жестоким.
Книга, которую вы только что дочитали, — это прежде всего дань родительской любви и мужеству. Тому мужеству, которое в основе своей непреодолимо.
Вечный покой тем, кому не было позволено упокоиться в могиле.
Утешение тем, которым даже некуда пойти, чтобы зажечь поминальную свечку.
Поучение всем, кто интересуется этой темой.
Предупреждение равнодушным.
Клара А. Самкова
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Примечания

1 TAG Heuer — швейцарская часовая компания, выпускающая люксовые наручные часы, хронографы, смартфоны и очки. Здесь и далее примечания даны переводчиком.

2 См. венгерскую пословицу «Кинули камнем, в ответ кинь хлебом».

3 «Санаторий Святого Бонифация, Визенштрассе 654, Берн, доктор Пауль Фишер» (нем.).

4 Добрый день! (нем.)

5 Что вы желаете, господин… господин? (нем.)

6 Петер Шмидт из Мюнхена (нем.).

7 Glock — австрийский пистолет, разработанный фирмой Glock для нужд австрийской армии.

8 Проклетие (на сербском — Проклетиjе), в значении «проклятие», — уникальный горный массив, Северо-Албанские Альпы на Балканском полуострове, на границе Албании, Черногории и Сербии (Косово). Высочайшая вершина — гора Езерца (2692 метра), среди других пиков — Радохина (2570 метров), Джяравица, высочайшая гора Косово (2656 метров). Этот горный массив является одним из самых малоизученных и таинственных. В узких ущельях Проклетие практически круглый год сохраняются снежные языки.

9 Тет, или Тети, — село в горах Проклетие, расположенное в верхней части долины реки Шала, в окружении нескольких вершин-двухтысячников. Тет находится на высоте 750–950 метров и тянется на несколько километров вдоль долины. Он состоит из мелких поселений, часть из которых лежат на крутых склонах. Зимой территория долгое время отрезана от Большой земли. Попасть туда можно только пешком. Большинство жителей покинули селение. Сейчас в нем постоянно живет менее 100 человек. В последнее время развивается туризм, несколько домов приспособлены для размещения туристов.

10 Зла Колата (Плохая, Злая Колата) — вершина на границе Черногории и Албании в горном массиве Проклетие. Со стороны Албании ближайший населенный пункт — городок Вальбона, расположенный в 4 километрах на юго-восток.

11 Учитель говорит об исчезновении тела Иисуса Христа из гроба перед погребением.

12 Армия освобождения Косова.

13 Хани и Хоти (или Хани и Хотит) — пограничный пункт в Албании на границе с Черногорией.

14 Высокие Дечаны — мужской монастырь Сербской православной церкви. Расположен в 12 км к югу от г. Печ, у подножия горной гряды Проклетие в западной части Косово.

15 Пляж «Омаха» — «Омаха-бич»: кодовое название одного из пяти секторов вторжения сил союзников в Нормандии на побережье оккупированной нацистами территории Франции во время Второй мировой войны. Высадка произошла 6 июня 1944 года, была осуществлена силами 5-го корпуса 1-й американской армии.

16 Тропойя — город в Северной Албании вблизи государственной границы с Сербией. Старая Тропойя расположена у подножия горы Шкельзени. Город является центром клана Бериша, который специализируется на торговле по пути из Косово в Шкодер. Порой город называют логовом албанской мафии.

17 Герилья, от исп. guerrilla (уменьшительное от guerra — война) — одна из форм войны, которая ведется скрывающимися среди местного населения или использующими свойства местности вооруженными группами — партизанами.

18 NGX: N — neutral, G — genetic, X — xenofob. Эта аббревиатура означает, что донор органа является универсальным, то есть его органы подойдут любому пациенту.

19 Тарапака — чилийское вино.

20 Голешовице — пригород к северу от центра Праги.

21 Рас-Дашэн — высочайший пик Эфиопии. Высота 4533 метра. Популярен у любителей экотуризма, трекинга и альпинизма.

22 Пржигразские скалы находятся в Чехии, восточнее города Мнихово Градиште, в округе Млада Болеслав. Доминанта — скала Кобылья Голова, одна из самых известных скал среди скалолазов Чехии. Скала в форме головы кобылы считалась в прошлом недосягаемой.

23 Фэгэраш — горный массив в Южных Карпатах в самом центре Румынии. В нем расположены величайшие вершины страны — популярный туристический маршрут.

24 Название деревни написано необычно — Valbonё, с двумя точками над е.

25 «Исчезнувшие в Албании».

26 Город и коммуна в Албании, половина населения — мусульмане, остальные — православные или атеисты. Расположен на берегу Охридского озера, противоположный берег принадлежит Республике Северная Македония.

27 При поддержке World Human Service (англ.).

28 UCK — АОК — Армия освобождения Косова.

29 Плотина Мратинье — плотина, построенная в Социалистической федеративной республике Югославии в 1975 году. Дизайн спроектировал «Энергопроект». Сейчас это территория Черногории. Плотина находится в каньоне реки Пива. Высота 220 метров, длина 268 метров, 820 000 кубических метров бетона, 5000 тонн стали.

30 Плужине — город на северо-западе Черногории, административный центр муниципалитета Пива. Регион был заселен около 10 000 лет назад. В 1975 году, во время строительства ГЭС «Пива», Старый город попал под затопление и был перенесен на современное место, где и расположен город Плужине.

31 Турбина Каплана — поворотно-лопастная турбина, реактивная турбина, лопасти которой могут поворачиваться вокруг своей оси одновременно, за счет чего регулируется ее мощность.

32 В настоящее время Газиводе — водохранилище площадью 11,9 кв. км, высота плотины 107 м. Длина водохранилища достигает 24 км. Водохранилище находится в пределах частично признанной Республики Косово и Рашского округа Сербии. Водохранилище «Газиводе» построено югославской компанией «Гидроградня» в 1973–1977 годах. Водохранилище и ГЭС играют ключевую роль в снабжении электроэнергией севера Косово. Две трети озера находятся на территории Сербии, поэтому Белград настаивает на том, чтобы весь комплекс был под контролем будущего Сообщества сербских общин. Албанцы же категорически требуют, чтобы во главе комплекса «Газиводе» стояли они, так как объект имеет стратегическое значение.

33 Плав — город в Черногории, расположен у северных подножий горного массива Проклетие на берегу Плавского озера.

34 Спасибо за все.

35 Nomen est omen — «имя есть знак». То есть сменили имя — сменилось отношение к щенку.

36 Кастриоти — национальный герой Албании из княжеского рода Кастриоти (1405–1468). Его с братьями взяли в заложники в Османскую империю и сделали янычарами. Они приняли ислам и сражались на стороне Османской империи. За мужество в боях против Сербии турецкий султан дополнил имя Кастриоти, добавив к нему «Искандер Бей», что означает «Александр Великий». Вот почему Георгий Кастриоти называется еще Скандербег (Искандер Бей). В 1438 году поднял албанских дворян против Османской империи. Одерживал победу в многочисленных боях с османцами, превосходящими его численно.

37 Вали отсюда, убирайся, пока есть время! (англ.)

38 Кокпит — место для пилота на небольшом транспортном средстве.

39 Известная молитвенная песня, ее часто используют при погребении. Была переведена на многие языки, в том числе на финский, венгерский, вьетнамский, японский. В основу песни положено стихотворение «Nearer, My God, to Thee…» Сары Флауэрс Адамсон, написанное в 1841 году. Именно эту песню играл оркестр «Титаника», когда корабль тонул.

40 Здесь (серб.).

41 Названия мыльных опер.
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