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Аннотация
Какой могла быть ваша жизнь, сделай вы другой выбор?
Если бы вместо преподавания французского языка вы выбрали блистательную карьеру радиоведущей? Или выменяли богатого мужа-красавчика на двух лучших подруг, любимую собаку и эко-активистку по соседству? Предпочли шоколадное пирожное вишневому клафути?
Максин часто задается этими вопросами. Пожалуй, слишком часто. Если жизнь – череда выборов и случайностей, то Максин уверена, что ее состоит из неудачных решений и трагичных стечений обстоятельств. Ей кажется, что все могло сложиться иначе, нужно лишь найти точку отсчета и изменить ее.
А что если Вселенная однажды предоставит Максин такой шанс?
Мария Логинова, редактор книги:
Если вы ждали знака Вселенной, то это он! Непременно прочтите эту книгу, если вам, как и Максин, кажется, что жизнь могла сложиться иначе.
Три факта:
1. Новый роман от мастера романтических комедий Карен Понт.
2. Книга для тех, кто любит копаться в прошлом и задаваться вопросом «А что если…?»
3. Искрометный юмор, моменты, трогательные до слез и, конечно, любовь!
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Белле-Жюли.
Ты, правда, не родилась в день, когда раздавали равновесие, зато взяла все от дня раздачи энтузиазма и доброты.
Спасибо за твое внимательное рецензирование (ах, вот как, в «Ходячих мертвецах» нет вампиров, ты уверена?), за твою любовь к чтению и к моим героям.
Спасибо за то, что ты такая, какая есть. Главное – не меняйся.
В общем…
Постарайся все-таки не поджечь квартиру.



Пролог

Задавались ли вы вопросом, какой могла быть ваша жизнь, сделай вы другой выбор? Подружись вы с Кимберли, самой популярной девочкой с длинными шелковистыми волосами и бесконечными ногами, а не с Жюльеттой, девочкой умной и… просто умной? Выбери вы вторым языком итальянский, а не немецкий?
Не пойди вы на эту дурацкую вечеринку, на которой развалились на ковре, продемонстрировав всему лицею, то есть, можно сказать, всему свету, вашу любовь к нижнему белью с Губкой Бобом?
Что касается меня, то я это делаю постоянно. К большому огорчению Самии и Одри, двух моих лучших подруг. «А что если, а что если?» — дразнила меня Самия на днях. Ну вот, пункт первый: я ничего не могу поделать с этой манией нырять в параллельные жизни. И пункт второй: я не понимаю, ну совершенно не понимаю, что в этом такого.
Не то чтобы мне не нравилась моя жизнь, нет, я ее люблю или, во всяком случае, ценю. Просто я постоянно спрашиваю себя, какой она могла быть, если бы я сделала что-то иначе.
Вот вчера, например, я зашла в булочную. Передо мной стояла женщина, которая целых двадцать минут не могла выбрать между шоколадной монашкой и куском вишневого клафути. Какой смысл выбирать — разумеется, шоколадная монашка!
Во время этих бесконечных и бессмысленных колебаний покупательницы — «достаточно ли я голодна для монашки?» (да, все всегда достаточно голодны для монашки), «не лучше ли вишни для моей талии?» (вишни — да, пирог — ну, я бы так не сказала) — я невольно спрашивала себя, как все могло обернуться, реши я провести эти два свободных часа перед первым уроком иначе, а не сходить за покупками. Что, если бы вместо этого я пошла бегать?
Может, я бы кого-нибудь встретила. Обувшись в неоновые кроссовки, уродливые, но модные, я побежала бы трусцой, знаете, это когда вроде как бежишь, но ощущение, что идешь, а потом, через пять метров, подвернула бы ногу. Я и падения — это, можно сказать, роман на всю жизнь. Я наверняка родилась на следующий день после раздачи равновесия.
И тут рядом со мной остановился бы мужчина. Он оказался бы врачом, может, кинезиотерапевтом. Невероятно красивый, он повращал бы мою лодыжку, чтобы убедиться, что нет перелома. Нежно и чувственно. Наши взгляды встретились бы, и это была бы любовь с первого взгляда.
Но нет.
Вместо этого я торчу позади Мадам-я-выбираю-между-монашкой-и-вишневым-клафути с отчаянным желанием врезать ей сумочкой или расцарапать физиономию.
Хорошо бы иметь возможность визуализировать, какой могла бы стать ваша жизнь, измени вы хоть что-то, пусть даже самую чуточку.
Если бы я не заметила, что Клодия, моя соседка, выбросила из холодильника в мусорное ведро все, на ее взгляд, недостаточно органическое и веганское, и не кинулась бы заполнять его заново, встретила бы я моего обольстительного врача?
Я говорю «обольстительного»? Ну да. Если уж мечтать, то пусть он будет обольстительным, харизматичным и богатым, а не страшненьким, бедным и хилым, согласитесь со мной.
А вдруг я бы вообще наступила в собачью какашку моей уродливой неоновой кроссовкой и воняла весь остаток дня? Да, говорю вам, мы должны иметь право увидеть. Хоть разочек.

Глава 1

Сентябрь

Дав ученикам пятнадцать минут на изучение текста Флобера, отрывка из «Госпожи Бовари», и попутно насчитав не меньше четырех скучающих вздохов и шести зевков, я задаю вопрос, который, без сомнения, вызовет всеобщее воодушевление:
— Исходя из текста, который вы прочли, какие картины брака можно найти у героев?
Абсолютная тишина. Пятеро учеников вдруг наклоняются к своим портфелям, будто надеются, что в них спрятана подсказка. Конечно, в каждом портфеле прячутся крошечные Флобер, Виктор Гюго, Эмиль Золя, а еще Оноре де Бальзак, конечно же, готовые прийти на помощь отчаявшимся лицеистам. Тогда неудивительно, что портфели такие тяжелые…
Еще трое принимаются яростно точить и без того более чем наточенные карандаши, а те ученики, что были недостаточно проворны, как могут, избегают моего взгляда.
Что ж, с коллективным энтузиазмом не задалось, месье Флобер.
Шестой год я преподаю в частном лицее Улисса Гранта[1], носит он это имя из-за американского звучания городка, где он находится: Саванна. На самом деле Саванна-сюр-Сен, но не будем вдаваться в детали.
Время идет, а я все еще надеюсь заинтересовать учеников классикой французской литературы. «Госпожа Бовари» — это все-таки памятник! Памятник скуке, добавила бы Самия, моя коллега и подруга, преподавательница математики. А как тогда насчет Пифагора? Можем ли сказать, что интерес к его персоне у учеников где-то на уровне интереса выковыривать ложкой косточки из дыни на занятиях по карвингу?
Меня же всегда привлекали слова. Их смысл, их музыкальность. Я долго планировала поступить на факультет журналистики, но сломала лодыжку в то самое утро перед вступительным экзаменом. Вы, конечно, сочтете меня склонной к крайностям или суеверной, но я усмотрела в этом знак. Четыре года спустя я стала преподавательницей французского.
— Ну? Картины брака? Жюль?
Я буквально слышу, как из легких тридцати учеников передо мной вырывается весь воздух, который они удерживали несколько минут.
— Э-э… что женщина — это сложно? — мямлит он с не самым уверенным видом.
Взглядом и поднятой бровью — это я совершенствую с каждым годом — заставляю стихнуть хихиканье, вызванное его ответом.
— То есть? Можете развить мысль? Опираясь на текст, разумеется, а не на информацию с экрана вашего телефона.
…Умею же я короткой фразой испортить эффект, произведенный властно поднятой бровью…
— Ну, эта женщина…
— Эмма.
— Да, Эмма, — продолжает Жюль, — она сложная. Как и вообще все женщины. Она много думает о себе. Ее мужик, то есть муж, живет в реальном мире. Он думает о том, как заработать денег, как выгодно их вложить, чтобы прокормить семью. А она витает в облаках. К счастью, есть мы, мужчины.
Смех мальчиков, протесты девочек.
— Неудивительно, что у тебя нет девушки, Жюль, — фыркает Камилла. — Твои представления о женщине прогнили насквозь. Очнись, на дворе двадцать первый век! Женщины отлично справляются и без мужчин.
— Да что ты? — не остается он в долгу. — А вот когда твой мопед не хотел заводиться, ты была очень рада, что я согласился взглянуть на него.
— Поскольку во времена Флобера мопедов не было, предлагаю прекратить дискуссию, — отрезаю я, чтобы положить конец этим сексистским рассуждениям. — Жюль, вы хотите сказать, что в этом тексте есть две картины брака и два взгляда на жизнь, противостоящие друг другу. Взгляд Эммы, романтичный и немного возвышенный, и взгляд ее мужа, более приземленный.
— Точно, женщины сложные! Нам, мужчинам, много не надо: вкусно поесть — и мы счастливы!
Следующие сорок пять минут я работаю с ними над текстом, заставляя задуматься над характерными особенностями прозы Флобера.
— Вот видите, все же есть что сказать об этом маленьком отрывке.
— Мадам, — обращается ко мне Элен, когда звенит звонок. — Кто выбирает тексты, которые войдут в программу? Вы? Простите, я знаю, вы любите Флобера и все такое, но как-то это не очень современно. Нам было бы интереснее разбирать тексты Стромая[2], например, понимаете?
Ну все, приехали…
Скоро они потребуют переименовать лицей. К черту Улисса Гранта, слишком скучно и серьезно. Пусть 18-й президент Соединенных Штатов уступит место симпатяжке Хью[3], герою-любовнику романтических комедий!
Год будет долгим.
Очень долгим.

Глава 2

Понедельник — мой самый загруженный день, четыре урока один за одним и два часа дополнительных занятий. Вечером у меня только одно желание: вернуться домой, залезть в горячую ванну, а потом завалиться на диван и смотреть фильмы про вампиров с полной миской попкорна.
Я считаю, что каждому фильму свое время. Чтобы оценить кино по достоинству, необходимо соблюдать некоторые правила.
В декабре, например, нужно смотреть романтические комедии. Те, от которых порхают бабочки в животе, которые мы видели уже раз тридцать, но которые все равно продолжают зажигать в наших глазах огоньки, а сердечки наполнять любовью и… тоской, чтобы вечером тридцать первого можно было окончательно впасть в депрессию. Нет ничего лучше множества ромкомов, проглоченных за несколько недель, чтобы вернуть Новому году его истинное предназначение: напиться и забыться.
Летом я смотрю «Гордость и предубеждение» (внимание, именно версию с Колином Фертом) и «Маленьких женщин». А когда совсем жарко — «Крепкий орешек 3» с Брюсом Уиллисом. И пусть я видела его десятки раз, мне всегда требуется время, чтобы разгадать загадку канистр с водой.
Но когда мне нужно снять напряжение после такого вот понедельника, полного вздохов учеников, страдающих над Гюставом Флобером, нужна отборная серия «Ходячих мертвецов». Пусть зомби убивают и пожирают друг друга — это меня успокаивает.
Когда я открываю дверь нашей квартиры, уже в предвкушении расчлененки и оторванных голов, в нос ударяет резкий запах. Вонь похожа на смесь забродившего коровьего навоза и креветок, три дня пролежавших на подоконнике под палящим солнцем.
— Это еще что такое?
— А, не обращай внимания, просто пробую новую маску для лица.
Действительно, вонь исходит от дивана. На нем лежит любительница мазать лицо сомнительными на вид субстанциями — Клодия, моя соседка.
Как бы ее так получше представить? Это занятая женщина. Я бы даже сказала, занятее некуда. Эколог. Веганка. Адепт всего натурального, вплоть до растительности на теле. Одним словом, с приветом, но милая. Вот, это про нее.
Мы с Клодией живем в этой квартире два года, с тех самых пор, как я поняла, что жить у сестры мне уже не по возрасту, а на зарплату я могу себе позволить лишь каморку не больше пятнадцати квадратных метров.
В этом месте мне сразу стало хорошо. Странно, правда, почувствовать себя как дома в квартире, которую видишь впервые. Большая гостиная, светлая благодаря двум сдвоенным окнам, сероватый паркет на полу, белые стены. Найденный на блошином рынке широкий бархатный диван павлинье-синего цвета, еще кое-какая заурядная мебель и живые растения по всей комнате. Большая кухня, отделенная от гостиной стеклянной перегородкой, желтые шкафчики, серо-черная раковина.
Две просторные спальни и санузел с ванной на ножках.
Повсюду беспорядок, несмотря на мои протесты. Валяются обувь, одежда, журналы. И по меньшей мере десяток будущих проектов Клодии разной степени бредовости: банки, пустые бутылки, коробки…
С некоторых пор она вбила себе в голову, что будет сама делать кремы и какие-то тоники, которые смогут заменить покупные средства для ухода за кожей.
— Если хочешь, Макс, у меня осталось еще немного в кастрюльке. Посмотри на кухне.
Мое имя Максин, но большинство друзей зовут меня Макс. Да, звучит не слишком горячо, и я сама не знаю, как к этому прозвищу относиться.
— Нет, спасибо, обойдусь.
— Тебе надо попробовать! Это на основе подгнившего кабачка и травяного настоя. Хорошо раскупоривает поры.
— Как-нибудь в другой раз.
Жаль, что ноздри это не закупоривает! Я мысленно напоминаю себе выбросить кастрюльку, которая, без сомнений, уже навсегда пропитана этим запахом.
Направляюсь — хотя, будем честны, почти бегу — в ванную, где уже укрылась Дарси, моя собака, двухлетний кокер-спаниель.
Она методично и с явным удовольствием пережевывает заколку моей соседки. Возможно, сделанную из органически чистой кости…
Я уже готова рассмеяться, но тут мой взгляд останавливается на ванне.
— Ой, осторожней, — кричит мне Клодия с дивана, — я замочила сою! Когда она пропитается водой, достаточно будет отжать ее и высушить, чтобы спрясть нить для стопроцентно натуральных кухонных полотенец. Гениально, скажи?
Гениально? Пф-ф-ф, пожалуй, у меня бы нашлось словечко получше!

Глава 3

— Кухонные полотенца из сои? Что за бред? — спрашивает меня Одри.
— Новая идея Клодии. Клянусь, иногда она меня пугает. Однажды я приду домой и обнаружу, что она побрила Дарси, чтобы связать себе шарф из «стопроцентно натуральной» собачьей шерсти.
Мы смеемся. Как и каждую пятницу вечером, мы с Самией и Одри сидим в «Блюз-пабе», одном из двух баров Саванны-сюр-Сен. Поскольку тематика второго — мотоциклы и вязанье, немыслимое сочетание двух увлечений хозяев, можно догадаться, что выбор не был особо трудным.
Хозяин «Блюз-паба» — безусловный фанат музыки, в частности французской попсы. Он оклеил стены фотографиями и повесил в нескольких местах гитары разных цветов и размеров. Результат, довольно странный и оригинальный, оказался на удивление удачным. Атмосфера приятная. Регулярно в баре устраивают вечера караоке, и мы не последние в очереди к микрофону.
Мы с подругами работаем в лицее Гранта. Я и Самия поступили в один год, она преподавателем математики, я — французского. Одри же работает консультантом по профориентации на полставки. Она пришла через два года после нас.
Мы с Самией быстро стали лучшими друзьями, а когда появилась Одри, решили расширить круг. Надо сказать, что в первый день она сломала каблук, зацепившись за канализационную решетку у велосипедного навеса. Однако весь остаток дня она так отчаянно делала вид, что все в порядке, что никто даже не заметил, как она хромает.
Из нас троих Самия — единственная в отношениях. Два года назад она вышла замуж за лучшего на свете парня, а еще у них есть четырехлетняя дочурка Инес. Если бы доброта имела имя, она бы наверняка звалась Самией. Всегда видит в ближнем светлую сторону, всегда готова прийти на помощь. Взгляд наивный, романтична до мозга костей, всегда влюблена.
Ничего общего с Одри, у которой, наоборот, железный характер. За словом она в карман не лезет. Она считает себя свободной женщиной и не желает ни с кем делить быт. Мужчины, по ее мнению, тут же сводят роль женщины к хранительнице очага, стоит только съехаться. «Потеть у плиты и собирать грязные носки — это не для меня!» — вот ее позиция.
Я не стану пересказывать ей слова моих учеников о тексте Гюстава Флобера, не то мы на час увязнем в активной и яростной феминистической дискуссии.
Я же, конечно, жалуюсь на одиночество. Я дошла до того, что уже и грязные носки кажутся мне романтичными. Этим все сказано. Во всяком случае, гораздо романтичнее, чем стопроцентно натуральные кухонные полотенца из сои или маски на основе гнилой зелени.
— Эй, девочки, не забывайте, мы здесь, чтобы поговорить не о Клодии, а о будущей большой любви Макс! — напоминает Самия.
— Не будем торопить события, не большая любовь, а парень с сайта знакомств. Я его еще не видела вживую, так что лучше пока стоять двумя ногами на земле.
— Как его зовут? — спрашивает Одри.
— Жермен. Ой, знаю, вы сейчас скажете, что это не самое модное имя. Но, судя по нашим перепискам, он милый. Просто душка.
— А чем он занимается, этот Жермен?
— Он бухгалтер.
Одри и Самия переглядываются и прыскают со смеху.
— Не вижу ничего смешного, чем вам не нравится профессия бухгалтера? Очень перспективная!
— Ну ты и зануда! — вставляет Одри.
— А ты думаешь, что консультант по профориентации лучше? — не остаюсь я в долгу. — Серьезно, девчонки, я думаю, у нас с ним может сложиться. Он ищет стабильных отношений. У него была девушка, они уже должны были пожениться, но, сказав ему «да», эта бессердечная свалила на другой конец Франции[4].
— Бедняжка, — как всегда, растрогана Самия.
— Я не согласна, — говорит Одри, — если девушка принимает предложение руки и сердца, а потом смывается, что-то здесь нечисто. Слишком подозрительно. Когда вы договорились встретиться? — спрашивает она.
— В следующую субботу. В эти выходные у него, кажется, тренинг для бухгалтеров.
Одри делает жест, будто накидывает петлю на шею. Самия, как раз отпившая глоток дайкири, едва не давится им.
— Ну почему вы такие злюки? А если этот парень — мужчина моей мечты? А если эта встреча станет началом бурного романа? А если он тот, кто изменит мою жизнь?
— А если он топит котят? — хихикает Одри.
— Или отрезает уши собакам? — подхватывает Самия.
— Нет-нет, мы уже обсудили, никаких животных! — возмущаюсь я, невольно заражаясь смехом подруг.
— А если это реинкарнация Гюстава Флобера в теле бухгалтера? — продолжает Самия. — Представляешь, какой ужас? Двойная доза занудства.
— И зачем я вам все это рассказываю…
— Потому что мы милашки!
— И ты нас обожаешь!
Хуже всего то, что они правы.
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Честно говоря, я все еще не понимаю, что они имеют против профессии бухгалтера. Потому что, если так подумать, консультант по профориентации или учитель не намного интереснее. Далековато от военного корреспондента или сборщика семени слонов[5].
Я еду на обед к сестре и невольно улыбаюсь, вспоминая вчерашний разговор. С каждым новым коктейлем фантазия двух моих лучших подруг становилась все смелее, и Жермен представал то столетним стариком в инвалидной коляске, то убийцей цыплят, ярым фанатом пареной репы и поклонником теоремы Фалеса (идея Самии, которая никогда не забывает об истинных математических ценностях).
Пусть мои подруги настроены скептически, я знаю, что могу рассчитывать хотя бы на брата и сестру, всегда готовых толкнуть меня в объятия холостяка. Даже первого встречного. Я младшая в семье, но по непонятной мне причине тревога о моем одиночестве растет у них с каждым годом. Они, наверное, боятся, что в конце концов мое тело покроется чешуей или я превращусь в ведьму на метле в остроконечной шляпе.
Летисии, самой старшей, сорок лет — она в самом расцвете сил, мать двоих детей, счастлива в браке и стоматолог по профессии, регулярно устраивает приемы, на которые приглашает коллег, друзей коллег и даже совершенно незнакомых мужчин, встреченных в супермаркете в бакалейном отделе, разумеется, в надежде пристроить меня.
Мой брат Жюльен, на четыре года старше меня, от нее не отстает. Пусть он и не пытается изо всех сил свести меня с кем-нибудь из своих знакомых, зато препарирует фрейдистским скальпелем все мои любовные неудачи. Брат-психолог — это катастрофа, поверьте мне. От него ничего не скроешь.
Мы трое всегда были очень близки, не разлей вода. К большому огорчению нашей мамы, которая никогда не могла понять, кто из нас провинился, ведь мы прикрывали друг друга.
Смерть нашей бабушки Муны почти три года назад еще больше сблизила нас.
Я ее обожала, и ее смерть сильно на меня повлияла.
Она погибла в автомобильной аварии.
А за рулем в тот день была я.
Мы опаздывали на дебютный мюзикл Одри, ей досталась роль Стеллы Спотлайт, и я решила срезать путь, чтобы не пропустить начало.
Странное дело. В то время как мои воспоминания о бабушке становятся все более расплывчатыми, я с мучительной точностью помню до мельчайших деталей тот вечер.
На ней был приталенный жакетик кораллового цвета, который я как раз подарила ей на день рождения, кремовый топ и темно-синие джинсы.
Муна очень гордилась своей стройной, несмотря на возраст, фигурой и старалась не отставать от моды. Дополняли образ серьги с подвесками из бирюзы. Мы болтали о том о сем. С характерным юмором она рассказывала мне, как провела вечер в клубе для женщин за пятьдесят.
— Что-что ты им предложила сделать? — подавилась я смехом.
— Ой, не начинай и ты тоже! Не понимаю, почему нельзя начать танцевать на шесте в семьдесят пять! Любви все возрасты покорны, а некоторым, между прочим, не повредило бы возбуждать мужей почаще. Ну и что, что у многих бедренные суставы из пластика! Видела бы ты их лица. Некоторые чуть не проглотили свои четки.
Я расхохоталась при виде ее недовольной мины: ее искренне возмущала косность почти восьмидесятилетних подруг с чувственностью ниже нуля по шкале Рихтера.
Было начало зимы, и пару дней назад выпал снег.
Наша машина не вписалась в поворот на гололеде, я потеряла управление и, несмотря на быструю реакцию, все равно не смогла избежать аварии.
Как напоминание у меня на лице, над ухом, остался широкий шрам длиной в три сантиметра. А на сердце — бабушкина смерть.
Если бы мы взяли такси, если бы я выбрала другой маршрут, все могло быть иначе. Она говорила, что, когда ее фотографируют, она немножко умирает, поэтому у меня нет ни одного ее портрета. Фотоаппарат всегда держала она. У меня остались только воспоминания.
Я так по ней скучаю.
Потерять мать было тяжело для моей матери, и по причине, которую я не до конца понимаю, ей понадобилось пережить утрату на расстоянии. Далеко, очень далеко от всех, кого она знала, в том числе от ее собственных детей. Они с отцом переехали в Канаду. Вот так, почти в одночасье, едва успев освободить квартиру Муны. Папа был на пенсии меньше года, а мама не работала. В считанные месяцы они все продали, все бросили и живут теперь в Канаде.
Летисия с тех пор с ними не разговаривает. Она считает их эгоистами, и я знаю, хоть сестра не обмолвилась мне ни словом, как ей больно, что мои племянник и племянница не видят дедушку с бабушкой.
Иногда я думаю, что все это из-за меня. Потому что я вела машину, и мама, наверное, боялась, что будет меня упрекать, когда я и без того виню себя. Впрочем, не знаю. Во время редких разговоров по телефону мы не упоминаем прошлое. Она не говорит об аварии, я не задаю никаких вопросов.
После смерти Муны я некоторое время жила у сестры, и она мне очень помогла. Брат тоже поддерживал много месяцев. И хоть я в конце концов сказала ему, что мне лучше, это чувство вины осталось в глубине души. Рана закрылась, но швы, я знаю, не очень надежны.
Приближаясь к дому Летисии, я гоню из головы мучительные воспоминания о том вечере и вид приталенного жакетика кораллового цвета, навсегда связанный в моей памяти с лязгом сминаемого железа.
Между нами существует молчаливое соглашение, мы больше не говорим о Муне. И о наших родителях.
— Салют, сестренка, — встречает меня Летисия. — Надеюсь, ты проголодалась! Я приготовила свою фирменную курицу карри, а Тома ушел с детьми в кино, так что тут на целый полк.
Сорок лет — в самом расцвете сил, счастлива в браке и отлично готовит. Это незаконно, согласны?
— Очень кстати, я специально не завтракала.
Я не говорю ей, что на самом деле села на новую диету, чтобы попытаться сбросить пять кило, которые пытаюсь истребить как минимум десять лет. На сегодняшний день двадцать пять потеряла, двадцать шесть набрала. Счет явно не в мою пользу.
Я иду за ней в гостиную, где уже сидит Жюльен, развалившись на диване со стаканом виски в руке.
— Как поживает самый красивый мужчина этой страны?
Жюльен поворачивает голову ко мне, и его лицо озаряется широкой улыбкой. Красавец, ничего не скажешь. Высокий, атлетично сложенный, темноволосый, с синими, как лагуна, глазами, которые заставили бы таять даже лед в разгар зимы. Этот козырь обольщения, кстати, у него общий с Летисией.
У меня-то карий цвет глаз, и это повергает меня в отчаяние, у меня развился настоящий комплекс. Выражение, выбитое золотом в пантеоне французского языка, «голубоглазая блондинка» доказывает, что я явно следствие ошибки генетического программирования, когда лагуна заменяется сырой землей.
— Хорошо поживает! — скромно отвечает мой брат. — Как начало занятий? Новые ученики уже проявили себя в этом году?
— Что, если я скажу тебе, что Гюстав Флобер — отстой, а Стромай куда интереснее? Такой ответ тебя устроит?
Он смеется. Я сажусь на диван и рассказываю ему эпизод во всех подробностях, пока Летисия расставляет на низком столике легкие закуски к аперитиву.
— А кстати, как поживает Адриен? — спрашиваю я Жюльена.
— Хорошо.
— Он не мог присоединиться к нам сегодня?
— Нет… Он… Он чем-то занят.
— У вас проблемы? Вы поссорились?
Он пытается скрыть лицо, наклонившись, чтобы взять орешков, но я вижу, что взгляд брата помрачнел. Это почти невозможно заметить. Но я замечаю.
— Так и не назначена дата свадьбы, да? Почему?
— Трудно пожениться, когда не сообщил родителям, что у тебя кто-то есть.
— А ведь сообщить очень просто: мама, папа, мы с Жюльеном женимся, нравится вам это или нет. Вот и все.
Он смотрит мне прямо в глаза очень пристально, я к этому привыкла, но людей это сбивает с толку, особенно когда они встречают его впервые. Кроме, наверное, его пациентов, которые, думается мне, благодаря этому взгляду чувствуют себя окутанными его присутствием.
— Ты попала в самую точку, — говорит он. — Когда ты гей, ты обязан об этом сообщить. Как новость. Как объявляют о рождении или похоронах. У вас, гетеросексуалов, этой проблемы нет. Ни к чему собирать всю семью рождественским вечером, чтобы произнести тост и, сделав глубокий вдох, сказать: я должен вам кое-что сообщить, ну вот, думаю, я гетеро.
Ориентация моего брата никогда не была проблемой в нашей семье, и я, признаться, до сих пор не рассматривала вопрос под таким углом. Однажды он пришел домой, держа кое-кого за руку. Этого кое-кого звали Бертран. Мама испекла блинчики. Конец истории.
— И он думает, что его родители это плохо воспримут?
— По правде сказать, он не знает. Но, судя по тому, что он рассказывал мне о своих родителях, я почти уверен, что, когда пройдет первый шок, все будет прекрасно. Но он боится. А я не хочу вынуждать его делать то, к чему он явно еще не готов.
— Но вы вместе уже два года!
Он сутулится.
— Я знаю…
Жюльен подносит к губам стакан и отпивает глоток виски. Целую минуту мы молчим.
Мне не по себе, и я машинально провожу пальцами по шраму. Это стало привычкой. Или потребностью.
— Через две секунды вы заявите мне, что больше не голодны с вашими историями! А я-то пожертвовала тремя удалениями нервов и двумя мостами, чтобы приготовить вам вкусный обед! — вмешивается Летисия. — Нехорошо так обращаться со старшей сестрой. Вы не можете найти тему для разговора получше? Ну, не знаю, возмутительный рост цен на сиденья для унитазов, например. Я сменила три в доме, уже готова была брать кредит на новое.
Она смотрит на нас по очереди, и мы, не сговариваясь, одновременно смеемся.
Перед тем как сесть за стол, она непременно хочет показать нам упомянутые сиденья, и мы, плача от смеха, восторгаемся такой красотой.
— Ах, да, я тоже должна вам кое-что рассказать! На следующей неделе у меня свидание с мужчиной. Убийцей котят, но милашкой по имени Жермен.

Глава 5

— Ну, как прошел вчера твой семейный обед? Как поживает сестра? — шепчет мне Одри.
Мы втроем сидим в учительской со всем преподавательским составом на рабочем совещании. Идеальная обстановка, чтобы рассказать двум моим подругам о вчерашнем вечере.
— Очень здорово. У Летисии все отлично. Она заменила сиденья на унитазах.
Я едва не заливаюсь хохотом при виде лиц Одри и Самии, что было бы, пожалуй, неуместно посреди представления проектов года Ильесом Дюпюи, нашим директором.
Самый молодой директор лицея в департаменте, он работает всего три года, но можно смело сказать, что он энергичен и делает все, чтобы вывести лицей из оцепенения, в которое тот методично погружался много лет.
Я сбилась со счета, сколько суббот мы провели, продавая пироги, чтобы собрать средства на оплату школьных экскурсий и поездок.
У него просто дар вовлекать нас во все, что он затевает. Благодаря его харизме? Возможно. Потому что он красив? Очевидно. Атлетически сложенный, наголо бритый, с квадратной челюстью и зелеными глазами. Такая внешность могла бы убедить Одри отказаться от феминистского целибата.
Никакого сравнения с месье Шупаром, его предшественником. Правда, у того тоже не было волос. Но по другой причине.
В этом году цель Ильеса (да, мы зовем его по имени — невероятно сексуальное звучание, попробуйте и убедитесь сами) — освоить разные виды внеклассной работы, которые будут доступны всем.
— Почему, как вы думаете, американские сериалы о подростках так популярны у нас? А вы видели, в каких школах они учатся? И сколько всего можно в них делать? Я уверен, что, если какому-нибудь продюсеру придет в голову снять сериал о подростках во французском лицее, это будет ближе к «Деррику», чем к «Беверли-Хиллз». Я хочу, чтобы мы брали пример с того, что делается в Соединенных Штатах. Надо создавать условия для внеклассной деятельности. Чтобы лицей стал для учеников местом жизни, а не тюрьмой, где дожидаются выпускных экзаменов в страхе перед ними.
И вдобавок это должно привлечь новых учеников. Для частной организации это жизненно важно, а мы все знаем, что число учеников сокращается в последние годы.
Мне тут же представляются чирлидерши с распущенными волосами, влюбленные в баскетболистов и одетые в короткие топы с названием их команды. Прелестно. Саванна, конечно, но, смею напомнить, Саванна-сюр-Сен. Казалось бы, пустяк, но разница огромна.
— Я подумал, — продолжает Ильес, — что мы могли бы, например, организовать хор. И поставить мюзикл в конце учебного года.
— Типа Бродвей-сюр-Сен, ага, — хихикнув, шепчет мне Самия.
Я прыскаю.
Одри же вдруг сильно заинтересовалась. Меня это не удивляет, ведь мюзиклы — ее страсть. Я со счета сбилась, сколько раз она заставляла нас смотреть «Звуки музыки» и «Мою прекрасную леди».
— Кто-нибудь готов возглавить этот проект?
Быстрее, чем Дарси проглатывает вкусняшку, моя подруга с блестящими от возбуждения глазами поднимает руку.
— Я! Я хочу! — кричит Одри, удостоившись широкой улыбки Ильеса и вызвав у меня внизу живота отчаянное желание тоже запеть. С ним дуэтом. Голой.
— Отлично! Еще идеи? — спрашивает он, глядя на меня.
Идей масса. К сожалению, все 18+.
— Литературная мастерская? — отваживаюсь я, застигнутая врасплох, как заяц перед фарами машины.

— Литературная мастерская?! Ничего смешнее ты не придумала? — хихикает Одри, когда мы садимся за стол несколько часов спустя перед гигантскими креманками с персиками «Мельба».
Моя диета продлилась три дня, восемь часов и пятьдесят четыре минуты. На восемь часов и пятьдесят четыре минуты больше, чем прошлая, и я очень собой горжусь.
— Да, ну, это первое, что пришло мне в голову. Я должна была что-то сказать, его взгляд буквально стягивал с меня трусики. А вот с идеей хора он точно поймал тебя на крючок.
— Литературный клуб — это может быть здорово, — вставляет Самия.
— Перестань, ты это говоришь, чтобы я не издевалась над твоим предложением шахматного клуба. Нет уж, девочки, — продолжает Одри, — цель — идти в ногу со временем. А не закоснеть.
— Не понимаю, что ты имеешь против шахмат, — парирует Самия притворно сердито. — Множество классных людей играют в шахматы.
— Например? Месье Поль из дома престарелых?
— Кто такой месье Поль? — интересуюсь я.
— Понятия не имею! Но вряд ли он классный.
— Извини, что мы хотим повысить культурный уровень этого лицея! И потом, не хотела обламывать тебе кайф, Одри, но я тут вспомнила сериал «Хор»[6]. Тебе не кажется, что одни лузеры записываются в хоровые коллективы, а?
— Дзинь! Выпьем же за Саванну-лузер и давайте отпразднуем этим мороженым почти четыре дня моей диеты.

Вернувшись домой, я укрываюсь от бардака Клодии в своей комнате, единственном месте, где привыкла работать. Эта комната принадлежит мне одной, и я не спеша и со вкусом обставляла ее, чтобы создать маленький мир, который мне приятен и похож на меня. Я улыбаюсь, вспоминая все эти месяцы, в течение которых спала на матрасе прямо на полу в поисках идеальной кровати.
Что же ученики могут писать у меня в литературной мастерской? И главное, заинтересуется ли кто-нибудь вообще, придет ли?
Лежа на кровати, той самой, идеальной, из светлого дерева, высокой из-за ящиков внизу, опираясь на подушку, с ноутбуком на коленях и ручкой в зубах, я пытаюсь заложить основы этого проекта. Я уже немного знаю Ильеса, ему будет недостаточно лишь моего желания вести клуб.
Пока на первой странице блокнота я написала лишь «Проект литературной мастерской». И еще «искать идеи». Неплохое начало.
— У тебя нет идей, Дарси?
Моя собака спит в своей лежанке и лишь открыла один глаз при звуке своего имени. Поскольку оклик не сопровождается печеньем (Дарси обожает печенье с шоколадом), она закрывает глаз и издает характерный собачий вздох, сообщая мне таким образом о полном отсутствии интереса к моему проекту. Неблагодарная.
Мой взгляд перемещается по комнате, изучая ее интерьер. Блестящая идея, может быть, скрывается за одной из двойных занавесок в голубую и белую полоску? Или за одной из фотографий, сделанных во время семейной поездки в Сан-Франциско? Это было перед гибелью Муны, наши последние каникулы впятером.
Три коротких удара в дверь отвлекают меня от раздумий. Разумеется, как раз когда меня осенило множество идей. Ну, как сказать, множество. По крайней мере одна: нужен еще один блокнот.
— Да, Клодия?
Моя соседка просовывает голову в дверной проем. Удивительно, но кожа у нее великолепная. Может, стоило все же повестись на подпортившиеся кабачки? Зато не могу сказать того же о ее волосах. Она в фазе ноу-пу, имеется в виду «без шампуня». Лично мои волосы выглядят ужасно уже через три дня после мытья. Боюсь даже представить, что было бы через семь. А уж через двадцать…
— Слушай, Макс, ты свободна завтра утром? Надо помочь мне выгулять собак из приюта. Девушка, с которой я обычно хожу, заболела.
Я думаю, не потому ли, что слишком налегала на тофу, но спросить не решаюсь.
— Надо выгулять восемь собак, одной, боюсь, мне будет сложно.
Клодия, растопырив руки, как воздушный змей, с восемью шальными собаками на поводках, тотчас предстает у меня перед глазами. Мне хочется отказаться только ради того, чтобы заснять ее украдкой на телефон.
— Во сколько? Завтра после двенадцати у меня запись к стоматологу.
— Обычно мы выходим около десяти и возвращаемся через два часа. Ты успеешь. Кружок по парку — и домой.
Мне так же хочется вставать в субботу с утра пораньше, как курице стать наггетсами.
— Да, я смогу, можешь на меня рассчитывать.
Наггетсы-то хотя бы вкусные…

Глава 6

Клодия уже несколько лет волонтерит в приюте «Клыки & К». Я, конечно, иногда посмеиваюсь над ее причудами, но все же не могу не восхищаться ее вовлеченностью. У нее есть убеждения, и она выстраивает вокруг них свою жизнь.
Лично я не смогла бы отказаться даже от пальмового масла, ведь оно есть в «Нутелле». Так что привязывать себя к дереву в знак протеста против вырубки лесов — определенно не мое.
Ровно в десять, с двумя поводками в каждой руке, мы с собаками готовы к прогулке. Они хором лают, торопясь размять лапы вне вольеров.
Моя свора выглядит как минимум странно: бульдог, йоркшир, забавный метис с головой пуделя и телом чихуахуа и лабрадор.
— У меня едет крыша или пахнет мюнстерским сыром?
Сморщив нос, я направляюсь к источнику запаха — бульдожке, которую я назвала Мистингет.
— Ну да, это ты воняешь! Извини, красавица, но тебе никогда не найти приемную семью с таким запахом. Придется что-нибудь придумать.
Словно в подтверждение моих слов Мистингет поворачивает ко мне голову. С открытой пастью и свисающим языком она как будто мне улыбается. Невольно, даже не обращая внимания на вонь, я таю.
Я всегда очень любила собак. Безоговорочная любовь, никаких обид, в общем, все, чего недостает двуногим. Такой была Муна, думаю я, в который раз вспоминая бабушку. Человек-лабрадор, без присущего ему запаха колбасы.
Но странное дело, она предпочитала кошек, любовь которых еще надо заслужить. Трудности ее мотивировали. Она говорила, что, когда животное выбирает тебя и проникается к тебе доверием, ваша связь крепнет. И она восхищалась кошачьей независимостью. В сущности, она была невероятной помесью собаки и кошки, как бриошь на майонезе.
— Макс? Что с тобой? Ты где витаешь?
— Нет-нет, все в порядке. Я вспомнила бабушку. Ладно, пошли?
— Пошли.
Мы выходим из приюта и направляемся к ближайшему парку. Я иду быстрым шагом. Не потому что решила заняться спортом, чтобы сжечь вчерашние взбитые сливки, просто приходится поспевать за собаками, которые тянут поводки, они точно как дети у входа в Диснейленд. И буквально через несколько минут я уже на центральной аллее парка. Почему у нас не ездят на собаках? Отличный же способ передвижения. Погода сегодня хорошая, и я любуюсь клумбами с поздними цветами. Ну как любуюсь, скорее смотрю, как они проносятся мимо.
А потом в сотне метров впереди я что-то вижу. Кажется, это…
Ох. Боже. Мой.
Кролик.
Если бы мы снимались в фильме, этот момент мог быть в замедленной съемке. Оскаленные собачьи пасти. Мои округлившиеся глаза. Кролик, уши торчком, маленький белый хвостик замер.
Потом — снова нормальная скорость кадра.
В четверть секунды ситуация выходит из-под контроля. Собаки, должно быть, почуяли кролика (который, несомненно, почуял, что пахнет жареным) еще прежде, чем я его увидела. Изо всех своих сил (даже пудель-чихуахуа) они рвутся вперед и тащат меня за собой. Я перехожу с быстрой ходьбы на бег. Сжимаю кулаки изо всех сил, чтобы не выпустить поводки. Слышу, как Клодия вдали кудахчет мне в спину какой-то совет. Кажется, она говорит, чтобы я скомандовала им стоять. Как будто я сама об этом не подумала. Как будто они собираются слушаться.
— Стоя-а-а-а-а-а-а-ать! Это прика-а-а-а-а-а-аз!
Сцена, я уверена, смешная до колик. Для всех, кроме меня.
Но кролик проворен и явно не желает становиться рагу, поэтому он молниеносно сворачивает в сторону на девяносто градусов. Собаки следуют за ним, заложив не такой крутой, но все-таки неслабый вираж. Им на четырех ногах вписаться в поворот легче, чем мне на двух. Мой бюст решает последовать за собаками. Ноги, предательницы, продолжают идти прямо. Расплата незамедлительна, я растягиваюсь во всю длину, и меня волокут по земле еще с десяток метров. Во рту оказывается ромашка.
К счастью, мое падение позволяет кролику унести свои быстрые ноги и прелестный хвостик.
Собаки признали поражение и остановились. Остановилась и я и, по-прежнему сжимая в руках поводки, переворачиваюсь на спину. Закрыв глаза, пытаюсь перевести дух и понять, целы ли кости. Правая нога на месте. Левая нога похуже, но тоже сойдет.
Что-то мокрое, липкое, с острым запахом ног заставляет меня открыть глаза. Мистингет, сияя улыбкой, стоит надо мной и, как будто одного раза недостаточно, снова лижет мне щеку.
— Как ты, Максин? Ничего не сломала? Вот это сальто!
Привстав на одном локте, отталкивая другой рукой ходячий сыр и выплевывая наполовину проглоченный пучок травы, я начинаю истерически хохотать.
— Спокойно погуляем, ты говорила?

В два часа, прихрамывая на левую ногу и с расцарапанной правой щекой, я подхожу к двери кабинета Летисии. В отличие от большинства людей я обожаю ходить к стоматологу. То есть на самом деле я обожаю навещать сестру. А она, так уж вышло, стоматолог.
Это ритуал, который укрепился несколько лет назад. Каждые две недели я записываюсь к ней и прихожу посидеть полчасика, расслабляясь в гидравлическом кресле. Это я придумала специально, чтобы регулярно видеться с ней. Ей это кажется странным, но я знаю, что она тоже рада моим визитам. Однажды она даже прислала мне СМС с датой и временем следующей записи, когда я забыла уточнить это у Анны, уходя.
— Здравствуй, Анна! Как поживаешь? Как Габриэль, все еще болеет ветрянкой?
Визиты два раза в месяц вот уже больше четырех лет — как тут не завязать дружбу с ассистенткой.
— Да, и не говори. Сыпь повсюду. Педиатр прописал мазать волдыри какой-то красной гадостью, чтобы ничего не чесалось. Намазали — ну елочная гирлянда. А ты? Что случилось с тобой?
Что ей ответить?..
Вариант 1: по дороге сюда я увидела, как напали на старушку, вмешалась и скрутила нападавшего. Вроде как черный пояс по карате.
Вариант 2: я прыгнула с моста, чтобы спасти тонущего ребенка. Прямо супергерой на каблуках.
Но я выбираю другой.
— Меня протащили по земле собаки, которые погнались за кроликом.
Ладно. На свидании сегодня вечером с Жерменом я, наверное, выберу старушку.
— Ну и досталось же тебе! Поцеловалась с землей, нечего сказать!
Чтобы положить конец игре в любезности, сомнительной, хоть и забавной (когда не ты предмет обсуждения, разумеется), я хромаю к приемной.
— Я вижу, как ты хихикаешь за моей спиной, Анна!
— А вот и неправда, — отвечает она и хохочет.
К счастью, приемная пуста. Через две минуты я слышу шаги Летисии.
— Вот и моя любимая сестричка! — приветствует она меня с широкой улыбкой. — Что у тебя со щекой? Ты подралась с Анной?
— Она не хотела отдавать мою карточку, пришлось применить силу.
Бодрым шагом[7] я иду за ней в кабинет и удобно устраиваюсь в кресле. Каждый раз думаю, что надо бы поставить такое в нашей гостиной. Идеально для вечерних просмотров фильмов ужасов с Клодией и Дарси. Да, моя собака просто обожает ужастики. Наверное, ее привлекает музыка или кости, которые хотелось бы погрызть. А может, попкорн, который падает на пол всякий раз, когда мы вздрагиваем.
— Ну, что у нас на сегодня, дорогая? — спрашивает меня Летисия.
— Давай-ка отбеливание! У меня сегодня вечером свидание, ты помнишь?
— Макс, у тебя, наверное, самые отбеленные зубы на всей планете, потому что ты ходишь ко мне каждые две недели. Так мы можем испортить эмаль. Лучше бы ты занялась своими ногтями.
С быстротой молнии я засовываю руки под ягодицы, чтобы она не могла поймать их и прочесть мне лекцию. Всю жизнь я грызу ногти, и красоту моих рук можно сравнить с красотой облезлого кота.
— Так как его зовут? — спрашивает она, закатив глаза.
— Жермен. А у тебя как дела? Как поживают, кстати, твои сиденья для унитазов?
— Хорошо поживают. На одно вот вообще не нарадуюсь.
Вот почему я люблю ходить к стоматологу. Потому что могу двадцать минут посмеяться со старшей сестрой. Вы, возможно, скажете, что все изменится в тот день, когда ей действительно придется воспользоваться пыточными стоматологическими орудиями, лежащими рядом с креслом.
— Как дела в лицее? Директор все так же неотразим?
— Давай не будем о нем. Всякий раз, когда он смотрит на меня, моя кровь если и не закипает, то градусов на 10 теплеет точно.
— Напомни мне, почему ты еще не попытала счастья?
— Потому что он мой начальник. Я и так несу чушь каждый раз, когда он задает мне вопрос. Даже представлять не хочу, что бы было, знай я, как он выглядит голым.
— А вдруг у него брюшко? Или вся спина покрыта густыми черными волосами?
— Фу-у-у, какая гадость! Откуда ты берешь все эти ужасы?
— Профессиональная деформация. Наверное, слишком много времени провожу над гадкими вещами, которые еще и плохо пахнут.
— Что ж, хорошо, что ты не мастер педикюра.
— Или уролог, — добавляет она серьезно и тут же прыскает со смеху.
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Жермен назначил мне свидание в ресторане на пересечении Саванна-сюр-Сен и округом Парижа, в котором он живет.
Я долго выбирала, что надеть, послала не меньше десяти фотографий Самии и Одри и в конце концов выбрала совсем простое черное платье. Черный — это хорошо, черное стройнит, черное идет ко всему. И ради чего это все?
К платью я выбрала пару туфель на высоких каблуках, чтобы прибавить себе роста.
Вы уже знаете, что я родилась на следующий день после раздачи равновесия (авантюристка и ношу каблуки, этим все сказано). Так вот, раздачу сантиметров я тоже пропустила. В общем, родилась в самый неудачный день. Наверное, в понедельник.
Труднее всего было выбрать сумочку. С самого детства я их обожаю. У Муны в шкафу было несколько сумок от Hermes, я могла любоваться ими часами, когда приходила в гости. Когда она разрешила мне наряжаться в ее шарфы и туфли и дала мне право повесить одну из сумок на руку, я была самой счастливой девочкой на свете.
И теперь каждый год на день рождения я дарю себе сумочку. Они занимают целую полку в моем шкафу.
Чтобы немного оживить черное платье, я остановила свой выбор на сумке красно-коричневого цвета из такой мягкой кожи, что я чуть не потеряла сознание от волнения, потрогав ее в магазине.
Осталось только найти мужчину, который произведет на меня такое же впечатление. Может быть, это будет Жермен[8], думаю я, входя в ресторан.

«Дольче Вита» — очаровательная пиццерия[9] с классической, но приятной обстановкой. Белые колонны, живые растения и даже маленький фонтанчик в центре зала.
Я окидываю взглядом помещение, народу немного, но надо сказать, что еще только семь вечера и я должна найти его без труда.
Вот, кажется, и он. Я делаю несколько шагов к столику, за которым в одиночестве сидит мужчина. Он улыбается мне и, поднявшись, целует в щеку. Симпатичный, с ямочками и большими голубыми глазами. Чем-то похож на Брендона Уолша из «Беверли-Хиллз». Я предпочла бы Дилана Маккея, но могу удовлетвориться и Брендоном.
— Добрый вечер, Максин. Легко нашла?
— Да, да, без проблем.
— Один коллега посоветовал мне эту пиццерию, я нашел на нее очень хорошие отзывы на Restoparano.com. Четыре звезды за чистоту!
— Осторожность никогда не помешает, — замечаю я, и его улыбка становится шире, открывая белые и идеально ровные зубы.
Никогда не доверяй мужчинам, у которых желтые зубы, всегда твердила мне Летисия. Наверное, профессиональный юмор стоматолога.
— Ты преподаватель?
— Да, французского. В этом году у меня вторые классы[10].
— Хорошая, наверное, работа.
— Да. Но только если смириться, что ученики хотят выбросить Гюстава Флобера на помойку, а с ним Пруста и Верлена. С другой стороны, если вдуматься, Мэтр Жимс[11] тоже великий писатель в своем роде.
Он смеется. Никогда не доверяй мужчине, который не смеется над твоими шутками, даже неудачными, всегда твердил мне Жюльен. Юмор психолога, это точно. Жермен смеется над моими шутками, и у него красивые зубы. Он, стало быть, соответствует идеалу мужчины в глазах стомато-психологического семейного дуэта.
Несколько минут поизучав меню, я заказываю пеннеаррабиата и бокал красного вина.
— Я возьму то же, что и мадемуазель, — говорит Жермен.
Я нахожу это очень милым.
Пока мы ждем заказ, Жермен немного рассказывает о себе, о работе бухгалтера, о своей начальнице, которая недавно потеряла дочь — рак, ей было всего тридцать лет.
— Она была лучшей подругой моей невесты. То есть… Моей бывшей невесты.
Будь здесь Самия, она сочувственно накрыла бы его руку своей. Будь здесь Одри, она спросила бы, что с ним не так, если невеста передумала. Я же…
— У тебя уже есть кольцо для следующего предложения, утешай себя этим.
При виде его растерянной физиономии я понимаю, что, по своему обыкновению, повела себя неловко.
— Я хотела сказать, что наверняка будет следующий раз, другая история, которая кончится хорошо.
Его лицо расслабляется.
— Да, надеюсь. Мне очень хочется снова встретить кого-то, с кем можно разделить жизнь.
Заведи собаку, сказала бы Одри. Она без конца твердила мне это, пока я наконец не завела Дарси.
— Я ищу кого-то, с кем у нас совпали бы желания, — продолжает Жермен. — Кого-то стабильного, кто не уедет внезапно на другой конец Франции. Кто не будет менять мнение каждую неделю.
Я открываю было рот, чтобы согласиться, но тут официант ставит перед нами тарелки с пастой.
Я вздыхаю.
— Я так и знала!
— Что ты знала?
— Что надо было заказать лазанью. Я колебалась. Сначала выбрала лазанью, а потом подумала, не лучше ли взять что-нибудь другое для разнообразия, я всегда беру лазанью. Что будет, если я возьму пасту? А теперь вот я жалею. Прости, что ты говорил? Я потеряла нить разговора, извини.
— Ничего особенного, — отвечает он. — На вид паста вкусная. Очень вкусная.
Я улыбаюсь ему. Он правда симпатичный и очень мне нравится. Я уже чувствую, что нас тянет друг к другу.
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— Как прошло свидание? — спрашивает меня Одри. — Как тебе бухгалтер?
Как всегда по воскресеньям с утра, мы встретились в начале тропы для пробежек на окраине города.
Уже несколько месяцев как мы бегаем. Из любви к неоновому обмундированию, наверное. Хотя скорее, чтобы быть как все и выглядеть эффектно.
Клодия иногда бегает с нами, но вчера вечером она участвовала в демонстрации в защиту какого-то, бог его знает кого, сурка под угрозой исчезновения и вернулась только под утро.
Вместе с другими членами ГОБЕС, Группы организованной борьбы единых и солидарных, она легла на дорогу, намазанная каким-то растительным клеем, перед шоколадной фабрикой, использующей упомянутых сурков для своей пиар-кампании.
Когда я пересеклась с ней перед встречей с девочками, у нее был голый зад, от джинсов остались только ошметки спереди (растительный клей — грозная штука), но она улыбалась. Судя по всему, им удалось добиться запрета рекламы. Сурки могут спать спокойно. Благодаря таким людям, как Клодия, мир становится лучше. Я, хоть и подкалываю иногда, люблю ее большое сердце.

Пока мы разминаемся и подпрыгиваем, чтобы разогреться, я рассказываю им про вчерашний вечер.
— Было очень мило. По-моему, он правда очень симпатичный. Просто милашка. У него ямочки на щеках, когда он улыбается.
— Он сказал тебе, почему его кинули в день свадьбы? — спрашивает Самия.
— Не в день свадьбы, до свадьбы! И это очень грустная история. Лучшая подруга его девушки умерла от рака, и она посылала ей письма, чтобы та делала для нее то и сё после ее смерти. Как в «P.S. Я люблю тебя», помните эту книгу, я вам про нее говорила. Судя по всему, они смотрели фильм, в общем, короче… Она уехала в горы, а когда вернулась, бросила его. Якобы он слишком ее любил, и они мало ссорились. Чокнутая!
— Бедняжка, — растрогалась Одри.
— А, вот видишь! Даже ты находишь, что это грустно.
— Я не доверяю мужчинам и имею все основания их опасаться, но это не значит, что у меня нет сердца.
Разогревшись, мы побежали. Мелкая трусца, руки работают, дыхание ровное. И так всю дорогу до нашего обычного привала, скамейки.
Немного бега, много отдыха. В этом мы с Самией и Одри эксперты.
— Значит, ты хочешь с ним снова увидеться? — спрашивает меня Самия.
— Думаю, да. Судя по всему, он ищет кого-то, с кем можно разделить жизнь.
— Пусть заведет собаку! — фыркает Одри.
— Я была уверена, что ты это скажешь. Вчера я даже мысленно услышала, как ты это говоришь.
— Это правда, а что, разве вы не думаете о собаке, когда кто-то это говорит? Я — да. Нет, правда, Самия, представь, через несколько лет твоя дочь скажет, что встретила кого-то ласкового и верного… Обещай, что спросишь, шелковистая ли у него шерстка, в память обо мне!
Одри говорит так серьезно, что мы с Самией заходимся от смеха.
— Так у тебя с бухгалтером намечаются серьезные отношения? — говорит Самия, чтобы унять одолевший нас хохот.
— Он должен написать мне, чтобы договориться о новой встрече.
Как будто в подтверждение моих слов рука издает писк.
Я достаю телефон из нарукавника — спортивная девушка, да, но всегда на связи, ведь нельзя упускать из виду главного.
— Есть! Я вам прочту.
«Максин, я провел чудесный вечер, но лучше нам на этом остановиться. Ты, пожалуй, нестабильная девушка… А после того, что я пережил, мне нужен человек, на которого можно положиться, который не разобьет мне остатки сердца. Мне очень жаль. Успехов в твоих начинаниях».

— Прости, что настаиваю, — говорит Одри, чтобы нарушить повисшее молчание, хоть ножом режь, — но пусть он, черт побери, заведет собаку: она не разобьет ему сердце и вдобавок будет вилять хвостом.
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Не могу сказать, что я несчастна от этого сообщения о разрыве или, точнее, досрочном разрыве.
В конце концов, мы всего лишь поболтали несколько раз на сайте знакомств и съели по тарелке пасты.
Я не чувствую себя несчастной, нет. Только отвергнутой, скучной и, наверное, жалкой.
Я написала и стерла несколько ответных сообщений, от жалостливого «Но почему-у-у-у?? Дай мне ша-а-а-анс!» до лживого «Ну и ладно, ты мне тоже не понравился», а еще «Проваливай ко всем чертям» разрядки ради, но в конце концов отправила классическое «И тебе успехов. Целую».

— Итак, скажите мне, какой образ мужчины дает автор в этом тексте?
— Что они все трусы и подлые придурки! — вырывается ответ у Инес, прежде чем я указала на жертву. Маленькая победа, которой я горжусь.
Ее шумно поддерживают все девочки в классе. Мое эго внутренне аплодирует.
Нет-нет, обида не связана с неким парижским бухгалтером, похожим издали в туманную погоду на Брендона Уолша.
— Родольф говорит женщине, что питает к ней чувства, хотя прекрасно знает, что никаких чувств нет, а потом бросает ее как ненужную вещь, — продолжает Инес разбирать отрывок из Флобера, который они только что прочли.
— Может быть, женщина сама себе надумала лишнего? — вмешивается Ромен. — Парень ей ничего не обещал, но вы, девчонки, любите сами воображать невесть что. Вас приглашают в кино, а вы уже думаете, где купить свадебное платье и сколько у вас будет детей!
Свадебное платье?
Черта с два!
Можно подумать, мы сразу представляем будущее свадебное платье!
Цвета слоновой кости…
С кружевным бюстье.
— А мы, — продолжает он, — думаем только о фильме, который идем смотреть, да еще нет ли запаха изо рта, ведь будем целоваться.
— Не наши проблемы, что вы такие ограниченные, — вскакивает Жюли. — Уж извините, но у нас есть мозги, и мы используем их, чтобы думать немного дальше, чем на двадцать минут вперед!
— Ага, женщина из текста слишком много планов строила на десять лет вперед, вот и потеряла мужика. Может, если бы она меньше себя накручивала, не давила бы на него, все бы у них склеилось, — заключает Ромен.
Звенит звонок, урок окончен.
— Подумайте об этом, и к следующему разу я предлагаю вам написать сочинение о великих историях любви в литературе, выделив в них общие черты.
— Это будет легко, — усмехается Джонатан, — они всегда кончаются плохо.
— Вот как?
— Да. Потому что от любви становятся придурками. Не в обиду вам, мадам.

— Максин?
Ильес окликает меня, когда я собираю вещи. Я оборачиваюсь к нему.
Не представлять его голым. Только не представлять его голым.
Ягодицы, обтянутые черными боксерами, безволосый мускулистый торс… он направляется ко мне.
Не вышло!
— Да, Ильес?
— Как дела с проектом литературной мастерской? Мне очень понравилась идея. Правда.
Черт, литературная мастерская. Я начала над этим думать, а потом были собаки, моя сестра и Жермен. То есть я осталась на стадии «найти идеи». И «новый блокнот».
— Конечно. Даже очень хорошо.
Широкая улыбка, адресованная мне, полностью оправдывает эту маленькую ложь.
— Ну и? Над чем вы собираетесь с ними работать?
Я машинально провожу пальцем по шраму.
— Какая тема интересует их больше всего на свете, как по-вашему?
Стратегия не хуже любой другой. Я задала вопрос, на который у меня нет ответа, в надежде, что собеседник даст мне подсказки и я не премину их присвоить.
— Не знаю, они сами? — лукаво отвечает он.
Ладно, не всегда срабатывает.
— Да, это точно. Но, по правде сказать, я думала…
Шевели мозгами, Максин, шевели мозгами! Я слышу в коридоре гомон учеников, мальчиков и девочек, смех, и меня осеняет идея:
— Любовь, конечно!
— Вы уверены?
— Абсолютно. Любовь, только это и интересует всех без исключения, правда?
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Нет ничего лучше вечера караоке, чтобы поднять себе настроение. Вам не помогает? Удивительно! Лично меня истеричное фальшивое пение всегда расслабляет, мои обычные заботы от него тают, как целлюлит на беговой дорожке.
— Что будем пить сегодня, девочки? — спрашивает нас Стив, официант.
Он видит нас каждую пятницу, а иногда и в другие дни недели, так что мог бы уже и принести наш заказ, не спрашивая.
— Три мохито для нас и «вирджин» для девушки, которая не пьет, — говорю я, показывая пальцем на Клодию.
Собираясь на выход, я предложила ей присоединиться к нам на вечер вокального дебоша.
— Как ты поживаешь? — кокетничает Одри со Стивом.
— Хорошо, красавица. Прошел прослушивание на маленькую роль в телесериале. Мне перезвонили сегодня утром, хотят меня видеть.
Радостными криками мы выражаем искреннее одобрение. Стив пытается пробиться в актеры уже несколько лет. Увы, если не считать рекламы пастилок от боли в горле, счета и театральные курсы он оплачивает благодаря работе официантом.
— Он симпатяга, — шепчет нам Клодия, когда Стив удаляется принять заказ у другого столика.
— И не говори, — вздыхает Одри, — была бы я мужчиной.
— А, так он?..
— Ну да. Но я не отчаиваюсь, однажды он еще сменит ориентацию. Не может же он вечно сопротивляться моим чарам.
Одри всегда питала слабость к Стиву. С длинными светлыми волосами, голубыми глазами и пухлыми губами, он до ужаса хорош. Но еще и до ужаса гей. Увы.
Мы болтаем обо всем и ни о чем. В основном ни о чем.
Я делюсь с девчонками моим разочарованием после сообщения о не-начале-романа от Жермена.
Одри, хлопая ресницами, когда Стив ставит наши стаканы на стол, повторяет мне с самым серьезным видом, что нам не нужны мужчины. Самия украдкой отправляет сообщение мужу, проверяя, все ли в порядке дома.
А Клодия надеется, что мята в ее «вирджин мохито» экологически чистая, а не из хозяйств, практикующих интенсивное культивирование и мало-помалу уничтожающих планету.
В общем, очень приятный вечерок.
— Это еще не все, девчонки, мы же здесь, чтобы спеть. Ну, кто начнет?
— Так вы серьезно насчет караоке? — спрашивает меня Клодия в легкой панике. — Мы же не будем петь здесь, среди всех этих людей, которые на нас смотрят?!
— Это вообще-то концерт караоке, — отвечает ей Одри. — Вот увидишь, будет весело.
— Ой, нет, я никогда не решусь!
— Это ты-то никогда не решишься? Постой, Клодия, ты привязываешь себя к деревьям, ложишься на дорогу, приклеивая штаны к асфальту, и ты хочешь мне сказать, что боишься спеть песенку?
— Да мне медведь на ухо наступил… Эй, что ты делаешь, Макс, вернись, сядь!
Не обращая внимания на ее умоляющие глаза, я направляюсь к диджею. Шепчу ему на ухо название песни и беру протянутый мне микрофон.
Изображая звезду, как Джонни Холлидей на сцене «Стад де Франс», я зажмуриваюсь, словно готовлюсь воспламенить публику, сучащую ногами от нетерпения услышать в моем исполнении рок, который обожают их бабушки. Звучат первые ноты песни.
— Смотри-и-и-и-и, встает заря-а-а-а-а и нежность над городом…
Рок — это обезжиренный йогурт по сравнению с Питером и Слоун[12].
Я делаю несколько шагов к нашему столику. Самия и Одри уже падают от смеха, а я продолжаю:
— С тобой я живу-у-у-у-у как во сне, я люблю-у-у-у-у-у!
И началось!
— Ничего не надо, только ты-ы-ы-ы, как никто никогда, ничего не надо, только ты, только ты-ы-ы-ы-ы-ы!
Самия и Одри подхватывают припев. Клодия сидит, застыв от ужаса, она наверняка донесет на меня в ГОБЕС за публичное унижение соседки.
Мы виляем бедрами и поем громко и фальшиво, как всегда поют в караоке. Краем глаза я вижу, как на лице Клодии мало-помалу расцветает улыбка, под конец песни она даже подпевает. Ага, я так и знала. Никому не устоять перед «Питером и Слоун». Никому!
Когда музыка смолкает, звучат бурные аплодисменты, я кланяюсь публике — правда, из десятка человек, но надо же с чего-то начинать, — и сажусь на место рядом с девчонками.
— Ну как? Я не борюсь за спасение сурков, но тоже делаю мир лучше своим голосом, правда?
Клодия смеется.
— Мне бы, наверное, стоило попытать счастья на Бродвее, — продолжаю я. — А что, если бы я брала уроки пения? Может, сегодня тоже давала бы сольник в Лас-Вегасе, как Селин Дион.
— Готово дело, опять она завела свои «а что если», — фыркает Самия. — Давно не слышали.
— Извини, конечно, Макс, — перебивает ее Одри, — но звезда нашей группы — я. Кто знает все о музыкальных комедиях? Я. Так что подвинь свой лас-вегасский зад и уступи мне место. Моя очередь продемонстрировать свой талант.

После нескольких мохито и песен мы покидаем бар около часа ночи. Одри объясняется в любви фонарному столбу, а Самия пытается сфотографировать нас своей записной книжкой.
Клодия, невозмутимая в своих ботинках fairtrade[13], доканывает нас (как будто в этом есть смысл) речью против городских властей, которые не экономят на уличном освещении и тем самым поддерживают атомную промышленность.
Что ж, хоть одна из нас трезвая.
Завтра я пожалею о последнем коктейле, мне будет казаться, что Дарси лает в мегафон, и я буду молиться, чтобы наши фото нигде не всплыли.
Но пока я смеюсь с подругами. И мне хорошо.

Глава 11

Сказать, что я проснулась с головной болью, — ничего не сказать. Представьте, что вам вскрывают черепную коробку электродрелью. Умножьте ощущение на десять, и вы получите смутное представление о состоянии, в котором я пребываю, с тех пор как проснулась с рассветом около половины первого.
— Никогда больше не буду пить! Слышишь, больше никогда. Я набью тату с этой фразой на руке сегодня же вечером.
— А я прекрасно себя чувствую, — отвечает Клодия, поднося мне кружку с ее фирменным напитком, который по идее должен приглушить барабанную дробь в голове. По запаху я опасаюсь худшего. Вкус подтверждает. Это гадость.
Прикрыв глаза, бледная как полотно, я наблюдаю за своей соседкой, которая издает звуки отбойного молотка, размешивая свой отвар из дикой коры и лесного мха.
А у нее блестящие глаза и бархатная кожа. Ненавижу непьющих людей. Тот, кто не знает, что такое утреннее похмелье, не имеет права на существование.
— Ты была права вчера, Макс, мне было очень весело. И есть преимущества в том, что я вчера осталась трезвой.
— Ого, и какие же?
Кроме того факта, что она не сидит на стуле, который стоит на корабле в качку, держа в руках горячую чашку со смесью яйца, авокадо, сельдерея и аспирина, конечно же.
— Зрелище! Нет ничего забавнее, чем смотреть, как совершенно пьяные девушки поют в караоке.
Я бросаю на нее самый сердитый (и слегка печальный) взгляд, что вызывает приступ смеха.
— В следующий раз я вас приглашаю! Как раз на следующей неделе состоится генеральная ассамблея ГОБЕС. Мы будем говорить об акции против компании, которая производит хлопья для детей и мучает тигров во время съемок своей рекламы. Вот увидите, будет здорово, повеселимся!
Ответ, который кажется мне самым подходящим на предложение Клодии: лучше умереть. Думаю, даже репортаж о размножении стрекоз с субтитрами на пакистанском был бы приятнее.
Нас прерывает пронзительный звон, поэтому остального я не слышу.
Это всего лишь мой телефон. Чертово похмелье.
Я отвечаю, стараясь держать смартфон подальше от барабанной перепонки. И ничего не слышу. Через тридцать секунд я решаюсь прижать его к уху.
— Да? — тихо выдыхаю я в надежде, что тот, кто звонит, тоже не станет говорить слишком громко.
В ответ мне звучат душераздирающие рыдания, и я моментально трезвею. Зато, как бы это цинично ни звучало, мне больше не придется глотать микстуру Клодии.
— Самия? Это ты?
— Ох, Макс, это ужасно…
Да, это она.
— Что-то случилось с Инес?
— Я… Он…
Впервые я вижу ее, вернее, слышу в таком состоянии.
— Ты начинаешь меня пугать, Самия. Дыши глубже и попытайся объяснить.
— Он ушел.
— Как ушел? Жиль? Куда? Когда вернется?
Проходит несколько секунд, а потом монотонным, совершенно убитым голосом Самия рассказывает:
— Сегодня утром он снял чемодан со шкафа, положил его на кровать. Потом стал открывать ящики комода и доставать одежду. Взял джинсы, футболки. Даже ту, что я подарила ему на день отца, с надписью «Только подойди к моей дочери, и я прострелю тебе колено». Он все сложил в чемодан, так набил его, что с трудом закрыл. И тут он посмотрел на меня, вид у него был грустный, и сказал, что уходит. Что это не моя вина. Что он полюбил другую женщину. Актрису, с которой познакомился на работе.
— Он продает кондиционеры, как он мог познакомиться с актрисой?
— Да, я тоже удивилась. У нее вроде была съемка неподалеку, и в ее гримерной было жарко. Она пришла в магазин. И это была любовь с первого взгляда. Ну вот, и он ушел. Уехал в рекламный тур с ней. И забрал свою отцовскую футболку. Нет, ты представляешь? Ублюдок, как он мог так поступить?
— Ну…
Она не дает мне закончить фразу, что-то возвышенное и литературное, и снова разражается рыданиями.
— Что со мной будет? Как я без него?

Глава 12

Ворвавшись к Самии двадцать минут спустя в разных туфлях и, стало быть, еще не до конца протрезвев, я застаю ее сидящей по-турецки на диване. На ней рубашка Жиля, которая доходит ей до колен: рост у нее метр пятьдесят пять. Каждые тридцать секунд она механически закидывает в рот мармеладного мишку в шоколаде из гигантской миски на журнальном столике.
Не хватает только мелодрамы фоном, чтобы устроить в гостиной потоп из слез.
Я молча сажусь рядом.
Непросто найти слова, когда у твоей лучшей подруги рушится мир. Самия в таком состоянии, что мне страшно. Она плачет, потом вдруг начинает смеяться, вспомнив какую-то деталь их утреннего разговора. У нее настоящая истерика. А миска с мишками неуклонно пустеет.
Одри, которой я позвонила по дороге, тоже заходит и садится рядом.
Я хорошо ее знаю, она в дикой ярости и едва сдерживается, чтобы не наговорить кучу гадостей, вульгарных, но выразительных, в адрес Жиля и его «хрена потаскучего[14]».
— Ты ничего не замечала раньше? — решаюсь я.
Спасибо, Максин, отличный глупый вопрос, если бы она о чем-нибудь догадывалась, то не была бы сейчас в таком состоянии.
— Прости, беру свои идиотские слова назад. Я хотела сказать… это… это Жиль… как он мог совершить такую подлость?
Жиль — самый очаровательный парень, которого я знаю. Очаровательнее маленького щенка или даже детеныша панды. Мне все еще очень трудно представить, что он может изменить жене и бросить ее.
— Кажется, он хорошо скрывал свою интрижку! На днях он сказал, что картошка пережарена, возможно, это был знак и мне стоило насторожиться?
Она снова смеется, веселым, но совсем неестественным смехом. И сует в рот нового мишку.
— Этот гад не сказал тебе, надолго ли он уходит? — рявкает Одри. — Будет ли звонить, хотя бы узнавать, как Инес?
— Не знаю. Может, будет присылать открытки «Здесь прекрасная погода, мы трахаемся как кролики, спрашивала ли Инес, где ее папочка?».
Смех сменяется рыданиями. Она не может перевести дыхание, горе сдавило ей легкие.
Мы с Одри, переглянувшись, без единого слова придвигаемся с двух сторон к Самии и обнимаем ее. Сказать особо нечего, только быть рядом, чтобы не дать ей утонуть в своей печали.
— Знаешь что, давай-ка вы с Инес поживете у меня пару дней, пока не придете в себя? Клодия не будет против, я уверена! И вот увидишь, она делает чудо-кремы, которые божественно пахнут.
Это ложь только наполовину… Клодия, в конце концов, действительно делает хорошие натуральные кремы.
— Спасибо, Макс, но мы тебя стесним. И потом, Инес вошла в фазу «а если я вот такое выкину, что скажет мама?».
— Ничего, потренируюсь. А вдруг у меня когда-нибудь будут дети, хотя сомнительно, отца-то под рукой нет.
Одри толкает меня локтем. Юмор сейчас не самая лучшая идея.
— Идем, Самия, тебе нельзя оставаться одной. Я обещаю придержать волосы, пока тебя будет рвать всем этим мармеладом в шоколаде, который ты проглотила.
Она замирает и кладет обратно мишку, которого взяла из миски, потом внимательно смотрит на нас, и на лице ее написана такая боль, какой я никогда не видела.
— Он вернется, девчонки, а? Поймет, что сделал большую глупость? Все будет хорошо?
По глазам Одри я догадываюсь, что она уже готовит к его возвращению подарок: вероятно, хочет обмотать ему тестикулы колючей проволокой, чтобы неповадно было. Спокойно и хладнокровно, как она умеет.
На этот раз и я недалека от того, чтобы присоединиться к ней и ее садистским пыткам.
Но мы отвечаем хором:
— Конечно, все будет хорошо!

Глава 13

Октябрь

Я не знаю, кто придумал консилер от кругов под глазами, но хотела бы официально выразить ему свою искреннюю благодарность. Потому что это чудо-средство выручает меня каждое утро. Оно позволяет мне выглядеть не ходячим мертвецом, а человеком.
Последние ночи были для меня тяжелыми, зато я узнала: первое — что любящей женщине, чей муж ушел от нее к актрисе, нужно прежде всего говорить, говорить, говорить и строить всевозможные планы мести, и второе — что под ангельским видом четырехлетнего ребенка может скрываться бесенок, что-то вроде помеси Красной шапочки и Волан-де-Морта.
Пол квартиры, помимо вещей Клодии, теперь усеян куклами. Лысые фигурки лего и другие безделушки только кажутся незаметными, но ужасно больно нечаянно наступить на них босой ногой.
Так что я теперь олимпийская чемпионка по совсем новой спортивной дисциплине — безмолвному крику. Потому что, разумеется, нельзя будить спящую красавицу, когда встреча между конструктором и моей стопой все же случается.
Почему Инес так усердно снимает скальп со своих лего-человечков? Не спрашивайте, я понятия не имею, несмотря на все попытки понять. И потом, я нахожу, что без волос они выглядят жутко.
С каждым новым днем взгляд Дарси становится все более умоляющим. Бедное животное подвергается атакам Волан-де-Морта в цветастой юбочке: заколки на ушах, бант на голове и, худшее из худшего, куклы в ее лежанке. «Тс-с, песик, детки спят», — командует она моей собаке, когда та обиженно лает при виде своей оккупированной постели. До такой степени, что я прячу подальше от нее телефон, опасаясь, что она сумеет прогавкать свою собачью обиду на горячую линию ГОБЕС. Не хватало только, чтобы Клодия снова намазалась растительным клеем и легла на пол в нашей гостиной.
Хаос, да, но должна признать очевидное: я обожаю эту девчонку. Я умираю со смеху от ее невероятных комментариев, которые она отпускает серьезнее некуда.
Я готова часами слушать, как она читает сказки своим куклам: «Это сказка про принцессу. Вот принцесса заблудилась в лесу. И вдруг появился принц». Ну вот и сказке конец, детки, пора баиньки.
А что, если бы я заказала лазанью? Может, мы бы сейчас с Жерменом рука об руку прохаживались по магазинами детской одежды, представляя себе наших будущих детей. Сначала будет девочка, с большими любопытными глазами, разумеется, голубыми, она будет все время смеяться и задавать вопросы…
— Тетя Маскин?
— Да, Инес?
— Вытри мне, пожалуйста, попу. Я покакала!

Глава 14

Сегодня великий вечер. Открытие моей литературной мастерской для лицеистов.
Между досадными поражениями в «Мемори» — как такой маленький ребенок может запомнить столько карточек подряд? — я ухитрилась довести до ума свой проект.
Я определила несколько тем для работы. Есть на чем продержаться до рождественских каникул.
Сегодня вечером мы приступим к песням о любви, или как объясниться в чувствах в трех куплетах с припевом.
Как хороший учитель французского, но еще и певица караоке, я взяла за основу классику: «Я люблю тебя» Лары Фабиан, «Как я тебя люблю» Джонни Холлидея и «Чтобы ты еще любил меня» Селин Дион.
Чтобы поймать настроение, я распевалась дома, просто так, три-четыре часа, не больше. Без перерыва.
Дарси, кажется, вот-вот потребует «Прозак».
Самия была не против любовных песен, но коварно попыталась добавить в мой плейлист «Не покидай меня» Жака Бреля и «Я больна» Сержа Лама.
Запомнить для себя на будущее: никогда не водить депрессивную подругу на вечер караоке, чтобы публика не попыталась свести счеты с жизнью зонтиками для коктейлей.
За пятнадцать минут до начала я вхожу в кабинет, который Ильес оборудовал для внеклассной работы. Неожиданно, но мне не терпится начать. Я выбрала несколько песен на компьютере и составила плейлист, чтобы создать атмосферу, подходящую к теме вечера. Раскладываю листки на столах. Все готово. Не хватает только учеников.

На часах в кабинете 19:00, но пунктуальных не осталось, думаю я двадцать минут спустя. В наши дни приходить вовремя — отстой.
Чтобы привлечь учеников, я выбираю песню. На музыку они точно слетятся.
Мой малыш, голенький на камушках, ветер играет растрепанными волосами, как весна на моем пути, бриллиант, выпавший из ларца…
Что бы ты ни делал, любовь, куда ни глянь…


Пока мне глядеть некуда: пустота, да и только. А, и еще трещина на стене. Этот лицей скоро развалится.
Любовь, как дождь, голенький на камушках…


Не уверена, похожа ли любовь на дождь, но точно знаю, что на дождь похожа скука.

Между тем объявление об открытии мастерской висит на стенде в холле лицея. Я спускалась проверить. Три раза. Потому что в первые два была не уверена, что хорошо рассмотрела.

В 19:45 заглядывает уборщик и спрашивает, долго ли я еще. Я предлагаю ему сделать небольшой перерыв и написать песню о любви. Он говорит, мол, не то чтобы я некрасивая, но любовь — это все девичьи глупости, и любовная песня не вернет ему его возлюбленную, которая в прошлом году ушла к банкиру.
Его зовут Анри, и если другой бы уже строил жизнь, то этот даже волосы из ушей удалить не может. Пятнадцать минут он рассказывает мне о своих семейных проблемах, а я только это и вижу — эти ужасные волосы. Может, поэтому и ушла его жена? Потому что, когда волосы торчат из ушей, каждый вечер за ужином, пятнадцать лет…
Если дернуть за волосы, что будет? Откроется рот?
Не вдохновленный моим предложением написать песню, Анри вернулся к уборке. Мне его не хватает. Даже его волос. Ладно, нет, все-таки не до такой степени. Я ставлю новую песню.
С тех пор как я далеко от тебя, я как будто далеко от себя, я думаю о тебе про себя-а-а-а-а…
Жили-были одна-а-а-а-ажды ты-ы-ы-ы и я-а-а-а-а, не забыва-а-а-ай…


Какой все-таки шедевр. Ученики не знают, что теряют.
Ладно, вернемся к моей попытке написать песню о любви. Что рифмуется с изгибом?
«Я люблю твою спину, ее изгиб, о, мое сердце разбито, я погиб». Позеленел от зависти, Франсис Кабрель[15], а?
Час сорок пять опоздания — это длинные, очень длинные пятнадцать минут.
В девять я признаю очевидное: никто не придет.
Я закрываю кабинет, а в голове звучит:
Не покидай меня, не покидай меня, не покида-а-а-а-ай меня…


Самия была права.

— Ну как? — спрашивает Клодия, когда я вхожу домой. — Удачно?
Она сидит на полу в окружении горы клубков шерсти.
— Никто не пришел. Единственное развлечение — поболтала с Анри, мужчиной, у которого из ушей волосы торчат и чья жена ушла к банкиру.
— Классный вечерок!
— И не говори. А ты что делаешь? — спрашиваю я, опускаясь на диван. Ко мне тут же запрыгивает собака, которая, очевидно, с нетерпением ждала момента, когда сможет помять мне лапами бока.
— Вяжу одеяла к зиме. Из натуральной шерсти, ее поставляют хозяйства, которые с уважением относятся к животным. Мы должны избавиться от наших.
— Как скажешь.
День, которого я так боялась, настал, у меня даже нет сил сражаться с Клодией. Ученики одолели мою любовь к жизни.
— Тетя Маскин? — зовет меня Инес, выходя из ванной.
Важное уточнение: она окликает меня тоненьким голоском, который мне очень не нравится.
— Да, детка?
— Я не нарочно, просто я купалась и намочила одну твою сумку. Прости, тетя.
— Намочила мою сумку?
— Да, это был кораблик для кукол.
Ученики и, стало быть, дети.
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Поскольку с Жерменом не срослось, моя сестра возобновила попытки выдать меня замуж. Ее любимая тактика — закатить обед. Я уже знакомилась с соседями, друзьями соседей, коллегами моего зятя и друзьями коллег. Не хватает только соседей друзей коллег для полного комплекта. Кажется, я безнадежный случай.
На этом обеде она решила внести разнообразие и впервые пригласила одного своего пациента. Суперсимпатичного парня, сказала она мне на прошлой неделе, когда я уселась в кресло в ее кабинете на наш регулярный сеанс зубоврачебной болтовни.
Я настроена скептически. Мужчины, которых я встречаю в приемной, когда прихожу к ней, не совсем в моем вкусе. Ну да ладно, наверное, у нее есть не только пациенты семидесяти пяти лет в вельветовых штанах и мокасинах с кисточками.
Я привела себя в порядок. Кто знает, может, в ее клиентской базе имеется клон Брэда Питта и Роберта Дауни — младшего вместе взятых. При этом холостой. Жаль будет его упустить.
Я выбрала платье медного цвета без рукавов, А-силуэта, идеально подходящее, чтобы скрыть несовершенства, которые наши регулярные сеансы бега в женской компании никак не могут устранить, кремовые лодочки и золотистый клатч под серьги, большие золотые кольца, которые мне подарили Одри и Самия на день рождения.

— Ты великолепна, — встречает меня сестра с широкой улыбкой.
Она сама божественна в платье-футляре цвета глазированных каштанов. С ее тонкой и стройной фигурой она может позволить себе облегающий силуэт. Лично я в нем была бы похожа скорее на тумбочку.
Я иду за ней в гостиную, где ее пациент уже сидит на диване и что-то оживленно говорит моему зятю. Когда я вхожу, мужчина встает и улыбается. Идеальные зубы, ждать другого от Летисии не приходится.
— Добрый вечер, я Жорж, рад с вами познакомиться.
— А я Максин, но все зовут меня Макс.
Жорж хорош собой. Довольно длинные волосы, зеленые глаза. Не очень высокий.
— Жорж в честь Джорджа Клуни?
Улыбнется ли он моей шутке своими белыми зубами? Жюльен бы мной гордился.
— Нет, кажется, в честь Жоржа Брассенса. Разница поколений.
Хорош собой, улыбка «колгейт», не лишен чувства юмора. Я расслабляюсь. Не начинай, только не начинай.
И все-таки я спрашиваю себя, какие у нас будут дети.
— А чем вы занимаетесь, Жорж? — задаю я вопрос, в свою очередь садясь в кресло.
— Разнашиватель обуви сорок первого размера.
— Как?
— Разнашиватель обуви. Обувные магазины зовут меня разнашивать обувь, которую покупают их клиенты. В наши дни люди больше не хотят страдать от боли в ногах, так что некоторые бренды ввели такую услугу. И хоп — вот он я. Это не слишком популярная профессия.
Я удивлена.
— А почему сорок первого размера?
— Потому что я сам ношу сорок первый. Я знаю, что вы мне скажете, очень маленький для мужчины…
Нет, это не первое, что приходит мне в голову…
— …но для моей профессии это удобно, потому что я могу разнашивать и мужскую, и женскую обувь.
Образ наших будущих детей улетучивается, ему на смену приходит Жорж в клетчатых шортах, с волосатыми икрами и в лодочках-лабутенах.
Я вот-вот расхохочусь, спасает Летисия, она зовет меня на кухню помочь ей приготовить тосты. Я не заставляю себя долго упрашивать и, оказавшись с ней подальше от ушей разнашивателя обуви, даю волю истерическому смеху.
— Нет, ты это специально, Лети? Я тебя чем-то обидела в детстве, да? Ты так хочешь мне отомстить?
Она тоже сгибается пополам, сотрясаясь от смеха.
— Он сказал, что работает на обувные магазины, мне даже в голову не пришло, кем именно.
— Разнашиватель обуви, ты представляешь? Почему бы не нюхатель подушек или облежчик матрасов?
— Или весовщик помета панды!
— Такие бывают? — спрашиваю я, утирая слезы.
— Да, я вчера вечером смотрела передачу о разведении панд.
Нам требуется несколько минут, чтобы успокоиться. К счастью, я сделала легкий макияж. Когда мы возвращаемся в гостиную, неся подносы с тостами и сырными тарталетками, мужчины обсуждают новости политики. Тема обуви, кажется, забыта.
— А вы чем занимаетесь, Максин? Ваша сестра мне говорила, что вы преподаватель французского, да?
— Да, в лицее в Саванне-сюр-Сен. Я учу вторые классы.
— Вам это нравится?
— Не всегда удается заинтересовать детей классической литературой, но, скажем так, я стараюсь.
— Максин мечтала быть журналисткой, — вмешивается моя сестра.
— Вот как? — отзывается Жорж. — Я тоже пишу.
Вот это уже интересно и располагает к приятному разговору.
— Вы пишете? Романы? Эссе?
Образы наших гипотетических детей вырисовываются снова…
— Нет, анекдоты для сайта моей фирмы.
…И тают. Окончательно.
— «Кто босс? — спрашивает гуталин. Босс бос, — отвечают ботинки»[16]. Это моя последняя шутка, я очень горжусь ей, если честно, — заключает он и давится от беззвучного смеха, как Чендлер в «Друзьях».
Даже разнашиватель ботинок был не так плох.

Глава 16

Летисия знакомила меня со многими, но такого, как Жорж, я видела в первый раз. За рулем машины я заново прокручиваю в голове этот обед, корчась от смеха. Я не могу остановиться, хотя уже болят ребра.
Только на паркинге возле дома я немного успокаиваюсь.
Вдруг мне вспоминается Муна. Она влюбилась бы в Жоржа. Разнашиватель обуви, благодаря ему она стала бы звездой своего клуба женщин за 50. Она бы потребовала, чтобы я рассказала ей об этой встрече в мельчайших подробностях. И испекла бы мне свои знаменитые блинчики, рецепт которых она ревностно хранила в тайне и унесла с собой в могилу.

В квартире тихо. Клодии нет. Она готовит акцию против телеканала, который, по мнению ее и ГОБЕС, злоупотребляет своим положением и эксплуатирует животных против их воли в передаче с фермерами-холостяками, ищущими любви.
Да, с Клодией мир станет лучше для животных, но скоро нечего будет смотреть по телевизору. Нельзя помочь сразу всем.
Я вижу волосы Инес, высунувшиеся из-под одеяла, слышу ее ровное дыхание. Они с Самией спят вместе в гостиной на раскладном диване. Я прохожу в свою комнату, стараясь не шуметь.
— Ну, как прошел вечер? — шепчет Самия, приподнявшись на локте.
— Я тебя разбудила, прости.
— Я не спала.
Но я и так об этом знала. С тех пор как ушел Жиль, Самия страдает бессонницей. Она и так была худенькой, но теперь на нее страшно смотреть, она тонет в своих джинсах. Мне так хочется сделать для нее хоть что-то. От Жиля ни слуху ни духу.
— Я расскажу завтра вам с Одри. Это того стоит, поверь. Даже позволю вам поиздеваться. Ну же, попытайся немного поспать. Мне еще надо проверить сочинения.

Погладив Дарси, развалившуюся в своей лежанке на спине, лапами кверху, я сажусь за письменный стол и достаю из портфеля стопку сочинений. Сегодня я собрала работы об описании любви в литературе, общих чертах и различиях знаменитых романов.
Наверное, ни один из них не смог прийти на литературную мастерскую, потому что они посвятили все свое время этому заданию. Конечно. Мои ученики такие старательные!
Я начинаю читать первое сочинение.
«…Среди великих историй любви в литературе есть любовь Аны и Кристиана…»
Надо же, мне казалось, что в «Анне Карениной» не было Кристиана.
«…о которой можно прочесть в трилогии “Пятьдесят оттенков серого”…»
Ну да, я так и думала. Вечер будет долгим.
Как можно тише я иду на кухню за чайником и кружкой. Самию наконец сморило от усталости.
На обратном пути моя нога избегает брошенного на полу пупса.
Маленькая личная победа.
Но не лего-человечков — они, коварные, ждут меня чуть дальше.

Снова перед стопкой сочинений, за кружкой горячего чая со вкусом яблока и корицы, я готовлюсь к худшему. И действительно, среди Ромео и Джульетт, Тристанов и Изольд я нахожу Беллу и Эдварда, Трис и Фора и даже Гермиону и Рона.
Может, стоило уточнить, что речь идет о классике.
Драма случается на десятом сочинении. Открыв его, чтобы прочесть вторую страницу, я вижу нарисованного человечка прямо в центре листа. Ручки, ножки, огуречик. Фиолетовым фломастером.
Нетрудно догадаться, кто автор этого произведения искусства, тем более что под рисунком стоит подпись. Инес.
И правда, было бы жаль не поставить свое имя под таким красивым человечком.
Однако если вдуматься, это очень мило. Умилившись, я даже улыбаюсь, но капля пота выступает у меня на лбу, когда я краем глаза замечаю остальные сочинения.
Я лихорадочно открываю одну работу за другой, и, по мере того как дефилируют передо мной человечки, домики и всякие улитки, это уже не кажется таким милым.
Не нервничая — ну, разве что самую малость, — я убираю все в портфель. Завтра разберемся с художницей.
И с ее матерью.
Уже почти половина двенадцатого, пора лечь и послушать радио. Это поможет мне расслабиться.
Я обхожу кровать, чтобы взять пижаму, как вдруг по дороге моя нога встречает не одного, а сразу двух лего-человечков. На одном из которых надета остроконечная шляпа. Кто бы мог подумать, что я буду благодарна его лысому спутнику!
Мой безмолвный крик драматичнее всех, что я издавала до этих пор.
В самом деле, пора уже закончиться этому дню, отмеченному провальной встречей у Летисии, нарисованными человечками и начитанностью моих учеников, более близкой к «Вуаси»[17], чем к литературе. Я сыта по горло.
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Полулежа, удобно откинувшись на двух подушках, я включаю радио, чтобы послушать передачу, которую обожаю, — лучший отдых для меня. Сегодня мне это нужно как никогда.
Веселый и энергичный голос ведущей нарушает тишину моей комнаты:
— Добрый вечер всем, сегодня в нашей программе поговорим о случае и судьбе с моим гостем, писателем Жильбером Мюссо, который презентует свой первый роман с загадочным названием «А что если?». Мы будем вместе час тридцать минут. Усаживайтесь поудобнее, наш «Задушевный разговор» начинается, вы слушаете радиостанцию «Европа-1».
Это голос Жюстин Жюльяр, молодой женщины, чьим талантом я восхищаюсь. Журналистка, фанатка радио и своего дела, она участвовала несколько лет назад в конкурсе молодых талантов и выиграла его с большим отрывом. Тогда я тоже за нее голосовала.
Несколько месяцев назад мы с девчонками даже были на записи ее передачи.
Иногда я думаю, а что, если бы я оказалась на ее месте? Если бы в то утро не сломала лодыжку, когда возвращалась за паспортом, забытым в ящике стола, если бы не отказалась поэтому пройти вступительный экзамен в школу журналистики, может, и я работала бы сегодня на радио. Мне бы это понравилось. Даже очень, я уверена. Может, я даже выиграла бы конкурс молодых талантов, как Жюстин.
— Итак, Жильбер Мюссо, прежде чем представить нам ваш самый первый роман, я думаю, наши слушатели хотели бы узнать, являетесь ли вы третьим из братьев Мюссо, после Гийома и Валентина.
— Мы родственники, но не настолько близкие. Тетя моей матери — кузина и сестра мужа матери Гийома и Валентина.
Я угадываю смех в голосе Жюстин Жюльяр.
— Понятно. Поговорим лучше о вашем первом романе, который выходит в издательстве «Мишель Афон». Как вам пришла идея этой истории?
— Я ехал в машине по улице Эшикье в Париже. Стоял на светофоре, и вдруг мой навигатор разрядился. Перед тем как испустить дух, он указывал поворот направо, и я подумал, а что будет, если я не последую его указанию и поверну налево? И с этой точки у меня в голове выстроился целый сценарий — что, если всегда поворачивать налево, а не направо.
Я не упускаю ни слова из рассказа Жильбера Мюссо-но-не-совсем.
— Случайно ли то, что с нами происходит? Или оно все равно произойдет, каков бы ни был наш выбор?
— Этими вопросами задается ваша героиня в начале романа…
— Да. Она проводит столько времени, спрашивая себя, какой могла быть стать жизнь, сделай она иной выбор, что упускает настоящее. Однажды утром к ней приходит старушка и предлагает сделку: месяц пожить той жизнью, которая ждала бы ее, прими она в прошлом другое решение.
— Поразительно…
Не то слово, Жюстин, не то слово. У меня мурашки бегут по коже.
— Представьте, что вам дают возможность изменить ход времени… — невозмутимо продолжает Жильбер.
— Как Марти Макфлай[18]?
— Именно! Представьте, что мы можем узнать, как повернулась бы наша жизнь в параллельном мире. Это и переживет моя героиня.
— Надеюсь, у Марти все будет хорошо! — шутит Жюстин. — Мы сделаем небольшую паузу и снова встретимся через несколько минут с моим гостем Жильбером Мюссо, чтобы поговорить о его первом романе «А что если?».
Пока идет реклама, я невольно думаю о моих собственных «а что если». В мгновение ока они заполняют все пространство вокруг. Это всего лишь роман, написанный Мюссо, даже не однофамильцем, но все же. Просто гениально, было бы здорово пережить такое.
Я даже всматриваюсь в закрытую дверь моей комнаты в надежде увидеть старушку, о которой идет речь в романе. Я смотрю так пристально, что, кажется, вижу, как поворачивается ручка.
Мои бредовые видения прерывает Дарси, запрыгнув на кровать. Она лижет мне руку.
— Ты представляешь, Дарси? Если бы такое могло произойти? Нет, конечно, ты же собака. Тебе плевать на то, что может быть завтра, с высокой собачьей колокольни.
Снова звучит голос Жюстин Жюльяр, я вытягиваюсь на кровати, чтобы дослушать передачу, и глажу уши моей собаки.
А что если…
Отличная идея для романа.
Вот бы она пришла мне!
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Меня будят солнечные лучи, пробивающиеся сквозь занавески. Кажется, много лет я так не высыпалась. И как же мне хорошо.
Я натягиваю одеяло до подбородка, чтобы еще немного погреться в его уютном тепле. Хлопок, кажется, стал мягким, как фланель.
Еще немного понежиться в этом приятном оцепенении, прежде чем открыть глаза и начать день. У меня остались непроверенные сочинения, и я должна сказать пару ласковых одной четырехлетней девочке, начинающей художнице.
Пора вставать, и я спускаю на пол ногу, потом вторую, потягиваюсь, подняв руки над головой, устремляя ладони с безупречно наманикюренными ногтями к небу, отчего ночнушка задирается до пупка.
Наполовину проснувшись и еще не совсем открыв глаза, я иду к двери.
— Дарси? Где ты, собачка моя? — зову я, зевая.
Наверное, Клодия ее вывела. Я так хорошо спала, что ничего не слышала.
Мои слипающиеся глаза требуют чашку хорошего кофе, даже две. Я ощупью пересекаю гостиную, на автопилоте обхожу огромный желтый кожаный диван и направляюсь к кухне в красных тонах с центральным островком. Открываю шкафчик, достаю кружку, сую капсулу в кофемашину, жму на «эспрессо» и сажусь на табурет с дымящимся напитком в руках. Отпиваю глоток, он обжигает.
Симпатичный диван, думаю я, дуя на кофе, чтобы он остыл. Красивый цвет.
Звон разбившейся об пол чашки заглушает мой крик. Как это — желтый диван?! У меня нет желтого дивана. Тем более кожаного! Если мне когда-нибудь захочется кожаный диван, придется убить Клодию, а заодно и весь ГОБЕС.
Окончательно открыв глаза, в панике осматриваюсь и кручусь на месте. Комната великолепная, просторная, светлая, с большими окнами в пол, дорогая мебель расставлена со вкусом, живые растения. Великолепная, да. Но совершенно незнакомая.
Однако пять минут назад я без колебаний направилась на кухню. Я даже открыла нужный шкафчик. Как будто я прекрасно знаю, где что лежит, правда, хоть убейте, не могу сказать, где я нахожусь.
Очень осторожно я делаю несколько шагов по дубовому паркету, обходя разлетевшуюся на осколки чашку.
— Клодия? Самия? Вы здесь? — громко спрашиваю я.
Ничего.
— Дарси? Иди сюда, девочка, иди ко мне.
Дважды ничего.
Судя по всему, я еще сплю и вижу сон. Да, наверное, так и есть, иначе быть не может. Я с усилием щипаю себя за руку, но ничего не меняется. Ускорив шаг, я возвращаюсь в спальню, продолжая себя щипать, все сильнее, по мере того как меня охватывает паника.
Спальня тоже не похожа на хорошо знакомую мне комнату, в которой я уснула вчера вечером.
Она большая, настолько большая, что в ней могла бы уместиться вся моя квартира. Светлый паркет, белая лакированная мебель, шторы с серо-желтым мраморным рисунком, стойка с одеждой, кровать «кингсайз» с белым пуховым одеялом в желтых ананасах и подушки, много подушек.
— Есть тут кто-нибудь? — снова робко окликаю я.
Никакого ответа, только звук моего прерывистого дыхания. Тут мне становится по-настоящему страшно. Я пытаюсь восстановить в памяти последние события.
Я была в своей комнате, настоящей, проверяла сочинения. На смену Ромео и Джульетте пришли Бэлла и Эдвард. Потом — рисунки Инес на сочинениях. Моя нога на двух куклах. Я включила радио, чтобы послушать «Задушевный разговор», передачу Жюстин Жюльяр. Гостем был этот не совсем Мюссо, который говорил о своем первом романе.
Как я ни роюсь в памяти, нет никакого объяснения тому, что я проснулась в чужой квартире.
— Если это шутка, Клодия, хватит, прекрати, я посмеялась, очень смешно.
Тишина. Ни звука, даже ни намека на звук.
Я вхожу в комнату, осматриваюсь.
— Ради бога, кто бы вы ни были, не убивайте меня, я сделаю все, что вы хотите.
Меня похитили! Хотя теория весьма смелая, не спорю. И обстановка больше напоминает апартаменты в роскошном отеле, чем мрачную и холодную тюрьму.
Я вижу свое отражение в зеркале на стене и не могу сдержать нового изумленного крика, пытаясь заглушить его ладонью.
Та, что смотрит на меня из зеркала, — я. Но не я.
На мне ночнушка из голубого атласа. Этой ткани я обычно избегаю, потому что она опутывает ноги, когда ворочаешься. Безусловно, я стройнее, чем была. Волосы длинные, кажется, я только что из парикмахерской. А мои ногти… Безупречные, с французским маникюром.
Я в тяжелом бреду, этого не может быть. Я, наверное, съела что-то экологически-чистое-стоп-уничтожению-природы от Клодии.
В панике я возвращаюсь в гостиную на подгибающихся ногах и с влажными руками. Обхожу комнату в поисках сама не знаю чего: знака, подсказки, спрятанной где-то камеры. Это наверняка шутка. Идиотская, но шутка.
Мой взгляд сосредотачивается на рамках с фотографиями. Я подхожу ближе, каждую секунду ожидая услышать звонкое «бу-у-у» от кого-то, кто спрятался в квартире.
Вот свадебная фотография. На невесте самое красивое платье, какое я когда-либо видела. Бюстье сердечком, талия подчеркнута длинной пудрово-розовой лентой, широкие юбки внахлест ниспадают до пола. Я приближаю снимок к глазам и ахаю:
— Да это же я!
Мой нос почти утыкается в фотографию.
— Нет, этого не может быть!
Это не могу быть я. Может, я и могла забыть события вчерашней ночи и грандиозную пьянку, которая, кажется, и привела меня в эту квартиру, но не собственную же свадьбу.
Я обращаю взгляд к, по-видимому, жениху, то есть моему мужу. Высокий, темноволосый, сероглазый. Темно-синий костюм идеального кроя в тонкую полоску. Я вижу его впервые, но отчетливо ощущаю, как приятное тепло разливается по всему телу.
Мы пожираем друг друга глазами и, кажется, очень влюблены. Однако я понятия не имею, кто этот человек. Я никогда не встречала его ни здесь, ни где бы то ни было.
На стене висят еще фотографии. Мы с незнакомцем в полосатом костюме сидим в шезлонгах, спиной, перед бирюзовой лагуной.
Дальше я вижу его спящего в гамаке, полуголого — красивый, кстати, торс, — с наушниками в ушах.
А потом — я в облегающем черном вечернем платье, сияю улыбкой, держа в руках какой-то кубок или трофей, не знаю. У меня блестят глаза. И, боже мой, на этом фото они голубые… Я всегда мечтала о голубых глазах, как у Летисии.
Несколько минут я расхаживаю по квартире, обхожу все комнаты, открываю все шкафы, раз, другой, тщетно зову вслух всех, кого знаю, от лучших подруг до едва знакомых. Паника сменяется страхом, к глазам подступают слезы.
Я не знаю, где я, это я и в то же время не совсем я, судя по всему, я замужем за парнем, с которым даже не знакома, но моему телу он явно нравится… Как будто мой разум переселился в другое тело, а оно ничего не почувствовало. Тогда понятно, почему еще в полусне я направилась прямо в кухню. Но это не объясняет, что происходит в этой чертовой квартире!
Даже не решаясь сесть на диван, я опускаюсь на пол посреди гостиной и закрываю глаза. И тут, через несколько секунд, бархатный голос Жюстин Жюльяр звучит в моей голове.
Представьте себе, что вам дают возможность повернуть ход времени…
Нет, не может быть…
Вообразите, что мы можем знать, как сложилась бы наша жизнь, сделай мы иной выбор?
Вчерашняя радиопередача… Приглашенный писатель… Мое пробуждение в этой квартире… Не может быть.
Это только роман, глупый роман, написанный парнем, чья мать приходится тетей сестры мужа кузины матери Гийома Мюссо или что-то в этом роде.
Как и всегда, когда волнуюсь, трогаю рукой шрам, оставшийся после аварии, тот, что напоминает мне о Муне, — и обнаруживаю, что его тоже больше нет.

Глава 19

Главная трудность, когда находишься в незнакомой квартире, которая, однако, кажется твоей, состоит в том, чтобы найти свои вещи. Уже несколько минут я ищу мобильный телефон. В принципе, я обычно кладу его в сумку, не могла же я стать настолько другой, чтобы положить его в другое место. В чем же трудность? — спросите вы. Так ведь еще надо найти эту сумку.
С виду здесь ничего не валяется. Никакого сравнения с бардаком, в котором живем мы с Клодией, что, пожалуй, приятно моим ступням. Вот только я всегда все нахожу в нашем хаосе, я привыкла. Каждый раз, когда я собираюсь выходить из дома, мне достаточно приподнять одну-две вещи, и — оп-ля! — я натыкаюсь на ключи, шарфик или новые счета за коммуналку.
Здесь я не нахожу ничего. Я даже задаюсь вопросом, есть ли у меня вещи. Какой смысл иметь такую большую квартиру, если не захламить ее кучей мелочей, ненужных и необходимых одновременно?
Через двадцать минут поисков и бесчисленное количество раз открытых шкафов я наконец нахожу сумку. По виду квартиры я ожидала увидеть роскошную сумочку, которая хотя бы на несколько минут заставит меня оценить преимущества этой сюрреалистичной и совершенно безумной истории, но нет. Это простая черная сумка. Красивая форма, хорошая кожа, но ничего особенного. И всего-то!
Телефон действительно в ней. Должно быть, мой. Я ищу в контактах номер Одри, но безрезультатно.
В этой жизни, очевидно, я не заношу в телефон номера своих подруг. К счастью, номер Одри я помню наизусть. Она снимает трубку после второго гудка.
— Да?
— Одри, это я. Послушай, ты решишь, что я спятила, но я только что проснулась в шикарной квартире, она, кажется, моя, на стенах мои фотографии, но я ее совершенно не помню. Я, кажется, замужем за обалденным парнем, но не спрашивай меня, как его зовут, я понятия не имею. Да, и я вроде похудела и с другой стрижкой. Я легла спать вчера в своей квартире, ну как в своей, в общем, не в той квартире, в которой проснулась сегодня. Но я думала, что это моя квартира. Ты меня слушаешь?
Не дав ей вставить слова, я продолжаю:
— Я проверила несколько сочинений, послушала передачу по радио, уснула и — бам! — сегодня утром проснулась в четвертом измерении, все из-за Марти Макфлая. Ход времени изменился. Может, меня и зовут уже не Максин, как знать. Короче, это ужасно, и я совершенно не понимаю, что происходит. Ты должна мне помочь. Скажи мне, кто я! Да, это звучит безумно, я знаю, но поверь мне, я буквально схожу с ума.
Ответа нет.
— Одри, ты здесь? Скажи что-нибудь? У меня сейчас будет истерика.
— Что это еще за приемчики? Один из ваших новых методов, да?
— Прости?
Нет, на том конце я точно слышу голос Одри. Я не ошиблась номером.
— Это подход, чтобы вербовать в вашу секту? Нет уж, меня достали эти звонки каждый день. Но признаюсь, впервые вы так изобретательны. Или, может быть, вы хотите продать мне тепловой насос?
— Да что ты несешь, Одри? Какой тепловой насос? Клянусь тебе, сейчас не время шутки шутить. Это я, Максин!
— Извините, я не знаю никого по имени Максин.
— Но Одри, я…
Короткие гудки обрывают мою последнюю фразу. Одри бросила трубку.
— Это кошмарный сон! Я сейчас проснусь. Я должна проснуться, — причитаю я.
Я поспешно возвращаюсь в спальню, ложусь на кровать и забираюсь под одеяло. Зажмурив глаза, твержу как заклинание: сейчас я проснусь, сейчас я проснусь.
Так я жду несколько минут, за это время неприятное чувство от разговора с Одри мало-помалу сглаживается и биение сердца возвращается в нормальный ритм.
Я медленно открываю глаза и высовываюсь из-под одеяла. Та же великолепная спальня. Все такая же незнакомая.
От ярости, паники, отчаяния я начинаю колотить ногами по матрасу, как избалованная девчонка. Все быстрее, все сильнее. И кричу.
Я едва слышу звонок телефона, который в припадке закопала под одеяло. Кто-то мне звонит. Это наверняка Одри. Сейчас она скажет, что это была шутка, что она здорово повеселилась, заставив меня поверить, что мы незнакомы. А потом мы пойдем завтракать с Самией, и они помогут мне разобраться и выпутаться из этого бреда.
Так быстро, как только могу, и умоляя, чтобы не включился автоответчик, я ныряю под одеяло и нащупываю телефон.
— Алло, Одри?
— Одри? Какая Одри? Нет, это я, Эмма. Мы уже двадцать минут ждем тебя на совещании. Да где ты вообще? Ты ведь знаешь, что босс не отличается терпением. Надеюсь, что у тебя есть веская причина! И вчерашние рейтинги так себе, хотя все говорят, что ты показала класс. Наверное, литература привлекает меньше слушателей, чем история трехногой собачки, которая пробежала три километра в поисках своей хозяйки.
— Э-э… Кто вы?
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— Как это — кто я? Это же я, Эмма! Твоя ассистентка. Вкалываю на тебя двадцать часов в сутки уже четыре года. Ты шутишь, что ли?! Если так, это совсем не смешно, Максин…
Первый факт успокаивает, меня все-таки зовут Максин. Второй тревожит: у меня есть ассистентка. Какая? Понятия не имею. Персональная или бизнес, во всяком случае, у нее глубокий голос, довольно приятный.
Мы все-таки немного продвинулись. На том конце провода Эмма, которую я представляю рыженькой, с пучком и в маленьких круглых очках, продолжает свой монолог:
— …Джефф рвет и мечет, рейтинги сегодня утром упали, у РТЛ выше, чем у нас, в прайм-тайм от двадцати одного тридцати до нуля. Он уже обгрыз все ногти на правой руке. А ты знаешь, что это значит!
— Джефф? Рейтинги? Мне очень жаль, я знаю, это покажется странным, но я понятия не имею, о чем вы говорите.
— Как это понятия не имеешь? У тебя амнезия, что ли?
Амнезия, ну да, вот это хорошая идея. Потому что если я выдам ей версию про изменение хода времени, то попаду прямиком в психушку с диагнозом острый передоз «Назад в будущее». Эта женщина работает со мной, то есть с параллельной мной, значит, она сможет мне сказать, кто я, и, может быть, у всей этой истории появится разумное объяснение.
Амнезия, амнезия, думай, Максин, что я могу изобрести, чтобы объяснить, что ничего не помню?
— Кажется, я упала в душе сегодня утром…
Да, душ, хорошая идея.
— Как это упала? Ты поранилась?
— Кажется, нет. Когда я открыла глаза час назад, я лежала на полу в ванной. Что было до этого — не помню, черная дыра.
— Ты дома? Я хочу сказать, ты знаешь, где ты? — спрашивает Эмма, чей голос взмывает на целую октаву.
— Да, я дома. То есть думаю, да, я видела фотографии на стенах.
— Ладно, никуда не уходи, я приеду как можно скорее, — заключает она и вешает трубку.
Сидя на диване в ожидании этой незнакомой мне Эммы, я ломаю голову, сколько ей может быть лет. Тридцать? Сорок? Я уже даже не уверена, что она рыжая. Голос у нее не рыжий. Она скорее блондинка или шатенка. А вообще-то я понятия не имею.
Я пытаюсь упорядочить ту немногую информацию, которую получила в разговоре. Она упоминала рейтинги и РТЛ, у которого они выше. Должно быть, я работаю на радио.
— Отличный вывод, дорогой Ватсон! — вслух поздравляю я себя.
На какой должности — это уже высший пилотаж. Скотланд-Ярд мне вряд ли поможет.

Я успела задремать на диване, пока не раздался наконец звонок в дверь. Я смотрю на телефон — прошло два часа. Если это «как можно скорее», то что же бывает, когда она не спешит? Наверное, успели бы отрасти волосы на голове Брюса Уиллиса.
— Ох, слава богу, ты в порядке! — говорит она, врываясь, как торнадо, в квартиру, едва я открываю дверь.
Она кладет свою огромную сумку на диван и быстро обнимает меня. При виде моего ошеломленного лица немного умеряет свой пыл.
— Ты не узнаешь меня, да?
Женщина передо мной высокая, очень худая, брюнетка (я так и знала! Или нет…), с короткой стрижкой. Одета со вкусом: белая рубашка, темные джинсы, широкий бархатный пояс коричневого цвета. На ногах шоколадные кожаные ботинки на высоких каблуках. Я никогда ее не видела. В этом я уверена.
— Мне правда очень жаль…
— Это ужасно, Максин! Как же теперь быть с передачами? Как невовремя! Ты хоть что-то помнишь или забыла все?
Разумеется, я не могу ей сказать, что прекрасно помню свою жизнь, потому что это не та жизнь, которую она имеет в виду.
— Я… Я даже не знаю, как зовут этого парня, — отвечаю я, показывая на свадебную фотографию.
— Джаспер? Ты забыла, как зовут твоего мужа?
— Его имя, да, и даже то, что я замужем.
— Ну, это уже серьезно.
— Почему?
— Потому что, помимо работы, он для тебя главное в жизни. Ты от него без ума. Как ты могла его забыть?
Я медлю несколько секунд, чтобы мысленно произнести имя того, с кем делю жизнь всего лишь три часа. Джаспер. Странное имя…
— Ты никому не говорила? — спрашиваю я.
— Нет, ты хотела, чтобы я оставила это в тайне, так что я никому не сказала. Хотя не понимаю почему.
— Не хочу никого волновать. Может, пройдет несколько часов, и все будет в порядке.
— Очень надеюсь! Я сказала Джеффу, что ты слегла с температурой под сорок.
— Это даст нам немного времени.
— Да, до завтра, до восьми часов утра.
— Э-э… Так мало?
— Это все, чего я смогла добиться, ничего ему не объясняя. Давай-ка пойдем обследуемся, чтобы все выяснить. Может, лекарства или, не знаю, электрошок вернут тебе память.
Я направляюсь в прихожую и слышу за спиной ее кашель.
— Максин?
— Да?
— Ты в ночнушке.
Я опускаю глаза и понимаю, что действительно еще не оделась.
— И правда, вид у тебя совсем нездешний. На тебя больно смотреть, клянусь.
Еще больше, чем ты думаешь, Эмма. Еще больше. Я направляюсь в спальню, чтобы поискать там одежду, но останавливаюсь и оборачиваюсь к Эмме. Что-то не дает мне покоя. Да, вдобавок ко всему остальному.
— Послушай, ты всегда зовешь меня Максин? — спрашиваю я Эмму.
— Э-э… Да, а что? Тебя же так зовут, ну и…
— Да, это я знаю. Как ни странно, мое имя не стерлось из памяти. Но ты никогда не зовешь меня Макс?
— Нет. Ты терпеть не можешь, когда тебя называют так.
Странно. Все много лет зовут меня Макс. Почему же вдруг стало иначе? Неужели здесь все совсем по-другому?
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В кабинете невролога, который, к моему немалому разочарованию, совсем не похож на кабинет доктора Шепарда[19], я жду результатов обследования. Эмма проявила чудеса эффективного менеджмента, два звонка из такси — и нас примут немедленно. Мне почти хочется попросить ее записать меня к офтальмологу, чтобы не ждать год.
— Итак, мадам Варран, вы знаете, где вы находитесь?
Я не вздрагиваю, когда он произносит мою фамилию, я слышала, как Эмма называла ее по телефону. Месье и мадам Варран. Максин Варран — звучит неплохо. Лучше, чем Максин Палло.
— Мадам Варран?
— Э-э, да, простите, я немного не в себе, что вы сказали?
— Вы можете сказать, где вы находитесь?
— В больнице, в Париже.
— Отлично. А можете сказать, как зовут президента республики?
— Эмманюэль Макрон, — отвечаю я с широкой улыбкой.
Квесты я всегда обожала.
— Очень хорошо.
Ну хоть что-то по-прежнему, какое облегчение! Я была почти готова услышать, что президента зовут Бьюфорд Бешеный Пес. Уж если и быть Марти Макфлаем, так до конца. Судя по всему, хоть у меня теперь другая жизнь, мир вокруг не изменился. Облегчение, да, но с капелькой раздражения.
— Еще вопрос! — не могу удержаться я.
Невролог явно не находит мою шутку смешной. Страдающая амнезией в хорошем настроении — так не должно быть. Я снова тушуюсь, чтобы хоть немного соответствовать ситуации.
— Результаты ваших обследований идеальны. Я не вижу ничего тревожного, МРТ и неврологические тесты в норме. Судя по всему, падение не повредило вашу память в глобальном смысле. Вы говорите, что, когда пришли в себя, ничего не помнили?
— Да…
Я не решаюсь сказать ему правду.
— Должно быть, это частичная амнезия вследствие удара головой. Довольно редко встречается.
Он снова просматривает снимки, лоб наморщен от размышления и непонимания.
— Доктор?
— Да?
— Все, что мы здесь скажем, останется между нами?
— Конечно. Я обязан соблюдать врачебную тайну.
— Очень хорошо.
Я глубоко вдыхаю и произношу свой вопрос почти шепотом:
— Вы когда-нибудь имели дело с пациентами, которые проснулись в параллельной вселенной?
— Извините, я не расслышал. Вы сказали, в параллельной вселенной, да?
— Например, сегодня вы невролог?
— Да…
— Но представьте, что завтра вы проснетесь и обнаружите, что вы не невролог, а, ну, не знаю, согреватель матрасов. И для всех, кроме вас самого, конечно, вы всегда были согревателем матрасов, а вовсе не неврологом?
— Согревателем матрасов?
— Ну ладно, это к примеру, забудьте. Если я вам скажу, что прекрасно помню свою жизнь, но сегодня утром проснулась в другой? Что вчера я была незамужней учительницей французского в лицее в Саванна-сюр-Сен и снимала квартиру с отбитой экологиней, а сегодня работаю на радиостанции «Европа-1», замужем за красавцем по имени Джаспер и живу в роскошной квартире, вы сочтете меня сумасшедшей?
— Гм…
— У вас никогда не было таких случаев?
— Нет. Наверное, потому что этого не может быть.
И это называется поддержка? Я смотрю, как он направляется в свой кабинет и выписывает рецепт. С надеждой спрашиваю:
— Вы пропишете мне лечение?
— Да, антидепрессанты. Утром, днем и вечером. На три месяца.

Эмма ждет меня в приемной. У нее встревоженный вид.
— Ну что? — спрашивает она. — Что он сказал?
— По результатам обследования все в норме.
— Хорошая новость. Но память же к тебе вернется?
— Он не знает.
— Как это он не знает? И сколько лет он учился, чтобы поставить такой диагноз?
Я прыскаю.
— Это наверняка временно, мне просто надо отдохнуть.
Выиграть время, выиграть время.
— Время? Ну, скажу, времени у тебя… до завтрашнего вечера. У нас есть передача в записи на сегодня, но на этом все. Значит, завтра нужен прямой эфир. Тяжеловато, конечно, ну да ладно. Ты опытная, настоящий профессионал, уверена, что справишься.
— Да, конечно! Но… Но какого рода я профессионал?
Ватсон, дорогой Ватсон, я чувствую, что мы у цели.
— Так ведущая же! Ты журналистка и радиоведущая, Максин. Уверена, для тебя это как езда велосипеде — все вспомнишь на ходу!
Радиоведущая. Радио. Ведущая. Веду… Ладно, ясно, все всё поняли.
Но это же очень хорошо!
И просто ужасно.
Вид у меня, наверное, перепуганный, и она смягчается.
— Послушай, вот что я предлагаю: мы поедем к тебе домой, и в ближайшие несколько часов я помогу тебе заполнить пробелы в памяти.
Будем надеяться, что этого времени хватит.
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Странно знать, где находятся те или иные вещи в совершенно незнакомом месте. У меня ушло минут двадцать, чтобы найти сумку сегодня утром, но теперь я без проблем достаю из шкафчика две чашки, нахожу кофейные капсулы и включаю кофемашину, на вид куда более сложную, чем моя, то есть та, которой я пользуюсь обычно… Ну, вы меня поняли.
Достаточно было не размышлять и дать телу действовать инстинктивно. Диссоциация тела и разума, мой случай привел бы в восторг психиатров.
Эмма, сидя на диване, смотрит на меня странно.
— Что?
— Не знаю… Просто странно видеть, как ты ориентируешься в этой квартире и варишь кофе как ни в чем не бывало, хотя час назад не узнала имя собственного мужа, когда я его назвала.
— Да, если честно, меня это тоже смущает. Я совершенно не помню себя здесь, но некоторые вещи кажутся знакомыми.
— Ты уверена, что ничего не помнишь? Ты точно меня не разыгрываешь?
— Да нет же! Уверяю тебя, я не могу вспомнить, что я делала вчера вечером или, например, что ела два дня назад.
Во всяком случае, в этой жизни…
Я не решаюсь ей рассказать, что отлично помню, как вчера вечером была в своей комнате, проверяла сочинения в пижамке со Снупи, с несколькими лишними килограммами, чтобы не мерзнуть. Как ужинала с разнашивателем обуви сорок первого размера (и вдобавок автором анекдотов). Что-то мне подсказывает, что это не вполне соответствует образу жизни моего нового «я».
— Бейгл с лососем, салат из ростков сои, зеленый чай.
— Что?
— Это ты ела два дня назад.
— Ты помнишь?
— Так я же и приношу тебе обед, когда ты дежуришь на радио, а ты заказываешь всегда одно и то же, так что запомнить нетрудно.
Салат из ростков сои? Даже без крошки чеддера или бекона? Быть худой нелегко.
Я отпиваю глоток кофе и невольно морщусь. Разумеется, без сахара. Я же знала, что одного этапа не хватает. Вот что значит довериться своему инстинкту.
— Ладно, с чего начнем? — спрашивает Эмма, невозмутимо попивая свое отвратное пойло.
Для этого надо знать, когда изменился ход времени, а я, к сожалению, понятия не имею.
— Давай по основным пунктам. Сначала работа, потом личная жизнь.
— Нет проблем, — кивает Эмма. — Ну, что касается работы, ты журналистка.
— И работаю на радио.
— Точно. На «Европе-1».
Будет не очень солидно, если я взвизгну «вау» и спляшу от счастья на кофейном столике? Боюсь, что да. Я ограничиваюсь кивком. Серьезным и профессиональным.
— И давно?
— Четыре года. Сначала ты три года вела с шестнадцати до восемнадцати передачу под названием «Добро пожаловать к Максин» вместе с обозревателями. А с этого года ведешь одна с двадцати одного до двадцати трех передачу, в которой принимаешь одного или нескольких гостей, она называется «Задушевный разговор».
Ох. Боже мой.
Я Жюстин Жюльяр. Я Жюстин Жюльяр! Вы уверены, что я не могу станцевать «Свободных девчонок» из клипа Бейонсе? Положа руку на сердце, это тот самый подходящий момент. Могу даже без музыки.
— А вчера вечером у меня был писатель со своим первым романом?
— Да! Ого, память к тебе возвращается? — спрашивает Эмма, преисполнившись надежды.
— Нет.
Конец надежде.
— Только маленькая вспышка, — поправляюсь я при виде ее раздосадованного лица.
Ладно, не совсем конец. Потому что Эмма мне симпатична.
— Я люблю свою работу?
— Любишь ли ты свою работу? Поскольку вся твоя жизнь состоит из нее, я бы сказала, что да. Конечно, огромное давление общественности, рейтинги, новые ведущие, которые хотят отнять у тебя место, часы подготовки к каждой передаче…
— А мы с тобой давно знакомы?
— Ты взяла меня на работу, когда пришла на «Европу-1».
— До этого ты была еще чьей-то ассистенткой?
Ее взгляд становится жестким, улыбка исчезает.
— Нет. Я была младшим редактором в политическом журнале. И была замужем. За главным редактором журнала. Решила развестись и потеряла работу.
— А почему ты не нашла работу в другом журнале?
— Я искала. Но у моего бывшего мужа связи во всей печатной прессе. Странным образом все двери закрывались передо мной, не открывшись. Стучаться было бесполезно!
— Какая мерзость!
— Так вышло. Я знала, когда уходила от него, что будет непросто.
— А почему ты от него ушла?
Я знаю, что слишком любопытна, но ведь предполагается, что мы с ней давно знакомы, она наверняка уже делилась со мной этой информацией.
— Он спал со своей ассистенткой.
— А…
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Теперь я знаю немного больше о своей профессиональной жизни, хотя при мысли, что завтра придется идти на радио и как-то выкручиваться в прямом эфире, меня бросает в жар. Может, будет как с кофемашиной, я справлюсь инстинктивно? В конце концов, я же способна давать уроки тридцати ученикам, чьи глаза устремлены на меня весь день или почти весь…
А может, меня парализует страх, и я не смогу сказать ни слова. Кажется, все легко, когда ты слушатель, но что-то мне подсказывает, что сидеть перед микрофоном — совсем другая история. Ладно, ни к чему сейчас ломать голову, время покажет.
Пора переходить ко второму пункту моей жизни.
— А в отношениях? Ты можешь рассказать мне немного о моем… моем муже?
— Вы только что отпраздновали третью годовщину свадьбы. Он сделал тебе сюрприз и увез на пять дней в Нью-Йорк.
— Серьезно?
— Ты знаешь песню «Любовь, любовь, это прекрасно, но невыносимо…»…
Эмма напоминает мне Одри. Та тоже обожает эту песню. Она часто поет ее в «Блюз-пабе».
— Ты знаешь, как мы познакомились?
— Это было на вечеринке, когда ты получила награду.
Мой взгляд падает на снимок, который я разглядывала сегодня утром. Тот, где на мне облегающее черное платье, а в глазах голубые линзы.
— Джаспер — друг продюсера, с которым ты работала.
— Он тоже работает в СМИ?
— Нет, вовсе нет. Он адвокат в крупной парижской конторе.
— Адвокат?
— Да, а что?
— Не знаю, мне трудно представить себя с адвокатом. Я бы скорее подумала о писателе или телеведущем. Что-то творческое, понимаешь?
— Телеведущие почти все геи, так что с этим сложно, — смеется Эмма. — А половина натуралов — законченные придурки. Нет, уверяю тебя, адвокат намного лучше. И вы оба очень влюблены. Это очень заметно, когда видишь вас вместе.
— Его не было здесь сегодня утром, когда я проснулась…
— В каком смысле «когда я проснулась»?!
Браво, Максин, ты только что выдала, что проснулась в своей постели. У тебя амнезия, напоминаю тебе, амнезия.
— То есть я хочу сказать, когда я пришла в себя в ванной, никого не было, так что, я полагаю, его не было сегодня утром…
Эмма внимательно смотрит на меня несколько секунд, я догадываюсь, что она не знает, как себя вести, но все же продолжает:
— Его сейчас нет в Париже. Ты сказала мне, что он уехал на несколько дней в Лондон. С одним из своих компаньонов он ведет крупное дело международного значения. Мошенничество или что-то в этом роде, я не все поняла.
— Мы нечасто видимся, да?
— Скажем так, вы видитесь реже, чем большинство супружеских пар. В этом недостаток вечернего шоу. Ты приходишь поздно, а он уходит рано…
— Но мы любим друг друга, ты сказала?
— Наверняка, — отвечает она с широкой улыбкой. — Скоро ты сама в этом убедишься, ты говорила мне, что он возвращается сегодня вечером.
— Сегодня вечером?! — Я едва не давлюсь глотком горького и уже остывшего кофе. — Но как мне себя вести, я же его совершенно не помню!
Не считая приятного тепла, которое разливается в моем теле при упоминании Джаспера, но я не могу этого объяснить…
— Просто скажи ему правду, я уверена, он поймет.
А вот я в этом не уверена… «Привет, Джаспер, я не радиоведущая, я преподаватель французского». Он будет в восторге.
— И потом, — продолжает Эмма, — может, когда ты увидишь его, проснутся воспоминания. Не забудь, что завтра тебе надо быть в эфире, так что будет классно, если память к тебе вернется к этому времени.
Задумавшись на полминуты, я решаюсь задать вопрос, который крутится у меня в голове с начала нашего разговора:
— Скажи, Эмма, ты, похоже, знаешь многое о моей жизни…
— Это правда, мы проводим уйму времени вместе, так что ты мне многое рассказываешь. Я не только твоя ассистентка, но и вроде как лучшая подруга.
Она вдруг смотрит на часы.
— Черт, я не заметила, как три часа пролетели. Ничего, если я тебя оставлю? У моего сына заканчиваются уроки в шесть, мне надо его забрать.
— Да-да, не беспокойся. Ты уже потеряла рабочий день из-за меня. Спасибо тебе.
— Нет проблем, для этого я здесь. Я заеду за тобой завтра в восемь утра, приедем раньше остальных, чтобы подготовиться к вечерней передаче.
Она встает и берет сумку.
— Да, чуть не забыла, может, если ты до завтра послушаешь несколько своих передач, это тебе поможет? Если и не разбудит воспоминания, то хотя бы введет в курс дела.
— Да, правда, передача…
— Ты же знаешь, это как велосипед…
У Эммы явно есть какой-то травматичный опыт с велосипедом.
Сказать ли ей, что, когда в последний раз села на велосипед, я въехала в бордюр и пролежала в гипсе три недели?
Нет, пожалуй, слишком жестоко.
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Когда Эмма уходит, я начинаю раскручивать в голове наш разговор. Я журналистка, веду передачу на радио и даже получила награду. Это невероятно. Это очень радует. И пугает.
Я медленно прохаживаюсь по квартире — по моей квартире. Утренняя паника ушла. Я понятия не имею, как сюда попала и почему, временно это или навсегда, зато теперь хотя бы примерно знаю, кто я в этой жизни, и решаю за это зацепиться.
Я провожу рукой по каждому предмету мебели — качество впечатляет. Все расставлено со вкусом, результат, одновременно уютный и элегантный, мне очень нравится. С тяжелыми шторами мягкого оранжевого цвета, обрамляющими два больших окна, комната выглядит очень светлой. Интересно, кто обставлял эту квартиру, я или мой муж Джаспер, — я произношу его имя вслух, чтобы привыкнуть. Возможно, мы пригласили дизайнера, думаю, для людей вроде нас это обычная практика.
За окнами угадывается терраса, которую я раньше не замечала. Она огромная. На ней стоят два белых пластмассовых лежака с толстыми серыми матрасами, очень мягкими на вид, над ними огромный кремовый зонтик. Чуть подальше я вижу гостиный уголок с большим прямоугольным деревянным столом в окружении восьми стульев. Еще один зонтик, оранжевый, под цвет штор, защищает все это от солнечных лучей. По периметру террасы расставлены живые цветы в горшках, понятия не имею, как они называются. В глубине справа что-то похожее на… нет… Джакузи! Вот это понравилось бы моей сестре, она давно мечтает установить джакузи у себя дома.
Я направляюсь в спальню, чтобы окончательно удовлетворить свое любопытство. Одеяло по-прежнему скомкано на кровати, это не гармонирует с остальной обстановкой, и я аккуратно расправляю его.
Оглядываюсь по сторонам, но не нахожу того, что ищу. Разочарованная, собираюсь уже выйти из комнаты, как вдруг кое-что замечаю. Там, рядом с зеркалом, в котором я увидела сегодня свою новую фигуру, есть раздвижная дверь. Выкрашена в белый цвет, как и стены, без всякой ручки. Не удивительно, что я не сразу обратила на нее внимание.
Я подхожу и отодвигаю ее. Моя улыбка становится шире, и я не могу сдержать удивленного и радостного крика. За дверью гардеробная, почти такая же большая, как спальня. С полками и выдвижными ящиками от пола до потолка. Слева висят рубашки и костюмы Джаспера.
Справа моя одежда. Много, очень много одежды. Блузки, юбки, платья, вечерние образы. А напротив, у дальней стены, полки ломятся от обуви. Всех форм и всех цветов. Мне кажется, что я попала в фильм «Подальше от тебя»[20] на место Тони Колетт.
Я вхожу, чтобы рассмотреть все поближе. Одежда великолепна, и я не могу удержаться, чтобы не посмотреть на этикетки. Размер XS. Я похудела на два размера. За одну ночь. Чертовски эффективная диета! Я стараюсь не думать, сколько салатов из ростков сои мне пришлось съесть в этой жизни, чтобы достичь такого результата.
Беру пару фисташково-зеленых лодочек и надеваю их. Каблуки высоковаты, но мое тело, похоже, к ним привычно, потому что ходить получается без проблем. Самия и Одри, будь они здесь, не поверили бы своим глазам.
Я методично выдвигаю каждый из нескольких сотен ящиков гардеробной. Украшения, шарфики, галстуки, носки, запонки… Но ни одной сумочки. Только пара текстильных шоперов для пляжа. Вот это удивительно. Я разочарована, если честно. У меня куча шмоток, роскошной обуви, но нет тонны сумочек к ним. Ни одного несчастного Louis Vuitton. И правда, разочарование…
Я выбираю в гардеробе юбку-карандаш и блузку под цвет лодочек. Надеваю их и выхожу из гардеробной, чтобы полюбоваться результатом в зеркале. Смотрю на себя, поворачиваясь так и этак. Юбка села идеально. Ничего не торчит и не свисает, как у Бриджит Джонс.
Я скачу по комнате, повизгивая от радости, потом продолжаю свои скачки в гостиной. У меня шикарная квартира, тело мечты, обалденный муж, в которого я явно влюблена и который тоже меня любит, у меня отличная работа, где меня, кажется, признают и ценят…
Все это заслуживает маленького танца а-ля Карлтон Бэнкс. Целых пять минут я дрыгаю ногами в гостиной без музыки и, честно говоря, очень нелепо, думая о моей новой жизни.
Самия и Одри непременно должны увидеть эту гардеробную. Они должны…
Эйфорию и возбуждение как рукой снимает. Я останавливаюсь, ожидая, что придется перевести дыхание, но нет.
Я должна удостовериться. Я беру сумку, которую оставила в прихожей, когда вернулась из клиники, и выхожу из квартиры. Курс на Саванна-сюр-Сен.

Глава 25

В «Блюз-пабе» народу еще немного. Сегодня суббота, и я по опыту знаю, что бар начнет заполняться только после шести.
После разговора с Эммой мне непременно надо связать концы с концами.
Если я журналистка, значит, не училась на педагогическом и не работала в лицее Гранта. И, стало быть, никогда не встречала ни Самию, ни Одри. Это объяснило бы утренний разговор с ней по телефону, когда выяснилось, что мы незнакомы.
Я думала об этом всю дорогу за рулем черного блестящего кабриолета, ключи от которого лежали в моей сумке.
Говорят, когда человек умирает, у него перед глазами проносится вся его жизнь; так и я видела вспышками наши вечеринки, наш смех, нашу пародию на пробежки. За все это время, которое мы провели вместе в последние годы, я так привязалась к ним, что они стали мне почти родными.
Я вспоминаю, как горевала Самия, когда ушел Жиль, и как мне было больно за нее.
Я не строю особых иллюзий насчет нашей дружбы в этой жизни, но мне надо убедиться собственными глазами.
Может, есть возможность восстановить эту дружбу, стать в этой жизни такими же подругами, какими мы были в той.
Я медленно потягиваю коктейль, надеясь увидеть их входящими в бар в любую минуту.
Дверь открывается, у меня подпрыгивает сердце, но это не они. Молодая пара, которая тоже регулярно ходит в «Блюз-паб», садится рядом со мной. Девушка покосилась на меня краем глаза и что-то шепнула своему спутнику, который тоже уставился на меня.
Мне вдруг становится неловко в моей брендовой одежде, с модной стрижкой и с припаркованной снаружи машиной, цена которой равняется моей учительской зарплате за два года.
— Извините за беспокойство, но вы ведь Максин Варран? Радиоведущая?
Едва удержавшись от смеха, я уже хочу ответить, что она обозналась, но вовремя спохватываюсь. Я — именно та, о которой она говорит.
— Да… Это я.
Лицо девушки расцветает широкой улыбкой.
— Я вас обожаю! Я слушаю все ваши передачи. Даже когда вы вели дневную, я слушала ее вечером в записи. Вы так прямо и естественно говорите обо всем! Главное, не меняйтесь, оставайтесь такой, какая вы есть.
Немного смущенная этим разговором, которого никак не ожидала, я благодарю ее и расписываюсь в протянутом мне блокноте. Я чувствую себя самозванкой. Для нее и для всего мира я радиоведущая. Но для себя…
Я слышу знакомый смех и оборачиваюсь. Я и не заметила, как они вошли в бар. Одри, Самия и незнакомая мне женщина. Они садятся за наш столик. Я наблюдаю за ними, стараясь оставаться незаметной. Они заказывают мохито, и Одри строит глазки Стиву, когда тот приносит им заказ.
Взгляд Самии на несколько секунд встречается с моим, и я быстро отворачиваюсь, чтобы она не подумала, будто я за ними шпионю. Когда я рискую снова посмотреть на них, Самия оживленно беседует с третьей девушкой. Которая заняла мое место в той жизни, полагаю.
За те два часа, которые троица провела в пабе, они ни разу не обратили на меня внимания. Они такие же, какими я оставила их вчера, хохочущие и немного развязные, весело шутят друг над другом.
Мне больно видеть их вот так, прямо перед собой. На миг возникает искушение встать, подойти и поговорить с ними. Но что им сказать? Привет, я Максин, что-то мне подсказывает, что мы можем подружиться?
Мы ничего не строили вместе и имеем мало общего, если верить тому, что мне рассказали о моей жизни. Я вспоминаю роскошную квартиру, мою гардеробную, где поместилась бы половина их студии, а еще несколько минут назад молодая женщина попросила у меня автограф…
Может, все это не имеет значения, но передо мной троица, и, зная Самию и Одри, я догадываюсь, что их отношения так же крепки, как были когда-то наши. Зачем им четвертая в караоке?
Оставаться здесь дольше нет смысла. Я встаю, расплачиваюсь и надеваю на нос темные очки, чтобы скрыть подступающие слезы, которых, знаю, я не смогу сдержать.

В машине, по дороге к моему новому дому, к новой жизни, о которой я фантазировала годами и которая во многом не так хороша, я пытаюсь проститься со своей прежней жизнью. В конце концов, что мне остается, кроме как быть Максин Варран, ведущей на «Европе-1»? Теперь это моя реальность. Единственная. Хотя у меня тяжело на сердце после «Блюз-паба», надо смотреть вперед. Завтра я буду вести передачу на радио. Завтра я наконец буду делать то, о чем всегда мечтала.
Оставляя кабриолет на подземной парковке, я вижу машину, которой не было, когда я уезжала. По телу пробегает дрожь. Не знаю, от страха или от радости. Какой он? Добрый? Забавный? Захочет ли он меня поцеловать? Конечно, захочет, мы ведь женаты. Как мне быть? А если он захочет… Ничего, найду какое-нибудь оправдание.
В таком несколько смущенном и растерянном состоянии я открываю входную дверь.
Мой муж сидит на диване. Он оборачивается, и на его лице появляется улыбка, он встает, подходит ко мне и нежно обнимает. От него хорошо пахнет, у него мускулистый торс. Я закрываю глаза и чувствую, как в животе порхают бабочки. Чертова телесно-ментальная диссоциация.
— Я скучал по тебе, малышка, — шепчет он мне на ухо.

Глава 26

В моих планах растягивать наши объятия как можно дольше. Когда он меня отпустит, придется выдать ему легенду про амнезию, как Эмме. Я не знаю, какой может быть его реакция, и боюсь, что он засыплет меня вопросами.
— Я слушал твою передачу вчера вечером, — говорит он, снова садясь на диван. — Надо бы прочесть книжку этого твоего гостя. Невольно думал, как бы сложилась моя жизнь, если бы я не стал адвокатом, а все же настоял на своем и занялся музыкой профессионально.
Вот видишь, Самия, не я одна задаюсь такими вопросами. Я смотрю на Джаспера, стараясь, чтобы взгляд не был слишком пристальным. Он не идеален, но излучает безумное обаяние и харизму. Его искренняя улыбка вызывает у меня доверие.
— Хочешь что-нибудь выпить? — предлагаю я.
— Отличная мысль. Хочешь, выпьем по бокалу вина, а потом закажем суши?
Я киваю и смотрю на него, когда он встает и направляется к кухонному шкафчику. Вижу, как он раздумывает несколько секунд, выбирая бутылку.
— Вувре, пойдет?
— Отлично.
Я, разумеется, понятия не имею, что такое вувре, и вообще выпила в своей жизни не больше трех бокалов вина. Ром — вот это другое дело!
Джаспер садится рядом со мной с двумя бокалами.
— За нас, — говорит он, устремив на меня чувственный взгляд — мне должно бы стать не по себе, когда на меня так смотрит незнакомец, но, как ни странно, мне становится тепло. Очень тепло.
Я отпиваю глоток вина. Хорошая штука, надо будет сказать девчонкам, думаю я невольно и тут же вспоминаю, что девчонок больше нет. Моя грусть, должно быть, отражается на лице, потому что Джаспер спрашивает:
— С тобой что-то не так, милая?
Вот и подходящий момент. Давай, Максин, это как пластырь, нужно сорвать рывком.
— Я должна тебе кое-что сказать…
— Только не говори, что ты беременна! — перебивает он меня довольно резко.
Чувственность исчезла, и ей на смену пришло что-то негативное. Как будто гнев. Я чуть подаюсь назад.
— Э-э, нет…
Если, конечно, я не переспала с автором анекдотов до смены хода времени, в чем я сомневаюсь. Я никак не ожидала такой реакции. Я хотела бы расспросить, но он не дает мне времени:
— Тогда скажи мне. Что не так?
— Сегодня утром я потеряла сознание в ванной и, наверное, ударилась головой, потому что, после того как очнулась, я ничего не помню.
Ну вот, пластырь сорван. Грубо, но эффективно.
Джаспер смотрит на меня, явно не понимая.
— Ты можешь повторить? — просит он.
— У меня, кажется, временная амнезия. Ничего страшного, не бойся, Эмма отвезла меня на обследование сегодня днем, и псевдодоктор Шепард сказал, что это пустяки и все наверняка скоро наладится.
— Амнезия?
— Да…
— Но… До какой степени?
Гнев на его лице окончательно исчез, уступив место тревоге. Он придвигается ко мне и берет за руку.
— Я помню свое имя, но больше ничего. Когда Эмма позвонила, потому что я опаздывала на радио, я не знала, кто она, и даже не поняла, почему она меня ждет.
— Это ужасно… А… Меня ты помнишь?
— Нет.
— А…
Он явно огорчен.
— Мне очень жаль. Но врач сказал, что это временно. Через несколько дней я обязательно все вспомню.
Он обнимает меня осторожно, как будто боится сломать. Нежно гладит по спине. Дрожь удовольствия пробегает по моему телу. Инстинктивно я хочу его, прямо сейчас, на диване.
— Врач сказал, как помочь тебе вернуть память?
— Делиться со мной воспоминаниями, показывать фотографии, все в таком роде…
Мне кажется, эту реплику я слышала когда-то в кино. Вот что поможет мне узнать побольше об этой жизни.
Но если он будет продолжать водить рукой, я за себя не отвечаю.

Уже поздний вечер, когда Джаспер протягивает мне альбом с фотографиями.
— Это тот, который ты начала, когда мы встретились, — объясняет он.
Я сажусь по-турецки на диван и кладу альбом на колени. Пытаюсь хоть как-то скрыть свое возбуждение. Открывать собственную жизнь в картинках — это что-то новенькое. Джаспер наливает себе еще бокал вина. Я чувствую, что он наблюдает за мной, ситуация его немного смущает. За ужином он рассказывал мне про нашу жизнь, про нашу встречу, немного возбужденно и внимательно следил за моими реакциями в надежде, что всплывет хоть обрывок воспоминания. Мне обидно за него, но я не могу сказать ему правду. Он примет меня за сумасшедшую.
— Это мы? — восклицаю я, глядя на фото в купальниках, снятое в профиль.
— Да, это мы. Наш первый отпуск, это было в Доминикане.
— Какая я классная! — не удержавшись, ахаю я.
Снимок, должно быть, был сделан в конце отпуска, потому что я на нем загорелая. И главное — худая. Я никогда не решалась надеть бикини, а вот теперь могу полюбоваться им на себе, синим в белый горошек.
Джаспер смеется.
— Что тебя так насмешило?
— Ты, твоя реакция. Можно подумать, ты никогда в жизни не видела эту женщину.
Как сказать ему, что это именно так… Я не задерживаюсь и листаю альбом, чтобы найти фотографии, которые меня интересуют, — свадебные.
Их немного. Я нахожу ту, что висит на стене, и снова восхищаюсь красотой моего свадебного платья.
— Ты была так красива в этом платье. Меня не очень вдохновляла мысль о свадьбе, но я был горд и счастлив стать твоим мужем.
На следующих фотографиях я узнаю Эмму, великолепную в лавандовом платье-футляре. Есть и снимок, где я позирую с братом и сестрой. Мне кажется, что я не виделась с ними много недель. Я ощущаю пустоту, которую не могу себе объяснить.
— Нас было много?
— Нет, не очень. Ты не хотела пышной свадьбы, и, должен сказать, меня это тоже устраивало. Были только родственники и близкие друзья. Человек шестьдесят, не больше. Это был прекрасный день.
Я снова смотрю на фотографии, и мне грустно, что я ничего не чувствую. Все эти люди, которых я не знаю, и этот мой образ так непохожи на меня. Или на меня прежнюю. Я сама немного путаюсь.
Мне вдруг становится не по себе, и я закрываю альбом, даже не досмотрев его до конца.
— Тебе нехорошо, родная? — спрашивает Джаспер.
— Это, наверное, была не очень хорошая идея.
— Память не возвращается?
— Нет… Ничего не изменилось. Я… День был длинный, я немного устала. Ничего, если я пойду спать?
— Конечно, ничего. Может, тебе станет лучше, когда ты выспишься.
В его голосе столько надежды, что я почти жалею, что выдумала эту историю с амнезией. Но как сказать ему, что та, кого он любит и на ком женился, уже другая?
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Я просыпаюсь со странным ощущением: руки Джаспера обнимают меня. Этот мужчина, о существовании которого я узнала вчера утром, которого впервые увидела вчера вечером, кажется мне одновременно знакомым и чужим. Я прижимаюсь к нему и, если честно, не чувствую ни смущения, ни неловкости. Мне… невероятно хорошо.
— Как спала, любимая? — спрашивает он, когда я отодвигаюсь, чтобы посмотреть на него.
— Ты не спал?
Я-то думала понаблюдать за ним незаметно, но не вышло.
— Нет. Ты же знаешь, я мало сплю по ночам. То есть, знаешь…
— Должна знать, я полагаю.
— Все это меня немного тревожит. Извини, если я давлю на тебя или раздражаюсь. Просто ты все та же, но почему-то кажешься другой.
— Да? — заинтригованно переспрашиваю я, садясь в постели. — И почему ты так говоришь?
— Именно это я и пытался сформулировать, с тех пор как проснулся. Выражения твоего лица, взгляд, то, как ты улыбаешься, садишься, не знаю, что-то неуловимо изменилось.
— Как я сажусь?
— Вчера, взяв альбом с фотографиями, ты села на диван по-турецки. Сколько ни вспоминаю, кажется, я никогда не видел, чтобы ты сидела по-турецки.
— А. И… Это плохо?
— Нет, — отвечает он, ласково заправляя прядь волос мне за ухо. — Конечно, нет. Это просто немного тревожит. Как будто думал, что знаешь о человеке все, и вдруг он начинает говорить или поступать иначе.
Он придвигается ко мне и без предупреждения начинает целовать в шею. Я закрываю глаза, тело растекается лужицей. Я не двигаюсь и, только когда его рука, лежащая на моем бедре, ныряет под ночнушку, отстраняюсь.
— Извини, я не могу.
Не потому что мне не хочется. Мое тело вопит от разочарования и, если бы могло, пронзило бы меня тысячей ножей. А вот моя голова не может решиться заняться любовью с человеком, о котором она ничего не знает.
— Прости, я думал, что, может быть… Я не хотел на тебя давить, — бормочет он с несчастным видом.
— Я понимаю. Знаешь, для меня ведь все это тоже нелегко. Мне, наверное, нужно время. Обещаю тебе, рано или поздно все наладится, — говорю я, прикоснувшись легким поцелуем к его теплым и мягким губам.

Когда часом позже Эмма звонит в дверь, Джаспер уже ушел на работу. Вчера мы договорились, что она заедет за мной. Я не знаю, как доехать до радио, так что это не помешает.
— Ты оделась на свои тридцать один! — восклицает она, увидев, как я одета.
После тысячи колебаний и десятка примерок я выбрала зауженные брюки из черного атласа и белую рубашку с бантом, к которой подобрала длинное ожерелье из черных жемчужин и такой же браслет.
— Думаешь, слишком? В моей гардеробной столько одежды, мне было трудно решиться.
— Команда точно привыкла к твоему более повседневному стилю, но и так сойдет. Во всяком случае, выглядишь ты великолепно.
Я улыбаюсь ей и чувствую, как мои щеки розовеют от удовольствия.
— Надеюсь, ты успела послушать записи передач? — спрашивает она.
— Да. Вчера в постели я прокрутила несколько. Джасперу надо было поработать над одним досье, и я воспользовалась ситуацией.
Чтобы не быть чересчур самонадеянной, я не упоминаю, что показалась себе невероятно талантливой. Однако это так. И тем больше мне хочется признать, что та Максин, которую я слушала вчера, — я, хоть и не совсем я.
— Отлично! Я уверена, что все будет хорошо. А как прошло с Джаспером?
— Немного странно. Он считает, что я стала другой. Ты тоже это чувствуешь?
— Да, немного. Это почти неуловимо, но кое-что действительно изменилось. Думаю, это нормально. Если ты не знаешь, кто ты…
Мне очень хочется признаться ей, что я отлично знаю, кто я — преподаватель французского в лицее, — но я сдерживаюсь.
— Нам пора, — торопит она меня, — у нас много работы до записи передачи.
— Какая сегодня тема?
— Как прийти в себя после потери близкого человека.
Вот, по крайней мере, тема, на которую мне не придется ничего выдумывать, с облегчением думаю я.
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— Максин, ты в эфире через десять секунд, — сообщает мне режиссер в наушник.
Как ведущие привыкают к этим штукам? Мне хочется чесаться через каждые три секунды.
С тех пор как мы вошли в студию звукозаписи, меня все больше охватывает возбуждение. Я буду вести передачу на радио! Я, Максин, преподаватель французского в Саванна-сюр-Сен всего несколько часов назад, сегодня — радиоведущая, звезда на «Европе-1». Быстро перебросившись парой слов с моим гостем — стоит мне только открыть рот, как хочется кричать от радости, — я сажусь за пульт.
Передо мной разложены все нацарапанные мною бумажки. Эмма настроила меня, подробно рассказав, как все будет, и я угадываю ее ободряющий взгляд за стеклом. Она настоящий профессионал. Несправедливость ситуации меня возмущает. Если подумать, у нее гораздо больше оснований сидеть перед микрофоном, чем у меня.
Режиссер делает знак — мне пора.
— Добрый вечер, я рада снова встретиться с вами на полтора часа «Задушевного разговора» на «Европе-1». Сегодня у нас тема, которая рано или поздно коснется каждого, — потеря близкого человека. Поскольку это и ваша передача, я жду звонков и рассказов.
Звучит джингл шоу. Я глубоко вдыхаю и обнаруживаю, что потеть может даже попа. Мои брюки мокрые насквозь. Атлас и стресс уживаются плохо. Эмма широко улыбается мне, это значит, что я неплохо справилась.
— В нашей сегодняшней передаче я рада приветствовать мадам Владимир, клинического психолога, автора только вышедшей книги об утрате под названием «Скорбь для чайников» в издательстве «Шимель Фалон».
— Добрый вечер и спасибо, что пригласили меня, чтобы обсудить такую сложную тему.
— В этой передаче мы открыты ко всем темам, если они интересны слушателям. Вы могли бы в двух словах представить нам вашу книгу?
— В практике я часто принимаю людей, которым трудно пережить утрату близкого человека, и каждый раз я думаю, что надо бы предложить им простую инструкцию, которая позволит лучше понять их эмоции и сделать первые шаги к тому, чтобы принять утрату.
— Что вы понимаете под принятием утраты? Вы можете рассказать об этом чуть больше?
— Утрата — это в конечном счете систематический процесс с определенными этапами. Они всегда одни и те же. Идея — объяснить, что, например, если я злюсь на того, кто ушел, это нормально. Гнев — один из этапов утраты, третий после отрицания и чувства вины, и если мы его ощущаем, значит, двигаемся к улучшению.
— А что идет после гнева?
— Грусть. В этой книге я не придумала ничего нового, утрата — предмет многих исследований. Но мне хотелось чего-то более практичного, исходящего из эмоций людей: «Я чувствую то-то и то-то, где же я?» Поэтому книга построена на ключевых терминах. Она читается не линейно, люди могут обратиться к ней за расшифровкой эмоций, которые испытывают на данный момент.
— Я как раз хотела сказать нашим слушателям, что в этом вся сила вашей книги, которую я прочла, готовясь к передаче.
Я не уточняю, что впервые открыла ее только сегодня утром.
— Не хочу ничего от вас скрывать: читая ее, я вспомнила эмоции, которые ощутила после кончины моей бабушки три года тому назад.
Когда вчера вечером в постели я прослушала несколько записей моих передач, меня поразила дистанция, которую я держала. Ни разу я не связала тему передачи и мою личную жизнь. Однако ведь именно это позволяет завязать настоящие отношения с радиослушателями, когда им кажется, будто они знают ведущего. Вести передачу о домашних происшествиях и не рассказать анекдот про моего брата, который вздумал окунуть включенный фен в ванную, потому что вода была холодная и он хотел ее согреть, — это показалось мне странным. Я решила, что можно кое-что улучшить.
Я говорю с моей гостьей о Муне и вижу, что Эмма раздражена. Я не поделилась с ней мыслями о дистанции, опасаясь, что ей не понравится моя идея говорить о себе.
— Я предлагаю сделать короткую паузу, а потом мы примем звонки наших слушателей.
Во время рекламы ассистент режиссера дает мне информацию о людях, ожидающих на проводе. Мне бы посоветоваться с Эммой, чье лицо по-прежнему недовольное, но мой наушник уже подсказывает, что я выхожу в эфир через десять секунд.
— Мы снова с вами. У меня в гостях мадам Владимир, и мы говорим о потере дорогого человека. Предлагаю дать слово первой слушательнице, которая хочет поделиться с нами своим опытом проживания утраты. Добрый вечер, Молли.
— Добрый вечер.
— Итак, вы потеряли вашу лучшую подругу, верно?
— Да. Она умерла от рака в прошлом году. Ей не было и тридцати. Мы дружили с шести лет, и я скучаю по ней каждый день.
— Представляю, как вам тяжело. И если вы нам звоните, то, наверное, хотите рассказать, как вам удалось это пережить.
— Да, верно. Мари, так ее звали, знала, что скоро умрет, и перед смертью взяла с меня обещание жить ради нее. Жить полной жизнью. После похорон я получила от нее двенадцать писем, в которых она просила меня сделать то, что хотела сделать сама, но не успела.
— Ваша история напоминает мне один фильм.
Она мне знакома и по другой причине, но мне требуется несколько минут, чтобы вспомнить. Эта девушка — наверняка бывшая Жермена![21]
— Да, ей это пришло в голову после того, как мы посмотрели вместе «P.S. Я люблю тебя».
— И как вы отреагировали, когда получили эти письма?
— Меня это не удивило. А вот мои близкие не могли этого понять. Им это не нравилось. Но мне помогло смириться с утратой. Теперь, через год, я ей благодарна. Это был как будто ее прощальный подарок, чтобы помочь мне жить без нее.
— Большое спасибо за ваш звонок, Молли.
Передача продолжается, я беседую с гостьей и отвечаю на звонки слушателей. Постепенно расслабляюсь и заканчиваю уже вполне уверенно:
— Я горячо благодарю вас, мадам Владимир, за участие в этой передаче и напоминаю название вашей книги «Скорбь для чайников, или Он ушел, почему я это чувствую?», издательство «Шимель Фалон». Спасибо, что столь многие пожелали высказаться на эту трудную тему. Берегите себя. Встретимся завтра и поговорим на тему куда более легкую: «Скажи мне, как ты смеешься, и я скажу, кто ты».
Звучит джингл передачи, и я снимаю наушники в эйфории оттого, что пережила этот момент и справилась. Я тепло благодарю мадам Владимир, и несколько минут мы говорим о Муне. Оставшись одна в студии, я собираю вещи и ищу взглядом Эмму. Она все еще по ту сторону стекла, и я выхожу к ней.
— Ну что? Как я тебе? Думаешь, слушатели о чем-то догадались?
— Ты… Ты была само совершенство. Невозможно ни о чем догадаться. Но, Максин…
— Но что?
Я чувствую, она упрекнет меня за то, что я заговорила о своей личной жизни. И мысленно готовлю аргументы.
— Ты уверена, что у тебя амнезия?
— Да… А что?
— Когда ты заговорила о своей бабушке…
— Я знаю, что ты мне скажешь, обычно я не говорю о своей личной жизни, но, когда я слушала записи, мне показалось, что будет как раз кстати…
— Не в этом дело. Но Муна… Твоя бабушка не умерла, Максин…
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Я ошарашена словами Эммы.
— Прости?
— Ты не только все забыла, — продолжает она, — ты еще и выдумываешь. Ты сказала, что твоя бабушка умерла, но она жива, живее некуда!
— Ты… Ты уверена? — спрашиваю я, чувствуя, как глаза наполняются слезами.
— Так же уверена, как в том, что вижу тебя сейчас. Ты обедала с ней два месяца назад. Водила ее в ресторан.
Я прижимаю руку ко рту, чтобы заглушить рвущийся из горла крик.
— Это… Этого не может быть…
— Эй, Максин, что с тобой? Ты так побледнела. Присядь-ка на минутку. Ты действительно думала, что Муна умерла? — продолжает она, усадив меня на один из стульев в студии.
Я отчетливо помню день ее похорон, но, разумеется, не могу сказать этого Эмме. Так что да, я уверена, что она умерла в моей настоящей жизни. Но в этой… Моя бабушка, которую я убила в автокатастрофе, оказывается, здесь жива?
Я машинально провожу рукой по шраму и резко ее отдергиваю. Странно, вчера я даже не задумалась, обнаружив, что его больше нет. Множество причин могли бы объяснить его отсутствие, начиная с самой простой — пластической хирургии. Слишком многое придется осмыслить. Мне даже в голову не пришло, что у меня, возможно, никогда не было шрама, потому что я не попадала в аварию. И Муна в тот вечер не умерла.
А ведь я должна была сложить два и два. Я не стала преподавателем, я не встретила Самию и Одри. Значит, я не поехала с Муной смотреть Одри на сцене. Муна жива.
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Я не знаю, как добралась до квартиры. Как ухитрилась смыть макияж, раздеться и лечь в постель. Муна, моя бабушка, которую я так любила, которую так люблю, жива.
К счастью, Джаспер уже спал, когда я вернулась с радио. Я не уверена, что смогла бы выдавить из себя хоть пару слов.
Вчера было слишком поздно ехать к ней, но сегодня утром я помчалась, едва выпив чашку кофе. И вот я припарковалась у дома Муны, я всю ночь ждала этого момента и вдруг понимаю, что не в состоянии выйти из машины.
А что, если все это идиотская шутка? Эта жизнь радиоведущей уже и так настолько непредсказуема, что, возможно, между вчера и сегодня все снова изменилось.
Проходит несколько минут, я медленно выхожу и направляюсь к дому. Глубоко вдыхаю и звоню, мысленно готовясь увидеть за дверью незнакомку, которая улыбнется мне и спросит, чем помочь, или подозрительную личность, которая пригрозит вызвать полицию. Несмотря ни на что, я не могу заглушить безумную надежду. А если она жива? А если я получу этот подарок — снова провести время с моей любимой бабушкой? А что если…
— Да?
Дверь открылась, и на пороге передо мной стоит она. Та, кого мне не хватает уже почти три года. Она чуть старше, чем в моих воспоминаниях. Кажется, несколько новых морщин и минус несколько сантиметров.
Когда проходит первая оторопь, я делаю то, что много раз делала лишь во сне, — бросаюсь ей на шею.
— Муна!
— Что ты, киска моя, можно подумать, мы не виделись много месяцев!
Два года, десять месяцев и двадцать шесть дней. Если быть совсем уж точной. Не в силах сдержать слезы, я всхлипываю и обнимаю ее крепче.
— Ты меня пугаешь. Что-то случилось?
Разумеется, для нее ничего не изменилось. Эмма сказала, что мы ужинали вместе два месяца назад, наверняка с тех пор не раз болтали по телефону.
Но меня захлестывает цунами эмоций. Я отстраняюсь от нее, чтобы запечатлеть этот момент в моей памяти. На случай, если я вдруг проснусь, или уж не знаю, что может произойти.
— Я… У меня был тяжелый день вчера. Я подумала сегодня утром, что мне не помешают твои фирменные блинчики.
Она смеется. Это только ее смех, звук, постепенно стершийся из моих воспоминаний, тех самых, которые я будто бы забыла.
— Блинчики? Что ж, у тебя и правда, наверное, был очень скверный день, раз ты забыла о своей фигуре и всех этих глупостях с подсчетом калорий. Кажется, в последний раз я пекла их тебе больше четырех лет назад.
Вот и еще одна вещь, от которой я отказалась. Очередная в длинном списке моей новой жизни.
Но пока я наслаждаюсь невероятным. Муна жива, и это главное.
Я иду за ней в дом, и меня окружают все запахи, которые были мне так знакомы. Дом в точности такой же, каким был, когда мама пришла сюда в последний раз, чтобы его освободить. Мама… Мне непременно надо позвонить ей и сказать, что Муна жива!
Нет, какая я глупая, ведь в этой жизни Муна не умирала, эту драму пережила только я. От всего этого у меня начинает болеть голова. Значит ли это, что мои родители не уехали в Канаду? Я мысленно откладываю этот вопрос в сторону, пообещав себе найти ответ как можно скорее.
— Ты уверена, что ничего от меня не скрываешь, моя булочка?
Я всегда терпеть не могла это прозвище «булочка», которое она дала мне, когда я родилась, потому что считала, что я так пахну, но сегодня оно мне приятно.
— Я рада тебя видеть, Муна. Так рада.
— Я тоже. С твоей карьерой и твоим мужем это случается все реже. Моя подруга Сюзанна сказала мне, что из-за работы у ее дочери случилось выгорание, так, кажется, это называется? Я тебе это твержу каждый раз, семья — это важно. Смотри, не забывай об этом. В конце концов, я не вечна, несмотря на все эти пилюли, которые я старательно глотаю каждое утро, хоть врачи и обещают, что я доживу до ста двадцати лет. Вопреки здравому смыслу и моему банковскому счету.
Она снова смеется. Как будто она никогда не уходила, ее ирония и чувство юмора никуда не делись.
— Да, ты тысячу раз права, Муна. Я решила, что все изменится. Нам с тобой надо наверстать упущенное.
Она понятия не имеет об истинном смысле моей фразы, но улыбается мне. Я вновь обрела бабушку и твердо намерена никогда больше ее не отпускать.
— А кстати, давно ты виделась с сестрой? — спрашивает она. — Вы с ней были так близки.
Были? Прошедшее время — новый удар для меня. После Самии и Одри — сестра. Почему я так изменилась здесь? В какой момент все пошло не так?

Глава 31

Я возвращаюсь домой поздно. Я устала, но провела один из лучших дней в моей жизни.
В квартире божественно пахнет. Оливковым маслом, томатным соусом, базиликом и горячим хлебом. Джаспер стоит у плиты, стол накрыт празднично. Свечи и великолепный букет роз красуются на барной стойке.
— Пенне а-ля Джаспер! — объявляет он, когда я подхожу его поцеловать, еще немного робко.
— Очень кстати, я голодна как волк, — отвечаю я, улыбаясь ему как можно шире.
— Приятно видеть тебя такой спокойной, день прошел хорошо?
— Лучше, чем ты думаешь! Я была у Муны сегодня утром, и она испекла мне блинчики.
Разумеется, я не говорю ему, каким чудом было для меня поговорить с бабушкой, умершей почти три года назад.
— Блинчики? Не знал, что ты их любишь… Ты постоянно просишь меня не лить много оливкового масла в блюда, ты же на диете.
— Да, но вот сегодня утром мне их захотелось. И я всегда обожала Мунины блинчики. Она… Я по ней соскучилась, мне захотелось ее повидать.
— Но ты же ужинала с ней два месяца назад?
— Ты же знаешь, я ничего не помню! И вообще, почему так редко вижусь с бабушкой, если она живет в соседнем городке? По-твоему, это нормально?
Я невольно повысила тон. Во взгляде Джаспера я читаю недоумение.
— Извини, я не хотела срываться на тебя, ты тут ни при чем. Просто я обожаю бабушку и мне грустно, что мы с ней так редко видимся.
— Ты ничего не помнишь, но помнишь ее… А меня — нет.
Верно, Джаспер, верно. Я не ожидала такого подвоха.
— Невролог сказал, что амнезия обычно затрагивает кратковременную память… Что ты готовишь? Выглядит очень вкусно!
Или искусство отвлекать внимание и менять тему. Я все-таки должна быть осторожней в том, что говорю.
Джаспер молча наполняет наши тарелки, и я, пользуясь случаем, рассказываю ему про остаток моего дня.
— Сегодня на радио я встретила Флоранс Форести! Если бы ты знал, какая она славная. И такая веселая. Я чуть не умерла от смеха. Я непременно должна рассказать об этом Одри, она ее фанатка.
— Одри?
Теперь я хочу только одного — подавиться пенне а-ля Джаспер.
— Да, Одри, одна… одна стажерка, которая с нами работает. Она… Ее сегодня не было. Но Эмма сказала мне, что она фанатка. Так что надо будет ей рассказать. А ты, как прошел твой день? Оправдывал убийц?
— Я адвокат по налоговому праву, Максин.
Кажется, надо сосредоточиться на тарелке, так будет лучше.
После ужина я устраиваюсь на диване, пока Джаспер убирает со стола и моет посуду. Он отказался от моей помощи, а я не настаивала. На кофейном столике по-прежнему лежит альбом с фотографиями, который я листала два дня назад. Я беру его, чтобы снова посмотреть свадебные фотографии. Вот почему мне не пришло в голову, что Муна еще жива. Ее нет ни на одном снимке. Как обычно. Она всегда наотрез отказывалась фотографироваться.
— Вот, милая, я приготовил чай, — обрывает мои размышления Джаспер, протягивая мне дымящуюся кружку.
— О, спасибо, то, что надо.
Не стоит говорить ему, что я терпеть не могу травяные чаи, это будет слишком для одного вечера. Я подношу чашку к губам. М-м-м, горячая жидкость, с легким ароматом. Райское наслаждение. Жизнь бы отдала за моккачино.
— Джаспер?
— Да?
— Я тут подумала… Позавчера, когда я сказала, что хочу тебе что-то сообщить. Ты как-то странно отреагировал. Ты спросил, не беременна ли я, скажем, слегка агрессивным тоном.
— Да, извини, я не должен был так реагировать. Но ты же знаешь…
— Проблема в том, что не знаю, Джаспер.
Он резко встает с дивана и принимается вытирать несуществующую пыль с одной из рамок.
— Я не хочу детей, Максин. Я не знаю, распространяется на это твоя амнезия или нет, но я от тебя этого никогда не скрывал. Когда мы решили пожениться, между нами все было ясно. Только мы двое. Никаких детей. И ты согласилась. То есть была согласна…
— Но почему? Я хочу сказать, мы, кажется, счастливы, и проблем с деньгами у нас нет. Ребенок сделал бы нас семьей, и я уверена, что…
— Семьей? Я не уверен, что мой отец задавался такими вопросами, когда бил меня, потому что я слишком громко себя вел, играя в гостиной, или когда запирал меня в чулане в наказание. У нас с тобой были разные семьи, Максин, это ты, кажется, тоже забыла.
Мне не по себе, я не уверена, что найду нужные слова, поэтому просто встаю и прижимаюсь к нему. Несколько минут мы молча сидим, обнявшись.
— Я… Я не хочу стать таким, как он, Максин. Никогда.
Я поднимаю на него глаза и вижу, что он ушел в свои мучительные воспоминания.

Джаспер давно уснул, а я все думаю о том, что он мне рассказал. Ему было явно больно снова вспоминать детство, о котором он мне, очевидно, уже не раз говорил. Но мне нужно было понять, с чем связан его категорический отказ от отцовства. Образ его отца, ломающего один за другим все его сооружения из лего, не выходит у меня из головы. Он должен был смотреть, не плача и не произнося ни единого слова, потому что иначе отец ломал другие его игрушки, те, которые он не смог бы починить.
Кончилось тем, что он перестал строить, просто играл с отдельными кирпичиками, а потом вообще перестал играть.
Так он жил до четырнадцати лет. Иногда бывало несколько недель передышки, когда мальчик надеялся, что отец изменился и, может быть, полюбил его. Мать в конце концов нашла в себе силы уйти от мужа. Однажды ночью она разбудила сына, и они отправились в приют для жертв домашнего насилия. Он даже ничего не смог взять с собой, кроме красного кирпичика лего, без которого не мог заснуть, хотя был уже взрослым.
Они с матерью жили по разным приютам до тех пор, пока она снова не поверила в себя. Тогда они уехали в маленький городок в провинции, подальше оттуда, где Джаспер вырос.
Он поклялся, что у него никогда не будет детей. Несколько раз в ходе нашего разговора Джаспер повторял, что предупредил меня с самого начала, что я была согласна и из любви к нему тоже отказалась от перспективы иметь детей. Максин в этой жизни — может быть. Но я, нынешняя Максин, люблю детей; эта Максин настолько же злится на своих учеников, насколько привязана к ним, и для этой Максин такая мысль просто невыносима.
Я вспоминаю Инес, как она заразительно смеется, как утыкается мне в шею, когда я беру ее на руки, и как каждый раз при этом меня захлестывает волна нежности. А ведь она даже не моя дочь.
Джаспер беспокойно мечется во сне, и я понимаю, что бессмысленно даже пытаться заставить его передумать.
Я вспоминаю свое решение после «Блюз-паба»: смотреть вперед, принять эту новую жизнь как шанс.
Значит, нет альтернативы, нет никакой лазейки, это будет жизнь без детей. Мне остается лишь принять ее.

Глава 32

Я не удивлена, проснувшись на следующее утро одна в нашей постели. Сквозь сон я слышала, как Джаспер встал около пяти и хлопнул дверью через полчаса. Жаль, что ему пришлось снова рассказывать мне о своем отце. Все из-за этой параллельной реальности, в которую я провалилась. Несправедливо, что он потерял жену, которую знал.
Я встаю и направляюсь на кухню, чтобы приготовить себе большую чашку кофе. На барной стойке он оставил записочку. «Я люблю тебя. Не забывай об этом».
Глажу листок кончиками пальцев. У меня нет ни малейшего сомнения в искренности его чувств. И, странное дело, я точно так же не сомневаюсь, что здешняя Максин любит его. Разливающееся по телу тепло, когда он на меня смотрит, не обманывает. Я безумно люблю мужа. До такой степени, что отказалась от материнства.
Внезапно я чувствую, что надо об этом с кем-то поговорить. С кем-то, кто знает меня настоящую. Я запрещаю себе думать о прежней жизни, в которой были Одри и Самия, и возвращаюсь к нынешней, в которой их нет.
Мне вспоминается деталь, резанувшая меня вчера на радио. Я встаю, чтобы достать из сумки записную книжку. Листаю страницы и понимаю, чего не заметила. Нет никакой записи к стоматологу. Никаких следов моих сеансов болтовни с Летисией раз в две недели.
Этого можно было ожидать от моей новой жизни, в которой много места занимает карьера, от жизни, которую я строю с мужем, совсем не привязанным к родным, в отличие от меня. После вчерашнего разговора я понимаю, почему он так сдержан, когда речь заходит о семье. В его жизни оставалась только мать, но она умерла от рака несколько лет назад, так он мне сказал. Может, поэтому и я сама отдалилась от родных?
Это, увы, только подтверждает оброненное Муной «вы были так близки»…
Я закрываю записную книжку, чтобы больше не смотреть на страницы, которые мне хотелось бы видеть другими.
Быстро приняв душ, я надеваю самую простую одежду, которую нашла в гардеробной. Встреча с Эммой на радио только после обеда. У меня полно времени, чтобы отправиться в кабинет Летисии в поисках ответа.

— Добрый день, мадам, чем я могу вам помочь?
Я была готова к сдержанному приему со стороны Анны, но не к тому, что она меня даже не узнает.
— Э-э… Анна, это я. Максин. Сестра Летисии.
Ее глаза вдруг радостно вспыхивают, и широкая улыбка озаряет лицо. Тиски, сжимающие мне сердце с утра, чуть ослабевают.
— Вы случайно не ведущая на «Европе-1»?
Не плакать. Только не плакать.
— Вы сестра Летисии? Я не знала. Я часто слушаю вас по радио. Просто обожаю ваши передачи.
Ее удивление — ответ на один из моих вопросов. Я здесь никогда не бывала.
— Вы не могли бы сказать моей сестре, что я здесь?

Двадцать минут я сижу в приемной, вновь ломая голову, как можно было измениться до такой степени.
Я стала журналисткой, а не преподавателем, это просто другая профессия, однако все, абсолютно все изменилось. Не только люди, но и мое отношение к ним. Все, что имело значение, имеет значение для меня, как будто растворилось в карьере и браке, похожем на замкнутый сосуд.
— Максин? Что-то случилось?
Летисия такая же, какой я ее помню. Та же стрижка, тот же образ, то же тело. В каком-то смысле это меня успокаивает. Я была готова увидеть ее совсем другой, с красными волосами и татуировками повсюду.
— Нет, а что? Я просто решила зайти повидать сестру.
Она не может скрыть удивления, что подтверждает — если бы в этом была необходимость — в этой жизни не шло и речи об отбеливании зубов раз в две недели.
— Я сегодня отменила одного пациента, у меня есть несколько минут, если хочешь.
Я иду за ней по коридору в кабинет. Усаживаюсь на стул и тотчас жалею, что нет моего любимого гидравлического кресла.
— Ты сегодня не на радио? — спрашивает она.
— После обеда. У меня есть несколько часов, и мне захотелось тебя повидать.
Она поднимает брови со скептическим выражением.
— Я вчера навестила Муну, она напомнила мне, что семья — это важно.
Глядя на ее отстраненное лицо, я вдруг выпаливаю:
— Я не могу толком объяснить тебе почему, да ты, наверное, и не поверишь, если я скажу тебе, но я поняла, что была не совсем собой в последнее время, что недостаточно обращала внимание на то, что действительно важно. Так что я здесь…
Подтверждая эту импровизированную и довольно путаную фразу, я робко улыбаюсь ей, надеясь хоть на какой-нибудь знак с ее стороны. И с облегчением вижу, как ее лицо разглаживается.
— Как поживает Джаспер?
— Хорошо. Он только что вернулся из поездки за границу. А ты говорила в последнее время с Жюльеном?
— Да. Как будто все в порядке. Но ты же знаешь Жюльена, даже если и плохо, он все равно ничего не скажет.
— А не устроить ли нам всем обед на этой неделе? Ты могла бы приготовить свою знаменитую курицу карри.
Внезапно мне так хочется пообедать с братом и сестрой, что жжет в желудке. Как будто надо срочно что-то заесть. Я знаю, что обещала себе смотреть вперед, принять эту жизнь, но это же мои брат и сестра…
В сущности, нет ничего плохого в том, чтобы восстановить связи, которые и так были, просто немного ослабли.
— Э-э… Я бы с удовольствием, но Жюльен в тысяче километров от нас, ты не забыла? По-моему, далековато для обеда.
В тысяче километров? Да как это возможно? На несколько секунд я задумываюсь, пытаясь вспомнить. Как раз перед смертью Муны заходила речь о том, что он переедет на юг. После аварии он остался, чтобы позаботиться обо мне, да так и не уехал.
Муна жива, ничто его не держало. Значит, он все-таки уехал. Логично.
Нас сплотило трагическое событие.
Муна в этой жизни жива, как я могу не быть счастлива? С другой стороны, мне горько видеть, что мы с Летисией и Жюльеном не так любим друг друга, как в той.
— Да, правда, я сказала глупость. Просто забыла, что он далеко…
— Может, в этом году я уговорю его приехать на Рождество, — продолжает она. — Я знаю, что в это время года он очень занят, столько народу в депрессии на праздники. Но если ты присоединишься ко мне, мы сможем на него надавить…
— Положись на меня! — перебиваю я ее, пожалуй, слишком поспешно.
Семейный обед с сестрой, братом, бабушкой, родителями — от одной этой мысли у меня выступают слезы на глазах.
— А с папой и мамой ты говорила по телефону?
Я должна узнать, уехали они в Канаду или нет. Повлиял ли и на них тот факт, что Муна не умерла.
— По последним сведениям, они в Перу.
— В Перу? — Я не в силах скрыть удивление.
— Их кругосветное путешествие… Подарок, который мы сделали им на золотую свадьбу… Они уехали три недели назад. Ты уверена, что с тобой все в порядке, Максин? Ты такая странная. Как будто прилетела с другой планеты.
С другой планеты — нет. Но из другой жизни — точно.
— Да, да, все хорошо. Я просто немного устала. Сейчас на радио просто безумие. Кстати, мне уже пора. Я не буду тебя больше задерживать.
— Мне было приятно, знаешь… Повидать тебя. Я… Я скучаю по моей сестренке.
Эту фразу она сказала совсем тихо. Как будто почти боялась ее произнести или опасалась моей реакции. Как наша связь могла до такой степени ослабнуть?
— А если я запишусь к тебе официально, скажем, через две недели? Успеем поболтать. Что скажешь?
Да, мои жизни очень разные. Если я сделала выбор похоронить в душе некоторые моменты, а другие сами ускользают от меня сегодня, то я могу хотя бы восстановить связь с сестрой.
— Ты будешь единственным человеком, которому доставляет удовольствие визит к стоматологу, — отвечает она, смеясь, но явно в восторге от моего предложения.
Я уже собираюсь встать, но вспоминаю, что мне надо задать ей важный вопрос.
— Скажи, Летисия, ты помнишь тот день, когда я пошла на конкурс в школу журналистики?
— Еще бы мне не помнить! В тот день я сломала лодыжку. Ты забыла дома паспорт, я вернулась за ним и так бежала, что пропустила ступеньку. А что?
— Ничего. Просто вспомнила то утро. Ладно, так я запишусь?
Ее ответ подтверждает гипотезу, которую я держала в голове. Стало быть, он здесь. Поворот событий. Это не я вернулась домой за паспортом и сломала лодыжку. Это Летисия. А я, значит, смогла пройти конкурс. Вот тут-то моя жизнь и пошла в другом направлении.
Настолько другом из-за такой мелочи. Ну, если не считать лодыжки Летисии.
Выходя из кабинета сестры и направляясь на радио, я невольно думаю о том случае и о жизни Летисии, судя по всему, такой же, которую я знаю. Как это могло изменить так много для меня и, очевидно, так мало для нее?

Глава 33

Ноябрь

Дни бегут с головокружительной скоростью. Я пытаюсь лавировать между передачами, бесконечными сеансами их подготовки, коктейлями и презентациями, где мне приходится говорить с уймой людей, которые кажутся моими близкими друзьями, но Эмма часто сообщает мне, что я вижу их в первый раз.
Хотя мне нравится это время и вращаться в этом мирке приятно, все это лицемерие и притворство сбивают меня с толку. Надо сказать, работа учителя в лицее в Саванна-сюр-Сен не готовила меня к такому.
Это важно для твоей карьеры, постоянно твердит мне Эмма. Меня скоро вырвет от этого слова.
Среди всей этой суеты я еще пытаюсь проводить время с Джаспером. Он любит выходить в свет. Когда графики в наших записных книжках невероятным образом совпадают и у обоих появляется окошко, мы идем ужинать в ресторан или на концерт в джаз-клубе. Я пока так и не решилась ему сказать, что джаз — это очень мило, но если бы я могла выбирать, то предпочла бы провести вечер в караоке. И тем более не стоит говорить, что мне бы очень хотелось сводить и его в подобное место. Джаспер — натура утонченная, и я чувствую, что ему будет так же комфортно в караоке, как женщине размера XL в платье XS.
Во все это трудно уместить встречи с Муной и сестрой. Но я стараюсь.
Через несколько недель в шкуре этой Максин-радиозвезды я начинаю лучше понимать, как она дошла до того, чтобы почти не видеться с родными.
Эмма постоянно на нервах, потому что я сокращаю как могу сеансы работы и полагаюсь на нее в подготовке досье и файлов. Она невероятно эффективно справляется с задачами, и мне все труднее понять, почему она так держится за эту должность ассистентки. Каждый раз, вспоминая, как отреагировал ее муж и как он отомстил ей за развод, во мне кипит негодование. Можно ли быть настолько глупым в профессиональном плане, чтобы лишиться такого талантливого человека? Власть мужчин в этой среде еще больше, чем я думала.
Джаспер, похоже, удивлен моей внезапной тягой к родным, но ничего не говорит. Мы больше не поднимали болезненную тему его прошлого и нежелания иметь детей, так что наши вечера вполне приятны. Он рассказывает мне, как проводит дни, и я притворяюсь, что мне очень интересно слушать про предписания, фидуциарные средства и освобождение от налогов. Никто из нас не произносит слова «амнезия». Я делаю вид, что все нормально, в том числе и ночью, когда мы ложимся в постель и занимаемся любовью. Я немного побаивалась, но страх очень скоро уступил место привычкам моего нынешнего тела. Оно само знало, чего хочет и что понравится Джасперу. Мне оставалось только следовать его движениям. И ощущения, должна сказать, сказочные.
Сегодня у меня отменилась рабочая встреча, и я воспользовалась случаем, чтобы помчаться к Муне на ее урок танцев у шеста для пожилых. Никогда я не представляла себе, что можно совместить в одной фразе пожилых и танцы у шеста. Но надо знать Муну и ее взбалмошный характер. То, что было проектом в прошлой жизни, в этой стало реальностью.
Эти уроки она сама организовала два года назад, объяснила она мне. Потому что, в конце концов, горячо доказывала она, кто нам мешает соблазнять своих мужей эротическими танцами даже после шестидесяти пяти, невзирая на артроз, катаракту и бедренный протез?
Я точно хочу увидеть это собственными глазами.
Когда я прихожу, запыхавшись, к танцевальному залу, уже с десяток старушек ждут учительницу.
— А, моя булочка! Я не знала, что ты придешь!
— У меня отменилась встреча, — отвечаю я, целуя Муну. — Так что я решила посмотреть, как ты крутишься у шеста.
И незаметно заснять это на телефон на случай особо унылых вечеров, но в этом я ей не признаюсь.
Я так счастлива снова быть с ней, что даже не возражаю против прозвища. Чувствую, ей непривычно, что я не реагирую, и она теперь как будто специально зовет меня только так.
— Я рада, что ты пришла. Идем, я познакомлю тебя с девочками.
После ее слов я ожидаю увидеть танцовщиц лет тридцати с подтянутыми ляжками и упругой грудью. Ну да, почти так. Почти…
Генриетта, семидесяти восьми лет, затянутая в неоново-розовые легинсы XL размера, желтое трико и повязку на укладке фиолетовых тонов, Мадлен, семидесяти лет, с протезами обоих бедер, и Лилиана, которая пытается делать наклоны, но руки ее едва касаются коленей, — команда мечты.
Однако от них веет такой энергией, какой нет у многих тридцатилетних, которых я встречаю на вечерах. Они все тепло обнимают меня и явно счастливы познакомиться с внучкой Муны, которая работает на радио. Они задают мне тысячу вопросов о знаменитостях, с которыми я знакома, особенно о мужчинах с седеющими волосами и намечающимся брюшком.
— А Жюльен Клер[22] такой же красивый, как по телевизору? — спрашивает Мадлен. — Он бы точно не уснул в ванне, если вы понимаете, о чем я[23], — хихикает она.
Я понимаю, увы, очень хорошо понимаю, что она хочет сказать… Изо всех сил стараюсь стереть эту картинку из памяти.
— Ну нет, если и выбирать, я бы предпочла Ги Маршана[24]! — возражает ей Генриетта.
— Но почему непременно старики? — вмешивается Жослин, женщина на вид под восемьдесят. — Они такие скучные. Нет, нам нужно свежее мясо, девочки. Клинт Иствуд, вы знаете Клинта Иствуда? — спрашивает она меня.
Нас прерывает приход Мануэлы, преподавательницы танцев.
Компания бабушек-танцовщиц распределяется по шестам. Я же направляюсь в дальний угол зала, чтобы насладиться зрелищем. Я сказала «насладиться» без сарказма, не заставляйте меня повторять дважды!
— Эй, вы, там, — обращается ко мне Мануэла, — здесь танцуют у шеста. Не говорите мне, что у вас не хватит духу помериться силами с этими дамами!
— Да, да, моя булочка, потанцуй с нами, вот увидишь, это весело!
Я направляюсь так медленно, как только могу, к последнему свободному шесту, который находится, конечно же, рядом с шестом Мануэлы. Точно напротив зеркала. Чтобы я не упустила ни единой детали из своего акробатического выступления.
В конце концов, подбадриваю я себя, попытка не пытка, если это может Мадлен с ее двумя протезами, то у меня подавно должно получиться.
Мануэла держит в руках пульт. Она нажимает кнопку, и свет внезапно гаснет, а зал заполняет энергичная музыка с битом в ритме латинос. Если так они соблазняют своих мужей в постели, беднягам грозит сердечный приступ.
— Начинаем разогрев! — командует Мануэла. — Теплые конечности — гибкие конечности!
Пятнадцать минут мы в бодром темпе двигаем ногами и руками, выполняя шассе, бурре и подобные элементы.
Кто эта багрово-красная женщина, обливающаяся потом, которую я то и дело вижу в зеркале? Ах да, это же я!
Время от времени я посматриваю на моих новых восьмидесятилетних подруг, само собой, чтобы убедиться, что ни одна из них не вздумает вдруг выдать нам инсульт, но они все свежи как майские розы. В их крем от морщин наверняка подмешан ЛСД, мошенницы!
После пятнадцати минут разогрева Мануэла меняет диск на более легкий ритм. Отлично, это мне нравится больше.
— А теперь подходим к шесту и начинаем делать вращательные движения, как можно чувственнее. Думайте о ваших мужчинах, дамы, думайте о ваших мужчинах!
Я должна бы думать о Джаспере, но в голове вдруг без предупреждения возникает образ Ильеса, о существовании которого я почти забыла. Ильес в учительской, Ильес улыбается мне, Ильес нашептывает мне нежные слова.
Я трясу головой, чтобы прийти в себя. Я замужем за Джаспером, я замужем за Джаспером. Ильес остался в жизни, которой больше нет.
Я стараюсь повторять движения Мануэлы. Это, в конце концов, довольно легко. Обрадовавшись, я поворачиваюсь к зеркалу, чтобы полюбоваться собой. Однако я больше напоминаю корнишон, пытающийся обвиться вокруг зубочистки.
Становится еще труднее, когда нам приходится опереться о шест и удерживать тело на весу. Я поднимаю руки, хватаюсь за шест, обвиваю его ногами, но, вместо того чтобы остаться в подвешенном состоянии, неумолимо сползаю на пол. Чертова гравитация.
Поднять, схватить, обвиться… сползти. Все это с металлическим причмокиванием, которое никак не назовешь эротическим. Улитка, ползущая по стеклу.
— Трудно только в первый раз, — подбадривает меня Лилиана, висящая в пятидесяти сантиметрах от пола, крепко уцепившись ногами за шест. — Вот увидите, учишься быстро.
Поднять, схватить, обвиться, сползти.
Махнуть рукой.
Но грациозно и с высоко поднятой головой.
Команда возрастных танцовщиц у шеста — 1
Максин — 0
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— Ну что, моя булочка? Как тебе наша маленькая команда танцовщиц у шеста? Тебе понравился урок?
— Это гениально!
Да, последние недели научили меня искусству лжи…
— У тебя замечательные подруги, надеюсь быть такой же энергичной в семьдесят лет.
— Знаешь, если не взять себя в руки, общество заставит нас окуклиться в креслах-качалках и не двигаться. С вязаньем в руках и перед фильмом на «Франс-3». Пока я жива, ты не заставишь меня посмотреть ни одной серии «Деррика». Слышишь, никогда!
— Мне кажется, он уже больше не идет, — смеюсь я. — Кстати, ты часто здесь бываешь? Здесь мило, атмосфера просто прелесть.
Мы с Муной сидим в ресторанчике в американском стиле, пол в черно-белую клетку, бирюзовые виниловые скамейки, металлические столики. В глубине зала даже гордо красуется настоящий музыкальный автомат.
— Тебе знакомо это место? — спрашивает Муна.
Именно в этот момент в моей голове должен был включиться сигнал тревоги, но после урока танцев у шеста мой мозг реагирует только на сугубо физиологические стимулы типа картошки фри и мягкой кровати.
— Нет, совсем незнакомо.
— Я так и знала!
— Что ты знала?
— Что ты от меня что-то скрываешь. Ты сама не своя в последнее время. Это же ты показала мне это место, представь себе, причем несколько месяцев назад. Мы были здесь не меньше десяти раз.
Я едва не давлюсь картошкой. Я уже готова соврать ей про падение в душе и амнезию, но, к моему немалому удивлению, совсем другое объяснение срывается с моих губ:
— Я Марти Макфлай, Муна.
Ну вот и все, тайна раскрыта. Не лучшим образом, но раскрыта. Я больше не в силах молчать и притворяться кем-то другим.
— Кто такой Марти Макфлай? Ах да, я знаю, компаньон твоего мужа?
— Нет, он Мартен Мефлай.
— А. Кто же это тогда? Я его знаю?
— Персонаж из фильма «Назад в будущее».
— А-а-а-а-а, да, поняла!
Но по ее глазам я догадываюсь, что она ничего не поняла.
— Ты его знаешь?
— Нет, прости, моя булочка, мне жаль.
— Это про машину, которая позволяет путешествовать во времени.
— Значит… Ты пытаешься мне сказать, что… Ты из будущего?
Черт, ничего не получается.
— Нет. Не совсем, для меня просто изменился ход времени. Ладно, забудь про «Назад в будущее». Ты примешь меня за сумасшедшую, это точно, но тем хуже. Вот тебе вся правда: я не радиоведущая, а преподаватель французского в лицее. Я не замужем, снимаю квартиру с девушкой по имени Клодия, которая возложила на себя миссию спасти планету стейками из тофу и соевыми кухонными полотенцами. Моих лучших подруг зовут Самия и Одри. Я живу в Саванна-сюр-Сен.
И ты умерла, едва не добавляю я.
— Ты ударилась головой о шест!
— Если бы… Знаю, это кажется полным безумием. Скажу тебе больше, я понятия не имею, как оказалась здесь. Я лежала в постели, слушала радио, на передачу пришел какой-то тип и говорил о своем романе. А утром я проснулась в этой жизни. С мужем и работой, о которой мечтала. Но без моих лучших подруг и с таким плотным расписанием, что у меня почти нет времени на тех, кого я люблю.
— Когда я сказала, что ты от меня что-то скрываешь, я думала, ты признаешься мне, что сидишь на таблетках для похудения и от этого приуныла. Я даже подумала, что у тебя есть любовник. В конце концов, верность хороша только для монашек, я это всегда говорила.
— Нет-нет, никакого любовника нет.
— Если проблема в этом… Я знаю кучу мужчин, могу тебя познакомить, если хочешь.
Я невольно смеюсь. Надо быть Муной, чтобы предложить мне изменить мужу.
— Нет, спасибо, Муна, не надо. Я узнала о существовании Джаспера всего несколько недель назад, так что секс не успел мне наскучить, поверь.
— Кажется, мне нужно что-нибудь покрепче газировки.
И она тут же заказывает официанту двойной виски безо льда.
— Мне тоже трудно это переварить. Проснуться в совершенно незнакомой квартире — самый горький опыт в моей жизни. Я не та Максин, которую ты знаешь, но это все-таки я.
— Если так рассуждать, то, конечно, все ясно, — отвечает она с лукавой улыбкой.
— Если бы ты видела «Назад в будущее», объяснить было бы проще! Сегодня же вечером, сделай мне приятное, посмотри этот фильм. Короче, в то утро, когда я шла на конкурс в школу журналистики, я сломала лодыжку. Я забыла паспорт и, возвращаясь за ним домой, упала. А ты прожужжала мне все уши знаками судьбы, так что я не пошла на этот дурацкий конкурс. Вместо этого я поступила на преподавателя французского. Никакой школы журналистики, никаких радиопередач, никакого мужа — налогового адвоката. Только преподавательская работа с учениками, которые вздыхают, стоит мне только произнести имя Флобера.
— И я их понимаю. Флобер — такой зануда!
— Муна!
— Ладно, продолжай.
— На днях я зашла к Летисии, и она сказала мне, что в этой жизни, в той, которую ты знаешь, лодыжку сломала не я, а она. Никакого знака судьбы, школа журналистики и радиопередачи на месте…
— И муж — налоговый адвокат.
— Вот-вот! Видишь, ты начинаешь понимать.
— Но если ты не знала Джаспера, как ты объяснила это ему? Тоже выдала вот так запросто историю про Мартину Мак-как-ее-там на пляже?
— Муна!
Она смеется. И я тоже невольно улыбаюсь, хоть и закатываю глаза.
— Макфлай, Марти Макфлай, — говорю я. — А с Джаспером, нет, я внушила ему, что упала в душе и потеряла память. То же самое я сказала и Эмме. Больше я никому ничего не сказала, сделала вид, что я по-прежнему я. Ты первой узнала правду.
— Звучит не очень убедительно, если честно. Я сразу почуяла, что с тобой что-то не так. Знаешь, твоя история напомнила мне другой фильм. Про мальчика, который загадал желание и проснулся наутро взрослым. Там еще актер, которого я обожаю, такой, с интеллигентной внешностью. Бэнкс, Джон Бэнкс, кажется.
— Том Хэнкс, Муна, классику надо знать. Вот только я не загадывала желания. Просто послушала чертову передачу по радио. Правда, в романе шла речь о женщине, которой предложили прожить другую жизнь, и мне эта идея показалась гениальной, но…
— Гм…
— Ладно, может, в какой-то момент я подумала, что было бы здорово узнать. Всего на минутку. Но клянусь тебе, я этого не хотела.
— Бессознательно…
— Наверное… Вся эта история такая странная. Признаюсь, я часто думала, какой могла быть моя жизнь, стань я журналисткой, но кто не задавался такими вопросами? Вот ты никогда не задумывалась, какой была бы твоя жизнь, не встреть ты Папуна? А если бы вы смогли прожить вместе до самой его смерти?
— Да. Конечно, да, — отвечает она слабым голосом.
— Мои ученики приводят меня в отчаяние, а мои отношения такие же пресные, как паста без соли и масла, но я не была несчастна…
— И все же ты мечтала о другой жизни?
— Я…
— Вот видишь.
— Не знаю, что плохого в том, чтобы хотеть знать, где бы мы были, если бы сделали другой выбор. Множество людей хотели бы это знать, множество! Вот только я переживаю это наяву. И не знаю ни как, ни почему, ни сколько это продлится.
Нас прерывает официант, который принес Муне виски. Она отпивает глоток, потом второй. Ей это не повредит.
— А в прежней жизни — какая я? Надеюсь, я не слишком запустила себя! Ради бога, не говори мне, что я смотрю «Молодых и дерзких», я этого не переживу.
Я чувствую, как напрягаются мои мышцы. Пора, сейчас или никогда.
— В той жизни ты… Три года назад мы попали в аварию. Ты умерла, Муна. А за рулем была я.
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Она молчит две долгие минуты.
— Муна, как ты? Пожалуйста, скажи мне что-нибудь. Все равно что.
— «Молодые и дерзкие» — это, пожалуй, не так уж страшно…
Я вытираю подступившие к глазам слезы. Муна берет меня за руку.
— Не надо плакать, смотри, я живее всех живых.
— Если бы ты знала… Я не могла себе простить, не могу…
— Но почему?
— Я вела машину, значит, это моя вина. Если бы я поехала другой дорогой, если бы мы, ну, не знаю, выехали на несколько минут раньше или позже, все могло быть по-другому.
— А что если…
— Девочки мне часто это говорят. Но ведь только потому, что я не сломала лодыжку, ты здесь, передо мной. Так что от «а что если» есть иногда толк, они сохранили тебе жизнь.
— Кто знает, может, через полчаса я буду переходить дорогу и меня собьет автобус. Не все в нашей власти, и если постоянно задаваться вопросом, что могло бы быть, так и жить забудешь.
— Когда я проснулась в этой параллельной жизни, мне даже в голову не пришло, что ты можешь быть жива. Я смотрела фото со свадьбы, но тебя на них не было. Я об этом даже не задумалась. Наверное, дело в твоей фобии, из-за которой тебя нет ни на одном снимке.
Всего на несколько секунд, но я вижу, как застывает ее лицо. Это почти неуловимо, только для меня, я ведь так хорошо ее знаю. Я хочу спросить ее, что не так, но она перебивает меня:
— Но как же ты узнала, что я не умерла? Никогда не думала, что мне придется задавать такой вопрос, — смеется она.
— В одном эфире я упомянула о смерти моей бабушки, о том, как я переживала. Когда закончилась запись, Эмма спросила, только ли головой я ударилась, потому что говорить об утрате живой бабушки — это уже даже не амнезия…
— А, в то утро, когда я испекла блинчики, да? Когда ты бросилась мне на шею?
— Да. Ты умерла три года назад. Понимаешь, почему, когда ты открыла дверь, я была так счастлива? Таких вещей в принципе не бывает.
— Три года… А Летисия, Жюльен? Как они поживают в твоей жизни?
— Мы с Жюльеном и Летисией очень близки. Гораздо ближе, чем здесь. Жюльен поддерживал меня после твоей смерти. Много месяцев. Он помог мне справиться с чувством вины.
— Он делал это на расстоянии?
— Нет. Он не переехал на юг. Он собирался, да, но, когда это случилось, решил остаться.
— Это хорошо.
— Нет, не говори так. Он не уехал, потому что ты умерла, это не может быть хорошо.
Она крепче сжимает мои руки.
— Нет, хорошо. Я же видела, что ваша связь ослабла в последние годы, и, если моя смерть в той жизни, которую ты описываешь, могла что-то изменить, меня это радует.
Я скептически поджимаю губы, а она продолжает:
— Ты сейчас сказала мне, что у тебя гораздо меньше времени на тех, кого ты любишь, — ты имела в виду брата и сестру, я полагаю. Тебе от этого грустно?
— Да, но…
— Никаких но. В данном случае мне почти хочется умереть. Почти, да. Если это возможно, я бы хотела пожить еще несколько дней, я не успела дочитать новую книгу. История — огонь, рекомендую тебе, кстати.
Я не могу удержаться от улыбки. Муна всегда умела найти слова, чтобы разрядить обстановку и отвлечь от негатива.
Несмотря ни на что, я не знаю, смогу ли когда-нибудь порадоваться крепким узам, которые связывают меня — или связывали — с Летисией и Жюльеном. Ведь я больше не смогу забыть, в чем настоящая причина.
— А… твоя мать? Моя смерть вас тоже сблизила?
Я задумываюсь на несколько секунд, пытаясь найти нужные слова, чтобы не слишком ее расстраивать.
— Скажем так, с мамой все сложнее. Потерять мать — это, наверное, хуже, чем потерять бабушку. И расстояние ничего не упрощает.
— Расстояние?
— Они с папой уехали жить в Канаду. Перебрались очень быстро.
— Как это?
— Через несколько недель после аварии мама освободила твой дом и заодно они с отцом выставили на продажу свой, не предупредив нас. Потом они сообщили, что переезжают в Канаду, и через неделю уехали.
— Вы… Вы с ними с тех пор так и не поговорили?
— Если честно, нет. Летисия с мамой в ссоре. Не понимает, почему она уехала. Считает ее эгоисткой.
— А ты?
— Думаю, я ее понимаю. То есть догадываюсь, почему она так поступила, и не могу ее упрекать. Я звоню им время от времени. Мы говорим обо всем и ни о чем. Но…
— Но что?
На этот раз слезы, которые мне удавалось сдерживать, сильнее меня. Я начинаю рыдать.
— Трудно жить рядом с той, кто убила твою мать, понимаешь? Я знаю, что она на меня злится, хотя ни разу меня ни в чем не упрекнула. Потому-то она и уехала, я это чувствую. Тяжело, понимаешь, знать, что это моя вина. Мне так жаль, Муна, так жаль.
Она встает со стула и обнимает меня.
— Почему тебе жаль? Не надо. Это был несчастный случай, а несчастный случай по определению не может быть ничьей виной. Ты сказала, что она освободила дом и после этого сообщила, что уезжает?
— Да.
— Тогда это не имеет к тебе отношения, детка, никакого отношения. Поверь мне.
Она произнесла эту фразу так тихо, что я едва расслышала.
Она снова садится, очень бледная. В ее глазах я читаю боль, какой никогда не видела.
— Муна? Что с тобой? Что-то случилось с мамой? Почему ты так уверена, что это не имеет отношения ко мне?
— Потому что я знаю.
— И все? Я должна этим удовлетвориться?
— Да. Мне правда очень жаль, но я не могу сказать больше. Это ее секрет, и ей решать, хочет она им поделиться или нет. Мне жаль, что ты могла подумать, будто в чем-то виновата… Если бы я знала…
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Я обожаю бабушку, но есть одна вещь, которую я в ней ненавижу, — ее упрямство. Я настаивала, засыпала ее вопросами, пыталась подловить, но так ничего больше и не добилась. Она была непреклонна: что-то случилось с мамой, но я сама должна это выяснить.
Отношения у них всегда были довольно сложные. Муна очень прямолинейна, и это еще мягко сказано, а мама — натура чувствительная. Их разговоры всегда напряженные, то проскочит колкость, то обидная реплика в ответ. Мне казалось, что вдвоем они становятся другими. Они любят друг друга, я уверена, но не знают, как это выразить. Я думала, что так всегда бывает между матерью и дочерью. Сегодня я в этом уже не так уверена.
Может, позвонить маме и задать ей вопрос? Да, вот только в этой жизни она не бросила все и не переехала в Канаду. Она не потеряла мать в автокатастрофе. Значит, она не сможет мне объяснить, что в моей прежней жизни стало точкой отсчета. Если не для того, чтобы быть вдалеке от меня, почему же она вот так все бросила?
И вдруг я вспоминаю, что она сейчас в кругосветном путешествии.
Это просто способ выиграть время, я все равно надеюсь расколоть бабушку.
— Кто он? — спрашивает меня Муна, прерывая ход моих мыслей.
Мы доели картошку фри, и стало ясно, что я ничего из нее не вытяну, а Муна захотела совершить паломничество в мою прежнюю жизнь. Ту, которой она не знает. И вот мы перед лицеем У. Гранта. Моим лицеем.
— Он? Это Ильес. Директор.
— Директор? Этот парень? Но он же молодой?! И красавчик!
— Муна!
— Что? Не надейся, я не перестану восторгаться мужскими ягодицами. Я, конечно, старая и не могу больше ими насладиться, но это не мешает мне любоваться витринами. Может, пойдем поздороваемся с ним?
— К чему это? Он со мной незнаком, если ты забыла. Или, во всяком случае, не как с преподавателем, если допустить, что он слушает радио.
— И правда, вылетело из головы. У тебя никого нет из твоей настоящей жизни? — спрашивает она, сделав акцент на три последних слова и изобразив пальцами в воздухе кавычки.
— Увы…
— Почему ты не встречаешься с этим директором? Красив, как бог. Он женат?
— Нет. Он не женат, то есть вряд ли. А не встречаюсь я с ним именно потому, что он мой директор. Начальник, понимаешь? И потом, не так уж он и красив[25].
— А чего ты так покраснела, раз он тебе не нравится?
— Я и не краснела! Да и плевать, ведь всего этого больше не существует. Я замужем за Джаспером. Кстати, хотела тебя спросить, как он тебе. Не знаю почему, но мне кажется, что ты его недолюбливаешь. А ведь он очень милый и очень умный.
— И очень холодный!
— Да нет же! Почему ты так говоришь?
— Я не говорила, что не люблю его, скажу только, что общаться с ним нелегко. Во всяком случае, так мне показалось в наши редкие встречи, когда мне посчастливилось его видеть.
Я вспоминаю об ужасных вещах, которые он мне рассказал, о его украденном детстве, о злом отце. Она наверняка об этом ничего не знает, соображаю я.
— Это потому, что у него было трудное детство…
— Кстати о детях, сколько вы уже женаты? Год, два? Разве тебе не хочется детей?
Я понятия не имею, что она знает и что здешняя Максин могла ей рассказать. Но раз уж я рискнула поделиться с ней своим перемещением во времени, хоть с кем-то мне нужно быть до конца честной.
— Он… Он не хочет.
— Как это — не хочет? Ты хочешь сказать — пока?
— Нет. Я хочу сказать — вообще. Ни вчера, ни сегодня, ни завтра. Никогда. Никакого большого живота, никаких младенцев. Бережем фигуру. И я согласилась.
Интересно, Муну я хочу убедить или себя?
— И ты согласилась?
— Так ведь поступают, когда любят, правда? А я люблю Джаспера. То есть другая Максин его любит. А я ей доверяю. Потому что она — это я.
— У тебя голова не болит от этих сложных схем?
— Есть немного.
Ильес проходит мимо к своей машине и приветствует нас широкой улыбкой.
Если честно, он не просто красив…
Он лучше.

Час спустя, когда любопытство Муны насчет моей жизни преподавательницы наконец удовлетворено, мы возвращаемся к ней домой. По дороге почти все время молчим, что необычно для моей бабушки. Я провожаю ее и обнимаю на прощание. Прежде чем закрыть дверь, она тихо говорит мне:
— Знаешь, когда ты сказала, что доверяешь Максин, потому что это ты… Так вот, это неправда. Вы с ней разные. В последние годы здешняя Максин отдалилась от нас. Скажу тебе прямо, я очень рада вновь обрести мою внучку, ту, какой ты была до радио. Да, очень рада.
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Декабрь

— Я собрал вас сегодня…
На рассвете, надо бы добавить…
— …Чтобы поговорить о рейтингах последнего месяца и сообщить вам важную новость, — объявляет нам Джефф, продюсер «Задушевного разговора».
Вся команда, работающая над передачей, в том числе и мы с Эммой, собралась на кофе. Шесть часов утра.
— Вы, наверное, задаетесь вопросом, почему я вызвал вас так рано?
Он это серьезно, думаю я, искоса бросив полусонный-полузаинтересованный взгляд на Эмму, которая пьет четвертую чашку кофе.
— Наши рейтинги выросли почти на десять тысяч слушателей, что составляет пять процентов от общей доли рынка.
Сон как рукой сняло. Уже несколько недель я нахожусь на месте другой Максин и каждый вечер веду передачу с постоянным страхом сделать хуже, чем она.
— Ты можешь гордиться, Максин. Все это благодаря новому подходу, который ты применила. Этот тон, более откровенный, более личный… Если верить увеличению числа писем и повышению рейтингов, слушателям это очень нравится.
Меня переполняют гордость и радость. Эмма тоже широко улыбается мне. Это куда приятнее, чем слушать вздохи учеников. Слышать, что ты хорошо работаешь, что люди, для которых ты стараешься, тебя ценят, — вот чего мне не хватало, и теперь я это понимаю.
— Так как руководство тоже очень довольно этими результатами, нас попросили вести и утренние передачи по выходным!
Судя по радостным возгласам, это хорошая новость.
— Разумеется, вести эти передачи будешь ты, Максин. Поздравляю!
Эмма улыбается до ушей, остальная команда аплодирует.
— Значит ли это, что я больше не буду вести по вечерам «Задушевный разговор»?
Энтузиазм остальных контрастирует с моим разочарованием. Да, я привыкла к этим встречам со слушателями и не готова поставить на них крест.
— Почему это ты не будешь вести «Задушевный разговор»? Сейчас, когда рейтинги растут? Не волнуйся, утренние передачи — это дополнительное время в эфире.
Какая я глупая…
Ежевечерние в будни плюс утренние по выходным?
Нет, простите, но я волнуюсь.
— Все процессы, разумеется, придется выстраивать, работы у нас непочатый край. Но я знаю, что мы сможем, — продолжает мой продюсер, разворачивая график, который наверняка составлял этой ночью, часа в два или три. Все верно, сон — это для слабаков.
Я понимаю, что свободного времени у меня теперь будет меньше, чем хороших идей у Дональда Трампа. Его и до этого было немного.
Интересно, в какой момент он сообщит мне, что поставит для меня раскладушку в офисе, чтобы оптимизировать мое рабочее время. Каждый день я буду ночевать в переговорке, чтобы поспать часа три, которые в расписании остались незакрашенными, и график будет соблюден.
В панике при мысли о том, что меня ждет, и парадоксально возбужденная духом соревнования, я совершенно теряю нить разговора. Я думаю только об одном: мне будет трудно сохранить связь, которую я начала восстанавливать с Муной и Летисией, если у меня не останется для них ни минуты.
Когда совещание заканчивается, Эмма подходит поздравить меня:
— Я очень рада, ты этого заслуживаешь. Я была удивлена поначалу этой сменой тона, но извини, ты была права. В конечном счете, — шепчет она мне на ухо, — все к лучшему, ты стала еще лучше прежнего. Эти утренние передачи дадут толчок твоей карьере.
Моей карьере…
Да, о ней я фантазировала, когда была преподавателем французского, но, если вдуматься, не так она мне была нужна.
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Квартира пуста, а за окном давно стемнело, когда я прихожу наконец домой после этого бесконечного рабочего дня.
Я вымотана, но солгала бы, если бы сказала, что было совсем неинтересно. Выстраивать передачу, думать над рубриками, связками, над возможными гостями — это увлекательно.
Я запрещаю себе сравнивать эту работу с годами преподавания и мучиться вопросом, сделала ли я правильный выбор, когда не попыталась сдать вступительные экзамены в школу журналистики, или какая из двух Максин самая настоящая и счастливая.
Признавшись во всем Муне, я решила, на этот раз окончательно, что у меня должна быть только одна жизнь — та, которой я живу сейчас.
Джаспер предупредил меня днем, что должен лететь в Бордо. Надо составить срочное досье для клиента. Какая может быть срочность в области налогового права, не спрашивайте, я не отвечу.
Он успел оставить огромный букет лилий на кофейном столике в гостиной. На сложенном вдвое листке красивой кремовой бумаги написано несколько слов: «Я уже скучаю по тебе, люблю».
Я набрала себе ванну — впервые пользуюсь ей. Ну и что, что уже одиннадцать часов, какой смысл иметь такую ванну, если некогда в ней полежать? Беру и высыпаю в горячую воду все маленькие бомбочки из стеклянной банки, стоящей на бортике.
Раздеваюсь и с наслаждением погружаюсь в горячую благоухающую воду. Не хватает только хорошей атмосферной музыки для полного расслабления. Я беру телефон, выбираю песню и начинаю подпевать во все горло:
— «Ладно, можно расстаться иначе, осколки стекла нам могут помочь. В этом горьком молчании я решила простить все ошибки от слишком сильной любви…»
С вибрато, которые ей очень идут, и, разумеется, необходимым надрывом петь Лару Фабиан — это целое искусство:
— «Я люблю-у-у-у-у-у, я люблю-у-у-у-у-у, как безумец, как солдат, как кинозвезда-а-а-а-а…»
…
От усталости, или от удовлетворения высокими рейтингами, или от страха перед утренними передачами, от отсутствия Джаспера, от присутствия Муны вновь в моей жизни, может быть, от всего этого вместе, не знаю, но я вдруг плачу и позволяю слезам литься, но не прекращаю пение.
— «Я люблю-у-у-у-у тебя, люблю-у-у-у-у-у, как волк, как царь, как я и не я, я та-а-а-ак люблю-у-у-у-у-у тебя…»

Совершенно расслабленная и бесконечно благодарная Ларе, в полночь я опускаюсь на диван, закутавшись в мягкий халат, который нашла в шкафу. Я рассматриваю эту великолепную квартиру, ставшую моим домом, даже делаю несколько фото на телефон. Сама не знаю зачем, чтобы сохранить в памяти, не забыть, на случай, если… В другой жизни я послала бы их подругам, но в этой подруг у меня нет.
Меня прерывает сигнал сообщения, это Летисия:
«Жюльен в порядке, он приедет на Рождество! Я устрою большой обед со всей семьей. Ты поможешь мне, как обещала? У меня куча идей. Лети».
Лары Фабиан будет недостаточно, мне нужна Далида. И, может быть, даже Селин Дион.
Где я найду время?

Глава 39

В наушниках, напряженная, как струна, я не свожу глаз с продюсера, который считает на пальцах.
Через несколько секунд зазвучит джингл моей первой утренней передачи, над которым я работала со всей командой, часами прослушивая десятки тестовых треков. Столько времени на музыку, которая звучит каких-то двадцать секунд, обалдеть. И все же я в конце концов тоже решила, что это самое важное.
Важное, как записи, каждую из которых мы планировали две недели, не считая часов, проведенных в комнате совещаний на пятом этаже здания 26-бис на улице Франциска Первого. Понемногу я и сама перестала замечать, как радио стало всем моим миром.
Идея с раскладушкой была, оказывается, не такой уж нелепой: я действительно проводила мало времени дома. Вот плюс иметь мужа, у которого тоже карьера, — он все понимает. Ни единого укора с его стороны, только поддержка и интерес. Куда больший, чем у меня к его делам, отчего я чувствую себя немного виноватой.
Эта новая радиопередача — мой ребенок. Наверное, подсознательно я заменила ею настоящих детей, которых у меня никогда не будет.
Я не ожидала этого и даже, наверное, не хотела, я удивлена, что так вкладываюсь в проект, уделяя внимание каждой мелочи. Я больше не считаю письма, которые отправила Эмме, распоряжения, служебные записки… Я теперь знаю наизусть номер ее телефона, даже лучше, чем пин-код от своей банковской карты.
И все это параллельно с ведением вечерних передач. Огромное количество работы.
Скажи мне это кто-нибудь в начале моего перемещения, я бы не поверила. Однако мне понравилось это лихорадочное кипение, это чувство, что ты что-то значишь, что тебя ждут, что у тебя есть какой-никакой талант.
И открывая дверь квартиры, с каждым вечером чуть позже вчерашнего, я запрещаю тихому внутреннему голосу, всегда не очень приятному, нашептывать мне, что работа, кажется, перевесила главное.
Да, Джаспер понимает меня и поддерживает, а вот с бабушкой и сестрой труднее. Потому что они надеются, что все изменится, что у меня будет больше времени, которое я смогу проводить с ними. И эту надежду я сама дала им своими обещаниями.
Эта идея рождественского обеда, с таким же размахом, как прием у короля Англии. В этой жизни, как и в той, Летисия никогда не умела ничего делать просто. Приглашения, украшения, меню, дресс-код — она планирует каждую деталь и хочет, чтобы я принимала участие во всем. Будто это так же важно, как передача, которую я создала с нуля.
Я, конечно, пропустила несколько сеансов дегустации макаруни и выбора цвета скатерти, но старалась как могла. Я отвечаю на ее сообщения, не всегда сразу, но отвечаю.
Да, правда, поначалу я поклялась себе, что не останусь той Максин, с которой познакомилась, и привнесу немного прежнего «я» в новую жизнь. Но как устоять перед этими карьерными вызовами? Как не выкладываться, когда столько людей рассчитывает на меня? И когда тихий голос умолкает, когда я стараюсь не задумываться об остальном, я говорю себе, что эта жизнь мне нравится. Что я, пожалуй, счастлива. Я задавала себе слишком много вопросов, и если это привело меня сюда, то не просто так, правда? Чтобы я перестала упускать настоящее, прекратила фантазировать о том, что могло бы быть, и жила в том, что есть. Что ж, так я и делаю.
Другая Максин уже не такая загадка для меня, теперь я понимаю ее лучше. Как она, я начинаю день с просмотра вчерашних рейтингов, и они задают настроение на весь день.
Продюсер делает мне знак, джингл отзвучал, моя очередь. Адреналин зашкаливает.
— Я счастлива и горда быть с вами сегодня, декабрьским субботним утром. Я составила программу, чтобы вы начали с нее свой день. Новости, необычные темы, любовь с первого взгляда — вот коктейль вашей совсем новой утренней программы. Сейчас шесть часов утра, в эфире «Европа-1», и вы слушаете передачу «Поднимайтесь, веки».
Эфир идет без перерывов три часа. Все, что мы придумали и набросали на доске в переговорке, обретает жизнь. Это невероятное удовольствие.
Я понемногу расслабляюсь, шучу с гостями, охотно прохожу тест с необычными вариантами ответов.
И вот я даже не заметила, как прошло время:
— Итак, первый выпуск передачи «Поднимайтесь, веки» окончен, надеюсь, что вы уже проснулись и хорошо провели время в нашей компании. Я желаю вам хорошего дня и прощаюсь до завтра.
С широкой улыбкой я снимаю наушники. В комнате вся команда аплодирует. Каждый выкладывался на полную, и эта первая передача, прошедшая без единого форс-мажора, — прекрасная награда.
Утро обязывает, все собираются за столами с кофе и выпечкой, шампанское будет позже.
Мой телефон вибрирует в кармане, напоминая, что я обещала Летисии прийти к ней, чтобы написать меню. Двадцать четвертое декабря только на следующей неделе, есть еще время, правда? Во время передачи Эмма передала мне записку с сообщением, что один из гостей завтра не придет, попал в больницу с грыжей. Надо же, не мог подождать?
Придется перестроить график, изменить порядок рубрик и найти нового гостя.
Я бегу в свой кабинет, чтобы подумать над всем этим. Посылаю сообщение Джасперу, чтобы не ждал меня и отправлялся на пробежку один сегодня утром.
Я смотрю на часы — десять. Если повезет, до двух со всем разберусь, я еще успею заскочить к Летисии, чтобы она не обиделась, потом к парикмахеру и косметологу и буду вовремя на ужине, который устраивает продюсер с директорами телеканалов.
— Хорошо бы сделать и телепередачу, верно? — спросил он меня невзначай, когда говорил об этом ужине. — Ты на пике популярности, сейчас самое время. Ты не знаешь, сколько это продлится, может, скоро тебя затмит кто-то другой, надо пользоваться.
Хочется ли мне большего? Я не знаю, но отвечаю ему, что открыта всем предложениям. Кто же откажется от такой возможности?
Но пока мне надо найти гостя для завтрашней передачи. Быстрым шагом я вхожу в кабинет и закрываю дверь, захлопнув ее перед носом тихого голоса, который пытается мне сказать в последний раз (но я этого еще не знаю), что я сделала неверный выбор.
К трем часам все под контролем. Увы, нет времени забежать к Летисии. Я зайду к ней завтра после передачи и выпрошу прощения, проведя с ней весь день. Ах нет, черт, после обеда у меня встреча с журналистом, интервью.
Я собираюсь послать ей сообщение с извинениями и написать, что точно буду у нее завтра в десять утра, но тут как раз звонит телефон. Высвечивается ее номер.
— А, Лети, это ты, да, я знаю, что ты мне скажешь, мне очень жаль, но у нас проблема с одним завтрашним гостем, мне пришлось сделать сотню звонков, пока я нашла замену, а сейчас нужно пересмотреть весь сценарий на завтра. В общем, я в огне… Я тебе обещаю, в понедельник утром буду у тебя и напишу все меню самым красивым почерком.
Я слышу в трубке сдавленные звуки, как будто кто-то пытается сдержать рыдания.
— Лети? Ты что, плачешь? Это же просто меню!
— Макс…
Я вздрагиваю. Я почти забыла эту кличку. Здесь все зовут меня Максин. Я, как будто это связано, подношу руку к щеке, той, где был шрам, на минуту забыв, что его никогда не было.
— Мы попали в аварию, Макс… Муна хотела купить себе праздничное платье, а ты не пришла, и мы решили поехать к тебе на радио и увезти тебя силой.
Мои руки стискивают телефон, ноги меня не держат, мне надо присесть.
— Был туман, я ничего не видела, я пыталась его объехать, тормозила, я ничего не могла поделать, ничего…
Она горько рыдает и с трудом выговаривает слова.
— Муна, Макс… Я ничего не могла поделать. Мы в больнице. Она… Она в коме! В КОМЕ! — вдруг истошно кричит она. — Все из-за тебя! Ты должна была приехать к нам, должна была провести с нами день. Но нет, ты думала только о себе. Я почти поверила, что ты изменилась, что мир больше не вращается вокруг тебя. Какой я была дурой. Если бы ты приехала, если бы сдержала слово, нам бы не пришлось ехать за тобой. Все могло быть иначе. Муна настаивала, убеждала, что надо тебе верить, что ты изменилась. А теперь она, наверное, умрет.
А что если…
Муна в коме.
Она, наверное, умрет.
Земля начинает кружиться.
Нет, ради бога. Не во второй раз. Не сейчас.

Глава 40

— Максин? Максин? Что с тобой?
Придя в себя, я вижу склонившееся надо мной испуганное лицо Эммы. С трудом пытаюсь собрать последние уцелевшие фрагменты воспоминаний и вскакиваю так быстро, что голова идет кругом и мне приходится сесть на пол.
— Моя бабушка. Она в больнице. Она попала в аварию. Мне надо к ней. Мне непременно надо…
Я еще раз пытаюсь встать, но ничего не выходит.
— Я тебя отвезу, — предлагает Эмма. — Ты не сможешь сама вести машину. Как это случилось? — спрашивает она, подхватив мою сумку и помогая мне надеть пальто.
— Я должна была сегодня ехать к сестре. Эта ее идея встретить Рождество с большим размахом… Но у завтрашнего гостя защемило грыжу, и… Короче, мне пришлось решать эту проблему. Ничего страшного, что я к ней не поехала, правда?
Я вопросительно смотрю на Эмму, ожидая подтверждения.
— Моя бабушка, как я поняла, захотела купить себе платье, и они вдвоем решили поехать на радио, чтобы вытащить меня из кабинета. Они попали в аварию. И бабушка… Она… Сестра сказала, что это моя вина. Она даже прокричала это. Она права, Эмма, я должна была поехать. Должна была сдержать обещание. Если она умрет…
— Все будет хорошо, я уверена, — перебивает меня Эмма. — Вот увидишь, она выкарабкается. Может, твоя сестра просто слишком напугана. В шоке человек может наговорить что угодно, чего на самом деле не думает. Возможно, врачи нарочно ввели ее в кому, чтобы ей не было слишком больно?
Я цепляюсь за эти позитивные слова как за спасательный круг. Я не переживу, я не могу похоронить Муну второй раз. В этой параллельной жизни она не может умереть, она не имеет права умирать. Иначе зачем…

В больнице Эмма узнает в регистратуре, в каком отделении лежит моя бабушка. Я сама не в состоянии произнести ни слова. Всю дорогу сказанное Летисией крутилось у меня в голове. Мне казалось, что я все забыла, но картины аварии, той, в которой за рулем была я, с жестокой ясностью встали перед глазами. Словно в замедленной съемке, я снова вижу машину скорой, себя, закутанную в одеяло из фольги. Бабушку достают из машины. Массаж сердца. Замирающие на груди руки. Помрачневшие лица. А потом фраза, которую никому не хотелось бы услышать: «Нам очень жаль, мы сделали все, что могли, но она умерла».
Ошарашенная, я едва сознаю, что Эмма ведет меня к отделению реанимации, в которое положили Муну.
Будто издалека я смотрю, как она стучит в дверь палаты 554 и бесшумно открывает ее.
Моя сестра там, сидит на стуле у кровати с покрасневшими от слез глазами.
А потом я вижу Муну. Подсоединенная к множеству аппаратов, поддерживающих в ней жизнь, она кажется мне бледной и хрупкой.
— Я тебя оставлю, — шепчет Эмма, — предупрежу на работе, что завтра тебя не будет. Об этом не беспокойся.
Моя передача, моя работа, все, что было так важно для меня всего несколько часов назад, кажется теперь такой ерундой.
Когда Эмма закрывает дверь, я делаю несколько шагов к кровати.
— Зачем ты здесь? — выпаливает Летисия злобным тоном, какого я никогда от нее не слышала. — Не думаешь, что уже достаточно натворила?
— Летисия, я…
— Что? Скажешь, что тебе жаль? Что это не твоя вина? Конечно, не твоя, ведь это я была за рулем. Я вела эту чертову машину. Если она умрет, я смогу кричать во всеуслышание, что убила свою бабушку…
Я так хорошо знаю, что она чувствует, что боль сжимает мне легкие.
— Но этого не должно было случиться, — продолжает она. — Потому что ты должна была быть с нами. Как обещала. Мы бы не попали в аварию, если бы ты не думала только о себе.
— Ты несправедлива, Лети.
Слова вырвались у меня невольно, и я тут же жалею о них при виде искаженного ужасом лица моей сестры.
— Несправедлива? Я несправедлива? А кто пытается поддерживать связь между членами нашей семьи? Кто? Ты думаешь, что у меня нет работы? Что я не торчу часами в своем кабинете? И все же я нахожу время для тех, кого люблю. Потому что это важно. Это самое главное. Так что нет, извини, ты не имеешь права называть меня несправедливой. Это ты не хочешь признавать очевидное.
Нас прерывает медсестра, которая просит Летисию заполнить какие-то документы. Она выходит из палаты, не взглянув на меня.
Неужели она права? Неужели это я не хочу признать правду? Правда в том, что за два месяца в параллельном мире осталась только одна Максин. Та, которую описывали мне, когда я проснулась в этой жизни, и которую я поклялась себе изменить.
Неужели я та, кем так боялась стать?
Конечно, я могла бы найти оправдания, сказать себе, что двух месяцев мало, чтобы все изменить, что если бы у меня было больше времени… Но правда в том, что мои обещания и намерения очень быстро улетучились. Я и не пыталась жить иначе, моя карьера затмила собой все. Хуже того, я обижена на Летисию за то, что она этого не понимает.
Я сажусь на опустевший стул и осторожно беру безжизненную руку Муны в свою. Несколько долгих минут смотрю, как вздымается ее грудь в ритме пиканья медицинских аппаратов. И плачу. Как три года назад.
А если она умрет? Кто у меня останется? Джаспер, конечно. Он любит меня, я знаю. Но семья никогда не имела для него такого значения, как для меня. Или имела. Как я могла до такой степени измениться? Раньше я схватилась бы за телефон и позвонила Самии или Одри. Обе бросили бы все свои дела и примчались на помощь. Через несколько минут они бы уже были рядом. Сказали бы мне, что я могу рассчитывать на них. Что я не должна бояться. Мне их ужасно не хватает сейчас. Как и каждую минуту последних двух месяцев.
Теперь, сидя рядом с бабушкой, которую я люблю больше всех на свете и которая пока жива, я понимаю, что лучше бы мне никогда не переноситься в эту параллельную жизнь.
Я крепко держу ее руку в своей, она мягкая и теплая, но воспоминания о прежней жизни не оставляют меня. Вечера в «Блюз-пабе» с Самией и Одри, кулинарные эксперименты Клодии, тепло Дарси, устроившейся на моих ногах на диване, философские дискуссии за барной стойкой с братом, болтовня с Летисией. Все эти картины кружат вокруг меня. Я вижу их лица, слышу их смех, чувствую, как мне их не хватает.
И тут я чувствую, как шевелятся ее пальцы. Слабо, почти неуловимо.
— Муна? Это я, Муна! Это Максин. Ты в больнице, ты попала в аварию.
Теперь я уже отчетливо ощущаю движения ее пальцев.
— Летисия! Летисия! Она очнулась! Летисия!
На мои крики и отчаянный писк аппаратов в палату врывается медсестра и оттаскивает меня от кровати, чтобы осмотреть бабушку, которая теперь подрагивает вся. Летисия следует за ней.
— Она не умрет, Летисия! Она не умрет!
Я делаю шаг к сестре, чтобы обнять ее, но она жестом останавливает мой порыв. Пару мгновений она смотрит на меня с суровым выражением лица, потом отворачивается и подходит к кровати Муны, которая окончательно пришла в себя.
Радость, облегчение, страх — все смешалось. Муна не умрет во второй раз. Я знала, в этой жизни она не может умереть.
И все же есть закономерность, от которой меня вот-вот вывернет наизнанку. В глубине души я знаю, что отдала бы все, чтобы вернуться в мою настоящую, прежнюю жизнь. Ту, в которой она умерла.
Прости меня, Муна…
Глядя на бабушку, которая так важна для меня, я ненавижу себя за этот выбор. Но я бы сделала его без колебаний, если бы могла.
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Я лежу в своей кровати, ноющая боль сверлит виски, шрам зудит. Как я вернулась домой? Воспоминания о последних часах, после того как Муна очнулась, не очень четкие. Меня привезла Эмма? Или Джаспер приехал за мной? Когда я сообщила ему про Муну, он, кажется, искренне встревожился. Хотя, если честно, понятия не имею…
Зато слова Летисии не идут из головы. «Это все из-за тебя. Если бы ты сдержала обещание, если бы не думала только о себе…»
Она должна простить меня, я должна ей объяснить. Я злюсь на себя за то, что не рассказала ей о другой жизни, как Муне. Может, она бы лучше меня поняла. Может, мы бы не дошли до этого.
Я никак не могу открыть глаза. Кружится голова, и тошнит. Прикосновение простыней к телу неприятно. Я чувствую себя тяжелой. Резинка пижамных шортиков со Снупи врезается в живот.
Как я могла перепрыгнуть в эту жизнь и думать, что она сделает меня счастливой? Что я смогу обойтись без того, что действительно важно?
— Муна… Не сердись на меня, умоляю, не сердись…
У меня вырывается стон. Сначала сдавленный, потом все громче. Я не смогу так жить дальше без них, это слишком тяжело. Мне их не хватает, мне не хватает всего. Я плачу.
— Макс? Что с тобой? Я слышала, как ты кричала.
Этот голос. Я резко сажусь в постели. Да, это она. Я вскакиваю и в два прыжка бросаюсь ей на шею.
— Самия? Это ты? Нет, это сон. Ты не можешь быть здесь. Да, точно, я вижу сон.
— Да что это с тобой? Можно подумать, мы не виделись много месяцев.
— Муна попала в аварию! Я была на радио, мне надо было найти нового гостя. Я знаю, что обещала Летисии помочь ей, но я не могла иначе. Она сказала, что все из-за меня. Знаешь, мне так одиноко, у меня никого нет, кроме Джаспера. Мне не хватает вас, тебя и Одри, мне так вас не хватает. Я ошиблась. Я думала, у меня получится, но нет. Мне так хочется, чтобы все стало как раньше.
— Да что ты несешь? Я ничего не понимаю. Мы же виделись вчера вечером! Ты обедала у сестры, рассказывала мне про того типа, который пишет анекдоты. Не помнишь? О какой аварии ты говоришь? О той, что была три года назад? Ну-ка присядь, тебе, наверное, приснился кошмар.
Я окончательно открываю глаза. Смотрю по сторонам. Эти стены, эта кровать, этот письменный стол. Непроверенные сочинения. Я в своей квартире. В той, которую сама обставила и так люблю. Рядом Самия, это действительно она.
Я вернулась.
Или мне приснился сон.
Осознание приходит моментально: в этой жизни Муна умерла.
Я больше не хотела этой другой жизни. Получается, я готова была отказаться от бабушки, лишь бы все вернулось, и как будто убила ее во второй раз.
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Октябрь, попытка номер два

Рыжее торнадо бросается на меня и едва не опрокидывает на спину.
— Дарси! Это ты, моя принцесса!
Я сажусь на кровать, и моя собака, тотчас забыв все запреты, прыгает на колени, кладет передние лапы мне на грудь и принимается вылизывать лицо, а ее хвост виляет туда-сюда. Как будто она тоже не видела меня много недель… Я утыкаюсь носом в ее шерсть и вдыхаю пьянящее тепло.
— Да, да, я тоже по тебе скучала. Обещаю, больше никогда тебя не оставлю, никогда.
— Макс?
— Да?
— Ты… ты уверена, что все хорошо? — бормочет Самия. — Тебе снился кошмар, но теперь ты вроде совсем проснулась…
Я уже хочу выдать историю про Марти Макфлая, но я столько раз ее повторяла, что больше не могу. Эта история испортила мне все впечатления от любимого фильма.
Мне было трудно объяснять в параллельной жизни, что произошло, но и здесь не проще. И сейчас, в этой комнате, я уже спрашиваю себя, не могла ли я все выдумать.
— Не знаю, был это обычный сон или кошмар. Вообще не знаю, что это было. Но я пережила что-то совершенно невероятное. Мои «а что если» стали реальностью. Конечно, было много всего классного. Но с другой стороны…
— Прости, я ни слова не понимаю из того, что ты говоришь. Может, объяснишь нормально, а не будешь путать метафорами преподавательницы французского? Я люблю математику, напомню тебе. Цифры. Логика.
— Понятно. Тогда мне нужен бокал чего-нибудь покрепче. Отправь сообщение Одри, пусть она приедет к нам, объявляю срочный сбор. А мне, похоже, не помешает горячий душ, чтобы прийти в себя.

Оставшись одна в своей комнате, я решаюсь посмотреться в зеркало на дверце шкафа. Это я — я с лишними килограммами, торчащими в разные стороны волосами и обгрызенными ногтями. Подношу руку к лицу, не сводя глаз со шрама, но не решаюсь его коснуться. Насчет Муны, я знаю, надеяться не на что и ждать приятных сюрпризов не приходится. Я вернулась к реальности.
Под горячими струями душа я пытаюсь восстановить в памяти все события, с тех пор как проснулась в той, другой квартире, и, как ни странно, картины, казавшиеся мне такими четкими вчера, начинают расплываться.
Я надеваю джинсы и свитер с надписью «Ничего не нужно, только соя», подарок на прошлое Рождество от Клодии, и сажусь на кровати по-турецки с блокнотом на коленях. Я должна все это записать. Я чувствую, что история постепенно ускользает от меня, как будто все это действительно было сном.
Час спустя я слышу, что пришла Одри, и так как ни она, ни Самия не умеют говорить шепотом, слова «обдолбалась» и «спятила» отчетливо доносятся до меня.
— Я вас слышу, девочки! — кричу я из своей комнаты. — Вы, кажется, забыли, что здесь даже звуки порно слышны, которое каждый вечер смотрит подозрительный тип снизу, так что представьте, как слышно вас из комнаты.
Дверь открывается, в проеме появляется голова Одри.
— Все в сборе ради нашей любимой чокнутой! — сообщает она с улыбкой.
Я швыряю в нее подушку, она успевает пригнуться, и подушка врезается в проходящую мимо Клодию.
— Эй, я против насилия, вы не забыли? — возмущается та. — Все готово, девочки. Я бы с удовольствием осталась с вами, но меня ждут собаки в приюте.
— Обещаю, Клодия, в твое отсутствие ни одно животное не пострадает, — отвечает ей Одри и снова поворачивается ко мне. — Почему ты так глупо улыбаешься? Увидела Райана Гослинга в костюме Адама?
— Я так скучала без вас, девчонки. Видеть вас снова еще лучше, чем встретить Райана Гослинга.
Я выхожу из комнаты и обнаруживаю то, чего боялась: еду нам готовила Клодия, как раз перед тем как уйти выгуливать приютских собак. Прощай, пышный омлет и хрустящий бекон, здравствуй, овсянка и Будда-боул. Однако никогда бы не подумала, что такой несъедобный бранч доставит столько удовольствия.
Она даже успела испечь свое знаменитое печенье из полбы. Знаменитое чем угодно, кроме вкуса.
Осторожно поднося ко рту ложку странной смеси безглютеновых пшеничных хлопьев, клюквы и орехов, я наслаждаюсь вкусом, но никогда в этом не признаюсь, чтобы не подбивать ее на новые кулинарные эксперименты. Жуя, я начинаю рассказывать подругам о двух последних месяцах.
— Обещайте, что не будете считать меня сумасшедшей.
— Ой, как будто ты сможешь нас удивить, — фыркает Одри.
— Два месяца назад, то есть для вас, видимо, вчера вечером, я слушала передачу по радио. Программу Жюстин Жюльяр. В гостях у нее был писатель, презентовал свой первый роман.
— А, да, я тоже наткнулась на нее вчера, — говорит Одри, — какая-то дебильная история.
— Дай ей рассказать, а то мы и через два часа не сдвинемся с места, — перебивает ее Самия. — О чем роман?
— О девушке, которой предложили немного изменить прошлое, чтобы она увидела, какой могла бы стать ее жизнь.
— Вот видишь, Самия, я же говорила, полная чушь.
— К счастью, Майкл Дж. Фокс с тобой не согласился, когда прочел сценарий «Назад в будущее».
— Спасибо, Самия! Хоть кто-то знает классику. Ну вот, я слушала передачу и уснула с мыслью, что было бы здорово пережить такое. Знать, какой могла быть наша жизнь, сделай мы другой выбор. А когда я проснулась, оказалась не здесь, а в классной квартире, большой и шикарной. Похудевшей, с другой стрижкой. И я была замужем.
Одри едва не давится печеньем из полбы.
— Ты — что?
— Я была замужем.
— Но за кем? Только не говори мне, что за Ильесом! Предательница!
— За Джаспером. Адвокатом по налоговому праву. Не ломайте голову, вы его не знаете. И я, кстати, тоже, видела его впервые. И я вряд ли могла выйти замуж за Ильеса, потому что была не преподавателем французского, а ведущей на «Европе-1». Вместо Жюстин Жюльяр, чтобы вам было понятнее.
— Ты уверена, что сестра не накачала тебя наркотой? — спрашивает Одри.
— Ну да, — подхватывает Самия, — чтобы веселее было слушать анекдоты ее гостя.
— Что за история с анекдотами?
— Точно, ты же не в курсе. Вчера вечером сестра Макс пригласила в гости одного типа. Его работа — сочинять анекдоты и разнашивать обувь. То есть он носит ее за других.
— Что-о-о?
— Э-э, девочки, мы можем вернуться к моей истории, пожалуйста? Обещаю, самое интересное впереди.
Я жду, пока Одри совладает со своим истерическим смехом, и продолжаю:
— Ну вот, я говорила вам, что была радиоведущей и однажды на передаче упомянула мою умершую бабушку, и тут Эмма сказала, что Муна не умерла.
— Как это может быть? — удивляется Самия.
— Кто такая Эмма? — спрашивает Одри.
— Потому что мы не попали в аварию. А Эмма — моя ассистентка. То есть была.
Глядя на их недоверчивые лица, я оправдываюсь:
— Все очень просто, я не стала преподавателем французского и не попала в аварию. Муна не умерла.
— Какая связь между работой преподавателя и твоей аварией?
— В тот вечер мы ехали посмотреть на твою игру в образе Стеллы Спотлайт… А если я не стала преподавателем…
— …То ты не познакомилась с нами, — заключает Самия.
— Точно. Когда я проснулась в той квартире, я сначала подумала, что меня похитили. Я хотела позвонить тебе, Одри, но твоего номера не было в контактах. К счастью, я знаю его наизусть. Я позвонила, и ты приняла меня за вербовщика секты или не знаю за кого и бросила трубку.
— Я верна себе даже в чужих жизнях в параллельной Вселенной, вау.
Я невольно прыскаю.
— Да я же серьезно!
— Послушай, Макс, ты знаешь, что я тебя обожаю и всегда открыта новому, доказательство — я жую какую-то штуку со вкусом картона, но ты же не можешь всерьез верить, что все это и правда произошло? Тебе приснился сон, очень реалистичный, но все-таки сон.
— А почему ты не стала преподавателем в твоем сне? — спрашивает Самия.
— Нет, ты же не будешь развивать эту тему?
— Мне просто любопытно.
— Потому что я не сломала лодыжку в день вступительного экзамена в школу журналистики. Я пошла туда и выдержала его. И могу сказать, я была довольно талантливой, я даже получила премию.
— Жаль, что ты не принесла ее с собой, это могло стать доказательством, — иронизирует Одри, лукаво подмигнув.
— Я сделала фото квартиры на телефон…
Самия и Одри переглядываются.
— Что? Почему вы так смотрите друг на друга?
— Ну и чего ты тогда ждешь? Принеси его, чтобы мы могли убедиться собственными глазами!
Я записала всю историю в блокнот, чтобы не забыть, но не сообразила заглянуть в телефон. Все-таки я новичок в перемещениях во времени! Я бегу в свою комнату и возвращаюсь с телефоном. В надежде разблокирую его, открываю галерею — и тут же разочаровываюсь. Последние фото сделаны у Летисии вчера. Разнашиватель обуви, тайно снятый, чтобы показать девочкам, ест оливку, мой зять в переднике, на котором написано «царь, просто царь».
Я прокручиваю все фотографии в телефоне. Сердце подпрыгивает, когда появляется снимок с Жюстин Жюльяр, сделанный на записи ее передачи. На заднем плане я, кажется, различаю Эмму. Увеличиваю, но снимок слишком размытый. Невозможно сказать, она это или нет. Странным образом разочарованная, я закрываю галерею.
— Ничего нет. Но наверняка этому есть объяснение.
— Да, тебе приснился сон, — ласково говорит мне Одри. — Мы знаем, что ты скучаешь по Муне, может, это твое подсознание так умудрилось ее вернуть?
— Клянусь вам, это и правда было! То есть… Это казалось таким реальным…
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— Как ты, Макс? — тихо спрашивает Самия, когда я, переодевшись в преподавательницу французского, сижу за письменным столом и проверяю оставшиеся сочинения. — Ты закрылась в своей комнате, когда Одри ушла. Ты же ее знаешь, она не хотела тебя обидеть.
— Да, я знаю. Это ведь ты у нас святая душа, ничего не сказала.
— Я могу найти не меньше десятка причин, чтобы сказать, что в этом нет никакой логики, поверь мне. Но я еще и неисправимый романтик, а рассказ про твой брак… И Муна…
Я внезапно начинаю плакать.
— Мне очень жаль, Макс, я не хотела… — говорит Самия, обнимая меня. — Я не думала, что может так снести крышу от сна.
— Просто я… Не знаю, что думать. Сон обычно короткий, не может быть, чтобы прошло столько времени. Но тут это длилось два месяца, я провела несколько недель в шкуре другой Максин. Была на куче вечеринок, работала десятки и десятки часов в офисах «Европы-1», спала с мужем, слушай, я даже была на уроке танцев у шеста с семидесятилетними женщинами. Такого ведь не выдумаешь, да?
— Может, и не надо пытаться найти объяснения?
— Это ты, преподаватель математики, мне говоришь?
— Да, я сама удивляюсь, и, наверное, мне придется после этого решить пару-тройку уравнений, но я думаю, что ни к чему пытаться понять. Главное — твоя память, то, что ты чувствовала.
Самия всегда умеет найти нужные слова, это ей бы надо быть преподавателем французского!
— Когда я закрываю глаза, я не помню, какая стрижка у Эммы, какого цвета у нее глаза, все расплывается. Я была уверена, что знаю номер ее телефона наизусть, столько раз я по нему звонила, но сейчас, когда попыталась его набрать, не могла вспомнить. Зато отчетливо помню, что я почувствовала, когда Муна открыла дверь, до сих пор помню ее запах. Было так невероятно видеть ее снова живой.
— Ты была очень привязана к бабушке, я уверена, что это наложилось на воспоминания. А в остальном, радио, муж, как ты это воспринимала?
Я прямо вижу, как она прилагает усилия, чтобы не дать понять, насколько все это бессмысленно.
— Это было странно. Смущало и в то же время возбуждало. Я быстро поняла, что Максин в той жизни не такая, как я. Более уверенная в себе, но и более эгоцентричная. Муна была жива, но мы с ней мало виделись. Я уж и не говорю о моих отношениях с Лети. Я думала, что смогу изменить ход вещей, сначала я себе это обещала. А потом навалилась работа. Я делала новый проект, продумывала каждую мелочь, и это было так интересно и захватывающе, что все остальное отошло на второй план. Я стала другой Максин.
— И чем это кончилось?
— Это было за неделю до Рождества. Летисия затеяла семейный обед. Я обещала помочь ей, но мне надо было готовиться к утреннему эфиру… Я должна была провести с ней день, но случилась проблема с гостем. Я собиралась пообещать ей приехать завтра, когда она позвонила и сказала, что попала в аварию. Муна уговорила ее поехать за мной и силой вытолкать с радио. Был туман… В больнице, когда я смотрела на нее без сознания, я поняла, что скучаю по моей настоящей жизни, даже по вонючим органическим кремам Клодии. Я поняла, что, если бы могла, сделала бы выбор — вернуться. Когда Муна вышла из комы… Конечно, я была счастлива, но все равно хотела вернуться в мою прежнюю жизнь, хотя она в ней умерла. Я чувствую себя чудовищем.
После этого длинного монолога на одном дыхании я снова привычным жестом трогаю рукой шрам. Самия едва сдерживает волнение.
— Мне так жаль, Макс. Я понимаю, в каком ты состоянии. Нужно было рассказать нам все это сегодня утром. Прости…
— Не нужно извиняться, я понимаю, что это трудно переварить. Могу тебе сказать, я скучала по вам как никогда, пока… пока все это продолжалось.
Я улыбаюсь ей и обнимаю.
— Скажи, Самия, что ты подумала об отъезде моих родителей в Канаду?
— Э-э… Я не знаю, с чего вдруг такой вопрос?
— Это… этот разговор с Муной, который был в реальности или приснился мне, не важно. Она сказала мне одну вещь. Что это не моя вина, и что у мамы есть секрет. Я не могу понять, о чем она.
— Может, тебе спросить у нее?
— У кого? У мамы?
— Ну а у кого же еще?
— Логично.
— Вот видишь, — подмигивает она.
— Я подумаю. А пока мне надо проверить еще несколько сочинений. Вернемся к реальной жизни.
Когда она уже выходит из комнаты, я окликаю ее:
— Самия?
— Да?
— Чуть не забыла, скажи своей доченьке, что «мама» пишется с двумя м.
Я смеюсь при виде ее растерянного лица и протягиваю отложенное сочинение.
— Упс, — морщится она. — Я поговорю с ней, обещаю. И мы скоро вернемся домой.
— Оставайтесь сколько хотите. Вообще-то мне очень нравится эта жизнь, этот бардак…
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Говорят, утро вечера мудренее. Но не когда у вас бессонница. Я мысленно прокручивала все пережитое, все свои чувства, и никак не могла уснуть.
Сегодня утром у меня так болит голова, что хочется вырвать себе ногти один за другим, лишь бы не чувствовать этого, но в мыслях прояснилось. Я смогла хотя бы немного разобраться, что для меня важно и что надо менять.

— Ильес? У вас есть минутка? Я хочу с вами поговорить.
— Да, разумеется. О чем?
О вас. Обо мне. О ваших руках на моем теле в моих снах. О ваших губах. О…
— Мне пришла в голову еще одна идея для моих учеников.
С улыбкой он указывает мне на стул напротив его стола. Я сажусь, немного нервничая.
— Как прошла литературная мастерская? — спрашивает он. — У нас не было времени ее обсудить.
— Честно? Это был провал. Ни один ученик не пришел.
— Ох… Может, придут в следующий раз?
— Нет. Я тут подумала, литературная мастерская изначально была глупой идеей.
— Значит, вы придумали что-то другое, хотите поговорить об этом?
Мне кажется, он разочарован, но я делаю вид, что не замечаю. Случай с Жерменом кое-чему меня научил: теперь я знаю, что моя интуиция с мужчинами работает не лучше, чем прогнозы синоптиков.
— Именно так. Я подумала, что надо предложить им что-то другое. Что-то, что они могли бы создавать, во что могли бы вложить душу, понимаете?
Не дав ему времени ответить, я продолжаю:
— Скажу сразу, сначала я подумала о радиопередаче, но потом решила, что это слишком амбициозно. Так что мне пришло в голову выпускать школьную газету. Всего несколько страниц для начала, но статьи на темы, которые они выберут сами. То, что им захочется читать, а значит, и писать. Может, они могли бы брать интервью…
— Вы говорили об этом ученикам?
— Нет еще. Сначала я хотела получить ваше согласие.
— Оно у вас есть, — отвечает он с такой широкой улыбкой, что у меня вот-вот расстегнется лифчик. — По-моему, это отличная идея.
Я тоже улыбаюсь с облегчением и встаю, направляясь в свой класс, чтобы рассказать о проекте ученикам.
— Максин?
— Да?
Я люблю вас. Давайте займемся сексом прямо на моем столе. Выходите за меня замуж.
— Спасибо, что так вовлечены в жизнь лицея. Я всегда знал, что могу на вас положиться.
Разочарование.

Я удивлена, что так волнуюсь перед встречей с учениками. И не ожидала, что буду так счастлива снова их видеть. Что имеем, не ценим, потерявши, плачем…
Да кто вообще их сочиняет, эти пословицы? Не хватает только «все хорошее когда-нибудь кончается» для полного комплекта.
— Я проверила ваши сочинения…
Чувствую, как несколько сердец перестают биться, головы втягиваются в плечи. Счастье встречи взаимно… Или нет. Что ж, не все сразу.
— Даже если ваша душа не лежала к Флоберу, я вижу, что многие из вас прочли хотя бы «Сумерки». Признаюсь, что иногда смеялась в голос, но в целом неплохо.
Общий выдох шестидесяти легких.
Раздав сочинения и подождав, пока они прочтут мои комментарии — тридцать секунд, — я перехожу к теме газеты. С нетерпением? Не уверена.
— Хочу вас поблагодарить за то, что вы не пришли на литературную мастерскую.
Они смущены, и я догадываюсь, что некоторые переглядываются, проверяя, не ослышались ли.
— Да, правда, спасибо. Потому что вообще-то это было очень уныло.
Слышны смешки.
— Так что я решила забить на литературную мастерскую и предложить вам кое-что другое. Я подумала, что могу помочь вам в создании… газеты.
Аплодисменты, радостный визг, коллективная истерия?..
Нет, скорее молчание, но я не отчаиваюсь.
— Газеты, в которой вы будете главными редакторами. Сможете выбирать темы, которые вас интересуют, брать интервью, составлять тесты. И конечно, сами будете писать тексты. Я помогу вам, дам совет, если это будет необходимо. И буду следить, чтобы опубликованное не нарушало правила приличия, само собой. Ну, что скажете?
В классе ни звука.
— Вы же постоянно возмущаетесь, что вам не дают слова, что вы хотите сами выбирать тексты для программы. Так что пусть я ничего не могу сделать для Флобера, но вам могу дать возможность самовыражаться.
— Можно писать о чем угодно? — робко спрашивает одна ученица.
— Абсолютно!
— Даже про мерзкую еду в буфете? — усмехается Жюльен.
— Даже про буфет. Идея в том, чтобы находить темы, актуальные для всех — пусть ее читает вся школа.
— Ага, получится куча статей о макияже и шмотках! — смеется Кантен.
— Вечно ты со своим сексизмом, — отвечает ему Анаис. — Думаешь, девочки обсуждают только румяна и модную посадку джинсов? Извини, конечно, но у нас тоже есть мозги.
— Вот и идея для первой статьи, сексизм в среде подростков, — предлагаю я осторожно, чтобы не давить на них.
— О, я многое могу написать, — подхватывает Анаис.
— А по отношению к парням сексизма не существует? — вступает Жюльен. — Легко рассматривать только одну точку зрения. Нам тоже есть что сказать.
Поднимается гвалт. Каждый хочет высказаться. Я больше ничего не говорю, только слушаю их и невольно улыбаюсь. Игра началась. Игра на выживание, конечно… Но главное — это начало проекта.
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— Ладно, как тебе Жорж? — спрашивает меня сестра.
Я лежу в ее стоматологическом кресле, была так счастлива снова ее видеть, что чуть не расплакалась, открывая дверь кабинета.
— Жорж? Разнашиватель обуви Жорж? Ты шутишь?
— Ладно, не лучшая моя идея. Но если забыть о его профессиях, он ведь симпатичный?
— Симпатично? Как же низко ты опускаешь планку, а речь ведь о мужчине моей жизни! Да, он ничего, но стоит мне закрыть глаза, и я вижу его в ярко-красных лодочках сорок первого размера. Нет-нет, с Жоржем ничего не будет, окончательно и бесповоротно, даже если я буду очень пьяна и в глубокой депрессии.
Она смеется. Я снова с сестрой, как будто ничего не произошло. Честно говоря, я побаивалась, входя в ее кабинет. Как я ни уговаривала себя, было трудно выбросить из головы наш последний разговор, когда она прокричала мне в лицо, что я виновата в коме Муны.
— Окей, долой Жоржа. Придется с нуля начать поиски твоей второй половинки. Ну ты и привереда, скажу я тебе!
— Хватит, я решила, что останусь одна до конца моих дней. Хотя нет, вдвоем с Дарси, разумеется.
— Что за чушь! А все эта соя, которую Клодия заставляет тебя есть, точно говорю. У тебя от нее спеклись нейроны.
— Не соя, а печеньки из полбы. И это не смешно, поверь мне. А если серьезно, я решила всерьез заняться карьерой.
— Надо же. Нашла новый способ усмирить своих учеников?
— В каком-то смысле. Скажем так, я решила вовлечь их во внеклассную работу. Предложила делать газету, и хотя редакционного плана еще нет, уже очевидно, что идея им понравилась. А это уже большая победа. Почему ты так смотришь?
— Не знаю… Мне кажется, ты изменилась. Трудно сказать, но как будто стала увереннее в себе.
Между этой и той жизнью явно больше общего, чем я думала.
— Это, наверное, разговор с Жоржем подействовал.
Мы обе смеемся. Я выжидаю несколько секунд и задаю вопрос, ради которого записалась к ней как пациент с острой болью.
— Скажи… ты никогда не хотела узнать, какой могла быть твоя жизнь, не стань ты стоматологом?
— В общем-то, нет, — отвечает она, аккуратно раскладывая свои металлические щипчики. — Я всегда мечтала об этой профессии. Помнишь, в детстве я красила черным фломастером зубы всех наших Барби и делала вид, что удаляю им корни, уж не помню чем.
— А если бы что-то тебе помешало?
— Я бы все равно стала стоматологом. Когда чего-то очень хочешь, ничто тебя не остановит. Ты так не думаешь?
Я стараюсь не вспоминать, как она решила перейти от теории к практике, к пластике эмали, и бегала за мной по всему дому с вилочкой для улиток, уверяя, что больно не будет. Мне после этого целый месяц снились кошмары. До сих пор ненавижу улиток, так меня травмировала эта вилочка.
— Ну-у, ты точно питаешь страсть к пыточным инструментам. Что, кстати, заставляет меня усомниться в твоем душевном здоровье.
— Зачем же тогда ты ко мне приходишь?
— Потому что ты не посмеешь воспользоваться ими, когда в кресле я! Слишком боишься, что укушу тебя, как в пять лет.
— И правда. А с чего вдруг эти вопросы о карьере?
— Не знаю. Часто думаю об этом в последнее время. Спрашиваю себя, не должна ли была заняться журналистикой, как собиралась. Решила спихнуть все на знаки судьбы, вместо того чтобы взять ответственность…
— Кажется, полба еще тяжелее сои!
— С тобой невозможно говорить серьезно.
— Признайся, это странный вопрос. Почему он тебя мучает? У тебя есть работа, она тебе нравится, вот и хорошо, а если бы не нравилась, ты бы ее сменила. Если все время жить в прошлом, то не останется времени на настоящее.
— Ты говоришь как Муна.
Тяжелое чувство накрывает волной, когда я произношу это имя вслух. Летисия молчит, не зная, как реагировать, и я меняю тему:
— А вообще… как планируешь провести каникулы?
Сестра расслабляется, она явно рада, что мучительные призраки прошлого растворяются.
— Какие каникулы? Тебе напомнить, что я-то не преподаватель?
— Ой, кажется, стоматолог злится, пора мне бежать с целыми и невредимыми зубами, пока мстительная Летисия не пустила в ход бормашину.
— Вот-вот! Но поскольку я чувствую, что здесь что-то нечисто, спрошу у тебя — что ты планируешь на эти каникулы? Если после этого мне не вручат «Оскара» за лучшую сестру…
— Я планирую… Увидеться с папой и мамой.
— В Канаде?
— Я предпочла бы здесь, в Саванне-сюр-Сен, с моей-то аэрофобией. Но раз уж они в Канаде, то поеду к ним.
— Зачем? — спрашивает она неожиданно сухо.
— Я… Ты никогда не хотела узнать, почему они уехали так быстро?
— Потому что мама — жуткая эгоистка!
— Лети…
— Извини, но я не нахожу другого объяснения.
— Ну вот, а я решила поискать.
— Для этого есть телефон.
— Нет, я хочу поговорить с ней, глядя в глаза. Я должна понять. И я подумала, может быть, ты захочешь поехать со мной…
— Ну уж нет! Это она уехала, она и должна вернуться.
Сестра всегда занимает принципиальную позицию, будь это семья или карьера — все равно. Там, где я только ломаю голову, у нее уже есть сформированное мнение.
— Ладно, не буду тебя бесить. Поеду одна.

Я не знаю, правда ли я слышала слова Муны, или мое подсознание их выдумало, но они крутятся в моей голове. Да, я должна узнать. Даже если для этого мне предстоит поссориться с матерью.
И пережить самолет.
Впервые в жизни.

Глава 46

Ноябрь, попытка номер два

Дамы и господа, вы на борту лайнера А320 № 474645, совершающего рейс в Монреаль. Мы взлетаем через несколько минут. Продолжительность полета составит семь часов пятьдесят минут. Погода за бортом приятная, однако нам предстоит пересечь зоны турбулентности…
Что? Что там прохрипел пилот в микрофон? Турбулентности? Какой еще турбулентности? Два-три легких облачка или гроза, заставляющая надеть кислородную маску?
Когда встал вопрос о переезде, неужели родители не могли выбрать Монпелье или Марсель? Какое-нибудь место, до которого можно добраться на поезде? Нет, надо было смотаться на другой конец планеты, чтобы лететь пришлось через океан! Ледяной. Боже, а если самолет упадет? Я не хочу утонуть!
С этими утешительными мыслями я закрываю глаза и повторяю любимые фразочки Клодии: «Слушай лес, который растет, а не дерево, которое падает». «Чтобы своротить гору, начинай двигать маленькие камешки». Ничего общего с самолетом, но эти мантры всегда меня смешили.
— Вы боитесь летать?
— Ничего подобного, — цинично отвечаю я. — Просто я думаю, что сейчас самый подходящий момент раскрыть чакры и помедитировать.
Я поворачиваюсь к соседу, чтобы увидеть лицо автора этого глупого и бестактного вопроса, и вдруг мне кажется, что мое сердце замирает. Это же…
— Джаспер?
Мужчина рядом со мной в самолете — это… Он похож на…
— Нет, вы, наверное, меня с кем-то путаете. Меня зовут Джонатан. А вас?
— Максин… Я Максин, но все зовут меня Макс.
Это лицо, бирюзовые глаза, улыбка… Я знаю, невозможно, но этот человек — мой муж в параллельной жизни. От этой мысли мне не по себе.
— Очень приятно. Не самое распространенное имя.
Пожалуйста, поднимите столики и убедитесь, что ваши ремни безопасности пристегнуты, наш самолет взлетит через несколько секунд. Личному составу приготовиться. Проверить люки…
Как это проверить люки? Они же заперты на два оборота, разве нет? Все, я умру.
— Если это не аэрофобия, то вы чертовски хорошо имитируете, — продолжает двойник Джаспера, указывая подбородком на мои ноги, которые отбивают степ без музыки.
Внезапно двигатели начинают рычать, самолет разгоняется, набирает скорость, большую скорость. Что-то мы едем слишком быстро, а? Зажмурившись, я дышу, дышу. Вцепляюсь в подлокотники. Чувствую, что самолет отрывается от земли, все вибрирует, я молюсь, чтобы ни одна птица не пролетела здесь и не попала в турбину. Не смейтесь! Я читала вчера в интернете статистику по авиакатастрофам. Знайте, что с 1988 года было 200 погибших из-за таких столкновений! И это не считая поджаренных птиц!
Я вдыхаю, выдыхаю, вдыхаю, выдыхаю, это уже гипервентиляция. Черт, кто же позаботится о Дарси, когда я умру?
— Думаю, вы можете перестать мучить этот бедный подлокотник, он вам ничего не сделал. Мы ведь взлетели, уже пятнадцать минут как.
Я неловко улыбаюсь соседу.
— Ладно, я немножко боюсь летать, но совсем немножко. Как, вы сказали, вас зовут?
— Джонатан. Меня зовут Джонатан.

Когда мы летим уже почти час и мой сосед, кажется, задремал, я, воспользовавшись вниманием стюардессы, задаю ей вопрос, не дающий мне покоя:
— Мадам, скажите! Все эти звуки, скрип и треск, которые я слышу… э-э… это нормально?
Вопрос очень важный, согласитесь.
— Абсолютно. Это расширяется стрингер.
И она удаляется без дальнейших объяснений, предлагая пассажирам, не подозревающим о нависшей над ними опасности, напитки за скромную сумму в десять евро.
Стрингер расширяется… И до какого состояния он будет расширяться? Не хочу нагнетать, но если на земле что-то расширяется, оно совершенно точно лопнет рано или поздно.
Расслабиться, отвлечься. Где там, она сказала, находятся спасательные жилеты? Лучше, пожалуй, надеть его прямо сейчас.
— Успокойтесь, если самолет разобьется, вы ничего не почувствуете.
— Разве вы не спали?
— Спал. Но ваши размахивания руками меня разбудили.
— Я не размахиваю руками, я просто остаюсь начеку на случай, если что-то пойдет не так.
— В первый раз летите самолетом?
— Да. Но это тут ни при чем. Если самолет так же исправен, как микрофон пилота, то, вы уж меня извините, у нас у всех здесь проблемы.
Он смотрит на меня и смеется. Искренним смехом, без малейшего намека на злую иронию.
— Нет, правда, это не смешно, — защищаюсь я, заражаясь его смехом.
— Что вы, я смеюсь не над вами. Просто я тоже всегда задавался вопросом, как можно посылать людей на Луну и не уметь сделать наушники с нормальным микрофоном. Думаю об этом каждый раз, когда лечу самолетом.
— А я, когда открываю упаковку с ветчиной, каждый раз дергаю за язычок «открывать здесь», а крышка рвется пополам.
На этот раз я тоже искренне смеюсь и почти забываю про расширение чего-то там.
Не так уж плохо летать самолетом.
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Когда пилот сообщает, что самолет идет на посадку в Монреале, я понимаю, что не заметила, как прошло время. Мы с Джонатаном говорили почти весь полет. При его поразительном сходстве с Джаспером я невольно искала общее между ним и моим мужем на несколько недель. Сходств немного. Разве только в профессиональном плане: он возглавляет пиар-агентство, которое сам основал, и работа отнимает много времени.
Он расспрашивал меня о преподавании, об учениках, и я с удовольствием, сама себе удивляясь, увлеченно рассказывала о них.
— Не хочу портить настроение, — подмигивает он мне, — но самолет идет на посадку, и в случае, если мы не останемся в живых, я хочу сказать, что у меня был очень приятный последний полет в твоей компании.
Я искоса поглядываю в иллюминатор и действительно вижу, что земля опасно приближается.
— Слушай, ты идеальный сосед для тех, кто боится летать!
— Всегда пожалуйста.
Чтобы унять мои страхи, он берет меня за руку и не отпускает, пока самолет не касается земли. Большим пальцем ласково гладит мою ладонь, и этот невероятно нежный для незнакомых людей жест кажется мне, как ни странно, почти естественным.
Я выдыхаю с облегчением, когда самолет замирает и звучат аплодисменты.
— Вот видишь?! Люди аплодируют! Я, значит, не одна думаю, что летать самолетом — это ненормально, — говорю я, улыбаясь.
Когда мы собираем вещи, он протягивает мне визитную карточку.
— Это, конечно, банально, но я бы очень хотел увидеть тебя снова, Максин, когда ты вернешься во Францию. Может, поужинаем вместе как-нибудь? Мой офис всего в часе езды от Саванна-сюр-Сен, я смогу заехать за тобой на машине[26].
— С удовольствием!
Царапаю свой номер на клочке бумаги в клетку и протягиваю ему.
— Надеюсь, что эта поездка даст тебе ответы, за которыми ты прилетела.
— Я тоже. За ужином будет что тебе рассказать.
Он улыбается мне и целует в щеку. Поцелуй долгий, как будто намекает на продолжение.
Мы выходим из самолета, и, направляясь к стойке проката машин, я смотрю, как он удаляется быстрым и решительным шагом. Это не Джаспер, однако мне кажется, что это он, когда я смотрю ему вслед. Я отгоняю это волнующее ощущение, чтобы сосредоточиться на главном в этой поездке.
Пора взять машину и поехать в маленькую деревню на берегу озера Каролин, где теперь живет моя мать.

Я добираюсь до места три часа. Три часа выстраиваю тысячи гипотез и размышляю о том, что скажу, когда мама откроет дверь. Рискованно не предупреждать ее о приезде, но я рассчитываю на эффект неожиданности, вдруг это поможет получить ответы на вопросы.
Я паркую машину напротив дома, в котором живут теперь мои родители, и несколько минут смотрю на него. Маленькое строение, белые стены, красные ставни. Крытая терраса. Маленький садик. Из трубы идет дым, в окнах первого этажа горит свет. Они дома. Еще несколько минут я собираюсь с силами и наконец решаюсь выйти из машины.
Пальто на мне легкое, и от холода перехватывает дух.
Я перехожу пустую улицу, поднимаюсь по ступенькам к входной двери, над которой уже прибита ветка омелы с красным бантом. Стучусь и переминаюсь с ноги на ногу, пытаясь согреться, пока кто-нибудь откроет. Внимательно прислушиваюсь к звуку шагов, и мое сердце подпрыгивает, когда дверь приоткрывается. Передо мной стоит моя мать, онемев от изумления.
— Ку-ку, мама.
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— Максин? Это ты, дорогая? Я не знала, что ты приедешь!
— Хотела сделать сюрприз, мама, ты же их любишь.
Она не реагирует на мою колкость, которую я не смогла сдержать, и, подойдя вплотную, обнимает меня. Смущенная этим жестом, неожиданным после наших редких, холодных и напряженных разговоров по телефону, я стою, опустив руки.
— Я так рада видеть тебя, дорогая! Как дела у Летисии и Жюльена? Входи же, ты замерзнешь насмерть в этом пальто.
Она пропускает меня в дом и закрывает дверь. Внутри так тепло, что я сразу же согреваюсь.
— Ты выбрала не лучшее время, чтобы сделать нам сюрприз, морозы в этом году жуткие. И в ближайшие часы обещают снег. Вот удивится твой отец, когда вернется. Он вышел в магазин.
Пока мама открывает шкаф, чтобы повесить мое пальто, я незаметно осматриваюсь, и мне не по себе оттого, что не нахожу ничего, что могло бы напомнить прежнюю жизнь моих родителей. Стены увешаны картинами, в основном пейзажами, наверное, видами озера Каролин, которые я, кажется, узнаю. На полу толстый ковер.
— Идем, дорогая, я приготовлю горячий шоколад, ты согреешься.
Она ведет меня на кухню. Здесь тоже все — полная противоположность стилю нашего прежнего дома. Чугунная плита, много шкафчиков, кастрюли висят на крючках, в центре огромный деревянный кухонный стол.
Я смотрю, как мама берет две чашки, открывает американского размера холодильник и достает молоко, ставит на огонь кастрюльку.
— Красивый дом.
— Э-э… Да, и главное — большой. Мы с твоим отцом не сидим друг у друга на головах.
Я сажусь на один из стульев, стоящих вокруг круглого столика у окна. На улице уже темно.
— Вот, держи, дорогая! Домашний горячий шоколад.
Она тоже садится. Мне вдруг кажется, что ее руки дрожат. Она заметно нервничает.
Я дую на чашку, чтобы отпить глоток напитка, аромат которого постепенно наполняет кухню, и тут слышу голос:
— Есть кто-нибудь дома? Луиза, это вы?
Мама поспешно встает, чуть не опрокинув свою чашку.
— Я сейчас, дорогая, подожди меня здесь.
Она быстро выходит, и я, не в силах сдержаться, следую за ней. Направляюсь туда, откуда доносятся голоса.
У большого камина в сером бархатном кресле сидит старушка. В комнате тепло, но мама накрыла ей колени красно-белым лоскутным одеялом.
— Спасибо, Луиза, вы очень добры. Как скоро будет ужин? Мне не терпится взять реванш в картах над Мадлен, не хочу заставлять ее ждать.
— Я сейчас начну готовить, мама, не беспокойся. Тебе не холодно?
Обернувшись и увидев меня в комнате, мама на шаг отступает назад. Я читаю страх в ее взгляде и следом нечто похожее на глубокую грусть.
Сама я стою, окаменев, не в состоянии произнести ни слова и не сводя глаз с этой старушки с длинными седыми волосами, которая теперь дремлет, положив руки на одеяло, чуть подрагивая в мерном ритме.
Я, наверное, плохо расслышала, а может, разница во времени сыграла, она же не могла назвать ее…
— Максин, дорогая… познакомься, это Габриэль. Моя… Твоя бабушка.
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— Как это — моя бабушка? Моя бабушка, твоя мать, погибла в аварии, ты забыла? Я вела машину в тот вечер…
Только не говорите, что опять начинается этот бред с параллельными жизнями!
Сама того не замечая, я повысила голос и разбудила спящую старушку.
— Луиза? Луиза? Это вы?
Успокоив ее, на что уходит несколько минут, мама делает мне знак идти за ней на кухню.
Она усаживается на тот же стул, и я сажусь напротив, молча, ничего не понимая и злясь. Как она может говорить, что эта женщина — моя бабушка? Мама, кажется, о чем-то задумалась. Каким-то далеким голосом она начинает:
— Когда мама, я хочу сказать — Муна, скончалась, я была раздавлена. У нас были довольно сложные отношения, но я любила ее. Мы были такие разные, но больше всего я хотела, чтобы она гордилась мной. Через несколько дней после похорон я собралась с духом и начала разбирать ее вещи, откладывая то, что следует сохранить. И вот однажды, освобождая ее шкаф, я нашла пожелтевший бумажный конверт. Он был под стопкой простыней в цветочек, которые она так любила.
Мама вдруг встает и выходит из кухни. Возвращается через пять минут с покрасневшими глазами.
— Вот, смотри.
Я беру протянутый ею конверт; она кивает, и я достаю из него несколько листов.
Я просматриваю документы медленно, вчитываясь в каждое слово.
— Это значит, что…
— Что меня удочерили и что я не биологическая дочь Муны? Да.
— Мама…
— Понимаешь, эти слова много недель я не могла ни произнести, ни услышать, они ощущались как пощечина. Она не давала даже намека. Я ничего не знала. Иногда я думала, что я не та дочь, какую ей хотелось бы, и в итоге оказалось, что я вообще не ее дочь. Ирония судьбы. Она ли не могла иметь детей? Или папа? Почему из Канады? Как они связались с агентством по усыновлению? На все эти вопросы я никогда не получу ответов.
— Она любила тебя, я уверена. Наверняка есть причина, почему она никогда об этом не говорила.
— Этого я уже не узнаю. Хотя за последние годы я многое поняла. Благодаря моей настоящей матери. Страх потерять кого-то бывает настолько силен, что может привести к безумным поступкам.
Я невольно вздрагиваю, когда она называет эту незнакомую мне женщину своей настоящей матерью. Я не хочу, чтобы Муна была моей ненастоящей бабушкой. Она слишком важна для меня. Воспоминание, сегодня уже размытое, о том обеде с ней в другой жизни, та боль, которую я прочла в ее глазах, когда сказала ей, что мама уехала в Канаду… Я не могла такого выдумать.
— Ни в коем случае не хочу омрачать твою память о бабушке, — продолжает она, — я знаю, как ты ее любила. Я счастлива, что она была частью твоей жизни.
Я вытираю скатившуюся по щеке слезинку.
— А как ты отыскала… биологическую мать?
— Это довольно просто, в конверте было письмо с ее домашним адресом — вообще-то адресом этого дома. В письме она объясняла, почему была вынуждена оставить меня: она была очень молода, родители не приняли ее беременность, а парень был не готов стать отцом. В общем, банальная история, но такие порой калечат жизнь. Она желала мне счастья в хорошей и дружной семье. Я была потрясена до глубины души и в первые дни после этого открытия просто не могла поверить. Это твой отец уговорил меня попытаться связаться с ней.
— Но почему ты не рассказала нам? Мы бы поняли, мы могли тебе помочь!
— Вы были в шоке от смерти Муны, я не хотела добавлять вам горя. И потом, может, это эгоистично, но это была моя история, она принадлежала только мне, и я не хотела ею делиться. В первый раз, когда я ей позвонила, было так странно. Этого голоса я никогда не слышала, но находила в нем собственные интонации. Я знаю, это, наверное, моя выдумка, но меня это тронуло. Она много плакала, просила у меня прощения огромное количество раз. И чем дальше, тем больше я злилась на Муну за то, что она мне ничего не сказала, что все эти годы не давала возможности познакомиться с ней. Она как будто отняла у меня право выбора.
Она умолкает и отпивает глоток шоколада, наверняка уже совсем остывшего.
— Мы говорили каждый день в течение нескольких недель, рассказывали друг другу о жизни, наверстывали упущенное. Я съездила к ней на несколько дней одна и, когда она впервые обняла меня, не могу описать, что я почувствовала. После моего отъезда во Францию здоровье мамы внезапно ухудшилось. Ее положили в больницу, и она так и не восстановилась полностью. Она жила одна. Я не могла оставить ее в таком состоянии. Я знала, как она привязана к этому дому, как важно для нее последние дни провести здесь…
— И тогда вы с отцом все продали и переехали сюда. Чтобы заботиться о ней.
— Именно. Честно говоря, мы даже не раздумывали. Это моя мать, не могло быть и речи о том, чтобы я бросила ее. Я уже потеряла одну и не могла потерять вторую. Я знаю, что должна была рассказать вам, что нечестно держать вас в стороне. Но я так боялась, что вы не поймете. Так что предпочла ничего не говорить.
— Все эти годы я думала, что ты уехала, потому что винила меня в смерти матери. Что ты не могла выносить мое присутствие — ведь это я вела машину в тот вечер.
— Но, дорогая, я бы никогда…
— Ты была такой холодной… А потом вы вдруг резко сообщили, что уезжаете. Ты хоть представляешь, что я чувствовала? Каково мне было?
— Мне очень жаль, клянусь тебе. Искренне жаль. Новость о том, что я была удочерена, стала для меня таким потрясением, что ни о чем другом я не думала.
Я рыдаю, мама встает и обнимает меня. Сначала робко, потом все нежнее, по мере того как я расслабляюсь и прижимаюсь к ней.
Я не знаю, сколько времени мы сидим обнявшись и молчим — полчаса, сорок минут? Нас выводит из оцепенения покашливание отца. Я поднимаю глаза — он стоит в дверях кухни с двумя пакетами продуктов.
— Папа! — кричу я, бросаясь ему на шею. — Я так по тебе скучала. Мама сказала мне… И… Я счастлива, что я здесь. Я…
— Я тоже скучал по тебе, моя принцесса, я тоже.

Глава 50

На следующий день я просыпаюсь в пять утра, совершенно разбитая, разница во времени сказывается. Спала я мало, прокручивая в голове то, что рассказала мне мама и о чем я даже отдаленно не догадывалась до вчерашнего вечера.
Она была удочерена и обнаружила это ужасным образом, тогда, когда уже никто не сможет рассказать подробностей.
Муна всегда отказывалась фотографироваться и объясняла нам, что фотография отнимает частицу жизни и она не хочет умереть, застыв на глянцевой бумаге. На самом деле так она объясняла тот факт, что не было ни одной фотографии, где она беременна мамой или в роддоме. Я никогда не задавала вопросов, только закатывала глаза. Такой уж была Муна. Одна из многих ее причуд.
С годами я все больше убеждалась, что отношения между ней и мамой сложные, несправедливо винила мамин характер, ведь она очень принципиальная и иногда вспыльчивая. Хотела Муна того или нет, этот секрет наверняка тяготил их отношения. Он был, но бабушка не сказала о нем ни слова. Я думаю, чем старше становилась мама, тем труднее было бабушке признаться ей.
Бабушка, которую я так любила, оказалась мне не родной. Понемногу я понимаю, почему мама ничего не сказала нам, она щадила наши воспоминания, нашу любовь к Муне.
Я не знаю, который сейчас час во Франции, день там или ночь, но не важно, я посылаю сообщение Летисии, чтобы поделиться новостью. Она говорила со мной очень сухо, когда я сказала ей о поездке в Канаду, но я ее знаю: в глубине души она ждет и надеется на объяснение.
Маму удочерили. Муна не ее биологическая мать. Ее настоящую мать зовут Габриэль, она нездорова, думает, что маму зовут Луизой. И она живет здесь, с ними.
Жестоко вываливать все вот так, но ничего не поделаешь. Я долго думаю, но в конце концов отправляю сообщение как есть.
Долго ждать не приходится — телефон звонит.
— Летисия?
— Если это шутка, то не смешно! Я с минуты на минуту жду пациента на удаление зуба мудрости, так что лучше не нервируй меня.
По крайней мере, я не потревожила ее среди ночи, уже что-то. Моя сестра просыпается злой, как собака, если ее разбудить.
— Уверяю тебя, это не шутка. Мама случайно выяснила после похорон Муны, что та ее удочерила.
Я рассказываю всю историю и, хотя нас разделяют тысячи километров, чувствую, как на другом конце она понемногу тает.
— Мне и в голову не могло прийти, — произносит она. — А я-то до сих пор отказываюсь с ней разговаривать, какая же я бессердечная!
— Ты не могла знать. Это она решила все от нас скрыть и смирилась с последствиями этого решения, хотя страдала так же, как мы, насколько я поняла.
— Она рядом? Можешь передать ей трубку? Я должна извиниться…
— Э-э, я не знаю, который сейчас час во Франции, но…
— Около полудня.
— Ага, а здесь пять часов утра. Не самый лучший час для извинений, тем более по телефону. Перезвони ей через несколько часов.
— А эта… Габриэль? Какая она? Приятная?
— Трудно сказать. Она очень слаба и уже несколько месяцев страдает болезнью Альцгеймера. Она больше не узнает маму и принимает ее за одну из своих соседок в детстве, некую Луизу. Мама сказала, что прогнозы врачей пессимистичны и ей, скорее всего, осталось жить несколько месяцев. Она хочет быть с ней до конца, так что до тех пор не уедет из Канады.
— Можно понять. Ты скажешь ей, что я ее целую и скоро позвоню?
— Положись на меня. Я бы хотела, чтобы ты была здесь, Лети. Ты скажешь Жюльену?
— Разумеется. Он точно удивится.
— Но, как хороший психолог, он знает, как с этим справиться. Ему, пожалуй, даже будет интересно. Я думала сегодня ночью, может, нам всем стоит приехать сюда на Рождество? Мы давно не собирались всей семьей.
— Посмотрю, получится ли у меня, но ты права, это хорошая возможность начать все заново.
— Мы еще поговорим, когда я вернусь. Иди удаляй зуб мудрости!

На кухне меня ждет плотный завтрак. Еще нет восьми часов, но мама уже одета и, судя по заставленному едой столу, давно стоит у плиты.
— Доброе утро, родная! Надеюсь, ты проголодалась. Я не могла уснуть и решила заняться готовкой. Блины с кленовым сиропом, жареные яйца, бриошь и булочки с шоколадом, фруктовый салат, тосты…
— Все выглядит так вкусно!
Я сажусь, и она ставит передо мной тарелку, которая вмещает порцию на двоих. Мама широко улыбается мне. Ее лицо куда спокойнее, хотя вряд ли она спала. Я представляю, какое облегчение она испытала, поделившись своим секретом.
Я откусываю половину блина, намазанного маслом, и едва не теряю сознание от того, так это вкусно.
— Кстати, я говорила по телефону с Летисией. Она просила передать, что целует тебя и скоро позвонит.
— Правда?
— Да. Она сердилась на тебя, как и я, потому что не понимала, в чем дело.
— Я не должна была уезжать вот так, ничего не сказав вам. Если бы я догадалась…
— Ты же знаешь, как говорится, «а что если»…
Это я-то произнесла? Я, вечно оглядывающаяся назад и задающаяся вопросом, что было бы, прими я другое решение? Наверное, кленовый сироп подействовал на мозги. Слишком много сахара.

После обеда, когда на несколько часов приходит сиделка и позволяет маме отдохнуть, она предлагает мне пойти подышать чистым канадским воздухом и полюбоваться природой, которую я видела на картинах в коридоре.
Закутавшись как следует в теплое пальто для канадских холодов, которое мама почти насильно всучила мне, и обувшись в высокие сапоги на меху, я прогуливаюсь с ней по берегу озера Каролин. От пейзажа захватывает дух. Горы с заснеженными вершинами, ели вокруг озера, вода, блестящая под солнцем ясного ноябрьского дня. Холодный воздух колет мои покрасневшие щеки, изо рта вырывается пар при каждом выдохе, но от спокойствия окружающей картины по телу разливается мягкое тепло. В озеро выдаются понтоны, мы идем по одному из них и в конце присаживаемся, свесив ноги над почти бирюзовой водой, в которой отражаются горы.
— Красиво, правда?
Я так взволнована, что не могу найти слов. Я, жительница большого города, влюбилась в уголок природы.
— Очень. Это просто великолепно.
— Еще год назад я часто приходила сюда с твоей бабушкой. Пока она была в здравой памяти. Она не могла долго ходить, я сажала ее в инвалидное кресло, и мы подолгу оставались здесь, любуясь пейзажем. Она рассказывала мне про свою жизнь, про все эти годы, которые прожила без меня, никогда меня не забывая. Мы столько времени провели вместе, что все персонажи этих историй стали мне близки, будто я знала их лично. Мама умела рассказывать так живо. Если бы не болезнь… Я уверена, что ты полюбила бы ее.
— Она никогда не пыталась тебя найти? Узнать, как ты живешь?
— Нет. Иногда ей этого хотелось, но она не знала, с чего начать. Ей было шестнадцать лет, всем занимались ее родители. И потом, она боялась. Моей реакции, того, что я ее оттолкну.
— У тебя есть братья или сестры?
— Увы, нет. Как в этой жизни, так и в другой[27] я единственная. И если с Муной причина очевидна, то с Габриэль все сложнее. Она чувствовала, что не сможет полюбить другого ребенка, зная, что ей пришлось бросить меня. Можно сказать, конфликт интересов. Она сама решила больше не быть матерью.
— Мне очень жаль. Тебя это не утешит, но мне искренне жаль.
— Что поделать. За эти три последних года я прошла через все стадии принятия. Я долго злилась, а потом, как это бывает, злость ушла. Я была с матерью долгие месяцы, мы пытались наверстать упущенное время, и думаю, в каком-то смысле нам это удалось. Сегодня я здесь с ней, и это главное.
— Можно задать вопрос? Тебе это покажется странным, но ты никогда не спрашивала себя, какой могла быть твоя жизнь, если бы Муна сказала правду? Ты попыталась бы найти маму?
— Нет, пожалуй, никогда не задавала себе этот вопрос. Я ужасно злилась на Муну за то, что она лишила меня выбора и не дала возможности найти мою биологическую мать, но я никогда не пыталась представить себе, как могла бы сложиться моя жизнь.
— Почему?
— Потому что… это ни к чему. Зачем думать о том, чего не было и никогда не будет? Что это даст, кроме лишней боли? Переписывать свою жизнь — рисковать изменить и то, что тебе дорого. Это как побочный эффект. Так что нет, я об этом не думаю. Живу настоящим и смотрю вперед.
Мамины слова звучат во мне. В сущности, она права. Кому нужны «а что если»?
— А почему ты спрашиваешь?
— Да просто так. Пойдем, покажешь мне еще красивые места? Я улетаю послезавтра, так что пару дней хочу побыть туристкой. И поесть пути́н[28]!
Я беру мамину руку и крепко сжимаю. Мысленно я не могу не благодарить Муну или мой сон о ней за то, что она привела меня сюда.

…Дамы и господа, добрый день, вы на борту самолета, совершающего рейс № 385756 в Париж. Мы взлетаем через несколько минут, прогноз погоды благоприятный. Желаю вам хорошего полета…
По этому хрипу микрофона я не скучала. По скрипу и треску тоже.
Я только приехала, а уже пора уезжать. Это было недолго, но я счастлива, что побывала в Канаде. Глухое чувство вины, которое я ощущала после аварии, мало-помалу покидает меня. Я говорю себе, что все обернулось счастьем для моей матери, потому что она открыла для себя правду.
Я пообещала ей вскоре снова их навестить, не упоминая, однако, о нашем плане на Рождество на случай, если ничего не получится.
Самолет набирает высоту, шум оглушительный, двигатели, кажется, вот-вот загорятся, крыло развалится… Хорошо ли они закрутили все гайки?
Напоминание себе: проработать маршрут на корабле в следующий раз. Корабли, я уверена, не расширяются. Но иногда тонут…
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Их передо мной трое. Анаис, Зоэ и Жюльен. То есть рост на 300 % по отношению к моей попытке литературной мастерской. Во всем видеть светлую сторону, теперь это мой девиз.
По взглядам, которые Жюльен бросает на Анаис, я понимаю, что он здесь не только из-за желания создавать школьную газету. По тому, как она его игнорирует, ясно, что он будет стараться изо всех сил.
— Спасибо вам всем, что пришли сегодня. Как я вам говорила перед каникулами, идея — выпускать газету. Газету, интересную вам и похожую на вас. Цель нашего сегодняшнего заседания — найти ей название и подумать над темами рубрик, которые появятся в первом номере. Я слушаю вас!
— …
— …
— Только не все сразу, ничего не слышно.
Я пытаюсь пошутить, но никто не смеется, и я пробую другой подход:
— Вы знаете названия газет? Или вы их даже не читаете?
— «Грация», — говорит Анаис.
— «Монд», «Либерасьон», «Экспресс», — подхватывает Зоэ.
— «Геймер», — добавляет Жюльен.
— Что общего можно найти между названиями газет, которые вы назвали? Я могла бы добавить еще «Современную женщину», или, например, «Биба».
— Они все короткие?
— Вот именно. Название должно легко запоминаться, а для этого лучше всего подходит что-то краткое. С этой точки зрения, например, «Газета лицея Саванна-сюр-Сен» совершенно не годится.
— А почему бы не «Грантс»? — предлагает Анаис.
— Ага, классно! — поддерживает ее Жюльен.
— Действительно неплохо, немного напоминает «Таймс», коротко и легко запоминается. Я записываю. Ну а какие темы вам хотелось бы поднять?
— Глобальное потепление? — предлагает Зоэ.
— Трендовая обувь этой зимы? — подхватывает Анаис.
— Это девчачьи темы, я предлагаю статью о FIFA. Вот это понравится парням.
Что ж, кажется, этими словами все попытки обольщения сведены к нулю.
Я не могу удержаться от смеха.
— Поступим иначе. В любой газете есть рубрики. Подумаем над тем, какие могут быть в нашей. А потом рассмотрим темы для них.

Час за работой проходит быстро. Изначальный страх сменился растущим энтузиазмом. Идей у них хоть отбавляй. Мы составили список из нескольких десятков возможных рубрик: общество, жизнь лицея, мода, музыка, кино, сплетни, кулинария, планы на будущее, в объективе… На следующий раз я прошу их заполнить каждую хотя бы тремя возможными темами.
Пока учеников только трое, но я уверена, что их энтузиазм заразит остальных.
Полная энергии, я покидаю класс, чтобы встретиться с девчонками в «Блюз-пабе». Перед этим решаю посмотреть, у себя ли Ильес, чтобы отчитаться ему о начале работ.
Без всякой задней мысли, само собой.
Ладно, с совсем крохотной.
Его дверь приоткрыта. Он сидит за столом, сосредоточенно глядя в экран компьютера. Я робко стучусь.
— Ильес? У вас есть минутка?
Он поднимает на меня глаза и широко улыбается.
— Конечно, Максин.
— Я только хотела сказать, что первый этап работы над газетой успешно завершен.
— Я очень рад. Много было народу в этот раз?
— Счетчик взорвался. Их было трое!
— Действительно, большой прогресс, — отвечает он, смеясь.
— Мы подумали над названием и над разными рубриками. Кажется, через три недели я смогу представить вам макет первого номера. Я решила, что будет хорошо выпустить его перед рождественскими каникулами, что скажете?
— Это было бы отлично. Большое спасибо, Максин, за ваши труды.
— Спасибо вам.
— Да не за что.
У меня есть идея, не снять ли нам всю одежду, прямо сейчас, до перемены, и заняться любовью на вашем столе? Вот так, запросто.
— Что ж, ладно, не буду мешать.
Когда я уже в коридоре — кровь кипит, перед глазами стоит картина наших сплетенных тел, влажных и горячих, в общем, кровь на точке кипения, — он окликает меня:
— Максин?
— Да?
— Я… Нет, ничего. Хороших выходных.
У вас не найдется случайно ведра воды со льдом? Мне надо охладиться.
— И вам хороших выходных, Ильес.

По дороге к пабу я чувствую, как вибрирует телефон. В надежде на приятный разговор роюсь в сумке. Почему именно в такие моменты невозможно ничего найти? Я ставлю сумку и выбрасываю на землю все содержимое, чтобы отыскать телефон. Как знать, может, это Ильес хочет предложить мне что-то непристойное?
Двумя бесконечными минутами позже я обнаруживаю сообщение от Джонатана… Джонатан? Ах да! Парень из самолета. Двойник Джаспера.
Максин, извини, что не написал тебе раньше, было много работы. Как долетела обратно? Поужинаем вместе? У меня будет окошко 15 декабря, если ты можешь.
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— Ну, как все прошло?
— Жарко!
Одри от ужаса едва не выплевывает клубничный мохито.
— Видела бы ты свое лицо! Не удержалась, извини. Это было лучше, чем жалкая попытка литературной мастерской, на этот раз пришли три ученика. На самом деле две ученицы из интереса к проекту, а третий из интереса к одной из них, но я его тоже считаю.
— Что ж, еще не все потеряно, — вставляет Самия со свойственным ей оптимизмом.
— Выпьем за эту полную здравого смысла фразу, — предлагает Одри.
Мы поднимаем наши мохито и отпиваем по глотку.
— Когда выходила из лицея, получила сообщение от Джонатана.
— Джонатан? Это кто такой?
— Я познакомилась с ним в самолете. Двойник…
— Ах да, помню, двойник парня, с которым ты спала в параллельной жизни.
— Точно. Спасибо за поддержку, Одри.
— Ладно-ладно. Куда катится мир, если мне уже нельзя шутить о сексе в параллельной жизни?
— Не слушай эту зануду. Итак, ты получила СМС от Джонатана. И что он пишет?
— Пишет, что был очень занят и поэтому не связался со мной раньше. Предлагает поужинать с ним пятнадцатого декабря.
— Пятнадцатого декабря? Планирует за месяц? Вот это романтика. Не спешит он с тобой увидеться.
— Сложно признать, но я с тобой согласна. Я аж вздрогнула, когда увидела дату.
— Откажи ему, и все. Или нет, лучше предложи дату в январе следующего года!
— А вдруг это мужчина моей жизни? Как Джаспер в другой? Я же правда любила его. И это все-таки знак, что я оказалась в самолете рядом с парнем, похожим на него как две капли воды.
— Я не верю в знаки, — ворчит Самия. — Разве только в математические. Квадрат гипотенузы всегда равен сумме квадратов катетов. Вот это что-то надежное, на что можно положиться.
Я не могу удержаться от смеха.
— Бывают же странные совпадения, правда? Если ты встречаешь одного и того же человека несколько раз за день, это не может быть случайностью. Это же Вселенная посылает тебе знак?
— Или тот человек маньяк и преследует тебя, чтобы порубить на куски в темном переулке, — предполагает Одри. — Нельзя исключать эту возможность.
— Есть логичные гипотезы для объяснения таких встреч, — продолжает Самия, — но я не уверена, что это знаки судьбы. Хотя я неисправимый романтик, ты же знаешь.
— Нет, вы неисправимо приземленные[29], девочки.
— И все-таки что ты ответишь Джонатану? Двойник того воображаемого парня или нет, знак судьбы или просто программа лояльности «Эр-Франс», он наверняка лучше того типа, что сочиняет анекдоты.
— Я приму его приглашение. Чувствую, так надо.
— А я вот чувствую другое — божественный запах поджаренного бекона. Закажем бургеры?

Пятнадцать минут спустя, перед бургерами, при виде которых Клодия хлопнулась бы в обморок, хотя речь уже идет не о Джонатане, а о метаниях Одри, пытающейся поставить со своими учениками мюзикл, я невольно думаю о нем. Я точно оказалась в кресле рядом с ним не просто так. А что если он — связующая нить между моей нынешней жизнью и параллельной? А что если наша встреча даст мне понять, что я ошибалась все эти годы?
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Декабрь, попытка номер два

Наша гостиная заполонена вторсырьем, из которого нам предстоит сделать рождественские украшения. После соевых полотенец это второй по величине проект Клодии.
Перед нами на кофейном столике лежат втулки от туалетной бумаги, которые она уже пару месяцев не разрешает выбрасывать.
— Я знаю, что вы скажете, девочки, на первый взгляд втулки от туалетной бумаги не очень подходят для украшений. Но из них можно сделать такую красоту!
— Насчет красоты не уверена.
— Ну же, Макс, пробуди свои творческие способности, включи воображение!
Мое воображение иссякло на моменте изготовления подарков ко Дню матери в начальной школе. Помню год, когда я сделала шкатулку для украшений из коробки от камамбера, наклеив сверху макароны, раскрашенные в разные цвета. Это было потрясающе красиво.
Я кошусь на Самию и вижу, что она держит в руках несколько втулок и складывает их.
— Что ты делаешь, Самия? — шепчу я. — Прекрати, не поощряй ее.
— А что? По-моему, это классная идея — сделать украшения из вторсырья.
— Спасибо, Самия. Хоть кто-то меня понимает и готов бороться со сверхпотреблением, которое нам навязывают в праздники.
— Я бы не была так уверена, учитывая десятки подарков, которые ты уже купила для Инес. Но не сомневаюсь, что нам будет очень весело.
Я настроена скептически, но несколько минут с улыбкой смотрю, как они суетятся. Складывают, клеят, вырезают… Попытки превращения втулок от туалетной бумаги в елочные игрушки.
Я встаю, чтобы заварить чай, он нам не помешает. На ходу включаю радио для фона.
Когда я возвращаюсь в гостиную, они сосредоточенно трудятся. Я тоже беру несколько втулок, в конце концов, может быть, и у меня есть творческие способности, о которых я не подозреваю.

Они все здесь, разложены в ряд перед нами. Наши украшения. Самодельные украшения, думаю, уточнения не нужны.
— Это…
— Авангардно?
— Оригинально?
— Отвратительно! — с досадой вздыхает Клодия.
Мы с Самией смеемся.
— Я на минутку испугалась, что ты сочтешь эти… штуки красивыми. Надо смотреть на вещи здраво, мы начинали со втулок от туалетной бумаги, чем это могло стать, кроме кривенько украшенных втулок?
— Вообще-то в пинтересте это выглядит совсем не так.
— Это как в инстаграме[30], все дело в фильтрах. Ладно, нам же все равно было весело, вот, выпей чаю, я заварила твой любимый, имбирь и туя.
Видя настороженное лицо Самии, я незаметно киваю на второй чайник, который приготовила для нас, ванильно-карамельный чай, химозный и очень вкусный.
По радио звучит песня, и я начинаю подпевать:
— It’s like wayhihay-y-y-y-y for your m-m-m-m-m day, it’s a free ri-i-i-ide of yours month anyway-y-y-y…[31]
Клодия с Самией переглядываются и смеются.
— Эй, что? Красивая песня, разве нет?
— Очень красивая. Мы просто не понимаем, на каком языке ты ее поешь, ну и…
It’s like rain on your wedding day
It’s a free ride when you’ve already paid
It’s the good advice that you just didn’t take
Who would’ve thought, it figures[32]


— Могу петь хоть йодлем, если захочу! Isn’t it ironic, don’t you think? It’slikewayhihay-y-y-y-y-y…[33]
Я встаю, беру наш провальный рождественский венок и пользуюсь им как микрофоном. Пою во все горло, сопровождая представление выразительной мимикой.
Вы слушали песню Ironic в исполнении Аланис Морисетт. Прежде чем расстаться, напомню вам о нашем конкурсе «В поисках нового голоса Европы-1».
— Продолжим? — предлагаю я. — Нет ничего лучше, чем поорать любимые песни, после того как дали волю своей творческой жилке.
— Тихо! — перебивает меня Самия. — Слушай.
— Чего это тихо? Ты запрещаешь мне самовыражаться! — протестую я, смеясь.
Для участия просто пришлите нам небольшое видео, в котором объясните, почему именно вы новый голос поколения. Лучшие видео будут представлены на голосование профессиональному жюри. Победитель получит шанс принять участие в передаче Жюстин Жюльяр в качестве обозревателя.
— Ты слышала? Они устроили конкурс в поисках нового голоса! Тебе это ничего не напоминает?
— Нет, а что?
— Разве ты не говорила про какой-то конкурс на позицию радиоведущего, который выиграла в том сне «Назад в будущее»?
— Да, но…
— Ну так вперед! Самое время! Ты забыла, что сама твердила про знаки Вселенной? Тебе надо участвовать, Макс, это твой шанс.

И правда, это, наверное, знак. Шанс, о котором можно только мечтать. Почему же у меня нет желания попробовать? Что со мной не так?
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И зачем только я рассказала о моей параллельной жизни? Об этом призе на конкурсе талантов, о карьере журналистки? Сидя на кровати, накрашенная Клодией — органической косметикой, естественно, — я с тревогой смотрю на Самию и Одри, которые суетятся за камерой, позаимствованной у отца последней после долгих уговоров и обещания обращаться с ней как можно аккуратнее.
— Девочки, может, не надо так усердствовать?
— Ты шутишь? Свет, картинка — это главное. Ты должна выглядеть божественно.
— Да ладно, они же ищут голос, а не модель.
— Обозреватель на радио — это только начало, дорогая, мы смотрим дальше. Я думаю о телевидении, о кино. Райан Гослинг и ты в романтической комедии.
Я смеюсь.
— Серьезно, Макс, с тех пор как мы знакомы, ты прожужжала нам уши историей про школу журналистики, про сломанную лодыжку и знаки Вселенной. Ты даже видела это во сне. Так что теперь, когда у тебя появился шанс, мы не дадим тебе отступить.
— Вот именно. Мы терпим твои «а что если» постоянно, — добавляет Самия, — так что теперь потерпи ты.
Я вздыхаю.
— Ладно. Но это же не займет весь день? Я должна встретиться с учениками в лицее по поводу газеты. Сегодня они принесут мне идеи статей. И у меня тоже есть для них парочка мыслей.
— Плевать на учеников и на газету! Когда они увидят твое видео, члены жюри точно выберут тебя. И больше не нужна будет эта преподавательская работа.
— Но…
Одри жестом останавливает мои протесты. Потом считает на пальцах. Пять, четыре, три, два, один — и камера поворачивается.
— Добрый день. Я Максин. Но все зовут меня Макс.
— Стоп! — кричит Одри голосом режиссера в ожидании «Оскара». — Ты не могла бы вложить больше энергии, больше убедительности? Ты как омар перед кастрюлей с кипятком.
Самия рядом с ней прыскает.
— Одри-Спилберг, здесь присутствующая, пытается тебе сказать, что у тебя не очень воодушевленный вид…
— Ладно, начнем заново. Обещаю, на этот раз я выложусь по полной.
Одри снова загибает пальцы, я кусаю губу, чтобы не рассмеяться. Она делает мне знак, я улыбаюсь как можно шире и фиксирую улыбку на своем лице.
— До-о-о-обрый де-е-ень! Я Максин, но все зовут меня Макс…
— Стоп! — повторяет Одри.
— Да что такое? Я вложила всю энергию.
— Что это за вымученная улыбка? У тебя запор? Нет, точно, у тебя запор. Правда, Самия?
Я падаю на свою кровать.
— Твоя прическа! — кричит Самия. — Ты испортишь всю укладку.
Меня вдруг одолевает хохот. Я сажусь и смотрю на лучших подруг.
— Что? — спрашивает Одри, изо всех сил подавляя смех.
Я не могу ни остановиться, ни произнести ни слова. Мне так трудно сдержаться, что мочевой пузырь, предатель, вот-вот откажет. Одри хватает подушку с кровати и швыряет в меня, тоже заразившись смехом.
— Я не уверена, что косметика Клодии водостойкая, — говорит она. — Зато теперь мы сможем снять видео на Хэллоуин.
Обе падают рядом со мной, и мы смеемся вместе несколько долгих минут. Дарси прыгает и лает у кровати, лихорадочно виляя хвостом.
— Думаю, лучше бросить это дело, — говорю я, отдышавшись.
— Нет-нет! Начнем сначала, в этот раз ты будешь идеальна. Ты была под давлением, и…
— Нет, я хочу сказать, что вообще не надо делать это видео. Я не буду участвовать в конкурсе.
— Почему?
— Кажется, я только сейчас поняла, что совсем не хочу быть журналисткой и работать на радио. Дело в том, что твои слова, Одри, были очень верными.
— Ну вот, ты признаешь! — ликует она, подмигнув.
— Ладно, не зазнавайся. Ты сказала, что плевать на учеников и газету. И что, если я выиграю, мне не придется больше преподавать. Вот только… Вообще-то мне нравится быть преподавателем. Мне нравится проект газеты, я исписала идеями кучу страниц. Я просто сама этого никогда не сознавала.
— Но а как же твоя параллельная жизнь? Твоя карьера? Ты с таким воодушевлением нам о ней рассказывала.
— Да, это был интересный опыт. Но не то, что я была радиоведущей. Выдвинуть проект, выложиться, иметь последователей — вот что возбуждало. Знаете, на днях я спросила Летисию: что, если бы что-нибудь помешало ей стать стоматологом? Она ответила, мол, нет ничего, что могло бы ей помешать. Я думаю, она права. Когда чего-то по-настоящему хочешь, когда это западает в душу, нас ничто не остановит. Я в тот день сломала лодыжку, но ничто не мешало мне снова прийти на конкурс через год.
— Не говори мне, что ты больше не веришь в знаки!
— Не в этом дело… Но я думаю, я ими пользуюсь, прячусь за ними, чтобы не признавать, что на самом деле выбор делаю я. Вроде карьеры преподавателя. Вот только мне было удобнее сказать себе, что это вынужденная мера.
— Вот уж никогда бы не подумала! — восклицает Одри. — Ради бога, не говори мне, что ты уверовала и будешь сопровождать свои фразы формулами Пифагора и других математиков, прыщавых, близоруких и с вялым…
— Эй, оставь Пифагора в покое, — возмущается Самия, — что он тебе сделал?
— Ничего, ничего, я не открою в себе страсти к математикам. Просто прекратите меня переубеждать! Я вообще-то счастлива. Я не хочу другой жизни, другой себя. У меня есть все, что нужно.
Я сажусь на кровать и глажу собаку, которая взглядом умоляет разрешения разлечься с нами на покрывале.
— Но что мы будем делать с этой камерой? — вдруг спрашивает Одри. — Раз уж она здесь…
— Стриптиз! — восклицаю я, охваченная внезапным озарением. — Для нашего сексуального директора.
Не раздумывая, я подкрепляю слова делом и встаю на кровати, напевая «You canleaveyourhaton!»[34].
— Ля-ля-ля-ля, ля-ля-ля, это для тебя, Ильес! — пою я с надутой обиженной миной и начинаю расстегивать рубашку. Рядом со мной хохот все громче.
— Не обращай на них внимания, Ильес, они того не стоят.
Я вращаю плечами, едва не теряю равновесие и врезаюсь головой прямо в камеру.
— Одри? Почему эта штука мигает? Не говори мне, что…
— Упс. Кажется, я ее не выключила!
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Что может быть интереснее в субботу утром, чем жарить сосиски и вкладывать их в булочки? Если я отвечу «что угодно», наверное, прослыву занудой?
Стоя у гриля и пытаясь сдержать тошноту, я переворачиваю десятую порцию сосисок. Мне кажется, я согласилась участвовать в этом дне открытых дверей приюта «Клыки&К» много месяцев назад. Подозреваю, что Клодия добилась моего согласия, пока я спала.
— Ну что, Зоэ? Ты довольна, что начала активно заниматься журналистскими расследованиями?
Когда Клодия напомнила мне об этом сомнительном обещании, я воспользовалась случаем и рассказала о дне открытых дверей ученикам, участвующим в создании газеты. Идеальный момент, чтобы предложить тему защиты животных. Зоэ тут же вызвалась добровольцем. И вот мы обе стоим в палатке с хот-догами, что звучит как наказание. Цель этого мероприятия — собрать деньги, чтобы приют мог продолжать работу. Развлечения тоже предусмотрены: продажа хот-догов и забег на 12 километров. Самия и Одри записались, и я заранее смеюсь.
— А можно отнести приготовление сосисок в категорию «журналистских расследований»? — робко спрашивает меня Зоэ.
— Раз это сосиски из растительного мяса, я бы сказала, что да. Особенно заметно это станет в момент дегустации.
Перед нами действительно лежат десятки белесых сосисок, под кожицей которых просвечивает что-то зеленое…
— Все хорошо, девочки? — спрашивает Клодия, заглянувшая в палатку проведать нас.
— Лучше не бывает. Этот прекрасный запах сосисок идеален субботним утром, — отвечаю я, подмигивая.
— Спасибо, что пришла, Зоэ. Макс сказала, что ты пишешь статью о приюте для лицейской газеты?
— Да. Скоро Рождество, а через полгода, ближе к летним каникулам, на дорогах будут находить массу брошенных собак, которых дарили с красными бантами под елкой. Шестьдесят тысяч каждое лето. Так что моя миссия — тронуть сердца людей!
— А ты, Клодия? Ты в порядке? К забегу все готово?
— Да, все отлично. Я рада, записалось почти пятьсот человек. Сарафанное радио хорошо сработало. Надо ускоряться с сосисками. Пробежав двенадцать километров, люди проголодаются.
Но вряд ли будут рады вегетарианским сосискам, думаю я.
— Ты слышишь, Зоэ? На нас дело чрезвычайной важности.
— Кстати, знаешь, кто записался на забег?
— Помимо двух моих лучших подруг, которые за свою жизнь пробежали не больше пятисот метров? Нет, не знаю.
— Твой красавчик-директор!
— Ильес? Я хочу сказать, месье Дюпюи, — поправляюсь я, смущенно покосившись на Зоэ.
— Ты знаешь других директоров-красавчиков? Да, Ильес. Я думаю, парень, который участвует в благотворительном забеге, — хороший парень. Тебе бы надо назначить ему свидание.
— Прекрати, Клодия! Он мой начальник, так нельзя, — отвечаю я, пытаясь дать ей понять движением головы, что рядом со мной ученица и разговор не для ее ушей.
— Ваша подруга права. Месье Дюпюи очень сексуальный. Мы-то слишком молоды, но вы достаточно старая для него. То есть я хотела сказать…
Клодия весело хохочет.
— Вот видишь, дети все понимают!

Через три часа сто пятьдесят сосисок пожарены и готовы лечь в безглютеновые веганские булочки, чтобы ими утолили голод или хотя бы попытались перекусить оголодавшие бегуны.
Зоэ пользуется перерывом, чтобы расспросить волонтеров приюта об их работе. Она лихорадочно записывает все в белый блокнот, который, как сказала мне, купила специально для этого случая. Я лопаюсь от гордости. Проект газеты обретает форму. Мы выбрали пять рубрик для первого номера, который должен выйти на следующей неделе. Статья Зоэ присоединится к статьям Анаис и Жюльена, текст которых мне не терпится прочесть: «За или против брокколи в буфете».
Я подхожу к стенду, где Клодия раздает номера записавшимся бегунам. Самия и Одри, очень сосредоточенные, разминаются. Я достаю из сумки телефон, чтобы их сфотографировать. Никогда не помешает иметь компрометирующие снимки, на всякий случай.
— Тебе помочь? — предлагаю я Клодии.
— С удовольствием, я уже не знаю, куда бежать. Вот, возьми этот список.
Пытаясь разложить номера в алфавитном порядке, я вдруг слышу, как кто-то произносит мое имя:
— Максин?
Я поднимаю голову. Этого типа я, кажется, знаю, но откуда…
— Да?
— Ты не узнаешь меня? Это же я, Жермен! Мы ужинали вместе несколько месяцев назад.
Ах да, точно, Жермен. Бухгалтер.
— Да-да, Жермен, конечно, я тебя помню!
И мое самолюбие тоже, добавляю я мысленно.
— Я не знала, что ты будешь здесь.
— Я регулярно участвую в забегах и ярый сторонник защиты животных, так что о подобном мероприятии можно было только мечтать.
Что он там писал мне в сообщении? Ах да, что я недостаточно стабильна, что ему нужна женщина, на которую можно положиться. Кстати…
— Клодия?
— Да?
— Я хочу познакомить тебя с моим другом. Клодия, Жермен, Жермен, Клодия.
— Добрый день, — отвечают они одновременно с широкой улыбкой, а щеки Клодии заливаются краской.
— Клодия — волонтер в приюте и член ГОБЕС. Мы вместе снимаем квартиру.
— Член ГОБЕС? Я почти вступил в эту организацию в прошлом году!
— Да ну? А почему еще не вступили? Мы планируем много акций, некоторые из них будут очень громкими.
Я смотрю, как они оживленно беседуют, и не могу удержаться от улыбки. Эти двое нравятся друг другу, это очевидно. Холод стоит собачий, и я предлагаю им зайти в палатку и продолжить знакомство за кофе. Забыв, зачем она здесь, Клодия соглашается. Они уходят. Будь мы в романе, можно было бы подумать, что автор сделал это нарочно[35].
Все еще улыбаясь, я беру список Клодии, чтобы заняться записавшимися, которые ждут своих номеров.
— Добрый день, Максин.
Опять знакомый голос… Неужели это разнашиватель обуви? Черт, у меня в запасе больше нет свободных подруг. Нет, не могу подложить такую свинью Одри.
— А, до-добрый день, Ильес, — бормочу я, увидев перед собой директора лицея. — Только вас и жду. Я хочу сказать, моя подруга Клодия сказала мне утром, что вы записались. Вот ваш номер. Специально его отложила.
Я несу эту чушь и не замечаю, что сняла защитную бумагу с номера и уже наклеиваю его ему на грудь, несколько раз надавив. Торс у него крепкий и мускулистый, как я и думала.
— Спасибо, думаю, он хорошо приклеен.
Осознав свой жест, я поспешно отдергиваю руку.
— Простите, я… Это все из-за растительных сосисок.
Почему? Понятия не имею. Но Ильес весело смеется.
— Хорошего вам забега, Ильес!
— Надеюсь, вы будете на финише и поздравите меня.
Поздравлю вас, раздену вас, поцелую вас, все, что вы захотите.
— Можете рассчитывать на меня.

— Нет, девчонки, это несерьезно! Не успел забег начаться, как вы уже уселись на скамейку.
— Мы совершенствуемся, глядя на технику других бегунов, — отвечает мне Одри. — Не понимаю, что в этом плохого!
Я подталкиваю их, чтобы сесть рядом.
— Точно, вот у него классная техника, — говорю я, показывая на типа с выпирающими ягодицами. — Я бы ею вдохновилась.
Поскольку мы не бежим, то принимаемся подбадривать пробегающих мимо участников. Когда забег подходит к концу и мы встаем, направляясь к линии финиша, в кармане моего пуховика вибрирует телефон.
— Это наверняка Клодия со своими сосисками призывает меня к порядку.
Здравствуй, Максин, это Джонатан. Я все-таки не смогу 15-го. Важное совещание передвинулось. Предлагаю 3 января, и на этот раз обещаю тебя не подвести. Мне не терпится послушать рассказ о поездке в Канаду, получила ли ты ответы на твои вопросы. Целую.

— Макс, смотри, Ильес бежит, — поддразнивает меня Самия. — Вот кем ты вдохновишься, чтобы усовершенствовать технику, правда?
Ильес действительно пересекает линию финиша. Свежий и красивый, как греческий бог, он машет нам рукой.
Мой телефон снова вибрирует.
Ошибка вышла, не 3 января, а 4-го. Ты сможешь?

— Надо же, какая настырная Клодия! — фыркает рядом со мной Самия.
— Это не Клодия, — говорю я, набирая ответ.
— Кто же?
— Никто. Идемте, поздравим бегунов.
Здравствуй, Джонатан. Я не смогу. Вообще-то я не свободна. Мне очень жаль. Береги себя.


Глава 56

Последний день занятий в лицее. Сегодня вечером начинаются рождественские каникулы. Я стучу ногами от нетерпения и от страха тоже. Мне не терпится улететь к родителям с братом и сестрой, но страшно снова сесть в самолет. Летисия и Жюльен утрясли свои графики. У меня мелькает мысль обо всех пациентах с острой болью и глубокой депрессией, которым придется потерпеть целую неделю.
Мы вылетаем завтра рано утром. Мой чемодан еще не собран. У меня проблемы с самоорганизацией.
Мама была так счастлива, когда я сообщила ей, что мы прилетим. Поначалу я думала сделать ей сюрприз, но это лишило бы ее удовольствия подготовиться к нашему приезду.

— Спасибо вам, что вы все пришли на это совещание. Я знаю, что вам не терпится уйти на каникулы, и обещаю, что не буду говорить много…
Ильес собрал нас всех, чтобы подвести итоги по разным проектам, призванным превратить наш лицей в любимое место учеников. Завершится речь раздачей первого номера «Грантс», лицейской газеты. Редакционная коллегия сформировалась с самого начала. Теперь в проекте участвуют пятеро. Должна сказать, я довольна этим первым номером. Он, конечно, самодельный, и статьи написаны слегка неуклюже, но это результат увлеченной командной работы. Я горжусь моими учениками и счастлива, что помогла им воплотить в жизнь этот проект.
С тех пор как я поняла, что люблю эту работу и никогда на самом деле не хотела ее сменить, все стало иначе. Я веду уроки с энтузиазмом.
Конечно, к Флоберу у моих учеников по-прежнему не лежит душа, но я не отчаиваюсь.
— Максин, вы представите нам работу ваших вторых классов?
— С большим удовольствием!
Я вручаю каждому по экземпляру газеты и даю пару минут, чтобы полистать.
— Статьи написаны учениками, рубрики формировали тоже они. Тематика будет варьироваться от номера к номеру. Мы попытались охватить максимально широкую аудиторию, чтобы было интересно всем. В каждом номере будет опрос-анкета. В этот раз анкета касается необходимости подавать брокколи в буфете, и без сюрпризов — ответ на заданный вопрос отрицательный. Я уже могу открыть вам тему следующей анкеты: нужна ли в жизни математика?
— Что? — возмущается Самия. — Конечно, нужна!
Я смеюсь.
— Подожди, пока к тебе с опросом придут мои ученики. И в твоих интересах подготовиться и привести аргументы. Их нелегко убедить.
— Большое спасибо, Максин, за эту работу. Я желаю долгой жизни лицейской газете. Хочу поблагодарить вас за ваши усилия. Труппа мюзикла, фотоателье, шахматный клуб, а теперь еще газета — вот что нам было нужно, чтобы возродить жизнь в нашем лицее. А теперь, когда мы все обсудили, предлагаю немного выпить и попробовать рождественское печенье, которое ученики из кулинарного кружка испекли сами.
Мы поднимаемся с радостным гомоном, свидетельством приближающихся каникул, и направляемся к столу, где расставлены бокалы с шампанским и полные тарелки восхитительного на вид печенья.
— Ваше здоровье, девочки! — чокаюсь я с Самией и Одри. — Когда ты уезжаешь к кузенам в горы, Одри?
— В воскресенье. Мне не терпится. Будем осваивать лыжные трассы.
— А ты, Самия? Когда едешь к матери?
— Э-э… В общем, я не еду.
— Ну нет, ты не останешься одна на Рождество! — возмущаюсь я. — Если так, я увезу тебя силой со мной и Летисией. Уж как-нибудь незаметно спрячем тебя в багажном отсеке.
— Я сказала, что не еду, это не значит, что я буду одна… Жиль… Он вчера прислал мне сообщение. У него с актрисой все кончено, и… в общем, скоро Рождество… И потом, он скучает по дочери. А я…
— Не говори мне, что ты его простишь? — взвивается Одри. — После того, как он с тобой поступил!
— По правде сказать, я не знаю. Я на него обижена, конечно, но в то же время, думаю, я все еще люблю его. Так что посмотрим…
Я не успеваю ничего ответить, нас прерывает Ильес:
— Дамы, позвольте выпить с вами за окончание года.
Мы чокаемся с ним по очереди, глядя в глаза, как полагается по традиции. Что-то здесь жарковато, а?
— Максин, — продолжает он, — я хотел еще раз поблагодарить вас за газету. Вам действительно пришла отличная идея. Я всегда знал, что могу рассчитывать на вашу преданность делу.
— Благодарить стоит не меня, а учеников, — отвечаю я, краснея от комплиментов. — Это они сделали всю работу.
— К шампанскому не хватает печенья, ты не находишь, Самия? Идем, сходим за ним, — предлагает Одри, дернув Самию за рукав.
Что они задумали? Ильес не двинулся с места.
Я стараюсь не думать о запахе его одеколона, таком соблазнительном. Не вспоминать его мускулистый торс. Не смотреть на его улыбку, которая почти срывает с меня одежду. Стараюсь, но не получается.
— Максин? Я подумал… В общем, мне пришло в голову, что, может быть…
And when I get that feeling
I want sexual heeling[36].


— Да?
— Вы согласились бы поужинать со мной? Я знаю, мы работаем вместе, но если…
— Знаете? Конечно, я хочу поужинать с вами. С удовольствием.

Эпилог

Январь

Я пришла сюда впервые за три года. После похорон. Меня так мучило чувство вины, что не хватало сил собраться и прийти. И потом, она терпеть не могла кладбища.
Но сегодня я хочу быть здесь, поговорить с ней, хоть и знаю, что почувствую себя нелепо в одиночестве у могильного камня.
— Помнишь, что ты мне говорила, когда я была маленькой? Что люди, которых мы любим, никогда не уходят совсем, они остаются с нами и можно в любой момент позвать их. Мне было шесть лет, когда умерла наша собака. Эта мысль утешала меня много лет, пока горе не утихло и воспоминания не стерлись. Вместе с маленькой мышкой и Санта-Клаусом.
Я подумала об этом в то утро, когда снова проснулась в прежней жизни. Не знаю, что это было, во сне или наяву, но у меня такое чувство, что, каким бы ни было объяснение, это связано с тобой. Я потерялась, сама того не зная, и ты мне помогла. Во многих смыслах.
Мне неловко стоять перед этим серым камнем с краткой эпитафией, поэтому я сажусь и прислоняюсь к нему спиной.
— Благодаря тебе я помирилась с мамой. Я и представить не могла, что она расскажет, когда я приеду к ней. Никогда и в голову не могло прийти, что ее удочерили и ты скрыла это от нее.
Почему, Муна? Я не перестаю задавать себе этот вопрос. И, увы, знаю, что никогда не получу ответа. Боялась ли ты за нее? Или так ты хотела защитить себя? Боялась потерять ее, боялась кошмарных слов «ты мне не мать», брошенных в ходе ссоры. Это несправедливо по отношению к маме, скрывать правду. Она должна была сама сделать выбор. Все должны иметь выбор.
Но думаю, она больше на тебя не сердится. Ее гнев и обида сгладились со временем. Она встретилась со своей биологической матерью, и им удалось наладить отношения. Никогда я не смогу считать эту женщину, выжившую из ума, своей бабушкой, но я благодарна ей за то, что она смогла смягчить мамину боль.
Мы с Жюльеном и Летисией прилетели к ним на Рождество. Все много плакали. И много ели. Мама как будто хотела наверстать упущенное, готовя все блюда, которых нам так не хватало в последние годы. Они с папой остались в Канаде. Пока жива Габриэль, она хочет быть с ней. Я стараюсь не думать, что будет, когда она ее потеряет.
Пусть Самия и Одри мне не верят, я точно знаю, что не выдумала того, что ты сказала мне в тот день в ресторанчике. Что это ее секрет и она должна сама рассказать…
Это странное приключение еще и помогло мне понять, что я счастлива в своей жизни, что я сама ее выбрала и она дает гармонию, которая мне необходима. Я столько раз задавалась вопросом, как могло бы быть, оправдываясь за то, что не приняла себя такой как есть.
Соблазнительно думать, что все могло быть иначе, жаловаться, воображать другие сценарии. На самом деле, думая так, ты прячешься за ложью, потому что зачастую трудно принять себя настоящего. Я поняла, что если бы действительно хотела стать журналисткой, ничто не помешало бы мне, ничто. Мне надо было пожить этой жизнью и не полюбить ту, которой я была в ней, чтобы понять. Я люблю мою работу, и, даже если заинтересовать учеников великими писателями не всегда легко, это такое удовлетворение, когда все-таки удается. А теперь есть и лицейская газета. И Ильес.
Сказав «Ильес», я немного преувеличила. Мы всего лишь поужинали вместе на прошлой неделе. Я стараюсь не думать об именах наших будущих детей.
Жюстин и Мэдди. Старые привычки неискоренимы.
Я скучаю по тебе, Муна. Я бы так хотела, чтобы у нас с тобой было больше времени. Я буду верить, как та шестилетняя девочка, которой я когда-то была, что люди, которых мы любим, никогда не уходят насовсем. Кто знает, может, мы еще встретимся снова.
Я слышу за спиной шорох шагов. Кто бы это мог быть?
Я резко оборачиваюсь. По аллее идет женщина, она удаляется к выходу. Это же…
Я вскакиваю и кидаюсь к ней.
— Муна? Муна!
— Простите, вы мне? — спрашивает женщина, когда я останавливаюсь рядом с ней.
— Извините… Мне вдруг показалось, что… Я обозналась. Простите, что побеспокоила вас.
— Со мной это тоже часто случается, не извиняйтесь. Хорошего дня.
Я смотрю женщине вслед. У нее твоя походка и что-то от твоих интонаций в голосе. Но это была не ты. Солнечный луч робко проглядывает сквозь облака, через час небо станет совсем ясным, идеальная погода для прогулки с Дарси. Что, если предложить Ильесу присоединиться к нам… Нет, без всяких если.
Я достаю телефон и набираю его номер.
Спасибо, Муна, спасибо за все.
КОНЕЦ
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Примечания

1 Улисс С. Грант — американский политический и военный деятель, возглавлял Армию Союза в годы Гражданской войны в США, генерал. C 4 марта 1869 года по 4 марта 1877 года — 18-й президент США. Член Американского философского общества, удостоен Золотой медали Конгресса. — Здесь и далее примеч. пер.

2 Поль Ван А́вер, более известный как Стромай, — бельгийский певец, рэпер, музыкант и автор песен. Сценический псевдоним Стромай — искаженное Maestro на французском жаргоне верлан.

3 Хью Грант — английский актер, получивший популярность в Голливуде.

4 Все совпадения с персонажами предыдущих книг случайны. Да-да, случайны, точно вам говорю. — Примеч. авт.

5 Да-да, такие существуют! — Примеч. авт.

6 «Хор» — телесериал с элементами мюзикла, драмы и комедии, популярный в США и Канаде. В центре сюжета — школьный хор «Новые направления», созданный в вымышленной средней школе Уильяма Маккинли в Лайме, штат Огайо.

7 И прихрамывающим. Ладно, вы все поняли. — Примеч. авт.

8 Так и вижу, как некоторые смеются… — Примеч. авт.

9 «Дольче Вита» для пиццерии — то же, что «Цирюльник» для парикмахерского салона: очень оригинальное название. — Примеч. авт.

10 Во французских школах обратная нумерация классов. Второй соответствует нашему десятому.

11 Maître Gims, настоящее имя Ганди Джюна, — французский певец, рэпер и композитор.

12 «Питер и Слоун» — французская музыкальная группа 1980-х годов.

13 Справедливая торговля — общественное движение, отстаивающее справедливые стандарты международного трудового, экологического и социального регулирования, а также общественную политику в отношении маркированных и немаркированных товаров, от ремесленных изделий до сельскохозяйственных продуктов.

14 Мне жестоко не хватает смайлика в виде обезьянки, закрывающей руками глаза. — Примеч. авт.

15 Франсис Кабрель (р. 1953) — французский певец, композитор и автор песен.

16 Не ищите, это под копирайтом… — Примеч. авт.

17 Voici — еженедельный журнал о знаменитостях и сплетнях на французском языке, который издается в Париже.

18 Персонаж из фильма «Назад в будущее».

19 Доктор Дерек Шепард — персонаж американского телесериала «Анатомия страсти».

20 Оригинальное название фильма — «In hershoes» — в ее обуви (англ.).

21 Если после этого вам не захочется прочесть «Ты обещала жить за меня»… — Примеч. авт.

22 Жюльен Клер (р. 1947) — французский певец.

23 Намек на популярного французского певца Клода Франсуа (1939–1978), который погиб в ванной от удара током.

24 Ги Маршан (р. 1937) — французский музыкант, певец, актер.

25 Нехорошо врать, ой нехорошо… — Примеч. авт.

26 Да, потому что на самокате не так удобно. — Примеч. авт.

27 Опять! Ибупрофена, пожалуйста! — Примеч. авт.

28 Пути́н — национальный квебекский фастфуд, состоящий из картофеля фри, посыпанного молодым рассольным сыром и политого подслащенной подливкой. Появился в Квебеке в 1950-х годах, в 2000-х популярность перекинулась на другие провинции и даже страны.

29 Приземленные или занудные, вам выбирать. — Примеч. авт.

30 Деятельность компании Meta признана экстремистской на территории РФ.

31 Искаженный английский.

32 Это как дождь в день твоей свадьбы, Это как бесплатная поездка, за которую ты уже заплатил, Это как хороший совет, которого ты просто не принял, Кто бы мог подумать, но это имеет смысл (англ.).

33 Как ты думаешь, это не иронично? Это похоже на вай-хи-хо-о-о (англ.).

34 Но не трогай шляпу (англ.). Главная тема из фильма «Девять с половиной недель» (1986).

35 Кто знает… — Примеч. авт.

36 И когда я почувствую это, Я хочу сексуального исцеления (англ.).
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