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Аннотация
Варя — замучившаяся, уставшая домохозяйка. Муж обещал ей золотые горы, но теперь у нее есть только вечно плачущий младенец на руках и усталось. А в подарок шла свекровь, что хотела невестку получше.
Но что если зов несчастной Вари услышит пришелец и захочет ее спасти? Это ожившая сказка или все-таки есть подвох? Или это голос совести кричит Варе, что она не должна разрушать собственную семью ради личного счастья?
Что же Варя выберет: рискнуть и шагнуть в неизвестность или остаться в привычной ненавистной рутине семейных оков?


Ты похищена пришельцем!


Глава 1
День сурка из слез

Плач начался ровно в два ночи. Пронзительный, требовательный, будто кто-то вкручивал отвертку прямо в висок. Варя даже не открывала глаз. Рука, жившая отдельной жизнью, уже тянулась к люльке. Другая рука нащупывала пустышку на тумбочке. Она промахнулась, смахнула на пол книгу по грудному вскармливанию, нашла наконец холодный силикон.
— Тихо, тихо, солнышко, — прошептала она хриплым голосом, втыкая пустышку в рот Сашеньки. Плач сменился чавканьем, потом хлюпающим всхлипом.
Варя приподнялась на локте. В щель между шторами пробивался тусклый свет уличного фонаря. Он выхватывал из темноты контур комода, гору сложенного, но не убранного детского белья, и ее собственное отражение в зеркале шкафа: бледное, с запавшими глазами и птичьим гнездом волос на голове. Два месяца. Всего два месяца. А ощущение, будто эта ночь длится вечность, и конца ей не будет.
Она встала, взяла сына на руки. Он был теплым, живым комочком, пахнущим молоком и детским кремом. Его крошечные пальцы вцепились в халат.
— Мама здесь, — сказала Варя, качая его. — Мама здесь.
Фраза звучала как заклинание. И как обман. Потому что «здесь» — это не место, где она хотела быть.
Но она, как и все прошлые дни, дожила до утра. А там и следующее утро скоро.
На кухне пахло вчерашней жареной картошкой и чем-то прокисшим. Варя одной рукой держала Сашу, другой пыталась включить чайник, не уронив пачку чая. Со стола на нее смотрели три немытые тарелки, чашка с коричневым ободком и кастрюля с пригоревшим молочным супом. Галина Петровна говорила: «Помою завтра утром, не лезь, ты и так замученная». Но «завтра утром» превращалось в «после обеда», а потом звучало: «Ой, Варенька, ты бы хоть посуду помыла, пока я с внучком гуляю. У меня спина болит».
Саша заворочался. Варя прижала его к плечу, начала ходить по узкой кухне туда-обратно. Шаг. Разворот. Шаг. Разворот. Спина ныла знакомой, въевшейся в кости усталостью.
— Ну что ты, а? — шептала она, и в ее голосе прорвалась слезливая мольба. — Ну что ты от меня хочешь? Я все уже отдала. Все.
Дверь на кухню скрипнула. Варя вздрогнула, инстинктивно выпрямилась.
— Опять не ворчит? — Галина Петровна стояла в дверях, закутанная в клетчатый халат. Ее волосы, уложенные на ночь в бигуди, с утра торчали гроздьями. — Ты его, наверное, опять перекормила. Или животик болит. Я же говорила, укропную водичку давать.
— Давала, — тихо сказала Варя, продолжая качать сына.
— Значит, мало. Или неправильно. Давай-ка его сюда.
Галина Петровна протянула руки. Варя на миг замерла, инстинктивно прижала Сашу к себе. Отдать — означало признать, что она не справляется. Не отдать — вызвать новую волну комментариев.
— Я бы сама…
— Отдай, отдай, не упрямься. Я ж помочь хочу!
Ребенка забрали из ее рук. Варя почувствовала внезапную, физическую пустоту. Руки сами потянулись вперед.
— Видишь, как у меня сразу затихает? — торжествующе произнесла Галина Петровна, укладывая Сашу на свое плечо. — У него просто мама нервная. Он все чувствует.
Удар был точным и привычным. Варя отвернулась, взялась за чайник. Руки дрожали.
— Игорю-то хоть бы завтрак приготовила нормальный, а не как вчера яичницу до углей спалила. Мужчине силы нужны, он один семью кормит, — голос свекрови лился, как густой, удушливый сироп.
— Я приготовлю, — выдавила Варя.
— То-то же. И посуду, кстати, помой. А то запах стоит. В доме младенец, а у тебя антисанитария.
Галина Петровна удалилась в гостиную, качая на руках ребенка, который уже затих. Варя осталась одна среди грязной посуды и своего поражения.
Утро прошло. А затем в суете и день.
Игорь пришел с работы в семь. Лицо у него было серое, усталое. Он бросил портфель на стул в прихожей, прошел на кухню, не глядя на Вари, которая пыталась снять с него куртку.
— Есть что?
— Щи и котлеты. Сейчас подогрею.
Он кивком, уткнулся в телефон. Варя суетилась у плиты. Саша наконец спал в своей комнате, и эта тишина была хрупкой, ненадежной, как тонкий лед.
— Как день? — спросила она, ставя перед ним тарелку.
— Нормально. — Он ел быстро, жадно, не поднимая глаз от экрана. — Тут счет пришел за коммуналку. За отопление дикие цифры. Ты окна не забывай закрывать, тепло на улицу выпускаем.
— Я закрываю.
— А то. Мама говорит, ты сегодня опять весь день в халате проходила. Можно же и приодеться. Ходишь как чучело.
Варя посмотрела на свой поношенный, в пятнах от детской еды, халат. Прикусила губу.
— С Сашей некогда…
— Всегда некогда. Все кому-то должны, все кому-то что-то обязаны, — пробурчал он, доедая котлету. Встал, отнес тарелку к раковине и поставил ее сверху на ту самую гору немытой посуды. — Мама говорила, ты опять весь день проныла. Ребенка заставляешь нервничать. У меня на работе своих проблем хватает, прихожу домой, а тут сопли.
— Я не ныла, — тихо, но четко сказала Варя. — Ребенок плакал. У него, может, животик.
— У всех детей животик. Не надо из него инвалида делать. И приберись тут. Как в свинарнике.
Он развернулся, чтобы уйти. И тут Варя увидела это. На чистом, только что протертом ею полу, возле стола — четкие, мокрые следы от чайной кружки. Рядом крошки. Знакомая, аккуратная картина. Галина Петровна. Она делала это нарочно. Она всегда делала это нарочно.
— Игорь, — голос Вари задрожал. — Посмотри на пол.
Он обернулся, нахмурился.
— Что?
— Это не я. Это твоя мама. Она опять специально навела беспорядок, чтобы ты подумал…
— Варя, хватит! — Он резко повысил голос. — Хватит уже на маму взваливать! Она тут из кожи вон лезет, тебе помогает, а ты только и умеешь, что ныть да жаловаться! Может, хватит? Может, ты уже возьмешь себя в руки? Мать ты, в конце концов, или нет⁈
Каждое слово било точно в цель, в самое незащищенное место. Варя отшатнулась, словно от удара.
— Я стараюсь… — из ее горла вырвался сдавленный звук, нечто среднее между стоном и рыданием.
— Стараешься? — Он фыркнул, и в этом звуке было столько презрения, что у Вари потемнело в глазах. — Да видно твои старания. Ничего не можешь нормально. Ни ребенка успокоить, ни мужа накормить, ни в доме порядок навести. Не знаю, о чем я думал, когда предлагал тебе стать моей женой.
Он вышел, хлопнув дверью. Варя осталась стоять посреди кухни, в кольце грязной посуды и чужой ненависти. Слезы текли по ее лицу горячими, солеными ручьями, но она даже не пыталась их смахнуть. Что толку?
Она услышала тихий смешок из гостиной. Галина Петровна. Она все слышала.
Варя выбежала из кухни, ворвалась в детскую, где в синеватом свете ночника спал Саша. Она захлопнула дверь, прислонилась к ней спиной и сползла на пол. Тихие рыдания превратились в судорожные всхлипы. Она зарылась лицом в колени, пытаясь заглушить звук, чтобы никто не услышал. Чтобы никто не увидел, как она разваливается.
«Помогите, — шептали ее губы в скомканную ткань халата. — Кто-нибудь, помогите. Я не могу. Я больше не могу».
Она плакала о несбывшихся мечтах. О золотых горах, которые Игорь когда-то обещал (в итоге они жили с его мамой), о семейном счастье, которое оказалось игрой в одни ворота. О себе, которую она потеряла где-то между сменой подгузников и выслушиванием претензий.
Она плакала до тех пор, пока не почувствовала, что внутри все опустело. Осталась только скорлупа, тонкая и хрупкая. И тишина. Глубокая, звенящая тишина.
И тогда ее разорвал оглушительный, вселенский «БАХ».
Дом содрогнулся. Задребезжали стекла в окнах. Со стены в прихожей с грохотом упала картина. И на секунду, короткую, бесконечную секунду, воцарилась абсолютная тишина.
А потом началось.

Глава 2
Гость с небес

Тишину взорвал пронзительный, нечеловеческий вопль Галины Петровны. Потом топот ног, дикий лай соседской собаки за стеной, крики с улицы. Варя замерла, прижавшись к двери. Сердце колотилось где-то в горле, перекрывая дыхание. Саша в люльке вздрогнул, сморщился, но, к ее немому изумлению, не заплакал, а лишь тяжело, прерывисто вздохнул и снова погрузился в сон.
Дверь в детскую распахнулась так резко, что Варя едва успела откатиться в сторону. На пороге стоял Игорь, бледный, в одной пижамной штанине. Глаза его были круглыми от ужаса.
— Что это было⁈ Взорвалось что⁈ — выкрикнул он, не глядя на нее, озираясь по сторонам.
— Не… не знаю, — прошептала Варя, поднимаясь на ноги. Ноги не слушались, ватные.
Из гостиной вбежала Галина Петровна, накинув на бигуди платок. Лицо ее искажала паника, но в глазах, бросивших на Варю быстрый взгляд, мелькнуло обвинение.
— Снаряд⁈ Или самолет упал⁈ Боже мой, мы все умрем! Варя, ты чего сидишь⁈ Беги ребенка спасай!
Именно этот приказ, выкрикнутый с такой истеричной властностью, вернул Варе дар движения. Она бросилась к люльке, накрыла спящего Сашу своим телом, инстинктивно создавая щит. Но через секунду поняла абсурдность жеста. Если упала бомба, ее спина не спасет.
— Тише! — вдруг рявкнул Игорь, прислушиваясь. — Ничего больше не взрывается. Свет есть.
Действительно, лампочка под потолком горела ровным, неприличным в такой ситуации светом. С улицы доносился нарастающий гул голосов, но не было ни сирен, ни рева двигателей.
Игорь, крадучись, двинулся к окну, выходящему во двор. Отдернул край шторы, прильнул к стеклу.
— Ничего не видно. Темно. Но там что-то есть.
— Что⁈ Что там⁈ — Галина Петровна вцепилась ему в руку.
— Не знаю. Что-то большое и светится немного.
Сердце Вари сжалось от нового, леденящего страха. Какая-то неизвестная опасность.
— Надо звонить в МЧС, в полицию! — засуетилась свекровь.
— Подожди, — Игорь отпустил штору, прошелся по комнате. Его страх постепенно вытеснялся любопытством, тем самым мужским, опасным любопытством к необычному. — Все звонить будут. Щас там уже толпа. Надо посмотреть.
— Игорь, нет! — взвизгнула Галина Петровна. — Это опасно! Ты нам единственный кормилец!
Эта фраза, видимо, возымела обратный эффект. Игорь выпрямился, в его позе появилась натянутая важность.
— Надо же понять, что случилось. Может, метеорит. Может быть, это ценный объект. — Он потянулся за джинсами.
— Тогда я с тобой! — заявила свекровь, но сделала шаг назад к телефону. — Нет, лучше я тут, буду наготове, если что…
Они оба, мать и сын, смотрели теперь на Варю. Молча. И в этом молчании зрело решение, которое они уже приняли за нее.
— Варя, — сказал Игорь тоном, не терпящим возражений. — Сходи, посмотри. Аккуратно. Только глянь, что там.
— Я⁈ — вырвалось у нее. — А Саша?
— Саша спит. Мы тут. А ты же осторожная. И смелая, — последнее слово он выдавил с явным усилием, и оно прозвучало фальшиво.
Галина Петровна кивнула, подхватывая:
— Да-да, раз уж ты такая самостоятельная сегодня, все про мои козни рассказывала, иди, разберись. А мы тут за внучком присмотрим. Я его возьму, если проснется.
Она уже тянула руки к люльке. Варя снова почувствовала тот же порыв — заслонить ребенка, не отдавать. Но логика, примитивная и запуганная, шептала: «А что, если там и правда опасно? Его лучше здесь оставить». И было пронзительное, стыдное желание вырваться из этой комнаты, из этой атмосферы удушья, даже если на улице неизвестная опасность.
— Хорошо, — тихо сказала она. — Я посмотрю.
Она натянула поверх халата первую попавшуюся куртку Игоря, на ноги — резиновые тапочки. Руки дрожали, когда она застегивала молнию.
— Только не подходи близко! — крикнул вслед Игорь. — Сфотографируй на телефон, если что!
Телефон. Варя похолодела. Он остался на кухне. Возвращаться за ним, проходить мимо них снова… Нет. Она просто кивнула и выскользнула в прихожую.
Дверь на лестничную клетку открылась с привычным скрипом. Холодный ночной воздух ударил в лицо. Во дворе, действительно, собралось уже человек десять: соседи в халатах и пальто поверх пижам, с телефонами в руках. Все смотрели в одну точку, в дальний угол двора, за ветхий гаражный кооператив.
Там, среди покосившихся сараев, лежало… Оно.
Варя замерла на крыльце. Это не было похоже ни на что из виденного ею раньше. Объект был цельным, гладким, примерно с небольшой автомобиль. Он излучал собственный, призрачный, серебристо-синий свет, окутывавший его легким туманом. Форма — что-то среднее между каплей и вытянутым яйцом. Ни крыльев, ни иллюминаторов, ни опознавательных знаков. Только абсолютно гладкая, отполированная до зеркального блеска поверхность, в которой тускло отражались огни окон.
Люди во дворе перешептывались, снимали на видео, но никто не решался подойти ближе чем на пятьдесят метров.
«Метеорит», — подумала Варя с иррациональной надеждой. Но метеориты не бывают такими идеальными. И не светятся так.
Она сделала шаг с крыльца, потом другой. Холодная земля просачивалась сквозь тонкую подошву тапочек. Она шла, не осознавая, зачем. Может, чтобы доказать Игорю, что она и вправду смелая? Может, чтобы отдалиться от дома? А может, в ней проснулось то же глупое любопытство, что раньше было у нее — до того, как ее жизнь съежилась до размеров детской и кухни.
Она обошла толпу стороной, вышла на пустырь за гаражами. Отсюда объект был виден лучше. Он лежал в небольшом углублении, будто аккуратно приземлился, а не врезался. Вокруг не было обугленной травы. Только вмятина в земле.
Шаг за шагом, Варя приближалась. Десять метров. Пять. Она чувствовала на себе взгляды соседей, слышала сдавленные возгласы: «Куда она⁈», «Вернись, дура!». Но она уже не могла остановиться. Ее тянуло. Гипнотизировал этот холодный, совершенный свет.
Теперь она стояла в двух шагах. Объект пах ничем. Воздух вокруг был стерильно чистым. Свет исходил изнутри, пульсируя едва уловимо, как дыхание.
Инструкция Игоря — «не подходи близко» — провалилась в какую-то бездну ее сознания. Варя медленно, будто во сне, протянула руку. Ей нужно было понять, реально ли это. Коснуться.
Кончики ее пальцев встретились с поверхностью.
Она была ледяной. Абсолютно гладкой. И твердой, как сталь.
Варя вздохнула. Она не знала с разочарованием или с облегчением. Это оказался просто кусок чего-то. Теперь можно вернуться в квартиру, сказать…
И тут холод под ее пальцами исчез. Металл, если это был металл, внезапно стал податливым, теплым, словно живая плоть. Он не растаял, а будто «принял» ее руку, мягко обволок запястье.
Варя вскрикнула и попыталась дернуть руку назад. Не вышло. Поверхность потекла вверх по ее руке, как густая, светящаяся ртуть, не причиняя боли, лишь вызывая ошеломляющее ощущение покалывания.
— ОТПУСТИ! — закричала она, отчаянно упираясь ногами в землю.
Но было поздно. Светлая масса потянула ее с силой, не оставляющей вариантов. Варя почувствовала, как ее ноги отрываются от земли. Мелькнула мысль о Саше, о его крошечном лице, о том, что она его больше не увидит. И затем светлая стена объекта расступилась перед ней, поглотила ее целиком, и мир снаружи — крики, холод, страх — исчез, сменившись беззвучной, бархатной темнотой.

Глава 3
Объятия из иного мира

Падение длилось мгновение, но ощущалось как вечность. Внутрь, в мягкую, упругую пустоту. Варя зажмурилась, готовясь к удару о твердый пол, к боли, к чему угодно.
Вместо удара ее поймали.
Сильные, уверенные руки обхватили ее за талию и подхватили на лету, гася инерцию плавным, почти танцевальным движением. Ее тело прижалось к чему-то твердому. К широкой груди. От нее исходило ровное, глубокое тепло, контрастирующее с ледяным ужасом, сковавшим Варю изнутри.
Та замерла, не дыша. Ее лицо уткнулось в ткань, которая была мягкой, как лепесток, и чуть прохладной на ощупь, но тепло от тела пробивалось сквозь нее.
Тишина. Абсолютная, кроме звука ее собственного бешеного сердца. И еще одного — ровного, спокойного дыхания над ее головой.
Она не решалась пошевелиться. Не решалась открыть глаза.
И тогда свет зажегся. Мягко, как рассвет. Он исходил от самих стен — они были не то чтобы светящимися, а просто видимыми в отсутствие какого-либо явного источника. Помещение, если это было помещение, напоминало кокон, фантастическую пещеру из белого опала. Поверхности были гладкими, обтекаемыми, без углов и швов. Воздух пах чистотой. И как будто свежестью после грозы. Озоном и далекими цветами.
Руки, державшие ее, осторожно ослабили хватку, позволив ей отстраниться. Варя, наконец, подняла голову.
И увидела его.
Он был высоким, на голову выше Игоря. Широкие плечи, сильные, но не перекачанные руки, видные из-под рукавов простого темного комбинезона без швов. Лицо человеческое. Но не совсем. Черты были удивительно правильными, словно выточенными из светлого камня. Высокие скулы, прямой нос, твердый подбородок. Но его глаза были неземными. Цвета старого золота, с крошечными искорками, словно в них плавали микроскопические звезды. И смотрели они на нее с таким глубоким, бездонным узнаванием, что у Вари перехватило дыхание.
Он улыбнулся. Улыбка тронула его губы, но не коснулась глаз. Они продолжали изучать ее с той же тихой, всепоглощающей интенсивностью.
И прежде чем она успела что-то сказать, спросить, закричать, он наклонился.
Его губы коснулись ее губ.
Волна тепла, нежности и чего-то ошеломляюще правильного прокатилась по ней, от губ до самых кончиков пальцев. В этом прикосновении не было ни капли агрессии, насилия или даже знакомой ей по Игорю поспешной страсти. Была абсолютная, безоговорочная принадлежность. Как будто ее наконец-то нашли после долгого, долгого ожидания.
Ее тело откликнулось мгновенно и предательски. Дрожь прошла по коже, в животе зажглась искра, горячая и яркая. Она застонала в его губы — слабый, потерянный звук. Ее руки, которые должны были оттолкнуть его, вместо этого вцепились в ткань его комбинезона, удерживая равновесие в мире, который внезапно перевернулся.
Он углубил поцелуй, его язык коснулся ее губ, прося разрешения. И она дала его. Разум кричал о нелепости, об опасности, о том, что она только что была на кухне, заливаясь слезами. Но ее тело, ее изголодавшаяся по ласке душа, молчали слишком долго. Они взбунтовались. Они хотели этого.
Ей показалось, что поцелуй длится целую вечность. И она была готова пойти дальше. Забыть все. Отдаться этому ощущению полета, тепла и желанности, которого ей так не хватало.
Но он разорвал поцелуй первым. Медленно, нежно, будто отрываясь от чего-то драгоценного. Его губы еще в миллиметре от ее губ.
И сказал. Голос был низким, бархатным, звучал внутри нее, а не просто в ушах. Каждое слово было отчеканено и падало прямо в душу.
— Ну, здравствуй, любовь моя.
Варя отпрянула, наконец вырвавшись из его объятий. Она отступила на шаг, спина уперлась в упругую стену. Сердце бешено колотилось, губы горели.
— Что… — ее голос сорвался, она сглотнула, пытаясь собраться. — Что это было? Кто вы? Где я?
Он не двинулся с места, давая ей пространство. Его золотые глаза мягко сияли.
— Меня зовут Аррион. Ты в безопасности. Это мой дом. Наконец-то я тебя нашел.
«Любовь моя». «Нашел». Слова кружились в голове, не находя логического отклика. Варя потрясла головой, пытаясь стряхнуть оцепенение. Прикосновение к губам все еще пылало.
— Это корабль? Инопланетный? — Она выдохнула, озираясь. Стены действительно напоминали внутренность какого-то организма. — Вы похитили меня!
— Я поймал тебя, — поправил он мягко. — А до этого ты позвала меня.
— Я не звала! — выкрикнула она, но тут же вспомнила свои рыдания в детской, свой отчаянный шепот в ткань халата: «Помогите». Ей стало не по себе.
— Зов сердца не всегда звучит словами, — сказал Аррион, как будто прочитав ее мысли. Он сделал маленький шаг вперед, и Варя инстинктивно прижалась к стене. Он остановился. — Твоя печаль была такой яркой во тьме. Такой одинокой. Моя суть не могла не откликнуться.
Он говорил странно, метафорично, но с такой непоколебимой уверенностью, что это звучало как истина. Солнце встает, трава растет, он прилетел на ее отчаяние.
— У меня есть муж, — выдавила Варя, цепляясь за якорь реальности. — И ребенок. Маленький ребенок! Он там, снаружи! Что с ним? Вы его тоже похитили?
Паника, холодная и липкая, снова подступила к горлу. Саша. Что, если эта штука забрала и его? Она рванулась вперед, туда, где, как ей показалось, была стена, через которую ее затянуло.
— Саша! Мне нужно к нему! Отпустите меня!
Она ударила ладонью о стену. Та поддалась, как плотный гель, но не пропустила ее. И тогда Варя увидела.
Стена стала прозрачной. Не сразу, а будто рассеялся туман. И она увидела двор. Видела все в мельчайших деталях, но как будто через толщу идеально чистого льда.
Там стояли Игорь и Галина Петровна. Игорь держал Сашу на руках. Младенец был разбужен, кривил ротик, готовый расплакаться. Галина Петровна вцепилась Игорю в рукав, ее рот был раскрыт в беззвучном крике. Они смотрели прямо на то место, где секунду назад стояла Варя. Но не двигались. Совсем. Один из соседей замер в полушаге, роняя телефон. Собака застыла в прыжке. Листья на ближайшем дереве не шевелились.
Картина была жуткой, нереальной. Как стоп-кадр в фильме.
— Они замерли? Что вы с ними сделали? — голос Вари превратился в шепот.
Аррион подошел и встал рядом, глядя на застывший мир.
— Ничего. Время здесь, внутри, течет иначе. Для них прошел миг. А у нас есть время поговорить.
— Но он плачет! Саша плачет! — Варя прижала ладони к прозрачной стене, словно могла через нее прорваться.
— Он не чувствует страха. Он лишь отзывается на разрыв связи с тобой. Но он в безопасности. Смотри.
И правда, хотя лицо Саши было недовольным, в его глазах не было ужаса. А Игорь и Галина Петровна… На их застывших лицах Варя увидела то, чего раньше не замечала, или не хотела замечать. В глазах Игоря — не столько страх за нее, сколько растерянность и злость на нарушенный порядок. А в позе Галины Петровны не желание броситься спасать, а готовность отступить назад, за спину сына.
Это видение, это странное, вырванное из времени свидетельство, отрезвило ее сильнее любых слов.
Она медленно отвела руки от стены и повернулась к Арриону.
— Чего вы хотите? — спросила она тихо, устало. — Зачем вы все это устроили? Чтобы поцеловать первую же испуганную женщину, которая вас потрогает?
В его золотых глазах мелькнула тень легкой грусти.
— Я не «устраивал». Я прибыл на зов. А поцеловал, потому что не смог удержаться. Ты здесь. После стольких поисков. — Он снова посмотрел на нее, и этот взгляд был физически ощутим, как прикосновение. — Прости, если напугал. Я могу отвести тебя обратно. Сейчас. Ты лишь скажи.
Он говорил искренне. Она чувствовала это. И в этом была самая большая опасность. Потому что мысль вернуться туда, в этот стоп-кадр, к немой сцене упреков, которые вот-вот грянут, была невыносима.
Она посмотрела на его лицо. На спокойные, уверенные черты. На губы, которые только что заставили ее тело петь после долгого молчания.
— Кто вы такой? — спросила она наконец, и в ее голосе уже не было истерики, а только глубокая, изматывающая усталость и жгучее любопытство.
Аррион улыбнулся снова, и на этот раз улыбка коснулась его звездных глаз.
— Позволь показать тебе. Просто посмотри. Потом решай.

Глава 4
Искушение рая

Его предложение висело в воздухе. Невозможное и затягивающее, как зыбучие пески. «Просто посмотри». Легко сказать. Как можно «просто посмотреть» на инопланетный корабль, в котором время течет иначе, а стены становятся прозрачными по желанию?
Но ее «нет» застряло где-то в горле. Потому что за спиной был застывший мир с ее застывшим мужем, застывшей свекровью и ее плачущим, но тоже неподвижным ребенком. А перед ней — тишина, странный свет и этот… Аррион. Который смотрел на нее как на что-то драгоценное, только что обретенное.
Любопытство, то самое, которое когда-то заставляло ее читать до рассвета, мечтать о дальних странах, спорить с преподавателями в институте, — это любопытство, задавленное грудой пеленок и грязной посуды, вдруг пошевелилось глубоко внутри. Оно было слабым, испуганным, но живым.
— Хорошо, — прошептала она. — Покажите.
Слово «покажите» прозвучало неуклюже, официально. Но Аррион лишь кивнул, и в его глазах вспыхнула искорка тихой радости.
— Идем.
Стена перед ними просто расступилась. Материал плавно и беззвучно потек в стороны, образуя арку. За ней открылся проход, слабо освещенный тем же внутренним сиянием.
Варя сделала шаг и замерла.
Она ожидала увидеть узкий коридор, панели управления, что-то техногенное. Вместо этого она стояла в саду.
Под куполом, сквозь который струился мягкий, рассеянный свет, похожий на солнечный, росли растения. Не земные. Струящиеся серебристые травы, деревья с листьями, напоминавшими аметистовые кристаллы, цветы, переливающиеся всеми оттенками синего и фиолетового. Воздух был напоен тонким, едва уловимым ароматом — смесью дождевого леса, меда и чего-то холодного, космического. Было тепло, но не душно. И тихо. Тишину нарушало лишь легкое журчание воды где-то неподалеку.
— Это невозможно, — выдохнула Варя. — Корабль же снаружи маленький.
— Пространство внутри не линейно, — объяснил Аррион, идя рядом. Он шел медленно, давая ей осмотреться. — Оно сворачивается. Подстраивается под нужды. Это место для созерцания. Для покоя.
Он протянул руку, и к его ладони слетело нечто, похожее на светящегося мотылька с крыльями из опаловой пыли. Оно село на палец, трепеща.
— Здесь все живое. Корабль, растения — все часть одной системы. Мы называем это «семейным домом». Местом, где все создано для гармонии и благополучия.
«Семейный дом». Слова отозвались в ней болезненным уколом. Ее собственный «семейный дом» пах перегоревшим маслом и разочарованием.
Они прошли дальше. Следующее помещение было другим. Здесь стены напоминали ночное небо. Глубокий бархат, усеянный мириадами звезд, некоторые из которых медленно двигались, образуя знакомые и незнакомые созвездия. Посреди комнаты на чем-то вроде низкого дивана из мха лежало мягкое покрывало.
— Здесь отдыхают и мечтают, — сказал Аррион. Его голос звучал в этой звездной комнате особенно глубоко.
Он остановился, чтобы она могла все рассмотреть. И когда она потянулась рукой, чтобы прикоснуться к странному, пушистому мху дивана, его рука случайно — или не совсем случайно — коснулась ее локтя.
Искра. Не электрическая, а теплая, живая. Она пробежала по ее коже под тонкой тканью халата, вызвав мелкую дрожь. Варя резко отдернула руку, но не от неудовольствия. От неожиданности собственной реакции. От того, как ее тело, оцепеневшее и забытое, вдруг отозвалось на самое легкое прикосновение.
Он не извинился. Не прокомментировал. Просто смотрел на нее, и в его взгляде было понимание. Он знал, какой эффект это произвело.
Смущенная, Варя двинулась дальше. Они вышли в нечто вроде гостиной. Здесь было больше похоже на земной интерьер. Удобные кресла полукругом, низкий стол, на котором стояла прозрачная ваза с теми же сине-фиолетовыми цветами. Но кресла обтекаемой формы будто вырастали из пола, а вместо картины на стене мерцал и переливался живой узор, напоминающий северное сияние.
Аррион подошел к стене, и по его движению руки узор сменился. Теперь это был вид на водопад, низвергающийся с горы в изумрудное озеро.
— Это реальное место? — не удержалась Варя.
— На одной из планет-садов в системе Лебедя. Мы можем быть там через несколько часов.
«Мы». Это слово повисло между ними.
Варя обернулась к нему. Эффект невесомости, шока начал рассеиваться, уступая место нахлынувшим вопросам.
— Зачем? — спросила она прямо. — Зачем вы мне все это показываете? Зачем говорить про «семейный дом» и планеты-сады? У меня есть своя семья. Свой дом. Пусть и не идеальный.
Она ждала, что он начнет уговаривать, соблазнять перспективами. Но Аррион лишь склонил голову набок.
— Я показываю, потому что тебе интересно. Я чувствую твое любопытство, Варя. Оно яркое, как маяк, под слоем печали. А говорю про дом, потому что для моей расы это — высшая ценность. Мы называемся Хранителями. Наша цель, наша суть — находить гармонию, лечить разрывы. Делать мир целее.
Он подошел ближе, но не нарушая ее личного пространства. Его золотые глаза были серьезны.
— Я услышал не только печаль. Я услышал зов сердца, которое задыхается в клетке долга без любви, обязанности без радости. И вся моя суть отозвалась на этот зов. Чтобы предложить тебе выбор.
Его слова били прямо в цель, обнажая ту самую рану, которую она пыталась скрыть даже от себя. От долга без любви задыхалась именно она.
— Но что если я не хочу? — вырвалось у нее, и она сама удивилась резкости, почти враждебности в голосе. Она развела руками, указывая на всю эту немыслимую красоту вокруг. — Всего этого?
Она солгала. Конечно, она хотела. Это была сказка, о которой она и мечтать перестала. Тепло, покой, красота, внимание. Мужчина, смотрящий на нее так, будто она — центр вселенной. Кто в здравом уме не захочет этого?
Но она не могла в это поверить. Не могла позволить себе поверить. Кто она такая? Чем заслужила? Она — Варя, которая не умеет готовить без пересола, которая ночами не может успокоить собственного ребенка, которую муж разлюбил, а свекровь презирает. Здесь, в этом идеальном мире, она была бы чужеродным, нелепым элементом. Должен быть подвох. Обязан быть.
— Ты уже сделала выбор, — тихо сказал Аррион. — Ты вошла. Ты смотришь. Ты спрашиваешь.
— Это не выбор! Это любопытство! — парировала она, чувствуя, как слабеет.
— Любопытство — начало любого пути. — Он улыбнулся. — Если ты хочешь уйти, ты можешь сделать это сейчас. Просто скажи. И позови меня, если передумаешь.
«Позови меня». Те же слова, что он говорил раньше.
— Как? — скептически спросила Варя. — Кричать в небо?
— Достаточно пожелать этого всем сердцем. Я услышу. — Он говорил это с такой уверенностью, что сомневаться в этом было бессмысленно. — Но прежде чем ты примешь решение, позволь еще один вопрос.
— Какой?
— Тебе здесь страшно?
Вопрос застал ее врасплох. Она огляделась. Сад под куполом, звездная комната, гостиная с северным сиянием на стене. Тишина. Покой. И он. Смотрящий на нее с бесконечным терпением.
А вот страха не было. Не было той липкой, парализующей паники, что охватывала ее при мысли о возвращении домой. Не было страха перед ним. Было смятение, недоверие, головокружение от нереальности происходящего. Но не страх.
— Нет, — честно ответила она. — Не страшно.
— Хорошо, — он просто кивнул, как будто это было самым важным. — Тогда я сопровожу тебя обратно. На время.
Он подошел к ближайшей стене и провел рукой. Материал снова ожил, образуя арку, ведущую обратно в тот первый, похожий на кокон, зал. Там по-прежнему светилась прозрачная стена, а за ней неподвижный мир.
Варя медленно прошла за ним. Ее ноги стали тяжелыми, будто налитыми свинцом. Она подошла к стене, за которой была ее прежняя жизнь. Посмотрела на застывшее лицо Игоря. На свой собственный, оставленный на земле, резиновый тапочек.
— И все? Я просто выйду? — спросила она, не оборачиваясь.
— Да. Время снова запустится для них в тот же миг, когда ты сделаешь шаг. Они не заметят паузы.
Она глубоко вдохнула. Казалось, ей нужно сделать выбор прямо сейчас. Остаться в сказке или вернуться в свою личную реальность.
Но выбора не было. Не могло быть. Потому что там, в том застывшем мире, был Саша. Ее сын. Ее кровь, ее ответственность. Какой бы прекрасной ни была клетка, она не могла бросить его.
— Мне нужно вернуться, — сказала она, и голос ее дрогнул.
Аррион не выглядел разочарованным. Он смотрел на нее с тем же пониманием.
— Я знаю.
Он подошел к стене и приложил к ней ладонь. Стена в месте прикосновения стала мягче, потеряла прозрачность, превратившись в светящуюся мембрану.
— Просто шагни.
Варя посмотрела на него в последний раз. На его странное, прекрасное лицо. На губы, что оставили на ее губах нестираемое ощущение.
— Спасибо, — прошептала она, сама не зная, за что благодарит. За то, что не убил? За поцелуй? За то, что показал, что возможен другой мир?
Он ничего не ответил. Только кивнул.
Варя закрыла глаза, сделала шаг вперед.
Ощущение было похоже на прохождение сквозь плотную, теплую воду. Давление, легкое сопротивление. И затем она снова почувствовала под ногами холодную, твердую землю. Услышала взрыв звуков: свой собственный застывший крик, лай собаки, дикий вопль Галины Петровны: «ВАРЯ!».
Она открыла глаза.
Она стояла на том же месте, в двух шагах от того, где был корабль. Но корабля не было. Ни следа. Ни воронки, ни примятой травы. Только она, в огромной куртке Игоря и тапочках, а перед ней ошалевшие лица мужа и свекрови, и плачущий на руках у Игоря Саша.
Игорь, увидев ее, остолбенел. Его рот был открыт.
— Ты куда исчезла⁈ — прохрипел он. — Ты была тут и исчезла! На секунду! Мы видели!
— Корабль… — начала Варя, оглядываясь. Ничего. Чисто. — Он исчез.
— Какой корабль⁈ — завопила Галина Петровна, выхватывая Сашу из рук ошеломленного Игоря. — Ты что, спятила⁈ Там ничего не было! Ты испарилась, вот что было! Колдовство какое-то! Или нервы! Я же говорила, у нее крыша едет!
Соседи начали сходиться, наперебой задавая вопросы. «Варь, ты как?», «Что случилось-то?», «Мы видели, ты будто в воздухе растворилась!»
Варя стояла среди них, чувствуя, как ее щеки горят от их взглядов, от их шепота. Она смотрела на пустое место, где секунду назад (для них — секунду, для нее — вечность) стоял Аррион и смотрел на нее своими золотыми глазами.
Она молчала. Слов не было. Было только одно, четкое, неоспоримое знание, глубоко внутри, под слоем страха и стыда.
Она не выдумала это. Это было реально.
И он сказал: «Позови меня».
Она медленно повернулась и, не отвечая ни на один вопрос, не глядя ни на Игоря, ни на свекровь, пошла к подъезду. Ее шаги были твердыми. На лице каменная маска. Она несла в себе тайну. Единственную, только ее собственную, сияющую тайну в этом сером, крикливом мире.
Игорь и Галина Петровна, переглянувшись, бросились за ней. Их голоса, полные гнева, страха и непонимания, накатывали на нее сзади, как шум прибоя. Но Варя почти не слышала их.
Она слышала только тишину корабля. И ощущала на своих губах тепло поцелуя Арриона.

Глава 5
Возвращение в клетку

Путь до квартиры был похож на проход через вражеский строй. Шепотки соседей, бросаемые ей вслед: «Шок, наверное», «Глаза как у затравленной», «С Игорем-то она как? Опять сцену устроила?». Игорь шел сзади, тяжело дыша, его пальцы впивались ей в локоть, ведя, таща, как провинившегося щенка. Галина Петровна несла Сашу, причитая: «Бедный внучок, чего только не натерпелся из-за мамашиной истерики».
Дверь в квартиру захлопнулась, отрезав внешний мир. И тут же навалилась стена домашнего, густого воздуха: запах вчерашней еды, пыли и немытой посуды. После стерильной чистоты корабля этот запах ударил в нос, вызывая тошноту.
— Ну⁈ — Игорь отпустил ее руку и встал посреди прихожей, скрестив руки на груди. Его лицо было багровым. — Объясняй. Что за спектакль устроила?
Варя молча сняла его куртку, повесила на крючок. Действия механические, дающие отсрочку.
— Я ничего не устраивала. Там был объект. Я к нему прикоснулась, и меня затянуло.
— Затянуло куда⁈ — вскрикнула Галина Петровна, передавая ей Сашу. Ребенок, чувствуя напряжение, начал хныкать. — Ты стояла на месте, а потом исчезла! У всех на глазах! Это что, фокусы? Ты с ума сошла окончательно?
— Я не сошла с ума, — тихо, но четко сказала Варя, прижимая сына к себе. Его теплый вес, его запах немного успокаивали дикую дрожь внутри. — Там был корабль. Инопланетный. Он стал прозрачным и забрал меня внутрь.
Наступила тишина. Игорь и его мать переглянулись. В этом взгляде был целый диалог: «Вот видишь», «Я же говорил», «Нервы не выдержали».
— Варя, — Игорь произнес ее имя с ледяным, снисходительным спокойствием, которое было страшнее крика. — Ты устала. У тебя послеродовая депрессия, недосып. Тебе показалось. Никакого корабля не было. Соседи ничего не видели. Ты просто отключилась. Упала в обморок. Мы все очень испугались.
«Он пытается меня спасти», — мелькнула абсурдная мысль. Спасти от позора, от сплетен. Вписать ее в удобную, понятную всем схему: «молодая мама с нервным срывом». Это было безопасно. Для него. Для его представления о мире.
— Я не падала в обморок, — настаивала она, хотя голос уже терял уверенность. Как доказать? Корабль исчез. Она одна его видела. — Я была внутри. Там был он.
— «Он»? — у Галины Петровны загорелись глаза. — Кто «он»? Ты там еще и кого-то придумала? Любовника инопланетного?
Удар был грязным и точным. Варя почувствовала, как кровь отливает от лица.
— Прекрати, мама, — рявкнул Игорь, но в его тоне было только раздражение, а не защита любимого человека. Еще одна проблема, которую нужно решать. — Варя, иди ложись. Выпей валерьянки. Завтра сходим к неврологу.
— Мне не нужен невролог! — вырвалось у нее. — Я все прекрасно помню! Он сказал…
Она замолчала. Сказал: «Здравствуй, любовь моя». Сказал: «Я тебя искал». Как это выдать? Это подтвердит все худшие подозрения свекрови.
— Что он сказал? — Игорь прищурился. Его подозрительность, обычно дремавшая, проснулась и встала на дыбы.
— Ничего. Ничего важного, — прошептала Варя, отводя взгляд. Она проигрывала. Проигрывала с треском. Ее реальность была недоказуема, а потому не существует.
— Вот видишь! — торжествующе протянула Галина Петровна. — Сама запуталась в своих же выдумках. Бедный Игореша, что ему с тобой делать. Иди, иди ложись. Я Сашеньку уложу.
Она снова протянула руки за ребенком. На этот раз Варя не сопротивлялась. Отдала. Силы кончились.
Она прошла в спальню, не включая свет. Упала на кровать лицом в подушку, еще пахнущую ее вчерашними слезами. Теперь она не плакала. Внутри была пустота, больше похожая на шок. Она сжимала и разжимала кулаки, пытаясь вернуть ощущение — тепло его груди под щекой, мягкость его губ, упругость мха в звездной комнате.
Это было реально. Это БЫЛО реально.
Но стук посуды на кухне (Галина Петровна, видимо, решила «навести порядок» с максимальным грохотом) и приглушенный голос Игоря за стеной, говорившего по телефону («Да, мать… нет, не знаю… наверное, к специалисту…») возвращали ее с небес на землю. На эту самую, твердую, неумолимую землю.
Ночь была самой долгой в ее жизни. Саша просыпался трижды. Каждый раз, когда Варя брала его на руки, кормила в темноте, глядя на его личико в свете ночника, ее переполняло дикое противоречие. Любовь к этому маленькому существу, зависимому от нее полностью. И острая, режущая тоска по тому другому миру, по тишине и покою, где ее тело не ныло от усталости, а душа не была изодрана в клочья.
Она думала об Аррионе. О его спокойных золотых глазах. О том, как он сказал: «Позови меня».
«А что, если это был сон? Галлюцинация от переутомления? — шептал логичный, земной голос в голове. — Ты же видела, как они на тебя смотрят. Ты хочешь, чтобы тебя окончательно сочли ненормальной?»
Но тогда как объяснить пропавший тапочек? Она вернулась босиком. Он остался там, на траве. Она вспомнила это. А они его не видели? Или не захотели видеть?
Под утро, когда за окном посветлело, а Саша наконец уснул, Варя осторожно встала и на цыпочках вышла в прихожую. Куртка Игоря висела на крючке. Она сунула руку в карман. Там лежали его ключи. И больше ничего. Никаких следов опалового мха, синих лепестков. Ничего.
Она прислонилась лбом к холодной двери. Отчаяние, знакомое и липкое, снова поползло из желудка к горлу.
А потом, сквозь отчаяние, пробился другой образ. Его лицо, склонившееся к ней. Его слова: «Твоя печаль была такой яркой во тьме».
Она закрыла глаза. И очень тихо, так, чтобы не услышали даже стены, прошептала:
— Я здесь.
Ничего не произошло. Ни вспышки света, ни тихого гула. Только скрип кровати в соседней комнате: Галина Петровна ворочалась.
Варя медленно выдохнула. Что она ожидала? Что он материализуется тут же, на полке для обуви?
Она вернулась в постель, прижалась спиной к спящему Игорю, который храпел, отворачиваясь от нее. Между ними лежал целый океан, и она чувствовала себя на дне, в полной, беспросветной темноте.
Но в этой темноте теперь теплилась искра. Крошечная, слабая, но своя. Тайна. Ее тайна. И с этой мыслью, горькой и странно утешительной, она вернулась в кровать и наконец провалилась в короткий, тревожный сон, где серебристые травы шелестели под куполом, а золотые глаза смотрели на нее из каждой тени.

Глава 6
Сон, пахнущий звездами

Давление не ослабевало. Оно кристаллизовалось, превратившись в плотную, невидимую скорлупу вокруг Вари. Игорь и Галина Петровна больше не кричали. Они разговаривали «о ней», но не «с ней». Их диалоги были похожи на сводки с фронта, который она сама и представляла.
«Она сегодня опять тарелку разбила. Руки дрожат, наверное».
«Сашке, кажется, животик. Она опять что-то не то съела, наверное, через молоко передалось».
«К неврологу записалась на послезавтра. Ты сходи с ней, а то она одна никуда».
Варя научилась не отвечать. Она превратилась в молчаливый механизм: подъем, пеленки, еда, уборка (теперь Галина Петровна следила за каждой пылинкой, чтобы было к чему придраться), снова пеленки, ужин Игорю, который он ел, уткнувшись в телефон, не поднимая глаз. Она стала призраком в собственном доме. Ее физическое присутствие терпели, потому что кто-то должен был делать эту работу. Ее внутренний мир со всеми вопросами, страхами и той одной ослепительной тайной был объявлен зоной, не подлежащей обсуждению. «Нервы». Диагноз был поставлен, ярлык приклеен. Теперь с нее было спросу как с больной.
И от этого одиночество было еще глубже. Ее гложила не только тоска по тому, что, возможно, было галлюцинацией, но и ясное, холодное понимание: в мире, который она считала своим, ей не верили. Ее опыт не имел цены. Ее слова — веса.
К вечеру второго дня она валилась с ног. Усталость была костной, пронизывающей каждый мускул. Саша, казалось, чувствовал ее состояние и капризничал больше обычного, отказываясь от груди, заходясь в крике, который звенел в висках, как сигнал тревоги. Галина Петровна смотрела на это с немым укором: «Вот до чего себя довела».
Когда Игорь, хмурый после рабочего дня, удалился в зал смотреть телевизор, а свекровь ушла «прилечь» (оставив на столе недоеденную тарелку с печеньем и крошки), Варя укачала Сашу. Его тяжелые, влажные ресницы наконец сомкнулись. Она положила его в люльку, долго стояла над ним, глядя, как поднимается и опускается его крошечная грудь. Любовь и отчаяние боролись в ней, создавая невыносимую тяжесть в груди.
Она доплелась до своей кровати и рухнула на нее, не снимая запачканного халата. Сознание начало уплывать сразу, как будто мозг, не выдержав больше реальности, отчаянно тянулся к любому виду отдыха, даже к сновидениям.
И сны пришли. Они сложились в картину. Ясную, яркую, чувственную.
Она была на планете. Той самой, с водопадом, что Аррион показывал.
Воздух густой, сладкий, напоенный запахом незнакомых цветов и влажного мха. Под ногами мягкая, упругая трава, отливающая перламутром. Неподалеку, из-за скалы, покрытой фиолетовым лишайником, в озеро низвергался поток хрустальной воды. Звук был мелодичный мелодичный, низкий гул, наполняющий пространство.
Она стояла босиком, и трава щекотала ей ступни. Она была в чем-то легком, струящемся, цвета лунного света. Ткань ласкала кожу, и Варя с удивлением осознала, что ее тело под тканью другое. Не обвисшее после родов, не ноющее от усталости. Оно сильное, гибкое, цветущее.
И здесь был Аррион.
Аррион вышел из-за скалы, и его не нужно звать. Он просто есть, как часть этого пейзажа. На нем простые штаны из темной ткани, торс обнажен. Свет двух солнц — одного золотого, другого сиреневого — играл на рельефе его мышц, на гладкой коже.
Он не говорил. Он смотрел. И в его взгляде было обещание.
Варя сделала шаг навстречу. И еще один. Страха нет. Есть только ожидание, жаркое и сладкое, разливающееся по жилам.
Он встретил ее у кромки воды. Его руки опустились на ее плечи, заскользили вниз, по рукам. Прикосновения легкие, исследующие. Большие, теплые ладони остановились на ее талии, пальцы вдавливались в ткань, ощущая форму под ней. Она вздохнула и запрокинула голову, и ее шея оказалась открытой для его губ.
Он поцеловал ее там, где пульсирует жилка. Нежно. Потом ниже, у ключицы. Каждый поцелуй — благоговейное изучение. Его губы двигались медленно, будто читая по ее коже историю всей ее боли, всего ее одиночества, и стирая ее.
Он опустился на колени перед ней. Его руки обняли ее бедра, лицо прижалось к ее животу, сквозь тонкую ткань. Дыхание горячее, влажное. Варя вскрикнула от неожиданности и наслаждения, ее пальцы впились в его густые, мягкие волосы.
— Я слышал, как ты звала, — сказал он, и его голос звучал прямо у ее кожи, заставляя ее содрогнуться. — Даже сквозь сон.
Потом он поднялся, и его губы снова нашли ее губы. Этот поцелуй уже не нежный. Он глубокий, властный, требующий. В нем вся та тоска, что копилась в ней месяцами. Она ответила ему с такой же яростью, вцепившись в его плечи, прижимаясь всем телом, чувствуя, как его возбуждение отвечает на ее готовность.
Он аккуратно снял с нее платье. Оно упало на перламутровую траву беззвучно. Холодный воздух касался ее кожи, но Аррион повел ее к самой кромке воды, где пар от водопада создавал теплую, влажную завесу.
Он уложил ее на мягкий, теплый камень, покрытый мхом. Его тело накрыло ее. Оно было тяжелым, желанным. Его руки, его губы, его язык — все двигалось с единственной целью: дать ей наслаждение. Он находил каждую напряженную точку, каждый зажим — в плечах, в пояснице, в бедрах — и растворял их теплом своих прикосновений. Он не торопился. Он знал, что время здесь принадлежало им.
И когда она уже была готова, вся дрожа от нетерпения, когда ее тело кричало о потребности быть заполненным, он вошел в нее. Медленно, давая ей привыкнуть к каждому сантиметру, к новому ощущению полноты, которое не имело ничего общего с ее прошлым опытом.
Каждое движение — это слово на забытом языке тела. Каждый вздох, словно обещание чего-то большего. Он смотрел ей в глаза, и в его золотых глубинах она видел отражение не себя-измученной, а себя-сияющей, себя-желанной, себя-настоящей.
Волны наслаждения накатывали постепенно, поднимаясь из самой глубины, разливаясь теплом по всему телу, смывая последние остатки страха и стыда. Она закричала, но крик утониул в грохоте водопада. Вслед за ней его тело напряглось в последнем, мощном толчке, его имя сровалось с ее губ.
Варя проснулась от собственного тихого стона. Сердце бешено колотилось, кожа горела, между ног пульсировало эхо наслаждения. В комнате было темно. Рядом храпел Игорь, отвернувшись к стене.
Она лежала неподвижно, пытаясь вдохнуть воздух реального мира, который казался плоским, безвкусным после того густого, сладкого воздуха сна. Стыд накатил сразу, горячий и липкий. Она, жена и мать, только что пережила во сне страстную близость с… с пришельцем. С вымышленным персонажем. С галлюцинацией.
Но тело ее не слушало голоса стыда. Оно все еще помнило каждое прикосновение. Каждый поцелуй. Оно тосковало по этому ощущению. По той легкости, силе, жизни, которую она в том сне ощущала.
Она осторожно прикоснулась пальцами к своим губам. Они казались обожженными. «Даже сквозь сон», — вспомнила она его слова из сновидения. Было ли это просто игрой подсознания? Или…?
Из детской донесся кряхтящий звук: Саша начинал ворочаться. Реальность, грубая и требовательная, звала ее обратно. Сон таял, как роса на солнце, оставляя после себя неясное, болезненное воспоминание и странную, щемящую пустоту в груди.
Варя встала, поправила халат и пошла к сыну. Ее ноги были ватными, в голове гудело. Она взяла его на руки, прижала к груди, и знакомый запах детской головки немного успокоил бурю внутри.
Но что-то изменилось. Граница между сном и явью, между вымыслом и реальностью, стала зыбкой. И в этой зыбкости теплилась опасная, запретная надежда.
А на кухне, на полу, возле мусорного ведра, лежал один-единственный, странный предмет, который никто не заметил: крошечный, высохший лепесток неземного синего цветка, свернувшийся в трубочку. Его принес на подошве ее резиновый тапочек, который она так и не нашла. И который теперь лежал в углу прихожей, забытый всеми.

Глава 7
Соль на ране

Утро началось с чувства глубокой, почти физической нечистоты. Сон висел на Варе тяжелым, влажным покрывалом, смешиваясь с реальностью. Каждый взгляд на свои руки, на лицо в зеркале, казалось, должен был выдать ее тайну. Она видела себя в том сияющем платье, с гибким телом, с губами, опухшими от поцелуев под фиолетовым солнцем. А потом взгляд падал на пятно от детской каши на халате, на тени под глазами, на неуклюжее, все еще не пришедшее в себя тело. Контраст был таким резким, что вызывал тошноту.
Она избегала взгляда Игоря за завтраком. Казалось, он почувствует ее измену сквозь кожу. Хотя измена была лишь во сне. Хотя он сам отвернулся к стене и храпел, пока она тонула в своих запретных фантазиях. Но стыд был иррационален и всепоглощающ.
«Я должна все исправить, — лихорадочно думала она, суетясь на кухне. — Нормальный завтрак. Идеальный. Чтобы все увидели, что я в порядке. Что со мной все в порядке».
Она пыталась сосредоточиться. Яичница. Просто яичница. Но руки дрожали. Сон, его прикосновения, его голос — все это отвлекало, как навязчивая мелодия. Она видела не сковороду, а его лицо, склонившееся над ней. Чувствовала не запах масла, а запах озона и далеких цветов.
И тут из детской донесся плач. Сначала хныканье, потом настойчивый, требовательный крик. Саша.
— Варя! Ребенок! — донеслось из зала, где Галина Петровна уже устроилась с чаем перед телевизором. — Ты опять его до истерики довела?
«Он не истерит, он просто проснулся», — хотелось крикнуть Варе. Но она молча сбросила сковороду с огня (яичница уже начала зажариваться, пузырилась по краям) и побежала в комнату.
Саша был красным от крика, маленькие кулачки судорожно сжимались и разжимались. Она взяла его на руки, зашептала успокаивающие слова, но ее голос звучал чужим, натянутым. Она кормила его, глядя в стену, пытаясь заглушить в себе воспоминания о сне. Это было невозможно.
Когда Саша наконец успокоился и снова задремал, Варя вернулась на кухню. На плите ждала ее яичница. Она почернела по краям, свернулась в сухой, сморщенный блин. Масло на сковороде злобно шипело.
Паника сжала горло. «Нет, нет, нет». Она судорожно сгребла яичницу на тарелку, попыталась отскоблить самые черные куски. Вид был удручающим. Она посолила ее сверху, надеясь, что соль перебьет горечь. Поставила перед Игорем, который уже сидел за столом, листая новости на телефоне.
— Прости, Саша плакал… — начала она.
Он не глядя ткнул вилкой, отломил кусок, отправил в рот. И замер. Лицо его исказилось. Он резко, с отвращением выплюнул кусок обратно на тарелку.
— Ты что, отравить меня решила⁈ — Он отшвырнул тарелку, та звякнула, но не разбилась. Желтая масса расползлась по столу. — Это есть невозможно! Пересоленная до оскомины и горелая! Ты хоть раз можешь сделать что-то нормально⁈
Его крик был таким знакомым, таким предсказуемым, что у Вари даже не было сил испугаться. Была только ледяная, пронизывающая усталость. Она стояла, сжав кулаки под столом, и смотрела, как он встает, опрокидывая стул.
— Мама была права! У тебя вообще крыша поехала! До завтрака ребенка не могла успокоить, а тут это! — Он ткнул пальцем в сторону злополучной яичницы. — Я на работу! Голодный! Спасибо огромное!
Он натянул куртку и вылетел из квартиры, хлопнув дверью так, что задребезжали стекла в серванте.
Варя не двигалась. Она смотрела на эту желто-черную массу на столе, на крошки хлеба, на пятно от пролитого чая. Слез не было. Внутри была пустота, больше похожая на онемение.
И тогда раздался тихий, ехидный смешок.
Галина Петровна стояла в дверях кухни, опершись о косяк. На лице ее играла довольная, почти блаженная улыбка.
— Ну что, Варенька? Не получилось стать идеальной женушкой? — Она покачала головой, делая вид, что сочувствует. — А я-то думала, ты после своего «приключения» исправишься. Ан нет. Руки-крюки, как были, так и остались. И голова, видимо, тоже.
Каждое слово падало, как капля кислоты, на открытую рану. Варя молчала. Что она могла сказать? Оправдываться? Рассказать про сон, который выбил ее из колеи? Это лишь дало бы свекрови новое оружие.
— И ребенка жалко, — продолжала Галина Петровна, наслаждаясь моментом. — С такой мамашей. То в обморок падает посреди двора, то отраву готовит. Не жизнь, а сущий ад.
Варя закрыла глаза. Ей хотелось, чтобы земля разверзлась и поглотила ее. Хотелось исчезнуть. Вернуться в тот сон. На планету с двумя солнцами. К нему.
Она медленно опустилась на стул, не в силах больше стоять. Уставилась на тарелку с испорченным блюдом. Это завтрак будто символ всей ее жизни. Обгоревшие края ее мечтаний. Пересоленная горечь разочарований. И беспорядок вокруг, который она была не в силах победить.
Она сидела так, не шевелясь, пока Галина Петровна, наконец, насладившись зрелищем, не удалилась в зал, громко включив сериал.
И в этой гнетущей тишине, среди запаха горелого масла и собственного поражения, Варя услышала новый звук.
Тихий, радостный, детский смешок. «Угу».
Она вздрогнула, подняла голову. Саша. Она же оставила его в комнате одного. Наверное, проснулся. И смеется?
Чувство вины, острое и жгучее, пронзило ее. Она так погрузилась в свой позор, что забыла о нем. О своем сыне. Который, наверное, плакал все это время один, чувствуя мамину боль, а она его не слышала.
В панике она подскочила с места, стукнувшись коленкой о стол, и бросилась в детскую.
Дверь была приоткрыта. И первое, что она увидела, подбежав к порогу, заставило ее кровь остановиться.
Над люлькой, склонившись, стояла высокая, знакомая фигура в инопланетном комбинезоне.

Глава 8
Выбор без выбора

Он стоял, склонившись над люлькой, спиной к двери. Его широкие плечи почти полностью заслоняли вид на Сашу. Но Варя слышала тихое, счастливое радостное угуканье. Ребенок не плакал. Он играл с незнакомцем.
Аррион что-то делал руками, его пальцы двигались в воздухе, и следом за ними плыли крошечные, мерцающие искорки света. Золотые, синие, зеленые. Они танцевали перед лицом младенца, собирались в простые фигурки: шарик, звездочку, птичку. А затем снова рассыпались. Саша тянулся к ним пухлыми ручками, ловил воздух и улыбался.
Картина была настолько идиллической, настолько невозможной в контексте всего, что происходило в этой квартире, что Варя застыла на пороге, не в силах пошевелиться. Сердце забилось так, что заглушило звук сериала из зала. Не страх. Не ужас. Что-то другое. Что-то теплое и щемящее, что разливалось по груди, сжимая горло.
Она видела это. Именно это. Та самая атмосфера. Спокойная, безопасная, полная тихой радости и внимания. Та самая, о которой она мечтала, когда представляла себе семью. Не крики, не упреки, не грязная посуда как мерило ее ценности, а вот это: взрослый, сильный мужчина, заботливо развлекающий ребенка, пока мама приходит в себя.
Он, казалось, почувствовал ее взгляд. Его спина выпрямилась. Он закончил свой «фокус», собрал все искорки в один сверкающий шар и мягко опустил его на животик Саше. Тот агукнул от восторга.
Только тогда Аррион медленно повернулся.
Их взгляды встретились. Он не улыбался. Его золотые глаза были серьезны, полны того же глубокого понимания, что и в корабле. Он смотрел на нее, на ее заплаканное (хотя слез и не было) лицо, на ее сжатые в кулаки руки, на весь ее вид — затравленный, потерпевший крах.
— Привет, — тихо сказал он. Голос был низким, успокаивающим, как тот гул водопада из ее сна.
Варя не могла вымолвить ни слова. Она лишь обвела взглядом комнату, потом снова уставилась на него. Как? Каким образом? Дверь в квартиру была заперта. Окно закрыто.
— Ты… как ты здесь оказался? — наконец выдавила она шепотом.
— Ты звала. Я пришел.
— Я не звала! Я… — она замолчала. Вспомнила свой шепот у двери прошлой ночью: «Я здесь». И страстное, беззвучное желание этого утра — исчезнуть. Вернуться в сон. К нему. — Это был сон? — спросила она вместо ответа, и голос ее дрогнул.
— Граница тонка, — ответил он, сделав шаг от люльки к ней. Он не приближался, давая ей пространство. — Особенно когда сердце зовет так громко. Мне показалось, ты готова к разговору.
«Готова». Она была готова сбежать. Готова расплакаться. Готова сломаться. Но к разговору? О чем? О том, как ее жизнь превратилась в сплошное разочарование?
Варя нервно облизала пересохшие губы. Вспомнила поцелуй в корабле. И гораздо более откровенные прикосновения из сна. Щеки запылали. Она опустила глаза, но тут же подняла их снова, не в силах оторваться от его лица. Он был здесь. Реальный. Не галлюцинация. Он стоял в комнате ее сына, и Саша, ее барометр правды, был счастлив.
— Я не могу, — прошептала она, и это была правда. Она не могла думать, не могла выбирать. Ее мозг был перегружен.
— Не можешь что? — спросил он мягко.
— Всего. Говорить. Думать. Это все слишком.
Он кивнул, как будто ожидал этого. Его взгляд скользнул за ее спину, в сторону кухни, где на столе лежало свидетельство ее провала.
— Мне жаль, что тебе больно.
Простая фраза. Без упрека, без «я же говорил». И сочувствие. Искреннее. От этого комок в горле у Вари стал размером с яблоко.
— Зачем ты пришел? — спросила она снова, уже с отчаянием. — Чтобы посмотреть, как я лажаю? Чтобы предложить свой «семейный дом» снова? У меня здесь семья. Какой бы она ни была.
— Семья, — произнес он слово задумчиво, — не должна быть крепостью, из которой хочется сбежать. Или долговой ямой. Она должна быть пристанью.
— У меня есть обязанности! Долг! — выпалила она, цепляясь за знакомые скрепы, которые душили ее, но давали хоть какую-то опору.
Аррион посмотрел на Сашу, который увлеченно пытался поймать угасающие искорки света на своем комбинезоне.
— Обязанность — заботиться. Долг — любить. А что получает взамен твое сердце, Варя?
Вопрос повис в воздухе, острый и неудобный. Он бил прямо в цель, в ту самую пустоту, что зияла внутри нее.
Она не знала, что ответить. И в этот момент тишину детской, эту хрупкую, новую реальность, взорвал визгливый, пронзительный крик из зала.
— ВАРЯ! ТЫ ГДЕ ТАМ? ОПЯТЬ С РЕБЕНКОМ ЧТО–ТО, ЧТО ЛИ⁈
Шаги. Быстрые, гневные. Галина Петровна.
У Вари от ужаса похолодела кровь. Она метнулась взглядом к Арриону. «Спрячься!» — кричало в голове. Но он даже не шелохнулся. Он лишь спокойно посмотрел в дверной проем.
И там появилась она.
Галина Петровна замерла на пороге, ее лицо, искаженное привычным раздражением, сначала выразило полное недоумение, а затем исказилось гримасой такого чистого, неподдельного ужаса и ярости, что Варя отшатнулась.
— Кто это⁈ — пронзительно вскрикнула свекровь, указывая на Арриона дрожащим пальцем. — Кто этот мужчина в моем доме⁈ В детской! ВАРЯ! Ты что, совсем обнаглела⁈ Любовника прямо в дом к ребенку привела⁈
Свекровь не думала, не анализировала, как он тут оказался. Ее мозг мгновенно выстроил самую удобную, самую выгодную для нее картину: измена. Падшая невестка. Угроза ее сыну, ее влиянию, ее миру.
— Нет, это не… — начала Варя, но голос ее был слабым, потерянным.
— Молчать! — Галина Петровна уже вытащила из кармана халата телефон. Ее пальцы летали по экрану. — Игорь! Сынок! Срочно домой! Твоя жена тебе рога наставила! Да прямо у нас дома! В детской! Да, сейчас же! Беги!
Она бросила на Варю взгляд, полный триумфальной ненависти. «Наконец-то, — говорил этот взгляд. — Наконец-то я ее на чем-то поймала. Окончательно и бесповоротно».
Варя стояла, парализованная. Ее мир, и без того трещавший по швам, рухнул окончательно. Теперь все будет еще хуже. В тысячу раз хуже. Игорь приедет. Будет скандал. Ее назовут падшей женщиной, плохой матерью, сумасшедшей. И, что самое ужасное, в этой истории не было ни капли правды, но выглядело все так, как будто она и в самом деле во всем виновата.
И тут она услышала плач. Резкий, испуганный. Саша. Крики свекрови испугали его. Его личико сморщилось, он заходился в настоящей, испуганной истерике.
И тогда Аррион, который все это время стоял молча, наблюдая, словно изучая новый, неприятный вид поведения, двинулся.
Он склонился к люльке и, прежде чем Варя успела что-то сказать или сделать, бережно взял плачущего Сашу на руки.
— Тише-тише, маленький страж, — сказал он голосом, в котором гудели далекие миры. — Здесь нет опасности. Только громкие звуки.
Он прижал ребенка к плечу, одной рукой поддерживая его, а другой легонько похлопывая по спинке. И произошло чудо. Плач Саши стал тише, перешел в всхлипы, а затем и вовсе затих. Он уткнулся носом в Арриона, его маленькая ручка ухватилась за комбинезон.
Галина Петровна онемела, телефон замер в ее руке. Она смотрела на эту картину: огромный, незнакомый мужчина с нечеловеческим спокойствием укачивал ее внука, и внук затих у него на руках мгновенно. Это было вне ее понимания.
Варя смотрела на них. На своего сына, притихшего в объятиях пришельца, и что-то в ней надломилось. Окончательно.
Логика, долг, страх — все это еще пыталось кричать в ней. «Ты не можешь! У тебя семья! Ты не такая! Он чужой!»
Она обернулась к Арриону, ее глаза были полы отчаянием и мольбой.
— Но мы же совсем незнакомы? — выдохнула она, в последний раз пытаясь ухватиться за логику.
Он поднял на нее взгляд, качая Сашу. В его золотых глазах светилась бесконечная грусть и надежда.
— Наши сердца слышат друг друга. Они откликнулись на зов. Разве этого мало для начала?
— У меня есть обязанности! Долг! — повторила она, как заклинание, но в ее голосе уже не было прежней силы.
— Если семья — это только долги и обязанности, то это какой-то кредит в банке, а не семья, — парировал он тихо, но твердо. Его слова резали, как скальпель, вскрывая гнойник.
Варя замерла, нервно переступая с ноги на ногу. Абсурдность ситуации достигла апогея: она стояла в своей квартире, обсуждая с инопланетянином основы семейной психологии, пока ее свекровь, побледневшая, прижималась к дверному косяку, а муж мчался домой, чтобы устроить разборки.
Ей нужно было уговорить себя остаться. Даже если муж плохой. Даже если свекровь — монстр. Она давала клятву. Она мать. Она не хотела быть похожей на них — на тех, кто сбегает при первой трудности.
И в этот момент, как по сигналу, в прихожей громко хлопнула входная дверь. Тяжелые, яростные шаги. Игорь.
— ГДЕ ОНА⁈ — прогремел его голос, полный бешенства и панического страха за свою пошатнувшуюся власть. — ВАРЯ! Я ТЕБЕ ВСЮ МОРДУ…
Он влетел в комнату, красный, с перекошенным лицом. Его кулаки были сжаты. И он замолк. Замер. Как и его мать, он увидел высокого, незнакомого мужчину, держащего на руках его сына.
Два мужчины оценивающе измерили друг друга взглядами. Игорь раздувшийся от гнева, но в глубине глаз которого уже читался испуг перед физическим превосходством незнакомца. Аррион же спокойный, невозмутимый, с младенцем на руке, как с самым естественным аксессуаром.
Молчание длилось вечность.
Потом Аррион осторожно, с какой-то невероятной нежностью, передал Сашу Варе. Его пальцы на миг коснулись ее рук, и знакомое тепло пробежало по коже. Он посмотрел ей в глаза, как будто говоря: «Смотри».
И он развернулся к Игорю.

Глава 9
Маска мужа и лицо незнакомца

Игорь замер, как бульдог, увидевший волка. Весь его гнев, подпитанный звонком матери и дикой ревностью, столкнулся с чем-то, чего он не мог понять. Перед ним стоял не просто любовник — любовника он представлял себе каким-то подкаблучником или хлюпиком. Этот мужчина был другим. Высоким, сложенным, с невозмутимым спокойствием во взгляде, которое было страшнее любой угрозы. Он стоял так естественно в их доме, будто всегда здесь жил.
— Кто ты? — прохрипел Игорь, с трудом выговаривая слова. Его кулаки так и не разжались, но он не делал шага вперед. — Что ты делаешь в моем доме?
Аррион не ответил сразу. Он медленно, почти небрежно, отвел взгляд от Игоря к Варе, которая прижимала к груди Сашу, будто ища в нем защиты. Потом снова посмотрел на мужа.
— Я пришел за тем, что мне принадлежит по праву зова, — сказал он. Голос был тихим, но обладал странной проникающей силой, заполняющей комнату.
— Что⁈ — Игорь фыркнул, но это был нервный, неуверенный звук. — Что за бред? Варя, что он несет? Ты с ним познакомилась в своей психушке, что ли?
— Он не оттуда, — тихо проговорила Варя, и ее голос прозвучал хрупко, как тонкий лед.
— А откуда⁈ — взревел Игорь, наконец сделав шаг вперед. Его храбрость, подпитанная присутствием матери и ощущением себя хозяином на своей территории, вернулась. — Из интернета? Из секты? Варя, ты совсем…
— Если она не уходит со мной, — перебил его Аррион, и в его тоне впервые прозвучала металлическая нотка, — то я хотя бы позабочусь о том, чтобы без меня ты вел себя как надо.
Слова были сказаны так просто, с такой уверенностью, что Игорь на секунду остолбенел. «Вел себя как надо». Как будто он был непослушным щенком.
— Как ты смеешь⁈ — заорал он, и в его крике была уже истерика. Он бросился вперед, забыв про осторожность, замахнулся.
Аррион даже не шелохнулся. Он ловко поймал его руку на лету, пальцы сомкнулись на запястье Игоря, как стальные тиски. Игорь вскрикнул от боли и удивления. Его лицо перекосилось. Он попытался вырваться, дернулся, все бесполезно.
— Отпусти! — взвыл он, и в его голосе уже не было гнева, только паника и боль.
Аррион смотрел на него золотыми, неумолимыми глазами. Потом его свободная рука двинулась, схватила Игоря за воротник рубашки. Легким, почти незаметным усилием — таким, каким взрослый человек поднимает ребенка, — он приподнял Игоря над полом.
Игорь забился, ноги судорожно задергались в воздухе, не находя опоры. Он издавал странные, хриплые звуки, полные унижения и ужаса. Его лицо побелело.
— Пусти! Пусти меня, ты… отпусти! — Он уже не требовал, а умолял, и в этой мольбе было столько жалкой, неприкрытой трусости, что Варя сжала Сашу еще крепче.
Она смотрела на своего мужа, болтающегося в воздухе, как марионетка, красного от стыда и страха. И в этот момент окончательно рухнул последний миф, последний оплот, за который она цеплялась. Он не был сильным. Не был защитником. Он был испуганным, злым мальчишкой, который прятался за мамину юбку и кричал на того, кто слабее. А когда столкнулся с реальной силой, скукожился и стал жалким.
«Таким он был всегда, — осенило ее. — Просто я не хотела видеть».
— Остановись, — тихо сказала Варя. Не потому что жалела Игоря. А потому что зрелище было унизительным для всех.
Аррион посмотрел на нее, потом на Игоря. Медленно, не спеша, он опустил его на пол, отпустил воротник. Игорь, пошатнувшись, отскочил к матери, которая стояла, прижав ладони к щекам, с глазами, полными ужаса. Он тяжело дышал, потирая запястье, на котором уже проступали красные полосы.
— Ты заплатишь за это! — выдохнул он, но это звучало уже как детское: «Я папе расскажу!». — Я полицию вызову! Тебя арестуют!
— Вызови, — спокойно сказал Аррион. — Объясни им, как незнакомец прошел через запертую дверь и попытался преподать тебе урок уважения к жене и матери твоего ребенка.
Игорь и Галина Петровна переглянулись. Беспомощность обожгла их, как раскаленное железо. Что они скажут? Что в доме материализовался инопланетянин? Их примут за сумасшедших. А если скажут «правду» про измену, то позор падет и на них. «Не смог удержать жену», «довел до того, что к любовникам кинулась», «она настолько меня не уважает, что привела любовника прямо в наш дом».
Варя видела эту борьбу на их лицах. Видела, как гнев сменяется растерянностью, а затем и страхом перед тем, как это выглядит со стороны. Их репутация. Их статус-кво.
И в этот момент Аррион отвернулся от них, словно они перестали существовать. Весь его фокус, все его внимание снова было на Варе.
Он подошел к ней. Шаг. Еще шаг. Она не отступала, лишь крепче прижимала к себе сына, который, удивительным образом, молча наблюдал за происходящим большими, серьезными глазами.
— Я не могу уйти, — прошептала она, глядя в его золотые глаза. Это была правда и неправда одновременно. Физически — могла. Душевно же она была прикована цепями, которые сама же и выковала: цепями долга, страха, стыда.
Аррион смотрел на нее, и в его взгляде не было разочарования. Было понимание. Глубокое, всепроникающее. Он видел эти цепи. Видел, как они впиваются в ее кожу.
— Тогда, — сказал он тихо, и в его голосе прозвучала нотка чего-то нового. Решимости. — Я тебя похищаю.
Он произнес это так просто, будто объявлял о прогулке в парк.
Варя замерла. Слова эхом отозвались в ее голове. «Похищаю».
И прежде чем она успела что-то сказать, возразить, испугаться, он наклонился. Его руки, те самые, что только что с такой легкостью подняли Игоря, обхватили ее с невероятной, бережной нежностью. Одна легла под ее колени, другая за спину. И он поднял ее. Ее и Сашу вместе с ней, ведь тот был у нее на руках.
Варя вскрикнула от неожиданности, инстинктивно обвила его шею свободной рукой, другой продолжая держать сына. Она оказалась прижатой к его груди. Теплой, твердой, надежной. Его запах окутал ее. Страх испарился, как капля воды на раскаленной плите. Осталось только головокружительное чувство полета и освобождения.
Он улыбнулся ей, глядя сверху вниз. И в его улыбке была чистая, детская радость.
— Ты похищена пришельцем! — объявил он счастливо, словно играл в игру.
И Варя не смогла сдержать улыбки. Широкая, настоящая, первая за долгие-долгие месяцы улыбка растянула ее губы. Она прижалась щекой к его груди, чувствуя биение его сердца — ровное, спокойное, мощное. В его глазах она видела звезды. И в этот момент ей было абсолютно все равно на мнение людей, которые столько времени унижали ее.
Игорь, наблюдавший за этой сценой, онемел. Его лицо побагровело, челюсти свело судорогой. Он видел, как его жена (его собственность!) улыбается в объятиях другого мужчины. Видел, как тает в этих объятиях, как доверчиво прижимается.
— Варя! — вырвалось у него, и это был уже не крик, а что-то вроде мольбы о пощаде. — Варя, не уходи! Прости! Я все исправлю! Мы все исправим! Не бросай нас!
Он умолял. Униженно, жалко, глядя на нее снизу вверх, потому что Аррион держал ее высоко, как трофей. Варя смотрела на своего мужа, на это знакомое лицо, искаженное паникой, и не чувствовала ничего. Ни жалости, ни гнева. Только пустоту. Как будто смотрела на незнакомца, на актера, играющего неудачную роль.
Галина Петровна нашла в себе голос. Она вышла из ступора и завопила, тыча пальцем в их сторону:
— Падшая! Бесстыжая! Ребенка на чужого мужика променяла! Прокляну! Слышишь, прокляну! Вернешься, я тебя на порог не пущу! Ты еще приползешь обратно…
Ее крики были похожи на лай маленькой, злой собачки, которая уже не может укусить, но старается как можно громче лаять. Они долетали до Вари, но не проникали внутрь. Ее мир сузился до сильных рук, держащих ее, до теплой груди под щекой, до спокойного дыхания Саши между ними и до золотых глаз, смотрящих на нее с благоговеением.
Аррион не стал ничего отвечать. Он просто повернулся и понес ее, свою ношу (самую драгоценную ношу во всех мирах) к выходу из комнаты.
Они прошли мимо окаменевших Игоря и Галины Петровны, вышли в прихожую. Аррион не стал открывать дверь. Он направился к стене напротив. И стена расступилась. Мягко, беззвучно, образуя арку, за которой было знакомое сияние внутреннего пространства его корабля, на мгновение явившегося прямо в их квартире.
Последнее, что Варя увидела, обернувшись, — это два силуэта в дверном проеме детской: один — сжавшийся, разбитый, другой — вытянувшийся в струнку от негодования. Они кричали что-то, но звук уже не долетал. Он был отрезан барьером иных законов физики.
Затем арка сомкнулась, оставив за собой обычную стену прихожей с вешалкой для одежды. И мир с грязной посудой, упреками и слезами остался по ту сторону.
Они были на корабле. В полной, благословенной тишине.

Глава 10
Первые звездные дни

Тишина была первым и самым ошеломляющим впечатлением. Живая, наполненная, как тишина глубокого леса или горной пещеры. Ее обволакивала, успокаивала, смывая с души последние клочья паники и криков. Варя все еще была на руках у Арриона, все еще прижимала к себе Сашу, который затих, убаюканный плавным движением и сменой обстановки.
Аррион не спешил опускать ее. Он понес их по знакомому уже, мягко светящемуся коридору в глубь корабля.
— Ты в безопасности, — сказал он наконец, и его голос в этой тишине звучал как музыка. — Оба. Вы в безопасности.
Он привел их в то самое помещение, похожее на гостиную с видом на северное сияние. Только теперь на стене мерцал иной пейзаж: спокойный океан под тремя лунами. В центре комнаты на полу лежал толстый, мягкий ковер, напоминающий мох, а на нем низкое, широкое ложе, застеленное чем-то струящимся и серебристым.
Аррион осторожно опустил Варю на край этого ложа.
— Отдохни. Он, наверное, голоден.
Варя кивнула, не в силах говорить. Дрожь, которую она сдерживала все это время, наконец вырвалась наружу. Она затряслась мелкой, неконтролируемой дрожью. От шока, от адреналина, от невероятности происходящего.
Аррион опустился перед ней на колени, его руки легли поверх ее дрожащих коленей. Тепло от его ладоней проникло сквозь ткань халата, успокаивающее, твердое.
— Дыши, Варя. Просто дыши. Ты справилась. Ты сделала самый трудный шаг.
Она зажмурилась, пытаясь совладать с дыханием. Саша завозился у нее на руках, издавая голодные звуки. Автоматизм материнства сработал раньше, чем страх. Она расстегнула халат, приложила сына к груди. Знакомый ритуал, знакомые ощущения встроились в эту новую, невероятную реальность, делая ее чуть более осязаемой.
Аррион наблюдал, не смущаясь, с тем же спокойным, почти научным интересом. Но в его глазах не было и тени осуждения или похабного любопытства. Было уважение. Как будто он видел в этом акте кормления нечто сакральное.
Когда Саша наелся и заснул, Варя осторожно положила его на ложе. Он устроился на серебристой ткани, его крошечное личико было безмятежным.
— Спасибо, — прошептала она наконец, не глядя на Арриона.
— За что? — искренне удивился он.
— За то, что вытащил. За то, что не дал им… — она не закончила.
— Я не вытащил. Я предложил руку. Ты взяла ее. Это огромная разница.
Он поднялся, прошел к стене, провел рукой. Появилась ниша, из которой он извлек два простых, гладких кубка с прозрачной жидкостью.
— Пей. Это поможет успокоить нервы и восстановить силы. Безопасно для тебя и для молока.
Варя взяла кубок. Жидкость была прохладной, безвкусной, но, сделав глоток, она почувствовала, как по телу разливается приятная теплота, а напряженные мышцы плеч и спины начинают расслабляться. Это было похоже на эффект от очень хорошего, натурального успокоительного, но без сонливости.
— Что теперь? — спросила она, ставя кубок.
— Теперь ты отдыхаешь. Знакомишься с домом. Никаких обязательств, никаких планов. Хочешь спать — спи. Хочешь есть — скажи. Хочешь задавать вопросы — задавай.
За его простотой скрывалась целая философия. Философия свободы, которой Варя была лишена так долго.
Первые дни (или то, что она считала днями, ведь здесь не было смены света и тьмы) прошли в полусне, в состоянии приятной прострации. Корабль, или, как называл его Аррион, Дом, подстраивался под них с удивительной чуткостью. Температура, влажность, свет — все было идеально. Для Саши в их комнате появилась подобие люльки: мягкое углубление в стене, окутанное теплым, пульсирующим светом, который, казалось, убаюкивал ребенка лучше любой колыбельной.
Аррион был всегда рядом, но ненавязчиво. Он показывал ей другие помещения: гигиеническую капсулу, где вода и свет очищали тело без мыла и усилий; «кухню», где из ниш можно было получить питательную, вкусную пасту или напиток, просто подумав о желаемом; огромную обсерваторию с прозрачным куполом, под которым звезды плыли так близко, что, казалось, до них можно дотронуться.
Они много говорили. Вернее, сначала говорила Варя. Ей нужно было выговориться. Она рассказывала об ожиданиях от брака, о первых разочарованиях, о том, как ее личность растворилась в титуле «жены» и «мамы». Рассказывала про Галину Петровну, про ее мелкие пакости, про то, как Игорь слепо верил матери. Голос ее сначала дрожал, потом крепчал. Периодически она плакала. От злости. От обиды. От жалости к себе, которую так долго подавляла.
Аррион слушал. Не перебивая, не давая советов, не говоря «я же говорил». Он просто слушал, его золотые глаза были полны того самого понимания, что проникало в самую суть.
Потом он начал рассказывать о себе. О расе Хранителей, чья цивилизация строилась не на технологическом превосходстве, а на эмпатии и гармонии. Они были странниками, слушателями. Они не вмешивались в развитие планет, но иногда слышали такой крик души, такой разрыв в ткани бытия, что не могли пройти мимо.
— Мы не находим пару для размножения, — объяснял он, сидя рядом с ней в обсерватории, пока Саша ползал по мягкому полу, пытаясь поймать отражение звезд. — Мы находим резонанс. Отклик. Твоя боль, твоя тоска по чему-то большему, она звучала в унисон с моим поиском. Я искал не просто свою половинку. Я искал ту, чье сердце готово было принять и отдать любовь, но было заковано в цепи.
— А если бы я не была готова? Не ушла бы?
— Тогда я бы улетел. С печалью, но с уважением к твоему выбору. Насилие — антипод всего, во что мы верим.
Однажды Варя, набравшись смелости, спросила о его возрасте, о том, как долго он искал. Ответ ошеломил ее.
— По вашим меркам несколько столетий. Время для нас течет иначе. И я не первый в своем роду, кто нашел отклик на другой планете. Наш Дом создан для того, чтобы принять новую семью, какой бы она ни была.
Осознание, что он столь не от мира сего, что он ждал столетиями, повергло ее в трепет. И одновременно подарило странное успокоение. Это не был порыв, не была страсть момента. Это было что-то большее.
Саша принял Арриона мгновенно. Может, чувствовал его доброту, а может, его неземное спокойствие. Он тянулся к нему ручками, заливисто смеялся, когда тот подбрасывал его в воздух в камере с пониженной гравитацией. Видеть, как ее сын, который в их старой квартире часто хныкал и капризничал, здесь стал спокойным, любознательным и счастливым, было для Вари лучшим доказательством правильности ее выбора.
Она сама начала меняться. Отдых, нормальная еда, отсутствие стресса делали свое дело. Синяки под глазами исчезли, кожа посвежела, в движениях появилась забытая легкость. Она ловила себя на том, что смотрит в зеркальные поверхности стен и видит не замученную тень, а женщину. Уставшую, еще не до конца верящую в свое счастье, но женщину.
Как-то раз, после того как они уложили Сашу (ребенок засыпал здесь почти мгновенно, убаюканный «сонными» вибрациями корабля), они остались в обсерватории. Аррион стоял у прозрачной стены, глядя на проносившуюся мимо туманность, переливающуюся всеми цветами радуги.
Варя подошла и встала рядом.
— Я все еще иногда просыпаюсь и думаю, что это сон, — призналась она тихо.
— Это не сон, — он повернулся к ней. Звездный свет играл на его лице. — Это твоя реальность теперь. И она может быть любой, какой ты захочешь.
— А что хочешь ты? — спросила она, впервые задумавшись об этом.
Он улыбнулся, и в его улыбке была вселенная.
— Я уже получил все, что хотел. Тебя. Его. Семью. — Он кивнул в сторону комнаты, где спал Саша. — Остальное — детали.
И в этот момент Варя поняла, что начинает ему верить. Не просто принимать его существование как факт, а верить ему. Его словам. Его намерениям. Это было страшнее и прекраснее, чем сам полет к звездам.

Глава 11
Язык прикосновений

Доверие росло, как нежный росток, пробивающийся сквозь асфальт. Но между доверием и близостью лежала пропасть, вымощенная старыми страхами и новыми, странными барьерами. Варя все еще чувствовала себя гостьей в этом идеальном мире. Все еще ловила себя на мысли: «Сейчас проснусь». А еще ее тело (ее земное, уставшее, изменившееся после родов тело) было для нее источником тихого стыда.
Она видела, как смотрит на нее Аррион. Его взгляд был теплым, полным восхищения, но не плотского голода. Он, казалось, видел сквозь кожу, сквозь усталость, прямо в сердцевину ее существа. И это было одновременно пьяняще и пугающе. Как можно быть желанной, не чувствуя на себе оценивающего взгляда? Она привыкла, что Игорь смотрел на нее либо с претензией, либо с привычным безразличием.
Разрыв между ее внутренним состоянием и внешней реальностью проявлялся в физических зажимах. Спина, шея, плечи — все было скованно многомесячным напряжением от ношения ребенка, неудобной позы во время кормления, постоянной готовности к крику или упреку. Иногда, когда она брала Сашу на руки, по ее лицу прокатывалась гримаса боли.
Аррион заметил это. Он ничего не сказал, но однажды, когда они сидели в саду под куполом, а Саша спал в своей убаюкивающей нише, он мягко попросил:
— Позволь мне помочь.
— С чем? — насторожилась Варя.
— С тем, что болит.
Она хотела отказаться. Сказать, что все в порядке. Но честность, к которой он ее приучал с первого дня, взяла верх. Она кивнула, не глядя на него.
— Ляг здесь, — он указал на мягкий, теплый покров из мха.
Сердце заколотилось. Варя легла на живот, уткнувшись лицом в скрещенные руки. Она ждала неумелых похлопываний, грубого разминания. Так ее массировал Игорь, когда она жаловалась. Пару неловких движений, а потом: «Ну все, хватит ныть».
Прикосновения Арриона оказались иными.
Сначала его ладони легли ей на плечи. Теплые, тяжелые, уверенные. Он не давил. Он как будто слушал. Потом его пальцы начали двигаться. Медленно, по спирали, находя каждую зажатую мышцу, каждый узел напряжения. Каждое движение было точным, выверенным, будто он читал карту ее тела, нарисованную болью и усталостью.
Он не ограничился спиной. Его руки скользнули к основанию черепа, к вискам. Пальцы погрузились в волосы, осторожно разминая кожу головы. Варя застонала от наслаждения, которого не ожидала. Это был звук глубокого облегчения.
— Здесь ты держишь весь свой страх, — тихо проговорил он, работая с напряжением у нее на затылке. Его голос был таким же успокаивающим, как прикосновения.
Он велел ей перевернуться. Смущенная, она подчинилась, прикрыв глаза, не в силах выдержать его взгляд. Его пальцы нашли зажимы в ее челюсти, в плечах. Он работал с ее руками, разминая каждый палец, ладонь, запястье.
— Эти руки так много держали, — сказал он. — Так много отдавали. Пора им отдохнуть.
И тогда его прикосновения спустились ниже. К животу. Месту ее самых больших комплексов. Растянутая кожа, шрам от кесарева… Она замерла, ожидая отвращения и неловкости.
Но его пальцы легли на шрам с таким благоговением, будто это была не рана, а священный символ. Он нежно водил по нему, тепло от его ладоней проникало глубоко внутрь, растворяя не только физическое, но и душевное онемение в этой области. Это была не ласка, а исцеление. Признание. Благодарность.
Варя не заметила, как по ее щекам покатились слезы. Это были слезы освобождения. Кто-то видел ее боль. Кто-то касался ее не для того, чтобы взять, а чтобы отдать покой.
Он вытер ее слезы большими пальцами, не комментируя. Потом просто сидел рядом, положив руку ей на живот, дыша в унисон с ней.
С этого дня начался их новый язык. Язык прикосновений, не ведущих к страсти, а готовящих к ней почву. Аррион часто прикасался к ней. Проводил рукой по спине, когда она проходила мимо; касался ее локтя, передавая что-то; поправлял выбившуюся прядь волос. Каждое прикосновение было осознанным, несущим сообщение: «Я здесь. Ты не одна. Ты в безопасности».
А однажды, когда Саша спал, а они сидели в «гостиной», Аррион встал и протянул ей руку.
— Потанцуй со мной.
— Под что? — растерялась Варя. Музыки не было.
— Под музыку Дома.
И тогда воздух наполнился звуком. Это было сочетание вибраций: глубокий, успокаивающий гул, похожий на пение китов, переплетавшийся с легким, серебристым перезвоном, как ветер в хрустальных колокольчиках. Звук исходил отовсюду и ниоткуда, он проникал в кости, настраивая их на какую-то древнюю, космическую гармонию.
Аррион взял ее за руку, положил другую ей на талию. Его прикосновение было твердым, направляющим. Он начал двигаться. Медленно, следуя ритму, который, казалось, знал всем своим существом.
Варя сначала ступала неуверенно, боясь наступить ему на ноги. Но он вел ее так уверенно, так бережно, что скоро она расслабилась и позволила телу двигаться в такт. Они кружились в мерцающем свете северного сияния на стене. Ее халат (она до сих пор носила земную одежду, не решаясь попросить что-то иное) развевался. Его тело было твердым ориентиром в этом потоке звука и движения.
Он притянул ее ближе. Она почувствовала тепло всего его тела, его дыхание у своего виска. Ее руки сами обвили его шею. Они не говорили. Не было нужды в словах. В этом танце говорили их тела. Говорили о доверии, о синхронности, о том, как два сердца начинают биться в одном ритме.
Танец замедлился, пока они не замерли, просто обнимая друг друга, покачиваясь на месте под затихающие вибрации. Щека Вари лежала на его груди. Она слышала стук его сердца. Оно билось не чаще, чем обычно. Спокойно. Уверенно.
Он наклонил голову. Его лоб коснулся ее лба. Их дыхание смешалось. Варя закрыла глаза, погружаясь в это ощущение близости, в которое не вторгался ни страх, ни поспешность.
И тогда его губы коснулись ее губ.
Это не было похоже на их первый поцелуй в корабле. Тот был взрывным, ошеломляющим. Этот был медленным, вопрошающим. Не «ты моя», а «можно?». Поцелуй-просьба. Поцелуй-обещание.
Варя ответила тихим согласием. Ее губы разомкнулись под его ласковым натиском. В этом поцелуе не было огня желания, который сжигал ее во сне. Был покой. Было понимание. Было чувство, что она, наконец, прибыла туда, куда так долго шла.
Они разомкнули губы, но не отстранились. Лоб ко лбу.
— Я так долго шел к тебе, — прошептал он, и в его голосе слышалась вся бесконечность пройденного пути.
— А я так долго ждала, сама того не зная, — ответила она.
И в этот момент она поняла, что готова к тому, чтобы позволить этому чувству — этому огромному, тихому, вселенскому чувству — войти в нее и остаться. Навсегда.

Глава 12
Тени прошлого

Рай оказался не безупречным. В его идеальной тишине иногда просыпались призраки. Они приходили не снаружи (корабль надежно скрывал их от всего мира), а изнутри, из глубин ее собственной памяти, из трещин в ее душе, которые даже волшебные прикосновения Арриона не могли залатать за один раз.
Это началось через несколько дней после того танца. Варя спала. Сон был глубоким, спокойным, пока вдруг не превратился в кошмар.
Она снова была в своей старой квартире. Но не так, как прежде. Все было преувеличенно угрожающим. Потолок давил, стены смыкались. На кухне, у раковины, с горой немытой посуды, стояла Галина Петровна. Но ее лицо было искажено до неузнаваемости, рот растянут в беззвучном крике, а пальцы, длинные и костлявые, сжимали поварешку, как оружие. Игорь сидел за столом, но не смотрел в телефон. Он смотрел прямо на нее, и его глаза были пустыми, черными, как угольки. Он повторял одно и то же, монотонно, как заевшая пластинка: «Ты никуда не годишься. Ты никуда не годишься».
А Саши не было. Варя металась по квартире, вскрывая двери, заглядывая под кровать, в шкаф. Он исчез. Они забрали его. Или она сама его потеряла. Паника, липкая и удушающая, сжимала горло. Она побежала в прихожую, к выходу, но дверь была завалена той самой горой немытой посуды, которая теперь казалась горой черепов. Она пыталась разгребать ее руками, но посуда билась, резала ладони, и Галина Петровна за ее спиной смеялась высоким, визгливым смехом.
Варя проснулась с тихим, захлебывающимся криком. Сердце колотилось так, будто хотело вырваться из груди. В комнате стоял мягкий, утренний свет (корабль имитировал цикл дня и ночи для ее комфорта). Рядом, на своем ложе, мирно посапывал Саша. Аррион спал на своем месте: на другом конце комнаты, на похожем ложе, всегда давая ей пространство.
Он проснулся мгновенно, как будто и не спал. Поднялся и был рядом с ней за два шага.
— Варя? — его голос был низким, спокойным, якорем в бушующем море ее страха.
Она не могла говорить. Только тряслась, обхватив себя руками. Слезы текли по щекам сами собой, горячие и горькие.
Он не стал спрашивать. Он сел рядом, обнял ее, прижал к себе. Он был твердым и теплым, как скала. Он молчал, просто держал ее, пока буря паники и ужаса не стала понемногу отступать, оставляя после себя дрожь и чувство опустошенной слабости.
— Мне приснилось, — наконец выдохнула она, уткнувшись лицом в его грудь. — Они забрали Сашу. Или я его потеряла.
— Он здесь, — тихо сказал Аррион, гладя ее по волосам. — Он в безопасности. Посмотри.
Она подняла голову, посмотрела на спящего сына. Его грудь ровно поднималась и опускалась. Реальность начала возвращаться, вытесняя кошмар. Но тень осталась.
— Иногда мне кажется, что я не заслужила всего этого, — прошептала она, глядя на золотистый свет, льющийся со «стены-окна». — Что я сбежала. Как трусиха. Бросила все.
— Ты не бросила. Ты спасла себя, чтобы спасти его. — Он кивнул в сторону Саши. — Ты выбрала жизнь. А не тюрьму.
— Но что, если я ошиблась? — голос ее дрогнул. Это был ее самый глубокий страх, вырвавшийся наружу. Страх, что вся эта сказка — лишь побег сумасшедшей, и однажды она очнется в палате психбольницы, а Саша будет в детском доме. — Что, если я сломалась, и все это галлюцинация?
Аррион отстранился, взял ее лицо в свои ладони, заставил посмотреть на себя. Его золотые глаза были серьезны.
— Я реальность, Варя. Это, — он обвел рукой комнату, — реальность. Его смех — реальность. Боль в твоей спине, которую я разминал вчера — реальность. Кошмары — это тень прошлого. Она сильна, потому что ты долго жила в ней. Но она не имеет власти над твоим настоящим. Не здесь.
Он говорил с такой непоколебимой уверенностью, что ее страхи немного отступили, устыдившись. Но они не исчезли. Они затаились.
Следующий приступ настиг ее днем. Саша, обычно спокойный, капризничал, отказывался от еды, плакал без видимой причины. Логика подсказывала: режутся зубки, или животик. Но паника, знакомая и цепкая, шептала: «Ты плохая мать. Даже здесь, в идеальных условиях, ты не можешь с ним справиться. Он чувствует твою неуверенность. Ты все портишь».
Она ходила с ним по комнате, качала, пела дрожащим голосом, чувствуя, как нарастает отчаяние. Аррион наблюдал с другого конца комнаты, не вмешиваясь. Он давал ей пространство, но его присутствие было ощутимым, как всегда.
И когда Варя уже была готова разрыдаться вместе с сыном, он мягко сказал:
— Дай его мне.
Она, заливаясь слезами, передала ему Сашу. Аррион взял ребенка, прижал к плечу, начал медленно раскачиваться. Он что-то напевал. Набор низких, вибрирующих звуков, похожих на мурлыканье большой кошки. Саша затих почти мгновенно, его глазки стали тяжелыми.
— Видишь? — тихо сказал Аррион, глядя на нее поверх головы ребенка. — Это не ты. Это его тело растет, меняется, и ему неприятно. И мои вибрации помогают ему синхронизироваться, успокоиться. Это не твой провал. Это просто жизнь.
Он подошел и снова передал ей уже засыпающего Сашу. — Ты — его мать. Твое сердцебиение, твой запах — для него лучший якорь. Но даже у якоря есть предел. Иногда нужна помощь. И это нормально.
Варя стояла, держа сына, и слушала. Его слова не были пустым утешением. Они были объяснением. Признанием ее усилий и одновременно снятием с нее непосильной ноши всемогущества. Она не обязана была всегда и все знать, всегда и все уметь. Она могла просить о помощи. И ее больше за это не засмеют, не унизят.
Постепенно, день за днем, тени прошлого стали бледнеть. Они не исчезли совсем — раны души заживали долго. Но они больше не правили ею. Каждый раз, когда накатывал страх, она смотрела на Арриона. На его спокойное лицо. На его руки, которые могли быть невероятно сильными и бесконечно нежными. Она слушала смех Саши, который здесь звучал чаще, чем плач. Она касалась стен Дома, чувствуя их живой, теплый пульс.
И однажды, когда они сидели в обсерватории, а Саша ползал у них под ногами, пытаясь поймать ползающие по полу световые зайчики (еще одна «игрушка» от корабля), Варя сделала глубокий вдох и сказала то, чего боялась больше всего:
— Я боюсь, что недостойна такой любви.
Аррион обернулся к ней. Его лицо выразило легкое удивление.
— Любви? — переспросил он.
— Да. Всего этого. Твоего внимания. Этого Дома. Того, что ты для меня делаешь.
Он помолчал, глядя на Сашу, который с торжеством поймал-таки световой шар и заливисто рассмеялся.
— Ты думаешь, любовь — это награда? — спросил он наконец. — Приз за безупречность?
Варя растерялась:
— Ну в какой-то мере, да. Ее нужно заслужить.
— Нет, — сказал он твердо. — Любовь — это не награда. Это столкновение двух сущностей, которые находят друг в друге отклик. Ты не должна быть совершенной. Я тоже не совершенен. Я могу быть чересчур терпеливым. Иногда я слишком погружен в созерцание вселенной и могу пропустить что-то важное здесь и сейчас. Видишь?
Он улыбнулся, и в его улыбке не было ни капли снисхождения. Было лишь принятие их общей, человеческой (и не совсем человеческой) неидеальности.
— Я не люблю тебя «за» что-то, Варя. Я люблю тебя «несмотря ни на что». Со всеми твоими страхами, шрамами, сомнениями. Потому что они — часть тебя. Часть той целой, живой, дышащей души, чей зов я услышал сквозь световые годы. И ради которой готов был ждать еще столько же. — Он взял ее руку, прижал к своей груди, где под комбинезоном билось его сердце. — Ты не должна ничего заслуживать. Ты уже есть. И для меня этого более чем достаточно.
Варя смотрела на него, и в этот момент все окончательно встало на свои места. Окончательно щелкнуло. Не в голове. В той самой душе, о которой он говорил.
Она не знала, достойна она или нет. Это было неважно. Он выбрал ее. А она выбрала его. И этот выбор, добровольный, осознанный, продиктованный зовом сердца, и был той самой основой, на которой все держалось.

Эпилог
Дом у звезд

То, что Варя считала годом, было скорее ощущением. Время на корабле текло иначе, подчиняясь не вращению планет, а ритму их маленькой семьи. Но по земным меркам прошел примерно год. Год чудес, исцеления и тихой, глубокой радости.
Саша больше не был беспомощным комочком. Он был крепким, любознательным карапузом с ямочками на щеках и большими, доверчивыми глазами, в которых отражались звезды. Он научился ходить, или, скорее, бегать, в специальном отсеке с пониженной гравитацией, где его первые неуверенные шаги превращались в забавные, парящие прыжки под восторженный смех матери и одобрительный взгляд Арриона.
Дом продолжал подстраиваться под них. Появилась комната, которую Варя в шутку называла «игровой вселенной». Там пол мог становиться мягким, как пух, или упругим, как батут; стены проецировали меняющиеся пейзажи: от подводного мира до вершин гор; а с потолка иногда падали мягкие, светящиеся шарики, которые можно было ловить и бросать. Здесь Саша проводил большую часть своего «бодрствования», исследуя мир безопасно и с бесконечным восторгом.
Варя тоже изменилась. Не только внешне, хотя следы усталости и стресса давно стерлись, уступив место здоровому румянцу и блеску в глазах. Изменилось ее внутреннее состояние. Она больше не вздрагивала от резких звуков (здесь их почти не было). Не чувствовала на себе оценивающих взглядов. Она научилась просить. Сначала с трудом: «Аррион, не мог бы ты…», потом проще: «Поможешь с ним?». И всегда получала помощь. Без вздохов, без напоминаний о долге, просто потому, что они были командой.
Они были семьей. Странной, непохожей ни на какую другую, но настоящей. Аррион был для Саши не «отцом» в земном понимании, а чем-то большим: постоянным, надежным, любящим источником бесконечного терпения и удивительных игр. А для Вари он был всем. Якорем и парусом одновременно.
Сегодня был один из тех дней, что Варя считала идеальными. Они провели его все вместе в «игровой вселенной». Аррион изображал чудовище, ловя смеющегося Сашу, который пытался от него увернуться. Варя сидела в стороне, наблюдая, и ее сердце переполнялось таким теплым, спокойным счастьем, что, казалось, вот-вот лопнет. Потом они строили башню из мягких светящихся кубов, и Саша с торжествующим криком «Бах!» рушил ее, заливаясь хохотом.
К вечеру (корабль плавно приглушал свет, имитируя закат) Саша начал тереть глазки. Варя взяла его на руки, почувствовав знакомый, сладкий вес.
— Пора, маленький исследователь, — сказал Аррион, подходя и проводя рукой по пухлым волосам мальчика.
Они вдвоем уложили его. Ритуал был простым и любимым. Варя кормила его, сидя в уютной нише, похожей на большое кресло-качалку, которое само по себе плавно покачивалось. Аррион сидел рядом, и его низкий, бархатный голос напевал ту самую «музыку Дома»: набор гармоничных вибраций, от которых веки Саши становились все тяжелее. Потом они вдвоем перенесли его в спальную нишу: мягкое углубление в стене, окутанное теплым, пульсирующим светом, похожим на свет светлячков. Саша вздохнул, устроился поудобнее и практически мгновенно провалился в сон, его личико было безмятежным.
Варя и Аррион постояли рядом, глядя на него. Она облокотилась на его плечо, и он обнял ее за талию.
— Он счастлив, — тихо сказала Варя. Это было признанием, благодарностью, чудесным осознанием.
— Мы все счастливы, — поправил он, целуя ее в макушку.
Они вышли из детской ниши, и стена мягко сомкнулась, оставив Сашу в его уютном, охраняемом коконе.
— Идем, — сказал Аррион, и в его голосе прозвучала нотка таинственности.
Они спустились на уровень ниже, в часть корабля, куда Варя заходила редко. Там был большой зал с прозрачным, куполообразным потолком, через который было видно бесконечное звездное поле. А в центре зала…
Варя замерла на пороге.
В центре зала находился бассейн. Или, скорее, джакузи невероятных размеров. Вода в нем была цвета глубокого космоса. Темно-синей. Почти черной, но с мириадами крошечных мерцающих искр, будто в нее всыпали измельченные звезды. От воды исходило мягкое, индиговое свечение, освещавшее все помещение таинственным, притягательным светом. Пар струился над поверхностью, легкий, переливающийся, как туманность.
— Это… — Варя не нашла слов.
— Место для релаксации, — улыбнулся Аррион. — И для нас двоих.
Он подошел к краю, провел рукой над водой. Искры в воде вспыхнули ярче, заиграли, закружились в медленном, гипнотическом танце. Звучало тихое, мелодичное журчание.
Аррион повернулся к ней. В таинственном свете его золотые глаза сияли, как две далекие звезды. Он медленно, не сводя с нее взгляда, расстегнул свой комбинезон и сбросил его. Он стоял перед ней обнаженный, и в его наготе не было ни капли стыда или вызова. Была естественность, совершенная и прекрасная, как скульптура из светлого мрамора, ожившая под мерцанием звезд.
Варя замерла, глядя на него. Сердце забилось чаще. От предвкушения. От признания этой красоты и силы, которые теперь принадлежали ей. Принадлежали по праву любви.
Он протянул к ней руку.
Она сделала шаг. И еще. Ее пальцы дрожали, когда она развязывала пояс своего простого платья (скромного, но удобного одеяния, которое создал для нее Дом). Ткань мягко соскользнула с ее плеч и упала к ногам. Она стояла перед ним, и в этот раз не было стыда за свое тело. Не было мысли о растяжках или шраме. Было лишь чувство, что она — женщина. Желанная. Прекрасная именно такой, какая есть.
Аррион смотрел на нее, и в его взгляде было благоговение. Он приблизился, его руки скользнули по ее плечам, вниз, по рукам. Кожа к коже. Электричество прикосновения, знакомое и всегда новое.
— Ты сияешь, — прошептал он.
Он взял ее на руки, как в тот день в квартире, и осторожно вошел с ней в воду. Она была идеальной температуры: обволакивающе теплой, но не горячей. Мерцающие искры касались ее кожи, вызывая легкое, приятное покалывание. Аррион поставил ее на ноги, вода доходила ей до груди.
Он стоял перед ней, вода струилась по его мощным плечам и груди. Он притянул ее к себе, и их тела встретились под звездной водой. Она обвила его шею руками, чувствуя, как его мышцы играют под ее пальцами.
Их поцелуй начался медленно. Нежный, исследующий. Вода смягчала все звуки, оставляя только тихое журчание и стук их сердец. Его губы были мягкими, но настойчивыми. Его язык коснулся ее губ, прося, и она впустила его. Вкус его был знакомым и неизведанным одновременно. Сладким, как нектар, с легкой горчинкой далеких миров.
Его руки скользили по ее спине, по бокам, лаская каждый изгиб, каждую выпуклость. Он знал ее тело теперь так же хорошо, как она сама. Знал, где прикоснуться, чтобы вызвать дрожь, где задержаться, чтобы растворить последние остатки напряжения. Его пальцы вплелись в ее волосы, откинули голову назад, открывая шею для поцелуев. Губы Арриона опустились на ее шею, на ключицу, скользнули ниже, к груди. Он взял сосок в рот, лаская его языком, и Варя застонала, впиваясь пальцами в его плечи. Ощущение было таким интенсивным, таким сосредоточенным, что в глазах потемнело.
Он повел ее к краю бассейна. Он усадил ее туда, а сам остался в воде. Его губы коснулись ее шрама на животе, и, как и в тот первый раз, это было не просто прикосновение. Это было освящение. Признание той цены, что она заплатила за жизнь, и благодарность за нее.
Он раздвинул ее колени и наклонился к ней. И тогда она почувствовала прикосновения его языка там, в самом сокровенном месте. Точные, безошибочные, посвященные единственной цели — доставить ей наслаждение.
Варя вскрикнула, запрокинув голову, глядя на звезды над головой. Волны удовольствия накатывали, подчистую сметая все мысли, оставляя только ощущения. Жар, разливающийся от самого центра, дрожь в ногах, спазмы в животе. Он не торопился, доводя ее до края, оттягивая, снова возвращая, пока она не начала молить, хриплым, не своим голосом: «Пожалуйста… Аррион, пожалуйста…»
И тогда он наконец вышел из воды и уложил ее на прямо там же на краю бассейна. А затем он вошел в нее медленно, давая ей привыкнуть к каждому сантиметру своего размера, к той полноте, что была и невыносимой, и единственно желанной. Они замерли на мгновение, соединенные полностью, глядя друг другу в глаза. В его золотых глубинах она видела отражение всей вселенной. И себя в центре этой вселенной.
Он начал двигаться. Плавно, глубоко, в такт с журчанием воды и мерцанием звезд. Каждое движение было обетом. Каждый вздох — клятвой. Она отвечала ему, поднимаясь навстречу, впиваясь ногтями в его спину, прижимаясь к нему всем телом, стараясь стать ближе, еще ближе, слиться воедино.
Ощущения нарастали, сплетаясь в тугой, раскаленный узел где-то в глубине ее существа. Она уже не видела звезд, не слышала воды. Весь мир сузился до точки соединения их тел, до его лица над ней, до его имени, которое она повторяла как мантру.
И когда взрыв наконец настиг ее, он был не огненным, а световым. Будто внутри нее взорвалась сверхновая, разливаясь по жилам жидким золотом, сметая все страхи, все сомнения, все прошлое. Она закричала, и ее крик потерялся в гуле вселенной за куполом. Он последовал за ней, его тело напряглось в последнем, мощном толчке, ее имя сорвалось с его губ. Звук, полный благоговения и торжества.
Они лежали, сплетенные, у бассейна. Дыхание постепенно выравнивалось. Аррион лежал на ней, уткнувшись лицом в ее шею, его тяжесть была желанной, обволакивающей.
Он осторожно перевернулся, уложив ее на себя, чтобы она лежала на его груди. Варя слушала стук его сердца, теперь более частый, но все такой же мощный и ровный. Ее ухо было прижато к его груди, и сквозь кожу она слышала не только сердцебиение, но и тихий, гармоничный гул — гул самого Дома, его корабля-жилища.
Он обнял ее, его большая рука лежала на ее спине, медленно поглаживая.
Они лежали так, глядя на звезды, плывущие над ними в бесконечном, медленном танце.
— Знаешь, — тихо сказала Варя, проводя пальцем по его мокрой коже на груди. — Раньше я засыпала и просыпалась с одной мыслью: «Помогите».
Он не ответил, просто слушал, целуя ее в макушку.
— А теперь, — она подняла голову, посмотрела ему в глаза, в эти золотые, вечные глаза. — Теперь, когда я засыпаю и просыпаюсь, я думаю только одно.
— Что? — прошептал он.
— Я дома.
Аррион улыбнулся. Широко, по-настоящему. И в его улыбке было больше счастья, чем во всех звездах над ними, вместе взятых.
Он нежно притянул ее к себе, и их губы снова встретились в тихом, благодарном поцелуе.
А где-то на другом конце корабля, в своей уютной нише, сладко посапывал их сын. И Дом, верный, живой Дом, тихим, одобрительным гулом отозвался на ее слова, унося их в бездонную, щедрую глубь космоса, к новым мирам, к новым утрам. К жизни, которая только начиналась.
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