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Аннотация
Новая школа, новые друзья, новые чувства... Что может быть лучше? Для Кая его жизнь превращается в идеальную сказку, когда он по настоянию друга присоединяется к школьному литературному клубу. Его окружают шесть удивительных девушек, каждая из которых способна покорить его сердце:
💖 Алисия — утончённая и умная президент клуба, в чьих глазах читается вековая мудрость.
🌷 Лилиана — застенчивая поэтесса, чьи нежные стихи способны растопить лёд.
🌞 Эвелин — жизнерадостная и яркая душа клуба, чья улыбка освещает всё вокруг.
📚 Вивьен — начитанная и циничная интеллектуалка с вкусом к готической прозе.
🔮 Жасмин — мечтательная и спокойная философка, знающая тайны мироздания.
🎯 Беатрис — амбициозная и целеустремлённая писательница, привыкшая добиваться своего


Литературный клуб: Cладкая Надежда


Глава 1

Шум перемены казался Каю оглушительным какофоническим адом. Он стоял в центре коридора, будто островок спокойствия в бушующем море выкриков, смеха, звонких голосов и грохота металлических защелок на рюкзаках. Воздух был густым, спертым от запаха чистящих средств, старой древесины парт и дешевого парфюма, которым щедро пользовались некоторые старшеклассницы. Лучи позднего сентябрьского солнца, пробивавшиеся сквозь высокие пыльные окна, золотили летающую в воздухе взвесь меловой пыли, превращая ее в танцующие мириады крошечных светлячков.
Кай чувствовал себя чужим. Новые стены, новые лица, новые правила. Он перевелся в эту школу всего три дня назад, и до сих пор его единственным другом и проводником в этом хаосе был вечно улыбающийся Матвей, сосед по парте с первого дня. Матвей, казалось, знал всех и вся, его приветствовали на каждом шагу, и он с легкостью ориентировался в лабиринтах школьных коридоров.
Именно Матвей сейчас подлетел к нему, хлопнул по плечу и озарил пространство вокруг себя широкой, беззаботной улыбкой.
— Ну что, новобранец, освоился? — голос его был громким и раскатистым, перекрывая общий гул.
— Если честно, я еще даже до столовой дорогу не запомнил, — признался Кай, с нервной улыбкой поправляя ремень своего рюкзака.
— Ерунда! Со временем всему научишься. А пока — время расширять горизонты! — Матвей заговорщически подмигнул. — У меня для тебя есть предложение, от которого ты не сможешь отказаться.
Кай насторожился. Опыт подсказывал, что «предложения» Матвея обычно вели либо к безобидному, но утомительному веселью, либо к легким неприятностям вроде необходимости сбежать с последнего урока.
— И какое же? — с долей скепсиса спросил он.
— Литературный клуб! — с пафосом провозгласил Матвей, широко раскинув руки, словно представлял грандиозное шоу.
Кай молча уставился на него, ожидая продолжения. Когда его друг понял, что реакция недостаточно восторженна, он продолжил, понизив голос до доверительного шепота:
— Слушай, я знаю, о чем ты думаешь. «Клуб ботаников», «сборище зануд», «скучные чтения вслух». Так? Заблуждение, друг мой! Глубочайшее заблуждение! Это, можно сказать, жемчужина нашей школы. И знаешь почему?
Матвей обвел глазами коридор, убедился, что их никто не подслушивает, и наклонился еще ближе.
— Потому что там собираются самые красивые, самые умные и самые… необычные девушки со всей школы. Настоящий цветник прелести и ума! И, между нами, у них хроническая нехватка мужского внимания. Парней там — раз-два и обчелся. Представляешь? Поле непаханое!
Кай сдержанно фыркнул. Звучало это как дешевое аниме.
— И что? Я должен прийти туда как охотник за сокровищами? Не очень-то комфортно себя чувствуешь в такой роли.
— Да брось! — Матвей снова громко хлопнул его по спине. — Ты же новенький. Идеальный повод зайти, познакомиться, посмотреть на творчество. Ты же любишь читать, я видел, какие книги ты носишь. Тебе там понравится. Атмосфера там… особая. Уверяю тебя. И вообще, — он посмотрел на часы, — сегодня как раз заседание. После уроков. Кабинет 209. Будешь?
Мысль провести еще лишний час в школе после окончания уроков поначалу показалась Каю мазохизмом. Но перспектива идти домой в пустую квартиру, где его ждали только голые стены и коробки с нераспакованными вещами, была ненамного привлекательнее. А любопытство, подогретое словами Матвея, потихоньку начало шевелить в нем.
— Ладно, — сдался он. — Но если там окажется сборище снобов, которые будут обсуждать посмертные издания Бродского, я сразу сбегу.
— Договорились! — обрадовался Матвей. — Уверен, тебе понравится.
Последние уроки тянулись мучительно долго. Кай почти не слышал слов учителей, прокручивая в голове возможные сценарии. Он представлял себе полутемную комнату, заставленными книжными стеллажами, и нескольких угрюмых девушек в очках, не поднимающих глаз от потрепанных томиков. Мысль повернуть назад и просто пойти домой возникала не раз. Но данное слово и какое-то странное, смутное чувство, похожее на предчувствие, гнало его вперед.
Когда последний звонок наконец огласил коридоры, Кай с тяжелым вздохом взвалил рюкзак на плечо и поплелся к лестнице. Кабинет 209 находился на втором этаже, в самом конце длинного, почти пустого коридора. Тишина здесь была звенящей, контрастируя с недавним гомоном. Солнечный свет уже стал мягче, золотистее, он ленивыми прямоугольниками лежал на темном линолеуме.
Из-за двери кабинета 209 не доносилось ни звука. «Наверное, уже разошлись», — с облегчением подумал Кай и уже было собрался разворачиваться, но рука сама потянулась к ручке. Дверь поддалась беззвучно.
Он замер на пороге, и первое, что его поразило, — это свет. Комната была залита теплым, апельсиновым светом заходящего солнца. Он заливал все пространство, делая его уютным и нереально красивым. Воздух здесь пах не мелом и пылью, а чем-то сладковатым — то ли чаем, то ли духами, то ли ароматом старых книг.
И в этом сияющем мареве он увидел их.
Их было шестеро. Они сидели на стульях и на подоконниках, образуя небрежный, но гармоничный круг. Казалось, сам свет играл на них, выхватывая то идеальную линию щеки, то блик в глазах, то шелковистую прядь волос.
Ближе всех к двери, прямо у окна, сидела девушка с огненными, медно-рыжими волосами, собранными в два высоких пушистых хвоста, перевязанных широкими черными лентами. Она что-то оживленно рассказывала, размахивая руками, и ее ярко-зеленые глаза искрились безудержным весельем. На ней была стандартная белая блузка и серая юбка-плиссе, но на шее болтался не галстук, а ярко-красная лента, повязанная небрежным бантом. Она выглядела как воплощение энергии и радости.
Рядом с ней, откинувшись на спинку стула и демонстративно листая какую-то книгу в черной обложке, сидела другая. Ее сине-черные, идеально прямые волосы были разделены ровной, густой челкой, скрывающей брови, и падали на плечи двумя тяжелыми прядями. Вся ее поза источала легкую скуку и превосходство. Она бросила на вошедшего короткий, оценивающий взгляд своих темно-фиолетовых, почти черных глаз, и едва заметно ухмыльнулась, как будто заметила нечто смешное. На ней была та же белая блузка, но дополняли ее не юбка, а строгие черные брюки и грубые ботинки на шнуровке.
В центре круга, с идеально прямой спиной, сидела девушка, которую невозможно было не заметить. Ее платиновые волосы были убраны в тугой, безупречный хвост, ни одна волосинка не выбивалась. Ее лицо с четкими, почти скульптурными чертами было спокойно. Холодные глаза цвета зимнего неба внимательно и без эмоций изучали Кая, пока ее длинные пальцы с идеальным маникюром перебирали листы в дорогом кожаном планшете. Ее форма — белая блузка и серая юбка — выглядела отутюженной до идеальной складки, а черный галстук был завязан безупречным узлом. Она была воплощением собранности и контроля.
Чуть поодаль, почти сливаясь с тенью у книжного шкафа, сидела еще одна девушка. Длинные вьющиеся волосы цвета темного шоколада были заплетены в сложную, слегка небрежную косу, лежавшую на ее плече. В волосах были вплетены тонкие цветные нити. Она не смотрела на дверь, ее взгляд был устремлен в окно, вдаль, и казалось, она видела что-то, недоступное другим. Ее глаза были цвета теплого янтаря, а выражение лица — задумчивым и отстраненным. Ее длинная, не по форме, темная юбка и свободная блуза делали ее похожей на средневековую затворницу или юную прорицательницу.
И, наконец, у самого дальнего окна, почти полностью скрытая его рамой, сидели две девушки. Одна — с серебристо-белыми волосами, собранными в низкий элегантный пучок. Несколько прядей обрамляли ее утонченное лицо с высокими скулами и умными, спокойными глазами цвета сиреневого тумана. На ней был не пиджак и юбка, а строгий черный сарафан поверх белой блузки, что придавало ей вид молодой преподавательницы. У ворота блузки алел маленький бархатный бант-мушка, как капля крови на снегу. Она смотрела на Кая с мягким, гостеприимным любопытством.
А рядом с ней…
Рядом с ней сидела та, чей взгляд Кай поймал первым и уже не мог отвести. Девушка с мягкими, пушистыми волосами цвета светло-русого меда, собранными в две низкие, растрепанные косички. Челка почти закрывала один ее глаз. Большие, широко распахнутые глаза цвета молодой весенней листвы смотрели на него с такой робкой, застенчивой непосредственностью, что у него перехватило дыхание. Она вся как будто стремилась стать меньше, спрятаться в тени своей соседки. Ее белая блузка казалась немного великоватой, а поверх нее был наброшен просторный черный кардиган с длинными рукавами, кончики которых почти полностью скрывали ее кисти. Она сжалась под его взглядом, и на ее щеках выступил самый очаровательный румянец, какой он когда-либо видел.
Наступила тишина. Шесть пар глаз были устремлены на него. Рыжая девушка первая нарушила молчание.
— Ого! Новенький! — воскликнула она, и ее голос прозвучал как серебристый колокольчик. — Ты, наверное, заблудился? Или ищешь кого-то?
Кай почувствовал, как сам краснеет под прицелом этих взглядов. Он сглотнул комок в горле и сделал шаг вперед.
— Меня… Меня Матвей прислал. Сказал, что тут литературный клуб… Можно… войти?
Девушка с платиновым хвостом слегка приподняла изящную бровь.
— Матвей? — произнесла она, и ее голос был ровным, холодным и четким, как удар хрустального колокольчика. — Надо же. Он наконец-то выполнил свое обещание прислать нам кого-нибудь… мужского пола. Проходи. Только, пожалуйста, прикрой дверь.
Кай послушно закрыл дверь, чувствуя себя лабораторным мышонком, попавшим в клетку к очень красивым и очень разным хищницам.
Девушка с серебристыми волосами и алым бантом мягко улыбнулась ему. Ее улыбка была спокойной и приветливой.
— Не пугайся нас. Мы не кусаемся. Ну, почти, — она обвела взглядом подруг, и в углу ее рта заплясала игривая искорка. — Я Алисия, президент этого скромного собрания. А это…
Она начала представлять остальных, и Кай старался запомнить имена, которые казались такими же необычными и прекрасными, как и их обладательницы.
Яркая рыжуха с зелеными глазами — Эвелин. Девушка в брюках с фиолетовыми, колючим взглядом — Вивьен. Та, что с книгой, с холодными стальными глазами — Беатрис. Задумчивая брюнетка с янтарными глазами — Жасмин. И та, что сидела рядом с Алисией, все еще пылая румянцем и не решаясь поднять на него глаза…
— …а это наша главная поэтесса, Лилиана, — закончила Алисия, положив руку на плечо застенчивой девушки. Та вздрогнула от прикосновения и на секунду подняла на Кая свои огромные зеленые глаза, чтобы тут же снова опустить их, уставившись на свои туфли.
— Приятно познакомиться, — выдавил из себя Кай, чувствуя невероятную неловкость. — Меня зовут Кай.
— Кай… Красивое имя, — протянула Вивьен, не отрываясь от своей книги. — Подходящее. Острое. Режущее. Надеюсь, не слишком ядовитое? — Она снова бросила на него свой насмешливый взгляд.
— Вивьен, не пугай гостя с порога, — мягко пожурила ее Алисия. — Кай, проходи, присаживайся. Мы как раз собирались делиться новыми набросками. Хочешь послушать?
Кай кивнул и, стараясь не шуметь, придвинул свободный стул к кругу. Он сел, и его окутало странное чувство. Атмосфера здесь и правда была особенной. Она была плотной, насыщенной, как аромат крепкого чая. Здесь пахло старыми страницами, воском для мебели и тем самым сладковатым, неуловимым запахом, который он почувствовал первым. Это было не просто школьное помещение. Это было убежище. Место силы.
Эвелин, не дожидаясь разрешения, с энтузиазмом принялась зачитывать свой рассказ — жизнерадостную, немного сумбурную историю о приключениях бесстрашной путешественницы. Вивьен время от времени вставляла едкие, но на удивление меткие замечания о стиле и логике повествования, от чего Эвелин не расстраивалась, а лишь звонко смеялась и спорила с ней еще громче. Беатрис зачитала отрывок из своего сложного, многослойного текста, полного метафор и философских отсылок, который Кай понял лишь наполовину, но был впечатлен масштабом. Жасмин рассказала притчу о двух солнцах, одно из которых было настоящим, а другое — лишь отражением в воде, и ее тихий, мелодичный голос завораживал, уводя мысли куда-то далеко. Алисия представила элегантное эссе о природе вдохновения, и ее речь была столь же безупречной, сколь и ее внешний вид.
И все это время Кай чувствовал на себе взгляд. Не колючий, оценивающий взгляд Вивьен, не холодный анализ Беатрис, а робкий, крадущийся, полный неподдельного интереса. Взгляд Лилианы. Каждый раз, когда он поворачивался в ее сторону, она тут же отводила глаза, и румянец заливал ее щеки с новой силой. Она все сидела, закутавшись в свой кардиган, сжимая в руках, спрятанных в рукавах, какую-то потрепанную тетрадь.
— Ну, а что у тебя, Лилли? — ободряюще спросила Алисия, когда все высказались. — Покажешь нам что-нибудь новое?
Лилиана испуганно замотала головой, прижимая тетрадь к груди.
— Нет… нет, это… это еще совсем сырое… не стоит…
— Да ладно тебе! — подбодрила ее Эвелин. — Твои стихи всегда такие нежные! Покажи!
— Я тоже хотел бы послушать, — неожиданно для себя добавил Кай.
Наступила тишина. Казалось, его слова повисли в воздухе, наделенные каким-то особым весом. Лилиана посмотрела на него, и в ее зеленых глазах вспыхнула целая буря эмоций — страх, надежда, смущение. Она беспомощно посмотрела на Алисию, та кивнула с ободряющей улыбкой.
Дрожащими пальцами Лилиана открыла тетрадь. Она не читала, а почти шептала, глядя в свои записи, и ее тихий голосок, чистый и звонкий, едва заполнял пространство комнаты.
«Осенний лист, багряный, золотой, 
Сорвался с ветки, прочь уносясь от лета. 
Кружит в танце, такой беззаботный и слепой, 
Еще не зная, что его ждет рассвета… 
Он падает на землю, в холодную росу, 
Где ждет его тишина и покой забвенья. 
Но в миг этот миг, в последнем блеску 
Такая в нем жила жажда бытия и горенья…» 
Она замолкла, сжав тетрадь так, что костяшки пальцев побелели. В комнате повисла пауза. Стихи были простыми, но в них была какая-то хрупкая, пронзительная грусть, какая-то беззащитная правда, которая тронула Кая за живое.
— Вау, Лилли… — первой нарушила молчание Эвелин. — Как всегда, очень красиво и… эм… грустненько.
— Напыщенный романтизм и клише, — тут же отрезала Вивьен, щелкнув языком. — «Багряный лист», «холодная роса». Не хватает только «одинокого волка, воющего на луну».
Лилиана съежилась еще сильнее, словно стараясь стать невидимой.
— Мне понравилось, — тихо, но четко сказал Кай.
Все взгляды снова устремились на него. Лилиана медленно подняла на него глаза, полные недоверия и надежды.
— Мне понравилось, — повторил он, уже увереннее. — Там… там есть чувство. Настоящее. И концовка… «жажда бытия и горенья»… это сильно. Это правда чувствуется.
Он не был знатоком поэзии, он говорил то, что чувствовал. И, судя по тому, как расширились глаза Лилианы и как ее губы тронула самая робкая, самая искренняя улыбка, которую он видел в жизни, он угадал.
— Спасибо… — прошептала она так тихо, что он почти прочитал это слово по губам.
Алисия смотрела на эту сцену с мягкой, одобрительной улыбкой.
— Видишь, Лилли? А ты боялась. У тебя появился первый ценитель. — Она повернулась к Каю. — Спасибо, Кай. Ты сделал сегодня наш вечер особенным.
Остальное время прошло в более непринужденной беседе. Девушки расспрашивали Кая о его старой школе, о том, что он любит читать. Даже Вивьен вступила с ним в оживленный спор о достоинствах современной фантастики против классической литературы ужасов. Беатрис задавала ему точные вопросы о его литературных предпочтениях, внимательно слушая ответы. Жасмин что-то бормотала себе под нос, глядя на него с тем же отстраненным любопытством. Эвелин смеялась и шутила, создавая вокруг себя атмосферу праздника. А Лилиана… Лилиана просто сидела и смотрела на него, и ее взгляд уже не был таким испуганным. В нем появилось что-то новое — интерес. Доверие. Благодарность.
Когда встреча подошла к концу и девушки начали собирать свои вещи, Алисия подошла к нему.
— Ну что? Как тебе у нас? — спросила она, и в ее сиреневых глазах плескалась легкая насмешка, как будто она уже знала ответ.
Кай оглядел комнату. Солнце почти село, и комната погрузилась в приятные сумерки. Эвелин что-то шептала на ухо Вивьен, та фыркала, но улыбалась. Беатрис уже собралась и с безупречной осанкой направлялась к выходу, кивнув ему на прощание. Жасмин растворилась в коридоре, как призрак. А Лилиана все еще копошилась у своего стула, нервно поглядывая на него.
— Это… это было здорово, — искренне сказал Кай. — Честно, я не ожидал.
— Значит, заходи к нам еще, — улыбнулась Алисия. — Мы собираемся каждый вторник и четверг. Буду рада тебя видеть. Все будут.
Она повернулась и ушла, оставив его наедине с Лилианой, которая наконец-то собралась с духом и подошла к нему, все еще крепко сжимая свою тетрадь.
— Еще раз спасибо, — произнесла она, наконец подняв на него глаза. Их зеленый цвет в полумраке казался еще глубже, еще таинственнее. — Мне… мне очень важно было услышать именно это.
— Да я ничего особенного не сказал, — смутился Кай. — Просто правду.
— Это и есть самое особенное, — прошептала она. — Редко кто говорит правду.
Она улыбнулась ему — быстро, застенчиво — и, прежде чем он успел что-то ответить, повернулась и почти выбежала из класса, ее косички взметнулись позади неё.
Кай еще несколько секунд стоял один в пустом, потемневшем классе. Воздух все еще хранил сладкий, цветочный аромат ее духов или шампуня — легкий, как запах ландыша.
Он вышел в коридор. Школа была пуста и тиха. Он шел к выходу, и в голове у него звучали строчки ее стихов, смешиваясь с обрывками фраз, смехом Эвелин, колкостями Вивьен, мудрыми речами Алисии, загадочными взглядами Жасмин и холодной уверенностью Беатрис.
Матвей был прав. Это было не сборище зануд. Это было нечто совершенно иное. Нечто прекрасное, странное, манящее и немного тревожное. Как сладкий сон, в который не хочется просыпаться.
Переступая порог школы, Кай уже знал, что придет сюда снова. В следующий вторник. Обязательно.

Глава 2

Вторник наступил с промозглым утром, затянутым сплошной серой пеленой дождевых туч. В школу Кай шел под мерный стук капель по зонту, и его настроение было таким же пасмурным и неопределенным. Мысли путались, разрываясь между необходимостью сосредоточиться на уроках и навязчивым, трепетным ожиданием конца дня. Образы девушек из литературного клуба всплывали в памяти яркими, несочетаемыми пятнами: холодная платина Беатрис, огненная медь Эвелин, бархатная глушь Вивьен и, конечно, нежный, теплый мед Лилианы с ее испуганными изумрудными глазами.
Он ловил себя на том, что ищет их в школьных коридорах. Один раз ему показалось, что он видит в толпе у столовой ее, Лилиану, но когда девушка обернулась, это оказалась совсем не она. Другой раз он почти столкнулся с Вивьен, которая, неся стопку книг, шла, уткнувшись в них носом, и даже не заметила его, пробормотав что-то невнятное себе под нос. Эвелин же, напротив, сама его окликнула на перемене, весело помахав рукой через весь коридор и крикнув что-то про «сегодняшний клуб», что заставило Кая смущенно покраснеть под любопытными взглядами одноклассников.
Матвей не унимался, забрасывая его вопросами.
— Ну что? Как твои музы? Пригласили на свидание уже? Все шесть сразу? — подкалывал он, и Кай отмахивался, делая вид, что это его не задевает, хотя внутри все замирало от странного, нового для него чувства — предвкушения.
Последний урок — история — тянулся невыносимо долго. Голос учителя гудел, как улей, слова сливались в монотонный поток, а Кай в это время лихорадочно пытался сообразить, что же он будет делать в клубе сегодня. Сидеть и просто слушать? Снова чувствовать себя белой вороной? Или… Или рискнуть? Мысль, зародившаяся еще в понедельник вечером, после той первой встречи, теперь настойчиво стучалась в виски. Он порылся в рюкзаке и нащупал пальцами края старой тетради в картонной обложке. В ней были его старые, никому не показанные наброски, рассказы, начатые и заброшенные, обрывки мыслей. Стоило ли? Стоило ли нести это сюда, под светлые, насмешливые или анализирующие взгляды этих необычных девушек? Страх быть осмеянным, особенно после ее, Вивьен, едких замечаний в адрес Лилианы, холодной волной накатывал на него. Но потом он вспоминал ее взгляд. Взгляд Лилианы. Полный благодарности и какого-то наивного удивления, что кто-то может понять. И это придавало смелости.
Когда прозвенел звонок, он почти выпрыгнул из-за парты, заставив одноклассников удивленно обернуться. Схватив рюкзак, он ринулся к выходу, бросив на ходу Матвею: «У меня дела!» — и оставив друга с открытым от изумления ртом.
Добежав до кабинета 209, он задержался у двери, пытаясь отдышаться и привести в порядок мысли. Из-за двери доносились приглушенные голоса. Сделав глубокий вдох, он вошел.
Комната снова была залита светом, но уже другим — рассеянным, серым, исходящим от затянутого тучами неба. Девушки были уже в сборе и, казалось, о чем-то оживленно спорили. Эвелин, размахивая руками, что-то доказывала Вивьен, та, скрестив руки на груди, скептически хмурилась. Беатрис что-то записывала в свой безупречный планшет, изредка бросая на спорщиц короткие, властные взгляды. Жасмин, как и в прошлый раз, сидела в стороне, уставившись в окно на стекающие капли дождя, ее пальцы бессознательно перебирали бахрому ее длинной юбки. Алисия, восседая на столе, с улыбкой наблюдала за происходящим, как добрая фея-наставница. Лилианы на ее привычном месте у окна не было.
Сердце Кая неприятно сжалось от внезапного страха — а пришла ли она вообще? Но через секунду он заметил ее. Она сидела в углу, на самом неудобном, казалось бы, стуле, задвинутом между шкафом и стеной, и была так мала и незаметна в своем огромном кардигане, что ее можно было принять за забытую вещь. Она не смотрела на спор, ее взгляд был прикован к раскрытой на коленях тетради, но по тому, как напряжены были ее плечи, было видно, что она вся — внимание.
Первой его заметила Алисия.
— А, наш новобранец! — произнесла она, и все взгляды разом устремились на него. Спор Эвелин и Вивьен мгновенно утих. — Входи, Кай, проходи. Как раз начинаем.
— Привет, — сдавленно пробормотал он, чувствуя, как под этими взглядами снова краснеет.
— Приве-е-ет! — просипела Эвелин и тут же, забыв про спор, спросила: — Слушай, ты же парень, ты должен знать! Если герой падает с пятого этажа и приземляется на машину, он выживет?
— Эвелин, мы обсуждаем твою полную безграмотность в вопросах баллистики, а не пишем сценарий для очередного голливудского блокбастера, — язвительно заметила Вивьен, не глядя на Кая, но кивнув ему в знак приветствия.
— Я просто для реализма! — парировала Эвелин.
— Привет, Кай, — сухо поздоровалась Беатрис, подняв на него на секунду свои стальные глаза. Жасмин молча повернула голову в его сторону и медленно моргнула, что, видимо, и было у нее знаком приветствия.
Он пробрался к свободному стулу и сел, стараясь не смотреть в угол, где сидела Лилиана, но чувствуя ее присутствие кожей. Алисия легко спрыгнула со стола и захлопала в ладоши.
— Ну, что, коллеги, начнем с традиционного круга чтения? Кто первый? Эвелин, раз уж ты сегодня такая активная, может, начнешь? Покажешь нам, как твой герой выживает после падения с небоскреба?
Эвелин с радостью согласилась и начала зачитывать отрывок своего нового рассказа. Это была бурная, полная невероятных совпадений и крутых поворотов история о погоне за сокровищами. Кай слушал, с трудом подавляя улыбку. Это было наивно, неправдоподобно, но заразительно весело и написано с такой неукротимой энергией, что невольно заражало настроением. Когда она закончила, Вивьен тяжело вздохнула.
— Ладно, с физикой я уже смирилась. Но объясни мне, как твой «отважный искатель приключений» умудрился пронести через таможню древний артефакт размером с телевизор в рюкзаке? Или это тоже магия повествования?
— Нуу… — Эвелин задумалась на секунду. — Он его… разобрал! Да! На запчасти!
Вивьен просто прикрыла руками лицо, издав стон отчаяния. Остальные девочки засмеялись. Даже на губах Беатрис дрогнула тень улыбки. Лилиана тихо фыркнула в своем углу, прикрыв рот рукой.
— Спасибо, Эвелин, как всегда, очень… энергично, — дипломатично сказала Алисия. — Кто следующий? Может, Вивьен? Отомсти нам за физику каплей дегтя в свойственной тебе манере.
Вивьен пожала плечами, отложила книгу, которую читала, и достала из-под стула свою, в черной кожаной обложке, тетрадь.
— Как знаете. Только не говорите потом, что я вас не предупреждала. Это… черновой набросок. На тему ксенофобии и страха перед неизвестным.
Она начала читать. И атмосфера в комнате изменилась мгновенно. Ее рассказ был не просто мрачным. Он был леденяще-холодным, пронизанным паранойей и отчуждением. Она описывала не монстра из иного мира, а медленное, ползучее безумие, охватывающее маленький городок, жители которого начинают видеть в друг друге чужие, нечеловеческие черты. Ее проза была отточенной, как бритва, каждое слово било точно в цель, создавая ощущение нарастающего, необъяснимого ужаса. Когда она закончила, в комнате повисла тяжелая, гнетущая тишина. Даже Эвелин не находила, что сказать.
— Ну… — наконец выдохнула Алисия. — Это… мощно, Вивьен. Очень атмосферно. Прямо мурашки по коже.
— Слишком депрессивно, — холодно заметила Беатрис, не отрываясь от своих записей. — Не хватает катарсиса. Читатель останется в состоянии экзистенциальной тоски.
— А я и не собиралась его развлекать, — парировала Вивьен. — Я хотела его напугать. По-настоящему. Не привидениями в замках, а тем, что скрывается в головах у соседей.
— Мне понравилось, — тихо сказала Жасмин, все еще глядя в окно. — Особенно мотив двойного зрения. Когда реальность раскалывается на две… а может, и больше… версий. Очень верно подмечено.
Кай молчал. Рассказ Вивьен произвел на него сильное впечатление. Он был жестким, бескомпромиссным, но в нем была какая-то пугающая правда.
Следующей читала Беатрис. Ее текст был сложным, многослойным, полным философских отсылок и метафор. Она исследовала природу власти и контроля через призму истории о древнем ордене, управляющем судьбами людей с помощью некоего артефакта-архива. Это было блестяще с точки зрения идеи и исполнения, но настолько холодно и интеллектуально, что было трудно проникнуться эмоционально. Кай ловил себя на том, что теряет нить рассуждений, увязая в сложных конструкциях.
Затем свою новую притчу рассказала Жасмин — историю о слепом скульпторе, который лепил лица по голосам людей, и о том, как одно несказанное слово могло исказить все творение. История была прекрасной, поэтичной, но, как всегда у Жасмин, уводила куда-то в сторону от главной темы, оставляя больше вопросов, чем ответов.
Алисия прочла элегантное стихотворение в прозе о дожде, который смывает краски мира, обнажая его настоящую, серую, но от того не менее прекрасную суть. Это было изящно, умно и по-настоящему красиво.
И снова настала очередь Лилианы. Она, казалось, даже уменьшилась в размерах в своем углу, когда на нее обратились все взгляды.
— Лилли? — мягко подтолкнула ее Алисия. — Покажешь нам что-нибудь? Может, новое стихотворение?
Лилиана молча замотала головой, прижимая к груди свою тетрадь. Ее глаза были полны панического страха.
— Нет… я… я не могу… после… после того, что все… это не то… не стоит…
— Полно тебе, — вмешалась Эвелин. — Твои стихи самые душевные! Покажи!
Но Лилиана только сильнее сжалась, словно улитка, вжавшаяся в раковину. Казалось, она вот-вот расплачется. Кай видел ее страх, и ему стало ее безумно жаль. Он понимал это чувство — страх показать что-то сокровенное, вывернутое наизнанку, и быть непонятым или, что хуже, осмеянным.
И в этот момент его собственный страх отступил перед желанием помочь ей. Сделать так, чтобы она не чувствовала себя одной на этом ристалище.
— Можно я? — неожиданно для себя произнес он. Голос прозвучал громче и увереннее, чем он ожидал.
Все, включая Лилиану, удивленно уставились на него.
— Ого! — прошептала Эвелин.
— Наконец-то, — бросила Вивьен, откладывая свою книгу и с интересом складывая руки на груди.
— Конечно, Кай, — улыбнулась Алисия. — Мы будем только рады.
Кай почувствовал, как у него пересыхает во рту. Руки стали влажными. Он сглотнул, достал из рюкзака свою потрепанную тетрадь в картонной обложке и открыл ее на случайной странице. Его пальцы дрожали.
— Это… это просто набросок. Небольшой рассказ. Называется… «Тишина после грозы».
Он начал читать. Голос поначалу срывался, но постепенно он увлекся, забыв о слушателях. Это была история о человеке, который после тяжелой потери — он не уточнял, какой именно — перестал слышать звуки мира. Для него все вокруг замолкло. Он не слышал ни шума города, ни пения птиц, ни голосов людей. Он жил в полной, абсолютной тишине, и эта тишина сводила его с ума, становясь самым громким звуком из всех возможных. Он пытался вернуть себе слух — врачи, целители, шарлатаны — но все было тщетно. И вот однажды, бродя по пустынному парку после ночной грозы, он вдруг услышал. Не звук. А его отсутствие. Но не ту мертвую, давящую тишину, что была с ним все это время, а живую, насыщенную, наполненную смыслом. Тишину мокрого песка под ногами, тишину капель, падающих с листьев, тишину своего собственного сердца. И в этой новой тишине он нашел не успокоение, а примирение. Примирение с болью, с потерей, с самим собой.
Кай закончил и поднял глаза. В комнате было тихо. Та самая тишина, о которой он только что читал. Все смотрели на него с разными выражениями лиц.
Эвелин смотрела на него широко раскрытыми глазами, в которых стояли слезы.
— Боже… Кай… это так грустно… и так красиво…
Жасмин кивала с закрытыми глазами, словно продолжая переживать услышанное.
— Тишина как звук… Да… это очень верно. Очень глубоко.
На лице Алисии играла мягкая, одобрительная улыбка.
— Спасибо, Кай. Это было очень проникновенно. По-настоящему.
Даже Беатрис смотрела на него с неподдельным интересом, ее пальцы замерли над планшетом.
— Неплохо для наброска, — произнесла она, что с ее стороны было высшей похвалой. — Тема раскрыта нестандартно. Чувствуется личный опыт.
Но самый важный взгляд был взгляд Лилианы. Она смотрела на него не отрываясь, и в ее зеленых глазах не было больше страха. Было восхищение, понимание и та самая благодарность, что и в прошлый раз. Она молча улыбнулась ему, и этой улыбки было достаточно, чтобы все сомнения и страхи Кая развеялись.
И тут раздался голос Вивьен. Резкий, как удар хлыста.
— Сентиментальная чушь.
Тишина в комнате стала гробовой. Эвелин аж подпрыгнула на месте.
— Вивьен! Как ты можешь!
— Тихо, — отрезала Вивьен, не сводя с Кая своих фиолетовых глаз. Ее взгляд был колючим, анализирующим, безжалостным. — Ты сказал, что это набросок. Значит, ты ждешь критики. Или пришел сюда за дешевыми комплиментами?
Кай почувствовал, как кровь отливает от его лица. Он сглотнул, пытаясь найти слова, но не нашел.
— Я… я…
— В чем проблема, Вивьен? — вмешалась Алисия, и в ее голосе впервые прозвучали нотки холодности.
— Проблема в лексике, — парировала Вивьен. — Она дешевая и избитая. «Громкая тишина», «кричащая пустота» — это клише уровня подросткового дневника. Проблема в структуре. Ты десять раз повторяешь одну и ту же мысль, просто разными словами. Создается ощущение, что ты сам не очень веришь в то, что пишешь, и пытаешься убедить в этом в первую очередь себя. Проблема в финале. Это не катарсис, это сладкая пилюля, призванная утешить читателя. Настоящая боль так не работает. Она не заканчивается примирением под звуки падающих капель. Она грызет изнутри годами. Твой рассказ — это красивая открытка. Блестящая, лакированная. Но пустая внутри.
Она закончила и откинулась на спинку стула, продолжая смотреть на него с вызовом. Кай сидел, словно парализованный. Каждое ее слово било не в бровь, а в глаз. Он узнавал в ее критике свои собственные, самые потаенные страхи относительно своего творчества. Это было больно. Невыносимо больно. Унизительно.
— Вивьен, это перебор, — тихо, но твердо сказала Алисия.
— Нет, — неожиданно для всех произнес Кай. Его собственный голос показался ему чужим. — Она… она права.
Все удивленно перевели взгляд на него.
— Клише… да, — продолжал он, с трудом подбирая слова. — И про повторение… я и сам это чувствовал. Про пилюлю… не знаю. Но в чем-то она права.
Он посмотрел на Вивьен. Та смотрела на него уже без насмешки, с каким-то новым, оценивающим интересом.
— По крайней мере, ты умеешь слушать, — заметила она. — Уже неплохо. Для начала.
Эвелин все еще пылала от возмущения.
— Все равно это было жестоко! Он же старался!
— В искусстве нет места нежной бережности, Эвелин, — парировала Вивьен. — Либо тебя разорвут критики, либо ты сам себя уничтожишь ложной похвалой. Я оказала ему услугу.
— Может, и так, — вздохнула Алисия. — Но все же давай в следующий раз выбирать выражения помягче. Мы здесь друг для друга, а не на поле боя.
— Ой, да ладно вам, — неожиданно оживилась Эвелин. — Давайте лучше закончим на чем-то приятном! Кай молодец, что показал! Вивьен молодец, что… э… честная! А теперь давайте есть пирожные, я их принесла!
Она вытащила из-под стола коробку с пирожными, и атмосфера сразу же смягчилась. Началась общая суета, десерт немного разрядил обстановку. Кай сидел, все еще переваривая слова Вивьен. Они жгли изнутри, но в этом остром ощущении была и какая-то странная очищающая сила. Она не просто оскорбила его, она указала на конкретные изъяны. И это… это было ценно.
К нему подошла Лилиана. Она несла два пирожных на бумажных тарелках.
— Держи, — прошептала она, протягивая ему одно. — Не слушай ее. Мне… мне очень понравилось. Правда.
— Спасибо, — улыбнулся он. — Но она ведь не совсем неправа.
— Может быть, — согласилась Лилиана. — Но сказать можно было и помягче. Ты очень смелый.
— Что? — удивился он.
— Что показал. Я бы… я бы никогда не смогла после такого… — она покраснела и отвернулась.
В этот момент к ним подошла Алисия.
— Вот видишь, Кай, — сказала она, — а я ведь предупреждала, что мы не кусаемся. Ну, почти. — Она обвела взглядом комнату, где Эвелин уже вовсю спорила с Вивьен о лучшем виде крема для пирожных, Беатрис с отстраненным видом поправляла маникюр, а Жасмин, отломив крошечный кусочек от своего десерта, внимательно его рассматривала, словно пытаясь прочесть в нем будущее. — Видишь, как мы проводим время? Мы не просто читаем друг другу свои произведения . Мы делимся частью себя. И иногда это больно. Но это делает нас сильнее.
Она присела на край стола рядом с ними.
— И знаешь, о чем я подумала? Нам не хватает… единства. Мы слишком зациклены каждый на своем мире. На своих сюжетах, своих героях. Нам нужно больше… общих впечатлений. Больше реальной жизни, чтобы черпать из нее вдохновение.
— Например? — осторожно спросил Кай.
— Например, — Алисия улыбнулась, и в ее глазах заплясали озорные огоньки, — мы могли бы проводить больше времени вместе вне этих стен. Не только здесь, за книгами. Сходить в парк. В музей. В кино, в конце концов. Видеть друг друга в разных обстоятельствах. Смотреть, как меняется свет, как ведут себя люди… Это же бесценный материал! И для прозы, и для поэзии. Что вы на это скажете?
Эвелин, услышав это, взвизгнула от восторга.
— Да! Да! Я за! Давайте все вместе! Это будет весело!
Вивьен скептически хмыкнула, но не стала возражать. Беатрис пожала плечами, что, видимо, означало согласие. Жасмин кивнула. Лилиана тихо прошептала: «Здорово…»
— Вот и отлично! — заключила Алисия. — Значит, решено. На следующей неделе организуем что-нибудь. А сейчас, к сожалению, наше время подошло к концу.
Встреча стала потихоньку расходиться. Девушки собирали свои вещи, прощались. Кай тоже встал, все еще находясь под впечатлением от всего произошедшего — от своего шага, от критики Вивьен, от предложения Алисии. Он чувствовал себя одновременно опустошенным и полным новой, странной энергии.
Он вышел в коридор. Дождь все еще шел, барабаня по крыше. Он уже было собрался раскрыть зонт, как услышал позади себя быстрые, легкие шаги.
— Эй, Кай! Постой!
Он обернулся. К нему бежала Эвелин, на ходу натягивая ярко-желтый дождевик с капюшоном, из-под которого выбивались ее рыжие хвосты.
— Ты в какую сторону? — спросила она, запыхавшись. — Я в сторону парка.
— Я тоже, — ответил Кай, немного удивленный. — Через парк мне короче.
— Отлично! Тогда пойдем вместе! — она сияла, как маленькое солнце, своим оптимизмом прогоняя осеннюю хмарь. — Мне есть что тебе сказать!
Они вышли на улицу и подняли зонты. Воздух был свежим и влажным, пахло мокрым асфальтом и опавшими листьями. По дорожкам бежали ручейки.
— Ну так что ты хотела сказать? — спросил Кай, когда они пошли по направлению к парку.
— Да просто хотела извиниться за Вивьен, — сказала Эвелин, перепрыгивая через лужу. — Она всегда такая. Режет правду-матку в лоб. Не принимай близко к сердцу. На самом деле, если она кого-то критикует, значит, она считает, что он того стоит. На полную чушь она даже не станет тратить время.
— Я понял, — кивнул Кай. — Честно, даже интересно стало. Никто раньше так вот прямо мои тексты не разбирал.
— Вот видишь! — обрадовалась Эвелин. — А ее рассказ тебе понравился? Мрачный какой, да? У меня аж мурашки по коже побежали! Я потом ночью точно буду под кровать заглядывать.
Она болтала без умолку, перескакивая с темы на тему — от рассказов Вивьен к новому фильму, который она хотела посмотреть, от фильма к школьным сплетням, от сплетен к планам на выходные. Ее энергия была заразительной, и Кай невольно начал улыбаться, слушая ее захлебывающуюся речь. Она была полной противоположностью молчаливой, задумчивой Лилианы. С ней было легко и весело.
Они уже подходили к входу в парк, когда Эвелин, рассказывая что-то очень смешное про учителя физкультуры, вдруг поскользнулась на мокрой плитке. Она вскрикнула, потеряла равновесие и инстинктивно схватилась за его руку, чтобы не упасть.
— Ой! — рассмеялась она, уже стараясь успокоиться. — Чуть не приземлилась! Спасибо, что подержал!
Но она не отпустила его руку. Ее пальцы, теплые и уверенные, остались лежать на его запястье. Кай замер, чувствуя, как по его спине пробежали мурашки. Это было неловко и… приятно.
Эвелин, казалось, даже не заметила этого. Она продолжала болтать, жестикулируя свободной рукой, а другой все так же держала его за руку. Она шла так близко, что он чувствовал исходящее от нее тепло и сладкий запах ее духов — что-то фруктовое, как жевательная резинка или леденец.
Он не знал, что делать — отнять руку или сделать вид, что так и надо. Его мозг лихорадочно соображал. Это просто дружеский жест? Или что-то большее? Она всегда такая чувствительная? Он украдкой посмотрел на нее. Она смотрела вперед, продолжая свой рассказ, и на ее лице не было ни тени смущения или кокетства. Только беззаботная радость.
Они так и шли несколько минут — под дождем, под двумя зонтами, соединенные неожиданным мостиком из прикосновения. Сердце Кая бешено колотилось. Он пытался сосредоточиться на ее словах, но в голове был только один вопрос: что все это значит?
Наконец они дошли до развилки аллей. Ему нужно было налево, ей — прямо.
— Ну, мне сюда, — сказала Эвелин, наконец отпуская его руку. Кай почувствовал странное облегчение и легкую пустоту одновременно. — Спасибо, что проводил! И еще раз не парься из-за Вивьен! Она...
— ...она просто такая! — закончила Эвелин, сверкнув своими изумрудными глазами. — А твой рассказ был правда классным. Мне понравилось. Имей в виду!
Она сделала легкий, почти невесомый шаг назад, и ее пальцы на мгновение задержались на его руке, прежде чем окончательно отпустить ее. Это прикосновение, такое мимолетное и в то же время намеренное, словно обожгло Кая. Воздух между ними казался густым и заряженным, несмотря на барабанящий по зонтам дождь.
— Спасибо, — нашел он в себе силы выговорить, чувствуя, как горит лицо. — И... за компанию тоже спасибо.
— Всегда пожалуйста! — она весело подмигнула ему, развернулась и, подпрыгнув через очередную лужу, побежала по своей аллее, ее желтый дождевик мелькал между мокрых стволов деревьев, как яркое пятно на фоне серого дня. — Увидимся в клубе! Не вздумай простудиться!
Кай стоял и смотрел ей вслед, пока она не скрылась из виду. Затем он медленно, будто во сне, повернулся и пошел по своей дороге. Давление ее пальцев на его запястье все еще чувствовалось, как фантомная теплота. В ушах стоял звон, заглушающий шум дождя.
Его мысли путались, наскакивая друг на друга. Жесткая, но справедливая критика Вивьен. Испуганный и благодарный взгляд Лилианы. Властное, но заманчивое предложение Алисии. И теперь это... это странное, двусмысленное прикосновение Эвелин.
Он чувствовал себя так, будто его втянули в водоворот, стремительный и непредсказуемый. Всего два заседания клуба, а его жизнь, такая размеренная и одинокая до этого, перевернулась с ног на голову. Он был одновременно напуган и очарован. Притянут и отталкиваем. Ему хотелось бежать прочь от этой сложности, этой интенсивности чувств, и в то же время он жаждал ее, как жаждет воздуха человек, долго находившийся под водой.

Глава 3

Кай вошёл в кабинет 209, душное тепло встретило его. Воздух был густым, пропитанным запахом старой бумаги, мокрой шерсти от просушивающихся на батарее кардиганов и едва уловимого, сладковатого аромата духов Эвелин, который, казалось, всё ещё витал на нём, как призрак. Он машинально искал её взгляд, её яркий, как вспышка, образ, но его глаза наткнулись на другую пару глаз — огромных, испуганных, цвета весенней листвы, в которых читался такой немой ужас, что у него перехватило дыхание. Лилиана сидела, вжавшись в свой угол, и её бледное лицо казалось маленьким маской, прилепленной к тени стены. Она тут же опустила взгляд, уткнувшись в тетрадь, но Кай успел прочесть в нём упрёк, вопрос и что-то такое, отчего по его спине пробежал холодок, заглушая теплое воспоминание о прикосновении Эвелин.
Алисия, восседающая на учительском столе, как добрый и усталый демон-наблюдатель, тут же поймала его взгляд, затем взгляд Лилианы, и Каю показалось, что она видит всё — и его смятение, и её боль, и ту невидимую нить, что уже начала запутываться вокруг них всех. Её улыбка была мягкой, но в глазах стояла привычная грусть.
— Коллеги, — её голос, бархатный и спокойный, разрезал тяжёлую атмосферу. — Рада видеть всех в сборе. Погода за окном шепчет нам сегодняшнюю тему. Будем говорить о «Невысказанном». О том, что так и осталось в горле комом. О словах любви, которые стали словами ненависти, о просьбах о помощи, которые так и не были услышаны. О молчании, которое громче любого крика. Кто готов начать?
Тишина в комнате стала звенящей. Кай чувствовал, как его собственное «невысказанное» — вина перед Лилианой, вспыхнувшее влечение к Эвелин, страх перед этим местом — подступает к горлу. Его взгляд скользнул по лицам. Беатрис с её холодной, отточенной красотой, казалось, была высечена изо льда. Эвелин ерзала на месте, её энергия била через край, ища выхода. Вивьен уткнулась в книгу, но Кай знал — она видит всё, абсолютно всё.
Первой нарушила молчание, как всегда, Вивьен. Она не подняла глаз от страницы, её голос прозвучал низко, монотонно, без единой эмоции, и от этого стало ещё страшнее.
— Я начну. Отрывок. «Стены».
Она откашлялась, и её голос приобрёл металлический, безжизненный оттенок.
***«Он не заметил момента, когда стены начали сходиться. Сначала это были лишь трещинки в штукатурке, похожие на паутинку, едва заметные при ярком свете лампы. Потом они стали глубже, превратились в борозды, а затем и вовсе в пустоты, из которых потянуло сыростью подвала и могильным холодом. Он пытался заклеить их плакатами с весёлыми пляжущими скелетами, замазать шпаклёвкой, но ничего не помогало. С каждым днём комната становилась всё меньше. Потолок опускался, давя на темя, стены дышали у его самого лица, шершавые и неумолимые.
Он кричал. Кричал до хрипоты, до кровавых слёз, что стекали по его щекам и впитывались в ненасытную штукатурку. Но звук не выходил за пределы его горла. Он застревал там, гудел неслышной какофонией в его черепе, и стены впитывали и его, этот беззвучный крик, делая его частью себя. Он стал замурованным в собственной квартире. Добровольным узником тишины, которую сам и создал, не сказав вовремя всего одного слова. Всего одного «прости». Или «люблю». Или «боюсь». Теперь это уже не имело значения. Стены сомкнулись. В последний момент он увидел в их грязно-белой поверхности своё отражение — искажённое ужасом, немое, абсолютно одинокое. И понял, что это и есть его настоящее лицо. Лицо человека, который так и не смог высказаться».***
Вивьен замолкла. В комнате повисла гнетущая, абсолютная тишина, которую, казалось, можно было потрогать руками. Рассказ был не просто мрачным; он был физически ощутимым. Кай почувствовал, как сжимается его собственная грудная клетка, как становится трудно дышать. Он посмотрел на Лилиану — та съёжилась в комочек, её пальцы побелели, сжимая край тетради. Он и сам сглотнул ком, внезапно вставший в горле.
Алисия тяжело вздохнула, почуствовав тишину.
— Спасибо, Вивьен. Очень… мощно. Ты как всегда заставляешь ощутить самую суть страха. Кто следующий? Может, кто-то хочет разрядить обстановку?
Эвелин, словно только и ждавшая этого момента, тут же взметнула руку, её лицо сияло от нетерпения.
— Я! Я! У меня как раз про неловкое признание! — выпалила она, даже не дожидаясь формального разрешения, и запустила руку в ярко-розовый рюкзак, извлекая оттуда такую же яркую тетрадь, испещрённую блестящими наклейками.
Она начала зачитывать с таким стремительным энтузиазмом, что слова сливались в один весёлый, неудержимый поток.
***«— Я люблю тебя! — выпалила она, и тут же захотелось провалиться сквозь землю, в самую магму, желательно прямо сейчас. Не потому что она не думала об этом — она это делала всем своим трепетным, глупым сердцем! — а потому что сказала это в самый неподходящий момент. А именно: в тот момент, когда он, весь красный от натуги и, вероятно, сдерживаемой ярости, пытался вытащить из унитаза её котёнка, который умудрился не только утопить там её новый, невероятно дорогой, блестящий, розовый смартфон, но и самому едва не последовать за ним в канализационные глубины.
Он замер с полусогнутой спиной, его лицо выражало такую гамму чувств — от чистейшей, беспримесной ярости до полнейшего, абсолютного, космического недоумения, — что она сначала громко, истерично расхохоталась. Потом заплакала. Потом снова засмеялась, уже сквозь слёзы. Котёнок, воспользовавшись паузой, выбрался из воды, флегматично отряхнулся, обрызгав всё вокруг, и устроился на коврике «Добро пожаловать!», как ни в чём не бывало, принявшись вылизывать лапу.
— Что? — только и смог выдавить он, смотря на неё, как на существо с другой планеты, которое только что материализовалось в его ванной.
— Ничего! — всхлипнула она, размазывая по лицу тушь, сопли и унитазную воду. — Просто я тебя люблю. И мой котёнок — идиот. И я, наверное, тоже. И мне очень жаль телефон.
Он медленно выпрямился, поставил руки в боки, посмотрел на неё, на мокрого кота, на унитаз, и вдруг расхохотался. Это был самый искренний, громкий и прекрасный звук, который она когда-либо слышала.
— Ну вот, — сказал он, подходя и обнимая её липкие от слёз и воды щёки. — Теперь и я тебя люблю. И твоего дурацкого, канализационного котёнка. Но сначала мы купим тебе новый телефон. Самый розовый. И запрём ванную на ключ. На сто замков».***
Контраст был ошеломляющим. После леденящего душу рассказа Вивьен история Эвелин прозвучала как взрыв солнечного света в тёмной, душной комнате. Несколько человек невольно улыбнулись. Даже на идеально скульптурном лице Беатрис дрогнули уголки губ. Это было глупо, неправдоподобно, наивно и до невозможности жизнерадостно. Эвелин закончила читать и посмотрела на всех с таким ожиданием и жаждой одобрения, что было невозможно её не похвалить.
— Мило, — сухо прокомментировала Вивьен, не глядя на неё, перелистывая страницу своей книги.
— Очень по-твоему, Эвелин, — улыбнулась Алисия, и в её глазах на мгновение мелькнуло настоящее тепло. — Спасибо, что внесла немного света. Это важно.
Но внимание Кая было приковано не к сияющей Эвелин. Он смотрел на Лилиану. Её история, её «невысказанное», висело в воздухе тяжёлым, не озвученным грузом. Она сидела, не двигаясь, её взгляд был прикован к собственным пальцам, скрюченным от напряжения, впившимся в тетрадь так, что костяшки побелели. Алисия мягко кивнула ей, и её голос стал ещё тише, ещё бережнее.
— Лилиана? Может, поделишься с нами? Не обязательно стихом. Может, просто мыслями? Чувствами? Всё, что придёт в голову.
Лилиана вздрогнула, словно её ударили током. Она затрясла головой, её глаза наполнились паническим, животным страхом, который резанул Кая по живому.
— Нет… я… я не могу… после… после таких сильных текстов… моё… это не то… это ничего не стоит… это просто глупые строчки… — её голос был едва слышным, прерывистым шёпотом, полным такого отчаяния, что Каю захотелось встать и крикнуть, что это не так.
Его сердце сжалось. Он видел, как ей больно, как она хочет быть частью этого мира, быть услышанной, но что-то не отпускает её, держит в тисках чудовищного, всепоглощающего страха. Он попытался встретиться с ней взглядом, послать ей хоть каплю поддержки, ободрения, молча сказать: «Я здесь. Я понимаю». Но прежде чем их взгляды могли встретиться, он услышал тихий, ледяной, отточенный до бритвенной остроты голос Вивьен. Она не смотрела ни на него, ни на Лилиану, уставившись в свою книгу, но каждое её слово было ударом точно в цель.
— Не трать силы, новичок, — произнесла она с лёгкой, язвительной усмешкой, от которой кровь стыла в жилах. — Хрупкие вещи бьются. Лучше предоставить их самим себе. Некоторые люди рождаются для тишины.
Тишина в комнате стала абсолютной, звенящей, давящей. Даже Эвелин онемела, её улыбка медленно сползла с лица. Слова Вивьен повисли в воздухе, ядовитые и неумолимые, как приговор. Кай увидел, как по лицу Лилианы скатилась единственная, чистая, как стекло, слеза. Она упала на страницу её тетради и растеклась, размывая несколько аккуратно выведенных строчек.
В тот момент Кай возненавидел Вивьен. Возненавидел её холодную, бесчеловечную проницательность, её способность находить самое больное место и давить на него без малейшей жалости. Но больше всего он возненавидел себя — за свою слабость, за то, что не нашёл слов, чтобы защитить Лилиану, за то, что позволил этому яду отравить воздух.
Алисия тяжело вздохнула, и в её вздохе читалась вся усталость мира.
— Вивьен, пожалуйста. Не надо. Лилиана, дорогая, никто не торопит. Всё в своё время.
Но атмосфера была безнадёжно испорчена. Собрание быстро и бесславно завершилось. Девушки стали собирать свои вещи под аккомпанемент затяжного, тоскливого дождя за окном. Кай чувствовал себя опустошённым, выпотрошенным. Он видел, как Лилиана, не поднимая глаз, стремительно, почти бегом, выскользнула из кабинета, словно боясь, что её вот-вот настигнут.
Он сам хотел поскорее сбежать, уйти от этого гнетущего чувства вины и беспомощности, унестись куда подальше на гребне той беспечной энергии, что исходила от Эвелин. И словно прочитав его мысли, она материализовалась рядом с ним, её рыжая грива ткнулась ему в плечо.
— Ну и мрачняк сегодня, — прошептала она ему на ухо, её дыхание пахло мятной жвачкой. — Пойдём, развеемся. От меня не отвертишься.
Её пальцы вцепились в его рукав с силой, не предполагавшей отказа. Она потянула его за собой в коридор, прочь от гнетущей атмосферы кабинета, и Кай, оглушённый собственными мыслями, почти безвольно позволил себя увлечь. Он нуждался в этом — в шуме, в движении, в чём-то простом и прямолинейном, что могло бы заглушить сложный, болезненный клубок эмоций внутри него.
Она привела его не к выходу, а в пустой кабинет химии через коридор. Воздух здесь пахнет пылью, старой древесиной и едким, химическим запахом, застоявшимся в пробирках. Эвелин захлопнула дверь, повернулась к нему спиной, и её улыбка, всегда такая открытая и солнечная, теперь показалась ему хищной, полной какого-то дикого, неконтролируемого азарта.
— Ну что, молчун? — она подошла к нему вплотную, загораживая собой весь мир. — Нагулял аппетит?
И прежде чем он успел что-то понять, ответить, её губы уже были на его. Это не был нежный, вопросительный поцелуй. Это было нападение. Её поцелуй был агрессивным, властным, полным голода и желания заявить свои права. Она впилась в его губы, её зубы больно стукнулись о его, её руки вцепились в его волосы, притягивая его ближе, лишая возможности отступить, подумать.
Кай отшатнулся, оглушённый, но она не отпустила. Её сила, её настойчивость парализовали его. В голове пронеслись обрывки мыслей: испуганные глаза Лилианы, ледяные слова Вивьен, его собственная слабость… А здесь, сейчас, была только эта стремительная, всепоглощающая стихия по имени Эвелин. Она отбросила со стола стопку конспектов, они разлетелись по полу белыми птицами. И толкнула его на прохладную, покрытую царапинами столешницу.
— Эвелин… подожди… — попытался он выдохнуть, но её рот снова нашел его, заглушая протест.
Её пальцы торопливо расстёгивали пуговицы его рубашки, её прикосновения были жадными, требовательными. Она не ласкала — она брала. Забирала его внимание, его дыхание, его мысли, стирая всё, что было до этого момента. Кай закрыл глаза, позволив волне нахлынувших ощущений захлестнуть себя. Это было проще, чем сопротивляться. Проще, чем думать о последствиях, о боли, которую он видел в глазах другой девушки.
Их секс был быстрым, порывистым, почти яростным. Сквозь полуприкрытые веки Кай видел застывшие скелеты молекулярных моделей на полках, ряды немых, запылённых склянок. Стыд и возбуждение сплелись в нём в тугой, неразрывный узел. Эвелин дышала часто и громко, её ногти впивались в его кожу, оставляя красные полосы. Это не было проявлением нежности или даже страсти. Это было заявлением. Меткой. Актом собственничества, призванным стереть всё остальное, доказать, что он теперь её, только её.
Когда всё закончилось, она отстранилась, её глаза блестели ликующим, победным блеском. Она поправила сбившуюся кофту, её губы были припухшими, а на щеках играл румянец.
— Вот так-то лучше, — выдохнула она, проводя пальцем по его нижней губе. — Нечего хмуриться. Забудь эту нытиху. Со мной веселее, правда?
Кай не ответил. Он чувствовал лишь пустоту и странную, тягучую усталость. Он молча стал застёгивать рубашку, стараясь не смотреть ей в глаза. Она, казалось, и не ждала ответа. Довольная собой, она выпорхнула из кабинета, оставив его одного среди хаоса сдвинутой мебели и своего собственного смятения.
Кай ещё несколько минут сидел на столе, пытаясь привести в порядок дыхание и мысли. Он чувствовал себя использованным, разбитым и до омерзения виноватым. Он поднял с пола свои конспекты, и его взгляд упал на дверной проём. В глубокой тени соседнего кабинета, который находился через коридор, ему показалось, он увидел движение. Присмотревшись, он различил силуэт. Жасмин. Она стояла неподвижно, как статуя, и смотрела прямо на него. Её огромные глаза, всегда такие отстранённые, сейчас казались бездонными колодцами, полными какого-то древнего, безмолвного знания. В них не было ни осуждения, ни удивления. Лишь холодная, всепонимающая ясность, от которой кровь стыла в жилах.
Их взгляды встретились на долю секунды. Затем Жасмин, не меняя выражения лица, медленно, бесшумно отступила вглубь темноты, растворившись в ней, как призрак.
Кай замер, охваченный внезапным, иррациональным страхом. Он чувствовал себя как муха, попавшая в паутину, которую только начали плести. И где-то в темноте уже шевелился огромный, терпеливый паук.
Позже, когда Кай уже ушёл, Жасмин нашла Алисию, приводившую в порядок кабинет после собрания. Она подошла бесшумно, как всегда.
— Он запутался, — прошептала Жасмин, её голос был тихим, монотонным, как шелест страниц. — Сильнее, чем можно себе представить. Паук уже плетёт кокон. Скоро кто-то не выберется. Кто-то хрупкий.
Алисия остановилась, зажав в руках стопку книг. Она посмотрела на Жасмин, и в её глазах читалась не просто усталость, а тяжёлое, горькое предчувствие.
— Кто, Жасмин? — тихо спросила она. — Кто не выберется?
Но Жасмин лишь покачала головой, её взгляд был устремлён куда-то вдаль, за стены школы, в невидимые для других миры.
— Тот, чьё молчание громче всех. Тот, кого разобьют, — был её единственный, загадочный ответ, прежде чем она так же бесшумно исчезла, оставив Алисию наедине с нарастающим чувством надвигающейся беды.

Глава 4

Кай жил в состоянии перманентного раскачивания на качелях, где на одной стороне сидела давящая, гнетущая вина перед Лилианой, а на другой — стремительное, огненное влечение к Эвелин. Каждый день в школе превращался в пытку. Он ловил на себе испуганный, полный немого вопроса взгляд Лилианы, и его сердце сжималось от боли и стыда. Он видел, как она буквально таяла на глазах, становясь ещё более прозрачной, ещё более тихой, ещё более отстранённой от всех. Она перестала даже пытаться что-то говорить на собраниях клуба, просто сидела, обняв свои колени, и смотрела в окно, словно ожидая, когда же этот кошмар закончится.
А потом появлялась Эвелин. Яркая, шумная, неотразимая в своей наглости и жизненной силе. Она будто нарочно искала его взгляда, касалась его руки случайно и не очень, шептала ему на ухо какие-то дурацкие шутки, от которых по его спине бежали мурашки, совсем иные, чем от взгляда Лилианы. Она была как удар адреналина, как глоток крепкого алкоголя — вначале обжигало, а потом разливалось по телу тёплой, ложной уверенностью, что всё будет хорошо, что можно просто забыться, перестать думать.
Он разрывался между этими двумя полюсами, и чувствовал, как его собственная личность начинает трещать по швам. Он был не в своей тарелке, рассеянный, нервный. Даже Матвей начал замечать, что с ним творится что-то неладное.
— Ты на игле, что ли? — как-то спросил он, наблюдая, как Кай на перемене бесцельно перекладывает учебники с места на место. — Или твой литературный гарем доводит до белого каления? Выбирай уже кого-нибудь одного, а то с ума сойдёшь.
Кай лишь мрачно отмахнулся, но знал, что друг прав. Выбирать было необходимо. Но как выбрать между долгом и желанием? Между тем, кого хочешь защитить, и тем, кем хочешь обладать?
Спасением, а может быть, наоборот, усугублением ситуации, стала идея Алисии. Она объявила о ней на очередном собрании, которое прошло в особенно гнетущей атмосфере.
— Коллеги, — сказала она, окидывая всех усталым, но твёрдым взглядом. — Мы закисаем. Мы варимся в собственном соку, и это начинает напоминать дурной бесконечный цикл. Нам нужна встряска. Смена декораций. Поэтому в эти выходные я везу всех на вылазку. В загородный дом моих родителей. Свежий воздух, природа, никаких школ и никаких… — она чуть заметно запнулась, — …напоминаний. Просто мы, лес и возможность поговорить по душам без этих проклятых стен.
Эвелин, конечно же, встретила идею с восторгом. Вивьен пожала плечами, что означало её молчаливое согласие. Беатрис кивнула с своей обычной холодной вежливостью. Лилиана лишь испуганно взглянула на Алисию, словно та предложила ей отправиться на казнь, но не стала возражать. Кай почувствовал приступ паники. Несколько дней наедине со всеми ними? С Эвелин, которая не упустит шанса? С Лилианой, на которую ему придётся смотреть? Это было хуже любой пытки.
Но отказаться он не мог.
Дом родителей Алисии оказался большим, старым, немного запущенным деревянным срубом на опушке леса. Воздух пах смолой, прелой листвой и тишиной, такой густой, что её почти можно было потрогать. Первое время все чувствовали себя скованно, непривычно вне своих школьных ролей. Но Алисия оказалась права — природа и смена обстановки постепенно делали своё дело.
Вечером они разожгли костёр на заросшем мхом камне у озера. Алисия принесла из дома пледы, а её младший брат, случайно оказавшийся там, — гитару и несколько бутылок вина, строго-настрого приказав «не травиться до смерти».
Вино лилось рекой. Сначала понемногу, робко, а потом всё смелее. Даже Беатрис позволила себе расслабиться, её идеальная маска на мгновение сползла, открыв усталое, обычное лицо. Вивьен, сидевшая чуть поодаль, уставившись на пламя, казалось, на время отпустила свою язвительность. Алисия перебирала струны гитары, напевая что-то тихое и меланхоличное.
А Эвелин… Эвелин расцвела. Вино, свобода, ночь — всё это раскрепостило её окончательно. Она смеялась громче всех, рассказывала самые дурацкие истории, и её внимание всё больше и больше фокусировалось на Кае. Она подсаживалась к нему ближе, дотрагивалась до его руки, поправляла воротник его рубашки, её смех звенел у него прямо в ухе. Она флиртовала с ним открыто, нагло, на глазах у всех, и Кай, опьянённый вином, ночным воздухом и её близостью, не сопротивлялся. Он отвечал на её улыбки, смеялся её шуткам, его рука сама нашла её талию и осталась там.
Он видел, как Лилиана, сидевшая напротив, по другую сторону костра, с каждым его смехом, с каждым его взглядом в сторону Эвелин, словно угасала. Она сидела, обняв колени, укутавшись в большой плед, и смотрела не на огонь, а куда-то в темноту леса. Её лицо было неподвижным и абсолютно пустым. Казалось, она даже не дышит.
И чем веселее становилось ему и Эвелин, тем больше сжималось его сердце от тяжёлого, давящего чувства вины. Он пытался поймать взгляд Лилианы, послать ей что-то — извинение, объяснение, но она упорно смотрела в никуда. Она стала призраком на этом празднике жизни, немым укором его собственной слабости.
В какой-то момент Эвелин, разгорячённая вином и его вниманием, громко заявила, что знает, как нужно гасить костёр, и, схватив бутылку с водой, выплеснула её прямо в огонь. Раздалось громкое шипение, в небо взметнулся столб пара и пепла, все закашлялись и засмеялись. В этой суматохе Кай на секунду отвел взгляд от Эвелин и посмотрел на место Лилианы.
Оно было пусто. Плед сбился в кучу, как будто его сбросили в спешке.
Сердце Кая упало. Он резко встал.
— Куда ты? — с обидой в голосе спросила Эвелин, цепляясь за его руку.
— В дом. В туалет, — солгал он, высвобождаясь из её хватки.
Он почти побежал к тёмному силуэту дома. Его охватила внезапная, иррациональная паника. Ему казалось, что если он не найдёт её сейчас, сию секунду, случится что-то непоправимое.
Дверь в дом была не заперта. Внутри пахло старой древесиной, воском и яблоками. Было тихо и пусто. Он бесшумно прошёл по коридору, заглядывая в открытые двери. В гостиной, в столовой… Никого.
Потом он услышал тихий, прерывистый звук. Едва слышный всхлип. Он шёл на этот звук, как на маяк, и остановился у полуоткрытой двери в дальней, видимо, гостевой комнате.
Лилиана сидела на краю большой деревянной кровати, спиной к нему. Её плечи мелко вздрагивали. Она плакала. Тихо, безнадёжно, по-детски всхлипывая в кулак.
— Лилиана? — тихо позвал он, переступая порог.
Она вздрогнула и резко обернулась. Её лицо было залито слезами, глаза — огромные, распухшие от плача, полные такой бездонной боли, что у него перехватило дыхание.
— Уйди, — прошептала она, и её голос сорвался на высокой, истеричной ноте. — Пожалуйста, просто уйди. Вернись к ней.
Он не ушёл. Он сделал шаг вперёд, потом ещё один. Комната была погружена в полумрак, лишь полоска лунного света падала из окна на половицы.
— Почему ты с ней? — выдохнула она, глядя на него с таким недоумением и отчаянием, словно он был загадкой, которую она не в силах была разгадать. — Почему? Она… она ведь совсем не такая. Она громкая, она… ты же видишь, как она ко мне относится? Почему ты?
Вопрос повис в воздухе. Простой, детский, и оттого самый страшный. Почему? Кай не знал, что ответить. Потому что она весёлая? Потому что с ней легко? Потому что она не напоминает ему о его слабости? Потому что он боится её самой, её тишины, её хрупкости, которая требует от него быть сильным? Как он может объяснить это ей? Как может объяснить это самому себе?
Он молчал. И его молчание было красноречивее любых слов.
Лилиана снова разрыдалась, закрыв лицо руками. Её худенькая спина снова затряслась.
И тогда им овладело странное, безумное чувство — смесь жалости, вины, опьянения и того самого желания убежать от реальности, от необходимости выбирать, от необходимости быть взрослым и ответственным. Он видел перед собой не объект своего вожделения, как с Эвелин, а живое, страдающее существо, которое он предал. И единственным известным ему в его состоянии способом утешить, замять эту боль, показать, что он не совсем монстр, было физическое прикосновение.
Он подошёл к кровати, опустился перед ней на колени и взял её руки, отрывая от её лица. Они были холодными и влажными от слёз.
— Прости, — прошептал он хрипло, и это было единственное, что он мог выжать из себя. — Прости меня, Лилли.
Она смотрела на него сквозь пелену слёз, и в её взгляде читалась не просто боль, а полная потерянность, растерянность утопающего, который хватается за соломинку.
Он потянулся к ней и прижал свои губы к её губам. Это был не поцелуй страсти. Это был поцелуй отчаяния, просьбы о прощении, попытка заткнуть рты и себе, и ей, чтобы не слышать этих невысказанных вопросов, этих безмолвных упрёков.
И она ответила. Не с нежностью, а с тем же отчаянием, с той же животной потребностью в утешении, в подтверждении того, что она ещё жива, что кто-то её видит. Её ответ был жадным, почти яростным, полным слёз и горькой соли.
Одна мысль молнией пронеслась в его голове: «Остановись. Что ты делаешь?» Но было уже поздно. Алкоголь, вина, ночь, её близость — всё это слилось в один тугой, неконтролируемый поток. Он поднял её, уложил на прохладное льняное покрывало. Всё происходило как в тумане. Он не видел её лица, он чувствовал лишь её хрупкое тело под своими руками, её прерывистое дыхание, её слёзы на своей щеке.
Они занимались сексом быстро, почти неловко, на чужой кровати, в полумраке чужой комнаты. Это не было наслаждением. Это был странный, извращённый ритуал взаимного утешения и саморазрушения. Они пытались заглушить боль болью, страх — страхом, одиночество — близостью, которая была ещё более одинокой. Кай чувствовал себя величайшим подлецом на свете. Он использовал её боль, её слабость, её доверчивость. Он предавал её во второй раз, уже физически, и это предательство было в тысячу раз страшнее первого.
Когда всё закончилось, он откатился от неё и лёг на спину, уставившись в тёмный потолок. В комнате стояла тяжёлая, гнетущая тишина, нарушаемая лишь их неровным дыханием. Он не смел повернуться к ней, посмотреть ей в глаза. Стыд жёг его изнутри, как раскалённый уголь.
Он слышал, как она тихо встала, как надела своё платье. Потом дверь скрипнула, и её лёгкие шаги затихли в коридоре.
Он ещё долго лежал неподвижно, чувствуя, как по его щеке скатывается единственная, жгучая слеза собственного позора и бессилия.
Он вышел из дома гораздо позже, когда костёр уже почти догорел, а компания заметно поредела. Эвелин, хмурая и насупленная, что-то сердито шептала Алисии. Вивьен и Беатрис сидели на поваленном бревне, курили и о чём-то тихо разговаривали.
Когда Кай, потупив взгляд, попытался пройти к воде, чтобы умыться, Вивьен подняла на него свои холодные, всевидящие глаза. И громко, нарочито цинично, так, чтобы слышали все, бросила Беатрис:
— Ну что, похоже, наш новичок решил собрать полную коллекцию. — Она сделала медленную затяжку и выдохнула дым колечком в ночной воздух. — Бедная Лилли. Станет его самым хрупким экспонатом. Надеюсь, он хотя бы аккуратно с ней обращался. Хрупкие вещи, как известно, не подлежат восстановлению.
Слова её повисли в воздухе, ядовитые и беспощадные. Кай замер, чувствуя, как кровь отливает от его лица. Он не посмел обернуться и посмотреть на реакцию Эвелин или Алисии. Он просто стоял, чувствуя, как ярлык, который только что навесила на него Вивьен, навсегда впивается в его кожу, становясь его новой, отвратительной реальностью. Он был коллекционером. Покорителем хрупких душ. И самым хрупким своим трофеем он только что воспользовался самым подлым образом.

Глава 5

Кай спустился вниз последним, и каждая ступенька под его ногой издавала громкий, предательский скрип, словно стараясь выдать его всем присутствующим, рассказать о его вине, о его смятении, о той тяжёлой ночи, что он провёл в четырех стенах своей комнаты, ворочаясь с боку на бок и не находя покоя. Он почти не сомкнул глаз, а те короткие мгновения забытья, что выпали на его долю, были наполнены кошмарами, в которых переплетались образы Лилианы — её бледное, заплаканное лицо, её хрупкие плечи, вздрагивающие от рыданий, — и властная, обжигающая улыбка Эвелин, её цепкие руки и требовательный взгляд. Он чувствовал себя так, будто его растягивают на дыбе между двумя пропастями, и каждая из них с неистовой силой пытается перетянуть его на свою сторону, разрывая его душу на части.
Солнечные лучи, густые, насыщенные пылинками, танцующими в воздухе, болезненно резали его глаза. Они не столько освещали, сколько подсвечивали клубы невысказанного напряжения, которые витали в старом доме, тяжёлые и густые, как сизый дым. Они лежали плотным покрывалом на отполированной поверхности большого обеденного стола, на тёмных, потускневших стёклах массивного буфета, на лицах собравшихся в столовой. Запах кофе, который варила на кухне Алисия, был горьким и навязчивым, он казался неестественно громким в этой давящей, звенящей тишине, нарушаемой лишь поскрипыванием старых половиц да мерным, неторопливым тиканьем напольных часов в гостиной.
В столовой царил странный, сюрреалистический хаос, тщательно замаскированный под видимость порядка. Все уже сидели на своих местах, но создавалось полное ощущение, что это не живые люди, а их бледные, напряжённые тени, наспех собранные за одним столом. Эвелин, обычно извергающая вокруг себя фонтан энергии и громких слов, сидела, сгорбившись над своей тарелкой, и с немой, не соответствующей безобидному омлету яростью кромсала его на мелкие, почти невидимые кусочки. Её взгляд, тяжёлый, подозрительный, полный немых вопросов и обиды, периодически останавливался на Кае, заставляя его внутренне сжиматься, чувствовать себя пойманным преступником. Она видела, как он вчера ушёл за Лилианой. И теперь её молчание было в тысячу раз громче и страшнее любого её крика.
Лилианы за столом изначально не было. Она появилась лишь спустя добрые десять минут после того, как все уселись, возникнув на пороге бесшумно, как призрак. Она была бледна, как свежевыпавший снег, под её глазами залегли тёмные, почти фиолетовые тени, говорящие о бессонной ночи. Она не посмотрела ни на кого, особенно тщательно избегая встретиться взглядом с Каем, молча налила себе кружку крепкого чая и села на самый дальний стул, в самый тёмный угол комнаты, вжавшись в него, словно стараясь занять как можно меньше места, раствориться, исчезнуть. Между ней и остальными собравшимися словно выросла невидимая, но абсолютно непроницаемая ледяная стена, высокая и холодная.
Беатрис и Вивьен сохраняли показное, отточенное до блеска холодное спокойствие, но и они избегали прямых взглядов, поглощая свой завтрак с неестественной, преувеличенной сосредоточенностью. Алисия, исполняя роль хозяйки, тщетно пыталась наладить хоть какую-то беседу, задавая самые нейтральные, пустые вопросы о качестве сна и планах на предстоящий день. Но её голос звучал фальшиво и напряжённо, а слова повисали в тяжёлом воздухе, не находя ни отклика, ни поддержки, падая в гробовую тишину, как камни в болото.
Именно в эту взрывоопасную, насыщенную негативом атмосферу Жасмин внесла свою спичку. Она медленно, с какой-то отстранённой грацией, отложила в сторону свою ложку. Её большие, всегда немного отсутствующие, словно смотрящие куда-то вдаль, в иные миры, глаза обвели собравшихся за столом, и затем она произнесла своим тихим, мелодичным, но сейчас прозвучавшим зловеще голосом:
— Давайте сыграем в одну игру. Назовём её «Правда».
Все взгляды, как по команде, устремились на неё. Эвелин фыркнула, нарушив молчание.
— В какую ещё «Правду»? — скептически протянула она. — В карты, что ли, будем резаться? Или в дурака?
— Нет, — медленно покачала головой Жасмин, её движения были плавными, почти ритуальными. — Не в карты. В руны.
Она достала из складок своего длинного, цвета увядших листьев платья маленький холщовый мешочек, потёртый от времени, затянутый на кожаный шнурок. С торжественной медлительностью она развязала его и высыпала на деревянную поверхность стола несколько небольших, отполированных до гладкости деревянных плашек с выжженными на них загадочными, древними символами.
— Это не игра в обычном её понимании, — пояснила она, расставляя плашки перед собой в ровный ряд. — Это своего рода гадание. Но не на будущее в его буквальном смысле. На суть. На самую сердцевину. Каждый из нас вытянет одну руну наугад. И скажет первое слово, которое придёт в голову, глядя на того, кому она выпала. Это и будет его предсказание. Его личная правда о другом.
Её предложение повисло в воздухе, густое и неподвижное. Со стороны оно могло показаться глупым, ребяческим, наивным развлечением. Но в этой напряжённой, наэлектризованной атмосфере всеобщей подозрительности, невысказанности и взаимных упрёков оно приобрело неожиданный, зловещий вес. Оно стало не игрой, а ритуалом, способом обнажить те раны, о которых все молчали.
— Да ну, ерунда какая-то полная, — буркнула Эвелин, отодвигая от себя тарелку, но в её глазах, вопреки словам, мелькнуло неподдельное, живое любопытство и азарт.
— А почему бы и нет? — неожиданно поддержала идею Вивьен, её тон был язвительным, насмешливым. — Посмотрим, какие «глубины» мы сможем открыть в друг друге с помощью куска дерева. Будет познавательно.
Алисия тяжело вздохнула, видя, что процесс уже не остановить, и не стала препятствовать. Кай же почувствовал, как у него неприятно свело желудок, а в горле встал ком. Он инстинктивно, всем своим существом понял, что ничего хорошего, ничего светлого эта игра не принесёт. Только боль, только новые трещины.
Жасмин медленно, с подчёркнутой театральной торжественностью, стала подносить потёртый мешочек по очереди к каждому из сидящих за столом. Первой руну вытянула сама Алисия. Она запустила руку внутрь, поводила пальцами по деревяшкам и извлекла одну. На ней был выжжен символ, отдалённо напоминающий рогатку или развилку дорог.
— Путь, — сразу же, без малейших раздумий, произнесла Жасмин, уставившись на Алисию своим пронзительным взглядом. — Долгий. Трудный. И очень одинокий путь.
Алисия лишь грустно, по-усталому улыбнулась в ответ, словно услышала нечто давно ей известное.
Следующей была Эвелин. Она с некоторой небрежностью сунула руку в мешочек, потрясла его и вытащила первую попавшуюся плашку. На ней были изображены две чёткие параллельные линии.
— Партнёрство, — тут же огласила Жасмин. — Но… колеблющееся. Ненадёжное. На грани распада.
Эвелин нахмурилась, её брови сдвинулись, и она сердито, с упрёком посмотрела прямо на Кая, словно именно он был виноват в таком толковании.
Затем очередь дошла до Беатрис. Она сделала это с присущей ей холодной, отстранённой элегантностью, её движения были точными и выверенными. Она вытянула плашку со сложным, замысловатым символом, отдалённо напоминающим латинскую букву Z, но более угловатую.
— Защита, — прозвучал вердикт Жасмин. — Но защита через холод. Через отстранённость. Через возведение неприступных стен вокруг себя.
Беатрис лишь едва заметно подняла одну идеальную бровь, сохраняя своё ледяное, непроницаемое спокойствие, ничем не выдав своих истинных чувств.
Потом черёд настал Лилианы. Её тонкие, почти прозрачные пальцы заметно дрожали, когда она неуверенно запустила руку в тёмную глубину мешочка. Она поводила ими, будто боясь прикоснуться к чему-то, и наконец извлекла одну плашку. На ней был выжжен простой, но от этого не менее жутковатый символ — прямая вертикальная линия, перечёркнутая посередине двумя короткими, резкими горизонтальными чёрточками. Он напоминал сосульку, висящую над пропастью, или ледяной столб, вмёрзший в вечную мерзлоту.
Жасмин взглянула на руну, потом перевела свой тяжёлый, всевидящий взгляд на бледное, испуганное лицо Лилианы. В комнате повисла звенящая, абсолютная тишина, которую, казалось, можно было резать ножом. Даже дыхание у некоторых замерло.
— Лёд, — тихо, но на удивление чётко и ясно произнесла Жасмин. — Полная остановка. Оцепенение. Холод, который проникает глубоко внутрь и не даёт дышать. Который сковывает каждое движение, каждую мысль.
Слово повисло в воздухе, леденящее и беспощадное в своей точности. Лилиана побледнела ещё сильнее, если это было вообще возможно, словно и правда превращалась на глазах в хрупкую, ледяную статую, которая вот-вот треснет и рассыплется на тысячи осколков. Кай почувствовал, как по его спине пробежали ледяные мурашки. Это было ужасающе, до боли точное попадание. Это была её суть, обнажённая и выставленная на всеобщее обозрение.
Теперь очередь была за ним. Его сердце бешено, как загнанный зверь, колотилось у него в груди, готовое выпрыгнуть наружу. Ладони стали влажными. Он сглотнул комок в горле и неуверенно запустил руку в холщовый мешочек. Его пальцы скользнули по гладким, отполированным граням деревянных плашек, и он наугад вытянул одну. На ней был выжжен динамичный, стремительный символ, напоминающий языки пламени, яростно устремлённые вверх.
Жасмин посмотрела на руну, потом пристально, не мигая, уставилась на него. Её взгляд был тяжёлым, проникающим прямо в душу, выворачивающим её наизнанку.
— Огонь, — сказала она без тени сомнений или колебаний. — Всепоглощающая страсть. Неудержимая, слепая энергия, которая сжигает дотла всё на своём пути. И которая, в конечном счёте, неизбежно сожжёт самого себя.
Кай непроизвольно отшатнулся, словно от физического удара. Он посмотрел на Лилиану, на её «Лёд», и с ужасной, мучительной ясностью осознал формулу их взаимоотношений. Его «Огонь» и её «Лёд» — это была не просто метафора, это был диагноз, это было точное описание того, что он с ней сделал, того, как он её ранил, и того, что он, возможно, сделает с ней ещё. Он был поджигателем, варваром, который ворвался в хрустальный, ледяной дворец её души с факелом в руках.
Последней руну тянула Вивьен. Она сделала это с откровенно презрительной гримасой, криво усмехнувшись, словно всё это действо было ниже её достоинства. Она не глядя сунула руку в мешочек, почти сразу вытащила первую попавшуюся плашку и с силой бросила её на стол. Символ на ней был простым, геометрически правильным и оттого вдвойне пугающим — ровный, чёткий круг с абсолютно пустой, тёмной сердцевиной, словно дыра, портал в абсолютное ничто, в небытие.
Жасмин посмотрела на руну, потом медленно подняла глаза на Вивьен. И впервые за весь этот странный ритуал на её обычно отстранённом лице появилось что-то похожее на неподдельный, животный страх. Её губы чуть дрогнули.
— Пустота, — прошептала она, и её голос вдруг осип, дрогнул, стал беззащитным. — Полная. Бездонная. Окончательная. Ничто. Отсутствие всего.
И вот тогда то ледяное, надменное спокойствие, что Вивьен обычно демонстрировала миру, лопнуло, как мыльный пузырь. Её лицо исказилось от внезапной, яростной, совершенно иррациональной, всесокрушающей злобы. Она резко, с силой вскочила на ноги, так что её стул с оглушительным, злым грохотом опрокинулся на пол.
— Глупые, детские суеверия! — закричала она, и её голос, обычно такой холодный, контролируемый и насмешливый, сорвался на высокий, визгливый, почти истеричный тон. — Деревяшки и бред сивой кобылы! Вы все серьёзно, взрослые люди, верите в эту деревенскую чушь?! В эти дурацкие знаки?!
И прежде чем кто-либо из ошеломлённых присутствующих успел опомниться, среагировать, остановить её, она резким, размашистым движением руки, полным презрения и ненависти, смахнула все руны со стола. Деревянные плашки с сухим, трескучим стуком, словно испуганные тараканы, разлетелись по полу, покатились в разные стороны, затерялись в тёмных углах комнаты, под ковром, под мебелью.
Наступила шоковая, оглушительная тишина. Все замерли, буквально остолбенели, поражённые этой внезапной, неожиданной вспышкой чистой, ничем не сдерживаемой ярости. Даже Эвелин, всегда такая шумная, онемела, её рот приоткрылся от изумления. Вивьен стояла, тяжело, с хрипом дыша, её грудь высоко и резко вздымалась, а сжатые в белые от напряжения кулаки дрожали. Её глаза горели каким-то странным, лихорадочным, нехорошим огнём. Казалось, она злилась не просто на глупую, по её мнению, игру — она была по-настоящему, до самой глубины своей чёрствой души, задета. Задета и ранена тем, что какая-то бездушная деревяшка так безжалостно и точно назвала её суть — Пустотой.
Вечер, и без того висевший на волоске, был теперь безнадёжно, окончательно испорчен. Атмосфера в доме стала не просто неловкой или натянутой — она стала откровенно враждебной, ядовитой. Вскоре после этого инцидента все, не сговариваясь, начали молча, торопливо собираться. Сборы проходили в гробовой, давящей тишине, нарушаемой лишь скрипом половиц под ногами, глухими хлопаньями дверок машин, звяканьем ключей.
Кай, пользуясь всеобщей суматохой и неразберихой, сделал последнюю, отчаянную попытку приблизиться к Лилиане, которая молча, как автомат, складывала свои немногие вещи в старенький рюкзак в самом дальнем углу комнаты.
— Лилли, послушай, пожалуйста… — начал он, его голос звучал хрипло и неуверенно. — Мы можем… нам нужно поговорить…
Но она резко, как от прикосновения раскалённого железа, отпрянула от него, отшатнулась, не глядя в его сторону.
— Не трогай меня, — выдохнула она, и в её шёпоте не было ни злости, ни упрёка — лишь бесконечная, всепоглощающая усталость и тот самый пронизывающий, вымораживающий душу «Лёд», о котором всего полчаса назад сказала Жасмин. — Пожалуйста. Умоляю тебя. Просто не трогай меня. Оставь меня в покое.
Он отступил, почувствовав, как его собственное сердце, и без того израненное, замораживается, сковывается её холодом, её отчуждением. В этот самый момент к нему решительно, почти властно подошла Эвелин. Её лицо всё ещё было хмурым, насупленным, но в её глазах читалась уже не обида, а твёрдая, не терпящая возражений решимость. Она грубо, без лишних церемоний, схватила его за руку чуть выше запястья, её сильные, цепкие пальцы сжали его с такой силой, что стало по-настоящему больно, до кости.
— Ты ведь мой, да? — прошептала она ему прямо в лицо, и в её шёпоте слышалась не просьба, не вопрос, а прямое требование, ультиматум, не допускающий отказа. — После всего, что было… После вчерашнего… Ты ведь теперь мой? Полностью мой?
Её прикосновение, которое ещё вчера волновало его кровь, заставляло сердце биться чаще, теперь показалось ему тяжёлой, холодной, неудобной цепью, кандалами. Он посмотрел на её пальцы, побелевшие от усилия, впившиеся в его кожу, потом перевёл взгляд на хрупкую, отстранённую спину Лилианы, и с мучительной ясностью осознал, что оказался в ловушке, из которой не видел ни выхода, ни спасения.
Он не нашёл в себе сил ничего ответить. Не смог ни соврать, ни подтвердить. Он просто молча, почти незаметно кивнул, опустив голову, чувствуя, как внутри него что-то важное, последнее, что держало его на плаву, окончательно и бесповоротно ломается с тихим, но отчётливым хрустом.
Машины, наконец, тронулись, выезжая на пыльную проселочную дорогу. Кай сидел на заднем сиденье, прижавшись лбом к холодному стеклу, и смотрел на удаляющийся, постепенно уменьшающийся силуэт старого дома, на тёмную, молчаливую стену леса за ним. Он чувствовал, как вместе с этим местом он навсегда оставляет там какую-то важную, светлую часть себя, последнюю крошечную надежду на то, что всё ещё может как-то наладиться, исправиться, что можно всё начать сначала.
Жасмин, сидевшая рядом с ним, смотрела прямо перед собой невидящим взглядом. Когда последний поворот полностью скрыл дом из виду, она медленно, очень плавно повернула голову и посмотрела на Кая своими большими, бездонными, тёмными глазами, в которых отражалась вся бесконечная тоска мира.
— Пустота уже здесь, — тихо, но очень чётко произнесла она, и её слова прозвучали не как предположение, а как окончательный, бесповоротный приговор. — Она не пришла извне. Она всегда была здесь, среди нас. Она просто ждала своего часа, ждала, когда её впустят внутрь. И некоторые из нас уже начали распахивать перед ней двери настежь.
Она говорила не только о Вивьен. Она говорила о каждом из них, сидящих в этой машине. И Кай с леденящим душу ужасом осознал, что она права на все сто. Пустота была уже в нём самом. Она поселилась в самой глубине его души. И с каждым его неправильным поступком, с каждой роковой ошибкой, с каждой минутой трусливого молчания, она росла, расширялась, заполняла собой всё свободное пространство, не оставляя места ни для света, ни для надежды, ни для простого человеческого тепла.

Глава 6

Кай жил в состоянии перманентного, изматывающего ожидания, которое стало его новой, мучительной реальностью. Каждый звонок телефона заставлял его вздрагивать, каждый звук входящего сообщения отзывался в его груди короткой, болезненной надеждой, которая тут же гасла, как только он видел на экране не её имя. Прошло уже три дня. Три долгих, бесконечных, мучительных дня с тех пор, как Лилиана перестала выходить на связь.
Сначала он пытался убедить себя, что всё в порядке. Может, она просто заболела. Простудилась. У неё бывало такое — она могла на несколько дней уйти в себя, замкнуться, перестать отвечать на сообщения, отгородиться от всего мира невидимой, но прочной стеной. Но раньше это никогда не длилось так долго. Раньше он всегда чувствовал её незримое присутствие, даже в молчании, даже на расстоянии. Теперь же её отсутствие ощущалось физически — как пустота, как холодный сквозняк в душе, как незаживающая рана, которая ноет и кровоточит без остановки.
В школе её пропуск заметили все. Учителя перешептывались на переменах, бросая на него косые, полные любопытства, осуждения и какого-то странного, брезгливого упрёка взгляды. Одноклассники обходили его стороной, словно он был прокажённым, носителем заразной болезни. Её место в классе литературы пустовало, и эта пустота была кричащей, невыносимой, она бросалась в глаза, как кровавое пятно на белой скатерти. Кай не мог заставить себя смотреть на тот ряд, где она всегда сидела, склонившись над тетрадью, её светлые, тонкие волосы падая на страницы, как занавес, скрывающий её хрупкий внутренний мир от посторонних глаз.
Наступил день собрания литературного кружка. Кай шёл туда с тяжёлым, каменным предчувствием, с грузом вины и страха на сердце. Дверь в кабинет 209 казалась ему входом в склеп, в место, где обитают призраки прошлого и тени несказанных слов. Войдя внутрь, он сразу, всеми фибрами души, почувствовал — её нет. Её дух, её тихое, едва уловимое, но такое важное присутствие, которое всегда витало в воздухе, наполняя комнату особой, трепетной атмосферой, — растворилось, исчезло. Комната была наполнена людьми, но ощущалась пустой, мёртвой, как выпотрошенная раковина.
Алисия сидела на своём обычном месте, но её поза была неестественно прямой, лицо — напряжённым, почти восковым, маска спокойствия едва скрывала внутреннюю бурю. Эвелин нервно, судорожно перебирала страницы своей тетради, не поднимая глаз, её обычно оживлённое лицо было мрачным и сосредоточенным. Вивьен уставилась в окно, но Кай видел, как напряжена её спина, как сжаты её пальцы. Беатрис с холодным, отстранённым видом разбирала бумаги, но её пальцы, обычно такие точные и уверенные, слегка дрожали, выдавая внутреннее смятение. Даже Жасмин, обычно такая отрешённая, погружённая в свои таинственные миры, сидела, склонив голову, и её неподвижность, её полное, абсолютное молчание были зловещими, многообещающими беду.
Минуты тянулись, как часы, каждая секунда отдавалась в висках тяжёлым, глухим стуком. Все молчали, избегая взглядов, погружённые в свои мрачные мысли. Воздух был густым, насыщенным невысказанными вопросами, страхами, предчувствиями. Наконец, Алисия не выдержала. Она поднялась, и её голос, обычно такой твёрдый, уверенный, властный, прозвучал сдавленно, с лёгкой, но заметной дрожью, выдававшей её истинное состояние.
— Друзья, — начала она, и все взгляды, как по команде, устремились на неё, полные ожидания и страха. — Мы не можем больше делать вид, что ничего не происходит. Мы не можем продолжать сидеть здесь и притворяться, что всё в порядке. Лилиана не появлялась уже три дня. Три дня! Она не отвечает на звонки, не выходит на связь, она просто исчезла.
Она сделала паузу, сглатывая комок в горле, её глаза блестели от непролитых слёз.
— Я только что звонила к ней домой…
В воздухе повисло напряжённое, звенящее молчание, такое густое, что его, казалось, можно было резать ножом. Эвелин перестала листать тетрадь, замерла с раскрытой страницей. Вивьен медленно, почти механически повернулась от окна, её лицо было каменным. Беатрис замерла с бумагой в руке, её взгляд стал острым, цепким.
— И что? — с вызовом, но с заметной трещиной в голосе спросила Эвелин. — Что там такое?
— Трубку взяла её младшая сестра, — голос Алисии сорвался, стал тихим и бессильным. — И… она плакала. Рыдала так, что я едва могла разобрать слова. Она повторяла: «Лилли не встаёт… Лилли не просыпается… Мамы нет дома… Я боюсь…»
Слова повисли в воздухе, тяжёлые, леденящие, ядовитые. Кай почувствовал, как земля уходит у него из-под ног, комната закружилась перед глазами, поплыла разноцветными пятнами. В ушах зазвенело, в висках застучало. Он схватился за спинку стула, чтобы не упасть, его пальцы впились в дерево так, что побелели костяшки.
— Надо ехать, — хрипло, без эмоций произнесла Вивьен. Её слова прозвучали не как предложение, а как приговор, как констатация страшного, неотвратимого факта.
— Я… я не знаю, где она живёт, — растерянно, почти по-детски беспомощно призналась Алисия, и в её глазах читался настоящий, неподдельный ужас, смешанный с чувством вины.
Кай знал. Он помнил тот тёплый осенний вечер, когда провожал её домой после одного из первых собраний кружка. Она шла рядом, застенчиво улыбаясь, что-то рассказывая своим тихим, мелодичным голосом, а он запомнил каждую мелочь, каждую деталь — уютный, немного запущенный дворик, старую раскидистую липу под окном, номер подъезда, этаж. Эти воспоминания, когда-то такие светлые и тёплые, теперь жгли его изнутри, как раскалённые угли.
— Я знаю! — вырвалось у него, и его голос прозвучал чужим, сорванным, полным отчаяния и ужаса. — Я знаю её адрес!
Он не помнил, как оказался в коридоре. Он бежал, не видя ничего вокруг, снося всё на своём пути, спотыкаясь о собственные ноги. Крики Алисии, звавшей его вернуться, остановиться, подумать, доносились до него как сквозь толстую стеклянную стену, глухими и бессмысленными. Он вылетел на улицу, и его охватил порыв холодного, пронизывающего ветра. Он побежал, не разбирая дороги, не чувствуя усталости, не ощущая боли в напряжённых мышцах, гонимый одним лишь слепым, животным, всепоглощающим страхом.
Город мелькал вокруг него смазанными, неразборчивыми пятнами. Он перебегал дороги, не глядя на светофоры, на него кричали возмущённые водители, сигналили клаксоны, но он не слышал, не воспринимал. Он мчался, как затравленный, смертельно раненый зверь, к её дому, к тому единственному месту, где он в последний раз видел её живую, с её робкой, светлой улыбкой, которая теперь казалась ему таким далёким, недостижимым счастьем.
Он ворвался в знакомый подъезд, подскочил к знакомой, тёмной от времени двери и начал колотить в неё кулаками, изо всех сил, задыхаясь, не в силах вымолвить ни слова, из горла вырывались лишь хриплые, бессвязные звуки.
Сначала из-за двери не доносилось ни звука. Была лишь гробовая, давящая тишина. Потом послышались робкие, неуверенные, шаркающие шаги. Щёлкнул замок, медленно, неохотно. Дверь приоткрылась, и на пороге появилась маленькая, хрупкая фигурка — младшая сестра Лилианы. Её лицо было распухшим от слёз, глаза — красными, заплаканными, полными неподдельного страха и детского недоумения перед лицом взрослой, непонятной трагедии.
— Ты… ты от клуба? — прошептала она, всхлипывая, её тонкий голосок дрожал.
— Да, — едва выдохнул Кай, его собственный голос был хриплым от бега и волнения. — Лилли… Лилиана… она дома? С ней всё в порядке?
Девочка молча, испуганно кивнула, пропуская его внутрь, и снова разрыдалась, закрывая лицо руками.
— Она… она не встаёт… всё утро… Мама на работе… Я не знаю, что делать… Я испугалась… очень испугалась…
Кай шагнул в квартиру. Везде царил идеальный, почти стерильный, неестественный порядок. Пахло свежей выпечкой, пирогами с яблоками, и чем-то лекарственным, химическим, больничным, что перебивало все другие запахи. Его сердце бешено, неистово колотилось в груди, готовое разорвать рёбра, выпрыгнуть наружу. Он прошёл по короткому, тёмному коридору к двери её комнаты. Она была приоткрыта, из щели пробивалась узкая полоска света.
Он толкнул её, и дверь бесшумно, плавно распахнулась.
Комната была такой, какой он её всегда представлял в своих самых светлых мечтах — светлая, залитая мягким утренним солнцем, полки, ломящиеся от книг в потрёпанных переплётах, нежные, воздушные акварельные рисунки на стенах, изображающие поляны и леса, кружевная, желтоватая от времени салфетка на прикроватном столике. И на кровати, аккуратно, почти торжественно укрытая лёгким, стёганым одеялом, лежала Лилиана.
Она спала. Так показалось Каю на первую, короткую, обманчивую секунду. Она лежала на спине, её руки были сложены на груди, лицо было удивительно спокойным, безмятежным, почти умиротворённым, озарённым каким-то внутренним светом. Казалось, вот-вот, и она откроет глаза, улыбнётся ему своей стеснительной, светлой, немного печальной улыбкой, и всё встанет на свои места.
Но что-то было не так. Что-то было ужасно, чудовищно, непоправимо не так.
Слишком абсолютная неподвижность. Слишком гробовая, звенящая тишина. И цвет её кожи… он был не живым, не теплым, с румянцем на щеках, а фарфоровым, восковым, мертвенно-бледным, почти прозрачным, с синеватыми тенями под глазами и вокруг губ.
Кай замер на пороге, не в силах сделать ни шага вперёд, ни шага назад. Его взгляд, помутневший от ужаса, скользнул по комнате, по книгам, по рисункам, и наконец остановился на прикроватном столике.
На столике, рядом с незажжённой свечой в подсвечнике, лежала пустая, смятая, истерзанная блистерная упаковка от снотворного. Рядом с ней — аккуратно сложенный, почти симметричный листок бумаги из старой тетради, на котором был выведен её мелким, изящным, узнаваемым почерком всего несколько слов, несколько страшных, окончательных слов:
«Я ухожу в тишину. Прости».
Мир рухнул. Всё — комната, залитая солнцем, книги, обещающие другие миры, рисунки, полные жизни, будущее, прошлое, сама основа мироздания — всё распалось на миллионы острых, режущих осколков, которые с оглушительным, вселенским грохотом посыпались на него, пронзая насквозь, разрывая в клочья, уничтожая без остатка. В ушах зазвенела абсолютная, всепоглощающая, оглушающая тишина. Та самая тишина, в которую она ушла, которую он когда-то так поэтично описал в своём рассказе.
Он не помнил, как оказался на коленях рядом с кроватью. Не помнил, как схватил её руку, зажатую в холодных, неподвижных пальцах. Она была холодной. Совершенно, абсолютно, кощунственно холодной и недвижимой. Он сжимал её в своих тёплых, живых ладонях, пытаясь согреть, передать ей своё тепло, вернуть к жизни, заставить кровь снова бежать по венам, но леденящий холод лишь проникал в него самого, замораживая душу, парализуя разум.
Он не плакал. Слёз не было. Они застыли где-то глубоко внутри, превратившись в осколки льда. Был только вселенский, немой, парализующий ужас. Он смотрел на её лицо, на её закрытые, будто спящие веки, на её губы, сложенные в лёгкую, загадочную, недосягаемую улыбку, и не мог поверить. Не мог понять, осмыслить, принять. Как? Почему? Из-за него? Из-за его слабости, его глупости, его трусости, его «Огня», который сжёг дотла её хрупкий «Лёд»?
Он гладил её холодную, восковую руку, говорил что-то, умолял, просил прощения, клялся, обещал, но слова застревали в пересохшем горле, превращаясь в беззвучный, бессильный, никем не услышанный шёпот. Он целовал её пальцы, её ладонь, её холодную кожу, но они не теплели, оставаясь безжизненными и холодными, как мрамор, как лёд, как сама смерть.
Где-то далеко, как сквозь толщу воды, сквозь плотную пелену горя и отчаяния, до него начали доноситься звуки: нарастающий вой сирены скорой помощи, гулкие голоса в подъезде, тяжёлые, торопливые шаги. Кто-то пытался оттащить его от кровати, оторвать от неё, но он вцепился в край одеяла мёртвой, неразжимаемой хваткой, не желая отпускать, не веря, не принимая, что это конец. Что её больше нет. Что он больше никогда не увидит её улыбки, не услышит её тихого голоса.
Потом появились они — люди в синих униформах, с сумками, с аппаратурой. Они о чём-то говорили с её матерью, которая появилась в дверях с искажённым от горя и невыносимой боли лицом, постаревшей на десятки лет за один миг. Они что-то измеряли, что-то констатировали, произнесли страшное, чудовищное, невозможное слово: «самоубийство».
Кай всё ещё сидел на холодном полу, прижавшись лбом к краю её кровати, к тому месту, где лежала её холодная рука, сжимая в затекших пальцах тот самый, проклятый листок с её прощальными словами. «Я ухожу в тишину». Она нашла свой выход. Ту самую тишину, о которой он когда-то так красиво, пафосно и наивно писал в своём рассказе. Тишину, в которой больше нет боли, нет страха, нет предательства, нет необходимости выбирать и страдать.
Его мир, такой яркий, многообещающий, полный надежд и планов ещё несколько недель назад, лежал в руинах, покрытый пеплом и пылью. И он с ужасающей, мучительной ясностью понимал, что стал не просто свидетелем чужой трагедии. Он стал её соавтором. Его руки, его слова, его поступки были испачканы её кровью, отравлены её болью. Он сжёг её. Сжёг дотла своим эгоизмом, своим малодушием, своим нерешительным колебанием между двумя безднами. И теперь ему предстояло жить с этим. Жить в этой тишине, которую он сам для неё создал. Нести этот крест. И тишина эта будет звучать в его ушах вечным, неумолкающим укором.

Глава 7

После похорон Лилианы время для литературного клуба остановилось, замерло, окаменело. Кабинет 209, некогда бывший убежищем, местом силы и творчества, теперь стоял запертым на ключ, немым и пыльным, как склеп. Пыль медленно оседала на парты, на корешки книг, на подоконник, где когда-то сидела Лилиана, и эта тихая, неумолимая работа времени казалась кощунственной, издевательством над памятью. Алисия формально объявила о неопределённом перерыве — её голос в общем чате звучал плоским, лишённым всяких эмоций, выжженным дотла, как поле после пожарища. Эвелин, обычно такая шумная и неудержимая, пропала из поля зрения, утонув в молчаливом, но яростном горе, в котором вину смешивала с обидой, а боль — с непониманием. Беатрис замкнулась в себе ещё больше, уйдя в учёбу как в единственную твёрдую, неоспоримую почву под ногами, где всё решали формулы и алгоритмы, а не непредсказуемые человеческие чувства. Жасмин просто исчезла, растворилась в серой толпе города, и её отсутствие было таким же загадочным, многозначительным и тяжёлым, как и её присутствие.
Кай же не просто перестал ходить на собрания — он перестал существовать в привычном понимании этого слова. Он превратился в тень, в призрака, блуждающего по собственному дому. Он не ходил в школу, не отвечал на звонки одноклассников, игнорировал обеспокоенные сообщения Матвея. Он лежал в своей комнате, в наглухо зашторенном полумраке, где единственным источником света были синеватые отсветы экрана забытого на столе телефона, и смотрел в потолок, вжавшись в подушку. Он не плакал. Слёзы, казалось, кончились там, на холодном полу в комнате Лилианы, вымерзли вместе с ней, превратились в лёд у него внутри. Его преследовали навязчивые, яркие, как вспышки, образы. Её испуганные, широко распахнутые глаза в клубе, когда на неё обрушивалась критика. Её слёзы в загородном доме, тихие и горькие. Холод её руки, которую он тщетно пытался согреть. Беззвучный крик, застрявший у него в горле, который он так и не сумел издать тогда, когда это было так необходимо. Он почти не ел, отодвигая тарелки, которые робко ставила у двери его мать, почти не пил, существовал на грани полного физического и душевного распада, и единственным, кто изредка звонил и приходил, была именно она, смотрящая на него с безмолвной, испуганной, беспомощной жалостью.
Мир, некогда такой яркий и многообразный, сузился для него до размеров его комнаты, до четырёх обоев, на которых он в полумраке выискивал всё новые и новые трещины, узоры, похожие на искажённые лица. Эти стены, казалось, вот-вот сомкнутся, как в том леденящем душу рассказе Вивьен, который она читала когда-то на собрании, и похоронят его заживо, избавив от необходимости дышать, думать, чувствовать эту всепоглощающую боль. Он почти ждал этого. Ждал, когда камень окончательно придавит его, когда тяжесть вины станет физической и невыносимой.
И вот однажды, в один из таких одинаковых, серых, выцветших дней, дверь в его комнату отворилась без стука. Не мать — та всегда стучала робко, испрашивая разрешения войти в его новое, мрачное, отгороженное от всех царство. В проёме, очерченная светом из коридора, стояла Вивьен.
Она выглядела так же, как всегда — чёрная, бесформенная кофта, чёрные же узкие джинсы, потрёпанные ботинки. Её бледное, угловатое лицо не выражало ни сочувствия, ни печали. Но в её глазах, обычно таких насмешливых, холодных и отстранённых, горел новый, колкий, почти лихорадочный огонь. Она вошла, закрыла за собой дверь, отрезав последнюю нить к обычному миру, и окинула его лежащую на кровати, сгорбленную фигуру уничтожающим, аналитическим взглядом, словно изучала редкий и неприятный экспонат.
— Ну и видок, — произнесла она без предисловий, без соболезнований, без тени жалости. Её голос был грубым, простуженным, хриплым, как будто она много курила или не спала несколько ночей. — Прекрати раскисать. Ты выглядишь отвратительно.
Кай даже не пошевелился, лишь с трудом перевёл на неё пустой, ничем не выражающий взгляд, будто бы глядя сквозь неё.
— Ты виноват, — заявила она прямо, резко, безжалостно, как будто констатировала неопровержимый научный факт, не ожидая и не допуская возражений. — Да. Именно так. Всё верно. Ты виноват. Со своей глупостью, своей инфантильной мягкотелостью, своим патологическим желанием угодить всем сразу, быть хорошим для каждой. Ты разорвал её, как грешную, ветхую тряпку. Своими колебаниями, своей слабостью, своим эгоизмом, прикрытым маской доброты.
Он закрыл глаза, сжавшись внутренне от каждого слова, будто от удара плетью, но она не отступала, не смягчалась. Её слова были скальпелем, который она вонзала в самую сердцевину его боли, не стараясь быть аккуратной.
— Но знаешь что, что самое забавное? — её голос приобрёл язвительные, стальные, ядовитые нотки. — Мы все виноваты. До единого. Алисия со своим наигранным, дешёвым оптимизмом, который лишь подчёркивал всю глубину безысходности. Эвелин со своим слепым, животным эгоизмом, который она с гордостью выдаёт за жизненную силу и правду. Я… я со своей показной, защитной чёрствостью, которую гордо именую честностью и прямотой. Мы создали эту больную, уродливую, токсичную систему, эту стеклянную банку, в которой хрупкое и нежное просто не могло выжить, было обречено задохнуться. Мы все — соучастники. Сообщники. А ты — всего лишь последняя капля, тот, кто не уберёг, не сберёг, не защитил. Тот, кто принёс последнюю, решающую чашу яда.
Она сделала паузу, давая своим словам, острым и тяжёлым, как свинцовые пули, врезаться в его сознание, разорвать его в клочья, чтобы потом собрать заново — уже по-другому, жёстче, прочнее.
— Но теперь, — продолжила она, и её голос стал тише, но от этого лишь твёрже, — мы обязаны жить с этим. Таков наш жалкий, никчёмный удел. Наша расплата. Ты можешь либо продолжать валяться здесь, в своих соплях и самобичевании, превратившись в живое удобрение для своих же комплексов и страхов, либо встать на свои дрожащие ноги и тащить этот груз. Тащить до конца. Сгибаясь под его тяжестью, падая, но всё равно тащить. Или… — она бросила на него колкий, испытующий взгляд, — …последовать за ней. Это тоже выбор. Самый простой. Самый банальный. Самый очевидный. Решай. Выбирай. Но хватит уже лежать и ныть.
Её цинизм, её чёрствость, её откровенная, почти садистская прямолинейность подействовали на него, как ушат ледяной воды, выплеснутый на человека в состоянии аффекта. Она не жалела его. Не утешала пустыми словами. Не пыталась приглушить боль — она била его по самой больной, по самой открытой ране правдой, как молотом, выковывая из его размякшей, разложившейся боли что-то твёрдое, чёрствое, нечто, на что можно было бы опереться, чтобы не упасть окончательно. Парадоксальным образом именно это жёсткое, беспощадное обращение вернуло его к реальности. Грубой, чёрствой, несправедливой, но реальности. Оно выдернуло его из липкого, сладковатого болота самоуничижения и показало, что боль можно не просто принимать — ей можно сопротивляться.
Он медленно, с невероятным усилием, будто поднимая на плечи неподъёмную ношу, поднялся и сел на кровати, спустив ноги на пол. Впервые за долгие дни в его потухших, мутных глазах появилась не аморфная боль, а нечто иное — ясная, чёткая, сконцентрированная ярость. Ярость на неё, на её слова, на себя, на весь этот несправедливый, жестокий мир, отнявший у него самое светлое.
— Зачем ты пришла? — хрипло, едва разбирая слова, спросил он, и его собственный голос показался ему чужим, прокуренным, незнакомым.
— Чтобы посмотреть на последствия. Чтобы увидеть во что превращается человек, когда с него снимают все розовые очки и показывают его же отражение в кривом зеркале. Чтобы напомнить тебе о твоей ответственности. Не только перед её памятью. Перед всеми нами. И… — она неожиданно отвела взгляд, уставившись в угол комнаты, где грудились тени, — …потому что я знаю, каково это. Быть на самом краю. Смотреть в эту чёрную, бездонную дыру и чувствовать, как она тебя засасывает, как холод подступает к самому сердцу. Я тоже была близка к такому финалу. Не из-за любви, нет. Из-за бессмысленности. Из-за вселенской, тотальной, давящей пустоты, которая пожирает всё изнутри.
Их разговор длился часами. Они сидели в его полу тёмной, пропахшей затхлостью и отчаянием комнате, и Вивьен говорила. Говорила так, как никогда раньше — без привычных колкостей, без защитных масок, без своей брони из сарказма и высокомерия. Она говорила о своём одиночестве, которое было глубже, чем просто физическое отсутствие людей рядом. О своём страхе перед банальностью бытия, перед превращением в очередной шаблон, в клише. О своей яростной, всепоглощающей ненависти к этим клише, в которые превращалась и жизнь, и смерть. Они не утешали друг друга, не искали пустых утешений. Они просто признавались. Признавались в своей вине, в своей слабости, в своей боли, и это странное, мучительное, предельно откровенное признание стало тем единственным мостом, который мог связать их в тот момент.
Позже, он уже не помнил, как это произошло, он оказался у неё в квартире. Это было не уютное девичье гнёздышко, а скорее убежище отшельника, логово хищника или лаборатория безумного учёного — книги в хаотичном беспорядке, грудами на полу, на стульях, на подоконнике, пепельницы, полные окурков, голые, обшарпанные стены, на которых не висело ни одной фотографии или картины, лишь паутина в углах. И в этом логове, на холодном, пыльном полу, между стопками книг, их общая, невысказанная боль и ярость нашли своё уродливое, неизбежное, болезненное воплощение.
Это не была любовь. Не была даже страсть в её обычном, романтизированном понимании. Это был акт взаимной агрессии, наказания и странного, извращённого доверия. Они не ласкали друг друга — они царапались, кусались, боролись, пытаясь физической, осязаемой болью заглушить боль внутреннюю, душевную, выжечь калёным железом ту всепоглощающую пустоту, которая разъедала их изнутри, пожирала всё живое. Это было грубо, местами жестоко, и в этой жестокости была какая-то очищающая, отрезвляющая откровенность. Они видели друг в друге самое дно, самое грязное, самое неприглядное и тёмное, и не отворачивались, а принимали это, как данность, как часть себя.
Когда всё закончилось, они лежали рядом на холодном полу, молча, растрёпанные, в синяках и ссадинах, глядя в один и тот же потолок, слушая, как бьётся их общее, израненное, но всё ещё живое сердце. Дыша на один прерывистый, захлёбывающийся ритм, будто только что выбрались на берег после кораблекрушения.
— Смерть — это самый банальный, самый дешёвый, самый избитый троп, — вдруг тихо, но с невероятной чёткостью и убеждённостью произнесла Вивьен, ломая давящую тишину. — Она не делает тебя интереснее, глубже или значительнее. Она не оправдывает твои страдания, не придаёт им высший смысл. Она просто стирает тебя. Как ластик — карандашный рисунок. Превращает в грустную историю, которую будут неверно пересказывать, упрощать, обрастать нелепыми подробностями. В клише. В мораль для какого-нибудь дешёвого рассказа. А я… — она повернула к нему голову, и в её тёмных, почти чёрных глазах горел холодный, непримиримый, яростный огонь ненависти, — …я люто, до тошноты, до физической боли ненавижу клише.

Глава 8

Кай существовал в новом, странном, отчуждённом измерении, где время текло медленно и вязко, как густой, застывающий сироп, а каждый новый день был похож на предыдущий своей серой, безликой, монотонной чередой ничего не значащих, механических действий. Он вставал с постели не потому, что испытывал в этом потребность или желание, а потому, что так было надо, потому что существовал некий незыблемый распорядок, нарушать который не хватало ни сил, ни воли. Он механически, почти не глядя, умывался ледяной водой, и она на секунду возвращала его в реальность, заставляя вздрогнуть, но не могла смыть с души тяжёлый, липкий, чёрный налёт горя, вины и отчаяния. Он выходил из своей комнаты, чтобы не встречаться с тревожным, полным немой жалости взглядом матери, и садился за кухонный стол, заставляя себя проглотить хоть несколько кусков безвкусной, как пыль, пищи.
Он пытался наладить жизнь, вернуть её в хоть сколько-нибудь привычное русло. Не потому, что испытывал в этом искреннюю потребность или лелеял надежду на лучшее будущее, а потому, что понимал разумом — так надо. Надо двигаться, надо делать вид, что всё в порядке, надо как-то продолжать существовать дальше в этом мире, где навсегда, непоправимо не стало Лилианы. Это был не осознанный, взвешенный выбор, не порыв к жизни, а скорее покорное, апатичное следование инерции, бездушное, механическое выполнение заученной программы под названием «жизнь после потери».
И именно в этом состоянии полной внутренней опустошённости, апатии и душевного оцепенения его и нашла Эвелин. Вернее, не нашла, а ворвалась, как всегда, своим настойчивым, требовательным, не терпящим возражений присутствием. Она позвонила ему не с вопросом, а с готовым утверждением, с ультиматумом: «Встречаемся завтра. Ровно в шесть. У центрального фонтана». В её голосе не было ни намёка на вопросительную интонацию, ни тени сомнения или неуверенности. Была лишь привычная, ураганная, слепая уверенность в своей правоте, которая прежде так манила и притягивала его, а теперь вызывала лишь глухое, раздражающее недоумение и усталость.
Он мог бы отказаться. Должен был. Но у него просто не нашлось mental сил даже на это. Сказать «нет» означало бы вступить в долгий, изматывающий спор, что-то объяснять, подбирать слова, а ему было мучительно трудно делать даже это, любое общение, любая попытка вербализировать свою боль давались с огромным трудом. Проще было согласиться. Поддаться её напору. Или, может быть, в самой глубине души он руководствовался каким-то искажённым, уродливым чувством долга — раз уж он тогда остался с ней, раз уж сделал этот роковой выбор в её пользу в ущерб всему остальному, теперь надо было нести это бремя до самого конца, до полного саморазрушения.
И вот он стоит у самого шумного и людного фонтана в городе, чувствуя себя абсолютно потерянным и не к месту. Вода с оглушительным шумом обрушивается в гранитную чашу, её грохот смешивается с общим гомоном голосов, взрывчатым смехом, навязчивой музыкой из уличных колонок. И на фоне всей этой суматошной, яркой суеты он чувствует себя ещё более одиноким и отчуждённым, как островок мёртвой, звенящей тишины в самом центре разбушевавшейся стихии.
И тут появляется она. Эвелин. Она не идёт, она буквально влетает в его поле зрения, яркая, ослепительная, как вспышка магния, в своём вызывающе-розовом худи с огромным капюшоном, увенчанным нелепыми заячьими ушами. Её рыжие, огненные волосы разлетаются вокруг возбуждённого лица, как живое, непокорное облако.
— Кай! — её голос с лёгкостью перекрывает и шум фонтана, и весь уличный гам. Она стремительно подбегает к нему и без лишних церемоний, без тени сомнения цепляется за его руку, как будто так и надо, как будто между ними ничего не произошло, как будто не было той страшной ночи, не было смерти, не было боли, не было полного разлада и отчуждения. — Я чуть не опоздала! Представляешь, этот невыносимый преподаватель задержал нас на целых пятнадцать минут! Ну ничего, я всё равно успела! Бежим!
Она сияет от возбуждения, её глаза горят азартом и предвкушением, и эта её бьющая через край энергия обрушивается на него, как настоящая физическая волна, от которой всё его существо инстинктивно хочет отшатнуться, спрятаться. Она решительно тащит его за собой, не спрашивая, куда он хочет, что он чувствует, безостановочно болтая без умолку о чём-то своём, сиюминутном — о новой песне популярной группы, о смешном видео, которое она увидела, о грандиозных планах на лето, которые строит вместе с подругами.
Их свидание с самого начала — это сплошной, оглушительный, болезненный контраст. Она — это неудержимый вихрь, бесконечный праздник, громкая, давящая музыка. Он — тихий, выцветший, безжизненный фон, на котором разворачивается это буйство красок и эмоций. Она ведёт себя точь-в-точь как раньше, до всей этой ужасной истории, до гибели Лилианы. Она яростно пытается его «развеять», «встряхнуть», вернуть в то состояние беспечной лёгкости, в котором он пребывал, когда им было просто, весело и беззаботно. Она с упоением говорит о будущем, строит наполеоновские планы, как будто завтра непременно наступит новый день и всё волшебным образом станет как прежде. Она мимоходом, не заостряя внимания, упоминает о клубе, о том, что «надо бы уже снова собраться, Алисия совсем замучила всех своими уговорами и причитаниями», и делает вид, что страшной, зияющей пустоты в том кабинете больше не существует, что восьмое место за столом не опустело навсегда.
Она настойчиво, демонстративно делает вид, что ничего страшного не произошло. И в этом её наигранном, показном притворстве — самый чудовищный, самый невыносимый для Кая эгоизм и душевная глухота.
Он физически не может играть эту навязанную ему роль. Не может заставить свои facial muscles изобразить подобие улыбки в ответ на её шутки, поддерживать её бессмысленную, пустую болтовню. Каждое её слово, каждая её улыбка, каждый её беззаботный взгляд больно бьёт по его незажившей, кровоточащей ране, жестоко напоминая ему о том, чего больше нет, о том, что он безвозвратно потерял. Его раздражает её неукротимая энергия, её напор, её слепая, животная жизнеспособность, которая позволяет ей так легко, так бездумно отмахнуться от смерти, как от назойливой мухи. Он сидит напротив неё в уютном, шумном кафе, куда она его насильно притащила, смотрит, как она с волчьим аппетитом уплетает огромный кусок шоколадного торта, и с ужасом видит в её поведении не искреннюю заботу, не попытку помочь, а глухое, ослеплённое самовлюблённостью нежелание видеть его настоящую, неподдельную боль. Ей не нужен он, настоящий, с его горем и его мукой. Ей нужен тот прежний, удобный Кай, весёлый и покладистый, который слепо восхищался ей и был готов следовать за ней на край света.
Он чувствует себя актёром, насильно загнанным на ярко освещённую сцену в чужом, глупом спектакле, без репетиции, без знания текста, без понимания своей роли. Он должен играть весёлую, легкомысленную комедию, в то время как внутри у него разыгрывается самая настоящая, кровавая, шекспировская трагедия. А Эвелин — и режиссёр, и продюсер, и главная зрительница этого спектакля, и она категорически не желает видеть ничего, кроме того, что написано в её примитивном, розовом сценарии.
Она, кажется, искренне не замечает его убитого состояния. Или сознательно, упрямо, почти намеренно игнорирует его, потому что оно не вписывается в её радужную, приукрашенную картину идеального мира. Она видит его замкнутость, его молчаливость, его потухший взгляд, но трактует это как обычную, бытовую хандру или дурное настроение, которое нужно немедленно развеять более громкими шутками, более активными и решительными действиями.
И вот, когда внутреннее напряжение достигает своей кульминации, когда Кай уже готов встать и молча уйти, не в силах больше выносить этот пошлый, душераздирающий маскарад, Эвелин делает свой коронный, предсказуемый ход. Она с шумом откладывает вилку, сметает с губ сладкий крем, и её лицо озаряется новой, «гениальной» идеей.
— Знаешь что? — заявляет она с видом первооткрывателя, и в её глазах зажигаются знакомые, опасные огоньки азарта. — Сидеть тут и киснуть — это скучно до зевоты! Это тебе никак не поможет развеяться и прийти в себя! Я точно знаю, что сейчас нужно! Мы не будем тут больше торчать!
Кай смотрит на неё с немым вопросом и нарастающей тревогой, чувствуя, как по спине пробегает противный холодок дурного предчувствия.
— Сегодня как раз мега-вечеринка у Славки! — продолжает она, как будто это простое предложение объясняет абсолютно всё и является панацеей от всех бед. — Там будет просто куча народа, оглушительная музыка, танцы до упаду! Вот где мы забудем обо всех твоих глупостях и чёрных мыслях! Это именно то, что доктор прописал! То, что тебе сейчас нужно больше всего на свете!
Она произносит это с такой непоколебимой уверенностью, с такой слепой верой в свою непогрешимость, что у Кая окончательно перехватывает дыхание. Забыть. Забить. Развеяться. Вот её примитивный, универсальный рецепт от любого горя. Самое ужасное, что в его нынешнем опустошённом, полуразрушенном состоянии эта безумная идея находит какой-то perverted, искажённый отклик. Сплошной шум. Оглушительно громкая музыка. Безмозглая, весёлая толпа. Может быть, они и вправду смогут заглушить эту всепоглощающую, съедающую изнутри внутреннюю пустоту? Может, в этом оглушительном, хаотичном безумии он наконец перестанет слышать звенящую тишину, в которую навсегда ушла Лилиана? Может, он сможет на время забыть собственное лицо, своё горе, свою вину, стать просто безликой, бездумной частью некой общей, веселящейся массы?
Он смотрит на сияющее, полное ожидания лицо Эвелин, на её натянутую, требовательную улыбку, и чувствует, как последние капли сил окончательно покидают его. Сопротивляться — слишком сложно, слишком энергозатратно. Объяснять что-либо — совершенно бесполезно, как метать бисер перед свиньями.
— Ладно, — тихо, почти беззвучно, на грани шёпота, говорит он, капитулируя перед её напором и собственной слабостью. — Пошли.
И в этом его вымученном, безжизненном согласии — не надежда, не ожидание чего-то хорошего, а лишь горькая, отчаянная покорность судьбе и слабая, почти угасшая надежда на то, что внешний, физический шум сможет хоть на время заткнуть внутреннее, невыносимое молчание и заглушить голос собственной совести.

Глава 9

Кай переступил порог чужой квартиры, и его сразу же окутала густая, тяжёлая волна воздуха, насыщенного громкой, давящей музыкой, взрывами неестественного, надсадного смеха, резкими запахами дешёвого алкоголя, сладких духов и пота. Его охватило острое, почти физическое чувство чудовищного несоответствия, полной отчуждённости. Он чувствовал себя чужим, лишним, тёмным, мрачным пятном на этом ослепительно ярком, пёстром полотне всеобщего, бездумного веселья.
Вечеринка была в самом разгаре, достигнув своей шумной, хаотичной кульминации. В небольшой, набитой до отказа квартире пульсировал оглушительный, монотонный ритм, от которого дребезжали стёкла в оконных рамах, вибрировал пол под ногами. Слепящие, мерцающие разноцветные огни прожекторов резали глаза, выхватывая из полумрака разгорячённые, покрасневшие, потные лица, мелькающие в бешеном танце тела, блеск стёкол в дрожащих руках. Воздух был спёртым, густым, душным, им было трудно дышать, он обжигал лёгкие. Всё вокруг кричало, визжало, смеялось — слишком громко, слишком нарочито, почти истерично, с какой-то отчаянной, показной удалью. Этот оглушительный, яркий, бессмысленный хаос был полной, разительной противоположностью тому тихому, холодному, тёмному миру отчаяния и горя, который Кай носил глубоко внутри себя, запертым, как в склепе.
Эвелин моментально растворилась в этой бушующей толпе, как рыба, наконец-то попавшая в свою стихию. Её тут же окружила ватага знакомых и полузнакомых лиц, кто-то громко, с хрипотцой крикнул её имя, она заулыбалась ещё шире, неестественнее, и, не разжимая цепкой хватки на руке Кая, потащила его за собой в самую гущу кипящего котла, в эпицентр безумия. Его толкали, задевали локтями, на него наступали, мимо него проносились, кружась в бешеном вихре, пары. Он чувствовал себя не участником действия, а посторонним, неодушевлённым предметом, случайно занесённым сюда и лишь мешающим всем остальным наслаждаться.
Он отчаянно пытался затеряться, стать невидимкой, слиться со стеной. Он отступил к обоям, прислонился спиной к прохладным, чуть липким от влаги обоям, стараясь занять как можно меньше места, вжаться в тень. Но отгородиться, спрятаться было невозможно. Громкая, агрессивная музыка вдалбливала в его сознание однообразный, навязчивый, элементарный ритм, который не заглушал внутреннюю боль, а лишь подчёркивал её, отбивая такт, как молоток по наковальне. Обрывки смеха, весёлые, пьяные возгласы, бессвязные фразы, выхваченные из общего оглушительного гомона, — всё это долетало до него, лишённое всякого смысла, но наполненное каким-то раздражающим, чуждым, непонятным ему жизнелюбием и беспечностью.
И повсюду, куда бы он ни посмотрел, куда бы ни отвернулся, его преследовали призраки прошлого, тени воспоминаний. В блеске чьих-то слишком весёлых глаз ему вдруг мерещились её испуганные, огромные, изумрудные глаза, полные немого вопроса. В небрежном, плавном жесте какой-то девушки в толпе он узнавал её робкое движение, когда она старалась поправить выбившуюся прядь волос. В дальнем углу комнаты, где в полумраке стояли большие горшки с комнатными растениями, ему на мгновение показалось, что он видит её, прижавшуюся в своём привычном углу в классе литературного клуба, такую же маленькую и беззащитную. Эти мимолётные, почти галлюцинаторные видения были мучительны, они вонзались в самое сознание, как отравленные иглы, жестоко напоминая о том, чего больше не вернуть, о той тишине, которая царила теперь в его душе и которую так яростно, так безумно пытался нарушить этот внешний, бессмысленный шум.
Он видел, как Эвелин, уже с полным пластиковым стаканчиком какого-то яркого напитка в руке, весело, громко перебрасывалась с кем-то фразами, заливисто смеялась, подтанцовывала на месте, покачивая плечами. Она обернулась, поймала его потерянный, отчуждённый взгляд и широко, победно, торжествующе улыбнулась, как будто говоря: «Вот видишь? Я же говорила, что тут круто и весело! Всё будет хорошо!». Эта её улыбка, это её полное непонимание были для него настоящей пыткой. Он смутно, разумом понимал, что она искренне, по-своему пытается его «спасти», «вытащить» таким убогим способом, но её методы казались ему кощунственными, грубыми, оскверняющими светлую, хрупкую память о Лилиане.
И именно в этот самый момент, когда он уже готов был развернуться и бежать, сбежать от этого кошмара, этого цирка, его взгляд, бесцельно блуждающий по переполненной комнате, наткнулся на другую, резко контрастирующую фигуру, такую же отстранённую, молчаливую и потерянную, как и он сам.
В самом дальнем, самом тёмном углу комнаты, почти полностью скрытый тенью от массивного книжного шкафа, на низком, потрёпанном пуфике, сидела Жасмин. Она сидела совершенно неподвижно, её руки лежали на коленях, спина была неестественно прямой. Она не пила, не ела, не разговаривала ни с кем, не пыталась казаться своей в этой сумасшедшей толпе. Она просто сидела и смотрела. И её тёмные, огромные, бездонные глаза, казалось, видевшие что-то за гранью реального, были прикованы прямо к нему, к Каю.
В отличие от всех остальных взглядов в этой комнате, её взгляд не был весёлым, оценивающим, заигрывающим или просто пустым от алкоголя. Он был спокойным. Неподвижным. Глубоким. Всевидящим. В этом взгляде не было ни капли осуждения, ни дешёвой, показной жалости, ни праздного любопытства. Было лишь полное, абсолютное, безмолвное понимание. Понимание всей бездны его горя, всей фальши, всего абсурда и уродства происходящего вокруг них. Она сидела в самом эпицентре этого безумного праздника, но казалась находящейся где-то очень далеко, в своём собственном, ином, тихом измерении, откуда ей был отчётливо виден весь этот шумный карнавал как причудливая, странная и в конечном счёте очень печальная пьеса, разыгрываемая слепыми актёрами.
И этот её спокойный, понимающий, безмолвный взгляд подействовал на Кая сильнее, чем любые, даже самые искренние слова утешения или участия, которые он мог бы услышать. Он почувствовал, что не один в своём горе. Что есть кто-то, кто видит его настоящего, кто видит всю ту боль, которую он тщетно пытается скрыть за маской равнодушия, и кто не пытается её заткнуть, развеять или обесценить, а просто молча признаёт её право на существование, принимает её как данность. В её молчаливой, твёрдой поддержке было в тысячу раз больше силы и истинного, неподдельного сострадания, чем во всей навязчивой, эгоистичной заботе Эвелин.
И словно почувствовав эту тонкую, невидимую нить, связавшую их через всю комнату, Эвелин, заметившая, что его внимание уплыло куда-то в сторону, решила немедленно и грубо вернуть ситуацию под свой контроль. Она была уже изрядно разгорячена алкоголем, музыкой и атмосферой всеобщего, немного истеричного веселья. Она решительно, расталкивая танцующие пары, направилась к нему, её лицо расплылось в пьяной, настойчивой, требовательной улыбке.
— Ну что ты стоишь тут, как столб, как истукан? — почти прокричала она ему прямо в ухо, её голос сипел и хрипел, перекрывая оглушительные басы. — Хватит киснуть! Иди танцевать! Давай же! Перестань на всех хмуриться!
Она схватила его за руку выше локтя и попыталась с силой, почти грубо, втянуть его в кружащийся круг танцующих. Её пальцы были липкими от пролитого сладкого коктейля, её хватка была удивительно сильной, цепкой.
Кай инстинктивно сопротивлялся. Он мягко, но очень твёрдо пытался высвободить свою руку, отшатнуться, отодвинуться назад, к своей спасительной стене, к своему укрытию.
— Отстань, Эвелин, — пробормотал он, сквозь зубы, но его голос был слабым и полностью потонул в оглушительном грохоте музыки.
— Не буду отставать! Ни за что! — она настаивала, её голос стал капризным, визгливым, как у избалованного ребёнка, которому не купили новую игрушку. — Хватит уже на всех хмуриться! Все на тебя смотрят! Давай же, веселись! Развлекайся!
Она тянула его за собой в самую гущу толпы, её смех стал громким, пронзительным и неестественным. Несколько человек рядом обернулись на них, кто-то ухмыльнулся, кто-то показал пальцем. Кай почувствовал, как по его лицу и шее разливается густая, жгучая краска стыда и нарастающей, ядовитой злости. Он чувствовал себя зверем в клетке, на которого тыкают палкой, требуя, чтобы он плясал.
— Я сказал, Отстань! — его голос наконец сорвался на низкий, хриплый, животный крик, в котором прозвучала вся накопившаяся за эти недели боль, унижение, ярость и бессилие.
Эвелин замерла на секунду, её пьяное, наигранное веселье мгновенно сменилось мгновенной, яростной, свирепой обидой. Её лицо исказилось, стало некрасивым, злым. Она выпустила его руку и отступила на шаг, но не для того, чтобы прекратить это, а чтобы нанести смачный, решающий ответный удар. И она нанесла его. Громко, на весь зал, на всю квартиру, чтобы слышали абсолютно все, чтобы унизить его, растоптать, поставить на место, выместить на нём всю свою уязвлённую гордость и злость.
— АХ, ХВАТИТ УЖЕ ХМУРИТСЯ! — проревела она, и от её крика на мгновение даже музыка будто сделала паузу, и десятки пар глаз уставились на них с любопытством и ожиданием скандала. — НАДОЕЛО ДО ЧЕРТИКОВ! ЭТА ТВОЯ ХРУПКАЯ, ЖАЛКАЯ ДУРОЧКА САМА ВО ВСЁМ ВИНОВАТА! САМА! ПОНЯЛ МЕНЯ? ПЕРЕСТАНЬ ИЗ-ЗА НЕЁ ВЕСЬ ВЕЧЕР ПОРТИТЬ ВСЕМ НАСТРОЕНИЕ!
Воздух вырвался из его лёгких, словно от мощного удара в солнечное сплетение. Всё вокруг — оглушительная музыка, слепящий свет, любопытные лица — поплыло, превратилось в размытое, лишённое всяких красок и смысла пятно. В ушах зазвенела та самая, знакомая, оглушающая тишина, в которую ушла Лилиана. И в центре этого внезапно возникшего вакуума, в самом эпицентре позора и боли, была лишь она — Эвелин, с её искажённым злобой и обидой лицом, и те страшные, чудовищные, произнесённые вслух на весь мир слова, которые навсегда, бесповоротно, как острый нож, отрезали всё, что могло ещё оставаться между ними.

Глава 10

Тишина после слов Эвелин была не просто отсутствием звука. Это была плотная, тяжелая субстанция, заткнувшая рот всем присутствующим и сдавившая виски. Она была физической, осязаемой, как удар тупым предметом. Слова, отравленные ядом и обидой, висели в воздухе, медленно оседая на кожу всех, кто их слышал, вызывая незримый химический ожог.
Все взгляды, откровенные и украдкой, уставились на Кая. Они ждали взрыва. Оправданий, крика, ответной язвительности, оправданной ярости — чего-то, что вернет миру привычный шум, нарушит эту невыносимую тишину, даже если это будет скандал. Они жаждали драмы, развязки, катарсиса.
Но Кай не подарил им этого зрелища.
Он не двинулся с места. Не дрогнул ни один мускул на его лице. Только глаза — вот что видели те, кто осмелился в них взглянуть. Они изменились. Из глубин обиды и боли, которые были в них секунду назад, сквозь трещины в ледяном панцире внезапного спокойствия проросло нечто иное. Холодное, безжизненное, отполированное до зеркального блеска презрение. Это был не взгляд, а приговор, высеченный на каменной скрижали. В этом взгляде не было ни капли эмоции, обращенной вовне. Он был обращен внутрь, на окончательное, бесповоротное решение.
Он медленно, с неестественным спокойствием, перевел этот взгляд с Эвелин на лица гостей, застывших в ожидании хлеба и зрелищ. Он видел их пристыженные, любопытные, испуганные глаза, и в его взгляде для них не нашлось даже презрения — лишь пустота. Он видел сквозь них.
Затем он развернулся. Медленно, четко, как будто каждое движение давалось ему с огромным усилием воли, но со стороны выглядело поразительно естественно. Его спина, прямая и непримиримая, стала ответом на все вопросы. Он не хлопнул дверью. Он просто сделал шаг, потом другой, замер на мгновение на пороге, вбирая в себя другой, ночной воздух, и пошел. Тихо. Его шаги по половицам веранды были глухими, приглушенными финальным аккордом всей этой неуместной, фальшивой симфонии.
Дверь за ним не закрылась до конца, оставив щель, в которую хлынула прохлада и улица.
Шум вечеринки — этот натужный смех, приглушенный ропот, заикающаяся из колонок музыка — остался позади, словно его и не было. Его сменила настоящая, живая тишина ночи. Она не давила, а, наоборот, обволакивала, как черное бархатное покрывало. Здесь пахло асфальтом, остывшим за день, влажной листвой из близлежащего сквера и далеким, едва уловимым дымком костра.
Кай шел, не разбирая дороги. Ноги сами несли его вперед, прочь от эпицентра взрыва. Его собственные шаги гулко отдавались в каменном мешке узкого переулка, будто за ним шел кто-то другой. Эхо предательски повторяло каждый его звук, подчеркивая одиночество. Фонари отбрасывали длинные, уродливо вытянутые тени, которые сплетались и расползались, создавая причудливый, тревожный калейдоскоп.
Он чувствовал себя выжженным изнутри. Слова Эвелин не ранили больше. Они были как раскаленный нож, который уже вошел в плоть и теперь лишь тлел там, причиняя глухую, ноющую боль. Боль не от обиды, а от осознания той пропасти, что всегда зияла между ними, и от стыда за то, что он так долго пытался ее перепрыгнуть, закрывая глаза на острые края.
Вдруг он заметил — не ухом, а каким-то иным, обострившимся чувством, — что его эхо изменилось. Оно стало двойным. Он замер на секунду, прислушиваясь к тишине. Да, так и есть. Другой набор шагов, легких, почти неслышных, вторил его собственным, попадая в паузу между его шагами. Кто-то шел за ним.
Первой реакцией была ярость. Следом? Чтобы посмеяться? Чтобы продолжить? Он сжал кулаки, готовый обернуться и выпустить наконец-то наружу весь тот ад, что клокотал у него внутри.
Он резко обернулся.
В нескольких шагах от него, застыв в луже желтого света от уличного фонаря, стояла Жасмин. Она не испугалась его порывистого движения. Не сказала ни слова. Она просто стояла, смотря на него своими огромными, бездонными глазами, в которых читалось не любопытство и не жалость, а… понимание. Полное, абсолютное, безмолвное понимание. На ее лице не было ни улыбки, ни сочувствия. Была лишь тихая уверенность и решимость.
Кай выдохнул. Напряжение спало, сменившись горьким изумлением. Что ей нужно? Зачем она здесь?
Не произнеся ни звука, Жасмин сделала шаг вперед, затем другой, поравнялась с ним и… просто осталась рядом. Она не пыталась заговорить, не тронула его за руку, не задала дурацких вопросов. Она просто была. Ее молчание было красноречивее любых слов. Оно говорило: «Я здесь. Я вижу. Мне не нужно объяснений. Просто идем».
И он пошел. Она шла рядом, подстраиваясь под его неровный, сбивчивый шаг. Ее присутствие было не вторжением, а… продолжением. Тенью, которая вдруг обрела плоть и стала защищать от других, чужих теней. Они шли молча, и это молчание было их первым и главным общим языком.
Именно в этот момент, когда тишина между ними уже начала затягивать самые острые раны, с другого конца улицы, из-за поворота, донесся истеричный, сорванный крик.
— Кай! Да сдохни ты со своей тоской! Все вы ненормальные!
Голос Эвелин, хриплый от ярости и отчаяния, пронзил ночь, как стекло. Это была последняя, отчаянная попытка достать его, зацепить, вернуть, вырвать хоть какую-то реакцию, даже негативную. Ядовитая фраза повисла в воздухе, ожидая отклика.
Кай не обернулся.
Он даже не замедлил шаг. Слова долетели до него, но словно разбились о невидимый барьер, который выстроило вокруг него молчаливое присутствие Жасмин. Они потеряли свою силу, свою жгучую актуальность. Они были уже не про него. Они были про кричащую, про ее боль, ее одиночество, ее неспособность понять. Его это больше не касалось.
Он посмотрел прямо перед собой, на убегающую вдаль темную улицу, и сделал следующий шаг. Более уверенный. Более твердый.
Жасмин тоже не оглянулась. Она лишь чуть приблизилась к нему, их плечи почти соприкоснулись, и этот легкий, почти невесомый контакт был красноречивее любых объятий. Он говорил: «Я здесь. Идем дальше».
Они шли. Тишина, которая сначала была раной, теперь стала бальзамом. Она не требовала оправданий, не ждала объяснений, не давила ожиданием. Она просто была. В ней не нужно было быть сильным, не нужно было быть несчастным, не нужно было быть кем-то. Можно было просто быть. И идти.
Шум города где-то там, далеко, стал лишь глухим фоном, аккомпанементом к их безмолвному диалогу. Изредка они проходили под фонарями, и их тени, сначала отдельные, затем на мгновение сливавшиеся в одну причудливую фигуру, снова распадались, чтобы встретиться под следующим световым кругом.
Кай впервые за долгие месяцы почувствовал, как внутри него стихает война. Осадок горечи и боли никуда не делся, он был слишком свеж, но он больше не управлял им. Острая, режущая кромка сгладилась, превратившись в тупую, терпимую тяжесть, с которой можно было существовать. И это молчаливое шествие было лучшей терапией, чем многочасовые разговоры с кем бы то ни было. Никто не тыкал пальцем в его раны, не приставал с расспросами, не предлагал дешевых утешений. Его просто принимали. Таким. Разбитым, молчаливым, идущим в никуда.
Он украдкой взглянул на Жасмин. Она смотрела вперед, ее профиль в скупом свете луны казался высеченным из мрамора — спокойным и невозмутимым. Он вдруг с поразительной ясностью понял, что она знала. Знала, каково это — быть непонятым, быть чужим на своем же празднике жизни, носить в себе тишину, которую окружающие принимают за высокомерие или тоску. Она вышла за ним не потому, что ей было жаль его. Она вышла, потому что узнала в нем своего. Похожего.
Они дошли до набережной. Широкая река, черная и бархатистая, текла медленно и величаво, унося с собой осколки чьих-то обид, слез и невысказанных слов. Они остановились у парапета, оперлись на холодный камень и смотрели на воду, на отражение далеких огней, дрожащих и удлиненных.
— Спасибо, — тихо, почти шепотом, сказал Кай. Его голос, первый звук, который он издал после ухода, прозвучал хрипло и непривычно.
Жасмин повернула к нему голову. В ее глазах мелькнула тень улыбки, не достигшая губ. Она отрицательно качнула головой. Не стоит благодарностей. Никогда не стоит благодарностей за то, что является самой собой собой разумеющейся необходимостью.
Она снова посмотрела на воду. Ее молчание было целительным. Оно стирало все ненужное, оставляя лишь суть. Суть того, что произошло, и того, что, возможно, начиналось сейчас, в этой тихой, немой компании двух людей, нашедших в тишине после бури то, чего не смогли найти в грохоте веселья — понимание.

Глава 11

После того, как грохот скандала с Эвелин окончательно стих, оставив после себя лишь горький осадок и растерянность, мир для Кая не рухнул окончательно, как он, возможно, ожидал, а замер в неестественной, звенящей, давящей тишине. Он будто оглох. Он ходил по знакомым с детства улицам своего города, и всё вокруг казалось ему чужим, ненастоящим, плохо сработанной декорацией к какой-то бессмысленной и жестокой пьесе, в которой ему отвели роль главного страдальца. Шум машин, доносившийся с проспекта, сливался в один раздражающий, монотонный гул; голоса прохожих, обрывки их разговоров, долетавшие из открытых окон, резали слух своей обыденностью и равнодушием; даже звук его собственных шагов по асфальту отдавался в его ушах назойливым, навязчивым стуком, который лишь подчёркивал его одиночество. Всё это бесконечно раздражало, причиняло почти физическую боль, жестоко напоминая о той лжи, фальши и поверхностности, что его теперь окружали и от которых он бежал.
Он был измучен. Измучен до самого дна своей души, до последней клетки. Измучен необходимостью что-то из себя изображать, что-то чувствовать, как-то реагировать на окружающий мир, который продолжал вертеться с бессмысленной скоростью, словно ничего и не произошло. Он был похож на человека, пережившего страшную катастрофу, которого заставляют тут же, сразу после потери, участвовать в карнавале. Каждое слово, каждая улыбка, каждый взгляд требовали от него невероятных усилий, заставляли надевать маски, которые натирали и душили.
И лишь одно-единственное присутствие в этом грохочущем, лживом мире не причиняло ему боли, не требовало надевать маски, не ждало от него никаких действий, никаких слов, никаких объяснений. Это было молчаливое, почти невесомое, но ощутимое присутствие Жасмин. Та их ночная прогулка после вечеринки, когда они шли рядом по спящим улицам и не произнесли ни единого слова, стала для него настоящим откровением, глотком свежего воздуха для тонущего. В её тишине не было ни капли осуждения, праздного любопытства или дешёвой, показной жалости. В ней было лишь одно — полное, абсолютное, безоговорочное понимание. Безмолвное и всеобъемлющее. Её молчание стало для него единственной тихой, спасительной гаванью в бушующем, штормовом океане его горя, вины и отчаяния.
Он инстинктивно, как компас, потянулся к ней. Он не знал, что сможет сказать ей, не знал, нужны ли вообще слова, но он остро, физически нуждался в том, чтобы просто быть рядом, находиться в том защитном поле спокойствия и принятия, что она излучала. И он нашёл её там, где, как он смутно чувствовал, она и должна была быть в этот час — в пустом, безлюдном школьном дворе. Было очень раннее утро, солнце только-только поднималось из-за зубцов многоэтажек, окрашивая серый асфальт и кирпичные стены в бледно-розовые, персиковые, нежные тона. Воздух был чист, прохладен и невероятно прозрачен, в нём ещё витала ночная свежесть, и каждое дыхание было словно глоток чистой, ледяной воды. Во дворе не было ни души. Тишина была абсолютной, нарушаемой лишь деловитым стрекотом где-то высоко в ветвях старого клёна и лёгким, почти неуловимым шелестом опавших листьев, перекатываемых ленивым ветерком.
Она сидела на одной из скамеек, устроенных в глубокой тени раскидистого, векового клёна. Сидела совершенно неподвижно, с идеально прямой спиной, укутанная с головой в свой большой, тёмный, потертый платок, в котором она казалась маленькой, почти детской фигуркой. Она не читала, не смотрела по сторонам, не была погружена в телефон. Она просто сидела и смотрела куда-то вдаль, поверх школьной ограды, в сторону медленно просыпающегося города, но её взгляд был обращён не вовне, а глубоко вовнутрь, в какой-то свой, таинственный, невидимый никому другому мир.
Кай замедлил шаг, потом остановился в нескольких метрах от неё, не решаясь подойти ближе, боясь грубым движением, неловким словом нарушить хрупкую, совершенную гармонию этого утра и её глубокого, сосредоточенного безмолвия. Но она, казалось, почувствовала его присутствие кожей, каким-то внутренним, сверхъестественным восприятием. Не поворачивая головы, не меняя позы, она сделала едва заметный, почти мистический кивок, без слов приглашая его подойти, занять место рядом.
Он молча, на цыпочках, подошёл и опустился на скамейку рядом с ней. Между ними оставалось пространство, достаточное для того, чтобы не касаться друг друга, но уже не чувствовалось расстояния, не было невидимой стены. Они сидели так несколько долгих минут, молча слушая, как постепенно, по крупицам, просыпается огромный город: где-то вдали затрещал стартер, пытаясь завести мотор, кто-то громко хлопнул дверью подъезда, та же сорока с треском вспорхнула с ветки и улетела.
И вдруг, совершенно неожиданно для самого себя, Кай заговорил. Сначала тихо, неуверенно, сбивчиво, с долгими, тягостными паузами, с мучительно подбираемыми словами, которых ему так катастрофически не хватало все эти недели. Он не смотрел на неё, он уставился на свои собственные руки, лежащие на коленях, как будто именно там был написан текст его исповеди. Он говорил о своей боли. О той всепоглощающей, рвущей душу на части, физически ощутимой боли, которая стала его постоянной, неотступной спутницей, его второй кожей. Он говорил о вине. О том тяжком, давящем, как могильная плита, грузе вины, который он носил в себе и который, казалось, с каждым новым днём становился только тяжелее, невыносимее. Он говорил о страхе. О страхе будущего, которое виделось ему одной сплошной чёрной дырой; о страхе самого себя, своей слабости, своих тёмных мыслей; о страхе никогда больше не почувствовать ничего, кроме этой ледяной, всепоглощающей пустоты.
Он говорил очень долго, бессвязно, порой противореча сам себе, возвращаясь к одним и тем же моментам, снова и снова проживая их. Это был не монолог, а скорее стихийное, неконтролируемое извержение, болезненный выплеск всего того, что копилось, гноилось и отравляло его изнутри все эти недели. Он плакал, и слёзы текли по его щекам беззвучно, обильно, и он даже не пытался их смахнуть, да и не было на это сил.
А она слушала. Не перебивала его ни разу, не задавала уточняющих вопросов, не пыталась вставить слова утешения или дать совет. Она просто слушала. Внимательно, глубоко, полностью поглощая каждое его слово, каждый сдавленный, прерывистый вздох, каждую паузу, густо наполненную отчаянием и болью. И в этом её молчаливом, полном, безраздельного внимания слушании была такая колоссальная сила, такое всепринимающее понимание, что он смог выговориться до самого конца. Впервые по-настоящему. Без страха быть непонятым, осуждённым, высмеянным, неправильно истолкованным.
Когда он наконец замолчал, окончательно опустошённый, выпотрошенный, но на удивление лёгкий, словно с него сняли многопудовый груз, во дворе снова воцарилась та же утренняя тишина, но теперь она была другой — очищенной, умиротворённой, наполненной новым смыслом.
И тогда, после длительной паузы, заговорила Жасмин. Её голос был тихим, ровным, мелодичным, и он идеально, как ключ к замку, подходил к окружающей утренней тишине, не нарушая, а дополняя её.
— Я вижу их, — сказала она просто, без всякого пафоса, театральности или желания произвести впечатление, словно констатировала самый обыденный факт. — Тени. Тени тех, кто ушёл. Они не ушли совсем. Они не исчезли. Они просто… перешли в другую форму. Стали частью тишины. Частью воздуха, которым мы дышим. Чацью света, который падает с неба.
Она помолчала, давая ему осмыслить, принять её странные слова.
— Тень Лилианы… — её голос стал ещё тише, почти шёпотом, — …она очень светлая. Очень чистая. Прозрачная, как утренняя роса. В ней нет тяжести. В ней нет злости. Ни на тебя, ни на кого другого. В ней нет вообще ничего тяжёлого. Только лёгкость. И покой. Тихий, глубокий, абсолютный покой. Она обрела тот самый покой, которого так безнадёжно искала при жизни и которого так боялась никогда не найти.
Кай замер, буквально вжавшись в спинку скамейки, боясь пошевелиться, боясь спугнуть то хрупкое, едва зародившееся, но такое мощное умиротворение, которое начало медленно, по капле, как живительный эликсир, наполнять его изнутри, размораживать его ледяную душу. Эти слова, столь странные, мистические, иррациональные, произнесённые с такой непоколебимой, спокойной уверенностью, не вызвали в нём ни страха, ни недоверия, ни желания спорить. Они легли на его израненную, истерзанную душу, как целебный, успокаивающий бальзам. Впервые за все долгие, чёрные недели кто-то сказал ему не о боли, не о вине, не о том, что нужно «взять себя в руки» и «жить дальше». Ему сказали о покое. О том, что тот, кого он так страшно, так мучительно, так несправедливо потерял, теперь, наконец, обрёл тот самый покой, которого был достоин.
Это не было прощение в привычном понимании. Это было нечто гораздо большее, более глубокое и важное — освобождение. Тяжёлый, чёрный камень вины, давивший на его грудь и не дававший дышать, не исчез полностью, но дал глубокую трещину, и из этой трещины пробился первый, робкий, но такой живой луч света. Первое, едва уловимое, но настоящее ощущение облегчения. Он медленно поднял голову и посмотрел на Жасмин. На её спокойное, серьёзное, озарённое мягким утренним светом лицо. И впервые за долгое-долгое время в его опустошённой душе не осталось ничего, кроме тихой, бездонной, всеобъемлющей благодарности.

Глава 12

Кай проснулся от того, что в комнате было слишком тихо. Не та звенящая, давящая тишина, что стояла здесь последние недели, а какая-то иная, мягкая, почти уютная. Он лежал на спине и смотрел в потолок, и с удивлением осознавал, что внутри него нет привычной свинцовой тяжести, той всепоглощающей пустоты, которая выедала всё живое. Не было и острой, режущей боли, которая будила его по ночам. Было… спокойно. Тихое, глубокое, почти невесомое спокойствие, которого он не ощущал, казалось, целую вечность.
Он повернулся на бок, и луч утреннего солнца, пробившийся сквозь неплотно задвинутые шторы, упал ему на лицо. Он не зажмурился, а подставил щёку его теплу, и это тепло было приятным, живым. Он вдруг осознал, что дышит полной грудью, что в легкие поступает не спёртый, тяжёлый воздух склепа, а свежее утро с его обещаниями. И тогда он почувствовал его — слабый, едва уловимый, но упрямый проблеск надежды. Он был похож на самый первый, робкий лучик, который лишь намечает путь для всего остального света. Будущее, ещё вчера казавшееся одной сплошной, беспросветной чёрной стеной, вдруг отодвинулось, и в нём появилась крошечная, но реальная щель. Возможно, не всё кончено. Возможно, жить — не значит просто терпеть боль. Возможно, в этом мире ещё есть место чему-то кроме горя.
И он понял, откуда пришло это чувство. Оно пришло от неё. От Жасмин. От её безмолвного присутствия вчера в школьном дворе, от её спокойного, всё понимающего взгляда, от её странных, мистических слов о тенях и покое. Именно её тихое умиротворение, её способность видеть что-то за гранью обыденности, словно передались ему, как тихая инфекция надежды. Именно она, своим молчанием, дала ему то, чего не смогли дать все слова и попытки других — ощущение, что его боль имеет право на существование, что её не нужно прятать или вырывать с корнем, что с ней можно просто жить.
Ему страстно, до физической потребности, захотелось увидеть её снова. Не для того, чтобы снова изливать душу, а чтобы просто поблагодарить. Чтобы молча посидеть рядом, почувствовать то же странное умиротворение, возможно, даже улыбнуться — по-настоящему, а не из вежливости. Ему захотелось поделиться с ней этим новым, хрупким чувством, этим проблеском, показать, что её слова, её присутствие не прошли даром.
Он потянулся к телефону на тумбочке. Экран был усеян уведомлениями от одноклассников и Матвея, но он проигнорировал их, сразу же найдя в контактах её имя — «Жасмин». Он нажал на вызов и поднёс трубку к уху, уже представляя, как зазвучит её тихий, мелодичный голос.
В ответ он услышал не долгие гудки, а короткие, отрывистые гудки занятости, а затем автоматический голос оператора: «Абонент временно недоступен…». Он нахмурился. Перезвонил. Снова то же самое. И ещё раз. Результат не менялся.
Лёгкое недоумение, почти раздражение, быстро сменилось холодным, неприятным ощущением где-то под ложечкой. Тревогой. Он отложил телефон, пытаясь себя успокоить. «Села батарея. Или она спит. Или просто не хочет говорить». Но внутренний голос, тот самый, что всегда предупреждал о беде, настойчиво твердил другое.
Он встал с кровати и начал мерить шагами комнату. Его взгляд упал на странный, гладкий камень с дыркой посередине, который она подарила ему в день их первой встречи в клубе, сказав что-то вроде «чтобы ветер не выдул всё хорошее из головы». Он взял его в руки, сжал пальцы, ощущая прохладу камня.
И тут его накрыло волной воспоминаний. Её странные, обрывочные фразы, которые тогда казались лишь поэтическими метафорами. «Пустота уже здесь. Она просто ждёт, когда её впустят внутрь». «Я вижу тени тех, кто ушёл». Её отстранённость, её взгляд, всегда устремлённый куда-то вдаль, видевший то, чего не видел больше никто. Её спокойное, почти бесстрастное принятие смерти Лилианы. Всё это сложилось в единую, ужасающую картину. Её умиротворение было не надеждой. Оно было… прощанием. Принятием неизбежного. Она не строила мост через пропасть — она просто смотрела на неё, зная, что скоро шагнёт вниз.
Лёгкая тревога превратилась в леденящий, тошнотворный ужас. Холодный пот выступил на спине. Он схватил телефон и снова стал названивать. Снова и снова. «Абонент временно недоступен…». Он уже почти не слышал голос автоинформатора. В ушах стоял лишь нарастающий, оглушительный звон паники.
Он больше не думал. Он действовал на чистом адреналине. Натянул первую попавшуюся футболку, втолкнул ноги в кроссовки, схватил ключи и выбежал из квартиры, не обращая внимания на оклик матери. Он бежал по лестнице, снося всё на своём пути, выскочил на улицу и помчался к её дому, не замечая ничего вокруг. Сердце колотилось где-то в горле, перехватывая дыхание. Он не молился, не просил у высших сил ничего — он просто бежал, подгоняемый одним лишь слепым, животным страхом, что опоздает. Что уже опоздал.
Он подлетел к её подъезду, влетел внутрь и, не сбавляя скорости, взбежал на нужный этаж. Перед её дверью он остановился на секунду, чтобы перевести дух, и его взгляд упал на дверной звонок. Его палец дрожал, когда он нажал на кнопку.
Внутри послышались медленные, тяжёлые шаги. Не её лёгкие, бесшумные шаги. Дверь открылась не сразу, с задержкой, словно тому, кто был за ней, требовалось время, чтобы собраться с силами.
На пороге стояла её мать. Женщина, которую он всегда видел подтянутой, строгой, теперь выглядела постаревшей на двадцать лет. Её волосы были всклокочены, лицо — одутловатым, серым, невыспавшимся. Но самое страшное были её глаза. Глаза, абсолютно пустые, бездонные, заплывшие от слёз, которые, казалось, уже не могли плакать, а могли лишь смотреть в одну точку с немым, вселенским горем.
Она молча смотрела на Кая. Она не удивилась его появлению. Не спросила, что ему нужно. Она просто смотрела, и в её взгляде, в самой её позе, сгорбленной и беззащитной, было всё сказано. Весь ужас, вся безысходность, вся непоправимость случившегося.
Ей не нужно было произносить ни слова. Её молчаливый, полный неизбывной печали вид кричал громче любого вопля. Кай замер на пороге, и тот самый, едва зародившийся утром проблеск надежды погас в его душе, затопленный ледяной, мёртвой водой полного, абсолютного отчаяния. Он всё понял. Всё.

Глава 13

Кай переступил порог квартиры, и его обдало запахом цветов и воска. Не тяжёлым, удушающим ароматом похоронных венков, а тонким, едва уловимым запахом засохших лавандовых веточек, висевших пучками у окна, и старого паркета, натёртого до блеска. В прихожей царил идеальный, почти стерильный порядок. Пальто висело на вешалке строго под своим крючком, обувь стояла ровным рядом, на маленьком столике лежала аккуратно сложенная газета. Ни пылинки, ни соринки. Такая же неестественная, звенящая чистота была и в гостиной. Казалось, это не жилое место, а музейная экспозиция или сцена, с которой только что убрали все декорации после окончания спектакля.

Мать молча, сгорбившись, прошла вперёд и жестом показала на приоткрытую дверь в конце коридора. Её движения были медленными, механическими, будто она сама была ещё одной деталью этой жутковатой, застывшей картины.

Комната Жасмин. Он замер на пороге, боясь нарушить царящую здесь атмосферу. Комната была такой же, как и её хозяйка — загадочной, отстранённой, полной скрытых смыслов. Книги на полках стояли не по алфавиту и не по размеру, а, казалось, по какому-то одному ей известному, тайному принципу. На стенах висели не постеры, а странные, абстрактные рисунки, выполненные углём, где угадывались лишь силуэты и тени. Воздух был неподвижен и прохладен.

И всё здесь было идеально убрано. Постель застелена, подушки взбиты. На письменном столе, самом обычном, деревянном, царил полный порядок. Ручки лежали в стакане ровным веером, стопка чистой бумаги была выровнена по краю. И прямо посередине, на зелёном сукне, лежал толстый, кожаный дневник с потрёпанными уголками. Он был раскрыт. Рядом с ним, аккурат параллельно краю стола, лежала ручка с пером. И ещё один предмет — пустой, матовый пластиковый флакон из-под рецептурных лекарств. Он стоял так же ровно, как ручки в стакане, словно его поставили на это место с особым, ритуальным смыслом.

Сердце Кая ушло в пятки. Он сделал шаг, потом другой, медленно, как во сне, приближаясь к столу. Он не смотрел по сторонам, его взгляд был прикован к развёрнутым страницам дневника. Почерк на них был знакомым — ровным, аккуратным, без единой помарки. Она не писала в спешке. Она выводила каждую букву.

Его глаза скользнули по строчкам, и мозг, заторможенный ужасом, сначала отказывался воспринимать смысл. А потом слова сложились в страшную, безупречную фразу, высеченную на бумаге, как эпитафия на надгробии:

«История дописана. Персонажи расставлены. Автор уходит. Пустота побеждает.»

Внизу стояла дата. Вчерашнее число. Время — через час после того, как они расстались у школьных ворот.

Воздух вырвался из его лёгких со свистом. Он схватился за край стола, чтобы не упасть. Перед глазами всё поплыло. Эти слова… это не была запись отчаяния. Это не был крик души, не признание в бессилии. Это был холодный, расчётливый, финальный вердикт. Констатация завершённости работы. Отчёт о выполненной миссии.

Его взгляд переметнулся на пустой флакон. Пустой. Значит, она приняла всё. До последней таблетки. Не попыталась передумать в последний момент, не оставила себе шанса на спасение. Это был осознанный, выверенный, почти художественный акт. Не импульсивный порыв отчаяния, как у Лилианы, а спланированный, почти ритуальный уход. Финал, к которому она шла давно и намеренно. Её странные фразы, её «видения», её спокойствие перед лицом чужой смерти — всё это было не метафорами, не поэзией. Это был план. Либретто к её собственному финалу.

Он отшатнулся от стола, спина ударилась о косяк двери. Он выбежал из комнаты, из квартиры, не глядя на мать, сидевшую в ступоре в кухне. Он летел вниз по лестнице, выскочил на улицу, и только там, под открытым небом, смог наконец сделать первый судорожный вдох.

Он остановился прямо под её окном, закинул голову и смотрел на стёкла, за которыми теперь была лишь пустота. В кулаке он сжимал тот самый гладкий камень с дыркой, который она дала ему когда-то. Он впивался острыми краями в ладонь, и эта боль была единственным, что удерживало его в реальности.

И тут его осенило. Осенило с такой ясностью и такой жестокой силой, что он чуть не закричал.

Их вчерашняя встреча. Её слова. Её утешение. Её дар — этот камень. Её странный, прощальный поцелуй. Всё это было не началом. Не зарождением чего-то нового. Это был эпилог. Финальная глава её замысла. Она не тянулась к жизни через него. Она… завершала свою историю. И он был последним, важным персонажем в этой истории. Той самой «расставленной» фигурой. Она дала ему утешение не для того, чтобы он жил, а для того, чтобы её собственная история обрела завершённость и смысл. Чтобы последнее, что она сделала в этом мире, было не разрушением, а… даром. Пусть и страшным, пусть и обманчивым. Он был не возлюбленным. Он был инструментом. Персонажем. Последним штрихом в её картине.

Её самоубийство было не криком о помощи. Оно было финальной, идеальной точкой. Точным, выверенным заключительным аккордом в симфонии смерти, что звучала для их клуба с самого начала. Она реализовала все свои намёки, все свои пророчества. «Пустота побеждает». И она ушла, как автор, дописавший великий, мрачный роман и ставящий на рукописи точку.

А тот проблеск надежды, что он чувствовал утром… Та лёгкость, то ощущение начала новой жизни… Это была не надежда. Это была самая жестокая, самая изощрённая иллюзия. Последний, самый страшный подарок от автора своему персонажу. Чтобы его падение с этой высоты было ещё больнее, ещё окончательнее.

Он стоял под её окном, сжимая в руке камень — символ не утешения, а последней, совершенной лжи, — и смотрел в пустоту. История клуба «Закатные страницы» была окончена. Автор ушёл, оставив после себя лишь идеальный, страшный, безупречный в своей завершённости финал. И ему, Каю, предстояло жить с этим знанием. С тем, что его самое светлое воспоминание за последние месяцы оказалось частью чьего-то чудовищного, гениального плана по саморазрушению. Надежда умерла. Окончательно. И теперь пустота действительно побеждала.
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