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Аннотация
Когда рыжеволосая Аня Ширли приезжает на остров Принца Эдуарда, она уверена, что наконец нашла дом, о котором всегда мечтала. Аня сирота, у которой не было детства, потому что и в приёмных семьях, и в приюте она работала наравне со взрослыми, никто не дарил ей тепла, её жизнь до сих пор была «кладбищем надежд». Но её новые приёмные родители – Мэтью и Марилла Касберты – в замешательстве, ведь они просили прислать к ним мальчика, чтобы он помогал им на ферме в Зелёных Мезонинах. Девочка кажется им поначалу странной, постоянно попадает в неприятности, но со временем неуёмный оптимизм, богатая фантазия, добродушие Ани покоряют их и жителей Авонлеи.
Это первая книга из цикла про Аню. Романы об Ане Ширли – это классическая история взросления со взлётами и падениями, печалями и радостями. В 2017 году вышел очень душевный канадский сериал «Энн», снятый по циклу романов об Ане.
Книга понравится поклонникам таких историй, как «Таинственный сад», «Маленькие женщины», «Поллианна», «1+1»
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Глава I
Удивляется миссис Рэйчел Линд

Дом миссис Рэйчел Линд стоял как раз в том месте, где главная дорога Эвонли спускалась в небольшую лощину, окаймлённую ольхой и венериными башмачками, и пересекала ручей, который брал своё начало ещё в лесах старой фермы Катбертов. Извилистый и стремительный, с тёмными таинственными омутами и бурными порогами, в ложбине возле дома Линдов он становился тихим и послушным ручейком: даже ему не позволено было протекать мимо дома миссис Рэйчел Линд без должного соблюдения приличий. Вероятно, он знал, что миссис Линд сидит у окна и внимательно следит за всем вокруг, не упуская из виду даже ручьи и детей, и если она заметит что-то странное или неуместное, то не успокоится, пока не разузнает, что случилось и почему.
Существует множество людей как в Эвонли, так и за его пределами, которые так усердно следят за делами соседей, что забывают о собственных. Однако миссис Рэйчел Линд принадлежала к числу тех умелых особ, которые прекрасно успевают и о своих заботах похлопотать, и о чужих в придачу. Она была образцовой хозяйкой: все дела по дому у неё спорились, она ведала кружком кройки и шитья, помогала в воскресной школе, была главной опорой церковного благотворительного общества и общества помощи миссионерам. И даже с такими многочисленными заботами миссис Рэйчел хватало времени часами сидеть у окна на кухне за вязанием узорных хлопковых покрывал, коих она связала уже целых шестнадцать штук — к благоговейному трепету местных домохозяек, — и зорко наблюдать за главной дорогой, спускавшейся в лощину и взбирающейся по крутому красному холму. Поскольку Эвонли располагался на маленьком треугольном полуострове, вдающемся в залив Святого Лаврентия и окружённом с двух сторон водой, то всякий, кто сюда приезжал или отсюда уезжал, непременно оказывался на этой самой дороге под невидимым, но всевидящим оком миссис Рэйчел.
Как-то раз в начале июня сидела она на своём привычном месте. Стоял тёплый и солнечный день, а сад, раскинувшийся на склоне за домом, подобно румяной невесте утопал в бело-розовых цветах, над которыми гудели рои пчёл. Томас Линд, кроткий человечек, которого жители Эвонли называли попросту «мужем Рэйчел Линд», сеял позднюю репу на холме за сараем, а Мэттью Катберт в это время должен был засевать своё поле у ручья возле Зелёных Мезонинов. В этом миссис Рэйчел была уверена, ведь прошлым вечером она слышала, как в магазине Уильяма Блэра он рассказывал Питеру Моррисону, что на следующий день собирается заняться посевом. Вернее, Питер его об этом спросил, ведь Мэттью Катберт был не из тех людей, что станут по собственной воле рассказывать о своих делах.
И тем не менее именно он, Мэттью Катберт собственной персоной, в самый разгар трудового дня, в половине четвертого, не спеша проехал лощину и поднялся на холм. Более того, одет он был в свой лучший костюм с белым воротничком, что ясно свидетельствовало о том, что направлялся он за пределы Эвонли. А раз он запряг в коляску свою гнедую лошадь, то путь явно предстоял неблизкий. Так куда же и зачем направлялся Мэттью Катберт?
Будь это любой другой житель Эвонли, миссис Рэйчел ловко бы соотнесла все известные обстоятельства и быстро обо всём догадалась. Но раз такой замкнутый домосед, как Мэттью, который терпеть не мог незнакомое общество и светские беседы, отправился в путь, да ещё и в белом воротничке и в коляске, то наверняка произошло нечто чрезвычайно важное и из ряда вон выходящее. Сколько миссис Рэйчел ни ломала голову, разгадка не находилась, и удовольствие её от послеобеденного досуга было безнадёжно испорчено.
«Вот что, схожу-ка я после ужина в Зелёные Мезонины и выспрошу у Мариллы, куда это он поехал и зачем, — в конце концов решила эта достопочтенная дама. — В это время года он обычно не ездит в город, а в гости и вовсе никогда не ходит. Если бы у него кончились семена репы, то он не стал бы наряжаться и запрягать коляску. А если бы отправился за врачом, то ехал бы быстрее. И всё же это неспроста! Со вчерашнего дня непременно что-то случилось. Решительно ничего не понимаю и не успокоюсь, пока не выясню, что же выманило Мэттью Катберта из Эвонли».
И вот после ужина миссис Рэйчел отправилась в путь. Идти до фермы Катбертов, впрочем, было недалеко — всего четверть мили. Там, среди сада, небрежно расположился их большой дом. Правда, от калитки до самого дома ещё предстояло пройти по длинной дорожке. Отец Мэттью и Мариллы Катберт, такой же замкнутый и молчаливый, как и его сын, постарался забраться как можно дальше от соседей, а потому дом с зелёными мезонинами оказался на самом дальнем краю их участка, прямо возле леса. Там он и находился по сей день, едва различимый с главной дороги, вдоль которой весьма дружно стояли все остальные дома в Эвонли.
— Разве же это жизнь? Это просто прозябание — вот что это! — рассуждала миссис Линд, ступая по ухабистой дорожке, заросшей травой и обрамлённой шиповником. — Неудивительно, что и Мэттью, и Марилла такие чудны́е, живут тут сами по себе. С деревьями-то особо не поговоришь, хотя уж их здесь более чем достаточно. Мне куда ближе общество людей. Впрочем, Катберты, кажется, вполне довольны, но, полагаю, это дело привычки. Как говорят ирландцы, человек даже к виселице привыкнет.
За этими рассуждениями миссис Рэйчел дошла до зелёного и ухоженного заднего двора Зелёных Мезонинов. По одной его стороне росли раскидистые ивы, а по другой — строгие тополя. Здесь не было ни одной лишней веточки, ни единого камушка, которые бы бросились миссис Рэйчел в глаза. Втайне она считала, что Марилла Катберт подметает двор так же часто, как и дом, — хоть с земли ешь.
Миссис Рэйчел бойко постучала в дверь, ведущую в кухню, и, дождавшись приглашения, вошла. Кухня Зелёных Мезонинов была светлая и уютная — вернее, она была бы уютной, если бы не пугающе безукоризненная чистота, словно в парадной гостиной. Окна смотрели на запад и на восток: сквозь западное, которое выходило на задний двор, лился мягкий свет июньского солнца, восточное же было почти полностью обвито виноградной лозой, и через него едва виднелись белоснежные вишни и покачивающиеся у ручья стройные берёзки. У этого-то окна в редкие минуты отдыха и сидела обычно Марилла Катберт. Солнечные лучи казались ей слишком уж игривыми и легкомысленными для этого мира, который следовало воспринимать не иначе как всерьёз. Здесь она сидела за вязанием и сейчас, а на столе ждал своего часа ужин.
Едва ступив на порог, миссис Рэйчел подметила всё, что было на столе. Три прибора — значит, Мэттью вернётся не один. Но посуда — самая обычная, а из еды — простой пирог да яблочное варенье. Выходит, гость не самый важный. Но к чему тогда белый воротничок и гнедая лошадь? У миссис Рэйчел голова пошла кругом от неожиданной тайны, окутавшей всегда спокойные и отнюдь не таинственные Зелёные Мезонины.
— Добрый вечер, Рэйчел, — бодро произнесла Марилла. — Погода сегодня просто чудесная, правда? Присаживайся. Как дела дома?
Несмотря на различие их характеров, а может, и благодаря ему, Мариллу Катберт и миссис Рэйчел Линд всегда связывало нечто вроде дружбы — за неимением более подходящего слова.
Марилла была женщиной высокой и худощавой, с прямой угловатой фигурой. Её тёмные с проседью волосы всегда были собраны в тугой пучок, проткнутый двумя беспощадными шпильками. Она производила впечатление человека, может, и не во всём опытного, но нравственно непоколебимого, и впечатление это было совершенно верным. Лишь в уголках её рта таился скромный намёк на чувство юмора.
— У нас-то всё хорошо, — ответила миссис Рэйчел. — А вот за твоё здоровье я не на шутку испугалась, как увидела сегодня Мэттью. Уж не за доктором ли, думаю, поехал?
По губам Мариллы пробежала понимающая улыбка. Она ожидала прихода миссис Рэйчел, зная, что внезапный отъезд брата непременно возбудит любопытство соседки.
— Что ты, я совершенно здорова, хотя вчера у меня очень болела голова, — ответила Марилла. — Мэттью поехал в Брайт-Ривер. Мы решили взять мальчика из приюта в Новой Шотландии. Он приедет сегодня вечерним поездом.
Если бы Марилла сказала, что Мэттью поехал в Брайт-Ривер за австралийским кенгуру, то миссис Рэйчел удивилась бы меньше. На целых пять секунд она онемела от изумления. Немыслимо было себе представить, что Марилла решила над ней подшутить, но иного объяснения просто не находилось.
— Марилла, ты серьёзно? — смогла выдавить миссис Рэйчел, когда к ней наконец-то вернулся дар речи.
— Разумеется, — ответила Марилла, словно усыновление мальчиков из приютов Новой Шотландии было не новой и смелой идеей, а обычным делом для любой порядочной фермы в Эвонли.
Миссис Рэйчел потеряла всякое самообладание. В мыслях её остались одни лишь восклицания. Решили взять мальчика! И не кто-то! А Марилла и Мэттью Катберт! Из приюта! Мир сошёл с ума! После такого её уж ничем не удивить! Решительно ничем!
— Да как вам такое могло прийти в голову? — неодобрительно спросила она.
У неё никто даже не спросил совета по поводу этой затеи, а потому Марилла заслуживала решительного осуждения.
— Ну, мы это обдумывали некоторое время — точнее, всю зиму. Прямо перед Рождеством к нам заходила миссис Спенсер и упомянула, что весной собирается взять девочку из приюта в Хоуптауне. У неё там живёт двоюродная сестра. Миссис Спенсер ездила к ней в гости и всё разузнала. Так что мы с Мэттью тоже задумались, а не взять ли нам мальчика. Мэттью ведь не молодеет, ему шестьдесят, он уже не так прыток, как раньше. Да и сердце всё чаще беспокоит. Найти на ферму работника, сама знаешь, задача не из лёгких. Тут одни только глупые французские мальчишки. Чуть обучишь такого — как он уже на заводе консервирует лобстеров, а то и вовсе уехал в Штаты. Сначала Мэттью предложил взять кого-то из тех сирот, которых привезли из Англии, но я твёрдо отказалась. Может, они и славные ребята, я не спорю, но меня от лондонских бродяжек избавьте. Лучше уж взять кого-нибудь из наших мест. Риск будет так или иначе. Но с канадцем под одной крышей спать мне будет спокойнее. Так что в итоге мы решили попросить миссис Спенсер выбрать нам какого-нибудь смышлёного покладистого мальчика лет десяти-одиннадцати: в таком возрасте он уже и по хозяйству сможет помогать, и воспитать его как следует мы ещё успеем. Здесь он получит и крышу над головой, и образование. На прошлой неделе мы узнали, что вскоре она поедет за своей девочкой, и передали нашу просьбу через родственников Ричарда Спенсера в Кармоди. А сегодня почтальон принёс со станции телеграмму: они приедут поездом в полшестого. Вот Мэттью и отправился в Брайт-Ривер, чтобы мальчика встретить. Миссис Спенсер оставит его на станции, а сама поедет дальше в Уайт-Сэндс.
Миссис Рэйчел гордилась тем, что всегда прямо высказывала своё мнение. Собравшись с мыслями после такого поразительного известия, она приступила к исполнению своего долга.
— Вот что, Марилла, скажу без обиняков: вы делаете ужасную глупость, притом совершенно безрассудную. Это такой риск! Вы понятия не имеете, кого пускаете в свой дом. Это чужой ребёнок, вы о нём ничего не знаете: ни какой у него характер, ни какие у него были родители, ни каким он вырастет. Да я только на днях читала в газете, как одна пара — тоже с нашего острова, с запада — взяла из приюта мальчишку, так он ночью дом поджёг. Нарочно! Они чуть заживо не сгорели в своих постелях. Или вот был другой случай: приёмыш высасывал сырые яйца и оставлял в курятнике одни скорлупки, так и не смогли его от этого отучить. Спроси вы моего совета — а вы, Марилла, не спросили! — то я бы сказала: ради всего святого, даже не думайте! Так-то!
Эти благие назидания, казалось, ничуть не расстроили и не встревожили Мариллу. Не прекращая вязать, она ответила:
— Не стану отрицать, что в твоих словах есть доля правды. Я и сама долго сомневалась. Но я видела, как проникся этой идеей Мэттью, и согласилась. Он так редко чего-то по-настоящему хочет, что в такие минуты я всегда чувствую, что мой долг — уступить. Что же до риска, так в нашем мире он есть в любом деле. Даже своих детей заводить — это риск, тоже не знаешь, какими они вырастут. Ну а Новая Шотландия отсюда — рукой подать. Мы ведь ребёнка берём не из Англии или Штатов. Вряд ли он будет сильно от нас отличаться.
— Что ж, надеюсь, что всё обойдётся, — произнесла миссис Рэйчел тоном, выдававшим её тревожные сомнения. — Только не говори потом, что я тебя не предупреждала, если он сожжёт Зелёные Мезонины или бросит в колодец крысиный яд. Слышала я о таком случае в Нью-Брансуике — вся семья скончалась в страшных муках. Правда, там была девочка.
— Ну а мы берём не девочку, — отрезала Марилла, словно отравление колодцев было сугубо женским занятием, на которое мальчики не способны. — Я бы ни за что не согласилась на девочку. Удивляюсь, как миссис Спенсер на это решилась. Впрочем, она бы и весь приют усыновила, взбреди ей это в голову.
Миссис Рэйчел охотно дождалась бы возвращения Мэттью, но, смекнув, что сидеть придётся часа два по меньшей мере, решила заглянуть к Роберту Беллу и рассказать последние новости. Они произведут настоящую сенсацию, а миссис Рэйчел обожала сообщать сенсации. Она удалилась, к большому облегчению Мариллы, в которой под влиянием мрачных рассказов соседки вновь зашевелились сомнения и страхи.
— Ну и ну, чудеса, да и только! — воскликнула миссис Рэйчел, выйдя на дорожку. — Словно сон наяву! Жаль мне этого мальчишку. Мэттью и Марилла в детях ничего не смыслят и станут требовать, чтобы он был благоразумнее и степеннее собственного деда Мэттью, если у него вообще когда-либо был дед, в чём я сомневаюсь. Представить не могу, что в Зелёных Мезонинах появится ребёнок. Даже Мэттью и Марилла уже выросли, когда их отец построил дом. Впрочем, глядя на них, трудно представить, что они вообще когда-то были детьми. Как мне жаль бедного сиротку! Не хотела бы я оказаться на его месте, скажу я вам. Да-да, ни за что бы не хотела.
Так и шла миссис Рэйчел, изливая душу кустам шиповника. Если бы только она знала, что за ребёнок терпеливо ожидает Мэттью на станции, то её жалость стала бы ещё глубже и полнее.

Глава II
Удивляется Мэттью Катберт

Мэттью Катберт в коляске, запряжённой гнедой лошадью, неспешно проделал восемь миль до Брайт-Ривер. Живописная дорога то бежала меж уютных ферм, то ныряла в пихтовые леса, то спускалась в лощины, где нежно цвели дикие сливы. Воздух был напоен сладкими ароматами яблоневых садов, луга, убегая к горизонту, терялись в перламутрово-лиловой дымке, а птички пели так сладко, словно на дворе стоял единственный в году летний день.
Мэттью на свой лад наслаждался поездкой, и она была бы ещё приятнее, если бы на пути ему не встречались женщины, которым он был вынужден кивать в знак приветствия, поскольку на Острове Принца Эдуарда принято здороваться с каждым встречным, знакомым или незнакомым.
Всех женщин, кроме Мариллы и миссис Рэйчел, Мэттью побаивался. Его не покидало смутное ощущение, что эти загадочные создания втайне над ним смеются. Возможно, в этом была доля правды, ведь вид у него был довольно странный: нескладная фигура, длинные седые волосы, спадавшие на сутулые плечи, густая и мягкая темная борода, которую он носил лет с двадцати. По правде говоря, в двадцать он выглядел точно так же, как и в шестьдесят, разве что без седины.
Когда Мэттью доехал до Брайт-Ривер, ни уходящих, ни прибывающих поездов не было. Решив, что приехал слишком рано, он привязал лошадь во дворе скромной местной гостиницы и направился к станции. На длинной платформе было пустынно, и только в дальнем углу на груде черепицы сидела девочка. Мэттью лишь отметил про себя, что это не мальчик, и, не глядя, поспешил пройти мимо. Будь он внимательнее, то заметил бы, в каком напряжении сидела эта девочка, явно ожидая чего-то или кого-то и всей душой отдаваясь этому единственно возможному для неё в тот момент занятию.
Когда Мэттью подошёл к кассе, смотритель станции как раз запирал её на ключ, чтобы пойти ужинать. Мэттью поприветствовал его и спросил, скоро ли прибудет вечерний поезд.
— Он уже прибыл и отбыл полчаса назад, — ответил бодрый служащий. — Но вам тут кое-кого оставили. Девочку. Вон она на черепице сидит. Я предлагал ей пройти в комнату ожидания для дам, но она очень серьёзно заявила, что лучше останется снаружи, якобы там «больше простора для воображения». Занятная девчушка.
— Но я не за девочкой приехал, — растерянно пробормотал Мэттью, — а за мальчиком. Он должен быть здесь. Миссис Спенсер должна была привезти его из Новой Шотландии.
Смотритель присвистнул.
— Видать, напутали что-то, — сказал он. — Миссис Спенсер сошла с поезда с этой девочкой и оставила её мне на попечение. Сказала, что вы с сестрой забираете её из приюта и вскоре приедете. Больше я ничего не знаю, а других сирот в запасе у меня нет.
— Ничего не понимаю, — беспомощно пробормотал Мэттью, жалея, что рядом нет Мариллы, которая с лёгкостью бы со всем разобралась.
— Расспросите лучше девочку, — беззаботно отозвался смотритель. — Смею предположить, что она вам всё объяснит. Уж что-что, а за язык её тянуть не надо. Может, у них закончились мальчики нужного вам сорта.
И с этими словами он бодро поспешил к своему ужину, оставив несчастного Мэттью один на один со страшной задачей — заговорить с девочкой. Незнакомой девочкой. Девочкой из приюта. И потребовать, чтобы она объяснила, почему это она не мальчик. Уж лучше бы его бросили на растерзание львам! Мысленно взвыв, Мэттью повернулся и тихой поступью направился к черепице.
Девочка наблюдала за ним с тех пор, как он прошёл мимо, и сейчас тоже не сводила глаз. Мэттью на неё не смотрел, а если бы и посмотрел, то всё равно бы не разглядел. Однако любому случайному наблюдателю она предстала бы девочкой лет одиннадцати в очень коротком, очень тесном и очень некрасивом платье из жесткой желтовато-серой ткани. На голове у неё была выцветшая соломенная шляпка коричневатого цвета, из-под которой на спину спадали две толстых огненно-рыжих косы. Её личико было маленькое, худое и бледное, с веснушками, широким ртом и большими глазами, которые в одном свете казались зелёными, а в другом — серыми.
Так бы описал её случайный наблюдатель. А более проницательный отметил бы, что подбородок у нее был острый и выдающийся, лоб — высокий и широкий, губы — мягкие и выразительные, а большие глаза полны решительности и живости. Одним словом, вдумчивый наблюдатель мог бы сделать вывод, что в этом бедном создании, которого застенчивый Мэттью так нелепо боялся, таилась далеко не заурядная душа.
К счастью для Мэттью, он был избавлен от мучительной необходимости заговорить первым. Как только девочка поняла, что он направляется именно к ней, она встала, одной худенькой смуглой ручкой схватила потрёпанный старомодный саквояж, а другую протянула ему.
— Полагаю, вы мистер Мэттью Катберт из Зелёных Мезонинов? — спросила она необычайно звонким, мелодичным голосом. — Очень рада вас видеть. Я уже начала опасаться, что вы не приедете, и рисовала в уме всевозможные напасти, которые могли вас задержать. Я решила, что если к вечеру вас не будет, то я пойду вон к той большой вишне на повороте, залезу на неё и там переночую. И я бы совсем не боялась! Разве не чудесно было бы уснуть среди белых цветов вишни в лунном сиянии? Можно вообразить себя в мраморных покоях, согласитесь? И я твёрдо знала, что если не сегодня, то завтра утром вы за мной непременно приедете.
Мэттью неловко пожал худенькую ручку — и в тот же миг решил, что делать. Он не мог сказать этому созданию с сияющими глазами, что произошла ошибка. Он отвезёт её домой, и пускай уж лучше Марилла всё скажет. Как бы то ни было, оставить её одну на станции он не мог, так что все расспросы и разъяснения можно было отложить до возвращения в Зелёные Мезонины.
— Извини, что опоздал, — застенчиво произнёс он. — Пойдём. Лошадь стоит во дворе. Давай мне свои вещи.
— Что вы, я сама, — весело ответила девочка. — Мне не тяжело. У меня здесь все мои пожитки, но мне совсем не тяжело. Знаете, это ужасно старый саквояж. Его надо нести определённым образом, а иначе ручка отваливается, так что я лучше сама понесу, я уже привыкла. Ах, как я рада, что вы приехали! Хотя спать на дикой вишне тоже было бы весьма чудесно. Нам ведь далеко ехать? Миссис Спенсер говорила, что целых восемь миль. Я так рада, обожаю поездки. Как же замечательно, что я буду жить с вами и обрету дом. У меня ещё никогда не было дома — ну, настоящего дома. Хуже всего было в приюте. Я пробыла там всего четыре месяца, но мне и этого хватило. Полагаю, вы никогда не были сиротой в приюте, поэтому вам меня не понять. Такой ужас и представить трудно. Миссис Спенсер сказала, что грешно так говорить, но я не нарочно. Так легко согрешить, даже об этом не подозревая, да? Вообще люди там хорошие — ну, в приюте. Но там так мало простора для воображения, разве что о других сиротах можно повоображать. Было довольно занятно придумывать о них всякие истории: например, что девочка, которая сидела рядом со мной, на самом деле дочь какого-нибудь графа, но в младенчестве её похитила бессердечная няня, которая умерла, так и не рассказав всей правды. Я обычно выдумывала такие истории по ночам, потому что днём на это не было времени. Наверное, поэтому я такая худая — я ведь ужасно худая, да? Одни кости. Мне нравится представлять себя хорошенькой и пухленькой, с ямочками на локтях.
На этом спутница Мэттью умолкла, отчасти потому, что запыхалась, отчасти потому, что они подошли к коляске. Она не проронила ни слова, пока они не выехали из деревни и не продолжили путь вниз по крутому склону холма. Колея дороги здесь так глубоко врезалась в рыхлую почву, что цветущие вишни и стройные белые берёзы на несколько футов возвышались над их головами.
Девочка протянула руку и сорвала веточку дикой сливы, задевшую их коляску.
— Разве не прелесть? — спросила она. — Что напоминает вам этот белоснежный кружевной убор?
— Ну, хм, я даже не знаю… — ответил Мэттью.
— Как же, конечно, невесту! Всю в белом, с прекрасной воздушной фатой. Я никогда не видела невест, но могу представить, как они выглядят. Сама я вряд ли когда-нибудь стану невестой. Я такая неказистая, никто и не захочет на мне жениться — разве что какой-нибудь иностранный миссионер. Полагаю, миссионеры не слишком разборчивы. Но я всё же надеюсь, что однажды надену белое платье. Так я и представляю земное блаженство. Обожаю красивые наряды. А у меня, сколько я себя помню, никогда не было красивого платья. Но это даже к лучшему, ведь так есть о чём помечтать, верно? Зато я могу представлять себя в роскошных одеяниях. Когда я сегодня утром уезжала из приюта, мне было очень стыдно из-за этого безобразного грубого платья. В приюте все в таких ходят. Прошлой зимой один торговец из Хоуптауна пожертвовал триста ярдов этой ткани. Говорят, что он просто не смог её продать, но я предпочитаю верить, что он это сделал от чистого сердца. В поезде мне казалось, что все на меня смотрят и жалеют меня. Тогда я просто представила, что на мне самое изысканное платье из голубого шёлка, большая шляпа с роскошными цветами и пышными перьями, золотые часы, лайковые перчатки и изящные сапожки. Уж если воображать, то всё самое лучшее, согласны? Мне сразу стало веселее, и я от всей души насладилась дорогой. А на пароме меня совсем не укачало. И миссис Спенсер тоже, хотя обычно её всегда мутит. Она сказала, что ей было не до того, ведь всё время приходилось следить, чтобы я не свалилась за борт. Никогда в жизни, говорит, не видела такой непоседы. Но раз это избавило её от морской болезни, значит, всё к лучшему, согласитесь? Мне так хотелось всё рассмотреть, кто знает, когда ещё представится такая возможность? Ах, сколько вишен и все в цвету! Не остров, а настоящий сад! Кажется, я уже его полюбила. Как я рада, что буду здесь жить! Я много раз слышала, что Остров Принца Эдварда — это самое красивое место на земле, и часто представляла, будто я здесь живу, но никогда даже и не надеялась, что это и впрямь сбудется. Разве не восхитительно, когда мечты становятся явью? Какие необычные дороги! Когда мы отправились на поезде из Шарлоттауна и за окном замелькали эти красные дороги, я спросила миссис Спенсер, почему они такого цвета, но она ответила, что не знает, и попросила ради всего святого больше не задавать ей вопросов. Она сказала, что я уже задала, наверное, тысячу. Может, и задала, но как же возможно что-то узнать, не задавая вопросов? И всё-таки, почему же они такие красные?
— Ну, хм, я даже не знаю… — ответил Мэттью.
— Что ж, это надо будет выяснить. Разве не прекрасно осознавать, сколько всего нам ещё предстоит узнать? От одной этой мысли мне становится радостно, что я живу в таком интересном мире! Он был бы вдвое скучнее, если б мы всё на свете знали, согласитесь? Тогда бы и простора для воображения не осталось. Не слишком ли я много болтаю? Мне часто делают замечания. Я вам не мешаю? Только скажите, и я перестану. Я могу молчать, если очень сильно постараюсь.
Однако Мэттью, к своему немалому удивлению, слушал её с удовольствием. Как и большинство молчаливых людей, он любил словоохотливых собеседников — при условии, что они готовы вести разговор самостоятельно, не ожидая от него ответа. Но он никак не ожидал, что будет наслаждаться обществом маленькой девочки. По правде сказать, ему и со взрослыми-то женщинами было непросто, а уж с девочками — подавно. Он терпеть не мог то, как они боязливо прошмыгивали мимо него с косыми взглядами, словно опасаясь, что стоит им произнести хоть словечко, так он их тут же разом и проглотит. Так вели себя благовоспитанные юные жительницы Эвонли. Эта же веснушчатая чародейка была совершенно иной, и хотя его медлительному уму нелегко было поспевать за стремительным ходом её мыслей, он поймал себя на том, что ему «вроде как нравится ее болтовня», а потому, как всегда, застенчиво произнёс:
— Говори сколько угодно. Я не против.
— Ах, как я рада! Сразу видно, что мы с вами прекрасно поладим. Так отрадно говорить, когда хочется. Мне всегда говорят, что дети должны вести себя тихо и не мешать. А ещё все смеются надо мной, потому что я употребляю сложные слова. Но если в голове роятся сложные мысли, разве можно их объяснить простыми словами?
— Хм, ну вроде нет, — согласился Мэттью.
— Миссис Спенсер сказала, что у меня язык без костей. Что ж, разумеется, разве есть у кого-то в языке кости? Миссис Спенсер сказала, что ваш дом называется Зелёные Мезонины. Я у неё всё расспросила. Она сказала, что там кругом деревья. Я так обрадовалась! Обожаю деревья. Вокруг приюта их почти не было, только парочка несчастных крошечных деревец в таких выбеленных оградках. Они и сами выглядели как сиротки. При виде их мне всегда хотелось плакать. Я часто им говорила: «Ах вы мои бедняжечки! Расти бы вам в большом лесу, среди других деревьев, да чтобы у ваших корней рос мох да колокольчики, неподалёку журчал ручей, а на ветвях пели птицы — как бы вы тогда вытянулись! Но здесь вам не вырасти. Как я вас понимаю». Мне было так грустно их оставлять. Человек легко привязывается к подобным вещам, правда? А возле Зелёных Мезонинов есть ручей? Я забыла спросить у миссис Спенсер.
— Хм, ну да, прямо рядом с домом.
— Неужели! Я всегда мечтала жить рядом с ручьем, но и представить не могла, что моя мечта сбудется. Мечты ведь редко сбываются? Как было бы здорово, если бы они всегда сбывались. Сейчас я чувствую себя почти совершенно счастливой. Но не совершенно, потому что… вот как бы вы назвали этот цвет?
Она перекинула вперёд через худенькое плечо одну из своих ярких кос и показала Мэттью. Тот не очень разбирался в оттенках дамских волос, но в данном случае сомнений быть не могло.
— Ну, рыжий? — ответил он.
С тяжёлым вздохом, словно вобравшим в себя все скорби этого бренного мира, девочка выпустила из рук косу.
— Да, рыжий, — смиренно произнесла она. — Теперь вы понимаете, почему я не могу быть совершенно счастливой. С рыжими волосами это невозможно. Остальное я ещё переживу: и веснушки, и зелёные глаза, и худобу… Вместо этого я могу представить, что у меня нежные розовые щечки и прекрасные фиалковые глаза. Но от рыжих волос не избавишься даже в мечтах. Уж я пыталась. Я говорила себе: «У меня великолепные чёрные волосы, чёрные словно вороново крыло». Но я-то знаю, что они просто рыжие, и от этого прямо сердце разрывается. Мне предстоит мучиться всю жизнь. В одном романе я читала про девушку, которая тоже мучилась всю жизнь, но волосы у неё были не рыжие. У неё были золотые локоны, осенявшие её алебастровое чело. Что значит «осенявшие алебастровое чело»? Я так и не разобралась. А вы знаете?
— Хм, ну боюсь, что не знаю, — ответил Мэттью, у которого голова начинала идти кругом. Однажды, когда он был безрассудным юнцом, один мальчик уговорил его покататься на карусели. Так же он чувствовал себя и сейчас.
— Что ж, в любом случае, наверное, это нечто прекрасное, раз она была божественно красива. Вы когда-нибудь представляли, каково это — быть божественно красивым?
— Ну, хм, честно говоря, нет, — простодушно признался Мэттью.
— А я представляла — и много раз. Скажите, что бы вы выбрали: быть божественно красивым, необыкновенно умным или ангельски добрым?
— Ну я… я даже не знаю.
— И я не знаю. Никак не могу решить. Хотя вряд ли передо мной однажды встанет такой выбор. Ангельски доброй мне уж точно не быть. Миссис Спенсер сказала… Ах, мистер Катберт! Мистер Катберт!! Мистер Катберт!!!
Можно было бы подумать, что именно такие слова сказала миссис Спенсер, или что девочка выпала из коляски, или даже что Мэттью сделал нечто удивительное, но в действительности дорога просто повернула, и они оказались на Аллее.
Аллеей жители Ньюбриджа называли участок дороги длиной в четыреста-пятьсот ярдов, над которым раскинули свои своды огромные яблони, много лет назад высаженные одним чудаковатым старым фермером. Над головой простирался сплошной белоснежный полог благоухающих цветов, под ним царил лиловый полумрак, а вдали, в просвете между деревьями, виднелось закатное небо, сиявшее подобно витражному окну в глубине собора.
Красота этого места, казалось, лишила девочку дара речи. Откинувшись назад и сложив перед собой худенькие ручки, она в немом восторге смотрела на белое великолепие, заслонившее небо. Даже после того, как они миновали Аллею и стали спускаться по длинному склону к Ньюбриджу, она не шелохнулась и не проронила ни слова. Всё с тем же восторгом она смотрела вдаль на пылающий закат, на фоне которого в её воображении рисовались чудесные видения. Продолжила она молчать, и пока они ехали через Ньюбридж — оживлённую деревушку, где на них лаяли собаки, вслед им свистели мальчишки, а из окон выглядывали любопытные лица. Так они проехали ещё три мили. Очевидно, молчать девочка могла с тем же воодушевлением, что и говорить.
— Ты, наверное, устала и проголодалась, — наконец осмелился предположить Мэттью, не найдя другого объяснения её долгому молчанию. — Нам осталось совсем немного — всего одна миля.
С глубоким вздохом она очнулась от своей задумчивости и обратила к нему мечтательный взгляд — взгляд души, которая только что странствовала по далёким мирам, ведомая мерцанием звёзд.
— Ах, мистер Катберт, — прошептала она, — то место, где мы проезжали… то белоснежное видение… что же это было?
— Хм, ну ты, наверное, имеешь в виду Аллею, — после непродолжительного раздумья ответил Мэттью. — Милое местечко.
— Милое? Это слово совсем не подходит. И «красивое» — тоже не то. Эти слова слишком простые, чтобы описать то восхитительное — да, восхитительное! — место. Впервые в жизни я вижу нечто, превосходящее моё воображение. У меня вот здесь, — она приложила руку к груди, — всё отозвалось такой странной, щемящей болью… и в то же время это боль приятная. У вас такое бывало?
— Ну, хм, я как-то не припомню…
— А у меня такое часто бывает — всякий раз, как я вижу что-то по-настоящему прекрасное. Но как можно называть такое чудесное место просто Аллеей? Это название совсем ни о чём не говорит. Лучше бы его назвали… дайте-ка подумать… Белой Дорогой Восторга. Как вам? По-моему, очень поэтично. Когда мне не нравится какое-то название, я всегда придумываю новое и мысленно его использую. Так же с именами. В приюте у нас была девочка по имени Хепзиба Дженкинс, но для меня она всегда была Розалией де Вер. Другие пускай называют то место Аллеей, но для меня это будет Белая Дорога Восторга. Нам в самом деле осталась всего миля? Мне и радостно, и грустно. Грустно, потому что мне очень понравилась наша дорога, а я всегда грущу, когда что-то прекрасное кончается. Впрочем, впереди ведь может ждать что-то ещё более прекрасное, но кто знает наверняка? Часто бывает так, что ничего и не ждёт. Это я знаю по опыту. Но я рада, что скоро мы будем дома. Понимаете, сколько я себя помню, у меня ведь никогда не было настоящего дома. Ах, какая красота!
Они взобрались на холм. Внизу раскинулся пруд, длинный и извилистый, словно река. Посередине его пересекал мост, а за мостом и до самого дальнего края пруда, где песчаные дюны цвета янтаря отделяли его от тёмно-синего залива, вода играла множеством нежнейших оттенков: от золотистых, розовых и прозрачно-изумрудных до других неуловимых переливов, которым ещё не нашли названия. С другой стороны от моста на берегах стояли еловые и кленовые рощи, и вода под их колышущимися ветвями казалась тёмным зеркалом. Местами дикие сливы, походившие на девушек в белых одеяниях, словно становились на цыпочки, чтобы полюбоваться своим отражением. С болотистого берега доносился звонкий и заунывно-мелодичный хор лягушек. На склоне по ту сторону пруда, выглядывая из белоснежного яблоневого сада, стоял небольшой серый дом, и хотя ещё не совсем стемнело, в одном из его окон уже горел свет.
— Это пруд Барри, — сказал Мэттью.
— Нет, это название мне тоже не нравится. Я назову его… дайте-ка подумать… Озером Сверкающих Вод. Да, теперь идеально. Я это понимаю по внутреннему трепету. Он всегда меня охватывает, когда мне удаётся подобрать подходящее название. А вас когда-нибудь охватывает трепет?
Мэттью задумался.
— Хм, ну вообще да. Тот ещё трепет меня охватывает, когда я вижу этих мерзких белых личинок на грядках с огурцами. Смотреть противно.
— А, но думаю, это не совсем тот же трепет. Разве есть что-то общее между личинками и озёрами сверкающих вод? А почему этот пруд называют прудом Барри?
— Думаю, потому, что вон в том доме живёт мистер Барри. Это Яблоневый Склон. Если б не те большие кусты, то отсюда мы бы уже увидели Зелёные Мезонины. Но нам нужно пересечь мост и сделать крюк, так что это ещё добрых полмили.
— А у мистера Барри есть дочери? Ну, примерно моего возраста.
— У него есть дочка лет одиннадцати, Диана.
— Ах! — со вздохом воскликнула она. — Какое очаровательное имя!
— Хм, ну даже не знаю. Какое-то оно не христианское. По мне, уж лучше что-то вроде Джейн или Мэри. Но когда Диана родилась, у Барри жил школьный учитель, и они попросили его выбрать ей имя. Вот он и назвал её Дианой.
— Жаль, что, когда я родилась, рядом не было такого учителя. А вот и мост! Я зажмурюсь покрепче. Мне всегда на мостах так страшно. Кажется, будто он прямо посередине сложится, как перочинный ножик, и меня прихлопнет. Поэтому я закрываю глаза. Но где-то на середине моста всё равно открываю. Ведь если уж он и впрямь сложится, то я хочу это видеть. Как весело он грохочет! Мне так нравится этот звук. Разве не замечательно, что в мире существует столько всего, что может нам нравиться! Ну вот мы и проехали, теперь я оглянусь назад. Доброй ночи, Озеро Сверкающих Вод. Я всегда желаю доброй ночи всему, что мне нравится, прямо как людям. Думаю, озеру приятно. Вода словно улыбается мне.
Когда они поднялись на следующий холм и повернули, Мэттью сказал:
— Мы почти приехали, — и, собираясь указать на нужный дом, начал говорить: — Зелёные Мезонины вон…
— Ой, не говорите! — девочка, задыхаясь от волнения, схватила его за руку и зажмурилась. — Можно я угадаю? Уверена, у меня получится.
Она открыла глаза и огляделась вокруг. Они находились на вершине холма. Солнце уже зашло, но окрестности пока были отчётливо видны в мягких вечерних сумерках. На западе на фоне жёлто-оранжевого неба выделялся тёмный шпиль церкви. Внизу раскинулась небольшая долина, а за ней — длинный пологий склон, на котором уютно расположились многочисленные фермы. Горящими глазами девочка задумчиво изучала то один дом, то другой. Наконец её взгляд остановился на ферме далеко слева от дороги, вдоль которой тускло белели цветущие деревья в сумерках лесной чащи. Над ней, в чистом юго-западном небе, сияла, словно маяк надежды, огромная хрустально-белая звезда.
— Вон там? — указала она пальцем.
Мэттью радостно хлестнул вожжами по спине гнедой лошади.
— Ну смотри-ка, угадала! Видать, миссис Спенсер хорошо их описала.
— Нет, вовсе нет, честное слово! Она очень общими словами говорила. Я и представить не могла, как всё на самом деле выглядит. Но только я его увидела, как сразу поняла: это дом. Ах, я словно во сне! Знаете, у меня вся рука, наверное, в синяках: я столько раз себя сегодня щипала. То и дело меня охватывало это ужасное тошнотворное чувство, будто я сплю. И тогда я себя щипала, чтобы убедиться, что это всё наяву… Пока вдруг не поняла, что даже если это и сон, то уж лучше продолжать грезить подольше. Но всё это правда, и скоро мы будем дома.
С блаженным вздохом она замолкла. Мэттью же беспокойно заёрзал. К счастью, объяснять этой бездомной девочке, что дом, о котором она так мечтала, вовсе не станет её домом, придётся Марилле, а не ему. Они проехали через лощину возле дома Линдов, где уже сгустились сумерки, — хотя миссис Рэйчел даже так, разумеется, разглядела их со своего места у окна, — затем поднялись на холм и выехали на длинную дорогу перед Зелёными Мезонинами. Чем ближе они подъезжали к дому, тем больше Мэттью съёживался в странном, непонятном ему страхе перед предстоящим объяснением. Он думал не о Марилле, и не о себе, и даже не о тех неприятностях, которые эта ошибка, вероятно, им обоим принесёт, а о разочаровании, которое испытает бедный ребёнок. От мысли о том, как погаснет восторг в её глазах, его охватило такое тягостное чувство, будто он соучастник убийства, — такое же чувство он испытывал, когда приходилось забивать ягнёнка, или телёнка, или любое другое невинное создание.
Когда они остановились перед домом, двор уже погрузился во тьму. Вокруг мягко шелестели тополя.
— Послушайте, как деревья разговаривают во сне, — прошептала она, когда Мэттью снял её с коляски. — Какие чудесные сны им, должно быть, снятся!
И, крепко держа саквояж «со всеми пожитками», она проследовала за ним в дом.

Глава III
Удивляется Марилла Катберт

Услышав, как открывается дверь, Марилла сразу подскочила, но замерла в изумлении, стоило её взгляду упасть на странную маленькую фигурку в уродливом грубом платье, с длинными рыжими косами и горящими нетерпеливыми глазами.
— Мэттью Катберт, это ещё кто? — вырвалось у неё. — Где мальчик?
— Не было никакого мальчика, — уныло ответил Мэттью. — Там была только она.
Он кивнул в сторону девочки, лишь теперь осознавая, что даже не спросил её имени.
— Как это не было! Должен был быть, — не сдавалась Марилла. — Мы же просили миссис Спенсер привезти мальчика.
— Ну а она привезла девочку. Я спросил у смотрителя. Пришлось взять её с собой. Нельзя же было оставить ребёнка на станции, пусть и произошла ошибка.
— Вот так история! — воскликнула Марилла.
Девочка в это время молчала, её взгляд перебегал с одного на другого, а воодушевление на лице постепенно угасало. Внезапно она, казалось, полностью осознала смысл сказанного. Уронив свой драгоценный саквояж, она шагнула вперёд и, всплеснув руками, воскликнула:
— Я вам не нужна! Я вам не нужна, потому что я не мальчик! Этого следовало ожидать. Я никогда никому не нужна. Следовало понять, что этот сон слишком прекрасен, чтобы быть правдой. Следовало знать, что на самом деле я никому не нужна. Ах, что же мне теперь делать? Я сейчас разрыдаюсь!
И она разрыдалась. Упав на стул, она уронила руки на стол, уткнулась в них лицом и залилась горькими слезами. Марилла и Мэттью с осуждением взглянули друг на друга. Оба не знали, что сказать или сделать. В конце концов Марилла нерешительно нарушила тягостное молчание:
— Ну, ну, не стоит так плакать.
— Ещё как стоит! — Девочка резко подняла заплаканное лицо и с дрожащими губами продолжила: — Вы бы тоже плакали, если б вы были сиротой, приехали в свой, как вам казалось, новый дом и обнаружили бы, что вы никому не нужны, потому что вы не мальчик. Ах, это самая трагическая минута моей жизни!
Что-то вроде невольной полуулыбки, которая так давно не появлялась на лице Мариллы, смягчило его выражение.
— Ну-ну, не плачь. Не станем же мы прямо сейчас тебя выгонять. Ты останешься здесь, пока всё не разрешится. Как тебя зовут?
Девочка на мгновение замялась, а затем горячо произнесла:
— Не могли бы вы называть меня Корделией?
— Что значит «называть»? Тебя зовут Корделия?
— Ну-у-у, нет, но я бы очень хотела, чтобы меня так звали. Это же такое изысканное имя!
— Совершенно не понимаю, о чём ты. Раз ты не Корделия, тогда как же тебя зовут?
— Энн Ширли, — неохотно ответила обладательница своего имени. — Но, пожалуйста, пожалуйста, зовите меня Корделией. Вам ведь это ничего не стоит, раз я всё равно скоро уеду? Энн звучит совершенно не романтично.
— Что за вздор! — строго возразила Марилла. — Энн — это очень хорошее имя для любой благоразумной девочки. Нечего его стыдиться.
— А я и не стыжусь. Просто Корделия мне нравится больше, — объяснила Энн. — Я всегда представляла, будто меня зовут Корделией, — во всяком случае, в последние годы. В детстве я воображала, что я Джеральдина, но сейчас мне больше нравится Корделия. Но если уж вы будете звать меня Энн, то, пожалуйста, представьте, что это имя пишется с двумя «н».
— Какая разница, как оно пишется? — берясь за чайник, спросила Марилла с ещё одной тонкой улыбкой.
— Очень большая! Так оно выглядит гораздо изящнее. Разве вы, услышав имя, не представляете его в уме, словно на бумаге? Я вот представляю. «Э-н» смотрится ужасно, а вот «Э-н-н» уже куда благороднее. Если вы будете звать меня Энн с двумя «н», то я постараюсь смириться с тем, что я не Корделия.
— Ну хорошо, пусть будет Энн с двумя «н». А теперь не можешь ли ты нам объяснить, как всё это вышло? Мы просили миссис Спенсер привезти мальчика. Неужели в приюте не было мальчиков?
— Да нет, мальчиков там предостаточно. Но миссис Спенсер весьма недвусмысленно сказала, что вам нужна девочка лет одиннадцати. А воспитательница решила, что я подойду. Вы не представляете, как я обрадовалась! Всю прошлую ночь не могла уснуть от счастья, — сказала она и, повернувшись к Мэттью, добавила с упреком: — Ах, почему вы не сказали мне на станции, что я вам не нужна, и не оставили меня там? Если бы я не видела Дороги Белого Восторга и Озера Сверкающих Вод, то сейчас мне не было бы так больно.
— О чём это она? — уставилась на Мэттью Марилла.
— Ну… это мы просто по дороге разговаривали, — поспешно сказал он. — Я пойду распрягу лошадь. Поставь пока чай.
Когда Мэттью вышел, Марилла продолжила расспросы:
— Миссис Спенсер привезла ещё кого-то, кроме тебя?
— Да, Лили Джонс. Ей всего пять лет, она очень красивая и с каштановыми волосами. Если бы я была очень красивой и с каштановыми волосами, вы бы меня оставили?
— Нет. Нам нужен мальчик, чтобы помогал Мэттью на ферме. От девочки нам проку нет. Снимай шляпу. Я отнесу её и твой саквояж в прихожую.
Энн покорно сняла шляпу. Вскоре вернулся Мэттью, и они сели за стол. Но Энн есть не могла. И хотя она немного покусала хлеб с маслом и поклевала яблочное варенье из маленькой розетки, выглядела еда так, будто Энн к ней и не притронулась.
— Ты совсем не ешь, — строго, словно речь шла о серьёзном проступке, заметила Марилла.
Энн вздохнула.
— Я не могу. Я в пучине отчаяния. Вы можете есть, когда вы в пучине отчаяния?
— Я никогда не была в пучине отчаяния, так что не могу сказать.
— Да? А вы пытались как-нибудь представить, что вы в пучине отчаяния?
— Не пыталась.
— Тогда, полагаю, вы не сможете понять, каково это. Это ужасно неприятное чувство. К горлу подступает комок и не даёт проглотить даже шоколадную конфету. Я как-то ела шоколадную конфету, года два назад. Она была невероятно вкусной. С тех пор мне часто снится, что передо мной лежит целая куча шоколадных конфет, но всякий раз я просыпаюсь, как только собираюсь съесть хотя бы одну. Надеюсь, вы не обидитесь, что я не могу есть. Всё очень вкусно, но я просто не могу.
— Думаю, она устала, — сказал Мэттью, который не произнес ещё ни слова с тех пор, как вернулся со двора. — Лучше уложить её спать.
Марилла всё это время размышляла, где же уложить Энн. Для мальчика она подготовила кушетку в комнате возле кухни. И хотя та была чистой и опрятной, всё же для девочки это место казалось неподходящим. В гостевую спальню бездомного ребёнка она размещать не хотела, так что оставалась только комната в мезонине в восточной части дома. Марилла зажгла свечу и велела вялой Энн ступать за ней. Так, захватив по пути из пугающе чистой прихожей свою шляпу и саквояж, она очутилась в небольшом мезонине, который выглядел даже чище прихожей.
Марилла поставила свечу на трёхногий треугольный столик и убрала покрывало с постели.
— Полагаю, у тебя есть ночная рубашка? — спросила она.
Энн кивнула.
— Да, две. Мне их сшила воспитательница. Они ужасно тесные. В приютах вечно всего не хватает, поэтому вещи всегда такие тесные. Во всяком случае, в таких бедных приютах, как наш. Я терпеть не могу тесные ночные рубашки. Хотя сны в них могут сниться такие же прекрасные, как и в роскошных длинных рубашках с кружевными воротничками. Хоть это утешает.
— Скорее раздевайся и ложись. Я вернусь через пару минут за свечой. Сама не туши, а то ещё пожар устроишь.
Когда Марилла вышла, Энн тоскливо оглядела комнату. Белые стены были столь мучительно голыми и неприютными, что казалось, и сами страдают от своей наготы. Пол тоже был голым, если не считать круглого плетёного коврика посередине — таких Энн ещё не встречала. В одном углу стояла высокая старомодная кровать с четырьмя тёмными небольшими столбиками. В другом находился тот самый треугольный столик, на котором лежала пухлая игольница из красного бархата, такая жёсткая, что о неё запросто сломалось бы остриё самой отважной булавки. Над столиком висело маленькое, шесть на восемь дюймов, зеркальце. Между столиком и кроватью находилось окно с белоснежной муслиновой занавеской, а напротив него — умывальник. От всей комнаты веяло такой неописуемой суровостью, что по телу Энн пробежала дрожь. Всхлипнув, она поспешно сбросила одежду, надела тесную ночную рубашку и, нырнув в кровать, уткнулась лицом в подушку и натянула на голову одеяло. Когда Марилла вернулась за свечой, лишь разбросанная по полу жалкая одежка да немного смятая постель выдавали чьё-то присутствие.
Марилла неторопливо собрала вещи Энн, аккуратно разложила их на жёстком жёлтом стуле и, забрав свечу, подошла к кровати.
— Доброй ночи, — сказала она слегка неуверенно, но без неприязни.
Бледное личико с огромными глазами внезапно появилось из-под одеяла.
— Как вы можете называть эту ночь доброй, когда знаете, что это будет худшая ночь в моей жизни? — укоризненно произнесла Энн и вновь нырнула под одеяло.
Марилла медленно спустилась в кухню и принялась мыть посуду. Мэттью курил, что было верным признаком его душевного смятения. Он редко позволял себе эту скверную привычку, против которой резко выступала Марилла. Но в иные моменты его неудержимо тянуло к трубке, и тогда Марилла смотрела на это сквозь пальцы, понимая, что и мужчине нужно куда-то девать свои чувства.
— Ну и дела! — сердито сказала она. — Надо было самим поехать и передать свою просьбу. Родственники Ричарда Спенсера явно что-то напутали. Кому-то из нас придётся поехать завтра к миссис Спенсер. Девочку надо отправить обратно в приют.
— Да, наверное, надо, — неохотно ответил Мэттью.
— Наверное? Почему это наверное?
— Ну, знаешь, она ведь очень славный ребёнок. Жаль отправлять её назад, раз уж она так хочет остаться.
— Мэттью Катберт, ты что, предлагаешь её оставить?!
Изъяви её брат желание встать на голову, Марилла удивилась бы куда меньше.
— Ну, хм, как бы нет, думаю… не то чтобы… — запинаясь, пробормотал Мэттью, который именно это и предлагал. — Полагаю, ну, вряд ли от нас кто-то стал бы ожидать, что мы её оставим.
— Вот именно. Да и какая нам от неё польза?
— Может быть, ей будет польза от нас, — неожиданно вырвалось у него.
— Мэттью, да эта девочка тебя просто заколдовала! Я ясно вижу, что ты хочешь её оставить.
— Хм, ну, она очень занимательное создание, — не сдавался Мэттью. — Ты бы слышала, как она болтала по дороге.
— О да, болтать-то она мастерица, это сразу видно. Сомнительное преимущество. Не люблю я таких болтливых детей. И девочка мне не нужна, а уж если бы и понадобилась, то я бы не такую выбрала. Есть в ней что-то странноватое. Нет-нет, нужно скорее отправить её обратно.
— Я мог бы нанять в помощники французского мальчика, — сказал Мэттью, — а она бы составила тебе компанию.
— Не нужна мне компания, — отрезала Марилла. — И оставлять я её не собираюсь.
— Хм, ну что ж, как скажешь, Марилла, — произнёс Мэттью, поднимаясь с места и убирая трубку. — Я пойду спать.
И Мэттью отправился спать. Убрав посуду и продолжая хмуриться, Марилла последовала его примеру. А наверху, в восточном мезонине, заливаясь слезами, засыпал одинокий, жаждущий любви и участия ребёнок.

Глава IV
Утро в Зелёных Мезонинах

Когда Энн проснулась, на улице уже полностью рассвело. Она села на кровати и растерянно взглянула на окно, сквозь которое лился яркий солнечный свет. За стеклом что-то белое и воздушное покачивалось на фоне небесной лазури.
Сначала она не могла вспомнить, где очутилась. На мгновение её охватило радостное волнение, словно случилось нечто прекрасное. И вдруг страшное воспоминание возникло в её памяти: она в Зелёных Мезонинах, и здесь она не нужна, ведь им нужен мальчик!
Но всё же на дворе стояло утро, а за окном, вся в цвету, виднелась восхитительная вишня. Не теряя ни минуты, Энн выпрыгнула из кровати и подскочила к окну. Она потянула за створку, и та поддалась с таким трудом и таким скрипом, будто её сто лет не открывали.
Энн припала к окну и, затаив дыхание, вгляделась в июньское утро. Глаза её сияли от восторга. Ах, разве не чудесно? Какое очаровательное место! Пускай даже ей и не суждено здесь остаться. Ничего, она представит, будто остаётся. Сколько же здесь простора для воображения!
Прямо под окном росла огромная вишня в пышном цвету, среди которого не было видно ни листочка. Она стояла так близко, что её ветви касались стен дома. По обе стороны от него в цветах тонули яблоневый и вишнёвый сады, а подножия деревьев были усыпаны одуванчиками. Внизу, прямо перед домом, лиловые кисти сирени источали дурманящий сладкий аромат, который утренний ветерок доносил до Энн.
Чуть поодаль расстилались покрытые изумрудным клевером луга, плавно спускавшиеся к лощине, где бежал весёлый ручеёк и виднелись десятки белых берёз — их стройные стволы взмывали в воздух из подлеска, полного намёков на чудесные тайны, покрытые мхом и папоротником. За долиной поднимался холм, пушистый от елей и пихт, а в одном месте зелёная стена расступалась, открывая взору серый мезонин того домика, который Энн видела накануне на Озере Сверкающих Вод.
Слева высились большие амбары, а за ними, вдали, за зелёными пологими полями, мерцала синяя морская гладь.
Энн, всей душой тянувшаяся к прекрасному, медленно переводила взгляд с одного дивного уголка на другой, жадно впитывая их красоту. За свою жизнь бедняжка повидала немало неприглядных мест, и открывшаяся теперь перед глазами картина превосходила даже самые смелые её мечты.
Так она и сидела у окна, полностью поглощённая этим прелестным видом, когда вдруг чьё-то прикосновение вывело её из забытья. Юная мечтательница даже не заметила, как в комнату вошла Марилла.
— Ты ещё не одета? — сухо спросила она.
Марилла попросту не знала, как разговаривать с детьми, и по неведению невольно становилась сухой и резкой.
Энн встала и глубоко вздохнула.
— Ах, разве не чудесно? — сказала она, широким жестом указывая на прекрасный мир за окном.
— Да, дерево-то большое, — отвечала Марилла, — и цветёт густо, вот только ягоды никуда не годятся — все мелкие и червивые.
— О! Я говорю не только о дереве, хотя оно, конечно, прекрасно — просто ослепительно прекрасно! — и цветёт так, словно вкладывает в это всю душу… но я имела в виду всё: и сад, и поле, и ручей, и лес — весь этот огромный невероятный мир. В такое утро просто невозможно не влюбиться в этот мир! Я даже отсюда слышу, как смеётся ручей. Вы замечали, какие ручьи весёлые? Они всегда смеются. Я даже зимой слышала их смех из-подо льда. Я так рада, что возле Зелёных Мезонинов есть ручей. Может, вы думаете, что мне уже должно быть всё равно, раз вы меня не оставите, но это совсем не так. Я вечно буду помнить, что возле Зелёных Мезонинов есть ручей, даже если никогда больше его не увижу. Если б его не было, то мне бы не давало покоя неприятное чувство, что он должен здесь быть. Сегодня я уже не в пучине отчаяния. По утрам я вообще не могу отчаиваться. Разве не чудесно, что на свете существует утро? Но мне всё равно грустно. Я только что представляла, будто я вам нужна и останусь здесь навсегда. Эта мысль немного меня утешила. Но самое неприятное в мечтах — это то, что они не вечны.
— Лучше одевайся и спускайся в кухню, а фантазии свои оставь, — сказала Марилла, с трудом улучив момент вставить хоть слово. — Завтрак готов. Умойся и причешись. Окно оставь открытым, постель заправь. И будь расторопна.
Энн, как оказалось, расторопной быть умела. Десять минут спустя она стояла внизу, аккуратно одетая, умытая, причёсанная и довольная тем, что исполнила все указания. Впрочем, постель она заправить забыла.
— Я так хочу есть, — объявила она, ловко усаживаясь на стул, который поставила для неё Марилла. — Сегодня мир уже не кажется таким мрачным и безотрадным, как вчера. Как хорошо, что сегодня солнечное утро! Хотя дождь я тоже люблю. Всякое утро прекрасно по-своему, не находите? Никогда не знаешь, что случится за день, и это даёт так много простора для воображения. Но всё же я рада, что сегодняшнее утро не дождливое, ведь в солнечный день легче сохранять бодрость духа и стойко переносить невзгоды. А мне, кажется, предстоит вынести немало. Читать о горестях и представлять, как героически их переносишь, — это одно дело. И совсем другое — столкнуться с ними в действительности, не так ли?
— Ради всего святого, помолчи, — сказала Марилла. — Маленькой девочке неприлично столько болтать.
Энн послушно замолчала. И молчала она так старательно, что затянувшаяся тишина начала Мариллу даже беспокоить. Мэттью тоже молчал, но для него это было хотя бы естественно. Оставшееся время завтрака прошло в безмолвии.
Чем дольше они ели, тем глубже Энн погружалась в свои мысли. Она жевала машинально, неподвижно уставившись своими большими глазами на небо за окном. От этого Марилла всё сильнее ощущала беспокойство. Её не покидало тревожное чувство, будто Энн, хоть и сидит перед ней за столом, душой и мыслями уже унеслась в облачные дали, подхваченная крыльями собственного воображения. Да кто захочет жить с таким ребёнком?
Но Мэттью хотел. Уму непостижимо! Марилла чувствовала, что со вчерашнего вечера он не передумал, да, видно, и не передумает. Так уж он был устроен, что, раз вбив себе в голову какую-то идею, молча цеплялся за неё с поразительным упорством — упорством, которое в своей молчаливой настойчивости было в десять раз действеннее любых слов.
Когда все доели, Энн вышла из задумчивости и предложила помыть посуду.
— А ты хорошо посуду моешь? — недоверчиво спросила Марилла.
— Да, вполне. Хотя с детьми я нянчусь лучше — у меня в этом деле большой опыт. Жаль, у вас нет детей. Тогда бы я вам пригодилась.
— Мне и одного ребёнка хватает. Уж ты-то хлопот добавила. Даже не знаю, что с тобой делать. А этот Мэттью — ну просто смешон!
— А мне кажется, он очень славный, — с укором возразила Энн. — Он слушал меня с таким участием и совсем не ругался, что я много говорила, — ему даже, кажется, понравилось. Я сразу почувствовала в нём родственную душу.
— Родственную душу? Да, вы оба те ещё чудаки, — фыркнула Марилла. — Ладно, можешь помыть посуду. Нагрей побольше воды и хорошенько всё потом вытри. У меня сегодня и без того полно дел. После обеда надо ехать в Уайт-Сэндс к миссис Спенсер. Ты поедешь со мной, и там решим, что с тобой делать. Как закончишь с посудой, ступай наверх и убери постель.
Энн довольно проворно вымыла посуду. Всё это время Марилла не спускала с неё глаз. С постелью дело обстояло несколько хуже, поскольку искусство борьбы с тяжёлой периной девочка никогда не изучала. Но так или иначе кровать была убрана, и Марилла, желая побыть в одиночестве, разрешила ей до обеда поиграть на улице.
Энн бросилась к двери. Лицо её сияло, а глаза горели. Но вдруг на самом пороге она резко остановилась, круто развернулась и села за стол с потухшим взглядом.
— Ну а теперь-то что? — строго спросила Марилла.
— Я не смею выйти, — ответила Энн тоном мученика, отрекающегося от всех земных радостей. — Если мне не суждено остаться в Зелёных Мезонинах, то лучше в них не влюбляться. А если я сейчас пойду и познакомлюсь со всеми этими деревьями, и садами, и цветами, и ручьём, то я просто не смогу в них не влюбиться. На душе и так тяжело, а станет ещё тяжелее. Ах, как же хочется выйти, всё вокруг будто зовёт меня: «Энн, Энн! Выходи к нам! Энн, давай поиграем!» — но лучше не стоит. Разве есть смысл влюбляться во что-то, с чем придётся расстаться? И ведь так трудно удержаться! Вот почему я была рада, что стану здесь жить. Я бы столько всего неудержимо полюбила. Но этому прекрасному сну пришёл конец. Я покорилась судьбе и лучше никуда не пойду, а то вдруг опять стану роптать. Скажите, пожалуйста, а как зовут этот цветок на подоконнике?
— Это герань душистая.
— Нет-нет, это её название, но разве вы так её и зовете? Вы не дали ей имя? А можно тогда я придумаю? Я назову её… дайте-ка подумать… Красотка! Можно мне звать её Красотка? Пожалуйста!
— Ради всего святого, зови как хочешь. Но какой смысл давать имя герани?
— Я люблю, чтобы у всего были свои имена, даже у простой герани. Так она становится больше похожа на человека. Кто знает, может, герани обидно, когда её называют просто геранью? Ведь вам бы не понравилось, если бы вас вечно звали просто женщиной. Да, пускай будет Красотка. А вишню под домом я назвала Снежной королевой — она ведь вся такая белая. Конечно, она не круглый год цветёт, но ведь это можно представить?
Марилла решила спастись бегством в подвал, бормоча себе под нос:
— В жизни такой чудачки не встречала. Да уж, прав был Мэттью, занимательная девица. Я уже ловлю себя на том, что гадаю, что же она дальше выдумает. Похоже, скоро и меня околдует. А Мэттью! Как он на меня красноречиво посмотрел, когда уходил. Очевидно, с вечера не передумал. Лучше бы он, как все мужчины, прямо говорил, что думает. Так бы хоть можно было его переубедить. А он смотрит и молчит. Что с таким поделаешь?
Когда Марилла вернулась из своего долгого похода за картофелем, Энн сидела, подперев подбородок руками и задумчиво уставившись в небо. Так она и просидела до самого обеда.
— Мэттью, полагаю, я могу взять лошадь и коляску? — спросила Марилла, когда с обедом было покончено.
Мэттью молча кивнул и тоскливо посмотрел на Энн. Марилла перехватила его взгляд и сухо сказала:
— Я поеду в Уайт-Сэндс и всё улажу. Энн возьму с собой. Думаю, миссис Спенсер сразу примет меры, чтобы отправить её назад в Новую Шотландию. Ужин я тебе оставлю, вернусь к дойке.
Мэттью по-прежнему не проронил ни слова. Марилле казалось, что она напрасно только тратит силы. Нет ничего хуже мужчины, который не спорит в ответ, — разве что женщина с таким же нравом.
В назначенный час Мэттью запряг гнедую в коляску, и Марилла с Энн отправились в путь. Он открыл ворота и, когда они медленно проезжали мимо, словно в пустоту произнёс:
— Утром заходил один паренёк, Джерри Бюот. Я сказал, что, скорее всего, найму его на лето.
Марилла не удостоила его ответом, но хлестнула несчастную гнедую с такой силой, что толстая лошадь, не привыкшая к подобному обращению, с возмущённым фырканьем пустилась вперёд. Марилла издалека обернулась. Несносный Мэттью стоял, опершись на ворота, и провожал их печальным взглядом.

Глава V
История Энн

— Знаете, — доверительно произнесла Энн, — а я решила насладиться дорогой. Я по опыту знаю, что почти всем можно насладиться, если твёрдо этого захотеть. Самое главное — захотеть твёрдо. Пока мы едем, я не буду думать о возвращении в приют. Я буду думать только о нашей поездке. Ой, смотрите, там распустилась дикая роза! А ведь ещё рано для роз. Разве она не прелестна? Вам не кажется, что она счастлива быть розой? Как было бы чудесно, если бы розы умели разговаривать! Уверена, они рассказали бы нам столько восхитительных историй! Розовый — самый очаровательный на свете цвет, согласитесь? Я его обожаю, но носить не могу. Рыжие не могут носить розовый, даже в воображении. А вы знаете кого-нибудь, у кого в детстве волосы были рыжие, а с возрастом изменили цвет?
— Нет, я такого не припомню, — безжалостно ответила Марилла, — и в твоём случае это вряд ли произойдёт.
— Ну вот, — вздохнула Энн, — ещё одна надежда разбита. «Моя жизнь — это кладбище несбыточных надежд», — я прочитала эту фразу в одной книге и с тех пор утешаюсь ею всякий раз, как меня что-то огорчает.
— Не понимаю, в чём тут утешение, — отозвалась Марилла.
— Но ведь это звучит так красиво и романтично, словно я героиня книги. Я так люблю всё романтичное. Кладбище несбыточных надежд — романтичнее не придумаешь! Я даже рада, что у меня есть такое кладбище. А мы поедем через Озеро Сверкающих Вод?
— Через пруд Барри мы не поедем, если ты про него говоришь. Мы поедем по прибрежной дороге, мимо гостиницы «Белые Пески».
— По прибрежной дороге… — мечтательно сказала Энн. — Как это красиво звучит. В голове сразу возникают картины! Интересно, в жизни она такая же красивая? «Белые Пески» — тоже очень красивое название, но Эвонли мне нравится больше. Эвонли звучит так мелодично. А далеко нам ехать?
— Пять миль. И раз уж ты, очевидно, настроена всё это время болтать, то лучше говори по делу. Расскажи всё, что о себе знаешь.
— О, то, что я о себе знаю, рассказа не стоит, — с жаром ответила Энн. — Если б только вы попросили меня рассказать, что я о себе придумываю! Это гораздо интереснее.
— Не надо мне твоих придумок. Придерживайся голых фактов. Начни с самого начала. Где ты родилась и сколько тебе лет?
— В марте исполнилось одиннадцать, — со вздохом перешла Энн к голым фактам. — Я родилась в городке Болингброке в Новой Шотландии. Моего отца звали Уолтер Ширли, он был учителем в старшей школе Болингброка. А мать звали Берта Ширли. Правда, Уолтер и Берта — чудесные имена? Я так рада, что у моих родителей были такие прекрасные имена. Было бы просто ужасно иметь отца по имени Иедидиа, согласитесь?
— Неважно, какое у человека имя, главное, чтобы он вёл себя порядочно, — ответила Марилла, посчитав своим нравственным долгом сказать пару слов в назидание.
— Ну, не знаю… — задумалась Энн. — Я как-то в одной книге прочитала, что роза пахнет розой, хоть розой назови её, хоть нет [1]. Но мне в это не верится. Не думаю, что роза была бы столь же прекрасна, зовись она чертополохом или капустой. Полагаю, мой отец был бы хорошим человеком даже с именем Иедидиа, но уверена, оно стало бы для него тяжким бременем. Ну а моя мать тоже была учительницей в этой школе, хотя, выйдя за моего отца, конечно, оставила преподавание. Муж — и без того большая ответственность. Миссис Томас говорила, что они были совсем как дети и бедны как церковные мыши. Они поселились в крошечном жёлтом домике в Болингброке. Я его никогда не видела, но тысячи раз представляла. Уверена, там прямо под окнами росла жимолость, перед домом — сирень, а у самых ворот — ландыши. А ещё на всех окнах были муслиновые занавески. Муслиновые занавески придают дому особый уют. Там я и родилась. Миссис Томас говорила, что младенца невзрачнее ещё поискать надо — тощая, мелкая и с глазищами, но мама считала, что я была самой красивой девочкой на свете. Думаю, матери лучше судить, чем бедной женщине, которая иногда приходит убирать дом, не находите? В любом случае я рада, что мама была мною довольна. Мне было бы так грустно, если бы я её разочаровала. Она ведь после этого прожила совсем недолго. Умерла от лихорадки, когда мне было всего три месяца. Как бы мне хотелось, чтобы она прожила подольше, и я бы запомнила, как зову её мамой. Мне кажется, так приятно говорить кому-то «мама». А через четыре дня умер и папа, тоже от лихорадки. Так я и стала сиротой, а люди, по словам миссис Томас, голову сломали, что же со мной делать. Понимаете, уже тогда я никому не была нужна. Видимо, такова моя участь. Мои родители приехали из далёких мест, и все знали, что родни у них не осталось. В конце концов миссис Томас согласилась забрать меня, хотя сама жила бедно, да ещё и с мужем-пьяницей. Она меня рожком выкормила. Скажите, вы не знаете, а люди, которых так выкормили, должны быть чем-то лучше других? Просто всякий раз, как я баловалась, миссис Томас укоризненно спрашивала, как я могла вырасти такой дурной девочкой, ведь она меня рожком выкормила. Мистер и миссис Томас переехали из Болингброка в Мэрисвилль, и я жила с ними до восьми лет. Я помогала им с детьми, их было четверо, все младше меня. Признаться, забот с ними было немало. Потом мистер Томас упал под поезд и погиб, а его мать предложила приютить миссис Томас с детьми, но меня она не захотела. Миссис Томас, по её словам, голову сломала, что же со мной делать. Тогда миссис Хэммонд, которая жила выше по реке, сказала, что заберёт меня, раз я умею нянчить детей, и я стала жить у них. Это было очень глухое место посреди срубленного леса — вокруг одни пеньки. Уверена, я бы не смогла там жить без хорошего воображения. Мистер Хэммонд работал на небольшой лесопилке, а миссис Хэммонд растила восьмерых детей. У неё три раза подряд родились близнецы. Я люблю детей в умеренных количествах, но близнецы три раза подряд — это слишком. Я твёрдо высказала это миссис Хэммонд, когда на свет появилась последняя пара. Я ужасно уставала повсюду их таскать. Так я жила около двух лет, а затем мистер Хэммонд умер, и хозяйство распалось. Миссис Хэммонд раздала детей родственникам и уехала в Штаты. Меня никто брать не хотел, и я попала в приют в Хоуптауне. Вообще-то и в приюте меня брать не хотели — говорили, что и так места нет. Но им пришлось. Там я пробыла четыре месяца, а потом приехала миссис Спенсер.
Договорив, Энн с облегчением выдохнула. Очевидно, ей не нравилось рассказывать о своей жизни в мире, в котором она никому не нужна.
— А в школу ты ходила? — спросила Марилла, направляя гнедую к прибрежной дороге.
— Не особенно. Я немного походила в последний год, как жила у миссис Томас. А когда переехала выше по реке, то школа стала так далеко, что зимой туда было не добраться. Ну а летом в школе каникулы, так что получалось ходить только весной и осенью. Но в приюте я, конечно, училась. Я довольно неплохо читаю и знаю наизусть много стихов: «Битва при Гогенлиндене», «Эдинбург после битвы при Флоддене», «Бинген-на-Рейне», почти всю «Деву озера» и большую часть «Времён года» Джеймса Томсона [2]. Разве не прекрасны стихи, от которых по телу мурашки бегут? В хрестоматии для пятого класса есть стихотворение «Падение Польши» [3], просто дух захватывает! Конечно, я ходила не в пятый класс, а в четвёртый, но старшие девочки давали мне почитать свои учебники.
— А эти женщины, миссис Томас и миссис Хэммонд, они были к тебе добры? — спросила Марилла, искоса взглянув на Энн.
— Ну-у… — замялась Энн. Её выразительное личико внезапно залилось краской, она явно была смущена. — У них были самые добрые намерения, я это точно знаю. А когда люди хотят быть добрыми, не так уж важно, если у них это не всегда получается… У них ведь было так много забот. Трудно жить с пьяницей. Да и три раза подряд рожать близнецов — тоже, наверное, нелегко. Но я уверена, что они хотели мне добра.
Больше вопросов не последовало. Энн, любуясь прибрежной дорогой, предалась безмолвному восторгу, а Марилла, рассеянно управляя гнедой, погрузилась в раздумья. Её сердце неожиданно охватила жалость к этому ребёнку, с ранних лет лишённому любви и ласки. Будучи женщиной достаточно проницательной, она прочла всю правду между строк её рассказа. Какая несчастная у неё была жизнь! Жизнь, полная тяжкого труда, нищеты и равнодушия. Неудивительно, что девочка так обрадовалась возможности обрести настоящий дом. Жаль, что придётся отправить её обратно. А что, если уступить необъяснимой прихоти Мэттью и оставить её? Он был так решительно настроен, да и девочка вроде славная и смышлёная.
«Болтает она много, — размышляла Марилла, — но от этой привычки можно отучить. Да и говорит она вежливо, без грубостей. Ведёт себя, как положено благовоспитанной девочке. Похоже, её родители были приличными людьми».
Прибрежная дорога была лесистой, дикой и уединённой. Справа густо росли низкие ели, которые за долгие годы так и не сдались под натиском морских ветров. Слева обрывались крутые рыжие утёсы — дорога шла прямо по их кромке и местами проходила так близко, что лошадь с менее твёрдым шагом, чем гнедая Катбертов, изрядно потрепала бы нервы своим пассажирам. У подножия утёсов громоздились камни, отполированные прибоем, и теснились маленькие песчаные бухточки, усыпанные галькой, словно морскими самоцветами. Дальше, переливаясь синевой, простиралось море, а над ним кружили чайки, крылья которых серебрились в солнечных лучах.
— Разве море не прекрасно? — сказала Энн, очнувшись от долгого созерцания. — Когда я жила в Мэрисвилле, мистер Томас однажды нанял почтовую повозку и отвёз нас всех за десять миль, к морю. Я насладилась каждой минутой того дня, хотя мне и пришлось всё время присматривать за детьми. Я годами проживала эти мгновения в своих счастливых мечтах. Но здесь море ещё красивее, чем в Мэрисвилле. Как великолепны эти чайки! Вы бы хотели быть чайкой? Я — да, ну если бы не была девочкой. Как было бы чудесно просыпаться на рассвете, парить целый день над этой восхитительной синевой, а вечером возвращаться в своё гнездо. Ах, как живо я это себе представляю! Скажите, а что это за большой дом впереди?
— Это гостиница «Белые Пески». Ею управляет мистер Кирк. Сейчас сезон ещё не начался, но летом сюда, как обычно, приедут толпы американцев. Они говорят, это побережье — что надо.
— Я испугалась, что это дом миссис Спенсер, — печально сказала Энн. — Там, кажется, всему и придёт конец. Как бы мне хотелось, чтобы мы ехали вечно.

Глава VI
Марилла принимает решение

Но любая дорога рано или поздно заканчивается.
Миссис Спенсер жила в большом жёлтом доме на берегу Бухты Белых Песков. Когда она вышла им навстречу, её добродушное лицо выражало и удивление, и радушие.
— Надо же! — воскликнула она. — Вот уж кого сегодня не ожидала! Рада вас видеть. Будете ставить лошадь в конюшню? Как твои дела, Энн?
— Всё хорошо, спасибо, — не улыбнувшись, ответила Энн. На её лицо словно легла мрачная тень.
— Полагаю, мы ненадолго задержимся, чтобы дать лошади отдохнуть, — сказала Марилла, — но я обещала Мэттью вернуться пораньше. Миссис Спенсер, дело в том, что произошло какое-то недоразумение, и я приехала выяснить, как это получилось. Мы с Мэттью хотели взять из приюта мальчика. Мы попросили вашего деверя передать вам, что нам нужен мальчик лет десяти-одиннадцати.
— Не может быть! — огорчённо воскликнула миссис Спенсер. — Роберт передал вашу просьбу через свою дочь Нэнси. Она сказала, что вам нужна девочка, да, Флора Джейн? — обратилась она к дочери, которая тоже вышла их встретить.
— Именно так, мисс Катберт, — убеждённо подтвердила Флора Джейн.
— Мне ужасно жаль, — продолжила миссис Спенсер. — Какое досадное недоразумение! Но, уверяю вас, мисс Катберт, моей вины в этом нет. Я так старалась всё устроить, я думала, что следую вашим указаниям. Нэнси — ужасно легкомысленная девица. Мне не раз приходилось ругать её за невнимательность.
— Мы сами виноваты, — смиренно сказала Марилла. — Нам следовало лично поговорить с вами, а не доверять столь важное поручение кому-то ещё. Как бы то ни было, вышла ошибка, и теперь лишь остаётся её исправить. Можно ли отправить ребёнка обратно в приют? Полагаю, они примут её?
— Полагаю, что да, — задумчиво произнесла миссис Спенсер, — но не думаю, что в этом возникнет нужда. Вчера ко мне заходила миссис Блюитт и как раз сетовала, что не попросила меня привезти ей в помощницы девочку. Понимаете, у миссис Блюитт такая большая семья, и прислугу найти непросто, а Энн как раз подойдёт. Ну прямо божий промысел, скажу я вам!
Марилла, судя по её виду, никакого божьего промысла здесь не усмотрела. Представился неожиданно удачный случай избавиться от нежеланной сироты, но облегчения она почему-то не испытала.
Миссис Блюитт была ей знакома лишь в лицо: то была невысокая, костлявая, вечно озлобленная женщина. Марилла слышала, что говорят о ней и о её характере: беспощадная тиранша, каких поискать. Бывшие работницы рассказывали жуткие истории о её скверном нраве и скупости и о её выводке дерзких, драчливых детей. При одной лишь мысли вверить Энн заботам этой женщины Марилла почувствовала угрызения совести.
— Что ж, давайте зайдём и всё обсудим, — сказала она.
— Смотрите, а вот и миссис Блюитт собственной персоной! Как раз вовремя! — воскликнула миссис Спенсер, поспешно заводя гостей в комнату, где их пронзил такой гробовой холод, будто воздух, едва просочившийся в комнату сквозь плотно задёрнутые темно-зелёные шторы, растерял всякую крупицу своего былого тепла. — Как удачно! Мы сможем решить этот вопрос сейчас же. Миссис Катберт, садитесь в кресло. Энн, садись на пуф и не ёрзай. Позвольте взять ваши шляпы. Флора Джейн, поставь чайник. Добрый день, миссис Блюитт. Мы как раз говорили о том, как кстати вы пришли. Дамы, позвольте вас представить, миссис Блюитт, мисс Катберт. Прошу прощения, я отлучусь на минутку. Забыла сказать Флоре Джейн, чтобы она вынула булочки из духовки. — И, распахнув на окнах шторы, она выпорхнула из комнаты.
Стиснув руки на коленках, тихая Энн, словно заворожённая, смотрела на миссис Блюитт. Неужели её и впрямь отдадут на попечение этой суровой женщине с угловатым лицом и страшным взглядом? К её горлу подступил комок, а глаза болезненно защипало. Энн боялась, что ещё немного, и она не сможет сдержать слёз, но тут вернулась миссис Спенсер — раскрасневшаяся, сияющая, готовая тотчас же разрешить любые трудности, будь то материальные, умственные или духовные.
— Понимаете, миссис Блюитт, у нас тут, кажется, случилась ошибка, — объяснила она. — Я была уверена, что мистер и мисс Катберт хотят взять девочку. Так мне передали. Но им, по всей видимости, нужен был мальчик. Так что если вы с вечера не передумали, то, похоже, она отлично вам подойдёт.
Миссис Блюитт смерила Энн с головы до ног ледяным взглядом.
— Сколько тебе лет и как тебя зовут? — сурово спросила она.
— Энн Ширли, — неуверенно ответила сжавшаяся девочка, не осмеливаясь упомянуть, как её имя правильно пишется. — Мне одиннадцать.
— Гм! На вид ты не больно крепкая. Но жилистая. А жилистые, пожалуй, лучшие работники. Ну, если я тебя возьму, то ты должна быть послушной. Послушной, сообразительной и почтительной. Свой хлеб будешь отрабатывать, понятно? Да, думаю, я смогу её забрать, мисс Катберт. Младший мой ужасно капризный, я совсем вымоталась с ним. Если хотите, прямо сейчас и заберу.
Марилла взглянула на Энн, и сердце её сжалось при виде бледного личика, застывшего в немом отчаянии. Она казалась беспомощным существом, вновь загнанным в ловушку, из которой ему наконец удалось выбраться. Марилла с мучительной ясностью осознала: если она сейчас пренебрежёт этим полным ужаса взглядом, то он будет преследовать её до самой смерти. К тому же миссис Блюитт была ей неприятна. Отдать такой женщине этого впечатлительного, ранимого ребёнка? Нет, она не могла взять на душу такой грех!
— Что ж, не знаю, — медленно проговорила она. — Мы с Мэттью ещё не решили точно. По правде сказать, Мэттью склонен её оставить. Я лишь хотела выяснить, как случилась эта ошибка. Пожалуй, лучше мы с Мэттью ещё раз всё обсудим. Я не могу принять решение, не посоветовавшись с ним. Миссис Блюитт, если мы не захотим её оставлять, то привезём или пришлём её к вам завтра вечером. Вас это устроит?
— А какой у меня выбор? — нелюбезно отозвалась та.
Пока Марилла говорила, лицо Энн постепенно озарялось светом. Сначала исчезло выражение отчаяния, затем появился робкий румянец надежды, и наконец её глаза засияли как утренние звёзды. Девочка совершенно преобразилась, и когда минутой позже миссис Спенсер и миссис Блюитт вышли поискать какой-то рецепт, за которым последняя и пришла, она вскочила и стремительно бросилась к Марилле.
— Ах, мисс Катберт, вы правда сказали, что, возможно, позволите мне остаться в Зелёных Мезонинах? — затаив дыхание, прошептала она, словно любой громкий звук мог развеять эту дивную возможность. — Вы правда это сказали? Или я это только вообразила?
— Энн, тебе стоит обуздать свое воображение, раз ты не в силах отличить явь от вымысла, — сухо ответила Марилла. — Да, именно так я и сказала. Но не более. Ещё ничего не решено, и, быть может, мы отдадим тебя миссис Блюитт. Ей ты, несомненно, нужнее.
— Я лучше вернусь в приют, чем буду жить с ней! — страстно воскликнула Энн. — Она выглядит совсем как… как шило!
Марилла, сознавая необходимость сделать выговор за такие слова, подавила улыбку.
— Тебе должно быть стыдно так отзываться о даме, к тому же незнакомой, — строго сказала она. — Вернись на место, сиди смирно, держи язык за зубами и веди себя, как подобает благовоспитанной девочке.
— Я сделаю всё что угодно, лишь бы вы меня оставили, — сказала Энн, покорно возвращаясь на пуф.
Когда вечером они вернулись в Зелёные Мезонины, Мэттью встретил их у ворот. Марилла ещё издали заметила, как он беспокойно ходит взад-вперёд. Она не удивилась облегчению, которое прочла на его лице, едва он увидел, что она вернулась не одна, а с Энн, однако решила отложить разговор до вечерней дойки. Лишь когда они остались на заднем дворе вдвоём, Марилла вкратце поведала брату то, что рассказала о себе Энн, и как прошла встреча с миссис Спенсер.
— Я бы этой Блюитт не отдал даже собаку, — произнёс Мэттью с необычной для него горячностью.
— Мне она тоже неприятна, — признала Марилла, — но нам придётся либо отдать ребёнка ей, либо оставить себе. И раз уж ты, похоже, хочешь её оставить, то, полагаю, я тоже — вернее, я вынуждена с этим согласиться. Я так долго обдумывала эту мысль, что, видимо, с ней свыклась. Это кажется своего рода долгом. Я никогда не воспитывала детей, а особенно девочек, и, наверное, наделаю кучу ошибок. Но я приложу все свои силы. Так что она может остаться.
Лицо застенчивого Мэттью просияло от восторга.
— Ну, я надеялся, что именно к этому ты и придёшь, — ответил он. — Она такое занимательное создание.
— Больше проку было бы, если бы она была полезным созданием, — резко ответила она, — но этим я займусь. И учти, Мэттью, не вздумай совать свой нос. Может, старая дева и не много смыслит в воспитании детей, но, полагаю, всё же побольше старого холостяка. Так что предоставь это мне. А уж если я потерплю неудачу, то у тебя будет достаточно времени, чтобы приложить свою руку.
— Хорошо-хорошо, Марилла, делай по-своему, — благодушно сказал Мэттью. — Не балуй её, конечно, но будь с ней добра. Сдаётся мне, что стоит только завоевать её любовь, и она откроется в ответ.
Марилла фыркнула, выражая презрение к любому мнению Мэттью касательно женских вопросов, и понесла вёдра с молоком в сарай.
«Не стану ей сегодня говорить, что мы её оставляем, — размышляла она, разливая молоко по кувшинам. — Она так разволнуется, что всю ночь глаз не сомкнет. Да уж, Марилла Катберт, и как ты только в такую историю влипла? Могла ли ты предположить, что настанет день, когда ты удочеришь приютскую девочку? Уже это одно удивительно, но самое невероятное — что за всем стоит Мэттью, который всегда так смертельно боялся девочек. Как бы то ни было, дело решено, и одному только Богу известно, что из этого всего выйдет».

Глава VII
Молитва Энн

Укладывая Энн спать, Марилла строго сказала:
— Энн, вчера я заметила, что ты разбросала одежду по полу, когда раздевалась. Это совершенно недопустимая привычка. Когда снимаешь одежду, аккуратно складывай её на стул. Нерях в доме я не потерплю.
— Вчера вечером я была так опустошена, что совсем не подумала об одежде, — сказала Энн. — Сегодня я всё аккуратно сложу. В приюте всех заставляют так делать. Правда, я часто забывала — так спешила поскорее забраться в постель, чтобы тихонько помечтать.
— Тебе следует помнить о таких вещах, если хочешь остаться у нас, — наставительно сказала Марилла. — Ну вот, так-то лучше. А теперь помолись и ложись спать.
— Я никогда не молюсь, — заявила Энн.
Марилла пришла в ужас:
— Как это? Что ты такое говоришь? Неужели тебя не учили молиться? Богу угодно, чтобы девочки молились. Надеюсь, ты знаешь, кто есть Бог?
— «Бог есть Дух, бесконечный, вечный и неизменный в Своём бытии, мудрости, могуществе, святости, справедливости, благости и истине» [4], — бойко и без запинки процитировала Энн.
Марилла вздохнула с облегчением:
— Слава богу, что-то ты всё-таки знаешь! Не совсем язычница. Где ты этому научилась?
— В воскресной школе при приюте. Нас заставили выучить наизусть весь катехизис. Он мне даже понравился. Есть в некоторых словах нечто великолепное. «Бесконечный, вечный и неизменный». Звучит так величественно. Будто играет большой орган. Полагаю, вряд ли это можно назвать поэзией, но очень на неё похоже, правда?
— Энн, мы сейчас не о поэзии говорим, а о молитве. Разве ты не знаешь, что грешно не молиться перед сном? Боюсь, ты очень неблагочестивая девочка.
— С рыжими волосами сложно быть благочестивой, — с укором сказала Энн. — Тем, у кого волосы не рыжие, не понять. Миссис Томас сказала мне, что Бог дал мне рыжие волосы намеренно, и с тех пор я к Нему равнодушна. Да и вообще, по вечерам я всегда была такой уставшей. Нельзя же ждать от человека, который целый день нянчился с близнецами, что он ещё и молитву будет читать? Скажите честно, разве вы не согласны?
Марилла решила, что религиозным воспитанием Энн надо заняться безотлагательно. Было очевидно, что медлить нельзя.
— Ты должна молиться на ночь, пока находишься под крышей моего дома.
— Хорошо, если вам так угодно! — радостно согласилась Энн. — Я сделаю всё, чтобы вы были мною довольны. Только на этот раз вам придётся мне подсказывать. А когда я лягу в постель, я придумаю прекрасную молитву и буду её каждый вечер читать. Теперь мне даже кажется, что это будет весьма увлекательно.
— Тебе нужно встать на колени, — неловко сказала Марилла.
Энн опустилась на колени у ног Мариллы и подняла на неё серьёзный взгляд.
— Почему для молитвы обязательно нужно вставать на колени? Вот если я бы действительно хотела помолиться, то пошла бы совсем одна в широкое поле или в самую глубь дремучего леса, подняла бы глаза высоко-высоко к бескрайнему синему небу… И просто почувствовала бы молитву. Ну ладно, я готова. Что надо говорить?
Марилла почувствовала себя ещё более неловко. Сначала она хотела научить Энн традиционной детской молитве «Спать я, Господи, ложусь…». Но, как уже упоминалось, в Марилле присутствовал некоторый намёк на чувство юмора — то есть понимание, что и когда уместно. И ей вдруг показалось, что незатейливая молитва, которую лепечут детки в белых рубашках, сидя у материнских колен, совершенно не подходит этой маленькой веснушчатой колдунье, которая ничего не ведала о любви Божьей, ведь та никогда не была явлена ей в виде любви человеческой.
— Энн, ты уже достаточно взрослая, чтобы молиться самой, — наконец сказала она. — Просто поблагодари Бога за его дары и смиренно попроси у Него о том, чего желаешь.
— Хорошо, я постараюсь, — пообещала Энн и уткнулась в колени Мариллы. — Отче наш, сущий на Небесах! Так говорят пасторы в церкви, значит, и в моей молитве можно? — прервалась она, на мгновение подняв голову, а затем продолжила: — Отче наш, сущий на Небесах, благодарю Тебя за Белую Дорогу Восторга, за Озеро Сверкающих Вод, за Красотку и за Снежную королеву. Я безмерно за них благодарна. Другие Твои дары мне пока что в голову не приходят. Что касается моих желаний, то их так много, что перечислять пришлось бы очень долго, поэтому я назову всего два самых важных. Пожалуйста, позволь мне остаться в Зелёных Мезонинах и, пожалуйста, позволь мне стать красивой, когда я вырасту.
С уважением, Энн Ширли.
— Ну, как я справилась? — бодро спросила она, поднимаясь с колен. — Было бы у меня время, я бы что-нибудь попышнее придумала.
Только мысль о том, что за этой ошеломляющей молитвой стояло не богохульство, а просто-напросто духовное невежество Энн, помогла бедной Марилле сохранить присутствие духа. Мысленно пообещав себе завтра же научить ее подходящей молитве, она уложила девочку в постель и стала выходить из комнаты, как Энн снова заговорила:
— Я только что вспомнила, что надо было сказать «аминь», а не «с уважением», да? Так пасторы говорят. Я совсем забыла, но мне показалось, что молитву нужно как-то завершить, поэтому и сказала так. Думаете, это очень важно?
— Я… думаю, что нет… — ответила Марилла. — А теперь будь умницей и ложись спать. Доброй ночи.
— Сегодня я с чистой совестью могу ответить: «Доброй ночи», — сказала довольная Энн, устраиваясь поудобнее среди подушек.
Марилла спустилась в кухню, со стуком поставила свечу на стол и бросила на Мэттью недовольный взгляд:
— Мэттью! Давно пора было кому-то удочерить эту девочку и заняться её воспитанием. Она же почти что дикарка! Можешь ли ты поверить, что до сегодняшнего вечера она ни разу в жизни не молилась? Завтра же пошлю к пастору за детским молитвенником. А как только сошью ей приличную одежду, пойдёт в воскресную школу. Ох и прибавится у меня хлопот. Ну что ж, без трудностей на этом свете никто не обходится. До сей поры я жила без забот, но теперь и мой час пробил, и я свой долг исполню.

Глава VIII
Воспитание Энн начинается

По соображениям, известным лишь ей одной, Марилла и до вечера следующего дня не стала говорить Энн, что та останется в Зелёных Мезонинах. Всё утро она давала ей разные поручения и зорко наблюдала, как девочка с ними справляется. К полудню Марилла пришла к выводу, что Энн умна и послушна, готова трудиться и быстро учится. Её самым серьёзным недостатком оказалась склонность погружаться в грёзы прямо посреди какого-нибудь занятия. Только замечание или неудачные последствия её задумчивости возвращали Энн на землю.
Домыв посуду после обеда, Энн внезапно предстала перед Мариллой с выражением отчаянной решимости на лице: она хотела узнать наконец свой приговор. Её худенькое тельце дрожало, щёки пылали, а глаза потемнели от волнения. Она крепко сжала перед собой руки и умоляющим голосом произнесла:
— Ах, пожалуйста, мисс Катберт, скажите, отдадите вы меня или нет? Я всё утро старалась быть терпеливой, но больше не могу выносить неизвестности. Это ужасное чувство. Пожалуйста, скажите!
— Энн, ты не ошпарила кипятком тряпку для посуды, как я велела, — непоколебимо ответила Марилла. — Сначала всё доделай, а потом задавай вопросы.
Энн спешно занялась тряпкой, а затем вернулась к Марилле и устремила на неё умоляющий взгляд.
— Что ж, — начала Марилла, не найдя повода и далее откладывать ответ, — полагаю, можно и сказать. Мы с Мэттью решили тебя оставить. Конечно, если ты постараешься быть хорошей девочкой и проявишь благодарность. Да что с тобой, дитя?
— Я плачу, — растерянно произнесла Энн. — Сама не знаю почему. Я так рада. Ах, слово «рада» совсем не подходит. Я была рада Белой Дороге и цветущим вишням, но сейчас! Я не просто рада. Я счастлива. Я постараюсь быть очень хорошей. Правда, наверное, это будет нелегко: миссис Томас всегда говорила, что я ужасно испорченная. Но я постараюсь изо всех сил! Ах, почему же я плачу?
— Полагаю, это от волнения, — неодобрительно заметила Марилла. — Сядь сюда и постарайся успокоиться. Боюсь, ты слишком легко начинаешь плакать и смеяться. Да, ты можешь остаться, и мы постараемся о тебе позаботиться. Ты будешь ходить в школу. Но до каникул осталось всего две недели, так что сейчас начинать смысла нет, подождешь до сентября.
— Как мне вас звать? — спросила Энн. — Всегда говорить «мисс Катберт»? Или можно «тётя Марилла»?
— Нет, зови меня просто Марилла. Я не привыкла, чтобы меня звали мисс Катберт, меня это будет раздражать.
— Просто «Марилла» звучит ужасно непочтительно, — возразила Энн.
— Думаю, в этом не будет ничего непочтительного, если ты будешь говорить с почтением. Все в Эвонли — и взрослые, и дети — зовут меня Марилла. Кроме пастора — тот зовет меня мисс Катберт, если вспомнит.
— Мне бы так хотелось звать вас тётей Мариллой, — тоскливо сказала Энн. — У меня никогда не было ни тёти, ни других родственников… даже бабушки. Тогда бы мне казалось, что мы действительно связаны. Можно мне всё-таки звать вас тётей Мариллой?
— Нет. Я не твоя тётя, и я не одобряю, когда людей зовут чужими именами.
— Но мы могли бы представить, что вы моя тётя.
— Я не могла бы, — мрачно ответила Марилла.
— Неужели вы никогда ничего не представляете? — широко раскрыв глаза, спросила Энн.
— Нет.
— Ах! — глубоко вздохнула Энн. — Ах, мисс… то есть Марилла! Как много вы теряете!
— Я не одобряю подобные выдумки, — строго ответила Марилла. — Господь создал этот мир таким, какой он есть, не для того чтобы мы представляли его иным. Кстати, ступай в гостиную, только смотри, чтобы ноги были чистыми, и не впускай мух, и принеси мне открытку с каминной полки. На ней — молитва «Отче наш». Тебе нужно её сегодня выучить. И чтобы я больше не слышала таких молитв, как вчера.
— Полагаю, вчера у меня получилось не очень складно, — виновато сказала Энн, — но, понимаете, я ведь молилась впервые. Нельзя же ожидать от человека, что он с первого раза хорошо помолится? Перед сном я, как вам и обещала, придумала просто замечательную молитву. Почти такую же длинную, как у пасторов! И невероятно поэтичную. Но, представляете, наутро я не смогла вспомнить ни единого слова. Боюсь, ничего столь же прекрасного мне уже не придумать. Почему-то, когда придумываешь во второй раз, всегда получается хуже. Вы это замечали?
— Вот что тебе следует заметить: когда я прошу тебя что-то сделать, то хочу, чтобы ты сразу меня слушалась, а не застывала на месте и разглагольствовала. А теперь ступай и делай как велено.
Энн тут же пошла в гостиную, но так и не вернулась. Прождав минут десять, Марилла отложила вязание и, нахмурившись, отправилась за ней. Она застала Энн застывшей напротив картины, которая висела на стене между двумя окнами. Глаза девочки мечтательно сияли, а бело-изумрудные блики, пробивавшиеся сквозь яблони и густой виноград, окутывали заворожённую детскую фигурку почти неземным сиянием.
— Энн, где ты витаешь? — строго спросила Марилла.
Вздрогнув, девочка очнулась.
— Смотрите, — Энн указала на картину — довольно яркую литографию под названием «Христос благословляет детей», — вот эта девочка в голубом платье совсем как я. Она так стоит в сторонке, будто никому не принадлежит, и кажется очень одинокой и печальной, правда? Наверное, у неё нет родителей. Но она тоже хочет благословения, поэтому робко подобралась к краю толпы, надеясь, что её никто не заметит. Никто, кроме Него. Я точно знаю, что она чувствует. Её сердце, наверное, колотится, а руки похолодели, как у меня, когда я спрашивала, могу ли остаться. Она боялась, что Он её не заметит. Но Он, думаю, заметил. Я пыталась представить, как она бы потихоньку пробиралась всё ближе и ближе, пока не оказалась рядом с Ним. И тогда Он бы на неё взглянул и возложил бы руку ей на голову. Ах! Какой бы радостный трепет её охватил! Жаль только, что художник изобразил Его таким печальным. Вы замечали, что Он всегда на картинах очень грустный? Но я не верю, что Он действительно был таким грустным, иначе бы дети Его боялись.
— Энн, — наконец сказала Марилла, сама удивляясь, почему она не прервала эту речь раньше, — так говорить нельзя. Это непочтительно. Очень непочтительно.
В глазах Энн отразилось изумление.
— Но я была исполнена почтения. Я совершенно не хотела быть непочтительной.
— Что ж, полагаю, ты и правда не хотела, но не стоит так бесцеремонно рассуждать о подобных вещах. А ещё, Энн, запомни: когда я тебя за чем-то посылаю, ты должна сразу сходить и вернуться, а не стоять и предаваться мечтам перед картинами. Возьми открытку и возвращайся на кухню. Ты должна выучить молитву наизусть.
Энн вернулась в кухню, села за стол и прислонила открытку к кувшину, в котором стояли пышные ветви яблони — их она перед обедом принесла из сада. Марилла на это украшение посмотрела косо, но ничего не сказала. Устроившись за столом, Энн подпёрла руками подбородок и погрузилась в сосредоточенное изучение молитвы.
— Мне нравится, — наконец объявила она спустя несколько минут. — Красивая молитва. Я уже слышала её. Директор воскресной школы как-то читал. Но тогда она мне не понравилась. У него был такой дребезжащий голос, и он так угрюмо молился. Словно молитва для него — тяжкая обязанность. Пусть это и молитва, а не стихи, но она пробуждает во мне схожие чувства. «Отче Наш, сущий на Небесах! Да святится имя Твоё!» Точно мелодия. Ах, мисс… то есть Марилла, как я рада, что вы мне дали её выучить.
— Ну тогда учи и помалкивай, — коротко бросила Марилла.
Энн наклонила к себе кувшин с цветами и нежно поцеловала розовый бутон, после чего вновь погрузилась в усердное изучение молитвы.
— Марилла, — вскоре заговорила она, — как вы думаете, обрету ли я когда-нибудь в Эвонли сердечную подругу?
— Сердечную? Это как?
— Сердечная подруга — это самая близкая подруга. Родственная душа, которой я смогла бы доверить самые сокровенные тайны. Я всю жизнь о такой мечтаю. Я никогда по-настоящему не верила, что встречу её, но столько моих прекраснейших грёз внезапно сбылось, что, быть может, и эта сбудется? Как вы считаете?
— В Яблоневом Склоне живет Диана Барри, она примерно твоего возраста. Она очень милая девочка и, может, согласится с тобой играть, когда вернётся домой. Сейчас она гостит у тети в Кармоди. Но тебе нужно будет очень хорошо себя вести. Миссис Барри — женщина весьма строгих правил. Она не позволит Диане играть с девочкой, которая не отличается примерным поведением.
Энн смотрела на Мариллу сквозь яблоневые цветы, глаза её горели от любопытства.
— А как Диана выглядит? Надеюсь, у неё не рыжие волосы? Достаточно уже того, что у меня рыжие. Я не перенесу, если и моя сердечная подруга будет рыжей!
— Диана очень хорошенькая. У неё черные глаза, тёмные волосы и румяные щёки. К тому же она послушная и умненькая, а это куда важнее красоты.
Марилла любила мораль не меньше Герцогини из «Алисы в Стране чудес» и свято верила, что каждая беседа с ребёнком должна содержать назидание. Но Энн услышала только то, что хотела, беззаботно пропустив это назидание мимо ушей.
— Ах, как я рада, что она хорошенькая! Раз уж мне самой не суждено быть красавицей, то пусть красивой будет моя сердечная подруга. У миссис Томас в гостиной стоял книжный шкаф со стеклянными дверцами. Книг в нём не было, миссис Томас хранила там свой лучший фарфор и всякое варенье, когда оно, конечно, было. Одну дверцу разбил мистер Томас как-то вечером, когда слегка выпил. А другая была целой, и я любила представлять, что моё отражение — это другая девочка, которая там живет. Я называла её Кэти Морис, мы были очень близкими подругами. Я часами с ней беседовала, особенно по воскресеньям, и всё ей рассказывала. Кэти Морис была моим утешением и отрадой. Мы воображали, будто книжный шкаф заколдован, и если бы я только знала нужное заклинание, то дверца бы отворилась и я бы попала в комнату, где жила Кэти, а не на полки с банками и фарфором. Тогда Кэти взяла бы меня за руку и повела в дивную страну, полную цветов, солнечного света и фей, где мы жили бы счастливо всю нашу жизнь. Но затем мне пришлось переехать к миссис Хэммонд. Разлука с Кэти Морис разбила мне сердце. Ей тоже было невыносимо грустно, я это знаю, потому что видела, как она плачет, когда целовала меня на прощание. У миссис Хэммонд книжного шкафа не было. Зато неподалёку от дома, вверх по реке, лежала небольшая зелёная лощина, где обитало самое прелестное эхо. Оно повторяло каждое слово, даже сказанное шёпотом. Я вообразила, что это девочка по имени Виолетта, и мы с ней очень подружились. Я любила её почти так же сильно, как Кэти Морис, — ну, может, чуть меньше. Вечером накануне моего отъезда в приют я простилась с Виолеттой, и её прощание вернулось таким печальным эхом. Я к ней так привязалась, что не решилась выдумать новую сердечную подругу в приюте. Хотя там и простора для воображения не было.
— И хорошо, что не было, — сухо заметила Марилла. — Я подобные глупости не одобряю. Ты, кажется, сама веришь в свои выдумки. Тебе пойдёт на пользу завести настоящую подругу и забыть об этой твоей чепухе. Только смотри, при миссис Барри не говори ни о каких Кэти Морис и Виолеттах, а то подумает, что ты лгунья.
— Не буду. Я не говорю о них с кем попало — эти воспоминания для меня священны. Но вам я хотела рассказать. Ой, смотрите! Из цветочка вывалилась большая пчела! Только представьте, как здорово жить в цветке яблони! И сладко засыпать, пока тебя укачивает ветер. Если бы я не была девочкой, то, пожалуй, хотела бы быть пчелой и жить среди цветов.
— Вчера ты хотела быть чайкой, — фыркнула Марилла. — По-моему, ты очень непостоянна. Я велела тебе учить молитву, а не болтать. Но, похоже, ты просто не способна помолчать, если рядом есть хоть один слушатель. Так что иди в свою комнату и учи молитву там.
— Я уже почти всё выучила — ну, кроме последней строчки.
— Неважно, делай как велено. Иди в комнату, выучи всё как следует и сиди у себя, пока я не позову тебя помочь с ужином.
— Можно я возьму с собой цветы? — взмолилась Энн.
— Нет. Цветам в комнате не место. И вообще не следовало их срывать.
— Я тоже так подумала, — призналась Энн. — Мне казалось, что не следует обрывать их прекрасную жизнь… Я бы тоже не хотела, чтобы меня сорвали, будь я цветком. Но искушение было просто непреодолимым. А как вы поступаете с непреодолимыми искушениями?
— Энн, ты слышала, что я велела тебе пойти в комнату?
Энн вздохнула и удалилась в свою комнату в восточном мезонине. Там она села на стул у окна.
— Ну вот, я всё выучила. Запомнила последнюю строчку, пока поднималась по лестнице. А теперь я призову на помощь воображение и наполню эту комнату прекрасными вещами, которые останутся со мной здесь навсегда. Пол устлан белым бархатным ковром с узором из прекрасных роз, а на окнах — шёлковые розовые занавески. Стены увешаны гобеленами из золотой и серебряной парчи. Вся мебель сделана из красного дерева. Я никогда не видела красного дерева, но как роскошно это звучит! Здесь стоит диван, утопающий в великолепных шёлковых подушках: розовых, голубых, алых, золотых… А я грациозно на нём возлежу. Я вижу своё отражение в огромном зеркале, что висит на стене. Я высокая и статная, словно королева, в платье со шлейфом из белого кружева, с жемчужным крестом на груди и жемчужинами в волосах. Мои волосы чёрные, как полночь, а кожа белая, как слоновая кость. Меня зовут леди Корделия Фитцджеральд… Хотя нет, это уже слишком. В это поверить даже мне трудно.
Она подскочила к маленькому зеркальцу и взглянула на своё отражение. Серьёзные серые глаза на худом веснушчатом личике посмотрели на неё в ответ.
— Ты всего лишь Энн из Зелёных Мезонинов, — строго сказала она, — и я вижу тебя именно такой, какая ты есть, даже когда ты пытаешься вообразить себя леди Корделией. Но в миллион раз лучше быть Энн из Зелёных Мезонинов, чем Энн неизвестно откуда, правда?
Она наклонилась вперёд, нежно поцеловала своё отражение и подбежала к открытому окну.
— Добрый день, дорогая моя Снежная королева! И вам добрый день, дорогие мои берёзки! И вам здравствуйте, серенький домик на холме. Интересно, станет ли Диана моей сердечной подругой? Надеюсь, что станет, и я буду любить её всей душой. Но я не должна забывать Кэти Морис и Виолетту. Это бы их очень обидело, а я ненавижу причинять боль чьим-то чувствам, будь то маленькая девочка из книжного шкафа или девочка-эхо. Я должна о них помнить и каждый день посылать по воздушному поцелую.
Кончиками пальцев Энн послала два поцелуя в сторону цветущей вишни и, подперев руками подбородок, безмятежно отдалась волнам своих грёз.

Глава IX
Миссис Линд страшно возмущена

Миссис Линд пришла в Зелёные Мезонины с проверкой лишь спустя целых две недели. Впрочем, следует признать, что её вины в этом не было. После своего последнего визита к Катбертам почтенная дама слегла с тяжёлым гриппом, совершенно непривычным для этого времени года, и оказалась в домашнем заточении. Миссис Рэйчел болела редко и питала определённое презрение к тем, кто болел часто, однако грипп, утверждала она, от других болезней отличался, и воспринимать его следовало не иначе как божий промысел. Едва лишь доктор разрешил ей ступить за порог, она сразу поспешила в Зелёные Мезонины, подстрекаемая любопытством взглянуть на сироту Мариллы и Мэттью, о которой по всему Эвонли ходило столько слухов и домыслов.
Энн же в течение этих двух недель не теряла даром ни минуты и познакомилась с каждым деревцем и каждым кустиком в округе. Она обнаружила, что за яблоневым садом есть тропинка, убегающая в лесную чащу, и исходила ту вдоль и поперёк, исследуя все её дивные тайны: ручей с мостиком, молодую еловую рощу, своды диких вишен, заросли папоротника и развилки под сенью клёнов и рябин.
Она подружилась с родником в лощине, чудесным, глубоким, прозрачным и ледяным. Его окружали гладкие красные песчаники и обрамляли огромные, похожие на пальмы папоротники, а чуть дальше через ручей был перекинут бревенчатый мостик.
По этому мостику резвые ножки Энн бежали к лесистому холму, где под стройными, густо растущими елями и пихтами царил вечный полумрак. Здесь росли только мириады нежных колокольчиков — самых скромных и прелестных лесных цветов — да несколько пролесков, бледных и воздушных, словно отголоски прошлогодних цветов. Серебряные нити паутинок мерцали меж деревьев, а пушистые еловые лапы приветливо перешёптывались.
Все эти восхитительные открытия Энн совершала в те редкие минуты, когда ей разрешалось поиграть, а затем взахлёб рассказывала о них Мэттью и Марилле. Мэттью, впрочем, не жаловался. Он слушал всё это с безмолвной и довольной улыбкой. Марилла же снисходительно терпела эту болтовню, пока не ловила себя на том, что уже сама слишком ею увлеклась, после чего неизменно обрывала Энн резким приказом помолчать.
Когда пришла миссис Рэйчел, Энн беззаботно гуляла по саду, неспешно ступая среди пышных трав, которые трепетали в багряных бликах заката. Почтенной даме представился прекрасный случай обстоятельно изложить все подробности своего недуга, описывая каждый болезненный симптом и удар сердца с таким явным удовольствием, что Марилла подумала, что даже грипп, видимо, имеет свои преимущества. Когда тема болезни была исчерпана, миссис Рэйчел перешла к истинной цели своего визита:
— Я тут слышала весьма необыкновенные вещи о вас с Мэттью.
— Думаю, ты удивлена не больше моего, — ответила Марилла. — Хотя теперь уже удивление понемногу проходит.
— Жаль, что вышла такая ошибка, — сочувственно сказала миссис Рэйчел. — Неужели нельзя было отправить её назад?
— Полагаю, что можно, но мы решили оставить. Мэттью к ней привязался. Да и мне она, признаться, нравится, хоть и не лишена недостатков. Дом с ней будто преобразился. Она очень славная девочка.
Заметив неодобрение на лице миссис Рэйчел, Марилла осознала, что сказала больше, чем намеревалась.
— Вы взвалили на себя огромную ответственность, — мрачно заметила та, — особенно принимая во внимание, что у вас нет ни малейшего опыта в воспитании детей. Вам почти ничего не известно ни о ней, ни о её подлинном нраве. Кто знает, что получится из такого ребёнка? Но я, конечно, не хочу тебя обескураживать.
— Я нисколько не обескуражена, — сухо ответила Марилла. — Если уж я что-то решила, то так тому и быть. Полагаю, тебе хочется увидеть Энн. Сейчас я её позову.
Энн тут же прибежала в дом. Лицо её сияло от восторга, подаренного очередными открытиями. Однако, неожиданно оказавшись перед незнакомым человеком, она смутилась и в замешательстве замерла в дверях. Несомненно, выглядела она до нелепого странно: из-под приютского тесного платьица торчали чересчур длинные худощавые ноги, веснушки казались ещё многочисленнее и заметнее обычного, а лохматые волосы, взъерошенные ветром, казались сейчас особенно рыжими.
— Да уж, явно не за красоту тебя оставили, — выразительно заявила миссис Линд. Она принадлежала к числу тех обаятельных и всеми любимых особ, которые гордятся тем, что прямо, без обиняков высказывают своё мнение. — Марилла, до чего она тощая и невзрачная! Подойди сюда, дитя, дай на тебя взглянуть. Ужас! Сколько веснушек! А волосы как морковь! Ну же, подойди сюда, говорю.
И Энн подошла. Но не совсем так, как ожидала миссис Рэйчел. Словно одним шагом она пересекла кухню и встала перед ней: её лицо пылало от гнева, губы дрожали, а худенькое тельце тряслось с головы до ног.
— Я вас ненавижу! — выкрикнула она, задыхаясь от ярости и топая ногой. — Ненавижу, ненавижу, ненавижу! — С каждым словом она топала всё сильнее. — Как вы смеете называть меня тощей и уродливой? Как вы смеете говорить, что я веснушчатая и рыжая? Вы грубая, неучтивая, бессердечная женщина!
— Энн! — в ужасе воскликнула Марилла.
Но Энн, гордо вскинув голову, продолжала бесстрашно смотреть на миссис Рэйчел. Глаза её пылали, а руки сжались в кулаки. Вся её фигура дышала негодованием.
— Как вы смеете говорить обо мне такие вещи? — со страстью повторила она. — Вам бы понравилось, если бы о вас так говорили? Если бы вам сказали, что вы толстая, неуклюжая и, вероятно, не имеете ни капли воображения? Мне всё равно, раню ли я ваши чувства этими словами! Я даже надеюсь, что раню. Вы причинили мне такую боль, какую не причинял даже пьяный муж миссис Томас. И я никогда вам этого не прощу! Никогда! Никогда!
Топ! Бам! Она топала снова и снова.
— Ну и характер! — воскликнула потрясённая миссис Рэйчел.
— Энн, марш в свою комнату и не выходи, пока я не приду, — с трудом обретая дар речи, произнесла Марилла.
Энн, вся в слезах, бросилась в коридор и захлопнула за собой дверь с такой силой, что даже посуда в шкафах сочувственно задребезжала. Она пронеслась по коридору и взлетела вверх по лестнице, словно ураган. Приглушённый удар, раздавшийся сверху, возвестил, что дверь восточного мезонина захлопнулась с не меньшей яростью.
— Что ж, не завидую тебе, Марилла. Представить не могу, как ты будешь воспитывать это, — произнесла миссис Рэйчел с неописуемой значительностью.
Марилла открыла было рот, чтобы извиниться перед гостьей или возмутиться поведением Энн. Но то, что она сказала, стало для неё самой неожиданностью, которую она даже впоследствии не смогла себе объяснить.
— Рэйчел, тебе не следовало высмеивать её внешность.
— Марилла, неужели ты потворствуешь этому ужасному поведению?! — возмущённо воскликнула миссис Рэйчел.
— Нет, — медленно ответила Марилла, — и я не пытаюсь её оправдать. Она повела себя очень дурно, и мне придётся серьёзно с ней поговорить. Но мы должны проявить снисхождение. Её никогда не учили, как следует себя вести. Ты и правда была с ней слишком сурова.
Марилла не смогла удержаться от последней фразы, хотя сама удивилась своей смелости. Миссис Рэйчел поднялась с видом оскорблённого достоинства.
— Что ж, видимо, мне придётся теперь взвешивать каждое слово, раз уж тонкие чувства каких-то сирот, привезённых невесть откуда, вдруг стали превыше всего. Нет-нет, можешь не беспокоиться, я не сержусь. Как я могу на тебя злиться? Мне тебя просто жаль. Намучаешься ты ещё с этой девчонкой. Но вот тебе мой совет, хоть ты к нему и не прислушаешься, а ведь я десятерых детей вырастила, а ещё двоих похоронила. Так вот, если ты собираешься серьёзно с ней поговорить, то делай это с крепкой берёзовой розгой. Полагаю, для таких детей это самый внятный язык. Нрав, как видно, под стать волосам. Ну, доброго тебе вечера, Марилла. Надеюсь, ты по-прежнему будешь меня навещать. Но меня в своём доме не жди, раз уж в этих стенах гостей встречают оскорблениями. Такого со мной ещё не случалось.
На этом миссис Рэйчел удалилась настолько стремительно, насколько это вообще возможно для толстой женщины, которая всегда ходит не иначе как вперевалку. Марилла же с крайне мрачным видом направилась в комнату Энн.
Поднимаясь по лестнице, она с тревогой размышляла, как ей следует поступить. Сцена, которая только что разыгралась, вызывала в ней немалое беспокойство. Как досадно, что Энн проявила такую вспыльчивость не перед кем-то, а именно перед Рэйчел! Марилла вдруг с мучительным укором осознала, что жалеет скорее об этом, а не о том, что в характере Энн обнаружился столь серьёзный изъян. Как же её наказать? Дружеский совет использовать розги, болезненную действенность которых могли подтвердить все дети миссис Рэйчел, Мариллу не привлекал. Она была убеждена, что не сможет выпороть ребёнка. Нет, нужно найти иное наказание, которое заставило бы Энн осознать всю тяжесть своего проступка.
Когда Марилла зашла в комнату, Энн горько плакала, уткнувшись в подушку. В чувствах она забыла сбросить свои грязные ботинки и лежала в них на чистом покрывале.
— Энн, — довольно мягко позвала Марилла.
Ответа не последовало.
— Энн, — продолжила она уже немного строже, — вставай немедленно с кровати и послушай меня.
Энн сползла с кровати и села на стул. Её лицо распухло от слёз. Она застыла, упрямо не поднимая глаз.
— Энн, что это за поведение? Тебе не стыдно?
— Она не имела права называть меня уродливой и рыжей, — резко сказала Энн, уклоняясь от ответа.
— А ты не имела права приходить в такую ярость и так с ней разговаривать. Мне было за тебя стыдно, ужасно стыдно. Я думала, что ты будешь с миссис Линд учтивой, а ты меня так опозорила. Совершенно не понимаю, почему ты так вспылила лишь из-за того, что она назвала тебя рыжей и невзрачной. Ты ведь и сама это часто говоришь.
— Ах, но ведь это совсем не одно и то же: сказать что-то самой и услышать это от других! — всхлипнула Энн. — Можно знать о себе правду, но всё равно тайно надеяться, что другие видят тебя иначе. Наверное, вы думаете, что у меня ужасный характер, но я ничего не могла с собой поделать. Когда она всё это сказала, я словно начала задыхаться. Я просто не могла промолчать.
— Что ж, выставила ты себя в очень невыгодном свете. Теперь миссис Линд есть что всем о тебе рассказать, и уж поверь, она непременно расскажет. Очень жаль, что ты так вспылила, Энн.
— А как бы вы себя чувствовали, если бы вам прямо в лицо кто-то сказал, что вы тощая и уродливая? — голос Энн дрожал от слёз.
В Марилле неожиданно проснулось старое воспоминание. Она была ещё совсем ребёнком, когда услышала разговор двух своих тёток. «Как жаль, что она вышла такой тёмненькой и невзрачной», — лишь когда Марилле было уже за пятьдесят, боль от этих слов наконец утихла в её сердце.
— Я не утверждаю, что миссис Линд поступила правильно, — сказала Марилла несколько мягче, — Рэйчел слишком прямолинейна. Но это не оправдывает твоего поведения. Для тебя она незнакомая пожилая дама и к тому же моя гостья. Всё это обязывает к уважению. Ты повела себя очень грубо, дерзко, и… — Мариллу вдруг осенила мысль о подходящем наказании: — И ты должна пойти к ней, извиниться за свою вспыльчивость и попросить прощения.
— Ни за что, — мрачно и решительно заявила Энн. — Можете наказать меня как угодно. Можете запереть меня в тёмном сыром подземелье, где водятся змеи и жабы, кормить только хлебом и водой, и я не буду жаловаться. Но просить прощения у миссис Линд я не стану.
— Не в наших обычаях запирать людей в тёмных сырых подземельях, — сухо ответила Марилла, — тем более что в Эвонли их ещё поискать надо. Извиниться перед миссис Линд ты обязана, и я запрещаю тебе выходить из своей комнаты, пока ты не будешь готова пойти к ней.
— Значит, мне суждено остаться здесь навечно, — удручённо сказала Энн. — Как я могу извиниться перед миссис Линд за свои слова, если вины я не чувствую? Мне жаль, что я расстроила вас, но я рада, что всё ей высказала. Это принесло мне огромное облегчение. Разве могу я соврать и сказать, что раскаиваюсь? Я не могу даже вообразить раскаяние.
— Возможно, к утру твоё воображение заработает лучше. — Марилла встала. — Надеюсь, за ночь ты подумаешь о своём поведении и придёшь к более разумным мыслям. Ты обещала быть послушной, если мы оставим тебя в Зелёных Мезонинах, но, должна сказать, сегодня ты вела себя совсем не так, как обещала.
Запустив в Энн, словно острую стрелу, своё последнее замечание, встревоженная Марилла спустилась в кухню. На сердце у неё было тяжело. Она сердилась на себя не меньше, чем на Энн, ведь всякий раз, как она вспоминала ошеломлённое лицо Рэйчел, её губы предательски подрагивали, а в душе пробуждалось предосудительное желание рассмеяться.

Глава X
Энн просит прощения

В тот вечер Марилла не рассказала Мэттью о случившемся, но когда на следующее утро Энн продолжила упрямиться, пришлось объяснить её отсутствие за завтраком. Марилла приложила все возможные усилия, чтобы подчеркнуть всю чудовищность поведения Энн.
— Ну и хорошо, что Рэйчел Линд поставили на место. Эта старая сплетница вечно суёт нос не в своё дело, — был утешительный ответ Мэттью.
— Мэттью, ты меня удивляешь. Ты ведь знаешь, что Энн повела себя отвратительно, и всё равно за неё заступаешься! Уж не считаешь ли ты, что вообще не стоило её наказывать?!
— Ну, хм… не то чтобы не стоило… ну, то есть… — замялся Мэттью. — Думаю, немного-то наказать её стоит. Но только не будь с ней слишком строгой. Не забывай, что её никогда не учили, как себя вести. Ты ведь… ты ведь её покормишь, да?
— Когда это я исправляла людей голодом?! — возмущённо воскликнула Марилла. — Без еды она не останется, я сама ей всё отнесу. Но пока она не извинится перед Рэйчел — из комнаты не выйдет. И не спорь со мной.
Завтрак, обед и ужин прошли в тишине — Энн продолжала упрямиться. Каждый раз Марилла относила наверх тяжёлый от еды поднос и каждый раз забирала его, казалось, нетронутым. Увидев полный поднос и после ужина, Мэттью забеспокоился: поела ли Энн сегодня хоть что-то?
Когда Марилла пошла за коровами на дальнее пастбище, Мэттью, который зорко за ней наблюдал, делая вид, что чем-то занят в сарае, с видом грабителя проскользнул в дом и тихонько поднялся наверх. Обычно он обитал только в кухне да в своей спальне, изредка робко осмеливаясь зайти в зал или гостиную, когда на чай приходил пастор. Но вот на второй этаж он в последний раз поднимался, когда помогал Марилле оклеивать гостевую комнату, другими словами, года четыре назад.
Мэттью на цыпочках прошёл по коридору и замер на несколько минут у двери восточного мезонина. Наконец собравшись с духом, он легонько постучал и заглянул в комнату.
Энн сидела на жёлтом стуле у окна, печально вглядываясь в сад. Она казалась такой маленькой и несчастной, что у Мэттью сжалось сердце. Он бесшумно прикрыл дверь и на цыпочках подошёл к ней.
— Энн, — прошептал он, словно боялся, что их услышат, — ну как ты, Энн?
Энн вяло улыбнулась.
— Неплохо. Я много фантазирую — это помогает скоротать время. Конечно, здесь довольно одиноко. Но, видимо, придётся привыкнуть.
Энн вновь улыбнулась, мужественно готовясь к долгим годам одиночного заключения.
Мэттью вспомнил, что ему нужно скорее сказать то, зачем он пришёл, пока не вернулась Марилла.
— Энн, не лучше ли сделать, что требуется, и покончить со всем этим? — зашептал он. — Всё равно придётся, Марилла ведь очень упрямая женщина, просто ужасно упрямая. Лучше покончить со всем поскорее и забыть.
— Вы имеете в виду извиниться перед миссис Линд?
— Да-да, извиниться, именно так, — горячо закивал Мэттью. — Так сказать, всё уладить. Это я и имел в виду.
— Пожалуй, я бы могла сделать это ради вас, — задумалась Энн. — Я даже не совру, если скажу ей, что раскаиваюсь. Сегодня я и правда раскаиваюсь. Хотя вчера вечером и даже ночью я была просто в бешенстве. Я трижды просыпалась, и каждый раз меня переполняла ярость. Но к утру всё прошло. Гнева как не бывало, осталась только какая-то пустота. Мне стало ужасно стыдно. Но пойти к миссис Линд… Это казалось таким унизительным. Я решила, что лучше останусь здесь взаперти навеки. Но… ради вас… если вы действительно этого хотите…
— Ну конечно хочу. Без тебя внизу ужасно одиноко. Просто уладь всё. Будь умницей.
— Хорошо, — покорно согласилась Энн. — Когда Марилла вернётся, я скажу ей, что раскаялась.
— Ну вот и правильно, вот и правильно. Только не говори Марилле, что я с тобой разговаривал. Она подумает, что я сую свой нос, а я обещал этого не делать.
— Этот секрет из меня и клещами не вытянут! — торжественно поклялась Энн. — А как вообще можно что-то из человека вытянуть клещами?
Но Мэттью уже скрылся, напуганный собственным успехом. Он поспешно убежал в самый дальний конец конского пастбища, чтобы Марилла ни в чём его не заподозрила. А та по возвращении была приятно удивлена, услышав жалобное «Марилла» со второго этажа.
— Что такое? — спросила она из прихожей.
— Мне жаль, что я вышла из себя и наговорила миссис Линд грубостей, и я бы хотела перед ней извиниться.
— Хорошо, — сухо ответила Марилла, ничем не выдавая своего облегчения. Она уже голову сломала над тем, что же предпринять, если Энн не сдастся. — Подою коров и отведу тебя.
И вот после дойки они отправились к миссис Линд: Марилла — с гордо поднятой головой и торжествующая, а Энн — понурая и удручённая. Однако на полпути она, словно по волшебству, преобразилась. Вскинув голову и устремив взгляд на закатное небо, Энн легко зашагала вперёд, полная сдержанного воодушевления. Марилла отметила эту перемену с неодобрением. Разве такая радостная девочка похожа на раскаявшуюся грешницу, которую можно представить оскорблённой соседке?
— Энн, о чём ты думаешь? — резко спросила она.
— Придумываю, что сказать миссис Линд, — мечтательно ответила Энн.
Ответ, казалось бы, правильный. Однако Мариллу никак не покидало ощущение, что что-то в её затее пошло не так. Наказанному ребёнку вовсе не полагалось сиять от счастья.
Энн сияла от счастья ровно до тех пор, пока они не предстали перед миссис Линд, занятой у окна вязанием. Счастье тут же исчезло, уступив место скорбному раскаянию. Без предисловий Энн рухнула на колени перед изумлённой миссис Линд и протянула к ней руки в мольбе:
— Ах, миссис Линд, умоляю, простите меня! — начала она дрожащим голосом. — Никакие слова не смогут выразить моего раскаяния! Прошу, просто представьте его. Я так ужасно себя с вами повела и навлекла позор на моих дорогих друзей, Мэттью и Мариллу, которые позволили мне остаться в Зелёных Мезонинах, хоть я и не мальчик. Я ужасно порочная и неблагодарная девочка, и я заслуживаю, чтобы меня наказали и навсегда изгнали из порядочного общества. Как дурно с моей стороны было поддаться гневу из-за того, что вы сказали правду! Да, да, это правда, каждое ваше слово. Я рыжая, и веснушчатая, и тощая, и уродливая. То, что я вам сказала, тоже правда, но мне не следовало этого говорить. Ах, миссис Линд, прошу вас, пожалуйста, простите меня! Если вы откажетесь, то я буду мучиться всю жизнь! Я уверена, что вы бы не поступили так с бедной сироткой, даже если у неё скверный характер. Прошу, миссис Линд, скажите, вы простите меня?
Энн, сложив руки и склонив голову, замерла в ожидании приговора.
Не могло быть никаких сомнений в её искренности — она слышалась в каждом слове. И Марилла, и миссис Линд в этом были уверены. Однако Марилла с разочарованием осознала: на самом деле Энн наслаждается этим унижением и упивается своим самоистязанием. Что же стало с тем благотворным наказанием, за которое Марилла так себя хвалила? Энн превратила его в некое подобие удовольствия.
Простодушная миссис Линд, не обременённая особой проницательностью, этого не заметила. Хоть она и любила раздавать непрошеные советы, но по природе была женщиной доброй, а потому, увидев, что Энн принесла самые искренние извинения, тут же забыла обо всех обидах.
— Полно, полно, деточка, вставай, — радушно сказала она. — Конечно, я тебя прощаю. Пожалуй, и я была с тобой слишком сурова. Но уж такой я человек — говорю, что думаю. Не принимай близко к сердцу, вот что. Нельзя отрицать, что волосы у тебя и вправду рыжие, но знала я одну девочку — мы вместе в школу ходили, — так вот у неё в детстве волосы были такие же ярко-рыжие, а с возрастом потемнели до благородного каштанового цвета. Я бы ничуть не удивилась, если бы и твои волосы так потемнели.
— Ах, миссис Линд! — воскликнула Энн, вскакивая на ноги. — Вы подарили мне надежду. Я буду вечно считать вас своей благодетельницей. Я перенесла бы любые невзгоды, только бы мои волосы стали благородного каштанового цвета. С каштановыми волосами быть добродетельной куда проще, согласитесь? А теперь можно я пойду в ваш сад и посижу на скамейке под яблонями, пока вы с Мариллой беседуете? Там гораздо больше простора для воображения.
— Ну конечно, деточка, беги, беги. Можешь собрать себе белых нарциссов, они вот в том углу растут.
Как только Энн вышла, миссис Линд бодро поднялась, чтобы зажечь лампу.
— Ну и чуднáя же она. Садись лучше на этот стул, Марилла, он поудобнее. Тот я для мальчишки-работника оставила. Да, чуднáя, но всё-таки есть в ней что-то обаятельное. Я уже не так удивлена, что вы с Мэттью решили её оставить, и не так за вас боюсь. Может, из неё и выйдет толк. Конечно, выражается она своеобразно — слишком уж… ну, горячо. Но, полагаю, теперь, в приличном обществе, это пройдёт. Характер у неё, конечно, вспыльчивый, но и в этом есть утешение: ребёнок, который быстро вспыхивает и быстро остывает, вряд ли будет хитрить и лгать. Упаси нас Боже от хитрых детей, скажу я вам. В общем, Марилла, она мне даже нравится.
Когда пришло время идти домой, Энн вышла к Марилле из душистых сумерек сада с букетом белых нарциссов.
— Хорошо я извинилась, правда же? — с гордостью спросила она по пути. — Я решила, что раз уж извиняться, то надо сделать это как следует.
— Да, извинилась ты как следует, — ответила Марилла.
К собственному смущению, она осознала, что при одном только воспоминании об этом ей хочется смеяться. Её терзало чувство, будто стоит отчитать Энн за такое умелое извинение, но ведь это же было бы просто нелепо! Ради собственного спокойствия она строго сказала:
— Надеюсь, больше тебе так извиняться не придётся. Постарайся отныне держать себя в руках.
— Это было бы легко, если бы люди не дразнили меня из-за внешности, — вздохнула Энн. — По другим поводам я не сержусь, но я ужасно устала от насмешек из-за моих волос. Я из-за такого прямо вскипаю. Как вы думаете, мои волосы и правда станут благородного каштанового цвета, когда я вырасту?
— Энн, тебе следует меньше думать о своей внешности. Боюсь, ты очень тщеславная девочка.
— Как я могу быть тщеславной, если знаю, что я невзрачная? — возразила Энн. — Я люблю всё красивое и терпеть не могу видеть в зеркале совсем не красивое отражение. Мне от этого становится так грустно, словно я смотрю на что-то уродливое. Мне такие вещи всегда очень жалко.
— Людей судят не по внешности, а по делам.
— Мне столько раз это говорили, но я сомневаюсь, — скептически заметила Энн, вдыхая аромат нарциссов. — Ах, как же прекрасны эти цветы! Как мило, что миссис Линд позволила мне их взять. Теперь я не держу на неё зла. Какое же это блаженное чувство — извиниться и получить прощение, правда? Как ослепительны сегодня звёзды. Если бы вы могли жить на звезде, то какую бы выбрали? Я — вон ту, большую, яркую, вон там, над тёмным холмом.
— Энн, помолчи уже, — сказала Марилла, совершенно измотанная попытками уследить за ходом мыслей Энн.
Почти всю дорогу Энн молчала. Когда они свернули на дорожку к дому, навстречу им подул лёгкий беззаботный ветерок, напоённый пряным ароматом молодых папоротников, серебрящихся от росы. Вдали, среди теней, сквозь деревья проглядывал весёлый огонёк, горящий на кухне. Энн вдруг подошла к Марилле поближе и вложила свою ручку в её мозолистую ладонь.
— Как же прекрасно идти домой и знать, что это действительно дом, — проговорила она. — Я уже полюбила Зелёные Мезонины, хотя раньше никогда не любила ни одного места. Нигде я не чувствовала себя как дома. Ах, Марилла, я так счастлива! Мне бы сейчас даже помолиться было нетрудно.
Что-то тёплое и приятное наполнило сердце Мариллы от прикосновения этой худенькой детской ладошки — быть может, материнское чувство, которого ей так и не довелось испытать. Эта непривычная нежность смутила её. Она поспешила вернуть себе душевное равновесие, прибегнув к нравоучению:
— Веди себя хорошо и всегда будешь счастлива. А молитву читать никогда не должно быть трудно.
— Читать молитву и молиться — это ведь разные вещи, — задумчиво заметила Энн. — Я сейчас представлю, что я ветер, который гуляет в вершинах вон тех деревьев. Когда я устану от деревьев, то нежно подую на папоротники, а потом полечу в сад миссис Линд и заставлю цветы танцевать… а потом одним стремительным порывом пронесусь над клеверным полем и промчусь над Озером Сверкающих Вод, вздымая искрящиеся волны. Ах, какой простор для воображения даёт ветер! Я пока что молча пофантазирую.
— Слава небесам, — с искренним облегчением выдохнула Марилла.

Глава XI
Энн идёт в воскресную школу

— Ну, как тебе? — спросила Марилла.
Энн сосредоточенно разглядывала три платья, разложенных на кровати в её комнате. Одно было из клетчатой бязи табачного цвета, которую Марилла купила у разносчика прошлым летом, соблазнившись её практичностью. Другое — из плотной шерстяной ткани в чёрно-белую клетку, на которую зимой в лавке была скидка. А третье — из жёсткого ситца неприятного синего оттенка, который она купила на этой неделе в Кармоди.
Она сшила их сама, а потому все три платья были одинаковыми: простая юбка, туго присборенная у талии, и простой верх с не менее простыми, донельзя узкими рукавами.
— Я представлю, что они мне нравятся, — сдержанно ответила Энн.
— Не хочу я, чтобы ты представляла! — обиженно возразила Марилла. — Я же вижу, что они тебе не нравятся! Но почему? Они ведь новые и опрятные, разве нет?
— Да.
— Тогда почему они тебе не нравятся?
— Ну… они… они не… некрасивые… — неохотно произнесла Энн.
— Некрасивые! — фыркнула Марилла. — Я и не думала о том, чтобы сшить их красивыми. Я против того, чтобы потакать самолюбию, Энн. Имей это в виду. Эти платья — добротные, приличные и практичные, безо всяких там рюшей и оборок. Тебе этого хватит. В коричневом и синем будешь ходить в школу, когда начнутся занятия. В чёрно-белом — в церковь и в воскресную школу. Следи, чтобы они всегда были опрятными, не рви их и не пачкай. По-моему, тебе следовало бы быть благодарной за новые платья вместо тех потрёпанных обносков из приюта.
— Я благодарна! — возразила Энн. — Но я была бы куда благодарнее, если бы… если бы хоть на одном платье были рукава с буфами. Такие сейчас в моде. Марилла, я бы просто затрепетала от счастья, если бы мне довелось надеть платье с буфами!
— Что ж, придётся обойтись без трепета. У меня нет лишней ткани на эти буфы. Да и выглядят они, по-моему, нелепо. Мне больше нравятся рукава простые и практичные.
— Но я лучше буду ходить в нелепом, как все, чем одна — в простом и практичном, — уныло настаивала Энн.
— Вот уж не сомневаюсь! Аккуратно повесь платья в шкаф, а потом садись учить урок. Я взяла для тебя книгу у мистера Белла. Завтра пойдёшь в воскресную школу, — и Марилла в крайнем раздражении удалилась.
Энн снова посмотрела на платья и всплеснула руками.
— Мне ведь так хотелось, чтобы хотя бы одно было белым и с буфами, — печально прошептала она. — Я об этом молилась, хотя и не очень надеялась. Вряд ли у Бога есть время заниматься платьями для какой-то сиротки. Я знала, что всё зависит от Мариллы. Что ж, к счастью, я могу просто представить, что одно платье — из белоснежного муслина с прелестными кружевными оборками и тройными буфами.
На следующее утро у Мариллы так разболелась голова, что она не смогла пойти с Энн в воскресную школу.
— По пути зайди за миссис Линд, — сказала она. — Она проследит, чтобы ты пошла в нужный класс. И веди себя прилично. Останься на проповедь и попроси миссис Линд показать нашу скамью. Отдашь этот цент на пожертвования. Слушай внимательно, не разглядывай других и не вертись. Как вернёшься, расскажешь мне, о чём была проповедь.
Когда Энн вышла из дома, выглядела она безукоризненно. Жёсткое чёрно-белое платье, на которое Марилла не пожалела ткани ни в длину, ни в ширину, при всём этом подчёркивало её худенькую фигурку. На голове девочки красовалась плоская соломенная шляпка, новая и блестящая, но, к разочарованию Энн, мечтавшей о лентах и цветах, слишком простая. Впрочем, недостаток цветов был восполнен ещё на пути к главной дороге. Увидев море золотых лютиков, колышущихся на ветру, и великолепные кусты цветущего шиповника, она собрала для своей шляпы пышный венок. Что бы ни говорили другие об этом украшении, саму Энн оно полностью устроило, и она весело зашагала дальше, гордо подняв рыжую голову со своим розово-жёлтым убранством.
Добравшись до дома миссис Линд, Энн обнаружила, что та уже ушла. Ничуть не растерявшись, она пошла в церковь одна. На паперти толпились нарядные девочки в белых, голубых и розовых платьях. Они с любопытством уставились на незнакомку с необычным головным убором. Маленькие обитательницы Эвонли уже были наслышаны о её чудачествах. Миссис Линд утверждала, что у неё ужасно вспыльчивый характер, Джерри Бюот, которого Катберты наняли помогать на ферме, говорил, что она всё время разговаривает сама с собой или с деревьями и цветами, как сумасшедшая. Девочки разглядывали её и перешёптывались, прикрываясь своими учебниками. Никто не подошёл с ней познакомиться ни тогда, ни позже, когда дети разошлись по классам, и Энн оказалась в классе мисс Роджерсон.
Мисс Роджерсон, дама среднего возраста, преподавала в воскресной школе уже двадцать лет. Её метод обучения заключался в том, чтобы читать вопрос из учебника и строго смотреть поверх книги на ту девочку, которая должна была на него ответить. Её взгляд часто останавливался на Энн, и та, благодаря дрессировке Мариллы, быстро и чётко отвечала, хотя вряд ли понимала суть вопросов и своих ответов.
Энн решила, что мисс Роджерсон ей не нравится, и к тому же она чувствовала себя совершенно несчастной: у всех остальных девочек в классе были рукава с буфами. Она пришла к выводу, что жизнь без рукавов с буфами попросту лишена смысла.
— Ну, как тебе воскресная школа? — поинтересовалась Марилла, когда Энн вернулась домой. Венок уже завял, и Энн выбросила его по дороге, так что Марилла ещё несколько дней оставалась в счастливом неведении.
— Ужасно. Мне не понравилось.
— Энн Ширли! — укоризненно воскликнула Марилла.
Энн опустилась в кресло-качалку, тяжело вздохнула, поцеловала листик Красотки и помахала рукой цветущей фуксии.
— Они, наверное, заскучали без меня, — объяснила она. — А теперь о воскресной школе. Я вела себя хорошо, как вы и велели. Миссис Линд уже ушла, но я нашла дорогу сама. Вместе с другими девочками я вошла в церковь и села на край скамьи, у окна. Мистер Белл читал бесконечно долгую вступительную молитву. Хорошо, что я села у окна, иначе бы ужасно устала. Оно выходило прямо на Озеро Сверкающих Вод, так что я просто дала волю воображению.
— Надо было не в окно смотреть, а слушать мистера Белла.
— Но он ведь не ко мне обращался, — возразила Энн. — Он обращался к Богу, хотя ему самому, кажется, было не очень интересно. Наверное, он считает, что Бог слишком далеко и всё равно не слышит. Я и сама прочла маленькую молитву. Там над озером склоняется целый ряд белых берёз, и солнечные лучи так красиво пробивались сквозь них глубоко-глубоко в воду. Ах, Марилла, это был словно прекрасный сон! Меня охватил восторг, и я несколько раз прошептала: «Спасибо Тебе, Боже».
— Не вслух, я надеюсь? — тревожно спросила Марилла.
— Нет-нет, совсем тихонечко. Когда мистер Белл наконец закончил, меня отправили в класс мисс Роджерсон. Там было ещё девять девочек. У всех были рукава с буфами. Я пыталась представить, что у меня тоже, но не вышло. Почему так? Я ведь легко представляла их дома, когда была одна в комнате, но среди других девочек с настоящими буфами не смогла.
— В воскресной школе надо думать не о рукавах. Ты должна внимательно слушать урок. Я надеюсь, ты к нему хорошо подготовилась?
— Да! И я ответила на кучу вопросов. Мисс Роджерсон бесконечно их задавала. По-моему, это нечестно. Почему спрашивает только она? Я тоже хотела бы её о многом спросить, но постеснялась — мы явно не родственные души. Потом все девочки читали наизусть стихи. Мисс Роджерсон спросила, знаю ли я что-нибудь. Я сказала, что из Библии стихов не знаю, но могу прочесть «Пса у могилы хозяина» Лидии Сигурни из хрестоматии для третьего класса. Это не совсем религиозное произведение, но оно такое же грустное и унылое. Она сказала, что это не подойдёт, и велела выучить к следующему воскресенью девятнадцатый стих. Я прочла его после занятий. Он великолепен! Меня особенно потрясла одна строчка: «Ибо ярмо, тяготившее его, и жезл, поражавший его, и трость притеснителя его Ты сокрушишь, как в день Мадиама». Не знаю, что такое «ярмо» и что за «Мадиам», но это звучит так трагически! Вот бы следующее воскресенье поскорее наступило. Я каждый день буду репетировать. После воскресной школы я попросила мисс Роджерсон — потому что миссис Линд была слишком далеко — показать мне вашу скамью. Я очень старалась сидеть спокойно и не вертеться. Читали текст из третьей главы Откровения, второй и третий стихи. Какой же он длинный. Если бы я была пастором, то выбрала бы что-нибудь покороче да повеселее. Проповедь тоже тянулась бесконечно. Видимо, пастор решил, что она должна быть не менее долгой. Говорил он совсем не интересно. У него, похоже, не хватает воображения. Я его почти не слушала. Просто дала волю своим мыслям и думала обо всяких удивительных вещах.
Марилла растерянно слушала этот рассказ, осознавая, что подобные слова следует строго осудить, но не могла отрицать очевидное: то, что говорила Энн, — в особенности о проповедях пастора и молитвах мистера Белла, — была чистая правда. Эти мысли годами тайно жили в глубине её души и теперь вдруг прозвучали из уст этого болтливого, всеми покинутого ребёнка.

Глава XII
Торжественный обет

Только в следующую пятницу Марилла узнала о цветах, украшавших шляпу Энн. Вернувшись от миссис Линд, она потребовала от девочки объяснений.
— Энн, миссис Линд сказала, что в прошлое воскресенье ты явилась в церковь в шляпе с каким-то нелепым венком из лютиков и шиповника. Да как тебе такое в голову пришло? Представляю это зрелище!
— Ах, я знаю, что розовый и жёлтый мне не к лицу… — начала Энн.
— К лицу, не к лицу! Сама мысль украшать шляпу цветами — любого цвета — это нелепость. Ну что за дитя!
— Но все же носят цветы на платьях. Почему на шляпах — это нелепость? — возразила Энн. — У многих девочек к платьям были приколоты бутоньерки. Разве есть разница?
Но Марилла не собиралась предаваться отвлечённым рассуждениям.
— Энн, не дерзи. Ты поступила очень глупо. Чтобы впредь без таких выходок. Миссис Линд сказала, что чуть сквозь землю не провалилась, когда тебя увидела. Она даже не успела пробраться к тебе поближе, чтобы велеть убрать всё это безобразие. Его уже начали обсуждать другие. Разумеется, все решили, будто у меня хватило ума пустить тебя на люди в таком виде.
— Ох, простите меня, — глаза Энн наполнились слезами. — Я и не думала, что вы будете против. Цветы были такими нежными и прекрасными, вот я и решила, что они чудесно украсят мою шляпку. У многих девочек были искусственные цветы на шляпах. Боюсь, я стану для вас сущим наказанием. Может, вам лучше отослать меня обратно в приют? Это будет ужасно. Я этого не вынесу. Скорее всего, я слягу с чахоткой, я ведь такая тощая. Но это всё же лучше, чем быть для вас наказанием.
— Вздор, — сказала Марилла, раздосадованная тем, что довела ребёнка до слёз. — Не собираюсь я отправлять тебя обратно в приют. Просто хочу, чтобы ты вела себя как все приличные девочки и не делала из себя посмешище. Ну всё, не плачь. У меня для тебя новость. Диана Барри сегодня вернулась домой. Я сейчас пойду к миссис Барри, чтобы попросить выкройку для юбки, а ты, если хочешь, можешь пойти со мной и познакомиться с Дианой.
Всплеснув руками, Энн вскочила на ноги. Её щеки всё ещё блестели от слёз. Полотенце, которое она подшивала, бесшумно соскользнуло на пол.
— Ах, Марилла, мне так страшно! Теперь, когда наконец пришла долгожданная минута нашего знакомства, я ужасно боюсь! А вдруг я ей не понравлюсь! Это будет самое трагическое разочарование в моей жизни.
— Ну полно, не надо так волноваться. И ради всего святого, не говори таких заумных слов. Смешно звучит от маленькой девочки. Уверена, Диане ты понравишься. Но главное — понравиться её матери. А иначе мнение Дианы не будет иметь никакого значения. Боюсь даже представить, что о тебе думает миссис Барри, если она уже слышала о твоей выходке с миссис Линд и лютиках на шляпе. Держись скромно и веди себя прилично. И не произноси этих своих торжественных речей. Да что же ты так дрожишь!
Энн и впрямь вся дрожала. Её лицо побледнело и напряглось.
— Ах, Марилла, вы бы тоже дрожали на моём месте! Ведь мне предстоит встретить сердечную подругу, а её мать может меня невзлюбить, — сказала она, поспешно хватая шляпку.
Они отправились в Яблоневый Склон кратчайшей дорогой: через ручей и вверх по склону, поросшему елями. Дверь им открыла миссис Барри, высокая темноволосая женщина с чёрными глазами и сжатыми губами. Поговаривали, что детей она воспитывает в большой строгости.
— Здравствуйте, Марилла, — приветливо сказала она. — Проходите. А это, полагаю, та самая девочка, которую вы к себе взяли?
— Да, это Энн Ширли, — представила Марилла.
— Пишется с двумя «н», — выдохнула Энн, дрожавшая от волнения, но непреклонная в этом важнейшем вопросе.
Миссис Барри, не услышав её слова или не придав им значения, просто пожала Энн руку и добродушно спросила:
— Как ты поживаешь?
— Я хорошо себя чувствую, но пребываю в изрядном смятении, спасибо, — серьёзно произнесла Энн, а затем громко прошептала Марилле: — Не слишком заумно получилось?
Диана сидела на диване за чтением, но тут же отложила книгу, когда вошли гости. Это была очень хорошенькая девочка с чёрными, как у её матери, глазами и волосами, румяными щёчками и весёлым, как у её отца, взглядом.
— Это наша Диана, — сказала миссис Барри. — Диана, не могла бы ты отвести Энн в сад и показать ей свои цветы? Это будет полезнее, чем портить глаза над книгой.
Когда девочки вышли, она продолжила:
— Диана слишком много читает, и я совсем ничего не могу поделать, потому что её отец это поощряет. Вечно она в какой-нибудь книге. Я рада, что у неё теперь будет подруга: может, хоть станет больше бывать на свежем воздухе.
Тем временем в саду, залитом мягкими лучами закатного солнца, струящимися сквозь древние тёмные пихты, Энн и Диана стояли в окружении пышных тигровых лилий и застенчиво глядели друг на друга.
Сад Барри представлял собой зелёные дебри цветов, которые в любой другой, менее судьбоносный миг восхитили бы сердце Энн. Его обступали огромные старые ивы и высокие пихты, под сенью которых пышно росли тенелюбивые цветы. Чинные, словно по линейке проведённые дорожки, обложенные по краям ракушками, подобно алым лентам пересекали сад, а на клумбах во всём своём красочном великолепии буйствовали старомодные цветы: розовые сердцецветы и роскошные багровые пионы, душистые белые нарциссы и колючие кусты ароматного шиповника, розовые, голубые, белые аквилегии и лиловые гвоздики, островки полыни, шёлковой травы и мяты, пурпурные медуницы и заросли белого донника с нежными пушистыми цветами, алые зорьки, подобные огненным копьям, и чопорные белые мальвы. Этот сад всегда был наполнен солнечным светом и гудением пчёл, а ветер здесь, позабыв о спешке, лениво мурлыкал и шелестел листвой.
— Ах, Диана, — наконец прошептала Энн, прижав руки к груди, — скажи, могу ли я тебе хоть немного понравиться? Можем ли мы стать сердечными подругами?
Диана рассмеялась. Диана всегда смеялась перед тем, как заговорить.
— Ну, я думаю, да, — откровенно ответила она. — Я так рада, что ты поселилась в Зелёных Мезонинах. Здорово, что мне теперь есть с кем играть. Другие девочки живут далеко, а сестра у меня ещё маленькая.
— Ты поклянешься быть моей подругой навеки? — горячо спросила Энн.
Диана ужаснулась.
— Но ведь клясться — это ужасный грех! — укоризненно воскликнула она.
— О, нет-нет, это не такая клятва! Понимаешь, существует два вида клятв.
— Я слышала только об одном, — сказала Диана с сомнением.
— Честное слово! И в нём нет ничего греховного. Это просто торжественный обет.
— Ну, это я могу, — облегчённо согласилась Диана. — Что надо делать?
— Мы должны взяться за руки, вот так… — серьёзно сказала Энн. — Это надо делать над бегущей водой, но мы просто представим, что эта дорожка — ручей. Сначала я скажу. Торжественно клянусь быть верной своей сердечной подруге Диане Барри, доколе солнце и луна не угаснут. А теперь ты, только вставь моё имя.
Диана со смехом повторила «клятву», а затем сказала:
— Энн, ты такая чуднáя. Я уже слышала, что ты странная. Но мне кажется, ты мне очень понравишься.
Когда Марилла и Энн отправились домой, Диана дошла с ними до бревенчатого мостика. Девочки шли обнявшись. У ручья они расстались, осыпая друг друга обещаниями встретиться на следующий день.
— Ну что, нашла ты в Диане родственную душу? — спросила Марилла, когда они шли уже по своему саду.
— Да! — блаженно выдохнула Энн, не замечая насмешки в словах Мариллы. — Ах, Марилла! Я самая счастливая девочка на Острове Принца Эдварда! Сегодня я помолюсь с огромным удовольствием. Завтра мы с Дианой будем строить домик в берёзовой роще мистера Уильяма Белла. Можно мне взять фарфоровые черепки из сарая? У Дианы день рождения в феврале, а у меня — в марте. Удивительное совпадение, правда? Диана даст мне почитать одну книгу. Она сказала, что эта книга совершенно восхитительна и невероятно увлекательна. Она покажет мне место в лесу, где растут маленькие лилии. У Дианы такие выразительные глаза, согласитесь? Я бы тоже такие хотела. Диана научит меня песне «Нелли в орешнике». Она подарит мне картинку, чтобы я повесила у себя в комнате. Она сказала, что это совершенно прелестная картинка с очаровательной дамой в голубом шёлковом платье. Ей подарил её продавец швейных машинок. Жаль, мне нечего дать Диане. Я на дюйм выше Дианы, но она меня толще. Она сказала, что хотела бы быть худой, потому что это изящнее, но боюсь, она просто хотела меня утешить. Мы пойдём на берег моря собирать ракушки. Мы решили назвать ручей возле мостика Купальня Дриады. Это звучит так изящно. Я когда-то читала рассказ о роднике с таким названием. По-моему, дриада — это такая взрослая фея.
— Ну, надеюсь, ты не заговоришь Диану до смерти, — сказала Марилла. — Но не забывай, Энн, что играть ты сможешь не всё время и даже не бо́льшую его часть. У тебя есть обязанности, и прежде всего нужно выполнять их.
Чаша счастья Энн была и так полна, но Мэттью переполнил её через край. Вернувшись из лавки в Кармоди, он смущённо достал из кармана небольшой свёрток, который протянул Энн, робко поглядывая на Мариллу.
— Ты говорила, что любишь шоколадные конфеты, вот я и привёз немножко, — сказал он.
— Пф, — фыркнула Марилла, — испортишь ей и зубы, и желудок. Ну полно, дитя, не вешай нос. Раз уж Мэттью принёс эти сласти, то можешь их съесть. Лучше бы он, конечно, принёс мятных леденцов: это полезнее. Только смотри не съедай всё за раз.
— Не буду! — горячо воскликнула Энн. — Сегодня съем только одну. А половину отдам Диане, можно? Конфеты станут вдвое слаще, если я поделюсь с ней! Так приятно думать, что у меня есть что ей подарить.
— Следует признать, — сказала Марилла брату, когда Энн удалилась в свою комнату, — ребёнок она не жадный. Я этому очень рада, ведь скупость в ребёнке — это худший из пороков. Подумать только, всего три недели прошло с её приезда, а кажется, будто она жила здесь всегда. Я уже не могу представить наш дом без неё. И не надо на меня так смотреть, мол, «я же тебе говорил». Даже у женщины такой взгляд раздражает, что уж говорить о мужчине. Готова признать — я рада, что согласилась её оставить, и с каждым днём я всё больше к ней привязываюсь, но ты, Мэттью Катберт, помалкивай.

Глава XIII
Радость ожидания

— Энн давно пора быть дома за рукоделием, — сказала Марилла, поглядывая на часы и в окно. На улице стоял золотой августовский день, и всё, казалось, застыло в полудрёме от зноя. — Она играла с Дианой на добрых полчаса дольше, чем я разрешила, а теперь уселась там на поленнице и болтает с Мэттью без умолку, хотя прекрасно знает, что должна быть за работой. И он, конечно, слушает её, как последний простофиля! Никогда не видела такого ослеплённого мужчину. Чем больше она говорит и чем страннее её речи, тем больше, кажется, он приходит в восторг. Энн Ширли, сию же минуту марш домой, слышишь!
Эти слова сопровождались настойчивым стуком в окно. Энн тут же примчалась в дом: её глаза сияли, щёки подёрнулись лёгким румянцем, а волны распущенных волос струились по спине ослепительным водопадом.
— Ах, Марилла! — запыхавшись, воскликнула она. — В следующую субботу воскресная школа идёт на пикник! В поле мистера Хармона Эндрюса, прямо на берегу Озера Сверкающих Вод. А миссис Белл и миссис Линд будут делать мороженое! Марилла, только представьте! Мороженое! Можно мне пойти?
— Энн, взгляни на часы. Во сколько я велела тебе вернуться?
— В два, но скажите, разве пикник — это не прекрасно? Пожалуйста, можно мне пойти? Я никогда не была на пикнике, я о них только мечтала, но ни разу…
— Вот именно, в два. А сейчас без четверти три. Будь добра, объясни, почему ты меня не послушалась.
— Я очень старалась, честное слово! Но вы просто не представляете, как очаровательна Роща Праздных Грёз! А потом я, конечно, должна была рассказать о пикнике Мэттью. Он всегда слушает с таким участием! Пожалуйста, можно мне пойти?
— Придётся тебе научиться сопротивляться очарованию этой… как её… Рощи. Когда я говорю тебе быть дома к определённому часу, ты должна быть ровно к этому часу, а не на полчаса позже. И нечего останавливаться по дороге, чтобы излить душу всяким участливым слушателям. Что до пикника, разумеется, ты можешь пойти. Ты ведь тоже учишься в воскресной школе, и раз все остальные девочки идут, то как я могу тебе запретить?
— Но… но… — залепетала Энн, — Диана сказала, что все должны взять с собой корзинку с едой. А я ведь не умею готовить, и… и я… я ещё могу смириться с тем, что пойду на пикник в платье без буфов, но пойти без корзинки — это ужасно унизительно! Эта мысль меня неустанно гложет.
— Что ж, пускай больше не гложет. Я подготовлю тебе корзинку.
— Ах, милая Марилла! Ах, как вы добры! Ах, как я вам бесконечно признательна!
Со всеми этими «ахами» Энн бросилась к Марилле на шею и в порыве восторга поцеловала её старческую щеку. Впервые в жизни детские губы добровольно коснулись лица Мариллы. Вновь её пронзило ощущение сладостного трепета. В глубине души она была несказанно рада этому порывистому проявлению нежности и поэтому, вероятно, резко сказала:
— Ну, полно, хватит нежностей. Лучше просто делай, как тебе велено. Что до готовки, то я тебя как-нибудь научу. Но ты, Энн, такая легкомысленная. Я всё жду, когда же ты хоть немного образумишься и перестанешь вечно витать в облаках. Готовка требует собранности. Нельзя вдруг бросать начатое, чтобы помечтать. А теперь садись-ка за своё лоскутное одеяло и до ужина пришей ещё один квадрат.
— Как я не люблю эти лоскутки, — уныло сказала Энн, доставая своё рукоделие и со вздохом усаживаясь перед грудой красных и белых квадратов. — Некоторые виды шитья, пожалуй, ещё ничего, но в лоскутной работе совершенно нет простора для воображения. Делаешь стежок за стежком, а кажется, будто ничего не меняется. Хотя, конечно, уж лучше я буду Энн из Зелёных Мезонинов, которой приходится сидеть и сшивать эти бесконечные лоскутки, чем Энн непонятно откуда, которой ничего не остаётся, кроме как играть. Жаль только, что за шитьём время не летит так же быстро, как когда мы гуляем с Дианой. Ах, Марилла, как чудесно мы проводим время! Правда, выдумывать обычно приходится мне, но я с этим отлично справляюсь. В остальном же Диана — само совершенство. Вы знаете тот маленький участок земли за ручьём между нашей фермой и фермой мистера Барри? Он принадлежит мистеру Уильяму Беллу, а в самом его уголке стоит круг берёз, это такое романтичное место! Мы назвали его Рощей Праздных Грёз. Правда поэтично? Поверьте, я так долго это имя придумывала. Почти всю ночь не спала. И вот, когда я уже начала засыпать, меня вдруг осенило. Диана пришла в полный восторг, когда услышала его. У нас с Дианой там домик. Мы обустроили его очень изысканно. Марилла, вы обязательно должны как-нибудь на него посмотреть. Вместо стульев у нас огромные камни, покрытые мхом, а вместо полок — доски между деревьев. На них расставлена вся наша посуда. Конечно, это только черепки, но ведь так легко представить всё целым. Там есть очень красивый осколок тарелки с узором из красного и жёлтого плюща. Он стоит у нас в зале, рядом с волшебным стёклышком — оно такое красивое, словно из сна, и переливается, как будто в нём живут маленькие радуги, которые ещё не успели вырасти. Диана нашла его под деревьями за их курятником. Её мама сказала, что это часть от их старой лампы. Но куда приятнее думать, что его обронили феи, возвращаясь с ночного бала. Поэтому мы и зовём его волшебным стёклышком. Мэттью обещал сделать для нас столик. А тот маленький круглый прудик на поле мистера Барри мы назвали Заводь Ив. Это имя я нашла в книге, которую мне дала Диана. Это такая захватывающая история! У героини было целых пять кавалеров. Мне бы и одного хватило, а вам? Она была невероятно красивая и прошла через страшные испытания. Она запросто могла упасть в обморок. Я бы тоже хотела уметь падать в обморок, а вы? Это так романтично! Хотя я, несмотря на свою худобу, чересчур здорова. Но мне кажется, я начинаю полнеть, а вы как думаете? Я каждое утро разглядываю свои локти: не появились ли там ямочки? У Дианы скоро будет новое платье с рукавами до локтя, она наденет его на пикник. Ах, как же я надеюсь, что в следующую среду будет хорошая погода! Если я не попаду на пикник, то просто не переживу этого удара! Хотя, может, и переживу, но наверняка буду мучиться всю жизнь. Даже если потом будет сотня пикников, ни один не затмит пропущенного. Все будут кататься в лодках по Озеру Сверкающих Вод, а ещё там будет мороженое, это я уже говорила. Я никогда не пробовала мороженого. Диана пыталась объяснить мне, на что оно похоже, но, думаю, мороженое — это одна из тех вещей, которые просто не поддаются воображению.
— Энн, ты без остановки проговорила ровно десять минут, — сказала Марилла, взглянув на часы. — А теперь, просто из любопытства, давай проверим, сможешь ли ты столько же продержаться молча.
Энн послушно замолчала. Но всю оставшуюся неделю она только и делала, что говорила о пикнике, думала о пикнике и грезила пикником. В субботу пошёл дождь, и она до того разволновалась, что он продлится до среды, что Марилла велела ей пришить несколько дополнительных лоскутов для успокоения расстроенных нервов.
В воскресенье по пути из церкви Энн призналась Марилле, что вся похолодела от радостного возбуждения, когда пастор объявил о пикнике с кафедры.
— У меня мурашки побежали по спине! Кажется, я до этого по-настоящему не верила, что пикник действительно состоится. Боялась, что мне это просто почудилось. Но если уж пастор говорит о чём-то с кафедры, то сомнений быть не может!
— Энн, ты всегда ждёшь чего-то с таким нетерпением, — вздохнула Марилла. — Боюсь, в жизни тебе встретится немало разочарований.
— Ах, Марилла, но ведь предвкушение тоже приносит удовольствие! — воскликнула Энн. — Даже если вы чего-то не получите, никто не отнимет у вас радость ожидания. Миссис Линд говорит, что «блажен, кто ничего не ждёт, ибо он не разочаруется». Но, по-моему, ничего не ждать — куда хуже, чем разочароваться.
В тот день Марилла, как и всегда, надела в церковь свою аметистовую брошь. Оставить её дома она сочла бы кощунством не меньшим, чем забыть Библию или монетку для пожертвования. Эта брошь была для неё самым дорогим сокровищем. Она досталась ей в наследство от матери, а той подарил её дядя-мореплаватель. Это был старомодный овальный медальон в обрамлении изящной оправы из аметистов, в котором Марилла хранила локон волос своей матери. Она не разбиралась в украшениях и не подозревала об истинной ценности этих лиловых камней, но находила их очень красивыми и всегда с удовольствием думала о том, как они сияют на воротнике её добротного коричневого платья.
Впервые увидев эту брошь, Энн пришла в неописуемый восторг.
— Ах, Марилла, какая изысканная брошь! Не понимаю, как вы с такой брошью можете внимать проповеди и молитвам. Я бы точно не смогла. Аметисты такие красивые! Именно такими я себе когда-то представляла бриллианты. Я прочитала про них в книге, но не знала, как они выглядят. Я думала, что бриллианты — это восхитительные, переливающиеся лиловым камни. И когда я наконец увидела у одной дамы кольцо с бриллиантами, то так разочаровалась, что заплакала. Они, конечно, были прекрасны, но я их представляла совсем по-другому. Марилла, можно мне на минутку подержать вашу брошь? Вам не кажется, что аметисты — это души очаровательных фиалок?

Глава XIV
Признание Энн

На следующий день, в понедельник вечером, Марилла вышла из своей спальни с озабоченным лицом.
— Энн, — обратилась она к юной особе, которая сидела у безупречно чистого стола, лущила горох и напевала «Нелли в орешнике» с воодушевлением и выразительностью, делавшими честь урокам Дианы. — Энн, ты не видела мою аметистовую брошь? Кажется, вчера после церкви я воткнула её в игольницу, но теперь нигде не могу найти.
— Я… я видела её сегодня, когда вы ушли в благотворительное общество, — несколько медленно сказала Энн. — Я увидела её, когда проходила мимо вашей комнаты, и зашла посмотреть.
— А ты её брала? — строго спросила Марилла.
— Ну-у-у, да, — призналась Энн, — я взяла её и приколола к своему платью, просто чтобы узнать, как это будет смотреться.
— Так делать нельзя. Хорошие девочки так не поступают. Во-первых, тебе не следовало без спроса заходить в мою комнату, а во‐вторых, тебе не следовало трогать чужую брошь. Куда ты её положила?
— Обратно на комод. Я всего на минутку её надела. Честное слово, я не специально. Я не подумала, что войти и примерить брошь — это неправильно, но теперь я это понимаю и больше так делать не буду. Это моя хорошая черта: я никогда не повторяю своих ошибок.
— Нет, на комод ты её не положила, — сказала Марилла. — Её там нет. Ты её взяла и не вернула.
— Я точно положила её назад, — быстро, даже слишком, как показалось Марилле, ответила Энн. — Только не помню, воткнула я её в игольницу или оставила на фарфоровом подносе. Но я совершенно точно вернула её на место.
— Пойду и проверю ещё раз, — сказала Марилла, стремясь быть справедливой. — Если ты положила брошь обратно, то там она и лежит. Если же нет — значит, ты её не вернула!
Марилла пошла в комнату и тщательно обыскала не только комод, но и все уголки, где вообще могла, по её мнению, оказаться брошь. Но ее нигде не было. Марилла вернулась в кухню.
— Энн, броши нигде нет. По твоим же словам, ты была последней, кто держал её в руках. Ну, что ты с ней сделала? Говори правду сейчас же. Ты взяла её и потеряла?
— Нет, — твёрдо произнесла Энн, прямо встретив сердитый взгляд Мариллы, — я не выносила брошь из вашей комнаты, и это чистая правда, за которую я готова положить голову на плаху. Правда, я не совсем понимаю, что такое плаха. Вот так вот!
Энн добавила «вот так вот» лишь для убедительности, однако Марилла расценила это как проявление неповиновения.
— Полагаю, ты мне лжёшь, — резко сказала она. — Я в этом уверена. Ничего мне больше не говори, пока не будешь готова рассказать всю правду. Ступай в свою комнату и сиди там, пока не захочешь признаться.
— Горох взять с собой? — смиренно спросила Энн.
— Нет, я сама всё дочищу. Делай как велено.
Когда Энн ушла, Марилла в крайне расстроенных чувствах принялась за вечерние дела. Пропавшая брошь не давала ей покоя. А вдруг Энн её потеряла? Ведь любому понятно, что это она её взяла. И как подло с её стороны отрицать очевидное! Ещё и с таким невинным лицом!
«Даже не знаю, что могло бы расстроить меня больше, — думала Марилла, взволнованно перебирая горох. — Разумеется, вряд ли она хотела её украсть. Просто взяла, чтобы немного поиграть и, как обычно, помечтать. Очевидно, что брошь взяла она, ведь в комнату, по её же словам, последней заходила она. А брошь пропала, в этом сомнений нет. Наверное, она её потеряла и боится признаться, чтобы её не наказали. Невыносимо думать о том, что она лжёт. Это куда хуже её вспыльчивости. Страшно осознавать, что в твоём доме живет ребёнок, которому нельзя доверять. Ведь это хитрость и обман. Признаюсь, это беспокоит меня даже больше, чем пропажа броши. Скажи она правду, я бы так не переживала».
Весь вечер Марилла снова и снова поднималась в свою комнату на поиски броши, но тщетно. Перед сном она ещё раз зашла к Энн, однако та продолжала всё отрицать. Это лишь укрепило уверенность Мариллы в её вине.
На следующее утро она рассказала обо всём Мэттью. Тот был ошеломлён и озадачен: он не мог так просто разувериться в Энн, но вынужден был признать, что обстоятельства говорили против неё.
— Ты уверена, что она не закатилась за комод? — только и смог предположить он.
— Я отодвинула комод, вынула все ящики и заглянула в каждую щель, — ответила Марилла. — Брошь пропала. Энн взяла её, а теперь лжёт. Такова горькая правда, и нам придётся взглянуть ей в глаза.
— Ну и что ты будешь теперь делать? — уныло спросил Мэттью, втайне радуясь, что разбираться придётся Марилле, а не ему. На сей раз он не горел желанием совать свой нос.
— Пусть сидит в своей комнате, пока не сознается, — мрачно сказала Марилла, вспоминая свой прошлый успех. — Тогда и посмотрим. Может, мы найдём брошь, если она скажет, куда её задевала. Но в любом случае, Мэттью, нам придется её сурово наказать.
— Ну, тебе придётся, — ответил Мэттью, выходя из-за стола. — Я тут ни при чём. Ты сама велела мне в эти дела не вмешиваться.
Марилла чувствовала себя всеми покинутой. Она даже не могла пойти за советом к Рэйчел. С крайне мрачным видом она поднялась в комнату Энн и вышла оттуда с видом ещё более мрачным. Энн упорно отказывалась признаваться и твердила, что брошь не брала. Девочка явно плакала, и, увидев её, Марилла почувствовала укол жалости, который тут же сурово подавила. К вечеру, по её словам, она была совершенно измотана.
— Ты не выйдешь из своей комнаты, пока не признаешься, Энн. Вот и подумай об этом.
— Но ведь завтра пикник! — воскликнула Энн. — Вы ведь отпустите меня? Всего на полденёчка? А потом я с радостью просижу взаперти столько, сколько вы пожелаете. Но я просто обязана пойти на пикник.
— Никакого пикника, пока ты не признаешься.
— Но Марилла! — ахнула Энн.
Однако Марилла уже вышла, хлопнув дверью.
Утро среды выдалось настолько ясным и солнечным, будто сама природа готовилась к пикнику. Птицы выводили свои трели, белые лилии в саду источали сладкий аромат, а лёгкий ветерок подхватывал и разносил его по всем комнатам и уголкам дома, словно незримое благословение. Берёзы в лощине весело качали ветвями, будто ожидая привычного утреннего приветствия Энн. Однако её у окна не было. Когда Марилла принесла ей завтрак, девочка чинно сидела на кровати, бледная, но решительная, со сжатыми губами и горящими глазами.
— Марилла, я хочу признаться.
— А! — Марилла поставила поднос. Её метод снова сработал, но радости эта победа не принесла. — Я тебя внимательно слушаю.
— Я взяла аметистовую брошь, — начала Энн, словно рассказывая заученный урок. — Всё было так, как вы сказали. Сначала я не хотела её брать. Но она выглядела так красиво, что, когда я приколола её к платью, я не смогла противостоять соблазну. Я представила, как увлекательно будет пойти с ней в Рощу Праздных Грёз и вообразить себя леди Корделией Фицджеральд. Мы с Дианой делаем ожерелья из ягод шиповника, но разве может шиповник сравниться с аметистами? Поэтому я взяла брошь. Я думала, что верну её на место до вашего прихода. Я нарочно пошла длинным путём, чтобы растянуть удовольствие. Когда я проходила по мосту через Озеро Сверкающих Вод, я сняла брошь, чтобы ещё раз на неё посмотреть. Ах, как она сверкала на солнце! А потом, когда я наклонилась над мостом, она выскользнула у меня из рук, ну… и… и полетела вниз, вся переливаясь лиловыми искрами. И она навеки исчезла в глубинах Озера Сверкающих Вод. Вот моё признание.
Марилла почувствовала, как в её сердце вновь закипает гнев. Эта девчонка взяла и потеряла её драгоценную аметистовую брошь, а теперь спокойно, без тени раскаяния, излагает все эти подробности.
— Энн, это ужасно, — сказала она, сдерживаясь изо всех сил. — Ты самый несносный ребёнок на свете.
— Пожалуй, что так, — невозмутимо согласилась Энн. — И я знаю, что меня нужно наказать. Это ваш долг. Не могли бы вы как можно скорее к этому приступить, чтобы я отправилась на пикник с чистой совестью?
— Пикник! Вот ещё! Энн Ширли, ты не пойдёшь ни на какой пикник. Это и будет твоё наказание. Хотя заслуживаешь ты куда более сурового!
— Не пойду на пикник! — Энн вскочила и вцепилась в руку Мариллы. — Марилла, но вы же обещали! Я должна пойти на пикник! Ради этого я и призналась. Накажите меня как угодно, но только не так. Умоляю, пожалуйста, пустите меня! Подумайте о мороженом! А вдруг у меня больше не будет случая его попробовать!
Марилла с каменным лицом высвободилась из цепких пальцев.
— Довольно. Ты не пойдёшь на пикник, и всё тут. Ни слова больше.
Энн поняла, что Марилла останется непреклонна. Она заломила руки, пронзительно вскрикнула и бросилась на кровать, рыдая от разочарования и корчась в безудержном порыве отчаяния.
— Ну и ну! — воскликнула Марилла, поспешно выходя из комнаты. — Кажется, эта девочка не в себе. Ни один здравомыслящий ребёнок так бы себя не повёл. Либо же она совершенно испорченная. Ох, выходит, Рэйчел с самого начала была права. Но раз уж я взялась за неё, то буду нести свой крест до конца.
Какое это было угрюмое утро! Марилла яростно выполнила всю работу по дому и, когда других занятий не осталось, даже выскребла пол на веранде и полки в сарае. Те и так были чистыми, но Марилле нужно было отвести душу. Покончив с сараем, она пошла мести двор.
Когда обед был готов, она подошла к лестнице и позвала Энн. Из-за перил показалось несчастное заплаканное лицо.
— Энн, иди обедать.
— Я не хочу обедать, — всхлипывая, сказала Энн. — Я ничего не смогу съесть. Моё сердце разбито. Однажды вам станет совестно за то, что вы мне его разбили, но я вас прощаю. И когда настанет этот день, помните, что я вас простила. Но, пожалуйста, не просите меня есть, особенно варёную свинину с овощами. Это жутко неромантично.
Рассерженная Марилла вернулась в кухню и излила свои горести Мэттью, который, разрываясь между чувством справедливости и запретным сочувствием к Энн, чувствовал себя совершенно несчастным.
— Ну, ей, конечно, не следовало брать брошку и обманывать тебя, — признал он, печально разглядывая свою тарелку с неромантичными свининой и овощами, словно и он, подобно Энн, считал эту еду неподходящей для душевных потрясений. — Но ведь она такой ребёнок… такой занимательный ребёнок. Не кажется ли тебе, что это слишком суровое наказание — не пускать её на пикник, если уж она так об этом мечтает?
— Мэттью Катберт, ты меня просто поражаешь. По-моему, я и так к ней очень снисходительна. И она, кажется, вовсе не осознаёт, сколь дурно поступила, — вот что тревожит меня более всего. Будь её раскаяние искренним, беда была бы не так страшна. Но ты, похоже, тоже этого не осознаёшь и всё время ищешь ей оправданий.
— Ну она же совсем ребёнок, — вяло повторил Мэттью. — И следует проявить к ней снисхождение: её ведь никто никогда не воспитывал.
— Вот я её и воспитаю, — резко ответила Марилла.
Этот ответ хоть и не убедил Мэттью, но заставил его замолчать. Обед прошёл в гнетущей тишине. В хорошем настроении пребывал лишь Джерри Бюот, их наёмный работник, и Марилла восприняла его бодрость как личное оскорбление.
Перемыв всю посуду, замесив тесто для хлеба и накормив кур, Марилла вдруг вспомнила, что в понедельник заметила небольшую прореху на своей любимой чёрной шали, когда ходила в ней в благотворительное общество, и решила её починить.
Шаль хранилась в коробке на дне сундука. Когда Марилла достала её, солнечный свет, пробивавшийся сквозь густую завесу виноградных лоз за окном, упал на что-то, запутавшееся в шали, — это что-то сверкало и переливалось лиловыми бликами. Марилла с громким вздохом ухватилась за этот предмет. То была аметистовая брошь, зацепившаяся застёжкой за ниточку.
— Что же это такое? — растерянно промолвила Марилла. — Что всё это значит? Вот же моя брошь, целая и невредимая, а я-то думала, что она навсегда пропала на дне пруда Барри. Что же эта девчонка мне наговорила, якобы она её взяла и потеряла? Не иначе Зелёные Мезонины заколдованы. Теперь-то я припоминаю: в понедельник, снимая шаль, я на минуту положила её на комод. Видимо, брошь как-то зацепилась. Что ж!
С брошью в руке Марилла направилась в восточный мезонин. Энн, выплакав все слёзы, понуро сидела у окна.
— Энн Ширли, — серьёзно начала Марилла, — я только что нашла брошь. Оказывается, она зацепилась за мою чёрную шаль. Теперь будь добра, объясни, что за вздор ты наговорила мне сегодня утром.
— Ну вы же сказали, что я отсюда не выйду, пока не сознаюсь, — устало ответила Энн. — Вот я и решила признаться, чтобы во что бы то ни стало попасть на пикник. Я сочинила это признание вчера перед сном и постаралась сделать его как можно интереснее. Повторяла снова и снова, чтобы не забыть. Но вы всё равно меня не пустили, так что мои труды пропали зря.
Марилла невольно рассмеялась, хотя тут же почувствовала укор совести.
— Энн, ты просто невероятна! Но я была неправа, теперь я это понимаю. Мне не следовало в тебе сомневаться, ведь я знаю, что ты меня никогда не обманывала. Конечно, и тебе не стоило признаваться в том, чего ты не совершала, так поступать нельзя. Но я сама тебя к этому подтолкнула. Так что, Энн, если ты простишь меня, я прощу тебя, и мы сможем начать всё сначала. А теперь скорее собирайся на пикник.
Энн моментально подскочила.
— Ах, Марилла, а ещё не слишком поздно?
— Нет, сейчас всего два часа. Они, наверное, только-только собрались, а за чай сядут ещё где-то через час. Умойся, причешись и надень своё коричневое платье. А я соберу для тебя корзинку, выпечки у нас полно. Попросим Джерри запрячь гнедую и отвезти тебя на пикник.
— Ах, Марилла! — воскликнула Энн, бросаясь к умывальнику. — Пять минут назад я была так несчастна, что проклинала день своего рождения, а теперь не поменялась бы местами даже с ангелом!
В тот вечер безмерно счастливая и совершенно измождённая Энн вернулась в Зелёные Мезонины в состоянии такого блаженства, которое невозможно выразить словами.
— Ах, Марилла, я так первоклассно провела время! Первоклассно — это новое слово, которое я сегодня узнала. Я услышала его от Мэри Элис Белл. Правда, оно очень выразительное? Всё было чудесно. Сначала у нас был чай, а потом мистер Хармон Эндрюс катал всех по Озеру Сверкающих Вод, по шесть человек зараз. Джейн Эндрюс чуть не свалилась за борт! Она наклонилась за кувшинками и чуть не упала — мистер Эндрюс едва успел схватить её за пояс. Если бы не он, то она бы, возможно, утонула! Жаль, что это была не я. Почти утонуть — это так романтично! Как здорово было бы всем об этом рассказывать! А ещё у нас было мороженое. Слов не хватит описать то мороженое. Марилла, уверяю вас, это было грандиозно!
Вечером, штопая чулки, Марилла поведала обо всём Мэттью.
— Признаю, что ошиблась, — откровенно заключила она, — но урок я усвоила. Смешно вспоминать это её признание, хотя, полагаю, мне следовало бы быть серьёзнее, ведь получается, что Энн соврала. Но эта ложь кажется куда менее страшной. К тому же в ней виновата я сама. Порой этого ребёнка трудно понять. Но я верю, что из неё выйдет толк. Одно можно сказать наверняка: с ней не соскучишься!

Глава XV
Буря в школьном стакане

— Какой восхитительный день! — воскликнула Энн, глубоко вдыхая воздух. — Ну разве не блаженство — жить в такой день? Мне так жаль тех, кто ещё не родился. Такое пропустят! У них, конечно, будут и другие прекрасные дни, но ведь не сегодняшний. А ещё восхитительнее, что в школу ведёт такая чудесная дорога, согласна?
— Тут идти гораздо приятнее, чем по главной дороге: там очень пыльно и жарко, — деловито заметила Диана, заглядывая в свою корзинку с обедом и мысленно прикидывая, сколько кусочков достанется каждой из десяти девочек, если разделить между всеми три сочных, аппетитных малиновых пирожных.
У школьниц Эвонли было правило: всегда делиться своими обедами. Съесть три малиновых пирожных одной или даже поделиться ими исключительно с лучшей подругой на веки вечные заклеймило бы нарушительницу «ужасной жадиной». Правда, когда пирожные делились между десятью девочками, то каждой доставался лишь маленький дразнящий кусочек.
Дорога, которой Энн и Диана ходили в школу, и правда была чудесной. Энн даже вообразить не могла ничего лучше. Идти по главной дороге было бы ужасно прозаично, но их путь пролегал через Аллею Влюблённых, Заводь Ив, Фиалковую Долину и Берёзовую Тропу. Романтичнее не придумаешь!
Аллея Влюблённых начиналась прямо за садом Зелёных Мезонинов и тянулась в глубь леса до самого края фермы Катбертов. Этой дорогой они обычно гоняли коров на дальнее пастбище, а зимой возили дрова. Энн нарекла её Аллеей Влюблённых, не прожив в Зелёных Мезонинах ещё и месяца.
— Не то чтобы по ней и правда гуляли влюблённые, просто мы с Дианой сейчас читаем одну совершенно восхитительную книгу, и там есть такая аллея, — объяснила она Марилле. — Вот и мы захотели, чтобы у нас такая была! Это ведь очень красивое название, согласитесь? И такое романтичное! А влюблённых мы можем представить. Мне нравится, что там можно думать вслух и никто за это не назовёт меня сумасшедшей.
По утрам Энн выходила из дома и одна шла по Аллее Влюблённых до ручья. Там они встречались с Дианой и уже вдвоём продолжали путь под густыми сводами клёнов.
— Клёны такие общительные, — говорила Энн, — они всё время шелестят и что-то нам шепчут.
Дойдя до старого деревянного мостика, девочки сворачивали с тропы и шли по дальнему полю мистера Барри, минуя Заводь Ив, пока не оказывались в Фиалковой Долине, маленькой зелёной ложбине в тени дремучего леса мистера Эндрю Белла.
— Сейчас там, конечно, фиалок нет, — рассказывала Энн Марилле, — но Диана говорит, что весной их там миллионы. Ах, Марилла, только представьте! У меня просто дух захватывает. Я назвала это место Фиалковой Долиной. Диана говорит, что никто не сравнится со мной в придумывании изысканных названий. Так приятно быть в чём-то лучшей, да? Правда, Берёзовую Тропу назвала Диана. Она очень хотела тоже что-нибудь назвать, и я согласилась. Но я бы, конечно, придумала что-нибудь более поэтичное, чем просто «Берёзовая Тропа». Такое название любому в голову придёт. Ах, Марилла, Берёзовая Тропа — это одно из прекраснейших мест на свете!
Энн не преувеличивала. И любой, кто набредал на эту дорожку, разделял её мнение. Это была узкая извилистая тропа, петлявшая вниз по длинному склону прямо через лес мистера Белла, где солнечный свет, просеянный сквозь бесчисленные изумрудные своды листвы, становился безупречно чистым, словно бриллиант. По её краям стояли стройные молодые берёзки с белоснежными стволами и гибкими ветвями, а под ними густо росли папоротники, пролески, дикие ландыши и алые гроздья кизила. Воздух здесь всегда был напоён восхитительным пряным ароматом, а вокруг звучали птичьи трели и слышался шёпот ветра, смеющегося в листве над головой. Иногда можно было даже повстречать шустрого кролика, но только если идти очень тихо — что для Энн с Дианой было почти невозможно. Внизу, в долине, тропа выходила на большую дорогу, а дальше оставалось только подняться по еловому холму к самой школе.
Школа Эвонли была выбеленным зданием с покатой крышей и широкими окнами. Внутри стояли массивные и удобные старомодные парты с откидными крышками, испещрёнными инициалами и письменами трёх поколений школьников. Школа стояла в стороне от дороги, а за ней начинался тёмный еловый лес и бежал прохладный ручей, куда по утрам дети ставили свои бутылки с молоком, чтобы оно оставалось холодным и свежим до обеденного перерыва.
В первый день сентября Марилла отправила Энн в школу, снедаемая тайными опасениями. Энн ведь такая необычная девочка. Как она поладит с другими детьми? И как ей вообще удастся удерживать язык за зубами во время уроков?
Однако Марилла опасалась зря. К вечеру Энн вернулась домой в приподнятом настроении.
— Думаю, в этой школе мне понравится, — заявила она. — Хотя об учителе я не слишком высокого мнения. Он только и делает, что крутит свои усы и строит глазки Присси Эндрюс. Присси уже взрослая. Ей шестнадцать, и в следующем году она будет сдавать вступительные экзамены в Королевскую академию в Шарлоттауне. Тилли Болтер сказала, что мистер Филлипс влюбился в Присси по уши. У неё красивый цвет лица и вьющиеся каштановые волосы, которые она очень красиво убирает в высокую прическу. Она сидит на задней скамье, и он постоянно сидит с ней, якобы объясняет урок. Но Руби Гиллис сказала, что видела, как он что-то написал ей на грифельной доске, а Присси от этого покраснела как рак и захихикала, и Руби Гиллис считает, что вряд ли это было связано с уроком.
— Энн Ширли, чтобы я больше не слышала таких разговоров о твоём учителе! — строго сказала Марилла. — Ты ходишь в школу не за тем, чтобы его критиковать. Его дело — учить, а вот твоё — учиться. Запомни раз и навсегда: я не потерплю, чтобы ты сплетничала об учителе. Надеюсь, ты хорошо себя вела?
— Конечно, — бодро ответила Энн, — это оказалось не так трудно. Я сижу с Дианой. Наша парта прямо у окна, и нам видно Озеро Сверкающих Вод. В школе много славных девочек, и мы первоклассно провели время на перерыве. Как же чудесно, когда есть столько подружек для игр! Хотя Диана, конечно, мне всех милее и всегда будет всех милее. Я обожаю Диану. Я ужасно отстаю от остальных. Они уже учатся по учебнику для пятого класса, а я — только для четвёртого. Мне от этого так стыдно. Зато воображение у меня лучше всех, это я быстро поняла. У нас были чтение, география, история Канады и диктант. Мистер Филлипс сказал, что я делаю позорные ошибки, и поднял мою доску, чтобы все видели, сколько у меня там исправлений. Я чуть сквозь землю не провалилась, а он мог бы быть повежливее с новой ученицей. Руби Гиллис дала мне яблоко, а София Слоун дала на время прелестную розовую открытку с надписью: «Позволите ли вас проводить?» Завтра я её верну. А Тилли Болтер после обеда разрешила мне поносить её бисерное колечко. Марилла, можно я возьму несколько перламутровых бусин со старой игольницы на чердаке? Хочу сделать такое же. А ещё Джейн Эндрюс сказала мне, что Минни Макферсон сказала ей, что слышала, как Присси Эндрюс сказала Саре Гиллис, что у меня очень красивый нос. Марилла, это первый комплимент в моей жизни! Вы не представляете, какое непривычное чувство я испытала. Марилла, у меня правда красивый нос? Я знаю, что вы скажете мне правду.
— Нос как нос, — сухо ответила Марилла. Втайне она считала, что нос у Энн и впрямь исключительно красивый, но сообщать ей об этом не собиралась.
С тех пор минуло три спокойные недели, и теперь, в это свежее сентябрьское утро, Энн и Диана, две самые счастливые в Эвонли девочки, беззаботно шагали по Берёзовой Тропе.
— Кажется, сегодня в школу придёт Гилберт Блайт, — сказала Диана. — Он всё лето гостил у родственников в Нью-Брансиуке и вернулся только в субботу. Энн, он просто невозможно красивый. И ужасно дразнит девочек. Он нас так мучает!
Судя по тону Дианы, ей весьма нравилось, что Гилберт Блайт её мучает.
— Гилберт Блайт? — спросила Энн. — Это не его имя написано рядом с именем Джулии Белл? На крыльце под надписью «Обратите на них внимание»?
— Да, — ответила Диана, вскинув голову, — но я уверена, что не так уж ему и нравится Джулия Белл. Слышала, как он говорил, что выучил таблицу умножения по её веснушкам.
— Ой, ничего мне не говори о веснушках! — взмолилась Энн. — У меня их так много. Подумай о моих чувствах! И мне кажется, писать эти объявления про мальчиков и девочек — верх глупости. Посмотрела бы я на того, кто посмеет вписать мое имя рядом с каким-нибудь мальчишкой. Хотя, конечно, — поспешно добавила она, — никто о таком и не подумает.
Энн вздохнула. Пускай она и не хотела, чтобы про неё написали, знать, что эта опасность ей совсем не грозит, было даже несколько унизительно.
— Глупости! — возразила Диана, чьи чёрные глаза и шелковистые локоны вскружили голову не одному мальчишке в Эвонли. Примерно полдюжины надписей на крыльце были посвящены ей. — Это же просто шутка. И не думай, что твоё имя никогда не напишут. Чарли Слоун влюбился в тебя по уши. Он уже своей матери — представляешь, матери! — сказал, что ты самая умная девочка в школе. А это куда лучше, чем быть просто хорошенькой.
— Неправда, — ответила Энн, как истинная женщина, — лучше бы я была красивой, а не умной. И я терпеть не могу Чарли Слоуна, не выношу мальчишек с выпученными глазами. Если кто-то напишет рядом наши имена, то я этого просто не переживу! Так и знай. Хотя быть первой в классе, конечно, приятно.
— У тебя в классе теперь будет Гилберт, — сказала Диана, — и он уже привык быть первым. Он пока что учится по учебнику для четвёртого класса, хотя ему почти четырнадцать. Четыре года назад его отец заболел, и из-за здоровья ему пришлось уехать в Альберту, а Гилберт поехал с ним. Они провели там три года, и Гил почти не учился, пока они не вернулись. Теперь тебе будет не так-то просто оставаться первой.
— Я рада, — быстро ответила Энн. — Мне сложно гордиться тем, что я лучше малолеток лет девяти-десяти. Я вчера обогнала Джози Пай, правильно ответив, как пишется слово «апелляция». А она, между прочим, в книгу подглядывала. Мистер Филлипс этого не заметил, он на Присси Эндрюс смотрел, а я заметила. Я просто бросила на неё ледяной презрительный взгляд, она покраснела как рак и в итоге всё равно ошиблась.
— Эти сестры Пай — те ещё прохвостки! — возмущённо заявила Диана, пока они перелезали через изгородь, чтобы выйти на главную дорогу. — Вчера Герти Пай взяла да положила свою бутылку с молоком на моё место в ручье. Представляешь? Я с ней больше не разговариваю.
Когда мистер Филлипс отошёл в конец класса проверить латынь Присси Эндрюс, Диана шепнула Энн:
— Смотри, прямо через проход от тебя сидит Гилберт Блайт. Красивый же?
Энн повернулась. Ей представился прекрасный случай рассмотреть вышеупомянутого Гилберта Блайта: он как раз увлечённо прикалывал к спинке скамьи длинную золотистую косу Руби Гиллис, которая сидела перед ним. Гилберт был высоким мальчиком с вьющимися каштановыми волосами, озорными светло-карими глазами и насмешливой улыбкой. Вдруг Руби Гиллис встала, чтобы показать задание учителю, но тут же со вскриком рухнула обратно, решив, что её волосы вырвались с корнем. Все обернулись на неё, а мистер Филлипс сверкнул таким грозным взглядом, что Руби расплакалась. Гилберт между тем тихонько спрятал булавку и с самым задумчивым видом уткнулся в учебник по истории. Однако когда суматоха улеглась, он взглянул на Энн и подмигнул с невыразимым лукавством.
— Этот твой Гилберт Блайт и впрямь красивый, — шепнула Энн Диане, — но, по-моему, он очень наглый. Невежливо подмигивать незнакомым девочкам.
Но началось всё после обеда.
Мистер Филлипс снова оказался за задней партой, объясняя Присси Эндрюс задачу по алгебре, а прочие ученики тем временем предавались всяким забавам: жевали яблоки, перешёптывались, рисовали на своих досках и устраивали бега сверчков между партами. Гилберт тщетно пытался привлечь внимание Энн, которая в ту минуту совершенно забыла о существовании не только Гилберта Блайта, но и всех остальных учеников и самой школы. Подперев руками подбородок и устремив взгляд на синий отблеск Озера Сверкающих Вод в западном окне, она витала в прекрасной стране грёз, не слыша и не видя ничего, кроме собственных дивных видений.
Гилберт Блайт привык, что стоит ему захотеть, как все девчонки сразу устремляли на него взгляды. Эта рыжая Ширли с острым подбородком и огромными глазами, каких не встретишь у других девочек в Эвонли, была просто обязана на него посмотреть.
Гилберт перегнулся через проход, ухватил длинную рыжую косу и, потянув к себе, пронзительно зашептал:
— Морковка! Эй, морковка!
Тут уж Энн наконец на него посмотрела — да так, что мало не показалось!
Взглядом дело не обошлось. Она вскочила на ноги, разом позабыв обо всех своих светлых грёзах, и метнула на Гилберта яростный взгляд, гневные искры которого быстро сменились не менее гневными слезами.
— Ах ты гадкий, противный мальчишка! — горячо воскликнула она. — Как ты смеешь!
А затем — хрясь! Энн обрушила свою грифельную доску на голову Гилберта и расколола её — доску, не голову — ровно пополам.
Школьники Эвонли всегда любили зрелища, а эта сцена доставила всем особенное удовольствие. Раздалось дружное, исполненное и ужаса, и восторга «ах». У Дианы перехватило дыхание. Руби Гиллис, склонная к истерикам, разрыдалась. Томми Слоун, позабыв о своей прыткой команде сверчков, уставился на разыгравшуюся сцену с разинутым ртом.
Мистер Филлипс прошествовал между парт и грозно опустил руку на плечо Энн.
— Энн Ширли, это что за поведение? — гневно спросил он.
Энн не ответила. Признать при всём классе, что её обозвали «морковкой», было выше её сил. Заговорил Гилберт, твёрдо и громко:
— Это я виноват, мистер Филлипс. Я её дразнил.
Мистер Филлипс не удостоил Гилберта и взглядом.
— Мне крайне прискорбно видеть, как моя ученица проявляет столь дурной и мстительный характер, — провозгласил он таким тоном, словно честь числиться среди его учеников должна была тут же искоренять все пороки из сердец этих юных несовершенных созданий. — Энн, встань у классной доски. Будешь там стоять до конца занятий.
Для Энн это наказание было хуже порки. Её чуткая душа содрогнулась, будто от удара кнутом. С белым окаменевшим лицом она повиновалась. Мистер Филлипс взял мел и написал на доске над её головой: «У Эн Ширли скверный нрав. Эн Ширли должна научиться держать себя в руках». Затем он прочитал эту надпись вслух, чтобы даже первоклассники, которые умели читать только печатные буквы, знали, что там написано.
Так Энн и простояла до конца дня. Она не заплакала и не опустила голову. Гнев продолжал жарко пылать в её сердце, давая силы вытерпеть это мучительное унижение. С горящими от возмущения глазами и щеками она одинаково стойко выдержала сочувственные взгляды Дианы, негодующие жесты Чарли Слоуна и злорадные ухмылки Джози Пай. Что же до Гилберта Блайта, то на него она даже не взглянула. И никогда больше не взглянет! И не заговорит!!!
Когда занятия закончились, Энн вышла из школы, гордо вскинув рыжую голову. Гилберт попытался заговорить с ней на крыльце.
— Энн, мне ужасно жаль, что я смеялся над твоими волосами, — виновато прошептал он. — Честное слово. Прости меня.
Но Энн прошла мимо, не обратив на него никакого внимания.
— Ах, Энн, как ты могла? — выдохнула Диана и с упреком, и с восхищением, когда они шли вдвоём по дороге. Она знала, что сама бы ни за что не устояла перед Гилбертом.
— Я никогда не прощу Гилберта Блайта, — твёрдо заявила Энн. — Ещё и мистер Филлипс написал моё имя с одной «н». Моя душа очерствела.
Диана не имела ни малейшего понятия, что это значит, но понимала: ничего хорошего.
— Не обращай внимания, что Гилберт смеётся над твоими волосами, — утешительно сказала она. — Он над всеми девчонками подшучивает. Он и над моими волосами смеётся. Раз десять обзывал меня вороной. И я ни разу не слышала, чтобы он перед кем-то извинился.
— Между «вороной» и «морковкой» есть огромная разница, — с достоинством ответила Энн. — Гилберт Блайт нанёс мне глубочайшую душевную рану.
Вероятно, на этом бы мучения Энн и закончились, если бы больше ничего не случилось. Но, как это обычно и бывает, за одной бедой неизменно приходит другая.
Школьники Эвонли часто проводили обеденный перерыв в ельнике мистера Белла. Оттуда им хорошо был виден дом мистера Эбена Райта, в котором жил учитель. Заметив, как мистер Филлипс выходит из дома после обеда, они бросались к школе через огромное пастбище мистера Белла и холм. Но поскольку это расстояние было втрое длиннее, чем дорожка от дома мистера Райта, они, запыхавшись, прибегали минуты на три позже учителя.
На следующий день после произошедшего мистера Филлипса внезапно, как это с ним иногда случалось, охватил реформаторский дух, и перед уходом на обед он объявил, что к его возвращению все должны сидеть на своих местах, а опоздавших ждёт наказание.
Все мальчики и часть девочек, по обыкновению, отправились в ельник мистера Белла, искренне намереваясь пожевать немного смолы и сразу вернуться. Но ельники так заманчивы, а янтарные капли смолы так соблазнительны, что они жевали смолу, и бродили, и медлили, а время шло… И, как обычно, первым очнулся Джимми Гловер, который с верхушки огромной старой сосны увидел мистера Филлипса и закричал: «Учитель идёт!»
Девочки, сидевшие на земле, тут же побежали и успели добраться до школы прямо перед приходом мистера Филлипса. Следом за ними поспешили мальчики, которым пришлось срочно слезать с деревьев. Энн же, пока остальные собирали смолу, гуляла в дальнем уголке ельника, что-то напевая себе под нос. Блуждая среди высоких папоротников в венке из маленьких лесных лилий, она напоминала лесную нимфу. И оказалась последней. Впрочем, бегала Энн как лань и сумела обогнать мальчиков у самого входа. Она влетела в школу вместе с ними ровно в тот момент, когда мистер Филлипс вешал свою шляпу.
За время обеда он несколько умерил свой реформаторский пыл, и ему вовсе не хотелось возиться с наказанием дюжины учеников. Но нужно было предпринять хоть что-то, чтобы сдержать своё слово. Мистер Филлипс оглядел класс в поисках козла отпущения, и взгляд его упал на запыхавшуюся Энн, которая как раз плюхнулась на своё место, позабыв о венке, криво съехавшем на одно ухо, придавая ей особенно озорной и небрежный вид.
— Энн Ширли, раз уж тебе так нравится общество мальчиков, то сегодня мы тебя осчастливим, — язвительно сказал он. — Выкинь эти цветы и сядь с Гилбертом Блайтом.
Мальчишки прыснули. Диана, побледнев от сочувствия, сняла с подруги венок и сжала её руку. Энн уставилась на учителя, словно окаменев.
— Энн, ты меня слышала? — требовательно спросил мистер Филлипс.
— Да, сэр, — медленно проговорила Энн, — но я подумала, что вы это не всерьёз.
— Уверяю тебя, я совершенно серьёзен, — ответил он всё тем же язвительным тоном, который все дети, а особенно Энн, терпеть не могли. Он задевал всех за живое. — Сейчас же делай, как я сказал.
На мгновение показалось, будто Энн собирается ослушаться. Но затем, поняв, что другого выхода нет, она гордо поднялась, пересекла проход и, опустившись на место рядом с Гилбертом Блайтом, уткнулась лицом в руки. Руби Гиллис, мельком увидевшая её лицо в этот момент, рассказывала одноклассницам по пути домой, что «ну вообще никогда такого не видела: всё такое белое, с жуткими красными крапинками».
Для Энн это было концом света. Мало того что её одну наказали из дюжины таких же провинившихся, так ещё и заставили сидеть с мальчиком, и не с каким-то, а с Гилбертом Блайтом! Это было совершенно невыносимо. Энн чувствовала, что ни за что не перенесёт этого унижения. Всё её существо содрогалось от стыда и гнева.
Сначала одноклассники поглядывали на них и перешёптывались и хихикали. Но Энн не поднимала головы, а Гилберт был всецело поглощён дробями, и вскоре все вернулись к своим заданиям, позабыв об Энн. Когда мистер Филлипс вызвал класс на урок истории, она не сдвинулась с места, а тот, всё ещё ломая голову над сложной рифмой для своего стихотворения «К Присцилле», даже этого не заметил. Улучив минуту, когда никто не смотрел, Гилберт достал из парты розовую конфетку в форме сердечка с золотой надписью «Ты прелесть» и подсунул её Энн под локоть. Та подняла голову, опасливо взяла розовое сердечко самыми кончиками пальцев, бросила его на пол, растоптала каблуком в порошок и снова опустила голову, даже не удостоив Гилберта взглядом.
Когда занятия закончились, Энн проследовала к своей парте и демонстративно вынула всё содержимое: книги, тетради, перо, чернила, Библию, учебник по арифметике — и аккуратно сложила их на свою расколотую доску.
— Энн, зачем ты всё забрала? — наконец осмелилась спросить Диана, когда они вышли на дорогу.
— Я больше не приду в школу, — заявила Энн. Диана ахнула и уставилась на подругу, пытаясь понять, не шутит ли та.
— А Марилла разрешит? — спросила она.
— Ей придётся, — ответила Энн. — Я ни за что в жизни не пойду на урок к этому человеку.
— Ах, Энн! — Диана, казалось, вот-вот расплачется. — Это нечестно! Что мне теперь делать? Мистер Филлипс заставит меня сесть с этой ужасной Герти Пай. Точно заставит, она ведь сейчас одна сидит. Ну пожалуйста, не уходи!
— Диана, я готова ради тебя на всё, пусть меня хоть на куски разорвут, — печально сказала Энн. — Но даже не проси вернуться в школу. Не терзай мою душу.
— Подумай только, сколько всего ты пропустишь, — скорбно промолвила Диана. — Мы собираемся построить новый чудесный домик у ручья, а на следующей неделе будем играть в мяч, а ты ведь никогда не играла в мяч. Это невероятно увлекательно! И мы разучим новую песню, Джейн Эндрюс её уже репетирует, а Элис Эндрюс на следующей неделе принесёт новую книгу Панси [5], и мы будем читать её все вместе вслух по главе, сидя у ручья. Ты ведь так любишь читать вслух!
Но Энн была непоколебима. Она твёрдо решила: больше к мистеру Филлипсу в школу она не вернётся. Так девочка и заявила Марилле, вернувшись домой.
— Вздор! — сказала Марилла.
— Вовсе не вздор, — серьёзно возразила Энн, укоризненно глядя на Мариллу. — Марилла, разве вы не понимаете? Меня оскорбили.
— Оскорбили! Что за ерунда! Пойдёшь завтра в школу, как обычно.
— Не пойду, — Энн тихо покачала головой. — Я туда не вернусь. Я буду учиться дома и примерно себя вести, буду молчать столько, сколько смогу. Но в школу я не пойду.
Марилла прочла на личике Энн непреклонное упрямство. Она поняла, что нелегко будет сломить эту волю, и благоразумно решила пока не продолжать разговор.
«Схожу вечером к Рэйчел, — подумала она. — С Энн сейчас бесполезно спорить. Она слишком взволнована и, кажется, может быть ужасно упрямой, если уж возьмёт себе что-то в голову. Судя по её рассказу, мистер Филлипс заходит слишком далеко в своих наказаниях. Но ей об этом говорить нельзя. Посоветуюсь лучше с Рэйчел. У неё десять детей в школу ходили — она точно что-нибудь подскажет. Да и всю эту историю, должно быть, уже знает».
Марилла застала миссис Линд за её обычным занятием: она старательно и бодро вязала очередное одеяло.
— Полагаю, ты догадываешься, почему я пришла, — смущённо сказала Марилла.
Миссис Рэйчел кивнула.
— Ты про школьный переполох? Тилли Болтер зашла ко мне по дороге домой и всё рассказала.
— Не знаю, что с ней делать, — призналась Марилла. — Она заявила, что больше не пойдёт в школу. Никогда в жизни не видела ребёнка в таком состоянии. Я с первого дня школы ждала неприятностей и знала, что затишье вечно не продлится. Она такая впечатлительная. Рэйчел, что мне делать?
— Ну, раз уж ты спросила, Марилла, — любезно начала миссис Линд, которая обожала, когда к ней обращались за советом, — то для начала я бы пошла ей навстречу. По-моему, мистер Филлипс был неправ. Конечно, детям этого не скажешь, сама понимаешь. И, конечно, вчера он поступил правильно, наказав её за вспыльчивость. Но сегодня — совсем другое дело. Надо было наказать всех опоздавших, а не только Энн. И что это ещё за наказание — сажать девочку к мальчикам? Это непристойно, скажу я вам. Тилли Болтер так возмущалась! Она всецело встала на сторону Энн и сказала, что остальные одноклассники того же мнения. Энн у них пользуется большой популярностью. Никогда бы не подумала, что они так поладят.
— То есть ты считаешь, что я должна разрешить ей остаться дома? — с изумлением спросила Марилла.
— Да. Я бы не стала посылать её в школу, пока она сама не запросится. Поверь, Марилла, через недельку-другую она остынет и сама захочет вернуться. А если ты заставишь её пойти сейчас, то кто знает, какие ещё выходки нас ждут. Чем меньше шума, тем лучше, скажу я вам. Да и вряд ли она что-то пропустит. Мистер Филлипс — учитель никудышный. Порядки у него просто возмутительные. Младшеклассники совсем без присмотра, а всё время он тратит на старших, которых готовит к поступлению в академию. Его бы ни за что не оставили ещё на год, если бы его дядя не был членом попечительского совета и не водил двух других попечителей за нос, да-да! Я уж и не знаю, что же станется с образованием на нашем острове.
Миссис Рэйчел многозначительно покачала головой, всем своим видом давая понять, что возглавь она систему образования в их провинции, дела пошли бы куда лучше.
Марилла последовала её совету и больше ни слова не сказала Энн про школу. Та самостоятельно учила уроки, выполняла свои обязанности по дому и играла с Дианой в холодных лиловых сумерках осени. Встречая на дороге или в воскресной школе Гилберта Блайта, она проходила мимо с ледяным презрением, которое никак не могло растопить его явное желание загладить вину. Даже попытки Дианы помирить их ни к чему не привели. Энн, по всей видимости, твёрдо решила ненавидеть Гилберта Блайта до конца своих дней.
Ненависть к Гилберту и любовь к Диане пылали в её горячем сердечке с равной силой. Однажды вечером Марилла, вернувшись из сада с корзиной яблок, застала Энн у восточного окна в горьких слезах.
— Ну, что случилось? — спросила она.
— Марилла, я так люблю Диану, — самозабвенно всхлипывая, ответила Энн. — Я не смогу жить без неё. Но я знаю, что, когда мы вырастем, Диана выйдет замуж, уедет и бросит меня. Ох, что же мне делать? Я ненавижу её мужа, всей душой ненавижу! Я уже всё до мелочей представила: свадьба, Диана в белоснежном платье, с фатой, красивая и величественная, словно королева, а я — подружка невесты, в прелестном платье с буфами, но с разбитым сердцем, которое я прячу за улыбкой. А затем последнее «проща-а-а-ай»… — дальше Энн продолжать не смогла и разрыдалась ещё горше.
Марилла скорее отвернулась, чтобы скрыть улыбку, но тщетно: она рухнула на ближайший стул и разразилась таким искренним и непривычным для неё смехом, что Мэттью, проходивший через двор, замер в изумлении. Никогда он не слышал, чтобы Марилла так смеялась.
— Ох, Энн Ширли, — сказала Марилла, едва обретя дар речи, — ну и выдумщица же ты! Воображения тебе не занимать.

Глава XVI
Чай с трагическим исходом

Октябрь в Зелёных Мезонинах был прекрасен: берёзы в лощине золотились, клёны за садом пылали царственным багрянцем, дикие вишни вдоль дорожки примеряли наряды самых восхитительных оттенков, от тёмно-пунцовых до бронзово-зелёных, а поля нежились на солнце, готовые ко второму покосу.
Энн блаженствовала среди этого богатства красок.
— Ах, Марилла! — воскликнула она в одно субботнее утро, впорхнув в дом с охапкой ярких кленовых ветвей. — Как я счастлива, что в нашем мире существует октябрь! Было бы просто ужасно из сентября попасть сразу в ноябрь. Только взгляните на эти ветки! Разве не заставляют они ваше сердце трепетать? Я украшу ими свою комнату.
— Энн, опять ты разводишь беспорядок, — сказала Марилла, чьё чувство прекрасного явно не отличалось утончённостью. — И так уже завалила свою комнату всякой ерундой с улицы. Спальни созданы, чтобы в них спать.
— И видеть сны! А сны снятся гораздо лучше в спальне с красивыми вещами. Я поставлю эти ветки в старый синий кувшин и к себе на стол.
— Смотри на лестнице не насори. Я сегодня после обеда поеду в Кармоди на собрание благотворительного общества и вернусь, скорее всего, затемно. Тебе нужно будет накрыть ужин для Мэттью и Джерри, так что не забудь заварить чай заранее, а не как в прошлый раз.
— И как я только могла забыть? — сокрушённо сказала Энн. — Но как раз в тот день я придумывала название для Фиалковой Долины, и всё остальное просто вылетело из головы. Мэттью был так добр. Он совсем меня не ругал. Сам заварил чай и сказал, что можно и подождать. А пока мы ждали, я рассказала ему чудесную сказку, так что время прошло незаметно. Марилла, это была такая прекрасная сказка. Правда, я забыла её конец и придумала свой, но Мэттью сказал, что вообще не заметил, где закончилась сама сказка и началась моя выдумка.
— Мэттью бы не возражал, даже если бы тебе взбрело в голову пообедать посреди ночи. На сей раз будь повнимательнее. И… даже не знаю, правильно ли я поступаю, возможно, ты станешь ещё рассеяннее… но можешь пригласить в гости Диану и угостить её чаем.
— Ах, Марилла! — Энн всплеснула руками. — Как это восхитительно! Всё-таки и у вас есть воображение, раз вы поняли, как страстно мне этого хотелось! Это будет так изысканно и по-взрослому. Уж с гостями-то я точно не забуду заварить чай. А можно я возьму сервиз с розочками?
— Вот ещё! Сервиз с розочками! Что ещё ты придумаешь? Ты же знаешь, что я достаю его только для пастора и членов благотворительного общества. Достанешь старый коричневый сервиз. Но можешь открыть маленькую жёлтую баночку с вишнёвым вареньем. Все равно пора бы его съесть, а то как бы оно не испортилось. И можешь взять фруктовый кекс и печенье.
— Я прямо представляю, как сажусь во главе стола и разливаю чай, — зажмурившись от восторга, сказала Энн. — И как я спрашиваю Диану, не изволит ли она сахару? Я знаю, что она пьёт чай без сахара, но всё равно спрошу, как будто не знаю. А потом буду настаивать, чтобы она взяла ещё кусочек кекса и ещё немножко варенья. Ах, Марилла, от одной лишь мысли дух захватывает! А можно я проведу её в гостевую комнату снять шляпу? А потом в зал?
— Нет. Хватит вам и гостиной. Но можете взять малиновый сироп, он стоит в шкафу на второй полке. Там осталось полбутылки после церковного собрания. Мэттью, думаю, сегодня будет поздно, он повёз картошку на пристань. Так что на полдник, если захотите, можете выпить сиропу с печеньем.
Энн стрелой помчалась вниз через ложбину, мимо Купальни Дриады и вверх по еловой тропе к Яблоневому Склону, чтобы позвать Диану на чай. И вот, едва Марилла уехала в Кармоди, Диана явилась в Зелёные Мезонины, облачённая в одно из своих лучших платьев, с видом, подобающим торжественному чаепитию. В иные дни она привычно вбегала в кухню без стука, теперь же чинно постучала во входную дверь. Энн, тоже в одном из своих лучших платьев, так же чинно её открыла, и девочки обменялись таким церемонным рукопожатием, будто виделись впервые в жизни. С этой же неестественной чинностью они прошли в комнату Энн, где Диана оставила шляпку, а затем в гостиную, где Диана так же чинно села.
— Как поживает ваша матушка? — учтиво осведомилась Энн, словно не видела утром, как миссис Барри весьма бодро собирала яблоки.
— Благодарю, она в полном здравии. Полагаю, мистер Катберт сегодня повёз картофель на пристань? — в свою очередь осведомилась Диана, словно утром по пути на пристань Мэттью не подвозил её до дома мистера Хармона Эндрюса.
— Именно так. Нынче урожай картофеля у нас отличный. Надеюсь, у вашего батюшки также?
— Да, наш урожай тоже весьма хорош, благодарю. Много ли вы уже собрали яблок?
— Ой, ещё как! — воскликнула Энн, позабыв о напускной важности и вскакивая на ноги. — Пойдём в сад и нарвём красных яблок! Марилла разрешила нам взять все, что остались на дереве. Она такая щедрая! А к чаю, она сказала, мы можем взять фруктовый кекс и вишнёвое варенье. Но это дурной тон — говорить гостям, чем их будут угощать, поэтому я тебе не скажу, что она разрешила нам выпить. Скажу только, что это начинается на «с», заканчивается на «п», а цвет — ярко-красный! Я обожаю красные напитки, а ты? Они гораздо вкуснее всех остальных.
В саду, под раскидистыми ветвями, гнувшимися под тяжестью плодов до самой земли, было так чудесно, что девочки провели там почти весь день. Они устроились в уголке, где мороз пока что пощадил траву, а осеннее солнце ещё по-летнему грело, и, поедая яблоки, болтали без умолку. Диана жаждала поделиться школьными новостями. Ей теперь приходится сидеть с Герти Пай, и это просто ужасно: Герти вечно скрипит карандашом, а у Дианы от этого прямо кровь стынет в жилах. Старая Мэри Джой дала Руби Гиллис волшебный камень, и с ним та избавилась от всех бородавок, честное слово! Надо было в новолуние потереть бородавки камешком, а затем бросить его через левое плечо. Кто-то написал имена Чарли Слоуна и Эм Уайт на крыльце, и Эм ужасно разозлилась. Сэм Болтер дерзил мистеру Филлипсу, за что тот его выпорол, а потом отец Сэма пришёл в школу и пригрозил учителю, чтобы тот больше не смел поднимать руку на его детей. У Мэтти Эндрюс новый красный капор и синяя накидка с кисточками, и она так важничает, что просто смотреть тошно. Лиззи Райт не разговаривает с Мэми Уилсон, потому что старшая сестра Мэми Уилсон отбила кавалера у старшей сестры Лиззи Райт. Все очень скучают по Энн и хотят, чтобы она вернулась, а Гилберт Блайт…
А Гилберт Блайт Энн не интересовал. Она поспешно вскочила на ноги и предложила пойти в дом выпить малинового сиропа.
Осмотрев вторую полку, Энн не нашла заветной бутылки. Она оказалась в дальнем углу на верхней полке. Поставив бутылку на поднос вместе со стаканом, Энн торжественно подала их на стол.
— Пожалуйста, Диана, угощайся, — вежливо сказала Энн. — А я пока что не буду. После яблок не хочется.
Диана налила себе полный стакан, полюбовалась рубиновым оттенком напитка и изящно его пригубила.
— Как восхитительно! — воскликнула она. — Не знала, что малиновый сироп бывает таким вкусным.
— Очень рада, что тебе нравится. Пей, сколько душе угодно. Пойду помешаю поленья. Столько забот ложится на плечи хозяйки, не правда ли?
Когда Энн вернулась, Диана допивала уже второй стакан и, легко поддавшись уговорам подруги, принялась за третий. Напиток оказался просто превосходным, и стаканы она наливала полные.
— Лучше сиропа я не пробовала, — сказала Диана. — Даже у миссис Линд не такой, хоть она постоянно им хвалится. Вкус совсем другой.
— Думаю, у Мариллы малиновый сироп куда лучше, чем у миссис Линд, — ответила преданная Марилле Энн. — Марилла прекрасно готовит. Она пытается и меня научить, но, уверяю тебя, Диана, это ужасно тяжкий труд. В готовке так мало простора для воображения! Нужно строго следовать рецепту. Когда я пекла пирог, то забыла добавить муку, потому что как раз сочиняла про нас с тобой чудесную историю. Я представила, что ты тяжело заболела оспой и все тебя покинули, но я отважно осталась у твоей постели и выходила тебя. А потом я сама заразилась оспой и умерла, и меня похоронили под тополями на кладбище, а ты посадила на моей могиле розовый куст и поливала его своими слезами. И ты до самой смерти не забывала подругу юности, которая пожертвовала ради тебя жизнью. Это была такая душераздирающая история! Слёзы так и лились по моим щекам, пока я замешивала тесто. Но я забыла добавить муку, и пирог совсем не удался. Мука, знаешь ли, для пирогов просто необходима. Марилла сильно рассердилась, и немудрено. Я для неё сущее наказание. На прошлой неделе ей было из-за меня так стыдно. Во вторник у нас на обед был кекс с изюмом, и половина осталась, а вместе с ним остался и заварной крем, который Марилла всегда к нему подаёт. Она сказала, что этого хватит ещё на один раз, и велела поставить крем в кладовую и накрыть его. Я и правда собиралась его накрыть, но, пока несла, представила себя монахиней, хотя я, конечно, протестантка, но я представила, что я католичка. Так вот, я представила, что я монахиня, принимающая постриг, чтобы навеки спрятать своё разбитое сердце в монастырской тиши, — и совсем забыла накрыть крем. Я вспомнила об этом на следующее утро и сразу побежала в кладовую. Диана, представь мой неописуемый ужас, когда я обнаружила, что в креме утонула мышь! Я выловила ее ложкой и выбросила во двор, а потом трижды эту ложку промыла. Марилла в это время доила коров, и я твёрдо намеревалась спросить её, как только она вернётся, не отдать ли крем свиньям. Но когда она пришла, я представляла, что я фея осени, которая бродит по лесу и окрашивает деревья в красный или жёлтый — в какой они сами захотят. И снова забыла о креме. А потом Марилла отправила меня собирать яблоки. В то же утро к нам заглянули мистер и миссис Росс из Спенсервейла. Ты же знаешь, они люди очень изысканные, особенно миссис Росс. Когда Марилла позвала меня назад в дом, обед уже был накрыт и все сидели за столом. Я старалась быть как можно более учтивой и степенной, чтобы миссис Росс сочла меня благовоспитанной девочкой, пусть и некрасивой. Всё шло прекрасно, пока Марилла не вынесла кекс и заварной крем, да ещё и подогретый! Диана, меня охватил такой ужас! Я разом всё вспомнила, вскочила с места и закричала: «Марилла, не подавайте этот крем! В нём утонула мышь! Я забыла вам сказать!» Ох, Диана, я даже через сто лет этого не забуду. Миссис Росс просто на меня взглянула — и мне так захотелось провалиться сквозь землю. Она такая образцовая хозяйка, только представь, что она о нас подумала! Марилла покраснела как рак, но ни слова мне тогда не сказала. Она просто унесла кекс и крем, а вместо них принесла клубничное варенье. Даже предложила немного мне, но я не смогла съесть ни капли. Меня так мучила совесть. Когда миссис Росс ушла, Марилла меня страшно отчитала. Диана, что с тобой?
Диана, пошатываясь, встала, затем снова села и схватилась за голову.
— Мне… мне ужасно плохо, — произнесла она слегка заплетающимся языком. — Мне… мне… нужно немедленно домой.
— Ах, но как же чай! — отчаянно вскричала Энн. — Подожди чуть-чуть, я сейчас же его поставлю.
— Мне нужно домой, — отупело, но решительно повторила Диана.
— Ну, хотя бы съешь что-нибудь, — взмолилась Энн. — Позволь мне положить тебе кусочек фруктового кекса и немного вишнёвого варенья. Приляг на диван, и тебе станет лучше. Что болит?
— Мне нужно домой, — только и могла повторять Диана. Напрасно умоляла её Энн.
— Никогда не слышала, чтобы гости уходили без чая, — горестно промолвила она. — Ах, Диана, неужели ты и правда заболела оспой? Если так, то я непременно буду за тобой ухаживать, обещаю. Я никогда тебя не оставлю. Но мне так хочется, чтобы ты осталась на чай. Что у тебя болит?
— У меня ужасно кружится голова, — ответила Диана.
И в самом деле, шла она, сильно пошатываясь. Энн, со слезами разочарования на глазах, взяла из комнаты Дианину шляпку и проводила её до самого забора перед домом Барри. Она проплакала весь обратный путь до Зелёных Мезонинов, где с глубокой печалью убрала остатки малинового сиропа обратно в кладовую и приготовила чай для Мэттью и Джерри уже без тени былого воодушевления.
На следующий день было воскресенье. Дождь лил как из ведра с самого утра и до глубокой ночи, так что Энн весь день не выходила из дома. В понедельник после полудня Марилла послала её с поручением к миссис Линд. Однако очень скоро девочка уже мчалась обратно, а слёзы ручьями струились по её щекам. Она влетела в кухню и в отчаянии бросилась ничком на диван.
— Энн, что опять случилось? — встревоженно спросила растерянная Марилла. — Надеюсь, ты не нагрубила снова миссис Линд?
В ответ Энн лишь зарыдала пуще прежнего.
— Энн Ширли, если я задаю вопрос, то хочу услышать на него ответ. Немедленно сядь прямо и скажи, что случилось.
Энн села, всем видом выражая глубочайшее горе.
— Миссис Линд сегодня заходила к миссис Барри и нашла её в ужасном состоянии, — завывая, проговорила она. — Она сказала, что в субботу я напоила Диану допьяна и отправила её домой в непристойном виде. И она сказала, что я, видимо, совершенно испорченная, порочная девочка и она никогда-никогда больше не разрешит Диане со мной играть. Ах, Марилла, я не переживу это горе!
Марилла уставилась на неё в немом изумлении.
— Напоила Диану допьяна! — наконец смогла воскликнуть она. — Энн, кто из вас сошёл с ума, ты или миссис Барри? Чем же ты её поила?
— Только малиновым сиропом, — продолжала всхлипывать Энн. — Я и подумать не могла, что от малинового сиропа пьянеют… даже если выпить три больших стакана, как Диана. Из-за меня она опьянела совсем как… как… муж миссис Томас! Но я не хотела!
— Опьянела! Вот ещё! — сказала Марилла, решительно направляясь к шкафу в гостиной. Она сразу уже узнала бутылку, стоявшую на полке: это было домашнее смородиновое вино, которое она сделала ещё три года назад. Этим вином она славилась на весь Эвонли, хотя некоторые строгие особы, включая миссис Барри, решительно это занятие осуждали. Тут же Марилла вспомнила, что бутылку с малиновым сиропом поставила в подвал, а не в шкаф, как она сказала Энн.
Она вернулась в кухню с вином в руке. Её лицо дергалось против её воли.
— Энн, у тебя поистине дар попадать в истории. Вместо малинового сиропа ты дала Диане смородиновое вино. Неужели ты сама не почувствовала разницу?
— А я его и не пробовала, — ответила Энн. — Я думала, это сироп. Я хотела быть такой… такой… гостеприимной. Диане стало ужасно плохо, и она пошла домой. Миссис Барри сказала миссис Линд, что она была просто мертвецки пьяна. Когда она спросила Диану, что случилось, то та только глупо захихикала, а потом заснула и проспала несколько часов. Её мать понюхала её дыхание и поняла, что она пьяна. Вчера у неё весь день ужасно болела голова. Миссис Барри в страшном гневе. Она никогда не поверит, что я не нарочно.
— Полагаю, ей следовало бы наказать Диану за жадность, — отрезала Марилла. — Выпить три полных стакана! Да ей бы стало плохо, даже если бы это был просто сироп. Что ж, теперь у тех, кто осуждает меня за моё смородиновое вино, появится новый повод для пересудов. Правда, я его не делала уже три года, с тех пор как пастор выразил своё неодобрение. Эту бутылку я оставила как лекарство. Ну-ну, дитя, не плачь. Ты ни в чём не виновата, хоть и досадно, что так вышло.
— Я не могу не плакать. Моё сердце разбито. Судьба ополчилась против меня. Мы с Дианой разлучены навеки. Ах, Марилла, я и не думала, что всё так закончится, когда мы давали друг другу обеты дружбы.
— Энн, не глупи. Миссис Барри передумает, когда узнает, что ты не виновата. Полагаю, она решила, что ты захотела так пошутить. Лучше сходи к ней и всё объясни.
— Мне не хватит мужества взглянуть в глаза оскорблённой матери Дианы, — вздохнула Энн. — Марилла, может быть, лучше вы сходите? Вы куда почтеннее меня. Вас она скорее выслушает.
— Что ж, схожу я, — сказала Марилла, подумав, что это, пожалуй, и правда будет разумнее. — Не плачь, Энн. Всё наладится.
Но Марилла с этим выводом, как оказалось, поспешила. Энн ждала её возвращения из Яблоневого Склона и, едва завидев, бросилась на крыльцо встречать.
— Ах, Марилла, я вижу по вашему лицу, что всё напрасно, — печально сказала она. — Миссис Барри не простит меня?
— Миссис Барри! — фыркнула Марилла. — Из всех неблагоразумных женщин, что я встречала, она — самая невыносимая. Я сказала ей, что произошла ошибка и ты не виновата, но она попросту мне не поверила. Да ещё и не преминула упрекнуть меня за моё вино, дескать, я всегда говорила, что от него нельзя захмелеть. Я прямо ей заявила, что смородиновое вино по три стакана зараз не пьют и что, будь у меня такой жадный ребёнок, я бы отрезвила его хорошей поркой.
С этими словами глубоко расстроенная Марилла стремительно прошла в кухню, оставив на крыльце совсем растерянное дитя. Недолго думая, Энн, даже не взяв шляпу, ступила в холодные осенние сумерки. Твёрдым шагом она прошла по увядшему полю клевера, миновала бревенчатый мостик и пересекла еловую рощу, освещённую бледной, низко висящей луной. Миссис Барри, открывшая дверь в ответ на робкий стук, обнаружила на пороге маленькую просительницу с побледневшими губами и умоляющими глазами.
Её лицо сделалось суровым. Миссис Барри всегда крепко держалась за свои предубеждения и неприязнь, а сердилась холодно и упрямо. Преодолеть такой гнев труднее всего. Конечно, стоит отметить, что она искренне верила, будто Энн умышленно напоила Диану, и честно стремилась оградить свою дочь от дальнейшего общения с такой девочкой.
— Чего тебе? — сурово спросила она.
Энн умоляюще сложила руки.
— Ах, миссис Барри, умоляю вас, простите меня. Я не хотела… спа… спаивать Диану. Разве я могла бы? Только представьте себя на месте бедной сиротки, которую приютили добрые люди и у которой во всём мире есть лишь одна сердечная подруга. Разве вы стали бы нарочно её спаивать? Я думала, это просто малиновый сироп. Я была совершенно убеждена, что это просто малиновый сироп. Ах, пожалуйста, не запрещайте нам с Дианой играть. Это омрачит всю мою жизнь.
Эти слова, которые тотчас бы растрогали добрую миссис Линд, не произвели на миссис Барри никакого впечатления, а лишь ещё больше её разозлили. Ей показалось, что за высокопарными речами и выразительными жестами Энн скрывается насмешка. Холодно и жестоко она ответила:
— Я считаю, что твоё общество не подходит Диане. Иди домой и научись вести себя как следует.
Губы Энн задрожали.
— Не позволите ли вы увидеться с Дианой хотя бы разок, чтобы попрощаться? — взмолилась она.
— Диана уехала с отцом в Кармоди, — отрезала миссис Барри, зашла в дом и захлопнула дверь.
Энн вернулась в Зелёные Мезонины в смиренном отчаянии.
— Умерла моя последняя надежда, — сказала она Марилле. — Я сама пошла к миссис Барри, и она обошлась со мной крайне оскорбительно. Марилла, по-моему, она весьма дурно воспитана. Остаётся только молиться, хотя я плохо верю, что это поможет, потому что даже сам Господь Бог вряд ли справится с такой упёртой женщиной, как миссис Барри.
— Энн, нельзя так говорить, — пожурила Марилла, изо всех сил стараясь подавить грешное желание рассмеяться, которое в последнее время одолевало её всё чаще и чаще. Впрочем, позднее этим же вечером, рассказывая о злоключениях Энн Мэттью, она вдоволь насмеялась.
Однако когда перед сном Марилла заглянула в комнату Энн и обнаружила, что та уснула в слезах, её охватила непривычная нежность.
— Бедняжка, — прошептала она, убирая прядь волос с заплаканного личика Энн. Затем она наклонилась и поцеловала её разгорячённую щёку.

Глава XVII
Новая цель в жизни

На следующий день Энн сидела у кухонного окна за лоскутным одеялом, как вдруг заметила на улице Диану: та стояла возле Купальни Дриады и загадочно подзывала её знаками. В мгновение ока Энн оказалась за порогом и помчалась к лощине, полная изумления и надежды. Однако надежда в её глазах угасла, когда она увидела удручённую Диану.
— Твоя мама не передумала? — запыхавшись, спросила она.
Диана печально покачала головой.
— Нет, Энн. Она навсегда запретила мне играть с тобой. Я всё плакала и плакала и говорила, что ты не виновата, но это не помогло. Я едва уговорила её разрешить нам попрощаться. Я должна вернуться через десять минут, и она сказала, что будет следить по часам.
— Разве возможно проститься навеки всего за десять минут? — сквозь слёзы промолвила Энн. — Ах, Диана, обещаешь ли ты свято хранить память обо мне, подруге юных дней твоих, даже если на жизненном пути тебе встретятся друзья дороже?
— Конечно, обещаю, — всхлипнула Диана, — и никогда мне не повстречать другой сердечной подруги, да и не нужна мне другая. Никого я не смогу полюбить так, как люблю тебя.
— Ах, Диана! — воскликнула Энн, всплеснув руками. — Ты меня любишь?
— Ну конечно. Разве ты не знала?
— Нет. — Энн глубоко вздохнула. — Я думала, что я тебе нравлюсь, но и не смела надеяться на твою любовь. Ох, Диана, я и представить не могла, что кто-то способен меня полюбить. Сколько я себя помню, никто никогда меня не любил. Ах, как это чудесно! Этот луч света будет вечно озарять тьму пути, который мне предстоит пройти без тебя, моя дорогая Диана. Скажи это ещё раз!
— Я люблю тебя всей душой, Энн, — твёрдо произнесла Диана, — и всегда буду любить, не сомневайся.
— И я во веки веков буду любить тебя, Диана. — Энн торжественно протянула руку. — Словно звезда в ночи, память о тебе будет освещать моё одинокое будущее, как в той книге, которую мы читали. О Диана, дай же мне на прощание прядь своих иссиня-чёрных локонов, и я вечно буду ею дорожить.
— А у тебя есть чем её отрезать? — деловито спросила Диана, вытирая навернувшиеся от трогательных слов Энн слёзы и возвращаясь к обыденным вопросам.
— Да. Как хорошо, что у меня в кармане как раз лежат ножницы для рукоделия, — ответила Энн. Она торжественно отрезала один из локонов Дианы. — Прощай навек, о милая моя подруга. Отныне суждено нам жить порознь, хоть и по соседству. Но я навсегда сохраню верность тебе в своём сердце.
Энн проводила Диану взглядом, печально взмахивая ей на прощание каждый раз, как та оборачивалась. Когда Диана скрылась из виду, Энн вернулась в дом, на время утешившись романтичностью этой разлуки.
— Вот и всё, — сообщила она Марилле. — У меня никогда больше не будет подруги. Впервые я чувствую себя так плохо, ведь теперь у меня нет ни Кэти Морис, ни Виолетты. Да и с ними легче бы не стало. Почему-то после настоящей подруги вымышленные уже не так радуют. Мы с Дианой так трогательно простились у ручья. Этот миг навеки останется для меня священным воспоминанием. Я подбирала самые печальные и возвышенные слова, чтобы наше прощание казалось романтичнее. Диана дала мне прядь своих волос, я сошью для неё мешочек и буду носить его на шее до конца своих дней. Пожалуйста, похороните меня вместе с ним, вряд ли я ещё долго проживу. Может быть, когда миссис Барри увидит меня холодной и бездыханной, её охватит раскаяние, и она разрешит Диане прийти на мои похороны.
— Едва ли ты умрёшь от горя, пока способна разговаривать, — без сочувствия ответила Марилла.
В следующий понедельник, к удивлению Мариллы, Энн спустилась из своей комнаты с корзинкой книг. Её губы были решительно сжаты.
— Я возвращаюсь в школу, — объявила она. — Вот и всё, что мне теперь осталось в жизни, раз мою подругу так безжалостно у меня отняли. В школе я смогу смотреть на неё и предаваться мыслям о днях минувших.
— Предавайся лучше мыслям об уроках и задачах, — ответила Марилла, скрывая радость от такого поворота событий. — Раз уж ты возвращаешься в школу, то, надеюсь, мы больше не услышим о разбитых досках и прочих подобных выходках. Веди себя прилично и слушайся учителя.
— Я постараюсь быть примерной ученицей, — уныло согласилась Энн. — Хотя вряд ли это будет очень интересно. Мистер Филлипс говорил, что Минни Эндрюс — примерная ученица, а в ней нет ни искры воображения или жизни. Она всегда такая скучная и нерасторопная и, кажется, вовсе не знает, что такое веселье. Но я сейчас так подавлена, что, возможно, тоже так смогу. Пойду по главной дороге. Не смогу идти по Берёзовой Тропе одна, иначе всю дорогу буду плакать горькими слезами.
Энн встретили в школе с распростёртыми объятиями. В играх так недоставало её воображения, в пении — её голоса, а при чтении вслух в обеденный перерыв — её драматического таланта. Руби Гиллис украдкой передала ей во время чтения Завета три сливы. Элла Мэй Макферсон подарила огромную жёлтую фиалку, вырезанную с обложки каталога семян, — такие украшения для парты высоко ценились среди школьников Эвонли. София Слоун предложила научить Энн новому изысканному узору вязаного кружева, который прекрасно подходит для украшения фартуков. Кэти Болтер дала ей флакончик от духов, чтобы наливать в него воду для грифельной доски, а Джулия Белл красивым почерком переписала на нежно-розовую бумагу с узорчатым краем следующее возвышенное послание:
К ЭНН
                   Когда последние лучи заката
                   Укроет ночь под звёздной пеленой,
                   Ты знай: в краю далёком тебе рада
                   Подруга, что дарована судьбой.


— Как приятно, когда тебя ценят, — восторженно вздыхала вечером Энн, рассказывая о своём дне Марилле.
Ценили её не только девочки. Когда Энн после обеда вернулась на своё место рядом с примерной Минни Эндрюс, куда её посадил мистер Филлипс, она обнаружила на парте крупное и сочное красное яблоко. Энн тут же схватила его и поднесла ко рту, чтобы откусить, как вдруг вспомнила, что единственное место в Эвонли, где растут такие яблоки, — это старый сад Блайтов по другую сторону Озера Сверкающих Вод. Энн выронила яблоко, словно то обожгло ей пальцы, и демонстративно вытерла пальцы платком. Яблоко так и осталось лежать нетронутым на её парте до следующего утра, когда маленький Тимоти Эндрюс, подметавший школу и разжигавший печь, присвоил его себе как одно из своих законных вознаграждений.
Более благосклонно был встречен мелок Чарли Слоуна, ярко украшенный красно-жёлтой бумагой. Такие мелки стоили целых два цента, а не один, как обычные. Энн милостиво его приняла и одарила Чарли благодарной улыбкой. Очарованный юноша почувствовал себя на седьмом небе и наделал столько ужасных ошибок в диктанте, что мистер Филлипс оставил его переписывать работу после уроков.
Но как и в Древнем Риме:
Когда на имя Брута лёг запрет,
Лишь слава Брута стала ощутимей [6], —


так и явное отсутствие каких-либо знаков внимания от Дианы Барри, сидевшей теперь с Герти Пай, омрачило скромное торжество Энн.
— Диана могла бы хоть раз мне улыбнуться, — жаловалась она Марилле.
Однако на следующее утро через класс Энн передали замысловато сложенную записку и небольшой свёрток. Записка гласила:
Дорогая Энн,
Мама запретила мне играть и разговаривать с тобой даже в школе. Я не виновата, пожалуйста, не сердись на меня, ведь я люблю тебя, как и прежде. Я ужасно скучаю, и мне совсем не с кем поделиться всеми своими секретами, а Герти Пай мне ни капли не нравится. Я сделала тебе закладку из красной папиросной бумаги. Они сейчас прямо очень модные, и только три девочки в школе умеют их делать. Когда будешь на неё смотреть, вспоминай
вечно тебе преданную,
Диану Барри

Энн прочитала записку, поцеловала закладку и немедленно отправила свой ответ:
Моя милая, обажаемая Диана,
Разумеется, я не сиржусь на тебя за то, что ты должна слушаться маму. Наши души всегда будут связаны. Я сохраню твой чудесный подарок навеки. Минни Эндрюс – милая девочка, хоть и без капли воображения, но после того, как я была сердечной подругой Дианы, я не могу дружить с Минни. Прости, если в письме есть ошибки. Я пока не сильна в правописании, хотя уже пишу лутше.
Навеки твоя,
Энн или Корделия Ширли
P. S. Сегодня я буду спать с твоим письмом под подушкой.
Э. или К. Ш.

Марилла с пессимизмом ожидала новых неприятностей, раз Энн снова пошла в школу. Однако волновалась она зря. Возможно, на Энн благоприятно влияло соседство с примерной Минни Эндрюс, но, так или иначе, с мистером Филлипсом она теперь ладила прекрасно. Энн всей душой погрузилась в учёбу, полная решимости не уступать Гилберту Блайту ни в одном предмете. Их соперничество вскоре стало очевидным: со стороны Гилберта оно было совершенно добродушным, однако того же нельзя было сказать об Энн, которая руководствовалась, несомненно, предосудительным злопамятством. Страстность её натуры проявлялась равно в любви и в ненависти. Энн ни за что бы не унизилась до признания того, что соревнуется с Гилбертом в учёбе, ведь это значило бы признать его существование, которое она упорно игнорировала. И всё же соперничество было налицо, и первенство постоянно переходило от одного к другому. То Гилберт лучше всех писал диктант, то Энн, гордо встряхнув длинными рыжими косами, опережала его. Если в один день Гилберт безошибочно решал все задачи и его имя выписывали на доску почёта, то на следующий имя Энн, весь вечер бившейся над десятичными дробями, заменяло его. В один ужасный день они разделили первое место, и их имена выписали на доску почёта рядом. Позорнее была бы только надпись на крыльце школы с припиской «Обратить внимание». Щёки Энн пылали от стыда, в то время как лицо Гилберта сияло от удовольствия. В конце каждого месяца проходили проверочные работы, и ожидание результатов становилось невыносимым. В первый месяц Гилберт опередил Энн на три балла. Во второй — Энн обошла его на пять. Но её торжество омрачилось тем, что Гилберт искренне поздравил её перед всем классом. Победа была бы сладостнее, если бы он испытал горечь поражения.
Мистер Филлипс, конечно, не был образцовым учителем, но такая решительно настроенная ученица, как Энн, не могла не делать успехов под началом любого наставника. К концу полугодия и Энн, и Гилберт перешли в пятый класс и получили право изучать высшие науки, то есть латынь, геометрию, французский и алгебру. В геометрии Энн потерпела сокрушительное поражение.
— Марилла, геометрия — это настоящая мука, — жаловалась она. — Уверена, мне никогда в ней не разобраться. Здесь совсем нет простора для воображения. Мистер Филлипс сказал, что никогда не встречал такую бестолковщину. А Гил… то есть другие ребята так легко всё схватывают. Это невыносимо унизительно. Даже Диана понимает геометрию лучше, чем я. Но я не против, чтобы Диана была лучше меня. Хоть мы теперь и стали чужими, я всё ещё люблю её неугасимой любовью. Иногда мне становится без неё очень грустно. Но нельзя же слишком долго грустить в таком удивительно интересном мире?

Глава XVIII
Энн спешит на помощь

Все великие события тесно связаны с событиями малыми. На первый взгляд может показаться, что решение одного канадского премьер-министра посетить Остров Принца Эдварда во время политической поездки по стране никак не относится к судьбе маленькой Энн Ширли из Зелёных Мезонинов. Однако мир полон неожиданных совпадений.
Премьер-министр приехал в Шарлоттаун в январе, чтобы обратиться с речью к своим верным сторонникам и тем из противников, кто пожелал явиться на многолюдное народное собрание. Большинство жителей Эвонли разделяли его политические взгляды, а потому в тот вечер почти все мужчины и многие женщины отправились в Шарлоттаун за тридцать миль. Миссис Рэйчел Линд поехала вместе со всеми. Она горячо интересовалась политикой и, хотя придерживалась противоположных взглядов, не могла представить, чтобы собрание обошлось без неё, а потому отправилась в город, прихватив с собой мужа, чтобы присмотрел за лошадью, и Мариллу Катберт, которая тоже питала тайный интерес к политике. К тому же возможность увидеть настоящего премьер-министра во плоти могла больше не представиться, поэтому Марилла без колебаний воспользовалась случаем, оставив Энн и Мэттью присматривать за домом.
Таким образом, пока Марилла и миссис Рэйчел весело проводили время на народном собрании, Энн и Мэттью наслаждались тихим вечером в уютной кухне Зелёных Мезонинов. В старомодной печи весело потрескивал огонь, а на окнах сверкали сине-белые морозные узоры. Мэттью на диване клевал носом над «Фермерским вестником», а Энн, сидя за столом, с мрачной решительностью учила уроки, хотя взгляд её то и дело украдкой устремлялся к полке с часами, где лежала новая книга, которую ей одолжила Джейн Эндрюс и которая, по её словам, непременно подарит Энн множество трепетных волнений, ну или чего-нибудь в этом духе. У Энн ужасно чесались руки поскорее взять книгу и начать её, но это означало бы подготовиться к завтрашним урокам хуже, чем Гилберт Блайт. Энн отвернулась от полки и попыталась представить, что никакой книги там нет.
— Мэттью, вы изучали геометрию, когда ходили в школу?
— Хм, ну нет, — внезапно очнувшись от дремоты, ответил Мэттью.
— Жаль, — вздохнула Энн, — ведь тогда вы бы смогли понять всю степень моего отчаяния и по-настоящему мне посочувствовать. Геометрия омрачает всю мою жизнь. Я такая бестолковая.
— Ну не знаю уж, — ласково сказал Мэттью. — По-моему, ты во всём умница. На прошлой неделе в лавке Блэра в Кармоди я встретил мистера Филлипса, и он сказал, что ты самая способная ученица в школе и делаешь очень большие успехи. Так и сказал: «очень большие успехи». Некоторые Тедди Филлипса ругают и говорят, что учитель он никудышный, но, по-моему, он вполне славный малый.
Любой, кто хвалил Энн, был для Мэттью славным малым.
— Я уверена, что лучше бы понимала геометрию, если бы мистер Филлипс не менял всё время буквы, — пожаловалась Энн. — Я заучиваю доказательства из учебника наизусть, а он потом на доске пишет совсем другие буквы, и меня это совершенно путает. По-моему, так поступать нечестно, согласны? А ещё мы сейчас изучаем сельское хозяйство, и я наконец-то узнала, почему дороги красные. Гора с плеч! Интересно, как там Марилла и миссис Линд… Миссис Линд говорит, что Канада катится в пропасть из-за политики Оттавы и что это должно послужить грозным предостережением для избирателей. Она говорит, что если бы женщинам разрешили голосовать, то мы бы вскоре увидели перемены к лучшему. Мэттью, а вы за кого голосуете?
— За консерваторов, — не задумываясь, ответил Мэттью. Голосовать за консерваторов Мэттью считал своим святым долгом.
— Тогда я тоже за консерваторов, — твёрдо заявила Энн. — Я рада, потому что Гил… то есть некоторые мальчики в школе — либералы. Наверное, мистер Филлипс — тоже, раз отец Присси Эндрюс — либерал. Руби Гиллис говорит, что, когда мужчина ухаживает за девушкой, он обязан разделять религиозные взгляды её матери и политические убеждения её отца. Мэттью, это правда?
— Хм, ну я даже не знаю.
— А вы когда-нибудь ухаживали за девушкой?
— Ну нет, что-то я такого не припомню, — сказал Мэттью, которому за всю жизнь и в голову подобное не приходило.
Энн, подперев руками подбородок, задумалась.
— А это ведь, наверное, очень интересно, согласны? Руби Гиллис сказала, что, когда она вырастет, у неё будет целая вереница поклонников, и все от неё будут без ума, но для меня это уже чересчур. Мне бы хватило и одного кавалера, но в здравом уме. Впрочем, Руби Гиллис много о таких делах знает: у неё столько старших сестёр. Да и миссис Линд говорит, что дочки у Гиллис — нарасхват. Мистер Филлипс почти каждый вечер навещает Присси Эндрюс. Он говорит, что помогает ей с уроками, но Миранда Слоун тоже готовится к поступлению в Королевскую академию, и ей, по-моему, помощь нужна куда больше, потому что она гораздо глупее, однако к ней он по вечерам не приходит. Мэттью, я столько в этом мире не понимаю.
— Хм, ну и я тоже не всё понимаю, — признался Мэттью.
— Что ж, пожалуй, мне следует доделать наконец уроки, и пока я всё не закончу, я не позволю себе открыть книгу, которую мне дала Джейн. Но какое же это страшное искушение! Даже сидя спиной, я всё равно отчётливо её вижу. Джейн сказала, что все глаза над ней выплакала. Обожаю такие книги. Но я лучше запру её в буфете в гостиной, а ключ отдам вам. Ни за что мне его не отдавайте, пока я не сделаю все уроки, даже если я стану умолять на коленях. Кто-то бы сказал: «Просто не поддавайся искушению», но легче сказать, чем сделать! Если у меня не будет ключа от буфета, то не поддаваться искушению будет проще. И может, мне сбегать в подвал за яблоками? Хотите, Мэттью?
— Ну, пожалуй, не откажусь, — ответил Мэттью, который сам к яблокам был равнодушен, но знал, как их любит Энн.
В тот самый миг, когда Энн победоносно появилась из подвала с полной яблок тарелкой, снаружи раздался топот торопливых шагов по обледеневшей дорожке, кухонная дверь резко распахнулась, и внутрь влетела бледная и запыхавшаяся Диана Барри в наспех накинутой на голову шали. От неожиданности Энн выпустила из рук подсвечник и тарелку с яблоками, и всё это покатилось вниз по лестнице в подвал. Там их и обнаружила на следующий день Марилла в растёкшемся от свечи жире и, убрав всё, возблагодарила небеса, что дом не загорелся.
— Диана, что случилось? — воскликнула Энн. — Неужели твоя мать наконец передумала?
— Ох, Энн, пойдём скорее! — вся дрожа, взмолилась Диана. — Минни Мэй тяжело больна, у неё круп. Мэри Джо говорит… а отец с матерью уехали в город, и за доктором поехать некому. Минни Мэй ужасно плохо, а Мэри Джо не знает, что делать, и… ох, Энн, мне так страшно!
Мэттью молча взял шляпу и пальто, скользнул мимо Дианы и исчез в темноте двора.
— Он пошёл запрягать гнедую. Поедет в Кармоди за доктором, — сказала Энн, торопливо натягивая пальто и капор. — Я это знаю точно. Мы с Мэттью — родственные души, и я понимаю его без слов.
— Не думаю, что в Кармоди сейчас есть доктор, — всхлипывала Диана. — Я знаю, что доктор Блэр уехал в город, и доктор Спенсер, скорее всего, тоже. Мэри Джо никогда не видела больных крупом, а миссис Линд тоже уехала. Ох, Энн!
— Ди, не плачь, — бодро сказала Энн. — Я точно знаю, что надо делать. Ты забываешь, что у миссис Хэммонд трижды были близнецы. Я ведь за ними всеми присматривала, так что набралась опыта. У них у всех иногда бывал круп. Подожди, я возьму сироп рвотного корня, вдруг у вас нет. А теперь пойдём.
И они, взявшись за руки, побежали в Яблоневый Склон по Аллее Влюблённых и через заледеневшее поле, поскольку короткую дорогу через лес слишком сильно замело снегом. Энн, хоть и искренне волновалась о Минни Мэй, не могла не отметить романтичность происходящего и испытать радость оттого, что делит это ночное приключение с родственной душой.
Ночь стояла ясная и морозная, вокруг переливались тёмные тени и серебристые заснеженные склоны, крупные звёзды сияли над безмолвными полями, кое-где темнели остроконечные ели, а ветер посвистывал в их припорошенных снегом ветвях. Энн казалось, что нет ничего прекраснее, чем мчаться сквозь эту таинственную красоту со своей сердечной подругой, с которой они так долго были в разлуке.
Трёхлетняя Минни Мэй в самом деле была серьёзно больна. Горячая от жара, она металась на кухонном диване, а её хрипы разносились по всему дому. Юная Мэри Джо, дородная широколицая француженка, которую миссис Барри наняла присматривать за детьми в своё отсутствие, пребывала в полной растерянности и беспомощности и не могла ни сообразить, ни сделать хоть что-то.
Энн взялась за дело умело и решительно.
— У Минни Мэй действительно круп, случай тяжёлый, но я видала и хуже. Во-первых, нам понадобится много горячей воды. Да что же это, Диана, в чайнике всего глоток воды! Вот, я набрала ещё. Мэри Джо, подбрось в печь дров. Не хочу тебя обидеть, но будь у тебя хоть капля воображения, ты бы догадалась об этом раньше. Я раздену Минни Мэй и уложу её, а ты, Диана, поищи мягкие фланелевые пелёнки. Первым делом ей надо дать рвотного корня.
Минни Мэй не хотела принимать лекарство, но Энн недаром выходила столько близнецов. В течение этой долгой беспокойной ночи она раз за разом вливала в малютку сироп. Девочки терпеливо ухаживали за измученной бедняжкой, а Мэри Джо, искренне стремившаяся помочь, поддерживала в печи яростное пламя и согрела столько воды, что хватило бы на целую больницу хворавших крупом детей.
В три часа ночи приехал Мэттью с доктором — за ним пришлось ехать до самого Спенсервейла. Но нужда в срочной помощи миновала: Минни Мэй чувствовала себя куда лучше и спала крепким сном.
— Я была уже на грани отчаяния, — рассказала доктору Энн. — Ей становилось всё хуже и хуже. С близнецами Хэммонд, даже с последней парой, такого не было. Я всерьёз боялась, что она задохнётся. Я дала ей весь рвотный корень, что был. Когда я вливала последнюю каплю, я сказала — не Диане и не Мэри Джо, ведь они и без того были напуганы, — но чтобы дать хоть какой-то выход чувствам, я сказала себе: «Это последняя надежда, но, боюсь, всё тщетно». Однако минуты через три Минни Мэй выкашляла мокроту и тут же пошла на поправку. Доктор, постарайтесь представить моё облегчение, потому что выразить словами его невозможно. Понимаете, есть такие вещи, которые словами не выразишь.
— Да, прекрасно понимаю, — кивнул доктор. Он так смотрел на Энн, будто как раз размышлял о чём-то, что словами не выразишь. Впрочем, позже он всё же смог выразить свои мысли мистеру и миссис Барри.
— Эта рыженькая девочка, что живёт у Катбертов, невероятно сообразительна, — сказал он. — Она спасла вашей дочке жизнь. Если бы не она, то к моменту, как я добрался, было бы слишком поздно. Для своего возраста она обладает поразительном мастерством и самообладанием. Никогда не видел такого взгляда.
Дивным морозным утром Энн с Мэттью отправились домой. Глаза Энн слипались после бессонной ночи, но она всё равно без устали говорила с Мэттью, пока они пересекали бескрайнее белоснежное поле и шли по Аллее Влюблённых под сказочными переливающимися сводами клёнов.
— Ах, Мэттью, какое чудесное утро! Мир выглядит так, будто Господь Бог создал его Себе на радость! Вон те деревья кажутся такими хрупкими, словно я могла бы их просто сдуть — пуф! Я так рада, что живу в мире, где существует иней, а вы? И я так рада, что у миссис Хэммонд всё-таки было три пары близнецов, иначе я бы не знала, как помочь Минни Мэй. Мне даже стыдно, что я когда-то сердилась на миссис Хэммонд за её близнецов. Но как же мне хочется спать. Я не могу так пойти в школу. Я не смогу держать глаза открытыми и буду как сонная муха. Но и дома оставаться мне не хочется, потому что Гил… то есть другие ребята обойдут меня, а навёрстывать потом так трудно. Хотя, конечно, чем труднее, тем радостнее, когда всё же добиваешься успехов, да?
— Ну, я думаю, уж ты справишься, — ответил Мэттью, глядя на бледное личико Энн и тёмные тени под её глазами. — Иди-ка сразу в постель и выспись как следует. По дому я сам всё сделаю.
Энн послушно легла и спала так крепко и долго, что проснулась лишь во второй половине бело-розового зимнего дня. В кухне она застала Мариллу, сидевшую за вязанием.
— Марилла! Вы видели премьер-министра? — тут же воскликнула Энн. — Какой он?
— Что ж, выбрали его не за красоту, — ответила Марилла. — У него такой нос! Но говорит он мастерски. Горжусь тем, что я консерватор. Рэйчел Линд он, конечно, не понравился, она-то сторонница либералов. Достань обед из духовки и можешь взять в кладовке сливовое варенье. Думаю, ты проголодалась. Мэттью рассказал мне, что было ночью. Должна сказать, повезло, что ты знала, что делать. Я бы и понятия не имела: никогда не видела больных крупом. Ну, сначала поешь, а потом будешь рассказывать. Я по тебе вижу, что слова так и рвутся наружу, но они подождут.
Марилле тоже было что рассказать Энн, но она пока что молчала, слишком хорошо зная, что Энн в порыве радости совершенно позабудет о таких обыденных вещах, как аппетит и обед. Лишь когда Энн доела всё сливовое варенье со своего блюдца, она наконец заговорила:
— Днём приходила миссис Барри, но я не стала тебя будить. Она сказала, что ты спасла Минни Мэй жизнь и что она глубоко сожалеет о том, как с тобой поступила в той истории со смородиновым вином. Теперь она понимает, что ты не намеренно опоила её дочь, и надеется, что ты её простишь и снова будешь дружить с Дианой. Можешь их сегодня навестить. Диана прошлой ночью простудилась и не сможет выйти на улицу. Так, Энн Ширли, ради всего святого, не надо прыгать от радости!
Но Энн, конечно, тут же легко вскочила на ноги, а лицо её озарилось бесконечным счастьем.
— Ах, Марилла, можно я пойду прямо сейчас? Можно я потом помою посуду? Честное слово, я вернусь и помою, но в такой восхитительный миг я не могу заниматься чем-то столь прозаическим!
— Да, да, беги, — милостиво разрешила Марилла. — Энн Ширли! Ты с ума сошла? Вернись сию же минуту и надень что-нибудь! Ну вот, уже умчалась. Без капора и шали. Только посмотрите на неё: несётся по саду с развевающимися волосами. Чудо будет, если она не схватит простуду.
Энн, напевая и пританцовывая, вернулась домой вечером, когда на заснеженные поля уже легли лиловые зимние сумерки. Вдали на юго-западе, подобно жемчужине, мерцала вечерняя звезда. Небо переливалось бледно-золотыми и прозрачно-розовыми оттенками, раскинувшись над сверкающими белыми просторами и тёмными еловыми лощинами. Где-то по заснеженным холмам проезжали сани, и хрустальный звон их бубенчиков разносился в морозном воздухе подобно мелодии волшебных колокольчиков. Но ничто не могло сравниться с песней Энн, лившейся из самого сердца.
— Марилла, перед вами стоит совершенно счастливый человек, — возвестила она. — Да, я совершенно счастлива, даже несмотря на рыжие волосы. Сейчас они меня совсем не волнуют. Миссис Барри в слезах поцеловала меня и сказала, что бесконечно раскаивается и никогда не сможет меня отблагодарить. Я ужасно смутилась, но как можно вежливее ответила: «Миссис Барри, я не держу на вас зла. Раз и навсегда заверяю вас, что я не имела намерения опьянить Диану, и отныне предам это прошлое забвению». Благородно ведь получилось?
Я отплатила добром за зло. И мы с Дианой чудесно провели время. Она научила меня новому изящному узору крючком, который ей показала тётя в Кармоди. В Эвонли никто, кроме нас, его не знает, и мы дали торжественный обет никогда никому его не показывать. Диана подарила мне прелестную открытку с розовым венком и строчкой: «Лишь смерти дано разлучить нас». И это чистая правда. Мы попросим мистера Филлипса снова посадить нас вместе, а Герти Пай пускай сидит с Минни Эндрюс. У нас было изысканное чаепитие. Представляете, миссис Барри достала самый лучший фарфор, словно я настоящая гостья! Не передать словами, как меня это взволновало. Никто прежде не доставал для меня лучший фарфор. Мы ели два разных кекса, пончики и два вида варенья. А миссис Барри даже спросила, не налить ли мне ещё чаю, и сказала мистеру Барри: «Передай-ка Энн печенье». Со мной обращались совсем как со взрослой, мне было так приятно. Наверное, взрослой быть просто чудесно.
— Даже не знаю, — слегка вздохнув, ответила Марилла.
— Как бы то ни было, когда я вырасту, я всегда буду разговаривать с маленькими девочками как со взрослыми, — решительно заявила Энн, — и ни за что не буду смеяться, если они станут говорить заумными словами. Я по собственному горькому опыту знаю, как это ранит. После чая мы с Дианой делали ириски. Вышло не очень, наверное, потому что ни я, ни Диана раньше их не делали. Я должна была помешивать, а Диана смазывать тарелки маслом, но я забылась, и всё подгорело. А потом, когда мы поставили их остывать, по одной тарелке прошлась кошка, и с неё пришлось всё выкинуть. Но как нам было весело! А когда я уходила, миссис Барри пригласила меня приходить почаще, а Диана, стоя у окна, посылала мне воздушные поцелуи всю дорогу, пока я шла до Аллеи Влюблённых. Уверяю, Марилла, я с большим удовольствием придумаю особую новую молитву в честь такого дня.

Глава XIX
Концерт, неожиданность и признание

— Марилла, можно мне на минутку сбегать к Диане? — спросила одним февральским вечером Энн, стремительно сбегая по лестнице из восточного мезонина.
— Ну и зачем тебе шататься где-то на ночь глядя? — сухо ответила Марилла. — Вы с Дианой шли вместе из школы, а потом ещё добрых полчаса стояли под снегом и трещали без умолку, как сороки. Так что можно и до завтра потерпеть.
— Но она хочет меня видеть, — взмолилась Энн. — Она хочет сказать мне что-то очень важное.
— С чего ты взяла?
— Она подала мне сигнал. Мы придумали, как нам переговариваться, когда мы дома. Мы ставим на подоконник свечу и водим перед ней картонкой. Получается, что свет в окне мигает. Мы придумали разные сигналы. Это была моя идея.
— Не сомневаюсь, — выразительно сказала Марилла. — Того и гляди загорятся шторы от этого вашего общения.
— Марилла, мы очень осторожны, честное слово! И это так увлекательно! Если свет мигает дважды, это значит: «Ты здесь?» Три раза — «да», а четыре — «нет». Пять раз — «Приходи как можно скорее, у меня есть важная новость». Диана мигнула пять раз, и я просто сгораю от любопытства.
— Что ж, можешь больше не сгорать, — с иронией сказала Марилла. — Сходи, но чтобы через десять минут была дома.
Энн и впрямь вернулась в назначенный срок, хотя вряд ли хоть одна душа смогла бы понять, каких усилий ей стоило обсудить с Дианой её важную новость всего за десять минут. Но даром эти минуты точно не пропали.
— Ах, Марилла, представляете! Завтра ведь у Дианы день рождения. Так вот её мать разрешила ей пригласить меня после школы, и я даже могу остаться на ночь. А ещё приедут её двоюродные сёстры из Ньюбриджа. Они возьмут большие сани, и мы все вместе поедем на концерт дискуссионного клуба, если вы, конечно, мне разрешите. Марилла, вы ведь разрешите? Ох, я так взволнована!
— Можешь не волноваться, поскольку ты не пойдёшь. Спи лучше дома в своей постели, а что до этого клуба, так это полная чушь. Нечего маленьким девочкам шататься по таким местам.
— Я уверена, что концерт дискуссионного клуба — это вполне приличное событие, — возразила Энн.
— Не спорю. Но тебе не пристало ходить по всяким концертам, да ещё и в ночные часы. Для детей это занятие неподобающее. Странно, что миссис Барри отпускает Диану.
— Но ведь это такой особенный случай, — сказала Энн, с трудом сдерживая слёзы. — У Дианы день рождения только один раз в год. Это же не какое-то обыденное событие. Присси Эндрюс будет декламировать «Не раздастся звон вечерний» [7]. Марилла, это такое высоконравственное произведение, я уверена, что мне было бы полезно его послушать. А хор исполнит четыре трогательные песни, они очень похожи на псалмы. Кстати, даже пастор там будет, да-да! Он произнесёт наставление. Это будет почти как проповедь. Марилла, ну пожалуйста, можно мне пойти?
— Энн, я уже всё сказала. Снимай обувь и иди спать. Уже девятый час.
Энн решилась выложить последний козырь:
— А ещё миссис Барри сказала Диане, что мы можем лечь спать в комнате для гостей. Только представьте, какая это честь для вашей маленькой Энн.
— Придётся без этой чести обойтись. Ступай в постель, и чтобы я больше ни слова не слышала.
Когда Энн, заливаясь слезами, поднялась к себе в комнату, Мэттью, который всё это время, казалось, крепко спал на кушетке, открыл глаза и твёрдо заявил:
— Ну, Марилла, я считаю, надо её отпустить.
— А я так не считаю, — возразила Марилла. — Кто её воспитывает, я или ты?
— Хм, ну ты, конечно, — признал Мэттью.
— Вот и не вмешивайся.
— Ну я не вмешиваюсь. Я ведь просто выразил своё мнение. А моё мнение, что надо её отпустить.
— Ты бы и на Луну её отпустил, вздумай она туда отправиться, уж в этом я не сомневаюсь, — любезно ответила Марилла. — Я бы ещё могла разрешить ей переночевать у Дианы, но эту затею с концертом не одобряю. Она там непременно простудится, да ещё забьёт голову всякой чепухой. Слишком возбудится и потом неделю не сможет прийти в себя. Я прекрасно разбираюсь в её характере, Мэттью, и мне знать лучше.
— Я считаю, надо её отпустить, — твёрдо повторил Мэттью. Он не был силён в ораторском искусстве, но всегда упорно держался своего мнения. Марилла беспомощно вздохнула и замолкла.
На следующее утро, когда Энн мыла в кладовой посуду после завтрака, Мэттью, уже выходя из дома, вновь сказал Марилле:
— Я считаю, надо её отпустить.
На мгновение лицо Мариллы исказило выражение, которое приличными словами не описать. Затем она покорилась неизбежному и колко сказала:
— Хорошо, пускай идёт, раз ты никак не успокоишься.
Энн вылетела из кладовой с мокрой тряпкой в руке.
— Ах, Марилла! Прошу, повторите эти дивные слова!
— Думаю, одного раза достаточно. Это всё Мэттью, а я умываю руки. Если ты подхватишь воспаление лёгких, ночуя в чужой постели или выйдя после концерта из душного зала на мороз, то вини не меня, а Мэттью. Энн Ширли, ты жирную воду по всему полу разбрызгала. Ну что за нерадивый ребёнок!
— Ох, я знаю, что я для вас сущее наказание, — с раскаянием сказала Энн. — Я совершаю так много ошибок. Но только подумайте обо всех тех ошибках, которые я могла бы совершать, но не совершаю. Я сейчас схожу за песком и ототру все пятна. Ах, Марилла, как я мечтала пойти на концерт! Я ещё никогда не бывала на концертах, и когда девочки в школе про них говорили, я чувствовала себя совершенно лишней. Вы даже не представляли, как сильно мне хотелось пойти, но Мэттью всё понял. Мэттью всегда меня понимает, и какое это счастье — быть понятой!
Весь день Энн была так взволнована, что совсем не думала об уроках. Гилберт Блайт превзошёл её в правописании и оставил далеко позади в устном счёте. Однако это унижение казалось Энн не таким горьким, ведь впереди её ждали концерт и ночь в комнате для гостей. Они с Дианой весь день только и делали, что говорили о предстоящем событии, и любой учитель строже мистера Филлипса непременно подверг бы их суровому наказанию.
Энн знала, что не перенесла бы этого дня, если бы её не отпустили на концерт: все в школе только о нём и говорили. Дискуссионный клуб Эвонли собирался всю зиму раз в две недели и уже устраивал несколько скромных бесплатных представлений, но на сей раз готовилось настоящее событие. Билеты стоили по десять центов, а все деньги передавались в пользу библиотеки. Молодёжь Эвонли репетировала неделями, и все школьники с нетерпением ждали концерта, ведь в нём принимали участие их старшие братья и сёстры. На событие должны были пойти все, кому уже исполнилось девять, кроме Кэрри Слоун. Её отец разделял мнение Мариллы о том, что маленьким девочкам делать на вечерних концертах нечего. Кэрри весь день проплакала, уткнувшись в учебник грамматики, убеждённая, что жизнь её потеряла всякий смысл.
С окончанием уроков Энн пришла в истинное возбуждение. Её радостное ожидание нарастало крещендо весь вечер и достигло кульминации на самом концерте.
В Яблоневом Склоне у них было «совершенно изысканное чаепитие», а затем девочки поднялись к Диане в комнату, чтобы предаться восхитительному занятию — сборам к главному событию дня. Диана помогла Энн пышно уложить волосы спереди по последней моде, а Энн с особым мастерством завязала Диане банты. Волосы сзади они укладывали то так, то этак и перепробовали с десяток разных причёсок. Наконец девочки были готовы, их щёки разрумянились, а глаза горели от предвкушения.
Конечно, Энн не могла не почувствовать легкую горечь, сравнивая свой простой чёрный берет и бесформенное серое пальто с узенькими рукавами, сшитое Мариллой, с изящной меховой шляпкой и нарядной накидкой Дианы. Впрочем, она вовремя вспомнила, что не просто так обладает прекрасным воображением.
Затем из Ньюбриджа прибыли Мюрреи, двоюродные сёстры Дианы, и все вместе они втиснулись в большие сани, устланные соломой и меховыми одеялами. Энн наслаждалась поездкой. Сани легко скользили по гладким, словно атлас, дорогам, а снег скрипел под полозьями. Великолепный закат окрасил небо над заснеженными холмами и тёмно-синими водами залива Святого Лаврентия, и весь пейзаж напоминал огромную драгоценную чашу из жемчуга и сапфиров, наполненную расплавленным золотом и багряным вином. Со всех сторон доносился серебристый перезвон бубенцов и далёкий смех, будто в лесной чаще резвились маленькие феи.
— Ах, Диана, — прошептала Энн, сжимая под меховым одеялом руку подруги в рукавичке, — неужели всё это не сон? Неужели я выгляжу как обычно? Я чувствую себя совсем иначе, и мне кажется, что я и выглядеть должна по-другому.
— Ты выглядишь ужасно очаровательно, — сказала Диана, которая только что получила комплимент от одной из двоюродных сестёр и считала своим долгом передать его дальше. — У тебя просто прелестный румянец.
Программа вечера представляла собой череду «волнительных мгновений» по крайней мере для одной слушательницы в зале, и, как заверила Энн Диану, каждое новое мгновение было волнительнее предыдущего. Когда Присси Эндрюс, облачённая в новую розовую шёлковую блузку, с ниткой жемчуга на гладкой белой шее и живыми гвоздиками в волосах, за которыми учитель, по слухам, специально посылал в город, «взбиралась по скользкой лестнице, куда не проникал ни один луч света» [8], Энн сладостно трепетала от сочувствия. Когда хор запел «В небесах над маргаритками», она устремила взгляд на потолок, словно тот был расписан фресками с ангелами. Когда Сэм Слоун показывал «Как Соккери курицу на яйца сажал» [9], Энн смеялась так заразительно, что и остальные зрители засмеялись, хотя даже в Эвонли эта сценка была уже изрядно заезжена. Когда же мистер Филлипс, бросая взгляд на Присси Эндрюс в конце каждой фразы, с надрывом произносил речь Марка Антония над бездыханным телом Цезаря, Энн готова была тут же присоединиться к римскому восстанию.
Лишь одно выступление не вызвало у неё никакого интереса. Когда Гилберт Блайт декламировал «Бинген-на-Рейне», Энн взяла у Роды Мюррей книгу и читала её, пока он не закончил. Диана так хлопала в ладоши, что они покраснели, Энн же всё это время сидела совершенно неподвижно.
Полные впечатлений, они вернулись домой в одиннадцать, радостно предвкушая, сколько всего им надо обсудить. В доме царили тишина и мрак, и все, видимо, уже спали. Энн и Диана на цыпочках прошли в зал — длинную узкую комнату, из которой вела дверь в спальню для гостей. В комнате царило приятное тепло, а тлеющие в камине угли слабо освещали её.
— Давай разденемся здесь, — предложила Диана. — Тут так уютно и тепло.
— Как чудесно мы провели время! — восторженно выдохнула Энн. — Должно быть, выходить на сцену — это так прекрасно! Как ты думаешь, нас тоже когда-нибудь пригласят выступить?
— Конечно. Старших школьников всегда приглашают. Гилберт Блайт часто выступает, а он всего на два года нас старше. Ах, Энн, но как ты могла притвориться, что не слушаешь его? Когда он сказал: «А есть и та, что сердцу дорога, но не сестра мне», то смотрел прямо на тебя.
— Диана, — с достоинством произнесла Энн, — пускай ты моя сердечная подруга, но даже тебе я не могу позволить говорить со мной об этом человеке. Ты разделась? Давай наперегонки, кто первый добежит до кровати!
Диана с радостью приняла это предложение. Девочки в белых ночных рубашках промчались через длинный зал, забежали в спальню и одновременно прыгнули на кровать. Вдруг под ними что-то зашевелилось, послышались вздох и вскрик, и кто-то глухо воскликнул:
— Боже милостивый!
Энн и Диана даже не заметили, как соскочили с кровати и стремительно выбежали из комнаты. Дрожащие девочки опомнились только на лестнице, на цыпочках поднимаясь на второй этаж.
— Кто это… что это было? — прошептала Энн, зубы её стучали от холода и страха.
— Тётя Джозефина, — задыхаясь от смеха, ответила Диана. — Ох, Энн, это была тётя Джозефина, но как она там оказалась? Она будет просто в ярости. Это ужасно, просто ужасно, но, Энн, случалось ли с тобой что-нибудь забавнее?
— А кто эта тётя Джозефина?
— Это папина тётя, она живёт в Шарлоттауне. Она страшно старая, ей где-то за семьдесят. По-моему, она никогда в жизни не была маленькой девочкой. Мы ждали её в гости, но ещё нескоро. Она ужасно чопорная и будет страшно ругаться. Что ж, придётся нам спать с Минни Мэй. Ты даже не представляешь, как она пинается во сне!
На следующее утро мисс Джозефина Барри не вышла к завтраку. Миссис Барри тепло улыбнулась девочкам:
— Ну как вы провели вечер? Я хотела вас дождаться, чтобы сказать, что приехала тётя Джозефина и вам всё же придётся спать наверху, но так устала, что заснула. Диана, надеюсь, вы её не потревожили?
Диана благоразумно промолчала, но украдкой обменялась с Энн через стол виноватыми улыбками. После завтрака Энн поспешила домой и потому весь день пребывала в блаженном неведении о переполохе, вскоре поднявшемся в доме Барри. Вечером она по поручению Мариллы отправилась к миссис Линд.
— Так вы с Дианой вчера чуть до смерти не напугали бедную старушку мисс Барри? — строго спросила миссис Линд, но в глазах её блеснула искорка. — Миссис Барри только что ко мне заходила по пути в Кармоди. Она очень обеспокоена. Почтенная мисс Барри была в ужаснейшем расположении духа, когда проснулась. А когда Джозефина Барри гневается, то тут уж не до шуток, скажу я вам. С Дианой она и вовсе не разговаривает.
— Но Диана не виновата, — с раскаянием проговорила Энн. — Это я предложила наперегонки побежать в постель.
— Так и знала! — ликуя, воскликнула миссис Линд. — Я сразу поняла, что это твоя затея. Ну и заварила ты кашу, скажу я вам! Мисс Барри приехала погостить на месяц, но теперь заявила, что ни дня больше здесь не пробудет и уедет в город завтра же, хоть завтра и воскресенье. Она бы и сегодня уехала, если бы было на чём ехать. Она обещала оплатить Диане три месяца уроков музыки, но теперь и слышать ничего не хочет о такой сорвиголове. Представляю, что за утро у них выдалось. Барри, должно быть, совсем расстроены. Мисс Джозефина Барри богата, и им хотелось бы сохранить с ней хорошие отношения. Конечно, миссис Барри мне этого не говорила, но уж я-то человеческую натуру хорошо знаю.
— Мне так не везёт, — огорчилась Энн. — Вечно я попадаю во всякие истории и втягиваю в них своих лучших друзей, за которых готова жизнь отдать. Скажите, миссис Линд, почему так выходит?
— А потому, дитя, что ты безрассудна и порывиста, вот почему. Что тебе в голову взбредёт, то ты сразу и делаешь без малейшего размышления.
— Но в этом-то вся и прелесть! — возразила Энн. — Как только в голову приходит какая-то захватывающая мысль, её сразу надо воплощать. А размышления всё только портят. Разве вы об этом никогда не думали?
Но миссис Линд эти рассуждения были чужды. Она лишь с мудрым видом покачала головой.
— Тебе нужно научиться хоть немного размышлять. Запомни пословицу: «Не зная броду, не суйся в воду». А тем более не суйся в гостевые кровати, скажу я вам!
Миссис Линд добродушно посмеялась своей безобидной шутке, но Энн погрузилась в раздумья. Она не видела ничего смешного в происходящем — напротив, дело было серьёзным. Покинув дом миссис Линд, Энн отправилась через заледеневшие поля в Яблоневый Склон. Диана встретила её у кухонной двери.
— Твоя тётя Джозефина страшно разозлилась, да? — прошептала Энн.
— Да, — ответила Диана, подавляя смешок и опасливо оглядываясь на закрытую дверь в гостиную. — Она рвала и метала. Ох, как же она ругалась! Сказала, что я самая невоспитанная девочка на свете и что моим родителям должно быть стыдно. Говорит, что завтра же уезжает, но мне всё равно. Хотя родители расстроились.
— Почему ты не сказала им, что это я виновата? — требовательно спросила Энн.
— Какого ты обо мне мнения! — возмутилась Диана. — Я не ябеда, да и виновата не меньше тебя.
— Что ж, тогда я пойду и скажу ей всё сама, — твердо заявила Энн.
Диана уставилась на подругу.
— Энн Ширли, даже не вздумай! Да она тебя живьём съест!
— Прошу, не пугай меня, и без того страшно! — взмолилась Энн. — Лучше бы я отдала себя на растерзание. Но я должна пойти к ней. Это я виновата, и я должна признаться. К счастью, в признаниях у меня опыт богатый.
— Она в гостиной, — сказала Диана. — Иди, если осмелишься. Я бы ни за что не решилась. И вряд ли из этого что-то выйдет.
С этим добрым напутствием Энн отправилась на растерзание львами, другими словами, решительно подошла к двери гостиной и тихо постучала. В ответ раздалось резкое: «Войдите!»
Мисс Джозефина Барри, худая, прямая и чопорная, яростно вязала у камина. Гнев её ничуть не утих, и глаза сердито сверкали из-за золотых очков. Она резко повернулась в кресле, ожидая увидеть Диану, но перед ней предстала бледная девочка с огромными от отчаянной смелости и трепетного ужаса глазами.
— Ты кто? — без церемоний спросила мисс Барри.
— Энн из Зелёных Мезонинов, — пролепетала маленькая гостья, по привычке складывая перед собой руки. — Я пришла признаться, если вы позволите.
— В чём признаться?
— Что это я виновата в том, что мы вчера на вас прыгнули. Это я предложила. Уверена, Диана никогда бы до такого не додумалась. Диана — настоящая леди. Так что вы понимаете, как несправедливо её винить.
— Ах понимаю? Полагаю, Диана в стороне не стояла. Что за выходки в приличном доме!
— Но мы не хотели никому причинить зла, — не сдавалась Энн. — Мы ведь извинились, и я думаю, вам следует нас простить, мисс Барри. Пожалуйста, простите хотя бы Диану и позвольте ей заниматься музыкой. Она всей душой об этом мечтает, а я по опыту знаю, каково это: всей душой о чём-то мечтать и не получить. Если вы всё-таки будете сердиться, то сердитесь на меня. Я к этому с раннего детства привыкла и гораздо лучше Дианы переношу чужой гнев.
За это время яростный блеск в глазах старушки поутих, уступив место весёлому любопытству. Однако она по-прежнему строго сказала:
— То, что вы не хотели зла, не служит вам оправданием. В моё время девочки не позволяли себе таких вольностей. Вы не знаете, каково это — проснуться среди ночи после долгого утомительного пути оттого, что на вас с разбега прыгают две девицы.
— Я не знаю, но я могу вообразить! — горячо ответила Энн. — Уверена, это было очень неприятно. Но представьте себя на нашем месте. У вас есть воображение? Если да, то попробуйте представить. Мы ведь не знали, что в кровати кто-то есть, и вы нас до смерти перепугали. Это было просто ужасно. И к тому же мы не смогли лечь в комнате для гостей, хотя нам обещали. Полагаю, вы привыкли спать в комнатах для гостей. Но представьте, каково это — быть маленькой сироткой, которой никогда не выпадала такая честь.
К этому времени вся ярость мисс Барри окончательно исчезла. Она даже рассмеялась, и Диана, затаившая дыхание от волнения в кухне, облегчённо вздохнула.
— Боюсь, моё воображение слегка заржавело, давно я им не пользовалась, — сказала мисс Барри. — Полагаю, вы заслуживаете сочувствия ничуть не меньше, чем я. Всё зависит от того, как посмотреть. Присядь-ка и расскажи мне о себе.
— К сожалению, я не могу, — твёрдо заявила Энн. — Я бы с радостью осталась, поскольку вы кажетесь очень интересной дамой и, возможно, даже родственной душой, хотя по вашему виду этого не скажешь. Но сейчас мой долг — вернуться домой к мисс Марилле Катберт. Мисс Марилла Катберт — очень добрая женщина, которая взяла меня на воспитание. Она очень старается, хоть это и неблагодарный труд. Пожалуйста, не вините её за то, что я прыгнула на кровать. Но прежде чем я уйду, прошу вас, скажите, простите ли вы Диану и останетесь ли в Эвонли столько, сколько собирались?
— Пожалуй, останусь, если ты будешь иногда меня навещать, — сказала мисс Барри.
Тем же вечером она подарила Диане серебряный браслет и объявила чете Барри, что распаковала чемодан.
— Я решила остаться, только чтобы получше узнать эту малютку Энн, — откровенно призналась она. — Она меня забавляет, а в мои годы встретить забавного человека — редкость.
Услышав всю историю, Марилла только и бросила Мэттью: «А я говорила».
Мисс Барри осталась в Яблоневом Склоне на обещанный месяц и даже дольше. Благодаря Энн она оказалась более приятной гостьей, чем обычно. Они стали настоящими друзьями.
Перед отъездом мисс Барри сказала:
— Энн, малютка, обязательно навести меня, когда будешь в городе. Я уложу тебя спать в самой что ни на есть гостевой комнате.
— Всё-таки мисс Барри оказалась родственной душой, — поделилась Энн с Мариллой. — Хотя с первого взгляда и не скажешь. Я поняла это не сразу, как с Мэттью, а со временем. Родственных душ, оказывается, не так мало на свете, как я думала. Как же это прекрасно!

Глава XX
Хорошее воображение играет злую шутку

В Зелёные Мезонины вновь пришла весна — прекрасная, своенравная, неспешная канадская весна. Она медленно тянулась весь апрель и май, сменяя один за другим прелестные свежие деньки с розовыми закатами и пробуждающейся от зимнего сна природой. Клёны на Аллее Влюблённых покрылись красными почками, а вокруг Купальни Дриады пробивались из земли маленькие кудрявые папоротники. На пустоши за домом мистера Сайласа Слоуна расцвели пролески, их душистые розовые и белые цветочки появлялись на свет из-под бурых прошлогодних листьев. Одним золотым днём все школьники до самого вечера собирали их в корзинки и вернулись домой со своими цветочными трофеями, когда на землю опустились гулкие прозрачные сумерки.
— Мне так жаль тех, кто живёт в краях, где нет пролесков, — сказала Энн Марилле. — Диана говорит, что, наверное, у них растёт что-нибудь даже лучше, но разве такие цветы существуют? А ещё Диана говорит, что раз они никогда не видели пролесок, то и не тоскуют по ним. Но разве это не печально? Для меня бы это было настоящим горем — не знать о пролесках и не тосковать по ним. А знаете, Марилла, что я думаю? Я думаю, что пролески — это души цветов, которые завяли прошлым летом и теперь нашли здесь свой рай. А мы сегодня просто замечательно провели время! Пообедали в большой ложбине, поросшей мхом, возле старого колодца. Там так романтично! Чарли Слоун сказал Арти Гиллису, что тот наверняка не сможет перепрыгнуть через колодец. А Арти перепрыгнул, потому что не хотел проиграть спор. Никто бы в школе не захотел. Все сейчас вызывают друг друга на спор. Это новое развлечение. Мистер Филлипс подарил все цветы, которые сорвал, Присси Эндрюс со словами: «Прекрасное — прекрасной» [10]. Я знаю, что он это вычитал в одной книге, но это всё равно доказывает, что у него всё-таки есть воображение. Мне тоже хотели подарить цветы, но я их с презрением отвергла. Я не могу сказать вам, о ком речь, потому что я поклялась никогда не произносить его имя. Мы сплели венки и украсили ими шляпы, а домой шли в парах и весело пели «Мой дом на холме». Ох, Марилла, это было просто восхитительно! Вся семья мистера Сайласа Слоуна вышла посмотреть на нас, и каждый встречный останавливался и провожал нас взглядом. Всем было так интересно!
— Неудивительно! С такими-то глупыми выходками! — отозвалась Марилла.
За пролесками расцвели фиалки, и Фиалковая Долина вся покрылась лиловым цветом. С трепетом и благоговением Энн ступала по ней словно по священной земле.
— Знаешь, — сказала она Диане по пути в школу, — когда я здесь прохожу, то мне совсем не важно, обгонит ли меня Гил… то есть кто-нибудь в классе. Но в школе я становлюсь совсем другой и снова хочу быть первой. Во мне живёт столько разных Энн. Иногда мне кажется, что именно поэтому я доставляю так много хлопот. Живи во мне только одна Энн, хлопот было бы куда меньше, но ведь тогда и жизнь была бы совсем не такой интересной.
Одним июньским вечером, когда сады вновь покрылись розовым цветом, лягушки заливались сладкими серебристыми трелями в камышах на Озере Сверкающих Вод, а воздух был напоён ароматом клевера и душистых хвойных лесов, Энн сидела в своей комнате у окна. Сначала она учила уроки, но вскоре сумерки сгустились настолько, что нельзя было прочесть ни строчки, а потому Энн погрузилась в свои грёзы, устремив широко раскрытые глаза вдаль, сквозь ветви Снежной королевы, вновь покрытые звёздной россыпью цветов.
За год все главные приметы маленькой спальни в мезонине остались неизменными. Всё те же белые стены, всё та же твёрдая игольница и жёсткие жёлтые стулья. И тем не менее комната совершенно преобразилась. Она задышала и наполнилась жизнью, которая, казалось, пронизывала всё вокруг. Это совершенно не зависело ни от школьных учебников, ни от нарядов, ни от лент, ни даже от стоящего на столе треснувшего синего кувшина с цветущими яблоневыми ветвями. Казалось, что все сны и грёзы жизнерадостной обитательницы комнаты обрели зримую, хоть и бестелесную, форму, украсив голые стены великолепными полупрозрачными тканями из лунного сияния и радуг.
Вскоре в комнату быстрым шагом вошла Марилла с только что выглаженными школьными фартуками. Повесив их на спинку стула, она со вздохом присела. Как это иногда бывало, днем у неё сильно болела голова, и хотя теперь боль утихла, Марилла чувствовала себя ослабевшей и, как она говорила, совершенно разбитой. В ясных глазах Энн отразилось искреннее сочувствие.
— Жаль, что нельзя забрать чужую боль себе. Ради вас я бы с радостью её вытерпела.
— Ты хорошо справилась с работой и дала мне отдохнуть, — ответила Марилла. — Даже ошибок наделала меньше, чем обычно. Хотя, конечно, необязательно было крахмалить носовые платки Мэттью. Да и обычно люди, разогрев пирог к ужину, достают его из духовки и едят, а не ждут, пока он превратится в угольки. Но у тебя, видно, свой взгляд на вещи.
После головных болей Марилла всегда была немного язвительной.
— Ох, мне так стыдно, — с раскаянием сказала Энн. — Я совсем забыла про пирог и вспомнила только теперь, хотя и чувствовала, что за столом как будто бы чего-то не хватает. Утром, когда вы оставили меня за главную, я твёрдо решила не предаваться грёзам и думать только о делах. Всё шло хорошо, пока я не поставила пирог в духовку, — в этот миг мною вдруг овладело непреодолимое искушение представить, что я заколдованная принцесса, заточённая в одинокой башне, и ко мне скачет прекрасный принц на вороном коне. Вот так я и забыла про пирог. И я даже не заметила, что накрахмалила носовые платки. За глажкой я пыталась придумать название для нового островка, который мы с Дианой нашли выше по ручью. Марилла, это такой очаровательный уголок! Там растут два клёна, а ручей так красиво его огибает. И вдруг меня осенило: Остров Королевы Виктории! Мы открыли его в день рождения королевы, и к тому же мы с Дианой — её верные подданные. Но мне правда жаль, что так вышло с пирогом и с платками. Я так хотела сделать всё безупречно, ведь сегодня годовщина. Марилла, вы помните, что случилось в этот день год назад?
— Нет, ничего особенного не припоминаю.
— Ах, ведь в этот день год назад я приехала в Зелёные Мезонины! Никогда его не забуду. Этот день перевернул всю мою жизнь. Для вас он, конечно, не так важен. Я уже целый год здесь живу, и как же я счастлива! Правда, и неприятности со мной случались, но ведь ошибки можно загладить. Скажите, Марилла, вы не жалеете, что оставили меня?
— Нет, не могу сказать, что жалею, — ответила Марилла, которая порой удивлялась, как вообще жила до того, как в Зелёных Мезонинах появилась Энн. — Нет, не то чтобы жалею. Если ты доделала уроки, то сбегай к миссис Барри и попроси её одолжить выкройку для фартука, как у Дианы.
— Ой… но… но уже слишком темно! — воскликнула Энн.
— Темно? Да ведь только сумерки. Помнится мне, ты и не в такое время к ним бегала.
— Я схожу рано утром! — живо предложила Энн. — Встану на рассвете и схожу.
— Что за глупости? Я сегодня же хочу выкроить тебе новый фартук. Иди, да побыстрее.
— Тогда я пойду в обход по дороге, — сказала Энн, неохотно беря шляпу.
— Вот ещё! По дороге ты потеряешь добрых полчаса!
— Но я не могу пойти через Лес Призраков! — в отчаянии воскликнула Энн.
Марилла уставилась на неё.
— Лес Призраков? Ты с ума сошла? Это что ещё за ерунда?
— Это еловый лес за ручьём, — шёпотом ответила Энн.
— Чушь! Никаких лесов призраков не бывает. Кто тебе этот вздор наговорил?
— Никто. Мы с Дианой просто представили, что в этом лесу живут призраки, — призналась Энн. — Все места вокруг такие… такие… заурядные. Мы это просто придумали, чтобы было интереснее. Ещё в апреле. Лес с призраками — это так романтично. Мы выбрали наш ельник, потому что там всегда очень мрачно. И мы придумали самые жуткие вещи. Как раз в этот вечерний час вдоль ручья бродит дама в белом, она заламывает руки и жалобно стонет. Её появление предвещает смерть кого-то из родных. А у Рощи Праздных Грёз обитает дух убитого ребёнка: он подкрадывается сзади и кладёт ледяные пальцы на твою руку… вот так. Меня от одной мысли дрожь пробирает! А ещё по тропе мрачно бродит безголовый мужчина, а меж ветвей зловеще скалятся скелеты. Нет, Марилла, я теперь ни за что не пойду через Лес Призраков после заката. Из-за деревьев непременно протянутся бледные руки и схватят меня!
— Это где такое слыхано! — вырвалось у Мариллы, которая слушала весь рассказ в немом изумлении. — Энн Ширли, неужели ты всерьёз веришь в эту нелепую чушь, которую сама же и придумала?
— Не то чтобы верю… — замялась Энн. — То есть днём-то я, конечно, не верю. Но с наступлением темноты всё меняется. Именно тогда выходят призраки.
— Энн, призраков не существует.
— Ах, но они существуют! — с жаром воскликнула Энн. — Я знаю людей, которые их видели. И это люди вполне почтенные. Чарли Слоун рассказывал, что его бабушка видела, как его покойный дед гнал домой коров, и это через год после похорон! Вы же знаете, бабушка Чарли не стала бы сочинять. Она очень набожная. А отца миссис Томас однажды ночью преследовал огненный ягнёнок с отрубленной головой, которая болталась на последней шерстинке. Он сказал, что это дух его брата предупреждает, что через девять дней он умрёт. Правда, умер он через два года, но ведь умер! А Руби Гиллис сказала…
— Энн Ширли, — твёрдо прервала её Марилла, — я запрещаю тебе впредь нести такую чепуху. Я всегда подозревала, что добром это твоё буйное воображение не кончится, и подобных рассказов я не потерплю. Немедленно отправляйся к Барри и иди через лес, будет тебе уроком. И чтобы я больше ни слова не слышала ни о каких призраках.
Ужас Энн был неподделен. Воображение её до того разыгралось, что тёмный еловый лес вселял в неё настоящий смертельный страх. Сколько она ни умоляла и ни рыдала, Марилла оставалась непреклонной. Она решительно повела бедную дрожащую выдумщицу к ручью, где велела ей немедленно перейти мост и отправиться прямиком в сумрачные владения стенающих женщин и безголовых призраков.
— Марилла, ну как вы можете быть такой жестокой? — всхлипывала Энн. — А что, если меня всё же схватит и утащит какой-нибудь призрак?
— Вот и проверим, — безжалостно ответила Марилла. — Мигом отучишься населять леса призраками. Я не передумаю. Шагай, и без разговоров.
И Энн зашагала. Вернее, спотыкаясь, перебралась через мост и, вся дрожа, побрела вперёд по жуткой, погружённой в мрак тропе. Она запомнила эту дорогу на всю жизнь. Теперь она горько раскаивалась, что дала своему воображению такую волю. Страшные чудовища поджидали её за каждым деревом, протягивая костлявые ледяные руки, чтобы схватить перепуганную девочку, которая сама их и придумала. От кусочка берёзовой бересты, подхваченного ветром и промелькнувшего над тёмной землёй, её сердце застыло от ужаса. От протяжного стона двух старых сучьев, цепляющихся друг за друга, на лбу выступил пот. Тени летучих мышей в темноте над головой казались ей крыльями потусторонних созданий. Добравшись наконец до поля мистера Уильяма Белла, она промчалась по нему так, словно за ней гналось целое войско бледных призраков, добежала до кухонных дверей дома Барри и попросила выкройку, едва переводя дух. Дианы дома не было, так что не было и предлога задержаться. Пришлось сразу же отправиться в ужасный обратный путь. Энн шла с закрытыми глазами, готовая скорее расшибиться о торчащие ветви, чем встретиться взглядом с каким-нибудь белым видением. Когда Энн наконец, спотыкаясь, перешла бревенчатый мостик, она с облегчением прерывисто вздохнула.
— Ну что, никто тебя не схватил? — без капли сочувствия спросила Марилла.
— Ох, Ма… Марилла, — стуча зубами, сказала Энн, — м-мне и за-заурядных мест теперь будет д-достаточно.

Глава XXI
Новый рецепт торта

— Такова уж наша жизнь, одни в ней только встречи да расставания, как говорит миссис Линд, — печально заметила Энн в последний день июня, кладя на кухонный стол грифельную доску и учебники и вытирая покрасневшие глаза насквозь промокшим платочком. — Хорошо, что я сегодня взяла в школу запасной платок. Как знала, что он пригодится.
— Я и не думала, что из-за ухода мистера Филлипса тебе целых два платка понадобится. Не знала, что он тебе так нравится, — сказала Марилла.
— Не то чтобы он мне очень нравился, — задумчиво ответила Энн, — просто все плакали, и я тоже заплакала. Все началось с Руби Гиллис. Она всегда уверяла, что ненавидит мистера Филлипса, но только он встал перед классом, чтобы произнести прощальную речь, как она вдруг разрыдалась. И тогда все девочки принялись плакать одна за другой. Марилла, я так старалась удержаться. Пыталась вспомнить, как он заставил меня сидеть с Гил… то есть с одним мальчиком, как написал моё имя с одной «н», как называл бестолковщиной из-за геометрии, как смеялся над моим правописанием, и вообще все те случаи, когда он смеялся надо мной и язвил… Но почему-то не смогла и тоже расплакалась. Джейн Эндрюс целый месяц твердила, как будет рада, когда мистер Филлипс наконец уедет, и уверяла, что не проронит ни слезинки. Однако она разрыдалась пуще всех, и ей пришлось одолжить у брата платок — мальчики, разумеется, не плакали — потому что свой она не взяла: думала, что не понадобится. Ах, у меня просто сердце разрывалось! Мистер Филлипс произнёс такую прекрасную прощальную речь, он начал со слов: «Пришёл час нашей разлуки». Это было до слёз трогательно. У него самого тоже глаза блестели. Мне стало ужасно стыдно, что я болтала на уроках, смешно его рисовала и смеялась над ним и Присси. Я страшно пожалела, что никогда не была примерной ученицей, как Минни Эндрюс. У неё-то совесть чиста. Мы рыдали всю дорогу домой. Стоило нам лишь немного приободриться, как Кэрри Слоун тут же повторяла: «Пришёл час нашей разлуки», и мы снова пускались в слёзы. Мне и правда ужасно грустно. Но разве может человек оставаться в пучине отчаяния, когда впереди его ждёт два месяца каникул? И к тому же мы встретили нового пастора с женой, они как раз шли со станции. Хоть мне и было очень грустно из-за отъезда мистера Филлипса, я всё же не могла не полюбопытствовать. Жена пастора очень хорошенькая. Она, конечно, не царственно красива, но пастору, полагаю, и не пристало иметь царственно красивую жену, это был бы дурной пример. Миссис Линд говорит, что жена пастора из Ньюбриджа подаёт дурной пример — слишком модно одевается. Жена нашего нового пастора была в голубом муслиновом платье с очаровательными буфами и в шляпке с розами. Джейн Эндрюс сказала, что жене пастора носить буфы не подобает, слишком это по-светски. Но, по-моему, это чересчур жестокое замечание, я-то знаю, каково это — мечтать о таких красивых рукавах. Кроме того, она ведь совсем недавно стала женой пастора, разве не следует проявить снисхождение? В пасторском доме ещё ремонт, поэтому они пока что поживут у миссис Линд.
Вечером Марилла отправилась к миссис Линд, чтобы якобы вернуть пяльцы, которые одолжила ещё зимой. Если ею и руководил какой-то иной мотив, то она была в этом не одинока: любопытство, эта невинная слабость, было присуще большинству жителей Эвонли. В этот вечер к миссис Линд вернулось множество вещей, которые она одолжила настолько давно, что уже и не надеялась увидеть вновь. Новый пастор, да ещё и с супругой, вызвал в тихом маленьком селении, где редко происходило что-либо интересное, вполне законное любопытство.
Старый мистер Бентли — тот самый, которому, по мнению Энн, недоставало воображения — прослужил пастором в Эвонли восемнадцать лет. Он был вдовцом, когда приехал, и так вдовцом и остался, хотя каждый год ходили слухи, что он вот-вот женится то на одной, то на другой, то на третьей. В феврале мистер Бентли оставил свой пост, и хотя проповедником он был неважным, большинство прихожан, привыкнув к нему за эти долгие годы, провожало его с искренним сожалением. С тех пор церковная жизнь Эвонли была весьма разнообразна: один кандидат сменял другого на кафедре каждое воскресенье. Судьбу их решали строгие старейшины Эвонли, но и маленькая рыжая девочка, которая смиренно сидела в церкви на скамье Катбертов, тоже составляла о них своё мнение и охотно делилась им с Мэттью. Марилла же из принципа отказывалась обсуждать священнослужителей.
— По-моему, мистер Смит не подходит, — подводила итоги Энн. — Миссис Линд сказала, что проповедь он читал неубедительно, а я думаю, что у него, как и у мистера Бентли, просто нет воображения. А у мистера Терри его, наоборот, было слишком много. Он ему дал не меньше воли, чем я, когда придумала Лес Призраков. К тому же миссис Линд сказала, что ему не хватает знания богословия. Мистер Грэшем — человек очень хороший и очень набожный, но он слишком много шутил во время проповеди, и все смеялись, а это как-то легкомысленно. Пастор ведь должен быть степенным, да, Мэттью? Мистер Маршалл мне показался вполне подходящим, но миссис Линд разузнала, что он не женат и даже не обручен, а если у нас будет молодой неженатый пастор, то он непременно найдет себе в Эвонли невесту, и потом хлопот не оберёшься. Миссис Линд такая дальновидная! Я рада, что пригласили мистера Аллана. Он мне понравился: его проповедь была интересной, и молитвы он читал искренне, а не просто по привычке. Миссис Линд сказала, что и у него есть недостатки, но разве можно ожидать безупречного пастора за семьсот пятьдесят долларов в год? Да и знание богословия у него отличное, миссис Линд подробно его опросила. А ещё она знает родню его жены, это весьма почтенные люди, а все женщины в их семье — образцовые домохозяйки. Миссис Линд сказала, что такой и должна быть семья пастора.
Новый пастор и его супруга были молодой приятной парой, у которой всё ещё продолжался медовый месяц. Они всей душой отдавались избранному жизненному пути и с первого дня покорили сердца жителей Эвонли. И старикам, и молодым пришлись по душе искренний, жизнерадостный молодой пастор с высокими ценностями и весёлая, ласковая хозяйка пасторского дома. Что же до Энн, то она мгновенно и всем сердцем полюбила миссис Аллан, обретя в ней ещё одну родственную душу.
— Миссис Аллан — само очарование, — объявила Энн одним воскресным днём. — Она взяла наш класс, и мне очень нравятся её уроки. Она сразу сказала, что это нечестно, когда только учитель задаёт вопросы, а ведь я тоже всегда так думала! Она разрешила спрашивать её о чём угодно, и я задала очень много вопросов. Я очень хорошо задаю вопросы.
— Не сомневаюсь, — выразительно сказала Марилла.
— А больше никто ничего не спрашивал, кроме Руби Гиллис. Она спросила, будет ли в этом году пикник. По-моему, это не очень уместный вопрос, урок-то был о пророке Данииле в львином рву. Но миссис Аллан лишь улыбнулась и сказала, что, наверное, будет. У миссис Аллан такая очаровательная улыбка, у неё на щеках появляются очень изящные ямочки! Как бы и мне такие хотелось! Я теперь не такая тощая, как раньше, но ямочек у меня пока что нет. Может, если бы у меня были ямочки, то я смогла бы благотворно влиять на людей. Миссис Аллан сказала, что мы должны стараться благотворно влиять на окружающих. Она так прекрасно обо всём рассуждала. Я и не подозревала, что религия может быть такой радостной. Мне всегда казалось, что это нечто унылое, но миссис Аллан показала, что это не так. Я бы хотела стать такой христианкой, как она. Но уж точно не такой, как мистер Белл.
— Энн, нехорошо так говорить, — строго сказала Марилла. — Мистер Белл — прекрасный человек.
— Ах, конечно, он прекрасный человек, — согласилась Энн, — но, кажется, это не приносит ему никакой радости. Будь я такой прекрасной, я бы целыми днями пела и танцевала от счастья. Полагаю, миссис Аллан для этого уже слишком взрослая, да и не пристало так себя вести жене пастора. Но я прямо чувствую, что она рада быть христианкой и была бы ею, даже если бы и без того могла попасть в рай.
— Полагаю, следует нам пригласить мистера и миссис Аллан на чай, — задумалась Марилла. — Они уже почти ко всем сходили. Так… Можно в среду. Только ничего не говори Мэттью, иначе он обязательно найдёт какой-нибудь предлог, чтобы сбежать. К мистеру Бентли он за столько лет привык, но с новым пастором ему будет неловко, а миссис Аллан его и вовсе до смерти напугает.
— Я буду молчать как рыба, — заверила Энн. — Марилла, а можно мне по такому случаю испечь пирог? Мне так хочется что-нибудь сделать для миссис Аллан, а пироги я ведь уже неплохо пеку, да?
— Хорошо, можешь испечь бисквитный торт, — разрешила Марилла.
В понедельник и вторник в Зелёных Мезонинах шли тщательные приготовления. Приём пастора и его супруги был делом чрезвычайной важности, и Марилла твёрдо вознамерилась затмить всех остальных хозяек в Эвонли. Энн же была вне себя от восторга и с нетерпением ждала предстоящего события. Во вторник вечером они с Дианой сидели на больших красных камнях возле Купальни Дриады и, рисуя смолистыми веточками радуги в воде, разговаривали о завтрашнем дне.
— Уже всё готово, кроме моего торта — его я сделаю утром, и булочек — их Марилла испечёт прямо перед чаем. Только представь, в каких хлопотах мы с ней провели эти два дня. Принимать семью пастора — это большая ответственность. Для меня такое впервые. Видела бы ты сейчас нашу кладовую! У нас будет заливное из курицы и говяжий язык, два вида желе — красное и жёлтое, взбитые сливки, лимонный пирог, вишнёвый пирог, три вида печенья, два вида кекса, знаменитое сливовое варенье, которое Марилла приберегает специально для пасторов, бисквитный торт и булочки, которые мы сделаем завтра. А ещё хлеб свежий и чёрствый — вдруг у мистера Аллана несварение и он не может есть свежий. Миссис Линд говорит, что все пасторы страдают несварением, но мистер Аллан ведь начал служить не так давно, так что мне кажется, что он пока что и свежий хлеб может есть. Ох, Диана, меня в дрожь бросает при одной мысли о торте. А вдруг он не получится! Сегодня всю ночь во сне я убегала от жуткого монстра с огромным бисквитом вместо головы.
— Не волнуйся, всё будет хорошо, — заверила её Диана, будучи настоящей подругой, которая всегда готова поддержать. — Торт, который ты приносила две недели назад в Рощу Праздных Грёз, был просто изумительным.
— Да, но у тортов есть ужасное свойство: они плохо выходят именно тогда, когда очень хочется, чтобы они удались, — вздохнула Энн, отправляя в плавание особенно смолистую веточку. — Что ж, полагаю, мне придётся положиться на волю провидения и постараться не забыть про муку. Диана, смотри, какая красивая радуга получилась! Как думаешь, после нашего ухода дриада заберет её себе на шарфик?
— Ты же знаешь, что никаких дриад не существует, — сказала Диана. Её мать узнала про Лес Призраков и ужасно рассердилась. С тех пор Диана благоразумно решила воздержаться от дальнейших полётов фантазии и придумок, даже таких безобидных, как дриады.
— Но ведь так легко представить, что они существуют, — ответила Энн. — Каждый вечер перед сном я выглядываю из окна и гадаю, не сидит ли здесь дриада, расчёсывая локоны и глядясь в воду, словно в зеркало. А иногда даже ищу её следы в утренней росе. Ах, Диана, только не теряй веры в нашу дриаду!
Наступила среда. Энн была так взволнована, что встала с рассветом. Из-за вечерних игр у источника она схватила сильную простуду, но такой пустяк не мог остудить её кулинарный пыл. После завтрака она принялась за торт. Закрыв наконец дверцу духовки, Энн облегчённо вздохнула.
— Я уверена, что в этот раз ничего не забыла. Марилла, как вы думаете, бисквит поднимется? А вдруг сода плохая? Я взяла из новой банки. Миссис Линд говорит, что нынче и не знаешь, какая сода попадётся, кругом одни подделки. Она говорит, что правительству надо всерьёз заняться качеством товаров, но от консерваторов такого не дождёшься. Марилла, а вдруг бисквит не поднимется?
— Ничего, у нас и так еды много, — бесстрастно ответила Марилла.
Но бисквит всё же поднялся и вышел из печи лёгким и воздушным, словно позолоченная пена. Раскрасневшаяся от восторга Энн собрала торт, положив между бисквитами слои рубинового желе. Мысленно она уже представляла, как миссис Аллан съедает кусочек и даже просит добавки!
— Марилла, вы, разумеется, достанете лучший сервиз, — сказала она. — А я украшу стол папоротниками и шиповником, можно?
— Глупости какие, — фыркнула Марилла. — По-моему, на столе главное — это еда, а не всякие там пустые украшения.
— А у миссис Барри стол был украшен, — не без лукавства заметила Энн, — и мистер Аллан сделал ей очень изысканный комплимент. Он сказал, что её стол услаждает и вкус, и глаз.
— Ладно, делай что хочешь, — сказала Марилла, которая не хотела уступать ни миссис Барри, ни кому бы то ни было. — Оставь только место для блюд.
Энн всей душой отдалась украшению стола, стараясь во что бы то ни стало затмить саму миссис Барри. Вооружившись многочисленными папоротниками, ветвями шиповника и врождённым чувством прекрасного, она превратила стол в настоящее произведение искусства, от красоты которого пасторская чета в один голос ахнула.
— Это Энн постаралась, — сухо, но справедливо заметила Марилла. Миссис Аллан одобрительно улыбнулась, и у Энн от счастья перехватило дыхание.
Мэттью тоже сидел со всеми, но лишь высшим силам да Энн было ведомо, как удалось его завлечь. Он так стеснялся и волновался, что Марилла уже на его присутствие и не надеялась, но Энн так ловко с ним управилась, что теперь он сидел за столом в своём лучшем костюме и в белом воротничке, вполне любезно беседуя с пастором. Правда, с миссис Аллан он не обмолвился ни словом, но иного, пожалуй, ожидать и не следовало.
Всё шло просто прекрасно, пока не пришло время для бисквитного торта. Миссис Аллан, у которой от разнообразия яств уже голова шла кругом, от него вежливо отказалась. Марилла, заметив разочарование на лице Энн, с улыбкой сказала:
— Миссис Аллан, вам непременно стоит попробовать торт. Энн специально для вас его приготовила.
— В таком случае не смею отказаться, — рассмеялась миссис Аллан, кладя себе угощение. Её примеру последовали мистер Аллан и Марилла.
Стоило миссис Аллан положить в рот довольно крупный кусок, как по её лицу скользнуло весьма странное выражение, однако она не проронила ни слова и полностью всё прожевала. Заметив это выражение, Марилла тут же поспешила сама попробовать торт.
— Энн Ширли! — воскликнула она. — Да что ты вообще сюда положила?!
— Я всё делала по рецепту! — с надрывом ответила Энн. — Неужели невкусно получилось?
— Невкусно? Да это просто отвратительно! Мистер Аллан, даже не пробуйте. Энн, вот попробуй сама. Что ты туда добавила?
Энн откусила кусочек торта и вспыхнула от стыда.
— Ванилин, соду… — залепетала она. — Ах, Марилла, должно быть, это всё сода! Я так и знала, что с этой со…
— Оставь ты эту соду! Принеси ванилин, который ты положила.
Энн убежала в кладовую и вернулась с полупустой бутылочкой с какой-то коричневой жидкостью и этикеткой, которая гласила: «Лучший ванилин».
Марилла взяла бутылочку, открыла её и поднесла к носу.
— Энн, ради всего святого, это же болеутоляющее! На прошлой неделе я разбила от него флакон и перелила остатки в эту старую бутылочку из-под ванили. Полагаю, отчасти это моя вина, следовало тебя предупредить… но скажи на милость, ты что, не могла её понюхать?
От такого унижения у Энн из глаз хлынули слёзы.
— Я нюхала, но у меня такой сильный насморк! — и с этими словами она умчалась в свою комнату, где рухнула на кровать и продолжила безутешно плакать.
Вскоре на лестнице раздались лёгкие шаги, и кто-то вошёл в комнату.
— Марилла, я опозорена навеки, — не поднимая головы, всхлипнула Энн. — Все об этом узнают, в Эвонли всегда все обо всём узнают. И вечно будут помнить. Диана спросит меня, как вышел торт, и мне придётся сказать правду. На меня будут показывать пальцем и говорить: вот эта девочка, которая положила в торт болеутоляющее. Гил… то есть мальчики в школе будут постоянно меня дразнить. Ах, Марилла, если в вас есть хоть капля христианского сострадания, не заставляйте меня сейчас мыть посуду. Я всё вымою, когда мистер и миссис Аллан уйдут. Я никогда больше не смогу посмотреть миссис Аллан в глаза. Она, наверное, решит, что я хотела её отравить. Миссис Линд говорит, что знает одну сироту, которая пыталась отравить свою благодетельницу. Но ведь болеутоляющее не ядовито! Его ведь можно принимать внутрь, только не в тортах. Марилла, можете сказать об этом миссис Аллан?
— Почему бы тебе не сказать ей об этом самой? — раздался в ответ весёлый голос.
Энн стремительно поднялась и увидела у своей кровати миссис Аллан, та смотрела на неё с доброй улыбкой.
— Милая моя девочка, не нужно так плакать, — сказала она, искренне встревоженная трагическим выражением лица Энн. — Это же просто забавная оплошность, с любым такое может случиться.
— Нет, такое может случиться только со мной, — понуро ответила Энн. — Я так хотела испечь для вас вкусный торт.
— Знаю, знаю, милая. И я ценю твою доброту и заботу ничуть не меньше, чем если бы он удался. Ну, не плачь, пойдём лучше в сад, и ты покажешь мне свой цветник. Мисс Катберт сказала, что ты сама за ним ухаживаешь. Я так люблю цветы, и мне очень хочется на него посмотреть.
Немного утешившись, Энн покорно последовала за миссис Аллан, думая о том, как же ей повезло, что в ней она нашла родственную душу. О торте больше никто не вспоминал, и когда гости ушли, Энн осознала, что вечер прошёл куда приятнее, чем она ожидала, принимая во внимание столь ужасное происшествие. И всё же она глубоко вздохнула:
— Марилла, разве не прекрасно осознавать, что завтра будет новый день без ошибок?
— Уверена, ты найдёшь, как его ими заполнить, — отозвалась Марилла. — В этом деле с тобой никто не сравнится.
— Знаю, — печально признала Энн. — Но разве не радует, что есть во мне такая похвальная черта: я никогда не повторяю прежних ошибок!
— Не знаю, много ли в этом пользы, если ты каждый раз совершаешь новые.
— Ах, Марилла, понимаете, ведь должен существовать предел числу ошибок, которые может совершить человек. И когда я их все совершу, они просто закончатся! Это так успокаивает.
— Отнеси-ка этот торт свиньям. Такое даже Джерри Бюоту есть не стоит.

Глава XXII
Энн идёт в гости

— Ну а теперь-то что случилось? — спросила Марилла у счастливой Энн, когда та вернулась с почты. — Неужто нашла очередную родственную душу?
Радостное волнение, словно вуаль, обволакивало Энн, светилось в её глазах и озаряло каждую черту. Она примчалась, порхая, словно фея, подхваченная ветерком, купаясь в мягком свете августовского солнца и ленивых вечерних тенях.
— Нет! Но знаете что? Я завтра приглашена на чай в пасторский дом! Миссис Аллан оставила для меня на почте письмо. Только взгляните: «Для мисс Энн Ширли из Зелёных Мезонинов». Меня впервые назвали «мисс»! Какой меня от этого охватил трепет! Я навеки сохраню её письмо среди самых дорогих сокровищ.
— Миссис Аллан говорила, что хочет по очереди пригласить на чай всех своих учеников, — хладнокровно отозвалась Марилла о столь значимом событии. — Не надо так распаляться. Научись воспринимать вещи спокойно, дитя.
Но чтобы научиться воспринимать вещи спокойно, Энн потребовалось бы изменить саму свою природу. Вся сотканная из «духа, света и росы», она воспринимала любые жизненные радости и горести с утроенной силой. Марилла из-за этого испытывала смутное беспокойство, понимая, что превратности судьбы могут больно ранить эту порывистую душу, но не вполне осознавая, что столь же безмерная способность к восторгу может с избытком искупить все печали. Она считала своим долгом научить Энн сохранять невозмутимое спокойствие, столь же невозможное и чуждое для девочки, как для солнечного зайчика, танцующего на воде. Успехи в этом деле, как с грустью мысленно признавала Марилла, были невелики. Крушение любой заветной надежды повергало Энн в пучину отчаяния, а исполнение сокровенных желаний возносило на головокружительные высоты блаженства. Марилла уже почти отчаялась воспитать из этой заблудшей души девочку с утончёнными манерами и образцовым поведением. Однако она вряд ли признала бы, что на самом деле такая Энн, как она есть, была ей гораздо милее.
В кровать Энн отправилась молчаливая и подавленная: по словам Мэттью, ветер подул с северо-востока и завтра ожидался дождь. Шелест тополиных листьев за окном, так похожий на шум дождя, тревожил её, а далекий рокот волн на заливе, который обычно приводил её в восторг своей странной, звучной, завораживающей мелодией, теперь казался зловещим предзнаменованием бури и несчастья для одной маленькой девочки, так отчаянно мечтавшей о ясном дне. Энн казалось, что утро никогда не наступит.
Но у всего есть конец, даже у ночи накануне чаепития в пасторском доме. Вопреки предсказаниям Мэттью, утро выдалось ясным, и Энн вся светилась от счастья.
— Марилла, во мне сегодня столько любви, что хочется обнять весь мир! — воскликнула она за мытьём посуды после завтрака. — Вы даже не представляете, как чудесно я себя чувствую! Вот бы так было всегда! Мне кажется, я могла бы стать примерным ребёнком, если бы меня каждый день куда-нибудь приглашали. Но это такое торжественное событие! Я очень волнуюсь. А вдруг я что-то сделаю не так? Я ведь никогда раньше не пила чай в гостях у пастора. А вдруг я не знаю всех правил этикета? Хоть я и читаю колонку о хороших манерах в «Семейном вестнике» с тех пор, как живу здесь. Я так боюсь, что сделаю что-нибудь глупое или забуду о чём-то важном. А можно попросить добавку, если очень-очень захочется? Это не будет дурным тоном?
— Энн, ты слишком много думаешь о себе. Тебе следует подумать о миссис Аллан и о том, что будет приятнее для неё, — сказала Марилла, впервые в жизни дав неожиданно здравый и дельный совет. Энн прониклась этой мыслью:
— Вы правы. Я постараюсь вовсе не думать о себе.
Энн, видимо, всё же не нарушила никаких правил этикета, ведь домой она вернулась в состоянии совершенного блаженства. Уже наступили сумерки, и по величественному небесному своду плыли золотистые и розовые облака. Сидя у кухонной двери на огромной плите красного песчаника и положив кудрявую голову на колени Мариллы, Энн счастливо рассказывала ей о своём визите.
Прохладный ветер, спускаясь с еловых склонов на западе, струился по бескрайним полям и шумел в тополиной листве. Над садом висела ясная звезда, а вдоль Аллеи Влюблённых среди папоротников и шелестящих ветвей порхали светлячки. Энн наблюдала за ними и чувствовала, будто и ветер, и звёзды, и светлячки — всё сплелось воедино во что-то невыразимо прекрасное и чарующее.
— Ах, Марилла, это было просто восхитительно! Я чувствую, что всё это время жила не напрасно, и буду чувствовать так до конца жизни, даже если меня больше никогда не позовут на чай в пасторский дом. Миссис Аллан встретила меня у дверей. На ней было прелестнейшее платье из бледно-розового органди, с множеством оборок и с рукавами до локтей. Она выглядела словно ангел. Когда я вырасту, я определённо хочу стать женой пастора. Наверное, он не обратит внимания на мои рыжие волосы, пасторы не думают о таких мирских вещах. Но тогда, конечно, надо быть от природы хорошей, а это не про меня. Так что, пожалуй, нечего и мечтать. Существуют ведь от природы хорошие люди, вот только я не из их числа. Миссис Линд говорит, что я родилась грешной. Сколько бы я ни старалась, мне никогда не стать такой же хорошей. Наверное, это как с геометрией. Но разве не должны сами старания тоже считаться? Миссис Аллан от природы хорошая. Я так её люблю! Есть такие люди, как Мэттью и миссис Аллан, которых можно просто так сразу полюбить. А есть такие, как миссис Линд, которых полюбить гораздо труднее. Ты знаешь, что должен их любить, потому что они много знают и усердно трудятся для церкви, но приходится постоянно себе об этом напоминать. На чаепитии была ещё одна девочка, из воскресной школы Уайт-Сэндс. Лоретта Брэдли. Не совсем родственная душа, но всё равно очень милая девочка. Чаепитие было изысканное, и я, кажется, соблюла все правила этикета. После чая миссис Аллан играла и пела, а потом и нас с Лореттой попросила спеть. Она сказала, что у меня хороший голос и что мне надо петь в хоре воскресной школы. Вы даже не представляете, до чего меня эта мысль взволновала! Я очень мечтала петь в хоре с Дианой, но боялась, что недостойна такой чести. Лоретте пришлось уйти пораньше, потому что сегодня в гостинице «Белые Пески» большой концерт и её сестра будет там выступать. Лоретта сказала, что американцы каждые две недели устраивают концерт и передают деньги в помощь больнице в Шарлоттауне. Они многих жителей Уайт-Сэндс приглашают выступать. Лоретта сказала, что тоже надеется однажды получить такое приглашение. Я смотрела на неё с благоговением. Когда она ушла, мы с миссис Аллан побеседовали по душам. Я рассказала ей всё: про миссис Томас, про близнецов, про Кэти Морис и про Виолетту, про то, как попала в Зелёные Мезонины, и про все мои мучения с геометрией. И вы только представьте! Миссис Аллан сказала, что тоже была бестолковщиной в геометрии. Меня это очень ободрило! Когда я уже уходила, пришла миссис Линд, и знаете что? Попечители наняли новую учительницу! Ее зовут Мюриэль Стейси. Скажите, романтичное имя? Миссис Линд сказала, что в Эвонли ещё никогда не было учительницы. Она считает это опасным новшеством. А я думаю, что учиться у женщины будет просто замечательно. Даже не знаю, как я переживу оставшиеся две недели до начала занятий. Мне просто не терпится её увидеть!

Глава XXIII
Энн страдает за дело чести

Однако Энн пришлось терпеть куда дольше, чем две недели. Прошёл почти месяц после происшествия с тортом, а значит, пора было ей попасть в какую-нибудь новую историю. Конечно, случались за этот месяц досадные промахи. Например, Энн по рассеянности вылила снятое молоко не в свиное корыто, а в корзину с пряжей в кладовой, а однажды, витая в облаках, ступила прямо с бревенчатого мостика в ручей. Но такие мелочи были не в счёт.
Спустя неделю после чаепития у миссис Аллан Энн отпросилась в гости к Диане Барри.
— Приглашены только избранные, — заверила Энн Мариллу. — Девочки из нашего класса.
Всё шло прекрасно, и они чудесно проводили время, пока после чая не пошли в сад. Подустав от всех игр, девочки созрели для какого-нибудь заманчивого озорства и вскоре вспомнили про споры.
Вызывать друг друга на спор в то время было модным развлечением среди школьников Эвонли. Началось всё с мальчиков, но вскоре и девочки присоединились к этой игре, и можно было написать целую книгу с описанием нелепых шалостей, совершённых в Эвонли в то лето.
Сначала Кэрри Слоун сказала, что Руби Гиллис точно не сможет взобраться на огромную старую иву у входа в дом Барри. Руби Гиллис, несмотря на смертельный страх перед жирными зелёными гусеницами, кишащими на ветвях дерева, и перед маминым гневом в случае, если она порвёт новое муслиновое платье, проворно вскарабкалась на иву, одержав верх над вышеупомянутой Кэрри Слоун. Затем Джози Пай сказала, что Джейн Эндрюс не сможет проскакать на левой ноге вокруг всего сада без остановки и ни разу не опустив правую ногу. Джейн Эндрюс доблестно попыталась доказать обратное, но сдалась на третьем углу и была вынуждена признать себя поражённой.
Поскольку слишком явное ликование Джози переходило все границы приличия, Энн Ширли поспорила, что та не сможет пройти по дощатому забору в восточной части сада. Нужно заметить, что пройти по забору не так-то просто: это занятие требует куда большей сноровки и умения держать равновесие, чем может показаться со стороны. Но Джози Пай, хоть и не могла похвастать достоинствами, располагающими к себе окружающих, обладала врождённым и должным образом развитым даром ходить по заборам, и по забору Барри она прошла с такой беззаботной лёгкостью, словно намекала, что подобный пустяк даже недостоин спора. Остальные девочки, пусть и неохотно, но выразили своё восхищение: большинство и сами намучились, пытаясь ходить по заборам. Раскрасневшаяся от гордости Джози спрыгнула на землю и метнула в сторону Энн вызывающий взгляд.
Энн вздёрнула подбородок.
— Подумаешь! Разве так уж трудно пройти по низенькому дощатому забору? — сказала она. — В Мэрисвилле я знала одну девочку, которая могла по коньку крыши пройти.
— Не верю, — решительно заявила Джози. — Никто не сможет пройти по коньку крыши. Уж ты-то точно не сможешь.
— Это я-то не смогу?! — сгоряча воскликнула Энн.
— Да, ты! Спорим? — с вызовом бросила Джози. — Спорим, ты не сможешь пройти по коньку кухонной крыши мистера и миссис Барри?
Энн побледнела, но выбора не было. Она подошла к стремянке, ведущей на крышу. Все девочки ахнули от восторга и ужаса.
— Энн, не надо, — взмолилась Диана. — Ты упадёшь и разобьёшься. Не обращай внимания на Джози Пай. Нечестно вызывать кого-то на такой опасный спор.
— Я обязана. На карту поставлена моя честь, — с торжественной важностью произнесла Энн. — Я или пройду по коньку, или погибну. Диана, если я умру, завещаю тебе своё бисерное колечко.
В звенящей тишине Энн взобралась по лестнице на конёк крыши, выпрямилась, обрела шаткое равновесие и пошла вперёд, как в тумане сознавая, что земля осталась далеко внизу и что с хождением по конькам крыш воображение помогает мало. Тем не менее ей даже удалось сделать несколько шагов, прежде чем случилось непоправимое. Энн вдруг покачнулась, потеряла равновесие, споткнулась, упала и, скатившись по раскалённой от солнца крыше и переломав заросли винограда, рухнула на землю. Всё это произошло так стремительно, что перепуганные зрительницы не успели даже вскрикнуть от ужаса, как Энн лежала на земле.
Упади она с той стороны крыши, откуда поднималась, Диана сразу же стала бы наследницей бисерного колечка. К счастью, Энн упала с противоположной стороны — там, где крыша над крыльцом спускалась так низко, что высота была куда менее опасной. Однако когда девочки — за исключением Руби Гиллис, которая застыла на месте в истерике — в панике обежали дом, бледная Энн неподвижно лежала среди поломанных веток и оборванных листьев винограда.
— Энн, ты погибла? — взвизгнула Диана, бросаясь на колени рядом с подругой. — Ах, Энн, милая Энн, прошу, скажи хоть что-нибудь, скажи, что ты не погибла!
К величайшему облегчению всех девочек, а особенно Джози Пай, которую, несмотря на недостаток воображения, уже терзали страшные картины будущего, в котором она до конца жизни вынуждена носить клеймо виновницы безвременной и трагической кончины Энн Ширли, Энн с трудом приподнялась и невнятно пробормотала:
— Нет, Диана, я не погибла, но, кажется, я потеряла сознание.
— Где? — всхлипнула Кэрри Слоун. — Где ты его потеряла?
Не успела Энн ответить, как появилась миссис Барри. Увидев её, Энн попыталась подняться, но, вскрикнув от боли, тут же снова рухнула.
— Что такое? Что болит? — строго спросила миссис Барри.
— Лодыжка, — сквозь боль выдохнула Энн. — Диана, позови, пожалуйста, своего отца. Попроси его отнести меня домой. Сама я вряд ли дойду. И уж точно не смогу проскакать так далеко на одной ноге, если Джейн не смогла проскакать даже вокруг сада.
Марилла собирала яблоки в саду, когда заметила процессию из Яблоневого Склона: во главе шли мистер и миссис Барри, а за ними — целая вереница маленьких девочек. Они перешли бревенчатый мост и стали подниматься по склону. На руках мистер Барри нёс Энн, её голова безжизненно лежала у него на плече.
В этот миг Марилла прозрела. Когда страх внезапно пронзил её сердце, она осознала, как много значит для неё Энн. Она и прежде готова была признать, что Энн ей нравится, и даже очень сильно. Теперь же, бешено мчась вниз по склону, Марилла ясно понимала: Энн стала ей дороже всего на свете.
— Мистер Барри, что случилось? — задыхаясь, спросила она. В бледной и дрожащей женщине трудно было узнать вечно сдержанную и рассудительную Мариллу.
Приподняв голову, Энн сама ответила:
— Марилла, не пугайтесь. Я шла по коньку крыши и упала. Кажется, я вывихнула лодыжку. Но зато не шею. Давайте думать о хорошем.
— Я так и знала, что ты там что-нибудь устроишь, — от облегчения Марилла снова стала строгой и ворчливой. — Мистер Барри, занесите её в дом, пожалуйста, и положите на диван. Да что же это такое, у ребёнка обморок!
И впрямь сбылось ещё одно заветное желание Энн: измученная болью, она совершенно лишилась чувств.
Мэттью бросил работу в поле и немедленно привёл доктора. Дело оказалось серьёзным: Энн лодыжку не просто вывихнула, а сломала.
Вечером, когда Марилла поднялась в восточный мезонин, с кровати раздался жалобный голос бледной как полотно девочки:
— Марилла, вам ведь меня жаль?
— Сама виновата, — ответила Марилла, задёргивая шторы и зажигая лампу.
— И вот поэтому-то меня и должно быть жаль. Это меня ужасно мучает. Если бы я могла кого-то обвинить, то мне было бы куда легче. Но что бы вы сделали на моём месте? Если бы с вами поспорили, что вы не сможете пройти по коньку крыши?
— Я бы осталась на земле, и пускай спорят, сколько душе угодно. Глупости какие!
Энн вздохнула.
— Но у вас огромная сила воли. Я не такая. Я бы просто не вынесла насмешек Джози Пай. Она бы всю жизнь задирала нос. Мне кажется, судьба меня уже достаточно наказала, так что не сердитесь слишком сильно, пожалуйста. Оказывается, терять сознание совсем не приятно. И мне было ужасно больно, когда доктор вправлял мне лодыжку. Я не смогу выходить из дома шесть или семь недель и пропущу новую учительницу. К тому времени, как я вернусь в школу, она уже перестанет быть новой. И Гил… то есть все ребята меня обгонят. Ах, я такая несчастная! Но я постараюсь мужественно всё перенести, только не сердитесь на меня, пожалуйста.
— Ладно, ладно, я не сержусь. Везения тебе и впрямь не занимать, — посочувствовала Марилла. — Но, как ты сама сказала, тебе же от последствий и страдать. А теперь давай-ка поужинай.
— Хорошо, что у меня такое богатое воображение, да? Думаю, оно мне очень поможет пережить это время. Марилла, как вы думаете, чем занимают себя люди без воображения, если вдруг что-то ломают?
Энн ещё не раз за эти семь долгих недель благодарила судьбу за своё богатое воображение. Впрочем, были у неё и другие развлечения. За это время она приняла множество посетителей, и не проходило ни дня, чтобы не заглянул кто-нибудь из подруг. Они приносили ей цветы и книги и рассказывали все школьные новости.
— Все ко мне так добры, — счастливо вздохнула Энн в тот день, когда впервые смогла, прихрамывая, пройти по комнате. — Не очень-то приятно быть прикованной к постели, но есть в этом и хорошее. Я узнала, как много у меня друзей. Даже мистер Белл приходил. Он и впрямь прекрасный человек. Не родственная душа, конечно, но всё же он мне нравится, и мне очень жаль, что я критиковала его молитвы. Теперь я верю, что он правда произносит их искренне, просто привык говорить так, будто ему самому неинтересно. Он мог бы исправиться, если бы приложил немного усилий. Я ему весьма недвусмысленно на это намекнула. Рассказала, как сама стараюсь сделать свои молитвы интересными. А он рассказал мне, что мальчиком тоже сломал лодыжку. Не могу поверить, что мистер Белл когда-то был мальчиком. Видимо, даже у моего воображения есть свой предел. Когда я пытаюсь представить его в детстве, то всё равно вижу с седыми бакенбардами и в очках — точно таким, как сейчас, но маленьким. А вот миссис Аллан представить девочкой просто. Она приходила проведать меня уже четырнадцать раз. Марилла, этим ведь можно гордиться? Ведь у жены пастора, должно быть, столько забот! И после этого у меня всегда такое хорошее настроение! Она ни разу мне не сказала, что я сама виновата и что этот случай должен послужить мне уроком. Миссис Линд говорит это всякий раз, как приходит. Правда, по её голосу слышно, что хоть она и надеется, что я исправлюсь, но на самом деле совсем в это не верит. Даже Джози Пай приходила. Я приняла её как можно вежливее, думаю, она раскаивается, что решила со мной поспорить. Если бы я разбилась насмерть, то её бы всю жизнь терзали угрызения совести. Диана — настоящая подруга. Она каждый день приходила, чтобы скрасить моё одиночество. Как же мне хочется снова пойти в школу! Я слышала много таких чудесных историй о новой учительнице. Все девочки считают её совершенно очаровательной. Диана сказала, что у неё прелестные светлые кудри и восхитительные глаза. Она очень красиво одевается, а буфы на её рукавах самые пышные в Эвонли. Каждые две недели по пятницам у них проходят выступления, и все должны подготовить какой-нибудь отрывок или сценку. Я в таком предвкушении! Джози Пай сказала, что терпеть эти выступления не может, но у Джози просто нет воображения. Диана, Руби Гиллис и Джейн Эндрюс готовят на следующую пятницу сценку под названием «Утренний визит». По тем пятницам, когда нет чтений, они ходят в лес и изучают папоротники, цветы и птиц. А утром и вечером они делают гимнастику. Миссис Линд сказала, что это неслыханные новшества, а виной всему — учительница вместо учителя. А мне кажется, что всё это просто чудесно! Думаю, мисс Стейси окажется моей родственной душой.
— Одно можно сказать наверняка, — отозвалась Марилла. — Язык ты, упав с крыши, не повредила.

Глава XXIV
Школьники готовятся к концерту

Когда Энн наконец смогла пойти в школу, на дворе стоял великолепный октябрь, весь в багрянце и золоте. Утра были тихие, а долины наполнялись нежной дымкой: аметистовой, перламутровой, серебристой, розовой, дымчато-голубой. Казалось, словно дух осени специально разливает её по земле, чтобы солнце могло затем осушить. От густой росы поля сверкали, словно серебряная парча, а в лесных ложбинах лежали целые горы шелестящих листьев, которые так и манили по ним пробежаться. Над Берёзовой Тропой раскинулся золотой полог, а папоротники вдоль неё поникли и побурели. В самом воздухе витала какая-то особая свежесть, которая пробуждала в юных школьницах такое рвение, что они не ползли, как улитки, а легко и охотно бежали на уроки. Как же здорово было снова оказаться за своей коричневой партой рядом с Дианой, видеть кивающую через проход Руби Гиллис, передавать записки Кэрри Слоун и получать с задней парты кусочек смолы от Джулии Белл. Энн счастливо вздохнула, затачивая карандаш и наводя порядок в своих открытках. Жизнь, несомненно, представлялась необычайно интересной.
В новой учительнице она обрела ещё одного верного и отзывчивого друга. Мисс Стейси была жизнерадостной и чуткой молодой женщиной и обладала прекрасным даром завоёвывать сердца учеников и раскрывать в них самое лучшее как умственно, так и нравственно. Под её благотворным влиянием Энн словно расцвела и с восторгом рассказывала восхищённому Мэттью и придирчивой Марилле о школьной жизни и своих планах.
— Марилла, я люблю мисс Стейси всем сердцем! Она такая изящная, и у неё такой нежный голос. Когда она называет меня по имени, я прямо слышу, что в нём две «н». Сегодня у нас были чтения. Слышали бы вы, как я декламировала «Марию, королеву Шотландии» [11]! Я вложила в неё всю свою душу. Когда мы шли домой, Руби Гиллис сказала, что у неё даже кровь в жилах застыла, когда я дошла до строк: «Возьму я в руки меч отца, прощай, девичья нежность!»
— Что ж, может, ты прочтёшь мне её как-нибудь в сарае? — предложил Мэттью.
— Конечно, — задумчиво ответила Энн, — только так же хорошо не получится. В школе ведь передо мной целый класс, который затаив дыхание ловит каждое слово. Это так волнительно. Боюсь, в сарае кровь в жилах не застынет.
— Зато у миссис Линд кровь застыла, когда она в прошлую пятницу увидела, как ваши мальчики карабкаются за вороньими гнёздами к самым верхушкам тех огромных деревьев на холме мистера Белла, — заметила Марилла. — Странно, что мисс Стейси такое поощряет.
— Но нам нужно было воронье гнездо для урока природоведения, — пояснила Энн. — Мы проводим их на свежем воздухе. Это так увлекательно! И мисс Стейси так чудесно всё объясняет. А потом мы пишем сочинения, и у меня получается лучше всех!
— Энн, тщеславие — это порок. Пусть лучше учительница решает, у кого лучше получается.
— Но это она так и сказала! И совсем я не тщеславная. Как я могу быть тщеславной, если я такая бестолковщина в геометрии? Хотя я начинаю её немного понимать. Мисс Стейси так легко всё объясняет. И всё же я никогда не смогу до конца разобраться. Уверяю вас, это весьма смиряет. Но зато я люблю писать сочинения. Мисс Стейси обычно разрешает нам самим выбирать темы, но к следующей неделе мы должны написать о каком-нибудь выдающемся человеке. Как же трудно выбрать! Ведь в мире было столько выдающихся людей. Должно быть, это просто замечательно — быть выдающимся и удостоиться после смерти сочинений. Ах, как бы я хотела стать выдающейся! Когда я вырасту, я стану медсестрой и отправлюсь с Красным Крестом на поле боя как посланница милосердия. Если, конечно, не стану миссионеркой в чужих краях. Это было бы так романтично! Но для того, чтобы стать миссионеркой, надо быть очень добродетельной, а это уже не про меня… А ещё у нас каждый день гимнастика. Она улучшает осанку и способствует пищеварению.
— Пищеварению, как же! — фыркнула Марилла, уверенная, что это просто глупости.
Но все эти занятия на природе, пятничные чтения и гимнастические упражнения померкли перед затеей, которую мисс Стейси придумала в ноябре. Школьники должны были подготовить и провести рождественский концерт с похвальной целью собрать средства на флаг для школы. Ученики как один с восторгом поддержали этот замысел и немедленно начали готовиться. Больше всех других исполнителей, разумеется, воодушевилась Энн Ширли. Она отдалась делу всей душой, несмотря на явное неодобрение Мариллы, которая считала это верхом глупости.
— Забиваете голову какой-то ерундой вместо того, чтобы учиться, — ворчала она. — Я против того, чтобы дети устраивали концерты, носились на какие-то репетиции. Всё это приучает к тщеславию, нахальству и праздности.
— Но подумайте о благой цели! — заступалась за идею Энн. — Флаг поможет воспитать патриотический дух.
— Вздор! Патриотический дух, как же! Да вам бы только повеселиться.
— Но ведь это прекрасно, что можно совместить патриотизм и веселье! Готовить концерт очень интересно! У нас будет шесть хоровых номеров, а Диана споёт соло. Я участвую в двух сценках: «Общество по борьбе со сплетнями» и «Королева фей». Мальчики тоже готовят сценку. А ещё я буду читать два стихотворения! Представляете, Марилла? Меня прямо дрожь пробирает, но это такая приятная, трепетная дрожь. А ещё мы с Дианой и Руби поставим живую картину «Вера, Надежда, Любовь». Мы облачимся в белые одежды и распустим волосы. Я буду Надеждой, надо вот так сложить руки и устремить взор к небу. Я буду репетировать свои выступления на чердаке. Не пугайтесь, если услышите душераздирающие стоны. Мне в одном номере надо художественно простонать. Оказывается, это очень трудно. Джози Пай дуется, что не получила роль королевы фей. Но это было бы просто нелепо. Разве может быть королева фей такой толстой? Она должна быть изящной. Джейн Эндрюс будет королевой, а я сыграю одну из придворных дам. Джози сказала, что рыжая фея ещё хуже, чем толстая, но я стараюсь её не слушать. Я надену венок из белых роз, а Руби Гиллис одолжит мне туфельки. Не может же фея ходить в ботинках? Да ещё и с медными носками. Мы украсим зал гирляндами и венками из еловых веток и вплетём в них нежно-розовые бумажные цветы. Когда зрители рассядутся, Эмма Уайт заиграет на органе, и мы торжественно войдём парами. Ах, Марилла, я знаю, что вы не разделяете моего восторга, но вы же всё равно надеетесь, что ваша маленькая Энн хорошо выступит?
— Я лишь надеюсь, что ты будешь хорошо себя вести. И буду несказанно рада, когда вся эта суета уляжется и ты наконец успокоишься. Сейчас от тебя никакого толку, ты только о сценках, стонах да стихах и думаешь. Удивительно, как у тебя ещё язык не отвалился столько болтать.
Энн вздохнула и пошла во двор, где Мэттью колол дрова. В зеленоватом небе светил молодой месяц, пробиваясь сквозь голые ветви тополей. Энн устроилась на поленнице и принялась рассказывать о концерте более благодарному и участливому слушателю.
— Ну, думаю, концерт выйдет на славу. И я уверен, что ты отлично справишься, — сказал Мэттью, с улыбкой глядя на сияющее оживлённое личико.
Энн улыбнулась в ответ. Они были самыми близкими друзьями, и Мэттью не раз благодарил судьбу за то, что её воспитанием занималась исключительно Марилла, и ему не приходится вечно терзаться между чувством и долгом. Он мог сколько угодно без всяких угрызений совести баловать Энн — как выражалась Марилла. Впрочем, это было и к лучшему: немного одобрения порой даёт человеку больше, чем самое тщательное воспитание.

Глава XXV
Мэттью настаивает на буфах

Всё началось с ужасных десяти минут, которые пришлось пережить Мэттью. Холодным и серым декабрьским вечером он вошёл в кухню и присел в углу у ящика с дровами, чтобы снять тяжёлые сапоги, даже не подозревая, что Энн с одноклассницами репетируют в гостиной сценку про королеву фей. Он успел снять только один сапог, как девочки, смеясь и весело болтая, гурьбой ввалились в кухню. Они не заметили Мэттью, который робко съёжился в тени за ящиком с дровами, так и застыв с сапогом в одной руке и обувным рожком в другой. Все десять минут, пока дети одевались, он застенчиво наблюдал за ними из угла. Все оживленно обсуждали сценку и предстоящий концерт, и у всех горели глаза, однако Мэттью внезапно с волнением осознал, что Энн от подруг чем-то отличается, и отличие это показалось ему странным. Её лицо светилось даже ярче, глаза были больше и выразительнее, а черты — тоньше. Даже робкий и невнимательный Мэттью научился такое подмечать. Однако смутило его нечто другое. Но что же?
Девочки уже давно ушли под ручку по длинной заледенелой дорожке, Энн уселась за уроки, а этот вопрос всё продолжал мучить Мэттью. Он не хотел обращаться к Марилле, точно зная, что она лишь презрительно фыркнет и скажет, что, в отличие от Энн, её подруги хотя бы иногда могут помолчать. Что толку от такого объяснения?
Вечером Мэттью, к большому неудовольствию Мариллы, прибег к помощи трубки, чтобы как следует обдумать вопрос. Спустя два часа курения и напряжённых раздумий он наконец нашёл разгадку: дело было в одежде!
Чем дольше он размышлял, тем яснее понимал: с самого её появления в Зелёных Мезонинах Энн никогда не одевалась как другие девочки. Марилла шила ей простые тёмные платья по одной и той же выкройке. О существовании моды Мэттью лишь смутно догадывался, но даже он заметил, что рукава Энн ничуть не походили на рукава её подруг. Он вспомнил весёлую стайку девочек в красных, голубых, розовых и белых нарядах и задался вопросом: почему Марилла всегда одевает Энн так просто и тускло?
Хотя ей, конечно, лучше знать. Она ведь занимается воспитанием Энн. Вероятно, во всём этом кроется какой-то мудрый расчёт. Но уж одно-то красивое платье, вроде тех, что носит Диана Барри, точно не повредит. Мэттью решил, что сделает Энн подарок. Конечно, Марилла велела ему не совать свой нос, но ведь это не считается? К тому же до Рождества осталось всего две недели. Красивое новое платье как раз будет подходящим подарком.
Мэттью с довольным вздохом убрал трубку и отправился спать, а Марилла распахнула все двери, чтобы проветрить дом.
Уже на следующий вечер Мэттью отправился в Кармоди за платьем, полный решимости поскорее покончить с трудным делом, сулившим ему мучительное испытание. Обычно он легко покупал товары и даже мог поторговаться, но понимал, что в таком вопросе полностью окажется во власти лавочников.
После долгих размышлений Мэттью решил отправиться в лавку Сэмюэля Лоусона, а не Уильяма Блэра, к которому всегда ходили Катберты. Вообще-то для них это было таким же непреложным правилом, как посещать пресвитерианскую церковь или голосовать за консерваторов. Однако у Уильяма Блэра за прилавком обычно стояли его две дочери, а Мэттью их до ужаса боялся. Он ещё мог как-то справиться с ними, если точно знал, что ему нужно, и просто указывал на нужный товар, но о таком деликатном деле, требующем объяснений и советов, Мэттью мог говорить только с мужчиной. Рассудив таким образом, он отправился в лавку Лоусона, где покупателей всегда встречали либо сам Сэмюэль, либо его сын.
Но увы! Мэттью не знал, что Сэмюэль Лоусон решил расширить дело и нанял племянницу своей жены, особу весьма бойкого нрава, с пышной высокой прической, локонами ниспадающей на плечи, выразительными карими глазами и необыкновенно широкой, обескураживающей улыбкой. Одета она была с подчёркнутой щеголеватостью, а на руках носила браслеты, которые поблёскивали и позвякивали при малейшем её движении. Одно только её присутствие смутило Мэттью до глубины души, а браслеты и вовсе лишили последних проблесков рассудка.
— Здравствуйте, мистер Катберт! Чем могу вам помочь? — бойко и угодливо осведомилась мисс Люсилла Харрис, похлопывая обеими руками по прилавку.
— Нет ли… нет ли у вас… ну… это… ну, грабель? — пробормотал Мэттью.
На лице мисс Харрис отразилось удивление, и немудрено: в середине декабря грабли спросом обычно не пользовались.
— Кажется, осталась парочка, — сказала она, — но надо посмотреть в кладовке. Подождите, пожалуйста.
Девушка отошла, а Мэттью с трудом привёл в порядок свои мысли, готовясь к ещё одной попытке.
Мисс Харрис вернулась с граблями и бодро спросила:
— Что-нибудь ещё, мистер Катберт?
Мэттью собрался с духом и ответил:
— Ну… раз уж вы спросили, то я ещё… возьму… то есть, э… посмотрю… ну, куплю… семена травы.
Мисс Харрис и раньше слышала, что Мэттью Катберта считают чудаком. Теперь же она окончательно убедилась, что он не в своём уме.
— Семена травы мы продаём только весной, — снисходительно объяснила она. — Сейчас их в наличии нет.
— А, да… да… разумеется… — залепетал несчастный Мэттью, хватая грабли и бросаясь к выходу.
Уже на пороге он вдруг вспомнил, что не заплатил, и с удручённым видом вернулся. Пока мисс Харрис отсчитывала сдачу, он собрал всю силу воли для последней отчаянной попытки.
— Хм… если это вас не слишком затруднит… то я бы хотел… то есть… мне бы хотелось взглянуть на… на сахар.
— Белый или коричневый? — терпеливо осведомилась мисс Харрис.
— Э-э… ну, пожалуй… коричневый, — слабым голосом произнёс Мэттью.
— Вон там бочка, — звякнув браслетами, показала мисс Харрис. — Другого у нас нет.
— Я… я возьму двадцать фунтов, — выдавил из себя Мэттью, на лбу у него выступил пот.
Лишь на полпути к дому Мэттью наконец пришёл в себя. Испытание оказалось страшнее, чем он предполагал. «Вот что бывает, — подумал он, — когда заходишь в незнакомую лавку».
Дома Мэттью спрятал грабли в сарае, а сахар пришлось отнести Марилле.
— Коричневый сахар! — воскликнула Марилла. — Ещё и так много! Что на тебя нашло? Ты же знаешь, что я его добавляю разве что работнику в овсянку да в тёмный кекс. Джерри сейчас у нас не работает, и кекс я на эту зиму давно испекла. Да и сахар-то неважный: грубый, тёмный… Уильям Блэр такой обычно не продаёт.
— Я… я подумал, что пригодится, — пробормотал Мэттью и поспешил уйти.
Тщательно всё обдумав, Мэттью понял: без женской помощи не обойтись. О Марилле не могло быть и речи. Она бы его замысел с платьем даже до конца не дослушала. Во всём Эвонли оставалась лишь одна женщина, которую Мэттью осмелился бы просить о помощи, — миссис Линд. К ней он и обратился. Добродетельная особа тут же взяла дело в свои руки, избавив измученного мужчину от дальнейших забот.
— Выбрать платье для Энн? С радостью. Я завтра как раз еду в Кармоди. Вы уже что-то присмотрели? Нет? Ну тогда я выберу на свой вкус. Думаю, Энн очень пойдёт глубокий коричневый цвет. Кстати, у Уильяма Блэра как раз появилась очень красивая ткань с шёлковым отливом. Может, мне самой его сшить? Ведь если шить будет Марилла, то Энн наверняка раньше времени проведает, а подарки-то обычно держат в секрете. Я всё сделаю. Нет-нет, что вы, мне не трудно! Я люблю шить. Примерю всё на моей племяннице, Дженни Гиллис, у них с Энн совершенно одинаковое телосложение.
— Что ж, я очень признателен, — сказал Мэттью, — и… ну… не знаю… но мне бы хотелось… По-моему, сейчас рукава как-то шьют не так, как раньше. Если вас не затруднит, то мне… мне бы хотелось, чтобы у Энн тоже такие были.
— С буфами? Ну конечно. Мэттью, даже не беспокойтесь. Я сошью платье по самой последней моде, — ответила миссис Линд. Когда Мэттью ушёл, она добавила про себя:
«Наконец-то у бедняжки появится приличная одежда. Марилла одевает её просто смехотворно, скажу я вам, и мне уже не раз хотелось ей это высказать. Но ведь Марилла советов не терпит и воображает, будто она, старая дева, знает о воспитании больше меня. Так всегда и бывает. Люди-то, которые детей растили, прекрасно знают, что нет в этом деле единых правил, все дети разные. А вот те, кто не растил, думают, будто всё просто, как дважды два: одно на другое умножил и получил нужный ответ. Здесь-то и кроется её ошибка. Ребёнок — это не арифметическая задачка. Марилла, наверное, думает, что эти её платья научат Энн смирению, но на деле они лишь посеют в её сердце зависть и горечь. Наверняка бедняжка видит разницу между своей одеждой и нарядами подруг. Подумать только: даже Мэттью заметил! Вот уж от кого не ожидала. Лет шестьдесят проспал — и вдруг проснулся!»
Все две недели до Рождества Марилла чувствовала: что-то с Мэттью нечисто. Отгадка нашлась только в сочельник, когда миссис Линд принесла в Зелёные Мезонины новое платье. В целом Марилла держалась достойно, хотя и вряд ли поверила дипломатическому объяснению миссис Линд, что платье доверили шить не ей, чтобы Энн не узнала о подарке раньше времени.
— Так вот почему Мэттью ходил с таким таинственным видом да всё посмеивался? — сказала она довольно сдержанно, но без злобы. — Так и знала, что он затеял какую-то глупость. Что ж, надо сказать, Энн в новых платьях не нуждалась. Осенью я уже сшила ей три добротных, тёплых и практичных платья, а всё остальное — излишняя роскошь. Да на одни эти рукава ушло столько ткани, что хватило бы ещё на целую блузку. Мэттью, ты только потворствуешь её самолюбию. Ей и так уже тщеславия не занимать. Ну надеюсь, она наконец будет довольна, а то столько мечтала об этих нелепых рукавах, хоть и просила у меня их только однажды. С каждым днём они всё больше и смешнее. Ну прямо надувные шары! Если так и дальше пойдёт, то через двери в них придётся боком проходить.
Мир встретил рождественское утро в прекрасном белоснежном убранстве. Декабрь выдался на редкость мягким, и все уже думали, что на Рождество снега не будет, однако за ночь Эвонли преобразился. Энн восторженно выглянула из окна, покрытого морозным узором. Ели в Лесу Призраков застыли в пушистом великолепии, берёзы и дикие вишни надели жемчужные ожерелья, вспаханные поля покрылись волнистым белым покрывалом, а воздух наполняла великолепная морозная свежесть. Энн, напевая, сбежала вниз, и её голос звонким эхом наполнил дом.
— С Рождеством, Марилла! С Рождеством, Мэттью! Какое сегодня чудесное утро! Я так рада, что выпал снег. Без него Рождество кажется каким-то ненастоящим, правда? Таким тусклым, коричневым и серым. Хорошо, что в этом году всё белое. И… ой… Мэттью, это мне? О, Мэттью!
Мэттью застенчиво развернул свёрток и протянул Энн платье, бросая смущённый взгляд на Мариллу, которая с преувеличенным пренебрежением наполняла чайник, но на самом деле весьма заинтересованно наблюдала украдкой.
Энн взяла платье и замерла в благоговейном молчании. Как оно было прекрасно! Его мягкая ткань красивого коричневого оттенка переливалась словно шелк, по юбке шли изящные оборки, верх был искусно украшен складочками по последней моде, а горловина — нежнейшим кружевом. А рукава! О, рукава были настоящим совершенством! От запястья до локтя шли длинные манжеты, а над ними — два роскошных буфа, разделённых сборками и бантами из коричневой шёлковой ленты.
— С Рождеством, Энн, — робко сказал Мэттью. — Что… что не так? Тебе не нравится? Ну что ты… что такое?..
Глаза Энн внезапно наполнились слезами.
— Не нравится? О, Мэттью! — Энн осторожно повесила платье на стул и всплеснула руками: — Мэттью, оно просто великолепно! Даже не знаю, как я смогу вас отблагодарить. Только взгляните на эти рукава! Ах, неужели я не сплю?
— Ну что ж, давайте завтракать, — прервала их Марилла. — Должна сказать, Энн, что, на мой взгляд, тебе не нужно было ещё одно платье. Но раз уж Мэттью тебе его подарил, то береги его. Миссис Линд ещё передала тебе ленту для волос. Тоже коричневую, в тон к платью. Ну, садись за стол.
— Как я могу завтракать в такой волнительный момент! — в восторге воскликнула Энн. — Завтрак — это слишком обыденно. Я бы лучше полюбовалась платьем. Как я рада, что рукава с буфами ещё в моде! Я боялась, что мода пройдёт, а я их так ни разу и не надену. Я бы этого просто не пережила! И до конца жизни не обрела бы покоя. И как мило со стороны миссис Линд подарить мне к нему ленту! Я чувствую, что теперь просто обязана стать самой примерной девочкой. В такие моменты мне очень жаль, что во мне столько недостатков, и я всегда даю себе слово исправиться. Только вот почему-то очень трудно сдержать обещание, столкнувшись с непреодолимым искушением. И всё-таки я очень-очень постараюсь.
Покончив с обыденным завтраком, Энн выглянула из окна и увидела Диану. Маленькая фигурка в малиновом пальто переходила по белоснежному бревенчатому мосту. Энн стремглав выбежала ей навстречу.
— Диана, с Рождеством! Ах, и какое это чудесное Рождество! Что я тебе покажу! Мэттью подарил мне такое красивое платье, а рукава! Лучше просто не придумаешь!
— Я тебе кое-что принесла, — запыхавшись, проговорила Диана. — Вот, держи. Тётя Джозефина прислала нам огромную посылку, а эта коробка для тебя. Я бы вчера принесла, но было уже поздно, а мне теперь как-то не по себе в Лесу Призраков в темноте.
Энн открыла коробку и заглянула внутрь. Сверху лежала открытка с надписью: «С Рождеством, малютка Энн!» — а под ней пара изящных туфелек с вышитыми бисером носами, атласными бантами и блестящими пряжками.
— Ах, — выдохнула Энн, — Диана, должно быть, я сплю.
— Я думаю, это настоящий подарок судьбы, — сказала Диана. — Как хорошо, что теперь тебе не придется брать туфли у Руби: они тебе на два размера велики, и ты стала бы шаркать. А разве могут феи шаркать? Только подумай, как злорадствовала бы Джози Пай. Кстати, Роб Райт позавчера провожал Герти Пай после репетиции. Можешь себе представить?
В тот день все школьники суетились в радостном предвкушении: им ещё предстояло украсить зал и провести последнюю генеральную репетицию. А вечером с большим успехом прошёл долгожданный концерт. Небольшой зал был переполнен зрителями. Все исполнители превосходно выступили, но ярче всех сияла Энн. Даже завистливая Джози Пай не смела это отрицать.
— Ах, какой восхитительный вечер! — выдохнула Энн, когда после концерта они с Дианой возвращались домой под тёмным, усыпанным звёздами небом.
— Всё прошло как нельзя лучше, — деловито заметила Диана. — Думаю, мы собрали около десяти долларов. Кстати, мистер Аллан собирается отправить заметку о концерте в газеты Шарлоттауна.
— Ах, Диана, неужели наши имена напечатают? От одной мысли у меня мурашки бегут! Ты спела просто восхитительно. Я так гордилась, когда тебя вызвали на бис! Я подумала: «Это мою сердечную подругу так почтили!»
— А тебе как аплодировали! Особенно тому грустному отрывку.
— Ох, я так волновалась. Даже не помню, как очутилась на сцене, когда мистер Аллан объявил меня. Мне казалось, будто ко мне прикованы миллионы глаз. В один ужасный миг я даже подумала, что вовсе не смогу начать, но потом вспомнила, какие у меня прелестные рукава, и собралась с духом. С такими рукавами робеть нельзя. Я начала говорить, и собственный голос показался мне таким чужим. Я просто повторяла текст как попугай. Хорошо, что я так много репетировала на чердаке, иначе бы точно постоянно запиналась. Я хорошо простонала?
— Ещё как! Просто чудесно, — заверила Диана.
— Когда я садилась на место, я увидела, что старая миссис Слоун утирает слёзы. Я так рада, что смогла тронуть чьё-то сердце. Участвовать в концерте — это так романтично! Ах, я никогда не забуду этот вечер!
— А как тебе сценка мальчиков? — спросила Диана. — Гилберт Блайт выступил просто великолепно. Энн, мне кажется, ты к нему ужасно несправедлива. Только представь себе: когда ты убегала после сценки про фей, из твоих волос выпала роза, а Гил её поднял и положил в нагрудный карман. Вот! Ты ведь так любишь романтику, уверена, тебя это порадует.
— Мне совершенно безразлично, что он там делает, — надменно ответила Энн. — Даже думать о нём не хочу.
Тем вечером, когда Энн уже ушла спать, Марилла и Мэттью, впервые за двадцать лет посетившие концерт, засиделись у кухонного очага.
— Что ж, по-моему, наша Энн выступила ничуть не хуже других, — с гордостью сказал Мэттью.
— Да, — признала Марилла. — Она способная девочка. И выглядела очень мило. Я была против всей этой затеи с концертом, но, полагаю, всё же зря. Во всяком случае, я сегодня гордилась Энн, хотя ей об этом не скажу.
— Что ж, я ею гордился и сказал ей об этом перед сном, — отозвался Мэттью. — Нам надо подумать, что мы можем для неё сделать. Скоро школы в Эвонли уже будет недостаточно.
— Ещё есть время, — ответила Марилла. — В марте ей только исполнится тринадцать. Хотя сегодня я вдруг заметила, что она уже совсем большая. Рэйчел сшила платье немного длинноватым, и Энн кажется в нём такой высокой. Она очень быстро учится, и, думаю, лучше всего нам будет отправить её в Королевскую академию. Но поговорим об этом через год или два, а пока рано.
— Что ж, время от времени поразмыслить над этим не помешает, — сказал Мэттью. — Чем больше о таких вещах думаешь, тем лучше.

Глава XXVI
Создание литературного кружка

Молодёжи Эвонли оказалось трудно вернуться к серой повседневности. Энн неделями упивалась восторгом от подготовки к концерту, и теперь всё вокруг ей казалось невыносимо тусклым, пресным и безрадостным. Сможет ли она вновь наслаждаться тихими радостями былых дней? Поначалу Энн искренне в этом сомневалась.
— Диана, я совершенно уверена, что жизнь уже никогда не будет прежней. Минули те дни, — призналась она с такой скорбью, словно речь шла о делах пятидесятилетней давности. — Возможно, со временем я к этому привыкну, но боюсь, что концерты лишают прелести наши будни. Видимо, поэтому Марилла их не одобряет. Она чрезвычайно благоразумная женщина. Наверное, хорошо быть благоразумной, но я бы всё же не хотела. Это совершенно лишает романтики. Миссис Линд говорит, что мне это и не грозит, но кто знает. Сейчас мне кажется, что я ещё могу вырасти благоразумной. Хотя, может, это просто от усталости. Вчера ночью я не могла уснуть: лежала и снова и снова вспоминала концерт. В этом и состоит прелесть таких событий — о них так приятно вспоминать.
Однако со временем школьная жизнь вернулась в привычную колею, хотя концерт и оставил свои следы. Руби Гиллис и Эмма Уайт поссорились из-за того, кому где сидеть на сцене, и теперь не хотели сидеть вместе в классе, а их трёхлетней дружбе пришёл конец. Джози Пай и Джулия Белл три месяца не разговаривали из-за того, что Джози Пай сказала Бесси Райт, что на поклоне Джулия Белл была похожа на клюющую курицу, а Бесси рассказала всё Джулии. Слоуны больше не хотели иметь дел с Беллами, потому что Беллы заявили, будто у Слоунов было слишком много номеров, а те в ответ сказали, что Беллы даже со своими скромными ролями не справились. В довершение всего Чарли Слоун подрался с Муди Спердженом Макферсоном, потому что тот заявил, что Энн Ширли слишком важничает из-за своих выступлений. Муди потерпел поражение, а его сестра Элла Мэй всю зиму не разговаривала с Энн Ширли. Впрочем, за исключением этих мелких стычек, в маленьком королевстве мисс Стейси царили порядок и гармония.
Дни сменялись один за другим. Зима выдалась необычайно мягкой, почти без снега, и Энн с Дианой часто ходили в школу по Берёзовой Тропе. В день рождения Энн они легко шагали по тропинке, весело болтая, но не забывая зорко смотреть по сторонам. Мисс Стейси сказала, что скоро им предстоит писать сочинение на тему «Зимняя прогулка по лесу», и девочки старались всё подмечать.
— Диана, только подумай: сегодня мне исполняется тринадцать, — восторженно произнесла Энн. — Даже не верится! Я проснулась утром с чувством, что всё теперь будет по-другому. Тебе уже месяц как тринадцать, и ты, наверное, привыкла, но для меня это так ново! Жизнь теперь кажется куда интереснее. Ещё два года — и я стану совсем взрослой. Так отрадно думать, что тогда надо мной перестанут смеяться из-за умных слов.
— Руби Гиллис говорит, что как только ей исполнится пятнадцать, она заведёт себе кавалера.
— Руби Гиллис только о кавалерах и думает, — презрительно заметила Энн. — На самом деле она радуется, когда её имя пишут на крыльце, хотя и делает вид, что рассердилась. Но, пожалуй, это недоброе замечание. Миссис Аллан говорит, что нам следует избегать недобрых слов, но они так и вырываются, прежде чем успеешь опомниться, да? Я просто не могу говорить о Джози Пай без недобрых слов, поэтому стараюсь о ней вообще не упоминать. Ты, наверное, заметила. Я очень хочу походить на миссис Аллан, она само совершенство. Мистер Аллан тоже так считает. Миссис Линд говорит, что он боготворит землю, по которой она ступает, и что пастору не подобает так обожать простое смертное создание. Но ведь пасторы тоже люди, и у них тоже есть греховные слабости. В воскресенье мы с миссис Аллан как раз о них говорили. Это одна из немногих тем, которые подобает обсуждать по воскресеньям. Моя греховная слабость — предаваться мечтам и забывать об обязанностях. Я усердно с ней борюсь, и теперь, когда мне наконец тринадцать, возможно, дело пойдёт лучше.
— Через четыре года мы сможем носить высокие причёски, — сказала Диана. — Элис Белл всего шестнадцать, а она уже носит высокую прическу. По-моему, это смешно. Я лучше подожду до семнадцати.
— Если бы у меня был такой кривой нос, как у Элис Белл, — решительно начала Энн, — то я бы не… Ой, нет! Не стану продолжать, это слова недобрые. К тому же я стала сравнивать её нос со своим, а это уже тщеславие. Боюсь, я слишком много думаю о своём носе с тех самых пор, как мне когда-то сделали комплимент. Он согревает мне душу. Ой, смотри! Кролик! Надо запомнить для сочинения. По-моему, зимой лес не менее прекрасен, чем летом. Он такой белоснежный и неподвижный, словно погружён в сладкие грёзы.
— Сочинение о лесе меня не пугает, — вздохнула Диана. — О лесе-то я хоть что-то напишу, а вот то, что надо сдать в понедельник, — это просто ужас. Выдумать свою историю!
— Да это же проще простого.
— Для тебя — да, у тебя есть воображение, — ответила Диана, — а что делать тем, кто родился без него? Ты, наверное, уже всё написала?
Энн кивнула, тщетно пытаясь не сиять от самодовольства.
— Да, в понедельник вечером. Я назвала её «Ревнивая соперница, или И смерть нас не разлучит». Я прочла её Марилле, и она сказала, что это полная чепуха. Затем я прочла её Мэттью, и он сказал, что всё прекрасно. Вот такая критика мне по душе. Это грустная, трогательная история. Я рыдала, как ребёнок, пока писала. В ней рассказывается о двух прекрасных девах, Корделии Монтморенси и Джеральдине Сеймур, которые жили в одной деревне и были беззаветно друг другу преданы. Корделия была величественной брюнеткой с черными как смоль волосами и тёмными пронзительными глазами. Джеральдина — статной блондинкой с золотыми волосами и бархатными лиловыми глазами.
— Никогда не видела лиловых глаз, — с сомнением сказала Диана.
— И я. Просто захотелось представить что-то необыкновенное. У Джеральдины ещё было алебастровое чело. Теперь-то я знаю, что это такое. Хорошо, когда тебе целых тринадцать: знаешь гораздо больше, чем в двенадцать.
— И что случилось с Корделией и Джеральдиной? — весьма заинтересованно спросила Диана.
— Они вместе росли и хорошели, пока им не исполнилось шестнадцать. Тогда в их деревушку приехал Бертрам де Вер и влюбился в прекрасную Джеральдину. Он спас ей жизнь, когда лошадь, запряжённая в её коляску, понесла. Джеральдина лишилась чувств у него на руках, и Бертрам целых три мили нёс её до дома: коляска ведь разбилась вдребезги. Мне было трудно описать предложение руки и сердца, потому что со мной такого ещё не случалось. Я даже спросила Руби Гиллис, знает ли она, как мужчины делают предложение. Я подумала, она хорошо разбирается в таких вопросах, у неё ведь столько сестёр вышло замуж. Руби рассказала, что пряталась в кладовой, когда Малькольм Андрес делал предложение её сестре Сьюзан. Сначала Малькольм сказал ей, что отец передал ему ферму, а затем спросил: «Ну что, душенька, не пойти ль нам осенью под венец?» А Сьюзан ответила: «Да… нет… не знаю… надо подумать». И вот так они раз — и помолвились. Но, по-моему, это не очень романтично, так что в конце концов мне пришлось самой, как сумела, придумать предложение Бертрама. Он опустился на колени и произнёс цветистую и поэтичную речь. Хотя Руби Гиллис говорит, что на колени уже больше не становятся. Джеральдина приняла его предложение. Её ответ получился на целую страницу. Нелегко он мне дался. Я пять раз его переписывала, и, по-моему, получился шедевр. Бертрам подарил ей бриллиантовое кольцо и рубиновое ожерелье и сказал, что они отправятся в свадебное путешествие по Европе, потому что он неимоверно богат. Но увы, над ними начали сгущаться тучи. Корделия тоже тайно любила Бертрама, и когда Джеральдина рассказала ей о помолвке, пришла в ярость, особенно когда увидела ожерелье и бриллиантовое кольцо. Её любовь к Джеральдине превратилась в горькую ненависть, и она дала себе слово, что не позволит им пожениться. Но она продолжила притворяться преданной подругой. Однажды вечером они стояли на мосту над бурлящим стремительным потоком, и Корделия, думая, что они остались одни, толкнула Джеральдину в реку с диким насмешливым: «Ха-ха-ха!» Но это увидел Бертрам и, воскликнув: «Я спасу тебя, моя несравненная Джеральдина!» — тотчас бросился в воду. Увы, он забыл, что не умеет плавать, и они утонули в объятьях друг друга. Вскоре их тела выбросило на берег. Их похоронили в одной могиле, и похороны были необычайно величественными. По-моему, заканчивать историю похоронами куда романтичнее, чем свадьбой. Что же до Корделии, то она лишилась рассудка от угрызений совести и попала в сумасшедший дом. Думаю, это очень поэтичное возмездие за её преступление.
— Какая прелесть! — выдохнула Диана, принадлежавшая к той же школе критиков, что и Мэттью. — Не понимаю, как у тебя получается придумывать такие захватывающие истории. Вот бы и мне такое воображение.
— Надо просто его развивать, — ободряюще ответила Энн. — Мне только что пришла замечательная идея. Может, нам создать свой литературный кружок? Будем писать рассказы. Я тебе буду помогать, пока ты сама не научишься. Воображение надо развивать. Так мисс Стейси говорит. Главное, развивать его в нужную сторону. Я рассказала ей про Лес Призраков, и она сказала, что мы с ним ушли немножко не в ту сторону.
Так и возник литературный кружок. Поначалу в него входили лишь Диана и Энн, но вскоре к ним присоединились Джейн Эндрюс, Руби Гиллис и ещё одна-две девочки, которые хотели развить воображение. Мальчиков в кружок не принимали, хотя Руби Гиллис и выразила мнение, что с ними было бы интереснее. Все члены кружка должны были сочинять по одному рассказу в неделю.
— Это необычайно увлекательно, — рассказывала Энн Марилле. — Мы все зачитываем свои рассказы вслух, а потом обсуждаем их. Мы бережно их все сохраним, чтобы когда-нибудь прочесть потомкам. Мы пишем под псевдонимами. Я — Розамонд Монтморенси. У всех довольно хорошо получается. Руби Гиллис очень любит писать о чувствах. У неё в рассказах слишком много любовных сцен, а как известно, слишком много — это даже хуже, чем слишком мало. А Джейн вообще не пишет про любовь, говорит, ей потом неловко такое вслух читать. В её историях чрезвычайно много здравого смысла. А у Дианы слишком много убийств. Она сначала придумывает персонажей, а потом не знает, что с ними делать, и поэтому убивает. Мне почти всегда приходится подсказывать им, о чём написать, но мне нетрудно, у меня этих идей миллионы!
— По-моему, это ваше сочинительство — нелепейшая затея, — фыркнула Марилла. — Забиваете голову всякой чепухой вместо того, чтобы заняться уроками. И в чтении ничего хорошего, а писательство — того хуже.
— Но, Марилла, мы обязательно в каждый рассказ добавляем мораль. Я на этом настаиваю. Все добрые персонажи получают награду, а злые — должное наказание. Уверена, это оказывает благотворное влияние. Мораль — великая вещь. Мистер Аллан так говорит. Я прочла им с миссис Аллан один из моих рассказов, и они оба согласились, что у него превосходная мораль. Правда, они смеялись в неподходящих местах. Мне больше нравится, когда слушатели плачут. Джейн и Руби почти всегда плачут в трагических местах. Диана написала о нашем кружке тёте Джозефине, и она попросила прислать несколько рассказов. Мы переписали ей четыре лучших. Мисс Барри ответила, что никогда не читала ничего забавнее. Это нас несколько озадачило, потому что истории были очень печальными и почти все герои погибли. Но я рада, что мисс Барри понравилось. Это доказывает, что наш кружок приносит миру пользу. Миссис Аллан говорит, что к этому и надо стремиться в любом начинании. Я очень стараюсь, но, когда развеселюсь, часто об этом забываю. Надеюсь, когда-нибудь я стану хоть немного похожа на миссис Аллан. Марилла, как вы думаете, это возможно?
— Надежды мало, — ободряюще ответила Марилла. — Уверена, миссис Аллан никогда не была такой же глупой и рассеянной девочкой.
— Да, но она и не всегда была такой хорошей, как сейчас, — серьёзно заметила Энн. — Она сама мне рассказывала, что в детстве была ужасной проказницей и постоянно попадала в истории. Меня это очень ободрило. Марилла, скажите, грешно радоваться, что другие тоже не слушались и шалили? Миссис Линд сказала, что грешно. Она сказала, что всегда приходит в ужас, когда слышит о чьих-то шалостях, даже самых невинных. Она как-то слышала, как один пастор признался, что мальчиком стащил клубничное пирожное из тётиной кладовой, и с тех пор миссис Линд утратила к нему всякое уважение. А по-моему, с его стороны очень благородно признаться в таком проступке. Может, это обнадёжит тех мальчиков, которые нашалили и раскаиваются, ведь несмотря на проказы, они тоже смогут вырасти пасторами. Вот как я считаю.
— А я считаю, — сказала Марилла, — что самое время тебе домыть посуду. Ты со своей болтовнёй уже добрых полчаса потеряла. Научись сначала делать дело, а потом уже разговаривать.

Глава XXVII
Суета сует и томление духа

Поздним апрельским вечером Марилла возвращалась домой после собрания благотворительного общества и с трепетом осознала, что зима наконец миновала. Весна неизменно дарит радость не только беззаботной молодёжи, но и печальным старикам. Марилла не была склонна копаться в своих мыслях и чувствах. Вероятно, ей казалось, что её мысли заняты благотворительностью, пожертвованиями, покупкой нового ковра для ризницы, но она даже не замечала, как в то же время любуется багряными полями, тающими в лиловых туманах заката, длинными заострёнными тенями елей на лугу за ручьём, безмолвными клёнами с алыми почками, склонившимися над зеркальной гладью лесного озера, и пробуждением мира и новой жизни под серым покровом оттаявшей земли. Всюду царила весна, и от этого естественного первозданного восторга даже степенная поступь Мариллы стала легче и проворнее.
Она с любовью смотрела на проглядывающий сквозь кружево ветвей дом с зелёными мезонинами. Закатное солнце отражалось в его окнах, рассыпаясь сотнями солнечных зайчиков. Осторожно ступая по сырой тропинке, Марилла не без удовольствия думала о том, что дома её ждут весело потрескивающий камин и накрытый к ужину стол, а не прежняя холодная и унылая кухня, когда-то встречавшая её после собраний общества.
Поэтому, когда Марилла вошла в кухню и не обнаружила ни тёплого очага, ни накрытого стола, ни Энн, её, разумеется, охватили разочарование и досада. Энн ведь было строго велено приготовить ужин к пяти часам, а теперь Марилле придётся поспешно переодеваться в домашнее платье и самой всё готовить, пока Мэттью не вернулся с поля.
— Уж и задам я мисс Энн, когда она вернётся, — мрачно говорила она, ожесточённо строгая щепки для очага с явно излишним усердием. Мэттью уже вернулся и сел в свой угол терпеливо ждать ужин. — Опять болтается невесть где с Дианой, сочиняет свои истории, разыгрывает сценки или занимается прочей ерундой, позабыв о времени и обязанностях. Пора с этим покончить раз и навсегда. Пускай миссис Аллан считает её самым умным и милым ребёнком на свете. Может, она и умна, и мила, но голова у неё забита чепухой, и никогда не угадаешь, что она выкинет на этот раз. Только она кончает с одной глупостью, как тут же принимается за другую. Ну вот! Я говорю точно те же слова, за которые так злилась сегодня на Рэйчел Линд. Хорошо, что миссис Аллан заступилась за Энн, иначе я бы точно ляпнула что-нибудь резкое, да ещё и при всех. Да, у Энн полно недостатков, но воспитываю её я, а не Рэйчел, которая даже у архангела Гавриила нашла бы, к чему придраться, живи он в Эвонли. Но так или иначе, я велела Энн остаться дома и присмотреть за хозяйством, а она куда-то ушла! Должна признать, при всех её недостатках я прежде не замечала за ней непослушания или безответственности, и очень жаль, что она решила проявить их теперь.
— Хм, ну я даже не знаю, — сказал Мэттью, который, будучи терпеливым, мудрым и, главное, голодным, сначала дал Марилле выговориться. Он по опыту знал, что любая работа спорится у неё быстрее, если не отвлекать её несвоевременными возражениями. — Может, ты судишь слишком поспешно. Не говори пока про безответственность. Сначала убедись, что она тебя ослушалась. Может, всё ещё объяснится. Энн всегда так хорошо всё объясняет.
— Я велела ей остаться дома, а её нет, — возразила Марилла. — Не думаю, что это можно как-то объяснить. Я так и знала, что ты встанешь на её сторону. Но воспитываю её я, а не ты.
К тому времени, как ужин был готов, уже стемнело, а Энн так и не явилась. Не прибежала по бревенчатому мостику, не примчалась по Аллее Влюблённых, запыхавшаяся и раскаявшаяся. После ужина Марилла с угрюмым видом вымыла и убрала посуду. Собираясь спуститься в тёмный подвал, она поднялась в восточный мезонин за свечой, которая обычно стояла там на столике. Она зажгла свечу, обернулась и вдруг увидела Энн, которая лежала на кровати, уткнувшись лицом в подушки.
— Ну и ну! — в изумлении воскликнула Марилла. — Энн, ты что, спала?
— Нет, — прозвучал приглушённый ответ.
— Значит, ты заболела? — встревоженно спросила Марилла, подходя к кровати.
Энн глубже зарылась в подушки, словно желая навеки скрыться от людских взоров.
— Нет. Марилла, пожалуйста, не смотрите на меня и уходите. Я в пучине отчаяния. Мне всё равно, кто будет первым в классе, кто напишет лучшее сочинение или кто станет петь в воскресном хоре. Все эти мелочи теперь не важны, ведь я больше никогда не выйду из дома. Моя жизнь кончена. Пожалуйста, не смотрите на меня и уходите.
— Да что же это такое? — растерянно сказала Марилла. — Энн Ширли, что стряслось? Что ты натворила? Немедленно вставай и объяснись. Сию минуту, тебе говорят. Ну, так в чём дело?
Энн в отчаянии покорно сползла на пол.
— Посмотрите на мои волосы, — прошептала она.
Марилла подняла свечу и пристально всмотрелась в густые волны волос, ниспадавшие по плечам Энн. Вид у них и впрямь был весьма странный.
— Энн Ширли, что ты сделала с волосами? Да они же зелёные!
Пожалуй, даже зелёными назвать их было трудно, однако ни одно другое название не подошло бы для этого цвета. Волосы Энн производили жуткое впечатление: они были странного, тусклого, бронзово-зелёного оттенка, с беспорядочными рыжими прядями. За всю свою жизнь Марилла не видела ничего более чудовищного.
— Да, зелёные, — простонала Энн. — Я думала, не может быть ничего ужаснее рыжих волос. Но теперь я знаю, что зелёные — в десять раз хуже. О, Марилла, вы и представить не можете, до чего я несчастна!
— Не понимаю, как ты так умудрилась, но сейчас ты мне всё расскажешь, — сказала Марилла. — Пойдём в кухню, здесь слишком холодно. Расскажи всё как есть. Давно я ждала, что ты что-нибудь выкинешь. Целых два месяца не было у тебя неприятностей. Ну, так что ты наделала с волосами?
— Покрасила.
— Покрасила?! Покрасила! Энн Ширли, разве ты не знаешь, что это дурной поступок?
— Знаю, — признала Энн, — это немножко дурно. Но я подумала, что стоит немного побыть дурной, зато избавиться от рыжих волос. Я всё взвесила. И ещё, чтобы загладить вину, я собиралась вести себя очень хорошо во всём остальном.
— Что ж, если и красить волосы, то хотя бы в какой-нибудь приличный цвет, а не в зелёный, — язвительно заметила Марилла.
— Но я и не хотела красить их в зелёный, — понуро возразила Энн. — Если уж я решилась на дурной поступок, то хотела, чтобы он хотя бы принёс пользу. И он сказал, что волосы станут прекрасного цвета воронова крыла. Он твёрдо обещал. Разве я могла усомниться в его словах? Я знаю, каково это — когда тебе не верят. Миссис Аллан говорит, что мы не должны подозревать людей во лжи без веских доказательств. Теперь доказательство есть — зелёные волосы. Но тогда-то их не было, и я слепо поверила каждому его слову.
— Чьему слову? О ком ты?
— О торговце, который приходил сегодня днём. У него я купила краску.
— Энн Ширли, сколько раз я тебе говорила, чтобы ты не пускала в дом этих итальянцев! Если их поощрять, то они так и будут приходить.
— Я не пускала! Я помнила ваши наставления, поэтому вышла на крыльцо, плотно закрыла дверь и разглядывала его товары на ступеньках. К тому же это был не итальянец, а еврей из Германии. У него было столько интересных вещиц! И он рассказал мне, что усердно трудится, чтобы заработать денег и перевезти из Германии жену и детей. Он так трогательно о них говорил. Я захотела что-нибудь у него купить, чтобы помочь этому благородному делу. И тут мой взгляд упал на краску для волос. Он заверил, что это средство любые волосы окрасит в прекрасный цвет воронова крыла и никогда не смоется. Я тут же представила себя с роскошными чёрными волосами, и искушение оказалось непреодолимым. Но флакончик стоил семьдесят пять центов, а у меня оставалось всего пятьдесят от тех денег за кур. Мне кажется, у торговца было доброе сердце, потому что он сказал, что ради меня уступит и за пятьдесят, то есть, считай, даром. Так что я купила краску и, как только он ушёл, сразу нанесла её старой щёткой для волос, как написано в инструкции. Я использовала весь флакончик, и — ох, Марилла! — когда я увидела, в какой ужасный цвет окрасились мои волосы, я тут же раскаялась в своём дурном поступке. И продолжаю раскаиваться с тех самых пор.
— Что ж, надеюсь, твоё раскаяние пойдёт тебе на пользу, — строго сказала Марилла, — и ты наконец поймёшь, к чему приводит тщеславие. Ума не приложу, что теперь делать. Полагаю, для начала надо как следует вымыть голову, вдруг поможет.
Энн принялась мыть волосы, усердно натирая их мылом и окатывая водой, но всё было тщетно. С таким же успехом она могла попытаться отмыть свою естественную рыжину. Хоть честность торговца и можно было поставить под сомнение, в одном он не соврал: краска и правда не смывалась.
— Ах, Марилла, что же мне теперь делать? — всхлипывала Энн. — Я никогда этого не переживу. Люди забыли о моих прежних ошибках: о том, как я добавила в пирог болеутоляющее, как напоила Диану и как разозлилась на миссис Линд. Но этого они не забудут никогда. Все решат, что я не заслуживаю уважения. Ах, Марилла, «сети обмана ставя для других, мы сами часто путаемся в них» [12]. Хоть это и стихи, но в них есть правда. Как же будет смеяться Джози Пай! Марилла, я просто не смогу взглянуть в глаза Джози Пай. Я самая несчастная девочка на Острове Принца Эдварда.
Несчастье Энн длилось целую неделю. Всё это время она не выходила из дома и ежедневно мыла голову. Из посторонних лишь Диана знала роковую тайну, но она торжественно пообещала хранить молчание и слово своё сдержала. В конце недели Марилла решительно заявила:
— Энн, мыть голову бесполезно. Краска удивительно стойкая. Придётся всё отрезать, другого выхода нет. В таком виде на людях появляться нельзя.
Губы Энн задрожали, но она с горечью поняла, что Марилла права. Тяжело вздохнув, она сходила за ножницами.
— Марилла, пожалуйста, отрежьте всё, и скорее с этим покончим. Моё сердце разбито. Какое неромантичное несчастье. В книгах героини теряют волосы из-за лихорадки или продают их ради благого дела, а я вынуждена стричься из-за ужасной краски. Разве есть в этом что-то утешительное? Я буду плакать всё время, пока вы меня стрижёте, если это не помешает. Это настоящая трагедия.
И Энн плакала. А позже, поднявшись в свою комнату и взглянув в зеркало, она застыла в безмолвном отчаянии. Марилла выполнила работу добросовестно, волосы пришлось отстричь до самых корней. Результат, мягко говоря, Энн не украшал. Она тут же развернула зеркало к стене.
— Я больше ни за что никогда не взгляну на себя в зеркало, пока волосы не отрастут! — страстно воскликнула она. Но тут же внезапно повернула зеркало назад. — Нет, взгляну. И пускай это станет моим наказанием за дурной поступок. Я буду смотреть на себя каждый раз, как вхожу в комнату, и видеть, как я уродлива. И я не стану представлять себе что-то другое. Никогда не думала, что я тщеславная и слишком горжусь своими волосами, но теперь понимаю: пусть и рыжие, но они были длинные, густые и кудрявые. Скоро и с носом что-нибудь случится.
Когда в понедельник Энн пришла в школу, её стрижка произвела настоящую сенсацию, но, к её облегчению, никто не догадался об истинной причине таких перемен, даже Джози Пай, которая, однако, не преминула сообщить Энн, что та выглядит точь-в-точь как огородное пугало.
— Я даже ничего не сказала Джози в ответ, — поведала Энн вечером Марилле, которая лежала на диване после очередного приступа головной боли, — потому что приняла это как часть наказания, которое я должна смиренно нести. Трудно сдержаться, когда тебе говорят, что ты похожа на пугало. Но я смогла. Лишь бросила на неё презрительный взгляд, а потом простила её. Когда прощаешь людей, то сразу чувствуешь себя такой добродетельной, да? Отныне я посвящу все свои силы добродетели и более не стану гнаться за красотой. Конечно, доброта важнее. Я это знаю, но порой так трудно верить даже в то, что точно знаешь. Марилла, я искренне хочу быть хорошей, как вы, миссис Аллан и мисс Стейси, чтобы вы все могли мной гордиться. Диана сказала, что, когда волосы отрастут, можно будет повязывать чёрную бархатную ленточку с бантиком сбоку. Получится ободок. Она думает, что мне очень пойдёт. Это будет так романтично! Не слишком ли я разболталась? Как ваша голова?
— Уже получше, но днём болела ужасно. С каждым разом боли всё сильнее. Надо сходить к доктору. Что касается твоей болтовни, то мне всё равно, я уже привыкла.
Другими словами, Марилле нравилось её слушать.

Глава XXVIII
Несчастливая дева лилий

— Элейной должна быть, конечно же, ты, Энн, — сказала Диана. — У меня никогда не хватит смелости поплыть одной вниз по течению.
— И у меня, — содрогнулась Руби Гиллис. — Мне нравится, когда мы плывём вдвоём или втроём и сидя. Это весело. Но лечь и притвориться мёртвой… Я не смогу. Я умру от страха.
— Это, конечно, очень романтично, — признала Джейн Эндрюс, — но я знаю, что не смогу лежать спокойно. То и дело буду приподниматься, чтобы проверить, где я и не слишком ли далеко меня уносит. Энн, ты же знаешь, что это всё испортит.
— Но ведь я рыжая. Я не боюсь и очень хотела бы быть Элейной, но это будет просто нелепо, — сокрушалась Энн. — Элейной должна быть Руби: у неё такая светлая кожа и прекрасные длинные золотые волосы. У Элейны «великолепные волосы струились локонами по стану». А ещё она была девой лилий. Рыжая девочка никак не может быть девой лилий.
— У тебя такая же светлая кожа, как у Руби, — убедительно сказала Диана, — а волосы после стрижки потемнели.
— Правда? — вся вспыхнув от радости, воскликнула Энн. — Я и сама так думала, но не решалась ни у кого спросить: вдруг скажут, что нет. Диана, а можно их назвать каштановыми?
— Да, и по-моему, они очень красивые, — ответила Диана, с восхищением разглядывая короткие шелковистые локоны, перехваченные изящной чёрной бархатной лентой с бантиком.
Руби и Джейн пришли в гости к Диане, а Энн присоединилась к их играм, и теперь они все вместе стояли у пруда Барри на небольшом мысе, окаймлённом берёзами. У самого его края был небольшой деревянный помост для рыбаков и охотников на уток.
В то лето Энн и Диана проводили почти всё время на пруду. Роща Праздных Грёз осталась в прошлом: весной мистер Белл безжалостно вырубил небольшой перелесок на своём дальнем пастбище. Энн оплакивала её, сидя среди свежих пней и, конечно, мысленно отмечая романтичность всей сцены, но вскоре утешилась. Всё-таки и ей, и Диане шёл уже четырнадцатый год, а таким большим девочкам не подходят всякие детские забавы вроде лесных домиков. На пруду они нашли для себя куда более увлекательные занятия. Как чудесно было ловить с моста форель и кататься по пруду на лодочке, с которой мистер Барри охотился на уток!
Разыграть похороны Элейны предложила Энн. Зимой они читали поэму Теннисона [13], потому что её включили в обязательную программу для всех школ Острова Принца Эдварда. На уроках школьники так подробно анализировали, разбирали и раскладывали по словам это произведение, что оставалось только дивиться, как после всего этого они ещё и находили в нём какой-то смысл. Но так или иначе, и прекрасная дева лилий, и Ланселот, и Гвиневра, и король Артур стали для них совсем родными, а Энн терзали тайные сожаления о том, что ей никогда не суждено было попасть в Камелот и те невероятно романтичные времена.
Предложение Энн вызвало всеобщий восторг. Девочки уже знали, что если оттолкнуть лодку от помоста, то течение отнесёт её мимо моста к другому мысу, вокруг которого изгибался пруд. Они уже не раз так плавали и знали, что для похорон Элейны лучше было и не придумать.
— Ну, хорошо, я буду Элейной, — согласилась Энн нехотя, ведь несмотря на то, что она была счастлива исполнить главную роль, её художественное чувство требовало большего внешнего соответствия. — Руби, тогда ты будешь королём Артуром, Джейн — Гвиневрой, а Диана — Ланселотом. Но сначала вам надо сыграть братьев и отца Элейны. Придётся обойтись без старого немого слуги, в лодке нет места для двоих, когда один лежит. Надо укрыть дно чернейшей парчой. Диана, старая чёрная шаль твоей матери как раз подойдёт.
Раздобыв шаль, девочки расстелили её в лодке, Энн улеглась на дно, закрыла глаза и сложила руки на груди.
— Ой, она и правда совсем как мёртвая, — взволнованно прошептала Руби Гиллис, глядя на неподвижное бледное личико под пляшущими тенями берёз. — Девочки, мне страшно. Думаете, так можно играть? Миссис Линд говорит, что любое притворство — это ужасный грех.
— Руби, не упоминай миссис Линд, — строго сказала Энн. — Это всё портит. Мы сейчас в Камелоте. А Камелот был сотни лет назад, миссис Линд тогда ещё не родилась. Джейн, дальше командуй ты. Не может же Элейна говорить, она умерла.
Джейн не подвела. Покрова из золотой парчи не нашлось, но его превосходно заменила старая накидка на фортепиано из жёлтого японского крепа, а вместо белой лилии в руки Энн вложили длинный синий ирис, который смотрелся ничуть не хуже.
— Теперь всё готово, — сказала Джейн. — Мы должны поцеловать её безмятежный лоб и как можно печальнее попрощаться. Диана, ты говори: «Сестра, прощай навеки!» А ты, Руби: «Прощай, милая сестра!» Энн, ради всего святого, улыбнись немного. Ты же знаешь, что «губы Элейны застыли словно в улыбке». Да, вот так. А теперь толкаем.
Лодка отчалила, с неприятным скрежетом задев дном старую сваю. Диана, Джейн и Руби подождали мгновение, пока лодку не подхватило течение, а затем бросились бегом через лес и дорогу к дальнему мысу, где им, вернее Ланселоту, Гвиневре и королю Артуру, надлежало встретить деву лилий.
Несколько минут Энн, медленно плывя вниз по течению, всем сердцем наслаждалась романтичностью происходящего. Однако затем случилось нечто совершенно лишённое романтики: лодка начала протекать. Неожиданно воскресшая Элейна тут же вскочила на ноги, схватила золотой покров и чернейшую парчу и в оцепенении уставилась на огромную трещину в днище ладьи, сквозь которую ручьём лилась вода. Острая свая у помоста сорвала обшивку лодки. Энн этого не знала, но сразу же поняла всю опасность своего положения. Совсем скоро лодка наполнится водой и пойдёт ко дну, не доплыв до дальнего мыса. А где же вёсла? Остались у помоста!
Энн сдавленно вскрикнула, но некому было её услышать. Она вся побледнела, но не потеряла самообладания. Оставалось только одно.
— Я ужасно перепугалась, — призналась она на следующий день миссис Аллан. — Я ждала, пока лодка доплывёт до моста, но время тянулось мучительно медленно, а вода всё прибывала и прибывала. Я так молилась, миссис Аллан, молилась всем сердцем, но с открытыми глазами, потому что понимала, что если Господь поможет мне, то он поднесёт лодку близко к сваям моста, чтобы я смогла ухватиться. Вы ведь знаете, это просто старые стволы со всякими сучками и выступами. Так что я молилась, но и сама внимательно следила, чтобы не упустить момент. Я просто повторяла снова и снова: «Боже милостивый, пожалуйста, отнеси лодку к свае, а уж я сделаю всё остальное». В таких обстоятельствах не до красноречивых молитв. Но Господь меня услышал! Лодка натолкнулась прямо на сваю, и я, перекинув шарф и накидку через плечо, вскарабкалась на большой, посланный мне свыше сук. Так я на нем и стояла, цепляясь за скользкую сваю, и не могла ни подняться, ни спуститься. Всё это было очень неромантично, но тогда я об этом даже не думала. Понимаете, романтика мало заботит, когда вы только что чудом избежали гибели в пучине вод. Я сразу же вознесла благодарственную молитву, а затем сосредоточилась на том, чтобы держаться изо всех сил. Я понимала, что без чьей-нибудь помощи до суши не доберусь.
Лодка проплыла под мостом, а затем стремительно затонула прямо на глазах Руби, Джейн и Дианы, которые уже ждали Энн на дальнем мысе. Они ни капли не сомневались в том, что их подруга пошла ко дну вместе с лодкой. На мгновение девочки, белые как полотно, застыли от ужаса, а затем с визгом бросились сломя голову через лес, даже ни разу не обернувшись в сторону моста. Энн, отчаянно цепляясь за свою ненадёжную опору, слышала их пронзительные вопли и видела их удаляющиеся спины. Значит, скоро подоспеет помощь. Ну а пока её положение оставалось более чем незавидным.
Минуты тянулись словно часы. Почему никто не идёт? Куда подевались девочки? Вдруг они все попадали в обморок? Вдруг никто так и не придёт? Вдруг Энн ослабнет от усталости и не сможет больше держаться? Она взглянула вниз, на зловещие зелёные глубины, в которых качались длинные маслянистые тени, и содрогнулась. Воображение рисовало самые мрачные картины.
И в тот самый миг, когда несчастливая дева лилий уже думала, что больше ни минуты не вынесет мучительной боли в руках, под мостом на лодке Хармона Эндрюса появился не кто иной, как Гилберт Блайт!
Мальчик поднял взгляд и обомлел: на него глядело бледное надменное личико с большими, испуганными, но при этом полными презрения серыми глазами.
— Энн Ширли! Как ты там очутилась? — воскликнул он.
Не дожидаясь ответа, Гилберт подплыл к свае и протянул руку. Делать было нечего: ухватившись за его руку, Энн, мокрая и сердитая, забралась в лодку и уселась на корме, прижимая к себе насквозь сырые шаль и накидку. Сохранять достоинство в подобных обстоятельствах было, несомненно, чрезвычайно трудно!
— Энн, что случилось? — спросил Гилберт, берясь за вёсла.
— Мы играли в похороны Элейны, — ледяным тоном объяснила Энн, даже не удостоив своего спасителя взглядом, — и я отправилась в Камелот на ладье… то есть на лодке. Лодка стала протекать, и я забралась на сваю. Девочки побежали за помощью. Не будешь ли ты так любезен подвезти меня к причалу?
Гилберт услужливо подвёз её к берегу, и Энн, презрительно отвергнув его помощь, ловко выпрыгнула на сушу.
— Очень тебе признательна, — надменно бросила она и развернулась, чтобы уйти. Но Гилберт выпрыгнул из лодки и дотронулся до её плеча.
— Энн, послушай, — торопливо сказал он. — Не можем ли мы стать друзьями? Мне ужасно жаль, что я тогда посмеялся над твоими волосами. Я не хотел тебя обидеть, просто пошутил. С тех пор прошло столько времени. И я правда считаю, что у тебя сейчас очень красивые волосы, честное слово. Давай дружить?
На мгновение Энн замерла в нерешительности. Несмотря на свою оскорблённую гордость, она вдруг почувствовала, что ей приятно смотреть на застенчивый и в то же время нетерпеливый взгляд его светло-карих глаз. Сердце неожиданно дрогнуло, но горькое воспоминание о старой обиде вернуло ей решимость. Оно вспыхнуло в памяти так ярко, будто случилось не два года назад, а вчера. Гилберт назвал её «морковкой» и опозорил перед всей школой. Обида, которая взрослым людям могла показаться такой же нелепой, как и её причина, за эти годы ничуть не забылась. Она ненавидела Гилберта Блайта! Она не простит его никогда!
— Нет, Гилберт Блайт, — холодно сказала она, — я никогда не стану с тобой дружить.
— Ну и ладно! — покрасневший от гнева Гилберт прыгнул в лодку. — Больше я предлагать не буду. Не очень-то и хотелось!
Он резко и решительно отчалил, а Энн направилась вверх по крутой, поросшей папоротниками тропинке. Она шла под клёнами с гордо поднятой головой, но в глубине души чувствовала необъяснимое сожаление. Может, стоило простить Гилберта? Конечно, он ужасно оскорбил её, но всё же!.. В общем, Энн просто хотелось сесть и как следует выплакаться. Она была совершенно разбита: и пережитый страх, и долгое неудобное положение давали о себе знать.
На полпути Энн столкнулась с Джейн и Дианой, которые мчались обратно к пруду в состоянии, мало чем отличающемся от безумия. В Яблоневом Склоне никого не было: и мистер, и миссис Барри уехали. Руби Гиллис уже там впала в истерику, и девочки оставили её как-нибудь самостоятельно приходить в себя, а сами понеслись через Лес Призраков и ручей в Зелёные Мезонины. Но и там никого не оказалось: Марилла уехала в Кармоди, а Мэттью работал где-то на дальнем поле.
— О, Энн! — задыхаясь, воскликнула Диана, повиснув у подруги на шее и рыдая от облегчения и радости. — Энн, мы думали… мы думали, что ты… утонула… мы чувствовали себя убийцами… ведь это мы тебя… уговорили быть Элейной. А Руби в истерике и… ах, Энн! Как ты спаслась?
— Я забралась на сваю, а Гилберт Блайт плыл мимо на лодке мистера Эндрюса и отвёз меня на берег, — устало объяснила Энн.
— Как это благородно с его стороны! — наконец переведя дух, воскликнула Джейн. — Это же так романтично! Теперь-то ты, конечно, будешь с ним разговаривать.
— Конечно, не буду! — отрезала Энн, к которой тут же вернулись силы. — И я больше ни слова не хочу слышать о «романтике». Девочки, простите, что так вас напугала. Это всё я виновата. Уверена, я родилась под несчастливой звездой. Всё, за что я берусь, втягивает меня или моих дорогих друзей в неприятности. Диана, мы утопили лодку твоего отца. Есть у меня предчувствие, что больше нам по пруду кататься не разрешат.
Несмотря на то что предчувствия, в общем-то, сбываются редко, предчувствие Энн оправдалось. Узнав о произошедшем, и Барри, и Катберты пришли в ужас.
— Энн, ты хоть когда-нибудь образумишься? — с громким вздохом спросила Марилла.
— Да! Я в этом уверена, — бодро ответила Энн. Вдоволь выплакавшись в спасительном уединении восточного мезонина, она успокоилась и вернулась к весёлому расположению духа. — Думаю, теперь мои шансы образумиться высоки как никогда.
— И почему же это?
— Сегодня я усвоила новый ценный урок, — начала объяснять Энн. — С тех пор как я приехала в Зелёные Мезонины, я то и дело совершаю ошибки, но каждая новая ошибка помогла мне избавиться от какого-то недостатка. История с аметистовой брошью научила меня не трогать чужие вещи. Случай с Лесом Призраков отучил давать чрезмерную волю воображению. Торт с болеутоляющим научил быть внимательнее при готовке. Зелёные волосы избавили меня от тщеславия. Теперь я не думаю ни о волосах, ни о носе… ну, думаю, но очень редко. А сегодняшняя ошибка избавит меня от излишней романтичности. Я пришла к выводу, что в Эвонли бесполезно стремиться к романтике. Наверное, сотни лет назад в башнях Камелота романтика и ценилась, но в наше время всё иначе. Марилла, совсем скоро вы заметите во мне значительные улучшения в этом отношении.
— Очень на это надеюсь, — с недоверием сказала Марилла.
Однако когда Марилла вышла из кухни, Мэттью, всё это время тихо сидевший в углу, положил руку на плечо Энн и застенчиво прошептал:
— Энн, не отказывайся от всей романтики, ладно? Немножко ведь — совсем чуть-чуть — не повредит. Оставь немножко, ладно?

Глава XXIX
Целая эпоха в жизни Энн

Стоял сентябрьский вечер. Энн гнала коров с дальнего пастбища по Аллее Влюблённых. Лесные поляны и прогалины были залиты рубиновым светом заката. Местами тропа тоже купалась в вечернем солнце, но большей частью под сводами клёнов уже царили тени, а под ветвями елей — прозрачные лиловые сумерки. Ветер играл в вершинах деревьев, напевая самую волшебную мелодию на свете — свою вечернюю песню.
Коровы мирно брели по дорожке, а мечтательная Энн шла за ними, декламируя боевую песнь из «Мармиона» Вальтера Скотта — произведения, которое тоже входило в школьную программу и которое каждый учил наизусть. Энн приводили в восторг его стремительные строки, в которых ей так и слышался шум битвы.
Стеной отважные копейщики стояли
И оборону неприступную держали.


Дойдя до этих строк, восхищённая Энн закрыла глаза, чтобы лучше представить себя частью этой человеческой стены. Когда же она их открыла, то увидела, как через калитку с поля Барри выходит Диана. Вид у неё был такой значительный, что Энн сразу поняла: она идёт с новостями. Однако выдавать своё горячее любопытство не стала.
— Вечер сегодня словно из сиреневых грёз, правда, Диана? В такие моменты я счастлива, что живу. По утрам мне всегда кажется, что утро — прекраснейшая пора, но потом наступает вечер, и всё кажется ещё прекраснее.
— Чудесный вечер, — быстро согласилась Диана, — но Энн! У меня такие новости! Угадай с трёх раз.
— Шарлотта Гиллис всё-таки будет венчаться в церкви, и миссис Аллан хочет, чтобы мы всё украсили! — воскликнула Энн.
— Нет. Её жених не хочет, потому что в нашей церкви ещё никто не венчался и вообще получится не свадьба, а похороны. Очень жаль, по-моему, было бы весело. У тебя ещё две попытки.
— Мать Джейн разрешила ей позвать на день рождения гостей?
Диана покачала головой, её чёрные глаза искрились весельем.
— Тогда не знаю, — в отчаянии сказала Энн, — разве что Муди Сперджен Макферсон проводил тебя вчера вечером после молитвенного собрания. Угадала?
— Да нет же! — возмущённо воскликнула Диана. — И даже если бы проводил, разве стала бы я этим хвастаться? Мерзкий мальчишка! Так и думала, что ты не отгадаешь. Мама сегодня получила письмо от тёти Джозефины. Она приглашает меня и тебя приехать к ней в гости в следующий вторник и сходить на ежегодную ярмарку. Вот!
— Ах, Диана, — прошептала Энн, с подкосившимися ногами опираясь на клён, — ты не шутишь? Но боюсь, Марилла мне не разрешит. Она скажет, что нечего девочкам непонятно где шататься. Именно так она и сказала на прошлой неделе, когда Джейн позвала меня поехать с ними в четырёхместной коляске в Уайт-Сэндс. Американцы устраивали в гостинице концерт, и я очень хотела поехать, но Марилла сказала, чтобы я оставалась дома и учила уроки и что Джейн тоже не следует тратить время на такие глупости. Какое это было горькое разочарование! Сердце моё было разбито, и я даже не помолилась перед сном. Правда, потом мне стало совестно, и я встала помолиться среди ночи.
— Вот что, давай попросим мою маму поговорить с Мариллой. Так она скорее разрешит тебе поехать. И как чудесно мы проведём время, если она согласится! Я ещё не бывала на ярмарке, и слушать про неё от других девочек просто невыносимо. Джейн и Руби были уже дважды и в этом году снова поедут.
— Не буду об этом думать, пока точно не узнаю, поеду я или нет, — решительно сказала Энн. — Если я стану думать, а меня не отпустят, то, боюсь, я не вынесу этого разочарования. Но если я всё же поеду, то как же здорово, что к тому времени как раз будет готово моё новое пальто. Марилла считала, что оно мне не нужно. Она сказала, что старое прекрасно прослужит ещё зиму и что и так у меня новое платье. А какое это платье, Диана, просто прелесть! Тёмно-синее и очень модное. Марилла теперь всегда шьёт мне модные платья, потому что не хочет, чтобы Мэттью снова просил миссис Линд. Как я рада! Гораздо легче быть добродетельной в красивой одежде. Во всяком случае, мне. Наверное, от природы хорошим людям это не так важно. Мэттью сказал, что мне непременно нужно новое пальто, поэтому Марилла купила прекрасное синее сукно и заказала пальто у настоящей портнихи из Кармоди. В субботу вечером мы его заберём. Я очень стараюсь не представлять, как в воскресенье пойду по церковному проходу в новом пальто и новой шапочке. Боюсь, о таком мечтать неправильно. Но мысли сами так и лезут мне в голову. А какая у меня прелестная шапочка! Мэттью купил её, когда мы ездили в Кармоди. Такая маленькая, из синего бархата, с золотым шнурком и кисточками. В таких все сейчас ходят. Диана, твоя новая шапочка очень изящная и так тебе идёт. Когда я увидела тебя в ней в церкви в прошлое воскресенье, меня охватила такая гордость оттого, что ты моя сердечная подруга. Как думаешь, плохо так много думать об одежде? Марилла говорит, что это большой грех. Но ведь это так интересно!
Марилла отпустила Энн в город. Было решено, что мистер Барри отвезёт девочек в Шарлоттаун в следующий вторник. Город лежал в тридцати милях от Эвонли, а мистер Барри хотел вернуться домой тем же вечером, поэтому выехать надо было рано. Но Энн и этому была рада и проснулась ещё до восхода солнца. День предстоял ясный: небо на востоке за соснами Леса Призраков было серебристым и безоблачным. Сквозь просвет между деревьями виднелся огонёк в западном мезонине Яблоневого Склона — значит, Диана тоже уже встала.
Не успел Мэттью развести огонь, как Энн уже стояла одетая в кухне. К тому моменту, как Марилла спустилась, завтрак ждал на столе, но сама Энн от волнения не могла проглотить ни кусочка. После завтрака она нарядилась в новые пальто и шапочку и поспешила через ручей и лес в Яблоневый Склон, где её уже ждали мистер Барри и Диана. Вскоре они тронулись в путь.
Дорога была долгой, но Энн и Диана наслаждались каждой её минутой. Как восхитительно было мчаться по сырым от росы дорогам в багряных лучах раннего солнца, что медленно растекалось по скошенным полям. Воздух был свеж и прозрачен, а дымчато-голубые туманы клубились в долинах и таяли на склонах холмов. Дорога то вела сквозь леса, где клёны уже начинали развешивать алые знамёна, то пересекала реки по мостам, на которых у Энн, как всегда, по коже пробегал почти сладкий страх, то вилась вдоль побережья мимо скоплений посеревших от непогод рыбацких хижин, то взбиралась на возвышенности, откуда открывался вид на бескрайние волны холмов или подёрнутую дымкой небесную синеву. Но где бы они ни проезжали, повсюду находилось о чём поговорить.
Уже почти настал полдень, когда они добрались до города и остановились перед прекрасным старинным особняком Буковой Рощи, стоявшим поодаль от улицы в окружении зелёных вязов и раскидистых буков. Мисс Барри встретила их в дверях. Её пронзительные чёрные глаза весело блестели.
— Наконец ты приехала ко мне, малютка Энн, — сказала она. — Как же ты выросла! Да ты теперь выше меня. А какая хорошенькая стала! Хотя, полагаю, ты и сама это знаешь.
— Честное слово, не знала, — просияла Энн. — Я знаю, что теперь у меня меньше веснушек, за что очень благодарна, но я даже не смела надеяться на другие улучшения. Как я рада, мисс Барри, что вы так думаете!
Дом мисс Барри был обставлен «с необычайной роскошью», как потом рассказывала Энн Марилле. Маленькие деревенские девочки совершенно оробели перед великолепием салона, где мисс Барри оставила их, когда ушла распорядиться насчёт обеда.
— Совсем как дворец, да? — прошептала Диана. — Я тут впервые. Даже не представляла, что у тети Джозефины такой роскошный дом. Жаль, Джулии Белл здесь нет. Она вечно так важничает из-за гостиной своей матери.
— Бархатный ковёр, — блаженно выдохнула Энн, — шёлковые шторы! Диана, я такое видела только в мечтах. Но знаешь, мне немного неуютно среди всей этой роскоши. Здесь так много вещей, и все они так великолепны, что совсем не оставляют простора для воображения. У бедных его куда больше — вот и утешение.
Ещё долгие годы Энн с Дианой отсчитывали время от этой поездки. Каждый её миг был полон восхитительных впечатлений.
В среду мисс Барри взяла их на ярмарку, где они провели весь день.
— Мы чудесно провели время, — рассказывала Энн Марилле. — Я и представить не могла ничего настолько интересного. Даже не знаю, что мне больше всего понравилось. Наверное, лошади, цветы и рукоделие. Джози Пай получила первый приз за вязаное кружево. Я за неё очень обрадовалась. И я очень обрадовалась тому, что смогла за неё порадоваться, это ведь значит, что я становлюсь лучше, да? Раз я могу порадоваться за Джози? Мистер Хармон Эндрюс занял второе место за яблоки, а мистер Белл — первое за свинью. Диана сказала, что это смешно: директор воскресной школы получил приз за свинью. Но, по-моему, ничего в этом такого нет, а вы как считаете? Она сказала, что теперь всегда будет об этом думать во время его торжественных молитв. Клара Луиза Макферсон получила приз за живопись, а миссис Линд — за домашние масло и сыр. Так что Эвонли хорошо себя показал. Я и не подозревала, как сильно люблю миссис Линд, пока не увидела знакомое лицо среди всех этих незнакомцев. Там были тысячи людей. Я почувствовала себя такой неприметной. Ещё мисс Барри взяла нас на трибуну посмотреть скачки. Миссис Линд не пошла, она сказала, что скачки — это отвратительно и что как прихожанка она считает своим священным долгом подавать добрый пример, избегая этого безобразия. Но людей было столько, что вряд ли кого-то волновало её отсутствие. Впрочем, думаю, мне не следует часто бывать на скачках, потому что они и впрямь невероятно увлекательны. Диана так загорелась, что предложила мне поспорить на десять центов, что победит рыжая лошадь. Я так не думала, но от спора отказалась, потому что мне было бы стыдно рассказать об этом миссис Аллан, а я хочу рассказать ей о поездке всё-всё. Не стоит делать то, о чём потом будет стыдно рассказать жене пастора. Дружба с женой пастора — это как вторая совесть. И хорошо, что я не стала спорить, а то проиграла бы десять центов, потому что рыжая лошадь, как Диана и думала, победила. Так что добродетель — это уже сама по себе награда. А ещё мы видели мужчину на воздушном шаре. Ах, как бы и мне хотелось покататься на воздушном шаре! Дух захватывает! А ещё там продавали предсказания. Их за десять центов вытаскивала маленькая птичка. Мисс Барри дала нам с Дианой по десять центов, чтобы мы узнали свою судьбу. Мне предсказали, что я выйду замуж за смуглого, очень богатого мужчину и куда-то уплыву. После этого я внимательно разглядывала всех смуглых мужчин, но ни один мне не приглянулся. Да и, пожалуй, рано ещё его высматривать. Ах, это был незабываемый день! Я так устала, что ночью не могла уснуть. Мисс Барри, как и обещала, уложила нас в гостевой спальне. Она была очень изящная, но спать в ней оказалось совсем не так чудесно, как я раньше думала. Вот что самое худшее во взрослении, теперь я это понимаю. То, о чём ты так мечтал в детстве, теряет всё своё очарование, когда сбывается.
В четверг девочки катались по парку, а вечером мисс Барри отвела их в Академию музыки на концерт, где выступала знаменитая примадонна. Для Энн этот вечер пронёсся как один ослепительно прекрасный сон.
— Ах, Марилла, это просто словами не описать! Я была так взволнована, что ничего не могла сказать, представляете? Я просто сидела в безмолвном восторге. Мадам Селицки была невероятно прекрасна, в белом атласном платье и вся в бриллиантах. Когда она начала петь, я забыла обо всём на свете. Не передать, что я тогда чувствовала! Мне казалось, что отныне быть добродетельной не составит никакого труда. Такие же чувства во мне вызывают звёзды. На глаза навернулись слёзы, но то были слёзы счастья. Когда концерт закончился, мне стало ужасно грустно, и я сказала мисс Барри, что не представляю, как теперь вернуться к обычной жизни. Она сказала, что, пожалуй, если мы возьмём мороженое в ресторане через дорогу, то мне полегчает. Мне показалось, что это чересчур прозаично, но, к моему удивлению, мороженое и правда помогло. Оно было восхитительно вкусным! А как прекрасно было вот так наслаждаться им в ресторане в одиннадцать часов вечера! Диана сказала, что, кажется, она создана для городской жизни. Мисс Барри спросила, что думаю я, но я сказала, что сначала мне нужно очень серьёзно всё обдумать. Так что я думала об этом перед сном. Это лучшее время для раздумий. Я пришла к заключению, что не создана для городской жизни, и очень этому рада. Здорово, конечно, иногда полакомиться мороженым в великолепном ресторане в одиннадцать часов вечера, но в остальные дни в одиннадцать вечера мне бы больше хотелось крепко спать в своём восточном мезонине и даже сквозь сон сознавать, что снаружи ярко сияют звёзды, а ветер шелестит в елях за ручьём. Так я и сказала мисс Барри за завтраком, и она рассмеялась. Мисс Барри вообще смеялась почти над всем, что я говорю, даже если речь шла о чём-то серьёзном. Не могу сказать, что мне это понравилось, потому что я не шутила. Но она очень гостеприимная дама и обращалась с нами по-королевски.
В пятницу мистер Барри приехал забрать их домой.
— Что ж, надеюсь, вы хорошо провели время, — сказала мисс Барри, прощаясь с девочками.
— О да, — ответила Диана.
— А ты, малютка Энн?
— Я насладилась каждой минутой, — сказала Энн, порывисто обнимая старую даму за шею и целуя её в морщинистую щёку. Диана, которая никогда бы не осмелилась на нечто подобное, была до ужаса потрясена такой непринуждённостью. Однако мисс Барри осталась довольна. Стоя на веранде, она провожала коляску взглядом, пока та не скрылась из виду, а затем со вздохом вернулась в свой большой дом. Без жизнерадостных юных созданий он показался ей очень пустынным. Сказать по правде, мисс Барри была дамой весьма себялюбивой и лишь о себе всегда заботилась. Она ценила только тех, кто мог быть ей полезен, или тех, кто её забавлял. Энн старую даму забавляла и потому снискала её расположение. Но мисс Барри всё чаще замечала, что стала наслаждаться не причудливыми речами девочки, а её неподдельным восторгом, открытым сердцем, очаровательными манерами и теплотой глаз и улыбки.
«А я-то сочла Мариллу Катберт старой дурой, когда узнала, что она взяла девочку из приюта, — размышляла мисс Барри. — Но теперь вижу, что ошибалась. Живи со мной такой ребёнок, как Энн, я бы стала добрее и счастливее».
Обратная дорога была не менее приятной, чем дорога в город, а может, даже приятнее, ведь в конце пути их ждал родной дом. Солнце уже садилось за горизонт, когда они миновали Уайт-Сэндс и свернули на прибрежную дорогу. Вдали холмы Эвонли вырисовывались тёмными силуэтами на фоне пылающего неба. За ними из моря поднималась луна, и её свет преображал водную гладь, наполняя её сиянием. В каждой бухточке вдоль извилистой дороги танцевали мириады бликов. Волны с мягким шуршанием разбивались о скалы, а свежий воздух был напоён солёным дыханием моря.
— Как же прекрасно жить и как же прекрасно возвращаться домой, — выдохнула Энн.
Когда она перешла бревенчатый мост, свет в кухне Зелёных Мезонинов приветливо ей подмигнул. Через распахнутую дверь виднелся огонь очага, который алым сиянием растекался в прохладную осеннюю ночь. Энн беззаботно взбежала по тропинке и вошла в кухню, где на столе её уже ждал горячий ужин.
— Вернулась? — сказала Марилла, откладывая вязание.
— Да! Как же здорово снова быть дома! — весело воскликнула Энн. — Я готова расцеловать всё, вплоть до часов. Запечённый цыплёнок! Марилла, неужели вы специально для меня его приготовили?
— Да. Я подумала, что ты проголодаешься после такой дороги и захочешь чего-нибудь вкусного. Скорее раздевайся, сядем ужинать, как только Мэттью придет. Должна признаться, очень рада, что ты наконец вернулась. Без тебя было ужасно одиноко. Никогда ещё время не текло так медленно.
После ужина Энн, усевшись у огня между Мэттью и Мариллой, подробно рассказала о поездке.
— Я прекрасно провела время, — счастливо подытожила она, — и чувствую, эта поездка знаменует целую эпоху в моей жизни. Но нет ничего лучше возвращения домой.

Глава XXX
Подготовительный класс

Марилла отложила вязание и откинулась на спинку стула. В последнее время глаза у неё уставали всё чаще. Она вскользь подумала о том, что в следующий раз, как поедет в город, обязательно нужно будет заказать новые очки.
Снаружи почти стемнело. Густые ноябрьские сумерки окутали Зелёные Мезонины, и кухню освещали только пляшущие языки красного пламени в печи. Энн сидела по-турецки на коврике, вглядываясь в весёлые огоньки кленовых поленьев, таящих в себе солнечное сияние сотни летних дней. Она читала, но замечталась, и книга выскользнула из её рук и упала на пол. На губах Энн играла безмятежная улыбка. Ей представлялись сияющие замки Испании, сотканные её живым воображением из туманов и радуг, дивные захватывающие приключения в стране облаков, которые всегда завершались успехом и никогда не вовлекали в передряги, подстерегавшие в обыденной жизни.
Марилла взглянула на Энн с нежностью, которую могла позволить себе проявить только в тусклом свете огненных отблесков и теней. Она так и не научилась выражать любовь в прямых словах и открытых взглядах, но от этой сдержанности любила худенькую сероглазую девочку ещё глубже и сильнее. Именно из-за этой любви она боялась быть чересчур снисходительной. Её терзала тревожная мысль о том, что грешно привязываться к человеку так сильно, как она привязалась к Энн, и, возможно, она неосознанно пыталась искупить этот грех, проявляя к девочке бóльшую строгость и взыскательность, чем если бы любила её меньше. Конечно, сама Энн понятия не имела, насколько дорога Марилле. Порой она с тоской думала о том, что той угодить очень трудно, а сочувствия и понимания от неё и вовсе не дождаться, но всегда укоряла себя за подобные мысли, вспоминая, скольким Марилле обязана.
— Энн, — вдруг заговорила Марилла, — сегодня днём, пока ты гуляла с Дианой, заходила мисс Стейси.
Энн, вздрогнув, со вздохом вернулась из мира грёз.
— Да? Жалко, меня дома не было. Почему вы меня не позвали? Мы с Дианой были совсем рядом, в Лесу Призраков. В лесу сейчас так прекрасно. Все эти маленькие лесные растения, все папоротники, кустики и ягодки уже укутались в одеяло из опавших листьев и уснули до весны. Мне кажется, это маленькая серая фея в радужном шарфике прокралась туда ночью под светом луны и бережно их укрыла. Правда, Диана со мной фею представлять не стала. Она не забыла, как мама отругала её за привидения в Лесу Призраков. Это очень сильно сказалось на её воображении. Оно зачахло. Миссис Линд говорит, что Миртл Белл зачахла. Я спросила Руби Гиллис, почему Миртл зачахла, и Руби сказала, что, наверное, потому, что её покинул кавалер. Руби Гиллис только о кавалерах и думает, и чем она старше, тем больше. Кавалеры — это, конечно, прекрасно, но необязательно же их к любому разговору приплетать, согласны? Мы с Дианой всерьёз хотим пообещать друг другу никогда не выходить замуж, а остаться добрыми старыми девами и всегда жить вместе. Правда, Диана ещё не совсем решилась, потому что думает, что, возможно, благороднее будет выйти замуж за какого-нибудь безрассудного, блистательного, порочного молодого человека и исправить его. Мы с Дианой теперь много говорим о серьёзных вещах. Мы чувствуем, что теперь, когда мы стали намного старше, нам не пристало говорить о всяких детских глупостях. Нам ведь уже почти четырнадцать, это очень ответственный возраст. В прошлую среду мисс Стейси привела всех старших девочек к ручью возле школы, чтобы поговорить об этом. Она сказала, что мы должны быть очень внимательны, потому что те привычки и убеждения, которые мы приобретаем в юности, очень влияют на наш характер в будущем, и к двадцати годам будет заложена основа всей нашей дальнейшей жизни. Она сказала, что если основа будет шаткой, то мы никогда не сможем построить на ней ничего действительно стоящего. Мы с Дианой говорили об этом по пути из школы. Мы поняли, какая это большая ответственность. И мы решили, что будем стараться быть очень внимательными и благоразумными, и заводить достойные привычки, и учиться всему, чему можем, чтобы к двадцати годам у нас сложился подобающий характер. Страшно думать о том, что мне будет двадцать. Я стану такой взрослой. А почему мисс Стейси заходила?
— Об этом-то, Энн, я и хочу тебе рассказать, если ты дашь мне вставить хоть слово. Она пришла поговорить о тебе.
— Обо мне? — испугалась Энн. Затем покраснела и воскликнула:
— Ох! Я знаю, о чём она говорила. Марилла, честное слово, я хотела вам рассказать, но забыла. Мисс Стейси вчера поймала меня за чтением «Бен-Гура» [14] вместо учебника по канадской истории. Мне его Джейн Эндрюс одолжила. Я читала во время обеденного перерыва и как раз дошла до скачек на колесницах, когда начался урок. Мне так нестерпимо хотелось узнать, чем всё закончится! Хотя я и была уверена, что Бен-Гур победит, потому что иначе была бы нарушена художественная справедливость. Я раскрыла учебник по истории на парте, а «Бен-Гура» положила между партой и коленями. Со стороны выглядело, будто я читаю про канадскую историю, а на самом деле я наслаждалась «Бен-Гуром». Я так увлеклась, что даже не заметила, как подошла мисс Стейси. Я вдруг подняла глаза и увидела, что она стоит рядом и укоризненно на меня смотрит. Вы не представляете, как мне было стыдно! Особенно когда я услышала, как хихикает Джози Пай. Мисс Стейси забрала «Бен-Гура», но ни слова мне не сказала. После урока она попросила меня остаться и поговорила со мной. Она сказала, что я совершила две ошибки. Во-первых, я тратила на развлечения время, которое должна была посвятить учёбе. Во-вторых, я обманывала учительницу, делая вид, будто читаю учебник по истории. До той минуты я даже не думала, что это обман. Я была потрясена. Я горько плакала и умоляла мисс Стейси простить меня и обещала, что больше такого не повторится. Я сказала, что в качестве искупления целую неделю даже смотреть на «Бен-Гура» не буду, хотя мне и не терпелось узнать, чем закончились скачки. Но мисс Стейси сказала, что это вовсе не обязательно, и великодушно меня простила. Так что, по-моему, не очень справедливо с её стороны всё-таки прийти и пожаловаться.
— Ничего подобного мне мисс Стейси не говорила. Это твоя нечистая совесть тебя мучает. Нечего таскать романы в школу. Ты и так слишком много читаешь. Когда я была в твоём возрасте, мне даже взглянуть на роман не разрешали.
— Ах, как вы можете называть «Бен-Гура» романом, это такая духовная книга! — возразила Энн. — Конечно, для воскресенья она немного слишком захватывающая, так что я читаю её по будням. И я теперь вообще не читаю книг, которые не одобрили для девочек нашего возраста мисс Стейси или миссис Аллан. Мисс Стейси взяла с меня такое обещание. Она однажды застала меня за чтением «Жуткой тайны проклятого замка». Мне её одолжила Руби Гиллис. Она такая увлекательная и жуткая! Прямо кровь стынет в жилах. Но мисс Стейси сказала, что это очень глупая, вредная книга, и попросила дать обещание больше такого не читать. Я обещала, мне нетрудно, но как же мучительно было возвращать Руби книгу, не зная, чем всё закончилось. Но я так люблю мисс Стейси, что сдержала слово. Удивительно, на что ты способен, когда искренне стремишься угодить дорогому человеку.
— Что ж, пожалуй, зажгу я лампу и займусь работой, — сказала Марилла. — Очевидно, тебе совсем не интересно, что сказала мисс Стейси. Тебя больше увлекает звук собственного голоса.
— О нет, Марилла, мне очень интересно! — с раскаянием воскликнула Энн. — Я больше ни слова не скажу, правда-правда! Я знаю, что слишком много болтаю, но очень стараюсь с этим бороться, и хоть я и впрямь говорю куда больше положенного, вы бы отдали мне должное, узнай, сколько всего я ещё хочу сказать, но не говорю. Марилла, пожалуйста, продолжайте.
— Что ж, мисс Стейси хочет собрать класс из старших учеников, которые собираются поступать в Королевскую академию. Они будут оставаться на час после уроков, чтобы подготовиться к вступительным экзаменам. Мисс Стейси пришла спросить нас с Мэттью, хотим ли мы, чтобы ты тоже готовилась. Энн, а ты что скажешь? Хотела бы ты поступить в академию и стать учительницей?
— Ах, Марилла! — Энн поднялась на колени и сжала перед собой руки. — Это мечта всей моей жизни — вернее, последних шести месяцев, с тех самых пор, как Руби и Джейн заговорили о подготовке к академии. Но я ничего не говорила, потому что думала, что надежды на мою учёбу там нет. Я бы очень хотела стать учительницей. Но ведь это, кажется, ужасно дорого? Мистер Эндрюс говорил, что за Присси он заплатил сто пятьдесят долларов, а ведь у Присси даже с геометрией всё в порядке.
— Об этом не беспокойся. Когда мы с Мэттью взяли тебя на воспитание, то решили, что сделаем для тебя всё, что в наших силах, в том числе дадим хорошее образование. Я считаю, что девушка должна уметь самостоятельно себя прокормить, даже если ей это не понадобится. Пока мы с Мэттью живы, Зелёные Мезонины — твой дом. Но кто знает, что завтра случится в этом непредсказуемом мире? Лучше ко всему быть готовым. Так что можешь пойти в подготовительный класс, если хочешь.
— Ах, Марилла, спасибо! — Энн обняла Мариллу и подняла на неё серьёзный взгляд. — Я бесконечно благодарна вам и Мэттью. Я буду очень усердно учиться и сделаю всё, чтобы вы мной гордились. Правда, в геометрии от меня многого не ждите, но, думаю, во всём остальном, если приложу усилия, смогу добиться успехов.
— Думаю, ты хорошо справишься. Мисс Стейси говорит, что ты сообразительна и прилежна, — сказала Марилла, ни за что не желая рассказывать Энн, что на самом деле сказала мисс Стейси, и тешить её тщеславие. — Нет нужды надрываться над учебниками. Торопиться некуда. До вступительных экзаменов ещё полтора года. Мисс Стейси считает, что лучше начать заранее, чтобы как следует подготовиться.
— Теперь я буду учиться с ещё большим интересом, — блаженно сказала Энн, — потому что у меня в жизни появилась цель. Мистер Аллан говорит, что у каждого в жизни должна быть цель, которой нужно упорно добиваться. Только сначала надо убедиться, что это достойная цель. Я думаю, стать учительницей, как мисс Стейси, — это достойная цель, да, Марилла? Это очень благородное призвание.
Вскоре был собран подготовительный класс. В него вошли Гилберт Блайт, Энн Ширли, Руби Гиллис, Джейн Эндрюс, Джози Пай, Чарли Слоун и Муди Сперджен Макферсон. Родители Дианы Барри не собирались отправлять её в академию. Для Энн это стало настоящим несчастьем. С той самой ночи, когда Энн спасла Минни Мэй от болезни, они с Дианой были неразлучны. В тот день, когда подготовительный класс впервые остался после уроков, а Диана медленно вышла из школы и отправилась домой по Берёзовой Тропе и Фиалковой Долине в одиночестве, Энн едва удержалась, чтобы не броситься вслед за своей любимой подругой. К горлу подступил комок, и она поспешно подняла перед собой учебник по латинской грамматике. Ни за что на свете Энн не позволила бы Гилберту Блайту и Джози Пай увидеть навернувшиеся слёзы.
— Ох, Марилла, когда я увидела, как Диана уходит одна, я словно вкусила горечь смерти, как выразился в воскресенье на проповеди мистер Аллан, — печально рассказывала Энн тем вечером. — Я подумала, как было бы чудесно, если бы Диана тоже готовилась к экзаменам. Но, как говорит миссис Линд, не может быть всё совершенно в нашем несовершенном мире. В словах миссис Линд, конечно, не всегда можно найти утешение, но она, несомненно, часто говорит верные вещи. Мне кажется, наши занятия будут необычайно интересными. Джейн и Руби хотят стать учительницами, но это верх их стремлений. Руби сказала, что после окончания учёбы поработает года два, а потом выйдет замуж. А Джейн сказала, что всю жизнь посвятит преподаванию и никогда-никогда не выйдет замуж, потому что учителям хотя бы платят жалованье, а жёнам — нет. Попросишь у мужа часть денег за продажу яиц и масла, а он ворчать на тебя станет. Думаю, Джейн это знает не понаслышке. По словам миссис Линд, её отец — старый брюзга и человека скупее найти трудно. Джози Пай сказала, что поступает только ради самого образования, ведь ей никогда не придётся зарабатывать себе на жизнь. Она сказала, что для всяких сирот, живущих подаянием, всё иначе — вот уж кому приходится вертеться. Муди Сперджен хочет стать пастором. Миссис Линд говорит, что с таким именем, как у двух известных проповедников [15], ему и выбора-то не остаётся. Марилла, надеюсь, это не грешно, но мысль о том, что Муди Сперджен может стать пастором, ужасно меня смешит. У него такое забавное лицо: пухлое, с крошечными голубыми глазками и торчащими, как лопухи, ушами. Хотя, может, когда он вырастет, станет выглядеть умнее. Чарли Слоун сказал, что пойдёт в политику и станет членом парламента, но миссис Линд говорит, что ничего у него не выйдет, потому что все Слоуны — люди честные, а в нынешней политике успешны одни проходимцы.
— А Гилберт Блайт кем хочет стать? — поинтересовалась Марилла, увидев, что Энн уже открывает сочинения Цезаря и не собирается продолжать свой рассказ об одноклассниках.
— Понятия не имею, кем там хочет стать Гилберт Блайт и хочет ли он чего-то вообще, — с презрением ответила Энн.
Между Гилбертом и Энн теперь установилось открытое соперничество. Прежде оно было скорее односторонним, однако теперь не оставалось сомнений, что Гилберт не менее твёрдо, чем Энн, вознамерился быть первым в классе. Он был достойным противником. Остальные одноклассники молчаливо признавали их превосходство и даже не мечтали их догнать.
С тех самых пор, как Энн на пруду отказалась простить Гилберта, тот, не считая их решительного соперничества, не подавал виду, что вообще помнит о её существовании. С другими девочками он болтал и шутил, обменивался книгами и головоломками, обсуждал уроки и планы, а порой даже провожал кого-то из них после молитвенного собрания или дискуссионного клуба, но на Энн Ширли попросту не обращал внимания. И Энн осознала, что это очень неприятно — когда на тебя не обращают внимания. Тщетно она, гордо вскинув подбородок, твердила себе, что ей всё равно. Глубоко в своей своенравной женской душе она знала, что ей ничуть не всё равно и что окажись она снова с Гилбертом на Озере Сверкающих Вод, то ответила бы совсем иначе. Внезапно, к своему тайному ужасу, Энн обнаружила, что прежняя обида, которую она так долго лелеяла, растаяла без следа и причём именно тогда, когда была нужнее всего. Напрасно пыталась она воскресить в памяти тот роковой случай и вызвать в себе прежний жгучий гнев. В тот день у озера он вспыхнул в последний раз. Энн поняла, что, сама того не заметив, уже простила Гилберта. Однако теперь было слишком поздно.
Так или иначе, ни Гилберт, ни Диана, ни кто-либо другой не должны были заподозрить, как сильно она сожалеет о сказанном и о том, что была так надменна и жестока! Она твёрдо решила схоронить свои чувства в пучине забвения и, надо сказать, весьма преуспела, поскольку Гилберт, который, возможно, был к ней не столь безразличен, сколь казалось, не мог утешиться даже тенью надежды на то, что Энн заметила его ответное презрение. Единственным жалким утешением ему служило лишь то, как безжалостно, непрестанно и незаслуженно она пренебрегала Чарли Слоуном.
Зима миновала в череде приятных обязанностей и занятий. Дни скользили, словно золотые бусины, нанизанные на ожерелье годы. Энн была счастлива, горела рвением и стремилась к открытиям. Она учила уроки, соперничала за первенство, читала восхитительные книги, репетировала с воскресным хором новые песни, ходила по субботам в гости к миссис Аллан и не успела оглянуться, как в Зелёные Мезонины вновь пришла весна, а мир очнулся от зимнего сна.
Учёба уже не казалась такой привлекательной. Подготовительный класс, оставаясь на дополнительные занятия, с тоской смотрел в окно на то, как их школьные приятели разбредались по зелёным тропинкам, тенистым просекам и луговым дорожкам. Латинские глаголы и французская грамматика уже не вызывали в них того задора, что овладевал ими морозными зимними вечерами. Даже Энн и Гилберт утратили былое рвение и успокоились. И учительница, и ученики одинаково обрадовались окончанию учебного года и началу долгожданных каникул.
— Вы хорошо потрудились и заслуживаете беззаботных каникул, — сказала школьникам мисс Стейси в последний учебный день. — Желаю вам как можно лучше их провести. Побольше гуляйте, набирайтесь здоровья, сил и любознательности перед новым учебным годом, а предстоит он тяжёлый: вас ждут вступительные экзамены.
— Мисс Стейси, а вы останетесь на следующий год? — спросила Джози Пай.
Джози Пай не стеснялась задавать смелые вопросы, и сейчас её одноклассники были ей за это благодарны. Больше никто не решился бы об этом спросить, хотя волновались все. Уже некоторое время ходили тревожные слухи о том, что в следующем году мисс Стейси не вернётся, что ей предложили место в начальной школе в её родном округе и она собирается его принять.
Подготовительный класс затаил дыхание в ожидании ответа.
— Думаю, да, — сказала мисс Стейси. — Я подумывала о том, чтобы перейти в другую школу, но решила остаться в Эвонли. По правде сказать, я так к вам всем привязалась, что не смогу оставить, пока вы не сдадите экзамены.
— Ура-а-а! — воскликнул Муди Сперджен. Он никогда прежде не проявлял своих чувств так открыто и ещё неделю краснел от смущения всякий раз, как вспоминал об этом.
— Ах, как я рада! — просияла Энн. — Дорогая мисс Стейси, было бы просто ужасно, если бы вы к нам не вернулись. Не думаю, что смогла бы продолжить учёбу с другим учителем.
Вернувшись в тот день домой, Энн сложила все свои учебники в старый сундук на чердаке, заперла его и бросила ключ в сундук с одеялами.
— На каникулах в сторону учебников даже не взгляну, — объявила она Марилле. — Я занималась так усердно, как только могла, и сидела над геометрией, пока не выучила наизусть каждую теорему в первом учебнике и даже с разными буквами. Я устала думать и наконец хочу дать волю своему воображению. Но не беспокойтесь. Я дам ему волю в разумных пределах. Мне хочется провести это лето по-настоящему беззаботно: вдруг это последнее лето моего детства? Миссис Линд сказала, что если я так и буду расти без остановки, то в следующем году мне придётся носить длинные юбки. Она говорит, что такие большие глаза и длинные ноги ещё поискать. А когда я надену длинную юбку, мне придётся ей соответствовать и вести себя достойно. Боюсь, даже в фей будет верить непозволительно, так что летом я постараюсь верить в них изо всех сил. Думаю, у нас будут очень весёлые каникулы. У Руби Гиллис скоро день рождения, а потом будет пикник воскресной школы, а в следующем месяце благотворительный концерт. Мистер Барри пообещал, что как-нибудь возьмёт нас с Дианой в гостиницу в Уайт-Сэндс на ужин. Джейн Эндрюс ходила прошлым летом и сказала, что это просто ослепительное зрелище: электрические огни, цветы, дамы в красивых платьях. Джейн сказала, что впервые увидела, как живёт высшее общество, и не забудет того вечера до конца своих дней.
На следующий день пришла миссис Линд. В четверг Марилла не появилась на собрании благотворительного общества, и все знали, что раз она не пришла, то в Зелёных Мезонинах что-то случилось.
— У Мэттью в четверг сильно прихватило сердце, — объяснила Марилла, — и я не хотела оставлять его одного. Да-да, сейчас всё в порядке, но в последнее время эти приступы всё чаще, и я за него беспокоюсь. Доктор сказал, что ему надо избегать любых волнений. С этим-то трудностей не будет: Мэттью и так волнений не ищет и никогда не искал. Но ему также нельзя тяжело работать, а запретить Мэттью работать — это всё равно что запретить ему дышать. Рэйчел, проходи, располагайся. Останешься на чай?
— Что ж, раз уж ты настаиваешь, то я, пожалуй, останусь, — ответила миссис Рэйчел, которая и без приглашения собиралась остаться.
Дамы удобно устроились в зале, пока Энн ставила чай и пекла печенье — настолько белое и воздушное, что способно было угодить даже придирчивой миссис Рэйчел.
— Должна признать, Энн стала очень смышлёной девочкой, — сказала миссис Рэйчел, когда на закате Марилла провожала её до калитки. — Она, должно быть, тебе большая подмога?
— Да, она теперь очень надёжная и ответственная. Раньше я боялась, что она так и не избавится от ветрености, но она повзрослела, и теперь я бы не побоялась доверить ей что угодно.
— Никогда бы не подумала, что из неё выйдет толк, когда впервые увидела три года назад, — сказала миссис Рэйчел. — Ох, никогда не забуду ту её выходку! Я тогда пришла домой и сказала Томасу: «Марилла Катберт ещё пожалеет, что приютила её, помяни моё слово!» Но я ошиблась, и очень этому рада. Я не из тех, кто ни за что не признает свою ошибку. Нет, это, к счастью, не про меня. Я ошиблась, но оно и неудивительно: такой причудливой, непредсказуемой девочки свет ещё не видывал, вот что я вам скажу. Она была совершенно не похожа на других детей, себе на уме. Чудо как изменилась и похорошела за эти три года. Она стала такой хорошенькой, хотя мне, признаться, бледная кожа и большие глаза обычно не очень нравятся. Я больше люблю живые румяные щёчки, как у Дианы Барри или Руби Гиллис. У Руби Гиллис очень яркая внешность. Но хотя Энн и не такая красавица, почему-то, когда они все вместе, остальные рядом с ней кажутся заурядными или вычурными. Она как белая лилия на фоне больших красных пионов.

Глава XXXI
Когда ручей становится рекой

Энн провела лето, как и хотела, по-настоящему беззаботно. Они с Дианой от рассвета и до заката играли на природе, упиваясь всеми радостями, которые дарили Аллея Влюблённых, Купальня Дриады, Заводь Ив и Остров Королевы Виктории. Марилла против этого бродяжничества не возражала. Ещё в начале каникул дома у одной из подруг Энн наткнулась на того доктора из Спенсервейла, который приходил лечить Минни Мэй от крупа. Он окинул её пристальным взглядом, скривил рот, покачал головой и передал Марилле Катберт записку. Она гласила: «Вашей рыжей девочке предписано всё лето проводить на свежем воздухе и ни в коем случае не браться за книжки, пока её шаг не станет живее».
Эти слова сильно напугали Мариллу. Между строк она прочла, что если не последовать совету врача, то Энн грозит смерть от чахотки. Таким образом, та провела самое прекрасное, свободное и весёлое лето в своей жизни. Она гуляла, каталась на лодке, собирала ягоды и предавалась грёзам сколько душе угодно. К началу сентября её глаза вновь горели, походка стала такой лёгкой, что порадовала бы доктора из Спенсервейла, а сердце с прежним задором стремилось к новым свершениям.
— Я готова учиться не покладая рук! — объявила она, вынося с чердака свои учебники. — О, мои добрые старые друзья, как я рада вновь видеть ваши честные лица — да-да, даже твоё, дорогая геометрия. Марилла, я провела совершенно прекрасное лето и теперь, как бегун, радуюсь предстоящему забегу. Так в воскресенье сказал мистер Аллан на проповеди. Правда у мистера Аллана великолепные проповеди? Миссис Линд говорит, что он совершенствуется с каждым днём, и мы опомниться не успеем, как его переманит какая-нибудь городская церковь, и тогда мы останемся ни с чем и нам придётся снова искать и обучать какого-нибудь начинающего пастора. Но я думаю, не стоит волноваться раньше времени, да, Марилла? Лучше просто наслаждаться проповедями мистера Аллана, пока он с нами. Если бы я была мужчиной, то, наверное, стала бы пастором. Они могут так благотворно влиять на людей, если, конечно, сильны в богословии. И, должно быть, это так волнительно — читать великолепные проповеди и затрагивать сердца прихожан. Марилла, почему женщины не могут быть пасторами? Я спросила об этом миссис Линд, и она пришла в ужас и сказала, что это было бы просто неслыханной дерзостью. Она сказала, что в Штатах, может, и есть женщины-пасторы, она этому даже не удивится, но мы в Канаде, к счастью, до такого ещё не дошли, и она надеется, что никогда не дойдём. Но я не понимаю, почему это так плохо. Мне кажется, из женщин получились бы прекрасные пасторы. Когда нужно устроить благотворительный вечер, или церковное чаепитие, или что-то такое для сбора пожертвований, этим всегда занимаются женщины. Я уверена, что миссис Линд может молиться ничуть не хуже директора Белла, а с некоторой подготовкой даже смогла бы проповедовать.
— Это точно, — сухо ответила Марилла. — Она и так без конца проповедует. Вряд ли кто-то в Эвонли собьётся с пути истинного, пока Рэйчел зорко за всеми присматривает.
— Марилла, я хочу вам кое-что рассказать и узнать, что вы думаете, — в порыве откровенности сказала Энн. — Это меня ужасно беспокоит, особенно по воскресеньям после полудня, то есть в то время, когда я обычно размышляю о таких вещах. Я правда хочу быть хорошим человеком, и когда я с вами, или с миссис Аллан, или с мисс Стейси, это желание становится ещё сильнее, и я хочу поступать так, чтобы порадовать вас и заслужить ваше одобрение. Но очень часто, когда я с миссис Линд, я чувствую себя ужасной грешницей, и мне прямо хочется делать всё наоборот, а совсем не так, как она говорит. Я едва могу противиться этому искушению. Как вы думаете, почему так происходит? Потому что я и вправду неисправимая грешница?
Марилла на мгновение замялась, а затем рассмеялась.
— Ну если и так, то я тоже, потому что и у меня рядом с Рэйчел часто такие чувства. Порой мне кажется, что она влияла бы на людей более благотворно, как ты выразилась, если бы перестала всех поучать. Жаль, что нет такой заповеди. Впрочем, не следует мне так говорить. Рэйчел — добрая христианка и всем желает только лучшего. В Эвонли нет души отзывчивее, и от работы она никогда не увиливает.
— Я очень рада, что вы разделяете мои чувства, — решительно сказала Энн. — Это обнадёживает. Я больше не буду так сильно об этом беспокоиться. Хотя, думаю, найдутся и другие поводы. Всё время появляется что-то новое — то, что меня озадачивает. Только разберёшься с одним вопросом, как сразу же возникает другой. Столько всего надо обдумать и решить, когда начинаешь взрослеть. Я всё время только и думаю над тем, что хорошо, а что плохо. Взросление — дело серьёзное, согласны, Марилла? Но с такими прекрасными друзьями, как вы, Мэттью, миссис Аллан и мисс Стейси, я обязательно повзрослею как следует, а если нет — то сама виновата. Я чувствую огромную ответственность, ведь взрослеем мы всего один раз. Если что-то пойдёт не так, то не получится вернуться назад и начать сначала. Этим летом я выросла на два дюйма. Мистер Гиллис измерил меня на дне рождения у Руби. Я так рада, что вы сшили новые платья подлиннее. Тёмно-зелёное — такое красивое, и с вашей стороны было очень мило сделать оборки. Конечно, я понимаю, что в платье можно обойтись без оборок, но этой осенью они в моде, и у Джози Пай оборки на всех платьях. Я знаю, что с ними буду учиться лучше. Сама мысль о них будет греть мою душу.
— Вот и прекрасно, — отозвалась Марилла.
Когда мисс Стейси вернулась в Эвонли, все школьники вновь начали рваться к знаниям, а в особенности подготовительный класс, ведь в конце года, отбрасывая на будущее зловещую тень, их ждал роковой вступительный экзамен, при одной мысли о котором душа каждого уходила в пятки. А вдруг они не сдадут? Эта мысль преследовала Энн каждую минуту каждого зимнего дня, даже по воскресеньям, почти полностью вытеснив из её головы размышления на высоконравственные и богословские темы. В кошмарах она видела страшные списки поступивших: Гилберт Блайт стоял на первом месте, а её имени не было вовсе.
Но зимние дни всё же оказались весёлыми и насыщенными и быстро пролетели. Занятия оставались такими же увлекательными, а соперничество — столь же захватывающим, как и прежде. Новые миры мыслей, чувств и стремлений, свежие, пленительные просторы неизведанного, казалось, раскрывались перед жаждущим взором Энн, словно бескрайние горизонты, где за каждым хребтом появляются новые горные цепи. Во многом этому способствовало чуткое, вдумчивое и прогрессивное руководство мисс Стейси. Она учила детей думать, исследовать и делать собственные открытия, поощряла стремление искать новые пути, а не следовать проторёнными дорогами, чем немало поражала миссис Линд и школьных попечителей, которые совершенно не доверяли любым новшествам в устоявшихся методах.
Энн посвящала время не только учёбе. Марилла, памятуя о предписании доктора из Спенсервейла, больше не запрещала ей иногда выходить в свет. Дискуссионный клуб процветал и даже дал несколько концертов, школьники провели пару вечеров почти как у взрослых, а уж сколько раз они с подругами катались на санях и коньках!
Энн стремительно подрастала, и однажды Марилла, встав с ней рядом, вдруг изумилась: девочка стала выше неё.
— Ах, Энн, как ты выросла! — воскликнула она, едва веря своим глазам, и вдруг вздохнула. Неожиданно её охватила печаль. Маленький ребёнок, которого она полюбила, бесследно исчез, и перед ней стояла высокая пятнадцатилетняя девушка с серьёзным задумчивым взглядом и гордо вздёрнутой головой. Марилла любила её так же сильно, как и того ребёнка, но у неё всё равно возникло странное щемящее чувство утраты. А вечером, когда Энн ушла на молитвенное собрание с Дианой, Марилла, сидя в одиночестве в зимних сумерках, позволила себе слабость и заплакала. Так и застал её вошедший с фонарём Мэттью. Он застыл на месте и уставился на неё с таким испугом, что Марилла рассмеялась сквозь слёзы.
— Я думала об Энн, — объяснила она. — Она так выросла и следующей зимой, наверное, уже будет не с нами. Мне будет её ужасно не хватать.
— Она сможет часто приезжать домой, — утешительно сказал Мэттью, для которого Энн так и осталась той маленькой, нетерпеливой девочкой, которую одним июньским вечером четыре года назад он привёз из Брайт-Ривер домой. — К тому времени и железную дорогу до Кармоди построят.
— Но всё будет совсем по-другому. Сейчас-то она с нами всё время, — уныло вздохнула Марилла, полная решимости насладиться своим безутешным горем. — Да уж, мужчине не понять!
В Энн произошли не только внешние перемены. Например, она стала тихой. Возможно, размышляла она даже больше и мечтала ничуть не меньше прежнего, но говорить стала, несомненно, реже. Это не ускользнуло от Мариллы.
— Энн, ты в последнее время почти не болтаешь, как раньше, и пышных слов не говоришь. Что это с тобой?
Энн вспыхнула и тихо рассмеялась, выпуская из рук книгу и мечтательно глядя в окно, где на ласковом весеннем солнце начали набухать большие красные почки виноградной лозы.
— Не знаю… просто говорить меньше хочется, — сказала она, задумчиво подпирая подбородок указательным пальцем. — Мне больше нравится думать о прекрасном и хранить милые мне мысли глубоко в сердце, как дорогие сокровища. Мне не нравится, когда над ними смеются или им удивляются. И пышные слова говорить не хочется. Даже как-то жаль, правда? Ведь теперь я наконец до них доросла. Быть почти взрослой — довольно здорово, но всё же я ожидала немного другого. Нужно так много выучить, сделать и обдумать, что на пышные слова времени не остаётся. К тому же мисс Стейси говорит, что простые слова гораздо выразительнее и лучше. Она просит, чтобы мы писали сочинения как можно более простым языком. Сначала мне было трудно. Я очень привыкла вставлять все пышные слова, какие могла вспомнить, а вспоминала я много. Но теперь мне уже проще, и я вижу: без них и правда гораздо лучше.
— А что стало с вашим литературным кружком? Ты давно о нём не говорила.
— Литературного кружка больше не существует. У нас на него не было времени, да и, кажется, он нам надоел. Мы писали о всяких глупостях: любви, убийствах, тайных венчаниях, загадках. Мисс Стейси иногда даёт нам задание написать рассказ, но можно писать только про то, что могло бы случиться в Эвонли в нашей обычной жизни. Она сама очень строго наши работы критикует и нас тоже просит. Я никогда не думала, что в моих сочинениях столько недостатков, пока сама не начала их искать. Мне было так стыдно, что я хотела совсем это дело бросить, но мисс Стейси сказала, что я смогу хорошо писать, если научусь быть своим самым строгим судьёй. Так что я учусь.
— До экзаменов осталось два месяца. Как думаешь, ты поступишь?
Энн вздрогнула.
— Не знаю. Иногда мне кажется, что всё будет хорошо, а иногда становится ужасно страшно. Мы усердно учились, и мисс Стейси с нами столько занималась, но всё равно можем не пройти. У каждого из нас есть слабое место. Моё — это, конечно, геометрия, у Джейн — латынь, у Руби и Чарли — алгебра, а у Джози — арифметика. Муди Сперджен уверен, что провалится на английской истории. В июне мисс Стейси проведёт для нас пробные экзамены, такие же сложные, как настоящие, и оценивать будет по всей строгости, чтобы мы представляли, что нас ждёт. Мне очень хочется, чтобы всё это скорее закончилось. До тех пор я не успокоюсь. Иногда я просыпаюсь посреди ночи и думаю, что же делать, если не поступлю.
— Ну как что, попробуешь поступить в следующем году, — беззаботно ответила Марилла.
— Ох, не думаю, что у меня хватит на это духу. Если я провалюсь, это будет таким позором, особенно если Гил… то есть другие ребята сдадут. И я всегда так волнуюсь на экзаменах, что всё путаю. Вот бы мне выдержку как у Джейн Эндрюс! Ей всё нипочём.
Энн вздохнула и, оторвав взгляд от чарующего весеннего мира, манящего лёгким ветерком, синевой неба и молодой зеленью в саду, решительно погрузилась в учебник. Энн знала: впереди будет ещё не одна весна, но если она не сдаст экзамены, то уже никогда не сможет насладиться ими в полной мере.

Глава XXXII
Списки поступивших

Окончился июнь, а вместе с ним учебный год и пора правления мисс Стейси в маленьком школьном королевстве Эвонли. В последний учебный день Энн и Диана шли домой очень подавленные. По их красным глазам и влажным носовым платкам нетрудно было догадаться, что прощальная речь мисс Стейси тронула их сердца ничуть не меньше, чем речь, которую при схожих печальных обстоятельствах произнёс три года назад мистер Филлипс. У подножия поросшего елями холма Диана оглянулась на школу и глубоко вздохнула.
— Кажется, вот всё и закончилось, да? — уныло сказала она.
— Тебе не стоит грустить так сильно, как мне, — сказала Энн, тщетно пытаясь отыскать на платке хоть одно сухое место. — Осенью ты снова сюда вернёшься, а я, кажется, покидаю нашу старую милую школу навсегда… ну, если повезёт на экзаменах.
— Но это будет совсем не то. Не будет ни мисс Стейси, ни тебя, ни Джейн, ни Руби. И сидеть я буду одна. Невыносима даже мысль о другой соседке. Ах, как же славно нам было вместе! Так тяжко думать, что всему этому пришёл конец.
Две крупных слезы скатились по её носу.
— Если ты продолжишь плакать, то я тоже не смогу успокоиться, — взмолилась Энн. — Только я убираю платок, как вижу, что у тебя опять навёртываются слёзы, и из-за этого плачу снова. Как говорит миссис Линд: «Если не можешь быть весёлой, развеселись, насколько сможешь». И я думаю, что в следующем году вернусь в школу. Я сейчас точно знаю, что не поступлю. В последнее время мне так кажется всё чаще.
— Но ведь пробные экзамены ты сдала отлично.
— Да, но на них я не волновалась. Стоит мне лишь подумать о настоящих экзаменах, как сердце охватывает леденящая, отвратительная дрожь. Ещё и номер достался тринадцатый. Джози Пай говорит, что это несчастливое число. Я не суеверная и знаю, что от этого ничего не зависит. Но всё же хотелось бы мне другой номер.
— Жаль, я не могу поехать в город с тобой, — сказала Диана. — Мы бы чудесно провели время. Хотя тебе, наверное, придется зубрить по вечерам.
— Нет, мисс Стейси взяла с нас обещание, что мы вообще не откроем учебники. Она сказала, что это нас только утомит и запутает, и велела не думать об экзаменах, гулять на свежем воздухе и ложиться спать пораньше. Совет хороший, но, думаю, следовать ему будет трудно. Хорошим советам всегда следовать трудно. Присси Эндрюс рассказала мне, что всю неделю до экзаменов до полуночи сидела над учебниками и изо всех сил зубрила, и я твёрдо намерена просидеть не меньше. Со стороны твоей тёти Джозефины было очень любезно пригласить меня остановиться у неё.
— Ты напишешь мне из города?
— Да, напишу во вторник вечером и расскажу, как прошёл первый день, — пообещала Энн.
— Тогда в среду я буду дежурить на почте, — торжественно пообещала Диана.
В следующий понедельник Энн уехала в город, а в среду Диана, как и ожидала, получила от неё письмо.
«Дражайшая Диана,
Вот и настал вечер вторника. Пишу тебе из библиотеки Буковой Рощи. Вчера вечером мне было ужасно одиноко и очень сильно хотелось, чтобы ты была со мной. Я не стала зубрить, потому что дала мисс Стейси слово, но удержаться и не открыть учебник по истории было очень трудно, и я чувствовала себя совсем как раньше, когда пыталась удержаться от чтения книги, пока не доделаю уроки.
Сегодня утром за мной зашла мисс Стейси, и мы пошли в академию, забрав по пути Джейн, Руби и Джози. Руби дала мне потрогать свои руки: они были холодные как лед. Джози сказала, что я выгляжу так, будто всю ночь глаз не сомкнула, и что вряд ли у меня вообще хватит сил выучиться на учителя, даже если я поступлю. Время идёт, а мне порой кажется, что я так нисколько и не преуспела в том, чтобы полюбить Джози Пай!
Когда мы пришли в академию, там уже было множество поступающих со всего острова. Первым мы увидели Муди Сперджена, он сидел на ступенях и что-то безостановочно бормотал себе под нос. Джейн спросила его, что это он, собственно, делает, а Муди ответил, что просто повторяет таблицу умножения снова и снова, чтобы успокоиться, и умолял не перебивать его, потому что если он хоть на мгновение остановится, то испугается и позабудет вообще всё, что когда-либо знал, а таблица умножения надёжно удерживает все знания на своих местах!
Когда нас распределили по классам, мисс Стейси пришлось уйти. Мы с Джейн попали в один класс. Она была такой спокойной, что мне даже стало завидно. Вот уж кому не нужна никакая таблица умножения, так это нашей стойкой и рассудительной Джейн! Я задумалась, видно ли по мне, что я чувствую, и слышно ли всем вокруг, как колотится моё сердце. Вошёл мужчина и раздал задания по английскому. Я заглянула в своё, и у меня похолодели руки и закружилась голова. Целое ужасное мгновение я чувствовала себя совсем как четыре года назад, когда спрашивала Мариллу, можно ли мне остаться в Зелёных Мезонинах, а затем в голове всё прояснилось, и сердце вновь забилось, потому что я вчиталась в задание и поняла, что точно с ним справлюсь.
В полдень мы пошли домой на обед, а после вернулись на экзамен по истории. Он оказался довольно сложным, и я совершенно запуталась в датах, но всё же думаю, я сегодня неплохо справилась. Но завтра, Диана! Завтра нам предстоит геометрия, и стоит мне об этом подумать, как тут же стремительно тает моя решимость не доставать учебник. Будь я уверена, что таблица умножения сможет мне помочь, то начала бы твердить её прямо сейчас и не прекращала до самого утра.
Вечером я пошла повидаться с девочками и по пути встретила Муди Сперджена, рассеянно бродившего по улице. Он сказал, что точно провалился на истории, что ему суждено стать разочарованием для родителей, что он уедет домой утренним поездом и что, в общем-то, плотником быть легче, чем пастором. Я его подбодрила и уговорила остаться до конца экзаменов, ведь если он уедет, то это будет несправедливо по отношению к мисс Стейси. Иногда я жалею, что не родилась мальчиком, но, глядя на Муди Сперджена, всегда радуюсь, что я всё-таки девочка и что я не его сестра.
Когда я пришла к девочкам, Руби была в истерике. Она как раз обнаружила, что сделала на экзамене по английскому ужасную ошибку. Когда она пришла в себя, мы пошли в город и поели мороженое. Как нам хотелось, чтобы ты была с нами!
Ах, Диана, если бы только экзамен по геометрии уже был позади! Но, как сказала миссис Линд, даже если я не сдам геометрию, солнце всё равно продолжит вставать и заходить. Впрочем, меня это мало утешает. Если я провалюсь, то лучше б оно не вставало.
Искренне твоя,
Энн

Наконец экзамен по геометрии и все прочие экзамены остались позади, и в пятницу вечером Энн вернулась домой изрядно уставшая, но всё же вполне довольная. Диана в это время ждала ее в Зелёных Мезонинах, и они встретились так, словно не виделись долгие годы.
— Энн, дорогая моя, как же я несказанно рада снова тебя видеть! Кажется, что с твоего отъезда в город прошла целая вечность! Как всё прошло?
— Думаю, я довольно неплохо справилась со всем, кроме геометрии. Не знаю, провалилась я или нет, но меня преследует жутко неприятное чувство, что да. Но как же чудесно снова быть дома! Зелёные Мезонины — самое милое, самое очаровательное место на земле.
— А другие как справились?
— Девочки говорят, что точно провалились, но я думаю, всё будет хорошо. Джози сказала, что с такими лёгкими заданиями по геометрии справился бы даже десятилетка! Муди Сперджен по-прежнему уверен, что у него всё плохо с историей, а Чарли считает, что не сдал алгебру. Но наверняка ничего не известно, пока не появятся списки. Остаётся только ждать. Целых две недели! Жаль, я не могу заснуть и проснуться, когда всё уже будет известно.
Диана, понимая, что про успехи Гилберта Блайта спрашивать бессмысленно, сказала:
— Ты непременно будешь в списках! Не беспокойся.
— Уж лучше меня вообще не будет в списках, чем я окажусь где-нибудь в конце, — выпалила Энн. Диана знала, что она хочет сказать этими словами: успех будет неполным и горьким, если ей не удастся обойти Гилберта Блайта.
С этой мыслью Энн напрягла все свои силы во время экзаменов. С этой же мыслью напряг все свои силы Гилберт. В городе они не раз сталкивались и расходились, делая вид, что друг друга не знают. С каждым разом Энн вздёргивала подбородок всё выше, жалела, что отвергла его дружбу, всё больше и давала себе слово превзойти его всё решительнее. Она знала, что школьники Эвонли гадают, кто из них победит, и даже знала, что Джимми Гловер и Нед Райт из-за этого поспорили, а Джози Пай заявила, что тут и спорить нечего, ведь первым будет Гилберт. Энн чувствовала, что, потерпев неудачу, просто не вынесет такого унижения.
Но был у неё и другой, более благородный повод жаждать успеха. Ей хотелось блестяще сдать экзамены ради Мэттью и Мариллы. Особенно ради Мэттью, который был твёрдо уверен, что она «заткнёт за пояс весь остров». На это Энн не смела надеяться даже в самых смелых мечтах. И всё же ей страстно хотелось оказаться по крайней мере среди первых десяти, чтобы увидеть, как в добрых карих глаза Мэттью сияет гордость. Это стало бы самой сладкой наградой за все её тяжелые труды и упорную зубрёжку не дающих простора воображению теорем и спряжений.
Прошло почти две недели, и Энн, в компании взволнованных Джейн, Руби и Джози, принялась дежурить на почте. Дрожащими руками, с чувством ничуть не менее леденящим, чем во время экзаменов, они открывали пришедшие из Шарлоттауна свежие газеты. Чарли и Гилберт тоже каждый день заходили на почту, и только Муди Сперджен стойко держался в стороне.
— У меня не хватит духу хладнокровно заглядывать в газеты, — признался он Энн. — Пускай лучше кто-нибудь придёт и внезапно сообщит мне, прошёл я или нет.
Прошло три недели, а списки так и не появились. Энн уже с трудом выносила напряжение. У неё пропал аппетит и угас интерес ко всему происходящему в Эвонли. Миссис Линд причитала, что это всё оттого, что вопросами образования занимаются консерваторы, а Мэттью, наблюдая, как бледная и безразличная ко всему Энн каждый день вяло бредёт с почты, начал всерьёз задумываться, не следует ли на следующих выборах проголосовать за либералов.
И вот однажды вечером пришла долгожданная весть. Энн сидела в своей комнате у распахнутого окна, на время позабыв обо всех мирских горестях и заботах, наслаждаясь красотой летних сумерек, сладким дыханием цветов и шелестом тополей. Небо на востоке над елями подёрнулось нежным румянцем, и Энн в мечтательной задумчивости размышляла, не дух ли красок провёл по небу своей кистью, как вдруг увидела Диану: та стремительно промчалась меж елей, через бревенчатый мост и вверх по склону. В руках она сжимала газету.
Энн вскочила на ноги, сразу догадавшись, что было в этой газете. Появились списки поступивших! У неё закружилась голова, а сердце забилось до боли. Она не могла сделать ни шага. Казалось, будто целый час прошёл, прежде чем Диана забежала в дом, взлетела по лестнице и ворвалась в восточный мезонин, даже не постучав — настолько она была взволнована.
— Энн, ты прошла! — закричала она. — Ты на первом месте, вы с Гилбертом оба на первом месте, но твоё имя стоит первым! Я так тобой горжусь!
Диана бросила газету на стол и рухнула на кровать, едва переводя дыхание и не в силах больше сказать ни слова. Энн, рассыпав спички и сломав их с полдюжины, трясущимися руками зажгла лампу и схватила газету. Она поступила. Её имя значилось в самом верху списка из двухсот имен! Ради такого стоило жить.
— Ты справилась блестяще, — тяжело выдохнула Диана, немного отдышавшись. Глаза Энн горели от восторга, но она продолжала молчать. Диана села на кровати и продолжила: — Отец минут десять назад приехал из Брайт-Ривер. Газета пришла на станцию дневным поездом, а на почте будет только завтра. Когда я увидела список поступивших, то помчалась к тебе что есть мочи. Вы все прошли, каждый, и Муди Сперджен, и все остальные, хотя по истории у него удовлетворительно. У Джейн и Руби очень хорошие результаты, они в середине списка, и Чарли тоже. Джози еле прошла, у неё всего на три балла выше нужного, а важничать станет, словно она в числе первых. Мисс Стейси будет в восторге! Энн, каково видеть своё имя на первом месте? Я бы, наверное, с ума сошла от радости. Я и так уже почти сошла с ума, а ты такая спокойная и невозмутимая.
— Я просто поражена, — проговорила Энн. — Мне столько всего хочется сказать, но я не могу найти слов. Я никогда о таком не мечтала… хотя нет, один раз мечтала! Всего один раз. «А что, если я окажусь первой?» Но эта мысль показалась мне такой тщеславной и самонадеянной. Как я могу оказаться первой на всём острове? Диана, пойдём скорее скажем Мэттью. А потом побежим ко всем остальным.
Они поспешили на сенокос за амбаром, где Мэттью укладывал сено в копны, и по счастливой случайности Марилла беседовала с миссис Линд у калитки.
— Мэттью! — воскликнула Энн. — Я прошла! И я первая — вернее, одна из первых! Я не хвастаюсь! Я просто очень благодарна!
— Ну я и не сомневался, — сказал Мэттью, с восторгом рассматривая список. — Я так и знал, что ты всех заткнёшь за пояс.
— Должна сказать, Энн, ты хорошо справилась, — сказала Марилла, пытаясь скрыть от придирчивой миссис Рэйчел свою безмерную гордость за Энн. Но та лишь сердечно сказала:
— Полагаю, она справилась отлично, и я не стану скупиться на похвалы. Молодец, Энн, мы все тобой очень гордимся!
Этот восхитительный вечер Энн завершила душевной беседой с миссис Аллан, а дома, перед сном, она преклонила колени у распахнутого окна и в сиянии лунного света от всего сердца вознесла молитву, исполненную благодарности и надежд. Она благодарила Господа за то, что уже произошло, и смиренно просила о том, что ещё только случится, и когда она уснула, сны её были такими светлыми, яркими и прекрасными, каких только может пожелать девичье сердце.

Глава XXXIII
Концерт в гостинице

— Энн, непременно надень своё белое платье из органди, — настаивала Диана.
Они были в комнате Энн. Снаружи начинали сгущаться сумерки — прелестные, желтовато-зелёные сумерки под ясным синим небом. Над Лесом Призраков висела огромная круглая луна, медленно сменявшая бледное сияние на яркий серебристый блеск. Воздух был полон сладких летних звуков: сонного щебета птиц, шелеста озорного ветерка, далёких голосов и смеха. Но девочкам было не до того. Задёрнув занавески, они при свете лампы занимались важным делом — выбирали подходящий наряд.
Комната в восточном мезонине совершенно изменилась с того вечера четыре года назад, когда Энн впервые здесь оказалась и почувствовала, как холод её пустоты проникает в самую душу. С молчаливого согласия Мариллы спальня постепенно менялась и наконец превратилась в такое милое, изящное гнёздышко, о каком только может мечтать юная девушка.
Мечты о бархатном ковре с узором из прекрасных цветов и розовых шёлковых занавесках, конечно, не сбылись, но желания Энн росли вместе с ней, и едва ли она тосковала по старым. На полу лежал хорошенький коврик, а на окне трепетали от прихотливых ветерков занавески из нежно-зелёного муслина. На стенах, оклеенных изысканными обоями с яблоневым цветом, красовались не гобелены из золотой и серебряной парчи, а картины, подаренные миссис Аллан. Почётное место в комнате занимала фотография мисс Стейси, и Энн трепетно следила за тем, чтобы на полке под ней всегда стояли свежие цветы. На этот раз сладостным, лёгким, словно из грёз, благоуханием комнату наполняли белые лилии. Здесь не было мебели из красного дерева, но зато был выкрашенный в белый цвет книжный шкаф, набитый книгами, плетёное кресло-качалка с подушкой, туалетный столик, отделанный по краям рюшами из белого муслина, замысловатое зеркало в позолоченной раме с пухлыми розовыми амурами и гроздьями тёмного винограда, которое прежде висело в комнате для гостей, и низкая белая кровать.
Энн наряжалась к концерту в гостинице «Белые Пески». Отдыхающие устраивали его, чтобы собрать средства для больницы Шарлоттауна, и пригласили выступить местные дарования. Берту Симпсон и Перл Клэй из хора баптистской церкви Уайт-Сэндс пригласили спеть дуэтом, Милтона Кларка из Ньюбриджа — сыграть на скрипке, Уинни Аделлу Блэр из Кармоди — исполнить шотландскую балладу, а Лору Спенсер из Спенсервейла и Энн Ширли из Эвонли — выступить с художественным чтением.
Как однажды бы выразилась Энн, это была «целая эпоха в её жизни», и она вся трепетала от сладостного волнения. Мэттью чувствовал себя на седьмом небе от гордости за честь, оказанную его Энн, да и Марилла тоже, хотя она бы скорее умерла, чем в этом призналась, и лишь сказала, что не пристало порядочной молодёжи таскаться по всяким гостиницам без присмотра старших.
Энн и Диану должны были отвезти в гостиницу в четырёхместной коляске Джейн Эндрюс и её брат Билли. Другие юные обитатели Эвонли тоже собирались на концерт. Ожидались и гости из города, а после концерта для исполнителей устраивали ужин.
— Ты правда думаешь, что белое лучше? — обеспокоенно спросила Энн. — Мне кажется, что муслиновое в голубой цветочек красивее, и к тому же белое совсем не такое модное.
— Но оно тебе гораздо больше идёт, — ответила Диана. — Оно такое нежное и воздушное. Муслиновое жёсткое. В нём ты кажешься чересчур нарядной. А вот белое на тебе сидит так красиво, словно ты в нём и родилась.
Энн вздохнула и уступила Диане. Её подруга в последнее время всё больше славилась своим безупречным вкусом в одежде, и к её советам многие прислушивались. Сама она в тот вечер была в прелестном платье нежно-розового цвета — цвета, от которого Энн навсегда пришлось отказаться. Впрочем, Диана в концерте не участвовала, а потому о своей внешности думала мало. Все свои старания она посвятила Энн, которую, по её мнению, нужно было одеть и причесать как истинную студентку Королевской академии, чтобы достойно представить Эвонли.
— Выпусти вот эту оборку чуть больше… да, вот так. Давай я завяжу пояс. Надень вот эти туфельки. Я заплету тебе две косы, но не до конца, лучше завяжем их посередине большими белыми бантами. Вот так. Нет, лучше, чтобы на лбу не было локонов, оставим простой пробор. Такая прическа идёт тебе больше всего, даже миссис Аллан говорит, что с таким пробором ты как мадонна. Давай я закреплю тебе за ухом эту белую розочку. У меня на кусте распустилась всего одна, и я берегла её для тебя.
— Надеть нитку жемчуга? — спросила Энн. — Мэттью подарил мне её на прошлой неделе. Он купил её в городе. Думаю, ему будет приятно.
Диана задумчиво поджала губы, с оценивающим видом склонила свою черноволосую головку набок и наконец дала согласие на жемчуг, который тут же оказался на стройной молочно-белой шее Энн.
— Есть в тебе что-то такое изящное, — сказала Диана с восхищением, лишённым всякой зависти. — Ты всегда так красиво держишься. Наверное, всё дело в фигуре. Рядом с тобой я просто пышка. Я всегда боялась, что это так, но теперь знаю наверняка. Что ж, полагаю, остаётся лишь смириться.
— Но у тебя такие чудесные ямочки, — ответила Энн, с нежной улыбкой глядя на милое оживлённое личико прямо перед ней. — Просто очаровательные! Прямо как на сливках. Я уже оставила всякую надежду на ямочки. Не суждено этой мечте сбыться. Но у меня исполнилось столько других желаний, что я не смею жаловаться. Ну как, я готова?
— Готова, — заверила Диана. В дверях появилась Марилла, по-прежнему худощавая и угловатая, с поседевшими волосами, но со смягчившимся за четыре года выражением лица. — Марилла, взгляните на нашу чтицу. Разве она не очаровательна?
Марилла то ли фыркнула, то ли хмыкнула.
— Выглядит опрятно и прилично. Мне нравится, как убраны волосы. Правда, думаю, платье она испортит, пока доедет: на дорогах стоят пыль и роса. И вечера сейчас сырые, а оно очень тонкое. Органди — самая непрактичная ткань на свете, я так и сказала Мэттью, когда он это платье покупал. Но нынче с Мэттью разговаривать бесполезно. Раньше он к моим советам прислушивался, а теперь покупает для Энн всё подряд, а торговцы в Кармоди знают, что могут ему что угодно подсунуть. Стоит им сказать, что так сейчас красиво и модно, как он сразу деньги и выкладывает. Энн, смотри держи юбку подальше от колёс и надень тёплую кофту.
И Марилла ушла вниз, с гордостью думая о том, как прелестно выглядит Энн с такой хорошенькой причёской, и сожалея, что не сможет поехать на концерт и послушать, как выступает её девочка.
— Неужели и правда будет слишком сыро для моего платья? — взволнованно спросила Энн.
— Нисколечко, — ответила Диана, отодвигая штору. — Вечер стоит прекрасный, росы не будет. Только взгляни на эту луну.
— Как я рада, что моё окно выходит на восток, — сказала Энн, подходя к Диане. — Я так люблю смотреть, как над теми длинными холмами восходит солнце и заливает своим светом острые макушки елей. Каждое утро я смотрю на рассвет как в первый раз и чувствую, будто моя душа омывается в этой купели первого солнечного света. Ах, Диана, как я люблю свою комнатку! Даже не знаю, что со мной будет, когда я в следующем месяце перееду в город.
— Не говори сегодня об отъезде, — взмолилась Диана. — Не хочу об этом думать, иначе мне снова станет ужасно грустно, а я хочу хорошо провести вечер. Что ты будешь декламировать? Волнуешься?
— Ничуть. Я так часто выступала перед слушателями, что привыкла. Я решила прочесть «Обет девы». Это такое душераздирающее произведение. Лора Спенсер будет выступать с чем-то юмористическим, но я больше люблю трогать людей до слёз.
— А что ты прочтёшь, если тебя вызовут на бис?
— Вряд ли они захотят вызывать меня на бис, — фыркнула Энн, втайне надеясь, что всё-таки захотят, и представляя, как наутро расскажет об этом Мэттью. — Кажется, Билли и Джейн приехали, я слышу колёса. Пойдём.
Билли Эндрюс настаивал, чтобы Энн села с ним, и она неохотно забралась на переднее сиденье. Ей куда больше хотелось сесть сзади, где она смогла бы вволю болтать и смеяться с подругами. От Билли же ни смеха, ни разговоров ждать не приходилось, поддерживать беседу он совершенно не умел. Это был крупный, толстый, бесстрастный юноша лет двадцати, с круглым, безжизненным лицом. Однако Билли безмерно восхищался Энн и раздувался от гордости при мысли о том, что поедет в «Белые Пески» рядом с такой статной красивой девушкой.
Всю дорогу Энн оборачивалась через плечо, чтобы поговорить с подругами, и изредка из вежливости бросала что-то Билли, который лишь глупо улыбался, хихикал и не успевал вовремя придумать ответ. Несмотря ни на что, поездкой она насладилась. Сам вечер словно приглашал радоваться жизни. На дороге было полно экипажей, которые направлялись к гостинице, и повсюду эхом звенел серебристый смех. Всё здание гостиницы было залито ярким светом. Гостей встречали женщины из концертного комитета, и Энн сразу отвели в комнату для исполнителей, где уже находились многочисленные члены симфонического ансамбля Шарлоттауна. Среди них Энн вдруг стушевалась и почувствовала себя деревенщиной. Платье, которое в её комнате казалось таким очаровательным и изящным, теперь, как подумала Энн, выглядело слишком простым и неприметным на фоне всех этих шелков и кружев, которые блестели и шелестели вокруг. Разве могла сравниться её жемчужная нитка с бриллиантами той большой, видной дамы? А как жалко, должно быть, выглядела её одинокая белая розочка по сравнению с оранжерейными цветами, украшавшими других дам. Энн убрала шляпу и кофту и тихонько съёжилась в углу, мечтая оказаться в своей белой комнате в Зелёных Мезонинах.
Ещё хуже пришлось ей на сцене большого концертного зала гостиницы, где она вскоре очутилась. Электрические огни слепили глаза, запахи духов и гул зала сбивали с толку. Как же Энн хотелось оказаться в зале, среди зрителей, рядом с Дианой и Джейн, которые, по всей видимости, прекрасно проводили время. Энн оказалась зажата между пышнотелой дамой в розовых шелках и высокой, надменной с виду девушкой в платье с белым кружевом. Полная дама то и дело поворачивала голову и так пристально сквозь очки разглядывала чувствительную к подобному вниманию Энн, что ей хотелось просто закричать. В это время девушка в белом кружеве громко разговаривала со своей соседкой о сидящих в зале «деревенских простофилях» и «сельских красотках», со скучающим видом язвительно предполагая, каким «невероятным весельем» окажутся выступления местных талантов. Энн была готова ненавидеть эту девушку до конца своих дней.
К совершенному несчастью Энн, оказалось, что в гостинице отдыхала профессиональная чтица, которая согласилась выступить на концерте. Это была грациозная темноглазая женщина в изумительном сером платье, словно переливающемся лунным светом, с великолепными драгоценными камнями на шее и в тёмных волосах. У неё был удивительно сильный и выразительный голос, и зрители пришли в восторг от её выступления. Энн, позабыв на время о себе и своих тревогах, слушала с горящими от восхищения глазами. Когда выступление закончилось, она вдруг закрыла лицо руками. Разве может она выйти на сцену после такого? Конечно нет! Да как она смела думать, что умеет декламировать? Ох, вот бы ей прямо сейчас оказаться в Зелёных Мезонинах!
Именно в эту злополучную минуту прозвучало её имя. Сама не зная как, Энн поднялась и вышла вперёд, не заметив, что девушка с белым кружевом удивлённо вздрогнула. Но даже заметь она её виноватый взгляд, Энн не поняла бы, что его можно было расценить как тонкий комплимент. Её голова кружилась, а лицо было таким бледным, что взволнованные Диана и Джейн схватились за руки в порыве сочувствия.
Энн охватил всепоглощающий страх сцены. Это было не первое её выступление, но первое — перед такой публикой. От её вида она совершенно замерла. Всё казалось таким непривычным, ослепительным, ошеломляющим: дамы в вечерних платьях, оценивающие взгляды, вся эта обстановка богатства и утончённости. Как сильно это отличалось от простых скамеек дискуссионного клуба, с которых всегда смотрели родные, участливые лица друзей и соседей. Здесь же, как подумала Энн, собрались безжалостные критики. Возможно, подобно девушке в платье с белым кружевом, они ожидали, что их повеселят её сельские старания. Она чувствовала себя беспомощной, пристыженной и несчастной. Колени дрожали, сердце колотилось, ею овладела ужасная слабость. Она не могла вымолвить ни слова, ещё миг — и она бы бросилась прочь со сцены, невзирая на унижение, которому после этого навеки суждено было бы стать её уделом.
Но вдруг в глубине зала, который Энн обводила широко распахнутыми от страха глазами, она увидела Гилберта Блайта. Он чуть склонился вперёд, а на его лице застыла улыбка — улыбка, которая показалась Энн одновременно торжествующей и насмешливой. Хотя это было, конечно, не так. Гилберт просто наслаждался концертом и в особенности был очарован Энн, её стройной белой фигуркой и одухотворённым лицом. Рядом с ним сидела Джози Пай, которую он привёз на концерт, и вот она-то, несомненно, улыбалась торжествующе и насмешливо. Но её Энн не заметила, а если бы и заметила, то осталась бы совершенно равнодушна. Она глубоко вздохнула, гордо вскинула голову и почувствовала такой прилив мужества и решимости, словно по телу пробежал электрический ток. Она не ударит в грязь лицом перед Гилбертом Блайтом и ни за что не даст ему повода над ней посмеяться, ни за что, ни за что! Страх и волнение исчезли, и она начала декламировать. Её чистый звонкий голос без дрожи и без запинок разносился по всему залу. К ней полностью вернулось самообладание, и тот ужасный миг бессилия, что она пережила, словно позволил ей выступить как никогда прежде. Как только она закончила, в зале раздался взрыв аплодисментов. Энн отступила к своему месту, зардевшись от смущения и восторга, и почувствовала, как ей энергично пожимает руку полная дама в розовых шелках.
— Моя дорогая, вы выступили превосходно, — едва переводя дух, проговорила она. — Я плакала, как дитя, право, как дитя. Слышите, вас зовут на бис, идите же, идите!
— Ох, я не смогу, — растерянно промолвила Энн. — Но всё же… всё же я должна выйти, иначе Мэттью расстроится. Он так и говорил, что меня вызовут на бис.
— Тогда не расстраивай Мэттью, — засмеялась дама.
Улыбаясь, краснея и сияя, Энн проворно вернулась на сцену и прочитала причудливый, забавный отрывок, окончательно покорив зрителей. Остаток вечера прошёл восхитительно.
Когда концерт закончился, полная дама в розовом, которая оказалась супругой американского миллионера, взяла её под своё крыло и всем представила, и все были с ней очень любезны. К ней подошла профессиональная чтица, миссис Эванс, и сказала, что у неё очаровательный голос и что она прекрасно прочитала выбранные произведения. Даже девушка с белым кружевом удостоила её какого-то вялого комплимента. Ужин подали в большой, красиво украшенной столовой. Диану и Джейн, поскольку они пришли с Энн, тоже пригласили его разделить, но Билли они не нашли, потому что в смертельном страхе перед подобными приглашениями он куда-то сбежал. Когда после ужина радостные девушки вышли из гостиницы в безмятежную лунную ночь, Билли дожидался их в коляске. Энн глубоко вздохнула и посмотрела на ясное небо за тёмными ветвями елей.
Ах, как прекрасно было снова выйти на свежий воздух безмолвной ночи! Каким величественным, спокойным и чудесным было всё вокруг! Поблизости слышался тихий рокот моря, а вдали, подобно мрачным великанам, стерегущим зачарованные берега, темнели утёсы.
— Восхитительный был вечер, правда? — вздохнула Джейн, когда они поехали домой. — Хотелось бы мне быть богатой американкой и всё лето проводить в гостинице, носить драгоценности, платья с глубоким вырезом, есть мороженое и куриный салат каждый божий день. Уверена, это куда веселее, чем преподавать в школе. Энн, ты выступила просто великолепно, хотя я сперва думала, что ты так и не начнёшь. Я считаю, ты затмила миссис Эванс.
— Что ты, Джейн, не говори так, — быстро возразила Энн, — это звучит глупо. Не могла я затмить миссис Эванс, она ведь профессионал, а я просто школьница с небольшими способностями к художественному чтению. Если слушателям понравилось, как я выступила, то я довольна.
— А у меня для тебя есть комплимент, — сказала Диана. — Во всяком случае, я думаю, что это комплимент, судя по тому, как он это сказал. Отчасти это точно комплимент. В общем, за нами в зале сидел один американец, такой романтичный на вид мужчина с угольно-чёрными волосами и глазами. Джози Пай сказала, что он выдающийся художник и что двоюродная сестра её матери, которая живет в Бостоне, замужем за человеком, который ходил с ним в школу. Так вот, мы слышали, как он сказал: «Кто эта девушка с великолепными тициановскими волосами? Я с удовольствием бы написал её портрет». Скажи, Джейн? Вот так вот. Правда, не знаю, что такое «тициановские волосы».
— Я думаю, он имел в виду «совершенно рыжие», — рассмеялась Энн. — Тициан — знаменитый художник, и он очень любил писать рыжеволосых женщин.
— А вы видели все эти бриллианты на дамах? — вздохнула Джейн. — По-моему, я от них ослепла. Девочки, вы бы хотели быть богатыми?
— А мы и так богатые, — решительно заявила Энн. — Нам по шестнадцать лет, мы счастливы, как королевы, и у нас всех есть более или менее богатое воображение. Девочки, только взгляните на море! На эту серебряную гладь, на тени, на видения незримых миров. Будь у нас хоть миллионы долларов и бриллиантов, вся эта красота не стала бы радовать нас больше. Вы не захотели бы поменяться местами ни с одной из этих дам, даже если бы смогли. Разве вы хотели бы быть той девицей с белым кружевом и ходить всю жизнь с кислой миной, словно с самого рождения мир тебе неприятен? Или дамой в розовом, которая, конечно, и добрая, и милая, но полная, и низкая, и совершенно без стати? Или даже миссис Эванс с печальными, печальными глазами? Должно быть, такой взгляд у неё остался после какого-то горя. Джейн Эндрюс, ты же знаешь, что не захотела бы стать ими!
— Ну не то чтобы я прямо знаю, — с сомнением сказала Джейн. — Думаю, бриллианты очень даже способны утешить.
— Что ж, я бы не захотела стать кем-то другим, даже если мне никогда в жизни не суждено утешаться бриллиантами, — провозгласила Энн. — Я вполне довольна тем, что я Энн из Зелёных Мезонинов и у меня есть моя жемчужная ниточка. Я знаю, что любовь, которую Мэттью вложил в этот подарок, дороже всех драгоценностей любой дамы в розовых шелках.
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Следующие три недели в Зелёных Мезонинах прошли в хлопотах. Оставалось совсем немного до начала учебного года, и нужно было многое обсудить, уладить и пошить. Благодаря стараниям Мэттью у Энн было много красивых нарядов, и на сей раз Марилла не противилась его покупкам и предложениям. Более того, однажды вечером она пришла в комнату Энн с прекрасной нежно-зелёной тканью.
— Энн, это тебе на лёгкое платьице. Я, конечно, не думаю, что оно тебе нужно, у тебя полно хороших блузок, но я подумала, что, быть может, тебе захочется надеть что-то особенно нарядное, если тебя куда-нибудь пригласят, в гости или ещё куда-то. Слышала, Джейн, Руби и Джози тоже пошили «вечерние платья», как они их называют, и, полагаю, тебе от них не следует отставать. На прошлой неделе миссис Аллан помогла мне выбрать ткань, а сшить попросим Эмили Гиллис. У неё прекрасный вкус, и шьёт она лучше всех.
— О, Марилла, какая красота! — воскликнула Энн. — Я так вам благодарна! Вы так ко мне добры, что с каждым днём мне всё тяжелее думать об отъезде.
Эмили Гиллис пошила платье с таким количеством оборок, сборок и складок, какое только позволял её прекрасный вкус. Как-то вечером Энн надела его и прочла для Мэттью и Мариллы «Обет девы». Глядя на сияющее оживлённое лицо и изящные жесты Энн, Марилла вспомнила её первый вечер в Зелёных Мезонинах, как странно и нелепо выглядела тогда испуганная девочка в несуразном желтовато-коричневом грубом платье, и какими тоскливыми были её заплаканные глаза. От этого воспоминания у самой Мариллы тоже навернулись слёзы.
— Право, Марилла, моё чтение растрогало вас до слёз, — весело сказала Энн и, наклонившись, нежно поцеловала её в щёку. — Вот что я зову успехом!
— Нет, я заплакала не от этого, — сказала Марилла, которая сочла бы унизительным поддаться подобной слабости из-за каких-то там стихов. — Я просто вспомнила, какой ты была маленькой. Мне бы так хотелось, чтобы ты навсегда осталась маленькой девочкой, даже со всеми твоими причудами. Теперь ты выросла и уезжаешь от нас, и ты такая высокая и изящная, и ты в этом платье такая… такая… совсем другая… словно ты и не из Эвонли вовсе… и когда я подумала обо всём этом, мне стало так одиноко.
— Марилла! — Энн присела к ней на колени, взяла в руки её морщинистое лицо и серьёзно и нежно заглянула ей в глаза. — На самом деле я ничуть не изменилась. Просто я как дерево, которое раскинуло ветви благодаря заботливому садовнику. Настоящая я — всё такая же. Куда бы я ни отправилась и как бы сильно ни изменилась внешне, в глубине души я всегда буду вашей маленькой Энн, которая с каждым днем всё сильнее любит и вас, и Мэттью, и наши милые Зелёные Мезонины.
Энн прижалась юной свежей щекой к старческой щеке Мариллы и погладила Мэттью по плечу. В тот миг Марилла многое бы отдала, чтобы обладать даром Энн облекать свои чувства в слова, но её натура и привычка сдерживаться распорядились иначе, и она лишь крепче прижала свою девочку к сердцу, мечтая остаться так навсегда.
Глаза Мэттью покрылись подозрительной влагой, и он вышел на улицу. Под звёздным небом синей летней ночи он взволнованно прошёл через двор к калитке и встал под высокими тополями.
— Ну что ж, думаю, не так уж мы её и избаловали, — гордо пробормотал он. — Думаю, ничего страшного, что я иногда совал свой нос. Она умная, красивая, а самое главное — любящая. Она стала для нас настоящим благословением, и не было на свете счастливее ошибки, чем та, которую совершила миссис Спенсер. Хотя я не верю, что это была ошибка. Нет, это была воля провидения: сам Всемогущий увидел, как она нам нужна, и послал её нам.
И вот настал день отъезда. Прекрасным сентябрьским утром Энн слёзно попрощалась с рыдающей Дианой и сдержанной деловой Мариллой. Впрочем, когда Мэттью с Энн отправились в путь, Диана утёрла слёзы и поехала с двоюродными сёстрами из Кармоди в Уайт-Сэндс на пикник, где вполне сносно провела время, а Марилла яростно погрузилась в ненужную работу, до вечера испытывая самую горькую на свете сердечную боль — боль, которая обжигает, гложет и не смывается стоящими в горле слезами. И всё же ночью, лёжа в постели с мучительным осознанием того, что комнатка в мезонине в другом конце коридора пустует без своей жизнерадостной обитательницы и что за её дверью не слышится тихого дыхания, она зарылась лицом в подушку и так разрыдалась, скучая по своей девочке, что, успокоившись, ужаснулась: ведь, должно быть, грешно так сильно тосковать о простом смертном создании.
Энн и остальные ученики из Эвонли прибыли в город как раз перед началом занятий и поспешили в академию. Первый день прошёл в приятном вихре радостных волнений: студенты познакомились друг с другом и со своими преподавателями, всех распределили по классам. По совету мисс Стейси Энн пошла сразу на второй курс. Такое же решение принял Гилберт Блайт. Таким образом, они могли получить свидетельство на звание учителя первой категории за один год учёбы вместо двух, но и усилий, чтобы достичь такого успеха, необходимо было приложить гораздо больше. Джейн, Руби, Джози, Чарли и Муди Сперджен, не отягощённые честолюбивыми порывами, охотно пошли на первый курс, после которого могли получить свидетельство учителя второй категории. Оказавшись в классной комнате с пятьюдесятью другими студентами, Энн вдруг почувствовала себя очень одинокой. Она не знала никого, кроме высокого темноволосого юноши, который сел в другом конце класса, и друзьями, как с печалью подумала Энн, назвать их было невозможно. И всё же она, несомненно, была рада, что они оказались в одном классе: Энн трудно было представить, как бы она продолжила учиться без их привычного соперничества.
«Мне бы этого не хватало, — размышляла она. — Гилберт, кажется, настроен ужасно решительно. Думаю, он твёрдо намерен окончить с медалью. Какой у него красивый подбородок! Я раньше и не замечала. Жаль, что Джейн с Руби пошли на первый курс. Хотя, наверное, я перестану чувствовать себя не в своей тарелке, когда со всеми поближе познакомлюсь. Интересно, с кем я подружусь? Конечно, я обещала Диане, что ни одна девочка из академии, как бы сильно она мне ни нравилась, не станет мне так же дорога. Но я ведь могу и просто дружить. Та румяная кареглазая девочка в малиновой блузке кажется интересной и жизнерадостной. И вон та бледная светловолосая девочка, которая смотрит в окно. У неё такие прелестные волосы, и она, кажется, любит помечтать. Вот бы с ними обеими познакомиться, и подружиться, и гулять в обнимку, и называть милыми именами. Но пока что я их не знаю, и они не знают меня и, вероятно, совсем не думают о дружбе со мной. Ох, как же мне одиноко!»
Энн почувствовала одиночество ещё острее, оказавшись вечером в своей новой комнате. Все остальные девочки собирались жить у сжалившихся над ними родственников. Мисс Джозефина Барри с удовольствием предоставила бы Энн комнату, но Буковая Роща располагалась слишком далеко от академии, а потому мисс Барри помогла отыскать для Энн пансион, заверив Мэттью и Мариллу, что лучше места не найти.
— Его хозяйка — обедневшая благородная дама, вдова британского офицера, — объяснила она. — Она очень разборчива в постояльцах. Под её кровом Энн не столкнётся ни с какими сомнительными личностями. Кормят там прекрасно, и к тому же дом расположен в тихом месте неподалёку от академии.
Всё это, конечно, было сущей правдой, однако никак не могло утешить Энн, впервые ощутившую горечь тоски по дому. Она печально оглядела тесную комнатку с голыми стенами, оклеенными тусклыми обоями, с маленькой железной кроватью и пустыми книжными полками. К горлу подкатил мучительный ком при мысли о её светлой комнате в Зелёных Мезонинах, где она бы знала, что за окном зеленеют величественные деревья, в саду цветёт душистый горошек, в бездонном звёздном небе светит яркая луна, по холму сбегает весёлый ручей, в еловых ветвях гуляет ночной ветер, а сквозь просвет в деревьях виднеется огонёк из окна Дианы. Здесь всё было иначе. Энн знала, что снаружи — бездушная мостовая, паутина проводов, заслоняющих небо, топот чужих шагов и отблески тысяч огней на незнакомых лицах. Она изо всех сил пыталась сдержать слёзы.
«Не стану я плакать, — думала она. — Это глупо. И малодушно. Вот уже третья слеза скатилась по носу. Сейчас ещё набегут! Надо подумать о чём-нибудь смешном. Но всё смешное связано с Эвонли, стало только хуже… четвёртая… пятая… В пятницу я снова буду дома, но до пятницы целая вечность. Наверное, Мэттью как раз подъезжает к дому… а Марилла ждёт у калитки и смотрит на дорогу… шестая, седьмая, восьмая… нет смысла дальше считать! Сейчас просто хлынут потоком. Я не могу развеселиться… и не хочу. Лучше уж предаться тоске!»
Вне всяких сомнений, поток слёз бы и хлынул, не появись в эту минуту Джози Пай. Обрадовавшись знакомому лицу, Энн позабыла, что они с Джози никогда не питали друг к другу особенной нежности. Будучи частью Эвонли, даже она сейчас была желанной гостьей.
— Я так рада, что ты зашла! — искренне воскликнула Энн.
— Ты плакала, — с раздражающей жалостью заметила Джози. — Что, скучаешь по дому? Да уж, некоторым в этом отношении не хватает самообладания. А вот я тосковать не намерена, сразу скажу. В городе куда веселее, чем в Эвонли. То ещё захолустье. Как я вообще смогла там столько прожить? Не плачь, тебе не идёт. Нос и глаза покраснеют, а с твоими-то волосами будешь целиком казаться красной. У меня сегодня был роскошный день. Наш преподаватель французского — просто прелесть. А какие у него усы! А у тебя есть что-нибудь поесть? Умираю с голоду. О, я так и думала, что Марилла тебя пирогами нагрузила. Поэтому и зашла. А иначе пошла бы в парк послушать оркестр с Фрэнком Стокли. Он живёт там же, где я. Такой душка. Кстати, он спрашивал про тебя сегодня в академии. Кто эта рыжая девочка, говорит. Ну, я ему и рассказала, что ты сирота, что тебя взяли к себе Катберты и что никто не знает, что там с тобой было до этого.
Энн уже подумывала, что всё-таки, наверное, одиночество и слёзы отраднее общества Джози Пай, как вдруг появились Джейн и Руби. К пальто они обе с гордостью прикололи ленты пурпурного и алого цветов — цветов Королевской академии. Поскольку Джози с Джейн как раз не разговаривала, ей пришлось несколько утихнуть, став при этом почти безобидной.
— Ох, — вздохнула Джейн, — кажется, будто с утра прошло несколько месяцев. Мне бы сидеть дома над Вергилием, этот ужасный старый профессор задал нам на завтра целых двадцать строк, но я просто не в силах приняться сегодня за уроки. Энн, сдаётся мне, я вижу следы слёз. Если ты плакала, то сейчас же признавайся. Это вернёт мне самоуважение, а то я тоже плакала, пока не пришла Руби. Мне не стыдно быть дурёхой, если я такая не одна. О, пирог! А можно мне кусочек? Спасибо! Вкус Эвонли.
Увидев на столе учебный план академии, Руби спросила, не собирается ли Энн бороться за медаль. Энн покраснела и призналась, что думала об этом.
— Кстати, — вмешалась Джози, — на Королевскую академию всё же выделили одну стипендию Эйвери. Об этом сегодня узнали. Мне рассказал Фрэнк Стокли, его дядя входит в совет попечителей. Студентам завтра объявят.
Стипендия Эйвери! Сердце Энн забилось чаще, а горизонты честолюбивых грёз расширились, словно по волшебству. До этой новости вершиной её стремлений было получить свидетельство на звание учителя первой категории за один год и, быть может, медаль. Но теперь! Не успела Джози договорить, а Энн уже представилось, как она получает стипендию Эйвери, изучает гуманитарные науки в Редмондском университете, получает диплом, одетая в мантию и шапочку. Стипендия Эйвери присуждалась за успехи в области английского языка и литературы, а ведь для неё это словно родная стихия.
Один зажиточный промышленник из Нью-Брансуика завещал потратить часть своего состояния на стипендию, которая выделялась лучшим старшим школам и академиям Приморских провинций. Было много сомнений, выделят ли её Королевской академии, но наконец всё устроилось, а значит, в конце года выпускнику с наилучшими знаниями в области английского языка и литературы будет назначена стипендия — двести пятьдесят долларов ежегодно в течение четырёх лет обучения в Редмондском университете. Стоит ли удивляться, что Энн в ту ночь заснула с пылающими щеками?
«Упорным трудом я добьюсь этой стипендии, — твёрдо решила она. — Как станет гордиться мной Мэттью, если я окончу университет! Ах, как я рада, что хочу столького достигнуть! Как восхитительно иметь высокие стремления! А самое прекрасное — то, что стоит только добиться одной цели, как уже видишь вдали другую, ещё более удивительную. И жить от этого становится так интересно!»

Глава XXXV
Зима в академии

Тоска Энн по дому понемногу рассеялась благодаря поездкам в Эвонли каждые выходные. Погода пока что стояла мягкая, и каждую пятницу после занятий студенты приезжали по новой железной дороге в Кармоди. Диана и другие юные жители Эвонли встречали их на станции, и все вместе весёлой гурьбой они шли домой. Этих вечерних прогулок на свежем, хрустальном воздухе по золотым осенним холмам, с которых открывался вид на мерцающие вдали огоньки родного Эвонли, Энн каждую неделю ждала с нетерпением.
Гилберт Блайт почти всегда шёл с Руби Гиллис и нёс её сумку. Руби стала очень красивой девушкой и считала себя вполне взрослой, что, впрочем, было недалеко от истины. Она носила юбки настолько длинные, насколько позволяла ей мать, и укладывала волосы в высокую причёску — правда, только в городе. У неё были большие ярко-голубые глаза, очаровательный румянец и пышная привлекательная фигура. Она много смеялась, была весёлой и добродушной и искренне наслаждалась радостями жизни.
— Вот только, по-моему, такие девушки Гилберту не по вкусу, — прошептала Джейн на ухо Энн.
Энн разделяла её мнение, но ни за что бы в этом не призналась, даже если бы ей тут же дали стипендию Эйвери. Она невольно подумала о том, что было бы прекрасно дружить с таким человеком, как Гилберт: шутить с ним, болтать, обсуждать книги, учёбу и цели. Энн знала, что он тоже ко многому стремится, а с Руби Гиллис вряд ли было интересно говорить на такие темы.
В мыслях Энн о Гилберте не было никаких глупых чувств. Мальчики, когда она вообще о них задумывалась, представлялись ей разве что возможными добрыми приятелями. Будь они с Гилбертом друзьями, её бы ничуть не беспокоило, сколько ещё у него друзей и с кем он идёт до дома. Энн хорошо умела дружить, и подруг у неё было много, но она смутно осознавала, что общение с мальчиками могло бы дополнить её представления о дружбе и расширить кругозор, дав простор для новых суждений и сравнений. Сама Энн, конечно, в столь ясные слова свои чувства облечь не могла. Она просто думала о том, что если бы им с Гилбертом как-нибудь довелось пойти вместе со станции по хрустящим под ногами полям и заросшим папоротником тропинкам, то они наверняка завели бы весёлую и увлекательную беседу о новом мире, открывшемся перед ними, и о чаяниях и стремлениях, которые он им сулил. Гилберт был умным юношей, со своими суждениями о мире и твёрдым намерением взять от него всё лучшее, отдавая взамен не меньше. Руби Гиллис рассказала Джейн Эндрюс, что не понимает и половины из того, о чём говорит Гилберт Блайт, и что он разговаривает совсем как Энн Ширли, когда та впадает в эти свои размышления, а сама Руби не видит никакого смысла ломать голову над книгами и всякими подобными вещами, когда в этом нет необходимости. С Фрэнком Стокли ей куда веселее, но Гилберт гораздо красивее, и Руби никак не может решить, кто же ей милее!
В академии Энн постепенно окружила себя новыми друзьями — такими же вдумчивыми, мечтательными и увлечёнными студентами, как она сама. С румяной кареглазой Стеллой Мэйнард и светловолосой мечтательной Присциллой Грант они вскоре сдружились очень близко, и Энн обнаружила, что бледная возвышенная Присцилла полна озорства, проказ и веселья, тогда как яркая кареглазая Стелла часто уносится мыслями в тихие грёзы, столь же воздушные и радужные, как у самой Энн.
После рождественских праздников ученики из Эвонли перестали ездить на выходные домой и с усердием погрузились в учёбу. К тому времени жизнь в Королевской академии упорядочилась: каждый студент нашёл своё место, а в каждом классе сложился свой неповторимый уклад. Некоторые истины стали общепризнанными. Всем было известно, что за медаль могут сражаться только трое: Гилберт Блайт, Энн Ширли и Льюис Уилсон. Со стипендией Эйвери дело обстояло чуть сложнее: на неё претендовало шестеро. Бронзовую медаль по математике все уже мысленно вручили толстому забавному деревенскому мальчику с прыщами на лбу и в залатанном пальто.
Самой красивой девочкой на первом курсе считалась Руби Гиллис, на втором — Стелла Мэйнард, хотя незначительное, но взыскательное меньшинство отдавало предпочтение Энн Ширли. Все знатоки единогласно признавали, что самые модные и изысканные причёски носила Этель Марр, а все лавры на занятиях по домоводству доставались скромной, усердной и добросовестной Джейн. Даже Джози Пай добилась определённого успеха, снискав славу самой язвительной студентки. Так что можно было смело утверждать, что бывшие воспитанники мисс Стейси отличились и в академии, среди других многочисленных студентов.
Энн не переставала усердно трудиться. Они по-прежнему с жаром соперничали с Гилбертом, хотя многие однокурсники об этом не знали. Впрочем, теперь эта борьба была лишена всякой злобы, и Энн стремилась одержать верх не ради того, чтобы восторжествовать над Гилбертом, а ради того, чтобы гордиться честно заслуженной победой над достойным противником. Быть лучшей ей, конечно, хотелось, но в случае поражения жизнь уже не показалась бы такой невыносимой.
Несмотря на бесконечные уроки, студенты находили время для досуга. По воскресеньям Энн ходила в церковь с мисс Барри, обедала с ней и вообще часто проводила свободные часы в Буковой Роще. Мисс Барри, как она сама признавалась, старела, хотя её чёрные глаза не утратили блеска, а язык — остроты. Однако с Энн строгая старая дама всегда была исключительно мягка, ведь та по-прежнему оставалась её главной любимицей.
— Эта малютка Энн с каждым днем всё лучше, — говорила она. — Другие девицы меня утомляют и раздражают своим неизменным однообразием. Энн же переливается всеми цветами радуги, и каждый новый цвет краше прежнего. В детстве она, конечно, была забавнее, но её невозможно не любить, а мне нравятся такие люди. Не приходится заставлять себя их полюбить.
И вот не успел никто оглянуться, как пришла весна. В Эвонли на сухих пустошах, где местами ещё лежал снег, робко выглянули розовые пролески, а леса и долины начали наряжаться в зелёную вуаль. Тем временем в Шарлоттауне изнурённые студенты Королевской академии думали и говорили лишь об экзаменах.
— Не верится, что учёба скоро кончится, — сказала Энн. — Ещё осенью казалось, что впереди столько времени — целая зима занятий, и вдруг на следующей неделе уже экзамены. Знаете, девочки, иногда мне кажется, будто нет ничего важнее экзаменов, но когда я вижу набухшие почки каштанов и голубую дымку в конце улицы, то совсем о них забываю.
Джейн, Руби и Джози, заглянувшие к ней в гости, не разделяли это мнение. Для них грядущие экзамены были куда важнее, чем каштановые почки и весенние дымки. Энн не волновалась, что не сдаст какие-то экзамены, и порой позволяла себе немного преуменьшить их значимость, однако остальные были уверены, что от этого зависит всё их будущее, и не могли сохранять философское спокойствие.
— Я за последние две недели похудела на семь фунтов, — вздохнула Джейн. — И бесполезно говорить «не волнуйся». Я всё равно буду. Когда волнуешься, то хотя бы кажется, что чем-то занят. А вдруг я не сдам экзамены и не получу свидетельство? Это будет просто ужасно! Целый год учёбы, столько денег потрачено!
— А мне всё равно, — заявила Джози Пай. — Если в этом году не сдам, то просто останусь на следующий. Мой отец всё оплатит. Кстати, Энн, Фрэнк Стокли говорит, что профессор Тремейн сказал, что медаль наверняка получит Гилберт Блайт, а стипендию Эйвери — Эмили Клэй.
— Может, завтра меня это и расстроит, — рассмеялась Энн, — но прямо сейчас я так счастлива, что в долине у Зелёных Мезонинов распускаются прелестные фиалки, а на Аллее Влюблённых появляются молодые папоротники, что мне совершенно всё равно, получу я стипендию или нет. Я сделала всё, что было в моих силах, и начинаю понимать, что такое «радость борьбы». Приложить усилия и победить — это чудесно, но приложить усилия и проиграть — тоже замечательно. Девочки, хватит об экзаменах! Только взгляните на этот бледно-зелёный небосвод над домами и представьте, как прекрасно он смотрится над тёмно-лиловым буковым лесом за Эвонли.
— Джейн, а что ты наденешь на выпускной? — решила перейти к действительно важным вопросам Руби.
Джейн и Джози заговорили одновременно, и беседа закружилась в водовороте моды. Энн же, облокотившись на подоконник, подперев руками нежную щёку и устремив взор, полный прекрасных видений, вдаль, поверх городских крыш и шпилей, на великолепное закатное небо, ткала мечты о грядущем из своих золотых юношеских надежд. Перед ней простирались неведомые дали и удивительные возможности, и каждый новый год обещал стать прекрасной розой в неувядающем венке её жизни.

Глава XXXVI
Успехи и мечты

В то утро, когда на доске объявлений должны были вывесить результаты всех экзаменов, Энн и Джейн вместе шли в академию. Джейн была довольна и улыбалась: экзамены кончились, и она была вполне уверена, что сдала всё по меньшей мере удовлетворительно. Никаких дальнейших устремлений у неё не имелось, а потому и волноваться было больше не о чем. Ничто в этом мире не даётся даром, и хотя высокие цели иметь похвально, достаются они нелегко, и платить приходится тяжёлым трудом, самоотречением, тревогой и унынием. Энн была бледна и молчалива: всего через десять минут она узнает, кто получил медаль и кому досталась стипендия. Сейчас её волновали только эти десять минут и ничего больше.
— Либо медаль, либо стипендию ты точно получишь, — сказала Джейн, у которой просто в голове не укладывалось, как вообще возможен был иной — несправедливый — исход.
— На стипендию я уже не надеюсь, — ответила Энн. — Все говорят, что она достанется Эмили Клэй. И я не хочу на виду у всех идти и разглядывать доску. У меня не хватит духа. Я сразу пойду в женскую раздевалку. Джейн, пожалуйста, посмотри ты и сразу приходи ко мне. Умоляю тебя во имя нашей давней дружбы: если мне ничего не дали, то просто сразу так и скажи. Не пытайся тянуть и смягчать удар и ни в коем случае не сочувствуй. Обещаешь?
Джейн торжественно пообещала, но, как оказалось, в этом не было никакой нужды. Только они вошли в академию, как увидели толпу мальчиков, которые несли на руках Гилберта Блайта и во всю глотку кричали: «Ура Блайту, медалисту!»
На мгновение Энн охватило тошнотворное чувство разочарования от поражения. Итак, она потерпела неудачу, а Гилберт победил! Что ж, Мэттью расстроится, он ведь так в неё верил.
Как вдруг!
— Троекратное ура мисс Ширли, стипендиатке Эйвери!
— Ах, Энн, — задыхаясь, проговорила Джейн, пока они пробирались в женскую раздевалку под оглушительные поздравления. — Энн, я так тобой горжусь! Как это замечательно!
В раздевалке их окружили девочки, и Энн оказалась в центре весёлой поздравляющей толпы. Её хлопали по плечам, ей пожимали руки, её толкали, тянули, обнимали, но среди всей этой суматохи она прошептала Джейн:
— Как же обрадуются Мэттью и Марилла! Я должна немедленно написать домой.
Дальше следовал выпускной. Торжество состоялось в большом актовом зале академии. Звучали речи, читались сочинения, пелись песни, вручались дипломы, награды и медали.
Мэттью и Марилла, сидевшие в зале, видели и слышали лишь одну выпускницу — высокую девушку в нежно-зелёном платье, с лёгким румянцем и сияющими глазами. Она читала лучшее сочинение, и гости церемонии указывали на неё друг другу и шептали, что она и есть та самая стипендиатка. Когда Энн закончила своё выступление, Мэттью, заговорив впервые с тех пор, как вошёл в зал, прошептал:
— Ну что, ты рада, что мы её оставили?
— Да я давно уже рада, — резко ответила Марилла. — Ну и любишь же ты напоминать о моих ошибках.
Мисс Барри, сидевшая позади них, наклонилась вперёд и ткнула Мариллу зонтиком:
— Гордитесь малюткой Энн? Я — да!
В тот же вечер Энн вернулась с Мэттью и Мариллой домой. Она не была в Эвонли с апреля и едва ли могла выдержать ещё хоть один день. Яблони цвели, а мир был юн и свеж. В Зелёных Мезонинах её ждала Диана. Наконец Энн очутилась в своей родной белой комнатке. На подоконнике благодаря Марилле красовалась цветущая домашняя роза. Она огляделась и счастливо вздохнула.
— Ах, Диана, как же славно снова быть дома! Как прекрасно видеть эти остроконечные ели на фоне розового неба, и наш белый сад, и старушку Снежную королеву. А как пахнет мята! И какая у меня очаровательная чайная роза, в ней слились и песня, и надежда, и молитва — всё разом! И как же прекрасно снова видеть тебя, Диана!
— А я думала, тебе теперь больше нравится Стелла Мэйнард, — упрекнула Диана. — Джози Пай сказала мне, что ты от неё без ума.
Энн рассмеялась и забросала Диану поникшими нарциссами из своего букета.
— На свете нет подруги милее Стеллы Мэйнард, за исключением одной — тебя, Диана. Я люблю тебя больше прежнего и столько всего хочу рассказать! Но прямо сейчас мне просто радостно сидеть и смотреть на тебя. Кажется, я устала от постоянных стремлений к знаниям и успехам. Завтра я намерена не меньше двух часов пролежать на траве в саду, совершенно ни о чём не думая.
— Ты превосходно справилась. Ты теперь не станешь преподавать, раз получила стипендию?
— Нет. В сентябре я поеду в Редмондский университет. Просто чудесно, правда? За три месяца великолепных, золотых каникул я запасусь силами для новых устремлений. Джейн и Руби пойдут преподавать. Разве не замечательно, что все мы, даже Муди Сперджен и Джози Пай, преуспели?
— Попечители из Ньюбриджа уже предложили Джейн место в их школе. Гилберт Блайт тоже пойдёт преподавать. Ему придётся. Отец не сможет оплатить ему университет, поэтому Гилберт хочет заработать на учёбу сам. Думаю, если мисс Эймс решит уйти, то ему предложат место в Эвонли.
Энн охватило странное чувство — удивление, смешанное с разочарованием. Слова Дианы стали для неё новостью. Она думала, что Гилберт тоже отправится в Редмондский университет. Как же ей быть без их вдохновляющего соперничества? Не станет ли учёба, пусть и в университете, с совместным обучением и возможностью получить диплом, довольно унылой без её верного врага?
На следующее утро за завтраком Энн внезапно заметила, что Мэттью плохо выглядит. С прошлого года он сильно поседел.
— Марилла, — нерешительно заговорила она, когда он вышел, — Мэттью нездоровится?
— Да, — обеспокоенно ответила Марилла. — Весной снова было худо с сердцем, а он себя совсем не щадит. Я за него очень волнуюсь, но в последнее время ему получше. К тому же мы наняли нового хорошего работника, так что, надеюсь, он сможет отдохнуть и восстановить силы. Да и ты теперь дома. Ему с тобой всегда веселее.
Энн наклонилась через стол и взяла лицо Мариллы в обе ладони.
— Вам бы тоже восстановить силы. Кажется, вы сильно устали. Боюсь, это от тяжёлой работы. Но раз уж я дома, то отдохните. Вот только сегодня я навещу все милые сердцу уголки и вспомню давние мечты, а уж потом настанет ваша очередь лениться, а я возьмусь за работу.
Марилла нежно улыбнулась своей девочке.
— Не в работе дело, это всё голова. Она теперь так часто болит, прямо у глаз. Доктор Спенсер всё подбирал мне очки, но толку никакого. В конце июня на Остров приедет знаменитый окулист, и доктор Спенсер сказал мне его посетить. Наверное, и правда придётся. Я теперь ни читать, ни шить почти не могу. Что ж, Энн, должна сказать, ты превосходно отучилась в академии. Всего за год получила свидетельство учителя первой категории, да ещё и выиграла стипендию Эйвери. Миссис Линд твердит, что гордыня и падение идут рука об руку, и считает, что женщинам высшее образование ни к чему, от него они только забывают о своём истинном предназначении. Но я с ней совершенно не согласна. Кстати, о Рэйчел… Ты ничего не слышала о банке Эбби?
— Слышала, что дела у них плохи. А что?
— Да, Рэйчел так и сказала. Она заходила к нам на днях и рассказывала, что ходят толки. Мэттью сильно забеспокоился. В этом банке все наши сбережения, до последнего пенни. Я предлагала Мэттью положить всё в сберегательный банк, но старый мистер Эбби очень дружил с нашим отцом, и мы всегда вели дела именно с ним. Мэттью тогда сказал, что банку, во главе которого стоит мистер Эбби, можно смело довериться.
— Кажется, он уже много лет только числится во главе. Он очень стар, и все дела ведут его племянники.
— Да, и когда Рэйчел нам об этом рассказала, я хотела, чтобы Мэттью немедленно забрал наши деньги, и он сказал, что подумает. Но вчера мистер Рассел заверил его, что с банком всё в порядке.
Энн от всей души насладилась тем днём и запомнила его на всю жизнь: он был таким ясным, золотистым и прекрасным, таким солнечным и цветущим. Несколько чудесных часов она провела в саду, затем посетила Купальню Дриады, Заводь Ив и Фиалковую Долину, заглянула в пасторский дом и душевно побеседовала с миссис Аллан, а вечером сходила с Мэттью за коровами на дальнее пастбище по Аллее Влюблённых. Тёплые лучи заката проникали сквозь просветы между холмами на западе и наполняли лес своим великолепным светом. Мэттью, опустив голову, шёл по дорожке медленно, Энн же, высокая и прямая, подстраивала свой весёлый шаг под него.
— Мэттью, вы сегодня слишком усердно трудились, — укоризненно сказала она. — Почему бы не поберечь себя?
— Хм, ну, кажись, я так не умею, — ответил Мэттью, открывая ворота для коров. — Просто я старею, Энн, но вечно об этом забываю. Ну что ж, я всю жизнь усердно трудился и лучше уж умру в упряжке.
— Если бы я оказалась мальчиком, которого вы ждали, — печально сказала Энн, — то могла бы во многом вам помочь и забрать на себя тяжёлый труд. Как бы я этого хотела.
— Ну, для меня ты, Энн, лучше, чем дюжина мальчиков, — похлопал её по руке Мэттью. — Так и знай, да, лучше, чем дюжина мальчиков. Ну, и не мальчик ведь получил стипендию Эйвери? Это была девочка, милая моя девочка, которой я очень горжусь.
Он улыбнулся ей своей застенчивой улыбкой и вошёл во двор. Энн запомнила эту улыбку и унесла её образ в свою комнату, где ещё долго сидела у открытого окна, думая о прошлом и мечтая о будущем. Снежная королева таинственно белела в лунном свете, а на болоте за Яблоневым Склоном пели лягушки. Энн навсегда запомнила серебристую, умиротворённую красоту и благоухающий покой той ночи, последней беззаботной ночи перед тем, как в её жизнь вошло то горе, после ледяного прикосновения которого ни одна жизнь не остаётся прежней.

Глава XXXVII
Старуха по имени Смерть

— Мэттью! Мэттью! Что с тобой? Тебе плохо? — отрывисто кричала Марилла с нарастающей тревогой.
Энн как раз вошла в прихожую с охапкой белых нарциссов, вид и запах которых после того дня ещё долго не могла вновь полюбить. Она услышала Мариллу и взглянула на Мэттью: он стоял на пороге кухни и держал в руках газету, лицо его исказилось и посерело. Энн выронила цветы и бросилась к нему одновременно с Мариллой, но обе не успели подхватить его, и Мэттью рухнул на пороге.
— Он без сознания, — выдохнула Марилла. — Энн, беги к Мартину, скорее! Он в амбаре. Скорее!
Мартин, наёмный работник, как раз недавно вернулся с почты. Он немедленно поспешил за доктором, заехав по пути в Яблоневый Склон, чтобы позвать мистера и миссис Барри на помощь.
Миссис Линд оказалась там же и пришла в Зелёные Мезонины вместе с ними. Энн и Марилла в отчаянии пытались привести Мэттью в чувство. Миссис Линд мягко их отстранила, пощупала пульс и приложила ухо к груди. Затем она подняла печальный взгляд на их встревоженные лица, в её глазах стояли слёзы.
— Ох, Марилла, — скорбно проговорила она, — не думаю, что ему ещё можно помочь.
— Миссис Линд, вы же не… вы же не думаете, что Мэттью… — Энн не могла произнести это страшное слово. Её затошнило, она побелела.
— Да, дитя. Боюсь, что да. Взгляни на его лицо. Я столько раз в жизни видела такие лица, что точно знаю, что оно значит.
Энн взглянула на неподвижное лицо. На нём застыла печать смерти.
Доктор сказал, что смерть наступила мгновенно и, вероятно, безболезненно, а вызвало её, скорее всего, какое-то внезапное потрясение. Причина потрясения обнаружилась в газете, которую держал Мэттью. Мартин привез её утром с почты. В ней сообщалось о том, что банк Эбби обанкротился.
Новости быстро разлетелись по Эвонли, и весь день многочисленные друзья и соседи приходили в Зелёные Мезонины почтить память умершего и выразить соболезнования его родным. Впервые застенчивый, тихий Мэттью Катберт оказался в центре всеобщего внимания. Белый покров смерти опустился на его плечи, словно королевская мантия.
Когда в Зелёные Мезонины пришла безмятежная ночь, старый дом был тих и умиротворён. Мэттью Катберт лежал в гробу в зале, его длинные седые волосы обрамляли кроткое лицо, на котором застыла лёгкая улыбка — казалось, будто он просто спит и видит прекрасные сны. Вокруг лежали цветы — прелестные старомодные цветы, которые их мать посадила в саду в дни своей юности и к которым Мэттью всегда питал тайную, тихую любовь. Их собрала и принесла ему бледная, измученная Энн — последнее, что она могла для него сделать.
Семья Барри и миссис Линд остались с ними до позднего вечера. Диана поднялась к Энн в комнату и застала её у окна.
— Энн, милая, хочешь, я останусь с тобой на ночь? — нежно спросила она.
— Спасибо, Диана, — Энн внимательно посмотрела в лицо подруги, — но я хочу побыть одна. Мне не страшно. Думаю, ты меня поймёшь. С тех пор как всё случилось, я ни на минуту не оставалась одна. Я хочу просто побыть в одиночестве, помолчать и попытаться всё осознать. Я никак не могу этого осознать. В одну минуту мне кажется, что Мэттью всё ещё жив, а в другую — что он умер уже давно, и с тех пор во мне не умолкает эта ужасная, тупая боль.
Диана не совсем её понимала. Ей понятнее было неутешное горе Мариллы, бурным потоком сломившее её обычную сдержанность и многолетние привычки, чем молчаливое страдание Энн. Тем не менее она послушно ушла, оставив подругу наедине с её горем.
За весь день Энн ни разу не заплакала и надеялась, что слёзы придут, когда она останется одна. Ей казалось ужасным, что она не может пролить ни одной слезы по Мэттью, которого так сильно любила и который всегда был к ней так добр. По Мэттью, с которым вчера на закате ходила на пастбище и который лежал теперь в тёмной комнате с до жути умиротворённым лицом. Но слёзы никак не приходили, даже когда она опустилась у окна на колени и молилась, глядя на звёзды над холмами. Только ужасная, тупая боль продолжала ныть в её груди, пока она не заснула, обессиленная от горя и потрясений того дня.
Ночью Энн проснулась, кругом стояла тишина. Она вдруг вспомнила всё, что произошло. Горе захлестнуло её с новой силой. В памяти возник образ Мэттью и его улыбка, она услышала его голос: «Милая моя девочка, которой я очень горжусь». Из её глаз хлынули безудержные слёзы. Марилла услышала её и тихо пришла, чтобы утешить.
— Ну, ну, не плачь так, милая. Его уже не вернёшь. Не надо… не надо так плакать. Я и сама знала, что не надо, но не могла днём сдержаться. Он всегда был таким хорошим и добрым братом… но на всё воля Божья.
— Ах, просто позвольте мне поплакать. От слёз не так тяжко, как от той ужасной тупой боли. Побудьте со мной немного и обнимите меня… Я не могла попросить Диану остаться, она такая хорошая, и добрая, и ласковая… но это не её горе… не её горе, и она не сможет полностью понять, что я чувствую. Это наше с вами горе, Марилла… Ах, как же мы без него будем?
— Мы есть друг у друга. Не знаю, что бы я делала без тебя… что бы я делала, если бы ты никогда у нас не появилась. Ах, Энн, я знаю, что бываю к тебе строга и сурова… но знай, что я всегда любила тебя так же сильно, как Мэттью. Я хочу сказать это сейчас, пока могу. Мне всегда трудно раскрывать душу, но в такие минуты становится проще. Я так сильно тебя люблю, словно родную дочь. И с того момента, как ты появилась в Зелёных Мезонинах, ты стала мне отрадой и утешением.
Спустя два дня Мэттью Катберт навсегда покинул родной дом. Его унесли прочь от полей, которые он возделывал, садов, которые он любил, и деревьев, которые он посадил. Эвонли вернулся к своей привычной безмятежности, и даже в Зелёных Мезонинах жизнь потекла по прежнему руслу. Работа шла своим чередом, и обязанности исполнялись как прежде, но теперь их сопровождало постоянно ноющее чувство утраты.
Энн, впервые познавшая горе, с грустью отмечала, что жизнь продолжается по-старому даже без Мэттью. Она испытала нечто вроде стыда и раскаяния, когда осознала, что восходы над елями и распускающиеся в саду бледно-розовые бутоны по-прежнему наполняют её радостью, что прогулки с Дианой и её весёлые рассказы вызывают в ней смех и улыбку — иными словами, что прекрасный мир цветов, любви и дружбы приносит ей удовольствие и трогает сердце и что жизнь всё ещё увлекает её бесконечным многообразием красок.
— Кажется, словно я предаю Мэттью, когда чему-то радуюсь, — уныло призналась она миссис Аллан однажды вечером, когда они сидели в саду пасторского дома. — Я так сильно по нему скучаю… постоянно скучаю… Но несмотря ни на что, мир и жизнь всё равно кажутся мне прекрасными и интересными. Сегодня Диана сказала что-то смешное, и я даже не заметила, как рассмеялась. Я думала, что уже никогда не буду смеяться. Кажется, что это как-то неправильно.
— Когда Мэттью был с нами, он любил твой смех, и его радовало, что ты находишь удовольствие в том, что тебя окружает, — ласково ответила миссис Аллан. — Он теперь от нас далеко, но его всё равно это радует. Не следует закрывать сердце от исцеления, которое дарует нам мир. Но я тебя понимаю. Мы все когда-нибудь через это проходим. Нас огорчает сама мысль о том, что мы чему-то радуемся, когда с нами больше нет любимых, чтобы этой радостью поделиться. Нам кажется, что мы предаем нашу скорбь, когда понимаем, что вновь обретаем интерес к жизни.
— Днём я ходила на кладбище посадить на могиле цветы, — задумчиво рассказала Энн. — Я выбрала белый шиповник, который их мать когда-то привезла из Шотландии. Мэттью всегда любил эти цветы больше других. Они такие маленькие, душистые и колючие. Мне было очень приятно сажать их, словно его это порадует. Надеюсь, его окружают эти цветы на небесах. Возможно, души всех маленьких белых розочек, которыми он любовался каждое лето, поприветствовали его там. Мне пора домой. Марилла совсем одна, и вечером ей всегда одиноко.
— Боюсь, ей станет ещё более одиноко, когда ты уедешь в университет.
Энн ничего не ответила, только попрощалась и медленно пошла домой. Марилла сидела на крыльце, и Энн присела рядом с ней. Входная дверь была распахнута, её подпирала большая розовая раковина, внутри которой на гладкой поверхности переливались отблески морских закатов.
Энн сорвала несколько веточек бледно-жёлтой жимолости и воткнула их в волосы. Ей нравился этот тихий восхитительный аромат, который теперь витал над ней при каждом движении, словно даруя невесомое благословение.
— Заходил доктор Спенсер, — сказала Марилла. — Говорит, завтра в город приедет тот окулист и мне непременно надо к нему сходить. Думаю, и правда лучше поехать и наконец разобраться. Я буду очень благодарна, если он подберёт мне подходящие очки. Попрошу Мартина свозить меня. Ты побудешь одна? Надо будет заняться глажкой и выпечкой.
— Не волнуйтесь. Я позову Диану составить мне компанию. Я всё сделаю: и поглажу, и испеку. Можете не бояться, что я накрахмалю носовые платки или добавлю в торт болеутоляющее.
Марилла рассмеялась.
— Сколько глупостей ты тогда делала, Энн! Вечно попадала в истории. Я, бывало, и впрямь думала, что ты одержима. А помнишь, как ты волосы покрасила?
— Ещё бы. Разве забудешь такое? — улыбнулась Энн, притрагиваясь к густой косе, красиво уложенной вокруг головы. — Мне теперь бывает даже смешно вспоминать, как я страдала когда-то из-за волос, но я всё-таки не могу забыть, какой это было сущей мукой. А ещё веснушки… Теперь веснушки совсем пропали, а добрые люди уверяют, что волосы у меня стали каштановые. Но не Джози Пай. Она мне вчера заявила, что они теперь ещё более рыжие, ну или кажутся такими на фоне чёрного платья. И даже спросила меня, привыкают ли рыжие люди к тому, что они рыжие. Марилла, я, пожалуй, почти что отказалась от попыток полюбить Джози Пай. Я прилагала к этому, как я бы раньше сказала, просто героические усилия, но Джози Пай полюбить совершенно невозможно.
— Не просто так она из семейки Пай, — резко сказала Марилла, — ей положено быть неприятной. Полагаю, такие люди тоже приносят обществу какую-то пользу, но, признаться, какую — я не знаю, равно как и не знаю, зачем на свете нужен репейник. А Джози пойдёт преподавать?
— Нет, она пойдёт в академию на второй курс. Муди Сперджен и Чарли Слоун — тоже. Джейн и Руби будут преподавать, они уже получили места: Джейн — в Нюбридже, а Руби — где-то дальше к западу.
— А Гилберт Блайт тоже будет преподавать?
— Да, — коротко ответила Энн.
— Какой видный он вырос, — задумчиво произнесла Марилла. — Я увидела его в прошлое воскресенье в церкви. Он так вытянулся и возмужал. Очень похож на своего отца в молодости. Джон Блайт был славным мальчиком. Мы с ним очень дружили. Другие звали его моим кавалером.
Энн взглянула на неё с живым интересом.
— Ах, Марилла… и что же случилось?.. Почему вы не…
— Мы поссорились. А когда он попросил прощения, то я не простила его. Хотела простить, но через время. Я тогда так обиделась и рассердилась, что хотела его сперва наказать. А он так и не вернулся. Все Блайты ужасно гордые. Но мне всегда было очень жаль… Жаль, что я не простила его, пока могла.
— Значит, и в вашей жизни было немного романтики, — тихо сказала Энн.
— Да, пожалуй, можно и так сказать. Глядя на меня, сложно это представить, правда? Но по внешности о людях судить сложно. Все уже давно позабыли про нас с Джоном. Я и сама забыла. Но вспомнила, увидев в воскресенье Гилберта.

Глава XXXVIII
Новый поворот

На следующий день Марилла отправилась в город. Вечером Энн пошла провожать Диану в Яблоневый Склон, а вернувшись, застала Мариллу в кухне. Та неподвижно сидела за столом, подперев голову рукой, и что-то в её унылой вялой позе заставило сердце Энн сжаться. Такой она видела Мариллу впервые.
— Марилла, вы сильно устали?
— Да… нет… не знаю, — вяло произнесла Марилла, поднимая взгляд. — Пожалуй, я устала, но дело не в этом.
— Вы сходили к окулисту? Что он сказал? — обеспокоенно спросила Энн.
— Да. Он меня осмотрел. Сказал, что если я совершенно откажусь от чтения, шитья и любой работы, которая утомляет глаза, если не буду плакать и стану носить очки, которые он мне выписал, то, возможно, зрение больше не ухудшится и головные боли пройдут. Но если же его указаниям не следовать, то через полгода я непременно ослепну. Ослепну! Энн, только подумай!
Энн испуганно воскликнула и замолчала. Ей казалось, что она не способна издать ни звука. Но через мгновение храбро, хоть и с дрожью в голосе, сказала:
— Марилла, не думайте об этом. Он дал нам надежду. Если вы будете беречь себя, то не лишитесь зрения, а если его очки исцелят ваши головные боли, то это будет просто прекрасно.
— Надеждой я бы это не назвала, — горько сказала Марилла. — Как мне жить, если я не могу ни читать, ни шить, ни другими делами заниматься? Это всё равно что ослепнуть… или даже умереть. И как я могу сдержать слёзы, когда мне одиноко? Ладно, нет толку говорить об этом. Налей мне чаю, пожалуйста. Я совсем без сил. Только никому не рассказывай. Не хочу, чтобы ко мне начали ходить с расспросами и сожалениями.
Когда Марилла поела, Энн уговорила её лечь в постель. Сама она пошла к себе в комнату, села в темноте у окна и с тяжёлым сердцем заплакала. Как же всё переменилось с того вечера, когда она только вернулась из города домой! Тогда она была полна надежд и радости, а многообещающее будущее виделось в розовом свете. С тех пор словно прошли годы. И всё же спать Энн легла с улыбкой на губах и спокойным сердцем. Она смело взглянула в лицо долгу и признала в нём друга, каким и становится долг, если мы встречаем его с открытым сердцем.
Через несколько дней к ним пришёл мужчина, который, если Энн правильно помнила, был мистером Сэдлером из Кармоди. Поговорив с ним во дворе, Марилла медленно вернулась в дом с мрачным выражением лица. Энн гадала: о чём же был разговор?
— Зачем приходил мистер Сэдлер?
Марилла села у окна и взглянула на Энн. Вопреки запрету окулиста, в её глазах стояли слёзы, и голос сорвался, когда она сказала:
— Он узнал, что я собираюсь продать Зелёные Мезонины, и хочет их купить.
— Купить?! Зелёные Мезонины? — Энн подумала, что ослышалась. — Марилла, вы же не собираетесь и правда их продать?
— Энн, я не знаю, что мне ещё остаётся. Я всё обдумала. Будь мои глаза в порядке, я бы осталась здесь и как-никак управлялась с хозяйством, наняв хорошего работника. Но всё сложилось иначе. Я могу ослепнуть, да и в любом случае я уже не в силах вести хозяйство. Ох, никогда не думала, что доживу до того дня, когда мне придётся продавать свой дом. Но если его не продать сейчас, то со временем всё придёт в упадок и уже никто его покупать не захочет. В банке были все наши сбережения, до последнего цента. К тому же остались долги по векселям, которые Мэттью выдал прошлой осенью. Миссис Линд советует мне продать ферму и где-нибудь поселиться. Может, у неё. Много за ферму не выручишь: она маленькая, постройки старые. Но мне на жизнь, думаю, хватит. Я так рада, что у тебя есть стипендия. Только жаль, что тебе некуда будет приехать на каникулы, но, думаю, ты как-нибудь справишься.
Марилла не выдержала и горько заплакала.
— Не продавайте Зелёные Мезонины, — твёрдо сказала Энн.
— Ах, Энн, у меня нет другого выхода! Ты сама всё видишь. Я не могу остаться здесь одна. Я сойду с ума от забот и одиночества. И ослепну. Я точно знаю, что тогда ослепну.
— Вы будете не одна. Я останусь с вами. Я не поеду в университет.
— Не поедешь в университет! — Марилла отняла руки от заплаканного лица и посмотрела на Энн. — Как это?
— Да, не поеду. Я откажусь от стипендии. Я всё решила тем вечером, когда вы вернулись из города. Неужели вы думаете, что я смогла бы оставить вас одну в беде? И это после всего, что вы для меня сделали? Я всё продумала. Позвольте поведать вам. Мистер Барри хочет арендовать ферму на весь следующий год. Так что с этим хлопот не будет. А я пойду преподавать. Я подала заявление на работу в нашу школу, но вряд ли получу это место, потому что его уже пообещали Гилберту Блайту. Но я ещё могу получить место в Кармоди — это мне мистер Блэр сказал вчера в магазине. Конечно, в Эвонли работать было бы удобнее, но пока стоит хорошая погода, я могу жить дома и каждый день ездить в Кармоди, а зимой буду приезжать на выходные. Будем держать для этого лошадь. Я всё продумала, Марилла. Я стану вам читать и буду вас всячески развлекать. Вам не придётся скучать и грустить в одиночестве. Мы с вами будем счастливо и весело жить вдвоём.
Марилла слушала как во сне.
— Ах, Энн, думаю, мне и правда было бы легче, если бы ты осталась со мной. Но я не хочу, чтобы ты шла на такие жертвы ради меня. Это было бы ужасно.
— Глупости! — весело рассмеялась Энн. — Какая там жертва! Ужаснее всего было бы потерять Зелёные Мезонины. Ничто не могло бы ранить меня сильнее. Мы должны сохранить наш милый старый дом. Я уже всё решила. Я не поеду в университет и останусь здесь преподавать. За меня не волнуйтесь.
— Но как же твои стремления… и…
— Стремления никуда не делись. Просто теперь я стремлюсь к другому. Я стану хорошей учительницей и помогу сохранить ваше зрение. Кроме того, я намерена учиться самостоятельно и пройду небольшой университетский курс. Ах, Марилла, у меня столько планов! Я обдумывала их целую неделю. Я посвящу себя жизни здесь без остатка и верю, что она щедро меня вознаградит. После выпуска из академии будущее простиралось передо мной прямой дорогой. Мне казалось, что я вижу её на много миль вперёд. А теперь дорога просто повернула. Не знаю, что ждёт меня за поворотом, но буду верить, что только хорошее. Есть в этом повороте своё очарование. Интересно, что на этой дороге встретится дальше: какое буйство и великолепие зелени, какая пёстрая игра света и теней, какие пейзажи и красоты, какие холмы и низины.
— Но как я могу позволить тебе отказаться от стипендии?
— А как вы можете мне помешать? Мне шестнадцать с половиной лет, и я «упряма как осел», как однажды сказала миссис Линд, — рассмеялась Энн. — Марилла, только не надо меня жалеть. Не люблю, когда меня жалеют, к тому же нет в этом нужды. Я всем сердцем рада тому, что останусь в милых Зелёных Мезонинах. Никто не полюбит их так, как мы с вами, а значит, мы не можем их продать.
— Милая моя девочка! — Марилла сдалась. — Ты словно заново вдохнула в меня жизнь. Наверное, мне следовало бы упереться и настоять на том, чтобы ты поехала в университет, но я не смогу и не буду даже пытаться. Обещаю, что в долгу не останусь.
Когда по Эвонли разнеслась молва, что Энн Ширли отказалась от стипендии, останется дома и пойдёт преподавать, это вызвало немало пересудов. Большинство, ничего не зная о здоровье Мариллы, полагали, что Энн поступает глупо. Миссис Аллан тем не менее одобрила её решение с такой теплотой, что у Энн выступили слёзы счастья. Миссис Линд тоже её поддержала. Как-то вечером она зашла в Зелёные Мезонины и застала Энн и Мариллу на крыльце. Они, по обыкновению, любовались тёплыми благоухающими летними сумерками. В саду порхали белые мотыльки, и аромат мяты наполнял влажный от росы воздух.
Миссис Рэйчел водрузила себя на каменную скамью, за которой росли высокие розовые и жёлтые мальвы, и вздохнула с усталостью и облегчением.
— Как приятно присесть, скажу я вам. Весь день на ногах, а двести фунтов [16] — это, знаете ли, немалая ноша. Великое это благословение — не быть толстой. Надеюсь, Марилла, ты его ценишь. Ну, Энн, слышала, ты оставила свою затею с университетом. Я очень рада. Ты и так уже получила достаточное образование. Я против того, чтобы девицы ходили в университет с мужчинами и забивали себе головы латынью, греческим и прочей чепухой.
— Но я всё равно буду учить латынь и греческий, — засмеялась Энн. — Я пройду университетский курс дома и изучу всё, что изучала бы в университете.
Миссис Линд воздела руки в благоговейном ужасе.
— Энн Ширли, ты себя уморишь!
— Нет, что вы. Мне пойдёт на пользу. Я не буду слишком усердствовать. Как пишет жена Иосии Аллена [17], буду знать меру. Долгими зимними вечерами у меня будет много свободного времени, а к рукоделию я не склонна. Вот и будет чем себя занять в Кармоди. Я ведь буду там преподавать, как вы знаете.
— Ничего я такого не знаю. Преподавать ты будешь здесь, в Эвонли. Попечители решили отдать место тебе.
— Миссис Линд! — воскликнула Энн, вскакивая от изумления. — Но они ведь обещали это место Гилберту Блайту!
— Да, обещали. Но едва Гилберт услышал, что ты тоже подала заявление, как пошёл к ним — вчера как раз было собрание, — сказал, что забирает своё заявление, и посоветовал им принять твоё. Сказал, что будет преподавать в Уайт-Сэндс. Он, разумеется, знал, как сильно ты хочешь остаться с Мариллой, и, должна сказать, поступил очень великодушно и благородно. Да ещё и так самоотверженно. Ему ведь придётся платить за пансион в Уайт-Сэндс, а всем известно, что он хочет заработать на обучение в университете. Так что попечители решили взять тебя. Я до смерти обрадовалась, когда Томас мне всё рассказал.
— Но как я могу согласиться на место в Эвонли? — пробормотала Энн. — То есть… как я могу позволить Гилберту пойти на такую жертву ради… ради меня?
— Полагаю, ничего уже не изменишь. Он подписал бумаги с попечителями в Уайт-Сэндс. Так что отказываться смысла нет. Принимай предложение. Ты прекрасно справишься, к тому же никто из семейки Пай больше не ходит в школу. Джози, к счастью, была последней. Последние двадцать лет в нашей школе обязательно кто-нибудь из них учился, и, кажется, они положили себе за правило не давать покоя учителям. Да что же это! Что это со светом у Барри в мезонине?
— Это Диана меня зовёт, — рассмеялась Энн. — Мы сохранили наш старый обычай. Прошу прощения, я сбегаю узнать, что случилось.
Энн, словно лань, помчалась вниз по покрытому клевером склону и исчезла в еловых тенях Леса Призраков. Миссис Линд проводила её снисходительным взглядом.
— Так посмотришь: совсем ещё ребёнок!
— А ещё раз посмотришь: уже настоящая женщина, — возразила Марилла, и на миг к ней вернулась прежняя резкость.
Но резкость перестала быть её отличительной чертой. Как заявила тем вечером миссис Линд своему мужу Томасу:
— Марилла Катберт совсем смягчилась, вот что я скажу.
Вечером следующего дня Энн пошла на кладбище, чтобы возложить свежие цветы на могилу Мэттью и полить куст шиповника. Она пробыла там до самых сумерек, наслаждаясь миром и покоем этого уголка, тихим дружелюбным шелестом его тополей и шёпотом вольно растущих между могилами трав. Когда она возвращалась домой, ступая вниз по длинному склону холма, ведущему к Озеру Сверкающих Вод, солнце уже село, и весь Эвонли лежал перед ней в зачарованном вечернем свете, будто любимое пристанище древнего покоя. В воздухе витала свежесть, словно ветерок принёс её с медово-сладких полей клевера. То тут, то там среди деревьев мерцали огни домов. Вдали непрестанно шептало окутанное лиловой дымкой море. На западе в небе смешивались великолепные мягкие краски, отражаясь в пруду в ещё более нежных тонах. Вся эта красота восхитила сердце Энн, и она с благодарностью распахнула ей душу.
— Старый добрый мир, — прошептала она, — как он прекрасен, и как я рада в этом мире жить.
На полпути к озеру Энн столкнулась с высоким юношей, который, насвистывая, вышел из калитки перед домом Блайтов. Это был Гилберт. Заметив Энн, он тут же перестал свистеть. Юноша вежливо приподнял кепку и хотел молча пройти мимо, но Энн остановилась и протянула ему руку.
— Гилберт, — сказала она, заливаясь румянцем, — я хочу поблагодарить тебя за то, что ты уступил мне место в школе. Это было очень великодушно с твоей стороны, и я хочу, чтобы ты знал, что я ценю твой поступок.
Гилберт с воодушевлением взял её руку.
— Что ты, Энн, в этом нет ничего особенного. Я был рад, что смог оказать тебе небольшую услугу. Мы станем теперь друзьями? Ты простила мне мою старую ошибку?
Энн рассмеялась и безуспешно попыталась отнять руку.
— Я простила тебя ещё в тот день на пруду, хотя сама этого не знала. Какой же я была упрямицей. И с тех пор… уж лучше сразу во всём признаюсь… с тех пор я всё время жалела, что так тебе ответила.
— Станем лучшими друзьями! — радостно воскликнул Гилберт. — Мы созданы, чтобы быть друзьями, Энн. Ты долго противилась судьбе. Я уверен, мы во многом можем друг другу помочь. Ты ведь собираешься учиться дальше? Я тоже. Пойдём, я провожу тебя.
Марилла с любопытством посмотрела на Энн, когда та вошла в кухню.
— А кто это с тобой шёл по дорожке?
— Гилберт Блайт, — ответила Энн, раздосадованная тем, что краснеет. — Я встретила его на холме Барри.
— Не знала, что вы с Гилбертом Блайтом настолько дружны, чтобы добрых полчаса болтать у калитки, — сказала Марилла, стараясь сдержать улыбку.
— Раньше мы не дружили. Мы были добрыми врагами. Но решили, что в будущем куда благоразумнее стать добрыми друзьями. Неужели мы и вправду простояли там полчаса? Казалось, словно прошло всего несколько минут. Но, понимаете, Марилла, нам ведь надо наверстать пять лет упущенных разговоров.
В тот вечер Энн долго сидела у окна в радостном умиротворении. Ветер тихонько пел в вишнёвых ветвях и доносил до неё дыхание мяты. Над остроконечными елями в долине мерцали звёзды, а сквозь просвет в деревьях виднелся огонёк Дианы.
Горизонты грёз сузились с первого вечера после возвращения Энн из академии, но она знала, что вдоль узкой тропинки жизни непременно вырастут цветы тихого счастья. Она по-прежнему могла наслаждаться радостью честного труда, достойными стремлениями и сердечной дружбой. Ничто не могло отнять у неё врождённого воображения и идеального мира грёз. И к тому же ей предстоит узнать, что ждёт за поворотом!
— «Господь на небесах, и в мире всё своим чередом» [18], — тихо прошептала Энн.

Примечания

1 «…Роза пахнет розой, / Хоть розой назови её, хоть нет» — цитата из пьесы «Ромео и Джульетта» У. Шекспира (пер. Б. Пастернака). — Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, комментарии переводчика.

2 Джеймс Томсон — шотландский поэт и драматург.

3 (~) «Битва при Гогенлиндене» — стихотворение шотландского поэта Томаса Кэмпбелла.
«Падение Польши» — стихотворение шотландского поэта Томаса Кэмпбелла.
«Эдинбург после битвы при Флоддене» — стихотворение шотландского поэта Уильяма Эдмондстоуна Эйтуна.
«Бинген-на-Рейне» — стихотворение британской писательницы и поэтессы Каролины Нортон.
«Дева озера» — поэма британского писателя Вальтера Скотта.

4 Цитата из Вестминстерского краткого катехизиса (1674 год).

5 Псевдоним американской писательницы Изабеллы Макдональд Олден (1841–1930), известной своими детскими христианскими рассказами.

6 Цитата из поэмы лорда Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда» (пер. В. Левика).

7 Баллада американской поэтессы Розы Хартвик Торп (1850–1939) о приговорённом к казни, которого спасла его возлюбленная. (Прим. ред.)

8 Цитата из баллады «Не раздастся звон вечерний».

9 Юмористическая сценка 1870-х годов, в которой неудачливый фермер, пытаясь подсунуть яйца под курицу, сваливается в бочку и застревает в ней на смех жене и их соседу.

10 Цитата из трагедии «Гамлет».

11 Стихотворение шотландского поэта, адвоката и историка Генри Глассфорда Белла (1803–1874).

12 Цитата из романа в стихах «Мармион» Вальтера Скотта.

13 Альфред Теннисон (1809–1892) — выдающийся английский поэт. Среди его наиболее известных произведений — «Королевские идиллии», цикл из двенадцати поэм о короле Артуре и рыцарях Круглого стола, в который входит поэма «Ланселот и Элейна».

14 «Бен-Гур: история Христа» — исторический роман американского писателя и государственного деятеля Льюиса Уоллеса (1827–1905).

15 (~) Дуайт Лайман Муди (1837–1899) — американский евангелист и проповедник.
Чарльз Гаддон Сперджен (1834–1892) — английский баптист и проповедник.

16 Чуть больше 90 кг. (Прим. ред.)

17 Жена Иосии Аллена — псевдоним Мариетты Холли, американской писательницы, использовавшей сатиру для описания проблем американского общества и политики.

18 Цитата из поэтической драмы «Пиппа проходит мимо» английского поэта и драматурга Р. Браунинга.
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