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Аннотация
В маленьком местечке Бирзуле жизнь течет неспешно и спокойно. Здесь все точно знают, что станут делать завтра, послезавтра, через несколько лет.
Гиршу такая жизнь была совсем не по сердцу. Все началось с того, что однажды он обнаружил в книжной лавчонке старый английский словарь, который выучил шутки ради, а потом и роман «Приключения Оливера Твиста» на английском, который тоже прочел – его завораживали незнакомые слова, непривычное строение фраз. Этот словарь и потрепанная книга сыграли решающую роль в жизни Гирша – он решил во что бы то ни стало учиться, и не где-нибудь, а в Москве.
Москва начала ХХ века не Бирзула – здесь все кипит, здесь назревает революция. Гирш тоже оказывается на баррикадах – на его глазах проливается кровь, ломаются судьбы, погибают люди.
Опыт бунтаря и свидетеля насилия отрезвляет Гирша.
Среди шумных улиц и революционной сумятицы он пытается сохранить главное – способность думать, сомневаться и любить.
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Глава первая
Бирзула и ее обитатели

— Гирш, перестань пялиться в окно! — Голос меламеда дрожал от возмущения. — Ну что ты там заметил? Неужели обнаружил что-то новое?
Гирш шмыгнул носом и пожал плечами. Разве он мог сказать меламеду, что клубы паровозного дыма, поднимающиеся над вокзалом Бирзулы, пробуждают в нем мечты о будущем? И какие мечты! Похожие на сладкие сны, на несбыточные призраки. Впрочем, призраки и без того всегда были с ним — тени матери и отца постоянно сопровождали Гирша.
— Ну-ка повтори то, что я сейчас сказал, — грозно велел меламед.
— У всякой вещи есть внешняя оболочка и заполняющая ее суть, — забубнил Гирш. Прекрасная память позволяла ему запоминать все, что говорил меламед, даже если внимание было поглощено чем-либо иным. — Наполнение — это свет Всевышнего, дарующий жизненность всему сущему. Бывает, что связь со Всевышним нарушается и вещь падает вниз.
— Что значит нарушается, как падает и куда вниз? — более мягким тоном уточнил меламед.
— Это похоже на буквы в слове, — заученно забубнил дальше Гирш. — Если все буквы стоят на своих местах, то смысл слова понятен. Если их переставить в случайном порядке, то буквы, то есть оболочка, останутся прежними, но смысл, то есть жизненность, пропадет. Нарушение связи со Всевышним и есть потери жизненности и падение. Чем дальше от Бога, тем ниже падение. Чтобы вернуть жизненность, надо восстановить первоначальный порядок букв. В том и состоит работа человека на земле, реб Зисл. Так вы нас учили.
— Говоришь правильно, — недовольно произнес меламед. — Только смысл сказанного от тебя ускользает. Ты просто бубнишь по памяти.
Он вытащил из внутреннего кармана изрядно потертого лапсердака табакерку и стал подцеплять крышку желтым ногтем. Меламед реб Зисл, в юности видный мужчина, с годами сник и скукожился. Его лицо напоминало печеное яблоко, ярко-голубые когда-то глаза выцвели и стали цвета наволочки, пересиненной нерадивой хозяйкой. Борода поредела, от зубов остались лишь тройка самых крепких. Реб Зисл без конца припадал к табакерке с нюхательным табаком и запихивал его в нос с тщательностью и радением больного, принимающего спасительное лекарство. К нюхательному табаку меламед пристрастился по той простой причине, что курение по субботам запрещено, а нюхать — всегда пожалуйста.
Не он один был слаб на понюшку, многие евреи Бирзулы не мыслили и часа без основательной заправки носа. Считалось, будто табак очищает дыхательные органы, помогает от насморка и способствует быстрому выздоровлению от простуды и других болезней. Ну и, кроме того, доставляет немалое удовольствие, на которое так скудна жизнь в Бирзуле.
По субботам евреи в синагоге угощали друг друга из личных табакерок. Они представляли собой что-то вроде визитной карточки. Возьмешь в руки — и сразу понятно, каков хозяин.
Были дорогие табакерки с золотыми крышками и монограммами владельцев — гравированными, вытесненными, а то и литыми. Были серебряные, с затейливым рисунком, с тонким, напоминающим скань, узором из проволочек. Были деревянные, с выжженными узорами — в основном магендовидом или профилем иерусалимской башни Давида.
Стоит ли говорить, что меламед пользовался самой обыкновенной берестяной табакеркой. Он считал себя хабадником и юность провел в Любавичах, усваивая премудрости хасидизма. Зисл много раз видел Ребе, таял от восторга на его уроках, молился с ним в одной синагоге. И когда Ребе послал его в Бирзулу учить еврейских детей, он воспринял это как миссию, как высокое предназначение, указанное цадиком.
Восторги юности похожи на цветы. Они прекрасны, радуют глаза и ласкают обоняние, но мгновенно никнут под дуновением холодных ветров. С годами угас восторг, ушло радостное биение сердца, выполнение миссии превратилось в добывание куска хлеба. Скудного и горького хлеба меламеда.
Преподавание детям основ хасидизма было тем немногим, что пережило морозы суровой жизни. Через хейдер реб Зисла прошли сотни мальчишек, и он безошибочно мог определить, из кого выйдет толк, а кого надо отдавать в ученики к портному, сапожнику, столяру или булочнику. Благодаря прекрасной памяти Гиршу удалось долго водить за нос не только попечителей, но и многоопытного меламеда. Теперь, похоже, время разбрасывать камни подошло к концу.
— Тебя считают хорошим учеником, — печально, но весьма решительно произнес реб Зисл, — однако меня не проведешь. Ты не только не хороший, ты вообще не ученик. Тебе давно наскучила учеба, мысли твои заняты посторонним. Я буду вынужден поговорить сегодня с твоим опекуном. Насколько я вижу, тебе нет смысла оставаться в хейдере.
Меламед замолк и перевел взыскующий взор на Гирша. Меламед ожидал, что тот начнет возмущаться, станет оправдываться, умолять не выгонять его, возможно заплачет или хотя бы всхлипнет от горестного известия, но Гирш лишь снова пожал плечами. Ему было все равно.
Щуплый, ушастый, с несоразмерно большой головой, мелкими зубами и цепким взглядом черных глаз из-под всегда насупленных бровей, Гирш был откровенно некрасив. Бывает, что щедрость материнской любви сглаживает острые углы уродства и придает миловидность даже отталкивающим чертам. Но этой любви Гирш был лишен.
Он осиротел в шесть лет — его отец, мелкий разносчик на узловой станции, угодил под поезд, а мать через месяц умерла от горя. Легла вместе с маленьким сыном спать и не проснулась. Холод внезапно отяжелевшего материнского тела навсегда вошел в сердце мальчика.
Гиршу постоянно было холодно. Возможно, попади он к другим любящим людям, этот холод бы ушел или стал не столь пронизывающим. Но близких родственников у матери не оказалось, а братья отца разъехались по белу свету кто куда, ищи-свищи. Община взяла на себя заботы о сироте. Он получал свою порцию похлебки, сносную одежку и обучение в хейдере.
Но любить его никто не любил. Тяжело любить чужого уродца. А Гирш… Гирш не мог выговорить слова «мама» и «папа», его рот словно заклепали намертво, а горло пережали.
— Способностей на тебя Всевышний не пожалел, только они тебе как корове седло, — продолжил меламед, рассчитывая, что нерадивый ученик сломается и начнет вымаливать прощение. — Сколько языков ты знаешь?
— Идиш, иврит, арамейский, русский, украинский, — ответил Гирш.
— Видишь, есть у тебя способности! — торжествующе воскликнул меламед. — Только на что ты их тратишь? Твоя голова вместо учебы заполнена паровозным дымом.
Гирш молчал. Реб Зисл был прав по всем пунктам.
Для души и ради отдыха Гирш ходил на железнодорожную станцию. А на что, кроме поездов, смотреть в Бирзуле? На кирпичный завод, четыре лавки и корчму? Сколько раз можно озирать паровую мельницу или спасаться от пришлых, собиравшихся в Бирзуле в надежде найти работу? В ожидании найма те жили под открытым небом, ели кто что мог, а потом разбредались по окрестным деревням выполнять за гроши любую работу.
Ох и натерпелся от них Гирш! Его невзрачный вид словно притягивал желающих отвести душу. И грабили его пришлые, отбирая все, включая одежду, и лупцевали, пользуясь тем, что он не умел дать сдачи. Били не со зла, а просто так, для забавы, найдя того, кто слабее и беззащитнее. А уж дразнили жидом пархатым и плевали в лицо — без счета. Гирш убегал от них, завидев издалека, но они таскались по всей Бирзуле, и ему иногда доводилось попадать к ним в лапы.
Жалобы городовому мало помогали, тот выслушивал попечителей, принимал подношение и отправлялся наводить порядок зуботычинами и оплеухами. Способ весьма действенный, и пару недель Гирш чувствовал себя спокойно. Но потом избитые пришлые и те, кто был свидетелем избиения и знал, из-за кого осерчал городовой, исчезали, то ли найдя работу, то ли отправившись на ее поиски, и на их месте оказывались новые.
Как-то раз после очередной затрещины Гирш утащил из кухни небольшой, но остро заточенный ножик для разделки мяса и стал носить его в кармане. Случай не замедлил представиться. Пришлый вынырнул из-за угла, когда Гирш возвращался из хейдера, и ленивым движением сорвал с него шапку.
— И спинжак сымай, и сапоги, — велел хлипкий мужичонка, ростом немногим выше Гирша. Он был уверен в своей безнаказанности, небрежно покручивая на пальце шапчонку уродливого жиденка.
Гирш засунул руку в карман, крепко сжал рукоятку и, вытащив нож, всадил его в плечо мужичонки. Кровь брызнула, попав пришлому в лицо. Он уронил шапку, зажмурился, схватился за рану и заорал дурным голосом. Гирш подхватил шапку и помчался домой.
Он не высовывал нос до следующего утра, в страхе ожидая то ли городового, то ли мужичонку с другими пришлыми. Но никто не пришел. И утром по дороге в хейдер было тихо. Гирш еще несколько дней носил нож в кармане, но больше никто к нему не приставал. Пришлых не убавилось, но они перестали его замечать. Ударом ножа он словно отогнал от себя облако, притягивающее к нему желающих позабавиться.
На станцию пришлых не пускали, там было чисто, спокойно и главное — интересно. Гирш наблюдал за поездами так, как театралы наблюдают премьеру спектакля. Их прибытие и отправление вызывали у него приливы радости. Прокрутка красных колес, клубы пара, мощные очертания черных корпусов паровозов, увенчанных, словно короной, дымящейся трубой, веселое мелькание голубых и зеленых пассажирских вагонов с ласково светящимися желтыми окошками пробуждали мечты и будили воображение.
Гирш точно знал: как только он сможет — уедет из Бирзулы. Провести жизнь, уткнувшись в книгу, представлялось ему самым большим наказанием. Поэтому ему нечего было сказать меламеду
— Хорошо, — вздохнул реб Зисл. — Собирай вещи и отправляйся домой. Завтра можешь не приходить, твоя учеба закончилась.
Через день Гирша определили к сапожнику. Начав работу подмастерьем в четырнадцать лет, к семнадцати он умел чинить все — тачать мужские сапоги, женские высокие ботинки на шнуровке, туфли и легкие летние сандалии. Сапожник, реб Залмен, не мог нахвалиться.
— Хорошие у тебя руки, Гершеле. Ловкие пальцы, точный глаз. Если пойдешь дальше по сапожной части, станешь большим мастером.
У самого реб Залмена пальцы походили на толстые недоваренные сосиски, а цвет лица был как у непропеченного хлеба. Части его тела напоминали Гиршу разные блюда. Наверное, потому, что все годы работы у сапожника он ходил голодным. Харчи подмастерья были составной частью обучения, и на них Ента, жена реб Залмена, основательно экономила.
Жил Гирш тоже у реб Залмена, в сарайчике, примыкавшем к избе, поскольку негоже юноше спать в одном доме с двумя молодыми девушками. Достоинствами сарайчика были отдельный вход и стенка, примыкающая к печке. Предыдущий хозяин избы выращивал телят, поэтому в сарайчике должно было быть тепло.
— Так по какой еще части мне идти, реб Залмен? — отговаривался Гирш, с теплом вспоминая о мешочке под половицей, куда он потихоньку откладывал монеты. До восемнадцати лет получить в мещанской управе Бирзулы паспортную книжку можно было только за большую взятку. Поэтому оставалось ждать и копить деньги, на которые — эх! — он купит билет на поезд и уедет в большой город.
С накоплением шло туго, реб Залмен хоть и хвалил Гирша вне всякой меры, но жалованье сверх оговоренного вначале ни на копейку не набавлял. Оно и понятно, две дочки на выданье, и не такие красавицы, чтобы рвали из рук даже с малым приданым.
Старшую, Тирцу, реб Залмен хотел отдать за Гирша. Подкатывал к нему не раз и не два, сначала издалека, а потом прямо в лоб. Гирш отвечал уклончиво, хотя Тирца ему нравилась. И смуглая кожа, и острые черты, и торчащие ушки, и быстрый промельк доверчивых и одновременно слегка плутоватых глаз. В общем-то ничего особенного, девушка как девушка, не красавица и не уродка, но для его, Гирша, глаз — вполне симпатичная. Из таких получаются хорошие жены. Только куда ему сейчас жена, когда весь он устремлен в прекрасное будущее и не знает, куда занесет его судьба?
Жениться на Тирце означало навсегда осесть в Бирзуле, работать вместе с тестем, пока тот в состоянии держать в руках молоток и дратву, а потом продолжать уже самостоятельно. Тирца будет вести хозяйство и рожать детей, время потечет, разграфленное субботами на ровные столбики недель, месяцев, лет.
Ни за что! Он должен увидеть мир, большие города, должен услышать, как говорят на английском языке. Этот язык стал страстью Гирша, его болезненно расчесанным укусом, не дающим покоя ни днем ни ночью.
В пятнадцать лет он купил в книжной лавке англо-русский словарь. Обычно он уносил в свою сараюшку книжки о путешествиях или толстые романы в бумажных обложках о приключениях в заморских странах. На чтение он тратил часы перед сном и сжег немало свечей, увлеченно перелистывая страницы до полуночи.
Словарь он купил потому, что отдавали его за гроши. Сын помещика, владельца одного из имений в окрестностях Бирзулы, стрелял в саратовского генерал-губернатора. Студент Московского университета, юрист, револьвера толком в руке держать не умел. Три раза промахнулся с пятидесяти шагов. Его взяли на месте покушения, посадили в крепость, суд приговорил к повешению.
Помещик бросился в Саратов. Бегал по инстанциям, извел кучу денег на подношения жандармам и судейским, плакал на приеме у губернатора. Губернатор написал письмо на высочайшее имя с просьбой помиловать юнца. Николай наложил резолюцию: помиловать, если студент подаст прошение. Студент гордо отказался. Его повесили.
Отец, обозленный на весь мир, а больше всего на собственного сына, собрал все его вещи и отдал старьевщику. Среди книг оказался англо-русский словарь, никому в Бирзуле не нужный.
Гирш в жизни своей не слышал ни одного английского слова, но польстился на красивый переплет и туман незнакомого языка. Купив словарь за бесценок, он стал перелистывать его ради забавы. Просто было интересно, как по-английски «собака» или «дождь». Слова сами собой входили в его голову. Он придумал игру: открывать книгу наугад и вспоминать попавшееся на глаза слово.
Спустя полгода Гирш знал наизусть почти половину словаря. Он пытался произносить выученное как умел, как понимал. Выходило странно, и не только для его слуха. Если бы Гирша услышал англичанин, он бы решил, что с ним разговаривают на каком-то диалекте идиша.
В той же лавке Гирш обнаружил «Оливера Твиста». Книжка была покрыта пылью и лежала на самой дальней полке. Как она туда попала, никто не знал, включая хозяина лавки. Гирш стер с нее пыль, заплатил сущую безделицу и утащил в свою норку, сгорая от любопытства.
Просидев над первой страницей половину субботы, он пришел сначала в недоумение, а потом в отчаянье. Практически все слова он знал, но никак не мог ухватить смысл. Порядок расположения слов в предложении был совсем иным, не похожим ни на русский, ни на арамейский. Любую фразу можно было истолковать несколькими способами.
К счастью, он вспомнил, что в конце словаря есть небольшая статья по грамматике, на которую до сих пор он не обращал внимания. Стойкое отвращение к любым правилам заставляло его презрительно пропускать эти странички. Теперь же он припал к ним, как путник в пустыне припадает к оазису.
Прошло несколько месяцев, пока Гирш разобрался в том, как нужно читать по-английски. Уложить в голове иной порядок слов в предложении оказалось совсем непростым делом. Он и представить себе не мог, что чтение способно отнимать столько сил. Потратив на бой с книжкой час или полтора, он со вздохом облегчения возвращался к дратве и молотку. С обувью все было просто и понятно.
Постепенно правила отложились в его памяти, и в один из дней, взявшись за чтение, он вдруг поймал себя на том, что прочитал уже три страницы и может почти без труда продвигаться дальше.
«Оливер Твист» произвел на Гирша тяжелое впечатление. Не то чтобы ему было хорошо в Бирзуле, но все-таки жизнь в ней катилась по хорошо накатанной колее и по сравнению с Лондоном казалась куда более спокойной и счастливой. Попасть на его улицы нищим, бесправным и бездомным ему вовсе не улыбалось.
Но описания улиц, накрытых туманом, барж на Темзе и даже грязи в сточных канавах пробудили в нем беспокойство. В Гирше проснулось желание услышать английскую речь и повидать, ну если не Лондон, то хотя бы Одессу. На улицах портового города, несомненно, можно встретить британских моряков.
От Одессы его отделяло несколько часов поездом, но Гирш никак не мог отважиться на поездку. Он родился и вырос в Бирзуле и дальше окрестных деревень никогда не выбирался. Что он будет делать в Одессе, куда пойдет, выйдя из вокзала, где заночует? Посоветоваться было не с кем. Все знакомые Гирша тоже никогда не покидали Бирзулу.
Гремучая смесь нереализованного желания и страха совершить поступок толкала Гирша на обидные размышления.
«Что из тебя получится в итоге? — спрашивал он себя и тут же отвечал: — Да ничего! Держишь в плотно стиснутых зубах сапожные гвоздики, а за ним шесть языков. Ты способен только вколачивать эти гвоздики в подошвы. А все потому, что трус. Трус и неудачник. И место твое за сапожным верстачком. Тут ты и проведешь всю свою жизнь».
Работа приносила хоть временное, но забытье и вместе с ним успокоение. Гирш вгрызался в подошвы, каблуки и стельки с яростью настигшего добычу волка. Реб Залмен не догадывался об истинной причине рьяности подмастерья, ему, честно говоря, не было большого дела до того, что таится в голове Гирша. Людей он рассматривал только с точки зрения полезности.
Как помощник, за гроши выполняющий море работы, Гирш был весьма полезен. Еще более полезным он мог оказаться в роли зятя. А глубже реб Залмен не вникал. Не мог или не хотел, это уже не важно. Учение, во всем своем великолепии, тайнах и глубине, лежало вне его жизни. Со стороны он выглядел простым сапожником, три раза в неделю дремлющим на уроках по Талмуду. На уроки он ходил не по желанию, а лишь потому, что так приучили в детстве. Отец его засыпал на уроках Торы, и дед, и прадед.
Реб Залмен пребывал в полной уверенности, что достойно несет бремя, возложенное на него Всевышним. Такая жизнь представлялась ему простой и честной, а мысли о том, что кому-то она может казаться плоской, он решительно выметал из головы. Сапожник реб Залмен пребывал в святой уверенности, что живет правильно, и намеревался передать эту уверенность, вместе с привычками и заведенным распорядком календаря, дочерям и внукам.
Поначалу реб Залмен поручал Гиршу простую работу: поменять стершиеся набойки, выправить каблук, залатать прохудившуюся подошву. Шло время, и потихоньку он стал перегружать на ученика то, что всегда делал сам. Спустя несколько лет у реб Залмена вдруг образовалось свободное время, он мог уже не давиться во время обеда, а неторопливо опорожнять принесенную женой кастрюльку. А потом, раздув самовар и развернув газету на идиш, минут сорок спокойно изучать новости, запивая ароматным индийским чаем с обязательной долькой лимона.
Заваривать чай Гирш научился у реб Залмена, вот только наслаждаться им в первые годы ученичества удавалось лишь вечером, покончив с основной массой ежедневных заказов. Гирш почти не уходил из мастерской. Дома его не ждала семья, друзьями он не удосужился обзавестись, уроки в синагоге его тоже не привлекали, а чем сидеть в сарайчике, лучше оставаться в мастерской.
С работой было просто: каблуки, подметки, шнурки, гвоздики и дратва безмолвно подчинялись его воле. Ах, если бы и все другое в его жизни так же послушно склонялось перед его желаниями… Но об этом оставалось только мечтать.
Столовался Гирш тоже у реб Залмена. Его жена, экономная Ента, кормила всю семью и заодно подмастерье чрезвычайно скудно. Нет, от голода никто не страдал, но хороший аппетит не покидал их ни на минуту. Кроме субботы: в этот день Ента не экономила, и Гирш отъедался за всю прошедшую неделю и старался наесться на всю будущую.
Получалось плохо, но зато за столом они проводили по несколько часов, потому что семья сапожника отъедалась точно так же. Реб Залмен изрядно украшал эти часы своими рассказами. Говорить он любил и умел, поэтому любой мелкий случай из жизни превращался в увлекательную историю, полную смысла и назидания.
Родился реб Залмен в Вильне и, по его словам, до девятнадцати лет учился в ешиве.
— Наша ешива была в Шнипишкес, районе Вильны, неподалеку от Кальварийского рынка, — рассказывал реб Залмен. — Ай, какие яблоки продавались на этом рынке! Во всем мире не сыскать таких яблок!
— А чем наши плохи? — ревниво возражала уроженка Бирзулы Ента.
— Ваши не плохи, но не идут ни в какое сравнение, — отвечал реб Залмен жене, из-за которой он оставил Вильну и оказался за тысячу верст от родного города.
Соломон, отец Енты, в то время зажиточный торговец зерном, решил добыть себе ученого зятя. И не откуда-нибудь, а из самой Вильны, центра еврейской мудрости.
— Ладно, я — простой еврей, с трудом разбирающий слова молитв, — повторял он жене. — Зато зять у нас будет раввином. И его дети тоже, и после нашей с тобой смерти их поминальные молитвы помогут твоей и моей душе пробиться через закрытые для неучей небесные врата.
— Разбежится ученый парень жениться на нашей Енте, — возражала жена. — Возьмет большой разгон.
— Разбежится, да еще как, — отвечал Соломон, за годы, проведенные в торговле, свято уверовавший, что все на свете можно купить. Ну если не все, то почти все, а уж ученого зятя так запросто.
А Ента, ох, Ента, брюнетка, с пышными вьющимися волосами, большими глазами угольно-черного цвета и ямочками на нежно-розовых щеках. Ее ослепительно белая кожа выглядела бархатистой, в маленьких ушках теплились золотые сережки с блестящими камушками. Одежда сидела на Енте аккуратно и гладко, да так, что при всей скромности фасона, присущего добродетельной дщери Израилевой, не скрывала волнующих форм. В сочетании с солидным приданым Ента должна была сразить наповал любого жениха.
Когда пришло время беспокоиться о поисках достойного претендента в зятья, Соломон без долгих разговоров поехал прямо в Вильну. Узнав в привокзальной синагоге, какое учебное заведение считается самым лучшим, он отправился в Шнипишки и попросил увидеть главу ешивы.
Секретарь, услышав южный диалект идиша и увидев, с какой пышной вульгарностью разодет проситель, холодно осведомился о цели посещения. Соломон почувствовал, что на него смотрят, как на муху в пасхальном бульоне.
Он не ошибся: секретарь намеревался записать адрес незнакомца, уведомить, что его известят о времени визита, и, разумеется, выкинуть адрес, будто муху из бульона, как только этот разряженный павлин выйдет за порог. Но то, что произнес павлин, резко изменило его планы.
— Я хочу сделать пожертвование на ешиву, — солидно произнес Соломон. — Крупное пожертвование.
Соломон не любил расставаться с деньгами, но за хороший товар надо хорошо заплатить. То, что покупается по дешевке, в конечном счете всегда оказывается завалью.
Не без внутренней ухмылки он наблюдал, как на глазах переменилось лицо этого надменного лытвака.
— Глава ешивы сейчас ведет урок, — нормальным голосом произнес секретарь, еще несколько секунд назад не ставивший ни во что незваного посетителя. — Когда он закончит, я передам ему вашу просьбу.
Соломона провели в кабинет главы ешивы и подали чай с медовым пряником.
«Эх, — думал Соломон, не спеша отхлебывая жидкий ешиботний чаек, — жаль, что жена не видит, как начинают свой разбег виленские мудрецы».
Глава ешивы выглядел точно так, как должен был выглядеть глава ешивы: долгополый сюртук, седая борода до пояса, черная шляпа, острый взгляд и вежливая, осторожная речь.
Соломон начал прямо с дела. Вытащив солидную пачку ассигнаций, он положил ее на стол перед главой ешивы.
— Ваше щедрое пожертвование поможет нам поменять лавки в ешиве, — произнес глава ешивы. — Мы давно намеревались купить более широкие и теперь, с вашей помощью, сумеем это сделать.
— А простите, зачем нужны более широкие лавки? — не удержался Соломон.
— Для того, — радушно пояснил глава ешивы, — чтобы ученик, если начнет дремать во время учебы, не уходил в спальную комнату на несколько часов, а ложился прямо на лавке. Спал четверть часа и возвращался к Талмуду. Разумеется, часть заслуг этой непрерывной учебы пойдет и на ваш счет, уважаемый реб?.. — Он вопросительно поднял брови.
— Соломон, — подсказал Соломон.
— Да, на ваш счет и счет вашей семьи. Счет вечный, точный и правильный. Так что вы, дорогой реб Соломон, нашли своим деньгам самое лучшее применение.
— О-о-о! — уважительно протянул Соломон. — Я вижу, что рассказы о вашей ешиве соответствуют действительности. Поэтому у меня есть к вам одна небольшая просьба.
— Пожалуйста, приложу все усилия, — ответил глава ешивы, прекрасно знавший, что за щедрым пожертвованием всегда следует просьба.
— Мне нужен жених для дочери. Моя Ента скромная, набожная девушка. Не красавица, но пригожая собой. Я даю за ней хорошее приданое и обязуюсь содержать ее и мужа, пока тот не закончит учебу на раввина.
— Вам нужен зять-раввин? — осведомился глава ешивы.
— Да! — воскликнул Соломон. — Я понимаю, что на самого лучшего из учеников не могу рассчитывать, но ведь у вас все парни в конце концов становятся раввинами. Так дайте мне одного из них.
— Ешиботник не вещь, которую я могу передать вам по своей воле, — чуть поморщившись, ответил глава ешивы. — Каждый из них достойный молодой человек со своими понятиями о предстоящей ему жизни и своими желаниями. Раввинами из них становятся далеко не все, а лишь те, кто захочет и сумеет сдать экзамены. Но для этого необходимо находиться в ешиве.
— А разве нельзя учиться дома, а в ешиву приезжать только на сдачу экзаменов? — спросил Соломон. И сразу добавил: — Дорога, разумеется, за мой счет.
— А где вы живете? — уточнил раввин.
— В Бирзуле.
— Где это?
— Двести верст до Одессы, сто до Кишинева. У нас большая еврейская община, есть свитки Торы, раввин, резник — все как полагается.
— А ешива у вас есть?
— Увы, — развел руками Соломон. — Увы.
— Я должен подумать, — сказал глава ешивы. — Оставьте секретарю адрес, где вы остановились, и я пошлю за вами, когда найду ответ.
— Я нигде не остановился, — ответил Соломон. — Я пришел к вам прямо с вокзала. Дома у меня осталась куча неотложных дел, поэтому мне бы очень хотелось получить ответ как можно быстрее. Лучше прямо сейчас.
Он перевел глаза на пачку денег, лежавших на столе между ним и главой ешивы. Его взгляд был более чем красноречивым.
— Я должен подумать, — повторил раввин. — Выпейте чаю.
Соломон налил себе полную чашку, взял кусок пряника и принялся с аппетитом закусывать. Он не завтракал в поезде, а в городе от волнения есть не хотелось. Хотелось поскорей добраться до цели. И вот сейчас, когда она достигнута, голод взял свое.
Он даже не представлял, в какие размышления вверг он главу ешивы. Раввин не переносил людей, воображавших, будто все на свете можно купить. Больше всего тому хотелось вернуть этому купчику деньги и отправить восвояси. Но скамейки! Он давно мечтал о широких скамейках, однако вырвать из скудных средств ешивы даже копейку никак не получалось. И вот деньги пришли, лежали на столе, и ради учения Торы он был обязан обуздать свою раздражительность и попробовать отыскать решение.
Разумеется, никто из учеников ешивы не согласится оставить центр Учения и ради сладкого куска отправиться в забытую всеми Бирзулу. Променять святость, наполняющую ешиву от подвала до застрехи, на сытую жизнь, остаться одному и вместо радости учебы в святом братстве вести беседы с самодовольным тестем-купцом? Нет, это не ученики его ешивы. Не лучшие ученики, это точно, но, может быть, кто-то из середняков или слабых ребят, а такие тоже сидят на скамьях ешивы, согласится на такое предложение?
Раввин стал мысленно пересматривать одного за другим учеников и вдруг вздрогнул от пришедшей в голову мысли. Он понял, что знает, как отыскать выход из положения.
Напротив здания ешивы в одном из почерневших от времени и непогоды неказистых деревянных домиков жил сапожник. Семья его по еврейским меркам была крохотной: он, жена да сынишка. В Вильну они приехали откуда-то из Райсина (Белоруссии), поэтому их не окружал обычный веер близких и дальних родственников.
Работал сапожник в теплые дни на крыльце своего домика, а по ненастным — в сараюшке, пристроенной к дому. Ничем особенным он не отличался, самый обыкновенный «а простер ид», простой еврей. Но к Торе относился с величайшим почтением и сапоги ешиботникам чинил бесплатно.
А сапоги у этих парней протирались с невероятной скоростью. И не только сапоги, но и штаны, и капоты, и даже шляпы. Ну казалось бы, от чего им изнашиваться? Чем еще заняты ешиботники, кроме сидения на лавке?! Ладно еще штаны, но как от перелистывания страниц могут прохудиться подошвы сапог?
Объяснили наши мудрецы в трактате «Брохес» Вавилонского Талмуда, что нечистая сила льнет к изучающим Тору, и трется нещадно об их одежду. Черти, вот кто вне всякой разумной меры дырявил сапоги и капоты ешиботников!
Знал об этом сапожник или нет, уже невозможно установить. В одну из летних сухих ночей в Шнипишках занялся пожар. Дул сильный ветер, и пламя моментально переносилось от дома к дому. Выгорело несколько улиц, огонь остановился только перед зданием ешивы, еще раз показав всем, что святость в этом мире не пустой звук.
Дом сапожника сгорел дотла. Он и жена задохнулись во сне и погибли, а их сын, Залмен, каким-то чудом сумел выскочить. Идти ему было некуда, он сидел на крыльце ешивы и дрожал мелкой дрожью, не в силах отвести глаз от пепелища, ставшего могилой его родителей.
Ешиботники накормили его, попытались успокоить. Спустя час Залмен заснул на одной из свободных кроватей, а руководство ешивы стало думать, как поступить.
— Этого парня нам послали с Небес, — заявил один из раввинов-преподавателей. — Идти ему некуда, значит, мы должны сделать из него ешиботника. Хуже или лучше — увидим. Никто не знает, какими талантами Всевышний наделил Залмена.
На том и порешили. Парня взяла на содержание еврейская община Вильны, и ешива стал ему вторым домом. Он был хорошим, старательным юношей, ладил с товарищами, почтительно относился к преподавателям. Увы, ему не хватало самого главного — способностей к учению.
Залмен очень хотел преуспеть, до слез, до зубовного скрежета. Прилагал большие усилия, с утра напролет сидел над книгами и без стеснения прибегал к помощи других ешиботников.
— Такое усердие не может не принести плодов, — повторяли раввины-преподаватели. — Еще полгода, еще год — и этот юноша нас удивит. Надо дать ему время и оказать всемерную помощь.
Они ошиблись, досточтимые раввины, все до одного, включая главу ешивы. Залмен пыхтел над учением, точно паровоз, разводящий пары, но всех его сил хватало лишь на то, чтобы издать гудок. Ему катастрофически недоставало памяти, сообразительности и образного мышления.
Есть пороги, которые можно преодолеть прилежанием, но есть высоты, куда попадают только с помощью врожденных способностей.
Спустя несколько лет выяснилось, что из Залмена не получится ни ученого, ни раввина, ни даже среднего ешиботника. Любому другому ученику раввины прямо бы растолковали положение дел и порекомендовали искать место вне стен ешивы. Но отношение к Залмену было особенным, этого доброго юношу все успели полюбить. Да и уходить ему было некуда, ешива стала для него всем.
Прежде чем отправить его восвояси, раввинам надо было решить, какую профессию Залман станет осваивать, подыскать того, кто обучит его этой профессии, и найти жилье. Само собой разумеется, что из-за этого решающий разговор с Залменом откладывался и откладывался.
В этот самый момент Всевышний послал Соломона с его предложением.
«Надо отправить Залмена в Бирзулу с планом учебы на раввина, — подумал глава ешивы. — Учиться он будет не один год, успешно заваливая экзамен за экзаменом. За это время тесть привыкнет к зятю, полюбит внуков. Когда выяснится, что раввина из Залмена не получится, он найдет ему применение в своей торговле».
Так Залмен оказался в Бирзуле. Ента родила ему двух замечательных дочек и с величайшим почтением относилась к мужу, будущему раввину, с утра до вечера сидевшему в синагоге над книгами. Раз в полгода он отправлялся в Вильну, с треском заваливал очередной экзамен, получал от главы ешивы благодарственное письмо и с гордостью предъявлял его тестю.
Перед женитьбой Залмену все-таки решились объяснить истинное положение вещей и примерный ход дальнейших событий. Он принял правила предложенной ему игры и тщательно их придерживался.
Увы, жизнь развивалась не так, как предположил глава ешивы. Через четыре года тесть Соломон разорился вчистую и с горя умер, оставив семью без копейки. Сидению Залмена в синагоге пришел конец. Надо было кормить жену и двух маленьких дочек. И тут Залмен вспомнил, что его отец и дед были сапожниками.
Обучение ремеслу прошло незаметно. Он словно восстанавливал хорошо знакомые, но забытые навыки. Все у него получалось, складывалось, клеилось одно к другому. Спустя год Залмен уже неплохо зарабатывал и был по-настоящему счастлив. Только взяв в руки сапожные инструменты, он понял, как страдал, занимаясь не своим делом.
Ешиботный слой слетел с Залмена за пару лет. Недоучившийся раввин превратился в мастерового, засыпающего на уроках Торы и выводящего носом рулады. Глядя на него, никто не мог и представить, что это человек шесть с лишним лет посвятил Талмуду и респонсам. Содержимое перевернутых страниц полностью улетучилось из его головы. Остались лишь истории об ешиботном житье-бытье, которые он со вкусом любил рассказывать за обеденным столом. Больше всего Залмен любил вспоминать летние месяцы.
— На лето мы всей ешивой выезжали в Троки. Деревушка на озере, верстах в двадцати пяти от Вильны. Леса, ежедневные купания, тишина, свежий воздух. Полдня учились, полдня отдыхали. Кто уходил по грибы и ягоды, кто удил рыбу на озере. А я топал в гости к караимам.
Давным-давно какой-то литовский князь завоевал Крым и вывез оттуда пару сотен караимских воинов вместе с семьями. Поселил их в Троках, возле своего замка, и сделал личной охраной. С тех пор караимы и живут в Троках. Наш глава ешивы объяснил, что это еврейская секта, не признающая Устной Торы и Талмуда.
Лет тридцать назад руководители крымской общины обманули русского царя. Наплели, будто они не евреи, а потомки крымских татар, принявших иудаизм. Царь поверил и снял с караимов все ограничения, наложенные на евреев.
Старики в Троках прекрасно знали, кто они. Я брал в руки караимские молитвенники и понимал каждое слово, ведь они были написаны на том же языке, что наши. И правила кошерной готовки еды очень походили. И хоть нас предупреждали ничего караимского в рот не брать, я не слушал. Ел кибины, пирожки такие. С хрустящей золотистой корочкой, нежные — пальчики оближешь! Правда, только с картошкой или с капустой, с мясом оставлял на тарелке.
А вот молодежь в Троках уже начала поговаривать, мол, мы из другой песочницы. У нас в паспортной книжке записано — караимы, а не евреи. Они сами по себе, а мы сами. Н-да, льготы кружат голову крепче водки. Но, в общем, были они теплые, симпатичные люди, гостеприимные и приветливые.
Ах, какую рыбу я с ними ловил в озере Гальва. Вечером ловили, ночью жарили на костре, м-м-м-м — до чего это было вкусно!
Все рассказы за субботним столом реб Залмена неизменно скатывались к разным блюдам, которые ему довелось перепробовать. Несмотря на то что большую часть жизнь он провел в Бирзуле, под сенью южной еврейской кухни, литовские блюда он ставил неизмеримо выше.
— Разве это гефилте фиш?! — с презрением тыкал он вилкой в любовно приготовленное Ентой кушанье. — У нас из рыбы вытаскивали все мясо, делали фарш, а потом начиняли обратно, так, чтобы щука или карп казались целыми. Лепить из фарша котлетки, а потом обматывать их рыбьей кожей — это насмешка над гефилте фиш!
— Тебя никто не заставляет есть, — беззлобно огрызалась Ента, давно изучившая повадки мужа и его постоянные упреки. — Отдай свою порцию детям.
— Лучше передай мне хрен! — восклицал реб Залмен. — Гефилте фиш без хрена, что сапожник без молотка!
Ох, Ента, ах, красавица Ента! Блестящие завитки волос навсегда скрыл платок, черно-угольные глаза потускнели, нежная кожа огрубела, фигура расплылась. Только ямочки на щеках остались прежними.
А Залмен, обильно удобрив рыбу хреном, продолжал рассказывать. Его слушали с неизменным интересом, ведь за пределы Бирзулы ни Ента, ни ее дочки никогда не выезжали.
Когда интересные истории и забавные происшествия подошли к концу, Залмен принялся гулять вместе с семьей по Вильне. Он подробно описывал, как идет по серым булыжникам ее мостовых, покупает у лоточника бейгель, горячий хрустящий бублик, заходит в лавки, читает надписи на вывесках. Память у него была хоть куда, а кроме Вильны и Бирзулы, он нигде не бывал.
За годы совместных трапез Гирш успел основательно познакомиться с Вильной, а уж в Троках он знал чуть ли не каждую улочку.
* * *
Как-то раз реб Залмен принес Гиршу крепко поношенные сапоги, к тому же изрядно перепачканные грязью.
— Сделай их побыстрее и получше, — велел он с порога.
Гирш хотел возмутиться, ведь сам реб Залмен строго настрого велел не брать в починку грязную обувь.
— Мы мастеровые, а не прислуга, — наставлял он, укоризненно покачивая пальцем. — Несешь сапоги в починку — изволь их помыть и почистить.
Реб Залмен понял, что хочет сказать ему Гриш, и остановил возмущение тремя словами:
— Это сапоги урядника.
Гирш немедленно освободил верстак и взялся за работу. Когда на следующий день реб Залмен спросил, готов ли заказ жандарма, Гирш вместо ответа поставил перед ним пару сияющих, словно зеркало, сапог. Реб Залмен даже присвистнул от удивления.
— Неужели новые стачал? — спросил он, сминая двумя пальцами хрустящее голенище.
— Нет, обновил старые, — ответил Гирш.
— Не может такого быть, — не поверил реб Залмен. — Воскрешение мертвых доступно только Мошиаху.
Гирш промолчал. Реб Залмен продолжил проверку. Разобравшись, в чем фокус, он улыбнулся ученику.
— Молодец, ничего не скажешь! Золотая работа! Но фармазонщик, ай какой же ты фармазонщик!
Через день в мастерскую пожаловал сам урядник. Вид его выражал довольство и благодушие. Седоватые, тщательно нафабренные усы победно торчали, а глаза сияли, точно осколки штофа. Реб Залмен вился за ним, как овод за жеребцом.
— Кто тут такой справный мастер? — осведомился урядник, с недоверием разглядывая щуплую фигуру Гирша. — Ты, что ли?
— Я, — скромно произнес Гирш, вставая с места.
Власть надо уважать. Этот принцип был им усвоен крепко и не нуждался в напоминании.
— Молодец! — ощерился урядник.
Улыбаться он не умел, да и не собирался этому обучаться. Зачем? Скалить зубы на начальство не положено, а подчиненных, к коим урядник относил все человечество, за исключением стоящих выше его в табеле о рангах, баловать незачем.
— Будешь мне обувку чинить. И семейству моему тоже. Цени!
Он поднял кулак и потряс им. Означало сие движение то ли обещание дать по сопатке, то ли угрозу начистить рыло, если Гирш не будет вести себя смирно. Оно совершенно не соответствовало сущности момента, но в арсенале урядника других жестов попросту не имелось, поэтому надо было довольствоваться тем, что есть.
Разумеется, платить за починку урядник не собирался, а реб Залмену мысль об оплате даже не приходила в голову. Власть нужно улещать и задаривать, это знал каждый еврей в Бирзуле. Впрочем, таким же образом вели себя не только евреи, но и все остальные жители. Хорошие отношения с урядником стоили любых денег, потому что никто не знает, с какой стороны может прийти беда, спасти от которой может только власть.
Видимо, урядник и его семья аккуратно носили обувь, поскольку ни его сапоги, ни туфли его жены и дочерей больше к Гиршу не попадали. А может, реб Залмен просто не рассказывал, кто принес сапоги в починку, дабы самому воспользоваться благодарностью властей предержащих.
* * *
Дни складывались в недели, недели выстраивались в месяцы, месяцы собирались в годы, а Гирш, стиснув зубы, ждал, когда ему исполнится восемнадцать. Коротая время до заветного срока, он проводил часы на вокзальной скамейке, рассматривая поезда. Через Бирзулу проходили составы на Киев, Харьков, Одессу, Москву и, разумеется, Петербург. И, хоть внешне вагоны почти не отличались один от другого, воображение Гирша наполняло их разным смыслом, превращая в непохожие сущности.
Ему представлялось, будто люди, едущие в разных поездах, тоже совершенно иные. Он понимал, что это всего лишь игра его воображения, но было так сладко устремляться вслед за ним.
Перед мысленным взором Гирша возникали образы сидящих в купе пассажиров. Он точно знал, чем отличаются девушки, едущие в Москву, от девушек, направляющихся в Харьков. Солидные господа в котелках и пальто с бобровыми воротниками следовали в Петербург, улыбчивые дамы в узких платьях из полосатого ситца спешили в Одессу.
Если бы Гирш мог оказаться в одном из этих поездов, он бы, несомненно, выбрал московское направление. Почему-то Москва влекла его больше других мест, бередя воображение. Ему казалось, что стоит оказаться в этом городе, как все в его жизни начнется по-другому.
Ему сто раз представлялось, как он поднимается в вагон московского экспресса, крепко хватаясь за желтые поручни, садится в купе возле окна и с замиранием сердца следит, как сквозь глубокую синеву подступающего вечера отплывает в сторону и навсегда пропадает постылая Бирзула. А поезд мчит и мчит его через ночь, и только снопы багровых искр из паровозной трубы разрежают беспросветный мрак.
Мечта и тоска иногда способны творить чудеса не только в воображении мечтателя.
В один из дней в мастерскую Гирша зашла Тирца.
— Вот, отец просил передать, — сказала она, положив на стол рогожку, в которой реб Залмен обычно приносил обувь для ремонта. — Посмотришь?
— Хорошо, — ответил Гирш, — закончу ту, что уже начал чинить, и займусь.
— Я пирог испекла, — застенчиво улыбаясь, сказала Тирца, доставая нечто внушительных размеров, завернутое в чистую белую тряпицу. — Яблочный, к чаю. Специально для тебя. Хочешь попробовать?
— Конечно, хочу! — воскликнул Гирш. Его так мало баловали в жизни, что любое неожиданное проявление симпатии трогало до глубины души. — Но почему так много?
— Разве ты не захочешь, чтобы я выпила чай вместе с тобой? — улыбнулась Тирца.
Все в ней было таким милым, домашним, уютным и нравилось Гиршу, от кокетливо повязанного бантика на макушке до носков туфелек, выступающих из-под подола. Его вдруг переполнила теплая нежность, это тепло подступило к горлу, подкатило к глазам и собралось через них предательски устремиться наружу. Комок перекрыл горло, мешая говорить.
Гирш откашлялся и встал раздуть самовар. Тирца принялась разворачивать тряпицу, готовя пирог. Возясь с самоваром, Гирш заметил, что, войдя в мастерскую, Тирца плотно прикрыла за собой дверь. От этого его сердце затрепетало, как птица в силке птицелова.
По закону находиться в комнате с закрытыми дверями могли только супруги. Во всех остальных случаях дверь должна была оставаться открытой или неплотно притворенной. Жест Тирцы означал… ах, да что там говорить, голова у Гирша пошла кругом, тепло прорвало заслоны и хлынуло наружу слезами радости и любви.
Но он сдержал себя, отвернувшись в угол якобы для того, чтобы взять щепок для растопки, и жестко смахнул непрошеные слезы. Московский экспресс с желтыми поручнями раздувал пары у второй платформы вокзала Бирзулы, и Гирш не мог, не имел права ради теплого чувства к Тирце погубить мечту своей жизни.
Чай, очень сладкий, пили с лимоном по рецепту реб Залмена. Пирог был необыкновенно вкусным, или так казалось Гиршу, которого первый раз в жизни угощали специально для него испеченным пирогом.
— Я получила письмо от тети из Одессы, — вдруг сказала Тирца, когда чай был допит. — Вернее, уже из Аргентины. Хочешь послушать?
— Из Аргентины? — навострил уши Гирш. — Как она туда попала?
— О, эта целая история, — улыбнулась Тирца. — Ты не успеешь выполнить дневное задание, отец рассердится. Может, я не стану тебя отвлекать?
— Успею, — заверил ее Гирш. — Рассказывай.
— Моя тетя Мира женщина необычная, — начала Тирца. — Она овдовела в двадцать три года. Ее мужа в порту задавили, что-то упало с борта корабля во время разгрузки. Мира осталась с маленьким ребенком на руках. Она не просто красивая, а очень красивая, поэтому женихов хватало. Но кто сватается к вдове с ребенком? Такие же вдовцы с детьми. Никто из них ей не нравился, пару лет Мира прожила одна, а потом вдруг вышла замуж за парня младше ее на три года. Представляешь, какой поднялся шум, какие пошли пересуды и кривотолки?!
Ты же знаешь наших евреев! Как это мальчик из хорошей семьи берет женщину старше себя да еще с ребенком?! Если у нее нет совести, а у него нет ума, куда смотрели его родители? Почему не вмешался раввин, как он посмел поставить им хупу? Ой-вэй и сплошной вой!
Очень скоро тетя Мира и ее муж Шая — назвать его дядей у меня язык до сих пор не поворачивается — поняли, что оставаться в Одессе невозможно. Слишком много родственников, слишком много разговоров.…
Но куда деться? В России только погромы, а кулаки громил опасней самых острых языков. Двое или трое приятелей Шаи уехали за год до этого в Палестину и писали оттуда жуткие письма. Пугали рассказами о малярии, безработице и бедуинах-разбойниках. В Америку ехать было рискованно, очень многих заворачивали обратно по совершенно непонятным причинам. Оставалось только одно — Аргентина. Но как в нее попасть?
Тетя Мира вместе с мужем пошли в отделение Еврейского колонизационного общества. Австрийский миллионщик барон Морис Гирш решил перевезти евреев России в Аргентину, чтобы спасти от погромов. Выяснилось, что барон платит за все: за билеты на пароход, за питание в дороге, за участок земли на новом месте, за покупку инвентаря и утвари.
Он там строит еврейский город, Мойзесвилль, написала нам тетя Мира. В нем еврейской будет даже полиция. А вокруг барон закупил огромные угодья и дает каждому возможность разводить скот. Шая станет ковбоем, а я буду вести хозяйство на ферме.
И знаешь, что сказал на это мой папа?
— Нетрудно догадаться, — хмыкнул Гирш, прекрасно помнящий, что говорил в таких случаях реб Залмен. — Он сказал, что твоя тетя Мира вместе с дядей Шаей совсем тю-тю.
— Точно. — Тирца хлопнула руками по коленям и тихо засмеялась.
Смех ее был таким нежным и мелодичным, что Гирш готов был слушать его хоть до утра.
— В общем, через несколько месяцев они уехали. Обещали писать, рассказывать о жизни на новом месте. И вот пришло первое письмо. Они действительно поселились на ферме, Шая стал гаучо, а тетя ведет обширное домашнее хозяйство. Ты знаешь, Гирш, я бы все на свете отдала, чтобы туда попасть, чтобы вырваться из этой опостылевшей Бирзулы.
Гирш смотрел на нее, не веря своим ушам. Тирца говорила в точности то же самое, что чувствовал он, о чем сам мечтал.
— Что ты на меня уставился? — усмехнулась Тирца. — Или ты готов провести всю свою жизнь за этим верстаком?
— Нет, конечно нет! — вскричал Гирш. — Я тоже бы хотел уехать в Аргентину!
— Так давай… — начала Тирца, но осеклась, смешалась, покраснела, вскочила с места и, не поднимая глаз, опрометью бросилась наружу.
Он понял, что произошло. Недосказанные слова Тирцы были предложением вместе уехать в Аргентину. Произнося их, Тирца вдруг сообразила, что тем самым предлагает Гиршу жениться на ней, а такое поведение полностью противоречило тому, как должна вести себя добропорядочная еврейская девушка.
Этот разговор взбаламутил Гирша. Теперь все совпадало — и его симпатия к Тирце, и ее желание уехать из Бирзулы, и планы начать новую жизнь в другом месте, и даже матримониальные устремления реб Залмена. Надо было просто сказать «да», и он почти был готов это сделать.
В тот день Гирш засиделся в мастерской дольше обычного. Разговор с Тирцей и размышления после разговора выбили его из рабочей колеи. Руки слушались плохо, и горка обуви, дневной урок, почти не таяла. Он сумел пересилить себя и справиться с заданием, но до постели добрался лишь поздним вечером и заснул, как только щека прикоснулась к подушке.
Очнулся Гирш посреди ночи, словно от толчка. Сев на кровати, он несколько минут растирал грудь, пытаясь отдышаться. Только что виденный сон стоял перед глазами во всех подробностях.
Вернее, не сон, а видение, подобное тем, что нисходило на древних пророков. Он стоял перед облаком светящегося тумана. Было трудно дышать, трудно держаться на ногах. Больше всего хотелось упасть ничком и прикрыть голову руками. Но он знал, что нужно стоять и слушать.
Раздался голос. Он шел из облака. Низкий, густой, пробирающий каждую жилку, сотрясающий каждый сустав. Голос наполнил все тело, как вода наполняет стакан. Дышать стало почти невозможно, Гирш закрыл глаза, пытаясь разобрать, что говорит голос. Слов он не различал, но смысл сам собой стал возникать в его голове.
— Если женишься на Тирце, она забеременеет после первой же ночи. С беременной женой ты не поедешь в Аргентину. Не поедешь и с маленьким ребенком. Вслед за первым ребенком родится второй, за ним третий. Чтобы заработать на хлеб, придется с утра до вечера сидеть в мастерской. Будешь ли ты счастлив? Возможно. Но другим счастьем.
Так же как древние пророки Израилевы, Гирш безраздельно поверил голосу. А это значило, что лужа перед вокзалом станет его морем, а чахлая рощица за околицей заповедными лесами. Про Аргентину надо было прочно забыть.
— Я не хочу такого счастья, — прошептал Гирш. — Я хочу в Москву!
* * *
Урядника он подкараулил по дороге на обед. Дневную трапезу власть вкушала только у себя дома, для аппетита и хорошей работы желудка принимая от ста до ста пятидесяти граммов водки, пунцово настоянной на рябине. После трапезы урядник почивал около часа, а отдохнув и преисполнившись служебного рвения, возвращался к защите порядка и спокойствия.
— Чего тебе? — буркнул он вместо ответа на приветствие.
Его организм уже начал выделять желудочный сок, и задержка отрицательно влияла на запущенный процесс пищеварения.
— Ваше благородие меня не помнит?
— Я помню всё и всех, — назидательно произнес урядник. — И тебя, умелого шельмеца, в особенности.
— Ваше благородие, помогите выправить паспортную книжку.
— Приходи в участок, там и поговорим, — ответствовал урядник, делая шаг в сторону дома.
Его язык и нёбо трепетали от предвкушения сладкого ожога рябиновкой, и любое промедление было нежелательным.
— В участке не получится, мне еще нет восемнадцати, — негромко произнес Гирш. — И в книжке надо написать, что я караим.
— Чего-чего? Это еще кто такие?
— Народ такой. Похожий на евреев, но не евреи. В Крыму живет и в Литве.
— А ты к ним какое отношение имеешь?
— Самое прямое. Я караим. Мои родители из Троков. Так и нужно указать.
— Хм, — прочистил горло сразу все понявший урядник. — Значит, ты толкаешь меня на служебное преступление. А тебе известно, что за такое бывает?
— Почему преступление? Я боялся плохого отношения со стороны евреев и поэтому скрывал свое происхождение. Но в паспортной книжке должна быть указана правда. А правда вовсе не преступление.
— А мне откуда известна твоя правда?
— Так вы же знали моих родителей! Видели их документы, которые потом потерялись.
— Хм-хм-хм, — прокашлялся урядник, не ожидавший такой прыти от подмастерья. — Ладно, пострел. Только учти, правда — товар редкий и стоит дорого.
Урядник сделал многозначительную паузу и назвал сумму, равную половине отложенных Гиршем денег.
— Хорошо, — ответил тот, — только мне бы поскорее.
— Скоро только поп с попадьи слезает, — пошутила власть. — Давай деньги, разберемся.
— С собой нет, скажите, куда принести?
— После обеда пойду в участок, жди меня на этом самом месте, — произнес урядник и, решительно отодвинув просителя, поспешил к обеденному столу.

Глава вторая
Москва, Москва

Спустя две недели Гирш сидел у окна московского экспресса и наблюдал, как сквозь глубокую синеву подступающего вечера отплывает в сторону и пропадает из виду Бирзула. Мечта сбывалась, причем именно так, как он себе представлял.
Но ни счастья, ни даже небольшой радости Гирш не испытывал. Бирзула уже не казалась ему постылой, скорее наоборот, он покидал уютные, вымеренные шагами улицы детства, оставляя спокойную, привычную работу и любящую его девушку. Туман поджидающей неизвестности пугал, поглощая все мысли.
Мечтая о бегстве в Москву, он не думал, что тревога станет главным сопровождающим его чувством. Всматриваясь в ночь за стеклом, он на разные лады представлял свой первый день в Москве, и чем больше он размышлял, куда пойти и с чего начать, тем больше нервничал.
Филактерии и молитвенник Гирш оставил в Бирзуле, а вместе с ними все формальности еврейской жизни. Все его имущество легко поместилось в солдатском парусиновом вещмешке, который Гирш давно приобрел у старьевщика.
«В Бога я верю, — думал Гирш. — Но не в запреты. Если будет кошерная еда — хорошо. Не будет — стану есть некошерную. Если получится отдыхать в субботу — буду отдыхать. Не получится — стану работать. В синагогу — ни шагу. Там сразу пристанут с расспросами. И откуда приехал еврей? А где твои родные? И чем ты собираешься заниматься в Москве? Нет уж, увольте.
К караимам еще опаснее соваться. Они меня в два счета выведут на чистую воду. Надо найти спокойное место, какую-нибудь работу и осмотреться. Через пару месяцев многие двери откроются, тогда и буду решать, как устраиваться дальше».
Из окна тянуло холодом, от гулявшего по вагону сквозняка дрожал и бился язычок свечи в фонаре, зажженном проводником. Было неуютно и страшно, но выбора не оставалось — жить в Бирзуле Гирш больше не мог.
* * *
Выйдя из Брянского вокзала и подивившись неказистости унылого одноэтажного здания, он оказался на площади, засыпанной снегом. День был безветренным, снег валил густыми хлопьями. В южной Бирзуле такой снегопад Гирш видел один или два раза за всю свою жизнь. Обойдя галдевших извозчиков, зазывавших богатых пассажиров и не обративших на него ни малейшего внимания, Гирш пошел по Большой Дорогомиловской улице.
Он много думал о том, с чего начать жизнь в Москве. Первый шаг был прост: снять номер в дешевой гостинице. Все его пожитки умещались в заплечном мешке, руки были свободны, и он шел, спотыкаясь на скрытых под снегом буграх, не отрывая глаз от прохожих и витрин, высматривая гостиничную вывеску.
Все вызывало его интерес и удивление: многоэтажные дома, сани с важными господами, извозчики в синих армяках, толстых овчинных полушубках и мохнатых шапках. Такого количества хорошо одетых людей Гиршу еще не доводилось видеть.
Витрины московских лавок потрясли его воображение. Сколько в них было затейливо разложенной всякой всячины, о предназначении доброй половины он не имел малейшего понятия. Зазевавшись, он поскользнулся и налетел на разносчика с тюком на плече.
— Рот закрой, деревня, — рявкнул разносчик. — Смотри по сторонам!
С перепугу Гирш свернул в первый проулок и спустя несколько минут оказался в другой Москве. Сплошная полоса заборов разделялась деревянными домишками и запертыми воротами. В узких окошках багровыми пятнами отсвечивали лампадки. Источавший зловоние снег был покрыт рыжими пятнами конской мочи. В этом проулке не было снегопада, и жизни, похоже, тоже не было.
Испугавшись, Гирш развернулся и что было сил бросился обратно. Лишь снова оказавшись на Большой Дорогомиловской, услышав шум толпы, скрежет железных полозьев саней по булыжникам, там и сям выступающим из-под снежного покрова, фырканье лошадей и окрики извозчиков, он успокоился.
Теперь Гирш шел осторожно, внимательно глядя на прохожих. Гостиницы, которые попадались, выглядели дорогими. Но он знал, что в Москве сотни постоялых дворов, надо только набраться терпения.
Перед особо привлекательными витринами он останавливался, почти прижимаясь к стеклу, чтобы занимать поменьше места на тротуаре и не мешать спешащим по делам москвичам. Двигались тут быстрее, чем в Бирзуле, видимо, всяк был занят каким-то делом и выходил на улицу не просто прогуляться, а с определенной целью. Это вполне укладывалось в представление Гирша о большом городе и вызывало уважение к его обитателям.
Пройдя еще немного, он наткнулся на трактир. Из поминутно отворяемой двери валил пар, несло смрадом плохой еды и махорочным дымом. Гирш ускорил шаги, но в мгновение, когда он проходил мимо, дверь снова распахнулась, едва не сбив его с ног. На улицу хлынул шум пьяных голосов, ругань, звон посуды. Через порог, прикрывая окровавленный нос, вывалился рыжий, разбойного вида здоровяк без шапки. Вслед за ним шагнул огромного роста вышибала, с кокетливыми усами колечком и кулачищами в добрый арбуз.
— П-пшел! — брезгливо бросил вышибала. — И чтоб я тебя больше не видел! А явишься — измордую.
— Да я все верну, — неожиданно тонким голосом плаксиво затянул здоровяк. — Крест на пузе, верну!
— Нет у тебя креста, — отрезал вышибала. — И его пропил.
Он сделал шаг назад и захлопнул дверь. Здоровяк всхлипнул, подхватил горсть снега и, всхлипывая, размазал по лицу. Тут его взгляд упал на Гирша, он переменился в лице и протянул руку.
— Эй, жидок, дай пару копеек!
Гирш рванулся в сторону, здоровяк двинулся следом, но поскользнулся на неверных ногах и плюхнулся на снег. Гирш что было сил пустился наутек, не обращая внимания на истошные крики за спиной.
Пробежав без остановки до ближайшего угла, он свернул в Проезжий переулок и только там остановился перевести дух. Затем медленно, словно ничего не произошло, пошел, разглядывая дома.
«Откуда он узнал, что я еврей? — думал Гирш. — Одет я как все, специально ведь приготовил подходящие вещи. Ну чернявый, но ведь и татары чернявы, и кавказцы, и азиаты. Бороды у меня нет, усов тоже. Как же, как он понял?»
Он невольно провел пальцами по гладкой, еще не знавшей бритвы щеке и вздрогнул.
— О Боже! Пейсы! Я же не состриг пейсы!
Теперь его целью стала не гостиница, а парикмахерская. Долго искать не пришлось, буквально через несколько метров Гирш увидел вывеску.
«Цирюльня. Здесь ставят пиявки, отворяют кровь, стригут и бреют, изготавливают трансформатионы».
Решительно толкнув дверь с зеркальным стеклом, он вошел внутрь.
Его встретил полный брюнет с козлиной бородкой.
— Чего изволите? — спросил он.
Гирш огляделся. В большой, хорошо натопленной комнате перед зеркалами в затейливых рамах стояло несколько кресел. За полузадернутой занавеской виднелась кровать, застеленная белой простыней. Пиявки и отворение крови, видимо, делали там. Между зеркалами висело объявление: «Бритье и стрижка 10 копеек с одеколоном и вежеталем. На чай мастера не берут».
Кроме брюнета и вихрастого мальчика в сшитом на рост, но изрядно перепачканном грязном фартуке, в комнате никого не было.
— Да вот, постричься.
— Прошу! — Брюнет широким жестом указал на ближайшее кресло.
Гирш сбросил с плеч вещмешок, снял полушубок и сел в кресло.
— Шапку снять не желаете? — спросил брюнет.
— Ах да, конечно. — Гирш сорвал шапку и сунул ее в руки подбежавшему мальчику.
— Так-так-так, — негромким баском пропел брюнет, беря в руки длинную металлическую расческу. — Под какой фасон угодно?
— Ну, как всех, так и меня, — ответил Гирш понятия не имевший, как стригутся в Москве.
— А с этим что? — брюнет приподнял правый пейс концом расчески. — Оставим или убирать будем?
— Убирайте.
— Вот и славно! Мальчик, ножницы! Шевелись, дьявол!
Мальчишка подал брюнету ножницы, тот, как бы разогреваясь, пару раз щелкнул ими над головой Гирша, пропел:
— Стрижем, бреем, карманы греем! — И ретиво взялся за дело.
Спустя десять минут все было кончено, Гирш расплатился, напялил осевшую до самых ушей шапку и вернулся на улицу.
Погода испортилась: веселые, крепкие хлопья сменил тающий липкий снег. В Бирзуле люди бы разбежались по домам и улицы опустели бы, а в Москве на непогоду никто не обратил внимания. Подражая москвичам, Гирш тоже сделал вид, будто падающий на щеки мокрый снег его не касается. Лишь иногда, словно стесняясь, он быстрым движением оглаживал лицо.
Спустя четверть часа Гирш вышел на Тверскую. Завидев на противоположной стороне улицы вывеску «Лавка колониальных товаров», он поспешил перейти дорогу.
— Поберегись! — заорал кто-то над самым ухом.
Гирш повернул голову и увидел рядом с собой морду косматой лошаденки, а за ней большие сани. Кучер привстал с передка и, занеся над головой кнут, белыми от бешенства глазами смотрел на Гирша. Тот рванулся и пред самым носом лошаденки выскочил на тротуар. Сани пронеслись мимо, Гриш успел разглядеть важную даму в салопе с меховым воротником и сидевшего напротив нее, спиной к движению, чиновника в фуражке с кокардой.
«Уф, вот не хватало в первый же день угодить под лошадь!» — подумал Гирш, прижимаясь спиной к кирпичной стене дома. Он постоял пару минут, переводя дыхание, а потом отлепился от стены, прошел немного и остановился перед витриной лавки колониальных товаров.
За толстым стеклом на темно-синем сукне были затейливо расставлены желтые банки сардин, зеленые, с длинным горлышком бутылки с прованским маслом, пузатые штофы с ромом, керамические горшочки с пряностями, чай и кофе в деревянных ящичках. Часть этикеток Гирш без труда прочел и понял, а часть была выполнена на незнакомых ему языках.
Предметы на витрине будоражили воображение. Банки сардин напоминали о золотых слитках, которые испанские галеоны везли с американских приисков. Над ямайским ромом незримо реял веселый Роджер, густая зелень бутылок с прованским маслом уносила в джунгли Амазонки. Вся муть, осевшая в памяти от чтения бульварных приключенческих романов, всплыла перед его мысленным взором.
Дверь лавки отворилась, и на пороге возник мужчина хозяйского вида, невысокого роста, с маслянистым лицом, опушенным изрядно поседевшей бородкой. Он был в теплой суконной сибирке, но без шапки и в мятых сатиновых штанах.
— Свечку в церкви поставь, — мягко произнес он, глядя на Гирша. — Видел я, как ты из-под саней сиганул. Чудом вывернулся! А мог запросто калекой сделаться!
Гирш пожал плечами. Он не хотел объяснять, что в церкви ни разу не был и про свечки ничего не знает.
— На витрину любуешься? — спросил хозяин.
— Да, любуюсь, — подтвердил Гирш. — Красивая витрина. Только не все понятно.
— А что тебе непонятно? — с интересом спросил хозяин.
— Что на ящичках написано. Буквы английские, а слова разобрать невозможно.
— Да как их разобрать, — усмехнулся хозяин. — Слова-то китайские, хоть и английскими буквами писаны. Сорта чая: лун цзин, бай му дань, да хун пао, тигуанинь. А в треугольных коробочках золотые типсы Цейлона. Мы эти чаи через Лондон выписываем, потому все по-английски. А ты что, понимаешь этот язык?
— Немного понимаю.
— А ну, заходи в лавку, покажу тебе кой-чего.
Воздух внутри был густо настоян на пряностях, пропитан кофе и корицей. Гирш чихнул от неожиданности, а затем, отдышавшись, несколько раз с наслаждением вдохнул ароматный воздух.
— Дыши-дыши, денег не стоит, — благодушно произнес хозяин, ставя на прилавок коробку, обтянутую серым сукном. На сукне черной краской были сделаны надписи.
— Можешь прочитать, что тут написано? Заказали бергамотовый чай, а пришло непонятно что.
— Попробую, — ответил Гирш и принялся рассматривать коробку.
Перевод оказался простейшим, надо было просто знать значения слов, и больше ничего. Как раз то, что умел Гирш.
Выждав для приличия с минуту, чтобы не показаться легковесным торопыгой, он произнес:
— Ломтики вяленых яблок, красный и черный перец, корица в палочках, сушеная мята, гвоздика, имбирь, цедра апельсина, мускат.
— Так это же совсем другая посылка! — вскричал хозяин. — Мы заказали ее в Гамбурге, а прислали через Портсмут. Теперь все понятно!
Он с уважением посмотрел на Гирша.
— О, ты мне подходишь. Хочешь поработать в моей лавке?
— Кем?
— Приказчиком. Предыдущий, Василий, царствие Божие дураку, напился и заснул в сугробе. Вчера похоронили. Он матросом служил и набрался иностранных словечек. Помогал мне разбираться с товарами. Я-то сам ни черта в языках не петрю. Жить будешь у меня, столоваться тоже. Жалованьем не обижу. Согласен?
— Согласен, — еле выговорил Гирш, не веря свалившейся на него удачи.
— Давай паспортную книжку.
Пока Гирш стаскивал с плеч мешок, чтобы достать надежно упрятанный паспорт, хозяин вдруг что-то сообразил и спросил совсем другим тоном:
— Слушай, мил друг, а ты не из евреев будешь? Тогда не сладим.
— Нет, я не еврей, — спокойно ответил Гирш, ожидавший этого вопроса. — Я караим.
— О-о-о! Караимы на Москве изве-е-е-стны, — протянул хозяин лавки. — Знатные купцы, удачливые фабриканты. Вон, табачная фабрика «Дукат» им принадлежит. Ты к ним в молельню ходишь?
— Нет, я только сегодня приехал в Москву. Мы трокские караимы, из Литвы, а те, видимо, из Крыма.
— А-а-а, тогда другое дело. Ну-ка, давай уже паспорт.
Гирш вложил в протянутую ладонь паспортную книжку. Хозяин быстро пролистал ее и удовлетворенно улыбнулся.
— Вот и славно! Как тебя кличут-то, парень?
— Григорий Херсонский.
— А почему в паспорте Гирш написано?
— Мои родители рано умерли. Поехали в Бирзулу на заработки, но отец под поезд угодил, а мать от горя сразу после него ушла. Я ничего этого не помню, маленький был. Меня подобрала семья еврея-сапожника. У них я и вырос, а исправник, когда паспорт выдавал, по ошибке записал Гиршем вместо Григория. А переписать не захотел, мол, бланков лишних нет.
— Да он хотел, чтоб в лапу ему дали, неужто не понял! — вскричал хозяин.
— У меня денег на взятку не было, — пожал плечами Гирш, много раз репетировавший эту речь. — А сапожник тоже нищий, с хлеба на хлеб перебивается с большой семьей. Так я и стал Гиршем.
— Гриша, значит, Гришка. Повезло, что исправник по ошибке евреем тебя не записал. С таким волчьим билетом вид на жительство получить невозможно и на работу никто не возьмет. Ладно. — Он протянул Гиршу руку: — Меня кличут Макарием Ефимовичем Сапроновым. Не Макаром, а Макарием, не путай!
— Не перепутаю, — заверил Гирш, осторожно прикасаясь пальцами к протянутой ладони.
— Да тушуйся, жми, как мужчина, вот так, — пробасил Макарий Ефимович, крепко сжимая пальцы.
Правая рука Гирша, приученная часами сжимать молоток, невольно ответила на пожатие. Хозяин чуть скривился.
— Ого, да ты молодец! Есть силушка, есть. Ладно, дуй за пожитками, вернешься, тебе покажу твою комнату.
— Нет у меня пожитков, Макарий Ефимович. Все при мне.
— Небогато, небогато, — покрутил головой хозяин. — Ну ладно, тогда пошли.
Они поднялись по скрипучей деревянной лестнице на третий этаж, и Макарий Ефимович распахнул дверь и пропустил Гирша в комнату. В ней царил холод, как на улице.
— Невелика, прохладна, зато есть печка, — пробасил хозяин. — Дрова и растопка внизу, возьми сколько надо и протопи как следует. Тут Василий жил, мы после него убрали, полы вымыли, а топить не стали, не для кого было. Царствие небесное рабу Божию! — Он размашисто перекрестился. — Покойный хорошим человеком был, добрым, отходчивым. Вот только заложить за воротник норовил. Говорил я ему: Васька, завязывай, погубит тебя водка. Так и вышло. — Он тяжело вздохнул, еще раз перекрестился и продолжил другим тоном: — Завтракаем мы в полвосьмого, обедаем в два пополудни, ужинаем в семь. По-свойски, по-домашнему. Как часы пробьют, спускайся, бой по всему дому слышно. Работать начнешь завтра с утра, а пока устраивайся и живи, Григорий!
Гирш закрыл за хозяином дверь и осмотрелся. Небольшая комната, со скошенным потолком, платяным шкафом, кроватью с никелированными шариками на спинке, чугунной печкой, столом и стулом показалась ему царскими хоромами по сравнению с сарайчиком, в котором он прожил годы у реб Залмена.
Окно закрывала до половины белая занавеска. Узкая форточка была плотно притворена.
— Сказка, — прошептал Гирш. — Я, наверное, заснул в поезде и вижу сон о благополучном устройстве в Москве. Но больно подробный и явственный сон!
Он машинально поискал правой рукой пейс, который всегда крутил во время замешательства или размышлений. Пальцы прикоснулись к коротко остриженному месту, и тогда он понял, что это не сон.
Сбежав по лестнице, Гирш притащил охапку дров и растопил печку. Дверцу сперва оставил открытой, наслаждаясь теплом и смолистым запахом дыма. Когда огонь разошелся не на шутку и полешки начали трескаться, он прикрыл дверцу, присел на корточки и долго смотрел, как багровые искры сыпятся в поддувало.
Печка быстро нагрелась, и комнату наполнило тепло. Гирш повесил пальто в шкаф, подошел к окну и осторожно отодвинул занавеску. Снаружи окно закрывала узорная решетка, продольные прутья соединялись поперечинами, выгнутыми дугой. Нижние концы поперечин были изящно закруглены, и с них свисали длинные прозрачные сосульки.
Окно выходило во двор. Сумеречное небо низко висело над заснеженными крышами домов, сараев и пристроек. С высоты третьего этажа хорошо просматривались красные кирпичные стены, серые печные трубы, черные полоски следов на свежем снегу. Озябший тополь под окном застыл, побелев от примерзшего инея. И никого, ни одной живой души.
Гирш стоял у окна, не в силах оторваться. Москва — вот она, как на ладони. Неоштукатуренная, бедняцкая — Москва простого люда и голодных ворон, та, в которой ему предстоит жить.
Он прилег на кровать немного отдохнуть и незаметно для себя заснул. Разбудили его тяжелые удары колокола. Раз, два — что это? Пожар, тревога? Гирш вскочил с кровати и тут вспомнил про часы. Вот что имел в виду хозяин: бой по всему дому слышно.
Стол в гостиной был накрыт на пятерых.
— Познакомься, дорогуша, — добродушно произнес Макарий Ефимович, обращаясь к сидящей справа от него плотной женщине, обложенной массивной грудью.
Та подняла голову, дрогнув двойным подбородком, и внимательно оглядела Гирша. Взгляд у нее был не злой, но и не добрый.
— Это наш новый приказчик, Григорий. Караим из… э-э-э, — он вопросительно посмотрел на Гирша.
— Бирзулы, — подсказал Гирш.
— Да-да, из Тмутаракани. А это моя дражайшая супруга Прасковья Потаповна.
— Ты уверен, что он не жид? — не стесняясь, спросила дражайшая супруга.
— Караим, дорогуша, караим, в паспорте написано.
— Хорошо, если так. А тебе, милый мой, — притворно ласковым голосом произнесла Прасковья Потаповна, обращаясь к Гиршу, — я вот что скажу. Взяли мы тебя на неделю срока. Если подойдешь, останешься дальше. Если нет — скатертью дорога. Все зависит от твоего прилежания и услужливости.
— Ты уж постарайся угодить Прасковье Потаповне, — улыбнулся Макарий Ефимович. — Не пужайся, она только с виду такая строгая, а внутри — мед сладкий, пряники печатные.
— Да ну тебя, — поджала губы дражайшая супруга.
— А вот и Даша, дочка наша! — воскликнул Макарий Ефимович.
В гостиную быстро вошла девушка, словно увенчанная высоко уложенными волосами орехового цвета. Длинное платье из золотистой плотной ткани ладно облегало плавные формы ее фигуры, подчеркивая небольшую, по-девичьи круглую грудь. Прозрачные серо-голубые глаза смотрели весело, прямой, чуть-чуть вздернутый носик над вишневыми губками был прелестен. Маленькая милая ямочка на белоснежном подбородке и алые, видимо с мороза, щечки делали ее совершено очаровательной.
— Иди ко мне, моя красавица! — поднялся навстречу Макарий Ефимович. — Дай щечки поцелую.
Девушка проворно подошла к отцу, чуть присела, подставляя щечки. Тот со вкусом и чмоканьем трижды приложился к обеим.
— Ой вкусно, ой сладко! — повторял Макарий Ефимович между поцелуями.
— Да ладно тебе, приказчика постыдись, — одернула его дражайшая супруга.
— А чего стыдиться-то? — возразил Макарий Ефимович, заботливо отирая щеки дочери желтым носовым платком. — Красоты не стыдятся, а любуются и завидуют!
Гирш во все глаза глядел на Дашу. Она действительно была само очарование, и он вдруг поймал себя на мысли, что, подобно Макарию Ефимовичу, тоже бы с удовольствием приложился к этим щечкам.
«Вот же ерунда, — одернул он себя. — Только это не хватало, завести шашни с дочкой хозяина. Прасковья Потаповна вышибет тебя отсюда в два счета. А остаться в этом доме очень хочется».
Пришел еще один приказчик, парень с длинной шеей, пустыми глазами слегка навыкате, тщательно, явно не без помощи масла, приглаженными волосами.
— Касьян, — неожиданно тепло произнес он, протягивая Гиршу руку. — Можно просто Коська. Вместе работать будем.
Улыбка у него была добрая, и Гирш сразу расположился к приказчику. Настолько, что даже глаза показались не пустыми, а устремленными вовнутрь. Коська уселся рядом с ним за стол, Макарий Ефимович благословил еду, и кухарка внесла супницу с дымящимися щами.
Блюда разительно отличались от тех, которые Гиршу довелось пробовать. Он не мог решить, нравятся они ему или нет, вкус пищи был непривычным.
Гирш привык к куда более постной еде, бедность была тому причиной или законы кашрута, поди разбери. Ему все казалось слишком жирным и чересчур соленым. В наваристых щах плавали куски мяса с белыми полосками жира, на второе — каша, обильно политая маслом, и почти четверть курицы.
Ели молча, дочиста опорожняя тарелки. Коська налегал на хлеб, беря кусок за куском, а Гирш, с трудом доев свою порцию, ждал завершения обеда. Но не тут-то было! Собрав грязную посуду, кухарка подала десерт: чай, вишневое варенье в стеклянных розетках и пышный пирог с кремом.
— Ты новенький, позволь за тобой поухаживать, — сказала она, отрезая для Гирша большой кусок пирога.
Кладя его на тарелку, она чуть прикоснулась обнаженным локтем к плечу Гирша, и от этого прикосновения по его телу прокатилась волна дрожи. Не понимая, что с ним происходит, он оглядел кухарку с головы до ног.
Небольшого роста, она походила на составленные друг на друга шары разных размеров: голова, груди, оттопыренный зад. Длинная черная челка до половины скрывала матовый лоб, карие глаза жадно блестели, черные кудряшки выбивались из-под белой накрахмаленной до синевы косынки. Сочные пунцовые губы улыбались, но Гиршу в этой улыбке почудилось что-то хищное.
— Зовут меня Анастасия Иллиодоровна, — воскликнула кухарка в ответ на его пристальный взгляд. — Можно просто Настя, не обижусь.
Она озорно махнула головой, болтнув огромными серьгами в ушах. Лицо у Насти было простоватым, но необыкновенно живым.
Гирш смутился, перевел взгляд на тарелку и принялся сосредоточенно уплетать пирог. Допив чай и разделавшись с пирогом, он спросил хозяина:
— Макарий Ефимович, можно приступить к работе прямо сейчас?
— А погулять по Москве не хочешь? — удивился хозяин. — Есть на что посмотреть!
— Это я всегда успею, а после такого обеда горы можно своротить.
— Похвально, похвально, — поощрительно улыбнулся Макарий Ефимович. — Тогда ступай с Коськой в зал, он начнет тебе показывать работу.
Закрывая за собой дверь, Гирш услышал, как Макарий Ефимович пробасил дражайшей супруге:
— Ну какой он еврей? Еврей не стал бы с нами за стол садиться и щи со свининой хлебать.
Идя вслед за Коськой в зал, Гирш пробовал отыскать в себе отвращение или дрожь брезгливости. Ничего. Сегодня он первый раз в жизни ел свинину, и этот категорически запрещенный еврейским законом поступок не оказал на него ни малейшего влияния.
* * *
Дом на Тверской принадлежал купцу Даниле Марковичу. Он занимал одну его половину, а вторую рачительно сдавал под лавку. Витрина с колониальными товарами и вывеска гордо красовались посередине фасада. Слева была дверь в половину, где жили Сапроновы, справа вход в парадную, ведущую на половину Марковича.
Первые несколько дней Гирш не выходил из дома: Коська терпеливо и подробно вводил его в курс дела. Честно говоря, работа выглядела совсем незамысловато: кроме нескольких видов кофе и десятка сортов чая, лавка торговала пряностями.
Корицу москвичи брали для булочек и печенья, гвоздику — для маринадов, шафран — для куличей и риса, душистый перец — для мяса, лавровый лист — для супов, соусов и засолки капусты, кориандр — для жареной свинины, овощного рагу, гуляша. Неплохо шли ром и мадера, прованское масло тоже не застаивалось.
Лавка была семейной. Два приказчика распаковывали ящики, сортировали и расставляли товар по местам, а потом отвешивали его покупателям и продавали. Макарий Ефимович занимался заказами и вел кассу, Даша посещала словесно-историческое отделение Бестужевских курсов и после занятий приходила помогать отцу.
Сначала она весело болтала, рассказывая, что учили в тот день. Макарий Ефимович слушал с великим почтением, хоть понимал куда меньше половины. То, что его дочка учится в столь престижном заведении, не только струилось маслом по сердцу, но и наполняло до краев лампаду самолюбия. Как известно, масло выгорает, поэтому на следующий день он снова начинал расспрашивать Дашу о профессуре, лекциях, семинарских занятиях и прочих реалиях университетского быта, о смысле которых не имел малейшего представления.
Зато Гирш слушал во все уши рассказы о логике, психологии, древней и новой философии, истории литературы, про лекции по французскому и немецкому.
Поболтав, Даша начинала переводить надписи на этикетках и сопроводительные письма. Случалось, что вместо заказанного товара присылали другой, сходного вида, и такая замена обязательно сопровождалась письмом. Английский Даша не знала совсем, а большинство писем были как раз на этом языке. Знания Гирша хорошо дополняли ее французский и немецкий, поэтому она часто прибегала к его помощи.
Раз в день в лавку захаживала Прасковья Потаповна. Приказчики боялись ее как огня. Заслышав тяжелые шаги, Коська делал Гиршу жест — смерть наша идет, — и оба с необычайно усердным видом начинали что-нибудь перебирать или чистить.
Прасковья Потаповна, поджимая губы, делала круг по лавке, недовольно разглядывая полки с товарами, и обязательно находила к чему придраться. Ее интересовал только внешний вид, представления о красоте она черпала в симметрии и сходстве цветов. Главной бедой дражайшей супруги была забывчивость. Сегодня она могла повелеть то, что сама же категорически осуждала позавчера.
— Что ж ты, ирод, красную банку рядом с черной поставил?! — грозно вопрошала она Коську.
Гирша Прасковья Потаповна почти не замечала.
— Так это же два сорта кофе, — робко начинал оправдываться приказчик, но его лепет немедленно прерывало указание:
— А ну не ленись, живо переставь красное к красному, а черное к черному.
— Но Прасковья Потаповна, вы же сами второго дня велели кофе поставить рядом с кофе, а чай рядом с чаем.
— Ты мне голову не дури! — возмущалась дражайшая супруга. — Не могла я такого сказать. Ты, остолоп, плохо меня понял. А ну, давай, не ленись.
Коська и Гирш бросались выполнять приказание хозяйки, прекрасно зная, что через пару дней она снова все перетасует.
На продажи эти перемещения влияния не оказывали. Случайные люди в лавку почти не заходили, а постоянные покупатели точно знали, что им надо. Через неделю Гирш полностью освоился, и замечания Коськи стали уже не помогать, а скорее мешать.
Коська оказался довольно туповатым парнем. Любое его действие Гирш мог бы выполнить куда быстрее. Но он намеренно продолжал уважительно выслушивать Коськины замечания и работать вместе с ним в его темпе. Гирш очень старался никоим образом не унизить напарника в глазах хозяина.
Коську Всевышний наделил добрым характером. Этот парень совершенно не умел сердиться, не таил зла, мгновенно прощал обиды и всегда был готов прийти на помощь. Гирш, проводя вместе с Коськой по десять часов в день, очень быстро понял ангельскую природу напарника и проникся к нему самыми дружескими чувствами.
Коська жил сравнительно недалеко, в Шведском тупике, но ужинать предпочитал вместе с семьей Макария Ефимовича, а ночевать в комнатке рядом с кухней. Гирш ужинал вместе с семьей хозяина, возвращался в свою каморку и читал книги на английском, которыми снабжала его Даша. Книги были толстые, про благородных рыцарей и прекрасных дам.
Из дому Гирш начал выходить только через две недели. Небольшими отскоками, словно ныряя, он погружался в Москву и, пока хватало дыхания, блуждал по ее улицам, возвращаясь обратно, чтобы отдышаться пряным воздухом лавки. Потихоньку прогулки удлинялись, он добрался до Кремля, побывал на Красной площади, прошелся по Охотному ряду, Кузнецкому мосту.
В один из дней, когда Гирш и Коська чистили тротуар перед лавкой ото льда и снега, рядом с домом остановились роскошные сани. Извозчик, из дорогих, соскочил с облучка и самолично откинул медвежью полость, прикрывавшую ноги седоков.
Их было двое. Немолодой коренастый господин в шубе с шалевым воротником и в элегантном котелке. Котелок плохо вязался и с купеческой шубой, и с окладистой бородой, и с тяжелым взглядом из-под припухших век. В руке господин держал трость с массивным серебряным набалдашником, которая зимой была совершено лишней.
Сидевшая рядом миловидная девушка в капоре из норки и в беличьей шубке, румяная от мороза, с живыми выразительными глазками, легко выскочила из саней и протянула руку господину. Тот без стеснения оперся на ее руку и с трудом выбрался из саней. Затем вытащил из кармана шубы серебряную монету и сунул извозчику.
— Премного благодарим-с, — поклонился тот и принялся застегивать полость.
Господин и девушка подошли к парадному справа от витрины, отперли своим ключом дверь и вошли в дом.
— Это кто? — спросил Гирш.
— Данила Маркович с дочкой Татьяной, — ответил Коська. — Хозяин дома. Знатный купец, пару лет назад почти разорился, но сейчас опять вошел в силу. Его уже в миллионе считают.
— А нам что с этого?
— Ровным счетом ничего. Данила нелюдим, всех сторонится. Скажешь ему «здравствуйте» при встрече, еле кивнет в ответ. А не скажешь, пройдет мимо, не заметив.
Спустя месяц Макарий Ефимович торжественно выдал ему жалованье.
— Не бог весть какое, голубчик, — пробасил он, ссыпая монеты в ладонь Гирша. — Но ты ведь у нас на всем готовом. Эти деньги тебе для баловства. Вот про одежку забыл сказать — как поизносится одежка, новую тебе справим. Ладно ты работаешь, Гриша, даже Прасковья Потаповна довольна!
Из всех обитателей квартиры в лавке не появлялась только кухарка Настя. В доме ее было видно лишь за обедом и ужином, все свое время она проводила в кухне на первом этаже или в примыкавшей к ней комнате, в которой жила. Зато по каким-то своим делам Настя частенько сбегала на улицу. Гиршу она всегда ласково улыбалась, а за обедом норовила положить кусок побольше.
Вечером после выплаты жалованья, когда Гирш, пересчитав монетки, понял, что «не бог весть какое» Макария Ефимовича очень щадящее определение, в дверь постучали. Первый раз за все время его пребывания в этом доме.
Он распахнул дверь. На пороге стола Настя, закутанная до пояса в черную шаль.
— Гостинчик тебе принесла, — сказала она, щедро улыбаясь. — Впустишь?
— Конечно. — Гирш отступил назад и сделал приглашающий жест.
Настя вошла, притворила спиной дверь и замерла, глядя на Гирша. Пламя свечи, горевшей на полке, дрожало и билось в ее широко раскрытых глазах.
— Так какой гостинчик? — спросил Гирш. — И от кого?
— От меня, хлопчик!
Настя ловко сбросила шаль и осталась полностью обнаженной до пояса. Гирш испуганно отшатнулся и прикрыл глаза рукой.
— Ты что, бабы никогда не видел? — почему-то шепотом спросила Настя.
— Не видел, — еле выдавил Гирш, не открывая глаз.
— Ах ты, миленький, — нежно прошептала Настя. — Сейчас я тебе все объясню. Иди ко мне.
Гирш не тронулся с места. Тогда она, сделав шаг, ласково отвела его руки от лица и прильнула горячим ртом к губам.
Спустя час Настя сидела на постели и, поглаживая Гирша по плечу, смеялась добрым смехом.
— Ах ты, тихоня, скромник. Кто бы мог подумать!
Что она имела в виду, Гирш не понимал. Ошеломленный свалившимся на него знанием, он раз за разом возвращался мыслями к только что пережитому. Оно было ошеломительным, невообразимым и вместе с тем очень приземленным.
«Так вот это и есть та самая тайна? То самое таинство создания новой жизни, соединения двух в одно? Простые грубые движения, внутренний жар другого тела, сладость трения и белая вспышка последних секунд — это все?»
— Ну, мне пора. — Настя опустила ноги на пол и, встав, бесстыдно голая, стала собирать разбросанную по полу одежду.
Гирш смотрел на ее белые полушария с голубыми жилками, на плотно сбитый живот, крепкие груди и чувствовал, как только что заполнявший его стыд, перемешанный с легким отвращением, уходит в сторону под давлением совсем иного чувства.
— Погоди, — попросил он Настю. — Посиди еще.
— Ах ты, озорник, — снова по-доброму рассмеялась Настя. — А вдруг хозяева хватятся? Мне еще надо незаметно пробраться мимо их этажа. Если заметят, чем я объясню, что пробыла у тебя столько времени?
Вместо ответа Гирш протянул к ней руку, но Настя увернулась и принялась быстро натягивать одежду.
— Не торопись так, хлопчик! Завтра тоже будет вечер, и послезавтра и через неделю. Все, я пошла. И пожалуйста, за обедом не пялься на меня, смотри, как всегда, в свою тарелку. Иначе эта ведьма Прасковья Потаповна сразу что-то заподозрит.
Она наклонилась над кроватью, чмокнула Гирша в кончик носа и на цыпочках вышла из комнаты, бесшумно притворив за собой дверь. Он слышал, как заскрипели ступеньки под ее массивным телом, потом все смолкло, и он остался в тишине и полумраке наедине с воспоминаниями.
В следующий раз Настя пришла только через неделю. Всю эту неделю он жил воспоминаниями о случившемся. Ни заговорить, ни даже посмотреть на Настю он не решался, помня о ее просьбе. А она вела себя так, словно ничего не произошло, словно не опалил их огонь близости.
Работа в лавке уже почти не занимала его ум, он выполнял ее быстро и машинально, поэтому все силы памяти и воображения вертелись, словно попав в водоворот, вокруг недолгих событий той ночи. Больше всего его беспокоил мясной вкус алых Настиных губ. Им бы пахнуть земляникой или вишней, а не вареной бараниной.
«Наверное, она что-то стряпала и попробовала, перед тем как прийти, — думал Гирш. — А как вообще пахнут губы женщин? Может, это их нормальный вкус, может, так и должно быть?»
Он не хотел думать о запретах, о том, что по правилам веры близость разрешена только с женой и то лишь в определенные периоды. Веру он оставил в Бирзуле, сбросив ее запреты, как змея сбрасывает старую кожу. И хоть в глубине его сердца еще теплился крохотный огонек вины и угрызений совести, Гирш без труда гасил его, представляя белые полушария с голубыми жилками.
Гирш ждал Настю каждый вечер, ждал допоздна, прислушиваясь к малейшему звуку. Когда наконец заскрипели ступеньки, он поначалу не поверил — дом был старым и в нем постоянно жили какие-то звуки. Но вот послышался шорох шагов, дверь тихонько отворилась, и на пороге возникла улыбающаяся Настя.
Он бросился к ней, она крепко обняла его и, прижавшись всем телом, принялась жадно целовать.
— Почему так долго? — спросил он, с трудом оторвавшись от ее губ, на сей раз пахнувших шоколадом. — Почему?
— Тише, — она закрыла ладонью его рот. — Весь дом перебудишь! Разве ты не знаешь, что иногда женщина не может быть с мужчиной?
— А сейчас ты можешь?
— Могу!
Спустя полчаса, когда она сидела на постели, приглаживая растрепанные волосы, он спросил:
— Почему ты не даешь погасить свечку?
— Разве тебе неприятно меня видеть, хлопчик? — лукаво улыбнулась Настя.
— Нет-нет, что ты. Но как-то…
— Послушай, Гриша, — уже серьезно сказала она. — Прятать нужно дурные дела. А мы с тобой занимаемся самым что ни на есть хорошим и богоугодным делом на свете.
— Богоугодным? — удивился Гирш.
— Ну да! Он создал тебя мужчиной, а меня женщиной. И вложил в нас желание друг к другу. Вот этим мы и занимаемся.
— Но… но… Он ведь это сделал для продолжения рода человеческого, а мы…
— Ты хочешь, чтобы я родила тебе ребенка?
— Нет, — вскричал Гирш, — нет!
— Тсс. — Настя прижала пальцем к его губам. — Успокойся, я тоже этого не хочу!
Лукаво улыбнувшись, она бесстыдно потянулась. Ее полные груди поднялись, а затем опустились прямо перед лицом Гирша. Вынести такое мог только каменный истукан! Гирш сел и прижался к ним лицом.
— Значит, — продолжила Настя, нежно ероша шевелюру Гирша, — о продолжении рода в нашем случае речь не идет. Остается только удовольствие. И если сам Господь Бог, — Настя указала пальцем в потолок, — повелел его нам получать, почему мы должны стыдиться и прятаться?
Еще через полчаса она начала собираться.
— Завтра придешь? — спросил Гирш.
— За-а-а-втра? — удивленно протянула Настя. — А ты знаешь, что галантные кавалеры дарят дамам подарки?
— Да-да, конечно! — Гирш вскочил с кровати. — Вот только у меня ничего нет. Извини, может, ты сама купишь себе, что понравится?
Он вытащил рубль из кармана штанов, висевших на стуле.
— Ты что, даешь мне деньги? — ахнула Настя. — Разве я продажная девка, чтобы брать плату с мужчины?
— Ох, извини! — Гирш покраснел до корней волос. — Не хотел тебя обидеть, прости ради Бога!
— Знаю, хлопчик, знаю, — Настя улыбнулась. — Но рубль?! Даже будь я девкой, разве пошла бы за рубль?!
— А какой подарок тебе по душе? Чего бы ты хотела?
— М-м-м, надо подумать! — Настя наморщила лоб.
Подумав несколько секунд, она выпалила:
— В магазине Ралле на Кузнецком мосту есть духи «Царский вереск». Хочу такие!
— Хорошо! — согласился Гирш.
— Хорошо? — лукаво переспросила Настя.
Гирш понял, что тут кроется какой-то подвох, но все-таки повторил:
— Хорошо.
На следующий день с утра он отпросился на часик у Макария Ефимовича и побежал на Кузнецкий мост. Подвох заключался в цене: духи «Царский вереск» в затейливом флаконе, увенчанном пробкой в виде короны и упакованном в деревянный футляр, обтянутый фиолетовым бархатом, стоили целых четыре рубля. За месяц работы Гирш получил пять, но деваться было некуда: он заплатил и терпеливо подождал, пока футляр красиво упакуют и перевяжут цветной лентой.
Только по дороге обратно Гирш сообразил, что не может безнаказанно появиться на глаза хозяина и Коськи с такой красочной коробкой. Это вызовет расспросы, и, как бы он ни врал, когда прояснится, кому она досталась, его отношения с Настей станут всем понятными.
Но куда деть коробку? За пазуху она не помещалась. Тогда, не долго думая, Гирш сорвал шапку и сунул подарок внутрь. Стало холодно, макушку подмораживало, он ускорил шаги и почти бегом добрался до Тверской.
Гирш сразу постучал в квартиру Сапроновых. Даша была на курсах, хозяин в лавке, а Прасковья Потаповна считала ниже своего достоинства открывать на стук. Гирш не ошибся, к двери подошла Настя.
— Вот. — Он протянул ей коробку.
— Что это? — удивилась Настя.
— То, что ты хотела.
— «Царский вереск»? — Она почему-то задохнулась и с трудом выдавила из себя эти два слова.
— Да.
— Миленький! — Ее лицо пошло красными пятнами, глаза заблестели. — Я же шутила, дразнила тебя, а ты… — Она прижала коробку к щеке. — Мне еще никто в жизни не дарил духи. Особенно такие дорогие!
— Настя, кто там пришел? — донеся из глубины квартиры голос Прасковьи Потаповны.
— Приказчик на минуту! — крикнула в ответ Настя и добавила шепотом: — Уходи, уходи, вечером свидимся.
Она пришла, благоухая дивным ароматом новых духов, и, не дав Гиршу сказать ни слова, погасила свечу. Он думал, что уже знает все или почти все о таинстве соединения мужчины и женщины, но в эту ночь с изумлением понял, что только вышел на дорогу. Настя погрузила его в такие глубины блаженства, о существовании которых он даже не мог предположить.
Когда она, одетая, стояла у двери, подставляя распухшие губы для прощального поцелуя, он начал сбивчиво ее благодарить.
— Пустяки, хлопчик. — Настя нашла его ухо, куснула за мочку и прошептала: — Ты сделал то, о чем я уже перестала мечтать.
— Что? — в изумлении спросил он.
Настя нежно провела шершавой ладонью по его щеке и сказала:
— Ты сделал меня женщиной.
* * *
Настя появилась в лавке на следующий день перед полуднем. В руке она держала тарелку с песочным печеньем, щедро посыпанным сахарной пудрой.
— Погрызите сладенького, хлопчики, — сказала Настя, ставя тарелку на прилавок перед Коськой и Гиршем. — До обеда еще далеко, а тут горяченькое, только из печки.
Когда она вышла, Коська недоуменно посмотрел на печенье, а потом перевел взгляд на Гирша.
Тот ответил ему таким же нарочито недоуменным взглядом.
— Что ж такое деется? — удивился Коська. — Пятый год тут работаю, сроду стряпуху в лавке не видел. А уж с печеньем так вообще…
— Видел, не видел, какая разница! — воскликнул Гирш. — Давай погрызем!
Они дружно набросились на печенье и быстро очистили тарелку.
— Неспроста это, совсем неспроста, — сказал Коська, отправляя в рот последний кусочек. — Улучила момент, когда хозяин вышел, и к нам подкатилась. От меня ей ждать нечего. Значит, Гришка, под тебя Настя клинья бьет!
— Что значит под меня?! — удивился Гирш.
— А то, что Васька покойный ее ухажером был. Вот она решила тебя на его место взять. Не может баба без хахаля. Я к ее прелестям равнодушен, она это давно знает. А ты?
Вместо ответа Гирш пожал плечами и пошел расфасовывать чай. Зачем продолжать разговор, принявший рискованный оборот?
Наступила весна. Ветерок, уже не морозный, но еще с острым холодком, приносил талую свежесть и запах пахучего весеннего снега. С Москвы-реки сошел лед, быстрая живая вода струилась между берегов, в ней, крутясь, проплывали остатки ледяных гор. Промерзший до самых корней тополь за окном комнаты Гирша ожил. На черных ветках набухли почки, мокрые от капель воробьи деловито перепархивали с одной ветки на другую.
Время летело незаметно. Жизнь Гирша устоялась, новое русло, по которому она потекла, стало казаться ему обычным. Настя приходила два раза в неделю, но ее визиты уже не приносили ни ошеломляющего наслаждения, ни надолго остающейся радости. Он привык к ее мягким губам и податливому телу, они почти перестали разговаривать, быстро дарили другу удовольствие и прощались. После Настиного ухода Гирш мгновенно засыпал, без снов, без тревог.
Лишь один раз, уже летом, когда в открытую форточку дышало теплом, а в набравшей густоту шевелюре тополя сухо трещали кузнечики, Настя заговорила о том, чего Гирш давно ожидал.
С бесстыдством близких людей она, сидя на краю кровати, вытирала полотенцем свое потное тело.
— Люб ты мне, Гришка, — вдруг сказала она, опустив руки. — Всем ты хорош: и добрый, и щедрый, и ласковый. — Она улыбнулась, и Гиршу показалось, будто от ее улыбки исходит золотистый, жаркий свет. — И женилка твоя мне по нутру, — продолжила Настя, — вот только… — Губы ее поджались, глаза сузились, веки почти прикрыли глаза, длинные при свете свечи тени ресниц вытянулись до подглазий. Настя словно пыталась разглядеть нечто, стоящее перед ее мысленным взором. — Если бы ты был постарше, взяла бы тебя обеими руками и ни за что бы не отпустила. Но ты еще мальчик, совсем мальчик…
Гирш молчал, не зная, что ответить.
— И вот еще, Гришенька, — продолжила уже обычным голосом Настя, открыв глаза и продолжив обтираться. — Неправда вокруг тебя ходит. Не знаю зачем и не знаю о чем, но врешь ты нам, миленький.
Она посмотрела на вытянувшееся лицо Гирша и тихонько расхохоталась. Затем отбросив полотенце, прижалась к нему и принялась осыпать поцелуями.
— Не куксись, я тебя таким люблю, милого завирашку.
Слово было произнесено и перепугало Гирша. Особенно устрашало обещание взять обеими руками и ни за что не отпускать. Сегодня Настя думает, что он для нее молодой, но в голове у женщины ветер, и завтра она может решить, что возраст не помеха.
Пока не поздно, надо было прекращать свидания, но Гирш понятия не имел, как такое можно сделать. Это была его первая связь с женщиной, он боялся Настиных слез, не хотел обидеть и вообще плохо представлял, что говорят в подобных случаях.

Глава третья
Грамматика жизни

Лето перевалило за середину, вечера стали наливаться сырой прохладой. Под тополем снова выросла лужа, исчезнувшая еще в мае.
Бестужевские курсы закрылись на каникулы, и Даша проводила в лавке куда больше времени, чем обычно. Исподтишка, вполглаза Гирш успел ее хорошенько рассмотреть и сравнить с Настей.
Сравнение было явно не пользу кухарки. Если от жаркого тела Насти исходила волна почти физически ощутимой чувственности, Даша была практически бестелесна, воздушна и неуловима. Она походила на дуновение ветерка, на сладкий шепот листьев, на перистые облака высоко в голубом небе. Гирш пытался представить ее обнаженной, сидящей на кровати с полотенцем в руках, и не мог.
— Но ведь она такая же, как и все другие, — говорил он себе. — Придет время, и ей придется отирать пот с разгоряченного любовью тела. Или не придется? Возможно, утонченные интеллигентные женщины делают это по-другому?
Он отворачивался, живая Даша мешала ему представить ее на краю кровати. Но, даже отвернувшись, он не мог ничего поделать с собственным воображением. Оно категорически отказывалось соединить Дашу даже с малейшим намеком на чувственность.
В середине августа, передавая Гиршу очередной роман, Даша спросила:
— Григорий, вы говорили, что хотите услышать английскую речь. Не передумали?
— Нет, что вы! Но только англичане в нашу лавку не заходят и на улицах тоже не попадаются.
— У вас есть удивительная возможность прослушать курс английского языка в университете.
— У меня? — Гирш чуть не раскрыл рот от удивления. Хотя, судя по смешинкам, мелькнувшим в глазах Даши, он все-таки его немного открыл.
— Да-да, у вас! — Даша отложила в сторону учетную книгу, в которой проверяла записи, сделанные отцом, и подошла к Гиршу. От нее едва уловимо пахло полевыми цветами.
— У вас, у кого же еще!
— Но как?
— Один из моих товарищей, Паша Хвалынский, студент Московского университета, уехал на каникулы к родителям в имение под Костромой. Недавно мы получили от него весточку. Отец тяжело болеет, дела в имении расстроены. Он вынужден пропустить осенний семестр, чтобы привести в порядок хозяйство и поухаживать за родителями. За курс он уже заплатил и предлагает, чтобы кто-нибудь воспользовался его правом на учебу.
— Я, в университет… — Гирш с трудом подбирал слова. — Но кто меня туда пустит? И я же не знаю там ничего.
— Это как раз не сложно, — улыбнулась Даша. — Паша Хвалынский живет вместе с Колей Каратаевым. Паша, как чувствовал, не стал брать с собой студенческий билет. И форменную тужурку оставил. Пойдете с Колей в тужурке Паши с его билетом. Коля все объяснит студентам, вряд ли кто донесет начальству. Только вот, — Даша окинула Гирш оценивающим взглядом, — вряд ли его одежда вам подойдет. Паша высокий, плечистый, в его тужурку двое таких, как вы, уместится.
— Так что же делать? — разочарованно произнес Гирш.
— А хочется посидеть на лекциях?
— Очень!
— Придумаем что-нибудь. Время еще есть.
На том разговор и закончился. Словно сказка прошлась по лавке колониальных товаров, диковинная заморская птица взмахнула синим крылом, ослепила и тут же исчезла.
В следующие два дня Даша, будто нарочно, не произнесла ни слова об университете, а Гирш не решался завести разговор.
«Может, она пошутила, — думал он, — или, увидев, какой я мямля и пентюх, передумала».
Чем больше он думал о лекциях, тем больше ему хотелось на них попасть. Даша была права, говоря про удивительную возможность. Каким еще образом полунищий приказчик мог оказаться в университете?
Чтобы как-то успокоить снедавшее его нетерпение, Гирш взялся за учебник по английской грамматике, полученный от той же Даши. После прочитанных романов он легко понимал буквальный смысл большинства фраз, а словарный запас стал таким, что незнакомых выражений практически не осталось. Но общее значение грамматических правил от него ускользало, требовались объяснения.
На третий день с утра в лавку зашел покупатель, молодой человек с продолговатым лицом, на котором выделялись ярко-красные губы. Глаза у него были живые, быстрые, но держался он спокойно, даже равнодушно. Обежав глазами полки с товарами, он собрался что-то спросить, но тут к нему подошел Коська.
— Можем предложить отличное вино, португальское мадера, — услужливо произнес он, начав, как водится, со спиртного. — Или вот позавчера поступило шотландское виски.
— Мадера, милейший, португальская, — слегка поморщившись, поправил Коську покупатель. — А вот виски — шотландский.
— Но ведь и виски, и вино — среднего рода, — возразил Гирш, в голове которого крутилась метель английской грамматики.
— Это верно, — ответил покупатель более уважительным тоном. — Но прилагательное идет вслед за маркой вина, а она на русском языке женского рода. Поэтому правильно — португальская мадера. Виски на его родном языке среднего рода, тут вы правы. — Он щедро улыбнулся Гиршу, — но на русском принято, что виски — мужского. Почему — не спрашивайте, так исторически сложилось. Просто говорите в дальнейшем — шотландский виски.
— Спасибо, — сказал Гирш.
Покупатель говорил с такой уверенностью, что у него даже не возникло сомнений в правоте его слов.
— Может быть, пряностями интересуетесь? — продолжил Коська. — Или кофе? Есть совсем свежее.
— Кофе свежий, — снова поморщился незнакомец. — Что же касается пряностей, подскажите, любезный, как я могу увидеть Дарью Сапронову?
— Вы ошиблись дверью, — нашелся Коська. — Вход в квартиру Сапроновых — это первая дверь слева, а здесь их лавка.
— Благодарю. — Незнакомец едва заметно склонил голову в поклоне и вышел.
— Как я сразу не сообразил! — вскричал Коська. — Это же студент из Дашиных друзей.
— С чего ты взял? — удивился Гирш.
— Фуражку его видел?
— Видел, и что? Хорошая фуражка, справная.
— Не туда смотришь! Голубой околыш без кокарды, такие студенты носят.
— Откуда мне знать, — пожал плечами Гирш. — У нас в Бирзуле таких сроду не водилось.
— Я и говорю — деревня, — засмеялся Коська.
Студент и Даша вошли в лавку через четверть часа.
— Давайте я вас познакомлю, — сказала она Гиршу и студенту. — Это Николай Каратаев, мой товарищ, я о нем вам рассказывала. А это Григорий Херсонский, который хочет изучать английский язык.
— А мы уже познакомились, — студент протянул руку Гиршу. — Очень рад вас видеть. Павел Хвалынский. Пойдемте-ка домой, проверим ваш гардероб.
Гирш улыбнулся и протянул в ответ руку.
Даша оказалась права, в одежду Павла могли уместиться два с половиной Гирша. На следующий день он вместе с Коськой отправился на Хитровку покупать форменную тужурку, фуражку и шинель.
Они шли по улице, уставленной облупившимися каменными домами. Улица убегала вниз, и Гиршу казалось, будто он с каждым шагом приближается ко дну нищеты и несчастья. Таких лохмотьев, таких несчастных глаз у чумазых детей и растрепанных женщин ему еще не доводилось встречать. Вдоль улицы сидели торговки, предлагавшие дурно пахнущую снедь. В железных ящиках над жаровнями булькала, источая зловоние, протухшая колбаса.
— Смотри в оба, — предупредил Коська, — тут полно жуликов. Один тебя толкает, словно невзначай, а другой, пока ты в себя приходишь, очищает карманы.
Улица приблизилась к Яузе и, резко оборвавшись, вдруг закончилась большой площадью, окруженной обшарпанными домами. Несмотря на простор, в воздухе висел смрад немытых человеческих тел, прелых портянок, махорочного дыма.
— Никому не отвечай и ни с кем не заговаривай, — предупредил Коська. — Тут полно хитрованцев, скажешь им слово, потом не отвяжешься.
— Зачем мы сюда пришли, коли так опасно?
— То, что в приличном месте стоит рубль, на Хитровом рынке можно взять за пятиалтынный.
— А почему так дешево?
— Тут скупают все что попало. Ворованное, пропитое, взятое с убитых. Пьяницы снимают с себя одежду и продают барышникам, меняют сапоги на лапти, костюм на обноски.
— Да разве можно такое покупать? — вскричал Гирш.
— Мир не переделать, — ответил Коска. — Не купишь ты, купит кто-нибудь другой. Сколько раз гоняла полиция Хитровку, да без толку. Как была, так и стоит. И дальше будет стоять, с нами или без нас. Не глупи, Гришка, давай искать то, что тебе нужно.
— Неужели в этой вони отыщется приличная студенческая форма, да еще по плечу мне?
— На Хитровке можно отыскать черта в ступе, не то что форму. Все зависит от твоего счастья, дружок. Сейчас мы его и попытаем.
Дорогу им заступила уличная торговка — рябая баба с проваленным носом.
— Лапшицы, кавалеры! А горячая, а жирная! Во рту тает!
От ее грязной одежды пахнуло прогорклым салом. Гирш отшатнулся, а Коська презрительно бросил:
— На кой ляд нам твоя лапшица? Сама жри эти объедки.
Он ускорил шаг и обогнул торговку, Гирш поспешил за ним.
— А нелюбезные какие! — крикнула им вслед торговка. — Аппетит нагуляете, вертайтесь, накормлю.
Коська брезгливо передернул плечами.
— Тут есть нельзя, — пояснил он. — Все прогорклое, непромытое, зловонное. Понос или рвота обеспечены.
— Как же они это едят? — удивился Гирш, показывая на оборванца, которому другая торговка выкладывала кусок щековины прямо на грязную ладонь.
— Едят и мрут. Тут каждое утро покойников собирают на телегу и прямиком на Филевское кладбище. Ладно, не обращай внимания, давай проверим твою удачу.
Гирш оказался счастливым. Спустя три четвери часа они возвращались по той же улице с перекинутыми через руки обновками. Правда, их надо было хорошенько постирать, заштопать и выгладить, но это, как заметил Коська, уже мелочи.
— Настюха тебе все устроит за копейки и в лучшем виде.
— Да-да, так и сделаю, — ответил Гирш.
Меньше всего на свете ему хотелось обращаться к Насте, создавать новые связывающие их ниточки. Он боялся, чтобы уже создавшиеся не превратились в веревки, обрезать которые он не сможет.
Но выхода не было. И вышло именно то, чего он опасался. Денег за стирку, штопку и глажку Настя не взяла, а плату потребовала вечером.
— Люб ты мне, Гришенька, ох как люб, — прошептала она после расчета. — Уж и не знаю, что с собой делать.
Гирш затаился. Настя поняла его молчание и рассмеялась.
— Испугался, да? Не бойся, глупенький, кого люблю, того не обижу!
Слово было произнесено. Гирш сделал вид, будто не расслышал, но встревожился еще больше. Увы, он не знал, как дружески распрощаться с Настей. Ему не хотелось ее обижать: она была добра к нему, многому научила и принесла немало удовольствия. Наверное, существовали способы разрыва любовной связи без слез и обид, но он о таком никогда не слышал и нигде не читал, а посоветоваться было не с кем. И Гирш постарался отодвинуть в сторону беспокойные мысли, втайне надеясь, что все устроится само собой.
Через два дня ранним утром за ним зашел Каратаев.
— Хорош! — воскликнул он, разглядывая Гирша, облаченного в студенческую тужурку и форменную фуражку. — А поворотись-ка, сынку!
Гирш послушно повернулся.
— Ни дать ни взять настоящий студиозус! Вот, бери студенческий билет. Больше ты не Гриша Херсонский, а студент Московского университета Павел Хвалынский. Для друзей просто Паша. Понял?
— Понял! — воскликнул Гирш.
— А меня зовут Никки, тоже, разумеется, для друзей. Усвоил?
— Усвоил, Никки!
— Тогда в путь, Паша. До Моховой идти полчаса, по дороге я тебе кое-что расскажу. Кстати, носовой платок у тебя есть?
— Носовой платок? — удивился Гирш. — Для чего? Сморкаться?
Вопрос застал его врасплох. В Бирзуле платки сроду не водились, да и в Москве все его знакомые пользовались для нужной цели двумя пальцами.
— Платок — это как пароль, — улыбнулся Никки. — Промокнуть пот, отереть губы, если приспичит, то и высморкаться. Но главное — показать, что он у тебя есть. На, возьми пока один из моих.
Гирш взял платок, сунул в карман и тут же забыл о нем.
По дороге говорилось плохо, на улице стоял несмолкаемый шум. Дребезжали извозчичьи пролетки, грохотали по булыжнику мостовой ломовые телеги, каждый ехал как хотел, не признавая ни левой, ни правой стороны. Экипажи ударялись один о другой, сцеплялись, возчики орали друг на друга, лошади мочились на мостовую, и по желобку вдоль тротуара текли желтые зловонные ручейки.
Но Каратаева все это не смущало, он говорил громко, воодушевленно, подтверждая свои слова резкими взмахами рук.
— Наш университет не просто место получения знаний, это… это… это, брат, кузница новой России, колыбель свободы и равенства, основанных на любви к Отечеству. Да знаешь ли ты, что такое любовь?! — вскричал Каратаев, хватая Гирша за рукав.
— Нет, — признался тот. — Я много думаю об этом, но не могу сообразить.
Гирш обрадовался, предположив, что Никки поможет разобраться в его отношениях с Настей. Но студента понесло совсем в другую сторону.
— Все мы знаем слова Евангелия: «Любите друг друга как самих себя». Об этой любви идет речь? Но где ты видел людских особей, выполняющих сие повеление?
Гирш пожал плечами.
— А может, любовь — это семейное понятие? Привычка и обязанности. Страж, лежащий у порога, охраняющий семейный очаг? Нет, скучно!
Никки остановился и картинно воздел руки к небу.
— Любовь к Богу? Это чувство можно уверенно поделить на две составляющие: страх перед адом и желание попасть в рай. Нет, любовью сей конгломерат может назвать только глухой слепец!
Что же остается? Любовь к науке, искусству? Она зиждется на желании прослыть ученым, стать живописцем или музыкантом. Хорошо зарабатывать, наслаждаться женским вниманием и уважением мужчин. Сколько здесь личного, мелкого, замешанного на затхлой похоти и честолюбии низкого пошиба! Где же оно, великое очищающее чувство, где аристотелевский катарсис? В чем же заключаются основные идеи жизни?
Гирш не понимал половины слов, но слушать Никки и наблюдать за его ужимками было интересно.
— Спросим прямо — что есть любовь к отечеству? — вскричал Никки. — Приязнь к грунтовым породам, образующим его основу? Или к зеленым насаждениям, произрастающим на этой основе? Нет, опираясь на законы логики, приходится признать, что любовь к отечеству есть любовь к проживающим в нем людям и стремление к совершенствованию этих людей!
Гиршу рассуждения Каратаева казались запутанными и малодоказательными, но студент был так увлечен, так тепло смотрел на Гирша и столь артистически жестикулировал, что устоять перед магией его обаяния было невозможно.
— Такая любовь, — продолжал между тем Никки, — выше всякого разума, она сама источник разума, она основа реальности и единственный творец жизни и времени. Надеюсь, ты понимаешь, Паша, что этим самым я формулирую учение о бытии, о жизни и блаженстве?!
Гирш растерянно улыбнулся. Никки улыбнулся в ответ.
— Заговорил тебя, бедолагу. Ну ничего, ничего, это с непривычки, через семестр все встанет на свои места. А сегодня ты увидишь удивительного доцента. Красницкий читает английскую грамматику как курс философии жизни. Уверен, тебе понравится.
Внезапно дома разбежались по сторонам, улица резко расширилась, словно вдохнув воздуха. Разночинные дома превратились в роскошные особняки. Солнце играло в дочиста отмытых стеклах огромных окон. Откуда-то сладко несло ароматом утренних булочек. Во время своих хождений по Москве Гирш иногда забредал в эту часть города, но чувствовал себя неуютно и сразу сбегал в привычную сутолоку переулков.
— Россия ждет нас, — негромко произнес Никки. — Родина призывает тех, кто сердцем слышит ее призыв.
Он взял Гирша за руку.
— Помнишь, что сказал поэт?
Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!


Гриша, ты готов идти с нами?
У Гирша защипало в носу. И от неожиданной дружеской близости, и от того, что Николай назвал его Гришей, и от того, что наконец он кому-то нужен, и нужен не просто так, а для большого, важного дела. И он будет делать его вместе с Каратаевым, вместе с Дашей!
Вместо ответа Гирш крепко сжал руку Каратаева.
— Ну вот и отлично! — воскликнул тот. — По вечерам мы собираемся дружеской компанией в Палашевском переулке, в доме рядом с банями, говорим, спорим, смеемся. Приходи обязательно! В новой свободной России будет место для всех!
При входе в университет никто не спросил у Гирша, кто он такой, никто не проверил документы. Никки проводил его до аудитории.
— Первой парой сегодня грамматика Красницкого. Потом пара по общему языкознанию и пара по латыни. Все, кроме Красницкого, тоска смертная. Советую конспектировать его лекцию, а дома повторять. Тогда будет толк.
— Спасибо Никки. Вот только…
— Что? Спрашивай, не стесняйся.
— Что такое пара?
Каратаев расхохотался. Смеялся он сочно, громко, заразительно. Несколько студентов, стоявших неподалеку, обернулись на его смех и невольно заулыбались. Отсмеявшись, Никки взялся за объяснение:
— Ожидал любого вопроса, кроме этого. Хотя, если подумать, он самый напрашивающийся. А ответ прост: пара — это две лекции по сорок пять минут с десятиминутным перерывом. Ладно, иди подыщи себе место в аудитории. Как правило, где садятся в первый раз, там и продолжают сидеть. Нижние ряды заняты, даже не пытайся там найти место. Сразу иди на галерку, повыше. Честно говоря, оттуда и видно лучше, и куда спокойнее. Можно при желании заниматься своими делами.
Гирш крепко пожал протянутую руку и по совету Каратаева сразу забрался на верхотуру. Уселся поудобнее, пристроил тетрадь и несколько до остра очиненных карандашей. Никаких своих дел у него не намечалось, самым что ни на есть своим была лекция, которую он пришел слушать.
Несколько раз он ловил удивленные и даже настороженные взгляды. Видимо, не все студенты разделяли прекраснодушие Каратаева, неприязнь к новичку — обычное, хорошо знакомое Гиршу отношение — не миновала и университетскую аудиторию.
Красницкий внешне ему не показался. Среднего роста, сутуловатый, с крупными, но выразительными чертами лица, большими задумчивыми глазами. Одет он был скромно, держался просто и спокойно, но Гиршу почему-то казалось, что под оболочкой внешнего спокойствия клокочет неукротимая натура, жадно рвущаяся наружу и сдерживаемая лишь воспитанием и силой воли.
Но вот он поднялся на кафедру, заговорил и первой же фразой покорил Гирша.
— Грамматика похожа на мудрость жизни, — произнес Красницкий низким, чуть хрипловатым голосом. — И та и другая основаны на логике, и той и другой человеку свойственно пренебрегать.
Красницкий говорил медленно, и Гирш записывал все подряд. Он и представить себе не мог, что о скучных правилах грамматики можно говорить как о самом интересном в мире деле. К середине лекции Гирш полностью поверил Красницкому, а к ее завершению стал его горячим поклонником.
Прозвенел звонок. Лектор вышел из аудитории, студенты потянулись вслед за ним, а Гирш остался перечитывать записи.
«До сих пор я брел через английский язык, ориентируясь на ощупь, будто слепой через лес, — думал он. — А теперь словно глаза открылись. До чего же все красиво, ясно и четко».
— Эй, а на каком языке ты пишешь? — раздался над ухом голос.
Гирш поднял глаза и увидел рядом с собой студента с лицом, выражавшим крайнее удивление. Высокий, топорной работы парень, с приоткрытым большим ртом и большим лицом, недоуменно уставился на тетрадь, в которой Гирш записал на идиш лекции по английской грамматике.
— Это язык, который я сам придумал, — не моргнув глазом, соврал он. — И до сих пор никто на свете не смог прочитать, что я пишу.
Тут он был полностью прав, разобрать его каракули не смог бы даже прекрасно знающий идиш человек.
— А мне кажется, я уже видел где-то похожие буквы.
— Если кажется — перекрестись, — ответил Гирш любимым Коськиным выражением и захлопнул тетрадь.
После завершения второй лекции Гирш вышел из аудитории полупьяным. Голова была переполнена сладчайшим воздухом английской грамматики, а грудь высоко вздымалась от пережитого волнения.
В аудиторию он уже не вернулся. Пошел бродить вдоль Москвы-реки, вдыхая пахнущий рыбой ветерок и вспоминая ту или иную фразу Красницкого. Иногда он доставал тетрадь, пробегал глазами страницу-другую и снова бережно прятал на груди.
Раскрывшиеся глаза по-новому глядели не только на страницы английских книг, но и на все вокруг. Палило косматое от жара солнце, блестели купола церквей, город цветным, комковатым, вздыбленным скопищем домов стлался насколько хватало глаз, и это было так прекрасно, так удивительно и неповторимо, что Гирш то и дело утирал слезы умиления.
Вечером он отправился в Палашевский переулок. Окна в обшарпанном двухэтажном доме без палисадника были открыты настежь, из них несся шум возбужденных голосов. Дверь оказалась незапертой, Гирш вошел в большую комнату и остановился на пороге. Вокруг длинного стола, покрытого простой скатертью, в вольных позах расположились на дешевых стульях человек пятнадцать студентов. Кто в форменной тужурке нараспашку, кто в рубашке с расстегнутым воротом.
Угощение выглядело более чем скромным: большой самовар пыхтел посреди стола, а на тарелках лежали горки сухарей. Ни розеток с вареньем, ни нарезанных ломтиками лимонов; на скатерти были беспорядочно расставлены только стаканы с чаем, две дешевые фаянсовые сахарницы с кусками крупно наколотого рафинада и поднос с ложечками.
— А вот и наш новый товарищ! — Никки вскочил с подоконника и, подойдя, дружески протянул руку. — Знакомьтесь, Григорий Херсонский, почитатель английского языка и литературы.
Все приветственно зашумели. Спустя несколько минут Гирш сидел у стола, прихлебывал горячий чай, смотрел во все глаза и слушал во все уши.
Спорящие делились на две группы. От имени первой говорил студент в длинной, похожей на кафтан тужурке. Его редкие, льняного цвета волосы были взъерошены, серые глаза горели, лицо шло красными пятнами.
— Истинная цель жизни, — говорил он, размахивая в такт узкой ладонью, — и предмет подлинной любви — это Бог. Любовью я именую не пошлое физиологическое вожделение к самке, а пылающую, точно угли, страсть к совершенству, именуемому Богом.
Долгополый откашлялся, отер тыльной стороной ладони губы и продолжил:
— Это вовсе не тот Бог, которому молятся в наших храмах, и не тот, который требует, чтобы перед ним унижались, падая на колени. Это вовсе не грозный судия, в горних высях судящий живых и мертвых. Нет, это святой дух, живущий в каждом из нас, дух, который возвышается с возвышением человека; дух, возвестивший устами пророков мудрые слова священных книг, дух, вдохновляющий поэтов! «Певцы и музыканты — все мои источники в Тебе», — сказал царь Давид. Вот в такого Бога мы верим, такому кланяемся без унижения, такого призываем открыться миру!
Ему отвечал высокий, стройный парень с бледным лицом, одетый в щеголеватую рубашку, с искрящимися бриллиантовыми запонками. Он стоял, опираясь на спинку стула, и говорил, отчетливо произнося каждое слово:
— Отвлеченный идеализм, отвлеченная любовь и проза бытия — совершенно несовместные понятия. Идеальный дух не знает ни жизни, ни самого себя. И смысл жизни, и тайну любви, и смысл действия можно понять только через саму жизнь, через опыт любви и через испытание действием. Только совершенно отказавшись от трансцендентных рассуждений, душой и телом погрузившись в практическую толщу бытия, можно что-то понять в себе и в мире.
— Я против слепого поклонения действительности! — возражал долгополый. — Но человечество — это Бог, заключенный в материи. Его жизнь — стремление к свободе, к соединению с целым. Выражения его жизни — любовь, основной элемент вечного!
— Понять и полюбить действительность — вот назначение человека, — толковал щеголь. — Все, что разумно, то благо и прекрасно, а разумна лишь существующая действительность.
Гирш чувствовал себя круглым дураком. Он не понимал, о чем идет спор и почему ответы на возражения каждый раз уклоняются в сторону. Спустя пять минут ему стало скучно, и он принялся рассматривать студентов. Его внимание привлек смуглый, как цыган, человек, сидевший на подоконнике.
Он курил, жадно затягиваясь, пепельница рядом с ним была переполнена окурками. Его узкое худое лицо напоминало иллюстрации к английским романам о средневековых рыцарях. Рыцарей изображали томными, с сумрачными, суровыми глазами. Судя по чуть презрительной улыбке, кривившей тонкие, бескровные губы, цыгану тоже не нравились эти речи. Но он молчал, то и дело поправляя валящийся на лоб черный чуб.
Справа от него на подоконнике поблескивал тонкий стакан в серебряном подстаканнике. Между жадными затяжками цыган отхлебывал из стакана, делая это нарочито по-мужицки, но хлюпая куда больше, чем следовало бы.
— Счастье не в мираже, не в отвлеченном сне, а в живой действительности, — продолжал щеголь. — Бунтовать против реальности, топча в себе источник жизни, — преступление. Примирение с действительностью во всех отношениях и во всех сферах есть великая задача нашего времени!
— Любовь к Богу в ее всеобъемлющем смысле — вот и основа жизни, и ее главная задача, — отвечал ему длиннополый. — Главная тайна жизни — это любовь. Жизнь и есть любовь. Вечные законы ее и вечное их исполнение — разум и воля!
Гирш почувствовал, что теряет самообладание. Речи студентов казались ему потоком плохо связанных между собою слов. Его ум, воспитанный на логике Талмуда и острых, словно бритва, доводах комментаторов, отказывался воспринимать водный плеск этих странных рассуждений.
Он чувствовал себя обманутым. Гирш так много ждал от встречи со студентами, столько успел нафантазировать о благородных сердцах, высоких помыслах и чистом стремлении к знанию, что эта бессмысленная, как ему казалось, дискуссия вызывала лишь раздражение и досаду.
Он встал и перешел в угол комнаты, стараясь спрятаться в тени и опасаясь, как бы лицо не выдало переполнявшие его чувства. Увы, он сразу же поймал на себе оценивающий взгляд темных и ясных глаз. Гирш чуть встревожился, но вдруг глаза цыгана вспыхнули, словно две маленькие молнии, а на губах заиграла легкая, таинственная улыбка. Он заговорщицки подмигнул Гиршу и отвернулся.
— В человеке жизнь осознала себя отдельно, — витийствовал между тем щеголь. — Человек — центр жизни в миниатюре. Разум, воля, чувство — три направления человеческого бытия, которые он переносит в жизнь всеобщую.
— Брось, брось, — почему-то засмеялся длиннополый. — Сейчас я извлеку из своего запаса трансцендентальностей и логических кунштюков такие доказательства, которые потрясут даже твою страшную действительность с ее железными зубами.
Только оказавшись на улице, Гирш понял, как сильно накурили в комнате. Ему было откровенно скучно.
«Наверное, я не все понимаю, — сказал он себе. — Возможно, в этом споре кроются глубокие, но пока неведомые мне истины. Надо походить, послушать…»
И он медленно пошел вдоль переулка, вороша ногами опавшие листья и возвращаясь мыслями к словам студентов. Но чем больше он размышлял, тем меньше находил хоть какой-либо толк.
Переулок внезапно закончился, и Гирш оказался перед мерцающей водной гладью.
«Это Патриаршие пруды», — сообразил он. Коська рассказывал ему о них, но Гиршу еще не выпадало оказаться рядом.
Над черной водой, покрытой желтыми пятнами листьев, плавал редкий туман. Окна домов оранжево светились, белый месяц холодно висел на темнеющем небе. Гирш глубоко вдохнул свежий запах воды, улыбнулся и пошел домой, предвкушая свидание с тщательно записанной лекцией Красницкого.
Утром он чуть не вприпрыжку отправился в университет. Его очень интересовало, что расскажет лектор на втором занятии. И Красницкий не подвел. Каждое его слово было Гиршу понятно, каждая фраза логична, каждая мысль сформулирована и закончена. Контраст со вчерашней студенческой беседой был разительным.
«Послушай, — сказал сам себе Гирш. — Но это же правильно и понятно! Красницкий профессор, а ребята, которых я вчера слушал, — начинающие студенты. То, что они уже на втором или третьем курсе, роли не играет, далеко продвинуться им не удалось. И пока студенты просто оттачивают друг на друге мысли и нащупывают взгляды, подобно тому, как борцы перед поединком упражняются с помощниками».
Слушая Красницкого, Гирш осторожно оглядывался по сторонам, опасаясь натолкнуться, как вчера, на неприязненные взгляды. Но на него никто не смотрел. Вообще никак и ни разу. У Гирша возникло ощущение, что это делалось намеренно, словно его просто не хотели замечать.
«Вот и хорошо, — подумал он. — Мне же спокойнее».
Но какое-то нервное напряжение все-таки витало в аудитории. В перерыве Гирш искал Каратаева, единственного близкого ему человека в этой чужой среде, но не нашел. Поэтому сразу после завершения лекции он сбежал вниз по ступенькам амфитеатра аудитории и первым оказался за дверью.
«Всего за две пары Красницкий вывел меня на дорогу, — думал Гирш, спеша в лавку. — Теперь я знаю, куда и как идти. А ведь это только начало курса! Что же будет дальше?»
Он не удержался и потер от предвкушения руки. Гирш хотел поработать до обеда, потом полистать сегодняшние записи, а вечером крепко посидеть над учебником английской грамматики, который принесла Даша. Жизнь становилась интересной, а будущее — заманчивым.
Коська удивился, когда Гирш вошел в лавку.
— Чего явился? Даша сказала, что тебя неделю не будет.
— Как не будет? А работа?
— Так хозяин отпуск тебе дал. По ее просьбе.
Коська подмигнул Гиршу и улыбнулся.
— Ну, кто слаще, Настя или Даша?
— Да что ты такое несешь! — возмутился Гирш. — При чем тут Даша?
— При том же, что и Настя. Ну не красней, не красней, ишь как вспыхнул! Признайся, ты ее уже целовал?
— Кого целовал? — задохнулся Гирш.
— Кого-кого! Дашу разумеется. Про Настю можешь не рассказывать, когда она по ночам от тебя уходит, лестница так скрипит, что мертвый проснется.
Гирш замер, не зная, что сказать.
— Везет же тебе, тихоня, — продолжил Коська. — С виду скромный, молчун застенчивый, а бабы на тебя так и вешаются. Почему ко мне никто так не льнет? Признавайся, чем у тебя причинное место намазано?
Гирш возмущенно замахал руками и под Коськин хохот выбежал на улицу. Прошло не меньше четверти часа, прежде чем он смог взять себя в руки и вернуться в лавку.
— Послушай, Коська, — сказал он, стараясь держаться как можно спокойнее. — Раз у меня отпуск, я пойду к себе заниматься. Надо конспект разобрать и грамматикой заняться.
— Иди-иди, — добродушно ответил Коська. — И не сердись, я же тебя по зависти подкусываю. Не поверишь, сколько лет о хорошей бабе мечтаю, а кроме продажных девок ни одна к себе не подпустила. А ты вона как… эх!
Поднявшись в комнату, Гирш прилег на несколько минут отдохнуть пред учебой. Когда он открыл глаза, комнату уже наполняли фиолетовые тени вечера. Ополоснув лицо под рукомойником, он уселся за конспект, проглотил лекцию за полчаса и перешел к учебнику. Ему не хотелось ни есть, ни пить. Гирш разбирал, как построения Красницкого подтверждаются примерами из учебника, испытывая ни с чем не сравнимое наслаждение.
О пропущенной встрече в Палашевском переулке он вспомнил глубокой ночью. Вначале пожалел, что не пошел, но, вспомнив сладость пережитых минут, махнул рукой.
«Пойду завтра», — решил Гирш.
Утром, переполненный предвкушением, он, точно влюбленный на свидание, спешил на встречу с Красницким. Ленивое осеннее солнце заливало улицы розовым угасающим теплом.
Никки встретил его за три квартала до университета. Протянул руку в знак приветствия, крепко сжал и не отпустил. Гирш поневоле остановился.
— Ты уж извини, — глухо пробормотал Каратаев, — но в университет тебе нельзя.
— Почему? — оторопел Гирш.
— Какая-то сволочь донесла! Вчера нагрянули с проверкой, да ты, к счастью, рано ушел. А сегодня они с утра ждут.
Вид его был мрачен. Глаза горели, а лоб, несмотря на прохладное утро, покрывала испарина.
Гирш стоял, не в силах вымолвить ни слова. Картинка счастливого мира, которую он нарисовал в воображении, померкла за одно мгновение. Его снова ждали прилавок, привередливые покупатели и разговоры с Коськой.
Никки понял, что творится в его душе.
— Не держи зла на всех из-за одного негодяя. Я попрошу, тебе будут передавать конспекты. А вечером обязательно приходи в Палашевский. Цыган тебя вчера спрашивал, а я не знал, что ответить.
Гирш кивнул, повернулся и побрел обратно в лавку.
День прошел ни шатко ни валко. Накатанный ход знакомых дел позволял прятать тревожные мысли в прогретый теплом привычки темный полог рутины. Думать о случившемся было больно. Печаль то и дело мягко прикасалась к сердцу и сжимала горло.
К обеду Гирш пришел в себя. Сославшись на расстройство желудка, он не пошел на трапезу к Макарию Ефимовичу и, оставшись в пустой лавке, принялся рассуждать.
«Почему ты горюешь? — спросил он себя. — Ведь ничего не случилось. Тебе казалось, будто университет — это светлый храм знаний, а студенты — его жрецы. На самом деле они обыкновенные люди, такие же ничтожные, как пришлые в Бирзуле. И вести себя с ними нужно точно так же. Носить с собой нож и бить безо всякой жалости».
Он тяжело вздохнул и принялся мерить шагами лавку.
«Так интересно было слушать Красницкого! Разве можно сравнить чужой конспект с живой лекцией?! Эх! И мечты жаль. Впрочем… — Он замер от пришедшей ему в голову мысли. — А ты ведь вор. Хотел присвоить чужое, не полагающееся тебе по праву. Украсть то есть. А украсть не вышло, поймали за руку. Вот и вся история, дружок. Твоя печаль — попросту огорчение карманника, которому не дали сбежать с украденным кошельком!»
Под вечер он переоделся и, уже совершенно успокоившись, отправился в Палашевский переулок. Синие сумерки наполняли улицы Москвы таинством добрых предзнаменований. Вечерние тени будили воображение, мир снова казался добрым, а будущее заманчивым.
Окна в обшарпанном двухэтажном доме без палисадника, как и в прошлый раз, были распахнуты, из них несся шум возбужденных голосов. Только спорили теперь другие студенты. Оглядевшись, Гирш заметил цыгана, сидевшего в углу с таким же презрительно-скучающим выражением лица. Цыган кивнул ему, точно старому знакомому, и приветливо улыбнулся. Гирш улыбнулся в ответ
— И если нам суждено погибнуть, сама погибель наша послужит общему делу, — запальчиво говорил студент с юношеской тонкой шеей, торчащей над воротником тужурки, и скудной молодой бородкой. — Впрочем, кто знает? Возможно, геройский подвиг наш и противность всем расчетам холодного рассудка неожиданно увенчаются успехом?
— Жертвовать своей жизнью волен каждый, — возражал ему кряжистый юноша с длинными волосами, судя по интонациям и манере держаться, хорошо воспитанный. — Но можно ли призывать к тому же других или обрекать их на подобные жертвы?
— Надежды на успех, на настоящий успех, признаюсь, во мне немного, — отвечал тонкошеий. — И знаете, о чем я молю? Чтобы в случае неудачи как можно более революционеров погибло в борьбе за правое дело, чтоб братство наше с народом освятилось кровью и послужило примером для грядущих поколений. Я лично рад бы умереть в борьбе вместе с товарищами!
— Путь спасения человечества не в насильственном разрушении существующего общественного строя и уничтожении всех социальных институтов, — степенно говорил кряжистый. — В области социальных знаний истина передается и усваивается точно так же, как и в области математики и других наук, постепенно и последовательно. Народ созрел для революции, но не созрел для самоуправления. Вот в этом и кроется подлинная трагедия личности, понимающей, что происходит вокруг!
— Что же до меня касается, какая бы судьба нас ни ожидала, успех или гибель, я надеюсь, что мне будет дано разделить общую революционную участь! — жертвенно вздымал руки тонкошеий.
Гиршу эти речи казались придуманными, фальшивыми насквозь. В голове сами собой возникли слова, которые много лет назад меламед заставил выучить наизусть:
— Подлинная трагедия человека состоит в том, что душа не дает ему стать животным, а тело мешает превратиться в ангела.
Это представлялось ему более правдоподобным и касающимся каждого человека, вне зависимости от его отношения к революции.
«Возможно, один из таких болтунов донес на меня», — с горечью подумал Гирш.
Цыган поднялся с места, подошел к нему.
— Накурено тут, — негромко произнес он хрипловатым басом. — Давай проветримся.
Табачный дым Гиршу не мешал, но отказаться от предложения было невозможно. Они пересекли палисадник и вышли на улицу. Цыган решительно направился в сторону соседнего дома и остановился только после того, как затих шум голосов из открытых окон.
— Владимир, — протянул руку цыган. — Кличка Цыган.
— Я так и подумал, — улыбнулся Гирш.
— Ну, ничего удивительного в этом нет, — сказал Цыган. — Все так думают. А ты Гирш, Григорий Херсонский из колониальной лавки Сапронова на Тверской. Верно?
— Верно! Но откуда ты знаешь?
— Я много чего знаю, — улыбнулся Цыган. — Но не все рассказываю. И не всем. Давай сразу договоримся: наши с тобой беседы останутся полной тайной.
— Тайной! — удивился Гирш. — Почему?
— Потому, что ты не такой, как все.
— Что не как все?
— Не пустомеля, как эти. — Цыган указал подбородком в сторону дома, из которого они ушли. — Болтают, чай, не на живот, а на смерть, умничают от нечего делать, братец ты мой! Эх, народец!
Он презрительно махнул рукой на дом, словно сметая его в помойное ведро, и добавил:
— Ты — другой коленкор. Поэтому зову тебя к нам.
— Куда это к вам?
— В боевую дружину. Большие дела делать, а не языком чесать.
— Боевую дружину?! — еле выговорил огорошенный Гирш.
— Да, ты не ослышался. — Цыган доверительно опустил ладонь на плечо Гирша. — Над Россией встает солнце революции, поднимается заря новой жизни. Мрачное прошлое навсегда остается за спиной. И мы, боевая организация эсеров, — защита народа от гнета самодержавия. Солнце и защита! Хочешь быть с нами?
— Хочу! — без промедления воскликнул Гирш. — Только вот стрелять я не умею!
— Этому несложно научиться, — улыбнулся Цыган. — Но пока я планирую поручить тебе другое дело.
— Бросать бомбы?
Цыган убрал руку с плеча Гирша и рассмеялся.
— Мне нравится такая решительность. Рад, что не ошибся в тебе.
Цыган достал из кармана коробку удлиненных «Асмоловских», раскрыл, вытащил папиросу с золотым ободком и протянул Гиршу.
— Угощайся.
— Спасибо, я не курю.
— Зря. Приятно и полезно.
— А в чем польза?
— Нервы успокаивает.
Цыган чиркнул спичкой, закурил и, выпустив клуб ароматного дыма, заговорил. Говорил он медленно, четко выговаривая каждое слово.
— Без постепенной эволюции народного мышления революция, предоставляющая людям вместо мира бесправия царство полной свободы, обречена на поражение. Улавливаешь мысль?
Гирш кивнул.
— Наше поколение должно выйти из призрачного умствования, оставить пустую и бессмысленную болтовню и заняться делами. И главные из них, во-первых, воспитание народа, а второе — подготовка особых людей к особым действиям.
— Особые действия — это… — начал было Гирш, но Цыган остановил его, приложив палец к губам.
— Сокровенные замыслы подобны глубоководным рыбам. Когда их извлекают на поверхность, они лопаются. Понятно?
— Понятно.
— Надеюсь. Вообще про особые действия и особых людей речь зайдет после того, как ты поступками докажешь свою преданность революции. А для этого я хочу вовлечь тебя в очень важное дело — воспитание народа.
— Но я не умею воспитывать, да и не знаю чему! — вскричал Гирш.
— Этим есть кому заниматься, — успокоил его Цыган. — Твоя задача проще и опаснее. Для пробуждения народного сознания нужны прокламации. Они уже отпечатаны на конспиративных квартирах и ждут доставки в рабочие районы. К сожалению, там полно филеров, а наши люди все засвечены. Нужны новые лица, незнакомые охранке. Понимаешь?
— Понимаю.
— Память у тебя хорошая, Григорий?
— Вроде да.
— Сейчас я назову тебе адрес и пароль. Никаких записей, ты должен все держать в голове. Послезавтра к шести вечера придешь в дом Малюшина возле Самотеки, третья квартира, возьмешь, что дадут, и отнесешь, куда скажут. Звучит просто, но опасность немалая. Ты готов?
— Готов!
— Запомни пароль: солнце. Отзыв — защита.
— Солнце и защита! — прошептал Гирш. — Солнце и защита.
Он брел домой по опустевшим ночным улицам. Фонари горели через один, и влажная темень, наполнявшая подворотни, сочилась опасностью. Но Гирш ничего не замечал, в его ушах все еще дрожал голос Цыгана, сулившего светлое будущее угнетенному народу.
Будущее народа мало интересовало Гирша. Вообще, он плохо себе представлял, о ком идет речь, кого Цыган обозначал этим словом. Пришлые в Бирзуле были одним народом, пристав — совсем иным, Настя, Коська, Макарий, Сапронов — третьим, Даша и ее друзья студенты — четвертым. Все они жили по-разному, хотели разного, мечтали о разном.
Про евреев речь вообще не шла; Тирца, реб Залмен с его семейством, меламед из хейдера принадлежали к иному народу, о светлом будущем которого должен был хлопотать кто-то другой.
Во всем этом сложном, непонятном расположении людей Гирш искал место для себя. Ему очень хотелось стать частью чего-то большого и значительного, найти свой уголок рядом с другими. Из еврейской общины, где такое место было у него с детства, он ушел и возвращаться не испытывал ни малейшего желания. Точно так же ему не хотелось стать частью торгового люда. К студентам он примкнул бы с большой радостью, но его не пустили, вытолкнув грубо и бесцеремонно. И вот нашлись люди, которые звали к себе, звали для какого-то пусть не совсем понятного, но явно важного и нужного дела.
Опасность Гирша не пугала. Ему не за кого было бояться, а самому себе по молодости он казался неуязвимым и вечным. С ним ничего не могло произойти! Он шел, погруженный в свои мысли, путая улицы, сворачивая не в те переулки. Счастливое будущее витало над ним невидимым облаком, и его сладкий аромат перешибал вонь московских мостовых.
Ждать следующего вечера он начал с самого утра. Но покупателей, как назло, было мало, и день тянулся бесконечно. После полудня в лавку забежала Даша. Словно солнце заглянуло, осветив своим сиянием полки с товарами и прилавок, принеся с собой аромат полевых цветов. Коська куда-то вышел, посетителей не было, и все солнце и весь аромат достались только Гиршу.
— Ну, как учеба, студент? — спросила Даша.
— Да никак, — ответил Гирш и пересказал ей события вчерашнего утра.
— Ой-ой-ой! — Даша скривилась так, будто укусила лимон. — Бедный ты бедный, какое невезение! И какие же гадкие люди есть на свете!
Гирш еле удержался от счастливой улыбки: Даша сказала ему «ты». От неожиданной близости он ляпнул то, чего не должен был говорить:
— Зато меня позвали в боевую дружину.
— Кто позвал? — понизив голос, спросила Даша.
— Цыган.
— Володька! Сам Володька тебя позвал! — задохнулась Даша.
— Ну да, вчера и позвал.
— Гришенька, ты хоть знаешь, кто это такой?!
— Понятия не имею, — пожал плечами Гирш, вдруг сообразив, что, кроме короткого упоминания Каратаевым, ему ничего не известно о Цыгане. — Вот ты и расскажи!
Он обратился к ней на «ты» и зарделся от собственной наглости. Но Даша, не обратив внимания на румянец, вспыхнувший на щеках Гирша, продолжила взволнованным шепотом:
— Это же Владимир Шензинов! Самый главный в Москве у боевиков эсеровской партии. Специально ходит на собрания студентов, высматривает достойных. Ты первый, кому он прямо предложил вступить в дружину.
— А откуда ты все это знаешь, Даша?! — Повторять ее имя было для Гирша самым сладким, самым лакомым местом этого странного разговора.
— Да потому… — Она повернулась и, обежав глазами лавку, еле слышно добавила: — Потому что я тоже член этой дружины.
— Ты?! — вытаращил глаза Гирш. — А-а-а как это…
Даша улыбнулась и приложила пальчик к его губам. Гирша словно молнией ударило, он остолбенел, с трудом разбирая ее слова.
— Об этом лучше молчать. Когда-нибудь ты обязательно узнаешь. Но не сейчас…
Она вложила свои пальчики в ладонь Гирша и тихонько сжала:
— Я ужасно горжусь тобой, Гришенька!
Гирш пропал. Да, пропал навсегда и навечно. Запах полевых цветов превратился в поток фимиама, уносящий его душу. Плохо понимая, что делает, он поднял руку и прижался губами к Дашиным пальчикам. Та помедлила несколько секунд, а затем осторожно высвободила руку.
Вернувшись вечером в свою комнату, Гирш смазал дверной шпингалет, которым еще ни разу не воспользовался, и решительно задвинул его до конца. Настя должна была прийти сегодня или завтра, но он больше не хотел ее видеть. Дашины пальчики наполнили его сердце теплом, вспоминая их нежное пожатие, он вздрагивал от мурашек, осыпавших плечи и спину.
Заснуть никак не получалось, он долго лежал в темноте, мысленно возвращаясь к коротким минутам близости с Дашей.
«Почему я потратил столько времени на отношения с Настей, когда Даша была рядом? — спрашивал себя Гирш. — И что будет дальше? Чем заслужить любовь этой удивительной девушки?»
Он был готов ко всему и согласен на что угодно, лишь бы… При мыслях о дальнейшем дыхание его учащалось. Даша представлялась ему совершенным существом, которым надо любоваться издали, наслаждаясь красотой, ароматами, нежными переливами голоса. Прикосновение ее пальчиков было финалом близости, чертой наивысшего блаженства. Поступать с ней так, как он поступал с Настей, казалось кощунством, звериной грубостью. Но чем больше он запрещал себе думать об этом, тем сильнее хотел прикоснуться губами к ее щечкам, провести языком по верхней губке и…
Тут Гирш решительно обрывал полет фантазии, и мысли возвращались к тому же кругу. Постепенно окно перед глазами стало казаться то непомерно большим, то несообразно маленьким. Он опустил веки, чтобы отдохнуть от этого мельтешения, и поплыл в мягкую темноту сна.
— Гриша, Гришенька, открой. — Голос Насти вырвал его из дремоты.
В дверь тихонько стучали. Он бесшумно поднялся с кровати и на цыпочках подкрался к двери.
— Гришенька, это я, Настя! Открой, милый, — едва слышно доносилось откуда-то снизу. Видимо, Настя приложила губы к замочной скважине.
Он стоял, разрываемый на части светлой любовью к Даше и сочувствием к Насте. Ни по каким законам на свете не полагалось ей унижение, которому она сейчас подвергалась. Но, несмотря на переполнявшую его жалость, Гирш понимал с пронзительной ясностью, что, оказавшись в комнате, Настя бросится к нему на шею, щедро прижмется своим благодатным, волнующим телом, и все снова покатится по прежней колее.
— Гриша, ты же не спишь, ты стоишь тут, за дверью, — шептала Настя. — Открой, глупенький, давай поговорим!
Сердце запрыгало. Шепотом Настя называла его глупеньким после самых сокровенных ласк, когда блаженство, даримое ею, достигало небес. Разве можно быть столь неблагодарным, разве не учили его воздавать добром за добро?
Он протянул руку, чтобы отодвинуть шпингалет, и вдруг увидел лицо Даши. Увидел так ясно, словно та стояла рядом.
Он отошел к окну, заткнул пальцами уши и уставился на двор. Ночной ветерок бродил по комнате, листья, оставшиеся на тополе, усыпляюще шумели. Желтые и оранжевые прямоугольники освещенных окон в домах двора излучали уют. Покой, царивший вокруг, резко отличался от сумятицы в душе Гирша. Гулкие удары колотившегося сердца напоминали ему барабанную дробь.
Тусклый свет рыжей луны оставлял комнату во мраке. Его хватало лишь скудно осветить подоконник. За спиной Гирша шевелилась чернильная мгла. Мохнатые демоны неблагодарности презрительно улюлюкали из углов, скаля различимые даже в темноте сахарно-белые зубы.
Он опустил руки и решительно направился к двери. Как бы дальше ни получилось, Настя не заслуживала такого отношения. Гирш отодвинул шпингалет и распахнул дверь. Темнота и тишина. Не дождавшись ответа, Настя ушла.
Утром он почти позабыл о ночном происшествии. В конце концов, ничего страшного не произошло. Он просто заснул и не слышал ни голоса, ни стука.
Все его мысли устремились к шести часам. В рабочем районе надо было выглядеть своим, поэтому Гирш попросил у Коськи косоворотку и кепку с поломанным лаковым козырьком.
— Да на что это тебе? — удивился Коська. — В таком виде в трактир ходят, не в университет!
Так он шутил. Гирш уже рассказал ему о бесславном завершении своей учебы, и Коська, завидовавший товарищу, не уставал подтрунивать.
— У меня свидание с девушкой, — объяснил Гирш.
Врать надо было и для конспирации, и для того, чтобы, в свою очередь, подкусить Коську.
— А что за девушка? — заинтересованно спросил тот.
— Из фабричных.
— Красивая?
— Очень!
— Расскажи какая?
— Ну-у-у, высокая, стройная, длинная льняная коса, глаза голубые.
— Эх, люблю васильковые глазки! — вздохнул Коська. — А грудь какая?
— Еще не знаю, — смутился Гирш, — мы только познакомились.
— Вот дурень! — засмеялся Коська. — Большая или маленькая?
— Да я особо не рассматривал, обыкновенная грудь, как у всех.
— Как у всех? — передразнил его Коська. — Вот у Насти большая грудь, а у Даши маленькая. На это в первую очередь смотреть надо!
Гирш пожал плечами.
— Честно говоря, в девушке меня интересуют совсем другие вещи.
— Тебе просто с ними слишком везет! Понять не могу, что они в тебе находят?
— Только не большую грудь!
Они расхохотались.
Привезли товар, началась расфасовка, укладка, расстановка на полках. День дернулся, поплыл, набирая ход под мерный перестук настенных ходиков. Около двенадцати в лавку вошла Настя.
— Ну-ка, парнишка, выйди прогуляться, — без обиняков приказала она Коське.
— С какой стати, у нас работы полно, — попытался возразить тот, но, уловив бешеный Настин взгляд, тут же стушевался и пошел к выходу.
— Эй, Гриня, — бросил он через плечо, — так я пока сгоняю за тем, что ты просил.
Как только захлопнулась дверь, Настя подошла к прилавку, за которым стоял Гирш, привалилась к нему грудью и спросила:
— Значит, бросил ты меня, Гришенька?
— С чего ты взяла? — делано удивился Гирш.
— Бросил-бросил, — горько усмехнулась Настя. — Женское сердце не обманешь.
Гирш молчал. Он не хотел возражать. Пусть Настя сама проговорит то, что он не смог бы произнести.
— Конечно, куда легче прыгнуть с крыши во двор, чем со двора на крышу, — сказала Настя после долгой паузы. — Я знала, что когда-нибудь это произойдет. Просто надеялась, что не так быстро.
Ее груди, приподнятые прилавком, туго обтянутые передником, бугрились прямо перед лицом Гирша. Хорошо знакомые, столько раз целованные, пышные, похожие на дыни. Вдруг он понял, что Настя намеренно так встала, чтобы напомнить, соблазнить, заморочить, и резко отвернулся.
— Все правильно, — грустно произнесла Настя. — Молодым мальчикам нужны молодые девочки, а не старые бабы. С бабами можно забавляться, а любить — молоденьких.
Она тяжело вздохнула и выпрямилась.
— Желаю тебе счастья, миленький. Мне хорошо было с тобой. Очень хорошо.
Она пошла к выходу и, уже взявшись за дверную ручку, обернулась.
— Только с ней у тебя ничего не выйдет. Не твоего полета птичка. Ты, конечно, меня не послушаешь, я знаю. Но запомни мои слова.
Дверь захлопнулась. Гирш смотрел на подрагивающую возвратную пружину, а перед глазами стояло запрокинутое, так же подрагивающее лицо Насти в минуты близости.
— Надо бы как-то ее поблагодарить, — шептал он. — Но как? Может, подарить еще духи? Нет, она не возьмет. Или возьмет и подумает, что я таким способом прощу прощения и хочу вернуться. Эх, с кем бы посоветоваться?!
Прошло четверть часа, Гирш успокоился и понял, что делать ничего не нужно. Все уже сделано, разрыв произошел. Надо просто оставить Настю в покое и дать ране затянуться.
Коська вернулся через полчаса и протянул Гиршу сверток.
— Давай облачайся. Мысль правильная, чужих в фабричной слободе бьют нещадно. Я тебе объясню, как ходить и что отвечать, если спросят. А ты мне про девушку свою расскажешь. Только с подробностями. Договорились?
— Договорились!
Зайдя в подсобку, Гирш переоделся и вышел в лавку. При его виде Коська прыснул со смеху.
— Тебе эта косоворотка как корове седло. Кто ж так носит? И кто так ходит?
— А что не то? — удивился Гирш.
— Во-первых, без подпояски косоворотку не надевают. Во-вторых, это картуз, а не фуражка городового, сдвинь его набок и заломи малость. В-третьих, фабричный на отдыхе идет по слободе как по своей вотчине, а ты тут изобразил студента в актовом зале университета. В рабочей слободе тебя первый же встречный ухватит за грудки.
— Так что же делать?! — в отчаянии вскричал Гирш.
— Один урок по старому знакомству получишь бесплатно, а за второй придется платить.
— Мы ведь уже договорились. Давай, учи!
* * *
Дом Малюшина оказался особняком на углу двух улиц. Фасадный этаж занимал магазин писчебумажных принадлежностей. За концом витрины, в которой дрожали и плавились отсветы заходящего солнца, темнела коричневая дверь, а на ней блестела полированная медная табличка с черными буквами «Квартира 3».
Гирш постучал. Дверь открыла горничная в сером шерстяном платье и белом накрахмаленном переднике. Лицо у нее было пожухлое, губы жеманно поджаты, а глаза сверкали стальным блеском.
— Мы мастеровых не приглашали, — сказала она, обнажив желтые, по-лошадиному большие зубы.
— Я вообще-то… — замялся Гирш.
— Что вообще-то? — сурово произнесла горничная, берясь за ручку двери. — Вообще-то шел бы ты отсюда.
Гирш ухватился за закрываемую створку.
— Меня передать кое-что просили.
— Так передавай, не тяни.
— Солнце.
— Что — солнце? — переспросила горничная ледяным тоном.
— Вот это и велели передать.
— Ну и что, по-твоему, я должна тебе ответить?
— Защита.
Горничная отпустила ручку двери, поправила белую наколку на голове и, еще раз смерив Гирша взглядом с головы до ног, смилостивилась:
— Ну, заходи.
Ступени деревянной лестницы на второй этаж немилосердно скрипели. Свет с трудом проникал через узкое окошко, к тому же прикрытое ажурной занавеской. Осторожно поднимаясь вслед за горничной по полутемной лестнице, Гирш вспоминал Настю.
Его привели в комнату, оклеенную желтыми обоями. В правом углу под образом дрожал оранжевый огонек серебряной лампады. Мебель в комнате была солидной, цвета молочного шоколада, на каких-то немыслимо изогнутых ножках. Краешек малинового солнца отражался в большом зеркале, которое держали на своих хвостах золоченые нимфы. В комнате сильно пахло краской и еще чем-то кислым и едким.
«Подпольная типография», — подумал Гирш.
— Садись и жди, — велела горничная, указывая на стул с вишневой бархатной обивкой, стоящий под развесистым старым фикусом.
Гирш сел, а горничная вышла через внутреннюю дверь, почти полностью закрытую пышными плюшевыми портьерами того же цвета, что обивка стула. В комнате было тихо, двойные рамы, уже заделанные на зиму, перекрывали звуки, идущие с улицы. Гирш приготовился к долгому ожиданию, как вдруг дверь распахнулась и, отбросив рукой портьеру, в комнату быстрым шагом ворвался невысокий человечек с рыжей, скошенной набок бородкой и красным, встревоженным лицом.
— Кто тебе дал этот адрес? — сходу спросил он, сверля Гирша узкими темно-оливковыми глазами.
— Цыган, — ответил Гирш, подымаясь со стула.
— Цыган, говоришь, — буркнул человек. — А зовут его как? Имя, фамилия?
— Понятия не имею, — пожал плечами Гирш, понимая, что его проверяют.
— Откуда ты его знаешь?
— Познакомился на сходке студентов в Палашевском переулке.
— Так ты студент?
— Бывший, — ответил Гриш, не желая пускаться в разъяснения.
— Ну-ка, поворотись-ка, сынку, — велел человечек.
Гирш послушно повернулся, помня о том, что для мастерового эта квартира тоже его вотчина.
Человечек хлопнул руками по коленям и разразился дребезжащим смехом.
— Натуральный фабричный. Даже Глафира Петровна поверила. А уж ее провести ох как не просто. Что тебе Цыган велел сделать?
— Взять, что дадут, и отнести, куда скажут.
— Очень правильная постановка вопроса, — потер руками человечек. — Значит, так и поступим.
Он стремительно выбежал из комнаты и вернулся спустя минуту, неся в руках два прямоугольных пакета.
— Один пристрой спереди за пояс, второй сзади. Парень ты тощий, заметно не будет. Косоворотку все ж распусти посвободнее.
Гирш быстро приладил пакеты. Человечек обежал вокруг и довольно хрюкнул.
— Отлично! Итак, отправляйся на Сухаревку, первый переулок за Шереметьевской больницей, найдешь трактир Бакастова, справа от него вход во двор. В глубине кирпичный флигель. Постучишь три раза. Спросят: опять воду принесли? Ответишь — нет, квас с изюмом. Понял?
— Понял, — кивнул Гирш. — Только Цыган говорил про фабричную слободу, я и нарядился таким образом, а тут Сухаревка…
— Тебе что велели? — сощурился человечек. — Отнести, куда скажут, или рядиться, куда нести?
— Простите, — понурился Гирш.
— Давай, соколик, с Богом, — хлопнул его по плечу человечек.
* * *
Гирш долго блуждал по переулкам за Шереметьевской больницей. Стемнело, отчужденно светила луна, редкие прохожие спешили мимо, согнувшись, словно от мороза.
Трактир он отыскал благодаря драке. На улице двое пьяных били друг друга смертным боем. Так им казалось. На самом деле, с трудом ворочая руками, они нелепо лупили кулаками пустоту, издавая звериные крики.
Рядом с трактиром Гирш увидел вход во двор, прикрытый изогнутыми дугой створками старых ворот. Двор был завален всяческим хламом: поломанной мебелью, смятыми ивовыми корзинами, рваными рогожами, ящиками с битыми бутылками. Осколки холодно и ясно блестели при свете луны.
В глубине двора действительно находился флигель — слабо освещенные окна показывали, что внутри кто-то есть. Гирш осторожно постучал костяшками пальцев по двери. Из-за нее тотчас, словно его ожидали, раздался недовольный голос.
— Кого тут носит?! Неужто опять воду принесли?
— Нет, квас с изюмом, — ответил Гирш.
Дверь распахнулась. На пороге стоял широкоплечий малый, с курчавой бородой и застывшей на губах то ли улыбкой, то ли усмешкой.
— Иди за мной, — велел он. — Голову береги, потолок низкий.
Они пересекли прихожую и стали спускаться по каменной лестнице с истертыми, выщербленными ступенями. Закопченный потолок нависал над головой.
«Забавно, — подумал Гирш, — чтобы взять прокламации, я поднимался вверх, а чтобы отдать — спускаюсь вниз».
Лестница вела в подвал с неожиданно высоким сводом. Спертый воздух был пропитан вонью немытых человеческих тел и грязной одежды. За грубо сколоченным столом сидели двое: толстяк с пышными черными усами, но совершенно лысый, и молодая женщина с гладким, алебастровым лицом и в платочке, надвинутом до бровей. На обшарпанном грязно-вишневого цвета комоде стояла керосиновая лампа, заливая подвал желтым светом.
— Солнце, — сказал толстяк, глядя прямо на Гирша.
— Защита, — отозвался тот.
— Принес?
Гирш достал пакеты и положил на стол. Женщина пододвинула один из них к себе и жадно развернула.
— Спасибо, товарищ, — сказала она, не отрывая глаз от листка бумаги.
Несмотря на полумрак и расстояние, Гирш успел заметить, что листок абсолютно пуст.
— Можешь идти, — добавил толстяк. — Домой сразу не возвращайся, покрутись по Сухаревке, погляди, нет ли за тобой хвоста.
— Если есть, что тогда? — спросил Гирш.
— Тогда постарайся оторваться. Иначе ночевать будешь в участке. Про нас скажешь, что забрел нужду справить. Дуй поскорее, чтоб на правду походило, если за домом наблюдают.
«Странные люди, — думал Гирш, блуждая по Сухаревке. — Если за домом наблюдают, только дурак поверит такому объяснению. Кто пускает незнакомца справить нужду? Да и зачем проситься в дом, когда двор самое подходящее место?
Пустой лист, возможно, лежал сверху пачки, прокламации были дальше. Но почему тогда женщина в платочке рассматривала его с таким жадным любопытством?»
Объяснения он не нашел. Улицы были пусты, филера он бы заметил сразу. Тем не менее Гирш ходил не останавливаясь, пока воздух не задрожал от звона колоколов, благовестящих ко всенощной.
Через два дня Цыган через Дашу попросил навестить старых знакомых. Гирш пришел к шести в дом Малюшина, снова получил две пачки, но адрес, куда их надо было доставить, оказался совсем другим, хотя тоже в центре Москвы. В фабричную слободу он попал только на четвертый раз — видимо, его проверяли, для начала посылая с пачками пустой бумаги по безопасным адресам.
Гирш оказался весьма успешным посыльным. С сентября по декабрь 1905 года он сделал больше двадцати ходок по Москве, разнося прокламации по конспиративным квартирам.

Глава четвертая
Запах свободы

Тверскую перегородили в нескольких местах. Одну из баррикад соорудили перед парадным входом в квартиру Марковичей. Откуда-то набежавшие люди сноровисто громоздили бочки, мешки с песком, бревна. Купец, стоя в дверях, недоуменно наблюдал за работой, Татьяна выглядывала из-за его спины.
Когда притащенные материалы закончились, один из распорядителей, в коротком полушубке, с кирпичного цвета лицом от напряжения, подошел к Даниле Марковичу.
— Вы, господин хороший, позвольте мебелишку ненужную забрать, — то ли попросил, то ли приказал распорядитель.
— Что значит ненужную?! — возмутился купец. — У меня нет ненужной мебели.
— Баррикада невысокая получилась, надо добавить, — пояснил распорядитель. — Добром не отдадите, силой возьмем.
— Отец, в подвале полно старой мебели, — вмешалась Татьяна. — Пусть все забирают.
— Дело говоришь, дочка, — обрадовался Данила Маркович. — Сейчас принесу ключи.
— А вы, парни, пошто без дела толчетесь? — обратился распорядитель к Гиршу и Коське, наблюдавшими за разговором из двери лавки. — Подсобляйте мебель из подвала тащить.
То, что купец Маркович выбросил за ненадобностью, могло бы составить счастье многих московских семей. Мебель была немного потертой, но еще в приличном состоянии. Дорогие, добротные вещи, которым служить и служить. Но это никого не волновало, всю мебель, кроме дивана, затащили на баррикаду и привязали веревками. Диван, по распоряжению товарища Петра, поставили прямо посреди улицы.
Гирш быстро понял, что самый главный на баррикаде именно он. Товарищ Петр с остро торчащими усами и бородкой клинышком имел типично интеллигентный вид. Такого типа людей Гирш встречал во время своего короткого пребывания в университете.
Высокий, атлетического сложения, с серыми внимательными глазами, он говорил тихо и убедительно. Слушались его беспрекословно.
— Высота недостаточна, — подвел итог товарищ Петр, осмотрев баррикаду. — Нужно минимум два человеческих роста. Иначе солдаты с лестницами преодолеют ее с разбегу.
Он махнул рукой в сторону домов на противоположной стороне улицы.
— Берите оттуда. Побольше берите, нам нужно топливо для костров.
Распорядитель решительно двинулся через Тверскую. За ним пошли человек пять-шесть. Коська тоже увязался. Гирш не двинулся с места, по лицу товарища Петра он понял, что тот в чем-то сомневается.
— Постойте! — крикнул вслед товарищ Петр. — Я с вами.
Спустя два часа баррикада достигла окон второго этажа. Перед диваном разожгли костер, сложили грудой разломанную мебель. Защитники уселись вокруг костра, пили чай с сухарями, принесенными Настей.
— Грейтесь, грейтесь, ребятушки, — приговаривала она, обнося всех чайником с кипятком. — Горячий, прямо с плиты.
— Ты бы нас чем-нибудь погорячей попотчевала, — ухмылялись защитники, подставляя чашки, принесенный той же Настей.
— Горячей быть не может, — отвечала она. — Только вскипело!
Завидев Гирша, сидевшего среди защитников, она подозвала его жестом.
— Беги ко мне в комнату, — шепнула Настя. — Найди в комоде штоф водки и тащи сюда.
Он еще ни разу не был в ее комнате и, войдя, начал жадно все рассматривать. У двери стоял железный умывальник, такой же, как у него. На столике, покрытом лиловой скатертью из дешевого плюша, красовалась керосиновая лампа с темно-синим абажуром. В углу располагалась койка, застеленная цветастым лоскутным покрывалом, на покрывале возвышались три подушки в белых кружевных наволочках. Голубой накомодник, вышитый белыми цветами, скрашивал старый, треснувший по бокам комод — самый большой, после шифоньера, предмет в комнате. Яркие бумажные розы обрамляли икону, а под ней…
Гирш подошел вплотную. Да, на атласной белой подушечке стоял деревянный футляр, обтянутый фиолетовым бархатом, — духи «Царский вереск».
— Бедная Настя, — прошептал Гирш. — Бедная, бедная Настя.
Штоф, прикрытый салфеткой, скрывался в са-мом дальнем углу комода. Он был почат, и это значило, что хозяйка комнаты в одиночестве прикладывалась к водке.
Гирш представил, как Настя садится перед молитвенным флаконом, вспоминает, как ей не открыли дверь, пьет и горько плачет.
— Настя, где тебя носит? — раздался из глубины квартиры скрипучий голос Прасковьи Потаповны. — Скоро обед, ты не забыла?
Гирш сунул штоф за пазуху и на цыпочках двинулся к выходу.
Водку распили моментально. Настя самолично наливала, отмахиваясь от благословений и добрых пожеланий.
— А еще штофчика у тебя нет, красна девица? — спросил бородач с бледным, словно отмороженным лицом. — Из твоих ручек это не водка, а спасение.
— Нету, нету! — засмеялась Настя. — Сгоняйте в лавку, она недалеко.
— Да уж гоняли, — ответил бородач. — Пустая лавка, добрые люди нас опередили. Сгребли до капли.
— Настя, — негромко сказал Гирш, — хозяйка обед велела подавать.
— Да, уже иду, — также негромко ответила Настя. — Позови Коську, поешьте как следует. Кто знает, будет ли ужин.
За столом собрались Макарий Ефимович, Прасковья Потаповна, Даша, Коська и Гирш. Ели молча, прислушиваясь к выкрикам на улице, пробивавшимся сквозь двойные зимние рамы окон.
Прасковья Потаповна вдруг отложила ложку и, не доев суп, обеспокоено произнесла:
— На завтра нет ни курицы, ни телятины. Немного рыбы, муки, картошки. Даже хлеба не будет. А лавки закрыты или разграблены.
— Не волнуйся, дорогая, — степенно ответил Макарий Ефимович. — Долго это не продлится. Царь не потерпит. Я думаю, солдаты уже по дороге сюда. Сметут эту сволочь, как пыль.
Он поглядел на Коську и Гирша и строго добавил:
— А вам нечего вертеться на улице. Сидите в лавке, пересчитывайте товары. Как войска появятся, заприте двери изнутри и спрячьтесь под прилавком. Два-три залпа — и все будет кончено. Главное, не угодить под шальную пулю. А ты, Даша, из дому ни ногой. Иди к себе в комнату и не выходи, пока гроза не минует.
Вернувшись в лавку, Коська и Гирш часа полтора пересчитывали товары, как велел хозяин. Первым не выдержал Коська.
— Да ну ее к черту, эту бакалею. Тут такое делается, а мы финики перебираем!
Он нахлобучил полушубок, сгреб шапку под мышку и вышел на улицу. Гирш последовал за ним, не забыв, впрочем, запереть дверь.
Защитники сидели вокруг костра, дымя папиросами. Снег перед баррикадой был утоптан до черноты, покрыт битым стеклом, клочками мешковины, щепками, обломками мебели. Товарищ Петр стоял, опершись руками о спинку дивана. Он говорил медленно и громко, так, чтобы каждое его слово было слышно всем сидящим.
— Поймите, защищать баррикаду бессмысленно. У нас только пистолеты и самодельные бомбы. Регулярные, хорошо вооруженные и обученные части разделываются с баррикадами очень просто: часть ведет непрерывный огонь, под его прикрытием солдаты подбираются вдоль стен домов к баррикаде и берут ее приступом. Эта тактика отработана во время Парижской коммуны и взята на вооружение всеми полицейскими государствами Европы. Вы спросите: так для чего мы построили баррикаду, если не для ее защиты? Вопрос правильный. А ответ на него таков: баррикада нужна лишь для того, чтобы выиграть время. Пока солдаты заняты стрельбой, группы из двух-трех боевиков заходят через проходные дворы в тыл и открывают огонь. Другие группы бросают бомбы с крыши. Но бросают беспощадно, не жалея, пусть офицеры решат, что мы сумасшедшие и что с нами лучше не связываться.
Он замолчал и обвел защитников внимательным взглядом. Те слушали с напряженными лицами, кто-то хмурился, кто-то нервно потирал подбородок рукой, некоторые делано улыбались. Когда глаза товарища Петра уперлись в Гирша, ему показалось, будто уличный холод, рывком пробив полушубок и одежду, охватил его сердце.
— Помните, — повысил голос товарищ Петр, — мы начали революцию для того, чтобы свергнуть Николая Кровавого и повесить его сатрапов. Свобода для всех наступит только после их казни. Многим из нас не удастся ее увидеть, мы дрова революции, первая растопка. Поэтому тот, кто боится, может прямо сейчас встать и уйти. Мы не осудим его и не обольем презрением. Мы только сдвинем ряды и станем плечом к плечу, еще ближе, еще теснее!
Дверь в парадное Марковича распахнулась, на крыльцо вышла Татьяна, держа в руках осьмериковый штоф из зеленого стекла. Взоры всех немедленно обратились к нему, а Гирш, пользуясь случаем, беззастенчиво уставился на Татьяну.
У нее было нежное лицо абрикосового цвета, которое бывает у девушек из обеспеченных семей, выросших на свежих сливках, первых овощах и ежегодном отдыхе на минеральных водах. Не красивое, но полное неяркой прелести, с милыми ямочками на щеках и молочного цвета зубками за вишневыми губами.
— Вот, — сказала Татьяна, протягивая штоф.
Распорядитель с почтением принял бутылку, раскупорил и тут же принялся разливать. Все загомонили, многие повскакали с мест. Татьяна скрылась за дверью, а затем вернулась, держа поднос, на котором громоздилась половина копченого окорока.
«Чудеса, да и только — подумал Гирш. — Как столь хрупкая на вид девушка тащит такую тяжесть?!»
Поднос поплыл по рукам, сопровождаемый возгласами одобрения и благодарности. Татьяна, улыбаясь, постояла с минуту на крыльце, а затем скрылась за дверью.
Гирш глотнул холодной водки, закусил куском копченой свинины и подсел к костру.
Двое перед ним негромко переговаривались, отвернувшись от дивана, на котором сидел товарищ Петр. Один из них, невысокий плотный парень с соломенного цвета усами в дырявом полушубке и шапке с наполовину оторванным ухом, втолковывал своему товарищу:
— Петр-то наш, хват хватом. Ишь, как красиво брешет. И складно все. Одно только жаль, что жид.
— С чего ты взял? — удивился второй, широкоплечий небритый мужчина средних лет с шишкой на лбу.
— Я их нутром чую за версту. Он говорит как жид.
— Да он крещеный, — возразил широкоплечий. — Мы когда в дом напротив ходили мебель брать, хозяин разорался, мол, нехристи воруют, так товарищ Петр на образа перекрестился, размашисто так, привычно. И молитву сказал «Отче наш», от зубов!
— Ну и угомонился, хозяин-то?
— Да нет, еще больше орать стал.
— Оно и понятно, жид крещеный — что вор прощеный. Еще хуже, чем неумытый, неперекрашенный.
— Да почему?
— Потому что его отличить можно. А с крещеными хуже некуда. Вроде свой-свой, а ногтем его поскреби — как есть жидовская морда!
— Ну, товарища Петра ногтем не поскребешь. Видел, как он Ванятку одним ударом уложил?
— Дурень твой Ванятка, — презрительно бросил парень с соломенными усами. — У него ж в руках багор был. Хочешь бунтовать — бей багром.
— Сам ты дурень, — обиделся широкоплечий. — У товарища Петра револьвер в кармане. И стреляет он из него — не приведи Господь!
— Да, стрелять он умеет.
Товарищ Петр поднялся с дивана и поднял вверх руку. Шум стих, все замолкли, глядя на вожака.
— Отдохнули, согрелись, перекусили, а теперь за дело, — громко произнес Петр. — Солдаты появятся здесь не раньше завтрашнего полудня. Их прибытие мы сразу услышим — перед нами и позади нас три-четыре баррикады, пальба начнет страшенная. Но до тех пор мы должны подготовиться. Разбиваемся на тройки, кто с кем хочет. Все тройки по очереди дежурят на баррикаде. Остальные готовят проходы для боевых групп. Нужно разведать все черные ходы и проходные дворы. Каждый должен точно знать, куда они ведут. Забитые двери подвалов взломать. Необходимо приготовить и опробовать быстрый подход и уход. Не просто посмотреть, а несколько раз прорепетировать.
— Это как это? — спросил распорядитель.
— Да как на театре, — объяснил товарищ Петр. — Бегом по подвалам и черным ходам в конец улицы. Выскочить из ворот, выхватить пистолеты, быстро пострелять из незаряженного браунинга по воображаемой мишени и стремглав ретироваться. Учтите, от быстроты будет зависеть ваша жизнь. Солдаты не дети малые, быстро сообразят, что к чему. На атаку у вас будет буквально несколько секунд. Все понятно?
— Да уж понятней понятного, — отозвался парень с соломенными усами. — Приступать?
— С Богом! — ответил товарищ Петр.
Начали делиться на тройки. С шумом, хохотом, отталкиванием и громогласным матом. Короткий зимний день уже клонился к вечеру. Солнце вдруг выбилось из-за туч и залило город, вызолотив воздух. Совсем недалеко от баррикады, над заснеженной Москвой-рекой, светился розовый Кремль. Над ним сверкали купола белого Успенского собора, в дымном голубоватом небе угасающего дня плыли кресты. Мирно спали в своих могилах московские патриархи, не подозревая, что новая смута катится на Россию.
Гирш подошел к товарищу Петру.
— Можно мне с вами?
— Конечно. Как зовут тебя?
— Гирш.
Товарищ Петр окинул его испытывающим взглядом.
— Откуда приехал?
— Из Бирзулы.
— Твоему народу, Гирш, революция особенно нужна.
— Я караим. Могу паспорт показать.
— Караим, — товарищ Петр усмехнулся. — Ты не караим, а молодец! Только запомни, караимов по имени Гирш не существует.
— Так что, не берете?
— Почему? — улыбнулся товарищ Петр. — Я такого не говорил.
— Но вот только… — Гирш замялся.
— Что только?
— Только я стрелять не умею.
— Не беда. Завтра с утра я тебя обучу.
Гирш долго не мог заснуть. Ночь за окном была совершенно обычная: небо закрывали мутные тучи, из них то и дело сыпалась жесткая изморось, черные ветки замерзшего тополя покрывал иней, тепло светились окна в домах, окружавших двор. Трудно было представить, что по другую сторону улица перегорожена баррикадами и люди с оружием сидят у костров, готовясь к завтрашнему бою.
«А если я завтра умру? — думал Гирш. — Что останется после меня на земле? Ни книг, ни детей, ни памяти. Поминальный кадиш некому будет сказать».
Он вдруг вспомнил Тирцу. Первый раз после приезда в Москву. Она ушла из его жизни вместе Бирзулой и ее обитателями. В сонной тихой Бирзуле не было бы ни баррикад, ни бомб, ни студентов-вольнодумцев. Жизнь с Тирцей текла бы спокойно и размеренно, без потрясений. Но тогда бы он не узнал радости с Настей, не замирал бы от мыслей о Даше, не услышал бы лекций Красницкого и навсегда остался бы простаком, сапожником из провинции.
Он принялся перебирать в памяти воспоминания. О чудо, Бирзула, из которой он бежал, вдруг стала казаться ему привлекательной. Патриархальный уклад жизни в ней манил надежностью, сдобренной теплотой привычки. Все было под рукой, шло своим ходом, не требовало напряжения. Если бы он остался, то Тирца, возможно, оказалась бы…
«Хватит! — оборвал себя Гирш. — Что сделано, то сделано. Обратно я не вернусь. Теперь мой дом — Москва».
С утра его сразу позвали к товарищу Петру. Тот сидел на диване возле костра. Судя по осунувшемуся лицу, он почти не спал прошлой ночью. В его руках дымилась кружка с чаем.
— Будем учиться стрелять? — спросил товарищ Петр.
— Конечно! — вскричал Гирш.
— Я допью чай, а ты пока принеси из лавки пустые коробки для мишеней. Топай на задний двор, стрелять будем там.
В лавке Гирш выгреб из сундука полтора десятка пустых жестянок из-под чая. По указанию Макария Ефимовича, когда заканчивался дорогой китайский чай, в них насыпали дешевый грузинский «Кара-Дере» и продавали его как китайский. Гирш несколько раз пытался объяснить Макарию Ефимовичу, что это прямое нарушение законов Библии, но тот лишь руками махал: не учи меня торговать, мальчик.
Расставляя жестянки в снегу перед глухой задней стеной дома, Гирш впервые в жизни пережил сладкие секунды откровенного злорадства.
Товарищ Петр стремглав ворвался во двор, окинул взглядом расставленные жестянки и одобрительно кивнул.
— Молодец. Приступим к делу. Вот бельгийский пистолет-самозарядчик конструкции Браунинга. В просторечии — просто браунинг.
Он вытащил из кармана пальто небольшой черный пистолет и протянул Гиршу.
— Бери, он не заряжен.
Гирш осторожно принял оружие. Рифленая рукоятка удобно легла в ладонь.
— Вещь надежная, — продолжил товарищ Петр. — В обойме семь патронов. При правильном уходе осечек не дает. Чистить и разбирать я тебя научу потом, когда время будет. Сейчас — только стрелять.
Гирш согласно кивнул.
— Подними руку, наведи пистолет на жестянку, совмести ее с мушкой на стволе и жми на спусковой крючок.
Гриш навел пистолет и с силой нажал. Раздался щелчок, рука дернулась.
— Нет, так не пойдет, — усмехнулся товарищ Петр. — Браунинг система тонкая, нежная, крючок надо не дергать, а плавно нажимать. Словно прикасаясь к любимой девушке. У тебя есть любимая девушка?
— Есть.
— И плохо. А если тебя убьют или будут пытать? Каково ей придется? У боевика не должно быть любимых. Наша любовь — это революция.
Гирш виновато понурился.
— Ну ладно, ладно, — улыбнулся товарищ Петр. — Представь, что ты идешь с девушкой под руку. И вдруг она кладет свою розовую ладошку на твою ладонь. А ты в ответ ее нежно-нежно сжимаешь.
Гирш на секунду представил Дашу и ее пальчики и чуть было не поплыл в сладкое марево грез, но товарищ Петр вернул его к действительности:
— Вот так нужно нажимать спусковой крючок браунинга. И не целься долго, рука устает и начинает дрожать. Быстро поднял руку, быстро свел мушку и предмет и нежно надавил. Понял?
— Понял!
— Тогда повтори.
Повторение продолжалось около получаса. Гирш раз пятьдесят спустил крючок браунинга, пока товарищ Петр не решил, что ученик усвоил урок.
— Уже лучше, но руки у тебя немного дрожат. Потренируйся еще с полчасика.
Он вытащил из кармана пальто две продолговатые коробочки и протянул Гиршу.
— С боеприпасом у нас туго. Вот тебе на обучение две обоймы, четырнадцать патронов. Как раз хватит все жестянки подстрелить. Когда перестанут дрожать руки и все станет получаться быстро, вставляй обойму и с Богом. Помни, правильный выстрел — милость для того, в кого ты метишь. Быстрая смерть — благодеяние.
Товарищ Петр ушел, оставив Гирша в пустом дворе. Все жители сидели за крепко запертыми дверями, боясь высунуть нос на улицу. Гирш честно потренировался с четверть часа и зарядил обойму.
Первого выстрела он испугался так, что чуть не уронил пистолет в снег. Пуля взрыла снег рядом с жестянкой и застряла в кирпичной стене, выбив сноп красных крошек.
Гирш отдышался и выстрелил снова. После первой обоймы он перестал пугаться шума и понял, как нужно держать пистолет. Шестая и седьмая пуля попали в жестянки, отбросив их к стене. Как жаль, что патроны закончились! Гиршу понравилось это занятие, и он бы с удовольствием продолжил упражняться.
Около десяти часов утра послышались выстрелы. Звуки неслись с двух сторон Тверской. Видимо, солдаты начали штурмовать баррикады. Товарищ Петр собрал защитников.
— Мы не знаем, откуда подойдут войска, — начал он. — Поэтому бомбисты должны засесть на крышах по обе стороны баррикады. Бросать бомбы только по моей команде. Пока я не крикну «огонь!», лежать пластом, чтобы остаться незамеченным. Если вас обнаружат, начнут палить напропалую, головы не сумеете поднять. Все понятно?
— Понятно.
— Кто готов идти на крышу?
Гирш сделал шаг вперед. Он был уверен, что вместе с ним его сделают все защитники, и подивился, что вышли всего четыре человека.
— Отлично, больше не нужно, — сказал товарищ Петр. — Сейчас я раздам бомбы. Пользоваться несложно — просто бросить вниз, как камень. От удара сработает взрыватель, и бомба разлетится на куски. Опасность только одна — случайно уронить бомбу. Это будет ваша последняя случайность в жизни. Итак, ты и ты, — он указал на двух вызвавшихся, — пройдете шагов пятьдесят за баррикаду, подниметесь на крышу дома и засядете за скатом крыши. А ты и ты — отойдите назад на пятьдесят шагов и поднимайтесь на крышу слева. Григорий, давай со мной.
Они подошли к дивану. Товарищ Петр наклонился и осторожно поднял сиденье. В открывшемся ящике лежали два гимназических ранца из телячьей кожи шерстью наружу.
— Бери один, только осторожно. В нем десять бомб.
Товарищ Петр взял второй. Выбрав из четырех бомбистов двух пощуплее, он тщательно отрегулировал длину лямок и приладил ранцы за спинами.
— А с кем я? — спросил Гирш.
— У тебя самое главное дело, — прищурился товарищ Петр. — Полезай на крышу твоего дома, он выше всех остальных, и гляди в оба. Как завидишь солдат, ори что есть силы: «Идут!» Понял?
— Понял!
— Только оденься потеплее. На крыше ветер, а ждать придется часа полтора-два.
Солдаты появились перед баррикадой после полудня. К тому времени Гирш совсем окоченел. Не помогли ни толстая фуфайка, поддетая под тулуп, ни шубинки, ни надвинутая на лоб шапка ушанка. По обледенелой крыше трудно было ходить, а уж о том, чтобы помахать руками для согрева, нечего было и думать.
«Как они будут бросать бомбы? — пытался понять Гирш. — Один резкий взмах — и впору самому полететь вниз!»
Пошел снег, стало чуть теплее. Чистое покрывало накрыло баррикаду, выбелило тротуары и мостовую.
«Словно приготовления к празднику, — думал Гирш. — Только к какому?»
Солдаты появились внезапно. Их было много. Они заполнили всю улицу. Издалека увидев серые шинели, Гирш заорал, как ненормальный, рискуя сорвать голос на морозе. Товарищ Петр поднял голову и, глядя на Гирша, замахал рукой, приказывая замолчать. Тот смолк, переполз за скат, укрылся за трубой и стал наблюдать за происходящим на улице.
Солдаты повели себя в точности как предупреждал товарищ Петр. Часть их них выстроилась в две шеренги поперек улицы, первая шеренга присела на колено, выставив ружья, вторая подняла их к плечам, ожидая команды офицера с обнаженной шашкой.
С двух сторон улицы, прижимаясь к стенам домов, заструились серые шинели солдат, направлявшихся к баррикаде. Офицер поднял шашку, помедлил секунду и, сверкнув ею, резко опустил вниз.
— Пли!
Шеренга стоящих солдат спустила курки, прогремел оглушительный залп. Пока они перезаряжали, залп дала вторая шеренга. Улица наполнилась пороховым дымом и снежной пылью, сбитой пулями с баррикады.
Гирш от отчаяния закусил губу. Все происходило быстро и неотвратимо, сопротивляться браунингами залпам десятков ружей было бессмысленно. В этот момент раздался громовой голос товарища Петра:
— Огонь! Огонь! Огонь!
Серые струйки шинелей были в двадцати шагах от баррикады, когда на крыше появились бомбисты. Они привязали себя веревками к трубе и бесстрашно соскользнули по скату до самого края. Черные шарики полетели вниз, и началось невообразимое.
Один, второй, третий, пятый, десятый взрывы! Стекла в домах повылетали, от грохота заныли уши. Перепуганные галки с тревожными криками заметались над крышами. Дым и смрад наполнили Тверскую. И сквозь этот дым затрещали пистолетные выстрелы — защитники баррикады пустили в ход оружие.
Когда дым рассеялся, улица оказалась пустой: солдаты отступили, унося раненых и убитых. Снег перед баррикадой, усеянный сверкающими обломками оконных стекол, стал красным от крови. Защитники расхаживали, шатаясь, точно пьяные. Такого успеха никто не ожидал. Авторитет товарища Петра вырос безмерно. Его слушались с полуслова, с намека.
— Вот что, товарищи, — объявил он, снова собрав всех вокруг дивана. — Солдаты вернутся через пару часов. Нужно подготовиться к достойной встрече.
— Так мы это умеем! Встретим тем же образом! — вскричал один из бомбистов.
Кто-то угостил героев водкой, и они ходили, не чуя под собой ног.
— Тем же не получится, — возразил товарищ Петр. — Главный огонь теперь будет по крышам. Каждого, кто высунется, встретит шквал пуль. Поэтому мы подпустим их почти до самой баррикады и забросаем с тыла. Группы пройдут по подвалам и проходам, которые расчистили вчера. Вот только бомб маловато для такой работы.
— Один ранец остался неиспользованным, — сказал Гирш. — Такие же десять штук, что бросали сверху.
— Снизу так не выйдет, — ответил товарищ Петр. — Часть не долетит, часть не успеют бросить, часть не сумеют донести. Нужно в два раза больше, чтобы у каждой группы было хотя бы по три-четыре бомбы.
Он задумался. Защитники баррикады с обожанием смотрели, как его рука в лайковой перчатке потирает лоб.
— Вот как поступим, — произнес товарищ Петр. — Сейчас я раздам по две бомбы на группу. Пока вы будете повторять быстрый проход в тыл и быстрое отступление, Григорий принесет еще один ранец.
Когда раздача завершилась и группы отправились выполнять задание, товарищ Петр, окинув внимательным взглядом щуплого Гирша, принялся регулировать лямки ранца. Решив, что размер подходит, протянул его Гиршу.
— Ну-ка, примерь.
Гимназический ранец из телячьей кожи шерстью наружу сел как влитой.
— А может, лучше взять обыкновенную корзину, чтоб не так бросалось в глаза? — спросил Гирш.
— Бери что дают, — жестко ответил товарищ Петр, застегнул ранец и с удовольствием хлопнул по его крышке. — Пойдешь на угол Воздвиженки и Моховой. Там квартирует знаменитый писатель и с ним его жена актриса, тоже знаменитая. У них сейчас база для дюжины вооруженных студентов и лаборатория по изготовлению бомб. Принеси, сколько можешь. Пароль: я покупаю старые вещи. Ответ: старые уже все проданы, может, заинтересуетесь новыми? Ответ: новые мне не по карману. На вопрос, зачем пришел, скажешь — нужны свежие яблоки.
По дороге Гирш миновал две разрушенные баррикады. Окна окрестных домов зияли провалами, мостовую и тротуары усыпал горелый мусор вперемежку с битым стеклом. То тут то там снег был испещрен красными пятами. В двух или трех местах тлели наличники и ставни — следы погашенных пожаров. Воздух наполняло тяжелое зловоние: крутой замес из пороховых газов, запахов паленой ткани и замшелой гнили, выбитой взрывными волнами из подвалов.
Людей почти не было, на перекрестках больших улиц стояли жандармы. Гирш обходил их стороной, поэтому дорога получилась длиннее, чем он предполагал.
Открыла дверь молодая женщина необычайной красоты. В первую минуту Гирш даже потерял дар речи и вместо пароля невнятно замычал.
— Что, что вы говорите? — с милой улыбкой произнесла женщина.
— Маша, кто пришел? — раздался низкий голос из приоткрытой двери в другую комнату.
— Это ко мне, милый, не волнуйся. Работай, работай.
— Волнуюсь, как шестнадцать арабов. Черт знает что лезет в голову. Времена-то крутые!
— Я покупаю старые вещи, — сумел выдавить из себя Гирш.
— Старые уже все проданы, может, заинтересуетесь новыми? — с улыбой произнесла чудесная златокудрая фея.
— Новые мне не по карману.
— Все равно заходите, — улыбнулась фея. — Может быть, что-нибудь подойдет.
Гриш преступил порог, притворил дверь и замер, не понимая, как вести себя дальше.
— Щеколду задвиньте, — подсказала красавица.
— Ах да, простите!
Он задвинул щеколду и, обернувшись, словно в ожидании указаний, впился глазами в женщину. Он еще никогда не видел столь совершенного существа. Только Всевышний мог создать такое гармоничное целое. Все в ней было наделено замечательной, настоящей красотой, воздушной, как сказочная греза. От нежного шарфика, похожего на крем-брюле, до чуть прищуренных глаз задумчивой мадонны и прелестных ямочек на щеках.
Фея ободряюще улыбнулась. Видимо, она привыкла к такой реакции мужчин и понимала, что творится в душе Гирша.
— Кто вас прислал? — спросила она совершенно обыденным тоном.
— Товарищ Петр. Ему нужны свежие яблоки.
— Понятно. Пойдемте.
Она плотно притворила дверь в комнату, из которой доносился мужской голос, и пошла по коридору. Гирш последовал за ней.
Нет, фея не шла, она плыла над полом, сонно-томными движениями передвигая ноги и чуть покачивая изумительно пропорциональным станом. Остановившись у высокой филенчатой двери, украшенной замысловатым багетом, она опустила точеные пальцы и на золоченую ручку и, повернувшись к Гиршу, спросила:
— Возьмете полный ранец?
— Да! — воскликнул Гирш. — Нам нужно много!
Фея распахнула дверь, ведущую в большую комнату, где на диванах, креслах и просто на полу сидели молодые люди кавказской внешности.
— Ираклий, — подозвала она одного из них, — отвесь посланцу товарища Петра свежих яблок.
Ираклий, плечистый, плохо выбритый парень, вскочил с пола и жестом указал Гиршу на стол в полукруглом эркере. Гирш оглянулся на фею, но той уже не было.
На столе стоял деревянный ящик, прикрытый фанерной крышкой. Ираклий отодвинул крышку и спросил:
— В ранец складывать?
— Конечно! Куда же еще.
Ираклий укладывал бомбы почти четверть часа. Делал он это с большой тщательностью и весьма осторожно. Лямки сильно натянулись, отдавливая Гиршу плечи. Защелкнув замок ранца, Ираклий предупредил:
— У вас за спиной два десятка бомб. Учите, они взрываются от удара. Смотрите под ноги и избегайте скользких мест. Упаси вас Бог упасть. Это будет последнее падение в вашей жизни.
Гирш рассчитывал увидеть фею, чтобы попрощаться. Увы, эти надежды не оправдались. Ираклий вежливо проводил до дверей и, крепко стиснув на прощание руку, пожелал удачи.
Ранец был так тяжел, что Гирш еле его тащил. Ему показалось, будто лямки могут оторваться, и он вцепился в них руками. В таком положении удерживать равновесие во время быстрой ходьбы по обледенелым тротуарам было непросто. Ход пришлось сбавить. Но сердце билось, словно во время бега.
До баррикады он добрался без приключений. Не доходя полквартала, свернул во двор, спустился в подвал и по расчищенным проходам через пять минут был уже возле дивана, на котором восседал товарищ Петр.
— Принес? — спросил тот напряженным голосом.
— Да!
— Сколько?
— Два десятка.
— Отлично! — вскричал товарищ Петр. — Начинаем раздачу.
Бомбы разошлись за пять минут. Гирш тоже протянул было руку, но товарищ Петр отрывисто приказал.
— Иди в дом, напейся чаю, приди в себя. Ты свое сделал.
В лавке кипел самовар, а возле него хлопотала Даша. Она не шла ни в какое сравнение с феей, предводительницей бомбистов, но ее милая, домашняя красота грела сердце и радовала взгляд, в то время как небесными чертами феи можно было только любоваться издали, как восхищаются произведениями искусства. Теперь он уже не понимал, чем пленила его фея, Даша вновь заполнила его сердце до краев, до упругого натяжения стенок.
— Хочешь чаю? — спросила она, вскинув на Гирша лучащиеся от радости глаза.
Он раскрыл рот, чтобы ответить, сказать несколько слов не о любви, а попросить стакан или один из бисквитов, красиво уложенных на блюде рядом с самоваром. Но не смог, горло перехватило. Счастьем было слышать ее голос, стоять рядом, вдыхать запах.
— Не говори, Гришенька, не говори ничего, — прошептала Даша. — Твои глаза уже все сказали. Ты тоже мне мил. Очень мил. Но не сейчас. Вот победит революция, тогда и поговорим о нас. Подождешь?
Изумленный Гирш молча закивал. Он не смел даже надеяться на такой поворот дела.
— Я молилась о тебе все это время, — прошептала Даша, мелко крестясь. — Чтобы не поскользнулся, чтобы жандармы не встретились, чтобы вернулся живой и невредимый. И Бог меня услышал!
Она выбежала из-за прилавка, обняла Гирша, прижалась всем телом и жадно впилась в его рот своими губами. Это был взрослый, умелый поцелуй. Гирш уже знал, как ведут себя опытные женщины, и обомлел от удивления. Значит, она такая же, как Настя?! Почему он не предположил этого раньше?! Сколько времени упущено!
Даша резко отпрянула и вернулась за прилавок.
— А теперь выпей чаю и поешь. Скоро у нас станет совсем жарко. Только сперва руки вымой, грязнуля!
Но не успел Гирш сделать несколько глотков, как с улицы послышались истошные вопли:
— Идут, идут, идут!
Он нахлобучил шапку и выскочил из лавки. За баррикадой было пусто, только один мужчина в перепачканном пальто с каракулевым воротником, в усыпанной известкой бараньей шапке оглядывался по сторонам. В руке он держал бомбу. Его простое курносое лицо выражало недоумение. При виде Гирша он заметно обрадовался.
— Куда все подевались?! — вскричал он. — Я до ветру во двор забежал, возвращаюсь — а тут никого!
У курносого был вид человека, внезапно оторванного от какого-то важного дела. Гирш не успел ответить, как грохнул ружейный залп, и пули застучали по баррикаде.
«Если угодят в бомбу, — подумал он, — всем конец!»
— Туда, — закричал Гирш, указывая на вход во двор через улицу. — Скорее туда!
Из двора можно было попасть в парадное, а оттуда спуститься в подвал, через который час назад Гирш вернулся с ранцем.
— Знаешь, куда они пошли? — спросил курносый.
Его отчаянные глаза жарко блестели, мокрый от волнения чуб выбился из-под шапки и прилип ко лбу.
— Да, знаю. Через подвал можно зайти в тыл солдатам.
— Так пошли! — вскричал курносый. — Вот. — Он поднял руку с бомбой. — Она уложит на месте с десяток. Только бросать надо умеючи — кинул и сразу на землю лицом вниз, а руками голову прикрывай. Осколки поверху пройдут.
В подвал вела лестница с выщербленными каменными ступенями. Гирш хорошо их помнил: поднимаясь по ним с ранцем за спиной, он держался обеими руками за стены и сильно перепачкался. Сейчас он нарочно пошел перед курносым, чтобы поддержать его, если тот поскользнется на выщерблинах.
До конца лестницы оставалось пара ступеней, когда сверху сильно грохнуло. Раз, другой, третий.
— Ребята уже воюют, а мы тут застряли, — заверещал курносый. — Давай быстрее, давай, давай!
Они ускорили шаг и почти бегом пронеслись через подвалы. В них остро воняло свежей мочой. Приглушенные разрывы бомб и треск ружейных залпов звучали не переставая. Выбравшись во двор, Гирш побежал к воротам и осторожно выглянул наружу.
Слева улица была усеяна телами погибших. Видимо, бой начался там. Между серыми шинелями виделись полушубки и ватники боевиков. Все было покрыто кровью и пеплом, усеяно обломками стекол. Справа, ближе к баррикаде, улицу перегораживала шеренга солдат, ведущих огонь. Вблизи стрельба напоминала звук, с которым палку тянут вдоль частого забора.
— Отойди, отойди, — зашептал в спину курносый. — Дай кинуть.
Гирш отошел, достал из кармана браунинг и снял с предохранителя. Вдвоем они выскочили на улицу. Гирш поднял пистолет, чтобы стрелять в спину солдатам, ведущим огонь по баррикаде, но не смог. Не смог просто так стрелять в живых людей.
Боевик поднял руку с бомбой, замахнулся, но тут из парадной соседнего дома выскочил офицер с двумя солдатами. Гирш не успел опомниться, как вокруг засвистели пули. Он начал стрелять в ответ. Все было игрушечное, ненастоящее, кроме белых от злобы глаз офицера. Курносый пошатнулся и начал падать. Бомба выпала из его рук, Гирш успел подхватить ее, перебросил в сторону офицера и упал, прикрыв руками голову.
Раздался оглушительный взрыв. В ушах зазвенело, дыхание сбилось, кровь, прилившая к лицу, застучала в висках. Гирш вскочил, держа перед собою пистолет. Он еле удерживал равновесие, улица плыла перед глазами. Стекла окон вылетели, на месте двери парадного зияла дыра. Офицера и солдат как ветром сдуло. Вместо них на снегу валялись рваные ошметки, обильно политые чем-то красным. Сильно воняло блевотиной.
Гирша чуть не стошнило. Шатаясь, он побежал обратно во двор.
На ступеньках в подвал правую ногу обдало жаром, словно к икре приложили горячую грелку. Боль пришла только перед дверью в лавку. Опустив глаза, Гирш увидел, что оставляет на снегу красные следы.
В лавке сидел на полу раненый боевик. Даша хлопотала, перевязывая ему голову. Увидев Гирша, она изменилась в лице.
— Гришенька, ты ранен!
— С чего ты взяла?
— У тебя же вся штанина от крови мокрая. Садись, перебинтую.
Морщась от боли, Гирш сел на табуретку. Даша ловко разрезала штанину, сменила горячую воду в тазике и омыла рану. Щипало невероятно, Гирш поначалу лишь щурился, но в конце концов не сдержал стона.
— Не мычи, не мычи, ничего у тебя нет! — воскликнула Даша. — Легкая царапина. Свадьбы ждать не нужно, заживет за несколько дней.
Промокнув рану чистым полотенцем, Даша стала накладывать повязку. Гирш млел от ее близости, от орехового запаха волос, от прикосновения пальчиков. Боль отступила, кипучее блаженство наполнило его тело, как шампанское наполняет фужер. Он готов был сидеть так целую вечность, но Даша вдруг распрямилась.
— Сейчас-сейчас, миленький, вот только бинт закончился. Потерпи минутку, я сбегаю домой, принесу.
— И патроны принеси, — крикнул ей в след раненый боевик, — тоже закончились.
Даша выбежала, и почти сразу за окном прогремел тяжелый удар, стекла посыпались на пол.
— Пушку подвезли, — зло бросил боевик. — Громят баррикаду. Патроны у тебя есть?
Гирш вытащил из кармана несколько обойм.
— Ты все равно не ходячий, отдай мне. Все, все отдавай. Даша еще принесет.
Он сунул обоймы в карман и выбежал из лавки. Через минуту грохнуло снова. С полок повалились бутылки, одна из них больно ударила Гирша по спине.
«Надо спрятаться, — подумал он. — Глупо покалечиться, а то и погибнуть от бакалейных товаров. Пока идет обстрел, Даша не выйдет на улицу, а когда она вернется, я мигом вылезу».
У стены стоял большой сундук, в котором хранили жестянки с чаем. Сейчас он был пуст, полные жестянки расставили по полкам, а пустые пошли на мишени для стрельбы.
Морщась от боли в ноги, Гирш залез в сундук и опустил крышку. Сквозь большую прорезь для скобы, на которой когда-то висел замок, проникали свет и воздух. Скобу вытащили и за бесполезностью выкинули, а замок, которым никто не пользовался, давным-давно потеряли.
Грохнуло в третий раз, по крышке забарабанили коробки, жестянки и бутылки.
«Хорошо, что я внутри», — подумал Гирш.
Ружейные выстрелы загремели совсем рядом, раздались грубые голоса, затопали сапоги. Сквозь прорезь Гирш увидел, как в лавку вошли солдаты, а затем полицейские в черных шинелях.
— А вот и я. И патроны тоже принесла, — раздался голос Даши. — А где… — Даша осеклась и смолкла, а Гирш от отчаяния чуть не взвыл и до крови прикусил губу.
— Кому вы, голубушка, несли патроны? Признавайтесь, — спросил кто-то сиплым басом.
— Не скажу.
— Что же вы, барышня, молодая, благородного вида, а бунтовщикам помогаете? Патроны носите. Это же преступление, государственная измена! Говорите, кто тут был.
— Не скажу!
— А нам и не надо. Сами разберемся. А вот тебя сейчас проучим, как следует.
Раздался истошный крик Даши, а затем стук упавшего на пол тела. Гирша затрясло, ох как он жалел, что отдал все патроны боевику. Без браунинга, раненый, как он мог помочь Даше? Сжав что было силы зубы, он прильнул к прорези и увидел прямо перед собой лежащую на полу Дашу.
Кровь застучала в висках, Гирш подогнул ноги, чтобы выскочить и зубами вцепиться в горло обидчикам, как крышка сундука скрипнула и прогнулась. Потом еще раз. Сверху уселись двое, сквозь прорезь он различал слева и справа голенища сапог и полы черных шинелей. Даша по-прежнему лежала на полу, но теперь Гирш увидел полицейского, наступившего сапогом ей на волосы.
— Бесплатное представление, — сказал один из сидящих на сундуке.
— Не подкачай, Трофимыч, — с усмешкой добавил второй.
Полицейский задрал полы черной шинели, уселся задом прямо на лицо Даши. Та захрипела, забилась, тело выгнулось дугой, руки дергали и рвали черную шинель, но голова, плотно прижатая к полу полицейской задницей, не могла освободиться. Полицейский шумно выпустил газы, раз, другой, третий. Комната наполнилась раскатами грубого смеха. Даша сначала хрипела, а потом начала жалобно пищать, как попавший в беду суслик.
— Ладно, отпусти девку, — сказал кто-то с сундука. — Думаю, надолго запомнит, чем пахнет свобода.
— Не свобода, а бунт, — поправил полицейский, поднимаясь с лица Даши.
— Пошли, хватит забавляться, — приказал второй голос. — Работы полно.
Заскрипела крышка сундука, загрохотали шаги, хлопнула входная дверь. Гирш осторожно приподнял крышку. В лавке было пусто, только Даша содрогалась на полу в беззвучных рыданиях, Гриш выпрыгнул из сундука и стал поднимать ее на ноги.
— Пойдем, Дашенька, я отведу тебя домой. Пойдем, милая.
Даша бессильно повисла у него на плече. Правая половина ее личика опухла и покраснела, то ли от удара, то ли от грубого сукна, обтягивавшего задницу полицейского.
Улицу усеивали обломки баррикады. Снаряды буквально разнесли ее на куски. Солдат не было видно, они ушли дальше по Тверской. Полицейские тоже исчезли. На мостовой валялись тела боевиков.
Возле двери в квартиру Сапроновых сидела на тротуаре мертвая Настя. Спиной она прислонилась к стене дома, а голова свесилась на грудь. Обеими руками она сжимала разорванный живот, из которого торчало что-то белое и коричневое, похожее на колбасу. Ветерок шевелил Настины волосы, снег вокруг был алым.
Даша затряслась словно в припадке падучей.
— М-м-м, — замычала она, указывая рукой на разорванный живот Насти.
Гирш обхватил ее за талию и потащил в квартиру. Дверь открыли не сразу, пришлось крепко постучать. Увидев Дашу, Макарий Ефимович остолбенел:
— Доченька, что с тобой, что случилось?
— Заберите меня из хлева! — вскричала Даша, бросаясь к отцу. — Зачем вы заперли меня вместе со свиньями? Они смердят, они постоянно гадят. Я не могу больше выносить этот запах!
Где-то неподалеку грохнул пушечный выстрел. За ним еще один.
— Заходи, заходи скорее! — закричал Гиршу Макарий Ефимович.
Гирш переступил порог и плотно затворил за собой дверь.

Глава пятая
Вдоль по Питерской

Баррикады на Тверской подавили. Защитники бесследно рассеялись, полиция забрала тела убитых, пригнала на следующий день арестантов. Те собрали обломки, почистили улицу от заляпанного кровью снега. Стекольщики застеклили окна, по указанию участкового маляры по сырому закрасили пятна копоти на стенах домов, и к вечеру второго дня Тверская обрела свой прежний вид.
— Голимая жулябия, — недовольно бурчал Коська. — Летом все равно придется штукатурить и перекрашивать.
Гирш не отвечал. Его мысли занимала Даша. Судя по всему, полицейская задница лишила ее рассудка. Даша не выходила из комнаты, лицо прикрывала маской, сделанной из надушенного платка. Гирш пару раз после обеда под разными предлогами порывался заглянуть к ней, чтобы поговорить или хотя бы увидеть Дашу без маски, но отец каждый раз махал на него руками — не время.
Жить надо, и на место Насти взяли другую стряпуху: немолодую, дебелую бабу со двора. Она поселилась в Настиной комнате и беззастенчиво душилась «Царским вереском». Во время обеда Гирш унюхал и вздрогнул: память услужливо нарисовала перед мысленным взором картины любовных утех, сопровождавшихся этим ароматом.
Еще дней десять с разных сторон доносились гулкие разрывы артиллерийских снарядов, слитный грохот ружейных залпов, частокол пулеметных очередей. Коська приносил слухи один другого страшнее.
— У военных приказ генерал-квартирмейстера: косить всех, кто противится, — рассказывал он, широко раскрывая глаза. — Никаких арестов, сразу к стенке или шашками насмерть.
— А есть те, кто противится? — спрашивал Гирш.
— Есть, да еще как! За фабрику Шмидта на Пресне, почитай, третий день бьются. Вся Пресня баррикадами перегорожена, войскам туда хода нет. Убитых сотни, одних лошадей казачьих штук тридцать положили.
— Махнем на подмогу? — предложил Гирш.
— Нишкни, дурень! — замахал руками Коська. — На Пресню сейчас запрет, улицы вокруг перекрыты, жандармы палят без продыху. Нос сунул, пулю схлопотал. Мы с тобой свое сделали. Давай лучше лавкой займемся, пока Макарий Ефимович не разбазланился.
Вместе с Коськой стали наводить порядок в лавке. Говорили без умолку: события последних дней плохо укладывались в голове, их требовалось перетереть. К великому удивлению Гирша Коська отнесся к разгрому баррикады почти равнодушно.
— Разбили и разбили, — пояснил он. — Сегодня не вышло, завтра получится.
— Да разве так можно?! — возмутился Гирш. — Наши товарищи погибли! Да что товарищи, посмотри, что сделали с Настей и Дашей! Разве можно такое безропотно снести?
— Вот не знал, что караимы такие заполошные, — хмыкнул Коська. — Ну, видать, все восточные нации такие. А у нас, русских, дыхание ровное, плечи крепкие, не такое сносили. И даст Бог — снесем.
Он окинул Гирша ироническим взглядом и хихикнул.
— Двух баб твоих положили, это верно. Не дрейфь, новых надыбаешь! Парень ты видный, знаешь, как картуз носить.
— Тьфу на тебя! — в сердцах плюнул Гирш и перестал приставать к Коське с разговорами.
Под вечер он отправился в дом Малюшина. Несколько мгновений помедлил перед темно-коричневой дверью с медной табличкой «Квартира 3», а затем осторожно постучал.
За дверью было тихо. Гирш прислушался. Он хорошо помнил узкую лестницу, ведущую на второй этаж, и немилосердный скрип ступеней. Прошла минута, другая, третья. Тишина. Гирш постучал снова. Результат тот же. Он уже повернулся, чтобы уйти, как дверь бесшумно отворилась.
На пороге стояла Глафира Петровна в хорошо знакомом Гиршу сером шерстяном платье и белом накрахмаленном переднике.
— Не ходи сюда больше, — одними губами произнесла она. — Забудь дорогу, забудь адрес. Беги, беги.
За ее спиной тяжело заскрипели ступени. В то же мгновение Гирш пустился наутек. Он бежал почти до самой Тверской, то и дело оглядываясь, ожидая услышать заливистую трель полицейских свистков.
На Тверской его ожидали дурные новости. Забрали Дашу. Арестовали как пособницу террористов. Прасковья Потаповна, белая, как снег на баррикаде, грузно развалилась в кресле, не в силах встать на ноги.
— Что же это, Макарушка, — повторяла она. — Как же это, почему?
— Ошибка, — отвечал Макарий Ефимович. — Или ложный донос. Полиция разберется.
— У Дашеньки нежный желудок, она не сможет есть тюремную баланду, — лепетала Прасковья Потаповна.
— Собери передачу, я завтра с утра отнесу, — отвечал Макарий Ефимович, расстегивая дрожащими руками ворот ставшей тесной рубахи.
Гирш вызвался пойти вместе с ним. Дашу увезли в «Матросскую тишину» — исправительную тюрьму, в которой содержали арестованных защитников баррикад. Передачу приняли, но сообщить хоть какие-то сведения отказались.
Макарий Ефимович отправился к околоточному. Гирш в участок заходить не стал, поджидал хозяина на улице. Тот вышел спустя десять минут, пунцовый, с выкаченными глазами.
— Быть этого не может, — выдохнул он, увидев Гирша. — Просто не может быть. Оклеветали Дашеньку, оболгали.
Он отер рукавом пот со лба и строго приказал Гиршу:
— А ты молчи. Ни слова Прасковье Потаповне. Вообще никому ни слова.
— Да я же ничего не знаю, — ответил Гирш. — О чем молчать?
— Обо всем молчи, — отрезал Макарий Ефимович. — Держи рот на замке.
Передачи носили каждый день. Ждали весточки от Даши, но ждали напрасно.
Спустя неделю Макария Ефимовича неожиданно попросили зайти внутрь. Когда он вернулся, Гирш едва узнал хозяина.
Лицо его было страшно. За четверть часа пожилой, но еще крепкий мужчина превратился в старика.
— Они, они, они… — трясущимися губами еле выговорил Макарий Ефимович, — велели тело забрать. Иначе похоронят на тюремном кладбище.
— О Боже, что случилось! — закричал Гирш, чувствуя, как рвется его душа.
— Умерла при невыясненных обстоятельствах. — Макарий Ефимович прислонился спиной к стене и беззвучно заплакал. Слезы катились по искаженному гримасой боли лицу.
— Как такое может быть?! — спустя несколько минут сипло прошипел Гирш.
— Для выяснения требуется вскрытие, — хриплым голосом ответил Макарий Ефимович. — Если семья согласна. Но семья не согласна. Какая уже разница… Нет больше Дашеньки, и жизни моей тоже нет.
На похоронах, перед тем как опустить гроб в могилу, с него сняли крышку — попрощаться. Ветер теребил прядку Дашиных ореховых волос, отец все поправлял ее, приглаживал, а ветер снова непокорно сдувал с места.
Вернувшись с кладбища, Прасковья Потаповна слегла и больше не поднималась. Она плавала в тумане полузабытья, лишь изредка возвращаясь к действительности. Макарий Ефимович преданно ухаживал за женой, но и сам сдавал буквально на глазах.
Делами в лавке стал заправлять Коська. Он быстро вошел во вкус, перевалив всю грязную работу на Гирша. Иногда даже покрикивал на него, сердился, словно хозяин на слугу.
А сердиться было за что. О делах в лавке Гирш думал в последнюю очередь. Им овладела жажда мести. Лежа в постели, он представлял, как подойдет к полицейскому участку, дождется, пока оттуда выйдет самый старший офицер, и разрядит в него всю обойму. В него и в тех, кто рядом с ним. Его наверняка убьют, ну и пусть, он все равно не может жить с кипятком, наполняющим сердце.
Он искал, где достать патроны для браунинга. Просто пойти и купить было опасно, хватали по малейшему подозрению. Осторожно, опасаясь слежки, Гирш обошел адреса, по которым разносил листовки. Теперь он не стучал в дверь: на конспиративных квартирах могла оказаться засада. В доме Малюшина его спасла Глафира Петровна, но второй раз рассчитывать на такую удачу не приходилось.
В надежде увидеть знакомое лицо Гирш прогуливался по улице рядом с конспиративной квартирой. До получаса, дабы не привлечь внимание. Но, как назло, ни в одном месте знакомых встретить не удалось. То ли они прятались, то ли их арестовали, то ли они не хотели попадаться на глаза Гиршу.
Дни проходили за днями, бесполезные, пустые дни. Месть заполнила Гирша до макушки, стояла под горлом, он мог думать только о ней. Все, что не служило этой цели, казалось ему бессмысленным и не заслуживающим внимания.
К счастью, он не знал, что произошло с Тирцей, иначе бы сгорел, разорвался от жажды мщения.
Шестого декабря Тирца приехала в Москву искать Гирша. По дороге с вокзала в гостиницу она случайно попала в колонну демонстрантов. Демонстрацию стали разгонять казаки, один из них саданул Тирце по голове нагайкой со вшитой в камчу свинцом. Девушка потеряла сознание, спустя несколько часов ее отвезли в больницу, где она и умерла, так и не придя в себя.
Паспортную книжку и свидетельство о смерти от несчастного случая отправили по месту жительства, а тело передали «Хевра кадиша» — еврейскому погребальному обществу. Те похоронили Тирцу на участке для бедняков. Когда спустя две недели реб Залмен и Ента приехали в Москву на могилу дочери, место захоронения с трудом отыскали, слишком много прибавилось новых могил за две сумасшедшие недели восстания. О судьбе Тирцы Гирш узнал спустя несколько лет.
Через две недели после похорон Коська дал Гиршу поручение:
— Дуй в Боярский переулок. Найди лавку колониальных товаров Фролова, возьми у приказчика ящичек с корицей. Будь обережней, приказчик там хват-хватом, держится, будто он не человек, а кусок золота. Только сапоги у него из дерьма.
Гирш потопал в Басманный район. Улицы переполнял говор и шум, каменный город отходил после беспорядков. Люди сновали, точно черные муравьи, занятые мелкими заботами, ничтожной злобой дня.
Ничего, кроме презрения к ним, Гирш не ощущал. Теперь он точно знал: не любовь управляет миром, а смерть. Смерть — подлинный хозяин жизни, владыка судеб. Для чего суета завитых приказчиков и откормленных купцов, что толку от жадно ищущих женских глаз? После Даши и Насти нет больше женщин, а у Москвы нет права на существование.
Гирш думал только о них, помнил только их и был поглощен только мыслями о мести. Москва и населявшие ее мещане не заслуживали ни малейшего уважения. Их удел был один — смерть. Раньше или позже, но смерть.
Выйдя на Мясницкую, Гирш сразу увидел товарища Петра. Тот шел по другой стороне улицы, одетый с иголочки. Ничто в нем не напоминало командира защитников баррикады. Он выглядел преуспевающим адвокатом или врачом, но никак не бомбистом.
В первые мгновения Гирш оробел, не зная, как подойти, с чего начать разговор. А спросить хотелось о многом, и прежде всего, где достать патроны для браунинга. Пока он топтался в нерешительности, товарищ Петр быстро удалялся в сторону Красных ворот. Гирш перебежал Мясницкую и пошел следом.
Он почти догнал товарища Петра, когда тот вдруг резко свернул в Кривоколенный переулок и ускорил шаг. Гирш тоже прибавил ходу. Товарищ Петр повернул в Архангельский, метнулся во двор и пропал. Гирш обежал весь двор, но не нашел никакого выхода. Куда исчез товарищ Петр?
Тщательно осмотрев двор еще раз, Гирш понурился и отправился восвояси. Судьба дала ему шанс, а он его безалаберно упустил.
По улице, шатаясь, брел пьяный морской офицер. Гирш обогнул его стороной, миновал гостиницу с важным швейцаром в синей поддевке у входа, свернул в Потаповский переулок, как вдруг кто-то схватил его за рукав и одним движением втащил в парадное. От сильнейшей затрещины Гирш едва устоял на ногах. Его развернули лицом к стене. В спину уперлось что-то твердое.
— Кто послал тебя следить за мной? — негромко спросил товарищ Петр. — Отвечай немедленно. Выстрела тут никто не услышит, твои хозяева на помощь не придут. Говори или через минуту сдохнешь, как собака.
— Товарищ Петр, не стреляйте, это я Гирш, с баррикады! Неужели не признали? Я подойти сразу не решился, вот и шел за вами.
Твердое, больно прижатое к спине, исчезло.
— Гирш, говоришь? — товарищ Петр резко крутанул его лицом к себе. — А ведь точно, Гирш.
Он спрятал браунинг.
— Экий ты недотепа, парень. Запросто мог без головы остаться. Время сейчас нервное, да и разбираться некогда.
— Помогите мне, товарищ Петр!
— Помочь? Чем? Чего ты хочешь?
— Отомстить! Даша сошла с ума после жандармской пытки и умерла в тюрьме. Я хочу отомстить за нее и тоже умереть!
— Тоже умереть не надо, — ответил товарищ Петр. — А вот отомстить я помогу.
— Пожалуйста! Очень прошу! — вскричал Гирш, понимая, что счастье наконец ему улыбнулось.
— Иди на Кузнецкий, отыщи дом купца Четвертакова. Найти его легко: громадина из красного кирпича, ни с чем не спутаешь. Во втором этаже дверь с черной кожаной обивкой. Табличка — зубной врач Кувалдин. Позвони три раза с перерывом, один и после два. Когда откроют, скажешь — зуб болит, мочи нет. Тебе ответят — вырывать пришли? А ты им — как доктор решит, так и сделаем. Понял?
— Чего тут не понять?! Прямо сейчас и пойду.
— Я сегодня уезжаю, так что можешь без опаски называть мое имя. А вот свое настоящее скрой. И где живешь, не говори. Провокаторов сейчас больше, чем революционеров. Люди слабы, надавит на них охранка, маму родную сдадут, не то что тебя, дружок. Товарищи, к которым я тебя посылаю, занимаются как раз тем, чего ты хочешь. Ну давай, удачи.
Товарищ Петр протянул руку. Гирш уважительно пожал ее.
— Огромное спасибо. А как вас найти, если что?
— Никак, — улыбнулся Петр. — И запомни, такие вопросы задают только шпики. Если останешься в организации, я сам тебя отыщу. А если нет — такое знакомство тебе ни к чему.
Гирш даже не заметил, как оказался на Кузнецком. Дом он нашел сразу, его действительно трудно было не заметить. Несколько минут он простоял перед парадным, ожидая, когда успокоится сбитое быстрой ходьбой дыхание и перестанет колотиться сердце. Отдышавшись, вошел.
Все было в точности, как описал товарищ Петр. Вот только девушка, открывшая дверь, никак не походила на революционерку. Толстенькая и нескладная, с криво висящей на широких бедрах юбкой, она наивно смотрела добрыми серыми глазами. Гирш ожидал увидеть кого-то похожего на Глафиру Петровну и был огорошен внешним видом хозяйки.
Девушка провела его в маленькую чистую комнату с едва ощутимым запахом ладана. В правом углу мутно светилась жестяная риза иконы, в красной лампадке теплился желтый огонек. В другом углу, перед окном, располагался стол, покрытый куском желтого коленкора, на нем прислоненное к стене зеркало без рамы. Возле стола стояли три дешевых стула, напротив громоздился солидных размеров комод, закрытый белым пикейным одеялом. Третий угол занимала молочно-белая кафельная печка.
— Садитесь, — предложила девушка. — Сейчас с вами поговорят.
Гирш сел, а девушка вышла, осторожно прикрыв за собой дверь. За окном бесшумно падал снег, густая белая муть застила противоположную сторону улицы.
«Что будет дальше? — думал Гирш. — Я совершенно не понимаю этих людей. В Бирзуле все было ясно, про каждого я мог рассказать, что он станет делать, как поведет себя дальше. А здесь что ни человек, то загадка. Меньше всего эта девчушка похожа на бомбистку, а вот поди ж ты, встречает гостей на конспиративной квартире».
В комнате было так тихо, что Гирш четко различал, как потрескивает фитилек лампады. Действительность последних дней была далека от этой спокойной мирной тишины на немереное количество верст.
Его мысли унеслись в Бирзулу. Он вспомнил запорошенные снегом улочки, белую пелену окрестных полей, черные ветки придорожных вязов. Вспомнил, как шел утром после молитвы в сапожную мастерскую, поскрипывая свежим снегом, вдыхая морозный воздух. И вдруг постылая Бирзула показалась ему милой и доброй, а размеренная жизнь, которую он оставил ради московской суеты, — по-настоящему счастливой.
Он был бы уже давно женат на Тирце, и радость, которую подарила ему Настя, познал бы с ней в супружеской постели. Тирца, конечно, не знает Настиных фокусов и приемов, но, честно говоря, без них вполне можно прожить.
С Тирцей он стал бы уже отцом, она принесла бы с собой спокойствие и основательность, которых не хватает ему в заполошной Москве. Гирш представил себе возможный распорядок жизни в Бирзуле и не нашел в нем ни скуки, ни занудности.
Он вспомнил, как в пятницу после обеда отправлялся с реб Залменом в баню, как быстро пролетали два часа, наполненные истомой и наслаждением. Как славно было степенно вышагивать из бани домой, не чуя под собой ног. Сладко ныло измученное паром и веником тело, но проникшее внутрь тепло чудесным образом преображало грязные улочки Бирзулы. На уже вечереющем, но еще налитом ровной голубизной небе проступали первые звезды. Они сияли ровным, умиротворяющим светом, и предвкушение целого дня отдыха, наполненного вкусной едой и покоем, золотило душу.
Гирш глубоко вдохнул, словно пытаясь вобрать в себя это спокойствие, но тут дверь отворилась, и в комнату быстрой походкой вошел мужчина средних лет с курчавой каштановой бородкой. Пройдя к окну, уже залепленному снегом, он остановился, оперся спиной о подоконник и безо всякого смущения принялся рассматривать Гирша. В ответ тот уставился на его бороду.
«Вот этот действительно выглядит как бомбист, — подумал Гирш. — Молодцеватый, лицо темное, а глаза ясные. Смотрит весело, чуть ли не улыбается. Вид такой, словно море ему по колено. А физиономия безликая, на улице встретишь, не узнаешь. Точно революционер!»
— Звать-то тебя как? — спросил революционер.
— Касьяном, — ответил Гирш.
— Касьяном, — усмехнулся революционер. — Да вот не похож ты на Касьяна, парень. Ну ладно, кто тебя к нам послал?
— Товарищ Петр.
— О-о-о, — уважительно протянул революционер. — Славная рекомендация. А откуда ты его знаешь?
— Вместе баррикаду защищали.
— Какую баррикаду? Где она находилась?
— На Тверской.
— И как ты ее защищал?
— Бомбу бросил.
— Ну и, уложил кого?
— Офицера и трех солдат.
— Молодца! — воскликнул революционер. — Расскажи подробнее.
Гирш рассказал.
— Значит, бомбу подхватил, перекинул в офицера, сам упал и вдоль по Питерской! Ловко, ловко! Как только тебя не задело?!
— Задело, но легко, — поправил Гирш. — Царапина на ноге, зажила через два дня.
Он вспомнил нежные прикосновения Дашиных пальчиков, ореховый запах волос и впервые сообразил, что, если бы не забота о его перевязке, Даша не отлучилась бы из лавки и несчастье, скорее всего не произошло бы.
— Молодца, — повторил революционер. — Был в настоящем деле. А к нам зачем пришел?
— Отомстить хочу. Жандармы невесту мою замучили. Из-за меня она погибла, я должен долг вернуть.
— Какой такой долг? Кому вернуть?
— Три пули в грудь начальника участка. А остальную обойму в других жандармов.
— Жандармы тоже стрелять умеют, — возразил революционер, — и лучше тебя. Живым ты из этой схватки не выйдешь.
— Ну и хорошо, — согласился Гирш. — Не выйду так не выйду.
— Жизнь без невесты не мила? — понимающе хмыкнул революционер.
— Не мила, — подтвердил Гирш.
— Ну вот и ладно. Нам такие люди нужны. Начальника участка не обещаю, зато большая птица из сыскного отделения у нас на примете. Готов бросить в него бомбу?
— Готов! — с жаром вскричал Гирш.
— Вот и хорошо. Сейчас топай домой, приходи завтра после полудня, часам к двум. Поедем на место и сразу вдоль по Питерской. Не струсишь?
Гирш отрицательно покачал головой.
На прощание революционер протянул руку. Ладонь была рабочая: шершавая с выпирающими твердыми мозолями.
— Меня Сашкой звать. А девушку, что тебя встречала, Еленой. Больше ты ни с кем встречаться не будешь.
— Почему? — удивился Гирш.
— Если возьмут — проще молчать.
Елена ждала у входной двери. При виде Гирша она вспыхнула от волнения, словно давно дожидалась этой минуты. Теперь она уже не показалась Гиршу нескладной; он не обратил внимания на перекошенную юбку, облегающей полный стан, а залюбовался искренней улыбкой и теплым светом серых глаз.
По пути на Тверскую Гирш сразу обнаружил слежку. Разнося прокламации, он привык коситься по сторонам, замечая, не идет ли кто следом. Иногда, на всякий случай, нырял в проходные дворы, прятался в парадных, забегал в общественные туалеты. За все месяцы разноски филера он заметил всего один раз. Заметил и быстро оторвался.
После этого его не отправляли на дело две недели, а потом послали пустым по придуманному адресу, для проверки. И хоть слежки не обнаружилось, но больше задания Гиршу не поручали.
Сегодня его вели неумело, почти не скрываясь. Гирш вразвалочку дошел до проходного двора, степенно завернул за угол и, нырнув в черный провал подворотни, припустил что есть мочи. Выскочив на Тверскую, он стремительно перебежал мостовую, огибая островки разъезженной грязи, темневшие посреди искристого снега, и скрылся в трактире. Сев за угловой стол, Гирш чуть отодвинул захватанную пальцами занавеску и принялся наблюдать.
Филер, простоватый парень с широким лицом, искаженным гримасой волнения, выбежал из двора на мостовую. Сорвав от досады шапку, он принялся крутить головой в поисках Гирша. Тут на него едва не наехал извозчик, с трудом остановив лошадь в сажени от парня. Извозчик воздел над своей овчинной шапкой широкий кнут и заорал так, что раскаты многоэтажного мата пробились даже сквозь стекла плотно затворенного на зиму окна.
— Чего изволите? — разбитным тоном спросил кто-то за спиной Гирша.
Увлекшись наблюдением, он не заметил подошедшего полового. Белая рубашка, зеленый поясок, напомаженные волосы, почтительное и одновременно наглое выражение лица.
Столешница была липкой, громко тренькал орган, пахло кислыми щами и махоркой. За столами кучно сидели разогретые водкой мужики. Окладистые бороды лежали в тарелках, расхристанные полушубки свисали до мокрых сапог, плотный шум пьяных голосов почти заглушал слова полового. Закусывать в этом трактире Гиршу совсем не улыбалось.
— Мне бы чаю, — сказал он.
— А к чаю? Есть икорка ачуевская на закуску, щи с головизной, щековина вареная, расстегаи горячие, каленые яйца, калачи…
— Вот, — перебил Гирш, понимая, что половой не отвяжется. — Подай чаю и калач с маслом.
— Это все-е-е?
— Пока все, — отрезал Гирш и повернулся к окну.
Филер исчез — видимо, побежал дальше, разыскивая пропажу. Несколько минут Гирш бездумно глядел на улицу. Надо было сообразить, что́ сегодня произошло и как быть дальше. Мысли разбегались, он никак не мог ухватиться за ниточку и начать раскручивать тугой клубок пережитых событий.
Вздохнув, он отвернулся от окна и тут же увидел полового. Держа на ладони высоко поднятой руки поднос с чайником, прибором и калачом, тот лавировал между столами, приближаясь к Гиршу. С лету, с размаху перебросил на стол содержимое подноса, не пролив при этом ни капли, и также стремительно удалился.
Гирш отрезал кусок хрусткого калача и щедро намазал маслом. Калач был горячим, то ли испеченным совсем недавно, то ли подогретым в печи. Масло плавилось, впитываясь в белую пористую поверхность.
Гирш откусил и зажмурился от удовольствия. Солоноватое масло приятно выделяло сладость калача. Чай оказался горячим и ароматным, настоящим цейлонским — за год работы в лавке Гирш научился различать сорта на вкус.
Конец ниточки вдруг отыскался и клубок начал разматываться сам собой. «Никакой это не филер. В охранку таких лопухов не берут. Это один из товарищей Сашки и Елены. Послали узнать, где я живу. И вообще проследить. Опасения понятны, действия разумны. Вопрос, что мне с этим делать?»
«Хороший вопрос, — похвалил он сам себя, вспомнив, как когда-то по-детски радовался похвале меламеда в хейдере. — Рассказать завтра Сашке, что заметил слежку и оторвался? Или сделать вид, будто ничего не произошло, пусть винят своего растяпу-товарища?»
Доев калач, Гирш решил промолчать. Просто прийти к назначенному часу, и все.
Уже подходя к дому, он вспомнил, что так и не добрался до лавки колониальных товаров, и сломя голову кинулся в Боярский переулок.
— Я уж думал, ты под лошадь угодил, — буркнул Коська, принимая ящичек с корицей. — Где тебя носило? Почитай полдня проваландался!
— Не спрашивай, — махнул рукой Гирш. — Товарища Петра встретил.
— Товарища Петра? — насторожился Коська. — И что?
— Да ничего. Поговорили.
— Он сюда придет?
— Нет. Он уезжает сегодня. Сказал, если будем нужны — сам отыщет.
— От товарища Петра лучше держаться подальше, — мрачно заметил Коська. — Смерть рядом с ним ходит. Или каторга. А нам с тобой жить надо: девок топтать, есть вкусно, пить крепко, а не болтаться на виселице или гнить в сыром каземате.
— Ты, я смотрю, другие песни запел? — поддел его Гирш.
— Понимаешь, милый, — снисходительным тоном ответил Коська, — жизнь не за решеткой тем и хороша, что можно петь по-новому хоть пять раз на день.
Спал Гирш беспокойно. Ему снилась баррикада: солдаты подходили, выстраивались в цепь, а он с двумя бомбами в карманах бежал к ним навстречу, широко расставив руки и вопя во весь голос:
— Стреляйте! Стреляйте в меня!
Офицер с рыжими усиками кричал солдатам голосом товарища Петра: «В сердце целься, в сердце!» — давал отмашку саблей, гремел залп, бомбы взрывались — и тут, когда начиналось самое интересное, Гирш просыпался.
Встал он трудно, тяжело работал до обеда, переставляя товары по усмотрению Коськи. Прасковья Потаповна в лавке больше не появлялась, а Макарию Ефимовичу до этого и раньше не было дела. Коська решил все переиначить по своему разумению. На взгляд Гирша, большого смысла в этой работе не было, но спорить не хотелось.
После обеда он сказал Коське, что отлучится часика на два, и, не слушая возражений, вышел из лавки. Гирш не знал, доведется ли ему вернуться на Тверскую. С первой бомбой ему повезло; возможно, вторая убьет его вместе с большой птицей из сыскного отделения.
Гирш сделал несколько шагов по тротуару и наткнулся на Татьяну Маркович. Теперь ее капор из норки и беличья шубка не произвели на него былого впечатления. Он поздоровался и попробовал обойти девушку, но та остановила его жестом.
— Простите, я не знаю, как вас зовут, — негромко произнесла она. — Я видела вас здесь, — она указал подбородком на то место, где недавно возвышалась баррикада. — Если вам нужна какая-нибудь помощь, пожалуйста, не стесняйтесь.
Она заглянула Гиршу в глаза и просительно улыбнулась, словно она не сама предлагала помощь, а ждала ее от собеседника. Две милые ямочки обозначились на розовых от мороза щечках.
— Спасибо, — буркнул Гирш, обошел Татьяну и устремился к свершению своей мечты.
Девушка, конечно, была любезна и, прямо скажем, очень миловидна. Но сейчас ему было не до любезничания с милыми девушками. Его ждали бомба и смерть.
Дверь открыл Сашка. Он уже был одет и, судя по всему, ждал Гирша.
— Ты готов? — спросил он, оглядывая гостя с головы до ног.
— Готов. А где бом…
Он не успел завершить слово, Сашка резко выбросил вперед руку и ладонью запечатал Гиршу рот.
— Ты что, с ума сошел? — прошипел он с искаженным от волнения лицом.
— М-м-м, — промычал Гирш.
Сашка убрал ладонь.
— Но нас же никто не слышит, — прошептал Гирш, с трудом шевеля помятыми губами.
— Этого мы не знаем, — ответил Сашка. — Может, и не слышит, а может, и слышит. В любом разе слово это забудь навсегда. Мы имеем дело с тортами. Заварными, фруктовыми или со сливками.
— А в чем разница? — не удержался Гирш.
— Тебе это знать ни к чему, — ответил Сашка. — Свой торт ты получишь из моих рук полностью готовым. Пошли?
— Пошли.
Путь оказался неблизким, на Якиманку. Шли молча, на Большом Москворецком мосту Сашка повернулся лицом к реке и облокотился на перила. Гирш встал рядом. С минуту постояли, слушая, как ветер свистит в запорошенных снегом металлических пролетах.
На мосту было пусто, лишь изредка проносился извозчик, скрипя полозьями по укатанному насту. Из-за гулявшего над Москвой-рекой пронзительного ветра прохожие выбирали другую дорогу. Сашка осторожно поглядел по сторонам, убедился, что вокруг никого нет, и заговорил:
— Значит так, паря, мы топаем в Хвостов переулок. Через него проезжает наша с тобой цель — важный сыскарь из охранки. Ездит он всегда в открытых санях с пегим рысаком. Кучер — здоровенный мужик с бородой веером. Думаю, он же и охранник. Пока понятно?
— Понятно, — отозвался Гирш.
— Торт ты получишь на месте и будешь с ним прохаживаться по улице. Народу там в это время почти нет, подозрений вызывать не у кого. Сыскарь всегда заворачивает с Малой Полянки. Я буду стоять на углу и увижу его первым. Не спускай с меня глаз, как только сниму шапку — будь готов.
— Понял.
Сашка помолчал с минуту. Ветер леденил щеки, щипал нос, но он будто не замечал холода.
— Вот еще что, — продолжил Сашка, глядя на Гирша. — Торт весит пять кило. Коробка круглая, неудобная. Бросишь издалека — промахнешься. Угодишь спереди, сзади или под лошадь — сыскарь уцелеет.
— Так как же быть?
— Средство одно: подбежать вплотную и кинуть прямо в сани. Иначе не убьем. Вот только…
— Что только…
— Шансов выжить у тебя почти никаких.
— И не надо. Я готов. Пошли.
— Пошли.
На Большой Ордынке, перед тем как свернуть в Первый Казачий переулок, Сашка остановился. Почти сразу к нему подошел парень в толстом полушубке и низко надвинутой на глаза шапке. Гирш сразу узнал вчерашнего растяпу-преследователя.
Растяпа держал в руках коробку для торта, перевязанную розовыми лентами с красивым узлом сверху. Передав ее Сашке, он быстрым шагом ушел вверх по Ордынке.
«Да тут совсем маленькая группка, — подумал Гирш, — раз этот растяпа во всех бочках затычка. Впрочем, какая мне разница?»
— Ну вот и сладкое, — усмехнулся Сашка. — Держи. — Он протянул коробку Гиршу. — Только под ноги смотри. Не ровен час поскользнешься!
Коробка оказалась тяжелой, держать ее действительно было неудобно. Гирш взялся правой рукой за узел сверху, а левую засунул под донышко и прижал к груди. Со стороны такое трепетное отношение к торту могло показаться странным, но улица была пуста, смотреть со стороны было некому.
Осторожно прошли Казачий переулок, пересекли Большую Полянку. В Хвостовом переулке Сашка остановился возле трехэтажного здания, облицованного темными плитками.
— Вот тут и прогуливайся, — сказал он Гиршу. — В этом доме приют для отставных моряков. Будут думать, будто ты пришел кого-то навестить. Я иду вперед, стану на углу. Про шапку не забыл?
— Нет, — коротко ответил Гирш. Ему не хотелось говорить, предстоящая смерть уже коснулась его крылом безмолвия.
— Давай, дружок, с Богом и вдоль по Питерской! — Сашка сжал его плечо в прощальном приветствии и ушел.
Время тянулось бесконечно. Сосредоточиться на чем-либо не получалось, мысли разбегались в разные стороны, словно шаловливые котята. В одном из английских романов Гирш прочитал, будто перед смертью вся жизнь проходит перед мысленным взором человека.
— Вранье, — бормотал он, расхаживая по тротуару перед приютом. — Какая там вся жизнь, я не могу ни о чем думать, кроме Сашкиной шапки и как буду бросать торт.
Свежевыпавший снег скрипел под ногами. От коробки вкусно пахло ванилью, корицей и еще чем-то сладким.
«Дворники тут разгильдяи, — думал Гирш. — Мы с Коськой, едва снегопад кончался, сразу лопаты в руки и айда убирать. А тут никого не видно, будто в лесу».
Он медленно прохаживался по тротуару от маленькой двери в начале приютского здания, мимо парадного входа, до второй маленькой двери, но уже в конце дома. У этой двери он разворачивался и топал обратно. Голову все время приходилось слегка выворачивать, чтобы не терять из виду фигуру Сашки.
Гирш думал о Коське, о том, как зазнался его приятель, о том, что от былых теплых отношений почти ничего не осталось, о том, что… и вдруг он замер от осенившей догадки.
«Моя жизнь не пробегает перед глазами по той простой причине, что смерть не близка. Вот и все».
Сашка сорвал шапку, уронил ее в снег, наклонился, отряхнул и нахлобучил снова. Из-за угла почти тут же вывернули большие открытые сани, запряженные пегим рысаком. За несколько секунд — или Гиршу так показалось — они преодолели расстояние до приюта и оказались напротив парадного входа. Гирш стоял у второй, дальней двери, поэтому успел четко разглядеть седоков.
В санях, развалившись, полулежал господин в щеголеватом клетчатом пальто. Кучер — здоровенный мужик с бородой веером — недобро глянул на Гирша и поднял кнут, чтобы наподдать рысаку.
Гирш в два прыжка оказался рядом с санями и бросил коробку прямо в рыжие тонкие усики. Он успел заметить, как губы господина начали растягиваться в улыбке, но сразу упал лицом на мостовую и прикрыл голову руками.
Гирш ждал взрыва, но прошла секунда, другая, третья, он поднял голову и увидел задок удаляющихся саней.
«Бомба не взорвалась, — понял Гирш. — Я все сделал правильно, но бомба не взорвалась».
Он поднялся на ноги и тут же отскочил от несущихся прямо на него саней со стороны Малой Полянки. Сани резко остановились, из них выскочили два здоровенных молодчика в одинаковых шапках и овчинных полушубках.
— Эй, парень, что ты сейчас бросил? — спросил один из них, хищно приподнимая верхнюю губу.
— Ничего я не бросал, — ответил Гирш.
— Сказки не рассказывай! — рявкнул второй. — Не на тех напал! Что в коробке было, признавайся!
— Не было никакой коробки, — ответил Гирш, соображая, что в момент броска эти двое только заворачивали с Малой Полянки и не могли толком ничего рассмотреть.
— Дурачка из себя не строй! — гаркнул второй, нависая над Гиршем как большая черная птица.
— Почему я должен вам отвечать? — возмутился Гирш.
— Кончай болтать, — заявил первый, доставая наручники. — Поедешь с нами в участок и все выложишь, как миленький.
Гирш рванулся в сторону, но второй молодчик перехватил его, сбил с ног, уткнув лицом в снег, и принялся заворачивать руки за спину. Гирш взбрыкнул, пытаясь освободиться, но подоспел первый молодчик. Вдвоем они связали руки Гирша за спиной, натянули на голову мешок и оттащили в сани.
Лежать было неудобно, плечо упиралось во что-то твердое, и при каждом рывке саней это твердое больно вжималось в тело Гирша.
Но еще более неудобным выглядело положение, в котором он оказался. Несмотря на боль, голова оставалась ясной, и чем больше он пытался осмыслить, что же произошло, тем больше возникало вопросов, ответов на которых у него не было. И Гирш принялся разбирать случившееся, словно тему из Талмуда.
«Почему не взорвалась бомба? Случайность? Да, вполне возможно. Почему охранка появилась сразу же после броска? Тоже случайность? Да, и это возможно.
Перед тем как побежать к саням, я краем глаза окинул Сашку. Тот стоял на месте, повернувшись ко мне лицом. Никаких саней на углу не было. Значит, они вывернули из-за поворота в те считаные секунды, когда я бросал бомбу. Понять, что происходит, молодчики могли только случайно.
Почему щеголь в санях начал улыбаться? Когда в человека бросают что-то тяжелое, пусть не бомбу, а настоящий торт, его первым ответом должен быть испуг или удивление, но не улыбка. Тоже случайность?
Четыре случайности, наложенные одна на другую, создают закономерность. Вопрос — какую?
Возможно, охрана постоянно сопровождает сани со щеголем. Тогда почему Сашка об этом не знал? Он ведь сказал, что кучер — охранник. Что это: трагическая оплошность или преступная халатность? А может быть, злой умысел? Но для чего Сашке понадобилось подставить меня охранке»?
Гирш не успел додумать до конца. Сани остановились, его грубо вытащили и, держа под руки, повели, не сняв с головы черный мешок. Заскрипела, отворяясь, дверь, вошли в помещение. Сделали несколько шагов, затем молодчик справа отпустил руку Гирша и крепко взял его спереди за пояс, а тот, что был слева, ухватил за пояс сзади.
— Ступеньки, — предупредил тот, что сзади, подталкивая Гирша в спину.
Спускались осторожно. Гирш несколько раз поскользнулся, но молодчики держали крепко. Лестница закончилась, прошли еще немного, потом Гирша силой усадили на стул, развязали руки и сняли мешок.
Он глубоко вдохнул и огляделся. Вместо полицейского участка перед его глазами предстал подвал с высоким сводом. Спертый воздух был пропитан вонью немытых человеческих тел и грязной одежды. За грубо сколоченным столом сидел лысый господин в строгом черном костюме тройке. Лицо у него было вытянутое, словно у лисы, большие уши плотно прижаты к черепу. Под острым носом ниточкой вытянулись коротко подстриженные усы.
— Ну-с, молодой человек, — сказал господин, аккуратно выговаривая каждое слово. — Позвольте представиться: старший следователь Арзамасов. Будем признаваться или в молчанку поиграем?
На его губах играла вежливая улыбочка, но глаза сквозь стекла сильных очков смотрели пронзительно и жестко.
Гирш огляделся по сторонам и чуть не потерял дар речи. Он уже бывал в этом подвале. В самый первый раз, когда его послали на задание, дав вместо прокламаций пачку пустой бумаги. Тот же грязно-вишневый обшарпанный комод с керосиновой лампой, тот же грубо сколоченный стол, та же вонь.
«Никакая это не охранка, — сообразил он. — Сашка устроил мне проверку. Как с прокламациями, только более серьезную. Товарищ Петр предупреждал, что провокаторов сейчас больше, чем революционеров. Вот они и проверяют. Теперь понятно, почему бомба не взорвалась, и почему молодчики подоспели вовремя, и отчего щеголь в санях улыбнулся. Видимо, не ожидали от меня, что решусь бросить».
— Руки покажи, — велел Арзамасов.
— Что-что? — не понял Гирш.
— Руки подними и покажи мне ладони и пальцы.
Гирш пожал плечами, но повиновался.
— Руки у тебя неаккуратные, — произнес Арзамасов. — Ногти давно не стрижены. Непорядок, непорядок…
Он постучал пальцами по столу.
— Можешь опустить руки. А теперь посмотри мне в глаза и расскажи, кто дал тебе бомбу? И кто надоумил бросить ее именно в Хвостовом переулке?
— Не было никакой бомбы, — решительно ответил Гирш, — и ничего я не бросал. Вам приснилось.
— Дурачок. — Арзамасов потер кончиками пальцем щеки, испещренные красными жилками. — Нам ведь все известно: и про Сашку, и про квартиру зубного врача Кувалдина в доме купца Четвертакова. Нам требуется от тебя только подтверждение моих слов. Признаешься сам — существенно облегчишь приговор, вместо каторги отделаешься несколькими годами ссылки. Будешь упорствовать — сгниешь в Сибири.
— Если вы так хорошо все знаете, — почти весело ответил Гирш, — может, вы сами и бросили бомбу, а меня уговариваете признаться?
— Я тебя не уговариваю, дурачок, — холодно произнес Арзамасов. — А спасти хочу. Сначала от пыток, а потом от каторги. Но ежели ты упрямишься, можешь попробовать.
Он щелкнул пальцами. Молодчики, стоявшие за спиной Гирша, мгновенно привязали его веревками к спинке стула. Один из них остался возле Гирша, держа его рукой за шиворот, словно тот мог куда-то убежать вместе со стулом. Второй зашел за грязную занавеску, отгораживающую угол подвала, и принес плоскогубцы.
— Сейчас, дурачок, — тоном, не предвещающим ничего хорошего, начал Арзамасов, — этот славный блюститель порядка станет приводить в порядок твои ногти. Раз ты сам ими не занимаешься, мы возьмем это на себя. То есть будем отрывать один за другим. Сначала на левой руке, потом на правой. Затем перейдем к ногтям левой ноги. И так далее. Пока не признаешься.
Он снова потер щеки кончиками пальцев.
— Ну, будешь говорить?
— Нет!
— Начинайте, — велел Арзамасов.
Молодчик за стулом обхватил Гирша обеими руками вокруг пояса и крепко прижал к спинке стула. Второй сжал левую ладонь Гирша, тот попробовал вырвать ее, да куда там. Молодчик сжал плоскогубцами ноготь на указательном пальце и слегка потянул.
Гирш взвыл от боли.
«Они что, серьезно? Это уже не похоже на проверку», — подумал он и разозлился на дураков-революционеров, не отличающих своих от чужих.
— Будешь говорить?
— Нет! — заорал Гирш — Нет, нет, нет!
— Рви, — приказал Арзамасов,
Молодчик слегка потянул плоскогубцы, но даже это слегка хватило, чтобы палец Гирша пронзило острой болью.
— Да вы что, совсем одурели?! — заорал он.
— Последний шанс, — холодно произнес Арзамасов. — Кто дал тебе бомбу?
— Ничего! — заорал Гирш. — Не было бомбы!
Арзамасов снял очки и провел руками по лицу, словно стирая что-то. Потом устало поглядел на Гирша, перевел глаза на молодчиков и сказал нормальным тоном:
— Все, ребята, хватит. На парня можно положиться.
Молодчики мигом развязали Гирша и поставили на ноги. Их лица утратили непроницаемую мрачность, приобретя человеческое выражение.
— Ты прости, если больно получилось, — извиняющимся тоном сказал парень с плоскогубцами. — Я старался, чтоб чуть-чуть. Уж не серчай. Климом меня кличут.
— А меня Павлом, — добавил второй. — Чаю хочешь?
Гирш сел на лавку возле стола и, потирая ноющий ноготь, увидел, как из-за занавески появилась Елена с самоваром. Она так тепло улыбнулась Гиршу, что боль в пальце сразу отступила.
Водрузив самовар на стол, Елена скользнула за занавеску, принесла плошку с вареньем и блюдце с баранками и поставила перед Гиршем.
— Варенья побольше возьми, Касьянушка, сладкое полезно для нервов.
Она наполнила чашку чаем и пододвинула к Гиршу. Он подцепил ложечкой вишню, положил на баранку и укусил.
— Вкусно? — спросила Елена. — Я сама варила.
— М-м-м, — промычал Гирш.
От пережитого у него разыгрался аппетит, а вишня с баранкой действительно оказалась вкусной. Он взял еще одну, и Елена засияла, словно керосиновая лампа,
— Это вы всех так проверяете? — проглотив, спросил Гирш.
— Всех, — кивнул Арзамасов. — Сегодня полно провокаторов, пустишь его в дело — всех завалишь.
— И сколько признались?
— Не один и не два, — тяжело вздохнул Арзамасов. — Да ты пей чай, он успокаивает.
Наверху со стуком распахнулась дверь, кто-то затопал по ступеням, и в подвал ввалился Сашка, держа в руках коробку для торта. Ту самую, которую Гирш бросил в сани.
— Вижу, разобрались, — бросил он, обращаясь к Арзамасову.
— Разобрались, — подтвердил тот.
— Ну и хорошо, давайте отпразднуем.
Сашка поставил коробку на стол, быстро развязал ленты и с усилием снял крышку. Внутри оказался изрядно помятый торт, почти без крема.
— Н-да, — заметил Сашка. — Метнул ты тортик знатно, крем придется из крышки выскребать.
— Я мигом устрою. — Елена подхватила крышку и унесла ее за занавеску.
— Теперь, Касьянушка, рассказывай правду, — сказал Сашка, глядя на Гирша. — Как тебя зовут, где живешь, кто к нам послал?
— Зовут меня Макарием Сапроновым, — самым откровенным тоном произнес Гирш. — Живу я на Тверской, в доме купца Марковича. А послал меня товарищ Петр.
— Адрес правильный, — подтвердил Арзамасов. — Про Петра проверить невозможно, он уехал из Москвы.
«Значит, главный хвост я не заметил, — с огорчением подумал Гирш. — Обманули они меня филером-простачком. Специально его по следу пустили, чтоб подозрение унять. Я и клюнул. А настоящий шел за мной до самого дома».
— С кем ты еще знаком? — спросил Сашка.
— С Цыганом.
— А-а-а, так вот ты чей, — протянул Арзамасов.
— Что о Цыгане знаешь? — Сашка смотрел прямо на Гирша, кожа над его переносицей собралась в две вертикальные полоски.
— Много чего знаю. Только Цыган не велел рассказывать.
— Нам можно, — успокоил его Арзамасов. — Уже можно.
Гирш подумал, что «уже» относится к его испытанию, и сказал:
— Зовут его Владимир Шензинов.
Арзамасов и Саша переглянулись.
— Ого, ты и это знаешь?! — удивился Арзамасов.
— Ну да, он же меня принимал в боевую дружину. Можете у него спросить.
— Так он член боевой дружины Цыгана! — вскричал Сашка. Он вскочил с лавки и, размахивая руками, заговорил, обращаясь к Арзамасову. — Ну я же сразу сказал, что парню можно верить! Сколько сил потеряли, сколько времени потратили на проверку! Ведь было видно, что это свой человек, наш, наш, наш!
Он шагнул к Гиршу и порывисто обнял его.
— Прости нас, Макарушка. Не серчай, мы ведь для дела старались.
— Я все понимаю, — ответил Гирш, потирая все еще ноющий палец. — А где Цыган, как бы с ним поговорить?
— Нет больше Цыгана, — тяжело вздохнул Арзамасов. — Пал смертью героя, защищая будущее в боях на фабрике Шмидта.
— Ох! — не удержал вздоха Гирш.
— Да уж, ох, — подтвердил Сашка.
Он сел рядом с Гиршем и, словно два револьвера, положил на стол ладони с набрякшими венами.
— В общем, таиться больше незачем, все карты на стол. Наша группа, — Сашка обвел рукой подвал, указывая на Елену, Арзамасова, Павла и Клима, — готовит покушение…
— Сашка, может быть, сначала торт и чай? — укоризненно перебила его Елена, ставя на стол тарелку с кремом.
— Да! — согласился Сашка.
Елена разрезала торт и ложкой намазала куски кремом.
— За нового товарища? — предложила она, протягивая первый кусок Гиршу.
— Не принято у нас здравицу без вина говорить, — возразил Клим.
Арзамасов поднялся с места, подошел к обшарпанному комоду, выдвинул ящик и достал бутылку водки.
— Вот это другое дело! — воскликнул Павел, принимая бутылку. Он ловко сорвал красную крышку и разлил водку по стаканам.
— Казенка, — брезгливо произнес Сашка. — «Белоголовки» не было?
— Вот сделаем дело, будет и «белоголовка», — ответил Арзамасов.
— За успех! — воскликнул Павел, поднимая стакан.
— И за нового товарища, — добавила Елена.
Гирш поднес стакан ко рту и внутренне содрогнулся. Дешевая «красноголовка» отвратительно пахла. Он не любил пить, но Коська почти каждое воскресенье просил составить ему компанию, а отказываться было неудобно. Пили они всегда водку двойной очистки, с белой крышкой, но даже ее Гирш не мог одолеть больше нескольких глотков.
Чуть отхлебнув, он вернул стакан на стол. Елена, подобно ему, оставила водку почти не тронутой. Остальные дружно выпили и навалились на торт.
— Теперь вот что, — начал Сашка, отирая рот пальцами. — Слушай и запоминай. Не вздумай записывать. Чуть позже я назову тебе два имени, два адреса и два пароля. Это наши товарищи в Костроме. Если что случится, ни с кем не разговаривай, не пытайся ничего узнать. Бегом на вокзал и в Кострому, там найдут, что тебе поручить.
— А как я узнаю, если случится?
— «Гусенковский» извозчичий трактир на Мясницкой тебе знаком?
— Нет.
— Придется познакомиться. Найти его просто, напротив всегда стоят запряжки легковых извозчиков. Мордами на площадь, а экипажами к тротуару. Пока хозяева чаи распивают, лошадки отдыхают или кормятся. Место людное, народу не протолкнуться. Никто на тебя внимания не обратит.
— И что?
— Да ничего. Будешь по меньшей мере раз в день мимо трактира проходить. Половой там наш связной. Если горшок с геранью стоит на окне справа — все спокойно. Если посредине — внимание, опасность. А если слева — сигнал бедствия: удирай немедленно. Все понял?
— Понятнее некуда.
— А теперь слушай главное.
Сашка вылил в свой стакан оставшуюся в бутылке водку, Клим подхватил стакан Елены, а Павел уставился на стакан Гирша и вопросительно поднял брови.
— Бери-бери, — махнул рукой Гирш.
Арзамасов устало наблюдал за Сашкой. Его взгляд уже не был ни холодным, ни жестким. Зато Елена глядела на Сашку восторженными глазами.
Тот махом выпил водку, отер губы тыльной стороной ладони и начал говорить. Медленно, негромко, тщательно выговаривая каждое слово.
— Наша группа работает над ликвидацией великого князя Александра Михайловича. Почему именно он, а не кто другой из царской фамилии? Да просто Сандро — друг царя, женат на его сестре. Чем больней, тем сильней. Это наша месть за повешенных товарищей, за расстрелянные баррикады.
— Вы дадите мне бросить торт? — спросил Гирш.
— До торта еще далеко. Пока необходимо начать слежку за его особняком. Нужны разные лица, чтобы не примелькались. Вот тут ты и пригодишься.
— А торт?
— Когда дойдет дело до торта — решим. Одно могу тебе сказать: тортов будет несколько, работы хватит всем. А сейчас к делу.
Сашка поднял пустой стакан и вопросительно взглянул на Арзамасова. Тот отрицательно покачал головой.
— Князь живет в особняке в Петровском парке, недалеко от «Стрельны», — продолжил Сашка, возвращая стакан на место. — От улицы особняк отделяет небольшой сквер, забранный чугунной решеткой с роскошными ажурными воротами. У ворот охрана. Но! — Сашка поднял указательный палец. — Каждый день Сандро выезжает по делам на автомобиле, который водит сам. Взорвать его проще пареной репы. Нужны две вещи.
Сашка замолк и посмотрел на Клима и Павла. У него был вид строгого учителя, проверяющего нерадивых учеников.
— Пункт первый — определить, когда и куда он выезжает из особняка. И подготовить засаду. Надо торопиться — в Москве князь ненадолго. Он младший флагман Балтийского флота, ранней весной отряд минных крейсеров, которым он командует, выходит в море на учения. Князь, разумеется, за пару недель до срока вернется в Питер. Нужно взорвать его к чертовой матери, пока не сошел лед в Финском заливе. Пункт второй. Кто скажет мне, что из себя представляет пункт второй?
Сашка снова обвел товарищей вопрошающим взглядом. Но те, привыкшие к его манере выражаться, молчали, ожидая, что он скажет дальше.
— Пункт второй — взрывчатка. Достать динамит невозможно, все под строжайшим контролем. Остается сделать самим. Арзамасов, за три дня сумеете справиться?
— Попробую, — коротко ответил Арзамасов.
— Слежку начинаем завтра с утра. Клим, приходишь в Петровский парк к восьми, раньше нет смысла, князь встает поздно, и два часа гуляешь по улице. Держись подальше от ворот, чтобы не привлечь внимания охраны. Улица прямая, авто князя, когда выезжает из ограды, видно издалека. В десять Клима меняет Макарий. Нищего сможешь изобразить?
— Не знаю, — пожал плечами Гирш. — Попробую.
— Клим подберет тебе одежонку подходящую, вот и проси у прохожих милостыню неподалеку от особняка. Я сменю тебя в двенадцать. С двух до четырех Павел и Елена — влюбленная парочка на прогулке. В четыре, когда начнет темнеть, возвращается на место Клим. В шесть буду я. И все, позже нет смысла. Через три дня мы будем знать распорядок дня князя. И — вдоль по Питерской!
— Я хочу торт бросить, — сказал Гирш, когда Сашка закончил раздавать указания. — Только настоящий, не коробку с кремом.
— Не волнуйся, я же тебе сказал, что тортов будет несколько. На всем пути следования по Нарышкинской аллее. Если первый промахнется, князек помчится дальше по аллее, деваться-то ему некуда. Там его встретит второй. А за ним и третий, если у второго вдруг не выйдет. Ты будешь третьим.
— Мне патроны нужны, — вместо ответа произнес Гирш. — Браунинг есть, а патронов нет.
— Получишь, — ответил Сашка. — Но учти: оружие в ход пускать только в самых крайних случаях. Лучше всего обходиться без него. Засыплешься, попадешь в охранку, они из тебя все сведения выбьют. Ладно, хватит разговоров, выбирай одежонку.
Клим подвел Гирша к груде грязного тряпья в углу подвала.
— Глянь, что на тебя смотрит.
Преодолевая отвращение, Гирш принялся перебирать хлам. В самом низу обнаружилась вполне приличная верхняя студенческая тужурка, перепачканная темными пятнами.
— А ну прикинь, — велел Клим. — Вроде на тебя годится.
— А постирать ее нельзя?
— Ни боже мой! Где ты видел нищих в чистой одежде? Чем грязнее, тем вернее. Надевай.
Гирш покрутил в руках тужурку. В нескольких местах на груди она была прорезана, темные пятна обильно пестрили подкладку. Нехотя он надел тужурку. Она пришлась почти впору.
— Шапчонку подранее сам отыщи, — сказал Клим. — У нас нет. Завтра к десяти жду тебя возле «Стрельны».
— А что такое «Стрельна»?
— Тю, да ты совсем дурень! Кабак такой, самый знаменитый в Москве.
Гирш подал плечами.
— Я не хожу по кабакам. Только если по делу…
— Да кто без дела туда ходит?! — засмеялся Клим. — И у каждого оно свое. Кто поесть, кто напиться, а кто за приключениями.
— Я, наверное, из последних, — сказал Гирш. — А где вы раздобыли эту тужурку? Вещь не из дешевых, просто так хозяин с такой не расстанется. На Хитровом рынке купили?
— Лучше бы тебе не спрашивать, — помрачнел Клим. — Но коль полез, так знай. Это одежка провокатора.
— А где сам провокатор? — Гирш вздрогнул от внезапной догадки. — Что с ним стало?
— Что стало, то и стало, царствие ему небесное, — перекрестился Клим.
— Значит, прорези на одежде от ножей, а темные пятна — это кровь? — спросил Гирш.
— Нет, пятна от варенья, а дыры от моли, — усмехнулся Клим. — Не опаздывай завтра.
На улицах уже зажгли фонари. Откуда-то сладко пахло вечерними булками, ясный месяц сиял в высоком темно-сиреневом небе.
«А ты думал, что революция — это игра в бирюльки? — спросил себя Гирш. И тут же ответил: — Я не думал, я видел, как на баррикадах убивали людей, и сам бросал бомбы. Но то было в бою, в запале драки. А здесь человека допросили в подвале и, вырвав признание, хладнокровно зарезали».
Морозный иней висел в воздухе. Похолодало. Прохожие, оскальзываясь, спешили добраться до теплых домов. Сосульки на крышах посинели к ночи.
«Вспомни Дашу, — сказал себе Гирш. — Вспомни, как она билась под полицейской задницей. Вспомни и перестань жалеть провокаторов. Нас убивают — и мы убиваем».
— Где тебя черти носят?! — закричал Коська, едва Гирш успел переступить порог лавки. — Сказал на два часа, а пропал до темноты!
— Не мог! — развел руками Гирш, по дороге сообразивший, как совладать с Коськой.
— Чего не мог? Что тут не мочь? Плетешь лапти, да не про нас честь!
— Оторваться не мог, — пояснил Гирш, становясь за прилавок. — Иди, я до закрытия сам побуду.
— От чего ты не мог оторваться? Может, от кого? — другим тоном спросил Коська, резко понижая голос.
— От бабы, — коротко бросил Гирш, зная, что сейчас Коська забудет обо всем на свете.
— Опять от бабы, — хлопнул себя по коленям Коська. — Вот же везет так везет! Медом ты, что ли, причинное место мажешь? Рассказывай, кто такая!
— Да что тут рассказывать. На улице познакомились. Она из санок выходила, запуталась в шубе и упала. Я помог, только она хромать начала, пришлось домой отвести. Ну и…
— Ну и что? — с блестящими от волнения глазами вскричал Коська.
— Ну и все.
— Сразу вот так и дала?
— Ну не сразу. Чаем напоила.
— Да кто же она такая?
— Купчиха.
— Ой-ой-ой, как я люблю купчих, — взвыл Костя. — Какая она из себя?
— Груди вот такие, — показал Гирш, уже знавший, с чего начинать.
— Ого! — вскричал Коська. — А задница?
— Вот такая, — развел руками Гирш. — Лицо очень приятное. Говорит нежно, с придыханием. Одно плохо…
— Что?
— На кровати пять подушек, пока снимешь…
— Да-да-да, — захрустел пальцами Коська. — Знамо дело, купеческие кровати, с медными шишечками, атласным покрывалом и подушками горой.
— Все так, — подтвердил Гирш.
— А муж ее где, в отъезде?
— Нет, в конторе у себя. Он там с утра до вечера. Только на обед приезжает.
— Так чего эта купчиха бесится? Ты ж, чай, не Аполлон какой, прямо скажем, совсем наоборот.
— Муж у нее старый. Ее девкой выдали за пожилого, чтобы капиталы объединить. Поначалу он еще как-то телился, а сейчас только мычит.
— Ну и везет же тебе, — ахнул Коська. — Такую бабу отхватил, сказка! Она еще и денег давать будет, и одежку покупать, и подарки дарить. Эх, ну почему мне ничего не достается?!
— Просила завтра к десяти прийти, часика на два, муж только к обеду вернется. Прислугу на рынок отошлет, чтоб не мешала. Очень, говорит, понравился я ей. Дождаться не может завтрашней встречи.
— У-у-у, — волком завыл Коська. — Но почему, почему не мне?! Что я за горемыка такой!
— Так как насчет завтра? — спросил Гирш.
— Валяй, леший с тобой! Только расскажешь потом во всех подробностях. — Он окинул Гирша взглядом и добавил: — Какой-то ты, Гришка, весь обтерханный, а перед такой встречей хорошо бы в баньку сходить. Бабы чистое мясо любят.
— А ты откуда знаешь? — не выдержал Гирш. — Сам же говорил, что хорошей бабы у тебя не бывало.
— Земля слухом полнится, — важно произнес Коська. — Дурак по себе жизнь мерит, а умный, — он ткнул пальцем в грудь, давая понять, кого имеет в виду, — слушает, как люди век коротают, да на ус наматывает.
— Тогда я завтра с утра в баньку и сбегаю, — сказал Гирш, используя открывшуюся возможность. — Попарю мясо.
— Давай-давай, везунчик, — милостиво согласился Коська.
«Действительно, надо бы принести воды и сполоснуться над тазиком, — думал Гирш, поднимаясь в свою комнатку. — Нехорошо как-то… Что нехорошо, дурень? — оборвал он сам себя. — Надо же, поверил в собственные враки! А вот что действительно надо, это выйти заранее прогуляться по Хитрову рынку и глянуть, как в Москве милостыню просят. А Коська пусть думает, будто я в баньке намыливаюсь!»
Гирш усмехнулся. Но спустя час все-таки принес воды и сполоснулся над тазиком, как вечерами перед приходом Насти.
Из дому он вышел чуть свет. Свежий, еще не наезженный снег обелил мостовую и тротуары. Гирш шел быстрым шагом, белые клубы воздуха вылетали из его рта при каждом выдохе. Надо было торопиться, до Хитровки неблизко, к тому же в направлении, прямо противоположном Петровскому парку.
Увы, прогулка по Хитровке ничего не принесла, кроме дурноты, вызванной наполнявшим рынок смрадом. Тяжелый дух собирался из вони дешевой махорки, испарений давно не мытых человеческих тел, миазмов прелых портянок и тошнотворных запахов протухлых объедков, которые уличные торговки предлагали на каждом шагу.
Нищие, как один, пытались разжалобить прохожих, показывая чудовищные язвы, то ли нарисованные на коже, то ли настоящие до отвращения. Гирш убежал с Хитровки, решив просто протягивать шапку за подаянием, как это делали нищие в Бирзуле.
На обратном пути, пробегая через Охотный ряд, он увидел часы в окне магазина. Стрелки показывали начало десятого, и Гирш был уверен, что поспеет ко времени.
Увы, он ошибся. Повернув в Стрельнинский переулок, он чуть не столкнулся с Климом. Тот приложил палец ко рту и головой сделал знак следовать за ним. Когда они вышли на Петербургское шоссе, Клим набросился на Гирша.
— Где тебя черти носят? Уже половина одиннадцатого! Я едва не спалился, охрана принялась меня разглядывать.
— Я спешил со всей мочи, — извиняющимся тоном пробормотал Гирш. — Думал, успею.
— Вали на место. Князь еще не выезжал. То ли авто его сломалось, то ли дела помешали. Только шапка твоя не годится, больно справная.
— Есть, есть. — Гирш вытащил из-за пазухи купленный на Хитровке драный капелюх. — Я в эту буду милостыню просить.
— На милостыню не рассчитывай. Но прикид верный. Давай, дуй обратно в Стрельнинский переулок, в конце свернешь налево, до конца и опять налево. Это Нарышкинская аллея, посреди увидишь белый дом с колоннами. Четыре колонны, между ними три высоких окна и чердак треугольный сверху. Забор тоже белый с чугунной решеткой. Да что я тебе объясняю, охрана только перед этим домом и стоит, не ошибешься. Да, вот еще что. — Ким протянул Гиршу сверток. — Спрячь поглубже, чтоб не обронить не ровен час.
— Что это? — спросил Гирш.
— Две обоймы.
Клим не ошибся, перепутать было невозможно. Потряхивая шапкой, Гирш медленно прошел мимо охранников. Вид у солдат был совершенно замерзший, вряд ли они могли кого-то заподозрить. «Скорее всего, Клим соврал для пущей важности», — подумал Гирш. Он прошел всю аллею, то и дело оборачиваясь, чтобы держать в виду въезд в особняк. Редкие прохожие, богато одетые люди, презрительно отворачивались от протянутой к ним шапки.
Постояв на углу Большой Зыковской, Гирш повернулся и медленно двинулся обратно вдоль Нарышкинской аллеи. Дойдя до начала забора перед домом великого князя, Гирш протянул шапку идущему навстречу старику с дряблыми, розовыми от мороза щеками и желтыми морщинками вокруг тусклых глаз. Протянул, совершенно не рассчитывая на подаяние, только в силу затеянной игры. Но старик вдруг подобрал отвисшие губы и недовольно хрюкнул:
— Молодой, здоровый, шел бы работать, чем руку за подаянием тянуть.
Гирш собрался пройти мимо, но старик задержал его.
— Постой-постой, дай деньги достану.
Он с трудом стащил с правой руки лайковую перчатку, засунул в карман и бросил в шапку несколько монет.
— Если проголодаешься, приходи в булочную Филиппова на Большой Зыковской. Скажи, что велели накормить.
— А кто велел? — не удержался Гирш.
— Филиппов, — ответил старик и пошел дальше.
Гирш вытащил из шапки монеты — три серебряных полтинника. Старик Филиппов оказался щедрым не только на обещания.
Пройдя мимо перетаптывающихся с ноги на ногу охранников, Гирш потихоньку добрался до конца аллеи и повернул обратно. Когда он снова оказался у ворот, один из солдат недовольно бросил:
— Не мельтеши тут. Сядь вон у забора и божедомствуй.
— Спасибо! — едва сдержал радость Гирш. — Как прикажете, так и сделаю.
— Да подальше, подальше от ворот усаживайся, — добавил второй охранник. — Нечего благородным господам глаза своей рожей мозолить.
Гирш отошел шагов на двадцать, до одной из белых тумб, между которыми торчали ввысь чугунные пики забора, и прислонился к ней спиной. Идеальная точка для наблюдения: каждый, кто выходил из ворот особняка, попадался ему на глаза.
Он простоял так с четверть часа, пока мороз не начал леденить пальцы ног и щипать щеки. Пришлось перетаптываться, как охранники, и похлопывать себя по бокам. Толку от этой хлопотни было немного, но как иначе скоротать время до прихода Сашки? Денег больше никто не подавал, прохожие шли мимо, намеренно отворачиваясь.
Гирш понял, что великий князь уже не появится, и бросил все внимание и силы на борьбу с холодом. Мороз крепчал, пробираясь под одежду, пальцы ног ныли сильнее и сильнее. Вдруг за спиной раздался рев, словно разом замычало несколько рассерженных коров. Гирш обернулся и увидел, как по аллее от дома к воротам катит автомобиль.
Ему уже доводилось встречать нечто похожее на улицах Москвы. И он, и многие прохожие замирали на месте, провожая глазами плюющееся вонючим дымом чудовище из лакированного железа.
— Только воздух портит! — восклицали недовольные москвичи. — Лошадки и чище, и не в пример красивее.
— Антихрист! — вопили блаженные.
— Зверь, подобный барсу, — цитировали знатоки. — Ноги у него — как у медведя, а пасть у него — точно пасть у льва; и дал ему дракон силу свою, и престол свой, и великую власть!
Охранники распахнули створки ворот, автомобиль выполз на улицу и начал движение в сторону Гирша. Тот замер, разглядывая чудовище. Поравнявшись с Гиршем, автомобиль затрясся, задрожал, выпустил несколько клубов черного дыма и затих.
— Надо было прогревать дольше! — вскричал шофер, высокий военный, выбираясь из автомобиля.
— И так полдня прогревали, Александр Михайлович, — ответил, открывая дверцу с другой стороны, военный помоложе, в шинели с куда меньшим количеством золотых и серебряных нашивок.
— Делать нечего, будем заводить, — сказал высокий военный.
— Будем, — согласился молодой, доставая из глубины автомобиля загнутую металлическую ручку.
— Дай-ка мне, — протянул руку великий князь.
Молодой военный обошел автомобиль и уселся на место шофера. Князь ловко засунул ручку куда-то спереди и несколько раз прокрутил. Автомобиль чихнул и содрогнулся.
— Еще разок! — весело воскликнул великий князь и начал резко крутить ручку.
После пятого или шестого раза автомобиль зарычал, выпустил сзади черный дым и начал мелко дрожать.
— Ну, куда ж ему деваться?! — улыбнулся великий князь.
— Давайте постоим немного, — предложил молодой военный, выбираясь из автомобиля. — Пусть мотор прогреется как следует.
— Давай, — согласился великий князь.
Из-за шума Гирш с трудом различал их голоса. Решив, что пришло время действовать, он шагнул навстречу великому князю и протянул шапку.
Великий князь сморщился, словно учуяв нечто зловонное. Затем повернулся к молодому военному и перешел на английский язык, не подозревая, что уличный попрошайка понимает каждое слово.
— Вот на этом еврейчике можно наблюдать типичные признаки вырождения нации. Полюбуйся, до чего докатился народ, давший миру Христа и апостолов. Трудно не увидеть в этом печать Божьего наказания и перст высшей справедливости.
— Дать ему пятиалтынный? — спросил молодой военный.
— Дай, — махнул рукой великий князь.
Он уселся на место, хлопнув дверцей, автомобиль взревел, выплюнул большой клуб черного пара. Молодой военный кинул монетку в шапку Гирша, обежал автомобиль и запрыгнул вовнутрь. Порождение антихриста с шумом тронулось, и спустя несколько минут от него осталось только облачко бензиновой вони, подобно тому, как от нечистой силы остается запах серы.
Караулить больше было нечего, но Гирш не мог уйти, не увидев Сашку. А тот все не шел.
Дворник начал счищать снег с противоположной стороны улицы. Большая деревянная лопата заскребла по тротуару. Резкий звук неприятно нарушил тишину, окутавшую Нарышкинскую аллею. Гирш покосился на дворника. В тулупе, подпоясанный белым фартуком, на котором возлежала солидная борода, он бодро сгребал снег.
«Вот уж кому не холодно», — подумал Гирш, позавидовав овчинной шапке с опущенными ушами, покрывающей голову дворника. Тот отряхнул лопату, перешел мостовую и стал сгребать снег, медленно приближаясь к Гиршу. Когда он оказался на расстоянии вытянутой руки, Гирш повернулся, чтобы отойти в сторону, и вдруг услышал негромкий Сашкин голос.
— А ты молодец, рисковый парень. Прямо на князя с шапкой пошел.
Гирш в изумлении обернулся. Борода и низко надвинутая на лоб шапка с опущенными ушами почти скрывали лицо. Но услышав голос, он сразу узнал Сашку.
— Да не пялься на меня так, не пялься. Иди домой, дело свое ты сделал. Завтра к десяти опять будь здесь. Охрану меняют каждый день, так что никто тебя не узнает. И одевайся потеплее, ты весь белый.
Гирш ввалился в лавку, еле сгибая руки и ноги от холода. Пока он добирался от Петровского парка до Тверской, мороз окреп, костеня пальцы и захватывая дыхание.
— Ну?! — выдохнул Коська, суетно выбираясь из-за прилавка. — Как, как было-то?
Гирш махнул рукой.
— Да ни черта не было. Сплошное расстройство!
— Как не было? А где ж ты пропадал?
— Плохо получилось, — начал Гирш приготовленную историю. — Выпили мы по рюмочке, сели рядышком, любушка уже губки мне протянула, а тут звонок. Как на театре: муж вернулся. Она меня в чем был выпихнула в холодную кладовку. Сидел в ней два часа, пока муж не заснул. Он, сволочь, почувствовал себя неважно и вернулся отдохнуть. Ну, любушка всяко его обихаживала, пока я трясся от холода, потом уложила спать и меня потихоньку спровадила.
— То-то я смотрю, ты весь белый от холода, — жалостливо пронес Коська. — Так купчиху твою Любой кличут?
— Нет, Пелагеей. Завтра велела быть как штык. Подряд, говорит, такие афронты не случаются.
— Вот так оно, брат, бывает на манком пути прелюбодейства. Штык Пелагеюшке подавай! — покрутил головой Коська. — Понятное дело, у старичка ейного штыком и не пахнет.
— Я пойду чаю выпью, — сказал Гирш. — Согреюсь немного и вернусь.
— Давай-давай, — согласился Коська.
На кухне у Сапроновых всегда кипел самовар. Макарий Ефимович любил каждые час-полтора выпить стакан чаю. Пил он только из стакана тонкого стекла, погруженного в затейливый серебряный подстаканник. Его тулово покрывала гравировка, изображающая березовую рощицу, а высокую ручку украшал узор из филиграни.
Даже в спокойные времена Сапронов за день приканчивал половину ведерного самовара, а после несчастья с Прасковьей Потаповной принялся чаевничать наотмашь. Гирш нацедил полную кружку кипятку, чуть закрасил чаем из заварочного чайника и сел к столу.
— Ты где так угваздался? — спросила стряпуха, ставя пред ним тарелку, наполненную свежими сайками, кренделями, бубликами. — Как что есть разодрал справную одежку. Да и перепачкал.
— Так вышло, — буркнул Гирш.
— Бери, филипповский, — сказала стряпуха, указывая на щедро посыпанный маком пухлый бублик. — Свежий, с утра завезли. Я успела, пока не расхватали.
Гирш взял бублик и впился зубами в его мягкое, душистое тело.
«Вот меня и покормили, как велел старик Филиппов, — подумал он. — Правда, не в его булочной. Но какая разница».
— Вкусно, паренек? — заботливо спросила стряпуха. — Кушай, кушай на здоровье.
Теплые нотки в ее голосе насторожили Гирша.
«Только этого мне не хватало», — подумал он. Ничего, кроме отвращения, стряпуха в нем не пробуждала.
— Скидавай тулупчик, — продолжила стряпуха. — Заштопаю, постираю.
— Спасибо, я сам, — ответил Гирш, поспешно допивая чай.
Вместе с недоеденным бубликом он сбежал в свою комнату сменить тужурку на обычную одежду.
Переодеваясь, Гирш вспомнил, как во время неистового охлопывания на морозе почувствовал во внутреннем кармане тужурки какой то предмет. Засунув руку в карман, он нащупал на самом дне плоский кусок картона или плотной бумаги. Осторожно вытащив, он увидел пропуск в университет, выписанный на имя Николая Каратаева.
Гиршу стало дурно, перед глазами поплыли цветные пятна.
«Боже мой, Клим сказал, что это тужурка убитого провокатора! Боже мой, они пытали Никки, а потом зарезали. Какая нелепая ошибка, он не был провокатором. Наоборот!
Что наоборот?! Откуда ты знаешь? Тебе ведь ничего не известно! Ни как Никки повел себя во время восстания, ни что делал после. А цену красивым словам ты уже знаешь».
Он вернулся в лавку и принялся старательно выполнять все указания Коськи. Впрочем, после обеда тот оставил его одного на хозяйстве.
— Не тебе одному за юбками бегать, — важно объяснил Коска, причесываясь и щедро поливая голову бриллиантином. — Завтра увидимся. Может, и мне будет что порассказать.
Он подмигнул Гиршу и отправился на поиски любви и приключений.
В лавке было тихо. Зимний день за окнами стремительно угасал. Редкие покупатели не мешали размышлениям. Гирш постоянно возвращался к словам великого князя и никак не мог успокоиться.
«Почему я так взбудоражен? — спрашивал он себя. — Во-первых, какое мне дело до того, как князь относится к евреям? А во-вторых, я же сам ушел от них, почему же его слова ранят меня, словно колючки? А в-третьих и самых главных, если бы князь знал, что я делаю возле его особняка и что произойдет в ближайшие дни, он бы заговорил совсем по-другому».
Вечер окутал Москву покоем, ночь принесла умиротворение. Гирш запер лавку, поднялся в свою комнату и долго стоял, рассматривая пухлые шапки искрящегося под луной снега. Желтые окна домов напротив лучились теплом.
«Как тихо, как чудесно. Кажется, будто за этими кукольными окнами может жить только счастье. Ох-ох, насколько обманчив этот сказочный вид! И скольких людей я потерял за прошедший год! Незнакомые, они стали мне близкими, а потом сгинули, оставив после себя боль. Даша, Настя, Цыган, Никки! Возможно, скоро и я присоединюсь к ним».
Он вздрогнул от пришедшей ему в голову мысли.
«Вот черт, я же забыл заглянуть в „Гусенковский“ трактир на Мясницкой. Совсем из головы вон! Ну не бежать же сейчас? Что уж такого может произойти? Схожу завтра».
Утром Коська встретил Гирша багровым закрывшимся глазом.
— Не получилось, — мрачно пояснил он.
Гирш не стал ни о чем расспрашивать, и без того было ясно, что вместо любви и приключений Коське достались только приключения.
Когда ходики показали девять пятнадцать, Гирш стал собираться.
— Тебе сегодня повезет, — на прощание сказал Коська. — Облом не может быть сразу у двоих.
Шел снег, ветер стих, и снежинки медленно опускались на Москву. Боясь опоздать, Гирш прибавил шагу, ища глазами часы в витринах. Возле «Стрельны» он оказался чуть раньше десяти и несколько минут простоял, разглядывая высоченное чудное здание, состоящее, как ему показалось, из сплошных окон. За огромными стенами из стекла угадывались диковинные деревья с огромными листьями. Гирш никогда таких не видел, только на картинках в книгах.
В самом начале Нарышкинской аллеи он увидел Клима.
— Уже уехал, — вместо приветствия сообщил Клим. — Так что вертайся домой. Завтра в десять.
Не спеша Гирш добрел до Мясницкой. Трактир и улица рядом с ним выглядели в точности, как описал Сашка. Большой белый горшок с геранью стоял в правой половине окна. Гирш прошел мимо не останавливаясь, нарочито глядя в другую сторону. На соседней улице повернул и двинул домой на Тверскую.
— Сегодня быстро, — удивился Коська. — Неужто не вышло?
— Вышло-вышло, — заверил его Гирш. — Да еще как!
Глаза у Коськи засверкали.
— Ну, дык расскажи!
— Любушка торопилась. Сразу потащила меня в спальню. Постель была разобрана, а под халатом на ней ничего не было.
— Расскажи, расскажи, как она выглядит при свете?!
Гирш подумал и стал описывать Настю. Он прекрасно помнил каждый изгиб ее тела и потому без труда довел Коську до зубовного скрежета. Тот заходил по лавке, топая ногами.
— Ну когда, когда же до меня очередь дойдет?!
Чуть успокоившись, Коська подошел к Гиршу.
— Как я завидую тебе, Гришка, как завидую! Ты не хочешь, а получаешь, а я помираю, да впустую!
— Почему не хочу? — отозвался Гирш. — Очень даже хочу. А любушка больше моего хочет. Просила завтра опять к десяти.
— Ненасытная! — ахнул Коська. — Ну и аппетит, настоящая купчиха. Оголодала, поди, со своим старичком, вот и бесится. Пойдешь?
— Конечно! Ты бы не пошел?
— Я бы побежал! — вскричал Коська.
День прошел ни шатко ни валко. На всякий случай Гирш собрал пожитки, плотно упаковав их в парусиновый вещмешок, с которым приехал из Бирзулы. Вещей почти не прибавилось, на самый верх он ласково положил два английских романа, которые не успел вернуть Даше, и тетрадь с записями лекций Красницкого. Зато отложенных денег оказалось неожиданно много. Хотя удивляться было нечему: он ведь почти ничего не тратил.
Долго думал, что делать с браунингом и двумя обоймами патронов, полученных от Сашки. С одной стороны, оружие — явная улика. Если его поймают с пистолетом, никакое вранье не поможет, не отбрехаться. С другой — браунинг придавал ему уверенность и даже какое-то спокойствие. Поколебавшись, Гирш засунул его вместе с обоймами в самый низ вещмешка.
Утро следующего дня выдалось ясным и холодным. Сквозь редкие тучи светило перламутровое от мороза солнце. Гирш плотно позавтракал, оделся потеплее и в прекрасном настроении отправился в Петровский парк.
Клима не оказалось ни у «Стрельны», ни на Нарышкинской аллее. Ну нет так нет: Гирш уже привычно добрался до Большой Зыковской, вернулся, продефилировал мимо охранников и занял место у забора.
Прошло примерно три четверти часа. Из особняка не доносилось ни звука, на улице тоже было тихо, ни прохожих, ни проезжих. Вдруг в конце аллеи показались большие сани, остановились у ворот. Из саней вылезли трое жандармов и присоединились к охране. После истории с Дашей Гирш не мог видеть черные шинели, поэтому повернулся боком.
«Авто князя пропустить невозможно, — подумал он. — Если он еще не уехал, как вчера. Все-таки странно, что Клим меня не дождался. Провести два часа на морозе за дело не жалко. Жалко, если без толку…»
— Ты что тут высматриваешь? — прогремело над ухом.
Гирш повернулся и увидел перед собой высоченного жандарма.
— Вот, — Гирш протянул шапку прямо к черной шинели. — Подайте бедному калеке.
— Ты голову не морочь, — продолжил жандарм. — Не нашел другого места христарадничать? А может, шпионишь за кем?
— За пятиалтынным шпионю, — нашелся Гирш. — А еще лучше за полтинником.
— А ну пошел вон, — замахнулся жандарм. — Чтоб духу твоего тут не было. И дорогу сюда забудь: еще раз увижу — не жалуйся.
Гирш нахлобучил шапку и поспешил ретироваться.
«Дела неважные, — думал он, сворачивая на Большую Зыковскую. — То, что Клим меня не дождался, — знак тревожный, но только знак. А вот вместе с неожиданным появлением жандармов у ворот, да еще с вопросом, не шпионю ли за кем, превращается в серьезное подозрение. Надо немедленно заглянуть в „Гусенковский“ трактир».
Горшок с геранью Гирш заметил еще издали. Он стоял, плотно прижатый к левой стороне окна. И это означало, что его жизни в Москве наступил конец.
Но по дороге на Тверскую его стали терзать сомнения. Страх бросить налаженную, ставшую привычной жизнь перевесил предупреждение Сашки. И Гирш решил лично проверить, что происходит.
Тужурку Никки он мгновенно обменял на Хитровке. Напялив дурно пахнущую рванину, вполне подходящую драной шапчонке, он поспешил к трактиру Бакастова. Во дворе, где находился кирпичный флигель, было полно мусора, надо было найти по дороге какую-нибудь дрянь и сделать вид, будто пришел выбросить ее во двор. И посмотреть, нет ли чего подозрительного.
Гиршу повезло: подходя к трактиру, он увидел у входа в предыдущий двор ведро с золой. Кто-то пошел выбрасывать, да и поставил на минуту, воротившись за чем-то. Гирш подхватил ведро и спустя минуту ввалился в хорошо знакомый двор.
Вход в квартиру зиял черной дырой провала, разбитая дверь стояла рядом, прислоненная к стене. Судя по проломам, ее ломали кувалдой. С другой стороны двери на снегу темнели пятна. Гирш хорошо помнил такие пятна на снегу перед баррикадой. Их оставляла недавно пролитая кровь.
Поставив ведро на снег, он повернулся и быстро вышел со двора. Сердце колотилось как безумное. Больше всего ему хотелось броситься бежать со всех ног. Он с трудом сдержался и, лишь завернув за угол, дал ногам волю.
Через полтора часа он был на Ярославском вокзале, а через четыре сидел в вагоне поезда на Кострому.

Глава шестая
Дым отечества

По расписанию поезд прибывал в Кострому ранним утром, поэтому из Москвы выехали уже в темноте. Гирш взял билет в общий вагон, надеясь затеряться в толчее, но вагон оказался полупустым. Редкие пассажиры не спеша ужинали, наполняя воздух ароматами лука, котлет и спиртного. Проводник, хмурый мужик в форме, разносил чай.
Гирш сидел у окна, наблюдая за редкими огоньками, мелькавшими в темноте. Ни есть, ни пить не хотелось, но он все-таки взял у проводника два стакана. К перестуку колес прибавилось тонкое позвякивание чайной ложечки.
Гирш думал о минувшем дне. На вокзале он не мог сосредоточиться, в ожидании поезда постоянно переходя с одного места на другое. Зато теперь никто не мешал: тусклый огонек свечи в фонаре мигал в такт качке, располагая к размышлениям, а шум движения почти заглушал голоса пассажиров.
«Итак, что же сегодня произошло? Несомненно, полиции стало известно о замысле. Поэтому прислали дополнительную охрану, знавшую, что за князем ведется наблюдение. То есть один из нашей группы раскололся. Рассказал по своей воле, как провокатор, или был арестован и сознался под пытками. Причем произошло это утром, ведь охрану наверняка послали немедленно, едва прознав про замысел. И тут же вломились во флигель, кровь на снегу перед дверью была свежей. Клима арестовали или он бежал, не успев меня предупредить? Что стало с Сашкой, Еленой, Павлом, Арзамасовым? Скорее всего — арестованы. А может, бежали. Иди знай!
Кто же сообщил в „Гусенковский“ трактир? Тоже непонятно. На Тверскую полиция, скорее всего, уже наведалась. Увидели, что меня нет, начали искать. Известен ли им адрес в Костроме? Поди разберись…
Правильным было бы в Кострому вообще не соваться. Но идти мне больше некуда. Не возвращаться же в Бирзулу! Надо будет переодеться, как Сашка, бороду прицепить, шапку-ушанку поглубже надвинуть. Погулять вокруг, присмотреться».
В вагоне по-домашнему пахло угольным дымком из титана, в котором проводник кипятил воду для чая. Гирш согрелся, от мерного покачивания и перестука колес потянуло в сон. Он прислонился плечом к стенке и закрыл глаза.
Стало уютно и тепло и расхотелось умирать за светлое будущее. Мысль о том, что ради мести за Настю и Дашу он мог быть разорван им же брошенной бомбой, привела Гирша в оцепенение.
Он попытался мысленно повторить слова, услышанные от Сашки, но не смог. А ведь именно они вдохновляли его последние дни. Сосредоточившись, он все-таки сумел вернуться к ним.
«За кровь можно отомстить только кровью. Террор нужен для начала революции, а революция — желание народа. Мы убиваем не потому, что любим месть, и не потому, что желаем смерти наших мучителей. К сожалению, такова логика борьбы: кровь очищается кровью».
Гирш открыл глаза. Уют и покой ушли, уступив место беспокойным раздумьям.
* * *
Он не знал, не мог знать, что разминулся с полицейскими всего на четверть часа. Его спас заранее сложенный вещмешок: вернувшись на Тверскую, Гирш подхватил его на плечо и ушел незамеченным.
Ввалившись в квартиру, жандармы потребовали Макария Сапронова. Когда тот, шаркая, явился на зов стряпухи, ему не поверили. Он принес паспорт. Стали выяснять, не живет в доме молодой парень.
— Живет, — вмешалась стряпуха. — В лавке он, торгует.
Жандармы кинулись в лавку. Через десять минут избитый в кровь Коська рассказал им все, что знал о Гирше.
— А где он сейчас?
— К бабе пошел. Купчиху какую-то подцепил.
— Какая купчиха? Как зовут? Где живет?
— Не знаю! Святой истинный крест, не знаю!
— Врешь! Посидишь ночь в холодной — вспомнишь.
Коську увезли, а жандармы вернулись к Сапронову.
— Где паспорт второго приказчика?
— У него.
— Пусто в его комнате. Ни одежды, ни документов. Что у него в паспорте написано? Имя?
— Григорий.
— Это мы уже знаем. А фамилия?
— Не помню.
— Откуда он в Москву прибыл?
— Из какого-то городка в Малороссии. Забыл название.
— Жид?
— Упаси Боже!
Макарий Ефимович прекрасно помнил и фамилию Гирша, и Бирзулу, и редкую национальность. Но не хотел помогать сволочам, погубившим Дашеньку.
Для освежения памяти его тоже забрали в холодную, но через два дня выпустили. Толку от больного старика было немного. Зато Коську держали еще неделю, мордуя от пуза и выше. Он сидел бы до морковкиного заговенья, если бы не подписал обязательство сообщать все, что ему станет известно о бывшем товарище, и вообще любые сведения о подозрительных людях.
Коське устроили очную ставку со всеми членами группы, но без толку. Ни он их, ни они его сроду не видали.
На прощание ему выдали пять рублей и обещали платить куда больше, если сведения окажутся важными. Так бывший защитник баррикады стал платным агентом охранки.
Группу накрыли самым банальным образом. Для изготовления взрывчатки Арзамасову требовался нитрат натрия. Он послал Елену вместе с Павлом в магазины химических веществ, расположенные на окраинах Москвы. Нитрат якобы нужен был им для изготовления домашней колбасы. Его и в самом деле добавляли в колбасу, дабы уберечь от порчи.
Арзамасов велел не покупать много в одном магазине, но Елене и Павлу надо было возвращаться для слежки за домом великого князя, и они заказали у любезного приказчика сразу десять фунтов. Откуда им было знать, что полиция строжайше предупредила владельцев магазинов и складов немедленно сообщать о тех, кто хочет купить больше трех фунтов нитрата.
Приказчик посетовал, что такого количества нет в наличии, но пообещал сейчас же заказать.
— Заберете завтра утром, — пообещал он. — Нет, денег пока не надо, расплатитесь, когда возьмете товар.
Следующим утром вместо товара взяли Елену и Павла. Допрос начали с Павла.
На стол перед собой сыскарь положил клещи.
— Ну что, милок, сам расскажешь, или помогать придется? — спросил он, глумливо скаля зубы.
Павел, близко знакомый с таким способом добывания показаний, признался сразу.
Входную дверь во флигель открыл Сашка. Увидев перед собой жандармов, он выхватил из кармана револьвер, выстрелил в стоящего первым пристава и, воспользовавшись суматохой, захлопнул дверь.
Его и Клима застрелили во время задержания, раненый Арзамасов умер через три недели в тюремном лазарете от заражения крови. Из всей группы в руки охранки не попал только Гирш. Даже фамилия его осталась неизвестной.
— Этот Григорий оказался умнее, чем можно было предположить, — подвел итог сыскарь, закрывая дело. — Умнее других членов шайки. Чисто вывернулся. Без следа и зацепок.
Встречи в Костроме Гирш опасался напрасно. О явке знал только Сашка, но он погиб, а московская охранка не успела о ней пронюхать.
* * *
В середине ночи Гирш не выдержал и улегся на деревянную скамью, подложив шапку под голову. Заснуть лежа оказалось трудней, чем сидя: вагон качался и подпрыгивал, словно телега на проселке. Он снова сел и долго глядел в окно. Во влажной темноте изредка проносились короткие огни желтых фонарей, выхватывающие белые от снега купы деревьев на одинаковых кирпичных станциях с черными полосами перронов.
«Разве этого я ждал от Москвы? — думал Гирш. — Конечно, по сравнению с сонной Бирзулой моя жизнь за последний год не плелась, а мчалась во весь опор. Сколько я узнал, сколько пережил, сколько прочувствовал! Свел меня Бог с интересными людьми, дал немного пожить с ними и снова утащил в сторону. Навсегда утащил. Трудно представить, что я больше никогда не увижу Дашу, Настю, Никки, Цыгана. И, наверное, не только их. Что будет со мной дальше, к какому берегу прибьюсь, с кем стану водить дружбу?»
Гирш проснулся утром, лежа на скамейке. Шея и правый бок болели, но солнце так задорно и ярко било в покрытое изнутри наледью оконное стекло, что он вскочил, помахал, разминая, затекшими во сне руками и три раза присел под крепкий хруст коленок.
— Кострома через десять минут, — раздался голос проводника. — Собираем вещи, готовимся к выходу. Кострома через десять минут.
Гирш едва успел умыться, как поезд начал замедлять движение. Спустя четверть часа Гирш соскочил на перрон костромского вокзала.
Он его удивил. За несколько часов ожидания поезда в Москве Гирш успел раз десять обойти Ярославский вокзал. Рассматривал керамические панно верхней части стен, изображающие диковинные растения, пялился на главный вход, напоминающий крепостные ворота, дивился выпуклым гербам в нише над входом, изображавшим всадника, пронзающего копьем дракона, и медведя с секирой.
Гирш ожидал и в Костроме увидеть нечто похожее, но вместо этого перед его глазами предстало унылое двухэтажное деревянное здание, с вычурной аркой из красного и белого кирпича над входом в центральный зал. Зато вид на город, открывшийся с высокого правого берега Волги, на котором находился вокзал, был великолепен.
Кострома лежала внизу, плотно покрывая низкий левый берег. Скопище черных крыш, красных и желтых стен домов, белых каменных колоколен, сияющих золотом куполов церквей. Над городом висели сотни узких столбиков дыма. Начиная новый день, хозяйки разводили печи: шкварчала яичница, пеклись блины, жарилась картошка, кипел самовар, заваривался свежий, ароматный чай.
Гирш сглотнул слюну. Волнение прошлого дня улеглось, и отступивший было голод властно брал свое. Ему захотелось вернуться в станционный буфет, мимо которого он столь легкомысленно прошел.
«Нет, не стоит, — подумал Гирш. — С вокзала надо удирать как можно быстрее. Если охранка меня ищет, то в первую очередь здесь. Перекушу в городе».
Дорога на другой берег шла прямо через Волгу. Черная полоса иссеченного полозьями, усыпанного мусором льда четко выделялась на фоне белого снега, покрывавшего замерзшую реку. Тяжелые сани тянулись сплошным потоком, перевозя грузы, доставленные железной дорогой.
Таких широких рек Гирш никогда не видел. Вместе с бедняками он долго брел по краю ледяной дороги. Деньги на извозчика у него были, но осмотреться и приглядеться пешком было куда проще, чем, укрывшись дохой, катить на другой берег.
Перед ним шел нищий, в замызганном тулупчике, драной шапке и умоляющих о каше сапогах. Из его носогрейки, набитой едкой махоркой, тянулась полоса вони. Гирш ускорил шаг, но нищий, видя, что его обходят, тоже наподдал. Несколько минут он шли вровень, потом нищий усмехнулся и спросил:
— Что, не по носу моя махорочка?
— Не по носу, — согласился Гирш.
— На что подали, то и курим. Ежели подкинешь, куплю табачок послаще. И мне приятство, и людям душевнее.
Гирш отрицательно покачал головой.
— А я и не сумлевался, — гоготнул нищий. — Чистенькие господинчики навроде тебя только носом крутить умеют. А подать бедняку полушку на табачок — не-е-е, это у них не в чести.
Гирш прибавил ходу и обогнал нищего. Вступать в бессмысленные пререкания не входило в его планы.
Аптека, куда направил его Сашка, была на Екатерининской площади, в самом центре Костромы. «Площадь найти просто, на ней высоченная колонна с памятником Ивану Сусанину, — объяснил Сашка. — За дощатыми торговыми рядами увидишь длинный белый дом с арками. В одной из арок витрина аптеки Гайнца. Горшок с геранью такой же, как в „Гусенковском“ трактире. Пароль: я хочу купить треть фунта сушеной резеды. Тебя спросят: для чего нужна резеда? Ответ — сделать настойку от головной боли. Гайнц тебя выведет на наших людей».
Улицы Костромы мало походили на московские переулки. Деревянные избы из почерневших бревен, окошки с белыми занавесками, собачий лай из-за высоких заборов. Каменные двухэтажные дома встречались изредка, причем из красного кирпича был сложен только первый этаж, а второй — из таких же почерневших бревен, как избы.
Улицы были пусты, редкие прохожие с хмурыми от раннего вставания лицами скользили по льду, покрывавшему деревянные тротуары.
«Чем дворники у них заняты? — думал Гирш. — На этом льду убиться можно запросто».
Словно в подтверждение своих мыслей он поскользнулся и едва не упал, удачно схватившись в последнее мгновение за ручку двери. Дверь приотворилась, выпустив на улицу клуб ароматного пара.
«Трактир Расстегай» — значилось на вывеске. Гирш открыл дверь и вошел.
В просторном зале было пусто. Чисто выскобленные столы ждали посетителей. Аромат свежеиспеченного хлеба и густой запах пирогов щекотали ноздри.
— Чего изволите? — спросил подбежавший половой, высоченный малый с блестящими от бриллиантина волосами, с глазами, чуть раскосыми на татарский манер, и рельефными, словно вылитыми из меди, красными губами.
— Вы сегодня первый. За почин на все полцены.
Гирш уселся за стол.
— Чем это так вкусно пахнет? — спросил он полового.
— Калачи с маком недавно из печи. И расстегаи с семгой подошли.
Гирш заказал чай и расстегай. Половой крутанулся на каблуках и убежал на кухню. Не прошло и двух минут, как он вернулся с огромным подносом. В мгновение ока перед Гиршем возникли блюдо с расстегаем, солонка, сахарница, полная колотого рафинада, чашка и дымящийся чайник с чаем.
— Нарезать? — спросил половой, замерев в выжидательной позе.
— Ну, нарежь.
Половой снял с правой руки салфетку и аккуратно положил на край стола. Затем взмахнул руками, словно капельмейстер духового оркестра, подхватил ножик и вилку и склонился над блюдом. Гирш с удивлением наблюдал за взлетающими пальцами полового, за холодным блеском металла и паром, поднимающимся из разрезаемого расстегая.
Половой разделил пирог на две неравные части. Большую оставил нетронутой, а меньшую короткими резкими взмахами разрезал на пять ломтиков, обнажив розовый срез семги, окруженный толстыми слоями подрумяненного теста.
— Да ты мастер! — вскричал Гирш.
— Благодарствую! К вашему удовольствию!
Половой налил чаю в кружку и удалился. Гирш щедро заправил чай рафинадом, размешал и отхлебнул. Горячая сладкая жидкость влилась прямо в кровь, в сердце, в голову. После четырех глотков мир вокруг преобразился. В нем стало не страшно жить, будущее наполнилось надеждами, а зловещие предзнаменования и мрачные знаки развеялись, словно и не было их никогда.
Первый ломтик расстегая Гирш уплел с восторгом. Второй уписал с наслаждением. Третий проглотил с немалым удовольствием. Четвертый съел с аппетитом. Пятый еле дожевал. Плотное, пропитанное рыбьим жиром тесто и разваренная, тающая во рту семга оказались невероятно сытными.
Допив чай, Гирш стал думать, как поступить со второй частью расстегая. Оставлять в трактире не хотелось, — кто знает, когда доведется в следующий раз поесть. Но как взять его с собой?
Машинально сунув руку в карман, Гирш вытащил носовой платок, и недоуменно уставился на него. Лишь спустя минуту он вспомнил: этот платок дал ему Никки перед первой лекцией в университете. Тогда Гирш два раза промокнул им лоб и губы, по совету Никки показывая его другим студентам как условный знак принадлежности. Но это не помогло, его выкинули из университета, как муху из борща!
Гирш поморщился. Болело до сих пор. Сколько надежд тогда рухнуло, сколько горечи окутало его сердце! Он думал, что давно забыл обиду, а выяснилось, что она еще с ним и саднит душу.
Расстегай прекрасно уместился в платке, Гирш сунул его в карман тулупчика, расплатился и вышел на улицу. С высоты правого берега он заметил, где над крышами домов торчит колонна с памятником Сусанину, и запомнил направление.
Пройдя две улицы, он заметил, что за ним трусит тощая собака. Вид у нее был не ахти: неровная шерсть, обвисшие уши, выпирающие ребра. Вот только морда была умильной. И глаза не злые, как у бродячих собак, а тоскливые.
Собака подняла голову, посмотрела на Гирша и жалобно заскулила.
— Ну чем тебе помочь? — спросил он собаку. — Взять с собой не могу, я, как и ты, бездомный скиталец без кола и двора. Не знаю, что меня ждет, где буду завтра. Даже где сегодня буду, тоже не знаю.
Гирш сообразил, что, разговаривая посреди улицы с бродячей собакой, он выглядит весьма странно и привлекает внимание. А этого ему как раз не хотелось. Он отвернулся и пошел дальше. Собака трусила следом.
«Подобное притягивает подобное, — подумал Гирш. — Кто знает, чья неприкаянная душа вселилась в эту собаку и что хочет мне сообщить, на что намекнуть».
Пальцы рук начали мерзнуть. Перчаток у него сроду не бывало, а толстые варежки-шубенки, одолженные у Коськи, он оставил дома. Гирш засунул руки в карманы тулупчика и, уткнувшись ладонью правой в сверток, тут же ощутил тепло кулебяки.
«Небех! Остолоп! — Он вытащил правую руку и хлопнул себя по лбу. — Насочинял черт те что! Неприкаянная душа, подобное притягивает подобное! Голодная собаченция учуяла запах расстегая, вот и все!»
Он вытащил сверток, развернул платок, отломил половину расстегая и бросил на снег. Собака налетела всей пастью на пирог, умяла в один присест и снова обожгла Гирша жалобным взглядом просящих глаз.
— На! — Он бросил ей остаток пирога, вытер платком жирные пальцы, сунул его в карман и решительно зашагал к Екатерининской площади.
Бороду Гирш решил не приклеивать. Вот еще! Надвинуть поглубже шапку, поднять воротник тулупчика, закутать пол-лица шарфиком. Утро морозное, подозрение это ни у кого не вызовет.
Несмотря на ранний час и холод, народу на рынке было густо. Гирш побродил между рядов, разглядывая вязки сухих грибов, кадушки с кислой капустой, мешки с горохом, горки мытой редьки, вороха лука, груды оранжевой морковки, кадки с солеными арбузами, россыпи багровой сахарной свеклы. И шум, и крики продавцов, и гомон покупателей.
Гиршу тут нравилось. С этого рынка не хотелось удрать поскорее, как с Хитрова в Москве. Раскрасневшиеся от мороза лица продавцов и покупателей были благожелательны и добродушны.
Он выбрался из торговых рядов и медленно пошел вдоль длинного белого здания, первый этаж которого украшали арки. В арках размещались витрины и двери в лавки. Рассматривая витрину за витриной, Гирш потихоньку приближался к аптеке Гайнца.
Посредине одной из витрин он увидел часы с римскими цифрами и невольно остановился. Даша! Это она научила его понимать римские цифры. Благодаря ей он видит, что сейчас без четверти восемь.
Где сейчас Даша? Он вспомнил, как на похоронах ветер теребил прядку ореховых волос и как Макарий Ефимович все поправлял ее, приглаживал, а ветер снова непокорно сдувал с места. Теперь по этим волосам уже ползут могильные черви, впиваются в губы, заползают под веки.
Гирш зябко передернул плачами и двинулся дальше. Аптека Гайнца была закрыта. Коричневый горшочек с геранью стоял в правом углу витрины, между грелкой и рекламой слабительного. Гирш вернулся на рынок и, нарезая круги мимо лотков и прилавков, поглядывал на часы с римским циферблатом.
— Что зря сапоги топчешь? — окликнул его продавец битой птицы. — Купи мороженого гуся, снеси домой. Матка благодарить будет. Таких гусей, как у меня, на рынке не сыщешь.
— Нет у меня матки, — буркнул Гирш и хотел было идти дальше, как вдруг сообразил, что его кружение по базару начало привлекать внимание. Надо было делать вид, будто он что-то хочет купить. А вот хотя бы мороженого гуся.
— Так тетке купи али невесте, если маешь, — добродушно ответил продавец.
— А чем они особенные, твои гуси? — спросил Гирш, подходя ближе к прилавку.
— Чухломские они. Таких гусей, как в Чухломе, нигде не сыскать. Честные гуси, не жирные, а мясистые.
— С каких таких щей они мясистые? — делано удивился Гирш. — У всех гуси жирные, а в Чухломе мясистые?
— Их на озеро кормиться пускают, — объяснил продавец. — А озеро наше чертовым орехом заросло. Да так, что в иных местах воду только за пять саженей от берега видать. Гуси на орехе вырастают, оттого и мясистые. Так берешь гусика?
— Еще кружок по рынку сделаю, посмотрю на других.
— Ну, посмотри, милок, посмотри. Не застынь только. Уши у тебя уже белые, потри, пока не отморозил.
Гирш благодарно кивнул и принялся тереть уши. Краем глаза он заметил, что к дверям аптеки подошли мужчина в длинном сером пальто и меховой шапке и девушка в коричневой шубке. Оттерев уши и надвинув на них шапку, Гирш побродил еще с четверть часа и направился в аптеку.
Внутри было тепло, видимо, с вечера хорошо протопили. Девушка, успевшая надеть белый халат, встретила его приветливой улыбкой. Белизна халата оттеняла ее рыжие волосы и чуть раскосые, зеленоватые глаза.
— Я хочу купить треть фунта сушеной резеды, — произнес пароль Гирш.
Но вместо отзыва — для чего вам нужна резеда? — Девушка удивленно подняла брови.
— Сожалею, но мы не торгуем сушеной резедой.
— А мне сказали, что именно у вас есть, — в свою очередь удивился Гирш.
— Давайте спросим у провизора, — ответила девушка. — Алексей Иваныч, — крикнула она вглубь аптеки, — тут сушеную резеду спрашивают.
По худому лицу провизора прямо на глазах разливалась белизна. Он несколько раз нервно сглотнул, двигая кадыком, выпирающим из длиной шеи, и хрипло спросил:
— А для чего вам нужна сушеная резеда?
— Сделать настойку от головной боли, — с облегчением произнес Гирш.
— Пойдемте со мной, — срывающимся голосом произнес провизор. — Я поищу, может быть, что-то осталось.
Он завел Гирша во внутреннюю комнату, уставленную шкафами с пробирками, ретортами и пузырьками, прикрыл дверь и произнес свистящим шепотом:
— Немедленно уходите. Явка провалена. За мной следят.
— А герань?
— Они все знают. Уходите. Поскорее, умоляю. Пусть подумают, что вы случайный покупатель.
— Мне некуда идти, я здесь никого не знаю.
— Уезжайте в Чухлому. Там, в деревне Якша, крестьяне восстали, громят помещиков. Найдите Ваську Грозного, главаря банды. Он из наших. Да уходите же, черт вас возьми!
Гирш пошел к двери. Провизор его догнал и сунул в руки бумажный пакетик.
— Здесь слабительное. Если спросят, скажете, что за ним приходили.
Гирш сунул пакетик в карман и вышел на улицу. Натянув пониже шапку, он бросил взгляд на витрину и невольно усмехнулся. Горшок с геранью стоял рядом с рекламой слабительного.
От волнения и мороза у Гирша разыгрался аппетит. Он почти с сожалением вспомнил о расстегае, брошенном бродячему псу.
«Куплю еще, — подумал Гирш. — На базарной площади должна быть пара-тройка трактиров. Согреюсь и подумаю, как быть дальше».
Он пошел сквозь рынок, решительно протискиваясь между покупателями.
— Вернулся за гусиком? — остановил его знакомый голос.
Гирш повернулся к прилавку. Торговец битой птицей, с которым он совсем недавно разговаривал, приглашающе махал рукой.
«А ведь он из Чухломы! — вдруг сообразил Гирш. — Как раз то, что мне нужно».
Подходя к прилавку, Гирш внимательно оглядел продавца. Раньше ему не было никакого дела ни до чухломских гусей, ни до того, кто их продавал. Все поменялось после ответа провизора: теперь продавец мог очень пригодиться, а значит, было важно понять, что он собой представляет.
У него было бугристое лицо, круглое, как картофелина, синеватое от холода. Края плотно застегнутого овчинного тулупа подпирали массивный, двумя ступенями, подбородок. Темная бородавка сидела на конце носа, словно капля, крутой лоб полускрывала меховая барловка. Губы, красные даже на морозе, растягивала приветливая улыбка, делая симпатичным это в общем-то не слишком приятное лицо.
— Увы, гусик мне ни к чему, — сказал Гирш, подойдя к прилавку. — Некому его нести, да и некуда. Я приезжий.
— Да уж вижу, что не костромской, — ответил продавец. — Прямо с московского поезда, а?
— А как ты узнал?
— Одежка у тебя не местная и выговор чудной.
— Где тут трактир? — спросил Гирш. — Чаю бы горячего да поесть. Замерз я совсем.
— Да вон там, — торговец махнул рукой в конец площади. — Трактир «Расстегай» и постоялый двор. Чисто и недорого. Я в нем остановился. И моя лошадка там в стойле отдыхает. Только едой ты не спасешься, по нашему морозу в такой одежонке пропадешь не за понюх.
— А что делать? На новую денег нет, а мне еще за проезд в ваши края платить надо.
— В наши края? — удивился торговец.
— Да, в Чухлому.
— А чего тебе у нас?
— К приятелям еду. Так сколько берут за проезд?
— Не о том думаешь, парень, — махнул рукой торговец. — Да Чухломы всего верст восемьдесят, но пока доедешь, останешься без ушей и носа. Через ряд есть лавка, шапками торгует. Недорого просят. Сторгуй у них ушанку.
— Так сколько возьмешь за проезд до Чухломы? — напролом спросил Гирш.
— С кого?
— Да с меня.
— Штоф водки. По дороге греться будем. И теплей, и веселей.
— По рукам. Когда ты выезжаешь?
— Завтра с утра. Меня Данилой звать.
— А я Григорий.
— Вот и замечательно. А скажи мне, Григорий, тебе есть где до утра перегодить?
— В трактире, где еще, — пожал плечами Гирш. — Я в Костроме первый раз, никого не знаю.
— Тогда так сделаем. Топай за ушанкой. Потом в «Расстегай». Скажешь, Данила Перфильев из Чухломы попросил за лошадью присмотреть. Ее стойло в теплом сарае, а в нем сена полно. Заройся в него и спи до утра.
— Да я с лошадьми никак, — замялся Гирш. — Не знаю, как и что.
— А ничего и не нужно. Моя лошадка смирная. В угол забейся и спи.
Спустя час, купив странную шапку из овчины с тремя наушниками — для ушей, щек и лба, умяв две миски горячих жирных щей с мясом и казанок каши, Гирш забрался в сарай. Теплым его мог назвать только самый отчаянный фантазер. Но ветер в нем не гулял, а тепло от десятка лошадей, мирно спавших в стойлах или с хрустом жующих сено, немного скрашивало мороз.
Половой указал ему на лошадь Данилы.
— Чево тут следить, не знаю, — буркнул он. — Но коли хозяин просит — следи. А как надоест, вертайся до трактиру. У нас веселее. И водка всегда свежая.
Гирш набросал в угол стойла пару охапок соломы, лег и лишь тогда почувствовал усталость. Последние несколько дней ему не удавалось выспаться, а полубессонная ночь в поезде довершила дело. Он опустил веки, и перед глазами вдруг предстал меламед из Бирзулы. «Эх, Гершеле, Гершеле, — укоризненно произнес меламед. — Толковал же я тебе: цель жизни человеческой состоит в том, чтобы научиться меньше понимать в том, в чем мы и так знаем толк, и побольше в том, о чем у нас нет никакого понятия».
Гирш хорошо помнил эту фразу, меламед заставил выучить ее наизусть и регулярно повторять. За годы, прошедшие после хейдера, он ни разу не возвращался к ней и рад был бы забыть насовсем, но сейчас она почему-то всплыла в его памяти.
«Ладно-ладно, — ответил Гирш меламеду. — Завтра разберемся».
От супа и каши, приятно наполнивших желудок, по телу растекалось тепло. Наушники плотно надвинутой шапки прикрыли глаза и уши, солома грела не хуже одеяла. И Гирш поплыл, закачался на мягкой волне сна.
За смеженными веками его поджидала целая жизнь, насыщенная впечатлениями не меньше настоящей. Гиршу всегда снились сны, яркие до боли, он привык проживать по ночам еще одну реальность.
Обычно сны тянулись цепочкой. В каждом из звеньев Гирш точно понимал, где находится, что с ним происходит и как нужно поступать. Переплывая в следующее звено, он полностью забывал о предыдущем. Просыпаясь, Гирш несколько мгновений помнил события последнего сна, но они почти сразу забывались, вытесняемые реальностью дня.
А иногда сон застревал в памяти, как заноза, и держался в ней долго, иногда месяцами. Правда, такое случалось редко, и Гирш предполагал, будто Всевышний чуть-чуть приподнимает перед ним завесу, скрывающую будущее.
Гирш придумал это не сам, а узнал от меламеда. На всех пророков, кроме Моисея, откровения нисходили во сне. Гирш не мнил себя пророком, возвещающим о судьбах народов, но коль скоро такой способ прозрения существует, вполне разумным было предположить, будто Всевышний именно так делится с обыкновенными людьми крупицами знания.
Он спал весь день и большую часть ночи, плавно скользя от одного сновидения к другому. Лошади уютно всхрапывали, переступая во сне с ноги на ногу, а Гирш переворачивался с боку на бок, всхрапывая вместе с лошадьми.
Под утро он попал в Бирзулу. Сон был такой явственный и четкий, что, проснувшись, Гирш долго лежал с открытыми глазами, перебирая в памяти увиденное.
Он шел по улице к железнодорожному вокзалу, цвели тополя, и белый пух висел в воздухе, словно снег в Москве. Да, во сне Гирш именно так и думал, хотя, живя в Бирзуле, понятия не имел, как выглядит московский снег.
Подойдя к станции, он увидел отца. Гирш помнил его смутно, отец погиб, когда он был еще совсем маленьким. В памяти сохранились только общие черты, туманное облако лица, рыжие завитки бороды, в которых путались пальцы Гирша, запах табака, исходивший от усов, большая родинка на тыльной стороне ладони то ли правой, то ли левой руки.
Во сне Гирш увидел отца во всех подробностях, как видят человека в жизни. Чуть ссутулившегося из-за большого короба за спиной, спешившего на станцию к приходу очередного пассажирского поезда.
— Татэ, татэ! — вскричал Гирш. — Поговори со мной, татэ!
Он ясно понимал, что спит и видит Бирзулу во сне. Но с такой же беспощадной ясностью Гирш осознавал, что перед ним его отец: душа или иная субстанция из высшего мира. Он хотел спросить у родного человека, как ему быть, куда идти дальше, чем заниматься. Сейчас, во сне, он вдруг ощутил, насколько ему не хватает разговоров с родителями, с теплыми людьми, искренне заинтересованными в его, Гирша, благополучии.
Он был начисто лишен таких разговоров. Ему всегда приходилось самому распутывать жизненные узлы, полагаясь лишь на собственное понимание, без поддержки опытных старших.
Отец остановился и повернул к Гиршу удивленное лицо.
— Кто ты? — спросил он.
— Я твой сын, Гершеле!
— А что это такое — сын?
Гирш опешил. Отец помедлил несколько мгновений, затем повернулся и поспешил на станцию. Гирш смотрел ему вслед — на подрагивающий короб, на порыжевшую от времени шапку, на поношенные сапоги, и сердце его сжималось от тоски и нежности.
Он открыл глаза и долго лежал, пытаясь понять увиденный сон. Гирш помнил его во всех подробностях, отчетливо и ясно, как помнят только что случившуюся встречу.
Он попытался сообразить, в каком из прочитанных романов описана такая встреча. В голову ничего не приходило, но Гирш пребывал в полной уверенности, будто слышал или читал о нечто похожем. Уставясь в начинающее сереть, обледенелое окно сарая, Гирш принялся шарить по всем закоулкам памяти. И вдруг вспомнил.
Это был не роман, а одна из застольных бесед с реб Залменом. Тот однажды рассказал, как во сне увидел свою мать и попытался заговорить с ней и как она равнодушно отвернулась.
Реб Залмен тогда еще учился в ешиве и сразу побежал расспрашивать раввина. И раввин объяснил, что после одиннадцати месяцев души умерших практически полностью отрываются от нашего мира. Забывают, кем они были, что делали на земле, забывают семью и детей. Жизнь на небе куда интересней, чем жизнь на земле. Немудрено, что души полностью в нее погружаются, отрешаясь от всего земного. Поэтому мать и не узнала реб Залмена.
«А мой отец забыл не только меня, а вообще само понятие “сын”, — подумал Гирш. — Это значит, что мне и дальше все придется решать самому».
Дверь сарая со скрипом распахнулась, впуская морозный воздух, и на пороге с фонарем в руках возник Данила.
— Все еще спишь, — хмыкнул он, вешая фонарь на гвоздь. — Чем же ты занимался в первопрестольной, что так уханькался?
Гирш что-то промычал, не желая пускаться в объяснения, а Данила снова хмыкнул.
— Ладно-ладно, можешь не отвечать. Пока я лошадь запрягу, сбегай чайком погрейся да перекуси. И штоф не забудь!
Выехали затемно. Город быстро кончился, и потянулись заваленные снегом поля. Словно нехотя, взошло багровое солнце. Дорога была пуста, скрип полозьев отчетливо разносился в мягкой тишине зимнего утра.
Данила сидел в передке саней, держа вожжи, а Гирш, зарывшись в сено, привалился к борту и безучастно наблюдал, как проплывают мимо старые вязы у дороги, дуплистые седые ивы у замерзшей речки, как бесконечно тянутся заснеженные поля с черными холмиками забытых стожков.
— Доставай штоф, — вдруг велел Данила. Обмотав вожжи вокруг левой руки, правой он извлек из недр овчинного тулупа медную кружку. — Луженая, — ласково заметил он. — Как моя глотка!
— Подобное притягивает подобное, — усмехнулся Гирш.
— Правду баешь, — согласился Данила. — Давай штоф-то.
— Неужто замерз? — удивился Гирш. — Мы же только выехали.
— Ты на уток хоть раз ходил? — вместо ответа спросил Данила.
— Нет, — признался Гирш. — Я к охоте равнодушен.
— А зря. Большое подспорье в хозяйстве и утеха немалая. Но не о том я. Вот послушай.
Данила заметно оживился. Рассказ об охоте явно доставлял ему удовольствие.
— Сидишь в кустах на берегу озера, собачка рядом прикорнула. Сидишь, ждешь. Час ждешь, два ждешь. Ни закурить, не перекусить, сидишь с пальцем на курке. И вдруг фурр-фурр-фурр — полетели. А в двустволке два патрона, ошибиться нельзя. Вскакиваешь и влет из одного ствола, а потом из другого. А влет как бьют? Не в саму утку целят, а на упред, перед ней. Понял теперь?
— Чего уж тут не понять, — усмехнулся Гирш, доставая штоф из мешка.
Осторожно, боясь пролить, он наполнил кружку наполовину и поднял глаза на Данилу — хватит?
— Лей, не жидись! — улыбнулся Данила. — До Чухломы все равно не довезем.
Гирш налил до краев. Данила улыбнулся.
— Ох ты, моя милая! Здравствуй!
Он понес кружку ко рту, несколькими жадными глотками осушил до дна, крякнул и, уткнув нос в рукав тулупа, занюхал.
— Теперь себе, — велел он Гиршу.
— Я столько не смогу. Опьянею.
— Не боись, паря, ломани! На морозе водка в сугрев уходит, до головы не добирается. Пей, сам увидишь.
Гирш взял кружку, налил чуть больше половины, примерился и замер в нерешительности.
— Дай штоф подержу, — предложил Данила. — Не ровен час уронишь.
Гирш передал штоф, выдохнул, зажмурился и влил в себя холодной водки. Перехватило горло, заломило зубы. Холодная водка превратилась в огненный шар, медленно оседавший в низ живота. Гирш замотал головой, пытаясь вдохнуть.
— Эх ты, студент! Чему вас только в университетах учат? — усмехнулся Данила.
Отдышавшись, Гирш спросил:
— С чего ты взял, что я студент?
— С чего взял? — переспросил Данила. — Ты сказал, что к приятелям едешь. Звать-то их как? Я в Чухломе с каждой собакой знаком. Отвезу тебя прямо к дому
Гирш замялся.
— Ладно, паря, можешь не отвечать. Знаю я, каких приятелей ты ищешь. К нам твоего полета птицы просто так не залетают.
От горячего кома в животе тепло начало расходиться по всему телу и подниматься к голове. Слова Данилы почему-то не показались Гиршу опасными. Мало ли что он думает? Пусть себе думает на здоровье. Главное, что вокруг прекраснейше холодно и тихо, и сани плавно скользят по чистейшему, никем не запятнанному насту, и полозья сладко скрипят в такт шагам лошади.
— Гусь — честная птица, — заговорил Данила. — Не сравнить с уткой. В утке жира больше, чем мяса. Вот, предположим, в казан утку посадишь, устроишь в печь томиться, а сам пока балуешься холодненькой под капусту квашеную да огурчик соленый. Разогреешься, разгорячишься на закуску добрую, достаешь казан, а утка в жиру, точно в супе, плавает. Кругом-бегом на три раза куснуть да кости обглодать, как, не приведи Боже, пес дворовой. То ли дело гусь! Всем взял — что ножками, что крылышками, что гузкой! Везде мясо, везде зубам радость, а языку услада.
Гирш не отвечал. Он сидел, прислонившись к борту саней, и глядел во все глаза на заснеженный сосновый бор, через который вилась дорога. Ему казалось, будто бесстыжие в наглости своего великолепия корабельные сосны вонзают розовые, утыканные сучками стволы прямо в облака.
— Вот ты человек ученый, — продолжал между тем Данила, — растолкуй мне запутку.
— Какую еще запутку? — отозвался Гирш, с трудом вырываясь из блаженного созерцания бора.
— Верстах в десяти от Чухломы на берегу озера Авраамиев монастырь стоит. Древний, уж никто и не помнит, сколько веков он тут. Сколько городу, столько и монастырю. Когда-то крестьяне со всей округи оброк монахам платили. Потом оброк отменили, но мир святых людей уважает и отвозит им доброхотно то дров, то муки, то масла. Пусть Богу за нас молятся, мирские грехи прикрывают.
Раз в год на окончание Успенского поста праздник у нас. Традиция такая. Собираются православные возле монастыря. Сначала вместе с монахами всенощную стоят, просят защитить стариков и детей. А днем молебны служат красоты неописуемой! Священники в голубых одеждах поют так, что не оторвешься!
В праздник еда еще постная, кашами душу спасаем. А вот когда выходит Успение, на берегу разводят костры и после полуночи закатывают пир горой. На столе главный гусик наш, чухломской, кто еще?!
Монахам щедро накладывают, чуть ли не полгуся каждому. Заслужили братья, пусть порадуются. И вот тут запутка и случается. Смотрю я, как монахи на гуся набрасываются, и репу чешу. Мы ведь тоже досыта не едим, часто голодными ходим, но чтобы так уминать, уписывать за обе щеки, кости обгладывать дочиста, жир хлебом до капли подтирать — куражу не хватает.
Святые люди о душе должны в первую голову думать, а уж потом о брюхе печься. Как же получается, что простые крестьяне на еду спокойнее смотрят, чем люди святые? Неужто они ближее к духу, чем монахи? Вот это и есть запутка, Григорий. Сколько ни думаю, понять не могу. Объясни, студент.
Гирш задумался. Ответ был ясен, он искал простые слова, которые бы мог услышать и понять Данила.
— Дело в том, — начал Гирш после продолжительной паузы, — что восторг вызывают только новые вещи. На то, к чему привыкли, мы смотрим просто, обыденно.
— Правильно, — подтвердил Данила. — Так и есть.
— Крестьяне гуся едят постоянно.
— Ну уж, постоянно, — перебил Данила. — Дай Бог пару раз в месяц, не чаще!
— А монахи — раз в год. Крестьяне куда ближе к гусю, вот и смотрят на него без куражу. Восторг монахов как раз и показывает, что они дальше от плоти, поэтому духовнее крестьян.
— Ишь, как ты выкрутил! — восхищенно помотал головой Данила. — Студе-е-е-нт! За такой ответ не грех и выпить.
Гирш налил из штофа в подставленную кружку, подождал, пока Данила осушит ее, и до половины наполнил для себя. Водка уже не показалась ему отталкивающей. Он спокойно выпил до дна и блаженно откинулся на сено.
Гиршу стало тепло и немножко весело. Он не опьянел, но ощущения все же изменились. Густой серый день тянулся мимо его глаз. Гирш задрал голову и принялся следить за облаками, белыми и плоскими, как прибитый сугроб. Они висели над дорогой, скрывая солнце, чей тусклый свет сочился через прорези в их размочаленных ветром краях. Даже в этом сером свете нетронутый снег на полях ослепительно сверкал. Гирш прикрыл глаза и начал погружаться в сладкую дрему.
Его разбудил вой. Он раздавался совсем близко — надсадный, хриплый вой.
— Что это? — вскинулся Гирш.
— Волки, — отозвался Данила, доставая из-под сиденья черный кнут.
— А чего они воют?
— На охоту вышли. Собирают стаю.
— И на кого же они охотятся, в поле ведь пусто?
— На нас, студент, — усмехнулся Данила. — Мы их добыча. Только малость просчитались голубчики, у меня для них угощение припасено.
Данила развернул кнут и подергал за круглое утолщение на конце.
— Видал такое в Москве?
— Нет, откуда? — удивился Гирш.
— Это кимлач, кубанская нагайка. Ей казаки в Москве демонстрантов разгоняли. Не довелось встретиться?
— Бог миловал, — ответил Гирш.
— Воистину миловал. Тут на конце шарик железный вшит. Черепушку ломает запросто, глаз выносит, ребра крушит. А волка и убить может. Сейчас позабавимся.
Данила скинул тулуп и остался в армяке.
— Это чтоб удобней махать было, — объяснил он, заметив недоумение на лице Гирша. — Видишь вон тот колок? Они там прячутся. Вой оттудова идет. В стае обычно пять-шесть зверей, как подъедем, половина кинется на лошадь и половина на сани. Тут я их, голубочков, и встречу.
Он окинул Гирша испытующим взглядом.
— Ты кнутом орудовать умеешь?
— Нет, в руках не держал.
— Плохо. Возьми топор на всякий случай. Вот он, в сене у передка зарыт. Вдруг я не успею, чтоб отбиться было чем.
Данила осклабился.
— Но я успею!
Лошадь испуганно захрапела и прибавила шаг. Данила отвел руку с нагайкой и взмахнул пару раз, примериваясь.
Волки выбежали, когда до колка оставалось сотни две саженей. Разделившись на две стаи, они понеслись слева и справа от колеи навстречу саням. Было их не меньше двух десятков.
— Плохи дела, — заорал Данила. — Не отобьюсь, студент. Доставай свой браунинг или что там у тебя есть, иначе пропали наши головы.
Гирш скинул перчатки, дрожащими пальцами развязал узел на мешке, достал пистолет и завернутые в платок обоймы. Не успел он вщелкнуть обойму и снять пистолет с предохранителя, как Данила с диким ревом начал крушить нагайкой направо и налево, метя по волкам, прыгающим на лошадь. Гирш поднял браунинг, и тут же на сани прямо напротив него вскочил волк. Он походил на большую собаку, только глаза у него горели бешеным огнем и в широко распахнутой пасти блестели желтоватые клыки.
Гирш, не раздумывая, выстрелил ему между глаз. Волк свалился с борта, но на его месте тут же оказался другой. Гирш снова нажал на спусковой крючок. Третий волк прыгнул ему на спину, но Данила сразу сбил его ударом нагайки. Гирш встал на колени и несколько раз выстрелил по волкам, бегущим рядом с санями. В тишине полей грохот браунинга казался оглушительным.
Волки круто свернули и скрылись в запорошенных снегом кустах. Только позади саней рядом с колеей остались лежать несколько серых тел.
— Пошла, пошла, пошла! — Данила неистово хлопал вожжами по спине лошади, и та неслась во весь опор, да так, что Гирш забеспокоился, не опрокинутся ли сани на ухабах.
Лишь спустя четверть часа, когда колок скрылся из виду, Данила отпустил вожжи.
— Тулуп накинь, замерзнешь, — сказал Гирш.
— Ни боже мой! — замотал головой Данила. — Наливай!
На сей раз Гирш налил и себе по полной. От прежнего легкого хмеля и сонливости не осталось и следа. Поднеся кружку ко рту, он заметил, что та слегка подрагивает в руке.
— Волки выстрелов испугались, — пояснил Данила. — Наверно, не шибко голодные были, иначе б не отстали. До монастыря доберемся, паря, свечки поставим за чудесное спасение.
— Ну уж чудесное, — хмыкнул Гирш. — Вот не будь у тебя кимлача, а у меня браунинга, тогда бы могли о чуде говорить. Кстати, откуда ты узнал, что у меня есть пистолет?
— Дак что студенту из Москвы делать в Чухломе? Кого ему там искать, как не Ваську Грозного? И что ему таскать в заплечном мешке, если не браунинг?
— Ну, Данила, ты просто костромской Шерлок Холмс!
— Шер что? Хер кто?
— Ладно-ладно, — усмехнулся Гирш. — Это я сыщика из книжки вспомнил. Не читал?
— Да как читать, коль неграмотный? Никто меня азбуке не учил. Сколько себя помню — все по хозяйству да по хозяйству, чтоб на хлеб заработать. Книжки читать некогда.
Данила надел тулуп, надвинул пониже шапку.
— А ведь тебя, Григорий, с небес мне послали, не иначе. Жизнью тебе обязан. Окажись я один у того колка, не отбился бы. Нет, не отбился б.
Гирш не ответил. Он не знал, что говорить. Проницательность Данилы его напугала.
«Если простой мужик, — думал Гирш, невольно применяя правила Талмуда к своему положению, — сумел меня раскусить, то филеры охранки — тем более. В Москве во время баррикад человека, у которого находили оружие, били нещадно и бросали в тюрьму. Провизор сказал, что в Чухломе крестьяне восстали и громят помещиков. Это не меньше баррикад. Значит, и тут полиция будет обыскивать и бить. Браунинг в таком положении слишком опасная вещь. Но как без него? Как избежать встречи с полицией? Судя по Даниле, первый же полицейский меня заподозрит. Что же делать?»
— Должник я твой, Гриша, — сказал Данила, словно прочитав его мысли. — Отвезу прямо до места.
— В Якшу? — обрадовался Гирш.
— Из Якши Васька две недели как ушел. Сейчас они в Малой Святице. Туда и поедем. Крюк, конечно, но пока есть чем греться — не беда…
Гирш молча достал ополовиненный штоф и наполнил протянутую кружку.
Спустя полчаса он уснул, сам того не заметив. А когда открыл глаза, вокруг было светло и ярко, морозный воздух обжигал щеки. Тучи снесло ветром, снег блистал и переливался в лучах заходящего солнца. На душе сразу потеплело, словно случилось что-то хорошее, а впереди ждет еще лучшее.
Рядом на сене лежал пустой штоф — Данила не терял даром времени.
— Оклемался? — спросил он, услышав, как Гирш ворочается, разминая заснувшие от спанья ноги и руки. — После водочки да на морозе хорошо спится. А мы уже приехали.
Впереди за деревьями показалась большая изба, крытая соломой.
— Постоялый двор, — объяснил Данила. — Мой друг Егор держит. Поедим, согреемся. Заодно все узнаем. Да и лошадке отдохнуть пора, притомилась за день. Али ты спешишь?
— Нет, я никуда не спешу.
— Вот и любо!
В хорошо протопленном зале с низким потолком, большой печью и длинным столом пахло чем-то кислым. Две керосиновые лампы испускали яркий желтый свет. Хозяин, приземистый мужик с черными усами, напоминавшими сапожную щетку, обнялся с Данилой.
— Не жалеешь керосину, Егорушка? — сказал Данила, сбрасывая тулуп. — Жжешь почем зря.
— А чего его жалеть, — отозвался Егор. — По нонешним временам людей мало кто жалеет, а уж керосин-то… Замерзли с дороги?
— Есть малость, — согласился Данила. — Познакомься, это мой друг Григорий из Москвы. Жизнь мне сегодня спас.
— А как так? — удивился Егор.
— Волков повстречали. Огроменная стая, дюжины две. А я ружьишко дома позабыл. Приготовил, в сенцах положил, да тут баба моя голову заморочила. То ей привези, это купи. И забыл.
— Баба, значит, виноватая, — понимающе кивнул Егор. — А лошадка твоя не виновата?
— Чем лошадь-то провинилась?
— Не напомнила тебе про ружьишко, — ответил Егор.
— Все тебе шутки шутковать. — усмехнулся Данила, усаживаясь за стол.
— А тебе все виноватых искать. Себя вини в первую голову. Жить легче станет.
Он протянул Гиршу руку и крепко сжал протянутую ладонь.
— Как ты, мил-человек, Данилке-то пособил, поведай.
Гиршу вовсе не хотелось рассказывать незнакомому человеку о браунинге, но Данила вмешался, не дав ему уйти от ответа.
— Это же студент московский, к Ваське Грозному по делу приехал. Пистолет у него с собой. Управляется он с ним дай Бог! Трех волчар завалил!
— Славно, славно! — воскликнул Егор. — Блины как раз подошли да щи из квашеной капусты с головизной. Горячие, как раз согреетесь.
Гирш сразу вспомнил, как в трактире на Тверской, где он прятался от слежки, половой предложил ему такие щи.
— Головизна какая? — усмехнулся Данила. — Стерляжья, поди?
— Стерляжья не про нашу честь, — добродушно хмыкнул Егор. — А сом да щука тебе чином не вышли?
— Вышли-вышли, — согласился Данила. — Тащи.
Ели не спеша, наслаждаясь горячими щами. Над большими мисками поднимался кисловатый пар, а блины с плошки пропадали сами собой.
— Так где сегодня Ваньку искать, не подскажешь? — спросил Данила, опустошив миску.
— Да кто ж его, беса, знает, — пожал плечами Егор. — Неделю назад был в Бешенове, ране в Оборине, потом жгли господ в Аникове. Сейчас говорят, перебрались в Мазалово. Там усадьба большая, у мира давно на нее руки чешутся.
«О! — подумал Гирш. — Мазаль на нашем языке — судьба. Вот и подсказка».
— Давай в Мазалово, — решительно сказал он.
— А ты откуда знаешь? — удивился Данила. — Может, его там уже нет.
— Думаю, что он там, — произнес Гирш. — Это далеко?
— Не очень. Только вот в темноте не совсем ладно ехать, легко дорогу спутать.
— Ночь будет лунная, — вмешался Егор. — Тучи снесло. Не заплутаешь.
Отогревшаяся в сарае, сытая лошадка, взмахивая шершавым хвостом, бодро потащила сани. Луна освещала дорогу, словно огромный фонарь. Острые черные тени от придорожных вязов резали колею на неровные куски.
— Браунинг у тебя далеко? — спросил Данила.
— В мешке, на дне, — ответил Гирш. — Что, опять волки?
— Хуже волков, — усмехнулся Данила. — Люди. Вокруг Васьки много всякого народу крутится. Не ровен час…
— Так мы же свои? — удивился Гирш.
— Это потом они выяснят, что свои. А поначалу можно без башки остаться или покалечиться на всю жизнь. Так что доставай браунинг и держи поближе.
Поднявшийся ветерок леденил щеки. В черном, вымороженном небе висела тусклая, похожая на кусок льда луна. Казалось, будто от нее несет стужей и она виновата в холоде этой ночи.
Данила весело покрикивал на лошадь, дорога явно была ему знакома. Спустя четверть часа поднялись на взгорок. Деревья расступились, луна словно сбросила покрывало и засветила в полную силу. Вдалеке, за длинным изволоком блестела замерзшая река, а еще дальше, над черной полосой дальнего леса, дрожало багровое зарево.
— А ты не ошибся, парень, — хмыкнул Данила. — Васька в Мазалове.
— Откуда ты знаешь?
— Зарево видишь? Барскую усадьбу жгут. А окромя Васьки, это некому делать.
— Барскую семью тоже жгут?
— Барскую семью? — усмехнулся Данила. — Ее давно след простыл. Как Васек объявился, все баре округи бросили свои усадьбы и разбежались. Кто в Кострому, позажиточнее в Москву, богатые в столицу. Усадьбу на дворню оставили. А дворовым что, те же мужики да бабы. Не меньше других натерпелись от барской ласки. Если не больше.
— А жечь-то зачем? — спросил Гирш. — Добра столько пропадает.
— Не, сами усадьбы не жгут. Конюшни вокруг, мастерские, каретные сараи. Для забавы и веселья. Барские дома всем миром приходуют, разбирают до нитки. У бар такие вещи в заводе случаются, каких обыкновенному человеку видать не доводилось.
— Вот царь пошлет казаков, — вспомнил Гирш слова Макария Ефимовича, — и сметут Васька, как пыль. А тех, у кого барское добро найдут, — в Сибирь за разбой.
— И-и-и-и, милай, — тоненько засмеялся Данила, — Россия велика, на всех казаков не наберешься. Мог бы царь, давно б послал. Васька, почитай, пятый месяц, как гудит, и никто препону ему не чинит. Да и разве поймаешь его? Сегодня он здесь, завтра там. Поди ущучь.
Он хлопнул лошадь вожжами по спине, и сани плавно покатились вниз по изволоку.
— А за добро не волнуйся, — добавил Данила. — Русский человек прост, да хитер. Дома никто барского не держит, все давно упрятано в надежных местах. Вытащат, когда гроза пронесется, свезут в дальние города и сбагрят по дешевке. Только барская дешевка для крестьянина богатство изрядное, самому век такого не нажить.
— Значит, грабить можно?
— Они еще наших дедов и прадедов грабили. А теперь мы их. Наш черед пришел, студент. А ты разве не для того Ваську ищешь?
Гирш не ответил. Он и сам не знал, для чего ищет Ваську Грозного. Его подхватило и понесло по дороге, которую он недавно выбрал. Понесло неумолимо, как несет половодье льдины и стволы деревьев. И как выбраться из этого потока, он пока не представлял.
Данила остановил сани за версту от зарева.
— Дальше, Гриша, сам. Мне туда никак.
— Почему? — удивился Гирш. Ему совсем не улыбалось в одиночку топать ночью по пустой дороге.
— Не хочу, чтоб меня видели. В этих краях я каждой собаке известен. Завтра же пойдут разговоры, будто я к Ваське езжу. А мне это ни к чему.
— Ну спасибо, что довез.
— И тебе удачи, Григорий.
Данила выбрался из саней, взял лошадь за сбрую и поворотил. Гирш молча наблюдал, стоя в снегу. Данила огрел лошадь кнутом, и та сразу взяла с места. Скрип полозьев быстро затих, а вскоре темнота бесследно поглотила сани и седока.
Гирш проверил браунинг и зашагал по дороге. Колея оказалась хорошо укатанной, и до усадьбы он добрался быстрее, чем ожидал. Обширный барский дом с флигелями окружали деревянные пристройки, часть из которых горела. В доме светились окна, перед высоким крыльцом с колоннами беспорядочно стояло с десяток саней. Мужики деловито сновали по широким ступеням, укладывая в сани стулья, чем-то набитые мешки, посуду.
Гирш прошел через них, как через суетящихся муравьев. Никто не обратил на него внимания, все были заняты своим делом. В просторном вестибюле горело множество свечей в настенных канделябрах. Видимо, до них еще не успели добраться.
Уши резанул женский вопль. Кричали истошно, с надрывом.
— Не надо! Умоляю, не надо! — надрывалась женщина.
Крик несся из коридора, и Гирш, не раздумывая, бросился туда. Дверь одной из комнат оказалась распахнутой. В настенном канделябре горела только одна свеча, тускло освещая возбужденные лица трех мужиков. Они стояли полукругом вокруг четвертого, возившегося на распростертой прямо на полу женщине.
— Ради Христа! — умоляюще крикнула женщина.
Насильник приподнялся и отвесил ей оплеуху, да так, что голова несчастной дернулась, а затем добавил по другой щеке.
— Христа, сука, вспомнила. Заткнись!
— Че мешкаешь, Митрий? — крикнул один из мужиков. От возбуждения глаза у него были навыкате, и он то и дело моргал, морща лицо. — Дырку, что ль, найти не можешь. Пособить?
— Да эта сука тряпья на себя нацепила, — со злобой пробормотал Митрий, — не проберешься.
— Дык рви его, и все дела, — выкрикнул второй мужик, с разлохмаченной пегой бороденкой. Шапка на нем была тоже смята и цветом походила на бороду.
Женщина выпростала руки и с отчаяньем ударила насильника в подбородок. Митрий клацнул зубами и, видимо прикусив язык, взвыл от боли.
— Погодь-погодь, — крикнул лупоглазый, — щас мы ее ухватим.
Он поймал руки женщины, завел за голову и прижал к полу.
— Так-то сподручнее, а, Митрий?
Тот яростно замычал и принялся рвать подол платья.
— Что тут происходит? — спросил Гирш у третьего, мужика постарше, с темным лицом и желтыми мешками под глазами.
Зрелище его явно взволновало, пот крупными каплями проступил на лбу, а крылья носа блестели, будто лакированные.
— Если очередь пришел занимать, то чужих не пускаем.
— А что за баба?
— Барская подстилка. Обихаживала господ, теперь пусть народу послужит.
Горничная уже не могла кричать, а забилась, запищала, точно попавший в беду суслик, как когда-то Даша под жандармской задницей.
Митрий разорвал наконец подол, пристроился и начал тяжело елозить. Его плечо, двигаясь, то открывало, то закрывало искаженное мукой и отчаяньем лицо горничной.
Она уже не кричала, видимо, сорвала голос, а хрипела, выталкивая из себя звуки между толчками.
— По-мо-ги-те!
— Вот что, мужики, — решительно сказал Гирш, — валите отсюда. А ты, — ударом ноги он скинул Митрия на пол, — дуй первым.
— Чего? — Митрий вскочил с пола. — Да я тебя, суку… — Он вытащил откуда-то нож, растопырил руки и пошел на Гирша.
В ушах Гирша сам собой зазвучал голос товарища Петра: «Действовать революционеру надо быстро. Все решают даже не секунды — мгновения».
Он выхватил браунинг и, не целясь, выстрелил. Митрий рухнул как подкошенный. Гирш перевел ствол на остальных.
— Ну-ка вон отсюда. Кому я сказал.
Мужики опрометью бросились из комнаты. Гирш спрятал браунинг и наклонился к горничной.
— Вам помочь?
Та не ответила. Ее колотила крупная дрожь. Слезы градом катились по вспухающим от оплеух щекам.
Гирш участливо прикоснулся к ее плечу. Горничная дернулась, с ужасом посмотрела на Гирша и заскулила, как побитая собачонка.
— Не бойся, я тебя не трону, — сказал Гирш. — Если знаешь, где спрятаться или куда убежать, — беги. Как бы еще охотников не нашлось.
— Это кто тут хозяйничает? — громко спросили за спиной.
Гирш повернул голову. На пороге стоял высокий юноша с худым озлобленным лицом и ртом, искаженным судорогой. Одет он был странно — рваный суконный мундир с зеленой выпушкой, хромовые сапоги, офицерская шапка без кокарды. На плечи был небрежно наброшен овчинный полушубок.
«И как ему не холодно?» — подумал Гирш.
— Отвечать, когда спрашивают! — гаркнул юноша.
— А кто спрашивает? — ответил Гирш, удивляясь собственному спокойствию.
Теплое тело только что убитого им человека лежало прямо у ног. По сравнению с этим тон незнакомца не казался ни грозным, ни важным.
Из-за спины юноши выдвинулся немолодой человек с длинными седыми усами и пунцовым носом. В руке он держал маузер с деревянной рукояткой. Гирш видел такой на рекламной картинке в газете. Браунинг не шел ни в какое сравнение с мощью этого оружия.
— Ты разговариваешь с Василием Иванычем, главой отряда повстанцев, — ровным голосом произнес усатый, как бы ненароком наводя маузер на Гирша.
— Васька Грозный? — воскликнул Гирш.
— Не Васька, а Василий Иваныч, — поморщился усатый.
— Я к вам из Москвы, — сказал Гирш.
— Да хоть бы из жопы! — заорал Васька, перекашивая рот. — Что это такое? — он указал на труп. — Кто Митрия грохнул? Ты?
— Он горничную насиловал, — ответил Гирш, совершенно не пугаясь крика Васьки.
После проверки, устроенной покойным Сашкой, он перестал верить грозным окрикам и напускной важности.
— Я не горничная, — хрипло произнесла сидевшая на полу женщина. — Я учительница музыки. Утром по объявлению приехала.
— Куда ж ты, милая, прикатила на свою голову? Аль не ведала, что тут деется? — спросил усатый.
Женщина отрицательно покачала головой и затряслась в беззвучных рыданиях.
— Так что это за московский мститель у нас объявился? — спросил Васька, уставясь на Гирша. — Кто такой будешь, рассказывай.
— Член боевой дружины. Охранка раскрыла нашу группу. Мне было велено в случае провала бросить все и немедленно уехать в Кострому. На явке послали к вам.
— Кто послал? — спросил усатый.
— Провизор в аптеке Гайнца.
— В аптеке Гайнца? — переспросил усатый.
Гирш уловил в его вопросе нотку удивления и понял, что он знает о провале явки.
— Да, адрес, который мне дали в Москве. Горшок с геранью стоял в правом углу витрины, но провизор выгнал меня, как только я вошел. Сказал, что явка провалена, и велел ехать к вам.
— Куда это к нам?
— В Якшу, к Ваське Грозному.
— А ты куда приехал?
— Егор на постоялом дворе сказал, что вы здесь.
— Егор, значит, сказал? — задумчиво произнес Васька. И вдруг заорал: — А убивать повстанца тебе тоже Егор сказал?
— Крики ее сказали. — Гирш указал на женщину, все еще сидевшую на полу. — Митрий на меня с ножом пошел. Пришлось, иначе бы…
— Тут еще кто-то был? — спросил усатый.
— Очередь целая, — сказал Гирш. — Освободителей народа. Борцов за свободу.
— Опиши, кого запомнил, — потребовал Васька.
Гирш в двух словах описал лупоглазого, мужика с пегой бороденкой и пожилого с темным лицом.
— Так, — мрачно бросил Васька. — Разберемся. Иди за мной.
Он быстрым шагом двинулся к выходу из комнаты. Каблуки его сапог стучали по паркету.
На пороге Васька внезапно обернулся.
— От имени восставшего народа я приношу вам, сударыня, глубочайшие извинения. Вас проводят до города и обеспечат безопасность.
Он поднял руку и указал пальцем на Гирша.
— А ты, студент московский, дуй за мной.
Васька вышел в вестибюль и остановился, прислонившись к стене под канделябром. Гирш встал рядом. Андреич сновал туда-сюда, деловито покрикивая. Крестьяне, таскавшие барское имущество, мигом исчезли, вестибюль начал потихоньку заполняться мужиками в тулупах и меховых шапках. За плечами почти у каждого болталось охотничье ружье, у некоторых за пояс были заткнуты топоры. Вид у большинства был хмурый и недовольный.
— Какие курсы брал, студент? — негромко спросил Васька.
— Английскую грамматику.
— А ну, расскажи что-нибудь.
— Грамматика похожа на мудрость жизни, — начал Гирш, повторяя самые запомнившиеся слова из первой лекции. — И та и другая основаны на логике, и той и другой человеку свойственно пренебрегать.
— Красницкий, — сказал Васька. — Слышал.
— Так вы тоже у него… — начал Гирш, но Васька перебил:
— Нет. Рассказывали. Глянь, узнаешь кого?
Гирш обежал глазами толпу и сразу выделил мужика с темным лицом и желтыми мешками под глазами. Остальных не было видно.
— Вот один, — сказал он Ваську. — Третий с левого края.
— С мешками?
— Точно.
— Других не видишь?
Гирш еще раз оглядел повстанцев.
— Не вижу.
— Попрятались, значит. Чуют вину. Разберемся.
Андреич подошел к Ваську.
— Почти все, Василий Иваныч.
Тот оттолкнулся задом от стенки и вышел на середину вестибюля.
— Братья! Революция выбрала нас, сделала своим оружием. Наша месть священна. Мы вертаем барам крошку мук трудового народа. Крошку, не более!
Голос Васьки поднимался все выше. Похоже, он заводился от собственных слов.
— Баре не только грабили нас, они превратили в рабов простых тружеников. И даже сейчас, когда крепостных давно нет, рабы остались. Кто же они, эти несчастные?
Васька замолк и внимательно оглядел повстанцев.
— Своих прислужников баре превратили в рабов, — продолжил он после секундной паузы. — Мы им не мстим! Они наши несчастные братья. Мы поведем их к лучшей доле, на радостные нивы революции!
Васька снова замолк и начал расхаживать по вестибюлю, заглядывая в лица повстанцам. Его боялись, отводя глаза. Он наслаждался страхом, раздуваясь от него, как клоп, сосущий человеческую кровь.
— И что же было сегодня?! — вдруг заорал Васька, размахивая правой рукой с зажатым в нем маузером, таким же, как у Андреича. — Негодяи поймали горничную, господскую рабыню, несчастную женщину, достойную жалости и помощи. Нашу сестру, нашу мать, нашу дочь! Они решили ей отомстить за господ! Вы слышите, отомстить жертве насилия и обмана за учиненный над ней же обман и насилие! И как отомстить!
Васька поднял маузер и три раза выстрелил в потолок. Гирш невольно вздрогнул. Выстрелы напоминали раскаты грома. Жалкое тявканье браунинга не шло с ними ни в какое сравнение.
— Дмитрий Почечуев опозорил революцию! — продолжил Васька. — Своим грязным хером он попытался превратить святую месть в обыкновенный грабеж и насилие. Мы не грабим, — Васька повел рукой, указывая на барский дом, — мы экспроприируем! Мы не насилуем сестер! Мы восстанавливаем справедливость. И во имя этой справедливости революция покарала Митрия. Сурово, но справедливо. И покарает каждого, кто захочет превратить святое дело в забаву для своего хера.
Васька снова поднял вверх маузер. Гирш инстинктивно сжался.
— Я предупреждаю, никаких насилий. Господская дворня — это наши сестры. Мы их жалеем и любим. — Он глубоко вздохнул, переводя дыхание. — У Митрия были подельники. Я знаю, кто они. Их счастье, что не успели испачкать несчастную. Но я отметил их в своем сердце. Вопросы есть?
— Василий Иваныч, — спросили из толпы, — а вот барских дочерей или жен, буде попадутся, валить можно?
— Барских валите, — разрешил Васька. Опустив руку с маузером, он добавил: — Я задыхаюсь от любви к вам, люди! И не позволю паскудникам нарушить это дыхание любви.
Он помолчал несколько мгновений и добавил:
— Грузите сани. Уходим.

Глава седьмая
Дыхание любви

Дорога вилась через ночной лес, освещенный холодным светом луны. Повстанцы уместились в шесть саней. Человек двадцать пять, тридцать, прикинул Гирш. На баррикаде было куда больше.
Ему велели сесть в сани вместе с Васькой и Андреичем. Ехали молча, Андреич курил носогрейку, набивая ее такой же вонючей дрянью, как и оборванец, встреченный Гиршем по дороге с костромского вокзала.
Слева и справа от дороги стояла кромешная тьма. Огромные ели закрывали проход лунному свету. Снег белел на их черных лапах, а дальше начинался мрак.
— Где стрелять научился? — спросил Васька дружелюбно.
— На баррикаде.
— Долго держались?
— Больше суток. Отбили несколько атак. Потом подвезли пушку, ну и…
— А до этого как держались? — В голосе Васьки слышался неподдельный интерес. — Сутки против армии устоять — это не баран чихнул.
— Бомбы с крыш бросали. И не только с крыш. Заходили в тыл через подвалы и бросали.
— Ты тоже бросал?
— Бросал.
— С крыши?
— Нет. Сзади зашел. Не очень удачно, самого осколком задело. Правда, легко.
— Скольких уложил?
— Не знаю, меня взрывом оглушило, с трудом удрал. Офицера и двух солдат точно.
— Да ты герой, — уважительно произнес Васька. — Настоящий повстанец. Не то что мы — жжем пустые усадьбы, пугаем разбежавшихся бар. В настоящем деле ни разу не были… Андреич, — он повернулся к соседу, — бомбы нужны. Без бомб не выстоим.
— Нужны-то нужны, — меланхолически заметил Андреич. — Только где их узять? Самим не сделать, умения нет, из Москвы не привезти — взорвутся по дороге. Надо думать, Василий Иваныч, как без бомб обойтись.
Он затянулся и выпустил клуб вонючего дыма.
— А тебе, гость московский, за Почечуева отдельное спасибо. Он мне уже стал как кость в горле, не проглотить и не выплюнуть. Делал что хотел, сам приказов не слушал и другим дурной пример подавал. Не знал, как от него избавиться, и вот ты помог. Звать тебя как?
— Григорий.
Андреич снял шубенку и протянул Гиршу руку:
— Фамилию не спрашиваю. Так-то и тебе, и нам спокойнее. А меня Андреем Степановичем кличут, можно просто Андреич.
Гирш стащил варежку и вложил свою ладонь в протянутую руку.
— Э, пальцы у тебя ледяные, — сказал Андреич. — Так и отморозить недолго. Ну ничего, скоро приедем, недолго осталось.
Действительно, через четверть часа лес расступился, и сани выехали на большую поляну перед темной гроздью построек. Среди них выделялась утонувшая в сугробах изба с провалившейся крышей. Вокруг размещались полуразвалившиеся сараюшки.
— Брошенный хутор лесника, — пояснил Андреич. — Пока мы тут квартируем.
Повстанцы принялись споро распрягать лошадей и заводить в сараюшки. Видно, все они были привычны к этой работе.
«Крестьяне, — подумал Гирш. — Настоящие крестьянские повстанцы, тот самый народ, о котором говорили студенты в Палашевском переулке».
Васька соскочил с саней и первым двинулся к избе.
— Пошли, Гриша, — негромко сказал Андреич. — Повстанцы в пристройках ночуют, а тебя как героя в избе положим. Правда, стены в ней гнилые, в щели несет снегом, но лучшего жилища на ближайшие десять верст не сыскать.
В темной, освещенной керосиновой лампой избе мужик в плисовых шароварах и узком фраке раздувал самовар. Сырой древесный уголь дымил нещадно, выедая глаза.
— Степан! — вскричал Васька. — Сними ты эту барскую вещь! Она на тебе как седло на корове.
— Да все равно ж пачкаться, Василий Иваныч! Лучше я рубаху чистой оставлю.
Чай оказался крепким и ароматным, куски рафинада и хрустящие сухари превратили его в пиршество богов. Видя, как оттаивающий Гирш наливает чашку за чашкой, Андреич усмехнулся:
— Степан всю жизнь половым в трактире пробегал. Умеет заваривать.
Вместо ответа Гирш восхищенно помахал рукой.
Спать его положили на полу в дальнем углу избы. Из щели в стене действительно дуло. Гирш вытащил платок, законопатил щель, натянул поглубже шапку и сразу полетел в черный колодец сна.
Следующий день шел спокойно. Вернее, не шел, а медленно тащился, как сани, влекомые уставшей лошадью. Повстанцы поздно встали, не спеша развели чай, долго завтракали всякой всячиной, потом бессильно сидели, дымя самокрутками. Спасаясь от махорочной вони, Гирш вышел на крыльцо.
Белесые тучи низко прильнули к земле. Из них медленно и важно валил снег, покрывая все вокруг хрусткой ватой. Стояла тишина, нарушаемая лишь шорохом скользящего по крыше, цепляющегося за ветки деревьев снега.
В полном восхищении Гирш внимал этой торжественной тишине. Ему еще не доводилось попадать под снегопад в глубине леса, и красота зрелища приводила его в восхищение.
Дверь скрипнула, и на крыльцо вышел Андреич.
— Любуешься? — спросил он.
Гирш кивнул.
— То есть любишь природу, — продолжил Андреич.
— Ну наверное, — кивнул Гирш.
Он никогда не задумывался над своим отношением к природе. Она была просто фоном, на котором проходила его жизнь. Иногда более живописным, иногда менее. Но назвать свое отношение любовью ему никогда не приходило в голову.
— Значит, любишь Россию.
Гирш удивленно взглянул на Андреича. Тот улыбнулся.
— Любовь к природе — вернейший признак любви к стране. Ты ведь сражался на баррикаде, рисковал жизнью. Ради чего, ради кого? Значит, любишь страну и народ, ежели готов умереть за его свободу.
Гирш, ошарашенный таким поворотом, промолчал. Он не знал, что сказать. Мысли о России и русском народе никогда не посещали его голову.
— Вижу, что ты об этом не задумывался, — снова улыбнулся Андреич. — Знаешь, так случается в жизни. Живет человек своими заботами, не думает о великом, бежит от высоких слов. И не понимает, не чувствует, что он — часть большого дела. Иногда нужно, чтобы кто-нибудь другой произнес слова, которые он сам боится проговорить. И тогда радость от успеха причастности к борьбе за свободу наполнит его сердце гордостью.
Гирш понял, что обязан ответить. Но сказать Андреичу то, чего он ожидал, Гирш не мог и поэтому ухватился за свисающий из его рассуждений логический крючок.
— От каких успехов радость? От сидения посреди леса? От разгрома барских усадеб?
— Взгляни глубже, — ответил Андреич. — Да, казалось бы, повстанцы ничего особенного не делают. Особенно сегодня. И завтра будет примерно то же самое, и послезавтра, и еще несколько дней. Но само их присутствие здесь — радость для народа. Это грозная весть всем эксплуататорам и кровопийцам: кончилось ваше время. Придется платить по счетам. Разве это не успех?
— Успех, — согласился Гирш. — Конечно, успех.
— Василий Иваныч хотел с тобой побалакать. Вот снег свежий выпал, погуляем, поговорим. Чем нюхать махорочный дым в избе, пройдемся по лесу. Ты не против?
— Да я с удовольствием!
— Тогда погоди пару минут, Василий Иваныч скоро выйдет.
Гирш вдруг почувствовал себя свободно — то ли благодаря дружескому тону Андреича, то ли благодаря сверкающей белизне заваленной свежим снегом поляны. Умиротворение тишины, нарушаемой только звуками их с Андреичем голосов, проникло в его сердце.
— А почему Василий назвал учительницу музыки горничной? — спросил Гирш. — Он ведь слышал, что она сказала.
— Разумеется, слышал. Но учительница музыки для нашего брата — та же барыня. А вот горничная — из своих. Василий Иваныч знает, как с кем разговаривать.
* * *
По тропинке, едва различимой под слоем свежего снега, пошли в чащобу. Василий шел первым, Гирш за ним, шествие замыкал Андреич. Василий остановился у поваленной сосны, сбил рукавицей снег и уселся на рыжий ствол.
— Расскажи про баррикаду. Все, что помнишь, и во всех подробностях. Может, нам что пригодится.
Гирш прекрасно помнил команды товарища Петра, помнил его слова перед первой атакой на баррикаду и то, что он говорил ему лично, обучая стрельбе. Как разбил людей на группы, как отправил метателей бомб на крыши и через подвалы за спины солдат.
Василий и Андреич внимательно слушали. Гирш рассказывал не спеша, наслаждаясь остротой морозного воздуха и вниманием собеседников.
— У нас так не получится, — подвел итог Василий, обращаясь к Андреичу. — В Москве народ шалый, а тут люди солидные, никто жизнью рисковать не станет. Дома хозяйство ждет, жена, дети. Нет, с бомбами у нас не пойдет. Надо о другом думать.
Андреич молча покивал и достал кисет с махоркой.
— Не порть воздух. — Василий поднялся с дерева. — Вот отойду и дыми сколько хочешь. Ты московскому герою уже представился или по своему обыкновению скромно промолчал?
Андреич улыбнулся и опять ничего не ответил.
— Знай, Григорий. — Василий наставительно поднял указательный палец. — Андреич старый каторжанин, двадцать лет по острогам. Теперь наш духовный отец. Тебе с ним интересно будет. Очень интересно. А я пока по лесу погуляю. Есть о чем подумать.
— Пойдем обедом займемся, — сказал Андреич.
— Так ведь недавно завтракали? — удивился Гирш.
— Готовка длинная, успеем проголодаться. Древесный уголь тут сырой, два часа занимает самовар развести. И дымит безбожно, пока вода закипит — глаза навыкате.
— А я думал, вонь от махорки, — сказал Гирш.
— И от махорки тоже, но главный дым — от сырого угля. В общем — не соскучишься. А с другой стороны — делать все равно нечего. Ближайшие несколько дней сидим тихо, пока весть о разгроме барской усадьбы в Мазалове не облетит край. Тогда еще что-нибудь учиним. Восстание — что твой костер. Его надо постоянно подкармливать. Поначалу вывалить охапку дров, чтоб искры в небо полетели, а потом потихоньку вбрасывать полешко за полешком.
До самого вечера Гирш вместе со Степаном, сменившим фрак на испещренную жирными пятнами телогрейку, возились с обедом. Для начала Степан послал Гирша на край поляны набрать несколько ведер свежего снега.
— Вода из колодца жабами пахнет, сырой пить нельзя, — объяснил он. — Заодно приметь поваленный ствол — дров нарубить. Хлеб у нас липкий, с прозеленью, надо его сушить у печки. Заодно и крупник наладим.
— Что наладим? — переспросил Гирш.
— Суп крупяной. В нашем трактире повар из Минска кашеварил, любил его готовить и меня научил. Сытная штука, особливо если на мясном бульоне. Ну, мяса сегодня у нас нет, но перловки и грибов сушеных хватает. Пальчики оближешь аж до локтя.
— До локтя не получится, — улыбнулся Гирш. — Тулуп помешает.
Срубленные ветки, промороженные чуть ли не до сердцевины, разгорались плохо, уголь в самоваре больше дымил, чем грел. Андреич оказался прав — обед закончили, когда на небо надвинулись сумерки. Быстро стемнело. Выйдя на крыльцо отдышаться от висевшего в избе дыма, Гирш увидел, как над лесом одна за другой зажигаются крупные ледяные звезды.
— Пресноват крупник вышел, — пожаловался Степан, зачерпнув из казанка почерневшей от времени и службы деревянной ложкой. — Скучно получается.
— А соли добавить?
— Пособит, но мало. Тут надо капустки квашеной али огурчиков.
— А где их взять?
— Завтра сходим в деревню, поищем. А сейчас придется умять, как что есть.
Вернулся Василий.
— С народом говорил, — мрачно бросил Андреичу и, не дожидаясь ответа, уселся за стол.
Ели вчетвером, молча, при дрожащем свете одинокой свечи. Василий отхлебнул несколько ложек крупника и отодвинул миску. Похрустел сушеным хлебом, превратившимся благодаря радивости Степана почти в сухари, встал из-за стола, улегся на лавку, подложив шапку под голову, и сразу заснул.
— Умаялся, бедолага, — негромко произнес Андреич. — Нет тяжелее ноши, чем отвечать за жизни человеческие.
— Не понравился Иванычу мой крупник, — сокрушенно развел руками Степан. — Ох, как нехорошо.
— Да вполне суп, — ответил Андреич. — Не кори себя, Степа, Василий Иваныч просто не в духе.
— Тогда ладно, — согласился Степан. — Но завтра возьму новенького и смотаюсь в Мазалово за капустой.
— Смотайся, — согласился Андреич.
— Я пойду с ребятами потолкую, — сказал Степан, собирая посуду со стола. — Может, чего дельного услышу.
— Может, и услышишь, — ответил Андреич, доставая трубку. — Не бойся, Гриша, — добавил он, увидев испуганный взгляд Гирша. — У меня не махорка, а добрый табачок.
Дым от трубки Андреича действительно оказался с приятным запахом. Спать не хотелось. Тихонько потрескивал фитиль свечи, за окнами завывал ветер, словно просящийся в тепло избы.
«Почему я здесь? — думал Гирш. — Как оказался среди совершенно чужих людей? Для чего занимаюсь вместе с ними бессмысленным делом? Грабить пустые усадьбы, чтобы нагнать страх на сбежавших хозяев, большого ума и умения не требует. В конце концов, царь пошлет войска и солдаты с легкостью разгонят повстанцев».
— О чем задумался, Григорий? — спросил Андреич, выпустив из трубки ароматный клуб дыма.
Испугавшись, будто Андреич мог прочитать его мысли, Гирш спросил:
— Так ты вправду много лет по острогам?
— Вправду.
— А сколько?
— Немало. Со счету сбился.
— Тяжело было?
— Знаешь, Гриша, память человеческая так устроена, что плохое забывается. Помнишь только хорошее или смешное.
— Разве на каторге бывает смешно?
— Ты не поверишь, но бывает. Человек — удивительная скотинка, ко всему приспосабливается. И начинает жить так, будто ничего другого не знал и не видел. Каждая приятная мелочь начинает казаться даже не радостью, а счастьем.
— Расскажи что-нибудь хорошее из острога, — попросил Гирш.
— Хорошее… — задумчиво повторил Андреич. — Ну, слушай.
Он положил выкуренную трубку на край стола и тихонько, боясь разбудить Василия, прокашлялся.
— Далеко за Уралом есть огромное озеро — Байкал. А за ним, почти через тысячу верст, городок Нерчинск. Не слышал, поди?
— Не слышал, — пожал плечами Гирш.
— В тамошний острог я попал по этапу из Читы. Просидел около месяца, пока отправили в Приисковое на рудник. Вот на руднике я оттрубил большую часть срока. А смешное как раз в остроге и случилось.
Острогом его называли по старой памяти. Когда-то в Нерчинске действительно была крепость, но ее давно переделали в тюрьму. Здания старой постройки, с большими камерами, человек на двадцать.
Сидели там уголовники. Со мной тогда не стоило связываться, по молодой злости я себя не щадил, мог из-за глупости на смертельный рожон полезть. Уголовники это чувствовали. Вообще они к политическим, особенно с большими сроками, относились уважительно.
В камере было скучно. Я набрал книжек в тюремной библиотеке и читал потихоньку. И отсыпался после тяжелого этапа. Мы ведь из Читы пешком шли. В любую погоду. Слава Богу, что на лето попало, зимой многие не доходили.
Мои сокамерники коротали время за карточной игрой. Карты в тюрьме запрещены, поэтому колода была самодельной. Проверяющий тюремщик с ума сходил, но не мог поймать картежников. Пока он отпирал дверь, воры успевали запрятать колоду. Тюремщик раздевал заключенных догола, переворачивал вверх дном камеру, ворошил постели, даже крышку на параше не брезговал поднимать, но карт не находил.
Меня обыскивали вместе со всеми, мешало это страшно, да и бесило немало. В конце концов я обратился к смотрящему камеры, главному вору, которого все слушались. «Откуда тюремщик знает, что вы в карты режетесь? — спросил я. — Прибейте доносчика, и станет тихо».
А дело было так. Воры играли в карты на нарах у окна, занавесив проход одеялом. Увидеть, чем они заняты, из волчка — глазка в двери — было невозможно. Когда дверь начинала со скрипом открываться, игроки прыскали в разные стороны, как тараканы. А доносчик, такой плюгавенький белобрысый мужичок, сразу подходил к тюремщику и шептал ему что-то на ухо.
Завершив обыск, тюремщик долго орал и матерился, обещая страшные кары тому, у кого обнаружит колоду. Воры прятали улыбки и молчали. Перед дверью доносчик снова подбегал к надзирателю и, низко кланяясь, почтительно с ним прощался. Тому, видимо, это льстило, и он покровительственно похлопывал доносчика по плечу.
Я не мог понять, почему воры допускают этот ритуал. То ли они боялись надзирателя, то ли так было заведено в этой тюрьме. Я уже успел узнать, что в каждой тюрьме существуют свои, освященные традицией правила, и то, что практикуется в одном остроге, часто неприемлемо в другом.
В конце концов, меня мало интересовали эти правила, я ждал отправки на рудник и воспринимал свое пребывание в Нерчинском остроге как временную задержку. Но раздевание догола по два раза в день стало сильно мешать. И поэтому я обратился к смотрящему.
Выслушав меня, тот улыбнулся. «Ты еще не понял, почему надзирала ничего не находит?» — «Нет, не понял», — признался я. «Петрушка, которого ты записал в стукачки, щипач высшей пробы. Пока он шепчет на ушко надзирале всякую ботву, колода оказывается у того в кармане. А прощаясь, Петрушка забирает ее обратно».
Андреич помолчал, давая Гиршу возможность осознать услышанное. Потом добавил:
— Знаешь, почему надзиратель потерпел неудачу? Потому что проверял всех, кроме себя. Запомни: если дело идет плохо, начинай разбираться с себя самого. Потом уже шерсти остальных. Только потом.
Гирш ошалело молчал. Он никак не ожидал услышать такого от простоватого Андреича. Теперь стало понятно, почему Васька называет его духовным отцом.
Следующим утром после завтрака Степан приволок деревянную кадушку и со стуком опустил на пол перед Гиршем.
— Давай, стюдент, хватайся и тащи в сани. Туда сам отнесешь, а вот обратно вдвоем станем управляться.
— Не стюдент, а студент, — поправил его Гирш, берясь за ручки.
— Ты меня не учи, — добродушно ответил Степан. — Знаешь, сколько я вашего брата в трактире повидал? И студентов, и стюдентов, и скубентов. Все одинаковые, все одним миром мазаны.
— Интересно, как ты это подметил? — улыбнулся Гирш, поднимая кадушку.
— А человека видно после двухсот грамм. Пока он тверезый, ваньку валяет, строит из себя бог весть кого. А после двухсот напуск слетает, и сердцевина прет наружу. Повидал я вашего брата и после двухсот, и после трехсот. Ох, повидал.
— Ты просто знаком только с теми студентами, что по трактирам шатались, — ответил Гирш, направляясь к выходу. — А они действительно похожи один на другого.
И снова заскользил мимо занавешенный снегом лес. Застоявшаяся лошадь резво тащила сани. Степан раскурил свою вонючую трубку.
— Едем мы в Мазалово, — сообщил он после нескольких глубоких затяжек. — Есть там полуслепая вдова, Ариной кличут, у которой не капуста, а чистое золото! Ни одна баба так не заправляет! Живет она с внучкой Манькой. Та еще девка, я тебе говорю! Но она-то капусту и правит, а бабка лишь указания дает. Поди разберись, чейное тут золото!
Спустя час неспешной езды лес расступился. На большой поляне раскинулось Мазалово — несколько улиц вольно расставленных изб. Гирш обратил внимание, что избы стоят прямо, крытые тесом крыши очищены от снега, плетни не заваливаются вбок, а ворота во дворы плотно заперты, не зазывая в гости случайных прохожих.
«Хотя какие случайные прохожие в такой глуши? — подумал Гирш. — Сюда только по делу приезжают, да и то не по всякому».
Остановившись возле избы, из трубы которой ровным столбиком поднимался серый дым, Степан постучал кнутовищем в створку ворот. Спустя минуту заскрипела калитка, и в проеме возникла простоволосая девушка в сарафане и душегрее на лямках.
— Чего без шугая бегаешь, шальная, — добродушно заметил Степан. — Хоть бы платок накинула, простынешь.
— Не простыну, дядя Степа, — улыбнулась девушка, показывая ровные блестящие зубки. — А платок… вот попутчик твой возьмет меня замуж, тогда и накину.
Ее серые глаза задорно сверкнули, а на розовых щечках, усыпанных веснушками, от улыбки образовались ямочки. Гиршу девушка показалась очень милой.
— Попутчик мой для дела приехал, кадушку таскать, — строго заметил Степан. — Замуж тебя брать ему некогда. Мы к вам за капустой. Отворяй ворота.
Изба-пятистенок была чисто выметена и почти пуста. На долгой «бабьей» лавке у стены сидела старуха в белой домотканой рубашке и шушуне с красной оторочкой. На полу перед топящейся печкой лежала охапка дров, на столе возле окна дымился самовар, а возле него, полуприкрытый чистым полотенцем, вздымался свежевыпеченный хлеб.
— Кто пожаловал? — скрипучим голосом спросила бабка.
— Дядя Степа за капустой, — ответила девушка. — Дров подброшу и принесу.
— А с ним кто?
— Помощник. Кадку таскать, — со смехом ответила девушка и, наклонившись, начала забрасывать полешки в печку.
Получалось у нее ловко: дрова словно сами запрыгивали в руки и одним движением переправлялись в разверстый зев печи, полыхающий алым жаром.
— Чаю выпейте, гости дорогие, — произнесла бабка, поворачивая лицо к Степану. — Замерзли, поди, а самовар как раз поспел. И хлеб Манька недавно из печки достала.
— Благодарствуйте, не откажусь, — с нескрываемым удовольствием произнес Степан, скинул тулуп и уселся на лавку возле стола.
Гирш сел было рядом, но Манька, выпрямившись, с усмешкой спросила:
— А кадушку кто таскать будет, помощничек? Пойдем пособишь. Дядя Степа, вы с чаем управитесь?
— Да уж управлюсь, — хмыкнул Степан.
— Манька, смотри у меня, Манька, — заскрипела старуха. — Лучше Степана возьми.
— Пусть его леший берет, — со смехом ответила Манька. — Мне молодой помощник нужен, а не старый пень с гнилушками.
— Ишь, раскудахталась, — покачал головой Степан и занялся чаем.
Гирш взял кадушку и двинулся вслед за Манькой. Набросив на плечи тулуп Степана, та вышла в сени и внезапно остановилась. Не ожидавший этого Гирш налетел на Маньку.
— Да погоди ты лапать, — с усмешкой сказала Манька, отворяя боковую дверь. — Дай в погреб спуститься.
— Да я… — вспыхнул Гирш. — Я и не думал, я нечаянно…
— За нечаянно бьют отчаянно, — бросила Манька.
За дверью оказалась темная кладовка, свет из маленького окошка под потолком с трудом выделял из мрака глиняные горшки и туески, расставленные на полках. В дальнем конце кладовки чернел проем, Манька зажгла свечку и начала спускаться по лестнице в погреб. Гирш пошел за ней, неловко ударяя по ногам кадушкой.
Спустившись, Манька воткнула свечку в щель между досками обшивки, подошла к большой бочке в углу и сдвинула крышку. В нос ударило кислым запахом квашеной капусты.
— Жарко тут, — сказала она, сбрасывая тулуп.
— Жарко? — удивился Гирш.
— Ну, где же твоя кадушка? — низким голосом произнесла Манька.
Гирш начал поднимать кадушку, но Манька нетерпеливо вскрикнула:
— Да не эта, дурак, не эта!
Она оперлась руками на бочку с капустой и, наклонившись над ней, прошептала:
— Ну, давай помогай, помощничек!
Наконец сообразив, чего от него хотят, Гирш отбросил кадушку и прижался к оттопыренному заду Маньки. Та жарко подалась ему навстречу.
* * *
Крупник в соседстве с квашеной капустой елся совсем по-другому. Василий споро умял свою порцию и попросил добавки. Сияющий Степан поставил перед ним полную миску и подсыпал капусты.
— Манькины золотые ручки, — пояснил он. — И как у нее такая капуста выходит, уму непостижимо!
Он окинул взглядом Гирша и негромко добавил:
— У нее не только капуста хорошо выходит. И входит тоже.
Гирш сделал вид, что не понял. Всю дорогу из Мазалова он ждал этого разговора, но Степан не произнес ни слова. А тут вдруг решил напомнить.
«Может, он намеренно молчал, чтобы поговорить при Василии и Андреиче? — недоумевал Гирш. — Но зачем? Ну, прижал я в подвале деревенскую девку, и что тут такого? Не силой же взял, сама напросилась».
— Вот только капуста у нас хорошо и выходит, — вдруг произнес Василий. — На квашеной капусте и построим новый мир. И на соленых огурцах!
Он расхохотался. Степан вежливо улыбался, Андреич ел, не поднимая головы.
— Наше будущее, счастливое будущее человечества уже на расстоянии протянутой руки, — продолжил Василий. — Но дверь в него пока заперта. Нужно протянуть руку, сломать запоры и распахнуть дверь навстречу свету. Но как это сделать? И кто способен на такой шаг? Какой народ, кроме русского, в состоянии жертвенно возлечь на алтарь свободы?
— Основы революции заложены в Германии, — произнес Андреич. — Поляки уже какой год бьются с царизмом. Среди наших повстанцев есть и татары, и мордвины.
— Немцы — занудные сквалыги, — перебил его Василий. — Полячишки — вздорные пшеки. Татарва и мордвины — воришки узкоглазые. Но хуже всех — евреи. В новом мире обойдемся без них.
— Про евреев откуда знаешь? — осведомился Андреич. — Сталкивался?
— Да как с ними не столкнешься? Они же в любую щель лезут! Я вырос в Чернобыле, навидался этого добра. Революция сметет их, как ненужный сор.
— Так ты только русских любишь? — спросил Андреич.
— С чего ты взял? Мы совсем пустая нация. Бессмысленная и бесполезная.
— Как же так? — удивился Гирш. — Россия — страна огромная. И поля в ней, и заводы, и пушки, и корабли. Одних городов сколько сотен, народу немерено! И все это бесполезно?!
— Вот ты из Москвы, — хмыкнул Василий. — А Царь-пушку в Кремле видел?
— Видел.
— Огромная пушка, самая большая в мире. И ядра страшенные, самые тяжелые в мире. И сделана славно, не пушка, а загляденье! Общий вид устрашающий, сразу ужас на врага наводит. Все хорошо, все замечательно, одна беда — не стреляет эта пушка. Вот она и есть символ России.
— Эко загнул, — рассмеялся Андреич. — Красиво, но кучеряво. Узнаю речи барчука Пашки.
— Ну да, — подтвердил Василий. — Слов он произнес без счета, иногда даже дельных. Об одном жалею — что не задавил своими руками этого труса.
— Кто такой барчук Пашка? — осторожно спросил Гирш.
— Был тут с нами барчук из имения возле Малой Святицы, — ответил Андреич. — Как восстание началось, он к нам примкнул. Вроде как бросил родителей, хозяйство. Отрекся от своего класса и пошел революцию делать. Потом уже выяснилось, что родителей вместе со всеми ценностями он сразу в Кострому отправил. И с чистой совестью пошел громить чужие усадьбы.
— Тот еще тип, — хмыкнул Василий. — А ведь тоже ваш, московский. Студент. Соловьем заливался. Грамматика похожа на мудрость жизни… Тьфу.
— Так это он рассказывал про Красницкого? — воскликнул Гирш.
— Он, — подтвердил Василий.
— А как его фамилия?
— Хвалынский. Пашка Хвалынский.
Гирш почувствовал, как его щеки начинают полыхать. Чтоб скрыть волнение, он приложил к ним тыльные стороны ладоней.
— Чегой тебя в жар бросает? — удивился Степан. — Горячий крупник?
— Крупник прекрасный! — ответил Гирш, опуская руки. — От него внутри как огнем полыхает.
— Вижу-вижу, — довольно заметил Степан.
— А где сейчас барчук? — спросил Андреича Гирш.
— Да кто ж его знает? Долго у нас не выдержал, сбежал, яко тать в ночи. Барская кость, барская кровь. Революция ему не по нутру. Что ты так разволновался? Знакомый твой?
«А зачем врать? — подумал Гирш. — Правда вызывает больше доверия».
— Он учился на том же факультете, — сказал он. — Видеть я его не видел, но фамилию слышал несколько раз.
— Ишь ты, какая встреча, — удивился Ан-дреич. — А говоришь — Россия огромная страна.
«Ну и дела, — подумал Гирш. — И тут я иду по следам Павла Хвалынского. Вот бы узнать, где он сейчас? Но как? Признаваться в знакомстве с его друзьями не стоит. Чем меньше я о себе сообщу, тем труднее охранке будет меня найти. Впрочем, ни Даша, ни Каратаев уже ничего не расскажут. А кроме них, обо мне никто не знает».
Гирш вдруг понял, что не сомневается в разгроме повстанцев. Раньше или позже они попадут — кто уцелеет — в лапы жандармов, и те быстро выбьют из них все, что захотят узнать.
«Но почему я в этом уверен? — спросил себя Гирш. И сам ответил: — Потому что и восстание, и повстанцы выглядят несерьезно. Васька просто краснобай, пьянеющий от собственных слов. Мужиков, похоже, интересует только барское добро. Андреич, правда, интересный тип. Но он от разгрома не спасет. У товарища Петра и у Сашки все было куда правильней, и все равно только перья по ветру полетели».
— Но христианскую заповедь почитания родителей барчук выполнил, — заметил Андреич. — Революция не должна отменить Бога и его наставления.
— Революция отменит все! — возразил Василий. — В новом мире общество, его законы и мораль будут другими. Положа руку на сердце, кто сегодня выполняет замшелые указы ветхозаветной этики? Вот ты, — он ткнул пальцем в сторону Гирша, — почитаешь отца и мать?
— Мне это трудно сделать, — пожал плечами Гирш. — Я сирота с ранних лет.
— А ты, — перевел Василий палец на Андреича.
— О-хо-хо, — вздохнул тот. — Пока я по острогам маялся, Бог прибрал мою семью. Никого не осталось. Один я на этом свете, как перст один.
— У тебя не спрашиваю, — Василий посмотрел на Степана. — Тогда про себя расскажу.
Он ухватил пальцами комок квашеной капусты, бросил в рот и с хрустом прожевал.
— Я родился в Богом забытой дыре, посреди нищеты и евреев. Мой отец, незадачливый водовоз, еле зарабатывал на хлеб. Мать готовила в кадушках заваруху — вареную репу с квасом — и продавала за гроши таким же беднякам. Непроданные остатки мы доедали, все свое детство я питался этой проклятой заварухой.
Василий яростно плюнул на пол и растер плевок ногой.
— Из проклятого Чернобыля я удрал при первой же возможности и больше никогда туда не возвращался. Вся моя жизнь посвящена поискам лучшей доли. Поначалу лишь для себя, а потом, когда прозрел, — для всего народа.
— А как же твои родители? — спросил Ан-дреич. — Неужели ты их больше не видел?
— Не видел, — мотнул головой Василий.
— Но хотя бы написал? Спросил, как батюшка и матушка? Не нуждаются ли в помощи?
— Не написал, — снова мотнул головой Василий. — Это жертва, которую я возложил на алтарь светлого будущего. Мои слова о народе, жертвующем собой ради свободы, — не пустые слова. Я знаю, о чем говорю.
В комнате воцарилось молчание.
— Зовут-то их как, еще помнишь? — наконец спросил Андреич.
— Раб божий Иван и раба божья Анастасия.
Андреич одобрительно хмыкнул.
— Это они рабы божьи, — спохватился Василий. — А я — свободный человек.
Он слегка пристукнул кулаком по столешнице.
— Любовь к народу не дает мне спать! Я могу думать только о его страданиях и мечтать лишь о его свободе. Горло перехватывает от горечи и обиды за него. Горло!
Василий положил ладонь на кадык, словно показывая, где душит.
— Степан, водки у тебя не найдется?
— Так вы же сами запретили, Василий Иванович, — развел руками Степан.
— Пойду пройдусь! — Василий отодвинул пустую миску и рывком поднялся с места. — Тяжело дышать, давит!
Степан, вздыхая, собрал со стола пустую посуду.
— Вот ведь как человека ломает, — сказал он. — Кого-то водка крутит, кого-то баба сводит с ума, кому алчность дышать не дает, а Василий Иваныч страдает революцией. Редкостной души человек, редкостной!
— Ты тоже так чувствуешь? — спросил Гирш у Андреича.
— Нет, увы, — махнул тот рукой. — Это особое состояние души и сердца, не всякого осеняет.
— Я тоже не чувствую, — признался Гирш. — Головой вроде понимаю и согласен, а сердцем — нет, не чую.
— Сердце идет вслед за головой, — сказал Андреич. — Многие думают, что наоборот, а на самом деле — что человек выберет, как для себя решит, то с ним и будет. Сердце за головой подтянется.
— Или не подтянется, — возразил Гирш.
— Или не подтянется, — согласился Андреич. — Вот послушай, что расскажу. Я жил когда-то в деревеньке неподалеку от границы с Австрией. Был там жиган, промышлявший контрабандой. Я с ним не то чтобы дружил, но приятельствовал. Он мне многое рассказал про свой промысел.
Действовал он так. Нанимал крестьянина с подводой, вечером устанавливал второе дно в телеге и в промежуток накладывал товар. Прикрывал сеном и перевозил через границу. Крестьянина выбирал попроще, попридурковатее и перед самой границей отставал, словно по нужде, давая простаку самостоятельно пройти мимо шлагбаума. Как правило, это работало. Вид у крестьянина был такой, что никто его особо не шерстил. Проверяли больше для виду, заподозрить такого в злом умысле было трудно.
Как-то раз жиган поехал с очередным грузом. И тут начал его мандраж разбирать. Он понимал, сколько можно огрести за такую контрабанду. Далеко еще до границы, версты полторы, а у него поджилки трясутся. Только делать уже нечего, так и ковылял, с трясучкой.
Крестьянин, хоть дурак дураком, увидев шлагбаум, тоже начал беспокоиться. То ли понял что, то ли животом почуял. Но, опять же, обратного ходу нет. И только лошадь шла спокойно, ничего не чувствуя и никого не подозревая.
Андреич вздохнул и достал кисет с табаком.
— Пойдем, Гриша, на крыльцо. Хоть табачок у меня знатный, да Василий Петрович ругаться будет. А мне его огорчать не с руки.
Снеговые тучи разошлись, белое солнце сияло во всю зимнюю силу. В его лучах снег на поляне казался голубой парчой. На фоне янтарных сосен празднично вычерчивались зеленые, осыпанные снегом ели.
Андреич раскурил трубку, выпустил пару клубов ароматного дыма и внимательно посмотрел на Гирша.
— В нашем деле, — медленно, выговаривая каждое слово, произнес Андреич, — каждый должен для себя решить, кто он. Жиган, крестьянин или лошадь. А вот ты, Гриша, еще не решил. Несмотря на все свои геройства, в революции ты человек случайный.
— С чего ты взял? — почти искренне удивился Гирш.
— Да ни с чего, — пыхнул трубкой Андреич. — Сказать нечего, ни фактов, ни слов твоих, ничего. Но сердцем чую.
— Сердцем, — хмыкнул Гирш. — Ты же сам говорил — сердце за головой тянется. Значит — головой решил.
— Молодец! — улыбнулся Андреич. Три продольные морщины на его лбу поднялись вверх, а две поперечные почти разгладились. — Память хорошая и слушаешь внимательно. Поживи с нами, приглядись. Революция в деревне совсем другая, чем в городе.
Следующим утром Степан засобирался в Мазалово.
— Поедешь со мной, помощничек? — с хитрой улыбкой спросил он Гирша.
— За капустой?
— И за капустой. Но главное — самогону взять. Василь Ивановича уважить. Самогон у Арины знатный, куда лучше казенной водки. Но и берет она за него знатно.
— Тоже небось Манькиных рук дело, — спросил Гирш.
— Руки, может, и Манькины, а вот умельство Аринино. Манька девка справная, но молодая. Тут опыт нужен, годами навостренное чутье.
По дороге, уже на подъезде к деревне, когда за поворотом открылась поляна с избами, Степан спросил.
— Соскучился небось по девке-то?
Гирш неопределенно пожал плечами.
— Да ты не стесняйся, дело молодое. Я давно позабыл про эти забавы, только балакать могу. Ну вот, хоть за тебя порадуюсь.
Гирш промолчал. Ему не хотелось говорить о том, что произошло между ним и Манькой в темноте погреба.
— Ты не думай, — сказал Степан. — Манька не со всеми так. Только с тобой в погреб пошла. Глаз у нее на тебя загорелся еще у ворот, сразу как приехали. Она девка славная, жена из нее выйдет участливая. Бери ее, поселяйся в Мазалове, и будет вам счастье.
— А как же революция?
— Э, революция пришла и уйдет. Может, и останется в Москве и Питере. Ну в крайнем разе до Костромы доберется. А в Мазалове уже какой век подряд жизнь своим порядком тянется. Как жили при царе Петре и матушке Екатерине, так и сейчас живут.
— Неужто деревня такая старая? — удивился Гирш.
— И старая, и славная. Ты, паря, не обижай Маньку. Подарок ей подари, если есть, слово ласковое скажи. Со слова и начни, бабы на них ох как падки.
На стук ворота отворила Арина в меховом шушуне, замотанная в белый платок с красной вышивкой.
— Аринушка, что за шушун чудной на тебе? — спросил Степан. — Прям телогрея, я тебе говорю.
— Старые кости тепло любят, касатик. Лучше скажи, зачем пожаловал.
— А вот помощничек мой по внучке твоей соскучился, — вдруг брякнул Степан, и Гирш почувствовал, как кровь бросилась к его щекам.
— Вижу, вижу помощничка, — отозвалась Арина. — Хлипкий он какой-то да чернявый, что твой цыган. Чего Манька в нем углядела, не пойму…
— А где девка-то? — перебил ее Степа.
— Манятка? На мельницу зерно потащила. Мука кончилась, не из чего хлеб печь.
— А когда вернется?
— Да кто же знает? Но не скоро, она совсем недавно ушла. Давай, говори, по какому делу приехал.
— Нам бы Аринушка, капустки набрать да штоф прозрачной.
— Один штоф? — уточнила Арина.
— Пока один, а там видно будет.
— У вас, у пропойц, видно, всегда одно и то же. Бери сразу два.
— Ну, давай два, — согласился Степан.
Арина отворила ворота и пошла в избу. Степан начал заводить лошадь и сани в сарай.
— Прозрела бабка? — спросил Гирш. — В прошлый раз совсем ничего не видела, у Маньки выспрашивала, кто пришел. А сейчас видит как сокол.
— У старых людей так бывает, — ответил Степан. — То придавит, то отпустит. Кадушку из саней прихвати. И сам в погреб топай, знаешь ведь, откуда грести.
В морозной полутьме пахло квашеной капустой и еще чем-то соленым. Гирш нагребал капусту, а перед глазами стояли колечки волос на Манькином затылке, в ушах дрожало ее жаркое дыхание, нарушаемое короткими сдавленными стонами. Эх, Маня, Манечка, не вовремя понесло тебя на мельницу!
Два зеленых штофа стояли на столе. Степан вытащил рогожку из котомки и аккуратно, словно грудных младенцев, запеленал бутылки.
— Чаю на дорожку откушайте, — скорее приказала, чем предложила хозяйка. — Самовар недавно поспел.
— Чаю завсегда пожалуйста, — немедленно согласился Степан. — А с ним что? Не вареную же воду хлебать?
— Пряников немножко осталось, Манька на неделе пекла.
— Пряники наши, костромские?
— Да какие же еще? В каком краю живем, то и стряпаем.
— Гриша, ты пробовал костромские пряники? — спросил Семен, усаживаясь на лавку возле стола.
— Даже не слышал никогда.
— Вот, сейчас отведаешь. Это, брат, знатная выпечка. Только в наших краях их пекут, да и то не все хозяйки.
Арина принесла четыре квадратных, облитых голубой глазурью пряника.
— Кусай осторожно, старый конь, — хмыкнула Арина, видя, как Степан ухватил самый большой из них. — Сказала же, на неделе пекли, зубы обломаешь.
— Да мне уже ломать нечего, — усмехнулся Степан, опуская пряник в чашку с дымящимся чаем.
Гирш осторожно откусил. Пряник был еще вполне мягкий, начиненный внутри медом, орехами и корицей. По вкусу он напоминал штрудель, который на праздники пекла Ента, жена реб Залмена. В Бирзуле Гирш еще не умел различать на вкус пряности, и вообще даже не знал, что именно кладут в штрудель для придания аромата. Работа в лавке колониальных товаров научила его определять не только запах и вкус специй, но их вид, а значит, и цену.
— Ну как? — спросил Степан, видя, как Гирш уписывает пряник.
— Славно, славно, — промычал сквозь набитый рот Гирш. А прожевав, добавил: — Только корица подкачала.
— Корица? — удивилась Арина. — Чем тебе, мил-человек, корица не потрафила?
— Во-первых, она из дешевых — индонезийская или китайская. Лучшая корица — цейлонская. У нее аромат крепче и тоньше. А во-вторых, старая она. Полежала изрядно. Лежалая корица чуть-чуть горчит. Не сильно, но вполне ощутимо. Поэтому надо покупать понемногу и пускать в ход, пока свежая, а не хранить годами.
— Да где ж ты, мил-человек, в нашей глуши свежую купишь?! — возмутилась Арина. — В кои-то веки с оказией из Костромы привозят. Что есть, тем и пользуемся, хоть горчит, хоть сластит.
Она сложила руки на животе и по-доброму оглядела Гирша.
— А ты молодец. Даже если врешь, то складно. Но вроде не врешь, дело говоришь. Значит — толковая башка на плечах. Не зря Манька тебя заприметила…
— Может, подождем, пока она вернется? — робко предложил Гирш.
— Да ну, этак до темноты досидеть можно, — отрезал Степан. — Времени у нас на милования не отпущено. Даст Бог, в следующий раз потешитесь.
Но следующий раз не наступил. Вернувшись на хутор лесника, Гирш обнаружил повстанцев занятыми лихорадочными приготовлениями.
— На большое дело идем, — коротко пояснил Андреич. — Ты не обязан. Можешь остаться.
— Я! Остаться?! — чуть не захлебнулся от возмущения Гирш. — Почему, с какой стати!
— Тогда доставай браунинг и чисть. Завтра пойдет в дело. Отказать не должен.
— Да я… гхм, я, честно говоря, гхм, — закашлялся Гирш.
Андреич понял его с полуслова.
— Ты хоть раз его чистил?
— Нет. Мне никто не показал как.
— Понятно. Через часик я займусь маузером Василия Ивановича. Садись рядом, почистим и твой пистолет.
Час растянулся почти до вечера. Андреич вместе с Василием без конца что-то втолковывали повстанцам. Гирш решил было послушать, но на него так зашипели, что он счел за лучшее вернуться в избу.
Ужинали вареной репой, сваренными вкрутую яйцами, хлебом и капустой. Степан торжественно водрузил на стол штоф и стаканы.
— Спрячь, — распорядился Василий. — Завтра, как с дела вернемся, отпразднуем.
Сразу после ужина Василий лег спать.
— Завтра голова должна быть свежей, — буркнул он. — И вы не засиживайтесь, встаем рано.
— Оружие направим и на боковую, — ответил Андреич.
Степан убрал посуду, смел крошки со стола и разостлал белую тряпицу.
— Давай свой браунинг, — велел Андреич, выкладывая на стол два маузера и ландриновскую коробку из-под монпансье.
В коробке оказались ершики, щеточки, жестяная баночка с ружейным маслом и еще какие-то незнакомые Гиршу мелкие инструменты.
— Солидное обзаведение, — сказал он, разглядывая, как Андреич любовно разбирает на части маузер Василия.
— От исправности сих механизмов жизнь наша зависит, — ответил Андреич. — Ну и, честно признаюсь, люблю я это занятие: разбирать, чистить, налаживать. В нормальной жизни я бы часовщиком стал, а в революции оружием занимаюсь.
— Так что завтра будет? — задал Гирш мучивший его вопрос.
Андреич положил на тряпицу деталь, которую ласково протирал, и перевел взгляд на собеседника.
— Не завтра, а послезавтра. Из Костромы через Нерехту на Ярославль и дальше, в Сибирь, пойдет поезд с каторжным вагоном. Свежие арестанты, срока недавно получили. В Костроме суд особый заседал, ну и свезли чуть не со всей России кого хотели закатать. На станции Нерехта поезд всегда останавливается, паровоз водой заправляют. Заправка обычно на боковом пути происходит, но у нас в Нерехте свой стрелочник, поэтому поезд остановится у перрона. Вот тут-то мы и нападем. Прямо с платформы, чтобы по ступням не карабкаться.
— А как же охрана? — спросил Гирш. — Поезд, поди, хорошо охраняют.
— Стража только в вагоне для каторжных. Это обыкновенный вагон четвертого класса, только с решетками на окнах. Половина вагона для охраны, половина для арестантов. Нападения снаружи никто не ждет, охраняют изнутри. Смотрят, чтобы заключенные вели себя смирно, не взбунтовались. Да как побунтуешь с кандалами на руках и ногах?
— А ты ездил в таком? — спросил Гирш.
— И не раз, — горько усмехнулся Андреич. — Кто в каторжном не ездил, тот жизни не видал. А кто попал в него, тот ее уже не увидит. Охрана в каторжных не люди, а псы поганые. И как всякие псы, сильного боятся, а над слабым изгаляются. Нас в Нерехте не ждут, если не робеть — успех обеспечен. Как начнем палить по окнам и дверям, псы сразу на пол лягут. В общем, дело простое — охрану уложить, забрать ключи, расковать кандалы и вместе с заключенными дать деру. На святое дело идем, Григорий, товарищей выручать.
Андреич взял браунинг, быстро разобрал его на части и показал Гиршу черный изнутри ствол.
— Эту игрушку, похоже, ни разу не чистили. Знай себе палили.
— А что будет, если не чистить? — спросил Гирш.
— Смерть твоя будет.
— Это как?
— Да очень просто. Направишь пистолет на врага, спусковой крючок нажмешь, а вместо выстрела — щелчок. Ты еще раз на крючок, и еще, и еще, а браунинг только щелкает. Тут враг пулю тебе в лоб и засаживает. Или шашкой по голове наотмашь. Вот и смерть.
— Научи меня чистить, Андреич!
— Да чему тут учить-то? Смотри, что я делаю, и запоминай. Парень ты сметливый, поймешь без объяснений.
Чистка действительно оказалась нехитрым делом. Гирш несколько раз перетер чистой тряпицей детали и попробовал собрать пистолет. С первого раза не получилось, но с помощью Андреича дело пошло на лад. Три раза разобрав и собрав браунинг, он упрятал его на дно вещмешка и по совету Василия отправился спать. Андреич повозился еще немного и тоже лег, прикрутив фитиль керосиновой лампы.
Гирш надвинул шапку на глаза и опустил наушники, чтобы не слышать заливистый храп Степана. Тулупчик славно грел, Гирш притерся щекой к воротнику и приготовился провалиться в сладкое марево, но сон не шел. Перед глазами вертелась поездка в Мазалово. Жизнь предложила ему еще один вариант судьбы, опять связанный с женщиной.
Тихое спокойное существование с Манькой в деревне посреди леса. Простые заботы крестьянской жизни, безмятежные дни, катящиеся один за другим. Он выучит крестьянское ремесло, будет весной сеять, осенью жать и молотить. Станет хозяином в своей избе, на своей делянке. А в короткие зимние дни и долгие ночи будет чинить обувь крестьянам округи.
Ерунда! Чушь! Чинить обувь и стать хозяином в своей избе он мог еще в Бирзуле. Мазалово по сравнению с ней как Бирзула по сравнению с Москвой. Неужели ради тоски крестьянской жизни он сделал несчастной Тирцу, которая была бы ему женой куда лучшей, чем Манька?
Грамматика похожа на мудрость жизни, вспомнил Гирш слова Красницкого и передернул плечами. Какая грамматика ждет его в Мазалове? Его обитатели поголовно неграмотны, а уж про английскую грамматику никто слыхом не слыхивал. Манька, конечно, ладная девка, но лучше держаться от нее подальше.
Выехали засветло. В трех санях разместились пятнадцать повстанцев, в четвертых Василий, Андреич и Гирш, пятые, для каторжан, шли порожняком. Выбирали окольные дороги, через пустые заснеженные поля, вдоль черных опушек леса. После полудня устроили большой привал.
В лощине, на окраине соснового бора, развели костры, укрытым попонами лошадям задали корму. Варили похлебку, жарили на отломленных веточках ломти хлеба. Молча, почти без слов — предстоящее подавляло. По сравнению с ним все казалось мелким и неважным.
Обогнув Кострому, ночевали на постоялом дворе в деревне Каримово. Приехали туда порознь, с разрывом в четверть часа между санями, делая вид, будто незнакомы. До Нерехты оставалось чуть меньше сорока верст.
После ужина один из повстанцев неожиданно потребовал у корчмаря водки. Неожиданно, потому что Василий еще на привале строго настрого запретил даже думать о спиртном.
Не успел штоф опуститься на стол, как его подхватил Андреич, в мгновение ока оказавшийся возле повстанцев. Он, Василий и Гирш ужинали за другим столом.
— Старика не угостите? — спросил он, делая вид, будто обращается к незнакомым людям. — Намерзся за день, так и тянет нутро согреть.
— Садись, — великодушно предложил заказавший водку, сдвигаясь в сторону, чтобы освободить место на лавке. Он явно обрадовался такому повороту дела.
Андреич сел рядом, поставил штоф и, убедившись, что корчмарь занят у стойки, коротко ударил по кадыку заказавшего водку. Тот захрипел, схватился обеими руками за горло. Спустя несколько мгновений его вырвало прямо на стол.
— Ну что ж ты, пить еще не начал, а уже блюешь? — укоризненно заметил Андреич.
* * *
Поезд прибывал в Нерехту в одиннадцать тридцать. К десяти часам сани остановились на околице городка. Красное зимнее солнце с трудом пробивалось сквозь низкие облака. Андреич отправился на станцию проверить, все ли в порядке со стрелочником. Вернулся он спустя минут сорок, когда Василий начал выказывать явные признаки беспокойства.
— Ну? — выдохнул Василий, когда Андреич забрался в сани.
— Попросил добавку. Я выдал половину.
— Не подведет?
— Не должен. Вторая половина после завершения дела. Больно до денег жаден, не подведет.
— Выдвигаемся.
Вокзал Нерехты представлял собой одноэтажное, выкрашенное в желтый цвет здание, с высокой крышей из красной черепицы и двумя массивными белыми колоннами у входной двери. Платформа была посыпана хрустящим под ногами шлаком, припорошенным тонким слоем свежевыпавшего снега. Чтобы не привлекать внимания, повстанцы разбрелись по платформе, трое вошли внутрь вокзала. Василий, Андреич и Гирш остановились у самого конца платформы.
— Каторжный вагон обычно в хвост состава помещают, — пояснил Андреич. — Как поезд подойдет, все повстанцы сбегутся. Но главная надежда на наши три ствола. Стрелять начнем сразу, как только вагон остановится. Бей по стеклам, неважно куда. Главное — охрану запугать.
— А если по заключенным попадем? — спросил Гирш.
— Лес рубят, щепки летят, — ответил Василий. — Без жертв революцию не делают. У всего есть своя цена, и кто-то ее сегодня заплатит. Может быть, и я окажусь среди них.
— Не приведи Господь, — отозвался Андреич. — Все будет хорошо, Василий Иванович, вот увидишь, все обязательно будет хорошо.
Минутная стрелка на огромных станционных часах двигалась рывками, перескакивая сразу на два деления. Гирш снова вспомнил Дашу, уроки по римскому циферблату и как Макарий Ефимович на похоронах все поправлял и поправлял прядку ореховых волос.
Поезд показался в одиннадцать сорок и под недоуменные гудки паровоза начал вползать на станцию.
— Достать оружие, — скомандовал Василий.
Вагон с решетками на окнах остановился у края платформы прямо напротив Гирша. Он посмотрел на Андреича. Тот начал поднимать маузер, но Василий его опередил. Первые выстрелы разбили вдрызг несколько окон, Гирш подбежал к двери и тремя пулями высадил стекло.
Кто-то сзади оттолкнул его в сторону. Гирш обернулся, увидел искаженное в зверином оскале лицо одного из подельников убитого им Митрия и понял, что тот кричит. В поднятой руке подельника сверкал топор, и Гиршу на мгновение показалось, будто он хочет рассчитаться с ним за убитого товарища.
Но тот, оттолкнув Гирша, подбежал к двери, высадил топором остатки стекла, ловко забрался в тамбур и метнулся внутрь вагона.
Василий и Андреич продолжали садить по окнам, а Гирш не решился, боясь угодить в подельника. Тот через минуту вернулся в тамбур, толкая перед собой человека в форме. Стражник достал ключ и отворил дверь, подельник ударом ноги выбросил его на перрон и до отказа распахнул дверь вагона.
Несколько повстанцев с топорами в руках ворвались внутрь. Гирш не решился следовать за ними. Он остановился возле лежащего ничком охранника и вздрогнул, заметив, как из-под его бока начинает расплываться по снегу красное пятно.
«Когда подельник успел его ударить? — удивился Гирш. — И чем? Наверное, во второй руке у него был нож, которого я не заметил».
Расстреляв все патроны, Василий и Андреич меняли обоймы. Из вагона доносились глухие удары и надсадные крики. Держа наперевес перезаряженный маузер, Василий подбежал к разбитому выстрелами окну.
— Ну что там? — крикнул он.
— Закончили! — отозвался кто-то. — Выходим.
Спустя минуту, из двери вывалились три человека в полосатой арестантской робе с окровавленными лицами. Вид у них был совершенно ошалелый.
— Здравствуйте, братья! — крикнул Василий. — Со свободой вас!
Арестанты растерянно молчали.
— Это все? — крикнул Василий.
— Двоих арестантов насмерть пулями побило, — ответил один из повстанцев, — а стражников мы порешили.
Из двери вагона выбрались два повстанца, поддерживая с двух сторон девушку в полосатой робе. Она висела на их руках, еле перебирая ногами.
— Эта жива, — сказал обнимавший ее за талию повстанец. — Но вроде задело серьезно.
Гирш обомлел, узнав в арестантке Елену. Она тоже узнала его и слабо улыбнулась. Гирш бросился к девушке и подхватил, вырвав из рук повстанцев.
— Касьянушка, — снова улыбнулась Елена, и Гирш вспомнил, как был очарован этой улыбкой при первой их встрече в квартире зубного врача Кувалдина на Кузнецкой. — Я знала, ты придешь. Я верила. Я видела тебя во сне.
— Где у тебя болит? Где?
— Везде, — едва слышно прошептала она.
Поезд дернулся и тронулся с места. Машинист, сообразив, что творится неладное, решил выбираться со станции. Отошедший вагон открыл стоящий на соседнем пути воинский эшелон, прибывший за время перестрелки. Вдоль эшелона бежал, придерживая шашку, офицер.
— Убегаем! — крикнул Василий и первым бросился к зданию вокзала.
Елена дернулась, задрожала. Гирш прижал ее к себе, не давая упасть. Ее била крупная дрожь, все тело содрогалось. Гиршу показалось — нет, он был полностью уверен, что вместе с этой дрожью жизнь уходит из тела Елены. Изо рта вытекла струйка крови, казавшаяся черной на мертвенно-бледной коже, глаза закатились.
— Бросай ее к чертовой матери, — крикнул Андреич. — Не видишь — готова!
Елена бессильно обвисла. Гирш попробовал подхватить ее на руки, но не смог. В уши ударил скрип отодвигаемых дверей. Солдаты выпрыгивали из теплушек на снег, а офицер что-то кричал, указывая на убегающих арестантов. Голова Елены упала набок, Гирш осторожно опустил ее на перрон и что было сил помчался к вокзалу.
Сани стояли на улице за углом от вокзала. Взяли с места, как только повстанцы оказались внутри. Арестантов быстро забросали попонами, чтобы скрыть полосатую робу и спрятать от мороза. Опасаясь погони, долго ехали без остановки. Застоявшиеся лошади бодро тянули сани по наезженной колее. И хоть сзади никого не было, у леса свернули с дороги на боковую тропу.
Ход существенно замедлился, зато в густом лесу пришло чувство безопасности. Василий пересел в сани с повстанцами расспросить арестантов. Андреич и Гирш остались одни.
— Знакомую, что ли, встретил? — спросил Андреич.
— Да, мы были вместе в группе.
— Боевой дружине? — уточнил Андреич.
— Нет. Готовили покушение на Александра Романова.
— Какого? Михайловича?
— Да, великого князя.
— Ну и как?
— Ничего не вышло, всех накрыли. То ли предал кто, то ли проболтался. Я был на задании, вернулся, а у дома следы боя, кровь на снегу.
— Теперь понятно, почему тебя аж до Костромы унесло, — хмыкнул Андреич.
— Куда велели ехать в случае провала, туда и поехал, — отрезал Гирш. — Мне все равно больше деваться некуда.
— Почему некуда? Если ты не засветился и паспорт чистый, езжай в любую сторону. Россия большая, не найдут.
— Я отомстить хочу. За любимую девушку. Жандармы ее загубили. И за Елену тоже.
— А себя не жалко?
— Не жалко. Ты же сам говорил — в нашем деле каждый должен для себя решить, кто он. Так вот — я решил.
— Вижу, что решил, — ответил Андреич. — Вот теперь вижу.
Он помолчал с минуту, а потом добавил:
— Одного не пойму, почему тебя эта девушка Касьяном кликнула? Ты ведь Григорий, нет?
— Григорий. Но своего настоящего имени я в группе не назвал. Так что полиция не знает, кого искать.
— Сам догадался или надоумили?
— Сам.
— Молодец! А у нас почему назвался настоящим именем?
— В Москве я жил, работал, учился. Там меня могли отыскать по имени. А здесь никаких зацепок. Мало ли Григориев в России? Да и честно признаюсь — надоело врать.
— Понимаю, понимаю.
Андреич достал трубку, набил и со смаком раскурил, выпуская пышные на морозе клубы дыма. Солнце клонилось все ниже и ниже, уже задевая за верхушки деревьев. Короток зимний день в России, короток и зол. Медленно тускнел накал светила, тени облаков темно-лиловыми пятнами пестрили снег между деревьями. Узкая дорога вдоль черных стен стволов казалась нескончаемой, ровной полосой.
— Я вот тоже тебя хочу кое о чем спросить, — нарушил молчание Гирш. — В вагоне везли шестерых арестантов. Троих мы положили. Ровно половину. Не много ли щепок, Андреич?
— Много, Гриша. Много. А что делать, как по-другому?
— Царь их приговорил к каторге, а мы к смерти. Получается, мы хуже царя?
— Чистая ты душа, Григорий, — сказал Андреич, закончив трубку. — Правду ищешь. Себя не жалеешь. И видел я, как ты к девушке кинулся, как поднять на руки пытался. Все видел.
Привал устроили на поляне рядом с дорогой. Разожгли костер, вскипятили в ведре воду, пили обжигающий губы чай. Арестантов переодели в припасенную заранее одежду, а полосатую робу со смехом скормили костру.
Арестанты отерли снегом лица, поцарапанные осколками вагонных стекол. С аппетитом хрустели поджаренным хлебом, смеялись вместе с повстанцами. Выяснилось, что о погибших ничего не известно, даже имена, каждого привезли на суд из другой тюрьмы. Впервые они встретились сегодня утром во время посадки в вагон и не успели познакомиться.
— Безымянные жертвы революции, — услышав об этом, воскликнул Василий. — Благодаря им святой огонь на алтаре разгорелся с новой силой!
Гирш вдруг почувствовал раздражение. Этот человек своими руками возложил жертвы на алтарь, возложил из-за лени, неумения, нежелания искать более безопасный путь отбить арестованных. А сейчас он высокопарными словами прикрывает свою кровавую вину.
Ночевали на другом постоялом дворе, тоже разбившись на три группы. Настроение у всех было приподнятым, только Гирш ходил как в воду опущенный. Лицо Елены, черная струйка крови из ее рта стояли перед его мысленным взором.
Не было ни погони, ни проверок. К полудню следующего дня отряд спокойно добрался до хутора лесника. На подъезде к хутору Андреич положил руку Гиршу на плечо и слегка сжал.
— Ты вот что, Гриша, перебирайся к повстанцам. Поживешь пока там. Василий Иванович хочет, чтобы арестанты были возле нас.
— Хорошо, — коротко ответил Гирш.
Честно говоря, он был рад такому повороту событий. Постоянно находиться рядом с Васькой ему стало трудно. Его напыщенные фразы и самодовольный вид бесили все больше и больше. Гирш боялся сорваться и сказать ему то, что о нем думает. Закончиться такой разговор мог как угодно, и по соображениям здравого смысла его не стоило начинать вообще.
В пристройке, где ночевали повстанцы, кровати заменяли брошенные на пол охапки сена. Гирш выбрал место в темном углу, на которое не нашлось охотников, и устроился там. Повстанцы готовили еду на костре возле двери пристройки. Когда варево в ведре, висящем над огнем, по их мнению, подошло, они внесли его внутрь, поставили на пол и, усевшись вокруг, начали по очереди запускать в него большие деревянные ложки.
— Садись с нами, Григорий. Степка, знамо дело, шибче кашеварит, но и наше хлебалово есть можно.
— У меня ложки нет, — ответил Гирш.
— Что за беда! Дадим тебе ложку. Садись.
Повстанцы потеснились, Гирш уселся между ними. Сосед вытащил из-за пазухи ложку, заботливо отер ее о рукав и подал Гиршу.
— Возьми себе, у меня еще одна есть.
Ручка была липкой, а сама ложка казалась черной из-за грязи. Преодолевая отвращение, Гирш зачерпнул из ведра и поднес дымящееся варево ко рту. Оно оказалось не соленым и почти безвкусным.
«Хорошо, что горячее, — подумал он. — Хоть какое-то достоинство. Стряпня Степана по сравнению с этой бурдой просто райская пища».
Съев еще пару ложек, Гирш просто стал пропускать очередь. Никто не обратил не него внимания: не ешь так не ешь, другим больше достанется. Встать и уйти в угол Гирш не захотел, опасаясь расспросов. Просто сидел и слушал, о чем говорят повстанцы, с ложкой наготове дожидаясь своего череда.
— Чем больше снега, тем больше хлеба. Зима выдалась вьюжная, значит, лето будет богатое, — говорил один.
— Все ты путаешь, — возражал ему другой. — Зимние вьюги к летним ненастьям.
— Какие еще ненастья! — хлопал по коленям третий. — Если снег легкий и сухой, ну вот как сейчас, летом тоже будет сухо.
— Болтаете ерунду! — восклицал четвертый. — Бураны уже третий месяц идут, верно?
— Что верно, то верно, — соглашались повстанцы.
— А бураны зимой, это всяк знает, к дождливой весне и солнечному лету.
— Всяк да не всяк, — вступил в разговор еще один спорщик. — Я тебе вот что скажу.
Гирш не стал дослушивать, поднялся и перешел в угол. Его никто не остановил и не стал ни о чем спрашивать. Он лег, надвинул шапку на глаза, опустил наушники и попытался заснуть. Но сон не шел. Громкие голоса повстанцев без труда проникали через ткань наушников.
После обсуждения погоды заговорили про виды на урожай, о том, когда лучше начинать сев этой весной и что будет, когда придут царские войска. Не помешает ли их присутствие посевной, будут ли проверять избы в поисках барской собственности.
Посреди обсуждения внезапно раздался трубный звук беззастенчиво выпускаемых кишечных газов.
— Оп-па! — вскричал кто-то. — Я вижу, тебе есть что сказать!
— И мне тоже, — вмешался другой голос, и вслед за ним раздался заливистый, словно захлебывающийся звук.
Несколько минут повстанцы беззастенчиво похвалялись друг перед другом громкостью и продолжительностью газоиспускания.
Не дожидаясь, пока волна кишечной вони накроет его с головой, Гирш уткнулся носом в рукав.
«Нет, — думал он, — такая революция не по мне. Московские студенты выглядели пустыми болтунами, Сашка и его компания — авантюристами, но они не вызывали у меня отвращения. Идти в бой рядом с этими повстанцами, вместе рисковать жизнью я не смогу. Не смогу. Но что же делать, куда деваться? У меня нет ни явок, ни родственников, ни знакомых. Я могу только вернуться в Бирзулу к Тирце и починке сапог! Прошел ровно год, как я уехал в Москву. Для меня он был длинным, а в Бирзуле пролетел незаметно. Мне ли не знать, как бесследно протекает там жизнь?! Что было вчера, то будет и сегодня, и точно то же самое произойдет завтра. Тирца вряд ли вышла замуж, скорее всего ждет моего возвращения или хотя бы весточки. Но что я мог ей написать, что?»
Гирш полежал еще немного, стараясь не прислушиваться, но слова сами собой вторгались в его уши, оседали в сознании. Повстанцы говорили о бабах. Говорили бесстыдно, похваляясь друг перед другом так, словно делились не интимными подробностями, а силой и громкостью газоиспускания.
Не открывая глаз, Гирш стал собирать рукой сено и наваливать его на голову, оставляя лишь дырку для дыхания. Голоса не исчезли, но заметно затихли.
Он попытался представить лицо Даши, вспомнить вкус ее губ во время первого и единственного поцелуя, и вдруг ощутил незнакомую прежде холодность. Костромские морозы отодвинули в сторону Москву и московскую жизнь. Гирш помнил все отчетливо и ясно, но куда-то пропали заполошность сердца и жар, поднимавшийся к горлу при мысли о жандармской заднице на Дашином лице. Главным было лишь то, что происходит сейчас. Оно, а не прошлое, волновало и тревожило.
Он попробовал вернуться мыслями в Бирзулу, и вдруг воспоминания покатили одно за другим. Перед глазами возникло лицо меламеда. Реб Зисл сурово смотрел на Гирша, укоризненно качая головой.
«Никто в мире не любит тебя больше Бога. Ни мать, ни жена, ни друзья, — сами собой зазвучали слова, выученные наизусть и многократно повторенные по указке реб Зисла. — Никто не понимает тебя лучше Бога. И никто не может помочь лучше, чем Он».
«И в самом деле, — подумал Гирш. — Почему не обратиться прямо к Нему и не попросить помощи и совета?»
И тут же в памяти всплыли горькие вечера детства, когда он, полуголодный, с непросохшими от дневных обид слезами, просил Бога о помощи. С какой надеждой он закрывал глаза и с каким ожиданием вставал по утрам! И как ничего не происходило, ничего, совсем-совсем ничего! Из сотен, из тысяч его просьб сбылись считаные и вовсе не главные.
«И все-таки я попробую, — решил Гирш. — Больше-то обращаться не к кому!»
«Есть ухо, которое все слышит, и глаз, который все видит», — пришло на ум высказывание из книги «Поучения отцов».
Гирш набрал воздуха, и слова полились сами собой. Не слышные ни одной живой душе, предназначенные только для Всевышнего.
— Если Ты создатель мира и его владыка, значит, это Ты сделал меня сиротой, убил моих друзей, растоптал любовь, забросил в глушь к пердунам. Чем я провинился перед Тобой? Чего Ты от меня хочешь? Мне некуда идти, я не знаю, как поступить. Если Ты добрый отец — помоги Своему сыну! Выведи меня отсюда!
Гирш хотел еще что-то сказать, но мысли начали разбегаться, рассерженная физиономия реб Зисла стала меняться, становясь то огромной, то совсем маленькой, вдруг навалилась темнота, и Гирш тут же заснул.
Когда он открыл глаза, в пристройке царил полумрак, хотя за окошком, затянутым бычьим пузырем, было уже светло. Повстанцы дружно храпели: кто зычно, кто заливисто, кто с подвыванием. Гирш встал и, стараясь не шуметь, выбрался на двор.
Острый морозный воздух пронизал его от ноздрей до пяток. День выдался хмурым, облака на низком небе тяжело набухли над хутором. Гирш умылся снегом и попрыгал, разгоняя застоявшуюся за ночь кровь.
Все спали. Над печной трубой вился дымок — видимо, Степан затевал завтрак. И самовар наверняка уже пыхтел, набитый сырым древесным углем.
«Вот чаю бы сейчас совсем неплохо, — подумал Гирш. — И хлеба краюха пришлась бы кстати. Ужинать вчера не получилось, а сегодня вряд ли удастся позавтракать и пообедать.
Он с отвращением вспомнил варево в ведре и липкую от грязи ложку.
Вытащив ее из кармана, Гирш принялся оттирать черенок снегом. Получалось плохо, грязь надо было скоблить ножом. Он стал искать щепку или острый камешек, но тут заскрипела дверь, и на крыльцо вышел Андреич.
— Не спишь? — удивился он, увидев Гирша. — Молодец! Кто рано встает, тому Бог дает.
— Мне бы чаю попить, — не выдержал Гирш. — Вчера без ужина остался. Так хоть с утра…
— А что так, невкусно?
— Противно.
— Понятно, — вздохнул Андреич. — Пойдем прогуляемся. Самовар все равно еще не вскипел.
Из-под снега по сторонам тропинки проглядывали груды хвои и шишек. Какая-то птица без устали стучала по стволу в глубине леса, но в тишине морозного воздуха казалось, будто она сидит на соседнем дереве. Снег неумолчно скрипел под ногами.
— Ну что, Григорий, — спросил Андреич, — плохо тебе с народом?
— Плохо, — согласился Гирш.
— А чем именно, можешь сказать?
— Грубо и грязно, — подумав, ответил Гирш.
— Ты правильно все понял, — сказал Андреич. — И быстро разобрался, как твой приятель Хвалынский.
— Он не мой приятель, — вспыхнул Гирш. — Мы даже не знакомы.
— Можешь все отрицать, но меня не проведешь. Я видел, как у тебя лицо изменилось, когда его имя назвали. И как ты в расспросы сразу пустился. Ну да ладно. Это уже не важно. Слушай меня внимательно, Григорий. Слушай и мотай на ус.
Андреич остановился, поглядел назад и, убедившись, что они отошли далеко от хутора, продолжил:
— Уходи-ка ты отсюда. Ты чистый, а вокруг сплошная грязь. Это не народные мстители, а обыкновенные разбойники. Пока мы отбивали каторжан, они подломили станционную кассу. Деньги взяли смешные, сколько там выручки с продажи билетов. Но кассира и смотрителя положили. Загубили походя две невинные души.
Андреич тяжело вздохнул.
— Я пытаюсь их как-то держать в руках. Пока удается, но это ненадолго. Зверя, который полакал крови, не остановить. Они будут убивать и грабить, пока не пришлют войска. Обложат нас, как волков, загонят, кого не положат — отправят на каторгу. Это не твоя борьба, Григорий. Беги отсюда.
— А Василий тоже такой?
— Василий… — Андреич покачал головой. — С ним сложнее. Он как снег на грязи. Вроде белое, а чуть смахнешь — чернота сквозит. Василий сын водовоза, стал вором, каторжником. Попал на Сахалин, сбежал, потому и не писал матери и не показывался в родном Чернобыле. Опасался, что найдут и снова посадят. Деваться ему некуда, вот и стал народным мстителем, громит и поджигает барские усадьбы.
— Мне тоже деваться некуда. И не к кому бежать.
— Беги в Одессу. Найди Володю Верховского на Нежинской улице. Скажи, что от меня.
— От кого от меня?
— От дяди Лени. Передай ему пароль: ходики пошли, когда к ним привесили утюг.
— Что-что? — изумился Гирш.
— Я с ним пять лет ссылки в одной избе провел. — Андреич мечтательно улыбнулся. — Тогда нам казалось, будто хуже времени нет, но сейчас вижу — то были лучшие годы моей жизни! А ходики… Они от прежних поселенцев остались. Висели на стене и не шли. Мы их всяко починить пытались, да без толку, пока утюг не привесили. Потешались потом над этим без меры. Про утюг и ходики знаем только мы с Володей. Он сразу поймет, что ты действительно от меня.
— Как я доберусь до Одессы? У меня денег почти нет.
— Паспорт у тебя в порядке? — спросил Андреич.
— В порядке.
Андреич запустил руку за пазуху и вытащил пачку сотенных ассигнаций.
— Держи. Набрали в разбитых усадьбах. Нам все равно делать с этим нечего, необходимое даром берем. А тебе пригодятся. Если останутся — отдашь Верховскому на революцию.
Гирш взял деньги и спросил:
— А как я попаду в Одессу?
— Я тебя отправлю со Степаном в Мазалово, за капустой. Насколько я понял, с Манькой ты успел близко познакомиться?
— Успел.
— Дай ей денег, пусть наймет тебе возчика до Костромы. В городе иди в самый дорогой магазин и оденься пошикарнее — с ног до головы. Полиция на богатеньких господ внимания почти не обращает — ищет шаромыг, таких, как ты сейчас. Купи билет в вагон первого класса и дуй в Москву. Там тоже не поскупись и курьерским до Одессы. С проводниками будь пощедрее — больше заплатишь, вернее доедешь.
— Когда в Мазалово?
— Чай попьете — и с Богом. Вещички свои прямо сейчас в санях под сеном укрой, чтобы не заподозрили чего. Давай, Гриша, наяривай без устали, иначе пропадешь.
В пристройке по-прежнему царили сон и храп. Ведро с остатками вчерашней похлебки висело над холодным пеплом прогоревшего костерка.
«Когда обнаружат, что я сбежал, — подумал Гирш, осторожно, стараясь не шуметь, поднимая вещмешок, — Васька отправит вдогонку повстанцев. Надо бы их как-то задержать».
Он достал из мешка пакетик со слабительным, полученный от провизора аптеки Гайнца, и одним движением высыпал порошок в ведро.
* * *
Когда дорога вывернула из лесу и на поляне показались избы Мазалова, Степан коротко хрюкнул:
— Молись, парень, молись.
— Чего молиться-то, — нарочито небрежно бросил Гирш.
— Чтобы Маньку опять на мельницу не унесло. Или еще куда-нибудь. Думаешь, не понимаю, кто Андреича подбил? Раньше мы за капустой так часто не ездили…
Манька оказалась дома. При виде Гирша она залилась румянцем и отвернулась к печке.
— Кто пожаловал? — спросила Арина.
— Степан за капустой.
— За ней за самой, — подтвердил Степан. — И денег привез, сколько можно даром брать. За прошлые разы тоже рассчитаюсь.
— Видно, по вкусу вам пришлась наша капустка, — сказала Арина. — Давай кадушку, Манька принесет.
— У меня для этой работы помощник припасен, — усмехнулась пришедшая в себя Манька. — Пойдем, что ли, дролик?
— Пойдем.
Не обращая внимания на ворчливые возгласы Арины, они вышли в сени. Не успела дверь захлопнуться, как Гирш прошептал:
— Маня, мне нужна твоя помощь.
— Да уж понимаю, за чем пожаловал, — усмехнулась Манька. — Двигай в подвал, там и помогу. Не здесь же.
— Да не о том речь, — Гирш сделал рукой отсекающий жест. — Мне в Кострому срочно нужно. Найди возчика, я хорошо заплачу.
— Тебе в Кострому и обратно, или только туда?
— Только туда. И чтобы Степан ничего не знал.
— Понятно, — хмыкнула Манька. — Увертливый дроля. Не ухватишь.
— Зачем меня хватать? — возразил Гирш. — Я же ручной. Сам к тебе в руки пойду.
— Ручной! — фыркнула Манька. — Рассмешил. На что ты мне, костромской, сдался?!
— Так поможешь?
— Справа за избой дырка в плетне. За ней соседская клуня. Полезай на второй ярус, заройся в сено и сиди, пока не приду.
— Спасибо! — прошептал Гирш и пошел к выходу.
— Помощничек! — окликнула его Манька.
— Что?
— Кадушку оставь.
Гирш забрал вещмешок, протиснулся сквозь дырку в плетне, забился в угол второго яруса и завалил себя сеном. Он слышал, как звал его Степан, как что-то объясняла ему Манька, а потом согрелся и незаметно для себя заснул.
Проснулся он в сумерках от голоса Маньки.
— Еще не надрыхался? Третий раз к тебе прихожу.
Гирш рывком сел и сбросил с головы сено. Манька тихо засмеялась.
— Чистый лешак.
— Что ж ты меня не разбудила? — укоризненно воскликнул Гирш. — День прошел.
— Это лишь в сказке дело быстро делается. А у нас все время занимает. Нашла я тебе возчика. Завтра с утра и поедете.
— А сейчас нельзя?
— В наших местах по ночам не ездят.
— Как бы меня искать не стали.
— Тут искать не будут. Я Степану соврала, что ты уехал. Мол, сел в сани и укатил. Так что в Мазалово они не пожалуют, тем более на ночь глядя.
— Спасибо, Манечка! — прочувствовано сказал Гирш.
— Спасибом не отделаешься, — усмехнулась Манька.
— Я заплачу! Заплачу, сколько скажешь!
— Скажу обязательно. Как говорит наш поп, за добрыми делами следует щедрое воздаяние.
Она снова тихо засмеялась.
— Посиди еще, посумерничай. Бабка с темнотой спать ложится. Как заснет, я за тобой приду. Ужинать будем.
Эту ночь Гирш провел в Манькином чуланчике. А щедрая расплата за добрые дела снилась ему еще не один год.

Глава восьмая
Ах, Одесса!

Вагон первого класса, мягко качнувшись, остановился. Хорошо одетый молодой господин поставил стакан тонкого стекла в серебряном подстаканнике на стол и отодвинул накрахмаленную занавеску. Увидев название на фасаде вокзала, он вздрогнул и несколько раз надавил на штырь звонка. Проводник появился почти сразу. За чаевые, полученные от пассажира, он готов был не бегать, а летать.
— Сколько стоим в Бирзуле? — спросил пассажир.
— Десять минут. Если хотите размять ноги, я открою дверь. Смотреть тут нечего, дыра, каких поискать.
— Я знаю, — коротко ответил молодой господин. И, замявшись на секунду, добавил: — Выходить не буду.
Гирш помешивал ложечкой давно остывший чай, смотрел на здание вокзала и думал: «Чуть больше года назад я, как вон тот мальчишка на перроне, жадно пожирал глазами московский скорый, мечтая оказаться внутри. И вот я внутри, в роскошном вагоне, один в купе. Мечта сбылась, почему же мне так одиноко, тревожно и тоскливо?»
Гирш мотнул головой, отгоняя хандру.
«Ты соскучился по набойкам и дратве? — спросил он себя. — Мечтаешь снова чинить сапоги урядника и всю неделю ложиться спать полуголодным по милости Енты? Нет, ну уж нет!»
Он снова нажал штырек звонка.
— Чего изволите? — спросил проводник, отодвигая дверь купе.
— Что сегодня на обед?
Проводник на мгновение замялся, но сообразив, что за доставку обеда из вагона-ресторана получит щедрые чаевые, бодро затараторил:
— Да, почитай, то же, что обычно. Гатчинские котлеты, говяжий бульон, молочные поросята в сметане, рыба заливная. Особо не разбежишься, тут ведь не «Яр», а вагон-ресторан. Но пассажиры хвалят.
— Возьми бульон и котлеты.
— С водочкой?
— Не люблю.
— Ну тогда полбутылки шампанского. Милое дело после гатчинских котлет.
— Давай.
Гирш протянул проводнику ассигнацию.
— Тут много для обеда, — сказал проводник, радостно понимая, что расчет оказался верным.
— Что останется, возьми себе.
Проводник просиял и стремительно исчез. Гирш перевел взгляд на здание вокзала и снова споткнулся на фигуре мальчишки. Драный, штопаный тулупчик, оседающая на глаза, потертая, с чужой головы шапка, сильно изношенные сапоги. И вдруг все обиды детства, обильно смоченные ночными слезами, всколыхнулись в его памяти.
Гиршу казалось, будто, запорошенные временем, они растаяли в тумане прожитого. Увы, обиды даже не думали уходить. Словно злые зверьки, они терпеливо ждали своего часа, чтобы выскочить и полоснуть по сердцу безжалостными когтями.
Паровоз протяжно загудел, подавая сигнал к отправлению. Вагон качнулся, и красные кирпичи вокзала Бирзулы медленно поплыли в бок.
— Я никогда сюда не вернусь, — с неожиданной для самого себя твердостью произнес Гирш. — Куда угодно, но только не сюда.
* * *
Одесса поразила его погодой. В Костроме еще вовсю стояла морозная зима, в Бирзуле и окрестностях снег уже сошел, а Одесса встретила высоким голубым небом и теплым весенним ветерком.
Проводник обтер желтые поручни вагона влажной тряпкой, вынес чемодан из купе Гирша и передал носильщику. Чемодан был пустым, парусиновый вещмешок почти ничего не весил, и Гирш сунул в него подобранный по дороге кирпич. Обзавестись чемоданом посоветовал Андреич.
— Важные господа без запасной одежды и нескольких смен чистого белья в дорогу не пускаются, — сказал он на прощание. — Не хочешь вызывать подозрений — купи чемодан.
Гирш медленно спустился на перрон, крепко сжимая руками поручни. Необходимости в том никакой не было, он мог запросто спрыгнуть, минуя и ступеньки и поручни, но овеществление мечты требовало ухватиться за нее покрепче.
Вежливо выслушав благодарственные напутствия проводника, он зашагал вслед за носильщиком.
Воздух в Одессе был иным. К обыкновенному духу вокзала, хорошо знакомому по Бирзуле, примешивался непонятный аромат. Смрад креозота, пропитавшего шпалы, угольную вонь паровозного дыма и кухонные амбре вокзального ресторана Гирш выделил сразу. Они тяжело лежали внизу, составляя основу, над которой витало что-то неуловимо-прекрасное. И лишь выйдя на привокзальную площадь, когда стены отрезали перронные запахи, он сообразил, что пахнет весной: набухающими почками, голубоватой дымкой, окутывающей нагретые молодым солнцем крыши, пробудившейся после морозной спячки землей.
— Куда везем? — в третий раз спросил начинающий терять терпение извозчик.
Гирш сунул в руку носильщика полтинник и по его мгновенно расплывшейся в благодарной улыбке физиономии понял, что опять переборщил.
— Давай на Нежинскую, — приказал Гирш, откинувшись на кожаные подушки. — Владимира Верховского знаешь?
— А кто ж его не знает? — вместо ответа спросил извозчик.
Лошадь бодро зацокала копытами по серой булыжной мостовой, и пролетка плавно закачалась на рессорах.
«Черт побери! — разозлится на себя Гирш. — Зачем я назвал имя?! Надо было говорить только про улицу. Теперь если будут меня искать, опросят всех извозчиков и выяснят…»
«Да ладно, — оборвал он сам себя. — Паспорта моего никто в поезде не видел. Искать среди пассажиров первого класса тоже не станут. Тем более опрашивать дорогих извозчиков. Для полиции я нищий приказчик из маленькой лавки. Место мое в третьем классе, а потом пешком. Вообще, кому придет в голову, что меня унесло из Москвы в Кострому, а из нее в Одессу. Перестань бояться собственной тени и дрожать, как овечий хвост».
Одессе, конечно, было далеко до Москвы, но по сравнению с Костромой и Бирзулой она радовала глаз. Пролетка неспешно катила по широким, обсаженным высокими деревьями улицам, мимо фасадов красивых домов, непохожих один на другой. По широким тротуарам дефилировала богато одетая публика. Вывески магазинов, в отличие от московских, были написаны на разных языках.
«Портовый город, — подумал Гирш. — Сразу видно!»
Скулы сводила зевота. В последние ночи спать почти не получилось. За неутомимой маетой с Манькой последовала бессонная ночь в Москве на Брянском вокзале. Гирш рассчитывал отоспаться в роскошном купе скорого поезда «Москва — Одесса», но сон почему-то не пришел. Гирш забылся только под утро и проснулся весь в поту с колотящимся сердцем.
По мере удаления от центра дома становились ниже, фасады грубее, а публика проще.
— Так вы родственник Верховскому или по делу? — вдруг спросил извозчик.
— По делу, — коротко ответил Гирш, на всякий случай решивший избегать расспросов.
— Заказчик, значит? — уважительно произнес извозчик.
— Значит, заказчик.
— И много у вас заказов?
— Не один и не два.
— О-о-о, таки нивроку заказчик!
В голосе извозчика Гиршу почудились нотки опасения. Когда пролетка остановилась возле подворотни с двумя черными тумбами по краям, Гирш, не говоря больше ни слова, выскочил на тротуар. Извозчик тут же уехал, а Гирш, прежде чем идти на встречу, решил немного разузнать о Верховском и заказах, пробуждающих почтительно-опасливые интонации.
Лучше всего было бы отыскать трактир. За чекушку местный завсегдатай мог бы выложить всю подноготную Верховского. Половина рассказанного оказалась бы враньем, ну и ладно, на то, чтобы составить общее представление, вранье тоже годилось. Но где же найти питейное заведение и куда девать чемодан?
Оглядевшись по сторонам, Гирш заметил на противоположной стороне улицы мальчишку. Тот сидел на черной тумбе у входа во двор и с интересом разглядывал незнакомца. Гирш поманил его пальцем, мальчишка вскочил, подтянул мешковатые штаны, одернул задравшуюся рубашку и тут же перебежал улицу.
— Хочешь немного заработать? — спросил Гирш.
— Почему нет?
— Возьми чемодан и отведи меня в трактир.
— Трактир? — удивился мальчишка. — А что вы держите за трактир?
— Место, где едят и пьют.
— Пьют вино?
— И водку тоже.
— Тогда вам нужна бодега. Так бы сразу и говорили. Ближайшая за углом.
Мальчишка подхватил чемодан и резво припустил по улице. Гирш поспешил следом.
«Бодега, — думал Гирш. — Никогда такого не слышал. Не иначе как моряки притащили это слово из заморских портов».
— Бодега, — прошептал он, словно пробуя на вкус новое слово. — Бодега!
Проходя мимо угловых окон дома, Гирш невольно заглянул внутрь. Тюлевая занавеска надежно отгораживала комнату от непрошеных взглядов. Между двойными рамами окон горбилась уже немного пожелтевшая вата, осыпанная блестками. От этой ваты, блесток и тюлевых занавесок исходила такая волна уюта и домашнего тепла, что Гирш невольно замедлил шаг.
Над ступеньками, ведущими в подвал, висела вывеска «Кецик твоего счастья».
Мальчишка указал рукой вниз — сюда.
— А что такое кецик? — спросил Гирш.
— Та вы чумной какой-то, — удивился мальчишка. — Русского языка совсем не знаете. Кецик — это шматок. — А бодега — винарка.
— Ладно, пошли, — улыбнулся Гирш. — Снеси чемодан вниз и найди место почище.
В длинном зале под низкими каменными сводами стояли деревянные столы и бочки, тоже служившие столами. Людей почти не было, но за стойкой монументально возвышалась буфетчица в белом фартуке и кокетливо сдвинутой набок несвежей крахмальной наколке.
— Шо будем? — спросила она, сверкнув золотым зубом.
— Чай с калачом, — ответил Гирш.
— Такого не держим.
— А что держите?
— С утра рекомендую молодое шабское, белое или красное.
— Шабское — это вино, что ли?
— Ну не крюшон же.
— Давайте стакан белого.
— А к нему что?
— А что есть к нему?
— Есть оливки греческие, маслины турецкие, есть рачки, есть свежая пшенка…
— Давайте маслины и оливки, — перебил ее Гирш.
Об этих экзотических кушаньях он читал в романах, но пробовать их самому еще не доводилось.
— Рачки возьмите, — посоветовал мальчишка. — Они тут крупные.
— И рачки, — сказал буфетчице Гирш, совершенно не понимая, о чем идет речь.
Он уселся в углу, рядом со столом, за которым дремал над пустым кувшином обтерханный мужичонка. Мальчишка, получив свой пятак, тут же умчался, а Гирш стал выжидать случай обратиться к мужичонке с вопросом. С любым вопросом, выбивающим затычку из бочки жаждущего вина красноречия.
Буфетчица поставила перед Гиршем кувшин, блюдце с зелеными плодами, похожими на крупные продолговатые бобы, и вторую тарелку с бобами похожего вида, но черными. Между ними она водрузила тарелку — с пунцовыми, исходящими паром крупными жуками или тараканами. Выросший на кошерной еде Гирш едва не подавился при виде насекомых.
— Это… что это такое? — с трудом выдавил он.
— Это, молодой человек, рачки, которые вы заказали, — снисходительно объяснила буфетчица.
— А это стакан вина? — спросил Гирш, указывая на полный кувшин.
— А вы думали, я таки стакан подам? — улыбнулась буфетчица, ставя перед Гиршем коричневую глазурованную кружку. — Стакан — то ж тилькы для первого слова.
— Спасибо. — Гирш поднял кувшин и отлил немного вина в кружку.
— Пейте себе на здоровьечко, — улыбнулась буфетчица и указала на тарелки ногтем, покрытым грубым красным лаком. — Зеленые — так то оливки будут, а черные — маслины. Грызите не журитесь, понравится — еще принесу.
Повернувшись к Гиршу монументальным задом, плотно обтянутым черным набивным сатином, она вернулась за стойку. Несмотря на внушительные габариты, двигалась буфетчица быстро, с кошачьей грацией.
Вино было кисловатым и некрепким, со вкусом солнца. Гирш осторожно подцепил вилкой оливку и разгрыз. Вкус оказался приятно солоноватым, отдаленно напоминающим моченые огурцы. Маслины были более экзотичными, но тоже вполне съедобными. Гирш отхлебнул еще из кружки и спросил соседа:
— Послушай, друг, а как едят этих рачков?
Сосед не отозвался и не изменил позы. Он сидел, упершись локтями в стол, и неотрывно глядел в пустой кувшин.
— Рачков не хочешь? — повторил Гирш.
— Та с ним без толку разговаривать, — произнесла буфетчица, возникшая из пустоты будто демон. — Он, как второй кувшин дососет, замирает чисто мертвяк. Может так полдня просидеть. Зырит в одну точку, и хоть бы хны. Так вы рачками интересуетесь?
— Да. Никогда такого не видел и сроду не ел.
— Я таки сразу поняла, что нездешний, — сказала буфетчица, усаживаясь напротив Гирша. — И откудова будете?
— Из Бирзулы.
— И где ж такое есть? — удивилась буфетчица.
— Полдня поездом по железке на Москву, — ответил Гирш, невольно попадая в тон буфетчице.
— Неблизкий свет, — хмыкнула та и взяла с тарелки крупного рачка. — Вот, поглядите, молодой человек, как с ними обращаются.
Оторвав рачку голову, она бросила ее на стол, засунула в рот половину туловища вместе с ножками и высосала внутренности. Гирша едва не стошнило.
— Нет, я такого не осилю, — сказал он, глядя на белые глазки креветки и растопыренные усы. — Ешьте сами. Я заплачу.
— Шо это вы такой вкуснятиной брезгуете?! — удивилась буфетчица, отправляя в рот еще одну креветку. — И давно в Одессе?
— Утром приехал, — ответил Гирш.
— Вот я и вижу, шо совсем свежий. По делам или отдыхать?
— Еще не решил. Зависит от обстоятельств.
— Ну какие еще обстоятельства могут быть у такого шикарного молодого человека? — заметила буфетчица, расправляясь с очередным рачком.
— Вы не знакомы с Владимиром Верховским? — спросил Гирш.
— А с кем я тут не знакома?
— Мне друзья порекомендовали к нему обратиться за советом и помощью. А я не знаю, кто он такой. Не хочется соваться к человеку, не понимая, к кому идешь.
— За советом к Верховскому? Почему нет. Этот поможет. Вижу, у молодого человека важные дела.
— Вовсе нет, — разозлился Гирш. Недомолвки и туманные намеки вокруг Верховского начали его раздражать. — Никаких дел, просто знакомый знакомых.
Он старался говорить ровно, но, видимо, не сумел сдержаться.
— Имейте терпение и слушайте сюда, — сказал буфетчица. — Владимир Верховский — владелец похоронной конторы. — Она сделала паузу и, подняв вверх палец с огненным маникюром, многозначительно повторила. — Похоронной конторы, молодой человек.
— Эка невидаль! — воскликнул Гирш. — Мало ли чем люди деньги зарабатывают.
— Штука состоит в том, что Верховский принимает заказы на погребение еще живых клиентов.
Гирш на мгновение оторопел, а потом задал прямой вопрос:
— Вы хотите сказать, что он сначала убивает, а потом хоронит?
— Упаси Боже! — вскричала буфетчица, воздевая руки. — Ничего подобного я не говорила.
— Тогда что означают ваши слова?
— То, что у Верховского клиенты сами собой умирают к назначенному сроку, — осклабилась буфетчица и поднялась со стула. — Расплатитесь, молодой человек. И советую вам сразу отправиться на отдых. С вашим характером, прямым, как угол дома, в Одессе не преуспеть.
Несмотря на кирпич, чемодан с вещмешком почти ничего не весил. Гирш медленно шел по улице, соображая, что делать дальше. Для революционера Верховский имел странную репутацию. В Москве люди такого типа не жили в благополучном центре города, а прятались на Хитровке. Видимо, прикормить московского урядника стоило куда дороже, чем в Бирзуле, поэтому они считались неподкупными. Скорее всего, в Одессе цены были доступными, и Верховский этим воспользовался.
Дойдя до входа во двор, возле которого его высадил извозчик, Гирш решительно вошел в подворотню. Потолок и стены были аккуратно покрашены желтым, проход замощен мелким камнем. Пройдя почти до конца подворотни, Гирш увидел на правой стене каменную рамку. Внутри на белом фоне красовались написанные черной краской фамилии жильцов. Пробежав глазами список, Гирш сразу заметил искомое: семья Верховских, квартира номер восемь.
Двор походил на лежащую букву П. Ворота находились в узкой верхней части буквы, слева и справа тянулись трехэтажные флигели, а четвертую сторону замыкали дровяные сараи. Посреди двора находился колодец из белого камня с чугунным воротом и черной деревянной ручкой. Колодец закрывала крышка, выкрашенная потрескавшейся белой краской.
Рядом с колодцем росло высокое дерево, его ветки были густо усыпаны набухшими зелеными почками. Под деревом стояла скамья со спинкой, а на ней удобно расположился старик в потертом коричневом пальто и новой замшевой кепке. Его смятое бледное лицо напоминало оберточную бумагу.
— Вы не подскажете, где тут восьмая квартира? — вежливо обратился к старику Гирш.
Тот молча отер тыльной стороной ладони узкие бесцветные губы и устремил на Гирша внимательный взгляд. Его глаза, издалека показавшиеся Гиршу пустыми, цепко ухватили фигуру пришельца.
— А кроме Верховского, вам больше никто не нужен? — спросил старик.
Гирш, осатаневший от одесской манеры отвечать вопросом на вопрос, не сдержался.
— Да, нужен. Император Николай Второй, самодержец!
— Тогда вы ошиблись адресом, — как ни в чем не бывало ответил старик. — Тут такие не проживают.
— А семья Верховских проживает?
— А куда им еще деваться?
— Так где же восьмая квартира?
— Видите вон то парадное? — Старик махнул рукой в сторону флигеля перед собой. — Второй этаж. За перила держитесь, лестницу недавно мыли, скользко.
Не обращая внимания на предупреждение старика, Гирш взбежал по мокрым ступенькам и остановился перед дверью с потемневшей от времени бронзовой цифрой восемь. В ответ на нажатие штырька где-то внутри квартиры едва слышно звякнул колокольчик.
Прошло несколько минут. Гирш уже хотел снова давить на штырек, как раздался звук отпираемого замка и дверь приотворилась. Сквозь узкую щель, разделенную на уровне груди блестящей металлической цепочкой, на Гирша холодно смотрела женщина.
— Вы к кому?
— К Владимиру Верховскому.
— По какому делу?
— Привез привет от старого друга.
— А-а-а…
Дверь захлопнулась, из-за нее послышался голос женщины:
— Верховский, это к тебе.
Спустя минуту дверь широко растворилась. На пороге стоял седой мужчина с наметившимся брюшком, оттопыривающим жилетку, и сияющей лысой головой.
— Вы кто? — без обиняков спросил он.
— Гирш. А вы Верховский?
— Предположим.
— Владимир?
— Таки он. И что теперь?
— Вам привет от дяди Лени.
— Не знаю такого. Еще что-нибудь? — спросил Верховский, намереваясь закрыть дверь.
— Дядя Леня просил передать, что ходики пошли, когда к ним привесили утюг.
Дверь остановилась.
— Весомые слова, — сказал Верховский, отодвигаясь в сторону. — Заходите.
Застекленная дверь в конце просторной прихожей вела в кабинет. Шкафы вдоль стен были набиты книгами, на большом столе у окна горками лежали папки и бумаги, скрепленные держателями в виде женской кисти. Верховский уселся в кресло с высокой деревянной спинкой и жестом предложил Гиршу место на стуле.
— Дядю Леню откуда знаешь?
— Был с ним в повстанческом отряде под Костромой. Он меня к вам и послал.
— И чем вы там занимались?
— Сжигали барские поместья. А добро крестьянам отдавали.
— Звучит неплохо. А вот чем ты там занимался? Лично ты.
— Что дядя Леня говорил, то и делал, — беззастенчиво соврал Гирш, которого начали раздражать эти расспросы.
Но Верховский не унимался.
— А что ты вообще умеешь делать?
— Могу шить и чинить обувь.
— Это хорошо. А что еще?
— Знаю английский язык.
— Ты, наверное, не заметил, но революцию мы делаем не в Англии.
Гирш разозлился.
— Идиш еще знаю. И арамейский.
— О! Арамейский это очень важно, — улыбнулся Верховский. — А стрелять ты умеешь?
Гирш вытащил из-за пазухи браунинг и направил на Верховского.
— Показать?
— Вот сейчас ты заговорил как человек, — довольно ухмыльнулся тот. — Приходилось пользоваться этой игрушкой?
— Я в Москве на Пресне баррикаду защищал, — ответил Гирш, не опуская оружие.
— Тогда должен знать, что если браунинг, как у тебя сейчас, стоит на предохранителе, то угрожать им бессмысленно, — спокойно продолжил Верховский.
— С предохранителя снять — одна секунда, — ответил Гирш.
— Но именно ее тебе может и не хватить. Расскажи, с кем на Пресне был знаком. И пистолет опусти, рука устанет.
— Я входил в боевую дружину Цыгана, Владимира Шензинова, — сказал Гирш, пряча браунинг. — Увы, уже покойного. А баррикаду защищал вместе с товарищем Петром. Фамилии не знаю. Это все.
— Как я погляжу, у тебя большие связи и славное боевое прошлое. Не зря тебя дядя Леня в Одессу отправил. Нам такие люди нужны. Документы у тебя есть?
Гирш достал и протянул Верховскому паспорт.
— Чистый? — спросил тот, не открывая.
— Что значит — чистый?
— Не в розыске?
— Нет. Я его никому не показывал, везде называл вымышленное имя. Мою фамилию никто не знает.
— Разумная предусмотрительность, — одобрил Верховский и пролистал паспорт.
— Караим, значит. Крымский?
— Нет, из Троков, под Вильной. Родители в Бирзулу переехали.
— Понятно. Неплохая работа. С именем только промахнулись, нет у караимов Гиршей. Ну да ладно. Дядя Леня тебя не просил еще что-нибудь передать?
Гирш вытащил из внутреннего кармана купленное в Костроме портмоне.
— Дядя Леня дал мне денег на дорогу и одежду. Чемодан тоже велел купить. Все, что останется, попросил передать вам на революцию.
Он протянул портмоне Верховскому. Тот вытащил деньги, пересчитал и довольно кивнул.
— Неплохо. Себе что-нибудь заначил?
— Нет. Дядя Леня ясно сказал — все, что останется.
— Верю. Глаза у тебя честные, — усмехнулся Верховский. — В революции трудно будет с такими глазами.
Он вложил десятирублевую ассигнацию в портмоне и вместе с паспортом протянул Гиршу.
— Возьми. На первое время.
— Спасибо, — Гирш взял паспорт, существенно отощавшее портмоне и вернул в карман.
— Ты мне нравишься, — сказал Верховский. — Могу взять в дело. Хочешь участвовать в эксе?
— В чем? — переспросил Гирш.
— Экспроприация частной собственности. То, чем ты занимался под Костромой с дядей Леней. Только изымаем мы ее не у помещиков, а у буржуев: у разжиревших на рабочей крови заводчиков, у богатых купцов, грабящих вдов и сирот, у биржевых спекулянтов и прочей шушеры. Деньги идут на финансирование подпольной деятельности партии. Себе берем только на проживание. Ты согласен?
— Конечно! — вскричал Гирш.
— Вот и чудно. Я отведу тебя на конспиративную квартиру. Придешь в себя, осмотришься, одежку переменишь. В таком виде тебя каждая собака запомнит. А революционер должен быть незаметным.
— Это дядя Леня велел так нарядиться, чтобы проехать без подозрений.
— Ну, что было, то прошло. Теперь у тебя другое время начинается, другие правила и другая одежда. Хотя… — Верховский на секунду замолк. — Знаешь что, пока ничего не меняй. Твой шик сыграет нам на руку в ближайшем эксе. Пошли.
Он встал и через стол протянул Гиршу руку.
— Добро пожаловать, товарищ.
Гирш протянул в ответ свою руку и осторожно обхватил пальцами ладонь Верховского.
Улицы, по которым Верховский вел Гирша, образовывали двухэтажные и трехэтажные дома. У всех были аккуратно покрашенные фасады — розовые, желтые, коричневые, терракотовые; ворота из замысловатого чугунного литья глядели наособицу. Непонятного предназначения чугунные тумбы чернели у входов в подворотни. Чисто вымытые окна, с тюлевыми занавесками или шторами из плотной ткани, дышали уютом. Ни в Бирзуле, ни в Москве, ни в Костроме вид домов на улицах не вызывал у Гирша ощущения покоя и устроенности.
По дороге Верховский не скупился на указания.
— Запомни адрес — улица Провиантская, дом восемь. Хозяйку зовут Маруся. Душевная дама, работает в бане по соседству. Ты ее ни о чем не расспрашиваешь и ничего сам не рассказываешь. Чем меньше вы будете знать друг о друге, тем здоровее для дела. Из дому не выходи. Если что понадобится, попроси Марусю, она купит и принесет. Мне нужно, чтобы в Одессе твое лицо было абсолютно новым.
Табличка с номером восемь висела на воротах, выкрашенных в черный цвет. В отличие от других ворот на Провиантской, они были сделаны не из затейливого литья, а из плотно пригнанных листов железа. В левой створке ворот виднелась калитка, тоже из листов. Разглядеть, что происходит внутри, не было ни малейшей возможности.
Верховский постучал костяшками пальцев по калитке.
— Та-та-та-та, — пропел он в такт стуку. — Узнаешь?
— Что узнаю? — уточнил Гирш.
— Лейтмотив судьбы, пятая симфония Бетховена.
Гирш недоуменно пожал плечами.
— Понятно, — усмехнулся Верховский. — Тогда запоминай, как стучать. Иначе долго не откроют.
Словно в подтверждение его слов, за воротами послышались шаги, проскрипел засов и калитка отворилась.
— Гостя тебе привел, — сказал Верховский полной черноволосой женщине у входа.
Ее прищуренные глаза на темном лице смотрели настороженно, крылья маленького острого носа подрагивали, словно принюхиваясь.
— Привел, так заходите, — сказала она, отходя в сторону.
За воротами оказался маленький дворик с двумя расположенными друг против друга флигельками в три окна. Посередине белел колодец, над ним покачивались протянутые от стены к стене веревки для сушки белья.
— Надолго гость? — спросила Маруся, заперев калитку.
— Еще не знаю, — ответил Верховский. — Пока на пару недель, а там видно будет.
— Для меня пара недель — это надолго, — отрезала Маруся. — Звать тебя как, молодой человек?
Гирш открыл рот, чтобы ответить, но Верховский опередил:
— Германом парня кличут. Из Вильны только приехал, совсем свежий. Ты уж присмотри, чтобы устроился как надо.
— А шо тут присматривать? — удивилась Маруся. — Жить будет тут. — Она указала пальцем на дверь флигелька за спиной Гирша. — Если что надо — пусть ко мне стучит. — Ткнула рукой в сторону флигелька на противоположной стороне. — Звать меня Марусей, можно Марой для краткости. Кушать где будет?
— Кушать здесь, — решительно произнес Верховский. — Все здесь. На улицу не высовываться.
— Шо, даже в баню с дороги? — удивилась Мара.
— В баню ладно. Там туману много, пусть попарится.
— У меня нет сменной одежды, — вмешался Гирш. — Никакой. И полотенца тоже.
— Белье я тебе куплю, — сказала Мара, смерив его оценивающим взглядом. — А твое где?
— Нет у меня белья, — развел руками Гирш.
— Вот это по-нашему, — улыбнулась Мара. — В новую жизнь с новыми вещами.
— Мне пора, — сказал Верховский, поворачиваясь к воротам. — Завтра зайду. Попарься, выспись, отдохни. О делах — потом.
Маруся задвинула щеколду на калитке, повернулась к Гиршу и строго произнесла:
— Сразу тебя остерегаю, хлопчик, шоб никаких глупостей.
— Что ты имеешь в виду? — зарделся Гирш, хотя немедленно понял, о чем идет речь.
— Вон, у тебя даже уши покраснели, — засмеялась Мара. — Понял, значит, за какие глупости толкую.
— Да у меня и в голове… — начал Гирш, но Мара его перебила:
— Все вы одно говорите, а потом обижаетесь, когда синяки на морде остаются. Ладно-ладно, это я на всякий случай. Вижу, ты хороший. Иди к себе, я чай принесу. Не завтракал еще?
— Нет. Прямо с поезда.
— Ты сейчас чайком с сушками подкрепись. А покушаешь после баньки. Иди-иди.
Гирш не стал выяснять, что в Одессе называют сушками, вошел во флигель, опустил чемодан на пол и осмотрелся. Прихожая с вешалкой, просторная гостиная с дешевой обстановкой, уютная спальня. На окнах тюлевые занавески, между двойными рамами — вата, обсыпанная блестками. Хорошо! Гирш развел руки и глубоко вдохнул, еще не зная, что этот флигель станет его домом на ближайшие три года.
Спустя четверть часа Мара принесла поднос со свежезаваренным чаем в пузатом сине-белом чайничке и блюдо с маленькими баранками.
— Угощайся себе на здоровье, Герман, сушки еще теплые, — сказала она, опуская поднос на стол.
«Все у вас не как у людей, — с трудом удержался от восклицания Гирш. — Вместо трактира — бодега, вместо баранок — сушки, вместо ответов — вопросы. А где это — у людей?» — вдруг спросил он себя и не нашел, что ответить.
— После чаю иди, хлопчик, в баню, — сказала Мара. — Она в шестом номере. Я сейчас сбегаю за бельем и сразу на дежурство. Там тебе все и передам.
Гирш вытащил из портмоне ассигнацию и протянул Маре.
— Куда столько? — удивилась она.
— У меня других нет.
— Ладно, разменяю и дам сдачу. Пей.
Через полчаса, сидя голым на горячей каменной лавке и с трудом различая фигуры через наполнявший баню пар, Гирш пытался понять, что происходит.
«Вот так сходу брать незнакомца на боевое задание? Выглядит подозрительно. Скорее всего, это проверка вроде Сашкиной. Ну, второй раз меня так не купить, шишку набил, до сих пор побаливает».
Он опустил ладонь в шайку, наполненную горячей водой, и пошевелил пальцами.
«И этот восьмой номер. Верховский живет в восьмом номере, Маруся тоже. Случайное совпадение или.… Впрочем, какая разница, что это меняет?»
Гирш засунул в шайку вторую руку, наслаждаясь теплом.
«Ну, вот я и осуществил мечту детства. Проехал на скором „Одесса — Москва“ до Москвы, потом на „Москва — Одесса“ до Одессы. Принесло ли это мне счастье? Нет, лишь добавило забот и беспокойства. Похоже, что жизнь только из них и состоит. И даже если тебе кажется, что сейчас счастлив, это просто редкие мгновения затишья, переход от одних забот к другим».
«А был ли я счастлив? — спросил себя Гирш. И тут же ответил: — Только не в Бирзуле. Вся моя жизнь там была сплошным ожиданием, с мыслями и мечтами о будущем. Я не жил, а готовился к Москве. А в Москве… Наверно, были минуты с Настей, которые можно назвать счастливыми. Несомненным счастьем были лекции Красницкого. И поцелуй Даши, пожалуй, тоже. Кострома? Ох, Манька, Манька!»
Он вспомнил их прощание на рассвете, запустил ладони в шайку и принялся плескать горячей водой в лицо.
Манька не дала ему спать всю ночь и ушла незадолго до рассвета. Гирш привел себя в порядок, проверил вещмешок и стал дожидаться скрипа полозьев по снегу. В ночной тишине, окутавшей Мазалово, был слышен самый тихий звук, не говоря уж о всхрапывании лошади, тащившей сани.
Когда ему показалось, будто он слышит долгожданный скрип, дверь отворилась и Манька бесшумно впорхнула на сеновал.
— Не спишь? — шепотом спросила она, прижимаясь к Гиршу всем телом.
— Нет, жду саней.
— Они за плетнем, можно идти.
Гирш попробовал высвободиться из ее объятий, но Манька обхватила его еще крепче и жарко зашептала, приставив свои губы к самому его уху:
— Позовешь — пойду, куда бы ни позвал. Скажешь подождать — буду ждать, пока не вернешься. А если поцелуешь и попрощаешься — буду помнить с благодарностью. И с любовью, — добавила она после короткой паузы.
Разрыв с Настей научил Гирша многому. Взяв в ладони Манькину голову, он еще раз приник к распухшим за ночь губам.
— До свидания, Манечка. Спасибо тебе за все.
— Тебе спасибо, миленький. Никогда тебя не забуду.
Гирш вскочил с лавки, подхватил за обе ручки шайку и опрокинул себе на голову. Поток горячей воды сначала оглушил, а потом приятно согрел.
Медленно, боясь поскользнуться на мокром полу, Гирш прошел в угол, где из стенки торчали два больших медных крана. Открыв сначала кран с холодной водой, а потом с кипятком, он наполнил шайку и снова опрокинул ее на себя. После третьей шайки он вернулся на лавку и, опершись на каменную спинку, погрузился в блаженное созерцание.
Клубы пара свивались в причудливые завитки, сквозь которые с трудом пробивались голоса моющихся. Мир остался по другую строну пара, а там, где сейчас находился Гирш, было тепло и безопасно.
— Самое время подумать о том, как быть дальше, — прошептал Гирш.
Невольно двинув рукой, он задел пустую шайку, и та, скользнув по лавке, неприятно пискнула, точно попавший в беду суслик. Гирш сразу вспомнил Дашу, и его сердце вдруг снова наполнилось обидой и гневом.
Он с удивлением прислушался к себе. Еще вчера ему казалось, будто все, связанное с Москвой, отодвинулось, растаяло в тумане новых событий. И вот теперь, когда он остался один на один с собой, оказалось, что обида и боль никуда не исчезли, а притаились до времени в глубине сердца, прикрытые пеленой ежеминутности.
Высокие слова о революции, о всходящем над Россией солнце свободы, о защите народа от гнета самодержавия всплыли в его памяти, словно он слышал их только вчера.
«Но ведь это и в самом деле было недавно, — сообразил Гирш. — Просто за несколько месяцев слишком многое успело произойти».
— Что делать дальше? — снова прошептал Гирш. И теперь уже с уверенностью ответил на свой вопрос: «То, что делаю. Я иду по правильной дороге. И пусть она не прямая, но точно ведет туда, куда надо».
Он посидел еще немного, а затем, как бы подводя итог размышлениям, твердо: «А ведь получается замечательно! Одесса — второй город моей мечты. В Москве я уже побывал, да еще как побывал! Настал черед пожить в Одессе».
Вспомнив, зачем он пришел в баню, Гирш взял полученные от Мары мочалку и мыло и с наслаждением принялся счищать с себя Кострому и Мазалово.
На выходе из бани его поймала Маруся.
— Куда ж ты ломишься, хлопчик? — сказала она, бесцеремонно ловя его за рукав. — Любишь замок целовать? Погодь еще малость, пока солнце его нагреет.
— Ты это о чем? — удивился Гирш.
— Дома никого нет, — пояснила Мара, протягивая ему несколько ассигнаций и связку ключей. — Вот сдача — девять рублей. А вот ключи — большой от калитки, а с круглой дужкой — от твоей хибары.
— Ой! — хлопнул себя по лбу Гирш. — Ну конечно! Как я не сообразил!
— Тебе, вижу, пар в мозги ударил, — улыбнулась Мара. — Побанился от души, как большой. Обед найдешь на столе. Поешь — и айда отдыхать.
— Спасибо, Мара! — Гирш взял связку и поспешил домой. Он вдруг почувствовал, насколько проголодался.
На столе, в супнице, заботливо укутанной одеялом, он обнаружил горячий борщ, а в казанке курицу. Нарезанный черный хлеб, заботливо прикрытый полотенцем, лежал на дощечке возле солонки рядом с головкой крупного чеснока. Гирш налил борщ в тарелку, натер горбушку чесноком и солью, откусил и хлебнул борща. Вкусно было до безумия!
Спустя полчаса он уже спал мертвецким сном, не слыша, как вернувшаяся вечером из бани Мара тихонько собрала посуду.
Гирш проснулся от дуновения холодного воздуха. В открытую форточку залетал утренний ветерок и, отодвигая занавеску, щекотал щеку. Гирш потянулся и с удовольствием ощутил, как бодрость и свежесть наполняют тело.
Он вскочил с кровати, умылся и, натянув одежду, принялся искать самовар. В Москве он привык начинать утро с чашки горячего чая. Увы, ни самоваром, ни другими принадлежностями для чаепития тут даже не пахло.
Гирш отворил дверь, чтобы пойти к Маре узнать про чай, и увидел стоящий на крылечке поднос. Половину подноса занимало расшитое малиновыми петушками полотенце, скрывающее какой-то выпуклый предмет, а на второй половине красовался глиняный кувшин с крышкой. В кувшине оказалось свежее молоко, а под полотенцем еще теплый каравай. Пахло от него так, что рот Гирша тут же наполнился слюной.
Он подхватил поднос, чуть не бегом вернулся на кухню и тут же принялся завтракать. М-м-м, до чего это было вкусно! Гирш уписал половину каравая и почти опустошил кувшин, когда через форточку донесся стук в ворота.
— Та-та-та-та!
«Лейтмотив судьбы», — вспомнил Гирш и, засунув в руку в карман, вытащил связку ключей. Ключи звякнули, а Гирш усмехнулся: «Зачем мне его запоминать? Марин лейтмотив звучит лучше».
Калитка заскрипела. Гирш подошел к окну, отогнул край занавески, чтобы остаться незамеченным, и поглядел во двор. Мара придерживала калитку, пропуская Верховского, а следом за ним… Гирш с трудом сдержал крик изумления… следом за Верховским, изящно раскачиваясь, во двор вошла Тирца. Одетая как одесситка, в кокетливо сдвинутой на бок соломенной шляпке.
— Но этого не может! — прошептал Гирш. — Как Тирца оказалась в Одессе? Откуда взяла дорогую одежду? Когда научилась так изящно ходить?
Мара что-то сказала Верховскому, указав рукой на крыльцо, тот улыбнулся и направился к флигелю. Тирца пошла следом, а Маруся принялась запирать калитку.
Гирш впился глазами в девушку и, когда та прошла мимо окна, облегченно вздохнул. Это была не Тирца, совсем не Тирца, теперь он не понимал, как мог так ошибиться. Нет, что-то общее, несомненно, присутствовало: похожие черты лица, цвет волос, хрупкая фигурка. Самое общее сходство, но не более того.
— Просто все еврейские девушки немного похожи одна на другую, — прошептал Гирш и пошел открывать.
— Я вижу, ты уже неплохо покушал! — вместо приветствия воскликнул Верховский, переступая порог. — Тогда таки сразу к делу. Или есть возражения?
— Нет возражений, — ответил Гирш.
Верховский обернулся и сделал рукой приглашающий жест.
— Заходи, Бася, познакомься со своим женихом.
Девушка вошла, стуча каблучками, и, мило улыбнувшись, сказала:
— Доброе утро. Не принимайте это всерьез, мы жених и невеста только на сегодня. Для выполнения задачи.
— Ну, на твоем месте я бы не зарекался, — захохотал Верховский. — Вон какой видный парень! Один костюм чего стоит! Чем не жених?
Бася не ответила, прошла в комнату и села на стул. Гирш и Верховский уселись рядом.
— А теперь серьезно, — Верховский резко изменил тон. — К эксу намечена ювелирка Мюльбрюнера. Шикарный магазин в двадцать восьмом номере на Полицейской улице. Шикарный, и поэтому не для всех: простой публике в него ходу нет.
— Почему? — удивился Гирш.
— Мейнгард Генрихович — человек осторожный. Абы кому дверь не открывает. Вот тут твой роскошный костюмчик и пригодится. Ты — жених, пожаловал с невестой покупать свадебный подарок. Подарок знатный, надо, чтобы Мюльбрюнер открыл шкафы с самыми дорогими вещами.
— А разве их и так не видно? — удивился Гирш.
— Нет, Мюльбрюнер тертый лис, не раз грабленый. В его магазине все стены в шкафах, и в каждом полно брюликов. Но большая часть — липа, которую с лету не отличишь от настоящей. Так он от воров бережется. Самое видное да красивое на прилавках — залипуха. Грабили его не раз и не два, и все без толку — тащили туфту. Поэтому надо точно вызнать, где он держит настоящие драгоценности. Вот этим ты, Герман, в своем дорогом костюмчике, да с красавицей невестой сегодня и займетесь.
Верховский вытащил из внутреннего кармана толстую пачку ассигнаций.
— Покупать ничего не нужно. Найди способ показать деньги, чтобы хитрый немец поверил в серьезность клиента. Бася, ты будешь изображать жеманную девицу, которой все не нравится. Пусть Мюльбрюнер постарается угодить богатому покупателю и вытащит что получше. А вы оба глядите и мотайте на ус.
— У меня нет усов, — улыбнулась Бася.
— У меня тоже, — поддержал ее Гирш.
— Мотайте на что хотите, — отрезал Верховский, — но узнайте, где хранятся настоящие бриллианты. Все понятно?
— Понятно, — ответил Гирш, а Бася лишь чуть качнула полями шляпки.
— Магазин открывается в десять. Пока дойдете, как раз время и будет.
— Нехорошо к самому открытию, подозрительно, — сказала Бася.
— Хорошо! — не согласился Верховский. — Тебе, невестушка, страсть как хочется бриллиантовые сережки нацепить и кулончик на шею. Спать из-за этого не могла спокойно.
— Мне такое трудно представить, — возразила Бася.
— Ты уж постарайся, солнце, войди в роль, — поднялся со стула Верховский. — И вот еще что. — Он ткнул пальцем в щегольские штиблеты Гирша. — Обувку почисть, для немца она — лицо мужчины.
На углу Провиантской и Тираспольской Бася взяла Гирша под руку.
— Показать тебе, где чистят лицо? — спросила она с улыбкой.
Гирш машинально провел пальцами свободной руки по щеке, а потом хлопнул себя по лбу.
— Ну конечно!
— В Одессе говорят — «или!» — поправила его Бася.
— Или что? — уточнил Гирш.
— Без «что», просто — «или». То есть ты согласен, да еще как. Ферштейн?
— Или! — вскричал Гирш.
На Тираспольской площади чистильщик вернул обуви первоначальный блеск.
С Басей под руку Гирш перешел улицу и двинулся вдоль витрин первых этажей Преображенской.
— Тебе так идет этот костюм и сияющие туфли, — вдруг сказала Бася, прижимая локтем руку Гирша к своему боку.
Это было неожиданно и очень приятно. Гирш тоже чуть прижал руку девушки и ласково взглянул на нее.
— Не воображай, — тихо произнесла Бася. — Я вхожу в роль. И вообще, посмотри направо.
Гирш повернул голову и увидел, что они оказались возле полицейского участка. Стоявший у входа красномордый жандарм смерил их оценивающим взглядом и, не найдя ничего привлекающего внимание, перевел глаза на других прохожих.
— Это Полицейская, — сказала Бася спустя несколько минут, когда они дошли до угла. — Отсюда до магазина рукой подать. Придем слишком рано, еще до открытия. Давай сделаем круг через «Пассаж».
— Через что? — переспросил Гирш, услышав незнакомое слово.
— Увидишь и сам все поймешь, — лукаво улыбаясь, ответила Бася.
С каждым пройденным шагом улица становилась все привлекательнее. Слева открылся сквер с фонтаном, собором и каким-то памятником вдалеке за деревьями. Дома поднялись выше, витрины стали богаче. За парком высился огромный дом с башенками, колоннами, скульптурами на крыше и фасаде, богато украшенном лепкой.
— Да тут у вас прямо Тверская! — удивился Гирш и сразу осекся.
О московском прошлом надо было молчать. Бася, конечно, свой человек, но женщины болтливы, расскажет подруге про нового знакомца-москвича, и пойдет гулять слух, пока не докатится до опасных ушей.
— Не знаю, где это, — ответила Бася. — Я, кроме Гайсина и Одессы, нигде не бывала.
— Так ты из Гайсина? — с облегчением спросил Гирш.
— Ну да.
— А я думал — одесситка.
— Если бы!
— А тут как оказалась?
Вместо ответа Бася тяжело вздохнула.
— Извини, если напомнил о чем-то плохом, — сказала Гирш.
— О чем-то? Да вся моя жизнь в Гайсине была сплошным мучением! — воскликнула Бася. — Ты даже не представляешь, что это за дыра. Время там течет в два раз медленнее, чем в Одессе. Зима никогда не кончается, пыльное лето длится бесконечно, а от весенней грязи и осенней распутицы можно сойти с ума! У нас недавно проложили узкоколейку на Житомир, я приходила на станцию, смотрела на вагоны и плакала без остановки. Мечтала выбраться из Гайсина хоть куда-нибудь. Хоть куда-нибудь! А получилось в Одессу.
— Как получилось? Расскажи, а?! — выдохнул Гирш, потрясенный признанием Баси.
Ее жизнь и мечты до оторопи походили на его собственные, и ему страстно захотелось узнать, как девушка смогла вырваться из круга семьи и общины.
— Просто повезло, — ответила Бася. — Маминой тете помощница понадобилась. Она знатная одесская портниха, но годы идут, сил все меньше. Я как узнала, уже не помню, что сделала: в ножки падала, слезы горькие лила, умоляла, рыдала и требовала, но в конце концов родители меня отпустили. Только потому, что к родной тете, а иначе — сам понимаешь. А ты, Герман, откуда?
— Я из Вильны, — ответил Гирш.
— О, кто про Вильну не слышал! Красивый город?
— Очень!
— Но «Пассажа» у вас точно нет. — Бася указала на вход в дом, больше напоминающий высокую арку.
Гирш остановился и, задрав голову, осмотрел фасад четырехэтажного здания, поражающего роскошью отделки.
— Да-а, тут есть на что поглядеть!
— Ты еще внутри не был.
Гиршу показалось, будто он попал во дворец. Длинную широкую галерею между роскошными особняками накрывала стеклянная крыша, мраморный пол блестел, словно речной лед. Стены между сияющими стеклами витрин украшали колонны, скульптуры, лепка. И все это было новым, покрытым свежей краской.
— А вечером тут вообще красота, глаз не оторвать, — похвасталась Бася, довольная изумлением Гирша. — В «Пассаже» своя электрическая машина, так что все залито светом, и не просто так, а чтобы выделить самые красивые места. Прямо как в сказку попадаешь.
— Может, тебе выйти замуж не за меня, а за «Пассаж»? — пошутил Гирш.
— Если сделает предложение — серьезно задумаюсь, — засмеялась Бася. — А ты решил прислушаться к совету Верховского?
— Не воображай, — улыбнулся Гирш. — Я вхожу в роль.
Они прошли до конца, любуясь на красочные витрины, и повернули под прямым углом в продолжение галереи.
— А кто живет в этих домах? — спросил Гирш, указывая на окна второго и третьего этажей. — Наверное, весьма состоятельные люди.
— Это гостиница, — ответила Бася. — Но действительно для богатых. В Одессе таких гостей хватает.
— Да, нам тут никогда не жить и даже не работать, — заметил Гирш, беря Басю под руку.
— А ты бы хотел?
— Я? Что мне тут делать?
— Мы ведь тоже богатенькие, не забыл? Идем покупать бриллианты.
— Точно! — Гирш опять хлопнул себя по лбу.
Перед дверью в магазин Мюльбрюнера они оказались в начале одиннадцатого. Чья-то усатая физиономия появилась в окошке и внимательно осмотрела их через стекло. Дверь бесшумно отворилась. Рослый, круглоголовый приказчик, загородивший проем, статью напоминал силача из цирка, и его закрученные вверх усы были точной копией усов Ивана Поддубного.
— Доброе утро. Что бы вы хотели у нас купить?
— Бриллиантовые серьги для моей невесты, — с важностью произнес Гирш.
— И кулон, тоже бриллиантовый, — добавила Бася.
— И кулон, — согласился Гирш.
— Прошу. — Приказчик отошел в сторону, пропуская покупателей в магазин.
Магазин оказался сравнительно небольшим, длинный застекленный прилавок занимал большую его часть. Вдоль стен, как и рассказывал Верховский, возвышались солидные дубовые шкафы, в торце комнаты виднелась обитая черной кожей дверь. За прилавком стоял широкий, с гладко выбритым лицом, обстоятельный мужчина. Его седые волосы были аккуратно подстрижены, светлый чесучовый костюм застегнут на все пуговицы. Всем своим видом мужчина напоминал основательно начищенную серебряную ложку.
— Итак, молодые люди, — негромко произнес мужчина, — что привело вас в мой магазин?
— Нам сказали, — медленно и важно начал Гирш, — что красивые сережки можно купить только у Мейнгарда Генриховича. Я хочу сделать подарок своей невесте.
— Это действительно так. Пожалуйста, выбирайте. — Мюльбрюнер указал на прилавок. — Здесь можно отыскать красивые вещи на любой вкус.
Бася и Гирш сделали вид, будто не понимают, что речь не идет о настоящих драгоценностях, и принялись оживленно выбирать. Прикладывая сережки к уху, Бася сначала смотрелась в стоящее на прилавке круглое зеркало на ножке, а потом спрашивала Гирша:
— Ну как, милый, лучше эти или предыдущие?
Мюльбрюнер терпеливо подавал ей новые и новые образцы, не пытаясь повлиять на выбор. Спустя четверть часа Бася остановилась на очень милых золотых сережках, с маленькими сияющими камушками в середине.
Гирш достал из кармана пачку денег:
— Сколько мы вам должны?
— Девять рублей, — сказал Мюльбрюнер.
— Всего? — удивилась Бася. — Я не знала, что бриллиантовые сережки такие дешевые.
— Золото не самоварное, подлинное, а вот бриллианты — нет, — сказал Мюльбрюнер. — Правда, увидеть это может только специалист. Поэтому для всех они — настоящие.
— Никаких подделок! — вскричал Гирш. — Я покупаю невесте подарок на свадьбу! Мы начинаем создавать фамильные драгоценности! Даст Бог, через много лет жена передаст их нашей дочке, а та внучке. Серьги должны быть только с бриллиантами!
— Скажите, а вот эти тоже ненастоящие? — спросила Бася, нагибаясь над прилавком и указывая пальцем на драгоценности, выставленные в шкафу со стеклянными дверцами. — Может быть, там посмотрим?
— Одну минуту, милая девушка. — Мюльбрюнер подошел к соседнему шкафу без стеклянной витрины, вытащил из кармана ключик, отпер замок и приоткрыл одну створку.
— Ой-ой! — испуганно воскликнула Бася. Ее шляпка слетела с головы и заскользила по прилавку.
Бася упала грудью на стекло и, перегнувшись, успела поймать шляпку.
— Какая же я неловкая, — с укоризной произнесла она, водружая шляпку на место. — Милый, ты женишься на растяпе!
— Ничего-ничего, — улыбнулся Гирш. — Мне нравится твоя рассеянность. Благодаря ей в нашей семье я стану незаменимым.
Они дружно рассмеялись. Мюльбрюнер, тоже улыбаясь, положил перед ними две плоские коробки, обтянутые лиловым бархатом.
— Тут все настоящее, выбирайте.
Он открыл коробки, и Бася, вскрикнув, зажала себе рот рукой.
— Боже, какая красота! — сказал она, опуская ладонь. — Невозможно даже представить, что такое существует на свете.
Мюльбрюнер с довольным видом принялся рассказывать о серьгах: из чего они сделаны, какого размера бриллианты в каждой. Прервав его объяснения, Бася указала на сережки, напоминавшие те, которые она выбрала из поддельных.
— У вас хороший вкус, — одобрительно произнес Мюльбрюнер. — Эти сережки делал сам Рухомовский.
Бася приложила серьги к ушкам.
«Мюльбрюнер не прав, — подумал Гирш. — Не нужно быть специалистом — разница бросается в глаза. Настоящие брильянты сияют и переливаются, а поддельные просто блестят».
— Тебе нравится? — спросила Бася у Гирша.
— Очень! Берем?
— Берем!
Гирш снова извлек из внутреннего кармана пачку денег.
— Сто пятьдесят рублей, — сказал Мюльбрюнер.
Бася изменилась в лице.
— Сколько-сколько? — изумленно воскликнула она.
— Сто пятьдесят рублей, — повторил Мюльбрюнер.
— Извините, мне нужно поговорить с женихом, — сказала Бася.
Отведя Гирша в угол магазина, она повернусь спиной к Мюльбрюнеру и заговорила шепотом, но достаточно громким для того, чтобы каждое слово доносилось до ушей хозяина магазина.
— Милый, я страшно тебе признательна за желание сделать мне дорогой подарок, но эта трата выглядит совершенно безрассудной.
— Что ты имеешь в виду? — таким же громким шепотом ответил Гирш.
— Мы не можем потратить на сережки половину всех наших денег. Они пригодятся для более полезных вещей.
— Но ты ведь уже выбрала!
— Давай купим сережки с поддельными бриллиантами. Первые, которые я выбрала. Они тоже очень красивые.
— А как же фамильные драгоценности? Фальшивые бриллианты не оставишь дочери!
— После свадьбы, когда все устроится, посмотрим на наши возможности и решим.
— Но мне так понравились эти сережки!
— Милый, если ты меня любишь, сделай, как я прошу. Это будет ценнее самых красивых бриллиантов.
Когда они повернулись к прилавку, Мюльбрюнер уже закрывал шкаф.
— Вот ваш выбор, — он положил перед Басей сережки с поддельными бриллиантами. — Наденьте их прямо сейчас, сделайте приятное вашему жениху.
Благодарно улыбнувшись, Бася подошла к зеркалу и стала вдевать сережки. Гирш протянул Мюльбрюнеру деньги.
— Замечательный выбор, — сказал тот. — Поздравляю.
— Да, сережки очень красивые.
— Я не о сережках, — Мюльбрюнер показал глазами на Басю. — Вы нашли настоящий бриллиант.
Выйдя из магазина, они молча дошли до угла Екатерининской, и лишь тогда Бася начала негромко говорить.
— Он футляры доставал из боковых стенок шкафа. Там потайное хранилище. Пришлось специально уронить шляпку, чтобы перегнуться и посмотреть.
— Это я понял, — сказал Гирш. — Все прошло очень гладко, ты молодец!
— Ты тоже. — Бася чуть прижала его руку. — Сейчас надо продать сережки и вернуть деньги Верховскому.
— Не надо, это мой подарок. Я заплатил из своих.
— С какой стати ты делаешь мне подарки? — удивленно вскинула брови Бася.
— Раз уж так получилось… Сережки тебе действительно очень идут.
— Я не могу просто так принять от тебя подарок, — возразила Бася.
— А, так ты ждешь предложения руки и сердца?!
— Вот еще, — она фыркнула от смеха. — Что я буду делать с твоей рукой и тем более сердцем?! Оставь их у себя.
— А ты оставь у себя сережки.
— Тьфу, вот же пристал! — воскликнула порозовевшая от удовольствия Бася. — Ну ладно, тогда я тебе тоже что-нибудь подарю, и будем квиты.
— Уже договорились, — немедленно согласился Гирш.
Случай представился немедленно. Через несколько минут взгляд Гирша скользнул по витрине книжного магазина и остановился на зеленой обложке солидного тома с тисненой золотом надписью: Walter Scott Ivanhoe. Гирш замер как вкопанный.
— Что ты увидел? — спросила Бася, удивленная внезапной остановкой.
— «Айвенго» Вальтера Скотта, — пробормотал Гирш. — Я столько слышал об этом романе, а в руках держать не доводилось.
— Ты умеешь читать по-английски? — удивилась Бася.
— Да, умею.
— Так ты закончил гимназию в Вильне, если знаешь английский.
— Нет, я самоучка. Просто нравится этот язык.
— Хочешь прочитать роман?
— Конечно! — вскричал Гирш, сразу догадавшийся, к чему клонит Бася. — Только я заплачу за него сам.
— Возражения не принимаются! — Бася погрозила ему пальцем. — Это мой подарок. Пусть не роскошный, но зато такой, как тебе нравится.
Книжка стоила пятьдесят пять копеек, ее завернули в рисовую бумагу и вручили Гиршу.
Перед тем как свернуть на Преображенскую, Гирш решился задать вопрос.
— Скажи, Бася, как, по-твоему, когда наш друг воспользуется добытыми сведениями?
— Кто это может знать? — негромко ответила Бася. — Но в любом случае не раньше, чем через пару недель.
— Почему так?
— А чтобы Мюльбрюнер забыл про нас с тобой. И никак не увязал наше посещение его магазина с тем, что произойдет. Я это точно знаю.
— Откуда? — удивился Гирш.
Бася огляделась по сторонам и, увидев, что рядом никого нет, начала рассказывать:
— Я так делаю с моей тетей. Полина Эрнестовна обшивает богатые семьи Одессы. Поселяется у них в квартире на три-четыре недели и шьет на всех. А я высматриваю и, если есть что взять, сообщаю нашему другу. Так вот, на дело идут не раньше, чем через две недели после того, как мы съезжаем. И то, если приспичит, а обычно позже. Много позже.
— Твоя тетя догадывается?
— Ну что ты! — Бася замахала свободной рукой. — Никто не догадывается, ни одна живая душа. Я вот не знаю, почему это тебе рассказала.
— Между мужем и женой не должно быть секретов, — усмехнулся Гирш.
Бася сердито выдернула руку.
— Забудь! Задание выполнено, и на этом все. Не смей даже вспоминать.
— А мне понравилась роль твоего жениха.
— А мне не понравилась роль твоей невесты.
— У меня сложилось другое впечатление.
— Сложи свое впечатление в коробочку и выкинь на мусорку. Всё. Вон Тираспольская, идешь до Провиантской, сворачиваешь направо, твои ворота после бани.
— А я думал, мы чаю попьем после удачного дела.
— Некогда мне с тобой рассиживаться. Будь здоров. — Бася быстрым шагом пошла дальше по Преображенской. Гирш улыбнулся и не спеша двинулся домой. Им овладело предвкушение счастья: после месяцев заполошной жизни «Айвенго» обещал несколько спокойных часов.
Ему действительно никто не помешал. Дверь во флигель Маруси оказалась запертой, Гирш прошел к себе, ласково освободил книгу от рисовой бумаги, улегся на диван и оказался в старой Англии.
Поначалу шло нелегко, последний раз на английском он читал еще до истории с университетом. Но память быстро вытащила из своих чуланов припрятанное, и спустя час Гирш уже восседал за столом леди Ровены, слушая хвастливые рассказы Буагильбера.
Очнулся он на рыцарском турнире в Ашби. Кто-то постучал в дверь, Гирш отложил книгу и пошел открывать.
— Кушать не хочешь? — Маруся протянула поднос, уставленный судками. — Забирай, байстрюк. Вечером принесу ужин.
— Мне не нужно столько, Мара, — попросил Гирш. — Я мало ем.
— Да уж вижу, что малахольный, — отозвалась Мара. — Велено тебя подкормить.
— Надеюсь, что не на убой, — усмехнулся Гирш, принимая поднос.
— До убоя пока далеко, — меланхолично отозвалась Мара. — Но знать никогда нельзя. А пока — кушай себе на здоровье.
Гирш наскоро поел, плохо разбирая вкус блюд, и вернулся к чтению. Перед закатом в дверь снова постучали. Гирш решил, что это Мара пришла с ужином, быстро составил на поднос пустые судки и открыл дверь. За порогом стоял Верховский с большим свертком в руках.
— Молодец, парень, — сказал он, заходя во флигель. — Бася все рассказала. Справились на ять. А теперь держи. — Он небрежно бросил на диван сверток, накрыв им лежавшую там книгу.
— Что это?
— Нормальная одежда. Барскую повесь в шифоньер. Глядишь, еще пригодится. А сейчас ты мне нужен как сапожник. Не забыл, как дратву держат?
— Забудешь тут, — хмыкнул Гирш. — До печенок дошло.
— Ну вот и славно. Переодевайся и пошли.
Вечереющее солнце уже путалось в печных трубах, его лучи освещали только середину Спиридоновской улицы. На тротуарах лежала глубокая тень, в магазинах, не дожидаясь сумерек, зажигали свет. Верховский остановился на углу Нежинской, перед сапожной мастерской. В небольшой витрине стояли, дожидаясь починки, десятки видов обуви. Ботики и щегольские дамские туфельки, сапоги и сандалии, лаковые штиблеты и грубые полуботинки с толстыми шнурками.
— Видишь, какая запарка, — указал Верховский на витрину. — Надо помочь человеку.
Он замолчал и смерил Гирша оценивающим взглядом.
— Я имею в виду — тебе помочь. Поработай тут недельку-другую, согрей ноги, присмотрись. У меня на тебя большие планы. Пошли?
— Пошли! — ответил Гирш.
— Иди первым, — велел Верховский.
Сапожник, смуглый пожилой грек с длинным носом, впалыми щеками и остатками седых волос вокруг голого черепа, уставился на Гирша.
— Обувь не принимаю, — буркнул он вместо приветствия, отводя в сторону асимметрично расположенные черные маслины глаз. — Временно. Приходите на следующей неделе.
— Здравствуй, Панайотис, — с подчеркнутой любезностью произнес Верховский, выдвигаясь из-за спины Гирша. — Не узнал меня или как?
— Тебя не узнаешь, — буркнул Панайотис.
— Подмастерье тебе привел, принимай. Германом кличут.
— Мне не нужен подмастерье.
— Ты просто еще не знаешь, — улыбнулся Верховский. — Завтра к открытию он у тебя. Пару недель поработает.
— Нема у меня грошей ему платить.
— Ты от меня слышал хоть полслова о деньгах? — удивился Верховский. — Выдай парню инструмент, посади его на работу попроще, и с Богом.
— Ладно, я открываюсь к восьми, — согласился Панайотис и принялся старательно намазывать клеем подошву.
— Не шибко он любезен, — сказал Гирш, когда они вышли на улицу.
— Золотое сердце, — ответил Верховский. — За половину заказов денег не берет. Беднякам чинит бесплатно.
— А-а-а, — уважительно протянул Гриш. — Тогда пусть бурчит, имеет право.
Ровно в восемь утра Гирш повернул ручку входной двери и вошел в сапожную мастерскую. Панайотис уже сидел за верстаком, держа в руке молоток, а во рту несколько гвоздиков. Увидев Гирша, он сплюнул гвозди в блюдце на верстаке и спросил:
— Что умеешь делать, Герман?
— Все. Я сапожник.
— Сапожник, говоришь, — слегка иронично произнес Панайотис. — А подметку поставить можешь?
— Могу.
— На, займись. — Он ткнул пальцем в лежащие на полу драные мужские ботинки. Место этой обувке было в мусорном ведре.
«Еще одна проверка, — мысленно усмехнулся Гирш. — Специально для меня приготовил несносную рвань. Ладно, займемся».
Он подхватил ботинки, уселся за верстак, проверил лежавшие на нем инструменты и материалы. Работа пошла так, словно он никуда не уезжал из Бирзулы. Руки помнили дело, пальцы сами находили правильное решение. Панайотис только искоса поглядывал на Гирша, молча показывая, где взять недостающие материалы или инструменты.
К обеду Гирш поставил на верстак починенную обувку. Ее было не узнать. Панайотис внимательно оглядел ботинки, засунул пальцы внутрь правого и долго щупал, словно пытаясь отыскать запрятанную монетку. Затем взялся за левый.
— Да ты мастер, — сказал он, возвращая ботинки на верстак. — Я так не умею. Это мне надо к тебе в подмастерья проситься.
Обед принесла жена Панайотиса, статная широкобедрая женщина в поношенном платье. Ее растрепанные пепельные волосы торчали из-под небрежно повязанного платка, а круглое, слегка одутловатое лицо хранило остатки былой красоты. Запеканка из макарон с мясом и сыром, которую она поставила на верстак мужа, оказалась великолепной.
Работали до сумерек. Свет Панайотис зажигать не стал, когда стало трудно различать гвоздики, просто отложил молоток.
— Хватит на сегодня.
Гирш медленно шел домой грузной походкой уставшего за день человека. День угасал, запах начинающих расцветать акаций наполнял подступающие сумерки смутным предвкушением счастья. Гирш действительно устал и мечтал провести вечер на диване с «Айвенго».
Поначалу все так и пошло. Поужинав, Гирш уселся на диван и оказался в лесу Локсли в обществе монаха Тука и Черного Рыцаря. Яркий свет керосиновой лампы позволял спокойно сидеть до глубокой ночи. Стук в дверь вернул Гирша к реальности. Он был уверен, что за дверью Верховский, и не ошибся.
Тот бесцеремонно прошел в комнату, уселся за стол и заговорил, не дожидаясь, пока Гирш займет свое место на диване.
— Итак, ты действительно сапожник, причем хороший. Панайотис скуп на похвалы, но от тебя в восторге. Мой план таков: купим тебе будку на центральной улице, чинить и шить обувь. Будешь почтовым ящиком партии. Через тебя пойдут все сообщения и деньги.
— Для чего я пошел в революцию, дамские туфельки тачать?! — возмутился Гирш. От мысли, что его жизнь опять окажется прикованной к сапожному верстаку, хотелось орать и беситься. — Я хочу участвовать в эксах, а не мазать подметки клеем.
— Революция — это не твое частное дело, — назидательно произнес Верховский. — Революцию делает партия, а ты ее член. Ма-а-аленький винтик, вот такой, — он показал двумя почти прижатыми друг к другу пальцами размер Гирша. — Или ты будешь выполнять то, что Центральный комитет решил, или вали на все четыре стороны. И пораньше, пока не успел узнать секреты. Тогда просто так уйти не сможешь. Уж извини.
— О какой партии идет речь? — спросил Гирш.
— Что значит о какой? — удивился Верховский. — Ты же член боевой дружины эсеров, нет?
— Да, — подтвердил Гирш.
— Значит, член партии социалистов-революционеров.
— А какое дело Центральному комитету до маленького винтика? — уточнил Гирш.
— Центральный комитет велел развернуть работу на юге. Для этого нужна прочная и надежная связь между членами организации. Ее будешь обеспечивать ты. Это и есть твой экс. Понял?
— Но я же умею делать только простые ремонты! И шью самые незамысловатые ботики, — возразил Гирш. — Куда мне открывать свое дело?!
— Партия говорит: учись. Определим тебя на три недели к самому лучшему одесскому мастеру.
— Но разве можно за три недели выучиться?
— По ночам не спи, на стену лезь, но чтобы через месяц ты мог сесть в отдельной будке.
— Зачем на центральной улице? Где-нибудь сбоку, поскромней, понезаметнее. Я не справлюсь с богатой публикой. — Гирш попытался найти еще одну причину для уклонения.
— Для почтового ящика нужна не захудалая мастерская, куда приходят два человека в день и каждого видно, а бойкое место. Связные должны затеряться среди десятков посетителей.
— Для бойкого места нужны помощники.
— Никаких помощников! — резко оборвал его Верховский. — Нам лишние глаза и уши ни к чему, даже если они принадлежат товарищу по партии. Самые преданные товарищи ломаются под пытками. Будешь почтовым ящиком партии. Всем объяснят, что ты чужой, ничего не знаешь, за деньги передаешь и получаешь почту. Понял?!
— Понял.
— Начнем завтра с утра. Отдохни пока, покейфуй. — Верховский с подозрением перевел взгляд на обложку Айвенго. — Что там у тебя?
— Роман Вальтера Скотта.
— Первый раз слышу, — хмыкнул Верховский. — Хоть интересно?
— Очень.
— Ну побалуйся, побалуйся
Он встал из-за стола и пошел к двери. На пороге обернулся и добавил:
— Вот еще что, Герман. Научись держать себя в руках. Никогда не принимай важные решения на горячую голову. Помни, люди нередко сваливают на судьбу последствия своих собственных буйных страстей.
— Философ на мою голову, — прошептал Гирш вслед Верховскому, запер дверь и поспешил вернуться к прекрасной Ревекке.
* * *
Утром Верховский повел его по уже знакомым улицам. Прошли по Спиридоновской до Преображенской, возле «Пассажа» свернули на Дерибасовскую, спустя десять минут оказались на Екатерининской. Верховский остановился напротив серого четырехэтажного дома с высокими стрельчатыми окнами, обрамленными желтым камнем. Первый этаж занимало кафе: столики стояли прямо на улице, за ажурной металлической перегородкой, выкрашенной блестевшей на солнце белой масляной краской. Сидевшие за столиками хорошо одетые дамы и господа вкушали утренний кофе с пирожными. Над ажурной дверью из черных металлических прутьев крупными буквами красовалось название «Фанкони».
— Нам сюда? — удивился Гирш.
— Нет, нам напротив, — улыбнулся Верховский. — Видишь витрину обувного магазина?
На противоположной стороне улицы, в первом этаже скромного двухэтажного дома, виднелась вывеска «Парижская обувь».
— Действительно парижская? — снова удивился Гирш.
— Сейчас все объясню. Хозяин магазина, немец из Мемеля Пауль Булота, берет тебя в ученики на месяц.
— Как Панайотис? — усмехнулся Гирш. — Подметки клеить? Рвань поправлять?
— Нет, тут сложнее. Слушай и запоминай. Я целый день потратил, чтобы разобраться в этой сапожницкой премудрости. Ради тебя, учти! — Верховский поднял вверх указательный палец.
Гирш молча пожал плечами — Верховский старался ради собственных интересов. Впрочем, как и все остальные, но спорить с ним не имело ни малейшего смысла.
— Состоятельные люди Одессы, — продолжил Верховский, — шьют обувь только на заказ. Максимум — покупают заграничную в дорогих магазинах на Дерибасовской и Екатерининской, где ее подгоняют по ноге. Откуда в Одессе парижская обувь? Солидные сапожники выписывают заграничные журналы с последними моделями и тачают ее один к одному. Особенно женские туфельки — самый ходовой товар. Пауль Булота из таких.
— Но как можно шить туфельки по картинке? — удивился Гирш.
— Вот это тебе и предстоит выяснить. И научиться делать не хуже. Тогда можно открывать свой магазин.
Пауль оказался веснушчатым толстячком с гладковыбритыми щеками и коричневой родинкой на кончике мясистого носа. Учеников не брал, работал сам с двумя сыновьями. Но к Гиршу отнесся с величайшим почтением — видимо, те, кто велел взять новичка и обучить всем премудростям, обладали большим влиянием.
Ремонтом в его магазине не занимались, в боковых комнатах, скрытых от глаз покупателей толстой дверью, беззастенчиво подделывали парижскую обувь. Для начала Пауль поручил Гиршу нарезать по шаблону кожу. Постояв рядом с четверть часа и пристально понаблюдав за руками Гирша, он фыркнул, точно кот.
— Настоящее глупство определять тебя в ученики. Ты уже все умеешь!
— С чего вы взяли?! Я же еще ничего не успел сделать!
— Меня не проведешь, мейне либе Герман! Джулика и прохвостаса я вижу издалека. Достает взглянуть на то, как ты держишь нож и режешь кожу.
— Но я никогда не шил парижскую обувь и даже не знаю, с какой стороны начинать, — возразил Гирш.
— Это просто. Поймаешь быстро, я тебе говору.
Секрет производства Гирш понял на второй день. У Пауля были выписанные из Парижа колодки последних модных фасонов, по которым шили женские туфельки. Булота трясся над ними и берег как зеницу ока. Поначалу он не подпускал к ним Гирша, но спустя неделю дал попробовать, а увидев результат, стал предпочитать его своим сыновьям.
— У тебя золотые руки, мейне либе Гирш, и замечательная голова! Бог создал тебя сапожником! — не уставал повторять Пауль.
Через две недели он пригласил Гирша пообедать вместе с ним. До сих пор Гирш довольствовался Марусиными бутербродами, которые по утрам находил на крыльце своего флигеля. Он уплетал их прямо у верстака, запивая горячим чаем, пока Пауль с сыновьями солидно трапезничали за столом, накрытым в соседней комнате.
Наверное, кого-нибудь такое разделение могло обидеть, но Гиршу было совершенно все равно. Он не собирался сближаться с семейством Булота, их привычки и отношение к другим людям его не интересовали.
«Как есть, так есть», — думал Гирш. Ему надо было просидеть в этом магазине еще две недели, выучить то, что осталось выучить, и навсегда распроститься с мемельским сапожником.
Посередине стола, накрытого чистой скатертью, стоял продолговатый чугунок с массивной крышкой. На большой коричневой тарелке возвышался изрядный шмат розового сала, нарезанный ломтями хлеб громоздился на овальном блюде. По краю стола были аккуратно расставлены четыре тарелки из белого фаянса, возле каждой лежали нож и вилка.
— Прошу к столу, — любезно произнес Пауль.
Когда Гирш и два сына сапожника уселись, тот снял крышку с чугунка и принялся накладывать на тарелки что-то похожее на разваренную картошку. Заметив удивленный взгляд Гирша, Пауль пояснил:
— Это диджкукуляй, наше национальное блюдо. Клецки с мясным фаршем по-вашему.
— Первый раз в жизни буду есть немецкое блюдо. — Гирш попытался быть любезным, но угодил в лужу.
— Это литовский еда, — буркнул Пауль.
— А вы разве не немец из Мемеля? — удивился Гирш.
— Я из Мемеля, это верно, — ответил Пауль, продолжая накладывать клецки. — Но литовец. Мое настоящее имя — Повилас. А Мемель, хоть сейчас и принадлежит Пруссии, чтоб ты знал, — Пауль поставил тарелку на стол и назидательно поднял верх указательный палец, — это исконно литовский город Клайпеда.
Гирш промолчал. Он ничего не знал о Мемеле и, честно говоря, знать не хотел. Гордые нотки в голосе Пауля его почти рассмешили.
— А почему вы из Мемеля уехали? — спросил он, принимая из рук Пауля тарелку с дымящимися клецками. — Чем плохо в Германии было?
— Домой захотел. Я же литовец все-таки. Чтобы вокруг на родном языке говорили.
— А в Одессе как оказались?
— Не смог в Каунасе прижиться. Все раздражало. Серо, тускло, провинциально. Не то что Мемель, совсем не то.
— Так почему не вернулись в Мемель?
— Куда? С поджатый хвост? Нет, лучше в Одессу. В портовый город другой воздух, другие люди, другой возможность делать дело.
Диджкукуляй на вкус Гирша оказались слишком жирными, но все-таки вкуснее бутербродов. А вот прикоснуться к салу он так и не смог: не из-за религиозных причин — о них он и думать забыл, — а в силу непонятно откуда идущего отвращения. С того дня и до самого завершения учебы Гирш обедал вместе с мемельским литовцем и его сыновьями.
После первого обеда Пауль отвел Гирша в заднюю комнату и указал на верстак рядом с верстаками его сыновей.
— Первую неделю будешь только смотреть, а потом попробуешь сам.
На то, чтобы понять, как по колодке шьют туфельки, Гиршу хватило одного дня. Еще один день он молчал из вежливости, еще и еще раз следя за неспешными движениями рук сыновей Пауля. Работали они хорошо, аккуратно, тщательно проходя детали. Но вот жизни, огня, веселой ловкости им откровенно не хватало.
На третий день Гирш попросил Пауля дать ему колодку. Тот с сомнением покачал головой.
— Не рано?
— В самый раз.
— Ладно, попробуй.
И Гирш попробовал. Нож, молоток, шило, дратва, куски кожи летали в его руках, словно у фокусника. Братья отложили работу и смотрели на Гирша, как зачарованные. Тот искоса поглядывал на них, повторяя про себя слова, вбитые ему в голову потомственным сапожником реб Залменом:
— Тот, кто умеет работать, работает быстро.
Через три часа туфельки были готовы. Пауль поставил рядом пару, которую стачали его сыновья, и пару Гирша. На первый взгляд они мало отличались друг от друга. Но только на первый и неопытный взгляд. Пауль сразу заметил разницу. Сделанные по одной и той же колодке, из тех же самых материалов, туфельки Гирша казались легче, кожа выглядела мягче, а бронзовые застежки блестели, словно отполированные.
Не удержавшись, Пауль взял в руки две правые туфельки, попробовал определить вес. Туфельки не отличались одна от другой.
— Ты сапожник от Бога, — сказал он Гиршу. — Родился с дратвой и шилом в руках. Не знаю твоих планов, но я тебе предлагаю остаться у меня. Платить буду как своим детям.
Гирш поблагодарил и попросил время, чтобы обдумать предложение. Сам он не считал, что Бог создал его сапожником, ему такое предназначение казалось вовсе не лестным, а скорее немного обидным. Он был уверен, что Всевышний уготовил ему более завидную участь, чем та, в которой суждено провести жизнь у верстака, с утра до вечера сжимая зубами сапожные гвоздики.
Учеба заняла больше времени, чем рассчитывал Верховский. Гирш и не предполагал, будто в хорошо знакомом ему деле существует столько граней и сторон. То, чему научил его реб Залмен и что он понял сам за годы работы, было только хорошей основой, началом подлинного умения. Пауль шаг за шагом открывал перед Гиршем все новые и новые тайные комнаты профессии.
Спустя месяц Гирш почти перестал спать. Он нервно считал дни, опасаясь, что вот-вот раздастся стук в дверь, Верховский бесцеремонно ввалится в комнату и спросит: «Ну, хлопчик, ты уже готов?»
А он еще не был готов. Поэтому брал работу домой и сидел до глубокой ночи за импровизированным верстаком. Верховский навещал его раз в несколько дней, но ни разу не спросил, как продвигаются дела. Наконец, спустя два с половиной месяца, Гирш почувствовал, что может все делать сам. Когда Верховский в очередной раз бесцеремонно ввалился в его флигель, Гирш молча скрестил руки, надеясь, что этот жест будет правильно понят.
— Ну наконец-то! — воскликнул Верховский, разваливаясь на диване. — Завтра пойдем осматривать помещение. Мы его уже сняли и обставили. Так что приступай.
— Есть два небольших обстоятельства, — осторожно произнес Гирш.
— Вываливай, — осклабился Верховский, — и я покажу тебе, как нужно с ними обращаться.
— Во-первых, Пауль предлагает остаться у него, и мне неудобно отказывать ему без приличной причины.
Верховский сделал рукой пренебрежительный жест.
— Что еще?
— Во-вторых, без колодок открывать свое дело невозможно. А Пауль трясется над ними, как над сокровищем. Надо или сделать копию, или приобрести другие.
— Это все, — уточнил Верховский, — или у тебя в запасе есть в-третьих и в-четвертых?
— Это все.
— Думайте о серьезном, молодой человек, — назидательно произнес Верховский, поднимаясь с дивана. — О жизни и смерти, о вечности и мимолетности мгновения. Не забивайте свою голову беспокойством о пустяках. Завтра в девять я тут. Пойдем открывать мастерскую.
Ночной дождик смыл пыль с булыжной мостовой Тираспольской улицы, освежил листву акаций. На Преображенской приказчики поднимали железные решетки, прикрывающие витрины, золотые кресты на шпилях кафедрального собора сияли, как начищенные. Этим самым путем Гирш каждое утро ходил на работу к Паулю Булоте, и улицы, раньше вызывавшие восхищение, давно превратились в обыденный пейзаж, на котором взгляд уже не задерживается, равнодушно огибая примелькавшиеся подробности.
Когда Верховский свернул в «Пассаж», Гирш решил, что он тоже решил срезать угол и выйти сразу на Дерибасовскую. Гирш именно так и поступал и, проходя через «Пассаж», не переставал дивиться роскоши внутреннего убранства. «Пассаж» не приедался, каждый раз показывая новые красоты.
Верховский дошел до поворота, остановился и картинным жестом указал на свежую вывеску. Гирш прочитал и остолбенел.
Крупными буквами было затейливо выписано: «Кудесник из Вильны», а мелкими: «оживляет мертвую обувь и создает живую».
— Это, что это… — еле выговорил он.
— Это называется реклама, — самодовольно ответил Верховский, вытаскивая из кармана «Одесский листок». — Вот, полюбуйся. — Он развернул газету и ткнул пальцем в объявление, набранное жирным шрифтом.
«Кудесник из Вильны — Герман в Пассаже. Спасает и оживляет. Подобное притягивает подобное: удивительная сапожная мастерская в удивительном месте! Открытие завтра! Первые десять посетителей будут обслужены бесплатно. Вторая десятка — за полцены, третья за семьдесят пять процентов, и все, кто сделает заказ, получат в подарок ваксу и щетку».
— Да как я со всем этим справлюсь?! — схватился за голову Гирш. — Тут или работать, или выдавать ваксу!
— Не волнуйся, — обнадежил Верховский, — Бася придет к открытию и займется приемом заказов. На́ ключ, отпирай и владей.
Гирш вставил ключ в замочную скважину и повернул. Язычок явно нового замка отошел легко с едва слышным щелчком.
Мастерская была оборудована шикарно. Роскошный дубовый прилавок разделял большую комнату на собственно мастерскую с верстаком и рабочим столом и приемную для клиентов. У стен размещались ореховые шкафы для хранения заказов, рундуки, полные кожей, клеем, дратвой, гвоздиками, новехонький верстак с набором инструментов и даже два мягких покойных кресла для отдыха посетителей. Тот, кто оборудовал мастерскую, знал толк в сапожном деле.
Восхищенный Гирш выдвинул ящик верстака и обомлел второй раз за последние несколько минут. В ящике лежали колодки Булоты. Да, те самые колодки, с которыми Гирш успел близко познакомиться и не мог перепутать ни с чем другим.
Верховский, увидев его изумление, самодовольно хмыкнул.
— Я же говорил тебе, думай о высоком, хлопчик. О том, как ты завтра начнешь новую жизнь в самом центре Одессы.
Верховский поднял вверх указательный палец.
— Уже говорил, а сейчас повторяю: никаких лишних глаз и ушей. Бася не в счет, она своя. Но помогать тебе она будет только в первые дни. А дальше — работай один. Хоть ночуй в павильоне, но справляйся.
Верховский проверил, хорошо ли закрыта дверь, подошел вплотную к Гиршу и тихо добавил:
— Половину заработанных денег будешь отдавать на нужды партии, половина твоя. Иногда будут приходить клиенты и просить быстрой починки. Запомни пароль: у меня срочная починка, нельзя ли сделать побыстрее. Ответ: приходите завтра в это же время. Внутри обувки и будет запрятано сообщение. Отдашь его Басе, а то, которое она потом принесет, после починки вернешь туда, где взял старое. Все понятно?
— Так Бася тут целыми днями будет крутиться? — воскликнул Гирш.
— А то! — гоготнул Верховский. — Она ж твоя невеста. Утром будет приносить судки с едой для суженого, а вечером забирать их обратно. И сообщения заодно. — Он положил руку на плечо Гирша и сердечно добавил: — Поверь, Герман, твоя работа куда важнее экса. Через тебя потечет связь между ячейками и руководством. Живая кровь партии, а ты — сердце, качающее эту кровь!
Верховский ушел. Гирш вытащил колодки и подумал о Булоте.
«Это же как надо бояться Верховского, чтобы взять в обучение конкурента, передать ему тайны ремесла, а напоследок снабдить драгоценнейшими колодками?! Впрочем, извозчик и официантка в первый же одесский день меня предупреждали. И что мне теперь с этим делать? Да ничего, плыть дальше, куда вынесет течением — туда и вынесет. Отступать некуда».
Гирш провозился до середины дня: пробовал инструменты, по своему разумению перекладывал материалы, даже кресла передвинул на другие места. Посидел за верстаком, словно согревая табурет, затем вышел в «Пассаж» и долго стоял у двери в свою мастерскую, все еще не веря случившемуся. Река жизни сделала неожиданный поворот, а вот к добру или к худу — предстояло выяснить.
Вернувшись домой, Гирш улегся на диван и открыл «Айвенго». До конца оставалось немного, и он читал медленно, растягивая удовольствие общения с полюбившимися героями.
Суровый аскет, гроссмейстер ордена тамплиеров Лука Бомануар потребовал смерти прекрасной Реввеки. «Ее власть над командором Буагильбером можно объяснить только колдовством! Пусть казнь колдуньи послужит очистительной жертвой за любовные грехи рыцарей Храма!»
Ревекка ответила ему блестящей речью. Но, когда она попросила назначить поединок, чтобы тот, кто вызовется ее защитить, мечом доказал лживость обвинений, — раздался стук в дверь.
Гирш со вздохом отложил книгу и поднялся с дивана.
У дверей стояла Маруся с миской в руках. Заметив удивленный взгляд Гирша, все еще находившегося в Темплстоу, обители тамплиеров, она воскликнула:
— Та я ж покушать принесла! Верховский велел побаловать постояльца. Возьми. — Она протянула миску, в которой исходили паром белые галушки, облитые чем-то желтым, похожим на растопленное масло.
— Шо смотришь? — удивилась Маруся. — Ленивых вареничков не бачыв?
— Я даже не знаю, что это такое, — ответил Гирш.
— Вот и узнаешь! Кушай на здоровье, хлопец.
Гирш вернулся в комнату, сел за стол, попробовал одну галушку, другую, третью и незаметно умял всю миску. Тщательно вытерев пальцы, он открыл книгу и через секунду снова оказался в Темплстоу.
Очнулся Гирш, лишь когда Буагильбер пал, сраженный копьем Айвенго. Свершился Божий суд, и гроссмейстеру тамплиеров пришлось объявить Ревекку невиновной.
Окна у Маруси уже не светились. Гирш поставил миску на крыльцо, дал себе слово завтра поблагодарить Марусю за «баловство» и отправился спать.
Спал он плохо. Черный рыцарь, скрывающий лицо за забралом, снимал шлем и оказывался Верховским, прекрасная Ровена, похожая на Маньку, улыбалась откровенно и зазывающе, а Буагильбер в мундире урядника требовал отдать кудесника из Вильны под суд за колдовство.
— Мертвых он оживляет, итить его мать! — топал ногами Буагильбер. — Щас прищучу голубчика хорошенько, чтоб перестал Лазаря петь.
При входе в «Пассаж» Гирш натолкнулся на очередь. За полтора месяца почти ежедневного прохода через «Пассаж» с таким явлением он не сталкивался.
«Дешевая распродажа в одном из магазинов, — подумал Гирш, осторожно пробираясь между людьми. — Кто-то сегодня неплохо заработает».
Добравшись до своей мастерской, Гирш понял, что очередь начинается у ее двери. И первой в ней стоит Бася.
Пока он ошалело оглядывал толпу, соображая, как поступить, Бася взяла дело в свои руки.
— Доброе утро, мастер, — непринужденно произнесла она. — Отпирайте поскорее дверь, и я начну прием.
С заказами провозились до обеда. Когда в мастерской остались лишь они, Бася поставила на верстак пред Гиршем два судка.
— Питайся, мастер, — насмешливо произнесла она. — А я, пожалуй, пойду. Вернусь вечером. — Она обвела взглядом открытые шкафы, заваленные обувью, и лукаво добавила: — Тебе ведь есть чем заняться. Не так ли?
Гирш только вздохнул в ответ. По его оценке, работы натащили на две-три недели. При условии, что он будет с утра до вечера, не разгибаясь, сидеть за верстаком.
Есть не хотелось. Гирш переставил судки на подоконник и взялся за дело. Пошив новой обуви он отложил на послезавтра, а за ближайшие два дня собрался изрядно продвинуть ремонт старой. О деньгах он не думал, этим занималась Бася. На его долю выпало знакомое и привычное занятие: молоток и гвоздики, клей и дратва, ножи да ножницы.
Работа его успокоила. Руки ловко справлялись с ремонтом, отличные инструменты и качественные заготовки изрядно облегчали задачу. Да и ремонты оказались не из сложных — заказчики были зажиточными, поэтому не снашивали подметки до дыр.
После полудня в мастерскую заглянул Верховский. Оглядел гору обуви, уважительно посмотрел на уже готовые заказы.
— Это ты за сегодня успел? — спросил он Гирша.
— Ну да, когда же еще.
— Молодец, — похвалил Верховский. — Похоже, на вывеске правда написана.
— Или! — по-одесски ответил ему Гирш.
Бася пришла под вечер, когда у Гирша уже руки отваливались от усталости.
— Новые клиенты заходили? — с порога спросила она.
— Нет. Ни обыкновенных заказов, ни срочных.
— Понятно. Все пришли утром. Ну, поглядим, как будет завтра.
Она взяла судки и удивленно посмотрела на Гирша.
— Почему ты не обедал? Невкусно?
— Времени не было, да и аппетита тоже.
— Так никуда не годится, — властно произнесла Бася. — Немедленно сними фартук, вымой руки и садись кушать.
— Ты командуешь прямо как жена, — хмыкнул Гирш.
— Имею право! — Бася подняла указательный палец. — Не забывай, я твоя невеста.
— Не принимай это всерьез, мы жених и невеста только для выполнения задания, — усмехнулся Гирш. — Ты не забыла?
— А чем мы сейчас занимаемся? — парировала Бася. — Мой руки и начинай есть, а я тебе стихи почитаю.
— Ты любишь стихи? — поразился Гирш.
— А что тут такого? Все девушки любят стихи.
— Ну, почитай, почему нет.
Гирш прибрал верстак, вымыл руки, начал есть и сразу узнал вкус Марусиной стряпни. Бася вытащила из сумочки небольшой томик в картонном переплете, уселась в кресло и принялась читать — с выражением, выделяя слова, казавшиеся особо важными. Ее голос бился и трепетал, словно огонек свечи на сквозняке:
Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат,
Кто б ты ни был, не падай душой:
Пусть неправда и зло полновластно царят
Над омытой слезами землей,
Пусть разбит и поруган святой идеал
И струится невинная кровь, —
Верь, настанет пора – и погибнет Ваал,
И вернется на землю любовь!

Не в терновом венце, не под гнетом цепей,
Не с крестом на согбенных плечах,
В мир придет она в силе и славе своей,
С ярким светочем счастья в руках.
И не будет на свете ни слез, ни вражды,
Ни бескрестных могил, ни рабов,
Ни нужд, беспросветной, мертвящей нужды,
Ни меча, ни позорных столбов.

О мой друг! Не мечта этот светлый приход,
Не пустая надежда одна:
Оглянись, – зло вокруг чересчур уж гнетет,
Ночь вокруг чересчур уж темна!
Мир устанет от мук, захлебнется в крови,
Утомится безумной борьбой, —
И поднимет к любви, к беззаветной любви
Очи, полные скорбной мольбой!


— Правда ведь, хорошо! — произнесла Бася, закончив чтение.
Голос ее дрожал от волнения, щеки раскраснелись, глаза горели, и Гирш впервые подумал, что девушка очень недурна, даже, пожалуй, красива.
— Ну, это скорее прокламация, — отозвался Гирш, проглотив кусок. — Поэт, наверное, член боевой дружины.
— Какой еще дружины, — возмутилась Бася. — Он умер двадцать лет назад.
— А стихи словно сегодня написаны.
— Поэты — пророки наших дней, — сказала Бася. — Но он не только такие стихи писал. Хочешь еще послушать?
— Читай, конечно, читай!
— Вот, мое самое любимое! — Бася прижала томик к груди и срывающимся голоском начала декламировать наизусть:
Мне снилось вечернее небо
И крупные звезды на нем,
И бледно-зеленые ивы
Над бледно-лазурным прудом,
И весь утонувший в сирени
Твой домик, и ты у окна,
Вся в белом, с поникшей головкой,
Прекрасна, грустна и бледна…
Ты плакала… Светлые слезы
Катились из светлых очей,
И плакали гордые розы,
И плакал в кустах соловей.
И с каждою новой слезою
Внизу, в ароматном саду,
Мерцая, светляк загорался
И небо роняло звезду.


Бася прикрыла томиком лицо.
— Боже, как прекрасно! Я не могу читать это стихотворение без слез.
— А как звали поэта? — спросил Гирш, накрывая крышкой опустошенный судок.
— Семен Надсон. Он умер совсем молодым. Сгорел от чахотки в двадцать четыре года.
— Жаль, действительно жаль.
Гирш переставил судки на подоконник.
— Спасибо, обед очень вкусный. Вот про блюда я могу что-то сказать, а про стихи — совсем ничего.
— Неужели не понравились?!
Гирш пожал плечами.
— Красиво написано, не спорю. Но меня совсем не задело. Слова и слова.
— Ох ты, бедный, — вздохнула Бася. — Не иначе как в тебя угодил осколок разбитого зеркала.
— Осколок зеркала? — удивился Гирш. — Ничего в меня не попадало. Ты путаешь.
— Безграмотная деревенщина из провинции! — Бася презрительно сморщила носик.
— А я и не слышал, что столицу перенесли в Гайсин, — парировал Гирш и начал раскладывать инструменты на столе. — Я бы поработал еще часик, только темно становится. В шкафах посмотрел — ни свечей, ни подсвечников.
Бася зашлась от смеха. Гирш с минуту смотрел на нее, а потом спросил.
— Что тут смешного, объясни?
— Не желание поработать, а поиск свечей, — ответила Бася. — Ты про электричество когда-нибудь слышал?
— Я из Москвы сюда приехал, — с достоинством произнес Гирш. — Не только слышал, но и видел.
— Ну так зажги его. Вон выключатель, справа от тебя на стенке.
Гирш еще утром заметил странный предмет, прикрепленный на стенке у него за спиной. Из розовой круглой коробочки торчал штырек, а наверх уходил белый толстый провод.
— Подними рычажок вверх, — велела Бася. — Ну смелее, смелее!
Гирш потянул вверх рычажок, что-то щелкнуло в коробочке, и над его головой вспыхнул яркий свет. Под самым потолком пылал незамеченный им раньше желтый шар. Смотреть на него было больно, и Гирш перевел взгляд на верстак.
Электрический свет он видел в Москве в витринах дорогих магазинов, сталкиваться с ним так близко еще не доводилось. Инструменты и куски кожи были видны необычайно отчетливо и остро, лучше, чем днем. Видимо, стеклянная крыша «Пассажа» все-таки забирала часть солнечного света.
— Вот здорово! — искренне восхитился Гирш. — Можно работать хоть до утра.
— Поработай-поработай, — снисходительно произнесла Бася, — а я пока с заказами разберусь.
Три четверти часа прошли в молчании. Каждый делал свое дело, не отвлекаясь на разговоры. Закончив очередную пару обуви, Гирш отложил молоток.
— Все, хватит на сегодня. Пора домой.
— Пора так пора. — Бася подхватила с подоконника пустые судки. — Увидимся завтра.
— Погоди минутку. Хочу у тебя кое-что спросить.
— Спрашивай.
— Если не можешь отвечать, не отвечай. Но я не могу взять в толк, для чего эта затея с передачей почты через обувь? Одесса не такой уж большой город, те, кому нужно, могут встретиться и все выяснить лично.
Бася проверила, плотно ли закрыта дверь, потом подошла почти вплотную к Гиршу и, обдавая его цветочным ароматом духов, заговорила громким шепотом:
— Партия учла ошибки в работе. Многие московские и питерские ячейки были раскрыты филерами. Следили за всеми и во время тех самых встреч, о которых ты говоришь, выяснили связи. Взяли сразу несколько десятков человек и на допросах выбили кучу сведений. Поэтому сейчас никто никого не знает. Члены одной ячейки не знакомы ни с членами других ячеек, ни с руководством. Передают почту и получают указания. Выдавать некого.
— Кроме меня! — вскричал Гирш.
— Ты тоже ничего не знаешь. Поэтому выбить из тебя ничего невозможно.
— Я знаю троих: Верховского, тебя и Марусю.
— Да, конечно. Мы все рискуем своими жизнями во имя революции. Верховский не зря предупреждал, что твоя работа важнее экса. Важнее и опаснее. Все, гаси свет и расходимся.
Гирш приготовил верстак к завтрашнему утру, повесил на крючок фартук, вымыл руки и щелкнул выключателем. К его удивлению, в мастерской по-прежнему было светло. Света, проникавшего через окно, вполне хватало, чтобы разогнать тьму.
Когда они вышли наружу, у Гирша перехватило дыхание от восторга. Внутри «Пассажа» сияли десятки огней, казалось, светился сам воздух. Целая линия фонарей, свисающих на проводах до уровня первого этажа, наполняла пространство «Пассажа» теплым сиянием. Очертания скульптур на фронтоне и затейливая лепка карнизов казались мягче и тоньше. Стеклянная крыша, полускрытая в тени, таинственно мерцала.
— Ты не совсем пропащий человек, коли так чувствуешь красоту, — с нескрываемым облегчением произнесла Бася. — Даст Бог, дойдет черед и до поэзии.
— Даст Бог, — не задумываясь, повторил Гирш. — Даст Бог.

Глава девятая
Путем крови

Прошло несколько месяцев. Цветущую одесскую весну сменило жаркое лето, плавно переросшее в мягкую осень. Теплый ветерок носил по улицам желтые листья акаций и каштанов, дворники собирали их в кучи и жгли, наполняя воздух пряным дымком.
В ноябре задули с моря студеные ветры. Повалил снег, раскатанные мальчишками черные полосы льда украсили белые тротуары. Впрочем, зима быстро закончилась, уже в начале марта от снега не осталось и следа, а в апреле снова начали распускаться почки на деревьях.
Жизнь Гирша вошла в новую колею. Он работал по десять часов, каждый день, кроме воскресенья. Его Гирш проводил в постели, перемежая сон чтением романов Вальтера Скотта. Бася где-то раздобыла восьмитомное собрание сочинений на английском языке, так что конца наслаждению и радости пока не предвиделось.
Почтовый ящик работал ни шатко ни валко. Случалось, неделями никто не приносил срочных заказов, а иногда они поступали по три раза за день. Гирш вначале пытался заметить что-нибудь особенное в лицах «заказчиков», но быстро бросил это занятие.
«Лучше меньше знать, — решил он. — Да и, честно говоря, лица у „срочников“ самые обыкновенные. И ведут они себя точно так же, как все другие заказчики».
За работой он много размышлял о судьбе Сашкиной ячейки. Ее, несомненно, кто-то выдал. Причем один из своих. Но кто? Понять этого он не мог, догадаться тем более. Ему постоянно приходили на ум слова товарища Петра, сказанные на прощание: «Провокаторов сейчас больше, чем революционеров. Люди слабы, надавит на них охранка, маму родную сдадут». Видимо, так и произошло. Так что почтовый ящик действительно прекрасный способ отсечь провокаторов. То есть сапожная мастерская в «Пассаже» занимается по-настоящему важным делом.
Этими мыслями Гирш пытался рассеять душный воздух рутины, потихоньку окутавшей все его существование. Он просто поменял верстак и колодки в Бирзуле на верстак и колодки в Одессе. Возможно, кто-то где-то и делал революцию, а вот ему достались все те же дратва да гвозди. Только без Тирцы.
Зато с Басей! Девушка оказалась единственным светлым пятом в темном рядне быта. Ну и, разумеется, деньги.
Хотя Гирш честно отсчитывал половину заработка на нужды революции, с оставшейся ему второй половиной он просто не знал, что делать. Денег оказалось неожиданно много. Кудесник из Вильны понравился одесситам, и от заказов не было отбоя. Цены назначала Бася, она же вела учет и кассу. Все попытки Гирша поделиться Бася пресекала в корне.
— Мне Верховский платит, — махала она руками. — И платит очень хорошо. А все это — твое. Руки у тебя золотые, и сидишь ты за верстаком по десять часов в день.
На себя Гирш практически ничего не тратил. Но беспокойное прошлое бедняка требовало собирать деньги на черный день. По совету Маруси он начал покупать золотые червонцы и наполнять тайничок, который оборудовал за шкафчиком в кухне. Отыскать его было практически невозможно, а червонцы в него Гирш прятал только ночью, погасив свет, чтобы никакой случайный глаз не подглядел.
Как-то раз, пряча очередной червонец, Гирш не удержался, вытащил содержимое, пересчитал монеты при свете луны, проникающем сквозь занавеску, и ахнул. Нет, по меркам Бирзулы его еще нельзя было назвать богачом, а вот состоятельным человеком — запросто.
Он долго не мог уснуть, соображая, на что лучше всего потратить такую прорву денег, да так и заснул, ничего толком не придумав. Решение пришло утром, простое и четкое, как стук колес телеги биндюжника по булыжникам Тираспольской улицы: «Да пусть себе лежат. Придет время — найдется им применение».
В одно жаркое летнее утро, когда солнечные зайчики от чисто вымытых оконных стекол богатых домов Преображенской слепили глаза пешеходам, Бася ворвалась в мастерскую в расстроенных чувствах. Нет, она из всех сил старалась не подавать виду, но, когда видишь человека изо дня в день на протяжении целого года, сразу понимаешь — что-то стряслось.
— Ничего-ничего, — решительным тоном отрезала Бася и вдруг разрыдалась.
Дело принимало серьезный оборот. Гирш встал из-за верстака, запер двери и усадил Басю в кресло для посетителей. Сам сел в другое, придвинув его к Басе.
— Вот что, дорогая, — твердо сказал он, — в таком состоянии и до провала недалеко. Давай выкладывай, что случилось. И вместе подумаем, что делать.
Бася поначалу отнекивалась, но потом, успокоившись, начала рассказывать.
Полгода назад она случайно услышала разговор Верховского с руководителем боевой дружины. Тот жаловался:
— Для настоящей работы нужен динамит. Настоящий, не самодельный. Большинство наших бед из-за плохой взрывчатки. То взрывается целая лаборатория, идет прахом труд многих месяцев и безумное количество партийных денег. А то и того хуже, после месяцев слежки и подготовки бросают бомбу в кого следует, она падает прямо на колени сатрапу и… не взрывается. Не раз и не два такое бывало.
— Как же быть?
— Надо договориться с греками-контрабандистами, пусть привезут настоящий динамит.
Через пять месяцев товар прибыл в Одессу. Запрятали его в самом безопасном месте — на квартире у Полины Эрнестовны, Басиной тети.
Тетя редко бывала дома. Она постоянно жила у клиентов: поселившись на две-три недели, обшивала с ног до головы всю семью. Потом перебиралась на квартиру другого заказчика. В своей собственной бывать ей доводилось крайне редко. Жила в ней Бася, заодно поддерживая чистоту и порядок.
Поэтому две корзины с динамитом принесли на квартиру Полины Эрнестовны, и для маскировки Бася превратила их в бельевые.
Теперь предстояло распределить товар по ячейкам. Бася разносила его порциями; две динамитные шашки прекрасно умещались на дне соломенной корзинки, прикрытые сверху покупками для Полины Эрнестовны.
На той квартире, где сейчас жила портниха, старший сын хозяев, студент химического факультета университета, начал заигрывать с Басей. Начал с милых шуточек, а затем принялся приставать все больше и больше. До поры до времени Бася с ним легко разделывалась, давая укорот, когда студент распускал руки.
Но вот сегодня утром случился афронт. Полине Эрнестовне срочно понадобились крючки, и, следуя своей милой манере, она тут же принялась орать на племянницу. Та уже была у дверей, с корзинкой, на дне которой, прикрытые лентами и кружевами, лежали две шашки. Делать нечего, с Полиной Эрнестовной не поспоришь, Бася оставила корзинку в комнате для примерок, куда никто не заходит, и побежала за крючками. Принесла, успокоила тетю, пошла в комнату за корзинкой и наткнулась на поджидавшего ее студента. Тот беззастенчиво прижал Басю к стене, стал толкать бедрами, крепко сжимая сквозь ткань блузки груди. Мял так, что было больно.
— Ты что, с ума сошел?!
— Это ты с ума сошла! Динамит в корзинке носишь. Решила нас всех взорвать?
— Какой динамит, это мыло заграничное!
— Кому ты рассказываешь, дурочка?! Мне ли не знать, как выглядит взрывчатка!
— Да я, да я… — захрипела Бася, пытаясь отвернуть голову. Изо рта у студента неприятно пахло, и от этого запаха ее начало мутить.
Но студент держал крепко, а бедрами работал, как паровозный шатун.
— Прекрати жеманиться! Подними юбку, я все сделаю быстро.
— Как ты смеешь мне такое предлагать? Я — девушка!
— Пришла пора расстаться с этим недостатком. С удовольствием помогу тебе.
— Пусти, не то я закричу!
— Вот что, красна девица! — рассержено вскричал студент. — Или ты идешь со мной в постель, или я иду в полицейский участок. Насиловать тебя не хочу, так что сама выбирай. Как решишь, так и поступим.
— Сначала отпусти.
— Пожалуйста. — Раскрасневшийся студент отошел в сторону. — А теперь слушай внимательно, недотрога, слушай и мотай на свои прелестные ушки. Я жду от тебя ночи любви — горячей, страстной ночи. Возможно, она поможет мне позабыть о том, что я увидел в твоей корзинке. Времени у тебя до вечера. Если этой ночью ты не будешь лежать со мной, завтра утром будешь сидеть за решеткой. Только не вздумай пускаться в бега, твоя тетя не могла не знать, что племянница таскает в корзинке. А тетю я из дома не выпущу. Впрочем, Полина Эрнестовна сама никуда не пойдет.
Студент подскочил к Басе и попытался запустить руку ей за пазуху. Девушка вырвалась и влепила ему пощечину.
Схватившись за щеку, студент отступил на несколько шагов.
— За все надо платить, голубушка. Сегодня ночью я тебя научу, чем и как может расплачиваться женщина.
Он презрительно ткнул кулаком корзинку, и та полетела на пол. Бася охнула и прикрыла глаза.
— Дура, шашки твои я забрал. Как только сыскное отделение увидит их, за тобой начнет гоняться вся одесская полиция.
Он окинул Басю с ног до головы оценивающим взглядом.
— Под вечер в баньку сходи. Я люблю, чтобы женское тело приятно пахло.
Завершив рассказ, Бася опять расплакалась. Гирш сжал зубы: казалось бы, давно позабытая ярость огненным воздухом наполнила грудь, подступила к горлу. Он еще не отомстил за Дашу, не свел счеты за Настю и Елену. Но, в отличие от прошлого, сейчас враг был известен.
— Верховский знает? — спросил он Басю.
— Нет! Еще четверти часа не прошло. Я убежала из квартиры, пошла к Верховскому, а ноги сами собой привели сюда.
— Делаем так… — начал Гирш, в голове у которого моментально возник план. С беспощадной ясностью он понял, как нужно поступить. — Возвращаешься к студенту. Говоришь, что будешь ждать его сегодня в восемь вечера у ресторации Гоппенфельда. Знаешь, где это?
— Конечно! На Приморском бульваре, между фуникулером и Дюком.
— Поведешь его вниз к опоре фуникулера.
— Но ведь там просто склон, поросший травой и деревьями. И темнота — убиться можно!
— Все правильно понимаешь, — усмехнулся Гирш. — Студент удивится, скажешь ему, что ты готова сделать все, чтобы он позабыл о корзинке. Но не хочешь, чтобы вас где-то видели вместе. Поэтому самое лучшее место — на этом темном склоне в гуще зарослей. И поведешь его к опоре фуникулера.
— Он не дурак, испугается и не пойдет.
— Если дашь ему понять, что желанное близко, пойдет, да еще как!
— И что будет дальше?
— Дальше моя забота.
* * *
Идя к склону, студент зацепился за торчащий корень и чуть не упал.
— Да что это такое, в самом деле? — вскричал он, хватаясь за Басю. — Тут уже вполне темно, пришли, давай.
Его голос едва пробивался через звуки вальса. Духовой оркестр, сидевший на бульваре перед ресторацией Гоппенфельда, во всю силу жарил «На сопках Маньчжурии».
— Милый, еще немножко! — взмолилась Бася. — Вот сюда, под фуникулер. Тут нас точно никто не увидит.
Студент, ворча, последовал за ней. Лунный свет, пробивавшийся через ветки высокого кустарника, зажигал сиянием камушки в сережках Баси.
У опоры Бася остановилась, не зная, что делать дальше. Студент решительно двинулся к ней.
— Стоять, — негромко приказал ему человек, выдвинувшийся из-под опоры.
— А ты кто такой?! — удивленно вскричал студент.
— Смерть твоя.
Гирш приставил браунинг к груди студента и два раза нажал спусковой крючок. Студент упал как подкошенный. Вальс почти полностью заглушил звуки выстрелов.
— Что ты наделал, Герман?! — Бася испуганно поднесла руки ко рту. — Ты же его убил!
— Именно так, — подтвердил Гирш, пряча браунинг. — Возвращайся на лестницу и как можно быстрее дуй в мастерскую. Жду тебя там.
Он повернулся и пропал в темноте. Басе ничего не осталось, как последовать его приказу.
Когда она вбежала в «Пассаж», Гирш уже сидел за верстаком и сосредоточенно сучил дратву.
— Вот что, — сказал он, едва Бася переступила порог, — иди в кафе на входе в «Пассаж». Скажи, что твой жених выполняет срочный заказ, будет сидеть допоздна и ты просишь принести ему ужин в мастерскую. Закажи что-нибудь, какую-нибудь еду, все равно какую. И поговори с ними о чем-нибудь. Если что, официанты подтвердят, что вечером мы с тобой были в «Пассаже».
— Так ведь уже почти час прошел!
— Точного времени, когда это произошло, никто знать не будет. Только примерно. Слов официантов хватит, чтобы доказать наше присутствие в «Пассаже» весь вечер.
После ужина Гирш приоткрыл входную дверь и до десяти вечера усердно стучал молотком. Но все эти усилия оказались напрасными.
Студента нашли через три дня. К тому времени полиция уже выяснила, что он был заядлым картежником и задолжал нескольким людям крупные суммы. Следствие сходу взяло горячий след, допросить Басю и Полину Эрнестовну никому даже не пришло в голову. «Одесский листок» подробно освещал ход расследования, поэтому Гирш вздохнул с облегчением и начал забывать о случившемся.
Спустя неделю, когда Гирш уже лежал в постели и погружался в сон, его разбудил требовательный стук в дверь.
«Верховский, — догадался Гирш. — Узнал про студента и пришел со скандалом».
Он не ошибся. Верховский ворвался в комнату и, не в силах сдерживать волнения, принялся кружить вокруг стола. Гирш в нижнем белье наблюдал за гостем. Спустя несколько минут Верховский перевел дыхание, плюхнулся на диван и навел на Гирша указательный палец.
— Герой, да? — тоном, не предвещающим ничего хорошего, начал Верховский. — Спаситель и защитник, мать твою!
Он подскочил с дивана и хряпнул кулаком по столу.
— Ты, поц, чуть всю работу не завалил! Понимаешь это своей дурной башкой или нет?
Гирш молчал. За прошедшую неделю ему почти удалось выкинуть студента из памяти.
— Ты знаешь, чего стоило открыть мастерскую? Сколько денег партия потратила, какие усилия приложила? Ящик уже начал работать, и тут появляется рыцарь Айвенго и вступается за благородную даму. Мать твою!
Он снова вмазал кулаком по столу. Гирш еще ни разу не видел Верховского в таком бешенстве.
Тот снова плюхнулся на диван, несколько раз глубоко вздохнул и продолжил чуть более спокойным тоном:
— Что было, то было. А теперь слушай сюда внимательно. Больше ни одного самостоятельного шага. Ты сапожник и только сапожник. Если тебе в голову придет блестящая революционная мысль — добро пожаловать, я всегда рад поговорить. Никаких действий, никаких встреч, никаких разговоров с незнакомыми людьми. Ты даже не представляешь, сколько ниточек на тебе уже завязалось и сколько будет завязано. Пойми, ты себе уже не принадлежишь. Твоя работа не просто важная, она архиважная и архинужная. Ликвидировать опасность мы можем без тебя, а вот передавать приказы центра ячейкам на местах пока больше некому. Все понял?
Гирш кивнул.
— Так заруби себе это на носу. Крепко-накрепко. И я надеюсь, что разговоров на эту тему у нас больше не будет.
Верховский вскочил с дивана и вышел из комнаты. Гирш вернулся в постель и полночи проворочался, не в силах уснуть.
«Наверное, Верховский прав, — думал он. — Наверное, работать почтовым ящиком очень важно. Наверное, для партии это нужней всего остального, что бы я бы мог сделать. Но мне в этом раскладе не хватает воздуха! Я удрал из Бирзулы, чтобы увидеть мир, говорить на английском, встречать разных людей. В Москве это получилось, пусть на короткое время и не совсем так, как мне хотелось, но получилось. А что сейчас? Я живу в Одессе, зарабатываю кучу денег, по уши занят революцией — и помираю от скуки. Честное слово, куда лучше было бы жениться на Тирце и уехать с ней в Аргентину, стать ковбоем, скакать на горячей лошади по степи. Эх!»
Гирш поймал себя на мысли, что в последнее время он все чаще думает о Тирце. Поворочавшись с полчаса, он решил, что причина в Басе, которая напоминает ему Тирцу.
«Интересно, что она скажет на предложение выйти за меня замуж и уехать в Аргентину?»
От этой мысли Гирш выскочил из постели, прошлепал босиком на кухню и, захлебываясь, долго пил холодную воду.
«Ну, теперь промаюсь до утра», — думал он, укладываясь поудобнее, подминая подушку и натягивая на голову одеяло. Подумал и сразу заснул.
Утром от ночных сомнений не осталось и следа. Жизнь поплыла по проложенному руслу, день за днем, день за днем. О студенте он больше не вспоминал. Он и без того потратил на этого подонка немало сил, времени и душевных мучений.
У него начала ныть спина и болеть шея. Маруся присоветовала попариться как следует, выгнать банным жаром болезнь. Гирш последовал ее совету и напарился чуть ли не до головокружения. Боли отступили, но спустя неделю вернулись.
— Ты слишком много сидишь за верстаком, — объявила Бася, выслушав его жалобу. — Десять минут утром идешь в мастерскую, десять минут вечером возвращаешься домой, а все остальное время горбишься. Потому спина и болит.
— Что же делать? — спросил Гирш.
— Идти кружным путем. И утром, и вечером. Чтобы выходило три четверти часа вместо десяти минут.
— Утром никак, — возразил Гирш, — и без того времени не хватает. А вот вечером можно попробовать.
В тот же день он пошел домой другими улицами. Вместо короткой дороги через Преображенскую и Тираспольскую, он двинулся мимо кафе Либмана на Садовую, любуясь огромным зданием только что открывшегося почтамта. Перед Новым рынком Гирш свернул на Торговую, по ней не спеша добрался до Старопортофранковской и уже с нее попал на Тираспольскую. Получилось около часа, но времени он не заметил, прогулка доставила удовольствие засидевшимся ногам. Спал он лучше обычного и с тех пор возвращался домой только этим путем.
* * *
Справа от мастерской в «Пассаже» находился магазин шляп, а слева — ювелирный. С хозяином ювелирного Гирш только здоровался, тот знал себе цену и держал марку. А вот продавец из шляпного иногда заходил поболтать.
— Что это за красотка к тебе частит? — спросил он как-то, вызвав у Гирша немедленное напряжение.
Гирш понимал, что Бася вполне миловидная девушка, хотя назвать ее красоткой никогда бы не решился. Но встревожила его не оценка женских статей Баси, а то, что ее частые появления не прошли мимо внимания продавца. Он давно ожидал такого вопроса от одного из соседей по «Пассажу» и заготовил для него ответ.
— Во-первых, она мне помогает принимать заказы, — уверенно произнес он. И завершил в одесской манере отвечать вопросом на вопрос: — А во-вторых, ты не понимаешь, для чего девушки к парням ходят?
— Заказы-шмаказы, — усмехнулся продавец. — Видел бы, с каким сияющим лицом девица подходит к твоей двери! Да она горит замуж за тебя выйти! Понять можно — парень ты справный, состоятельный. Девица эта с таким видом шествует, словно не в сапожную мастерскую собралась ношеную обувку перебирать, а прямиком под венец!
«Надо сказать Басе, чтобы следила за лицом», — подумал Гирш и отшутился:
— Правильный подход к алтарю супружества!
— Наивный ты парень, — усмехнулся продавец. — Запомни, что постоянной жертвой на этом алтаре будешь ты. А сжимать нож для заклания жертвы будут ее нежные ручки.
* * *
Обычно во время работы Гирш о чем-нибудь размышлял. Время проходило быстрее: мысли отвлекали его от ставших привычными рабочих движений пальцев. В Бирзуле он мечтал о том, как окажется в Москве или Одессе, а сидя в «Пассаже», первое время уносился мыслями в романы Вальтера Скотта. Романов хватило на несколько месяцев, а потом Гиршу надоело погружаться в мир придуманных героев.
Страны, в которых происходили романные события, были бесконечно от него далеки. Он не мог зацепиться мыслью ни за одно привычное или знакомое понятие. Гиршу не доводилось бывать в замках старой Англии, он понятия не имел, как выглядят рыцарские доспехи, что едят за длинными столами на пиршествах в главном зале под треск поленьев в камине. Он вообще не представлял ни устройство камина, ни как он выглядит.
В конце концов Гирш начал припоминать страницы, выученные когда-то в хейдере. К своему удивлению, он понял, что может повторить наизусть почти всю книгу Псалмов. Слова псалмов Гирш вспоминал легко, без малейшего напряжения, так, словно учил их на прошлой неделе.
Слова сами просились на язык, а работать под чтение псалмов оказалось легче, чем обычно. Почему — Гирш не мог объяснить. Скорее всего, святые слова его успокаивали. Он словно возвращался в счастливую, как он теперь видел, пору детства, где самой главной заботой было выучить заданный меламедом урок, а самой большой бедой — приставания мальчишек на улице. Сегодня, с трагической высоты его положения в жизни, эти детские беды можно было назвать только счастьем.
— Что ты все время шепчешь? — спросила Бася, заметившая, как Гирш шевелит губами во время работы.
— Книгу Псалмов повторяю, — признался он.
— Ты знаешь ее наизусть? — удивленно воскликнула Бася.
— Ну, не всю, но многие страницы выучил в детстве.
— И повторяешь, пока чинишь обувь?
— Ну да, ты же видишь.
— Да ты просто праведник!
— Ни полправедника, ни четверть, ни даже десятая часть, — усмехнулся Гирш. — Просто так менее скучно.
— А давай я тебе «Одесский листок» почитаю? — предложила Бася.
— Давай, почему нет?!
С тех пор Бася приносила свежий выпуск газеты и, разобравшись с заказами, читала вслух Гиршу. Он слушал с интересом — в жизни портового города репортеры постоянно отыскивали занимательные истории, — а когда Бася уходила, снова принимался за псалмы.
Мешали ему редко, основной наплыв клиентов был в утренние часы. После полудня, как правило, никто не появлялся, и до наступления сумерек Гирш спокойно работал, произнося псалмы вслух. Древние слова щекотали язык, сушили нёбо, вязали губы. Гирш ставил рядом на верстак стакан с водой и то и дело освежал рот.
Еврей пришел в мастерскую утром. Сомневаться в его происхождении не давали длиннополый сюртук, круглая шляпа и окладистая борода. Выглядел еврей достаточно молодо, больше сорока Гирш бы ему не дал. В руках он держал мешочек из потертой ткани, куда, по всей видимости, упрятал обувь для починки.
Гирш ответил кивком на приветствие и уже хотел продолжить на секунду прерванную работу, как вдруг заметил странное поведение Баси. Та подскочила с места и обратилась к посетителю не просто вежливо, а с почтительными нотками в голосе.
Еврей вытащил из мешочка весьма поношенные штиблеты и попросил привести их в порядок, если такое возможно. Бася, не глядя, приняла заказ и попросила, да, именно попросила, заглянуть завтра в это же время. Еврей вежливо распрощался и ушел.
— Срочный заказ? — спросил Гирш, недоумевая, для чего партии мог понадобиться такой тип.
— Нет, ты что! — воскликнула Бася. — Это же раввин Новобазарной синагоги.
— А-а-а, — протянул Гирш.
Ну да, такого же типа шапку и сюртук носил раввин в Бирзуле, человек суровый и неразговорчивый. По молодости лет Гирш его боялся и, завидев на улице, всегда старался перейти на другую сторону.
— Ну и что, — продолжил он. — У меня полно незаконченных заказов, зачем ты назначаешь ему на завтра?!
— Это святой, — строго сказала Бася. — Так что — постарайся.
— С чего ты решила, что он святой?
— Все, что раввин Шая говорит, сбывается. К нему очередь стоит из желающих получить совет и благословение. И не только из евреев.
— Странно, что такой святой человек сам относит штиблеты в ремонт, — фыркнул Гирш. — У него, что, помощников нет?
— Раввин Шая не хочет пользоваться ничьими услугами. Он все делает сам.
Гирш встал и принялся рассматривать штиблеты.
— Мне проще пошить новые, чем чинить эту рвань, — сказал он, завершив осмотр. — Как не стыдно раввину ходить в таких обносках!
— Раввин Шая очень скромный человек, — сказала Бася. — Он почти ничего не ест, мало спит, носит одну и ту же одежду годами. И целыми днями учится. Каждое утро он сидит на Соборке возле памятника Воронцову и читает древние книги. Всё! Прекрати со мной спорить, займись его штиблетами.
— Откуда ты столько о нем знаешь? — сказал Гирш, перекладывая эту рвань на верстак.
— Его жена, ребецн Хая, деловая женщина. Полина Эрнестовна покупает ткани только у нее.
— Скажите, как повезло человеку, — задумчиво произнес Гирш, исследуя штиблеты. — Сам святой, а жена деловая.
Он уже понял, что нужно делать, и теперь примерялся, словно лев перед прыжком.
Раввин Шая пришел точно во время, указанное Басей. Он взял почтительно переданные ею штиблеты, осмотрел их и поставил на прилавок.
— Тут какая-то ошибка, — сказал раввин. — Вы перепутали заказы.
— Вовсе нет, — возразила Бася. — Это ваша обувь.
— Моя была старой и поношенной. А тут новые штиблеты.
— Не новые, а обновленные, — вступил в разговор Гирш. — Примерьте, и вы сразу поймете, они ваши или нет. Ваши притерлись по ноге, и вы их не почувствуете. А новые будут жать.
Раввин послушно сменил обувь, сделал несколько шагов по мастерской и с удивлением посмотрел на Гирша.
— Вы правы, молодой человек. Это мои штиблеты. Теперь я убежден — Мошиах не за горами.
— Почему вы так решили? — спросила Бася.
— Потому что я стал свидетелем воскрешения из мертвых, — улыбнулся раввин.
Улыбка у него была открытой, и подкупленный ею Гирш сразу проникся к раввину симпатией. Тот спрятал штиблеты в мешочек, вручил Басе деньги, омыл руки и положил на прилавок небольшую книжечку.
— Как вас зовут, молодой человек? — спросил он Гирша.
— Герман.
— Так вот, Герман… — Раввин на секунду замолк, словно не соглашаясь с произнесенным именем. — Так вот, память — это замечательная вещь, дарованная человеку Всевышним. Но есть вещи, которые надо постоянно держать перед глазами, чтобы не совершать ошибок. Всего вам наилучшего.
Раввин вышел из мастерской, а Бася, повертев в руках книжечку, протянула ее Гиршу.
— Раввин подарил тебе книгу Псалмов.
— Интересно, зачем?
— Наверное, чтобы ты выучил ее до конца, — улыбнулась Бася.
Гирш положил книжечку на верстак рядом с кувшином и продолжил работу. Бася начала читать «Одесский листок», но Гирш слушал вполуха. Предназначение подарка не давало ему покоя. Когда Бася ушла, он отложил молоток, вымыл руки и открыл книжку.
Уже через несколько минут, пробегая глазами хорошо, как ему казалось до сих пор, знакомые псалмы, Гирш понял, на что намекал раввин Шая. Память подвела: некоторые слова запомнились неправильно, кое-где он пропускал предложения, а в трех или четырех местах перескакивал через целые капители[1].
«Когда Бася успела ему рассказать? — возмутился Гирш. — И кто разрешил ей докладывать незнакомому человеку такие подробности? Ладно, к вечеру она вернется, ужо накручу ей хвост!»
Но Бася решительно отмела обвинение.
— Я видела раввина только тут и в твоем присутствии. Ты слышал от меня хоть слово про это?
— Но откуда он может знать такие вещи?
— Я же тебе говорила, что он святой! Ты не поверил, сейчас получил доказательство и все равно ищешь причину не верить.
Гирш замолк. Крыть было нечем.
Книжечку он оставил на верстаке. Пять-шесть раз в день открывал ее, сверяясь и подправляя. Спустя полгода он перестал в ней нуждаться — псалмы прочно улеглись в памяти.
Время летело незаметно. Гирш привык к сложившемуся распорядку дня, лямка удобно улеглась, уже не оттягивая плечо, а проторенная колея сама стелилась под ноги. Он перестал мучить себя вопросами, решив спокойно наблюдать со стороны за мерным течением жизни. Что-то происходило с его характером: Гирш стал спокойнее, былая порывистость шаг за шагом уступала место обстоятельности. Он видел происходящую в себе перемену и объяснял ее замедленным ритмом бытия, многочасовой сосредоточенной работой, ежедневным чтением псалмов.
Прошло полгода. В один из дней ранней осени, когда еще жаркий ветер носит по улицам Одессы облачка пыли, а на пляже в Аркадии невозможно отыскать свободного места, в мастерскую зашел Мюльбрюнер. При виде ювелира Гирш невольно сжался. Спросить Верховского, была ли произведена акция после их с Басей посещения магазина он так и не удосужился, но воспоминания о том визите остались неприятные.
— О, вот вы где! Да, достойное место для такого серьезного молодого человека, — дружелюбным тоном начал Мюльбрюнер, и у Гирша отлегло от сердца.
«Почему я волнуюсь? — подумал он. — Много месяцев назад я зашел к нему в магазин и купил какую-то безделушку. Все, что произошло потом, если вообще произошло, меня не касается».
Гирш заставил себя растянуть губы в приветственной улыбке.
— Добрый день! Рад вас видеть! А как вы меня нашли?
— Да очень просто. Вчера увидел на Дерибасовской вашу жену и пошел за ней. — Мюльбрюнер замолчал на секунду, а потом добавил: — Честно говоря, сначала я заметил сережки в ее ушах. Ваша жена сияла под стать сережкам. Счастье украшает женщину куда лучше, чем драгоценности.
— Спасибо, приятно слышать, — вежливо ответил Гирш. — Вы принесли обувь для починки или хотите заказать новую?
— Нет-нет, — махнул рукой Мюльбрюнер. — Просто так зашел. У меня сейчас много свободного времени, вот я и гуляю по городу, навещаю знакомых.
— А как же ваш магазин? — спросил Гирш, понимая, что обязан задать этот вопрос.
— Закрылся, — тяжело вздохнул Мюльбрюнер. — Меня ограбили. Кто-то узнал, где я прячу драгоценности, и навел.
— А как же ваш охранник? — спросил Гирш, не отрывая глаз от туфелек, в которые забивал гвоздик за гвоздиком безо всякой на то надобности.
— Его убили, как только он отворил дверь. Всадили нож прямо в сердце. Остались дочка на выданье и сын гимназист. Гимназию сын теперь оставил, платить нечем. А женихи разбежались, когда узнали, что на приданое нельзя рассчитывать.
— Беда, — сочувственно произнес Гирш. — Что же вы теперь делаете?
— Да ничего. Что может делать нищий?
— Нищий? — удивился Гирш. — А подняться не пробуете?
— Куда нищему подниматься? — со вздохом произнес Мюльбрюнер. — Часть из того, что унесли, была взята в долг, под продажу. Описали мой дом, счет в банке, дачу на Люсдорфе. Все, что строил двадцать пять лет, все добро, нажитое трудом и нещадной экономией, — все пошло прахом. Будь они прокляты, подлые грабители!
Мюльбрюнер закашлялся.
— Ох, простите, не удержался, — добавил он с горечью. — Простите старика. Пришел вам портить настроение.
Он вытащил платок и, сгорбившись, стал отирать рот. Гирш наконец решился оторваться от туфель и, окинув Мюльбрюнера внимательным взглядом, увидел, как тот постарел. В магазине с ним и Басей разговаривал немолодой, но еще крепкий, уверенный в себе мужчина, а перед прилавком сапожной мастерской отирал рот сломленный жизнью старик.
Когда Мюльбрюнер ушел, Гирш долго не мог вернуться к работе.
«Ради кого мы делаем революцию? — спрашивал он себя, бесцельно перебирая гвоздики. — Разве Мюльбрюнер не часть народа? Он ведь не эксплуататор и не кровопийца, а честный торговец, проработавший всю жизнь. Не всем же сеять хлеб или строить дома, не всем работать на заводах и фабриках. Кто-то должен торговать, привозить и увозить товары, управлять банками. Чем их труд хуже труда рабочих и крестьян, о которых мы так печемся? А для чего было убивать охранника? Что теперь будет с его детьми, с его вдовой? И на что идут добытые такой ценой экспроприированные деньги?»
Гирш посмотрел на туфли и наконец увидел причиненный им вред.
— Черт побери! Придется менять подошву.
Раздражение из-за испорченной работы на некоторое время отодвинуло мысли о революции. Гирш сосредоточенно работал около часа, а когда привел туфли в нормальное состояние, вдруг спросил самого себя: «А где он, тот самый народ? Кто он вообще? Защитники баррикады? Васька Грозный и его крестьяне? Или грабившие меня „пришлые“ в Бирзуле? Неужели ради их счастья надо убивать? Я понимаю, помещиков или великого князя, но не охранника в магазине Мюльбрюнера! Ох, что-то здесь не то, очень сильно не то, но что именно — я не могу понять».
Следующим вечером Гирша навестил Верховский. Бесцеремонно поднял его с дивана, потребовал чаю, пусть холодного. Отхлебнув из чашки с таким видом, будто в нее был налит кипяток, он важно произнес.
— Скоро пойдешь на новое дело. Ты готов?
Гирш едва удержался, чтобы не брякнуть: нет. Мысли о сыне охранника, оставившем учебу, дочери, оставшейся без женихов, ограбленном старике Мюльбрюнере не давали ему покоя.
— А что за дело? — осторожно спросил он.
— Детская забава. Получишь портфель. Зайдешь с ним в кофейню Либмана. Знаешь, где она находится?
Гирш хотел возмутиться, но сдержался. Кофейня Либмана — одно из лучших в Одессе заведений такого рода — находилась на углу Преображенской и Дерибасовской, напротив «Пассажа». Начав ходить по кружному маршруту, Гирш каждый день проходил мимо, вдыхая умопомрачительный запах кофе и пирожных. Верховский, возможно, все еще держал его за новоприбывшего или, скорее всего, проверял.
— Знаю, — негромко произнес Гирш, — знаю.
— Вот и прекрасно! — воскликнул Верховский. — Сядешь за столик. Портфель положишь на свободный стул. К тебе подсядет человек, спросит: у вас свободно? Ты ответишь: смотря для кого. Он скажет: ну, для меня, например. Ответишь: для вас — всегда пожалуйста. Он скажет: славно, что договорились. Через пять минут ты встанешь и уйдешь, но без портфеля. Вот и все задание.
— А что в портфеле? — спросил Гирш. — Не динамит часом?
— Меньше знаешь — лучше спишь, — ухмыльнулся Верховский. — Но не дрейфь, не взорвешься. Все понял?
— Понял. А где портфель.
— Завтра Бася принесет. Как получишь, сразу топай к Либману. Одна нога тут, другая там, никто не заметит твоего отсутствия. А Бася пока заказами займется.
Верховский встал из-за стола и пошел к выходу.
— Спросить можно? — сказал ему в спину Гирш.
Верховский повернулся.
— Разумеется, можно. Спрашивай.
— Мюльбрюнер ведь был честным торговцем. А сейчас он нищий старик. Разве это правильно?
— Почему ты о нем вспомнил? — насторожился Верховский.
— Он вчера заходил в мастерскую. Увидел Басю на Дерибасовской и зашел.
— Он что-то заподозрил?
— Нет.
— Значит, просто жаловался на бедную старость?
— Откуда вы знаете?
— Это ты не знаешь одесских хитрованов, а я с ними хорошо знаком. Мюльбрюнер, несомненно, списал на ограбление все свои долги. И можешь быть спокоен, у этого бедолаги, столько лет торговавшего бриллиантами, не одна кубышка с червонцами отложена на черный день.
— А охранника зачем убили?
— Тут расчет простой — или мы его, или он нас. Охранники в таких местах вооружены и стреляют при первом подозрении. Ты бы хотел, чтобы он для начала положил одного из наших товарищей?
Гирш не ответил. Честно говоря, чем больше он вникал в подробности, тем сильнее ему хотелось оказаться как можно дальше от всей этой истории. Но деваться пока было некуда.
Следующим утром он вышел из дома раньше обычного. Не то чтобы Гирш опасался чего бы то ни было — предстоящее задание действительно походило на детскую забаву. Но оно вносило разнообразие в скуку его размеренной жизни, и это не могло не волновать.
Проходя мимо Соборки, он увидел раввина Шаю. Тот поднялся со скамейки недалеко от памятника Воронцову и, держа в руке книгу, бодрым шагом двинулся к Садовой. Гирш неожиданно для самого себя пересек Преображенскую, прошел мимо фонтана, с наслаждением подставив лицо водяной пыли, и уселся на скамейку, с которой только что поднялся раввин.
Свежий утренний ветерок продувал Соборку. От рассыпанных на земле каштанов пахло осенью. Гирш поднял желтый с еще зеленоватыми прожилками овальный лист акации и растер его между пальцами, вдыхая приятный запах горечи. Все еще крепкое, но уже начинающее сдавать позиции лето оставляло Одессу. Неожиданная резкость утренней прохлады предвещала скорое прощание.
Гирш перевел взгляд на черную спину графа Воронцова. Граф смотрел на большой дом за сквером, на его башенки, колонны, скульптуры, на окна кафе Либмана, занимавшего первый этаж.
Думать о предстоящем не хотелось. Гирш откинулся на жесткую деревянную спинку, прикрыл глаза и стал повторять псалмы. Самое подходящее занятие для скамейки, на которой только что сидел раввин, погруженный в тайны скрытого знания.
Порыв ветерка коснулся лица, и Гирш вдруг понял, что душа его матери скрывается в этом порыве. Он не мог объяснить, как такое может быть, но четко знал — мама рядом. Впервые за многие годы.
Он почти забыл ее. Да, честно говоря, толком и не помнил: мама ушла, когда Гирш был еще совсем ребенком. Он помнил ее запах, сладкий и пряный, теплоту рук, мягкие влажные губы, их прикосновение перед сном ко лбу Гирша. Слов — ни одного. Они начисто ускользнули из его памяти. Ни разговоров, ни наставлений, ни шуток. Ничего.
Гирш привык жить один, самостоятельно думать и решать. Привык настолько, что ему это казалось нормальным и правильным. Ничего другого попросту и быть не могло. Но вот сейчас, когда прохладный ветерок ерошил волосы и холодил щеки, он понял, насколько ему не хватает доброго участия человека, искренне заинтересованного в его, Гирша, благополучии.
— Мама, — прошептал он, — мама, что мне делать?
— Беги, сынок, — прошептал ветерок, — беги.
Гирш вздрогнул и очнулся. Он, видимо, задремал или был близок к дреме, иначе как ему могло такое почудиться?
Вслед за бронзовым графом он уставился на освещенную лучами утреннего солнца желтую громаду дома напротив и вдруг с беспощадной ясностью осознал, что это не был сон и что душа его матери действительно дала ему совет.
Но что делать с этим советом? Куда он может убежать? Во всей громадной Российской империи нет для него ни теплого угла, ни доброго советчика. От Насти он отказался сам, да и нет больше Насти, как нет и Даши, а Манька… Нет, Манька совершенно не совпадает с его жизнью.
Разве что Тирца… Но где она? Да и слишком много воды утекло с момента их последней встречи.
Остается Бася. Член партии, связной, наверняка важный человек в боевой дружине. Разве побежит она вместе с ним куда глаза глядят?
Встав со скамейки, Гирш уже не сомневался, что бежать придется. Правда, когда, куда, с кем и как, он еще не понимал. Все это предстояло разобрать по ниточкам в ближайшее время.
Гирш отпер свою дверь первым в «Пассаже» и как ни в чем не бывало принялся за работу. О будущем он решил пока не думать. Сначала покончить с делом у Либмана, а уже потом… И вообще — не горит.
Бася появилась после десяти, когда Гирш уже начал беспокоиться. В руках она держала докторский саквояж, с каким врачи ходят по больным.
— Вот, — сказала она, ставя саквояж на верстак. — Встреча через полчаса. Так что спокойно вымой руки и отправляйся.
— А что в саквояже? — спросил Гирш, снимая фартук.
— Верховский разве тебе не сказал?
— Сказал, что не динамит, не взорвется, — ответил Гирш, рассчитывая, что Бася уловит намек на ее историю со студентом и не сможет скрыть от него правду. И он не ошибся.
— Тут деньги, которые одесская фракция передает в центр для революционной работы. Все, что удалось собрать за последнее время.
— Деньги от экса Мюльбрюнера тоже там?
— Конечно! Где им еще быть, мы же все до копейки отдаем в кассу партии, на революционную борьбу. Сами живем очень скромно, почти впроголодь. Ты ведь знаешь.
— Ну, впроголодь — слишком сильно сказано, — не согласился Гирш, вспоминая щедрую стряпню Маруси.
— Да, с голоду никто не умирает, но форса никакого нет. Неужели ты не заметил?
Гирш вспомнил про отложенные червонцы. Если он, обыкновенный сапожник, сумел собрать немалую сумму, то более авторитетные члены партии могли обзавестись куда большим состоянием. Но вступать в спор с Басей не имело никакого смысла, он вытер руки, надел пиджак и шляпу, взял саквояж и пошел к выходу.
— Закажи себе кофе, — уже в спину сказала Бася. — Просто так нельзя сесть за столик. Десять копеек чашка.
— Угу, — буркнул Гирш.
У входа в кофейню он задержался. Проходя каждый день мимо дома Либмана, Гирш давно обратил внимание на кованые кронштейны для фонарей слева и справа от двери. Но рассмотреть их внимательнее не решался — кронштейны были выполнены в виде обнаженных до пояса женских фигур, и Гирш стеснялся прилюдно их разглядывать. А сейчас, подойдя вплотную, он заметил у фигур крылья за спиной и остановился.
«Если это обычные женщины, — почему у них крылья? — подумал Гирш. — Если это ангелы — почему у них женская грудь, ведь ангелы бесполы? Обнаженной женщиной с крыльями может быть только демоница Лилит, но кому пришло в голову выставлять ее изображение у входа в кофейню?»
Не найдя ответа на свой вопрос, Гирш толкнул дверь и вошел внутрь. Воздух был пропитан запахом кофе и свежих пирожных. Длинный зал, уставленный столиками, был наполовину пуст. Гирш выбрал столик в углу и сел, поставив саквояж на стул у стены. Тут же возник белобрысый тонкогубый официант, весь в белом.
— Завтракать прикажете или кофе с пирожными?
— Кофе.
— Какой?
— А что у вас есть?
— Выбирайте, — официант положил перед Гиршем меню. — Мой совет — обратите внимание на эклеры. Так, как у нас, их никто в Одессе не готовит. И не только в Одессе! Когда выберете, поднимите руку, я тотчас подойду.
Чашка обыкновенного кофе стоила пять копеек. Затем в списке значились кофе с медом, кофе с корицей, кофе с гвоздикой и в конце кофе со взбитыми сливками и шоколадом. Чашка такого кофе стоила уже двадцать.
Длинный список пирожных открывали эклеры. Эклер шоколадный, эклер фруктовый, эклер ирисовый, эклер ванильный, эклер ягодный (с малиной), эклер карамельно-сливочный.
«Не мудрено, что тут так пахнет, — подумал Гирш. — Но заказывать пирожное за семьдесят копеек? Нет уж, извините. Чашку кофе за пять — и все».
Чтобы потянуть время он принялся оглядывать зал. Неподалеку девушка играла на пианино. Ее руки порхали над клавишами. Длинные узкие пальцы с блестящими ногтями извлекали странную для уха Гирша мелодию. Она походила то на стук капели, то на перелив серебряных колокольчиков, то на мерное позвякиванье ботал на шеях у возвращавшихся с пастбища коров.
На одном из пальцев пианистки тепло светилось золотое кольцо с жемчугом неправильной формы. Несколько минут Гирш, словно зачарованный, следил за взлетами и падениями этого кольца.
«Поднимается солнце и заходит солнце, — вспомнил он присловье меламеда, — а земля стоит вечно. И вы, оболтусы, должны понимать, что земные проблемы вечны: убежать от них невозможно, а укрыться некуда».
Гирш вздохнул и почувствовал, как рот наполнился слюной. Ароматы, царящие в зале, завели свой разговор с телом, и оно ответило им так, как умело.
«А почему нет? — подумал Гирш. — Я же здесь по делу, и чтобы не вызвать подозрения, правильно заказать пирожное, как все. В конце концов, деньги на этот эклер не принадлежат партии, я заработал их своими руками и могу потратить на то, что хочу».
«Но кто это будет знать? — возразил Гирш самому себе. — Представитель центра увидит, как связной лакомится дорогим пирожным в роскошном кафе. Разумеется, он решит, будто я пирую на деньги партии! А если так, вполне возможно предположить, что я запросто отщипываю в свой карман и более жирные кусочки. Если сейчас купить эклер, то высокая цель служения народу и революции может пойти насмарку. Да провались оно, это пирожное! Революция должна быть чистой, а служение ей — праведным».
Он поднял руку и заказал тут же подбежавшему официанту чашку обыкновенного кофе. Тот с явным разочарованием принял заказ и тут же бросился его выполнять.
«Да, это тебе не половой в трактире, — подумал Гирш. — Совсем другие шик и лоск».
Кофе оказался ароматным и вкусным. Прасковья Потаповна любила полдничать яблочным пирогом, запивая его кофе с молоком из огромной чашки, размерами походившей на пивную. Настя, по ее наущению, каждый день заваривала полный кофейник. Зерна из лавки приносил Коська и тут же молол их ручной мельницей. И хоть сорта кофе у Сапронова были самые дорогие, но то, что получалось у Насти, не шло ни в какое сравнение с тем, что подавали у Либмана.
Опорожнив чашку наполовину, Гирш отодвинул ее чуть в сторону и, выгадывая время, снова принялся рассматривать зал. Его внимание привлекла портьера из толстого красного плюша через три столика от него. Люди то и дело отодвигали портьеру, скрываясь в каком-то внутреннем помещении. Гирша разобрало любопытство, и он встал посмотреть, что скрывается за портьерой. Саквояж он небрежно оставил на стуле, но краем глаза держал в виду. Подойдя к портьере, Гирш отодвинул ее край и заглянул.
Его глазам открылась роскошно обставленная комната, середину которой занимал огромный бильярд, покрытый зеленым сукном. Мужчины в одних жилетках, с бисерными капельками пота на возбужденных лицах, полировали мелом кончики киев. Небрежно расставленные тут и там бокалы с шампанским и тарелки с фруктами довершали картину.
— Хотите сыграть? Полтинник за шар, — учтиво осведомился непонятно откуда возникший официант.
— Нет, спасибо. Я не умею.
— Можно просто посмотреть. Красивая игра, — с улыбкой добавил официант. — И богатая.
— А что значит полтинник за шар?
— Выигрывает тот, кто забил больше шаров. Разницу подсчитывают, и за каждый шар проигравший платит полтинник.
«Да, — подумал Гирш. — Игра для богатых. Для богатеньких. Полтинник за шар! Да я за день упорной работы над сапогами и туфлями зарабатываю от силы два рубля».
Он вернулся за столик, допил кофе, сердясь непонятно на кого. В Одессе хватало богатых людей: город масштабно торговал зерном, в порту постоянно стояли под погрузкой и выгрузкой десятки кораблей.
«Какая мне разница, на что они тратят свои деньги?» — подумал Гирш и замер. В кафе вошел представитель центра. Среднего роста, с бледным лицом, на котором выделялись темные усы и эспаньолка. Карие со ржавым оттенком глаза смотрели настороженно, плотный бобрик чернел под щегольски сдвинутой набок шляпой. Господин был одет в бледно-сизый пиджак, в тон ему был подобран светлый галстук, украшенный заколкой с темным янтарем. Кольцо с таким же янтарем крепко сидело на пальце правой руки, обильно поросшей черными волосами.
Гирш сразу понял, кто это. Почему, откуда — сердце подсказало. Представитель центра оглядел зал, заметил Гирша и решительно направился к его столику.
— У вас свободно? — спросил он.
— Смотря для кого, — ответил Гирш.
— Ну для меня, например.
— Для вас — всегда пожалуйста.
— Вот и славно, что договорились.
Не успел представитель отодвинуть стул, как возле него возник официант.
— Кофе с шоколадом и взбитыми сливками, — небрежно бросил представитель центра. — И карамельный эклер, если есть в заводе.
— Конечно есть, — официант расплылся в угодливой улыбке. — Мигом доставлю!
Представитель безразлично отвернулся от Гирша и, барабаня пальцами по столу, принялся рассматривать зал. Гирш сидел молча. Разговаривать с представителем центра его не уполномочили. Да и тот явно показывал свою незаинтересованность в диалоге. Гирш достал пять копеек и положил на блюдце.
Официант появился спустя несколько минут. Чашку, увенчанную белой короной взбитых сливок с черными точками провалившегося шоколада, он поставил перед представителем и тут же добавил блюдце с яично-желтым пирожным, покрытым сверху коричневой блестящей коркой.
— Глазурь из соленой карамели, — расстилаясь перед солидным заказчиком, объяснил официант. — Внутри ванильный крем, а снаружи…
Представитель жестом руки отпустил официанта, не дав тому договорить, затем в два глотка наполовину осушил чашку и, отломив десертной ложечкой треть пирожного, отправил в рот.
Затем снова поднес чашку ко рту и тихо спросил, не глядя на Гирша:
— Где?
— На стуле у стены.
Представитель достал из кармана рубль, бросил его на стол возле блюдца с недоеденным эклером и чашкой с недопитым кофе и рывком встал. Обойдя Гирша, он подхватил саквояж и не спеша вышел.
Гирш, изумленный расточительством, сидел, словно прикованный к стулу. Так швырять деньгами мог только прожженный кутила, а не представитель центра революционной партии. Что-то здесь было неправильно, несправедливо и нечестно. Еще раз оглядев кафе, Гирш почувствовал, что начинает ненавидеть это средоточие сытости и буржуазии.
Выйдя из кафе, он невольно зажмурился. Окна «Пассажа» нестерпимо блестели в лучах поднявшегося солнца.
«Над Россией встает солнце революции, поднимается заря новой жизни, — вдруг вспомнил Гирш слова Цыгана. — Мрачное прошлое навсегда остается за спиной. И мы, боевая организация эсеров, — защита народа от гнета самодержавия. Солнце и защита! Хочешь быть с нами?»
«Эх, где теперь душа Владимира Шензинова? — подумал Гирш. — Там, в мире истины, довольна ли она тем, что делала здесь, в мире лжи?»
Бася встретила его вопросительным взглядом.
— Все в порядке, — сказал Гирш. — Я обошелся пятью копейками, а вот вторая сторона не экономила — кофе со сливками и шоколадом, эклер, покрытый карамельной глазурью. Всего за один рубль.
Бася молча смотрела на Гирша, широко открыв глаза.
Он завязал лямки фартука, положил перед собой башмак и вставил в рот несколько гвоздиков. Затем, передумав, выплюнул их в ладонь и спросил:
— Может, мы мало передали, Бася? Может, надо еще одного Мюльбрюнера превратить в нищего старика?
Бася промолчала. И только когда Гирш снова ухватил зубами гвоздики, тихо произнесла:
— Мне это тоже очень не нравится, Герман. Будем надеяться, что Хвалынский платил из своего кармана.
Гирш едва не проглотил гвоздики от изумления. Снова выплюнув их в руку, он воскликнул:
— Как ты сказала, Хвалынский?
— Ну да, Павел Хвалынский, представитель центра. Верховский так его называл. А почему ты так разволновался?
— Подумал, что речь идет об одном знакомом, — начал было Гирш, но, спохватившись, пошел на попятную. — Ошибся, его звали по-другому.
— Какой же ты наивный, Герман, — улыбнулась Бася. — У членов партии настоящие имена скрыты, в каждом городе они представляются по-разному.
— Значит, тебя зовут не Бася?
— Бася-Бася, — засмеялась девушка. — Во-первых, я слишком мелкая сошка, чтобы скрываться под партийной кличкой. А во-вторых, пришла в революцию, когда меня вся Одесса уже знала. Хотя, если пошлют куда-нибудь далеко, вполне возможно, что стану Екатериной или Елизаветой.
— А Верховский тоже мелкая сошка?
— А кто тебе сказал, что это его настоящее имя?
«И в самом деле, — подумал Гирш. — Андреич наверняка назвал мне кличку или подставное имя. Так что Верховский на самом деле какой-нибудь Вольф или Гиссер».
Он махнул рукой и, в третий раз набрав гвоздиков в рот, твердо решил вытаскивать их только по делу. Бася продолжила возиться с заказами, а Гирш застучал молотком.
«Вот мы и свиделись, — думал он, вспоминая эспаньолку Хвалынского. — А ведь ему и в голову не могло прийти, кто передал саквояж. Да и откуда, он никогда обо мне не слышал и не представляет, что между нами существует какая-то связь. Расскажи я ему о том, как ходил по его студенческому билету на лекции Красницкого, вряд ли бы он поверил. И вообще, скорее всего, это не более чем случайное совпадение. Бася права: под своим именем представитель центра не стал бы выполнять такое поручение».
Когда волнение улеглось, Гирш понял, что разговор с Хвалынским, если он на самом деле тот самый друг Никки Каратаева, был бы ненужным. Посланник ему откровенно не понравился. Ни то, как он выглядел, ни то, как себя повел.
Прошло несколько дней. Внешне все оставалось по-прежнему: Гирш с утра до вечера сидел в мастерской, в «почтовом ящике» боевой дружины, Бася принимала и передавала редкие письма, не давая Гиршу даже взглянуть на них. Чем дальше, тем больше Гирш ощущал себя просто ширмой. Его роль в революции ограничивалась прикрытием чужих действий.
«А может, это и к лучшему, — думал он, суча дратву. — В конце концов, за каким чертом мне все это сдалось?!»
Гирш чувствовал, как в его душе или сердце, словно плод на ветке, вызревает раздражение против того дела, которое еще совсем недавно казалось ему главным в жизни. Возможно, сама революция была святой и справедливой, но вершившие ее люди и главное — то, как они себя вели, вызывали уже не раздражение, а злость.
Возвращаясь мыслями к баррикаде и людям вокруг нее, к Сашкиной группе, к банде Васьки Грозного, он все меньше понимал, что привело его к ним и что удерживает рядом.
В голове постоянно крутилось присловье реб Залмена, которое он, как казалось тогда Гиршу, повторял к месту и не к месту: «И кот, и домашняя хозяйка ловят мышей. А в чем между ними разница? — Хозяйка хочет, чтобы мышей больше не было. А кот — чтобы их было как можно больше».
«Кто я — кот или домашняя хозяйка?» — спрашивал себя Гирш. Спрашивал и не находил ответа.
В Одессу пришла осень. Белое от жары небо просветлело, вновь приобретя глубокую синь. Горьковатый аромат опадающей листвы витал над городом. Дни стали становиться короче, сумерки в «Пассаже», несмотря на стеклянную крышу, начинались рано.
Гирш не любил работать при электрическом свете. Ослепительно желтый, он скорее мешал, чем помогал. Зато при мерцающем теплом свете свечей дело спорилось. Но зажигать свечи в Пассаже означало вызвать град вопросов, напичканных одесскими подковырками и плохо скрываемым сарказмом. Поэтому он стал покидать мастерскую засветло, а чтобы перекрыть это время, начинал работать сразу после восхода солнца.
Гиршу нравилось шагать мимо покрытых предрассветной росой окон спящих домов, нравилось отпирать дверь в свою мастерскую и оставлять ее открытой, чтобы часа два работать в полном одиночестве, слушая, как гулкое эхо от ударов его молотка разносится по всему «Пассажу».
Несколько раз в неделю Бася провожала его до дому. Вернее, шла с ним до угла Провиантской, а попрощавшись, поворачивала на Старопортофранковскую.
— Похоже, ты за мной следишь, — пошутил Гирш, когда они проходили мимо раскрытых настежь окон кафе Либмана.
После встречи с Хвалынским Гирш всегда отворачивался, не желая даже видеть обжорку буржуазии.
— Вовсе нет, — невозмутимо произнесла Бася. — Просто я завидую твоим прогулкам. Мне тоже нравится гулять по вечерней Одессе, рассматривать дома, людей, слушать, нюхать.
Да, в окрестностях Нового базара было чем потешить нос. Под вечер в тамошних бодегах готовили ужин для торговцев, целый день простоявших на рынке и алчущих утолить жажду дешевым шабским вином, а голод — жареным мясом или рыбой. Пряный дымок томящейся на углях свинины, острый дух жареной кефали, порождающий слюну аромат скворчащего на сковородах лука разносились по всей Садовой.
Это случилось в середине сентября. Гирш с Басей проходили мимо кафе Либмана, когда мимо промчался экипаж и круто остановился метрах в пятидесяти перед ними возле входа в аптеку Гаевского. Из экипажа выскочили трое молодых людей без пиджаков, в одних рубашках, перечеркнутых черными полосами подтяжек и побежали прямо на Гирша и Басю. Гирш схватил девушку за руку и оттащил к стене. Когда парни пробегали мимо, он увидел то, что у них в руках, толчком опрокинул Басю на тротуар и упал на нее.
— Ты с ума сошел? — закричала придавленная его весом Бася.
Гирш не ответил. Продолжая прижимать девушку к тротуару, он повернул голову, чтобы увидеть парней. Те подбежали к открытым окнам кофейни Либмана, разом бросили бомбы внутрь и упали на тротуар, прикрыв головы сцепленными руками.
Тройной взрыв был ужасен. Гирша больно ударило по ушам взрывной волной и чем-то острым полоснуло по ноге, закрывавшей Басин живот. Парни подскочили и, хрустя битым стеклом, побежали к экипажу. Из окон кафе неслись крики и стоны. К ним примешалась заливистая трель полицейского свистка: жандарм, стоявший во время взрыва на Соборке, вытащив шашку, бежал наперерез бомбистам. Те вскочили в экипаж, лошадь, взяв с места в карьер, понеслась вверх по Садовой.
Гирш стал подниматься и чуть не задохнулся от острой боли в ноге.
— О боже, ты ранен! — вскричала Бася.
Гирш посмотрел вниз и увидел, как под ним медленно расплывается красное пятно. Бася ухватила правой рукой свой левый рукав и несколькими энергичными движениями оторвала его.
— Сейчас-сейчас, — повторяла она, затягивая рукав вокруг ноги Гирша.
Прямо перед ним возле стены дома подергивалось небольшое существо.
«Видимо, ящерицу задело взрывом или выкинуло птенца из гнезда», — подумал Гирш, пытаясь отвлечься от боли. Перед глазами все плыло, в ушах звенело, поэтому разглядеть существо он смог не сразу.
Это была не ящерица и не птенец, а оторванный взрывом человеческий палец. Длинный узкий палец с блестящим ногтем. На пальце сидело золотое кольцо с жемчугом неправильной формы. Гирш сразу вспомнил, где видел это кольцо, и замычал от ужаса.
— Все, все потерпи немножко, — воскликнула Бася.
Гирш оторвал взгляд от пальца и посмотрел на свою ногу.
Кровь перестала течь, но Бася, не успокоившись, оторвала второй рукав и наложила его поверх первого.
— Ты можешь идти? — спросила она Гирша. — Нужно удирать. Сейчас набежит полиция, начнет опрашивать свидетелей. Нам это ни к чему.
— Попробую… — Гирш начал подниматься, кривясь от боли.
Бася положила его руку на свое плечо.
— Пойдем?
Он сделал шаг и застонал.
— Давай отойдем в сторону, и я поищу извозчика.
Медленно они начали передвигаться по Садовой, стараясь не обращать внимания на истошные вопли за их спинами. Вдруг кто-то взял Гирша под вторую руку.
— Ребе Шая? — удивленно воскликнула Бася.
— Я все видел, — ответил раввин, поддерживая Гирша. — Пойдемте ко мне, это совсем рядом.
Ребецн Хае, из-за смуглой кожи и внушительного носа похожей на огромную галку, хватило одного взгляда и двух слов мужа. Старшего сына она немедленно отправила за доктором, с помощью двух других перетащила Гирша в кабинет раввина на кушетку, застеленную чистой простыней, а Басю послала на кухню кипятить воду. Вооружившись ножницами, ребецн принялась решительно действовать.
Врач обработал рану и достал иголку с нитками.
— Ну-с, больной, придется потерпеть, — сказал он, наклоняясь над Гиршем. — Засуньте в рот угол простыни и держитесь, как мужчина. Поняли меня?
Гирш кивнул, но держаться оказалось ох как непросто. Когда твою кожу зашивают, словно куриную шейку, набитую фаршем, трудно сдержать стоны. Бася, бледная, как фата невесты, стояла возле кушетки, держа Гирша за руку.
— Вам повезло, молодой человек, — сказал врач, закончив штопать Гирша и наложив повязку. — Кость не задета, сухожилия в целости, разве что нерву немного досталось. Но это мы увидим, когда попробуете встать на ногу.
Заметив, что у Баси широко раскрылись глаза, врач добавил:
— В самом плохом случае ваш муж или жених будет подволакивать ногу. Но с этим можно и зарабатывать на жизнь, и делать детей.
Он был шутник, этот врач, — впрочем, как и все доктора Одессы.
Гиршу налили стакан водки. Он замотал головой.
— Никаких отговорок — это лекарство. Выдохни и пей, — приказала ребецн.
Гирш повиновался. Спустя несколько минут голова пошла кругом, боль притупилась, и он закрыл глаза. Под веками плавали белые пятна, точно его голову наполнил туман. Они кружились, собираясь одно к другому, свиваясь в одно большое пятно. Пятно вдруг начало приобретать очертания человеческой фигуры, стали проявляться руки, ноги, лицо, и Гирш узнал Дашу. Ее черты плыли и колебались, точно дым над костром. Даша протянула к нему руки и своим голоском — да-да, тем самым, ни на что не похожим голоском — жалобно попросила: «Иди ко мне, Гришенька. Я так устала тебя ждать. Иди сюда, милый!»
Гирш собрался встать и пойти, как вдруг почувствовал прикосновение чьих-то губ к своему лбу. Спутать было невозможно, он сразу вспомнил, как мама целовала его перед сном. Никто больше не прикасался к нему с такой нежностью и любовью.
Открыв глаза, Гирш увидел склоненную над ним Басю.
— Спи, миленький. Сон лечит. Завтра ты почувствуешь себя лучше.
Гирш послушно опустил веки, надеясь снова увидеть Дашу. Но, кроме темноты, там ничего не было. Он подождал немного, надеясь снова увидеть белые пятна, и не заметил, как заснул.
Проснувшись, Гирш никак не мог сообразить, где находится. И только когда попробовал сесть, боль в ноге напомнила о событиях вчерашнего вечера. Прикрыв глаза, он начал перебирать его минута за минутой и вспомнил о Даше.
— Дашенька, — прошептал он, — что это было? — И сразу ответил:
— Стакан водки. Просто стакан водки.
В дверь постучали. Вошли ребецн Хая с тазом и чайником и Бася с бинтами.
— Будем делать перевязку, — строго сказала ребецн.
— Я сам управлюсь, — ответил Гирш. — Можно попросить одного из ваших сыновей мне помочь?
— После вашего самоуправства, не приведи Господь, ногу придется отрезать. Я окончила фельдшерские курсы, знаю, как надо перевязывать. И стесняться меня не надо.
Гирш глазами показал на Басю.
— Очень похвально, Гирш, — одобрила ребецн. — Скромность — вот подлинное украшение молодости. Но, насколько я понимаю, Бася твоя невеста. Начинай привыкать.
— Я не Гирш, а Герман! — воскликнул Гирш, чувствуя, как его загоняют в угол.
— Еврея из Бирзулы не могут звать Германом. Тем более в паспорте ты записан Гиршем.
— Я караим, а не еврей! — вскричал Гирш.
В ответ ребецн лишь иронически усмехнулась. А подойдя к кушетке, добавила:
— Если ты караим, то я царица Савская. Прекрати спорить и живо переворачивайся на живот.
Несмотря на жесткий тон, руки у ребецн оказались чуткими. Боль от смены повязки была терпимой, а сама процедура заняла всего несколько минут. Бася принесла поднос с большой чашкой наваристого куриного бульона и булочками — завтрак.
— Мне бы лучше чаю, — попросил Гирш.
— Бульон — это лекарство, — объяснила Бася. — Ребецн Хая говорит, что он затягивает раны. Поэтому пей, пожалуйста, все до конца.
Гирш отхлебнул. От жирного бульона с утра слегка мутило, но он заставил себя допить.
— Неудобно тут валяться, стеснять раввина, — сказал Гирш, возвращая пустую чашку. — Боюсь, я не скоро смогу доковылять до дома. Давай вызовем извозчика?
— Верховский велел носу из дома не казать, — ответила Бася. — Полиция обезумела — хватает всех подряд и тащит на допросы. Надо переждать. Ты знаешь, сколько вчера погибло у Либмана?
— Сколько?
— Шестеро убитых и несколько десятков раненых. Кафе было переполнено. Кошмар и ужас!
— А кто это сделал?
— Анархисты-коммунисты. Безмотивный теракт против городской буржуазии. Они листовки ночью разбросали.
Бася вытащила из кармана сложенный вчетверо листок, развернула и, разгладив, подала Гиршу.
«Суд пришел! Суд не милостивый, но правый, грозный, уничтоживший виновников несчастья тружеников, ибо мы, защитники рабочих, не знаем пощады для кровопийц.
Вчера грянул гром! Не с небес, а рукотворный гром возмездия. Наши бомбы ворвались в вертеп буржуев, и место, где они обжирались на награбленные деньги у рабочих, место, где они предавались роскоши и покою среди сотен тысяч голодных, бездомных, неодетых, забытых. Место пира превратилось для них на этот раз в место смерти.
Кофейня Либмана на углу Дерибасовской и Преображенской — богатейшая обжорка буржуазии, где кровь рабочих претворялась во вкусные блюда для утехи кровопийц, — кофейня эта должна говорить рабочим больше, чем слова всех краснобаев. Одну кофейню Либмана могут уничтожить и отдельные личности, мировую же кофейню буржуазии могут и должны уничтожить только все рабочие.
Пусть террор личный и массовый широкой волной разольется по всей стране! Пусть буржуазия чувствует, что восстал, наконец, рабочий класс, и восстал не для игры в политику, а для полного ее уничтожения и захвата ее собственности!
Братья трудящиеся! Мы поведем вас путем крови, путем изнурительным и длинным, но в конце которого обязательно воссияет солнце справедливости».
Гирш уронил листовку и прикрыл веки. Его тошнило. Не от бульона, а от положения, в котором он оказался.
— Знаешь, Бася, — наконец произнес он, открыв глаза, — последние два года я постоянно слышу про восход солнца справедливости, но вижу только свежие могилы. Я не хочу больше идти путем крови, Бася. И не могу.
— Я тоже все время думаю об этом, — неожиданно для Гирша сказала Бася. — И мне тоже не по душе бесконечные эксы и кровь.
— Что делать, Бася? Как быть? Мне ведь некуда идти. Да и не к кому.
— Давай поговорим с раввином Шаей, — предложила Бася. — Он очень мудрый человек. Наверняка сможет дать хороший совет.
Целый день Гирш провел в раздумьях, размышляя о своей жизни. И чем больше думал, тем сильнее хотел найти выход из круга, в котором оказался. Вернее, в который загнал себя сам, собственными руками.
Раввин пришел только поздним вечером. Поставил стул возле постели Гирша и долго выслушивал его взволнованную исповедь.
— Мир жесток и несправедлив, — сказал он, выслушав сбивчивый рассказ Гирша. — И в особенности к евреям.
— Ну, русским не меньше достается, — возразил Гирш, вспомнив Настю, Дашу, Елену, Сашку, Цыгана и учительницу музыки.
— Достается не меньше, — согласился раввин Шая, — только их куда больше.
Гирш пожал плечами. Такая арифметика не помещалась у него в голове. Раввин имел в виду, что на одного еврея выпадает большее количество несчастий, чем на одного русского, но жизненный опыт Гирша свидетельствовал о другом.
— Ты мало живешь и немного видел, — сказал раввин, словно услышав его мысли. — Это поправимо. Но при одном условии.
— При каком?
— При том, что будешь жить дальше.
— А разве есть в этом сомнения? — удивился Гирш.
— И весьма большие.
— Но почему?
— Ты весь в крови, — сказал раввин Шая. — От макушки до пяток. И смыть ее будет непросто.
— Я понимаю. Но это возможно?
— Можно попробовать.
— Как быть, ребе?
— Люди, с которыми ты вместе проливал кровь, в покое тебя не оставят.
— Это верно, — понурился Гирш. — Может быть, уехать подальше? На Камчатку или в Туркестан.
— Тайное всегда становится явным. Уезжай из империи. И постарайся всей жизнью искупить содеянное.
— Куда уехать?
— Как можно дальше.
— За океан годится? В Мойзесвилль! — воскликнул Гирш, вспомнив рассказы Тирциной тети об аргентинском городе еврейских гаучо.
— Лучше всего в Палестину. Написано у пророка Овадии: спасение будет в Сионе. Не в Аргентине, в Сионе.
Гирш задумался. Затем произнес, с трудом выговаривая слова:
— Никогда не думал о Сионе, ребе. Я не смогу бросить Россию. Вся моя жизнь с ней связана. С русским народом, с революцией. — Он горько усмехнулся и процитировал по памяти: — «Солнце революции встает над Россией, а мы, боевая дружина эсеров, защита народа от самодержавия!»
— Большие заботы — у больших людей, — произнес раввин. — А у маленьких — свои маленькие бедствия. Человек должен понимать, кто он и где он держит. Это позволит ему избежать напрасных надежд, обидных ошибок и горьких разочарований. Для тебя революция закончилась, Гершеле. И Россия, с ее народом, с ее бомбами и с ее самодержавием, тоже закончилась. Если хочешь спастись, поклянись, что полностью разорвешь все отношения с бомбистами и никогда больше не поднимешь руку на другого человека.
— Ребе, но ведь нельзя клясться!
— Да, нельзя. Только в исключительных случаях. Таких, как твой. И запомни, «Бог — мое солнце и защита»! Так написано в псалмах царя Давида. Он защита, а не группка прыщавых студентов, возомнивших себя вершителями судеб.
Ребе Шая помолчал, а потом добавил:
— И вот еще что. Наверное, самое для тебя главное. Тому, кто перебирается на Святую землю, на небесах разрывают уже утвержденный приговор. Не отменяют, но пересматривают. Я думаю, это хорошее начало для того, кто выходит на путь очищения от пролитой крови.
— Хорошо. Я согласен, — прошептал Гирш, чувствуя, как мир вокруг него начинает медленно поворачиваться.
— Когда встанешь с постели, пойдем в синагогу, и я помогу тебе принести эту клятву.
— Хорошо.
— И еще одно, — произнес раввин Шая, поднимаясь со стула. — Плохо человеку быть одному.
Ночь Гирш провел без сна. Думал, думал и думал.
«Как я не узнал строку из Псалмов? Наверное, потому, что помню их на иврите, а солнце и защита — по-русски. Но все равно должен был догадаться!
Паспорт у меня чистый, с выездом за границу препятствий не должно возникнуть. Деньги есть — червонцев, запрятанных в тайнике, хватит на троих. Или на двоих. На меня с Басей точно.
Бася, да, Бася. Без нее никак. Я уже привык, что она рядом. Она, конечно, не Даша, от прикосновения к ее руке или звуков голоса по спине не бежит озноб. Но Бася тоже красавица — умная, деликатная, чистая. А главное — с ней все проще, удобней и правильней. Ой, что это?»
Гирш сел на кровати, опустил ноги на пол и попытался разобраться в своих чувствах. При мысли о Басе на него вдруг накатила жаркая волна нежности. В первый раз, раньше с ним такого не случалось. Он вспомнил, как Бася тащила его на себе по Садовой, как держала за руку, пока доктор зашивал рану, как кормила бульоном. Вспомнил рассказ соседа по «Пассажу» о сияющих глазах Баси, вспомнил, как она читала стихи в надежде расшевелить его сердце.
«Раввин прав — плохо человеку быть одному. Наконец-то есть в мире душа, которой я важен, которая думает обо мне, заботится, любит. Настя тоже любила, но не так, совсем не так. С ней я чувствовал себя мышью в лапах кошки. Настю я желал, боялся, но не любил. Провести жизнь бок о бок даже в голову не приходило.
Даша больше походила на мечту, на ожившую сказку, на сладкий сон. Будь она жива…»
Гирш вздохнул и осторожно, боясь потревожить рану, улегся на спину.
«Вышло так, что рядом со мной оказалась Бася. Люблю ли я ее так, как любил Дашу? Нет, с Басей все совсем по-другому. Она мне мила, мне с ней интересно, и легко, и просто. Хочу ли я видеть ее каждый день? Что за вопрос, мы ведь уже больше года видимся утром и вечером!
Басю мне сразу представили как жену. Вроде как понарошку, для задания. А вот получается, что вполне всерьез.
Вот только поедет ли она со мной в Палестину? И сможет ли разорвать связь с Верховским? Да и я сам — смогу ли? Верховский предупреждал, что соскочить будет нельзя, слишком многое мне стало известно.
А что мне известно? Да ничего! Кто-то приносит записки, я чиню обувь, а Бася вкладывает в нее ответы. Вот ей таки многое известно. Как же быть?»
Промаявшись почти до утра, он решил завтра поговорить обо всем с Басей.
Проснулся Гирш от того, что кто-то безжалостно тряс его за плечо. Открыв глаза, он увидел Басю.
— Что случилось?? — еле ворочая языком, спросил Гирш.
— Вот именно это я и хотела спросить.
— Ты?
— Да, я. Знаешь, который час?
— Понятия не имею, я же сплю.
— Уже полдень.
— А что, мы куда-то опаздываем?
— Нет, — улыбнулась Бася. — Но столько валяться выглядит странным, ты не находишь?
— Нахожу. И что с того?
— Я начала беспокоиться, с чего вдруг ты дрыхнешь как подорванный.
— Что такое подорванный?
— Ну подстреленный. Просыпайся, надо делать перевязку.
— Надо так надо.
Спустя час, умытый и перевязанный, он сидел, опираясь спиной на высоко подложенную Басей подушку и осторожно отхлебывая горячий бульон из чашки. Бася устроилась на стуле рядом, держа на коленях поднос с завтраком.
— Послушай, Бася, — сказал Гирш, отставляя чашку. — Нам надо поговорить.
— О чем?
— О нас с тобой.
— О нас? — с деланым удивлением произнесла Бася.
— Да, о нас. Я хочу тебе кое-что предложить.
Бася переставила поднос на стол, вытащила платочек из рукава и принялась промокать глаза.
— Что случилось? — удивился Гирш. — Почему ты плачешь?
— Знаешь, сколько я жду этого разговора? — Бася улыбалась, но слезы градом катились по ее лицу.
— Ну вот, дождалась. Ты готова меня выслушать?
— Секунду, миленький, секунду.
Бася отерла мокрые щеки и спрятала платочек обратно в рукав.
— Я вчера по твоему совету говорил с раввином Шаей, — начал Гирш. — Он считает, что мне нужно уехать в Палестину. Начать новую жизнь на новом месте. Без революции, без боевых дружин, без бомбистов. Ты готова поехать со мной?
— Если позовешь — поеду. Хоть на край света поеду.
— Ну вот, я зову.
— Я готова.
— Вот только не знаю, как быть с Верховским. Отпустит ли он нас?
Бася улыбнулась.
— У Верховского дочь в кибуце «Дгания». Вообще, не думай о нем. Предоставь это мне.
Гирш протянул ей обе руки. Бася подняла свои и вложила теплые пальчики в его ладони.
* * *
Пароход из Стамбула доставил семью Херсонских в Яффо за неделю до Пурима. Беременная Бася с опаской спустилась по веревочной лестнице в шлюпку, перевозившую пассажиров со стоящих на рейде кораблей в порт. Через три дня Гирш снял будку на улице Бустрос, в торговом сердце нового Яффо, и повесил, по совету жены, вывеску: «Сапожный мастер из одесского „Пассажа“. Ремонт и изготовление лучшей обуви».
Началась новая жизнь, с другими заботами, иными невзгодами, обидами и радостями. Россия, революция и баррикады остались за линией горизонта. Жаркое солнце Средиземноморья каждый день вставало над Святой землей, щедро наполняя каждый ее уголок жарким радостным светом.
Вечером 29 мая 1909 года Бася родила девочку. Родила без мук, ребенок легко выскользнул из ее тела, словно корабль, сходящий со стапелей верфи.
Тем же вечером за много тысяч верст от Яффо, на входе в Стрелецкую бухту, броненосец императорского флота «Ростислав» разрезал пополам «Камбалу», одну из первых подводных лодок России.
До взрыва линкора «Императрица Мария» оставалось семь лет, до загадочной гибели линкора «Новороссийск» — сорок шесть, до крушения «Адмирала Нахимова» — семьдесят семь, до трагедии ракетоносного подводного крейсера «Курск» — девяносто один год.

Примечания

1 Чаще всего слово «капитель» ассоциируется с колонной, но в Теилим (псалмах) так называют короткие главы, на которые разделен текст.
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