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Аннотация
В этой книге собраны мифы и легенды Индии. Некоторые из них похожи на сказания других народов, некоторые, наоборот, совершенно оригинальны. Многие традиции индийских народов сегодня кажутся нам непонятными и странными. Почему Сита, захваченная злодеем, отказалась от помощи царя обезьян? Почему могущественные боги могли позволить демону властвовать над миром? Почему проклятия мудрых отшельников способны менять судьбы людей? Об этом и о многом другом рассказывают мифы и легенды Индии.


[image: ]
Ксения Никольская, Илья Спектор Борисович
Легенды и мифы Индии


Авторы-составители:
К. Д. Никольская, кандидат исторических наук, доцент ИСАА МГУ;
И. Б. Спектор, кандидат исторических наук, старший научный сотрудник ИСАА МГУ.

© Никольская К. Д., Спектор И. Б.: составление, 2025
© ООО «Феникс», 2025
© Алифанова Светлана: иллюстрация на обложке, 2025

Всемирный потоп

(по тексту «Махабхараты»)

Жил некогда на свете человек по имени Ману. Был он мудрым, сильным и добрым: многое знал и многое умел. Однажды, когда сидел Ману на берегу реки, приплыла к нему маленькая рыбка. Обратилась она к нему и молвила: «О великий мудрец! Ты так силён и храбр, а я всего лишь маленькая рыбка. Многие рыбы в этой реке внушают мне страх. Защити меня! А я отблагодарю тебя за это».
Сжалился мудрец Ману над ней, опустил руку в воду, выловил рыбку и посадил в глиняный кувшин. Стал он заботиться о ней, как о родном сыне: кормил, холил и лелеял. Прошло время, выросла рыбка. Тесно стало ей в кувшине. И попросила она своего защитника выпустить её в большой пруд. Так и поступил Ману. Но и в этом пруду продолжал он заботиться о рыбке. Ещё несколько лет прошло. Ещё больше выросла рыбка. Теперь тесно стало ей и в большом пруду. Попросила она своего защитника отнести её к великому Гангу[1] и выпустить в воды реки. Так и поступил Ману. Но и о живущей в Ганге рыбе продолжал он заботиться, кормить, холить и лелеять. Ещё несколько лет прошло. Ещё больше выросла рыба. Теперь тесно стало ей и в великой полноводной реке Ганг. Попросила она своего защитника отнести её на берег океана. Хоть и тяжкой ношей была столь огромная рыба для Ману, но выполнил он её желание: на руках отнёс на берег океана и выпустил в его воды.
Улыбнулась тогда рыба своему верному защитнику и молвила: «О великий мудрец! Ты столько сил отдал, чтобы спасти меня. Обещала я отплатить тебе добром за заботу. Выслушай же меня и поступи так, как я тебе скажу. Немного времени пройдёт, как случится великое бедствие: разразится потоп и погубит он всё на этой земле, скроют воды его и живое, и неживое. Но ты не погибнешь. Построй крепкую лодку, привяжи к ней верёвку, погрузи на борт по паре ото всех, какие есть на свете, живых существ, семена всех, какие есть на свете, растений, а также семерых святых мудрецов. Сам войди в лодку и жди меня. Я появлюсь из вод, и тогда ты должен будешь привязать лодку верёвкой к рогу на моей голове. Верь мне, и я спасу тебя от гибели!»
Построил мудрый Ману крепкую лодку, привязал к ней верёвку, погрузил на борт по паре ото всех, какие есть на свете, живых существ, семена всех, какие есть на свете, растений, а также семь святых мудрецов. Сам вошёл в лодку и стал ждать. Выплыла к нему рыба из бушующих волн океана. Удивился Ману, ибо была она размером подобна горе, а на лбу её рос крепкий рог. К этому рогу и привязал мудрец лодку. Поплыла лодка по волнам, влекомая огромной рыбой. Буря бушевала вокруг, с грохотом обрушивались волны на Ману и его спутников, бросало лодку из стороны в сторону, словно лёгкую скорлупку. Но не дала рыба потонуть своему спасителю. Долгие годы тянула она лодку вперёд и вперёд. Наконец привела она её к вершине Гималаев. Окончен был страшный путь!
Там, у великих Гималаев, обратилась рыба к Ману и с улыбкой молвила: «О мудрый Ману! Я — великий бог Брахма[2], владыка всего живого. Это я, обернувшись рыбою, спас вас от неминуемой гибели. Ибо тебе, о мудрец, суждено судьбою возродить жизнь на этой земле. Ты дашь начало для всего: и для людей, и для животных, и для растений, и для богов, и для демонов. Ты пройдёшь великие и тяжкие испытания, обретёшь могущество и станешь творцом новой жизни. В том и есть моя милость к тебе!» Молвив это, скрылась рыба навсегда в волнах океана.
Как сказала рыба, так и поступил мудрый Ману. Прошёл он через великие и тяжкие испытания, после чего приступил к сотворению жизни на этой земле. А после стал он первым царём над людьми. Потому-то и считают Ману прародителем человечества.

Шакунтала

(по тексту «Махабхараты» и драме Калидасы)

Давным-давно жил на свете великий царь по имени Душьянта. Был он смелым воином, справедливым правителем, а красотой не уступал богам. Отправился однажды Душьянта со своею свитой в дремучий лес на охоту. Долго ли, коротко ли, вышел он к обители лесных отшельников[3]. Оставив слуг своих в тени деревьев, подошёл Душьянта и постучался в ворота. Открылись ворота, и увидал царь прекрасную девушку с чарующей улыбкой и глазами, подобными цветкам лотоса, облачённую в одежду отшельницы. По законам гостеприимства поднесла она царю воду для омовения ног, предложила сесть и угостила сладким питьём. Ослеплённый её красотою, молвил Душьянта:
— Кто ты, о прекрасная дева? Что делаешь ты в этой обители?
— О великий царь! Имя моё Шакунтала. Родила меня апсара[4] по имени Менака. Оставила она младенца, как заведено у апсар, в лесу, где оберегали его от напастей львы и тигры, птицы и антилопы. Там-то нашёл ребёнка мудрец Канва, принёс в обитель, вырастил и воспитал как родную дочь. С тех пор живу я здесь, почитая Канву словно отца.
Понял Душьянта, что полюбил Шакунталу с первого взгляда. И сердце Шакунталы наполнилось любовью к прекрасному, как бог, царю.
— О красавица, — воскликнул Душьянта, — согласись стать моей женою! Одарю тебя золотом, драгоценными камнями и жемчугом, все свои сокровища сложу к твоим ногам, царство моё станет твоим!
— О великий царь! — отвечала Душьянте Шакунтала, — да будет так! Согласна я стать тебе женою. Одно лишь условие есть у меня. Обещай, что сын, который родится у нас, станет наследником престола и будет править этой землёй после тебя.
— Да будет так! — воскликнул Душьянта, — стань же мне женою. Обещаю я исполнить твою волю!
Тайно заключили брак Шакунтала и Душьянта. После уехал царь в свой дворец, оставив на прощание жене кольцо:
— Возьми это кольцо. По нему узнаю тебя, как приедешь ко мне во дворец. Будем мы жить долго и счастливо. Родишь ты мне сына-героя, станет он наследником престола и будет править этой землёй после меня.
Так сказав, покинул Душьянта Шакунталу и уехал в своё царство. Погрузилась Шакунтала в тоску. Ничего не замечая, бродила она по лесу и думала лишь о царе Душьянте. Так, задумавшись, не увидела красавица великого мудреца Дурвасу, что пришёл в обитель, не приняла его так, как предписывают законы гостеприимства. Разгневался Дурваса на девушку и проклял её:
— Несчастная, — воскликнул оскорблённый мудрец, — за то, что не оказала ты мне должного внимания, будь проклята во веки веков! Забудет тебя царь Душьянта, не узнает при встрече и отречётся от тебя и сына твоего! Да будет так, как я сказал!
Не услышала Шакунтала страшного проклятия, ибо думала она лишь о своём любимом муже. Шли дни, но тоска красавицы не ослабевала. Тогда приёмный отец её, почтенный Канва, решил, что пришло время Шакунтале покинуть обитель, чтобы вновь соединиться с мужем своим, великим Душьянтой.
Снарядили в дорогу Шакунталу, и отправилась она в дальний путь. Долго шла она по лесам и полям. Наконец вышла к полноводному Гангу. Здесь, утомлённая, решила она отдохнуть и смыть дорожную пыль. Наклонилась над водою, да не заметила, как соскользнуло с пальца кольцо Душьянты и потонуло в водах реки.
Долго ли, коротко ли, пришла наконец Шакунтала к городу, где правил муж её, великий царь Душьянта. Постучалась она в ворота дворца. Открылись ворота, встретили девушку стражники и провели в тронный зал, где предстала она перед взором своего супруга.
— Кто ты такая, юная отшельница, и что привело тебя в мой дворец? — с такими словами обратился царь к Шакунтале. Показалось Душьянте лицо девушки знакомым. Но, сколько ни силился, не мог он вспомнить, где и когда видел её. Сбылось проклятие могущественного Дурвасы!
— О великий царь, — молвила красавица, — я жена твоя, Шакунтала. Встретились мы в обители отшельников, полюбили друг друга и заключили тайный брак. Поклялся ты, что сын наш станет наследником тебе и будет править этой землёй.
Не на шутку рассердился Душьянта:
— Бесстыдная отшельница! Правду говорят в народе, что женщины коварны и лживы, корыстны и хитры! Как смеешь ты врать мне?!
Заплакала несчастная Шакунтала от стыда и унижения, не могла понять она, почему муж не хочет знать её. Со слезами воскликнула:
— О недостойный! Как могла я поверить твоим словам? Речи твои были слаще мёда, но сердце, как вижу, из камня!
С этими словами тяжко застонала Шакунтала и тут же исчезла во вспыхнувшем пламени. То мать её, апсара Менака, забрала дочь к себе на небо, чтобы укрыть от невзгод земного мира.
С изумлением взирал царь Душьянта и слуги его на чудо, и не могли проронить ни слова.
Вскоре привели к царю на суд бедного рыбака. Заметили люди у того драгоценное кольцо и заподозрили, что украл его рыбак. Пал рыбак перед царем на колени и молвил:
— Смилуйся, о великий царь! Я честный человек и сроду не брал чужого. Попало кольцо ко мне чудом. Поймал я рыбу в реке, принёс домой, стал чистить и нашёл кольцо в её брюхе.
Удивился царь Душьянта и велел показать ему это кольцо. Лишь только он увидел его, как спало проклятие Дурвасы, вспомнил Душьянта Шакунталу. Заплакал он горькими слезами, раскаялся в своей жестокости. Да только Шакунталы и след простыл. Никто и не знал, где искать её. Отправился тогда царь Душьянта на поиски своей жены.
Долго бродил он по белу свету, долго искал Шакунталу. Наконец встретил на своём пути великого бога Индру[5]. Сжалился Индра над несчастным Душьянтой, посадил на свою колесницу и отнёс к вершине высокой горы. Здесь, в обители богов, увидал Душьянта мальчика, сильного, словно взрослый воин. По лицу ребёнка догадался царь, что перед ним сын его. Здесь же встретил он и Шакунталу. Пал к ногам её несчастный царь и взмолился о прощении. Простила его Шакунтала. Колесница великого Индры вернула их во дворец Душьянты. Жили они долго и счастливо. После смерти Душьянты царство его перешло к сыну, которого нарекли Бхаратой[6]. Стал Бхарата великим царём и героем. Имя его поныне носит весь народ и страна, в которой народ тот живёт.

Рама и Сита

(по тексту «Рамаяны»)

Правил некогда в городе Айодхья[7] великий царь Дашаратха. Было у него три жены: Каушалья, Кайкейи и Сумитра. Каждая родила Дашаратхе по сыну: у Каушальи родился Рама, у Кайкейи — Бхарата, а у Сумитры — Лакшмана. Пришло время старшему из братьев жениться. Но где искать невесту по сердцу? Прослышал он, что у царя далёкой страны Митхила Джанаки есть прекрасная, как цветок лотоса, дочь Сита. Узнал Рама, что Джанака, как велит традиция, объявил состязание женихов для царевны, и отправился в Митхилу попытать счастья.
Был у Джанаки волшебный лук, некогда принадлежавший самому грозному богу Шиве[8]. Поклялся царь во всеуслышание: тот герой, что сможет этот лук натянуть, получит в жёны его дочь, прекрасную Ситу. Собрались в Митхиле женихи, могучие воины, прославленные стрелки. Каждый был уверен в своей победе, каждый уже видел себя мужем прекрасной Ситы. Но не тут-то было: ни один из них не смог выполнить условие царя. Когда же выступил вперёд царевич Рама и взялся натягивать лук Шивы, разломался лук в его могучих руках. Увидев столь великую силу героя, объявил Раму царь Джанака победителем и отдал ему красавицу-дочь в жёны.
Вернулся Рама со своей прекрасной невестой в Айодхью, предстал перед отцом. Сыграли богатую свадьбу, и стала Сита супругой царевича. Гордился Дашаратха своим старшим сыном. Потому решил он, что пришло время передать власть в стране ему, а самому удалиться от дел. Так бы всё и произошло, но вторая жена царя Дашаратхи, хитрая и коварная Кайкейи, не хотела, чтобы царство доставалось Раме. Мечтала она о том, чтобы престол перешёл её сыну Бхарате. И тогда вспомнила она, что много лет тому назад поклялся Дашаратха исполнить два её желания. Пришла Кайкейи к царю и потребовала, чтобы на четырнадцать лет изгнал он из Айодхьи Раму, а власть над страной передал Бхарате. Делать нечего, не мог царь нарушить данной клятвы. Отдал он престол Бхарате, а Раму изгнал. Вместе с Рамой ушли из Айодхьи верная жена Сита и брат его Лакшмана. Поселились они в одинокой хижине в лесу, где ничто не нарушало их покоя.
Но вот однажды встретил Рама в чаще леса демоницу Шурпанакху. Очарованная силой и красотой царевича, полюбила она Раму всем сердцем. Верный своей жене Сите, отверг её юный воин. В ярость пришла Шурпанакха и отправилась жаловаться на обиду царю всех демонов-ракшасов[9], страшному десятиголовому Раване, что правил на далёком острове Ланка[10]. Разгневался Равана и задумал отомстить братьям. Сперва решил он послать четырнадцать тысяч демонов, чтобы уничтожить царевича и Лакшману. Но затем изменил своё решение, посчитав, что, если удастся ему похитить прекрасную Ситу, то, не выдержав разлуки с нею, умрёт от тоски Рама.
Приказал Равана одному из слуг своих обернуться прекрасным золотым оленем, покрытым серебряными пятнами. Должен был олень явиться Раме и увлечь его в погоню за собою в самую чащу леса. И пока Рама и Лакшмана гнались за чудесным зверем, осталась Сита в хижине одна. Притворившись мирным странником, появился Равана перед нею. Встретила его прекрасная жена Рамы как почётного гостя. Но когда принял царь ракшасов своё истинное обличие и предложил ей свою любовь и царство, отвергла его верная жена Рамы. Тотчас схватил царь ракшасов несчастную, посадил на свою колесницу, запряжённую ослами, и унёс на далёкую Ланку.
В отчаяние пришёл Рама, обнаружив пропажу любимой жены. Но слезами горю не поможешь: отправился он вместе с Лакшманой искать её по белу свету. Долго ходили братья по лесам и горам, по дорогам и городам. Ни следа Ситы не смогли отыскать. Заключили они тогда союз с могущественным царём обезьян Сугривой.
Был у того царя мудрый советник, обезьяна по имени Хануман. Не только умом и хитростью отличался Хануман: умел он ещё летать по воздуху, менять свой облик, обладал богатырской силой. Ему-то и приказал Сугрива отыскать Ситу. Отправился Хануман на поиски. Искал он её, искал, всё без толку. Наконец перелетел он одним прыжком по воздуху на Ланку и здесь нашёл супругу Рамы в плену у чудовищного Раваны. Уменьшился Хануман до размеров кошки и в таком виде ночью проник в город. Удалось ему, никем не замеченным, пробраться к Сите. Отдал советник Сугривы Сите перстень Рамы, чтобы знала она, что муж её жив и помнит о ней. Заливаясь слезами, поведала Сита Хануману, что держит её царь Ланки в заточении и хочет против её воли сделать своей женой. Предложил тогда Хануман немедленно отнести её к Раме. Но ответила Сита отказом. Верная своему мужу, не могла она позволить, чтобы коснулись её руки другого. Передала она советнику Сугривы для Рамы свой гребень как знак того, что ждёт она спасения лишь от любимого мужа.
Не сразу отправился Хануман к своему повелителю Сугриве. Решил он сперва проучить злодея Равану за те страдания, что причинил он Раме и Сите. Хитрый, позволил он воинам царя Ланки схватить себя, чтобы встретиться с царём ракшасов лицом к лицу. Жестокий Равана, радуясь, что удалось ему поймать врага, приказал поджечь хвост пленённому Хануману. Обернули хвост обезьяны тряпками, облили маслом, поднесли к нему огонь. Но только лишь хвост его загорелся, стал Хануман размахивать им, поджигая всё вокруг — дома, храмы, дворцы, леса и рощи. Так наказал он Равану за его злодеяния.
Довольный вернулся советник Сугривы к Раме, рассказал обо всём, что видел. Стали герои готовиться к походу на Ланку. Собрали они несметное войско из обезьян и медведей. Построили огромный мост из деревьев, камней и гор, что соединил южный берег Индии с островом, где правил Равана. По этому-то мосту и перевёл Рама своих воинов на Ланку. И разразилась великая война: много крови было пролито, много героев и ракшасов пало в битвах. Сошлись наконец на поле боя Рама и Равана, началось между ними сражение. Одну за другой сносил царевич головы чудовищного ракшасы, но всё напрасно: немедленно на их месте вырастали новые. Лишь при помощи волшебной стрелы, пущенной прямо в сердце Раваны, удалось Раме убить своего врага. Свободна стала прекрасная Сита!
Посадил Хануман её в паланкин и собирался уже отправиться в путь, как остановил его Рама. Велел он сойти своей жене на землю. Объявил, что-де вовсе не из любви к ней сражался с Раваной. Лишь желал он отомстить ракшасу за унижение и оскорбление. Сита же не нужна ему теперь, ведь станут злые языки говорить, будто, похищенная Раваной, неверна была она своему мужу. Воину же и царю, говорил он, негоже оставаться рядом с женщиной, что была в плену у другого.
Горько заплакала прекрасная Сита от таких слов. Как могла доказать она мужу свою невиновность? Тогда приказала она развести большой костёр, чтобы, пройдя через очищающий огонь, показать всем, что была верна своему мужу. По её приказу развёл Лакшмана костёр. Помолилась Сита великому богу Агни[11] и вступила в жаркое пламя. Прошла через огонь и вышла невредимой. Испытание это показало всем людям, что не в чем было упрекнуть верную супругу Рамы.
Между тем закончились четырнадцать лет изгнания. Вернулись Рама и Сита в город Айодхью. Правивший там Бхарата добровольно передал власть брату. Вступил Рама на престол и правил долго и справедливо. В честь возвращения Раме царства и сегодня в Индии справляют праздник Дивали: зажигают люди множество огней и светильников и славят великого царя!

Пахтанье океана

(по тексту «Махабхараты»)

Эта история началась с мудреца Дурвасы, что обладал великой силой. Если что-то вызывало гнев его, то плохо приходилось не только людям, но и самим богам.
В этот раз причиной ярости Дурвасы стал сам великий Индра. Не боялся Индра никого в этом мире, но сила мудрецов, бывает, превосходит силу и самих богов.
В тот день Дурваса встретил Индру, когда ехал бог на своём белом слоне Айравате. Был тот воистину чудесным животным, с семью хоботами и четырьмя бивнями. Обратился Дурваса к сидящему на Айравате Индре:
— О великий бог! Приветствую тебя и дарю в знак своей дружбы эту гирлянду из цветов!
Принял Индра подарок и повесил гирлянду на один из хоботов Айраваты. Цветы пахли сильно, от их аромата Айравата чихнул, и тотчас подаренная мудрецом гирлянда свалилась на землю. В довершение всего Айравата ещё и наступил на неё. Рассердился мудрец:
— Ах ты мерзавец! — воскликнул он. — Думаешь ты, что я один из тех тысяч брахманов[12], что преклоняются пред тобой? Знай, ты оскорбил не одного лишь меня. Ведь гирлянду эту дала мне сама богиня радости Лакшми. Потому вместе со мной оскорбил ты её! Проклинаю тебя! Пусть отныне Лакшми скроется из твоего мира!
И всё произошло именно так, как сказал Дурваса: Лакшми скрылась, а вместе с ней исчезла радость. В новом мрачном мире началась борьба между богами и демонами. И в борьбе этой удача не сопутствовала богам, ведь Лакшми больше не было рядом с ними. Демоны одержали победу, прогнали богов с небес, и тьма окутала мир.
Отправились боги ко всемогущему Вишну[13], упали перед ним на колени, стали молить о помощи. Выслушал их Вишну и сказал:
— Не только вы лишились радости и удачи! Та же беда постигла и демонов. Договоритесь с ними, придумайте сообща, как вернуть в этот мир счастье.
— Но как найти нам Лакшми, о мудрейший? — спросили вновь боги у Вишну.
— Лакшми не исчезла, лишь растворилась в огромном океане, что окружает мир. Чтобы вернуть её, надо взбить океан, подобно тому, как женщины взбивают молоко. Океан надо взбивать самым большим предметом, что есть в нашем мире, — горой Мандара. Для того же, чтобы гора не утонула в океане, следует обвязать её верёвкой. Придётся позвать Васуки, царя змей, и использовать его вместо верёвки. Позовите демонов на помощь, возьмите Васуки с двух сторон, за хвост и голову, обвяжите его вокруг Мандары, выверните гору из земли и тащите к океану. Если сможете взбить океан горой, то появится из воды и Лакшми, и многие иные скрытые сокровища, и амрита — напиток бессмертия. Пообещайте демонам поделить все сокровища поровну, и согласятся они помочь вам.
— Но, если демоны получат бессмертие, они станут непобедимыми!
— Не беспокойтесь о том. Позабочусь я, чтобы ни глотка амриты демоны не получили, — заверил богов Вишну.
И сделали так, как он велел. Долго, правда, пришлось уговаривать змея — согласился тот только после обещания, что и ему достанется глоток амриты. Ещё дольше боги договаривались с демонами: спорили они, кто из них станет с какой стороны змея. Демоны считали, что именно им полагается почётное место у головы Васуки.
Боги же всё твердили: для них держаться за хвост змея унизительно. Посоветовал им Вишну не спорить и подчиниться. Это было правильно: ведь Васуки выдыхал огонь, потому рядом с его головой было слишком жарко.
Океан взбивали сотню лет. Поднимались гигантские волны, морские чудовища, потревоженные небывалой бурей, всплывали на поверхность. Скоро выбились все из сил. Васуки выскальзывал из рук, гора уходила под воду. И тогда обратился Вишну гигантской черепахой. Нырнул он под гору и удержал её на своём панцире.
Наконец стала приносить плоды долгая работа. Правда, сперва из тёмных глубин океана выплыл страшный яд калакута. Был он столь смертоносен, что мог погубить весь мир. Замерли в ужасе все, кроме бога Шивы. В одно мгновение выпил он яд, не дав ему разлиться по земле. Оттого шея Шивы навсегда окрасилась в синий цвет, но мир был спасён.
После же из океана стали появляться всевозможные сокровища: корова Сурабхи, исполняющая желания, семиголовый крылатый конь Уччайшравас, способный воскрешать мёртвых, волшебный лук Шарнга, дарующий победу. Появилась из волн и богиня Лакшми. И вот всплыл из глубины кувшин с амритой. Лишь только увидели боги и демоны тот кувшин, начался между ними раздор. Все хотели завладеть волшебным напитком! Но в эту самую секунду предстала перед ними юная девушка.
— Кто ты? — спросили все.
— Меня зовут Мохини, я решу ваш спор, — отвечала та. — Отдайте мне амриту. Я напою вас по очереди.
Так и сделали. Взяла Мохини в руки кувшин и стала поить богов, а демоны ждали своей очереди. Наконец кувшин взял Раху, первый из демонов. Но в тот самый момент, как поднёс он амриту к губам, отрубила Мохини ему голову, схватила кувшин и исчезла. Поняли тогда боги, что в образе красавицы предстал перед ними сам Вишну. Так исполнил он своё обещание — не досталась амрита демонам.
Лишь отрубленная голова демона Раху стала бессмертной, ведь она успела глотнуть амриты из кувшина. Перенеслась голова на небо, где время от времени пытается проглотить то Солнце, то Луну. От того-то и происходят в мире затмения.

Тарака

(по тексту «Сканда-пураны»)

Демон по имени Тарака многие тысячи лет жил отшельником в далёкой пустыне. Тысячу лет простоял он на одном пальце ноги, читая молитвы. Сто лет не брал в рот ни крошки, сто лет стоял на голове. Тарака ходил по горящим углям, спал на гвоздях, подставлял своё тело порывам ветра и дождя. В Индии было много отшельников, которые занимались подобным. Всё это ради того, чтобы достичь просветления[14]. Но демону Тараке не нужно было просветления, другого хотел он.
Накапливал он в своём теле энергию — тапас[15]. И такой запас тапаса накопил демон, что обрёл великую силу: теперь мог он устроить вселенскую катастрофу. Это напугало богов. Ведь лишь они обладали бессмертием, лишь они были непобедимы. Демоны же могли стать бессмертными и непобедимыми лишь по воле богов. Но именно этого-то и потребовал себе Тарака. Так и сказал он Брахме, который явился к нему в пустыню и попросил не уничтожать мир.
— Не могу сделать тебя непобедимым! — воскликнул Брахма. — Ведь это повлечёт неисчислимые бедствия!
— Как хочешь, — ответил ему Тарака. — Тогда оставь меня в покое, я продолжу поститься и копить тапас. Этот мир будет мной уничтожен…
— Постой! Назови любое другое условие, я всё выполню! Любое, кроме этого!
— Ловлю тебя на слове. Сделай же так, чтобы мог меня одолеть только сын Шивы шести дней от роду.
Ничего не оставалось Брахме, кроме как выполнить это условие. В ту же секунду отказался Тарака от жизни отшельника, в ту же секунду захватил он власть над всем миром.
Не щадил он ни слабых, ни сильных, даже боги страдали от его жестокости. За свою же власть Тарака был совершенно спокоен: как сможет победить его, могущественного демона, шестидневный младенец? Да и по сию пору не было у Шивы детей. Ибо уже многие тысячелетия жил он отшельником на горе Кайласа[16]. Удалился он от мира и, погружённый в медитацию[17], даже не открывал глаз, чтобы взглянуть, что происходит вокруг него. Ничего не видел он, не видел даже девушки, которой судьбой было предначертано стать его женой.
Девушкой этой была прекрасная Парвати, дочь царя по имени Химават[18], что поселилась у горы Кайласа и каждый день приносила Шиве гирлянды из цветов. Но, погружённый в медитацию, не замечал он её. И тогда на помощь пришёл бог любви Кама.
Улучил Кама момент и пустил в Шиву стрелу любви. Поражённый в самое сердце всемогущий бог приоткрыл глаза и увидел прекрасную Парвати. Но вместо того чтобы приблизиться к ней, задумался он: кто помешал его медитации? Обратил он взгляд на Каму и в гневе испепелил его огнём своего третьего глаза. После этого Шива закрыл глаза вновь и опять погрузился в медитацию.
Что оставалось делать влюблённой Парвати? Пришлось и ей стать отшельницей. Много лет прошло, прежде чем Шива обратил на неё внимание. Понял он тогда, что Парвати предназначена ему судьбой. Стала прекрасная дочь Химавата его женою, и в браке этом родился воинственный бог Сканда. Рос он в тысячу раз быстрее обычных детей, уже шести дней от роду мог держать в руках меч и копьё. Возмужавший, возглавил Сканда армию богов и повёл их в бой против коварного Тараки. В ожесточённой битве победил он демона и так освободил землю.
И ныне юного бога-воителя Сканду почитают по всей Индии. В разных частях страны известен он под разными именами — Сканда, Махасена, Карттикея, Муруган.

Ганеша

(по тексту «Махабхараты»)

Первый сын грозного бога Шивы одержал победу над демонами, после чего воцарилось спокойствие в мире богов и людей. Когда же у Шивы и Парвати родился второй сын, Ганеша, все боги пришли в их обитель на горе Кайласа посмотреть на младенца. На запряжённой семью лошадьми колеснице прибыл бог Солнца Сурья. Колесницу лунного бога Чандры везли две антилопы. Мангала, бог планеты Марс, приехал на огромном чёрном баране. Шукра, бог планеты Венера, прибыл на верблюде, повелитель планеты Меркурий Будха ехал верхом на льве.
Огромный чёрный ворон привёз на гору Кайласа бога Шани с планеты Сатурн. Воздал он Парвати и её сыну все положенные почести, но почему-то ни разу не поднял глаз, не взглянул на младенца Ганешу. Обиделась Парвати.
— Почему не смотришь ты на моего сына? — спросила она.
— О великая богиня! Совсем не хочу я оскорбить тебя. Лишь боюсь навредить, ведь провинился я перед своей женою, и она наложила на меня страшное проклятие: всё, на что падает взор мой, гибнет.
— Чепуха! Никакое проклятие не способно навредить сыну Шивы. Ты немедленно должен взглянуть на Ганешу.
Делать нечего, повиновался ей Шани. И лишь упал его взгляд на младенца, как тотчас голова малыша отделилась от туловища и упала к ногам матери. Чуть не сошла с ума от горя несчастная мать. Как ни старался всемогущий Шива оживить ребёнка, но так и не смог приставить голову обратно. И тогда на помощь несчастным родителям пришёл мудрый бог Брахма.
— Голова мальчика загублена дурным взором, — сказал он. — Но тело можно оживить, соединив с головой первого встреченного животного.
Немедленно отправились боги на землю искать подходящую голову. И первым на глаза им попался слон. Его-то голову и соединили с телом ребёнка. Тут же ожил Ганеша! С тех пор так и живёт он — с телом человека и головой слона. Возглавляет Ганеша свиту Шивы, ревностно охраняя отцовский покой.

Ткач и царская дочь

(по сборнику «Панчатантра»)

Жили когда-то на белом свете два друга — ткач и тележник. Оба были мастерами своего дела, оба вели жизнь, полную трудов и развлечений. Так бы всё и продолжалось, да только увидал как-то ткач во время городского праздника царскую дочь, прекрасную, как распустившийся цветок лотоса. В ту же секунду стрела Камы пронзила его сердце. Не мог он более ни есть, ни спать, ни делать свою работу. И днём, и ночью все мысли его были заняты лишь царевной. Видя, как чахнет от любви друг его, сказал тележник:
— Не печалься, я буду не я, если не придумаю, как помочь тебе!
Вскоре изготовил тележник из дерева огромную птицу Гаруду[19], раскрашенную в разные цвета, с хитрым механизмом внутри. Стоило лишь сесть ей на спину и дёрнуть за рычаг, как поднималась птица в воздух, будто живая. Показал тележник Гаруду своему другу ткачу и сказал так:
— Вот тебе дар от меня. Ночью, когда город уснёт, сядь на спину этой птице, дёрни за рычаг. Поднимешься ты в воздух и приземлишься на крышу царского дворца. Оттуда же легко попасть в покои царевны.
Так и поступил ткач. Когда увидала прекрасная царевна, как он, сидящий на спине Гаруды, приземлился на крышу дворца, решила она, что перед нею не кто иной, как великий бог Вишну. Приветствовала она его, как полагается, молитвенно сложив ладони, и спросила:
— О великий Вишну! Неужели это ты предстал передо мною, простой смертной?
— Прекрасная царевна! — отвечал ткач. — Хоть я и всемогущий бог, ничто человеческое мне не чуждо. Любовь к тебе привела меня сюда. Будь же моей женою!
Не смогла красавица отказать ему, ведь думала она, что перед нею сам могущественный бог Вишну.
С тех пор каждый вечер прилетал ткач к царевне. Прознал про это царь. Разгневался он на дочь свою за то, что навлекла она позор на него и на весь род свой. Но, выслушав его упрёки, спокойно отвечала та своему отцу:
— О отец мой! Не гневаться должен ты на меня, но радоваться и гордиться. Ведь взял меня в жёны не кто иной, как великий Вишну.
Пришёл царь в восторг и вне себя от счастья воскликнул:
— Сколь великую честь оказал нам могущественный бог! Чего ещё могу пожелать я? Ведь теперь, с его поддержкой, смогу покорить весь мир!
Ослеплённый гордостью отказался он выражать почтение и дарить подарки соседнему правителю Викрамасене. Рассердился Викрамасена за такую дерзость и пошёл на него войною.
Много городов на своём пути разорил Викрамасена, много земель опустошил. Наконец подошёл к столице. В ужасе трепетали все подданные царя. Он один оставался спокойным.
— О повелитель! — обратились к нему люди. — Где черпаешь ты причины для своего бесстрашия? Ведь гибель грозит всем нам!
— Что мне войска Викрамасены? — надменно отвечал царь. — И в прежние годы многих побеждал я. Не причинит вреда мне враг ныне, когда дочь моя замужем за самим великим Вишну!
Успокоили его слова всех, кроме несчастного ткача. «Что делать мне? — думал тот в ужасе. — Ведь если улечу я на своей Гаруде куда глаза глядят, то никогда больше не увижу своей прекрасной супруги. Если же, победив страх, вступлю в битву с Викрамасеной, то смерть положит конец моему счастью…»
Наконец решил он, что гибель лучше малодушного бегства, сел на свою деревянную Гаруду и ринулся в бой…
Наблюдали за всем этим с небес великие боги. Гневались они на хитрого ткача за его дерзость. А более всех сердились великий Вишну и царь всех птиц Гаруда. Хотели они наказать его сперва, но, подумав, сказал Вишну:
— О царь птиц! Следует действовать нам с осторожностью. Ведь если этот ничтожный погибнет в битве, то пойдёт молва, будто Викрамасена, смертный, победил самого великого Вишну. Делать нечего, придётся нам помочь этому бессовестному ткачу.
— Да будет так! — согласились с ним все прочие боги.
И тогда ткач, сидя на своей деревянной Гаруде, затрубив в раковину, повёл войско вперёд. В ужас пришли воины Викрамасены, когда ринулся на них с небес сидящий верхом на Гаруде Вишну. Метнул тот своё оружие и разрубил предводителя вражеского войска пополам. Оставшись без командующего, рассеялось войско по полю. А победители захватили в бою множество сокровищ, слонов, коней, колесниц и другой добычи. Так снискал простой ткач великую славу своей победой, после чего жил долго и счастливо в любви и согласии с прекрасной царевной.

История о благодарности за спасение

(по сборнику «Панчатантра»)

Жил да был на свете брахман по имени Яджнядатта. Был он бедным неудачником. Жена была им недовольна, а дети голодали. Раз, отчаявшись устроить свою жизнь, отправился он в путешествие. Шёл он, шёл и пришёл наконец к большому тёмному лесу. Вошёл Яджнядатта в тот лес, думая найти там хоть что-нибудь, что утолит его голод и жажду. И вот на лесной поляне увидал он старый колодец. Мечтая о воде, подошёл Яджнядатта к тому колодцу, но вместо воды нашёл тигра, обезьяну, змею и человека, что сидели в нём.
— Эй-эй! — обратился к брахману тигр. — Спасти живое существо — доброе дело. Вытащи меня отсюда поскорее! Клянусь я, что не причиню тебе никакого зла!
Пожалел Яджнядатта несчастного и вытащил тигра из колодца. Тогда обратилась к нему обезьяна и молвила:
— Эй-эй, добрый человек! Раз спас ты тигра, спаси и меня!
Пожалел Яджнядатта обезьяну, вытащил и её из колодца.
Видя это, обратилась к нему змея и молвила:
— Эй-эй, добрый человек! Раз спас ты тигра и обезьяну, то и меня пожалей, помоги выбраться отсюда!
Страшно было брахману, но стала змея успокаивать его:
— Не бойся меня, ведь не кусаются змеи без нужды. Клянусь, что не причиню тебе зла!
Поверил ей Яджнядатта и вытащил из колодца. Когда же оказались животные в безопасности, обратились они к брахману и стали благодарить его за спасение.
— Видишь ту гору? — сказал Яджнядатте тигр. — Там на горе есть пещера, а в пещере той — моё логово. Как будет тебе нужда во мне, приходи, я отблагодарю тебя за доброту!
— Невдалеке от логова тигра есть водопад, — молвила тогда обезьяна, — у того водопада живу я и мои сородичи. Как нужна будет тебе помощь, приходи, я отблагодарю тебя за доброту!
— И я хочу отплатить тебе за спасение, — прошептала тогда змея, — как потребуюсь, зови, я помогу тебе!
На прощание стали животные уговаривать брахмана оставить всё как есть и не спасать человека, что всё ещё сидел в колодце. Попрощались они с Яджнядаттой и отправились восвояси.
Между тем человек из колодца всё молил брахмана о спасении. Пожалел его Яджнядатта и вытащил. Тогда сказал ему человек:
— Я искусный ювелир, живу в большом городе на реке Нармаде. Как понадобится тебе изготовить золотое украшение, приходи, я помогу!
На этом расстались они, и каждый пошёл своею дорогой. Бродил, бродил Яджнядатта по белу свету, да так ничего и не нашёл. Совсем было собрался возвращаться домой ни с чем, как вспомнил слова обезьяны. Пошёл он к водопаду, где та жила. Поделилась с ним обезьяна сладкими плодами, насытился брахман, поблагодарил.
Прошло время, вновь стал голод одолевать Яджнядатту. Пошёл он тогда к тигру. Обрадовался тигр, увидав своего спасителя. Преподнёс он в дар ему драгоценное ожерелье.
— Откуда у тебя такое богатство? — спросил тигра Яджнядатта.
— Прискакал как-то в мои края некий царевич, — отвечал ему тигр, — я убил его, а ожерелье спрятал, чтобы подарить тебе.
Поблагодарил его брахман, взял подарок и пошёл с ним к ювелиру, чтобы продать и получить денег.
Принял его ювелир как почётного гостя: подал ему воду для омовения ног, сладкое питьё и угощение. После показал ему Яджнядатта полученное от тигра ожерелье, попросил продать его, а деньги принести ему. Узнал ювелир украшенье, что некогда сделал для царского сына. Пошёл он к местному царю, показал ожерелье и рассказал о брахмане, что принёс его. Разгневался царь, приказал схватить Яджнядатту и казнить.
В тюрьме вспомнил Яджнядатта о змее. Тут же появилась перед ним змея и спросила:
— Чем помочь тебе, о спаситель мой?
— Освободи меня от оков! — попросил её брахман.
— Слушай же, — отвечала змея, — укушу я царскую жену, станет она умирать от моего яда, и ни один лекарь не сможет исцелить её. Лишь прикосновением твоей руки спасётся царица от смерти.
Сказано — сделано. Укусила змея царицу. Стала царица умирать от змеиного яда. Поднялся плач во дворце, созвали лекарей. Но ни один из них не смог исцелить её. И сказал тогда Яджнядатта:
— Я могу спасти царицу!
Тут же сняли с него оковы, привели во дворец. Прикоснулся брахман к несчастной, и в тот же миг исцелилась она.
Видя такое чудо, задумался царь: разве может столь могущественный человек оказаться убийцей? Обратился он к Яджнядатте и попросил рассказать всю правду: откуда взял тот царское золото.
Рассказал Яджнядатта свою историю без утайки. Поверил ему царь. Тотчас наказал коварного ювелира, а брахмана наградил, подарив ему тысячу деревень и сделав своим министром. Привёл брахман семью в царский дворец. И стали они жить счастливо, не зная ни забот, ни печалей.

Гуси и черепаха

(по сборнику басен «Хитопадеша»)

Есть в стране Магадха большое озеро. Некогда жили в том озере три друга — черепаха и два гуся. Жили они, не тужили до тех пор, пока не пришли как-то на берег рыбаки, желающие наловить рыбы и черепах себе на суп.
Подслушала черепаха их речи и страшно испугалась. Желая спастись, обратилась она к своим друзьям, гусям, с такими словами:
— Слыхали ли вы, друзья мои, что говорят эти люди? Как спастись мне, несчастной? Вы должны помочь мне сегодня же попасть в другое озеро!
— Как же нам помочь тебе? — спросили её гуси, — Ведь ты, увы, не умеешь летать по воздуху.
— А вот как, — отвечала им черепаха. — Надо найти большую палку, вы возьмёте её в клювы, а я ухвачусь за неё ртом. Так и смогу взлететь с вашей помощью.
— Это ты хорошо придумала! — воскликнули гуси. — Но есть одна опасность.
— Какая же? — спросила их черепаха.
— А вот какая, — отвечали гуси. — Найдём мы большую палку, возьмём её в клювы, ухватишься ты за неё ртом, поднимемся мы в воздух и понесём тебя на другое озеро. Но люди увидят это. Удивятся они, станут кричать. Ты, конечно, ответишь им. И как только рот твой откроется, ты упадёшь. Тут-то тебе придёт конец. Потому-то не следует так рисковать!
Обиделась черепаха:
— Неужели я так глупа, что стану отвечать им?! Нет, буду я молчать, и всё закончится хорошо!
Сказано — сделано. Нашли гуси палку, взяли её в клювы, уцепилась черепаха за палку ртом. Так поднялись они и направились к другому озеру. Летели они над лесами, над горами, летели и над полями, где паслись стада коров. Увидали пастухи, как гуси несут черепаху. Удивились и закричали:
— Смотрите, смотрите! Гуси несут черепаху! Вот бы нам поймать её и сварить из неё суп!
Услыхала их злые речи черепаха, рассердилась и в гневе забыла о том, что должна молчать.
— Ах вы бессовестные! — воскликнула она в сердцах. — Чтоб вам золой подавиться!
С этими словами стремглав полетела она вниз. Потому-то всегда следует прислушиваться к добрым советам друзей, чтобы не закончить жизнь, как та глупая черепаха.

Младший сын царя и Бодхисаттва[20]

(буддийская легенда)

Правил некогда в городе Варанаси[21] царь по имени Брахмадатта, и было у него сто сыновей. К каждому из них приставил Брахмадатта по советнику, чтобы научили они царевичей, как следует жить и как править. Младший из сыновей носил имя Самвара. Его наставник был самым умным и заботился о своём воспитаннике лучше прочих, что и неудивительно, ведь был это не кто иной, как сам Бодхисаттва.
Выросли царевичи, закончили своё обучение. Теперь каждому полагалось получить от царя в управление землю. И когда девяносто девять сыновей это сделали, спросил Самвара у Бодхисаттвы:
— Скажи, о учитель, как быть мне? Все мои братья уехали, остался я один. Что делать, если и меня решит отец отослать от себя?
— Не соглашайся, царевич, — отвечал ему мудрый Бодхисаттва, — как станет отец предлагать тебе землю в управление, скажи ему: «О отец мой, ведь я самый младший из твоих сыновей. Если отошлёшь ты меня, кто останется с тобой? Позволь же мне остаться!»
Так и сделал царевич. По сердцу пришлись Брахмадатте речи младшего сына и позволил он ему остаться при дворе.
Прошло время. Вновь обратился Самвара к Бодхисаттве за советом:
— Скажи мне, о мудрый, что следует делать мне теперь?
— Попроси царя, чтобы пожаловал он тебе старый парк, — отвечал наставник.
Так и сделал царевич. Получил он от царя во владение старый парк и тотчас по совету Бодхисаттвы разослал в дар всем жителям города цветы и плоды из этого парка. Возрадовались люди, были благодарны они царевичу за щедрость.
Прошло время. Вновь обратился Самвара к Бодхисаттве за советом:
— Скажи мне, о мудрый, что следует делать мне теперь?
— Попроси царя, чтобы он пожаловал тебе право самому раздавать пищу и жалованье дворцовым слугам, — отвечал ему наставник.
Так и сделал царевич. Согласился Брахмадатта, чтобы сын его раздавал пищу и жалованье дворцовым слугам. И делал это царевич всегда честно и справедливо. За то были слуги благодарны ему.
Прошло время. Вновь обратился Самвара к Бодхисаттве за советом:
— Скажи мне, о мудрый, что следует делать мне теперь?
— Попроси царя, чтобы позволил он тебе взять на себя все дворцовые расходы — и на рабов, и на стражу, и на лошадей, — отвечал ему наставник.
Так и сделал царевич. И опять вёл он дела честно и справедливо. Никого не обидел, всех расположил к себе!
Вот пришла пора умирать старому царю Брахмадатте. Собрались его советники и спросили его:
— О великий царь! Близок конец твой. Кого же возвести нам на престол после смерти твоей?
Отвечал им Брахмадатта:
— Все сто моих сыновей — наследники мои. Выбирайте же того, кто более других любезен вашему сердцу!
— Мы выбираем Самвару, он милее всех нашему сердцу! — отвечали царю советники.
Умер царь Брахмадатта, а Самвара занял престол и стал править царством. Правил он разумно и справедливо, потому что по-прежнему во всех делах всегда спрашивал совета у мудрого Бодхисаттвы.
Между тем девяносто девять его братьев собрались вместе и стали возмущённо говорить друг другу:
— Отец наш умер, а власть отдал Самваре. Как такое может быть?! Ведь он самый младший из нас, наследовать же всегда полагается старшему.
Полные зависти и обиды, отправились они к столице и окружили её своими войсками. Самваре же отослали письмо: «Уступи нам престол, а иначе — война!»
Опечалился молодой царь, рассказал всё Бодхисаттве и спросил совета. Отвечал ему Бодхисаттва:
— О царь! Негоже воевать со своими братьями. Чтобы избежать этого, подели царскую казну на сто равных частей и пошли каждому из братьев его долю отцовского наследства. Да скажи им, что не намерен сходиться с ними на поле боя!
Так и сделал Самвара. Получили братья свои доли и ответ на вызов. Подивились тому немало. И сказал тогда старший из них:
— Глядите, о братья! Как видно, никто из нас не может тягаться с Самварой в мудрости. Ведь даже вызов от нас он принять не согласился, лишь прислал наши доли наследства. И то правда! Ведь не сможем править все мы одновременно. Царём из нас будет лишь кто-то один. Так пусть им и остаётся мудрый Самвара. Давайте помиримся с ним, да и вернёмся каждый в свои земли.
Как сказал старший брат, так они и поступили. Пришли к Самваре, заключили с ним мир. И стал каждый править в своей земле, а Самвара остался верховным царём. Правление его было долгим и счастливым, потому что до самой смерти следовал он наставлениям своего советника, мудрого Бодхисаттвы.

Ашока

Легенда о Кунале

Был у царя Ашоки сын по имени Кунала. Любил его царь всем сердцем. И, когда состарился, торжественно объявил наследником престола. Ведь отличался Кунала и красотой, и мудростью. Но трудная судьба была ему предначертана!
Увидала как-то юного царевича одна из жён Ашоки, царица Тишьяракша. Восхитилась она красотой юноши, вспыхнула страсть в сердце её. Подошла Тишьяракша к Кунале и крепко обняла. Не посмел царевич её оттолкнуть, склонился к ногам царицы, подумав: «Ведь она мне как мать!»
Молвила Тишьяракша:
— О Кунала! Ты равен мне по возрасту, отец же твой уже стар. Сердце моё преисполнено любовью к тебе. Будь же со мною!
Ужаснулся царевич, закрыл он уши руками, не желая слушать такие речи, и воскликнул:
— Не подобает жене моего отца говорить такое! Ведь грешников после смерти ждут страшные мучения.
В ярость пришла отвергнутая Куналой царица. Не могла она простить ему такого унижения и поклялась страшной клятвой, что не долго осталось жить царевичу. Стала затаившая злобу Тишьяракша думать, как отомстить своему пасынку.
Случилось в это время восстание в далёком городе Таксила. Решил Ашока отправить для усмирения подданных в тот город своего любимого сына. Повиновался Кунала, собрался и отправился с войском в дальний путь. Прибыв в Таксилу, исполнил он поручение отца. Воцарился мир в городе.
Между тем, пока был сын его в отъезде, тяжело заболел старый Ашока. Всё мучительней становилась болезнь его, всё больше страдал он. Собрались ко двору лекари, стали думать, как лечить царя. Много средств испробовали, ничего не помогало. Приказал тогда Ашока, изнурённый болезнью, доставить к нему царевича Куналу, чтобы передать ему корону. Услыхала эти слова Тишьяракша и, терзаемая злобой, воскликнула:
— Я смогу излечить тебя, о повелитель! Лишь прогони прочь этих бесполезных лекарей.
Послушался её Ашока, прогнал всех. Тогда Тишьяракша, сведущая в колдовстве, изготовила снадобье, что в мгновение ока возвратило царю здоровье. Радостный, обещал царь своей жене в награду за излечение исполнить любое её желание. Попросила Тишьяракша Ашоку даровать ей управление царством на семь дней. И едва лишь согласился он, как поняла коварная женщина, что пришёл её час: теперь-то отомстит она Кунале за унижение!
Немедля приказала Тишьяракша направить в Таксилу письмо, скреплённое царской печатью. В письме же от имени Ашоки приказала она ослепить царевича и прогнать его прочь на все четыре стороны.
Получив письмо, подданные царя в Таксиле замерли, поражённые ужасом. Как можно исполнить столь страшный приказ? Один лишь царевич не испытывал страха. Ведь был приказ отца для него подобен закону.
Пришлось подчиниться жителям Таксилы. Ослепили царевича. Но едва только лишился он глаз, даровано ему было внутреннее зрение. И в мудрости своей принял он решение посвятить всего себя учению Будды[22]. Покинул он город, отправился по дорогам с горшком для сбора милостыни да посохом, как и полагается буддийскому монаху. А ещё была при нём ви́на[23], игрой на которой сопровождал он своё пение.
Долго бродил Кунала по городам и сёлам, питаясь подаянием. Наконец пришёл он в Паталипутру, город, где правил его отец. Лишённый крова, искал он себе пристанище, но прогоняли его отовсюду. Когда же приблизился Кунала к царскому слоновнику, сжалился главный надсмотрщик и пустил слепого переночевать.
Рано поутру разбудили Куналу и велели в благодарность за ночлег исполнить под звуки вины песню. Запел царевич, и разнеслось его прекрасное пение над царским дворцом. Проснулся Ашока, услыхал, что поёт кто-то. Показалось ему, что узнал он певца. Ведь это голос его любимого сына, разлука с которым так терзала его сердце! Отправил он слуг и велел узнать, кто это поёт так прекрасно под его окнами. Вернулись слуги и сообщили:
— О великий царь! Не сын твой это, но лишь слепой музыкант, измождённый долгими странствиями.
Опечалился Ашока, но всё же велел привести к нему певца, ибо сам хотел убедиться, что ошибся. Привели к нему слуги слепца.
— Кто ты, о странник? — обратился к нему Ашока. — Скажи мне правду, не бойся!
— Великий царь! — отвечал ему слепой певец, поклонившись. — Был я сыном твоим, Куналой. Лишённый глаз, обрёл я внутреннее зрение. Странствую теперь по дорогам да живу подаянием.
— Горе мне! — воскликнул тогда царь. — Расскажи же мне скорее, что случилось с тобою, кто отнял твои прекрасные, как лотосы, глаза?
Поведал ему царевич свою историю. В ярость пришёл Ашока. Стал грозить он коварной Тишьяракше страшными казнями. Но остановил его мудрый Кунала, сказав:
— Пусть женщина эта и поступила дурно, но ты, о великий царь, не должен поддаваться порывам. Откажись от мести! Не убивай Тишьяракшу, сохрани ей жизнь!
И едва произнёс это царевич, как тотчас же вернулось к нему зрение. То была награда ему за праведность и мудрость. Прошедший столь тяжкие испытания Кунала отказался от престола, отринув земные страсти и сохранив приверженность учению Будды.

Примечания

1 Ганг — крупнейшая река в Южной Азии.

2 Брахма — один из верховных богов в религии индуизма, творец мира.

3 Отшельники — те, кто ради религиозных убеждений отказались жить среди людей и поселились в лесу, в горах или в пустыне. Место, которое они выбирали для жизни и молитв, называется обителью.

4 Апсары — волшебные девы, обитающие на небе в мире богов. Могут жить также в водах рек или на вершинах гор.

5 Индра — бог-громовержец.

6 Бхарата — название Индии на местных языках.

7 Айодхья — город в Индии. Считается местом рождения Рамы, героя «Рамаяны».

8 Шива — один из верховных богов в религии индуизма. Бог — разрушитель Вселенной.

9 Ракшасы — страшные демоны, враги людей.

10 Ланка — сказочный остров, на котором находилось царство демонов-ракшасов. Его отождествляют с современным островом и государством Шри-Ланкой.

11 Агни — в Древней Индии бог огня.

12 Брахманы — жрецы.

13 Вишну — один из верховных богов в религии индуизма. Хранитель и защитник мира.

14 Просветление — в религии буддизма приобретение высшего знания, мудрости и сверхъестественных способностей.

15 Тапас — в религии индуизма жар, из которого возник мир. Считалось также, что отшельники в состоянии медитации накапливают в себе этот жар.

16 Кайласа — священная гора, на вершине которой живёт бог Шива. Располагается на юге Тибетского нагорья.

17 Медитация — состояние человека, стремящегося сосредоточить свои мысли и чувства на образе бога.

18 Химават — горы Гималаи. То же имя в индийской мифологии носит бог всех гор.

19 Гаруда — царь птиц. Изображался в виде получеловека-полуптицы. Ездовое животное бога Вишну.

20 Бодхисаттва — в буддизме человек, который считается святым.

21 Варанаси — город на северо-востоке Индии.

22 Будда — основоположник религии буддизма. Во время странствий в тени большого дерева на него снизошло просветление. Отсюда происходит традиция называть его Буддой — т. е. «просветлённым», «пробудившимся». Открывшиеся ему знания стали основой учения буддизма.

23 Ви́на — старинный индийский струнный музыкальный инструмент.
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