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Аннотация
В нашем мире я был гениальным хирургом. Теперь я – Илья Разумовский, никому неизвестный адепт-целитель, без гроша в кармане и с минимумом магии в теле, заброшенный в мир альтернативной Российской Империи, где целители творят чудеса «Искрой». Мой единственный козырь – знания из прошлой жизни и странный дар «Сонар».
Ну, и еще говорящий бурундук-фамильяр с отвратительным характером, который почему-то решил, что я – его избранный.
Пусть я работаю на «скорой» с напарником-алкоголиком и знаю, что такое недоверие и интриги коллег, но второй шанс дается не каждому, и я намерен использовать его по полной! Ведь настоящий лекарь – это призвание, а не ранг в Гильдии Целителей.
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Глава 1

Когда дверь за магистрами закрылась, в кабинете повисла тишина — такая облегчённая, какая бывает в приёмном покое после удачной реанимации. Штальберг откинулся в кресле, расстегнул верхнюю пуговицу жилета и потянулся к графину с водой, стоявшему на краю стола. Налил три стакана, не спрашивая.
Кобрук сделала большой глоток, прикрыла глаза и помассировала переносицу двумя пальцами. Жест, который я видел у неё только в моменты крайнего нервного истощения.
— Ну, — сказала она тихо, — кажется, пронесло.
— Пронесло? — Штальберг усмехнулся с видом человека, которого только что обвинили в том, что он выиграл в рулетку случайно, а не благодаря хитроумной системе ставок. — Анна Витальевна, я обижен. Ничего не «пронесло». Всё шло по плану.
— По какому плану? — Кобрук опустила руку и посмотрела на барона с выражением, которое колебалось между благодарностью и желанием придушить его подушкой с монограммой. — Вы мне ни слова не сказали! Я узнала о комиссии от уборщицы! От уборщицы, ваше благородие!
Штальберг развёл руками с жестом, в котором покаяние было смешано с элегантным самодовольством.
— Я и сам не ожидал их так рано. Звонок был вчера вечером, от Аркадия Платоновича лично. Он позвонил мне, заметьте, не вам и не Разумовскому, а именно мне, потому что я — единственный человек в этой больнице, с которым Журавлёв согласен разговаривать напрямую. Сообщил, что утром приедет. Подробностей не раскрыл, но по тону я понял: настроение благодушноеё. Ну, а дальше… — он сделал неопределённый жест рукой, словно дирижёр, показывающий оркестру, что дальше всё идёт по партитуре, — … дальше мне оставалось только правильно расставить мебель и подать кофе.
Я слушал, переводя взгляд с барона на Кобрук и обратно, и в моей голове медленно складывалась мозаика, в которой каждый кусочек занимал своё место.
Штальберг знал. С вечера знал. И не предупредил, потому что — а зачем? Зачем нервировать людей заранее, если можно организовать всё так, чтобы нервничать не пришлось вовсе? Аристократическая логика. Холодная, расчётливая, но в данном случае — работающая.
— Кстати, Илья, — барон обернулся ко мне, и в его голосе появилась новая интонация. Более деловая, без придворного глянца. — Раз уж мы остались втроём и обстановка позволяет. Есть один вопрос, который я откладывал до подходящего момента, потому что поднимать его при гостях было бы… несвоевременно.
Я насторожился. Когда Штальберг говорит «есть один вопрос», это обычно означает «есть одна проблема, которая взорвётся, если мы не займёмся ею прямо сейчас».
— Лицензии на оборудование, — продолжил барон, и при этих словах я мысленно простонал. Конечно. Лицензии. — МРТ, аппарат плазмафереза, диагностический комплекс — на всё это нужны отдельные разрешения Гильдии. И они, — он выдержал паузу, в которой помещалось всё моё разочарование в бюрократических системах обоих миров, — до сих пор не оформлены.
— Я подавала заявку две недели назад, — сказала Кобрук, и по её голосу было ясно, что она подавала заявку не только две недели назад, но и три, и четыре, и что каждый раз заявка уходила в ту бездну бумажного делопроизводства, откуда возвращаются только ответы вида «ваш запрос находится на рассмотрении».
— Знаю, — Штальберг кивнул. — Рассмотрение. Согласование. Утверждение. Повторное рассмотрение. Повторное согласование. Бумага, которая рождает бумагу, которая рождает ещё одну бумагу, и так далее, и вся эта бумажная династия будет плодиться и размножаться до тех пор, пока либо кто-нибудь не умрёт от ожидания, либо пока кто-нибудь не позвонит кому-нибудь лично и не скажет: «Хватит».
— Формально, — сказал я, и собственный голос прозвучал спокойнее, чем я ожидал, — пользоваться этим оборудованием мы не имеем права.
— Формально, — повторил барон.
— Мы всем попользовались. Уже. Плазмаферез Величко, МРТ для диагностики, всё. Иначе Леопольд Константинович был бы мёртв. И никакая бумажка на свете не заставила бы меня сидеть и ждать разрешения, пока человек умирает в соседней палате.
Я произнёс это без вызова. Просто констатировал факт. Потому что это и был факт: между лицензией и жизнью магистра я выбрал жизнь, и выбрал бы снова, и снова, и столько раз, сколько потребуется.
Кобрук смотрела на меня, и в её взгляде было то сложное выражение, которое я научился распознавать за последние месяцы: смесь гордости и ужаса. Гордость за то, что в её больнице работает лекарь, который не боится нарушать правила ради пациентов. И ужас от того, что в её больнице работает лекарь, который не боится нарушать правила ради пациентов. Две стороны одной медали, и медаль эта каждый раз могла упасть любой стороной.
Штальберг отмахнулся от моих слов так, как отмахиваются от мухи, которая жужжит рядом, но укусить не может.
— Ничего страшного. Эти господа, — он кивнул на дверь, за которой скрылись магистры, — всё уладят. Поверьте мне. Им нужно, чтобы Центр работал. Им нужно, чтобы Центр гремел на всю губернию, чтобы о нём писали в газетах, чтобы Канцелярия Его Величества получала отчёты с красивыми цифрами. Спасение магистра — лучшая реклама, которую можно представить. Они скорее задним числом оформят все лицензии за один день, чем допустят, чтобы кто-нибудь узнал, что спасение произошло на не сертифицированном оборудовании. Это подорвало бы их собственную позицию.
Логика была безупречной. Я даже не стал спорить, потому что спорить было не с чем. Штальберг был прав. Бюрократическая машина Гильдии работала не на основе справедливости или здравого смысла — она работала на основе целесообразности. И прямо сейчас целесообразность была на нашей стороне.
Кобрук медленно кивнула, принимая аргумент, хотя по её лицу было видно, что ей не нравится идея зависеть от политической конъюнктуры. Мне тоже не нравилось. Но другой зависимости нам пока никто не предложил.
— Я свяжусь с Демидовым сегодня вечером, — добавил Штальберг, доставая из ящика стола толстую кожаную папку с золотым тиснением. — Формальности будут улажены в течение недели. Может быть, раньше. А пока… работайте. Лечите. Спасайте. Делайте то, что умеете. А я позабочусь о том, чтобы вам за это не прилетело.
Он произнёс последнюю фразу так просто и так буднично, что я не сразу понял, какой вес она несла. Штальберг, барон, аристократ, человек из совершенно другого мира, другого сословия, другой вселенной, только что сказал мне: «Я тебя прикрою».
Я посмотрел на него, и что-то тёплое шевельнулось внутри — там, где обычно располагалась здоровая паранойя. Непривычное ощущение. Как будто среди бесконечных шахматных партий, интриг и политических манёвров этого мира нашёлся человек, который действительно играет на твоей стороне. Не потому что ему выгодно, хотя ему наверняка выгодно, а потому что он считает это правильным.
Или я размяк от недосыпа и дефицита кофе, и мне просто мерещится человечность там, где на самом деле только грамотный расчёт. В любом случае — работаем.
Мы вышли из кабинета Штальберга, и дверь за нами закрылась с мягким щелчком, отсекая нас от мира аристократических интриг и кожаных папок с золотым тиснением. Коридор Диагностического центра после штальберговского кабинета казался непривычно простым: честная больничная реальность без политического глянца.
Кобрук шла рядом, и я видел, как она постепенно возвращается в своё обычное состояние. Расправились плечи, подобрался подбородок, спина выпрямилась — главврач заново собирала себя из деталей, как хирург собирает инструменты после операции. Каждая на своём месте, каждая отполирована до блеска.
— Илья, — она остановилась у поворота на лестницу, где коридор раздваивался: налево — к реанимации, направо — к старому корпусу. — Ты молодец. Сегодня. Говорил мало, по делу, не дерзил. Для тебя это, между прочим, достижение.
Я хмыкнул. Справедливое замечание. Обычно на встречах с начальством у меня срабатывал рефлекс, доставшийся от прежней жизни: говорить правду, которую никто не хочет слышать, в тот момент, когда её точно не нужно произносить. Сегодня я, видимо, исчерпал весь запас дерзости ещё на разговоре о лицензиях.
— Но будь настороже, — Кобрук понизила голос и чуть наклонилась ко мне, хотя в коридоре не было ни души. Привычка. Стены в больницах всегда слушают — если не микрофонами, то медсёстрами. — С этими гильдейскими нужно держать ухо востро. Сегодня они улыбаются и жмут руки, а завтра пришлют предписание на двадцати страницах с требованием обосновать каждый потраченный рубль. Я Коростелева знаю дольше, чем ты. Он не забывает. И не прощает. Особенно когда ему приходится хвалить того, кого он не сам назначил.
В её голосе не было паники — только трезвая, выдержанная годами опытность человека, который слишком часто видел, как расположение начальства оборачивается ловушкой. Кобрук не боялась за себя. Она боялась за Центр. За то, что мы построили, склеили, сколотили из ничего, из голого энтузиазма и штальберговских денег, и что в любой момент могло рассыпаться от одного неудачного отчёта.
— Спасибо, Анна Витальевна, — сказал я. — Я постараюсь не давать им поводов. По крайней мере, не сегодня.
Она посмотрела на меня с тем выражением, которое я про себя называл «материнский скептицизм»: тёплое, но абсолютно не верящее в данное обещание.
— Вы тоже берегите себя, — добавил я, и это прозвучало серьёзнее, чем я планировал. — Штальберг прикрывает бумажную сторону, но на вас всё держится. Если вы сляжете от нервов, нам всем конец.
Кобрук фыркнула — коротко, по-деловому, так фыркают женщины, которым сказали комплимент, а они не знают, куда его деть.
— Да-да. Я железная, всем известно, — она отмахнулась, но уголок губ дрогнул. Потом её взгляд сменился, стал мягче, будничнее, как будто она переключила внутренний тумблер с «политика» на «медицина». — Кстати. Сегодня выписывают Мишку Шаповалова. Придёшь? — спросила Кобрук. — Мать очень просила. И Игорь будет рад.
— Конечно, приду, — кивнул я, и внутри шевельнулось что-то тёплое, простое, не имеющее отношения ни к политике, ни к лицензиям. Живой ребёнок. Выписывается домой. Ради этого, собственно, всё и затевалось.
Кобрук кивнула, развернулась и зашагала к старому корпусу — быстро, энергично, каблуки цокали по линолеуму с ритмичностью строевого марша. Через три шага обернулась.
— И побрейся, — бросила она через плечо. — Выглядишь как бездомный.
Я машинально провёл ладонью по подбородку. Щетина. Колючая, наждачная. Когда я последний раз брился? Вчера утром? Позавчера?
Дни слиплись в одну бесконечную смену, и бритва в этом расписании занимала примерно то же место, что балет в программе подготовки спецназа: теоретически возможно, практически нереально.
Ладно. Сначала — пациенты. Потом — бритва.
Реанимационный бокс встретил меня знакомой симфонией: мерный писк кардиомонитора, шипение аппарата ИВЛ, тихое гудение центрифуги плазмафереза, которая продолжала своё неутомимое вращение в углу, очищая кровь Леопольда Величко от патологического белка. Эти звуки, сложившись вместе, создавали ту особую мелодию, которую я слышал уже тысячи раз в обеих жизнях и которая всегда означала одно: здесь ещё борются.
Шипа шла рядом. Вернее, не шла — перетекала, скользила, двигалась тем невесомым кошачьим аллюром, который в обычных обстоятельствах выглядел бы грациозно, а в полутьме реанимационного бокса с его мигающими индикаторами и путаницей проводов казался чем-то потусторонним.
Её полупрозрачное тело мерцало в свете мониторов, отбрасывая едва заметные зеленоватые блики на белый кафель пола. Призрачная кошка в стерильном пространстве — картина, к которой я до сих пор не привык, хотя, казалось бы, после года жизни с бурундуком на плече меня сложно удивить чем-то подобным.
Но Шипа была другой. Не Фырк.
Я ловил себя на том, что постоянно сравниваю, и каждый раз сравнение оставляло привкус горечи. Фырк был шумным, тёплым, он наполнял пространство собой, как переполненный чайник наполняет кухню паром.
Шипа же была тишиной.
Холодной, настороженной, колючей тишиной, в которой каждое движение — продуманное, каждый взгляд — оценивающий. Кошка, существовавшая триста лет, — это не питомец, это разведчик, переживший все известные войны.
— Как он? — спросил я у дежурной медсестры, заглядывая в палату через стеклянное окно.
Молоденькая медсестра с усталыми глазами и чуть дрожащими от недосыпа руками посмотрела на планшет.
— Стабильно. Давление держится, сатурация в норме, плазмаферез работает по графику. Лаборатория прислала утренние анализы: уровень амилоида снижается, но медленно.
Медленно.
Да. Амилоидоз — не тот враг, который сдаётся быстро. Он отступает по миллиметру, цепляясь за каждый сосуд, за каждую клетку, и даже когда плазмаферез вычищает из крови его следы, в тканях остаются отложения, которые будут рассасываться неделями. Если будут вообще.
Но Величко был жив. Жив, стабилен, и его тело понемногу начинало отвоёвывать обратно то, что отнял патологический белок. Для первых суток — отличный результат. В прежней жизни я бы считал его превосходным.
Я толкнул дверь бокса и вошёл.
Леопольд Величко лежал на реанимационной койке так же, как я оставил его несколько часов назад: неподвижный, серый, опутанный трубками и проводами, словно муха в паутине.
Интубационная трубка, подключённая к аппарату ИВЛ. Подключичный катетер с вазопрессорами. Бедренный катетер, от которого тянулась магистраль к плазмаферезной установке. Три капельницы на штативе, каждая со своей задачей, своим ритмом, своей скоростью. Семен и Тарасов сделали хорошую работу ночью — по листу назначений видно, что всё отработано чётко, без сбоев.
Я подошёл к койке, машинально проверил капельницы, глянул на показания монитора, оценил цвет кожи пациента — бледный, но уже без той мертвенной серости, которая пугала меня вчера. Пульс ровный, дыхание аппаратное, зрачки реагируют. Живёт.
И тут Шипа, которая до этого момента бесшумно стояла у дверного проёма, вздыбила шерсть.
Я не сразу заметил — обернулся только на звук, низкий, горловой, вибрирующий, похожий на рычание электрического трансформатора. Шипа стояла, выгнув спину дугой, и каждый призрачный волосок на её полупрозрачном теле встал дыбом, как иголки на дикобразе. Хвост распушился втрое, уши прижались к голове, а глаза — зелёные, обычно холодные и оценивающие — горели сейчас так, словно за ними включили аварийную подсветку.
Она смотрела на Величко.
Нет, не на Величко. Сквозь него. Или на что-то, что было внутри, или рядом, или за ним, — что-то, чего я не видел, но что Шипа видела с такой ясностью, что всё её трёхсотлетнее самообладание разлетелось в мелкие осколки за долю секунды.
— Шипа? — позвал я тихо. — Ты чего?
Она не ответила. Вместо этого — прыгнула. Одним длинным, текучим движением, как струя воды, пущенная из шланга, перемахнула через аппаратуру и приземлилась прямо на грудь Величко. Её призрачные лапы утонули в больничном одеяле, не примяв ткани, — бесплотная, она не имела веса, но от удара её приземления по палате прокатилась волна, которую я почувствовал не кожей, а чем-то более глубоким, каким-то рецептором, для которого у медицины обоих миров нет названия.
— Шипа! — я шагнул к койке. — Слезь с него! Он пациент, а не когтеточка!
Кошка зашипела. Не на меня — на Величко. Или на то, что пряталось в Величко. Шерсть на её загривке стояла дыбом, полупрозрачное тело светилось ядовитой зеленью, и из горла вырывалось непрерывное, утробное рычание, в котором древний инстинкт хранителя перемешался с чем-то ещё — чем-то первобытным, до-человеческим, тем, что существует на границе между духом и зверем.
Кардиомонитор пискнул, выбив экстрасистолу. Потом ещё одну. Ритм дрогнул, но удержался, вернулся в норму, и зелёная линия снова побежала ровными зубцами.
Я замер.
Шипа не нападала на пациента. Она его защищала.

Глава 2

— Чего ты бесишься? — спросил я мысленно, косясь на окно, за которым маячила медсестра. — Что не так?
Шипа не обернулась. Её глаза были прикованы к лицу Величко с такой интенсивностью, с какой снайпер держит цель в перекрестии прицела.
— Запах, — произнесла она, и голос её был низким, утробным, вибрирующим на грани слышимости, как будто слова прорывались сквозь рычание. — Я знаю этот запах, двуногий. Я чувствовала его в своей больнице, во Владимире, когда искала Ворона. На стенах. В подвалах. В тех местах, где раньше была энергия, а стала пустота.
Она замолчала. Хвост ударил по одеялу — раз, другой, третий — и замер.
— Это запах того, кто забрал их, — закончила Шипа. — Запах врага.
Я стоял неподвижно. Кардиомонитор пищал. Центрифуга плазмафереза гудела. Аппарат ИВЛ вдыхал и выдыхал с механической пунктуальностью. Обычные звуки обычной реанимации. А у меня внутри только что произошло землетрясение.
Архивариус.
Мысли, обрывки мыслей, куски гипотез, которые сталкивались друг с другом, разлетались, рекомбинировались и порождали новые вопросы быстрее, чем я успевал их формулировать.
Величко = Архивариус? Бред? Или не бред?
Я посмотрел на серое лицо на подушке. Леопольд Константинович Величко, магистр, один из виднейших целителей Владимирской губернии, дядя Семёна, человек, которого мы вчера вытаскивали. Человек, чьи сосуды рвались на моих глазах, чья кровь была отравлена патологическим белком, чьё сердце останавливалось дважды за ночь. И на этом человеке метка Архивариуса?
Мозг тут же выстроил цепочку.
Архивариус — мощнейший менталист. Это мы знали. Он создавал ментальные конструкты, управлял людьми на расстоянии, обманывал восприятие, подделывал реальность. Серебряный показывал мне, как это работает: когда менталист такого уровня хочет, чтобы ты видел умирающего, — ты видишь умирающего. Когда он хочет, чтобы Сонар показал амилоидоз, — Сонар показывает амилоидоз. Теоретически. Теоретически он мог создать иллюзию болезни настолько убедительную, что даже я, со всем своим опытом двух миров, купился бы.
Зачем? Проникнуть в Центр. Оказаться внутри, в самом сердце моей крепости, под охраной моей же команды, в двух шагах от людей, которых я защищаю. От Ордынской с её уникальным биокинетическим даром, который Архивариусу мог понадобиться для чего-то невообразимого. От Семёна, через которого можно было давить на меня.
Элегантно. Дьявольски элегантно. Приехать под видом умирающего магистра, заставить меня самого уложить его в палату, подключить к аппаратуре, приставить круглосуточную охрану — и всё это ради того, чтобы никто не заподозрил, что враг уже внутри.
Троянский конь прям.
Я сжал кулаки так, что ногти впились в ладони, и боль немного отрезвила бегущие вразнос мысли.
Стоп. Контраргументы. Без них это все паранойя, а паранойя убивает диагноста вернее, чем некомпетентность.
Болезнь была настоящей. Я видел это своими глазами. Не через Сонар. Кожа, которая рвалась от прикосновения. Сосуды, лопавшиеся под давлением патологического белка. Кровь, густая и мутная, забитая амилоидными фибриллами, которые оседали на фильтре плазмафереза бесформенными хлопьями.
Тарасов ставил подключичный катетер и матерился, потому что вена рассыпалась под иглой. Ордынская держала биокинетический барьер на износ, удерживая ткани от распада. Зиновьева считала показатели, и цифры были реальными, объективными, не зависящими ни от какого ментального воздействия.
Нельзя подделать разрыв вены. Симулировать отложения амилоида в тканях тоже нельзя. А обмануть центрифугу плазмафереза, которая физически, механически отделяет патологический белок от крови так вообще невозможно.
Менталист может обмануть разум, но не может обмануть машину. Центрифуге плевать на иллюзии — она крутится с заданной скоростью и фильтрует то, что есть.
Значит, амилоидоз настоящий. Величко действительно болен. Действительно чуть не умер. И действительно лежит сейчас в медикаментозном сне, пока его организм медленно, неохотно, по клеточке отвоёвывает обратно то, что отнял патологический белок.
Но метка тоже настоящая. Шипа не ошибается в таких вещах. Три века хранительского опыта — это не интуиция, а диагностический инструмент, откалиброванный столетиями.
Вывод? Пока ничего не доказано.
Возможно, на Величко просто след. Шлейф. Тень. Он ведь жил и работал во Владимире, в той самой больнице, хранителем которой была Шипа. В той самой больнице, откуда пропал Ворон, откуда тянулись нити к исчезнувшим духам, откуда воняло Архивариусом, как из открытой канализации.
Величко мог просто пройти мимо. Просто оказаться в неправильном месте в неправильное время и собрать на себя чужой след, как белый халат собирает запах дезинфекции.
А мог и не просто.
Расслабляться нельзя. Выводы делать рано. Данных мало, эмоций много, а эмоции — худший советчик диагноста.
— Куда ведёт этот запах? — спросил я, глядя на Шипу. — Можешь проследить? Определить источник?
Кошка наконец обернулась. Зелёные глаза посмотрели на меня с выражением, в котором кошачье высокомерие боролось с чем-то, подозрительно похожим на досаду.
— Я не ищейка, двуногий, — фыркнула она, и хвост раздражённо дернулся. — Это просто шлейф. Тень. Остаточный след на ауре, как грязь на подошве. Я чувствую его, но он не ведёт никуда. Он просто есть.
— Давно?
— Откуда мне знать — давно? — Шипа переступила лапами на груди Величко, устраиваясь поудобнее, и в этом жесте сквозило профессиональное раздражение часового, которого спрашивают, давно ли враг прошёл через его пост. — На нем по твоему есть таймер? Начался в двенадцать пятьдесят две и держится до сих пор, интенсивность сорок процентов. Так по-твоему?
Да в ней сарказма побольше, чем в Фырке.
Но тогда она подразумевала, что некто или нечто могло действовать ночью, в реанимационном боксе, под носом у дежурной бригады, у камер наблюдения, у всех систем безопасности, которые мы выстроили.
Действовать и не быть замеченным.
Потому что ментальное воздействие невидимо для камер и неслышимо для медсестёр. Оно приходит и уходит, как сквозняк, и единственные, кто его чувствует, — это духи-хранители.
Которых, между прочим, кто-то систематически уничтожает по всему центральному округу. Совпадение? Я не верил в совпадения с тех пор, как попал в этот мир. Здесь совпадения имели привычку оказываться звеньями цепи, которую кто-то тянул из темноты.
Я закрыл глаза и потянулся к Сонару.
Тело Величко проявилось в моём восприятии послойно, как рентгеновский снимок, который проявляют в ванночке с реактивом. Кожа. Подкожная клетчатка. Мышцы. Сосуды — повреждённые, истончённые, но уже с признаками регенерации. Внутренние органы — печень увеличена, селезёнка на грани, почки работают на пределе, но работают. Амилоидные отложения в тканях — всё ещё есть, но меньше, чем вчера. Плазмаферез делает своё дело. Медленно, но верно.
Я углубился дальше. Туда, где физиология граничит с энергетикой. Туда, куда обычный Сонар не заглядывал. А мой нынешний спокойно мог дотянуться.
Никакой активной магии. Никаких ментальных конструктов. Никаких каналов связи, никаких нитей управления, никаких паразитических структур, которые Серебряный описывал, когда рассказывал про механику ментального захвата. Чисто.
Я отключил Сонар и открыл глаза. Виски пульсировали тупой болью, перед глазами плыли цветные пятна — плата за работу на пределе резерва. Шипа смотрела на меня, и в её зелёных глазах я прочёл вопрос, который она не задала вслух: «Ну? Нашёл что-нибудь?»
— Физически — чисто, — сказал я тихо. — Амилоид уходит, ткани восстанавливаются. Активной магии нет.
— Активной магии нет, — повторила Шипа, и в том, как она произнесла это слово, было столько неодобрения, что хватило бы на целый консилиум. — Может там спящая метка — не мёртвая, двуногий. И ты ее не видишь. Кошки тоже спят. А потом просыпаются. И тогда мышам не до смеха.
Философия от трёхсотлетнего призрака. Утешает примерно так же, как диагноз «опухоль, но, возможно, доброкачественная».
Дверь бокса открылась.
Я обернулся. Каждый звук, каждое движение в периферийном зрении теперь проходило через фильтр подозрения, и я ненавидел это ощущение, потому что подозрение — яд для лекаря. Начинаешь подозревать — перестаёшь доверять, перестаёшь доверять — перестаёшь лечить. Но выбора не было.
Семён.
Он стоял в дверном проёме, с тёмными кругами под глазами, которые за последние сутки стали ещё глубже и приобрели тот характерный фиолетовый оттенок, который бывает у людей, которые не спят не потому, что не хотят, а потому что не могут.
Халат мятый, но чистый — сменил, видимо, тот, в котором дежурил ночью. Волосы влажные, зачёсаны назад. Пытался привести себя в порядок. В руках — планшет с назначениями, зажатый с такой силой, что побелели костяшки пальцев.
Но глаза были спокойными. Или, точнее, тем особенным видом спокойствия, которое приходит к человеку, когда самое страшное уже случилось и оказалось пережитым. Не лёгкость, нет. Скорее та устойчивость, которую даёт тяжёлый фундамент: ты стоишь не потому, что тебе легко, а потому что научился стоять, когда тяжело.
— Илья? — он заглянул внутрь, увидел меня у койки и чуть расслабился. Плечи опустились на полсантиметра, хватка на планшете ослабла. — Проверяешь?
Я посмотрел на него. Парень, который вчера чуть не потерял единственного родного человека. Который стоял в этом самом боксе и смотрел, как Тарасов режет горло его дяде, чтобы поставить трахеостому. Который бежал по лестнице и звонил мне, и его голос ломался в трубке на каждом слове.
Парень, который, несмотря на всё это, пришёл на дежурство, взял планшет и пошёл проверять назначения. Потому что он лекарь. Потому что его так научили.
И я должен сказать ему: «Семён, твой дядя, возможно, помечен сильнейшим менталистом-отступником, который охотится на духов-хранителей, и неизвестно, что вообще от него можно ожидать»?
Нет. Не должен. Не сейчас. Не с этим количеством данных.
Пока нет стопроцентных доказательств нужно молчать. Потому что есть вещи, которые ломают людей. Не физически, не магически — информационно. Одна фраза, сказанная не вовремя, способна разрушить то хрупкое равновесие, на котором Семён держался последние двадцать часов. И если он сломается сейчас, здесь, рядом с дядей, которого только-только вытащили с того света, — я не смогу его собрать обратно. Не хватит ни Искры, ни слов, ни опыта.
Молчать. Наблюдать. Собирать данные. Защищать. Именно в таком порядке.
— Стабилен, — кивнул я, и мой голос прозвучал ровно, уверенно, именно так, как должен звучать голос лечащего врача, когда он говорит хорошие новости. — Динамика положительная. Амилоид уходит, ткани начали восстанавливаться. Почки пока под нагрузкой, но держатся. Если ночь пройдёт без осложнений — к завтрашнему утру попробуем снять с ИВЛ и перевести на самостоятельное дыхание.
Семён слушал, и с каждым моим словом его лицо менялось — не резко, не драматично, а постепенно, как небо на рассвете. Напряжение отступало, уступая место хрупкой надежде. Та осторожная, пугливая надежда, которая приходит к родственникам тяжёлых пациентов на вторые-третьи сутки, когда первый шок проходит и появляется пространство для мысли: «А может, обойдётся?»
— Спасибо, — сказал он тихо. — За всё. За дядю. За то, что не бросил. Я знаю, что он…
— Семён, — перебил я мягко. — Хватит.
Он замолчал, и я увидел, как его адамово яблоко дёрнулось — судорожное глотательное движение, которое выдавало эмоции, которые он изо всех сил старался удержать внутри. Двадцать с небольшим, мальчишка по моим меркам обеих жизней, но уже с такой тяжестью на плечах, что иной сорокалетний согнулся бы.
— Я к тебе обращаюсь не как начальник, — добавил я. — Как лекарь. Ты сам когда спал?
— Я в порядке, — ответил он слишком быстро, и я мысленно хмыкнул. Классика. «Я в порядке» на врачебном языке означает «я не в порядке, но признать это значит показать слабость, а показать слабость значит стать обузой, а стать обузой я не могу, потому что мой дядя в реанимации и мне нужно быть сильным». Знакомо. До боли знакомо. Я сам говорил «я в порядке» примерно в тех же обстоятельствах, в прежней жизни, когда мой наставник лежал в кардиореанимации после инфаркта, а я стоял у его койки и убеждал медсестёр, что вполне способен дежурить двойную смену.
— Ладно, — сказал я, не стал спорить. Иногда лучший способ помочь — не мешать человеку чувствовать себя нужным. — Глаз не спускай с дяди. Любое изменение, даже мелочь — ритм, давление, цвет кожи, температура, что угодно — сразу звони. Мне. Лично.
Семён кивнул. Серьёзно, крепко, как человек, получивший приказ, в который он верит.
— Понял.
— Остаёшься здесь, — мысленно бросил я Шипе, не поворачивая головы.
Пауза. Секунда, другая. Потом в моей голове раздался голос — возмущённый, шипящий, с тем особенным кошачьим негодованием, которое звучит так, будто тебя обвинили в краже сметаны.
— Я тебе нянька⁈ — прошипела Шипа так громко, что я невольно дёрнулся и надеялся, что Семён ничего не заметил. — Я Хранитель Владимирской городской больницы! У меня стаж триста лет! Я видела эпидемии, войны, трёх императоров и одного самозванца! Я не нянька для двуногих детёнышей!
— Надо, — ответил я мысленно, и мой внутренний голос был таким же ледяным, каким становился мой настоящий голос, когда я отдавал распоряжения в экстренных ситуациях. — Присмотри за Семёном. Если этот запах станет активным, если тень шевельнётся, если хоть что-то изменится — защищай парня. Любой ценой.
— А если не стану? — в мысленном голосе Шипы мелькнула искра вызова, привычная кошачья проверка границ: а что ты мне сделаешь?
«Вышвырну на улицу. На мороз. Без Искры. Далеко от Владимира. Надолго».
Молчание. Длинное, тягучее, наполненное тем тихим шипением, которое у кошек означает «я запомню это оскорбление, двуногий, и когда-нибудь тебе припомню, но не сейчас, потому что ты, к сожалению, прав».
Краем глаза я увидел, как в ногах у Величко, на краю койки, сгустилось полупрозрачное голубое пятно, которое свернулось клубком, обвило себя хвостом и замерло. Невидимая для Семёна. Невидимая для камер. Невидимая для всего мира, кроме меня и, возможно, того, кто оставил метку.
Часовой на посту.
Я вышел из бокса и закрыл за собой дверь.
Пошел по коридору, потом свернул налево, к палатам стационара. Первый бокс. Тот, в который мы положили Грача после стабилизации. Я не заходил к нему с тех пор, когда убедился, что плазмаферез по аммиаку дал результат и болезнь благополучно отступила.
Зиновьева его уже осмотрела и по её утреннему отчёту всё было в норме: аммиак упал до восьмидесяти, сознание ясное, гемодинамика стабильная. Обычные цифры обычного выздоравливающего пациента.
Но Грач никогда не был обычным.
Я толкнул дверь палаты.
Светлая комната, одноместная, с окном во двор.
У капельницы возилась Зиновьева, сосредоточенно регулируя скорость инфузии с тем педантичным вниманием к деталям, которое у неё распространялось на всё — от внутривенных вливаний до длины ногтей.
Рядом стояла Ордынская, склонившись над рукой пациента, проверяя мышечный тонус — аккуратно, почти нежно, как обращаются с хрупкой вещью, которая может рассыпаться от неловкого движения.
А на кровати сидел Грач.
Подушки подложены под спину, ноги вытянуты поверх одеяла, в руках — книга. Толстая, в мягкой обложке, из тех дешёвых изданий, которые продаются в больничном киоске рядом с жвачкой и газетами.
Он читал. Спокойно, без спешки, перелистывая страницы с той размеренностью, которая бывает у людей, впервые за долгое время обнаруживших, что могут сосредоточиться на чём-то, кроме собственной злости.
Но главное — лицо.
Я смотрел на это лицо и не узнавал его.
Нет, черты те же: худое, скуластое, с резкими чертами и запавшими глазами. Но выражение. Выражение было другим.
Исчезла вечная гримаса брезгливости, та кривая складка губ, которая создавала впечатление, будто Грач постоянно нюхает что-то протухшее.
Исчезло напряжение в челюстях, исчезли желваки, которые ходили ходуном при каждом разговоре, исчезла та жилка на виске, которая пульсировала в такт его ярости.
Осталось лицо. Просто лицо. Усталое, бледное, осунувшееся — но спокойное. Человеческое.
Чего, собственно, и следовало ожидать. Аммиак в крови упал вчетверо. Мозг, который последние двадцать с лишним лет существовал в режиме хронического отравления, впервые в жизни получил возможность работать чисто. Без помех, токсинов и того постоянного нейрохимического шума, который превращал каждую эмоцию в пожар, а каждую мысль — в сигнал тревоги.
Грач сейчас переживал то, что в прежней жизни я видел у пациентов после удачной детоксикации: ощущение ясности, почти пугающее в своей новизне. Как будто всю жизнь смотрел сквозь грязное стекло и вдруг его протёрли.
Он поднял глаза от книги. Увидел меня.
— Разумовский, — произнёс он. И голос тоже был другим. Не тише, но ровнее. Без того металлического привкуса, который раньше окрашивал каждое его слово. — Давно не виделись.
Я подошёл ближе, машинально оценивая клиническую картину. Цвет кожи бледный, но без землистого оттенка. Зрачки одинаковые, реагируют. Дыхание ровное, без одышки. Руки на книге — спокойные, без тремора. Хорошо.
— Как голова? — спросил я. — Ясность есть?
Грач отложил книгу на тумбочку, аккуратно, закрыв страницу на нужном месте. Мелочь, но я заметил. Раньше Грач обращался с вещами так, будто они лично его оскорбили: бросал, пинал, роняя с демонстративным безразличием. Сейчас — бережно. Как будто учился заново обращаться с миром, в котором предметы не являются врагами.
— Странное чувство, — сказал он и посмотрел в окно. За стеклом мело. Белые хлопья кружились на ветру, налипали на подоконник и таяли, оставляя мокрые дорожки. Зима в Муроме, как обычно, не знала меры. — Тишина. Внутри. Я не знаю, как это объяснить, потому что у меня нет точки сравнения. Раньше там был… шум. Постоянный, навязчивый, как радиопомехи. Как будто кто-то включил белый шум на полную громкость и забыл выключить. И на этом фоне — ярость. Всё время. Беспричинная, тупая, направленная на всё подряд. На людей, на стены, на погоду, на звук собственного дыхания. Я просыпался злым, ходил злым, засыпал злым. Думал, так устроен мир. Думал, все живут так, просто умеют притворяться лучше меня.
Он замолчал. Потом перевёл взгляд на меня.
— А теперь — просто мысли. Тихие. Последовательные. Одна за другой, а не все разом. Я прочитал тридцать страниц за утро — и запомнил каждую. Раньше я страницу не мог осилить без того, чтобы не швырнуть книгу в стену.
Я кивнул. Клиническая картина абсолютно совпадала с тем, чего я ожидал. Пациент не осознаёт своего состояния. Для Грача хроническое отравление аммиаком было нормой, единственной реальностью, которую он знал. Ярость казалась характером, когнитивные сбои — усталостью, неспособность к эмпатии — жизненной философией. Только когда яд убрали, стало ясно, что под ним прятался совершенно другой человек.
Грач повернулся к девушкам. Зиновьева как раз закончила с капельницей и что-то записывала в карту, а Ордынская проверяла рефлексы на стопах.
— Александра, Елена, — произнёс он. — Оставьте нас на минуту. Пожалуйста.
Зиновьева подняла голову от карты. Ордынская замерла с рефлекторным молоточком в руке. Они переглянулись — быстро, одним из тех молниеносных женских взглядов, в которых за полсекунды передаётся объём информации, сопоставимый с полноценным совещанием. Грач сказал «пожалуйста» и назвал их по именам. Грач попросил, а не приказал.
Если бы вчера мне сказали, что Денис Грач способен произнести слово «пожалуйста» без иронии, сарказма или угрозы, я бы порекомендовал говорящему проверить уровень аммиака в собственной крови. А сейчас я стоял и слушал это собственными ушами, и оно звучало настоящим. Неловким, непривычным, как первый шаг ребёнка, который учится ходить, — но настоящим.
Зиновьева аккуратно закрыла карту.
— Конечно, — сказала она ровным голосом, но я видел, как дрогнули её брови. Микродвижение, незаметное для непосвящённых, но для меня — как заголовок газеты крупным шрифтом: «ЗИНОВЬЕВА В ШОКЕ».
Ордынская убрала молоточек в карман халата, бросила на Грача короткий взгляд — не испуганный, как раньше, а скорее оценивающий, с тем осторожным любопытством натуралиста, который наблюдает за хищником, внезапно перешедшим на вегетарианскую диету. Обе вышли, тихо прикрыв за собой дверь.
Мы остались вдвоём.
Грач молчал. Смотрел в окно, на кружащийся снег, и молчание это было растерянным. Тишина человека, которому нужно сказать что-то важное, но который не знает, с какого слова начать, потому что его словарный запас всю жизнь состоял в основном из оскорблений.
— Спасибо, — сказал он наконец.
Одно слово. Короткое, сухое, брошенное в пространство между нами, как монета в колодец. Но я видел, чего оно ему стоило.
Видел по тому, как напряглись мышцы шеи, дёрнулся кадык и побелели пальцы, вцепившиеся в край одеяла. Для человека, который столько жил на аммиачном топливе и считал благодарность формой слабости, произнести «спасибо» было примерно как для меня — прочитать лекцию по квантовой физике на китайском. Теоретически возможно, практически — подвиг.
— За всё, — добавил он, и голос чуть дрогнул, но удержался. — Я должен это сказать. Мне не станет легче, если я это скажу, но я должен. Потому что это правда. И потому что раньше я бы не смог. Физически не смог бы. А теперь могу.
Я не стал садиться на край кровати — это было бы слишком фамильярно для наших отношений, которые ещё два дня назад состояли из взаимных оскорблений и попыток друг друга уничтожить.
Вместо этого я опустился на край стола, стоявшего у стены, скрестил руки на груди и стал ждать. Хороший диагност знает, когда говорить, а когда слушать. И хороший лекарь тоже. Грачу сейчас нужно было выговориться, и моя задача заключалась в том, чтобы не мешать.
— Я раньше и не думал, что можно быть таким… спокойным, — продолжил он, и каждое слово давалось ему с усилием, как будто он вытягивал их из глубины, из какого-то тёмного места, где они лежали много лет, придавленные тоннами злости и гордости. — Я думал, моя злость — это я. Мой характер. Моя суть. То, что делает меня — мной. Я носил её как… как мантию. Или доспехи. Без неё я был бы никем.
Он повернулся ко мне, и в его глазах блеснуло.
Влага. Сырость. Подтаявший лёд.
— А оказалось — это просто химия. Аммиак. Я десять лет ненавидел отца, разрушал свою жизнь, отталкивал людей, топтал всех, кто пытался ко мне приблизиться, — и всё это из-за дефектного фермента печени. Из-за молекулы, которая не расщепляется как положено. Вся моя жизнь — результат биохимической ошибки.
— Токсины били по лобным долям, — сказал я. Спокойно, по-врачебному, без лишних эмоций. Потому что сейчас ему нужна была не жалость, а объяснение. Рамка, в которую можно уложить хаос. — Префронтальная кора — это контроль импульсов, планирование, эмпатия. Всё, что делает человека социальным существом. Аммиак бил туда прицельно. Ты не контролировал это. Никто бы не смог.
Грач усмехнулся. Горько, одним уголком рта.
— Но делал-то я, — произнёс он тихо. — Отравление объясняет мотив, но не снимает ответственность. Я не могу прийти к отцу и сказать: «Извини, пап, это не я тебя ненавидел десять лет, это мой фермент». Хотя… — он запнулся, — … хотя, по сути, так и было.
В палате повисла тишина. За окном ветер швырнул горсть снега в стекло, и белые хлопья сползли по поверхности, оставляя влажные дорожки. Кардиомонитор тихо пищал в своём углу, отсчитывая удары сердца.
Я смотрел на Грача и думал о том, что медицина иногда преподносит такие сюрпризы, от которых хочется одновременно рассмеяться и заплакать. Мы можем пересадить сердце, удалить опухоль размером с кулак, вывести человека из комы. Но мы не можем вернуть ему украденные года. Не можем отмотать время назад и показать ребёнку, что его ярость — не характер, а болезнь. Не можем стереть обиды, которые он нанёс, и раны, которые получил.
Медицина лечит тело. А душу — приходится лечить самому.
— Извинения приняты, — сказал я и позволил себе усмешку. Лёгкую, почти незаметную. — Но словами ты не отделаешься. У меня идея.
Грач посмотрел на меня с настороженностью, к которой примешивалось любопытство. Раньше мои идеи вызывали у него исключительно отвращение. Сейчас — только подозрение.
Прогресс.
Я вышел в коридор. У стены, рядом с постом медсестры, стояла кресло-каталка. Стандартная, больничная, новенькая. Я подкатил её к палате и втолкнул внутрь.
— Садись, — сказал я Грачу. — Это часть терапии.
Он посмотрел на кресло. Потом на меня. Потом снова на кресло. На его лице отразилась борьба между вновь обретённой вежливостью и старой привычкой считать каждое моё предложение разновидностью ловушки.
— Что ты опять придумал, Разумовский? — спросил он, и в голосе мелькнул отголосок прежнего Грача, того, который подозревал всех и всегда. Но без яда. Просто осторожность.
— Верь мне. Садись.
Он помедлил ещё секунду. Потом откинул одеяло, спустил ноги на пол и, кряхтя, пересел в кресло. Движения были скованными, неуверенными, как у человека, который слишком долго пролежал в горизонтали и забыл, как работает вертикаль.
Худые ноги в больничных штанах, тонкие руки, вцепившиеся в подлокотники, пластырь от капельницы на тыльной стороне ладони. Грач в инвалидном кресле. Ещё одна картина, к которой нужно было привыкнуть.
— Если ты везёшь меня на какую-нибудь дикую процедуру… — начал он.
— Не процедура, — перебил я. — Молчи и смотри в окно. Наслаждайся видами.
Я развернул кресло к двери и покатил его в коридор.
Путешествие из Диагностического центра в основную больницу заняло минут семь, и каждая из этих минут была наполнена молчанием, которое с каждым метром становилось всё более напряжённым.
Грач не задавал вопросов, но я видел, как он вцепился в подлокотники, и чувствовал, как дрожь от его рук передаётся через металлический каркас кресла мне в ладони.
Он понял. Не сразу, но понял. Потому что Грач, при всей своей прежней агрессивности, никогда не был глупым. Аммиак отравлял ему эмоции, а не интеллект.
Мы проехали через переход между корпусами — длинный, застеклённый, с видом на заснеженный больничный двор. Мимо медсестры на посту, которая проводила нас удивлённым взглядом поверх кружки с чаем. В старый, скрипучий лифт с зеркалом, в котором Грач увидел своё отражение и отвернулся. По коридору педиатрического отделения, где пахло кашей из столовой и хлоркой, где пациенты в халатах прогуливались парами и тройками, шаркая тапками.
Старый педиатрический корпус. Третий этаж. Палата триста пять.
Я остановил кресло перед дверью.
— Разумовский, — голос Грача был хриплым, сдавленным, как будто кто-то стянул ему горло невидимым жгутом. — Что за этой дверью?
Я не ответил. Потянулся к ручке, толкнул дверь и вкатил кресло внутрь.
Светлая палата. Одноместная, просторная, с большим окном, за которым кружил снег. На подоконнике — стакан с водой и букет из засушенных полевых цветов.
Рядом с кроватью, в кресле для посетителей, сидел мужчина. Игорь Степанович Шаповалов.
Рядом с ним, спиной к нам стояла худощавая женщина, Алёна Шаповалова. Она проверяла хозяйтвенную сумку, доверху набитую вещами.
А на полу, у ног кровати, на расстеленном больничном одеяле, сидел мальчик. Мишка. Шесть лет. Сосредоточенно строил башню из пустых коробок от лекарств, сопя от усилия и периодически подпирая конструкцию пластиковым стаканчиком.
Звук открывшейся двери, заставил всех троих повернуть головы.
Она узнала его. Мать узнала сына, которого не видела десять лет, исхудавшего, постаревшего, сидящего в инвалидном кресле в больничных штанах, с лицом, на котором была написана такая мука, которую ни один аммиак не мог бы объяснить.
Грач замер.
Его руки на подлокотниках побелели до синевы. Спина окаменела.
Он смотрел на мать, на отца, на мальчика на полу.

Глава 3

Время остановилось.
Так бывает.
Есть моменты, когда секунда растягивается до размеров вечности, и ты стоишь внутри этой вечности, как муха в янтаре, и видишь всё с невыносимой, хирургической ясностью: каждую деталь, каждый штрих, каждую морщинку на лице, каждую пылинку в луче зимнего солнца.
Мишка увидел первым. Вернее, увидел кресло-каталку, потому что шестилетних мальчиков в первую очередь интересуют предметы с колёсами, а уже потом — люди, которые в них сидят. Он оторвался от своей башни из коробок, поднял голову, и его круглые глаза, чистые и любопытные, уставились на Грача с тем бесхитростным интересом, который бывает только у детей.
— Пап, — сказал он, и голос у него был тот самый детский голос, звонкий и негромкий одновременно, который пробивает любую тишину, как камешек пробивает гладь пруда. — Это Игорь? Про которого ты говорил?
Шаповалов стоял у кресла, из которого поднялся секунду назад. Журнал лежал на полу, раскрытый и забытый. Очки на шнурке покачивались на груди, как маятник. Он открыл рот — и закрыл. Открыл снова. Звук, который вышел, был не совсем голосом, а чем-то промежуточным между голосом и выдохом, как будто лёгкие решили заговорить, минуя гортань.
— Да, Миша, — произнёс он наконец, и голос сорвался на последнем слоге, хрустнул, как ветка подо льдом. — Это он. Но… он теперь Денис. Он изменился, сынок.
Я стоял за креслом Грача, держась за ручки, и чувствовал, как вибрация передаётся через металл: Грач дрожал. Мелко, непрерывно, всем телом, как натянутая струна, которой провели по грифу. Его пальцы впились в подлокотники с такой силой, что кожа на костяшках натянулась до прозрачности и стала белой, мертвенно-белой, цвета больничных стен.
Алёна смотрела на него. Не отрываясь. Не мигая. Слёзы текли по её лицу двумя дорожками — обильно, непрерывно, как вода из крана, который забыли закрыть. Она не вытирала их, и они стекали на свитер, оставляя мокрые пятна. Левая рука потянулась вперёд, к сыну, ладонью вверх, пальцы чуть согнуты, дрожат. Жест, древний, как само материнство: иди ко мне.
— Нет, — голос Грача. Хриплый, как наждачка по дереву, но твёрдый. Неожиданно твёрдый. — Нет, — повторил он, и на этот раз громче, и слово это было адресовано не матери, не отцу, не Мишке и не мне. Оно было адресовано чему-то внутри него самого — тому, что оставалось от прежнего Грача, от Дениса, от человека, который десять лет бежал от собственной семьи. — Я Игорь.
Два слова. Имя. Настоящее имя, которое он бросил, когда ушёл из дома, когда аммиачная ярость выжгла всё живое и он стал Грачом — Денисом Грачом, человеком без прошлого и без семьи. Сейчас он возвращал себе это имя. Публично, вслух, перед людьми, которых обидел больше всех.
Его руки оторвались от подлокотников. Упёрлись в боковины кресла. Локти напряглись, худые предплечья задрожали, и я увидел, как под тонкой кожей перекатываются жилы, натянутые до предела.
Он вставал.
Я сделал шаг вперёд. Рефлекс, чистый лекарский рефлекс — пациент с атрофией мышц, двое суток постельного режима, гемодинамика нестабильная, давление скачет, риск ортостатического коллапса… Моя рука потянулась к его плечу, чтобы удержать, поддержать, не дать упасть.
И остановилась.
Потому что Грач посмотрел на меня. Одним взглядом, коротким и яростным, в котором было всё: «не трогай», «не помогай», «это моё», «я сам». Взгляд человека, который впервые в жизни делает что-то не из злости, а из чего-то другого, и это другое так хрупко, так ново, так непривычно, что любое чужое прикосновение может разрушить его.
Я убрал руку.
Грач должен сам.
Он поднялся. Медленно и мучительно, цепляясь за подлокотники, как альпинист за выступы скалы. Ноги, ослабленные двумя днями лежания, интоксикацией и судорогами, дрожали так сильно, что коленные чашечки ходили ходуном. Его качнуло вправо, он перехватился левой рукой за спинку кресла, выпрямился, качнуло влево, он переступил, удержался. Выпрямился.
Худой, бледный, в мятых больничных штанах и казённой рубашке, босой на холодном линолеуме, стоял и покачивался, как мачта на волнах, но стоял.
Шаг. Правая нога. Колено подогнулось, он качнулся, но не упал. Выправил. Перенёс вес. Другой шаг. Левая. Лучше. Увереннее. Ещё один.
Три шага от кресла до кровати.
Три шага, которые стоили ему больше, чем весь марафон его прежней жизни.
На четвёртом шаге ноги подкосились. Колени ударились об пол — глухо, больно, и этот звук отозвался в тишине палаты, как удар колокола. Грач упал, но не назад, не в сторону — вперёд, к кровати, и его лицо уткнулось в колено Алёны, и прижался лбом.
Плечи его затряслись.
Я видел это и не мог отвести взгляд, хотя знал, что не должен смотреть, что это слишком личное. Грач плакал. Беззвучно, страшно, так, как плачут мужчины, которые разучились плакать и забыли, как это делается, — всем телом и мышцами, каждым позвонком, от затылка до копчика, содрогаясь в конвульсиях, которые не имели ничего общего с теми, аммиачными, что валили его на пол два дня назад.
Эти были другими. Эти были живыми.
Рука Алёны легла на его голову. Тонкие пальцы опустились на жёсткие, коротко стриженные волосы и начали их гладить. Медленно. Осторожно. Так гладят кошку, которая наконец вернулась домой после долгих скитаний. Так гладят ребёнка, которому приснился страшный сон. Так гладят сына.
— Игорёша, — прошептала она, и голос у неё был слабый, надломленный инсультом, с той лёгкой размытостью артикуляции, которая бывает при парезе лицевого нерва, но сквозь эту размытость пробивалась такая нежность, что у меня перехватило дыхание. — Сынок. Вернулся.
Два слова. Ни упрёка, ни вопроса, ни «где ты был десять лет», ни «почему не звонил», ни «как ты мог». Просто «вернулся». Как будто он вышел в магазин и задержался. Как будто десять лет — это просто долгая прогулка. Мать может простить что угодно, потому что для матери «простить» — это не решение, а состояние.
Шаповалов опустился на колени рядом с сыном. Тяжело, грузно, со стоном, который был больше эмоциональным, чем физическим. Его большие руки обняли Грача за плечи, притянули к себе, и две фигуры на полу слились в одну: отец, прижимающий к себе сына, сын, уткнувшийся лицом в колени матери, мать, гладящая их обоих.
Мишка подошёл. Тихо, на цыпочках, как подходят к чему-то непонятному и потому немного пугающему. Остановился в полушаге, прижимая к груди пластиковую машинку, которую подобрал с пола, и смотрел на незнакомого дядю, который плакал, стоя на коленях у маминой кровати. Потом протянул руку и неуверенно тронул Грача за плечо. Легко, кончиками пальцев, как трогают горячее, проверяя температуру.
Грач поднял голову. Его лицо было мокрым, красным, искажённым, и глаза, опухшие от слёз, уставились на мальчика. На маленького мальчика с рыжими вихрами и курносым носом, которого он никогда не видел, потому что Мишка родился, когда Денис Грач уже не существовал для этой семьи.
— Привет, — сказал Мишка. Просто и буднично, как говорят шестилетние дети, для которых мир всё ещё прост и слёзы взрослых — это то, что можно починить словом.
Грач смотрел на него, и я видел, как на его лице сменяются выражения — быстро, одно за другим, как кадры диафильма: шок, боль, нежность, вина, и снова нежность, и всё это перемешивалось и переплавлялось во что-то, чему у меня не нашлось диагноза.
— Привет, — ответил он. Голос был хриплым, разбитым, но улыбка, которая появилась на его мокром лице, была первой настоящей улыбкой, которую я видел у Дениса Грача за всё время нашего знакомства.
Не кривая усмешка. Улыбка.
Я стоял у двери и думал о том, что это не медицина. Ни в одном учебнике обоих моих миров нет такого назначения: «Rp.: Возвращение блудного сына. По одному разу. Внутрь».
Нет такого диагноза.
Медицина лечит тело. А это — это было исцеление души. Тот редкий, невоспроизводимый момент, когда химия крови отступает перед химией семьи, и никакой плазмаферез не сравнится по эффективности с материнской рукой на голове.
Ком в горле.
Я сглотнул, а он не ушёл, застрял, колючий и горячий, и глаза предательски защипало. Лекарь, диагност, мастер-целитель, попаданец с двумя жизнями опыта, а горло перехватывает от того, как шестилетний мальчик говорит «привет» брату, которого видит впервые.
Мне здесь не место. Я своё дело сделал. Дальше — только они.
Я тихо отступил к двери. Повернул ручку, стараясь не щёлкнуть замком. Скользнул в коридор, прикрыл за собой дверь бесшумно.
Коридор отделения был пуст. Тихий час — пациенты разбрелись по палатам, медсёстры сидели на посту за чаем, и только откуда-то из-за поворота доносилось приглушённое бормотание телевизора. Я прислонился к стене напротив двери триста пятой палаты и выдохнул. Длинно, через сжатые зубы, как выдыхают после тяжёлой операции, когда пациент стабилен и можно наконец разрешить себе быть усталым.
В кармане завибрировал телефон.
Я достал его. Экран высветил: номер скрыт.
Скрытые номера в моей жизни последних месяцев означали одно из двух: либо Серебряный, либо неприятности. Впрочем, часто это было одно и то же.
— Да? — я прижал трубку к уху, не отрываясь от стены. Затылок упирался в холодный кафель, и это ощущение почему-то помогало — как компресс на лоб при мигрени.
— Разумовский, — голос Серебряного, сухой и деловитый, без предисловий и приветствий. Так разговаривают люди, для которых каждая секунда — ресурс, а вежливость — расточительство. — Я получил твоё сообщение.
— Быстро, — заметил я. — Для человека, который обычно отвечает на звонки с задержкой в сутки.
— Содержание обязывало, — отрезал он. На заднем плане шуршали бумаги. Много бумаг. Серебряный, судя по звуку, находился в месте, где документации было больше, чем кислорода. — Массовая пропажа хранителей — это не рядовой инцидент. Это категория А. Изложи детали.
Я изложил. Коротко, по-военному, без лирических отступлений — Серебряный не тот человек, которому нужно описывать настроение. Шипа. Сходка. Пустые места. Пропавшие духи по всему центральному округу: Ворон из Владимира, Крыс из Суздаля и так далее. Десятки имён, десятки пустых мест. И общее ощущение «убывания», которое чувствовали все оставшиеся.
Серебряный слушал молча. Ни одного вопроса, или уточнения — только шуршание бумаг и тихое дыхание в трубке. Менталист высшего ранга, один из лучших специалистов по тонким материям в Империи, и он молчал, а это само по себе было диагнозом. Серебряный молчал, когда информация была слишком серьёзной для немедленной реакции.
— Мои источники подтверждают, — произнёс он наконец, и голос звучал так, как звучит голос хирурга, который открыл брюшную полость и нашёл то, чего надеялся не найти. — В архивах есть упоминания о ритуалах призыва сущностей подобного рода. Древние практики, запрещённые ещё при Илларионе Первом. Суть в том, что духи-хранители — это не просто призраки. Это сконцентрированная магическая энергия, привязанная к месту силы. Столетиями они накапливают Искру, впитывают её из стен, из пациентов, из самого процесса исцеления. Каждый хранитель — это живая батарея. И если кто-то нашёл способ эти батарейки собирать…
Он не закончил фразу. Не нужно было. Я закончил её сам, мысленно, и от продолжения по спине продрал холодок.
— Кто-то строит армию, — сказал Серебряный. — Или батарейку. Одну большую батарейку из десятков маленьких. Масштаб, который описывает твоя кошка, — это не кустарная работа одиночки. Это система. Организованная, продуманная, с логистикой и ресурсами. Мне нужно время, чтобы проверить все данные и найти паттерн. Географию, хронологию, последовательность исчезновений. Если есть закономерность — я её найду.
Армия. Или батарейка. Оба варианта пугали одинаково, хотя и по-разному. Армия — это война. Батарейка — это оружие. И то и другое означало, что Архивариус, или кто бы ни стоял за этим, играл вдолгую, собирая ресурсы, которых хватило бы на что-то масштабное. На что-то, от чего содрогнулась бы вся Гильдия.
— Есть ещё кое-что, — сказал я и понизил голос, хотя в коридоре по-прежнему не было ни души. Паранойя уже развивается, блин. Потому что в последнее время моя паранойя слишком часто оказывалась правой, чтобы её игнорировать. — Шипа чует запах врага от пациента. От магистра Величко. Тот самый запаха, который был во Владимирской больнице при пропаже Ворона.
Пауза. Длинная. Такая длинная, что я успел досчитать до пяти, прежде чем Серебряный заговорил, и каждая секунда этой паузы весила как чугунное ядро.
— Это серьёзно, — произнёс он, и его голос стал другим. Жёстким, стальным, с той режущей интонацией, которую я слышал у него только один раз — когда он рассказывал про Архивариуса в подвале. Голос человека, который перешёл из режима «анализ» в режим «угроза». — Если на нём метка — он маяк.
Он не закончил. Опять. И опять мне не нужно было, чтобы он заканчивал. Итак было понятно, что Величко связан с Архивариусом. Либо он и есть… архивариус.
— Я не могу приехать лично, — продолжил Серебряный. — Я в Москве, в архивах Императорской библиотеки. Здесь закрытый фонд, документы, которые не выносят из здания. Мне нужно ещё минимум двое суток, чтобы закончить. Но я пришлю спецгруппу. Двух оперативников из моего отдела. Они будут в Муроме завтра к утру.
— Спецназ? — переспросил я. — В реанимацию?
— Не спецназ. Наблюдатели. Менталисты второго ранга, достаточно подготовленные, чтобы мониторить астральный фон и зафиксировать любую активность метки. Если она шевельнется, они поднимут тревогу. Но Разумовский, — его голос стал ещё жёстче, если такое вообще было возможно, — подготовь его к транспортировке. Если запах станет активным, нам придётся его изолировать. Жёстко. Перевезти в защищённое помещение, экранированное от ментального воздействия. Мы не можем рисковать…
В его голосе слышалась тревога. Он переживает. И после всего, что произошло, я его понимаю. Он чуть не проиграл…
— И Ордынская, — добавил Серебряный, словно прочитав мои мысли. — Её биокинетический дар — потенциальная цель. Архивариус охотится за редкими способностями. Если он знает о ней, а он наверняка знает, изоляция Величко станет приоритетом номер один.
— Понял, — сказал я. — Буду готов.
— Хорошо, — Серебряный помолчал. В трубке зашуршали страницы — он продолжал работать даже во время разговора. Многозадачность менталиста. — И ещё, Разумовский. Кошку не отпускай. Шипа — единственный живой датчик, который у нас есть. Если она чует запах Архивариуса, она наш радар. Береги её.
— Она не моя, — ответил я. — Она сама по себе.
— Тогда убеди её быть сама по себе рядом с тобой. Ты умеешь быть убедительным. Я видел.
И он отключился.
Серебряный…
Общение с ним всегда оставляло ощущение, что тебя пропустили через центрифугу: выжали всю информацию и вышвырнули обратно, слегка помятого и сильно озадаченного.
Я убрал телефон в карман. Постоял ещё секунду, прижимаясь затылком к холодной стене, и закрыл глаза.
Спецгруппа завтра к утру. Подготовить к транспортировке. Изолировать. Жёстко.
Я оттолкнулся от стены, расправил плечи и двинулся по коридору к переходу между корпусами.
Работа не ждёт. Она никогда не ждёт.
Я шёл по переходу, и мои шаги отдавались эхом в пустом пространстве. В голове — каша. Нет, не каша, каша подразумевает однородность.
Скорее — салат. Дикий, безумный салат из ингредиентов, которые никогда не должны оказываться в одной тарелке. Пропавшие духи-хранители, десятки пустых мест по всему округу. Архивариус, который собирает энергию с методичностью коллекционера и для целей, от которых у Серебряного голос становится стальным. И на другой стороне — Шаповаловы. Хорошо хоть что у них все в порядке.
Подготовить Величко к транспортировке. Не сказать Семёну. Сказать Семёну. Не сказать. Чёрт.
Телефон завибрировал в кармане.
Я достал его, ожидая увидеть скрытый номер и голос Серебряного с очередной порцией тревожных новостей, но на экране высветилось фото Вероники. Мягкий свет, улыбка, черные волосы, чуть прищуренные глаза.
Что-то внутри переключилось. Мгновенно, без промежуточных состояний, как щёлкает реле. Спецгруппы, транспортировки, Архивариус — всё это отодвинулось на периферию, как декорации, которые задвигают за кулисы, и на сцене осталось только лицо на экране.
— Да, родная, — мой голос изменился сам собой, без усилия, без актёрства. Просто так бывает: один человек — и ты другой.
— Илья! — голос Вероники звенел. Не просто звенел — переливался, как хрустальный колокольчик, по которому ударили солнечным лучом. — Звонил риелтор! Документы готовы! Проверка прошла, обременений нет, история чистая, все бумаги в порядке! Через два дня сделка!
Дом. Наш дом.
— Отлично, — я улыбнулся, и улыбка была настоящей, без примеси усталости. — Значит, скоро переедем.
— Ты даже не представляешь! — Вероника говорила быстро, взахлёб, глотая окончания слов и перескакивая с мысли на мысль с той очаровательной бессистемностью, которая у неё включалась в моменты сильного волнения. — Я уже шторы выбираю! Льняные, знаешь, такие, натуральные, с текстурой! И диван! Ты не представляешь, какой он классный, угловой, с подушками, обивка серо-зелёная, я фото скину, он идеально встанет в гостиную, у стены с окнами! И кухню надо будет доделать, там столешница старая, я уже нашла мастера, он говорит, за неделю… И в детс… — она осеклась. Микроскопическая пауза, в которую вместилось всё: надежда, неловкость, суеверный страх сглазить. — … то есть в гостевую. В гостевую комнату тоже нужны шторы. Там окна на восток, утром солнце будет бить прямо в…
— Бери любой, — перебил я мягко. — Любой диван, любые шторы, любую столешницу. Главное, чтобы тебе нравилось.
Я услышал, как она выдохнула. С облегчением и нежностью, с тем тихим женским счастьем, которое не требует громких слов, а живёт в простых вещах: шторах, подушках, комнате с окнами на восток, которую она чуть не назвала детской.
— Ты лучший, — сказала она. — Я тебя люблю. Ты когда сегодня?
— Поздно, — ответил я, и это было правдой, хотя масштаб «позднего» я пока не мог оценить. — У нас тут… рабочие моменты.
— Рабочие моменты, — повторила она с лёгкой иронией, которая давно стала частью нашего кода. «Рабочие моменты» на языке Вероники означали «ты опять влип во что-то, о чём расскажешь мне через неделю, когда я не смогу тебя остановить». — Ладно. Только не забудь поесть. И позвони, когда освободишься. Мне всё равно, во сколько.
— Позвоню, — пообещал я. — Обязательно.
Она отключилась. Экран погас, и лицо Вероники исчезло, сменившись чёрным зеркалом, в котором отразился я сам: небритый, с тёмными кругами под глазами, в халате, посреди пустого застеклённого перехода, на полпути между двумя мирами.
Два мира. В одном — Архивариус, метки, пропавшие духи, спецгруппы менталистов и спящие бомбы в аурах пациентов. В другом — льняные шторы, угловой диван с серо-зелёной обивкой, яблони в саду и комната с окнами на восток, которую Вероника не решается назвать детской, но которая будет детской, потому что мы оба это знаем, хотя ещё не сказали вслух.
И я должен сделать всё, чтобы первый мир не сожрал второй.
Я спрятал телефон в карман и пошёл дальше. Быстрее. Увереннее. Потому что теперь у меня была не абстрактная мотивация «защитить людей», а конкретная: шторы, диван, комната на восток. Мелочи, за которые стоит сражаться. Мелочи, ради которых стоит побеждать.
В ординаторской пахло кофе. Царила атмосфера расслабленного безделья, которая бывает в воинских частях между учениями: все на месте, все в форме, но стрелять не в кого.
Тарасов развалился на стуле у окна, закинув ноги в армейских ботинках на соседний стул, и листал журнал «Охота и рыбалка» с таким сосредоточенным выражением лица, с каким обычно изучают результаты анализов.
Зиновьева сидела у другого окна, подперев щёку кулаком, и смотрела на снегопад с тем отсутствующим видом, который у неё мог означать что угодно — от глубокой задумчивости до составления в уме плана публикации по амилоидозу, которую она наверняка уже начала мысленно оформлять, потому что Зиновьева не теряла времени даже когда, казалось, ничего не делала.
Ордынская сидела в углу, поджав ноги, и рисовала что-то в блокноте. Карандаш двигался быстро, уверенно, штрих за штрихом, и я мельком увидел на странице контур — то ли сосуд, то ли ветвь дерева, то ли нервное сплетение. У Ордынской был странный талант переносить на бумагу то, что она видела своим биокинетическим зрением: анатомические структуры, живые, пульсирующие, прорисованные с точностью, которой позавидовал бы любой атлас.
Семён и Коровин пили чай за круглым столом в центре комнаты. Старый Захар, как всегда, излучал ту спокойную основательность, которая превращала его в эмоциональный якорь коллектива: пока Коровин пьёт чай, значит, мир ещё не рухнул.
Семён сидел напротив, обхватив кружку обеими руками, и слушал что-то, что Коровин ему рассказывал, — видимо, очередную историю из бесконечного запаса баек, которыми старый лекарь развлекал молодёжь в минуты затишья.
Идиллия. Если бы не знание того, что завтра к утру прибудет спецгруппа менталистов, — можно было бы подумать, что жизнь прекрасна.
— Шеф! — Семён увидел меня первым, подскочил, чуть не расплескав чай, и вытянулся с тем рвением ординатора, которое я в нём одновременно ценил и пытался обуздать, потому что излишнее рвение в медицине убивает не хуже некомпетентности. — Ингу выписали полчаса назад. Плакала, благодарила, обещала вернуться с концертом. Грач… то есть Шаповалов… переведён на реабилитационный режим, витальные стабильны, аммиак в норме. У нас… — он развёл руками с выражением полководца, обнаружившего, что война закончилась, а он не успел повоевать. — Остался только дядя…
— Мы тут плесенью покроемся, — Тарасов не оторвал глаз от журнала, но голос его заполнил ординаторскую целиком, как заполняет гудок баржи речной причал. — Серьёзно. Лучший Диагностический центр Империи, гордость Владимирской Гильдии, бла-бла-бла, а мы сидим и плесневеем. Дайте хоть клизму кому-нибудь поставить. Или банки. Или горчичники. Что угодно. Я военный хирург, меня от безделья корёжит. Ещё пара дней — и я начну оперировать мебель.
— Глеб, успокойся, — Зиновьева не обернулась от окна, но в её голосе прозвучала та безукоризненная вежливость, за которой скрывалось «заткнитесь, вы мешаете мне думать». — Не всё же экстренных пациентов принимать. Нам, между прочим, надо отчёты написать. По Загорской, по Величко, по Грачу. Документация не делается сама собой.
— Документация, — Тарасов произнёс это слово так, будто оно было синонимом «казнь через повешение». — Зиновьева, если мне суждено умереть от скуки, я хотя бы умру не за бумажками. Я умру достойно. С пистолетом. Или с рыболовной удочкой. Но не с бумажками.
— Никто не умрёт, — сказал я, входя в комнату и усаживаясь на край стола, который, кажется, уже стал моим неофициальным рабочим местом: я пользовался им чаще, чем собственным кабинетом. — По крайней мере, не сегодня.
Все посмотрели на меня. Пять пар глаз — внимательных, настороженных, привыкших к тому, что каждое моё появление в ординаторской сопровождается либо новым пациентом, либо новой проблемой, либо и тем и другим одновременно.
— У меня два дела, — продолжил я. — Первое. Величко.
Семён подобрался. Его расслабленная поза сменилась той собранностью, которую я видел у него в экстренных ситуациях, — спина выпрямилась, плечи развернулись, взгляд обострился. Племянник включился.
— Нужно подготовить его к транспортировке, — сказал я ровно, контролируя каждое слово. — Его заберут менталисты. Спецгруппа из Москвы, прибудут завтра к утру.
Тишина. Плотная, как туман.
Тарасов медленно закрыл журнал. Зиновьева наконец обернулась от окна. Ордынская прекратила рисовать. Коровин поставил кружку на стол с тем аккуратным спокойствием, которое у него означало высшую степень тревоги.
Семён побледнел.
— Как заберут? — переспросил он, и голос его стал тонким, высоким, как натянутая леска, которая вот-вот порвётся. Он медленно поднялся со стула, и в его глазах промелькнуло то самое — то, чего я боялся. Паника. Не за пациента. За дядю. — Чтобы они над ним эксперименты устра…
— Семён, — я перебил его, и мой голос был тем голосом, который я включал в операционных, когда ситуация выходила из-под контроля. Не громкий, не резкий, но такой, от которого люди замолкают и слушают. — Сядь.
Он сел. Не потому что успокоился, а потому что ноги подкосились.
— Не эксперименты, — продолжил я, глядя ему прямо в глаза. — Обследование. У твоего дяди обнаружены аномалии в ауре, которые выходят за рамки моей компетенции. Мне нужны специалисты по ментальным воздействиям. Люди Серебряного, ты его знаешь, он работал здесь, он не враг. Они осмотрят Леопольда Константиновича и определят, нужна ли дополнительная защита.
— Защита от чего? — Семён не отступал, и я мысленно отметил: молодец. Не сломался, не зарыдал, задаёт вопросы. Врач побеждает племянника. Хорошо. Я его правильно учу.
— От того, что оставило след, — ответил я. Обтекаемо, но достаточно конкретно, чтобы он понял: я не вру. Не договариваю — да. Но не вру. — Подробности скажу, когда будет что сказать. Пока — готовим пациента. Стабилизация витальных, перевод на портативное оборудование, транспортный протокол. Зиновьева, это на тебе.
Зиновьева кивнула. Коротко, по-деловому. Ни одного лишнего вопроса. Она умела читать ситуацию: если начальник говорит «подробности позже» — значит, подробности действительно будут позже, и лезть сейчас с расспросами — только мешать.
— Второе, — я обвёл взглядом ординаторскую. Тарасов смотрел на меня с выражением собаки, которой показали кость, но не дали. Ордынская держала карандаш в пальцах, как скальпель. Коровин поглаживал бороду. — Нужно составить график дежурств на следующую неделю. Центр начнёт принимать плановых пациентов, лицензии оформляются, и…
Договорить я не успел.
Дверь ординаторской распахнулась с таким грохотом, что Семён подпрыгнул на стуле, Ордынская выронила блокнот, а Тарасов рефлекторно потянулся к поясу, где у него в прежние, военные времена висела кобура.
На пороге стоял барон фон Штальберг.
В дорогом тёмно-синем пальто нараспашку, под которым виднелся безупречный костюм-тройка цвета мокрого асфальта.
Он сиял. Буквально сиял, как медный таз, начищенный до зеркального блеска. Энергия била из него фонтаном, и казалось, что в ординаторскую вошёл не один человек, а целая делегация.
— О! — воскликнул он, обводя комнату взглядом полководца, осматривающего войска перед парадом. — Все в сборе! Великолепно! Я прямо-таки рассчитывал на это, но боялся поверить удаче!
Команда напряглась. Коллективно, синхронно, как организм, выработавший условный рефлекс. Тарасов убрал ноги со стула и сел прямо. Зиновьева повернулась всем корпусом. Семён вцепился в кружку. Ордынская подобрала блокнот, но рисовать не стала. Коровин перестал поглаживать бороду и положил ладони на стол — жест, который у старого лекаря означал боевую готовность.
Все помнили прошлый «сюрприз» Штальберга. Тот самый, который начался с фразы «где Разумовский?» и закончился экстренным плазмаферезом полумёртвого магистра. Штальберговские сюрпризы имели свойство начинаться как праздник, а заканчиваться как стихийное бедствие.
— У меня для вас отличные новости! — объявил барон, подтвердив худшие опасения присутствующих.
Тарасов тихо выругался себе под нос. Я услышал, но предпочёл не расслышать.
Штальберг прошествовал к середине комнаты. Остановился, обвёл нас взглядом, выдержал паузу — театральную, безупречно рассчитанную по длительности, ровно столько, чтобы натянуть нервы, но не порвать, — и потёр руки.
— У меня для вас есть пациент, — произнёс он, и глаза его горели тем азартом, который в прежнем мире я видел только у венчурных инвесторов, нашедших стартап мечты. — Очень сложный пациент. Очень. И очень важный. Настолько важный, что, когда вы узнаете кто, — вы сядете. Те, кто ещё стоит.
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Тарасов тихо выругался себе под нос. Я услышал, но предпочёл не расслышать.
Штальберг прошествовал к середине комнаты.
— Господа, — произнёс он, и голос его наполнился тем особым бархатным резонансом, которым конферансье объявляют главный номер программы. — Сегодня у нас особый день. Я привёз вам не просто пациента. Я привёз вам будущее нашего Центра. Встречайте — Милана Раскатова!
Имя ударило по ординаторской, как камень по стеклу.
Зиновьева, обычно невозмутимая до состояния хирургического инструмента, вдруг округлила глаза и прижала ладонь к груди — жест, который смотрелся у нее крайне непривычно.
— Та самая Милана? — переспросила она, и голос её дрогнул с такой откровенной восторженностью, что я на секунду подумал, уж не подменили ли мне диагноста. — Которая пела на коронации? Боже мой. Вы серьёзно? У неё же голос… я была на её концерте в Петербурге прошлой зимой, стояла во втором ярусе, и у меня мурашки бежали от макушки до пяток. Это… это нечто божественное, по-другому не скажешь.
Я посмотрел на нее. Александра Зиновьева, женщина-термометр, которая считала проявление эмоций разновидностью профессиональной деформации, только что покраснела и заговорила, как восторженная девчонка на первом свидании.
Чудны дела твои. Оказывается, у неё есть слабое место. И это слабое место поёт поп-музыку.
Ордынская тихо ахнула и начала торопливо поправлять халат, разглаживая невидимые складки, заправляя выбившуюся прядь за ухо, словно готовилась к выходу на сцену. Её щёки залило румянцем — розовым, нежным, до самых ушей.
Семён замер с открытым ртом, забыв про кружку, которая зависла на полпути между столом и губами, и чай из неё медленно стекал тонкой струйкой на колено. Он этого не замечал.
— Офигеть, — произнёс он с такой искренней интонацией, что слово прозвучало почти поэтично. — Она… ну, вы понимаете… — он неопределенно махнул рукой, облив чаем подлокотник, и покраснел ещё сильнее, чем Ордынская. — Она реально классная.
Коровин поглаживал подбородок и молчал, но в уголках его глаз мелькнуло что-то, подозрительно похожее на сочувствие. Старый лис понимал: когда молодёжь приходит в экстаз от имени пациентки, лечить её будет вдвойне сложнее, потому что объективность покинет палату вместе со здравым смыслом.
Единственным, на кого имя Раскатовой не произвело ровным счётом никакого впечатления, оказался Тарасов. Он демонстративно, с оглушительным шелестом перевернул страницу журнала «Охота и рыбалка».
— Раскатова? — переспросил он, не поднимая головы от статьи про зимнюю ловлю щуки. — Это которая воет, как мартовская кошка? Я однажды в госпитале слышал из радио, думал — у кого-то дренаж засвистел. У нас тут, простите, реанимация или бордель? Мы серьёзных людей лечим или автографы раздаём?
Штальберг метнул в него возмушенный взгляд, но Тарасов сидел, как памятник безразличию, и барон решил не тратить снаряды на укреплённую позицию.
Я стоял, прислонившись к стене, скрестив руки на груди, и в моей голове раскладывалось всё, что я знал о Милане Раскатовой. А знал я, к сожалению, достаточно, потому что в этом мире было невозможно не знать о ней: информация просачивалась отовсюду.
Двадцать лет. Самородок из Новосибирска. Дочь школьной учительницы и заводского инженера, обнаруженная местным хормейстером в возрасте семи лет и с тех пор стремительно взлетевшая по лестнице, которую обычные певицы карабкаются десятилетиями.
Диапазон в четыре октавы — от бархатного контральто до хрустального сопрано, способного резать стекло. Дебют в четырнадцать.
Первый стадион в шестнадцать. Выступление перед императорской семьёй в восемнадцать. Двадцать миллионов проданных пластинок к двадцати годам. Три тура подряд без перерыва.
Обложки всех журналов, от «Светской хроники» до «Медицинского вестника», который зачем-то опубликовал статью о влиянии её голоса на частоту сердечных сокращений у слушателей.
И, разумеется, слухи. Много слухов. Успокоительные за кулисами. Отменённые концерты. Скандальное интервью, в котором она послала журналиста матом в прямом эфире. Сплетни о нервных срывах, о таблетках, о каком-то инциденте в гостинице Казани, подробности которого варьировались в зависимости от источника, но общий знаменатель был один: девочка горит. Быстро, ярко, и никто не удосужился включить огнетушитель.
Знакомая история. В прежней жизни я оперировал десятки таких: молодых, талантливых, выжатых до последней капли индустрией, которая потребляла людей, как центрифуга потребляет кровь, и выплёвывала отработанный материал. Только вместо плазмы и эритроцитов она отделяла деньги и славу от здоровья и рассудка.
Я посмотрел на Штальберга, который сиял с энтузиазмом рождественской ёлки, и мысленно вздохнул.
— Глеб, — произнёс я тихо, так, чтобы слышал только Тарасов. — Впервые с тобой согласен. Нам только цирка с конями не хватало. У нас Величко в реанимации, завтра спецгруппа менталистов приезжает, а этот меценат хренов поп-диву притащил. Как будто мало у нас развлечений.
Тарасов скосил на меня глаз поверх журнала, и в его взгляде мелькнуло мрачное удовлетворение человека, чью позицию наконец оценили по достоинству.
— Я тебе давно говорил, шеф, — буркнул он одними губами. — Этот барон доведёт нас до цугундера. Помяни моё слово.
Вот так незаметно, найдя общего врага, мы перешли на «ты» и я был не против.
Штальберг тем временем не замечал наш шёпот. Он пребывал в состоянии эйфории, граничащей с маниакальным эпизодом, и остановить его было так же реально, как остановить лавину вежливой просьбой.
— Вы не представляете, как это произошло! — барон расхаживал по ординаторской, и его дорогие туфли цокали по линолеуму с ритмичностью метронома. — Вчера вечером, концерт во Владимире, Дворец культуры, полный зал, двенадцать тысяч человек. Я сижу в ложе, антракт, выхожу в фойе, и вдруг — шум за кулисами. Прибегает администратор, белый как мел, трясётся: «Ваше благородие, помогите, Раскатовой плохо!» Я, разумеется, иду. Захожу в гримёрку — а там она. Сидит в кресле, бледная, как эта стена, руки дрожат, дышит через раз. Личный лекарь суетится, нашатырём машет, «скорую» зовёт, а толку ноль. «Скорая» — сами понимаете, они ей либо анальгин дадут, либо в районную больницу увезут, где ей пропишут горчичники и молитву.
Он остановился и повернулся к нам, простирая руки, как проповедник перед паствой.
— И тут я ей говорю: «Милана Андреевна, вы знаете, что в часе езды отсюда находится лучший диагностический центр в Российской Империи? Что там работает лекарь, который вытаскивал людей из состояний, перед которыми ваш обморок — лёгкий насморк? Поедемте со мной, и к утру мы будем знать, что с вами, а к обеду — вылечим».
Скромность. Ты посмотри на него.
«Лучший диагностический центр в Российской Империи». Центру полмесяца, в нём шесть лекарей, куча медсестер и бурундук, который даже не имеет физического тела. Впрочем, бурундука у нас тоже больше нет, так что мы вообще на голом энтузиазме.
— И она согласилась? — спросила Зиновьева, и в её голосе прозвучало такое ожидание, что я забеспокоился, не придётся ли мне отстранять собственного диагноста от случая по причине предвзятости.
— Не сразу, — Штальберг поднял палец. — Она капризничала. Её менеджер капризничал ещё больше, требовал московскую клинику, столичных профессоров, личного лекаря императрицы. Но я умею быть убедительным, — он улыбнулся, и в этой улыбке было столько самодовольства, что его хватило бы на трёх баронов. — Полчаса переговоров, два телефонных звонка нужным людям и одно обещание, о котором мы поговорим позже. И вот она здесь.
Обещание, о котором мы поговорим позже. Замечательно. Каждый раз, когда Штальберг произносил «поговорим позже», это означало, что он уже вписал нас в какую-нибудь авантюру и вопрос только в том, насколько глубоко.
— Она уже в приёмном, — барон резко перешёл от лирики к делу и повернулся ко мне. Глаза горели тем азартом, который у обычных людей бывает при покупке лотерейного билета, а у Штальберга — при покупке лотерейной компании целиком. — Ждёт. Илья, ты должен сиять! Помой руки, поправь халат, улыбнись, наконец! Это наш билет в высшую лигу, ты понимаешь? Одна Раскатова стоит десяти магистров Величко, с точки зрения репутации! Если мы её вылечим — а мы её вылечим, я в этом не сомневаюсь ни секунды, — о нас узнает вся страна! Каждый журнал, каждая газета, каждый телеканал!
Я хотел сказать ему, что мне плевать на журналы и телеканалы с высоты полёта хирургического зажима. Что у меня в реанимации лежит магистр с запахом Архивариуса, что завтра приедут люди Серебряного, что мне нужно готовить транспортный протокол, а не раскатывать красную ковровую дорожку перед двадцатилетней певичкой с обмороками.
Но не сказал. Потому что долга лекаря превыше всего.
— Идём, — сказал я коротко и оттолкнулся от стены.
Штальберг буквально вытолкнул всех из ординаторской, как пастух выгоняет стадо на луг: энергично, целеустремлённо, не принимая возражений.
Тарасов плёлся рядом со мной, засунув руки в карманы халата, и на его лице было выражение человека, которого ведут на расстрел, но который настолько устал, что ему уже всё равно.
— Знаешь, шеф, — заговорил он, понизив голос до утробного баса. — Я пятнадцать лет прослужил в армии. Полевые госпитали, осколочные ранения, ампутации при свечах, когда генератор накрывался. Но вот это вот всё, — он мотнул головой в сторону Штальберга, который вышагивал впереди, как тамбурмажор на параде, — это хуже миномёта. Гораздо хуже. Сейчас начнутся капризы. «Ой, у меня ноготок сломался». «Ой, мне подушка жёсткая». «Ой, у вас кофе недостаточно латте». Помяни моё слово. Лучше бы я пулевое ранение в живот зашивал три часа, честное слово. Там хотя бы пациент молчит.
— Терпи, казак, — ответил я, и сам поморщился от того, как фальшиво прозвучало это бодрячество. — Атаманом будешь. Мы должны выполнять свой долг. Каким бы ни был пациент.
Тарасов хмыкнул, и этот звук содержал в себе целую энциклопедию скептицизма. Но промолчал. Он знал, что я прав.
Ладно. Осмотрю её. Быстро. Назначу витамины и сон. И вернусь к настоящей работе.
ВИП-зону приёмного отделения Штальберг оборудовал ещё при открытии Центра.
Пространство было отгорожено от общего приёмного отделения раздвижными ширмами, обтянутыми светлой тканью, и создавало иллюзию отдельного кабинета. Два мягких кресла, журнальный столик с графином воды, вешалка для верхней одежды. Скромно, по штальберговским меркам. Но чисто и прилично.
В одном из кресел сидела Милана Раскатова.
Первое, что я увидел, — худи. Огромное, мешковатое, тёмно-серое, с капюшоном, натянутым так, что половина лица пряталась в ткани. Худи было ей велико размера на три, и в нём она казалась не поп-звездой, собирающей стадионы, а подростком, забравшимся в отцовскую толстовку и не желающим оттуда вылезать.
На носу — огромные тёмные очки, закрывавшие пол-лица. Ноги поджаты под себя, руки обхватывают колени. Поза эмбриона. Защитная, замкнутая.
Тело говорило одно: «Оставьте меня в покое». Губы поджаты в тонкую линию, подбородок чуть опущен. Усталость — не просто физическая. Гораздо глубже.
Вокруг неё, как спутники вокруг планеты, располагались люди. Трое охранников в чёрных костюмах, с наушниками и взглядами сторожевых псов. Они стояли треугольником, перекрывая подходы с трёх сторон, и каждый из них был шире меня раза в полтора.
Чуть в стороне, на стуле, примостился молодой человек с планшетом — личный ассистент, судя по деловому костюму и нервному выражению лица. Рядом с ним стояла женщина средних лет с профессиональным чемоданчиком визажиста, которая рассеянно листала телефон.
Штальберг подлетел к креслу так, словно его несло попутным ветром, и совершил нечто среднее между поклоном и кивком — движение, в котором аристократическая учтивость сочеталась с бодростью коммивояжёра.
— Милана Андреевна! — воскликнул он голосом, который, видимо, был призван излучать уверенность и тепло, но на мой слух звучал как рекламный джингл в восемь утра. — Позвольте представить лучших лекарей Империи!
Милана не шевельнулась. Даже не повернула головы. Она сидела всё в той же позе, и только лёгкое движение губ показало, что она услышала.
Штальберг это проигнорировал с мастерством, которое оттачивалось годами светских раутов. Он начал представление, и в его исполнении это было шоу одного актёра.
Зиновьева, Тарасов, Ордынская, Величко…
Раскатова скучала. И тут Штальберг произнёс:
— А это — наш главный бриллиант! — барон сделал шаг в сторону, как конферансье, освобождающий сцену для звезды, и жестом фокусника указал на меня. — Илья Григорьевич Разумовский. Гений. Лучший диагност поколения.
Милана медленно повернула голову.
Потом — так же медленно, с той выверенной грацией, которая бывает у людей, привыкших к камерам и объективам, — подняла руку и сняла очки.
Глаза.
Я, конечно, видел разные глаза. Но глаза Миланы Раскатовой были из другой категории.
Фиалковые. Глубокие, тёмные, с тем странным, переливчатым оттенком, который мог быть результатом дорогих цветных линз, а мог быть чем-то иным, потому что в этом мире грань между косметикой и магией была тоньше больничной перегородки.
Огромные, с тяжёлыми веками и длинными, загнутыми ресницами, которые отбрасывали тени на скулы. В них была поволока, которая бывает у людей с природной харизмой. Взгляд, который обволакивает, затягивает.
Она осмотрела меня. С ног до головы, не торопясь, с тем оценивающим вниманием. Задержалась на руках — мои руки были видны, халат с короткими рукавами, предплечья, длинные пальцы хирурга, жилистые, с мозолью на указательном от скальпеля. Потом поднялась к лицу. И остановилась на глазах.
Что она там увидела, я не знаю. Но выражение её лица изменилось. Скука ушла. Безразличие треснуло, как лёд на луже. Из-под маски усталой примадонны выглянуло что-то живое и цепкое.
Я видел не звезду. Я видел человека. Усталого, нервного, загнанного человека, которому нужна помощь.
И она это поняла. Потому что люди, которые привыкли жить среди масок, мгновенно распознают отсутствие маски у других.
— Говорят, вы творите чудеса, мастер Разумовский, — произнесла она, и голос у неё оказался ниже, чем я ожидал. Грудной, чуть хрипловатый, с той лёгкой сипотцой, которая могла быть следствием усталых связок или двух пачек сигарет в день. И с ноткой иронии, тонкой, но ощутимой. — Надеюсь, это не просто рекламный слоган барона. А то у меня аллергия на рекламу.
Улыбка, которая при этом тронула её губы, была кривой, асимметричной и абсолютно непохожей на те сияющие улыбки, которые она дарила камерам со сцены. Настоящая улыбка. Усталая, немного горькая, но живая.
Я шагнул ближе, соблюдая ту дистанцию, которую медицина предписывает при первом контакте с пациентом: достаточно близко для доверия, достаточно далеко для комфорта.
— Чудеса — они в ведомстве церкви, Милана Андреевна, — ответил я ровным тоном. — Мы здесь занимаемся медициной. А медицина начинается с простого вопроса: на что жалуетесь?
Я протянул руку — не для рукопожатия. Профессиональный жест: дайте руку, я проверю пульс. Она помедлила секунду, потом вложила свою ладонь в мою.
Холодная. Влажная. Пальцы тонкие, длинные, с идеальным маникюром — тёмно-вишнёвый лак, ни одного скола. Пульс под подушечками моих пальцев частил — восемьдесят восемь, может, девяносто ударов в минуту. Тахикардия. Лёгкая, но заметная. Стресс, кофеин или что-то ещё.
И одновременно я включил Сонар.
Мир раздвоился.
Сердце. Никаких аритмий, кроме этой лёгкой синусовой тахикардии. Сосуды чистые, эластичные, двадцатилетние сосуды без единого намёка на атеросклероз.
Лёгкие. Чистые. Ни одного очага, ни намёка на воспаление. Дыхательная функция в порядке.
Желудок. Пустой. Совершенно пустой. Как давно она ела? Судя по состоянию слизистой — часов двенадцать, может больше. Диета или нервы?
Связки. Я задержался на них чуть дольше, потому что для певицы это главный инструмент. И что я увидел, заставило меня внутренне присвистнуть. Голосовые складки были в идеальном состоянии.
Безупречном.
Ни узелков, ни отёков, ни полипов, ни малейших признаков перенапряжения. Слизистая гортани — ровная, розовая, здоровая. Для певицы, которая третий год подряд даёт по сто пятьдесят концертов в год, это было не просто хорошо. Это было подозрительно хорошо.
Печень. Почки. Селезёнка. Щитовидная железа. Надпочечники. Всё в пределах нормы. Абсолютно всё. Ни опухолей, ни тромбов, ни камней, ни кист, ни магических паразитов, ни ментальных меток, ни следов ядов, ни аномалий в ауре.
Ничего.
Я выключил Сонар, и мир снова стал единым.
Милана Раскатова была здорова. Клинически, физиологически, магически — здорова, как лошадь на скачках.
Просто загнанная, нервная девчонка, которой нужно было выспаться, съесть нормальный стейк и провести неделю подальше от сцены, камер, менеджеров, охранников и баронов, которые тащат тебя в провинциальные больницы посреди ночи.
Я отпустил её руку и посмотрел на Штальберга. Барон стоял с выражением дирижёра, ожидающего аплодисментов после увертюры.
А у меня в голове медленно проворачивался вопрос, который не давал мне покоя: если Раскатова здорова — а она, судя по Сонару, была здоровее половины моего персонала, — то от чего она падала в обморок за кулисами? И зачем Штальберг привёз мне пациентку, у которой нет болезни?
Либо я что-то не увидел. Либо болезнь не там, где я искал. Я обернулся к своим. Они стояли полукругом за моей спиной, как ассистенты перед операцией, ожидая команды. Штальберг маячил чуть поодаль, излучая довольство с интенсивностью небольшого ядерного реактора.
— Александра, Елена, — голос мой переключился на командирский. — Займитесь пациенткой. Полный анамнез — с детства, с первого крика в роддоме, если понадобится. ЭКГ, биохимия крови, полная панель, плюс гормональный профиль: щитовидка, кортизол, пролактин, инсулин.
Зиновьева кивнула. Ордынская кивнула следом.
Они подошли к Милане, и Зиновьева, мгновенно перестроившись с режима «поклонница» на режим «лекарь», заговорила мягким, но уверенным тоном:
— Милана Андреевна, пройдёмте, я провожу вас в палату. Нам нужно будет задать вам несколько вопросов и снять кардиограмму. Это не больно и не долго. Лена, возьми аппарат ЭКГ из процедурной, третья полка слева.
Милана поднялась из кресла.
Охранники двинулись следом. Ассистент с планшетом вскочил, как ошпаренный, и засеменил рядом, что-то бормоча про расписание. Визажистка подхватила чемоданчик. Процессия потянулась по коридору — маленький караван посреди больничной пустыни.
Я подождал, пока они скроются за поворотом, и повернулся к оставшимся.
— Глеб, Захар, — голос стал тише, жёстче. — Ваша задача — Леопольд Величко. Готовьте к транспортировке, протокол «красный код». Портативный монитор, вазопрессоры на переносном дозаторе, запас медикаментов на двенадцать часов автономного хода. Спецгруппа будет утром. Никакой самодеятельности. Если что-то пойдёт не так — звоните мне.
Тарасов не задал вопроса. Просто кивнул:
— Принято, командир.
Коровин молча поднялся, одёрнул халат и пошёл следом за Тарасовым.
Они ушли. Коридор опустел. Остались я, Штальберг и Семён.
Семён стоял рядом, переминаясь с ноги на ногу, и вся его поза кричала о том, что внутри него идёт война. Он смотрел вслед Тарасову и Коровину, и взгляд его метался между мной и уходящими спинами с такой скоростью, что я почти физически ощущал, как его разрывает.
— Илья, — заговорил он. — А я? Мне куда? Я с Глебом пойду, там же дядя, ему нужен кто-то из своих рядом, я могу помочь с подготовкой к транспортировке, я знаю все его назначения наизусть, каждую капельницу, каждый миллиграмм…
— Стоять, — оборвал я. — Ты остаёшься со мной.
Семён замер. На его лице отразилась целая палитра — от удивления до непонимания и дальше, через растерянность, к обиде, которая полыхнула в глазах.
— Но почему⁈ — он шагнул ко мне, и голос его набрал громкость, которую я у него слышал редко. Семён не из тех, кто повышает голос на начальство. Он из тех, кто кивает, выполняет, переживает молча и потом плачет в душевой, когда никто не видит. Если он повышает голос, значит, что-то внутри сломалось, или наоборот, окрепло. — Я нужен там! Он мой дядя! Единственный! Я знаю его историю лучше всех!
— Именно поэтому, — я перебил его. — Именно потому, что он твой дядя, ты там будешь мешать. А там, — я указал рукой в направлении реанимации, — нужны холодные головы. Тарасов и Коровин справятся. Они справлялись и без тебя, и без меня.
Семён сжал кулаки. Костяшки побелели, пальцы впились в ладони. И всё его тело превратилось в монолит обиды и бессильной злости.
— Я не ребёнок, Илья, — произнёс он, и каждое слово давалось ему с усилием, как шаги по колено в грязи. — Я лекарь…
— Вот и веди себя как лекарь, — тут же ответил я. Только приказ. Только сталь. — За мной.
Семён стиснул зубы так, что на скулах вздулись желваки. Секунду казалось, что он ответит. Развернётся и уйдёт к дяде, наплевав на субординацию. Но он этого не сделал.
Потому что он лекарь. Потому что я его правильно учу.
Он опустил глаза, разжал кулаки, расправил пальцы — медленно, по одному, как размыкают хирургические зажимы, — и кивнул. Один раз, коротко, не поднимая взгляда.
— Понял.
Я развернулся и пошёл по коридору. Семён двинулся следом.
Прости, парень. Но если Величко действительно фонит магией Архивариуса, если эта метка не спит, а ждёт — ты первый попадёшь под удар. Ты — родная кровь и эмоциональный якорь. Идеальная точка давления. Архивариус так работает: через близких.
Я тебя берегу, дурака. Просто сказать тебе об этом не могу.
Штальберг уже разворачивался к выходу с победным видом, когда я перехватил его за рукав пальто. Не грубо, но достаточно ощутимо, чтобы он остановился.
— На пару слов, барон.
Штальберг покосился на мою руку на его рукаве, потом на моё лицо.
— Конечно, Илья, — произнёс он с той осторожной любезностью, которую включал, когда чувствовал, что воздух пахнет грозой. — С удовольствием.
Мой кабинет располагался в конце коридора, за углом.
Я пропустил Штальберга вперёд, дождался, пока Семён зайдёт следом, и закрыл дверь. Плотно.
Семён прислонился к стене у входа, скрестив руки на груди, насупившись, и всем своим видом излучал молчаливую враждебность.
Штальберг, лишённый пространства для маневра, опустился на стул и закинул ногу на ногу, демонстрируя расслабленность.
— Вы что творите, ваше благородие? — начал я. — У нас тут режимный объект. Завтра утром прибывает спецгруппа менталистов из Москвы. Серебряный лично координирует операцию. Величко в реанимации с аномалиями, о которых я не имею права говорить вслух. А вы притащили поп-диву с обмороком. Это Диагностический центр или цирк шапито?
Штальберг перестал улыбаться.
— Илья, — произнёс он. — Ты не понимаешь. Ты гениальный лекарь, но ты не понимаешь. Это — Милана Раскатова. Двадцать миллионов проданных пластинок. Восемьдесят миллионов подписчиков в имперских сетях. Один её пост с геометкой нашего Центра — один единственный пост, «Спасибо лекарям, мне помогли», с фотографией на фоне нашей вывески — и у нас очередь из пациентов на год вперёд. Один её эфир и о нас узнает каждая домохозяйка от Калининграда до Владивостока. Мы закроем бюджет на пять лет. На пять лет, Илья. Без единого звонка в Гильдию и никаких унизительных просьб о финансировании.
Он говорил убеждённо, страстно, с тем напором, который превращает слова в физическую силу. И я видел — он верил. Не продавал мне идею, а верил в неё сам, всей своей предпринимательской душой.
— Она здорова, — отрезал я. — Ей нужно выспаться, съесть нормальный обед и перестать пить энергетики литрами. Мы открывались, чтобы лечить сложные случаи. Спасать тех, от кого отказались другие. А не обслуживать капризы элиты, которая не может отличить переутомление от смертельной болезни.
— А на что ты будешь спасать этих «безнадёжных»⁈ — Штальберг подался вперёд, и его глаза сверкнули. — На святом духе? На энтузиазме? На честном слове и добрых намерениях? Коммунальные услуги, ремонт, расходники, лекарства, страховка. Ты хоть раз видел итоговую цифру наших расходов?
Я молчал. Потому что не видел. Цифрами занимался Штальберг, а я занимался пациентами, и это разделение труда казалось мне естественным и правильным. До этого момента.
— Бедные не платят, Илья, — Штальберг откинулся на спинке стула, и его голос стал тише, но весомее. — Бедные приходят, ты их спасаешь, они плачут от благодарности, уходят, и на следующий день ты обнаруживаешь, что тебе нечем платить за электричество. Платит элита. Платят богатые, знаменитые, влиятельные, капризные, невыносимые люди, которые хотят особого отношения, отдельных палат и латте по утрам. И чтобы эта элита пришла — нужно шоу. Нужна реклама. Нужно имя. Милана — это имя. Это двери, которые откроются перед нами по всей Империи.
Тишина. Семён у стены смотрел в пол и молчал. Лицо его было непроницаемым, но я видел, как дёрнулась жилка на виске: парень слушал и мотал на ус.
Крыть было нечем. Штальберг был прав. Не в деталях — в сути. Деньги — кровь медицины. Без денег нет аппаратуры, без аппаратуры нет диагнозов, без диагнозов нет спасённых жизней. Простая, жестокая арифметика, от которой не спрячешься за врачебной этикой, как ни старайся.
В прежней жизни я сталкивался с этим каждый день. И в этом мире ничего не изменилось. Другая вселенная, другая магия, другая медицина — а уравнение то же самое: спасение жизней стоит денег. Хочешь спасать — плати. Или найди того, кто заплатит.
— Ладно, — произнёс я, и каждая буква этого слова скрежетала, как несмазанный шарнир. — Ваша взяла.
Штальберг моргнул. На его лице промелькнуло выражение человека, который приготовился к долгой осаде, а крепость капитулировала после первого залпа.
— Но, — я поднял палец. — У меня есть условия.
* * *
Кирилл Демидов остановился у двери кабинета и прислушался. Тишина. Отец уехал час назад, хлопнув дверью и велев горничной следить за мальчишкой. Горничная кивнула, но Кирилл знал, что через двадцать минут после отъезда отца она уходит к себе, включает телевизор на полную громкость и сидит так до его возвращения.
Говорящий бурундук. В клетке. В папином кабинете.
Дети верят в чудеса легче, чем взрослые. Кирилл поверил.
Мальчик достал из кармана ключ. Маленький, бронзовый, от кабинета — он стащил его из ящика прикроватной тумбочки отца три дня назад и с тех пор носил с собой, ожидая момента. Ключ повернулся в замке с тихим щелчком. Дверь отворилась.
Кирилл обошёл стол на цыпочках, стараясь не задеть ни одного предмета, — папа замечал всё: сдвинутую ручку, переложенную бумагу, след пальца на полированной поверхности — и подошёл к клетке.
Бархат лежал тяжёлыми складками, свисая до самой подставки. Кирилл ухватился за край и потянул.
Ткань соскользнула с тихим шорохом и упала на пол. Бурундук сидел в углу клетки, прижавшись спиной к прутьям.
Он выглядел плохо. Глаза смотрели на мальчика с выражением тоски.
— Привет, пушистик, — прошептал Кирилл. Его глаза за стёклами очков были огромными. — Ты почему молчишь? Ты же говорил раньше. Я слышал. Ночью. Ты ругался. Скажи что-нибудь. Пожалуйста.
Бурундук не шевельнулся. Не моргнул. Сидел, вжавшись в угол, и смотрел на мальчика немигающим взглядом.
Молчал.
Кирилл подождал немного, а потом вздохнул. Печально, по-взрослому, с тем обречённым смирением, с которым дети принимают отказы.
— Ладно, — сказал он тихо. — Не хочешь — не надо. Но я тебе кое-что принёс.
Он полез в карман и вытащил… штанишки. Синие, с кармашком. Мальчик трудился над ним целый вечер, исколол все пальцы и дважды переделывал, потому что карман получался слишком большим, а штанишки — слишком маленькими.
— Давай оденемся, — сказал Кирилл и потянулся к дверце клетки. — Папа говорит, ты особенный. Тебе холодно, наверное. А эти функциональные. С кармашком. Видишь? Туда орешек влезет.
Пальцы мальчика сомкнулись на щеколде.
Металлический язычок скользнул в сторону.
Дверца открылась.
Время замерло.
Бурундук сидел, не двигаясь. Столько временем в золочёной клетке, в кабинете злого человека. Одинокий, отрезанный, бессильный.
И сейчас — дверца. Открытая.
Кирилл протянул руку внутрь клетки, держа штанишки перед собой, как приманку.
— Иди сюда, пушистик. Не бойся. Я не обижу.
Тонкие, детские пальцы мальчика с обкусанными ногтями и чернильным пятном на указательном потянулись к Фырку.
Бурундук прыгнул.
Не на руку — мимо руки. Зубы сомкнулись на пальце мальчика резко. Не чтобы покалечить. Чтобы отвлечь.
Укус был коротким, болезненным, до крови — алая капля выступила мгновенно, яркая и круглая на бледной детской коже.
— Ай! — Кирилл отдёрнул руку, и его лицо скривилось не столько от боли, сколько от обиды. Острой и горькой, как у ребёнка, которого предал тот, кому он доверял.
Но бурундук уже вылетел из клетки стрелой и в два прыжка оказался на портьере. Когти впились в тяжёлый бархат, лапки заработали с бешеной скоростью, и он взлетел вверх — по ткани, по карнизу, перемахнул на книжный шкаф, распластался на его пыльной верхушке и юркнул в узкую щель между задней стенкой шкафа и потолком.
— Стой! — голос Кирилла дрожал, срывался, и в нём было столько паники, что Фырку на мгновение стало жалко мальчишку. На мгновение. — Вернись! Пожалуйста! Пушистик, вернись!
Мальчик стоял посреди кабинета, зажимая укушенный палец другой рукой, и кровь капала на ковёр. Его глаза метались по комнате, но бурундука он не видел.
— Папа убьёт, — прошептал Кирилл. — Папа убьёт меня.

Глава 5

Час. Ровно час понадобился Зиновьевой, чтобы провести полное обследование Миланы Раскатовой, и если бы существовала Олимпийская медаль за скорость сбора анамнеза, Александра взяла бы золото с отрывом в три корпуса.
Я сидел за столом в ординаторской, подперев кулаком подбородок, и смотрел, как Зиновьева раскладывала передо мной бланки с результатами. Она делала это с тем особым ритуальным тщанием.
Система. Порядок. Контроль. Зиновьева и хаос существовали в разных Вселенных и не имели точек пересечения.
Семён стоял рядом, чуть за моим правым плечом, и я чувствовал его присутствие, как чувствуют сквозняк из неплотно закрытой форточки — неназойливо, но постоянно. Он был тих, сосредоточен, и обида, кипевшая в нём полчаса назад, отступила на задний план, вытесненная профессиональным любопытством.
Хороший знак. Значит, лекарь в нём всё-таки сильнее племянника.
— Илья Григорьевич, — начала Зиновьева, и голос её звучал ровно. Фанатка, влюблённая в голос Раскатовой, исчезла бесследно, уступив место клиницисту. — Тут чисто. Биохимия — хоть в космос отправляй. Печёночные трансаминазы в идеале, АЛТ — девятнадцать, АСТ — двадцать два. Креатинин — шестьдесят восемь. Билирубин общий — одиннадцать. Электролиты в норме: калий четыре и два, натрий сто сорок один, кальций два и четыре. Глюкоза натощак — четыре и семь. Общий белок — семьдесят три. Если бы я не знала, что передо мной двадцатилетняя девушка с графиком, который убил бы лошадь, я бы сказала, что эти анализы принадлежат человеку, который живёт в санатории и питается по расписанию.
Она сделала паузу и перешла к следующему бланку.
— Гормоны. Кортизол — верхняя граница нормы, шестьсот двадцать наномоль. Для человека, который даёт по три концерта в неделю, спит по четыре часа и живёт на кофе — это даже удивительно хорошо. Тиреотропный гормон — два и одна десятая. Свободный Т4 — шестнадцать. Пролактин — двести восемьдесят. Всё в коридоре нормы. Инсулин — восемь. Идеально.
Она положила последний бланк поверх остальных и посмотрела на меня.
— ЭКГ, — закончила Зиновьева, и её тон стал чуть мягче, словно она извинялась за то, что не нашла ничего интересного. — Синусовая тахикардия, девяносто ударов в минуту, ритм правильный. Электрическая ось не отклонена. Интервалы в норме. Зубцы — учебник кардиологии, иллюстрация к главе «Здоровое сердце молодой женщины». Ни одной экстрасистолы за время записи.
— Как я и думал, — сказал я и откинулся на спинку стула. В позвоночнике что-то хрустнуло — тихо, по-стариковски, напоминая о том, что тело, в котором я обитаю, хоть и молодое, но за последние месяцы изношено не хуже, чем у сорокалетнего хирурга после двадцати лет ночных смен. — Истощение, кофеин, нервное перенапряжение. Классическая картина: молодой организм, который загнали, как скаковую лошадь, и он начал спотыкаться на ровном месте. Обмороки на фоне ортостатической гипотензии, панические атаки, суженное сознание. Ничего, что не лечилось бы неделей сна, нормальным питанием и отменой всех стимуляторов.
Зиновьева кивнула, но в её кивке мне почудилась тень разочарования. Она надеялась на загадку. На что-нибудь редкое, сложное, достойное её интеллекта и Центра. А получила переутомление. Банальность, от которой не напишешь статью и не прочитаешь доклад на конференции.
Семён молчал.
Я это заметил не сразу, а когда заметил — насторожился. Семён Величко, человек, который обычно комментировал каждый анализ с энтузиазмом телеведущего кулинарного шоу, молчал. Стоял рядом со мной, смотрел на бланки, и его лоб был нахмурен складкой, которую я за почти полгода совместной работы научился читать как открытую книгу: Семён думал. Не просто думал — сомневался.
— Что? — спросил я, повернувшись к нему. С интересом. Потому что интуиция ученика — вещь, которую нельзя игнорировать, даже если учитель уверен в диагнозе. Особенно если учитель уверен в диагнозе.
Семён замялся. Переступил с ноги на ногу, потёр переносицу — жест, который он явно подхватил от меня, хотя сам этого не осознавал.
— Илья… — начал он, и голос его звучал неуверенно. — Может, я лезу не в своё дело, и тогда скажи, я заткнусь. Но когда Александра собирала анамнез… Раскатова упоминала одну вещь. Она назвала это «трепыханием».
— И когда это ты успел это узнать? — спросил я. — Ты же весь день неотрывно следуешь за мной.
— Отбегал за кофе, — не моргнув глазом ответил Семён. — И услышал. Но это не главное. Главное, что она говорит, что это случается не всегда. Не каждый день. Но когда случается — она это чувствует очень отчётливо. Описала так: «В гримёрке завязывала шнурки на кроссовках, сидела на корточках, потом резко встала — и в груди как будто птица забилась. Не просто быстро застучало, а именно забилось, затрепыхалось, как-то неправильно, сбивчиво, и длилось секунд пять-семь, а потом отпустило». Может… — он посмотрел на меня и, набравшись смелости, произнёс: — Может, Холтер повесить? Вдруг пароксизмальная аритмия? Она же не каждый день проявляется. Обычная ЭКГ может её не поймать. Может, нужно суточное мониторирование?
Зиновьева подняла бровь — еле заметно, на миллиметр, но для неё это было эквивалентом аплодисментов стоя. Семён заметил чужой симптом, который она пропустила. Или, вернее, не пропустила, а отфильтровала как незначительный. А он — нет.
Я не стал отмахиваться. Повернулся к нему, посмотрел прямо в глаза — серьёзно и кивнул.
— Мысль здравая, Сеня.
Он моргнул. Чуть расслабился. Плечи, которые были подтянуты к ушам в ожидании разноса, опустились на полсантиметра.
— Но смотри сюда, — я взял ленту ЭКГ и развернул её на столе, придерживая края пальцами. — Интервал QT — четыреста десять миллисекунд. Норма. Если бы у неё был синдром удлинённого QT, мы бы видели значения за четыреста пятьдесят, а то и за пятьсот. А это — прямой путь к пируэтной тахикардии и внезапной сердечной смерти. Нет этого. Дельта-волны нет — значит, синдром WPW мы исключаем. Нет добавочного пучка проведения, нет механизма для пароксизмального трепетания.
Я провёл пальцем по кривой, отмечая каждый зубец.
И главное. Я смотрел её сердце Сонаром. Стенки миокарда, клапанный аппарат, проводящая система, от синусового узла до волокон Пуркинье. Всё идеально. Если бы там была органика — аритмогенная дисплазия, гипертрофическая кардиомиопатия, миокардит, что угодно — я бы увидел. Сонар не врёт. Он показывает ткани так, как они есть, без поправки на субъективность.
Семён слушал внимательно, но я видел — он не до конца убеждён. В его глазах оставалась тень, маленькая, упрямая, как заноза под ногтем.
— А «трепыхание» при резком вставании, — продолжил я, — это классическая ортостатическая тахикардия. Давление упало — сосуды не успели компенсировать — пульс рефлекторно скакнул — сердце на секунду потеряло ритмичность. Девочка худая, обезвоженная, с пустым желудком, на ногах весь день. Удивительно не то, что у неё «трепыхнуло». Удивительно, что она вообще на ногах стоит.
Я посмотрел на него.
— Но, Семён, — добавил я и выдержал паузу, потому что это было важно, и я хотел, чтобы он запомнил. — Что ты сделал — правильно. Ты услышал пациентку. Не отмахнулся от её слов, не списал на капризы, не проигнорировал субъективную жалобу на фоне объективно нормальных данных. Это навык. Хороший навык. Держи его. Просто в данном случае объяснение проще, чем кажется.
Семён кивнул. Медленно, обдуманно. Занозу из глаз он не вытащил, но убрал её поглубже, туда, где она не мешала, но и не терялась. Хорошо. Пусть сидит. Пусть колет. Сомнение — лучшее лекарство от самоуверенности.
— Готовьте выписку, — сказал я, поднимаясь из-за стола. — Пропишем витаминный комплекс, магний, лёгкое седативное на ночь и строгий режим сна — не менее восьми часов в сутки, желательно десять. Рекомендации: снизить нагрузку, убрать кофеин, добавить белковую пищу. Штальберг поворчит, но переживёт. Пойдемте, я сам сообщу диагноз.
Зиновьева потянулась к планшету, уже набирая текст выписного эпикриза.
Семён промолчал.
Палата люкс.
Мягкое освещение. Шторы. Кровать. На прикроватной тумбочке — графин с водой, стакан, и свежий номер какого-то глянцевого журнала, который кто-то из медсестёр положил, видимо, решив, что поп-звезде он будет кстати.
Журнал лежал нетронутым.
Милана сидела на кровати, обхватив колени руками, в той же позе, в которой я видел её в приёмном покое. Худи натянуто до подбородка, очки сняты, тёмные, длинные, чуть вьющиеся волосы рассыпались по плечам.
Без очков и сценического макияжа она выглядела моложе своих двадцати. Семнадцать, может, шестнадцать. Девочка-подросток, забравшаяся на кровать с ногами и пытающаяся стать как можно меньше.
Охранники остались за дверью. Я настоял на этом. Вежливо, но непреклонно, объяснив старшему из них, что в палате лекарь разговаривает с пациентом, а не с аудиторией, и что присутствие трёх шкафов в чёрных костюмах не способствует доверительной атмосфере.
Старший посмотрел на меня сурово, но подчинился.
Я вошёл в палату, Семён — следом, на полшага позади.
— У меня для вас хорошие новости, Милана Андреевна, — начал я. — Вы здоровы. Абсолютно. Все анализы в норме, сердце работает как часы, органы в порядке. Ваше состояние — результат переутомления. Вашему телу просто нужен отдых. Нормальный сон, нормальная еда, и через неделю вы забудете обо всех обмороках.
Я ожидал облегчения. Выдоха, расслабленных плеч, благодарной улыбки — стандартную реакцию человека, которому только что сказали, что он не умирает. За две жизни в медицине я видел эту реакцию сотни раз, и она была одинаковой у всех: от генерала до дворника, от аристократа до бездомного. Человек, узнавший, что здоров, светлеет лицом.
Милана не посветлела.
Она подняла голову. И то, что я увидел в её глазах, было не облегчением.
Паника.
— Здорова? — переспросила она, и голос её изменился. Исчез грудной тембр, исчезла хрипотца и ирония. Остался голый, рваный, дрожащий звук. — Вы издеваетесь?
Она выпрямилась на кровати, опустив ноги на пол, и её тело напряглось, как пружина. Руки, секунду назад обнимавшие колени, теперь сжимали край матраса с такой силой, что пальцы побелели.
— Я умираю, — произнесла она, и каждое слово было отдельным, тяжёлым, падающим, как камни в воду. — Я это чувствую. Каждый день. Каждый концерт. Каждый раз, когда выхожу на сцену, я не знаю, вернусь ли за кулисы на своих ногах или меня вынесут. Это не переутомление. Переутомление — это когда хочется спать. А у меня… у меня внутри что-то ломается. И вы говорите мне — «здорова»?
Я стоял и слушал, потому что в её голосе было нечто, что заставило мой внутренний радар — тот, который не имел ничего общего с Сонаром и работал на опыте, а не на магии — тихо, настойчиво подать сигнал.
— Анализы не врут, — ответил я. — Мой осмотр тоже. Я понимаю, что ваши ощущения пугают вас, и я не говорю, что они ненастоящие. Они настоящие. Но их причина может быть не там, где вы думаете. Страх смерти — один из самых частых симптомов панических атак. Человеку кажется, что он умирает, он чувствует это всем телом, но объективно…
— Плевать мне на ваши объективно!
Она вскочила с кровати. Рывком, как подброшенная пружиной. Худи задралось, обнажив худые руки — тонкие запястья, выступающие вены, кожа такая бледная, что казалась полупрозрачной.
— Плевать мне на ваши анализы, на ваши кардиограммы, на вашу биохимию! — голос набрал громкость, и в замкнутом пространстве палаты он зазвучал с мощью, от которой завибрировал графин на тумбочке. Голос певицы, привыкшей заполнять стадионы. — Я пою. Я беру верхнюю «си», ту самую, на которой весь зал встаёт, и у меня темнеет в глазах! Не кружится голова, не ноги подкашиваются — темнеет! Как будто кто-то выключает свет! Сердце не бьётся — оно захлёбывается! Оно пропускает удар, два, три, а потом бьёт так, что рёбра трещат! Это не паника! И не кофеин! Я знаю своё тело, доктор, я живу в нём двадцать лет, я пою в нём с семи, и я знаю, когда оно работает правильно, а когда нет! — она остановилась, задыхаясь, и глаза её блестели, но не от слёз — от ярости. Ярости человека, которому в очередной раз не верят. — Я. Не. Сумасшедшая.
Семён за моей спиной не двигался, не дышал.
А я стоял и думал.
Не о том, что она сказала. О том, как она это сказала.
Истерички требуют внимания. Они кричат, плачут, заламывают руки, театрально падают на кровать и прижимают ладонь к лбу. Их цель — вызвать сочувствие, заставить суетиться вокруг себя, получить подтверждение собственной исключительности.
Они играют.
Даже когда им кажется, что они не играют, они играют. Потому что истерическое расстройство — это, по сути, перманентный спектакль, в котором больной является одновременно и актёром, и зрителем.
Милана не играла.
Она требовала спасения. Это было в глазах — ужас, который я видел в глазах пациентов, чувствующих приближение смерти. Тело не умеет так врать. Тело знает.
Странно.
Психоз? Соматоформное расстройство? Ипохондрия на фоне истощения? Возможно. Вероятно. Статистически — наиболее вероятно.
Но.
«Когда шнурки завязывала… резко встала… птица забилась…»
«Беру верхнюю „си“… темнеет в глазах… сердце захлёбывается…»
Два триггера. Наклон вперёд — и резкое выпрямление. Пение — на высокой ноте. Оба — с физическим усилием. Оба — с изменением внутригрудного давления.
Или я действительно что-то упускаю?
Но что может спрятаться от Сонара? Многое, конечно. Однако крупные и наиболее явные поражения он видит. А у нее не было ни одного симптома, указывающего на что-то крупное.
Значит — психосоматика и паника. Значит — седативные и сон.
Значит.
Я сделал шаг к ней. Лобовая атака не сработала и нужен обходной манёвр.
— Хорошо, — сказал я, и голос мой стал мягче. — Я слышу вас, Милана Андреевна. Я не говорю, что вы сумасшедшая. Я говорю, что сегодняшние анализы не показали органической патологии. Но медицина — не фотография. Одного снимка бывает недостаточно. Мы оставим вас до утра. Я дам вам лёгкое успокоительное, вы выспитесь — по-настоящему выспитесь, не четыре часа между перелётами, а нормально, в тишине, в темноте, в горизонтальном положении. А завтра…
Я не закончил фразу, подбирая нужные слова.
— Завтра посмотрим на вас свежими глазами, — сказал я. Обтекаемо. Некорректно. Не по-моему.
Милана стояла напротив, тяжело дыша, и смотрела на меня. Ярость ушла. Не вся, но первый порыв иссяк, и на его месте проступила усталость.
Она села обратно на кровать. Медленно, осторожно, контролируя каждое движение, словно боясь, что тело подведёт.
— Завтра, — повторила она тихо, и в этом слове было столько неверия, что оно повисло в воздухе, как дым. — Все говорят «завтра». Завтра посмотрим. Завтра проверим. Завтра разберёмся. А потом снова «здорова, идите домой, выпейте чаю».
Она подтянула колени к груди и обхватила их руками.
— Я была у семи лекарей, мастер Разумовский. У семи. В Москве, в Петербурге, в Казани. Все говорили одно и то же. Все смотрели анализы, пожимали плечами и выписывали витамины. А я продолжаю падать.
Она спрятала лицо в коленях, и голос её стал глухим, сдавленным.
— Его благородие фон Штальберг, сказал, что вы — лучший. И я увидела свет в конце тоннеля. Надежду, что хоть кто-то поймет, что я действительно чувствую. Я просто хочу, чтобы кто-нибудь мне поверил.
Семён за моей спиной еле слышно перевёл дыхание.
А у меня внутри — там, где диагност спорил с интуитом, а логика бодалась с чутьём — что-то шевельнулось. Маленькое, незаметное, похожее на камешек, попавший в ботинок: не больно, но игнорировать невозможно.
Семь лекарей. Все сказали — здорова. Все пожали плечами. Все выписали витамины. И я — восьмой — только что сделал ровно то же самое.
Восьмой.
Неприятная цифра.
Милана подняла голову.
— Не надо мне успокоительного, — произнесла она, и её голос стал тихим. — Не надо мне ваших витаминов. Не надо ваших «завтра посмотрим». Я уезжаю.
Она спустила ноги с кровати и уперлась ладонями в матрас, готовясь встать.
— Милана Андреевна, — я шагнул к ней. — Послушайте. Я не отмахиваюсь. Давайте…
— Вы такие же шарлатаны, как и все остальные, — перебила она, и в этих словах не было яда. Был пепел. Сгоревшая надежда. — Та же улыбочка. Те же анализы. Тот же диагноз — «переутомление». Только вывеска другая. Мне барон обещал чудо, а получила я очередное «попейте водички и отдохните». Спасибо. Было познавательно.
Она оттолкнулась от матраса и встала. Рывком. Всем телом.
Полшага.
Она успела сделать полшага.
И мир остановился.
Я видел это. Видел в реальном времени, но мозг воспринимал происходящее покадрово, как замедленную съёмку, потому что так работает адреналин: он не ускоряет тебя, он замедляет всё остальное.
Кадр первый: Милана стоит, опираясь на правую ногу, левая в воздухе, корпус чуть наклонён вперёд, инерция движения несёт её к двери.
Кадр второй: Лицо. Цвет уходит из него мгновенно, за долю секунды, и становится серым. Тем серым, который в медицине называют «цвет земли» и который означает одно: кровь перестала поступать в мозг.
Кадр третий: Глаза. Фиалковые радужки закатываются вверх, под веки, и остаются желтоватые белки, с красной сетью лопнувших капилляров. Рот открывается, но звука нет. Беззвучный крик, как в немом кино. Воздух вошёл в лёгкие, но голосовые связки не сработали, потому что мозг, управляющий ими, уже отключился.
Кадр четвёртый: Падение. Она упала как манекен, у которого перерезали все нити одновременно. Вертикально. Плашмя. Лицом вниз. Тело перестало быть телом и стало предметом.
Я был рядом с ней раньше, чем она коснулась пола. Не помню, как преодолел два метра, — просто в одну секунду стоял у кровати, а в следующую уже был на коленях. Рефлексы — они не думают, они действуют.
Перевернул её на спину. Голова мотнулась безвольно, как у тряпичной куклы. Кожа под моими пальцами была холодной и влажной — мгновенный, ледяной пот, который выступает, когда периферические сосуды схлопываются в попытке сохранить давление для центральных органов.
Пальцы на сонную артерию. Два пальца, указательный и средний, на угол нижней челюсти, чуть ниже уха, в ямку между грудинно-ключично-сосцевидной мышцей и трахеей. Место, где пульс чувствуется даже при низком давлении.
Секунда.
Две.
Три.
Тишина под подушечками моих пальцев. Ни удара, ни толчка, ни вибрации. Сонная артерия — главная магистраль, по которой кровь идёт к мозгу — молчала.
Сердце Миланы Раскатовой не билось.
— Остановка⁈ — голос Семёна. Он уже стоял на коленях по другую сторону от Миланы, руки на её грудине, готовый к компрессиям. Среагировал быстрее, чем я ожидал. Молодец.
— Качай! — рявкнул я. — Тридцать компрессий, глубина пять сантиметров, темп сто двадцать в минуту. Я за дефибриллятором!
Семён вскинул руки, сцепил пальцы и обрушил основание ладони на грудину Миланы. Первая компрессия — грудная клетка просела, я услышал характерный хруст хрящей — нормально, так должно быть, рёбра гнутся, это не перелом, это физика, это правильно. Вторая. Третья. Ритмично, мощно, без пауз. Семён качал прямыми руками, от плеча, не от локтя. Механически, как поршень. Сердце не хочет биться само — значит, мы будем бить за него.
Я вскочил и бросился к двери.
Коридор. Длинный, белый, бесконечный коридор, и реанимационная тележка стоит в двадцати метрах, у поста медсестры. Двадцать метров. Пять секунд бега. Пять секунд, в течение которых единственный кровоток в теле Миланы обеспечивают руки Семёна.
Я бежал, и в голове, параллельно с адреналиновым грохотом, работал аналитик.
Как?
Здоровое сердце. Абсолютно здоровое. Клапаны — норма. Миокард — норма. Проводящая система — от синусового узла до пучка Гиса и волокон Пуркинье — всё на месте, всё работает, всё проводит. Коронарные артерии — чистые, эластичные, без единой бляшки. Никаких аномалий, никаких паразитов, никаких магических вмешательств.
Я видел это своими глазами.
Почему она умирает⁈
Реанимационная тележка. Красная, на колёсах, с дефибриллятором наверху — жёлтый чемоданчик с экраном и двумя утюгами-электродами. Я схватил её за ручку и погнал обратно, колёса загрохотали по линолеуму, и где-то в глубине коридора кто-то из медсестёр крикнул «Что случилось⁈», но я не ответил, потому что отвечать было некогда.
Палата. Дверь настежь. Милана на полу. Семён над ней — лицо красное, мокрое от пота, зубы стиснуты, руки ходят поршнем: девятнадцать, двадцать, двадцать один…
Я упал на колени рядом, рванул дефибриллятор с тележки, откинул крышку. Экран мигнул, загорелся зелёным. Включил. Схватил электроды.
— Стоп! Руки!
Семён отдёрнул руки. Я прижал электроды к груди Миланы — один под правую ключицу, второй под левый сосок, по аксиллярной линии, — и уставился на экран.
Линия побежала по монитору.
И то, что я увидел, заставило мой желудок провалиться куда-то в область таза.
Фибрилляция желудочков. Хаотичная, мелковолновая, безнадёжная электрическая буря вместо нормального ритма. Сердце не стояло — оно дёргалось, конвульсировало, билось в агонии, как рыба на берегу, но не качало кровь, потому что хаос не может качать. Хаос может только убивать.
— Разряд! Двести джоулей! — я нажал кнопку зарядки, и дефибриллятор завыл набирающим обороты генератором. Семён отодвинулся, не дожидаясь команды — знает протокол, молодец, хвалить буду потом, если будет потом.
Индикатор заряда добежал до отметки. Зелёный свет. Готов.
— Отошёл! Разряд!
Я вдавил кнопки на электродах одновременно.
Тело Миланы дёрнулось — резко, коротко, как от удара. Плечи оторвались от пола на сантиметр и рухнули обратно.
Экран.
Линия…
Прямая. Плоская. Мёртвая.
Асистолия. Разряд конвертировал фибрилляцию, но не в синусовый ритм — в ничто. Сердце замолчало полностью. Даже хаотичная дрожь прекратилась. Тишина на мониторе. Тишина в груди.
* * *
Щель между шкафом и потолком была узкой, пыльной и пахла мышами. В другое время Фырк оценил бы иронию: дух-хранитель с трёхсотлетним стажем, советник целителей, ментальный сканер высшей категории — прячется в пыли от человека, потому что его тело теперь весит сто восемьдесят граммов и не умеет проходить сквозь стены.
Но сейчас было не до иронии.
Сердце колотилось с частотой, при которой любой кардиолог схватился бы за дефибриллятор. Лапки, прижатые к пыльным доскам, дрожали мелкой дрожью, которую Фырк не мог контролировать, как не мог контролировать дыхание — частое, рваное, со свистом, потому что бурундучьи лёгкие не были рассчитаны на такой уровень стресса.
Внизу, в кабинете, происходило следующее.
Демидов сидел за столом, в напряженной позе. Рядом с ним стояла накрыта клетка. Прошаренный пацан оставил все в том же виде, как все и было и сбежал.
Затем Демидов достал из кармана телефон и набрал номер. Одним движением, не глядя на экран.
— Да, — сказал он в трубку, и голос его был деловым, ровным. — Подтверждаю. Менталисты выдвигаются. Направление — Муром. Федеральная трасса, ориентировочно прибытие завтра к шести утра.
Пауза. Кто-то говорил на том конце.
— Нет, — Демидов качнул головой. — Перехват на трассе. До города доходить не должны. Работаем чисто, без следов. Нельзя дать им добраться. Объект должен оставаться на месте. Нам нужен объект.
Ещё пауза. Демидов слушал, и на его лице не дрогнул ни один мускул.
— Разумеется. Группа Корнеева. Четыре человека. Достаточно. Это не боевые менталисты, это исследовательская группа Серебряного. Учёные. Интеллектуалы. Они ожидают мирную транспортировку пациента, а не засаду. Элемент неожиданности решит всё.
Он помолчал.
— Да. Держите меня в курсе. Конец связи.
Телефон исчез в кармане.
Фырк лежал на верхушке шкафа, прижав уши, и внутри его маленького, материального, бурундучьего тела происходило бурление массы чувств.
Муром. Менталисты. Перехват. Объект.
У него не было полной картины. Он не знал, что произошло за время его заточения, не знал, кто такой «объект», не знал, зачем Серебряный отправляет группу в Муром. Но инстинкт выл.
Ловушка. Это ловушка. Люди, которые едут к Илье, — не доберутся. Их перехватят. А Илья останется без прикрытия. Без менталистов. Без защиты. С чем-то или кем-то в своей больнице, от чего ему нужна защита.
И ещё: «Нам нужен объект». Объект — в Муроме. Объект — в больнице. Объект…
Пациент? Или сам Илья?
Нужно предупредить. Сейчас. Немедленно. Каждая секунда — это расстояние, которое группа Серебряного преодолевает, приближаясь к засаде.
Но как?
Он — бурундук. Ментальная связь с Ильёй оборвана — блокирующий раствор на прутьях клетки пропитал шерсть, въелся в кожу, и даже вне клетки его способности были подавлены. Он не мог послать мысль. Не мог сканировать. Не мог связаться ни с одним духом в радиусе ста километров.
Он не мог пройти сквозь стену. Не мог телепортироваться. Не мог стать невидимым.
Дверь заперта. Окна — второй этаж, но стёкла целы и заперты на шпингалеты, которые бурундучьи лапы не повернут.
Он был свободен от клетки. Но заперт в комнате главного врага.
Демидов положил телефон и повернулся к подставке. Посмотрел на клетку. А затем скинул с нее ткань. Его удивлению не было предела. Фырк видел, как широко раскрылись его глаза, а лицо начало само собой наливаться кровью.
— Куда ты делся, болтун? — произнёс сурово Демидов. — Ты же понимаешь, что тебе некуда бежать. Дверь заперта. Окна закрыты. Дом охраняется. Давай не будем усложнять.
Он замолчал.
Прислушался.
И его взгляд — серый, цепкий, неумолимый — начал подниматься. По стене. По книжным полкам. По корешкам томов, которые никто не читал. По резному карнизу. Выше. К потолку.
К шкафу.
К щели между задней стенкой шкафа и потолочной лепниной.

Глава 6

Монитор кричал. Тонкий, непрерывный, сверлящий писк прямой линии — звук, который каждый реаниматолог слышит в кошмарах и от которого просыпается в холодном поту. Этот звук означает одно: электрическая активность сердца равна нулю. Не фибрилляция, не тахикардия, не блокада — ноль. Тишина на экране. Смерть в цифровом формате.
Семён работал. Его руки ходили поршнем над грудиной Миланы с механической точностью, которая стоила ему всех сил.
Раз-два-три-четыре-пять.
Глубина пять сантиметров, темп сто двадцать. Не быстрее — иначе сердце не успеет наполниться. Не медленнее — иначе кровоток упадёт ниже критического минимума. Лицо у него было багровым, пот стекал по вискам и капал на одежду Миланы, и я видел, как дрожат его плечи от усталости, но ритм — ритм он держал.
Адреналин. Миллиграмм уже в вене, но сердце молчит. Нужен второй. По протоколу — через три-пять минут. Сколько прошло? Секунды размазались, как акварель по мокрой бумаге. Минута? Полторы?
Я стоял над реанимационной тележкой, и пальцы мои вскрывали ампулу. Стекло хрустнуло, прозрачная жидкость плеснула в шприц. Руки работали на автомате — годы опыта за два воплощения вколочены в мышечную память так, что они способны набрать адреналин, даже если мозг отключится.
— Адреналин, кубик, в вену! — крикнул я, и собственный голос показался мне чужим. Хриплым, рваным, как лай раненой собаки. — Второй болюс!
Шприц вошёл в порт катетера. Поршень двинулся. Прозрачная жидкость — один миллиграмм эпинефрина, один миллилитр разведения один к десяти тысячам — устремилась в венозное русло, туда, где её подхватит искусственный кровоток, создаваемый руками Семёна, и донесёт до неподвижного сердца.
Работай. Заставь эту чёртову мышцу сокращаться. Заведи мотор.
Дверь палаты грохнула о стену с такой силой, что, казалось, штукатурка посыпалась с косяка.
Тарасов. Он влетел в палату как снаряд — широкоплечий, тяжёлый, с выражением лица, которое я видел у него только дважды, и оба раза это заканчивалось тем, что кто-то выживал вопреки всем прогнозам.
Ноздри раздуты, челюсть выдвинута вперёд, глаза — два прицела, сканирующих обстановку с той мгновенной точностью, которая приходит только с годами полевой хирургии, когда у тебя есть три секунды, чтобы понять, кто умирает, от чего, и что ты можешь с этим сделать.
Три секунды ему не понадобились. Хватило одной.
Девушка на полу. Семён на компрессиях. Монитор — прямая линия. Дефибриллятор — разряжен. Шприцы на тележке.
Тарасов не задал ни одного вопроса. Ни «что случилось», ни «как давно», ни «сколько разрядов» — ничего. Он просто шагнул к изголовью, упал на колени и схватил мешок Амбу с тележки одним движением, как хватают оружие в бою.
— Глеб, дыхание! — рявкнул я, хотя он уже делал это. — Мешок Амбу, два вдоха на тридцать компрессий! Готовь интубацию, она сама не задышит!
Тарасов запрокинул голову Миланы — подбородок вверх, лоб назад, выпрямляя дыхательные пути. Одной рукой прижал маску к лицу — плотно, герметично, зажав резиновый край между большим и указательным пальцами, — другой сдавил мешок. Грудная клетка поднялась. Опала. Снова поднялась.
— Ларингоскоп, — бросил Тарасов, и голос его был таким, каким отдают команды на передовой: низким, ровным, лишённым вибрации. — Интубирую. Размер трубки?
— Семёрка, — ответил я. Для невысокой худой девушки — стандарт. Эндотрахеальная трубка диаметром семь миллиметров, как раз для её гортани.
Тарасов положил мешок, взял ларингоскоп с тележки, проверил лампочку — щелчок клинка, белый свет вспыхнул и погас, — и раскрыл рот Миланы. Клинок вошёл по средней линии, отодвигая язык влево. Тарасов подал рукоятку вперёд и вверх, приподнимая надгортанник, и на секунду замер, вглядываясь.
— Вижу голосовую щель, — доложил он с тем будничным спокойствием, с которым другие люди сообщают, что видят автобус на остановке. — Связки раздвинуты. Чисто. Трубку.
Я подал ему трубку. Тарасов ввёл её одним плавным движением — мимо голосовых складок, в трахею, на глубину двадцать два сантиметра от резцов. Раздул манжету. Подсоединил мешок. Сжал.
Грудная клетка поднялась симметрично — оба лёгких, равномерно, без перекоса. Трубка стоит правильно. Вентиляция пошла.
— Семён, темп! — крикнул я, потому что увидел, как его руки замедляются. Усталость. Мышцы предплечий горят после двух минут непрерывных компрессий, это нормально, это физиология, но физиология может убить пациента, если ей поддаться. — Не сбавляй! Сто двадцать!
— Держу, — выдохнул Семён сквозь стиснутые зубы, и его руки снова набрали частоту. Он упирался коленями в пол, работал всем корпусом, и я видел, как вздуваются вены на его шее от напряжения. Глаза — остекленевшие, сфокусированные на одной точке — на грудине, — ни на что другое не смотрели. Весь мир сузился для него до этой точки, до этого ритма, до этого движения: вниз-вверх, вниз-вверх, вниз-вверх. Тридцать компрессий. Два вдоха. Тридцать компрессий. Два вдоха.
Каждая секунда — вечность. Адреналин в крови, сердце молчит, монитор воет, и я стою, и жду, и считаю, и каждый удар компрессий — это не просто давление на грудину, это мой кулак, стучащий в запертую дверь смерти с криком: «Не сегодня! Слышишь⁈ Не сегодня!»
— Есть сопротивление! — голос Семёна прорезал тишину, высокий, звенящий, как натянутая струна. — Грудная клетка пружинит! Чувствую отдачу!
Я бросился к монитору.
Линия дрогнула.
Всплеск. Маленький, кривой, неровный — но всплеск. Один комплекс QRS — робкий, узкий, как первый крик новорождённого. За ним — пауза. Длинная, тягучая пауза, в которой я успел прожить целую жизнь.
Потом — второй комплекс. Чуть шире. Чуть увереннее.
Третий. Четвёртый. С разными интервалами, неритмично, рвано — но они были. Электрическая активность. Сердце проснулось.
— Стоп компрессии! — скомандовал я. — Руки убрали! Смотрим ритм!
Семён отдёрнул руки и рухнул назад, сев на пол. Его красные, распухшие ладони лежали на коленях ладонями вверх, и пальцы мелко тряслись. Он тяжело дышал, открыв рот, и лицо его, минуту назад багровое, стремительно белело.
На мониторе бежала линия. Кривая, нерегулярная, с широкими интервалами. Но бежала! Комплексы QRS появлялись один за другим, постепенно выравниваясь, как шаги человека, который учится ходить заново.
— Синусовая брадикардия, — произнёс я, и мой голос звучал так, словно его пропустили через тёрку. — Тридцать восемь ударов. Разгоняется. Сорок два. Сорок шесть. Есть пульс на сонной!
Пальцы на шее Миланы и под ними, наконец, удар. Слабый, нитевидный, как шёпот удар. Толчок крови в артерии. Жизнь.
— Есть, — повторил я и закрыл глаза на секунду. На одну секунду, не больше, потому что больше нельзя, потому что пациентка жива, но ситуация не закончена, потому что сердце, которое остановилось один раз без видимой причины, может остановиться снова.
Тарасов продолжал вентилировать через мешок Амбу, ритмично сдавливая его каждые шесть секунд, и параллельно одной рукой подсоединял аппарат ИВЛ. Его движения были точными, экономными, ни одного лишнего жеста — он делал три дела одновременно с невозмутимостью человека, для которого реанимация — такая же рутина, как утренний кофе.
— Переводим на аппарат, — сказал он, подключая контур. — Режим?
— SIMV, дыхательный объём четыреста, частота двенадцать, PEEP пять, FiO2 сто процентов, — отчеканил я. — Потом титруем кислород по сатурации.
Тарасов кивнул и переключил трубку на аппарат. Механический вздох — тихий, ровный шелест воздуха — заполнил палату. Грудная клетка Миланы поднялась и опустилась с монотонной точностью метронома.
Пульс на мониторе: пятьдесят два. Пятьдесят шесть. Шестьдесят. Давление — восемьдесят на пятьдесят. Низкое, но жизнеспособное. Сатурация — девяносто один процент. Поднимается.
Я посмотрел на Милану. Она лежала на полу… Мы ведь даже не успели переложить её на кровать… Бледная, как бумага, с интубационной трубкой во рту, с проводами датчиков на груди, с катетером в вене, и её лицо было абсолютно неподвижным. Ни тени мимики. Ни морщинки. Гладкое, пустое, восковое лицо человека, который побывал по ту сторону и не вернулся до конца.
Решение пришло мгновенно, как приходят все правильные решения — не из логики, а когда где опыт и интуиция сплавляются в одно.
— Пропофол, — сказал я. — Двести миллиграмм болюсом, потом инфузия. Глушим её. Вводим в медикаментозную кому.
Тарасов поднял голову и посмотрел на меня. Не удивлённо, а скорее оценивающе. Медикаментозная кома не может быть решением. Это пауза. Кнопка «стоп» на бомбе с тикающим таймером. Она не обезвреживает, лишь останавливает отсчёт.
— Уверен? — спросил он коротко, без подтекста.
— Ей нельзя просыпаться, — ответил я. — Она проснётся, испугается, вскочит и мы получим повторную остановку. А у нас до сих пор нет диагноза. Пока я не пойму, что убило её сердце, она будет спать.
Тарасов кивнул. Набрал пропофол.
Белая эмульсия потекла в вену. Монитор показывал стабильный ритм — семьдесят два удара, давление девяносто на шестьдесят, сатурация девяносто шесть. Приемлемо. Не хорошо, но приемлемо.
Семён всё ещё сидел на полу, привалившись спиной к стене. Его руки лежали на коленях ладонями вверх, и я видел, что правая ладонь содрана — кожа на основании стёрта до розового, от двух минут компрессий. Он этого не замечал. Смотрел на монитор, на зелёную кривую, которая бежала по экрану, и на его лице было выражение, которое я хорошо знал: выражение человека, который только что по-настоящему держал чужую жизнь в руках. Не в учебнике или симуляторе. А в руках. Буквально.
— Семён, — позвал я. Он вздрогнул и посмотрел на меня. — Встань. Обработай руки. Ты отлично работал.
Он сглотнул. Кивнул. Поднялся, покачнувшись, и вышел из палаты. В дверях обернулся — быстро, на секунду — посмотрел на Милану и вышел.
Мы с Тарасовым переложили её на кровать. Молча, слаженно, как два грузчика, которые не первый год работают в паре. Подключили инфузоматы, закрепили трубку, установили мониторинг.
Милана Раскатова, двадцать лет, поп-звезда, голос поколения, лежала перед нами в медикаментозной коме, подключённая к аппарату искусственной вентиляции лёгких, и была жива только потому, что мой ученик умел считать до тридцати и не сбиваться.
А я стоял рядом и не знал, почему она умирала.
В ординаторской царила тишина. Тяжелая. Она наступает после катастрофы, когда все живы, но никто не понимает, что произошло и что будет дальше.
Зиновьева сидела за столом, разложив перед собой все анализы Раскатовой веером, и смотрела на них так, словно они её лично оскорбили. Ордынская стояла у окна, обхватив себя руками, и её лицо, обычно розовое, открытое, было замкнутым и серым. Семён сидел в углу, перебинтованные руки на коленях, и молчал. Тарасов привалился к дверному косяку, скрестив руки на груди, и жевал карандаш, как сигарету. Похоже это была привычка, оставшаяся с военных лет.
И Штальберг.
Барон сидел в дальнем углу ординаторской, в кресле, которое обычно занимал Коровин, и выглядел так, словно за последний час постарел на десять лет. Лицо бледное, осунувшееся, с проступившими морщинами, которых я раньше не замечал. Он промакивал лоб шёлковым платком. Методично, раз за разом, хотя лоб давно был сухим. Механический жест. Нервный тик благополучного человека, впервые увидевшего, как жизнь утекает из тела, за которое он поручился.
Его «золотой билет в высшую лигу» пятнадцать минут назад лежал на полу палаты люкс с остановившимся сердцем, и до барона, кажется, наконец дошло, что медицина — это не бизнес-план с графиками и прогнозами. Медицина — это когда двадцатилетняя девочка умирает у тебя на глазах, и никакие деньги, связи и телефонные звонки нужным людям не могут этому помешать.
Я ходил по ординаторской. Из угла в угол, от окна к двери и обратно. Пять шагов туда, пять обратно, разворот, снова пять. Как зверь в клетке.
Тоска накатила волной — внезапно, жгуче, так, как не накатывала уже долго. Я загонял её поглубже, закрывал на замок, забрасывал работой, пациентами, протоколами, но она была здесь, всегда здесь, никуда не девалась. Просто ждала момента. И дождалась.
Будь здесь Фырк, всё было бы иначе.
Сонар показал мне Раскатову как набор слайдов. Срезы. Статичные, замороженные картинки: вот сердце, вот клапаны, вот миокард, вот проводящая система. Всё чисто. Всё в норме. Фотография здорового органа, снятая в момент покоя.
Но Фырк работал иначе. Фырк не делал фотографий — он снимал кино. Он проходил сквозь ткани, как призрак сквозь стены, и видел не структуру, а процесс. Не стенки сосудов, а кровь, текущую по ним. Не клапаны, а то, как они открываются и закрываются с каждым ударом. Он чувствовал завихрения потока, ощущал турбулентность, слышал шёпот крови, обтекающей препятствие.
Сонар давал мне рентген. Фырк давал мне трёхмерное кино в реальном времени.
Без него я был как хирург, оперирующий одной рукой. Технически возможно. А практически половина информации проходит мимо.
Я остановился посреди ординаторской и с силой потёр лицо ладонями.
Хватит.
Фырка здесь нет.
Можно страдать об этом до скончания века, а можно думать головой, которая пока ещё на месте. Здоровое сердце двадцатилетней девушки остановилось. Сонар показал норму. Анализы показали норму. Что-то не вписывается в картину. Что-то спряталось.
И это НУЖНО найти!
— Давайте думать, — сказал я вслух, и мой голос прозвучал жёстче, чем я хотел. Но мягче сейчас было нельзя. Мягкость — роскошь, которую мы не могли себе позволить. — Нам нужен дифференциальный диагноз. Здоровое сердце не останавливается без причины. Причина есть, мы её не видим. Что мы упустили?
Все смотрели на меня, и в каждом взгляде я читал одно и то же: растерянность.
— Может, токсикология? — первой заговорила Зиновьева. Её голос был сдержанным, профессиональным, но за этой сдержанностью чувствовалось напряжение, как ток за изоляцией провода. — Редкий яд. Алкалоид, не определяемый стандартной панелью. Аконитин, например. Или тетродотоксин. Они дают аритмию и остановку, и в обычной биохимии не видны.
Мысль была логичной, и в другой ситуации я бы за неё зацепился. Но здесь — нет.
— Отметаю, — ответил я, качнув головой. — Три аргумента. Первый: анализы чистые, включая расширенный токсикологический скрининг, который ты сама назначила. Второй: реакция на адреналин стандартная — сердце запустилось после второго болюса, без задержки. Если бы блокада натриевых каналов ядом — адреналин работал бы хуже или не работал вовсе. Третий: яд предполагает отравителя. Кто? Когда? Зачем травить певицу, которая приехала в провинциальную больницу три часа назад?
Зиновьева поджала губы, но кивнула. Аргументы её убедили. Или, по крайней мере, заставили отложить гипотезу.
— Каналопатия? — предложила Ордынская, и я посмотрел на неё с тем вниманием, которое она заслуживала. Елена говорила редко, но метко. — Синдром Бругада? Катехоламинергическая тахикардия? Генетические аритмии, которые не видны на ЭКГ в покое?
— На стандартной ЭКГ — не видны, — согласился я. — Если бы ионные каналы были дефектны, была бы аномалия в распределении потенциалов. Хотя… — я осёкся и честно добавил: — Хотя канала-патии — это функциональный дефект, не структурный. Так что полностью исключить не могу. Записываем в список.
— Это случилось, когда она встала, —голос Семёна. Тихий, чуть хриплый после реанимации, но внятный. Он сидел всё в том же углу, перебинтованные руки на коленях, и смотрел не на меня — в пол, словно боялся, что его мысль окажется глупостью.
— Продолжай, — сказал я.
Семён поднял глаза.
— Она лежала на кровати. Ей стало лучше. Она сидела. Всё было нормально. Потом она разозлилась, вскочила — рывком, резко, из положения сидя в положение стоя, — и через полсекунды упала. Не через минуту, не через десять секунд — через полсекунды. Мгновенно. Как выключателем щёлкнули. Это не аритмия. Аритмия нарастает. А тут — щёлк, и всё. Гравитация. Она встала и что-то произошло.
Тарасов вытащил «сигарету» изо рта и посмотрел на Семёна с тем уважением, которое у него проявлялось крайне редко и которое стоило дороже любой похвалы.
— Механика, — сказал Тарасов, и его бас прокатился по ординаторской, как далёкий гром. — Чистая механика. На войне я такое видел. Боец с осколком в грудной клетке — лежит живой, ходит живой, наклонится за флягой — готов. Или другой случай: парень с тромбом в бедренной, неделю ходил, жаловался на ногу, а потом сел в грузовик, тряхнуло на колдобине и привет. Как будто кто-то шланг пережал. Был поток и нет потока.
— Шланг пережали, — повторил я.
И замер.
Слова повисли в воздухе, и что-то в них. Не в смысле, а в самой механике этих двух реплик, «гравитация» и «шланг пережали». Столкнулось внутри моей головы с тем беззвучным щелчком, который бывает, когда ключ попадает в замочную скважину. Не поворачивается ещё просто входит. Но ты уже знаешь: это тот самый ключ.
Я перестал ходить. Остановился посреди ординаторской, и руки мои, до этого засунутые в карманы, медленно вышли наружу и замерли в воздухе. Жест, который Вероника называла «антенны включились» и который означал, что мой мозг переключился в другой режим.
— Мы ищем не то, — произнёс я. Негромко, но в тишине ординаторской каждое слово легло, как камень на стекло. — Мы всё время ищем не то.
Зиновьева подняла голову от анализов. Тарасов перестал жевать «сигарету». Семён выпрямился в углу. Даже Штальберг, до этого момента существовавший в своём коконе из бледности и шёлкового платка, повернулся ко мне.
— Мы ищем болезнь ткани, — продолжил я, и мой голос менялся по мере того, как мысль набирала форму. Из аморфного облака догадки кристаллизовалась в структуру, в логику, в вектор. — Все семь лекарей до нас искали болезнь ткани. Воспаление. Инфаркт. Дефект проводящей системы. Каналопатию. Генетику. Мы ищем поломку в стенках, в мышце, в клапанах, в проводящей системе, в сосудах. И не находим. Потому что ткань здорова. Ткань идеальна. А если проблема не в стенках?
Я посмотрел на Тарасова.
— Если проблема в наполнении?
Тарасов нахмурился. Зиновьева открыла рот и закрыла его. Семён наклонился вперёд, забыв о перебинтованных руках.
Я шагнул к белой пластиковой доске, которую Штальберг повесил «для планёрок» и которую мы использовали исключительно для медицинских схем, — схватил маркер и начал рисовать.
Сердце. Схематичное, грубое, но функциональное. Четыре камеры. Левое предсердие — овал наверху. Левый желудочек — овал внизу, побольше. Между ними — митральный клапан, два лепестка, открывающихся и закрывающихся с каждым ударом. Аорта — трубка, уходящая вверх. Лёгочные вены — четыре линии, впадающие в предсердие сверху и сзади.
— Вот сердце, — сказал я, не оборачиваясь. — Здоровое. Идеальное. Стенки в норме. Клапаны в норме. Проводящая система в норме. Коронары чистые. Всё прекрасно. Учебник анатомии, хоть на обложку ставь.
Я нарисовал стрелки внутри камер, они имитировали направление кровотока. Из лёгочных вен в предсердие. Из предсердия через митральный клапан в желудочек. Из желудочка в аорту.
— Мы видит плотность, — продолжил я, и теперь я думал вслух, выкладывая логическую цепочку звено за звеном, как хирург выкладывает инструменты на стерильный лоток. — Кровь — жидкость. Определённая плотность, определённая эхогенность. Мышца — ткань. Другая плотность, другая эхогенность. Сонар прекрасно видит границу между ними. Мышцу от крови он отличает идеально. Но…
Я повернулся к команде.
— Если внутри крови плавает что-то, что имеет ту же плотность, что и сама кровь — мы это пропустим. Просто не увидим. Как хамелеон на ветке. Он там есть, он живой, он опасный, но глаз скользит мимо, потому что цвет совпадает с фоном.
В большой степени я говорил про то, что не увижу это своим Сонаром. Но команда меня поняла правильно.
Я видел, как работают их головы. Каждый по-своему.
Положил маркер и повернулся.
— Мы не будем больше искать химию. Не будем искать электричество. Не будем искать дефект ткани. Завтра мы будем искать механику. Препятствие. Пробку.
Зиновьева первой нарушила тишину. Её голос был осторожным, профессионально скептическим — не потому что она не верила, а потому что верить без доказательств ей не позволяла квалификация.
— Тромб на ножке? Но Д-димер в норме. Я проверяла. Сто двадцать нанограмм на миллилитр. Если бы там был организованный тромб достаточного размера, чтобы перекрыть митральное отверстие, Д-димер был бы повышен.
— Не обязательно, — ответил я. — Если тромб старый, полностью организованный, эндотелизированный — он может не давать повышения Д-димера. Он становится частью пейзажа. Живёт внутри, как паразит, мимикрирующий под хозяина. Но это может быть не тромб. Миксома. Фиброэластома. Папиллома клапана. Что угодно мягкое, подвижное, изоэхогенное крови. Я не знаю, что именно. Пока не знаю.
Я обвёл команду взглядом.
— Чреспищеводное ЭхоКГ. Завтра. Восемь утра. Зиновьева, оформляй назначение. Датчик через пищевод — ляжет вплотную к задней стенке левого предсердия, без помех от рёбер и лёгочной ткани. Разрешение миллиметровое. И главное это не статичный срез. Это видео. Реальное время. Мы увидим, как кровь течёт. Как клапаны работают. И если там болтается хамелеон, то мы его поймаем. Зайдём с тыла.
Зиновьева кивнула и потянулась за планшетом.
В углу зашевелился Штальберг. Он поднялся из кресла и платок, скомканный в кулаке, наконец исчез в кармане. Лицо барона по-прежнему было бледным, но в глазах появилась решимость. Я понял, что он не собирается смотреть, как этот проект рушится.
— А если ты ошибаешься? — тихо спросил Штальберг.
Я промолчал. Потому что ответа на этот вопрос у меня не было.

Глава 7

Фырк лежал на верхушке шкафа и смотрел вниз сквозь щель.
Демидов стоял посреди кабинета, заложив руки за спину, и выглядел так, будто обдумывал шахматную комбинацию. Голову он чуть наклонил набок, и в этом жесте было что-то птичье, хищное, напоминающее ястреба, который засёк движение в траве и теперь решает, стоит ли добыча пикирования.
Решил, что стоит.
Он подошёл к столу. Не торопясь, размеренным шагом человека, у которого всё время мира. Выдвинул верхний ящик. Фырк, вжавшийся в пыль тремя метрами выше, услышал, как что-то сдвинулось внутри ящика, тихо звякнув о дерево, и по спине прокатилась волна холода, которая не имела ничего общего с температурой воздуха.
Триста лет. Три сотни лет он провёл рядом с целителями, магами, артефакторами. Он видел сотни инструментов, амулетов, оружия. Он научился чувствовать опасность предмета раньше, чем видел сам предмет, потому что опасные вещи меняли воздух вокруг себя. Делали его гуще, холоднее, заряжали тем особым привкусом, от которого шерсть встаёт дыбом и хочется забиться в нору поглубже.
Привкус был. Сильный.
Такой, от которого Фырк в духовном теле отлетел бы на десять метров, а в материальном ему пришлось просто лежать и терпеть, потому что лететь было некуда, а нора была прямо под ним, только толку от неё не было.
Демидов вынул из ящика рукоять.
С ладонь длиной, толщиной в два пальца. Тёмная, из чего-то, что выглядело как окаменевшее дерево, но Фырк знал, что это не дерево. Деревья не фонят ментальной энергией так, что у бурундуков сводит зубы.
Поверхность покрывала мелкая резьба. Руны. Старые, грамотно вырезанные, с той аккуратностью, которая отличает мастера от любителя. Кто-то вложил в эту штуку много времени и ещё больше знаний, и Фырку очень хотелось бы никогда не узнать, для чего именно.
Но он уже знал. Инстинкт подсказал раньше, чем глаза разглядели детали.
Демидов обхватил рукоять пальцами. Привычно, удобно, как столяр берётся за молоток перед работой. Большой палец лёг на выступ у основания. Указательный обогнул рунное кольцо посередине. Жест отработанный, заученный, повторённый десятки, а может, сотни раз.
Щелчок.
Негромкий, сухой. Из торца рукояти ударил свет. Фиолетовый, тусклый, мерцающий тем нездоровым мертвенным оттенком, от которого у всего живого включается древний, дочеловеческий рефлекс: беги. Свет не рассеивался, а тянулся, как нитка из клубка, удлинялся, загустевал. Полметра, метр, два, три. Принял форму. Плеть. Длинная, гибкая, живая. Она покачивалась в воздухе с ленивой грацией сытой змеи и роняла с кончика мелкие фиолетовые искры, которые гасли, не долетев до ковра.
Ментальный бич. Фырк видел такие дважды за три столетия, и оба раза на очень безопасном расстоянии. Оружие для работы с духами: один удар по бестелесному существу рвал ментальную ткань так, что заживала она неделями, а два удара могли развоплотить навсегда.
Но Фырк сейчас был не дух. Он был бурундуком. Материальным, из мяса и костей, со шкурой, которая горит, кровью, которая течёт, и рёбрами, которые ломаются. И по материальному телу эта плеть работала ещё проще, чем по духовному. Никакого развоплощения. Просто физическое уничтожение. Удар пройдёт сквозь сто восемьдесят граммов живой плоти, как раскалённый нож через масло, и от Фырка останется только горелое пятно на мебели.
— Последний раз предлагаю по-хорошему, — сказал Демидов, поднимая голову к верхушке шкафа. Голос его звучал мягко, почти ласково, как голос хозяина, подзывающего нашкодившую собаку. — Слезай. Мебель жалко. Шкаф антикварный, между прочим. Карельская берёза, ручная работа. Таких больше не делают.
Тишина. Фырк не шевелился. Даже дышать старался через раз, втягивая воздух маленькими порциями, чтобы грудная клетка не двигалась.
— Ну, как знаешь, — Демидов пожал плечами с видом человека, которого вынудили к неприятной, но необходимой мере. — Я предупреждал.
Он поднял руку. Плеть взвилась к потолку, распрямилась на всю длину, на мгновение замерла в верхней точке, как кобра перед броском…
И обрушилась на верхушку шкафа.
Звук был такой, будто молния ударила в дерево. Сухой треск, шипение, и верхняя панель карельской берёзы лопнула надвое, выбросив веер щепок. В месте удара осталась глубокая борозда с оплавленными краями, от которых потянулся сладковатый дым горелого лака. Если бы Фырк оставался на месте, его бы разрубило пополам вместе со шкафом.
Но Фырк не остался на месте.
Его тело среагировало за четверть секунды до удара. Бурундучье тело, созданное миллионами лет эволюции для одной-единственной задачи: не быть съеденным. Лапы оттолкнулись сами, мышцы сработали без команды, и Фырк взлетел в воздух в тот момент, когда фиолетовая плеть вспорола дерево в сантиметре от того места, где только что лежал его хвост.
Карниз. Тяжёлый деревянный карниз с бронзовой штангой, на которой висела портьера. Единственная поверхность в радиусе прыжка. Фырк врезался в бархат всеми четырьмя лапами, когти впились в ткань, и он повис, раскачиваясь, чувствуя, как бешено колотится сердце.
Бурундучье сердце стучало с такой частотой, что отдельные удары сливались в непрерывную вибрацию. Ещё немного, и оно просто не выдержит. Разорвётся от перегрузки, и Демидову не понадобится ни бич, ни магия. Инфаркт миокарда у бурундука. Красивая смерть, ничего не скажешь.
Фырк мотнул головой. Нет. Не сейчас. Не здесь.
Внизу Демидов уже разворачивался. Быстро, всем корпусом. Для своих пятидесяти с лишним он двигался пугающе ловко, и в этой ловкости угадывалась не просто физическая форма, а боевая практика. Он пользовался этой плетью не первый раз и не первый год.
Плеть описала широкую дугу.
Удар пришёлся по шторе, наискось, сверху вниз. Бархат не выдержал ни на секунду. Тяжёлая ткань разошлась по линии удара, будто её полоснули раскалённым клинком, и нижняя половина вместе с Фырком рухнула вниз.
Падение. Темнота. Складки бархата накрыли его со всех сторон, обхватили, спеленали. Запах нафталина, пыли, горелого ворса. Фырк рвал ткань когтями, лапы скребли по складкам. Выход. Где выход. Ткань липла к морде, забивалась в ноздри. Направо, налево, он потерял ориентацию, потерял верх и низ, и сердце выстукивало такую дробь, что, казалось, рёбра сейчас треснут изнутри.
По спине прокатился жар. Волна горячего воздуха, от которой шерсть на хвосте затрещала, и в ноздри ударила вонь палёной шерсти. Плеть ударила по ткани, в которой он запутался. На пару сантиметров промахнулась.
Пара сантиметров. Между жизнью и горелым пятном на полу.
Фырк рванулся из бархата, как пробка из бутылки. Выкатился на открытое пространство, увидел стену, на стене портрет в золочёной раме, и прыгнул, не раздумывая. Когти вцепились в позолоту.
Портрет качнулся, но выдержал.
Фырк повис, тяжело дыша, и на мгновение оказался лицом к лицу с нарисованным Демидовым. Парадный мундир, ордена, благородный взгляд, устремлённый вдаль. Художник изобразил хозяина кабинета так, каким тот хотел бы быть.
Мудрым. Справедливым. Достойным уважения.
Ложь. Каждый мазок, каждый блик на медалях, каждая складка мундира — ложь, выполненная маслом на холсте.
Демидов поднял плеть.
На этот раз Фырк увидел замах целиком. Рука пошла назад, плечо развернулось, корпус довернулся для инерции, и плеть вытянулась горизонтально, как хвост скорпиона перед ударом. Фиолетовый свет чиркнул по потолку, оставив на лепнине тёмную полосу.
Фырк оттолкнулся в последний момент. Портрет принял удар за него. Раму разнесло пополам с хрустом, от которого заложило уши. Холст лопнул, и нарисованная голова Демидова отлетела к стене вместе с куском рамы. Оторвалась по самые ордена. В другой жизни, в духовном теле, с безопасного расстояния Фырк бы хохотал до колик. Сейчас ему было не до смеха.
Спинка кресла. Высокая, кожаная, стоящая у стены. Фырк приземлился на неё, когти прорвали обивку, и замер, прижавшись к коже всем телом. Лапы тряслись. Бок ходил ходуном от дыхания.
По морде текло что-то, он не сразу понял что, потом сообразил: пот. Бурундуки потеют через подушечки лап, но у него, видимо, от ужаса потело вообще всё.
Кресло стояло в углу. Слева стена. Справа стена. За спиной стена. А впереди, в трёх метрах, Демидов. Между ними ни одного предмета, за который можно спрятаться, на который можно прыгнуть, под который можно юркнуть. Чистое открытое пространство. Расстрельная дистанция.
Фырк посмотрел на Демидова. Демидов посмотрел на Фырка.
Кабинет вокруг них выглядел так, будто здесь полчаса буянил медведь-шатун. Шкаф расколот. Штора на полу. Портрет в клочьях. Обивка кресла вспорота. На ковре щепки, лоскуты бархата, осколки позолоты и тёмные подпалины от искр. Мебели на полмиллиона рублей, если считать по антикварным ценам. Демидов не выглядел человеком, которого это волнует.
Он стоял спокойно, чуть расставив ноги, плеть покачивалась в опущенной руке. На лице ни злости, ни раздражения, ни даже азарта. Просто сосредоточенность. Рабочая сосредоточенность профессионала, который выполняет задачу и знает, что задача почти выполнена. Загнанный зверь в углу. Осталось последнее движение.
— Шустрый, — произнёс Демидов, и голос его прозвучал задумчиво, почти с уважением. — Я, признаться, не ожидал. Для зверька ты очень… проворно двигаешься. Но бежать больше некуда. Сам видишь.
Фырк видел. Видел прекрасно. Его маленькие чёрные глаза, в которых помещались три столетия жизни, смотрели на Демидова, и в этих глазах стояла такая злоба, такое концентрированное бешенство, что любой другой человек отшатнулся бы. Демидов не отшатнулся. Он просто не смотрел Фырку в глаза. Для него бурундук оставался бурундуком, пусть и необычно шустрым.
Плеть медленно поползла вверх. Фиолетовый свет лизнул потолок, отразился от люстры и рассыпался бликами по стенам. Красиво. Смертельно красиво, как бывают красивы вещи, предназначенные для убийства.
Фырк вжался в кожу кресла. Лапы упёрлись в обивку, мышцы напряглись для последнего прыжка. Куда? Некуда. Но тело готовилось само, помимо воли, помимо рассудка. Три сотни лет жизни отказывались заканчиваться в углу чужого кабинета, на спинке чужого кресла, под ударом магической плети. Если он и умрёт сегодня, то в прыжке. В движении. Не сидя.
Демидов поднял руку на уровень плеча. Плеть выпрямилась, натянулась, кончик замер в воздухе, нацеленный на кресло. На бурундука на спинке кресла. На Фырка.
Расстояние — три метра. Времени — секунда. Может, меньше.
И тут за спиной Демидова скрипнула дверная петля.
Тихо. Так тихо, что обычный человек не услышал бы за шумом крови в собственных ушах. Но у бурундуков слух в четыре раза острее человеческого, и Фырк услышал этот скрип раньше, чем дверь открылась на ладонь.
— Пап?
Кирилл стоял на пороге. На указательном пальце правой руки пластырь с динозавром, наклеенный наискось, самостоятельно, без помощи взрослых, потому что просить помощь означало бы объяснять, откуда укус.
— Я слышал шум… — мальчик заморгал, оглядывая кабинет, и рот его начал открываться медленно, очень медленно, по мере того как глаза за круглыми стёклами охватывали масштаб разрушений. Расколотый шкаф. Шторы на полу. Разбитый портрет. Щепки, обрывки ткани, подпалины на ковре. — Пап… что тут… — голос его дрогнул и стал совсем тоненьким, как нитка, которую натянули до предела. — Ты нашёл Пушистика? Ты его не обидел?
Фырк увидел, как дрогнула рука Демидова. Мгновенная, микроскопическая пауза, длившаяся меньше секунды, но для бурундука с его ускоренным восприятием эта пауза растянулась в целую вечность. Он видел каждую фазу этого мгновения по отдельности, как кадры замедленной съёмки.
Первый кадр: глаза Демидова метнулись от кресла к двери. От дичи к ребёнку. Зрачки сузились, потом расширились.
Второй кадр: пальцы, сжимавшие рукоять, ослабили хватку. Не разжались полностью, но ослабили, на одну долю секунды. Инстинкт отца оказался быстрее инстинкта охотника.
Третий кадр: рука с плетью скользнула за спину. Плавно, привычно, одним заученным движением. Фиолетовый свет погас, будто задули свечу. Рукоять исчезла за полой домашнего пиджака. Спрятана. Ребёнок не должен видеть. Ребёнок не должен знать.
Четвёртый кадр: взгляд Демидова задержался на сыне. Всего на секунду. Одну-единственную секунду, в которой мелькнуло что-то, чего Фырк не ожидал увидеть на этом лице. Растерянность? Вина? Или просто обычный человеческий страх за ребёнка, который зашёл не в ту комнату, не в то время?
Одна секунда. Открытая дверь за спиной мальчика. Три метра от кресла до порога. Демидов отвлечён.
Фырк прыгнул.
С кресла на стену, со стены на пол, от плинтуса вдоль стены, под столом. Четыре точки опоры за полторы секунды, лапы стучали по паркету дробной очередью, когти цокали, и весь расчёт, вся тактика, вся трёхсотлетняя мудрость свелась к одному: бежать.
Бежать быстрее, чем Демидов успеет среагировать, быстрее, чем его рука вытащит рукоять из-за спины, быстрее, чем фиолетовый свет снова вспыхнет и превратит воздух в смерть.
Мимо ножки стула. Мимо опрокинутой корзины для бумаг. Мимо чёрного ботинка Демидова, который дёрнулся в сторону, пытаясь перекрыть путь, но на секунду опоздал, потому что нога человека разворачивается медленнее, чем бурундук проскакивает мимо.
Мимо тёплых тапочек Кирилла с кроликами. Мальчик ойкнул, отпрыгнул, прижался к дверному косяку.
В открытую дверь. В коридор. В темноту.
— Стой!
Голос Демидова за спиной ударил, как хлопок. Впервые за весь вечер в нём прорезалась злость.
Коридор, освещённый одним-единственным бра у лестницы. Ковёр на полу, и лапки по нему скользили, как по мокрому льду, и Фырк бежал, перебирая лапами с бешеной частотой, но продвигался мучительно медленно.
Ковёр. Проклятый ковёр. Когти не находили опоры, проскальзывали по ворсу, и каждый шаг давался ценой усилия, от которого мышцы горели огнём.
Сзади шаги. Тяжёлые, широкие, размеренные. Демидов не бежал. Не нужно ему было бежать. Его шаг покрывал полтора метра, шаг Фырка покрывал пятнадцать сантиметров.
Арифметика на стороне длинноногих. На прямой дистанции у бурундука шансов нет вообще, и Фырк это знал, и Демидов это знал, и оба они знали, что спасение только в одном: найти щель. Дырку. Отверстие, в которое пролезет бурундук и не пролезет человек.
Дверь слева. Фырк метнулся к ней, ткнулся носом в щель между полом и нижним краем. Плотно. Миллиметр, может два. Даже мышь не протиснется.
Дверь справа. Та же история. Плотно подогнанная, без зазора. Демидов был педантом, и двери в его доме были пригнаны так, что сквозняк не проходил. Фырк мысленно выругался словами, которые набрал из лексикона нескольких поколений муромских хирургов.
Лестница далеко, метров десять, целая вечность для бурундучьих лап на скользком ковре. Окно в конце коридора, стекло цельное, без форточки.
Шаги за спиной. Ближе. Ближе.
И тут он увидел решётку.
Внизу, у самого плинтуса, на уровне пола. Маленькая, квадратная, сантиметров двадцать на двадцать. Вентиляционная решётка, вмурованная в стену, с горизонтальными жалюзийными планками, покрытыми слоем пыли. Нижняя планка была отогнута. Кто-то когда-то пнул ногой, может случайно, может от злости, и металл деформировался, оставив щель между планкой и рамой.
Фырк на бегу оценил щель. Три сантиметра. Может, три с половиной.
Бурундук пролезает в четыре. Скелет у бурундука гибкий, рёбра складываются, череп узкий, но четыре сантиметра, это минимум. Три, это меньше минимума. Три, это значит, что-то придётся оставить на краю. Шерсть. Кожу. Может, кусок шкуры.
Шаги за спиной. Пять метров. Четыре. Три.
Фырк не думал. Думать было некогда и нечем, потому что мозг отключился, и осталось только тело, и тело сделало то, для чего было создано. Бросилось вперёд и влетело в щель на полной скорости.
Голова прошла. Узкий череп бурундука, обтекаемый, как пуля, скользнул между металлической планкой и рамой решётки. Плечи прошли. Сжались, вытянулись, протиснулись. Передние лапы скребли по металлу внутри короба, тянули тело за собой.
Рёбра.
Грудная клетка сжалась до предела. Фырк выдохнул весь воздух, складывая рёбра, как складывается веер, и протиснулся ещё на сантиметр. Ещё на полсантиметра. Тело ползло сквозь щель, как зубная паста из тюбика.
И тут правый бок зацепился за край планки.
Металл. Тонкий, гнутый, с острой кромкой, на которой уже висел клок рыжей шерсти. Шкура натянулась, как барабанная перепонка, и в следующую долю секунды Фырк узнал, что такое настоящая боль. Настоящая, материальная, физическая боль живого тела, с которого сдирают кожу.
Полоса. От лопатки до бедра, шириной в сантиметр. Металлический край срезал шерсть и кожу, как хирургический скальпель срезает ткань. На решётке остался рыжий лоскут, мокрый, с каплями крови, и по боку Фырка хлынуло горячее, алое.
Боль была такая, что в глазах вспыхнуло белым и мир на секунду перестал существовать. Исчез коридор, исчез Демидов, исчезли шаги за спиной. Осталась только белая вспышка и крик, который рвался из горла, но который Фырк задавил, стиснув зубы так, что они заскрежетали друг о друга.
Если он закричит, Демидов точно определит, где он. Если он потеряет сознание, он застрянет в щели, и Демидов просто вытащит его за хвост.
Не кричать. Не отключаться. Ползти.
Задние лапы протиснулись. Хвост.
Фырк рухнул внутрь вентиляционного короба. Темнота. Пыль. Тесное металлическое пространство, пахнущее ржавчиной и мышиным помётом. Стенки короба были холодными и чуть влажными от конденсата, и Фырк лежал на этом холодном металле, прижимая содранный бок к полу, и дышал.
Рвано, часто, со свистом, втягивая пыльный воздух маленькими судорожными глотками. Кровь текла из раны, впитывалась в пыль, и каждый вдох отдавался в ободранном боку такой болью, что хотелось выть.
Фырк перевернулся, сжал лапку и пополз дальше. Медленно, тяжело, оставляя на пыльном металле тёмную дорожку крови.
Держись, двуногий. Я иду.
* * *
Муром за лобовым стеклом тонул в снегопаде. Фонари расплывались жёлтыми кляксами, дворники скребли по стеклу с монотонным скрипом, и я вёл машину, как ведут её лунатики — руки на руле, глаза на дороге, а голова за сорок километров отсюда, в палате, где зелёная кривая монитора чертила сердцебиение девушки, которая час назад умирала у меня на руках.
Раскатова.
Я прокручивал мысли в голове по кругу, как заевшую пластинку. Причина неизвестна. Два слова, от которых у любого врача начинает сосать под ложечкой, потому что «причина неизвестна» означает «может повториться в любой момент». Пропофол удерживает её в коме, аппарат дышит за неё, мониторы следят за каждым ударом сердца. Но если невидимая пробка снова упадёт на клапан, если сердце снова остановится, пока она лежит горизонтально…
Хватит. Утром ЧПЭхоКГ. Утром найдём ответ. Или не найдём, и тогда придётся искать дальше.
Я припарковался у подъезда и заглушил мотор. Посидел минуту, откинувшись на подголовник. За окном кружил снег, мелкий и колючий, и фонарь над подъездом моргал, как глаз сонного великана.
Минута закончилась. Они всегда заканчиваются.
Подъезд, лестница, третий этаж. Наша съёмная двушка в кирпичной пятиэтажке, с обоями в цветочек. Ключ повернулся в замке, дверь скрипнула, и первое, что я почувствовал, был запах. Вернее, его отсутствие. Ни ужина, ни кофе, ни того чуть горьковатого аромата гречневой каши, которую Вероника варила по вечерам, когда ждала меня с работы.
Пахло остывшим чаем.
И тишиной.
Это меня насторожило сразу, ещё до того, как я снял куртку. Вероника всегда включала фон. Радио, музыку, ток-шоу, хоть бы утюг, лишь бы что-то звучало. Она говорила, что в тишине думается слишком громко, и я её понимал. У людей, которые работают на «скорой», тишина ассоциируется с плохим. С тем моментом, когда в салоне машины отключается монитор и остаётся только молчание.
Свет горел на кухне. Жёлтый прямоугольник на полу коридора. Я повесил куртку, разулся и вошёл.
Вероника сидела за столом. Кружка перед ней, на поверхности чая плёнка, сморщенная и тёмная. Час, а может, полтора. Руки обхватывали кружку, но не для тепла. Для опоры. Я видел такой жест у пациентов в приёмном покое: когда земля уходит из-под ног и человек хватается за первый попавшийся предмет, лишь бы не упасть.
Она подняла глаза. Карие, тёплые, усталые. Лицо спокойное. Вот от этого спокойствия мне стало холодно, потому что я хорошо знал свою женщину. Вероника Орлова плакала дважды за всё время, что я её знал, и оба раза после этого мир менялся. А когда она молчала, с пустым взглядом и остывшим чаем в руках — это было хуже слёз.
— Ты чего не спишь? — я сел напротив, положил ладони на стол.
— Звонил риелтор, — сказала она.
Голос ровный. Слишком ровный. Как линия на мониторе после остановки сердца.
— Когда?
— Час назад. Может, больше. Я не смотрела на часы.
Я посмотрел на неё и ничего не сказал. Ждал. Когда Вероника говорит таким голосом, перебивать нельзя. Нужно просто сидеть и ждать, пока она найдёт слова, которые ищет.
Она отпустила кружку. На пальцах остались красные полосы от керамики, глубокие, как борозды. Так долго сжимала.
— Что случилось? — спросил я. — Он поднял цену?
— Нет.
Пауза. Вероника смотрела на свои руки, на красные полосы, и я видел, как она собирается с духом. Не для того, чтобы заплакать. Для того, чтобы сказать.
— Сделка остановлена. На земельный участок наложен арест. Появился какой-то старый иск, десятилетней давности. Прежний владелец якобы задолжал кому-то деньги, и этот кто-то предъявил претензии. Регистрационная палата заблокировала реестр. Риелтор сказал — может затянуться на месяцы. А может на годы. Он сам не понимает, откуда это взялось.
Тишина. Часы на стене тикали. Чайник на плите молчал. Холодильник гудел, ровно и тупо, как всегда.
— Утром всё было чисто, — сказал я. Медленно, обкатывая каждое слово, как обкатывают камушек в ладони. — Утром же риелтор звонил, подтвердил: документы в порядке, обременений нет, реестр открыт. Послезавтра сделка. Я ещё подумал — наконец-то. Наконец что-то просто пойдёт по плану, без подвоха.
— Я знаю, — Вероника кивнула. — Я ему это сказала. Слово в слово. Но, как он выразился, наружу вылезли некоторые обстоятельства.

Глава 8

Она помолчала, собираясь с мыслями. Вероника всегда так делала, когда объясняла что-то сложное: сначала молчала, выстраивая логику, а потом выдавала цельную конструкцию, от фундамента до крыши.
— Тот дом, который мы покупаем. Прежние владельцы купили его пять лет назад. Семья: муж, жена, сын. Сын одарённый. Они использовали «Имперскую субсидию на одарённого ребёнка» при покупке. Знаешь эту программу?
Я знал. Аналог материнского капитала, только не за второго ребёнка, а за первого с магическими способностями. Империя поддерживала рождаемость одарённых: если в семье рождался ребёнок с подтверждённым магическим даром, родители получали субсидию на жильё. Хорошая программа, правильная. С одной оговоркой.
— Они обязаны были выделить ребёнку долю в собственности, — сказал я. — Когда погасят ссуду.
— Именно. И погасили. Полтора года назад. А долю выделить забыли. Или не забыли, а решили, что и так сойдёт. Мало ли, ребёнок маленький, кому он нужен, потом разберёмся. И когда мы стали выходить на сделку, и юристы полезли в реестр всерьёз, оказалось, что права ребёнка нарушены. Опекунский совет наложил вето. Пока права не будут восстановлены, продать дом нельзя.
Я почувствовал, как внутри меня что-то медленно разжимается. Как пружина, которую натянули до звона и которая вдруг, щелчок, пошла обратно. Мышцы, которые я не замечал, потому что они были напряжены так давно, что стали фоном, начали расслабляться одна за другой.
Не Архивариус. Не снайперский удар и не объявление войны.
Просто бюрократия Российской Империи, в которой бумажки живут своей жизнью, и эта жизнь не имеет ни малейшего отношения к тайным орденам.
Я выдохнул.
— Сколько это займёт? — спросил я.
— Риелтор говорит, месяца три-четыре, если продавцы пойдут навстречу и подадут документы в Опекунский совет сами. Полгода, если упрутся. Год, если дело уйдёт в суд.
— А продавцы? Они в курсе?
— Конечно! Риелтор сообщил, что это в их же интересах быстрее продать дом.
Три-четыре месяца. Полгода. Год. Цифры, которые час назад показались бы мне катастрофой, сейчас звучали как лёгкий насморк после подозрения на пневмонию. Подумаешь, месяцы. Дом стоит на своём месте, фундамент не треснул, крыша не провалилась. Ждал сто лет, подождёт ещё полгода.
Вероника молчала. Обычно она встречала проблемы с тем же выражением лица, с каким встречала вызовы на «скорой»: собрано, деловито, без лишних эмоций. Но дом был другим. Дом был не проблемой, а мечтой, а мечты устроены иначе, чем проблемы. У них нет протокола. Их нельзя вылечить адреналином и компрессиями.
— Илья, — сказала она тихо, и голос её дрогнул. Самую малость, на полтона, но я услышал, и от этого полутона у меня сжалось сердце. — Это ведь месяцы работы. Бумажки, заседания, ожидание. А я уже шторы выбрала. Льняные, в гостиную. Бежевые, с рисунком, похожим на колосья. Я нашла их в каталоге позавчера и представляла, как они будут выглядеть с утренним солнцем. Как свет будет проходить сквозь ткань. Я так хотела успеть до весны, чтобы встретить первый снег в нашем доме, в нашей гостиной, с нашими шторами.
Я усмехнулся, подвинулся к ней и обнял. Рукой за спину, притянул к себе. Она уткнулась лбом мне в грудь, и я почувствовал, как её плечи чуть подрагивают. Не плачет. Сдерживается.
— Ну и пусть месяцы, — сказал я тихо, в её макушку, вдыхая запах её волос, знакомый, родной, пахнущий шампунем и чуть-чуть больницей, потому что больничный запах не смывается до конца никогда. — Дом стоит сто лет и нас подождёт. Стены на месте, крыша на месте, яблони в саду на месте. Никуда он не денется, пока мы тут бумажки перекладываем. Главное — никто не умер, никто не болен. Ну, то есть, у меня в палате лежит певица в коме, но это другая история. А шторы повесим позже. Зато будет время выбрать диван.
Она фыркнула. В грудь, тёплым воздухом. Почти смех.
— Диван?
— Диван, — подтвердил я. — Ты видела, какие диваны продаются в Муроме? Это же национальное бедствие. Железные каркасы, обитые материалом, который оптимисты называют велюром, а реалисты — мешковиной. Нам нужен нормальный диван. Мягкий, глубокий, чтобы в нём утонуть и не хотеть вставать. Вот на его поиски уйдёт полгода, как раз в тему.
Она подняла голову и посмотрела на меня. Я видел блеск её глаз, и этот блеск был уже не слёзным, а другим. Тем, который я любил больше всего.
— Ты специально про диван, чтобы я перестала думать о шторах?
— Работает?
— Немного.
— Тогда давай я ещё про кухонный гарнитур расскажу. Я там видел один, в каталоге, с мраморной столешницей и…
— Заткнись, Разумовский, — сказала она и поцеловала меня.
Я заткнулся. С удовольствием.
Напряжение этого дня — Раскатова, реанимация, Штальберг, Величко, метка, риелтор, иск — всё это осталось за порогом спальни, как грязные ботинки остаются в прихожей. На время. На несколько часов. Достаточно, чтобы вспомнить, ради чего вообще всё это.
В семь утра я уже стоял в Центре.
Малая операционная была предметом моей тихой гордости и громкого раздражения одновременно. Гордости — потому что в ней стоял аппарат УЗИ экспертного класса, один из трёх в Муромской губернии, с возможностью чреспищеводной эхокардиографии.
Раздражения — потому что Штальберг, оборудуя помещение, руководствовался не столько медицинскими стандартами, сколько своим представлением о том, как должна выглядеть «операционная будущего», и результат напоминал гибрид хирургического кабинета с кабиной космического корабля.
Мониторы на стенах. Подсветка пола. Автоматические жалюзи на окнах. Музыкальная система, которую я первым делом отключил и запретил включать под страхом увольнения, потому что оперировать под Вивальди я отказывался принципиально.
Сейчас в операционной царил рабочий полумрак. Он нужен для ультразвукового исследования: основной свет выключен, горят только мониторы аппарата, заливая пространство мягким голубоватым свечением. На экране мерцала заставка, ожидая сигнала датчика.
Тарасов был уже здесь. Стоял у столика с инструментами и раскладывал всё необходимое. Шприцы с седацией в одном ряду, интубационный набор в другом, мешок Амбу наготове, адреналин под рукой.
На отдельном лотке лежал зонд для чреспищеводной эхокардиографии — длинный, чёрный, толщиной с указательный палец, с ультразвуковым датчиком на конце. Выглядел он, прямо скажем, устрашающе. Как маленькая чёрная змея с электронной головой.
— Утро, командир, — Тарасов кивнул, не отвлекаясь от раскладки. — Пациентка стабильна. Ночь без происшествий. Пропофол держит, ритм ровный, давление сто на шестьдесят пять.
— Хорошо. Когда привезут?
— Через двадцать минут. Коровин пошёл за каталкой.
Я кивнул и подошёл к аппарату. Включил режим ЧПЭхоКГ, проверил настройки: частота датчика, глубина сканирования, допплеровский режим для оценки кровотока. Всё в порядке. Аппарат готов. Осталось найти того, кто будет им управлять.
Зиновьева появилась в дверях через пять минут. Халат застёгнут на все пуговицы, волосы собраны в тугой узел, на лице выражение — сосредоточенная тревога.
Александра Зиновьева была лучшим ультразвуковым диагностом в нашем Центре. Она могла читать эхокардиограмму, как опытный чтец читает рукопись: быстро, точно, улавливая нюансы, которые другие пропускали.
Но чреспищеводное ЭхоКГ — это больше манипуляция. Нужно ввести зонд в пищевод пациента, провести его мимо корня языка, мимо глоточного рефлекса, мимо всех защитных механизмов организма, которые кричат «не пускай!», и установить датчик точно за левым предсердием. Нужны руки. Уверенные, спокойные руки, привыкшие к сопротивлению живой ткани.
А Зиновьева… Её руки привыкли к клавиатуре компьютера и страницам учебников. Манипуляции с инструментами, которые вводятся внутрь тела, были не её территорией, и она это знала, и от этого знания нервничала.
— Ты готова? — спросил я, когда она подошла к аппарату.
Зиновьева посмотрела на зонд, лежащий на лотке, и я заметил, как её пальцы чуть дрогнули. Совсем чуть-чуть, на грани видимости. Она тут же сжала руки в кулаки, разжала, сжала снова. Разминка. Снятие тремора.
Я мог и сам все это сделать. Но было одно большое «но». Если они не начнут это делать под моим контролем, то и никогда не научатся. Что они будут делать когда меня не будет рядом. А мне нужно было, чтобы и в мое отсутствие Центр работал, как часы.
Так что уж пускай лучше нервничают, боятся, вытирают потные ладошки и запихивают страх поглубже, но делают! А я подстрахую если что-то пойдет не так.
— Готова, — сказала она, и голос её звучал ровно, но чуть суше, чем обычно. Как пересохшее горло. — Я вчера вечером перечитала методику. Дважды. И посмотрела четыре видеозаписи введения зонда.
— Теория в порядке, — кивнул я. — А руки?
Она посмотрела на меня. В её взгляде мелькнуло что-то, похожее на вызов, смешанный с честностью.
— Руки нервничают, — призналась она. — Я терапевт, Илья Григорьевич. Я привыкла смотреть на экран, а не засовывать трубки в людей. Но зонд я введу. Мне нужен хороший ассистент и пять минут, чтобы привыкнуть к тактильному сопротивлению.
Вот за это я Зиновьеву ценил: она знала свои слабости так же точно, как свои сильные стороны, и не пыталась прятать ни те, ни другие.
— Ассистент будет, — сказал я. — Пять минут тоже. Действуй спокойно, не торопись. Если что-то пойдёт не так, я рядом.
Дверь открылась, и вошёл Коровин, толкая перед собой каталку. На ней лежала Раскатова. Бледная, неподвижная, с интубационной трубкой, подключённой к портативному аппарату ИВЛ.
Монитор на стойке каталки показывал стабильный синусовый ритм: семьдесят два удара, давление сто на шестьдесят, сатурация девяносто семь процентов. Пропофол держал её в контролируемой медикаментозной коме уже четырнадцать часов, и за эти четырнадцать часов её сердце ни разу не сбилось с ритма.
Потому что она лежала.
И невидимая пробка, если она существовала, плавала в предсердии, не касаясь клапана. Спала, как и её хозяйка.
Коровин установил каталку рядом с операционным столом. Проверил капельницы, подключил мониторы к стационарной системе, кивнул мне.
Последним вошёл Семён. Тихо, бочком, стараясь не мешать. Встал в углу, скрестив руки на груди. Руки перебинтованы свежим бинтом, содранная кожа на ладонях за ночь начала подживать, но двигал он ими осторожно, с оглядкой.
На лице предельная концентрация. Глаза не моргая следили за каждым движением в операционной, впитывая, запоминая, каталогизируя.
Мы переложили Раскатову на операционный стол. Осторожно, втроём — я, Тарасов и Коровин — подняли её с каталки и уложили на левый бок. Для ЧПЭхоКГ пациент должен лежать именно так: на левом боку, с чуть запрокинутой головой и согнутыми коленями. Позиция, которая открывает доступ к пищеводу и одновременно позволяет контролировать дыхательные пути.
Тарасов заменил портативный аппарат ИВЛ на стационарный, подключил все датчики, проверил показания. Кивнул.
— Экстубирую, — сказал он. — По твоей команде.
— Давай.
Тарасов сдул манжету интубационной трубки и аккуратно извлёк её из трахеи. Раскатова вздрогнула, кашлянула, но глаза не открыла. Пропофол работал, удерживая её на границе сознания — достаточно глубоко, чтобы она не проснулась полностью, но достаточно поверхностно, чтобы сохранились защитные рефлексы. Глоточный, кашлевой, рвотный.
Они нам понадобятся. Вернее, нам понадобится их отсутствие, но об этом позже.
Коровин встал у изголовья и вложил Раскатовой в рот загубник — пластиковую трубку, которая удерживает рот открытым и защищает зонд от прикусывания. Милана машинально сжала его зубами, мышцы лица дёрнулись, но она не проснулась.
Я посмотрел на Зиновьеву. Она стояла у аппарата, зонд в руках. Чёрный, длинный, гибкий, с ультразвуковым датчиком на конце, похожим на маленькую оливку. Зиновьева уже нанесла на него гель, и поверхность блестела в голубоватом свете мониторов.
— Начинаем, — сказал я. — Аккуратно. Не торопись. Вводи по средней линии, ориентируйся на нёбный язычок, он будет слева от тебя. Когда пройдёшь корень языка, почувствуешь сопротивление, это нормально, это сфинктер пищевода. Мягко, постоянное давление, без рывков. Зонд пойдёт сам, когда мышца расслабится.
Зиновьева кивнула. Глубоко вдохнула через нос, медленно выдохнула через рот. Я узнал технику: дыхательное упражнение, которому учат хирургов перед первой операцией. Александра, видимо, вычитала его в той же методичке, которую перечитывала вчера дважды.
Она шагнула к столу. Левой рукой взялась за загубник, фиксируя его положение. Правой поднесла кончик зонда к ротовой полости Раскатовой.
Зонд прошёл через загубник и коснулся языка. Раскатова шевельнулась. Чуть сморщила нос, повела головой, как человек, которому во сне мешает муха. Но не проснулась.
Зиновьева продвинула зонд глубже. Мягко, осторожно, миллиметр за миллиметром. Я стоял рядом и следил за её руками, за движением зонда, за лицом Раскатовой, за монитором. Пульс семьдесят четыре, ровный. Сатурация девяносто семь. Давление стабильное.
Зонд прошёл мягкое нёбо. Кончик достиг задней стенки глотки. Ещё сантиметр, и он коснётся корня языка. И вот тут начнётся самое интересное, потому что корень языка — это линия Мажино обороны организма. За ней живут рефлексы, которым миллионы лет, и никакая седация их не отменяет полностью.
— Подхожу к корню, — тихо доложила Зиновьева. Голос спокойный, руки ровные. Пять минут на привыкание ей не понадобились. Молодец.
— Давай.
Зонд скользнул глубже.
Организм Раскатовой взбунтовался мгновенно.
Зонд коснулся корня языка, и тело среагировало раньше, чем мозг. Древний, первобытный, не подчиняющийся ни сознанию, ни седации рефлекс включился с силой электрического разряда.
Мышцы глотки сжались, гортань захлопнулась, как стальная заслонка, и Раскатова дёрнулась всем телом, выгибаясь на столе. Глухой гортанный звук вырвался из-под загубника, мокрый, булькающий, тот самый звук, который человеческое ухо распознаёт инстинктивно и от которого мурашки бегут по спине — звук удушья.
Коровин, стоявший у изголовья, среагировал первым. Его широкие ладони легли на плечи Раскатовой, мягко, но твёрдо удерживая её на боку. Она билась, как пойманная рыба, мышцы напрягались под его руками, а из горла рвались рваные, хрипящие звуки.
Монитор взвыл. Пульс подскочил со спокойных семидесяти четырёх до ста десяти, ста двадцати, ста тридцати за считанные секунды. Тахикардия. Организм кричал тревогу всеми доступными средствами. Сатурация поползла вниз: девяносто пять, девяносто три, девяносто один.
Она не могла вдохнуть. Гортань спазмировалась, перекрыв дыхательные пути, и кислород в крови начал падать.
— Не идёт! — голос Зиновьевой, звонкий, высокий, с той нотой, которую я меньше всего хотел сейчас слышать. Паника. Контролируемая, сдержанная, ещё не прорвавшая плотину профессионализма, но уже подтачивающая её изнутри. — Спазм! Глотка замкнулась, зонд не проходит! Я чувствую сопротивление, будто в стену упёрлась!
Она инстинктивно потянула зонд обратно. Правильный рефлекс для терапевта: если не идёт — отступи, не навреди. Но для ЧПЭхоКГ это означало провал. Если вытащить зонд сейчас, повторная попытка будет ещё сложнее: слизистая раздражена, рефлексы обострены, пациентка будет реагировать на каждое прикосновение. Второго шанса не будет.
Раскатова издала ещё один звук. Её руки, до этого неподвижные, вцепились в край стола, костяшки побелели. Тело выгнулось дугой, голова запрокинулась, и из уголка рта потекла слюна, прозрачная, густая, смешанная с гелем зонда.
— У неё сатурация восемьдесят семь! — Тарасов метнулся к монитору, потом обратно к столику с инструментами. Его голос звучал не испуганно, а зло, сосредоточенно, как голос сапёра, который обнаружил, что провод не того цвета. Рука потянулась к шприцу с миорелаксантом, лежащему на лотке. — Ещё минута, и гипоксия станет критической. Если ввести суксаметоний, полная мышечная релаксация через сорок секунд. Спазм снимет. Но дышать она перестанет, придётся интубировать обратно и вентилировать вручную.
Миорелаксант. Препарат, который парализует все скелетные мышцы в теле. Все. Включая дыхательные. Раскатова перестанет сопротивляться. Перестанет давиться. Зонд пройдёт без проблем. Но она также перестанет дышать, и нам придётся дышать за неё, а это значит интубацию, а интубация через спазмированную гортань — это риск, это время, это осложнения.
И ещё одна вещь, о которой Тарасов не сказал вслух, но которую мы оба знали. Миорелаксант расслабит все мышцы. Включая сердечную? Нет, сердечная мышца не скелетная, суксаметоний на неё не действует напрямую. Но при гиперкалиемии, которую он может спровоцировать… Нет, у неё калий в норме, четыре и два, проверяли вчера. Но вчера она не лежала в коме четырнадцать часов, и электролиты могли сдвинуться.
Сатурация восемьдесят пять. Падает. Губы Раскатовой из бледно-розовых стали серыми.
Зиновьева стояла с зондом в руке, и я видел, что она на грани. Пальцы, сжимающие зонд, побелели. Лицо застыло в той маске сосредоточенности, за которой прячется страх. Она хотела помочь и не могла. Она знала, что нужно делать, и не могла этого сделать, потому что тело пациентки отказывалось пускать. Она была лучшим диагностом в Центре, она могла прочитать любую эхокардиограмму, но сейчас от неё требовалось не читать, а действовать руками, а руки упирались в стену спазмированной глотки, и стена не поддавалась.
— Если сейчас не протолкну, у неё сосуд в пищеводе лопнет от напряжения, — сказала Зиновьева, и её голос был таким, каким говорят люди, сообщающие о собственном поражении. — Она слишком сильно давится. Слизистая набухла, я вижу, как зонд упирается в ткань. Ещё немного давления, и будет перфорация. Нужно вытащить.
— Держите ей руки! — рявкнул Тарасов, потому что Раскатова, несмотря на седацию, умудрилась высвободить правую руку из-под хватки Коровина и сейчас тянулась к собственному рту, к загубнику, к зонду. Инстинкт. Слепой, неуправляемый инстинкт живого организма, который чувствует инородное тело в горле и хочет одного: убрать. — Если она вырвет зонд сама, порвёт себе пищевод к чёртовой матери!
Семён метнулся из угла, перехватил руку Раскатовой, прижал к столу. Мягко, но крепко. Его перебинтованные ладони легли на её запястье, и он удерживал её с той осторожной силой, с какой держат птицу, чтобы и не отпустить, и не раздавить.
Сатурация восемьдесят три.
Тарасов стоял со шприцем миорелаксанта в руке, большой палец на поршне. Ждал моей команды. В его глазах я читал расчёт: ещё тридцать секунд гипоксии, и мозг начнёт страдать. Ещё минута, и последствия будут необратимыми. Решай сейчас, командир. Суксаметоний, интубация, вентиляция руками, зонд в расслабленный пищевод. Или отступить, вытащить зонд, стабилизировать, и потерять единственный шанс увидеть, что прячется в сердце этой девчонки.
Я стоял между Зиновьевой с зондом и Тарасовым со шприцем, и в моей голове за эти несколько секунд прошла целая война.
Если прервать, второго шанса не будет. Раскатова придёт в себя, испугается, откажется от повторной процедуры. Или согласится, но слизистая будет раздражена, и спазм будет ещё сильнее. Или мы подождём день, два, неделю, а за это время невидимая пробка снова упадёт на клапан, и на этот раз мы можем не успеть. Первая реанимация была чудом. Вторая чудом не бывает.
Если давить силой, если продолжать проталкивать зонд через спазмированную глотку, можно порвать пищевод. Перфорация пищевода — катастрофа. Медиастинит, сепсис, смертность пятьдесят процентов даже в лучших клиниках. И вместо одной проблемы у меня будет две: дыра в пищеводе и невидимая пробка в сердце.
Миорелаксант? Решение. Грубое, рискованное, но решение. Парализовать мышцы, снять спазм, ввести зонд в расслабленный пищевод. Цена — полная остановка дыхания. Придётся интубировать снова, вентилировать вручную, и всё это время Раскатова будет полностью беспомощна, парализована, не способна ни вдохнуть, ни кашлянуть, ни защитить свои дыхательные пути. Если что-то пойдёт не так с интубацией, если трубка встанет неправильно, если вентиляция окажется неадекватной…
Сатурация восемьдесят один.
Время вышло.

Глава 9

Случилось то, чего я не ожидал.
Коровин двигался так быстро, что я едва успел заметить.
Он стоял у изголовья, удерживая плечи Раскатовой, и вроде бы ничего не предвещало — обычная поза ассистента, крепкие руки на пациенте, спокойное лицо. А потом он просто сделал два движения, и мир изменился.
Первое: его левая рука перехватила запястье Зиновьевой. Мягко, почти нежно, как перехватывают руку ребёнка, который тянется к горячей плите. Зиновьева дёрнулась от неожиданности, подняла голову, открыла рот — и встретила взгляд Коровина. Спокойный, ровный, без тени упрёка. Взгляд, который говорил одно: не двигайся. Стой. Держи зонд на месте. Я сделаю остальное.
Второе: его правая ладонь, широкая, тяжёлая, с короткими пальцами, привыкшими к грубой работе, легла на шею Раскатовой. Так ложится ладонь на клавишу рояля перед тем, как взять аккорд.
Большой палец скользнул за ухо, нашёл что-то там и мягко надавил. Точку, место, область, я не видел точно, потому что его рука закрывала обзор. Одновременно второй рукой он чуть сместил челюсть Раскатовой вперёд и наклонил её голову на два-три градуса, не больше. Крохотное изменение угла. Почти незаметное.
И наклонился к её уху.
— Тихо, маленькая, — произнёс он.
Голос Коровина я слышал сотни раз: за обедом, на обходах, в ординаторской. Низкий, густой, неторопливый бас, которым он обычно произносил вещи вроде «каша сегодня без соли» или «полотенца в третьем шкафу».
Но сейчас это был другой голос.
Та же тональность, та же глубина, но с чем-то, что шло не из горла, а из грудной клетки, из самого нутра, и действовало на тот пласт нервной системы, который отвечает за доверие и безопасность. Как сигнал «всё хорошо, опасности нет».
— Глотай, — говорил Коровин, и его большой палец за ухом Раскатовой делал медленные круговые движения. — Сама глотай. Не бойся. Вот так. Пошла водичка. Глоточек. Ещё один. Умница.
Я смотрел на монитор и не верил своим глазам.
Пульс: сто тридцать. Сто двадцать. Сто десять. Сто. Девяносто.
Он падал. Плавно, ровно, как падает температура в остывающей воде. Тахикардия отступала.
Сатурация: восемьдесят два. Восемьдесят четыре. Восемьдесят шесть. Восемьдесят восемь.
Поднимается. Раскатова начала дышать. Гортань, которая секунду назад была замкнута наглухо, как стальной засов, расслабилась. Воздух пошёл. Грудная клетка поднялась, опустилась. Поднялась, опустилась.
— Глотай, маленькая, — повторял Коровин своим невозможным голосом, и Раскатова, глаза закрыты, сознание в тумане пропофола, послушно сделала глотательное движение.
Горло расслабилось. Мышцы глотки разжались, сфинктер пищевода открылся, и зонд, который секунду назад упирался в стену спазмированной ткани, скользнул вперёд. Легко, гладко, без малейшего сопротивления. Как по маслу. Двадцать пять сантиметров, тридцать, тридцать пять. Зиновьева, которая всё это время держала зонд неподвижно, почувствовала, как он пошёл, и машинально продвинула его на нужную глубину. Сорок сантиметров от резцов. Датчик встал за левым предсердием, прижавшись к задней стенке пищевода.
На мониторе УЗИ-аппарата вспыхнула картинка.
Но я смотрел не на экран. Я смотрел на Коровина.
Захар Петрович Коровин. Пятьдесят семь лет. Фельдшер. Среднее медицинское образование, диплом медучилища, тридцать четыре года стажа. Работал в участковых больницах, на «скорой», в сельских ФАПах, где до ближайшего хирурга сто километров, а до ближайшего реаниматолога — двести. Где нет ни аппарата УЗИ, ни миорелаксанта, ни интубационного набора. Где есть руки, голос, опыт и пациент, которому плохо.
Я видел за свои две жизни много блестящих специалистов. Профессоров с мировым именем, хирургов с золотыми руками, диагностов, ставивших диагноз по одному взгляду.
Но то, что сделал Коровин за последние тридцать секунд, не мог сделать ни один из них. Потому что это нельзя вычитать в учебнике. Это приходит только с годами, проведёнными у постели больного. Тысячи пациентов и их глоток, тысячи спазмов. Точка за ухом, угол наклона головы, вибрация голоса, которая действует на блуждающий нерв и гасит рефлекс, как вода гасит огонь.
Старая школа. Настоящая, земская, русская медицинская школа, в которой фельдшер был и хирургом, и терапевтом, и акушером, и психологом одновременно, потому что больше никого не было.
За это я его и взял к себе в команду.
Тарасов опустил шприц с миорелаксантом. Положил обратно на лоток. Посмотрел на Коровина долгим взглядом, в котором сквозь привычную суровость проступало нечто, что Тарасов обычно прятал, как прячут ордена в ящик стола: признание чужого мастерства.
Зиновьева выдохнула. Длинно, шумно. Её пальцы на зонде подрагивали, но зонд стоял ровно, на нужной глубине, и на мониторе пульсировала картинка сердца.
— Спасибо, Захар Петрович, — сказал я. — Вот что значит опыт.
Коровин убрал руку с шеи Раскатовой. Выпрямился. Поправил волосы, которые у него всегда слегка топорщились после любой манипуляции, будто тоже участвовали в процессе. И подмигнул мне из-под кустистых бровей.
— Да ладно, — пробасил он. — Обычное дело. У меня бабушка так же детям рыбий жир вливала. Главное, за ушком погладить.
Семён из своего угла смотрел на Коровина широко открытыми глазами. Я узнал этот взгляд. Так смотрят студенты, когда впервые понимают разницу между медициной из учебника и медициной из жизни. Учебник учит, что при ларингоспазме нужен миорелаксант. Жизнь учит, что иногда достаточно тёплой руки и правильного слова.
— Ладно, — сказал я, разворачиваясь к экрану. — Зонд на месте. Давайте работать. Саша, покажи мне сердце.
Экран ожил.
Чреспищеводная эхокардиография даёт картинку, которая непосвящённому человеку покажется чёрно-белым хаосом: мелькающие пятна, пульсирующие тени, зернистое мерцание, в котором угадываются контуры, но не складываются в целое.
Нужен глаз. Тренированный, опытный глаз, который знает, куда смотреть и что видеть.
И Зиновьева такой глаз имела.
— Стандартный трансэзофагеальный разрез, — сказала она, уже другим голосом. Спокойным, деловым, тоном диагноста, вернувшегося на свою территорию. Руки больше не дрожали. Они делали то, что умели лучше всего: крутили колёсики настройки, меняли усиление, глубину, фокус. Пальцы двигались по панели управления с бессознательной точностью пианиста, который бегает по клавишам. — Вижу левое предсердие. Митральный клапан. Аорта. Правое предсердие. Межпредсердная перегородка.
Я подошёл к монитору и наклонился. Картинка. Чёрно-белая, зернистая, пульсирующая в ритме сердцебиения Раскатовой. Левое предсердие — тёмная полость, заполненная кровью, которая на УЗИ выглядит чёрной. Митральный клапан — два тонких лепестка, раскрывающихся и закрывающихся с каждым ударом. Межпредсердная перегородка — светлая полоска ткани, разделяющая правое и левое предсердия.
Чисто.
Кровь текла, клапан работал, стенки сокращались. Здоровое, красивое, молодое сердце двадцатилетней девушки, которая вчера умирала у меня на руках, и чёрт бы меня побрал, если я пойму почему.
Первые десять секунд я не видел ничего необычного. Потом двадцать. Тридцать. Кровь текла, клапан открывался и закрывался, и всё выглядело именно так, как выглядело на Сонаре: идеально. Безупречно. Учебник кардиологии с картинками.
Сомнение кольнуло где-то под рёбрами. А что если я ошибся? Что если нет никакой пробки, никакого хамелеона, ничего на ножке? Что если это каналопатия, как предположила Ордынская, или токсин, как предположила Зиновьева, или вообще что-то, о чём я не додумался?
Что если я притащил бессознательную пациентку в операционную, засунул ей зонд в пищевод, чуть не задушил при введении, и всё это ради красивой теории, которая окажется пустышкой?
Хамелеон на ветке. Легко говорить. А ты его найди.
— Саша, — сказал я, и мой голос прозвучал ровнее, чем я ожидал. — Поверни датчик на десять градусов влево. Мне нужна задняя стенка перегородки, ближе к ушку предсердия. И добавь усиление, процентов на пятнадцать. Мы ищем что-то мягкое, изоэхогенное крови. Контраст нужен максимальный.
— Поняла.
Зиновьева повернула рукоятку зонда.
Датчик внутри пищевода сдвинулся на десять градусов, и картинка на экране поехала, как пейзаж за окном поезда. Левое предсердие сместилось, открывая новый ракурс. Задняя стенка межпредсердной перегородки выплыла из тени, и усиление, которое Зиновьева подкрутила, сделало изображение ярче, контрастнее. Чёрное стало чернее, белое — белее.
Я смотрел.
Впивался глазами в экран, изучая каждый пиксель, каждую тень, каждое движение крови в полости предсердия. Секунда за секундой, удар за ударом. Систола — предсердие сжимается, кровь уходит в желудочек через открытый клапан. Диастола — предсердие расслабляется, кровь наполняет его из лёгочных вен. Систола. Диастола. Систола. Диастола. Ничего. Ничего. Ничего.
Пусто. Чисто. Здоровое сердце.
Ещё десять секунд. Ещё двадцать. Монотонное пульсирование чёрно-белой картинки, и мой собственный пульс в ушах, и тишина операционной, и дыхание пятерых людей за моей спиной, каждый из которых ждал ответа.
И тогда я увидел.
Не сразу. Сначала — движение. Даже не движение, а намёк на движение, мелькание, тень тени. Что-то шевельнулось в потоке крови, в такт сокращению сердца, и исчезло. Появилось на одну пятую секунды и растворилось в черноте.
Воздух застрял у меня в горле.
— Стоп, — сказал я. Тихо. Почти шёпотом, будто громкий голос мог спугнуть то, что я увидел. — Назад. Режим кинопетли. Запись последних пяти секунд. Воспроизведение на половинной скорости.
Зиновьева нажала кнопку. Экран мигнул, и изображение пошло по кругу, замедленное вдвое. То, что в реальном времени длилось пять секунд, растянулось на десять.
Систола. Предсердие сжимается. Кровь устремляется к клапану.
И в потоке крови, в самом центре предсердия, мелькает нечто. Бледная, полупрозрачная тень. Размытая, как облако. Она появляется на мгновение, подхваченная потоком крови, и тут же исчезает, когда поток меняет направление.
Диастола.
Предсердие расслабляется. Кровь наполняет камеру. И тень снова появляется. На этот раз чуть дольше, чуть отчётливее. Она покачивается в потоке. У неё есть форма. Округлая, чуть вытянутая. И у неё есть ножка. Тонкая ниточка, которая тянется от тени к межпредсердной перегородке, как якорная цепь, удерживающая буй на волне.
Систола.
Клапан открывается. Поток крови устремляется вниз, в желудочек. И тень, подхваченная этим потоком, ныряет вслед за кровью. Прямо в отверстие клапана. Входит в него, как мяч входит в кольцо, и на долю секунды почти перекрывает просвет. Почти. Не полностью. Раскатова лежит горизонтально, и гравитация не тянет тень вниз, и она не успевает закупорить клапан целиком, прежде чем обратный ток крови выталкивает её обратно в предсердие.
Но если бы Раскатова стояла, резко поднявшись с кровати… Гравитация потянула бы эту штуку вниз, прямо на клапан. Не на долю секунды, а насовсем. Мяч упал бы в кольцо и застрял. Пробка в раковину. Поток встал. Желудочек опустел. Мозг обесточился. Падение. Остановка.
Смерть.
Вот ты где!
Я стоял перед монитором и чувствовал, как по телу прокатывается волна. Не облегчения, не торжества. Охотничий азарт? Нет. Ближе к тому чувству, которое испытывает сапёр, когда наконец находит мину, которая могла взорваться в любую секунду. Нашёл. Вижу. Знаю, где лежит. Теперь не наступлю.
— Ещё раз, — сказал я. — Та же петля. Четверть скорости.
Зиновьева запустила повтор. На четверти скорости пять секунд превратились в двадцать, и каждый кадр стал ясным, чётким, неопровержимым.
Межпредсердная перегородка. Ровная, гладкая, здоровая ткань. И от неё, от самой середины, отходит тонкая ножка. Бледная, нитевидная, едва различимая на фоне перегородки, как паутинка на стене. А на конце ножки покачивается округлое образование. Размер — сантиметра полтора в диаметре. Может, два.
И по эхогенности, по ультразвуковой плотности — почти неотличимое от окружающей крови. Почти. На стандартном трансторакальном УЗИ, через грудную клетку, через рёбра и лёгкие, его бы никто не увидел. Семь лекарей не увидели. Мой Сонар не увидел, потому что Сонар показывает плотность тканей, а у этой дряни плотность крови. Хамелеон на ветке.
Но чреспищеводный датчик, прижатый вплотную к задней стенке сердца, с максимальным разрешением и усиленным контрастом, поймал его.
— Вот оно, — сказал я и ткнул пальцем в экран, в это дрожащее, полупрозрачное пятнышко на ножке. — Видите? Все видите?
Зиновьева подалась к монитору. Её глаза расширились, и я увидел, как зрачки сфокусировались на тени, и губы чуть шевельнулись, беззвучно проговаривая то, что она видела. Она видела. Понимала. Считывала.
— Образование на ножке, — произнесла она севшим голосом. — Исходит из межпредсердной перегородки. Подвижное. Изоэхогенное крови. Диаметр… полтора-два сантиметра. При систоле пролабирует в митральное отверстие.
— Именно, — кивнул я.
— Как вы это увидели вообще, Илья Григорьевич? — с восхищением спросила она. Я почувствовал как пять пар глаза удивленно уткнулись в меня. А Зиновьева тут же поняла и продолжила. — Но это значит…
— Это значит, что когда она стоит, гравитация тянет эту штуку на клапан. Лёжа — плавает. Стоя — падает. Перекрывает кровоток полностью. Обморок, аритмия, остановка.
Тарасов шагнул к экрану. Посмотрел на пульсирующую тень, нахмурился и выдохнул через нос, как конь.
— Значит, вырезать, — сказал он. Коротко, по-тарасовски. Без вопросительной интонации.
— Вырезать, — подтвердил я. — Но не сейчас. Сначала стабилизируем, подготовим, распланируем доступ. Это полостная операция на открытом сердце, с подключением к аппарату искусственного кровообращения. Каждый час, пока эта штука внутри — русская рулетка.
Семён стоял в своём углу и переводил взгляд с экрана на меня и обратно. Его лицо менялось по мере того, как до него доходила суть увиденного. Сначала непонимание: чёрно-белая каша на мониторе. Потом узнавание: контуры сердца, клапан, поток. Потом шок: маленькая тень на ножке, которая ныряет в клапан, как ребёнок ныряет в бассейн. И наконец — понимание. Медленное, глубокое, как понимание, которое приходит не в голову, а в позвоночник.
Вот почему она падала. Вот почему семь врачей ничего не нашли. Вот почему Илья Григорьевич вчера рисовал кружок на доске и говорил про хамелеона.
— Хамелеон, — сказал я, глядя на экран, где в замедленной петле призрачная тень снова и снова ныряла в створки клапана. — Поймали.
Зиновьева потянулась к клавиатуре и начала сохранять записи: стоп-кадры, видеопетли, допплеровские данные. Всё, что понадобится для планирования операции. Руки её двигались быстро, уверенно, без дрожи. Она была на своей территории и делала свою работу. Лучшую работу, на которую была способна.
Тарасов уже отошёл к столику с инструментами и доставал шприц с пропофолом. Раскатову нужно было вернуть в медикаментозную кому, извлечь зонд, стабилизировать, перевести обратно в палату.
Впереди — подготовка к операции.
Но это всё потом.
Сейчас на экране пульсировало сердце Миланы Раскатовой, и в нём, в самом центре, покачивалась маленькая желеобразная тварь, которая три года сводила с ума двадцатилетнюю девчонку, заставляя её падать в обмороки, и которую никто не мог найти, потому что она пряталась в потоке крови, как хамелеон на ветке.
Я нашёл.
И я не позволю ей убить эту девочку.
* * *
Труба закончилась.
Фырк полз уже два часа, может, три. Считать время в темноте без единого ориентира — занятие бессмысленное. Был только металл под лапами, стенки короба, от которых несло ржавчиной, и тот слабый сквозняк, который тянул откуда-то снизу и который он использовал как компас. Где воздух — там выход. Простая логика. Бурундучья.
Содранная шкура подсохла, кровь склеила шерсть в жёсткую коросту, которая трескалась при каждом движении, и из трещин сочилась сукровица. Каждый шаг правой передней лапой отзывался болью от лопатки до бедра, тупой, ноющей, привычной за эти часы, как привыкаешь к шуму дождя за окном.
Болит? Болит. Терпимо? А какая разница.
Нетерпимо тоже надо терпеть, потому что альтернатива — лечь и не встать, а не встать означает не дойти, а не дойти означает, что двуногий останется один, и вот это уже по-настоящему нетерпимо.
Тело хотело пить. Тело хотело есть. Тело хотело свернуться в клубок, закрыть глаза и проспать неделю. Бурундучий организм, рассчитанный на десятичасовой сон и регулярное питание, бунтовал, требовал, угрожал отключением. Мышцы деревенели от усталости, лапы подрагивали, и каждые несколько минут Фырк замирал на месте, прижимаясь животом к холодному металлу, и просто дышал. Тридцать секунд. Минута. Потом снова полз.
Труба сделала поворот вниз. Наклон градусов тридцать, и Фырк съехал по гладкому металлу, упираясь когтями, чтобы не разогнаться. Бок полоснуло болью, корка треснула, и он зашипел, сжав зубы. Внизу поворот выровнялся, и воздух стал другим. Холоднее. Суше. С привкусом чего-то химического, едкого, что щекотало ноздри и заставляло глаза слезиться.
Впереди светлело. Не ярко — тускло, мутно, сероватым полусветом, который пробивался сквозь щели вентиляционной решётки. Фырк подобрался ближе. Решётка была старая, покрытая не пылью, а какой-то плёнкой, маслянистой и скользкой. Четыре винта по углам, но ни один не закручен до конца. Два вообще болтались в разболтанных гнёздах.
Фырк упёрся передними лапами в решётку и толкнул.
Она поддалась с первого раза. Два нижних винта выскочили из гнёзд, решётка откинулась на верхних, как дверца, и Фырк вывалился наружу. Упал на каменный пол и несколько секунд лежал, моргая, привыкая к свету после часов темноты.
Помещение. Нежилая комната. Что-то совсем другое.
Фырк поднялся на лапы, оглянулся, и то, что он увидел, заставило его шерсть встать дыбом по второму разу за сутки.
Подвальное помещение. Большое, с низким потолком и толстыми стенами, сложенными из старого кирпича. Окна наверху, узкие, как бойницы, закрытые плотной тёмной тканью, из-под которой пробивался серый утренний свет.
Три длинных стола, расставленных буквой П, и на них — приборы. Кристаллы разных размеров и цветов: прозрачные, мутные, янтарные, чёрные. Колбы с жидкостями, в которых что-то плавало. Стопки книг в потрёпанных переплётах, раскрытые на страницах, исписанных мелким почерком.
Чертежи на стенах, пришпиленные кнопками, с рунными схемами, которые Фырк не мог прочитать, но от которых тянуло знакомым холодом. Артефакторная мастерская. Или лаборатория. Или и то и другое одновременно.
Вдоль дальней стены стояли клетки. Штук пять или шесть, разного размера, от маленьких, в которые поместился бы хомяк, до большой, в которую поместилась бы собака средних размеров. Большинство были пусты. Дверцы открыты, на прутьях пыль. Но одна, самая большая, была закрыта. И в ней кто-то был.
Фырк замер. Его маленькое тело напряглось, готовое рвануть обратно в вентиляцию при первом признаке опасности. Уши развернулись, ловя звук. Нос втянул воздух.
Запах. Перья. Старые, давно не чищенные перья. И что-то ещё — слабый, еле уловимый запах ментальной энергии. Выцветший, истощённый, как последний уголёк в прогоревшем костре. Но узнаваемый. Дух-хранитель. Материализованный, ослабленный, но дух.
Фырк двинулся к окну. Ему нужно было понять, на каком он этаже, как выбраться наружу, где солнце, в какой стороне дорога. Забрался на подоконник, цепляясь когтями за кирпичную кладку, и потянул на себя край портьеры. Ткань была тяжёлая, плотная, не поддавалась. Фырк упёрся задними лапами, дёрнул передними. Край отогнулся на ладонь, и в щель хлынул утренний свет, от которого он зажмурился.
За спиной раздался шорох.
Тихий, сухой. Шуршание перьев друг о друга, как шелест страниц. Потом скрип. Металлический, тонкий. Когти по жёрдочке.
Шерсть на загривке Фырка встала дыбом. Медленно, волосок за волоском, как поднимаются иглы дикобраза. Он отпустил портьеру. Развернулся на подоконнике.
Из большой клетки в дальнем углу на него смотрели глаза.
Чёрные. Круглые. С блеском, который в тёмном помещении казался маслянистым, влажным, живым. Умные глаза. Даже в полумраке, даже через всё помещение Фырк видел в них то, что отличало взгляд зверя от взгляда духа в теле зверя: глубину, осмысленность и бесконечную, давнюю, привычную тоску.
Ворон.
Крупный. Сидел на жёрдочке внутри клетки, чуть нахохлившись. Перья, которые у здорового ворона блестят иссиня-чёрным, у этого были тусклыми, серовато-бурыми, как старое сукно, забытое на солнце. Крылья чуть приспущены, хвост обтрёпан. Он выглядел так, будто его не кормили толком неделю и не выпускали из клетки месяц. А может, и дольше.
На правой лапе, чуть выше пальцев, тускло поблёскивал металлический браслет. Узкий, плотно прилегающий, с мелкой рунной гравировкой. Фырк узнал тип: блокиратор ментальной связи.
Такой же принцип, что и у его золочёной клетки, только в компактном варианте. Браслет не позволял духу перейти в бестелесную форму и блокировал ментальные способности. Ловушка, из которой не выбраться, потому что для того, чтобы снять её, нужны руки. Человеческие руки. А у ворона — когти, и когтями рунный замок не откроешь.
Ворон наклонил голову. Медленно, с тем деланным безразличием, которое у птиц означает крайнюю степень интереса. Один глаз уставился на Фырка, как чёрная бусина, и в этом глазу мелькнуло узнавание.
Один дух-хранитель узнал другого, как солдат узнаёт солдата по выправке, даже если они из разных армий и никогда не встречались.
Клюв открылся. Большой, сильный вороний клюв, потрескавшийся и тусклый, как и перья. И из него вырвался звук. Не телепатия — настоящий физический голос. Скрипучий, каркающий, похожий на звук ржавой дверной петли. Звук, который у настоящего ворона был бы просто карканьем, но у этого складывался в слова. Человеческие слова, выговариваемые нечеловеческим горлом.
— А ты тут как оказался, пушистый?
Пауза. Ворон моргнул. Наклонил голову в другую сторону, рассматривая Фырка вторым глазом. Задержался взглядом на содранном боке, на бурой корке засохшей крови. Снова моргнул.
— Тоже попался? — продолжил он.

Глава 10

Зиновьева извлекала зонд.
Всё. Записи сохранены. Доказательства собраны.
Милана спала. Пропофол держал её на глубине, куда не достают ни страх, ни боль, ни сны, и её лицо под кислородной маской было таким спокойным, что казалось нарисованным.
Все глаза присутствующих были обращены ко мне.
Они ждали.
Я посмотрел на застывший экран, где в последнем сохранённом кадре полупрозрачная тень покачивалась на ножке в левом предсердии, и произнёс:
— Миксома левого предсердия.
Слова повисло в воздухе.
— Доброкачественная опухоль, — продолжил я, повернувшись к команде. Голос у меня был ровный. — Редкая, мягкая, желеобразная. Сидит в левом предсердии на тонкой ножке, прикреплённой к межпредсердной перегородке. В горизонтальном положении она плавает свободно и не мешает кровотоку. Но стоит пациентке встать…
Я посмотрел на Раскатову. Двадцатилетнее лицо, спящее, безмятежное.
— … стоит ей резко подняться, и гравитация тянет миксому вниз, прямо в створки митрального клапана. Она входит в отверстие, как пробка в горлышко бутылки. Кровоток из предсердия в желудочек прекращается мгновенно. Не постепенно, не нарастающе — мгновенно. Щёлк, и всё. Желудочек пустеет, мозг обесточивается, девочка падает.
Зиновьева тихо выдохнула. Она уже видела это на экране, уже описала своим профессиональным языком, но одно дело — описать картинку, а другое — услышать весь механизм целиком, собранный в одну логическую цепочку, от ножки до обморока.
— Она рыхлая? — спросил Тарасов.
— Рыхлая, — подтвердил я. — Миксомы по консистенции ближе к холодцу, чем к мясу. Желеобразная масса, покрытая тонкой оболочкой. И в этом вторая проблема. Если от неё оторвётся фрагмент, кусочек этого желе, его подхватит кровоток и выбросит в аорту. Оттуда — прямиком в мозговые артерии. Эмбол размером с горошину, закупоривший среднюю мозговую — это массивный ишемический инсульт. Гемиплегия, афазия, кома. Или она может оторваться целиком, вместе с ножкой, и заклинить митральный клапан намертво. И тогда уже никакая реанимация не поможет, потому что механическое препятствие руками не продавишь.
Семён побледнел. Я видел, как эта мысль проходит по его лицу: осознание того, что реанимация, которую он провёл безупречно, была одновременно спасением и русской рулеткой.
Я поймал его взгляд и чуть качнул головой. Едва заметно, только для него. «Ты не мог знать. Ты всё сделал правильно. Расслабься».
Семён сглотнул, но плечи его чуть опустились. Понял.
— Мы не можем ждать, — сказал я, и это была не рекомендация. Не предложение. Констатация. — Каждый раз, когда Раскатова принимает вертикальное положение, она играет в русскую рулетку. С той разницей, что в барабане не один патрон из шести, а пять из шести. Если мы выведем её из комы и она попытается сесть, встать, потянуться за стаканом воды — миксома провалится в клапан, и мы получим повторную остановку. Или инсульт. Или и то и другое.
Я обвёл операционную взглядом. Всё здесь выглядело надёжным, профессиональным, правильным. Диагностический центр, оснащённый по последнему слову техники. Только вот техника, которая нам нужна для следующего шага, — это совсем другой уровень.
— Тактика одна, — продолжил я. — Открытая операция. Срединная стернотомия: рассечение грудины от яремной вырезки до мечевидного отростка. Подключение к аппарату искусственного кровообращения. Остановка сердца кардиоплегическим раствором. Вскрытие правого предсердия, доступ через межпредсердную перегородку к левому предсердию. Визуализация миксомы, иссечение опухоли вместе с ножкой и участком перегородки, к которому она крепится, чтобы исключить рецидив. Ушивание перегородки. Восстановление целостности предсердия. Запуск сердца. Отключение от АИК. Ушивание грудины.
Я перечислял этапы спокойно, последовательно, как пункты хирургического протокола, и каждый из них был абсолютной правдой, и каждый из них звучал как приговор, потому что мы все понимали: между «перечислить этапы» и «выполнить этапы» лежит пропасть.
Тарасов отлепился от стены. Медленно. Он смотрел на меня исподлобья, и в его глазах я читал не страх и не сомнение, а трезвую, солдатскую оценку ситуации.
— Грудь я вскрою, — сказал он. — Пилу я держал. Перикард вскрывал. Предсердие могу вскрыть и ушить, техника мне знакома. Миксому иссечь — задача ювелирная, но выполнимая, если есть хороший обзор и ассистент, который не трясётся.
Пауза. Тарасов вытащил из нагрудного кармана карандаш, покрутил его между пальцами и засунул обратно. Жест вместо сигареты. Привычка, которая, наверное, спасла ему лёгкие.
— Но кто встанет за машину? — спросил он, и в этих пяти словах уместилась вся проблема.
Машина. Аппарат искусственного кровообращения. АИК. Сложнейшее инженерно-медицинское устройство, которое во время операции на открытом сердце берёт на себя функции и сердца, и лёгких: забирает венозную кровь из полых вен, насыщает её кислородом, удаляет углекислый газ и возвращает обратно в артериальное русло.
По сути — внешнее сердце и внешние лёгкие в одном корпусе, с помпами, оксигенатором, теплообменником, фильтрами и десятком параметров, каждый из которых нужно контролировать ежесекундно.
Управление АИКом — отдельная медицинская специальность. Перфузиолог. Человек, который в течение всей операции стоит за аппаратом и регулирует скорость потока, температуру крови, уровень оксигенации, баланс электролитов, давление в контуре.
Ошибка в литре потока — гипоперфузия мозга, необратимое повреждение коры. Пузырёк воздуха в контуре — воздушная эмболия, инсульт или смерть на столе. Перегрев крови на два градуса — гемолиз, разрушение эритроцитов. Забыл добавить гепарин — тромбоз контура, аппарат встаёт, пациент умирает.
Я знал всё это. Тарасов знал. Зиновьева, судя по сжавшимся губам, тоже знала. Семён, возможно, не знал деталей, но общий смысл считывал безошибочно: нам нужен специалист, которого у нас нет.
— Артём ведёт наркоз, — продолжил Тарасов, глядя мне в глаза. — Я встану на ассистенцию: вскрою грудину, разведу ребра, буду держать поле. Зиновьева на мониторах. Ты, командир, будешь внутри сердца. Но кто встанет за АИКом? У нас нет перфузиолога. Аппарат стоит на складе, в транспортной плёнке. Мы его даже не тестировали после доставки.
Я молчал. Потому что Тарасов был прав. У нас был диагноз, была хирургическая тактика, был хирург, был ассистент, был анестезиолог, была операционная, был, в конце концов, аппарат. Но не было человека, без которого аппарат — просто очень дорогая мебель. И без этого человека операция превращается из сложной, но выполнимой процедуры в убийство.
Ордынская опустила глаза. Семён смотрел на Тарасова, потом на меня, и я видел, как в его голове щёлкают шестерёнки, перебирая варианты и упираясь в один и тот же тупик: некого поставить за машину.
Зиновьева медленно стянула перчатки и положила их на лоток рядом с зондом. Жест, который мог означать что угодно, но в контексте означал одно: она понимала масштаб проблемы и не видела решения.
И тут заговорил Штальберг. кстати он появился как-то незаметно и молчал всё время, пока я объяснял диагноз. Стоял у двери, сложив руки за спиной, и слушал. Я даже забыл о нём на какое-то время. Барон умел быть незаметным, когда хотел, и, надо отдать ему должное, он умел слушать.
Но сейчас он выпрямился. Развернул плечи. И глаза его вспыхнули тем особенным блеском, который я видел у него всегда, когда разговор переходил из плоскости медицины в плоскость ресурсов, логистики и телефонных звонков.
В которой барон фон Штальберг был не растерянным спонсором, глядящим на остановившееся сердце, а хищником на своей территории.
— Вам нужен лучший? — произнёс он.
— Перфузиолог, — уточнил я. — Опытный. С допуском к кардиохирургическим вмешательствам. С собственным расходным материалом, если возможно, потому что я не уверен, что к нашему АИКу подойдут стандартные магистрали. Желательно вчера.
Штальберг достал телефон. Из внутреннего кармана, двумя пальцами, как фокусник извлекает карту из-за уха. Привычный жест. Красивый. Отработанный.
— В военном госпитале в Нижнем Новгороде есть кардиохирургическая бригада, — сказал он, листая контакты. — Полковник Вершинин, мы с ним ужинали в прошлом году. Или… — палец замер над экраном, — … или я выпишу из Москвы. Спецбортом. Есть один человек в Институте Бакулева, он делает двести операций на АИКе в год. Двести. Говорят, лучший в стране. Его ассистенты утверждают, что он чувствует воздух в контуре до того, как датчик успевает пискнуть.
Я посмотрел на барона. И в который раз подумал о том, что Штальберг — это явление, не укладывающееся ни в одну классификацию. Раздражающее, самодовольное, иногда невыносимое, но, чёрт возьми, эффективное.
Он мог быть напыщенным снобом, который привёз мне звезду эстрады как «маркетинговый проект», и в тот же день стать человеком, способным поднять по тревоге лучшего перфузиолога Империи и доставить его спецбортом за четыреста километров. Потому что для Штальберга «нерешаемое» — это всего лишь задача с более высоким ценником.
— Готовьте операционную, — продолжил барон, уже набирая номер. — Распакуйте аппарат, проведите тест-прогон. Человек будет к вечеру. Самое позднее — к ночи. Мы проведем эту операцию!
Он вышел из операционной, прижимая телефон к уху, и его голос, удаляясь по коридору, звучал так, как звучит голос человека, который точно знает, что ему не откажут. Не потому что он просит. А потому что он предлагает.
Барон фон Штальберг никогда не просил. Он создавал ситуации, в которых собеседнику было выгоднее согласиться, чем отказать. Высокое искусство манипуляции, доведённое до элегантности.
Я повернулся к Тарасову.
— Глеб, аппарат на складе, третий корпус, второй этаж. Распаковка, сборка, тест-прогон с физраствором. Возьми Коровина, пусть поможет с транспортировкой. Если чего-то не хватает в комплекте, составь список. Штальберг достанет.
Тарасов кивнул. Развернулся к выходу, и вышел.
— Зиновьева, — повернулся я к ней. — Полная предоперационная подготовка. Группа крови, резус, совместимость, запас эритроцитарной массы — минимум четыре дозы. Коагулограмма расширенная. Электролиты. Функция почек. Рентген грудной клетки. И свяжись с Артёмом, пусть готовит протокол кардиоанестезии: высокие дозы фентанила, мидазолам, панкуроний. Отдельно — кардиоплегический раствор для остановки сердца. Нужна ледяная кардиоплегия, калиевая, четыре градуса.
Зиновьева слушала, и её пальцы бежали по планшету, фиксируя каждое слово. Её лицо приобрело то сосредоточенное выражение, которое я уже научился распознавать: Зиновьева переключилась в рабочий режим.
Эмоции, удивление, восхищение — всё убрано в дальний ящик. Осталась только чёткость, последовательность и абсолютная надёжность. Лучший диагност моей команды. А когда нужно — лучший организатор.
— Семён, — позвал я. Он вздрогнул, выпрямился. — Со мной. У нас ещё один разговор. Самый трудный.
Он вопросительно посмотрел на меня.
— Раскатову нужно разбудить, — сказал я. — И сказать ей правду.
* * *
Фырк смотрел на Ворона.
Ворон смотрел на Фырка.
— Ты Ворон, — сказал Фырк. — Тот самый. Хранитель Владимирской больницы.
Ворон наклонил голову. Медленно. Один чёрный глаз уставился на Фырка с выражением, в котором смешались любопытство, усталость и тень чего-то, похожего на горькое веселье.
— «Тот самый», — повторил он скрипучим голосом. Каркающие интонации перекатывались по каменным стенам, отражались от низкого потолка и возвращались приглушённым эхом. — Раньше «тот самый» звучало иначе. «Тот самый Ворон, который много лет охраняет Владимирскую больницу». «Тот самый Ворон, который пережил три эпидемии и две войны». А теперь — «тот самый Ворон, который сидит в клетке и выглядит как общипанная курица».
Он переступил когтистыми лапами по жёрдочке. Металлический браслет на правой лапе звякнул о прут. Тусклый, тяжёлый звук.
— Шипа искала тебя, — сказал Фырк.
Ворон замер. На секунду, не больше. Перья на загривке чуть дрогнули, и в чёрном глазу мелькнуло что-то живое.
— Шипа, — произнёс он, и голос его, до этого сухой и скрипучий, как ржавые петли, треснул на последнем слоге. — Глупая кошка. Надеюсь, она далеко отсюда. Далеко и не знает, где я. Потому что если она сюда придёт…
Он не закончил. Не нужно было. Фырк посмотрел на пустые клетки вдоль стены — дверцы открыты, прутья в пыли — и понял без слов.
— Что это за место? — спросил он, хотя внутри уже формировался ответ, складывался из деталей, которые его бурундучий нос, его уши, его глаза собирали с того момента, как он вывалился из вентиляционного короба. Кристаллы на столах. Колбы с жидкостями. Рунные чертежи. Пустые клетки. Браслет-блокиратор. Запах, который он никак не мог определить: едкий, химический, с нотой чего-то органического, горелого, как паленая шерсть.
Ворон издал звук. Смех. Вороний смех — один из самых жутких звуков в природе, потому что у птиц нет мимических мышц для улыбки, и весь юмор выходит через горло: хриплый, клокочущий, мёртвый.
— Это кухня, пушистый, — сказал он. — А мы с тобой — ингредиенты.
Фырк поёжился. Не от холода. От того, как Ворон произнёс слово «ингредиенты» — обыденно, буднично, как произносят слово, которое давно перестало быть метафорой.
— Этот человек, — продолжил Ворон, — он не просто коллекционер. Собиратель древностей, покровитель музеев, меценат… — последнее слово Ворон выкаркнул с интонацией, которая не оставляла сомнений в его отношении к меценатству Демидова. — Он артефактор. Старой школы. Запрещённой школы. Той, которую двести лет назад Гильдия вымарала из реестров и сожгла все учебники, потому что методы этой школы были… специфическими.
Ворон помолчал. Машинально почесал клювом перья на груди. Перья посыпались. Два, три пёрышка, серых, невесомых. Упали на дно клетки, к другим, которых там было уже немало.
— Суть простая, — продолжил он, и голос его стал тише, глуше, будто он экономил каждый звук. — Духи-хранители — это чистая Искра. Столетия существования в астрале уплотняют нашу ментальную структуру до такой степени, что одна капля энергии духа стоит больше, чем месячный запас Искры среднего мастера-целителя. Демидов это знает. Он нашёл способ… извлекать.
— Извлекать, — повторил Фырк, и его шерсть встала дыбом вдоль хребта.
— Сначала он ловит, — Ворон кивнул на свою клетку. — Материализует насильно. Есть артефакты, которые способны привязать бестелесного духа к физической форме. Загнать обратно в плоть, в тело. Я не знаю, как именно, я никогда не был артефактором. Но результат ты видишь: я сижу здесь в перьях, с когтями, с клювом, как настоящая птица. Только птица эта долгое время была чем-то совсем другим.
Фырк посмотрел на собственные лапы. Тоже материализованное, тоже привязанное к плоти, только привязанное по другой причине и в другое время.
— Потом — браслет, — Ворон поднял правую лапу, показывая тусклый металлический обруч. — Блокирует всё. Ментальную связь, переход в бестелесную форму, способности. Я не могу ничего. Я обычная птица. Только с памятью. С памятью о том, кем я был.
— А потом? — спросил Фырк, хотя знал ответ.
— Потом он доит, — сказал Ворон просто. — Есть процедура. Болезненная. Кристаллы на столах — приёмники. Он подключает их к духу через рунные контуры и выкачивает Искру. Медленно, порциями. Дух в теле восстанавливается, но медленно. Недели. Месяцы. Поэтому он держит нас долго. Ждёт, пока восстановимся. Потом снова процедура. Снова ожидание. Цикл. Фабрика. Конвейер.
Ворон замолчал. Посмотрел на пустые клетки. Его взгляд скользнул по ним — по каждой, одна за другой, — как скользит взгляд солдата по фотографиям погибших товарищей на стене казармы.
— А когда дух выдыхается? — спросил Фырк шёпотом.
— Они не сбежали, — ответил Ворон, кивнув на пустые клетки. — Они закончились.
Фырк дрожал, но не от холода и не от боли. От ярости, у которой не было когтей и зубов, чтобы добраться до горла Демидова, но которая жгла изнутри, как проглоченный уголь.
Он посмотрел на прутья клетки Ворона. Толстые, тёмно-серые, с тусклым маслянистым блеском. Металл, который выдерживает и физическое воздействие, и ментальное. Фырк подобрался к клетке, встал на задние лапы и обхватил передними нижний прут.
— Не трать силы, — сказал Ворон, наблюдая за ним одним глазом. — Металл с рунами подавления. Ты теперь тоже мясо, брат. Магия здесь не работает. Только зубы и когти. А против этих прутьев зубы и когти — как зубочистка против сейфа.
Фырк стиснул прут. Сжал изо всех бурундучьих сил, которых хватило бы на то, чтобы расколоть орех, но не на то, чтобы согнуть металлический стержень толщиной в палец. Прут даже не дрогнул.
Он разжал лапы и сел на пол.
— Как давно ты здесь? — спросил он.
— Четыре месяца, — ответил Ворон. — Может, пять. Я перестал считать после третьей процедуры. Время тут теряет смысл. Есть только «до процедуры» и «после процедуры». И «между» — когда ты просто сидишь и ждёшь, пока восстановишься достаточно, чтобы он пришёл снова.
* * *
Я снизил дозу пропофола за двадцать минут до того, как войти в палату. Постепенно, плавно, уменьшая скорость инфузии на десять миллилитров в час каждые пять минут, чтобы Раскатова выплывала из комы мягко, как всплывает водолаз с глубины: не рывком, а ступенчато, давая сознанию адаптироваться к каждому новому уровню.
Трубку мы убрали заранее. Тарасов экстубировал её, пока глоточные рефлексы ещё были подавлены, чтобы исключить ларингоспазм. Всё прошло чисто: трубка вышла, Раскатова закашлялась, дыхание наладилось, сатурация держалась на девяноста семи процентах на увлажнённом кислороде через носовые канюли.
Когда я вошёл в палату, Милана уже шевелилась. Пальцы на правой руке подрагивали, веки трепетали, и между ресницами проблёскивали полоски мутной зелени, как у человека, который пытается проснуться, но не может зацепиться за реальность.
Семён стоял у двери. Я велел ему быть рядом, но не внутри палаты. Быть рядом — на случай, если что-то пойдёт не так. Но разговор я хотел вести один. Без свидетелей маячащих на периферии зрения и усиливающих больничную тревогу. Только я и пациентка. Лекарь и человек, которому он должен сказать правду.
Раскатова открыла глаза.
Сначала — щёлочки. Потолок, стены, свет, лица — всё сливалось в кашу, и я видел, как зрачки расширяются и сужаются, пытаясь поймать фокус. Потом сознание подключилось.
Постепенно, слой за слоем, как включается компьютер: сначала базовые функции, потом периферия, потом интерфейс. Зрачки сфокусировались. На мне. На моём лице, которое было первым и единственным лицом в её поле зрения.
— Где…
Голос хриплый, еле слышный. После интубации связки раздражены, гортань саднит, и каждый звук — как наждак по горлу.
— Вы в палате, — сказал я спокойно, ровно, тем голосом, которым разговаривают с людьми, выходящими из наркоза. Негромко, чётко, без лишних слов. — В больнице. Вы в безопасности. Вы лежите, и вам не нужно двигаться. Просто лежите.
Она моргнула. Ещё раз. Сознание возвращалось, и вместе с ним возвращалась память. Я видел, как она вспоминает.
— Я… — она сглотнула, поморщившись от боли в горле. — Я опять упала? Я… сердце?
— Да, — ответил я. — Была остановка сердца. Мы вас реанимировали. Сейчас всё стабильно.
Я сел на край кровати. Это был осознанный выбор. Расстояние между лекарем и пациентом — язык, который большинство пациентов не осознают, но считывают безошибочно.
Милана смотрела на меня, и в её глазах, огромных, зелёных, покрасневших от сосудосуживающих капель и медикаментозного сна, было ожидание.
Я знал это ожидание. Ожидание приговора. Но в ее случае, это было ожидание слов «мы ничего не нашли», «попробуйте другого специалиста», «это, вероятно, психосоматика».
Она готовилась к этим словам: каменея лицом, стискивая пальцами простыню, выстраивая внутреннюю стену, о которую слова разобьются.
Я не улыбнулся. Не стал надевать дежурную врачебную маску «всё будет хорошо». Потому что «всё будет хорошо» — это фраза, которую используют те, кто не знает, что сказать, или те, кто знает, но боится. Я не боялся. И я знал.
— Милана, — сказал я, и мой голос прозвучал серьёзно, весомо, но без тяжести. — Мы нашли причину.
Пауза. Короткая. Достаточная для того, чтобы слова дошли.
— Вы не сумасшедшая. Ваши обмороки — не нервы, не психосоматика и не истерия. Они реальны. У них есть физическая, измеримая, видимая на экране причина. И мы её нашли.
Лицо Миланы дрогнуло. Я видел, как трещина прошла по её каменной маске, и за маской…
Надежда, пожалуй.
Я достал планшет. Развернул его экраном к ней. На экране, в замедленной петле, пульсировало её сердце: чёрно-белое кино, снятое чреспищеводным датчиком с расстояния в миллиметры. Камеры, клапаны, поток крови. И тень. Маленькая, полупрозрачная, покачивающаяся на ниточке, как маятник.
— Видите это? — я указал пальцем на тень. — Вот эта штука, которая болтается в камере вашего сердца, — это опухоль. Миксома. Она доброкачественная, но работает как пробка в ванной. Когда вы ложитесь, она всплывает и не мешает. Но стоит вам встать, подпрыгнуть, наклониться, или просто резко выпрямиться, — гравитация тянет её вниз, и она затыкает клапан. Кровь перестаёт поступать в мозг. Вы теряете сознание. Если затыкает надолго — сердце останавливается.
Милана смотрела на экран. Её глаза, минуту назад мутные и сонные, были широко распахнуты, сфокусированы, ясны. Она смотрела на маленькую тень в своём сердце так, как смотрят на врага, которого наконец увидели в лицо после трёх лет анонимной войны.
— Вот почему вы падали на концертах, — продолжил я. — Вот почему семь лекарей ничего не нашли: эта штука по плотности почти неотличима от крови. Она прозрачная для обычного ультразвука. Хамелеон. Мы увидели её только специальным датчиком, введённым через пищевод, вплотную к сердцу, с максимальным разрешением.
Молчание.
Потом Милана заплакала.
Тихо. Без рыданий и всхлипов. Слёзы потекли из глаз. Лицо при этом не сморщилось, а осталось таким же неподвижным, каменным, только мокрым.
Я ждал, потому что эти слёзы нужно было выплакать.
— Боже, — выдохнула она. Голос дрожал, срывался, но слова были внятными. — Значит… я не схожу с ума? Оно настоящее? Вот это… вот эта штука… Она настоящая?
— Настоящая, — подтвердил я. — Полтора-два сантиметра в диаметре. Мягкая, на тонкой ножке. Прикреплена к перегородке внутри сердца. Абсолютно реальная.
— Вы можете это убрать? — спросила она, и в её голосе было столько надежды, что у меня на секунду перехватило горло. Потому что этот вопрос задают все пациенты, которым наконец поставили диагноз после долгой неизвестности.
Все, без исключения. И каждый раз этот вопрос звучит одинаково: как последний шанс.
— Можем, — ответил я. — Но вы должны понимать, что операция серьёзная. Открытая. Разрез грудины, остановка сердца на время вмешательства, подключение к аппарату, который будет работать за ваше сердце и лёгкие, пока мы оперируем. Мы вскроем камеру сердца, удалим опухоль вместе с ножкой и восстановим ткань. Это займет несколько часов. Риски есть. Кровотечение, инфекция, нарушение ритма после вмешательства, реакция на искусственное кровообращение. Я обязан вам это сказать. Каждый из этих рисков мы контролируем, но они существуют.
Милана слушала, внимательно впитывая каждое слово. Лицо мокрое от слёз, глаза красные, губы сжаты в тонкую линию, но взгляд ясный. Она перестала быть испуганной девочкой в тот момент, когда я показал ей экран. Она стала пациенткой, которая знает своего врага и готова с ним драться.
— А если не делать? — спросила она. Не потому что сомневалась — я видел по глазам, что решение уже принято. Спросила, потому что хотела услышать правду до конца. Всю правду, без купюр. Она натерпелась достаточно полуправд, чтобы ценить полную.
— Если не делать, то каждый подъём с кровати — это лотерея, — сказал я прямо. — Миксома растёт. Медленно, но растёт. Чем крупнее она станет, тем плотнее будет закупоривать клапан, тем чаще будут обмороки, тем длиннее остановки. И в один момент реанимация может не помочь. Или от неё оторвётся кусок и улетит в мозг. Массивный инсульт. Паралич, потеря речи. Или хуже.
Милана протянула руку. Слабую, с иглой катетера на тыльной стороне ладони, с синяком от капельницы. И схватила мою руку. Хватка была слабой — после медикаментозной комы мышцы работают как ватные, — но отчаянной.
Пальцы сжались на моём запястье, и я почувствовал, как они дрожат. Мелко, часто. Дрожь не от слабости — от решимости, которая ещё не нашла опоры и ищет её в чужой руке.
— Режьте, — сказала она, и голос её, хриплый, сорванный, был твёрд. — Делайте что хотите. Вскрывайте, останавливайте, подключайте. Мне всё равно. Только вытащите эту дрянь из меня. Я хочу петь, а не падать. Я хочу выходить на сцену и не думать, встану ли я завтра с кровати.
Я накрыл её ладонь своей. Молча, крепко, на несколько секунд.
— Мы вытащим, — сказал я. — Отдыхайте. Вам нужны силы.
Она закрыла глаза. Слёзы продолжали течь по вискам, но дыхание выровнялось, и пальцы на моём запястье постепенно разжались. Пропофол ещё гулял по венам, и усталость, накопленная за все время, наконец получила разрешение выплеснуться.
Она уснула через минуту. Своим сном, не медикаментозным. Впервые за долгое время — сном человека, который знает, что с ним происходит, и знает, что кто-то это исправит.
Я встал с кровати. Вышел в коридор. Семён стоял у стены, вытянувшись, как солдат на посту.
— Она согласилась? — спросил он, хотя, наверняка, слышал через дверь.
— Согласилась, — ответил я. — Готовимся.

Глава 11

Он приехал в одиннадцать вечера.
Я стоял у окна ординаторской, где провёл последние четыре часа за составлением хирургического протокола, когда во двор больницы вкатился чёрный внедорожник с тонированными стёклами и гербом на дверце, который я уже научился узнавать на расстоянии. Штальберговский.
За внедорожником шёл микроавтобус с красным крестом и надписью «Специализированная медицинская транспортировка» — буквы отливали серебром в свете фонарей.
Оба автомобиля остановились у главного входа, и из внедорожника первым вышел сам барон. Он распахнул заднюю дверь микроавтобуса с жестом швейцара, открывающего вход в пятизвёздочный отель.
Из микроавтобуса появился человек, и я сразу понял: это он.
Невысокий. Плотный, коренастый. Очки в тонкой металлической оправе на цепочке вокруг шеи. Седые волосы, подстриженные коротко. На нём был мятый бежевый плащ поверх хирургического костюма — очевидно, ехал не заезжая домой.
Он вышел из микроавтобуса и первым делом он обернулся к водителю и сказал что-то негромкое, указывая на заднюю часть фургона. Водитель кивнул, открыл грузовой отсек, и оттуда появились ящики.
Два алюминиевых кейса, длинных и узких, промаркированных красными наклейками. И ещё один, покороче, потяжелее, который он взял сам, не доверив ни водителю, ни подбежавшему санитару.
Свои расходники. Привёз собственные магистрали, оксигенаторы, фильтры. Человек, который не доверяет чужому оборудованию, и правильно делает, потому что между «хорошими магистралями» и «моими магистралями» иногда лежит чья-то жизнь.
Я уже спускался по лестнице, когда они вошли в холл.
Штальберг шагал впереди с видом полководца, ведущего подкрепление. На его лице сияло выражение человека, который выполнил невозможное и знает это, и хочет, чтобы все остальные тоже это знали.
Гость шёл за ним, прижимая к груди алюминиевый кейс, как мать прижимает ребёнка, и крутил головой, осматривая коридоры с цепким, оценивающим любопытством.
— Илья Григорьевич! — Штальберг раскинул руки, как будто собирался меня обнять, но в последний момент передумал и ограничился широким жестом в сторону гостя — Позвольте представить: Виктор Павлович Кормилин, ведущий перфузиолог Института сердечно-сосудистой хирургии имени Бакулева. Двести тридцать семь операций на искусственном кровообращении за прошлый год. Действительный член Имперского общества кардиохирургии. Автор методики… — Штальберг запнулся, потому что, очевидно, запомнил только число, а методику забыл.
— Методики нормотермической перфузии при длительных вмешательствах, — спокойно договорил за него Кормилин и протянул мне руку. Рукопожатие крепкое, сухое, ладонь жёсткая, как у столяра. — Но это вас волновать не должно. Мы будем работать в гипотермии. Здравствуйте, Илья Григорьевич. Дорога была длинной. Рад вас видеть.
Последние слова были произнесены с мягкой улыбкой и взглядом снизу вверх, потому что Кормилин доставал мне макушкой до подбородка. Я сразу почувствовал, как что-то внутри расслабилось. Чуть, самую малость. Потому что рядом с таким человеком понимаешь: он пришёл работать, а не производить впечатление.
— Взаимно, Виктор Павлович, — ответил я, пожимая его руку. — Аппарат в операционном блоке, второй этаж. Мы распаковали, собрали базовую конфигурацию, прогнали тест с физраствором. Но я буду честен: перфузия — не моя специальность. Скорее всего, половину мы собрали неправильно.
Кормилин водрузил очки на нос и посмотрел на меня поверх оправы. Взгляд из-под стёкол стал другим — острым, сфокусированным, перестав быть взглядом добродушного профессора и став взглядом инженера, которому сообщили, что кто-то трогал его приборы.
— Половину — это вы оптимист, — сказал он без злости. — Покажите мне машину. И чаю, если можно. Я дорогой не ел, но чай выпью.
Я повёл его в операционный блок. Штальберг увязался следом, но у дверей оперблока я остановил его взглядом, и барон, к его чести, понял без слов. Кивнул, поправил манжеты и отступил. Он сделал своё дело. Дальше начиналось наше.
Кормилин вошёл в операционную и замер на пороге. Его глаза за стёклами очков обежали помещение, задержались на хирургическом столе. Потом нашли аппарат. АИК стоял в углу, собранный, подключённый, с контуром, заполненным прозрачной жидкостью.
Наша работа. Наша с Тарасовым, который потратил три часа, матерясь шёпотом на немецкую инструкцию без перевода.
Кормилин подошёл к аппарату. Присел на корточки, заглянул снизу, проверяя крепление шлангов. Встал. Открыл верхнюю панель, изучил роликовый насос. Провёл пальцем по трубке контура, проверяя натяжение. Пощупал соединения. Понюхал — я не шучу, именно понюхал — оксигенатор.
Его лицо менялось по мере осмотра. Из вежливо-нейтрального оно стало сначала заинтересованным, потом озабоченным, потом на секунду почти страдальческим, как у человека, который увидел, что кто-то забил гвоздь в рояль. Но через секунду выражение разгладилось и стало деловитым.
— Машинка хорошая, — произнёс он, поглаживая корпус аппарата кончиками пальцев, как поглаживают кота. — Немецкая. Последнего поколения. Роликовый насос, мембранный оксигенатор, интегрированный теплообменник. Барон не поскупился, надо отдать ему должное. Но настроена криво. Вот здесь, — он ткнул пальцем в соединение, — утечка давления. Вот здесь, — палец переместился, — контур пережат на повороте, будет турбулентность и гемолиз. А вот здесь…
Он отсоединил трубку одним движением, и из неё выскочил пузырёк воздуха. Маленький, прозрачный, размером с горошину. Кормилин посмотрел на него так, как я смотрю на пропущенный диагноз: с тихим, профессиональным ужасом.
— Вот здесь, — закончил он негромко, — пузырёк. Один. Маленький. Безобидный. Двадцать микролитров воздуха. Если бы он дошёл до пациентки, вы бы даже не поняли, почему после операции она не проснулась. Или проснулась бы, но без речи. Или без памяти. Коварная штука, воздух. Мы им дышим и забываем, что в крови он убийца.
Он сказал это без укора. Просто объяснил. Но мне хватило. Я почувствовал, как по спине прошёл холод.
— Не переживайте, — добавил Кормилин, уже роясь в своём алюминиевом кейсе, из которого извлекал свёртки, упаковки, трубки. — Для того меня и привезли. Дайте мне двадцать минут и чашку чая, и эта машина будет петь. А теперь расскажите мне о пациентке. Возраст, вес, рост, группа крови, гематокрит, функция почек. Мне нужно рассчитать объём заполнения контура.
Я продиктовал данные. Кормилин слушал, кивал, и его пальцы, короткие, толстые, с аккуратно подстриженными ногтями, разбирали контур аппарата с такой скоростью и точностью, что я залюбовался.
Он работал как часовщик: каждое движение выверенное, каждое соединение проверенное на ощупь, каждая трубка уложенная именно так, а не иначе. Старые магистрали полетели в мусорный пакет. Их место заняли его собственные, из кейса: девственно чистые, в стерильной упаковке, с маркировкой московского института.
— Оксигенатор меняю, — объявил он, отсоединяя наш и доставая свой, в вакуумной упаковке. — Ваш хороший, но мой лучше. Мембрана тоньше на двадцать процентов, площадь газообмена больше. Привычка. Ставлю только свои. Если аппарат подведёт, я хочу знать, что подвёл мой аппарат, а не чужой.
Через десять минут контур был собран заново. Через пятнадцать — заполнен раствором. Через двадцать Кормилин запустил тестовый цикл, и аппарат загудел, ожив, и прозрачная жидкость побежала по трубкам, и Кормилин стоял перед ним, положив обе руки на корпус, и смотрел, как бежит жидкость, и слушал, как гудит мотор, и лицо его было таким, каким бывает лицо дирижёра, который слышит, что оркестр настроен.
Он обернулся ко мне. Снял очки, повесил на цепочку. Мягкая улыбка вернулась.
— Готово. Контур герметичен, воздуха нет. Поток, температура, оксигенация — всё в номинале. Ваша певица может быть спокойна, хотя она, конечно, об этом не узнает.
— Спасибо, — сказал я, и это было искреннее «спасибо», без протокольной вежливости. Потому что я видел, как этот человек работает, и в этом «как» было всё, что мне нужно было знать.
Кормилин пил чай — Семён принёс ему кружку, и Виктор Павлович обхватил её обеими ладонями, как грелку, и пил мелкими глотками, и между глотками продолжал говорить.
— Я слышал о вас, Илья Григорьевич, — сказал он, глядя на меня поверх кружки. — В Институте вас обсуждают. Молодой лекарь из Мурома, который видит то, чего не видят другие. Который поставил диагноз многим людям. Который лечит методами, от которых академики хватаются за сердце, причём за своё, а не за пациентское. Я, знаете ли, скептик по натуре. Не верю в чудеса. Верю в физику, химию и хорошо настроенный аппарат. Но мне стало любопытно.
Он отхлебнул чай.
— А потом мне позвонил ваш барон, — продолжил Кормилин, — и описал случай. Миксома, которую не видели семь лекарей. И вы будете оперировать.
Он посмотрел на меня. Внимательно, оценивающе, с тем профессиональным прищуром, который бывает у людей, привыкших оценивать не слова, а руки.
— Я согласился не из-за денег, — сказал он. — Хотя барон предложил сумму, от которой неприлично отказываться. Я согласился, потому что мне стало интересно. Мне хочется посмотреть на вас в деле.
Пауза. Кормилин допил чай. Поставил кружку на стол, аккуратно, точно в центр блюдца. Я слушал и анализируя варианты — к чему он клонит.
— Моя задача — держать её живой, пока вы её убиваете, — произнёс он, и в его тоне не было ни тени юмора, хотя формулировка звучала парадоксально.
Это была правда.
Кардиоплегия — это остановка сердца. Управляемая смерть. Пациент на столе технически мёртв: сердце не бьётся, лёгкие не дышат, кровь гонит машина. И единственное, что стоит между «технически мёртв» и «по-настоящему мёртв», — аппарат искусственного кровообращения и человек, который им управляет.
— Ваша задача — воскресить её до того, как у меня кончится ресурс, — продолжил Кормилин. — Оксигенатор работает четыре часа в оптимальном режиме, после шести начинается деградация мембраны. Если вы уложитесь в три, я буду счастлив. Если в четыре — удовлетворён. Если вам понадобится пять, я справлюсь. Шесть — и мы начинаем играть в русскую рулетку.
— Уложимся в три, — сказал я.
Кормилин поднял бровь.
— Уверенность — прекрасное качество для хирурга, — заметил он. — При условии, что за ней стоят руки, а не только язык. Впрочем, это мы скоро выясним. Когда начинаем?
Я посмотрел на часы. Полночь. Предоперационная подготовка завершена. Раскатова обследована, стабильна, кровь заготовлена. Команда на месте. Аппарат готов. Кормилин готов. Тарасов, которого я видел двадцать минут назад в раздевалке оперблока, уже переодевался в хирургический костюм.
— Через час, — ответил я. — Подготовка операционной, укладка, введение в наркоз. В час ночи — разрез.
Кормилин кивнул и полез в карман за леденцом. Вишнёвый. Развернул фантик, положил на язык, хрустнул.
— Прекрасно, — сказал он. — Я буду у машины. Мне нужно ещё раз проверить уровень калия в кардиоплегическом растворе и откалибровать датчик температуры. Если пришлёте кого-нибудь с ещё одной чашкой чая, буду признателен.
Час ночи.
Операционная. Свет бестеневых ламп, белый, ровный, беспощадный, заливающий каждый квадратный сантиметр стерильного пространства. Воздух прохладный.
Милана Раскатова лежала на операционном столе. Голая, если не считать стерильных простыней, которыми было укрыто всё, кроме грудной клетки.
Руки разведены в стороны и зафиксированы на подлокотниках. Голова запрокинута, в трахее — эндотрахеальная трубка, подсоединённая к аппарату ИВЛ.
Глаза заклеены пластырем.
Артём Воронов, наш анестезиолог, сидел за своей станцией в головном конце стола. Он ввёл Милану в наркоз двадцать минут назад. На его мониторах бежали кривые: всё в зелёной зоне. Пациентка спала глубоко, надёжно, и в её крови циркулировало достаточно препаратов, чтобы не чувствовать ничего следующие несколько часов.
Кормилин стоял за аппаратом в правом углу операционной.
Он успел переодеться в хирургический костюм и шапочку, и очки на цепочке сменились хирургической лупой, сдвинутой на лоб. Перед ним, на уровне груди, возвышался АИК. Кормилин стоял перед ним со скрещёнными на груди руками и смотрел на приборы с выражением капитана подводной лодки, ожидающего команды на погружение.
Тарасов стоял напротив меня, по другую сторону стола. Уже в стерильном халате, в перчатках, в маске.
Зиновьева стояла за малым операционным столиком с инструментами. Её роль сегодня — второй ассистент и мониторинг. Она была бледнее обычного, но руки не дрожали.
Семён стоял у стены, в стерильном костюме, молча. Ордынская замерла чуть в стороне, у стены. Коровин рядом.
Я стоял справа от стола. В халате, в перчатках, в маске, в хирургической лупе. Грудная клетка Раскатовой, обработанная антисептиком, влажно блестела под лампами.
— Все готовы? — спросил я.
— Наркоз стабилен, — отозвался Артём. — Давление сто десять на семьдесят, пульс шестьдесят четыре, сатурация сто процентов. Гепарин введён, АВС более четырёхсот секунд. Кровь свернулась не скоро.
— Аппарат в режиме ожидания, — сказал Кормилин. — Контур заполнен, деаэрирован, температура тридцать два градуса. Готов к канюляции.
— Ассистирую, — коротко сказал Тарасов.
Я посмотрел на грудину Раскатовой.
— Время, — произнёс я. — Разрез.
Скальпель вошёл в кожу. Легко, плавно, почти без сопротивления. Кожа молодой женщины — тонкая, эластичная, разошлась под лезвием. Тёмная линия разреза потянулась вниз, от яремной вырезки к грудине, и по её краям выступили капельки крови, мгновенно убранные электрокоагулятором.
Тарасов промокал поле стерильными салфетками, убирал сочащуюся кровь. Его движения были экономными, точными, без лишних жестов. Он работал молча, понимая каждый мой шаг без слов.
— Пила, — сказал я.
Осциллирующая стернальная пила. Зиновьева вложила её мне в руку.
Грудина. Плоская кость, щит, прикрывающий сердце. Я приставил лезвие к верхнему краю разреза, в яремную вырезку, и нажал пусковую кнопку. Пила взвыла.
Лезвие шло ровно, по средней линии, рассекая губчатое тело грудины. Внутренняя пластинка. Дальше — надкостница и тонкий слой жировой клетчатки, отделяющий грудину от перикарда, от сердечной сумки. Здесь надо быть осторожным. Миллиметр лишнего — и лезвие войдёт в перикард, а за ним — в миокард.
Пила замолчала.
Грудина рассечена от яремной вырезки до мечевидного отростка. Две половины кости, ещё сжатые мышцами и фасцией, но уже разделённые.
— Ранорасширитель, — сказал я.
Стернальный ретрактор. Массивный инструмент, похожий на средневековое орудие пытки: два крючка, разводимых винтовым механизмом. Тарасов установил крючки в края рассечённой грудины и начал крутить винт. Медленно, с тихим хрустом, половины грудины расходились в стороны, обнажая то, что скрывалось за костным щитом.
Перикард. Плотный, белесоватый мешок, в котором лежит сердце. Он поблёскивал в свете ламп. И через его тонкую стенку я видел как что-то движется внутри. Ритмично, мощно, неутомимо.
Сердце Миланы Раскатовой. Бьётся. Прямо передо мной. Отделённое от моих пальцев только миллиметром перикарда.
Этот момент. Сколько бы раз ты ни стоял над открытой грудной клеткой, этот момент всегда попадает в какую-то точку внутри, куда не достаёт профессионализм.
Живое сердце. Видимое, осязаемое, реальное. Бьётся, качает кровь, поддерживает жизнь. И через несколько минут я его остановлю.
Я вскрыл перикард продольно, по средней линии, осторожным разрезом ножницами. Края мешка разошлись, и сердце предстало перед нами во всей своей неприкрытой, влажной красоте. Оно сокращалось с частотой шестьдесят четыре удара в минуту, и каждое сокращение отдавалось лёгким покачиванием всей грудной полости, как будто внутри грудной клетки жил маленький зверь, который дышал и пульсировал.
Я подвёл края перикарда нитками к операционному полю, создавая перикардиальную колыбель. Теперь сердце лежало передо мной, как в чаше: обнажённое, доступное, работающее.
— Канюляция, — объявил я. — Виктор Павлович, готовы?
— Всегда, — отозвался Кормилин, и его руки легли на рукоятки насоса. — Давайте аорту, потом полые вены. Как договаривались.
Аорта. Восходящая аорта, самый крупный сосуд в теле, выходящий из левого желудочка. Толстая, упругая, пульсирующая труба, по которой сердце выбрасывает кровь в большой круг кровообращения.
Я наложил на неё два кисетных шва и в центре каждого сделал прокол специальным стилетом. В верхний прокол вошла артериальная канюля: широкая трубка, через которую машина Кормилина будет возвращать обогащённую кислородом кровь обратно в тело.
Затем — полые вены. Верхняя и нижняя, два крупных ствола, собирающих венозную кровь со всего организма и несущих её в правое предсердие. В каждую я установил венозную канюлю. Через них кровь будет уходить из тела в аппарат, к Кормилину, который насытит её кислородом, согреет или охладит, и вернёт через аортальную линию.
Замкнутый контур. Тело — машина — тело. Машина вместо сердца и лёгких. Человеческая жизнь, поддерживаемая инженерией.
— Канюли установлены, — доложил я. — Фиксация надёжная, утечки нет. Виктор Павлович, подключайте.
Кормилин подсоединил трубки к канюлям. Его пальцы работали быстро, но без спешки, с той отточенной аккуратностью. Проверил каждое соединение. Дважды. Выдавил остаточный воздух из линий, и два крошечных пузырька, пойманных на выходе, вышли через деаэрационный клапан и исчезли.
— Линии подключены, — подтвердил он. — Деаэрация полная. Готов к запуску.
— Запускаем, — сказал я.
— Пуск, — скомандовал Кормилин, и его правая рука повернула рукоятку роликового насоса.
Гудение. Низкое, ровное, утробное. Насос ожил, ролики начали вращаться, сдавливая трубку и проталкивая по ней жидкость. Кровь Миланы Раскатовой, насыщенная углекислым газом, хлынула из полых вен в венозную линию и потекла вниз, к аппарату.
И обратно, вверх, по артериальной линии, уже ярко-алая, оксигенированная, свежая, как после вдоха горного воздуха, — в аорту, в тело, в органы.
— Переходим на полное искусственное кровообращение, — произнёс Кормилин. — Поток — четыре литра в минуту. Температура тела — тридцать четыре градуса, снижаю до тридцати двух. Давление в контуре стабильное. Оксигенация — норма. Гематокрит… — он глянул на дисплей, — двадцать восемь. Приемлемо. Артём, можете выключать лёгкие.
Артём кивнул и отключил аппарат ИВЛ. Шипение прекратилось. Грудная клетка Миланы, до этого момента мерно поднимавшаяся и опадавшая с каждым вдохом, замерла. Лёгкие спались, как два сдувшихся шарика, и по бокам от сердца стало видно их розоватую ткань, неподвижную, мёртвую на вид.
Она не дышала.
Но она была жива. Кормилинская машина дышала за неё, гнала кровь за неё, снабжала кислородом каждую клетку за неё. Временная замена. Протез жизни. Инженерное чудо, которому сто лет от роду и которое до сих пор вызывает оторопь у людей, впервые видящих его в действии.
Сердце продолжало биться. Но оно было пустым. Кровь уходила в аппарат, минуя камеры сердца, и мышца сокращалась вхолостую, проворачивая маховик без нагрузки. Ненадолго. Сейчас я его остановлю.
— Кардиоплегия, — сказал я.
Тарасов подал мне специальную канюлю — тонкую, с перфузионным наконечником. Я установил её в корень аорты, между аортальным клапаном и местом канюляции. Через неё ледяной кардиоплегический раствор — калий, магний, прокаин, четыре градуса — пойдёт прямо в коронарные артерии, в собственные сосуды сердца, заполнит миокард и остановит его.
Калий. Элемент номер девятнадцать в таблице Менделеева. В высокой концентрации он деполяризует мембрану кардиомиоцитов, блокирует натриевые каналы и останавливает сердечную мышцу в состоянии диастолы — расслабления. Сердце не сжимается, не качает, не бьётся. Оно отдыхает. Замирает. Засыпает.
— Подаю кардиоплегию, — объявил я и открыл зажим.
Ледяная жидкость хлынула в корень аорты. Я видел, как она растекается по коронарным артериям — видел не Сонаром, Сонар здесь был бесполезен с открытой грудной клеткой, а глазами: поверхность сердца побледнела, порозовела, потом начала бледнеть сильнее по мере того, как холодный раствор вытеснял тёплую кровь из коронарного русла.
Сердце дрогнуло. Частота сокращений, до этого стабильная на шестидесяти четырёх ударах, начала падать. Шестьдесят. Пятьдесят пять. Сорок восемь. Удары стали реже, слабее, ленивее. Мышца, привыкшая сокращаться непрерывно, со дня рождения, без остановки, двадцать лет, миллиард ударов — замедлялась, как заводная игрушка, у которой кончается завод.
Тридцать шесть. Двадцать восемь. Двадцать.
Каждый удар был видимым, ощутимым, осязаемым. Сердце сжималось всё медленнее, и паузы между сокращениями становились всё длиннее, и в этих паузах стояла тишина, от которой у стоящих вокруг стола людей перехватывало дыхание.
Пятнадцать. Десять.
Последние сокращения. Вялые, еле заметные подрагивания мышцы, как последние удары пойманной рыбы на берегу. Сердце боролось с химией, с холодом, с калием, которые заливали его клетки и гасили электрическую активность. Боролось и проигрывало. Потому что это была не битва. Это был управляемый, рассчитанный, запланированный уход в тишину.
Последний удар.
Слабый, почти незаметный. Лёгкое вздрагивание мышцы, как последний вздох засыпающего ребёнка.
И — тишина.
Сердце Миланы Раскатовой остановилось.
Неподвижное, бледное, холодное. Оно лежало в перикардиальной колыбели, как спящее существо, и не двигалось. Ни одного сокращения. Ни одного подрагивания. Ни одного признака жизни.
На мониторе Артёма ЭКГ превратилась в ровную линию. Мы остановили сердце. Сознательно.
* * *
Фырк посмотрел на дверь. Щель между створкой и полом — сантиметра три, может, три с половиной. Пролезет. Опять сдерёт бок, опять будет больно до белых искр в глазах, но пролезет. Он уже лез. Шкура заживёт. Может быть.
Потом — коридор, лестница, окно. Или входная дверь. Или ещё какая-нибудь дырка. Он маленький, он пронырливый, он так долго выкручивался из ситуаций похуже. Ну, не сильно похуже. Ладно, примерно такой же хуже. Но выкручивался же.
Добраться до Мурома. Предупредить двуногого. Спасти менталистов от засады. Спасти… кого там ещё нужно спасать. Список длинный, ноги короткие, времени нет. Побежали.
— Беги, — голос Ворона из клетки. Тихий, скрипучий, похожий на звук, с которым ломается сухая ветка. — Пока можешь, пушистый.
Ворон кивнул на содранный бок Фырка. На бурую коросту засохшей крови. Память о вентиляционной решётке.
— Брось меня, — продолжил Ворон, и голос его был ровный, без патетики, без надрыва. Просто информация. — Мне всё равно конец. Одна процедура, две. Месяц, может меньше. А ты ещё можешь предупредить своего двуногого. Беги. Это не трусость. Это арифметика.
Арифметика. Ворон прав. Один живой дух на свободе стоит больше, чем два мёртвых духа в подвале. Элементарная задачка для первоклассника. Решение очевидное. Бежать.
Фырк побрёл к двери. Тяжело, волоча больную лапу. Дошёл до порога. Посмотрел на щель. Тёмная, узкая. По ту сторону — коридор, лестница, небо. Свобода.
Лёг на живот. Прижал уши. Вытянул морду, примериваясь.
И остановился.
Потому что арифметика — арифметикой, а вот какая штука. Если он сейчас пролезет в эту щель и свалит то Ворон умрёт. Через месяц, через неделю. Сегодня. Неважно. Демидов вернётся. Одна инъекция — и четвёртая пустая клетка в ряду.
Фырк закрыл глаза. Полежал так секунду. Вспомнил двуногого.
Илья Григорьевич Разумовский, собственной персоной. Который раз за разом, с упрямством, достойным горного барана, лез спасать тех, кого по всем расчётам спасать не стоило. Который рисковал лицензией, свободой, здоровьем — ради незнакомых людей, ради чужих пациентов, ради мальчика с гематомой, ради скрипачки с опухолью, ради какого-то мужика с тромбом. Не потому что логично. А потому что иначе не мог.
И ведь каждый раз Фырк ворчал. Каждый раз говорил: «Двуногий, ты идиот. Тебя убьют. Бросай это дело. Не лезь». И каждый раз Илья не слушал. И каждый раз оказывался прав.
Потому что арифметика — это арифметика. А совесть — это совесть. И они не всегда совпадают.
Фырк открыл глаза. Отполз от двери. Развернулся.
— Дурак, — сказал Ворон.
Его голос дрогнул. Чуть-чуть. Почти незаметно.
— Слышал и похуже, — ответил Фырк. — Мой двуногий каждый день мне это говорит. Я привык.
Он уже не шёл — бежал. Обратно в лабораторию, к столам. Глаза метались по поверхностям, как сканер: кристаллы, колбы, книги, подставки, записная книжка, карандаш, чашка с кофейным ободком, и…
Связка ключей.
Маленькая, на металлическом кольце. Три штуки. Два длинных, сейфовых. И один — короткий, латунный, с рунной гравировкой на бородке. Тот самый. Точно такой, каким Демидов открывал золочёную клетку наверху.
Фырк схватил связку зубами и тут же понял, что переоценил свои грузоподъёмные способности. Три металлических ключа для бурундука — это примерно как для человека поднять зубами чемодан. Челюсть заныла мгновенно, шея провисла, и связка лязгнула о стол.
Ладно. Не чемодан. Гиря. Маленькая, но гиря.
Он стащил связку со стола, спрыгнул на пол — ключи грохнули о камень, и Фырк замер, прислушиваясь. Никто не слышал. Хорошо. Или плохо слышал. Или ему плевать. Неважно. Дальше.
Три метра до клетки Ворона. Фырк тащил связку по полу, упираясь всеми четырьмя лапами, и скрежет металла по камню казался ему оглушительным — хотя на деле, наверное, был тише мышиного писка. Просто когда ты бурундук в подвале злодея, каждый звук кажется ударом в барабан.
Два метра. Лапы разъезжались на гладком камне. Правая передняя ныла, подворачивалась, отказывала. Челюсть горела.
Метр. Клетка. Металлические прутья, тусклый блеск. Ворон сверху, на жёрдочке, вцепился когтями в перекладину и смотрел. В чёрных глазах — не покой обречённого. Огонь. Слабый, колеблющийся, готовый погаснуть от одного дуновения, но огонь.
Замок висел сбоку, на уровне середины клетки. Навесной, латунная скважина. Чтобы вставить ключ, нужно подняться.
Фырк выплюнул связку, отделил зубами маленький латунный ключ. Зажал в зубах. Упёрся задними лапами в пол. Передними — в прутья.
Полез.
Металл — гладкий, скользкий, холодный. Когти скребли по металлу и соскальзывали. Правая лапа — вспышка боли, чуть не разжал зубы. Стиснул крепче. До хруста в челюсти. Выше. Ещё выше. Есть.
Повис на прутьях возле замка. Ключ торчал изо рта. Скважина — вот она, в пяти сантиметрах от морды. Вставить, повернуть, открыть. Три простых действия, которые любой пятилетний ребёнок выполнит за две секунды. Бурундуку на это понадобится… ну, больше двух секунд.
Фырк поднёс ключ к скважине. Ткнул. Мимо. Бородка царапнула по металлу. Тело раскачивалось на прутьях, лапы дрожали, и ключ в зубах ходил ходуном.
Спокойно, пушистый. Спокойно. Ты триста лет прожил. Ты видел Семилетнюю войну, чуму, две революции и ординатуру Ильи Разумовского. Вставить ключ в замок — задачка для начинающих.
Ещё раз. Поднёс. Ткнул. Бородка вошла в паз. Скользнула. Глубже. До упора.
Есть!
Теперь — повернуть.
Фырк попробовал крутить зубами. Напрягся. Челюсть заныла, головка ключа упёрлась в резцы, и… ничего. Замок стоял намертво. Бурундучьи зубы колют орехи, это да. Но поворачивать рунные замки из металла — это из другой оперы. Нужен рычаг, а рычага нет, есть только сто восемьдесят граммов отчаяния на прутьях клетки.
Фырк разжал зубы. Ключ остался торчать в замке. Латунная головка, поблёскивающая в полумраке. Так близко. Один оборот. Один жалкий оборот и Ворон свободен. Один оборот, который бурундучьи лапы не в состоянии…
Наверху хлопнула дверь.
Шаги. По лестнице. Вниз.
Лязг штурвала. Скрежет ригелей. Дверь открылась.
Свет. Тень. Демидов.
Его взгляд обежал лабораторию за полсекунды. Бурундук около клетки. Ключ в замке. Два плюс два.
На лице Демидова не появилось удивления. Только что-то вроде любопытства — холодного, профессионального, какое бывает у энтомолога, когда жук в пробирке начинает вести себя нетипично.
— Вот ты, значит, как, — произнёс он негромко. — Ключи нашёл, на клетку залез, замок ковырял. Изобретательно.
Пауза. Рука потянулась к поясу. Плеть. Тёмная рукоять, рунная резьба. Щелчок и фиолетовый свет потёк из кончика, заплясал по стенам.
— Жаль. Хотел обойтись без грязи.
Плеть взвилась.
Фырк прыгнул.
Не в сторону, а вниз. С клетки на пол, от пола влево, под стол, через ножку табурета, мимо стойки с кристаллами. Плеть хлестнула по прутьям клетки — искры, треск, запах озона. Ворон на жёрдочке дёрнулся, прижал крылья.
Стол с колбами. Фырк проскочил под ним, вылетел с другой стороны. Демидов развернулся — плеть пошла горизонтально, на уровне стола. Колба с жёлтой жидкостью разлетелась вдребезги, и по лаборатории расползлась кислотная вонь. Капли обожгли шерсть на плече. Фырк шарахнулся, перемахнул через опрокинутый табурет.
Демидов не бегал. Он двигался спокойно, размеренно, перекрывая проходы, сужая пространство.
Шаг влево — закрыл путь к двери.
Шаг вправо — отрезал проход между столами.
Плеть работала короткими хлёсткими ударами, как пастуший кнут, выбивая бурундука из укрытий.
Стопку книг плеть рассекла верхний том надвое, страницы веером. Кристаллическая подставка разлетелась осколками, один чиркнул по уху Фырка. Больно. Горячо. Ухо загорелось, и Фырк мотнул головой, стряхивая кровь.
— Ты мне ещё за ухо ответишь, длинноногий. Лично. При встрече. Если она состоится. Что сейчас, прямо скажем, не гарантировано, — пробурчал Фырк, уклоняясь.
Щель между шкафом и стеной. Фырк нырнул в неё. Темнота, пыль, сантиметров пять. Здесь плеть не достанет. Здесь…
Достала. Фиолетовый свет влез в щель, как змея в нору. Кончик прошёл в сантиметре от уха, от того самого, уже ободранного. Запах палёной шерсти — своей палёной шерсти, не самый приятный аромат.
Фырк рванул из щели. Вдоль стены, по открытому пространству, к дальнему углу. Плеть ударила позади — облако красной кирпичной пыли.
Угол. Стена слева, стена справа, стеллаж за спиной. Тупик.
Да уж ситуация. Бурундук в углу, злодей с плетью, деваться некуда. В приключенческих романах в этот момент обычно появляется герой на белом коне. Или хотя бы проваливается пол. Пол не проваливался. Герой на белом коне не появлялся. Герой вообще был в Муроме, в четырёхстах километрах отсюда, оперировал скорее всего, и понятия не имел, что его фамильяр загнан в угол подвала.
Демидов подошёл. Два шага. Метр.
— Упрямый, — сказал он, и в голосе было что-то похожее на уважение. Или Фырку показалось. Когда тебя собираются убить, многое кажется. — Белка сдалась после первого удара. Ёж свернулся. Ласка кричала. А ты бегаешь. Уважаю. Но всё когда-нибудь кончается.
Плеть пошла вверх. Фиолетовый свет набрал яркость. Последний удар. Финальный аккорд. Финита ля комедия, как сказал бы двуногий, если бы видел этот цирк.

Глава 12

* * *
И тут наверху грохнуло.
Не стук. Грохот. Кто-то колотил в дверь подвала кулаками, ногами, всем телом и кричал. Тонким, звонким, срывающимся голосом.
— Папа! Папа, открой! Что ты делаешь⁈ Там шум! Ты обещал не обижать его! Ты обещал!
Кирилл.
Мальчишка в тапочках и самодельными штанишками для бурундука. Мальчишка, который хотел дружить с пушистым зверьком и которому папа обещал, что зверька не тронут.
Папа, видимо, забыл уточнить, что обещания — штука условная.
Рука Демидова дёрнулась. Плеть остановилась на замахе. Фиолетовый свет мигнул. Демидов обернулся к лестнице. Быстро и рефлекторно, как оборачиваются все родители, когда ребёнок кричит.
— Папа! Я слышу! Я всё слышу! Ты бьёшь его, да⁈
И вот тут Фырк увидел на лице Демидова кое-что любопытное.
Стыд!
Настоящий, неподдельный стыд человека, которого поймали за тем, за чем ловить не должны были. Не за опыты с духами — плевать ему на это. За ложь собственному сыну и трещину в маске «доброго папы», которую он так старательно клеил.
— Кирилл, уйди! — рявкнул Демидов. И тут же, мягче, фальшивее: — Сынок, иди к себе. Тут колба разбилась. Всё нормально. Я уберу.
— Нет! Ты врёшь! Открой!
Одна секунда. Демидов стоял спиной к Фырку. Плеть опущена. Голова повёрнута к лестнице. Внимание расколото надвое — между подвалом и сыном, между хищником и отцом.
Одна секунда.
Любое нормальное животное побежало бы к двери. К щели под порогом и выходу. Ради спасения.
Фырк не был нормальным существом. Он был идиотом. Безнадёжным, упёртым, трёхсотлетним идиотом, заразившимся от своего двуногого хронической неспособностью бросать тех, кого ещё можно спасти.
Он рванул назад. К клетке.
Три метра по каменному полу. Лапы стучали дробью, содранный бок рвался от каждого шага, обожжённое ухо пульсировало, но всё это было уже неважно, потому что адреналин вышиб все предохранители разом и осталось только движение.
Демидов услышал. Начал оборачиваться. Увидел: бурундук несётся не к двери, а назад, к клетке.
И на его лице впервые за всю их встречу мелькнуло настоящее удивление.
Фырк прыгнул.
С пола на нижний прут. С нижнего на средний. Когти вцепились в металл, правая лапа взвыла — и к чёрту, к чёрту лапу, к чёрту боль, некогда! Он повис на клетке, на уровне замка, и латунная головка ключа торчала прямо перед ним.
Зубами не повернуть. Лапами не повернуть. Но есть кое-что, что умеет каждый бурундук лучше любого слесаря.
Падать.
Фырк обхватил головку ключа обеими передними лапами. Прижался всем телом. Отпустил задние лапы от прутьев. И повис. Сто восемьдесят граммов бурундучьего веса — на латунной головке ключа, как маятник на оси. Гравитация потянула его вниз, и вес потянул ключ за собой.
Замок сопротивлялся. Рунный механизм упирался. Мало. Мало веса.
Фырк стиснул зубы, подтянулся, выгнулся, добавляя к гравитации всё, что оставалось в измочаленных мышцах. Каждое волокно. Каждый грамм.
Ключ дрогнул. Сдвинулся на миллиметр.
Шаги за спиной. Демидов. Близко.
Ещё. Ещё чуть-чуть. Давай, железяка паршивая. Давай!
Щелчок.
Тихий, сухой, восхитительный… Лучший звук, который Фырк слышал за три столетия жизни. Механизм провернулся, дужка отскочила, и дверца клетки поехала наружу, раскрываясь.
Ворон не думал ни секунды.
Четыре месяца он сидел на жёрдочке и не летал. Копил. Монетку за монеткой, каплю за каплей, всё, что оставалось от Искры после процедур, всю злость, всю тоску, всё терпение. Четыре месяца — это много, когда сидишь в клетке. И очень мало, когда дверца открывается.
Он взорвался.
Чёрный вихрь. Крылья, когти, клюв. Крылья оказались больше, чем казались — в клетке Ворон прижимал их, и масштаб терялся, а теперь они развернулись на полный размах, два чёрных веера, и заполнили собой весь проём между столами. Клюв, тусклый и потрескавшийся, раскрылся и исторг крик.
Настоящий вороний боевой крик — низкий, гортанный, от которого у Фырка шерсть встала дыбом уже в третий раз за сутки. Четыре месяца молчания вылились в один звук, от которого дрогнули колбы на столах и Демидов отшатнулся на полшага.
Полшага хватило.
Ворон врезался ему в лицо. Когти вперёд, крылья бьют по ушам, клюв целит в глаза. Килограмм мускулов, перьев и ярости, направленный точно в цель. Демидов вскинул руки, закрываясь, и плеть выпала из пальцев, стукнулась о каменный пол и погасла. Фиолетовый свет мигнул и умер, как задутая свечка.
— За мной! — каркнул Ворон, не прекращая молотить Демидова крыльями. — Пушистый! К двери! Живо!
Фырка не нужно было просить дважды. Он соскочил с дверцы клетки, приземлился на четыре лапы и бросился к выходу. Мимо столов, мимо битого стекла и разлитой кислоты, мимо Демидова, который согнулся, отмахиваясь от чёрной бешеной птицы.
Мимо ботинок Демидова. Чёрных. Кожаных. Начищенных. Тех самых, которые двадцать минут назад стояли в трёх шагах от верстака, под которым Фырк лежал и считал варианты.
Вариантов, как выяснилось, было три. Сдаться, сдохнуть или устроить дебош. Третий оказался самым перспективным.
Ворон ударил Демидова клювом по запястью. Последний удар, на прощание! И сорвался с него, взмыв к потолку. Демидов остался стоять, прижимая руки к лицу. Между пальцами текла кровь. Ворон достал его когтем по брови, неглубоко, но обильно, как всегда с порезами на голове.
Лестница. Каменные ступени вверх. Ворон летел первым — тяжело, низко, задевая крыльями стены. Четыре месяца без полёта давали о себе знать: мышцы атрофировались, координация хромала, и он больше не скользил по воздуху, а продирался сквозь него, как пловец через кисель. Но летел. Летел, чёрт возьми.
Фырк карабкался следом. Каждая ступенька — как маленькая Эверест. Когти в стык между камнями, подтянуться, перебросить тело, следующая. Быстрее. Быстрее, пушистый, у тебя за спиной мужик с расцарапанным лицом, и он не в духе.
Наверху дверь. Приоткрытая. В щели свет и лицо.
Кирилл. Круглое, мокрое от слёз, перепуганное. Стоял в дверном проёме, вцепившись в ручку, и смотрел, как из подвала вылетает огромная чёрная птица.
Ворон пролетел мимо мальчика. Крыло мазнуло по щеке — мягко, не больно, просто воздушный поток. Кирилл ойкнул, отшатнулся, прижался к стене. Дверь распахнулась шире.
Фырк проскочил мимо тапочек с кроликами. Тёплые, мягкие, детские. Те самые, в которых мальчишка пришёл нарядить бурундука в штанишки. Жизнь — странная штука. Иногда тебя спасает тот, кто даже не понимает, что спасает.
Коридор. Ковёр. Скользкий, проклятый, по которому лапы разъезжались час назад. Фырк проскакал по нему, поскальзываясь и матерясь про себя лексиконом трёх поколений муромских хирургов.
Бра у лестницы. Картина на стене. Холл. Прихожая.
Входная дверь. Приоткрытая. Кирилл не закрыл, когда бежал к подвалу. Щель в ладонь. В щели — серый утренний свет и свежий воздух.
Ворон протиснулся первым. Его чёрный силуэт мелькнул на фоне неба и пропал.
Фырк добежал до порога. Оглянулся — на секунду, на одну секунду.
В глубине коридора шаги. Торопливые, тяжёлые. Демидов поднимался из подвала. Быстро.
Фырк развернулся к двери. Разбежался. Прыгнул.
Крылья развернулись.
Маленькие, полупрозрачные, сложенные так плотно вдоль тела, что о них можно было забыть. Когда Фырк был духом крылья казались чем-то само собой разумеющимся.
Дух летает, ну и что?
А потом он стал материальным, и крылья стали материальными вместе с ним. Настоящие. Из плоти, перепонок и тончайших хрящей. Они прижимались к рёбрам, прятались под шерстью.
Но сейчас, вылетев из двери в холодный утренний воздух, Фырк расправил их на полную ширину и воздух подхватил его.
Маленькое тело спланировало с крыльца, через ступеньки, через дорожку, через клумбу. Мягкое приземление на мокрую траву газона. Роса. Холодная, чистая, восхитительная роса, которая пахла землёй и свободой.
Ворон сидел на ветке старого вяза, метрах в двадцати. Тяжело дышал, распустив крылья. Перья торчали в разные стороны, левый глаз слезился, и выглядел он примерно так, как выглядит воробей после стирки в стиральной машине. Но он был на дереве. Не в клетке.
— Шевелись, пушистый! — каркнул Ворон, и в его скрипучем голосе впервые за четыре месяца прозвучало что-то, отдалённо напоминающее радость. — Нечего рассиживаться!
За спиной хлопнула входная дверь. Демидов выскочил на крыльцо. Лицо в крови, рубашка порвана, глаза бешеные. Увидел пустой двор, ворона на дереве, бурундука на газоне. Два сбежавших «ингредиента». Два свидетеля, которые унесли с собой его тайну.
Фырк юркнул под забор — старый, деревянный, с щелью, в которую пролезла бы и кошка. На соседний участок. На улицу.
Ворон снялся с ветки, но поднялся. Набрал высоту. Потянул над крышами.
Фырк летел над обочиной грунтовой дороги. Маленький, рыжий, с содранным боком, обожжённым ухом, хромой лапой и сломанным когтем. Грязный, голодный, измученный. Сто восемьдесят граммов мяса, костей и чистого упрямства.
Свободный.
Над ним, в сером утреннем небе, летел Ворон. Чёрная тень, раскачивающаяся на ветру.
Позади была разгромленная лаборатория, плачущий мальчик и человек на крыльце, который только что понял, что его секрет вырвался на волю.
Впереди — Муром. Двуногий. Это будет длинная дорога.
Держись, Илья. Мы идём.
* * *
В операционной стало тихо.
Кормилин сидел за своей панелью, как пианист за инструментом, и его глаза, не отрываясь, скользили по дисплеям. Поток. Давление. Температура. Оксигенация. Гематокрит. Газы крови. Каждый параметр — в зелёной зоне.
— Кардиоплегия эффективна, — доложил он негромко. — Температура миокарда восемнадцать градусов. Асистолия. Время пошло, Илья Григорьевич. Часы тикают.
Я кивнул.
— Вскрываю предсердие.
Левое предсердие. Тонкостенная камера, расположенная сзади и справа, если смотреть от хирурга. Чтобы добраться до неё, существует несколько доступов. Я выбрал транссептальный: через правое предсердие и межпредсердную перегородку. Классический, надёжный, дающий отличную визуализацию.
Разрез правого предсердия. Стенка тонкая, податливая, как мокрая замша. Кровь из камеры давно ушла в аппарат, поле сухое, чистое. Через разрез я увидел межпредсердную перегородку — розоватую мембрану, разделяющую правое и левое предсердия. Здесь, на этой перегородке, по данным чреспищеводной эхокардиографии, крепилась ножка миксомы.
Я рассёк перегородку. Скальпель вошёл в ткань, и перегородка раздалась, как занавес, открывая вид на левое предсердие.
Увидел.
Она была огромной.
На экране ультразвука миксома выглядела как полупрозрачная тень размером в полтора-два сантиметра. В живую, глазами, без слоя ткани и ребёр между мной и опухолью, она выглядела совершенно иначе. Занимала почти всю полость левого предсердия. Бледная, студенистая масса, дрожавшая от малейшего колебания жидкости, оставшейся в камере.
И ножка. Тонкая, как нитка, отходящая от перегородки и теряющаяся в массе опухоли. Та самая ножка, на которой миксома раскачивалась, как маятник, ныряя в клапан и убивая девочку.
— Визуализация полная, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Миксома. Размер… больше, чем на эхо. Три на четыре сантиметра, может, больше. Занимает почти всё предсердие.
— Она выросла? — тихо спросила Зиновьева из-за моего плеча.
— Нет. Ультразвук показывал только плотное ядро. Периферия — слишком рыхлая, изоэхогенная, сливалась с фоном. То, что мы видели на экране, — это верхушка. Основная масса была невидимой.
Тарасов наклонился ближе, глядя в рану. Его глаза сузились.
— Дрянь какая, — произнёс он вполголоса. Не ругательство, а диагноз. По-тарасовски.
Я взял анатомический пинцет и поднёс пинцет к краю миксомы.
Нужно было оттянуть массу в сторону, обнажить ножку и место её крепления к перегородке. Техника стандартная: захватить опухоль, мягко отвести, визуализировать основание, иссечь единым блоком — ножку вместе с участком перегородки. Чисто, аккуратно.
Губки пинцета коснулись поверхности миксомы.
И тонкая оболочка лопнула.
Мгновенно. Беззвучно. Как лопается мыльный пузырь. Губки вошли в массу опухоли, и масса расползлась вокруг них, как подтаявшее мороженое вокруг ложки.
Пинцет не захватил миксому. Пинцет прошёл сквозь неё.
Студенистая масса раздалась в стороны, обтекая инструмент, и от места контакта поплыли мутные хлопья.
Фрагменты. Кусочки миксомы, отделившиеся от основной массы.
Я замер.
Убрал пинцет.
Фрагменты покачивались в остаточной жидкости предсердия. Четыре, пять, шесть микроскопических хлопьев, невесомых, полупрозрачных, безобидных на вид. Но каждый из них, если попадёт в желудочек, а оттуда в аорту, а оттуда в мозг…
Каждый из них — потенциальный инсульт. Нейроны, которые никогда не восстановятся.
— Стоп, — сказал я. Тихо, но так, что услышали все. В операционной тихо, когда сердце не бьётся. — Никто не двигается. Никто не касается поля.
Тарасов замер с салфеткой в руке. Зиновьева перестала дышать. Семён, у стены, вцепился пальцами в край столика.
Я смотрел на миксому. На эту бесформенную, студенистую, коварную массу, которая развалилась от прикосновения пинцета. Не от захвата, не от сжатия — от прикосновения.
Она была рыхлой. Я знал, что она рыхлая, я сам говорил команде, что миксомы по консистенции как холодец. Но это был не холодец.
Это было что-то между слизью и тающим снегом. Субстанция, у которой не было структуры, не было прочности, не было ничего, за что можно ухватиться.
— Чёрт, — произнёс я. Выдохнул через нос. Собрался. — Она фрагментируется. Экстремально рыхлая. Гораздо рыхлее, чем выглядела на эхо. Я не могу её захватить пинцетом, она расползается при контакте. Если я попытаюсь её отсечь, она развалится на десятки фрагментов. Мелкие крошки попадут в желудочек через митральный клапан. Оттуда, когда мы запустим сердце, их выбросит в аорту. И дальше — в мозг. Массивная эмболия. Мы сделаем из певицы…
Я не закончил. Посмотрел на Тарасова.
Тарасов смотрел на миксому. Его лицо, наполовину закрытое маской, было неподвижным, только глаза работали: сканировали рану, оценивали, просчитывали.
— Ложкой? — предложил он. — Хирургическая ложка, выскабливание. Соскоблить с перегородки вместе с основанием.
— Ложкой не подлезть к ножке, не повредив перегородку, — ответил я. — Перегородка здесь тонкая, два-три миллиметра. Если ложка соскользнёт, мы получим дефект межпредсердной перегородки, которого у неё не было. Новая проблема поверх старой.
— Отсос? — это Зиновьева, из-за плеча. Голос профессионально ровный, но я слышал в нём напряжение. — Аспирировать массу, потом иссечь ножку отдельно.
— Отсос забьётся, — возразил я. — Эта дрянь — как желе с хлопьями. Наконечник аспиратора закупорится после первого контакта. Или, что хуже, создаст отрицательное давление и порвёт остатки оболочки. И тогда она не расползётся — она взорвётся. Фрагменты полетят во все стороны.
Тишина.
Аппарат Кормилина гудел. Ровно, невозмутимо. Качал кровь. Поддерживал жизнь. Отсчитывал минуты.
— Время, Илья Григорьевич, — негромко напомнил Кормилин из своего угла. — Двадцать три минуты на АИК. Температура миокарда стабильна. Всё в номинале. Но часы идут.
Часы шли. Миксома лежала в предсердии, студенистая, рыхлая, неприкасаемая. А я стоял над открытым сердцем двадцатилетней девочки и не знал, как достать из него бомбу, не взорвав её.
Ордынская.
Она стояла у стены, в трёх шагах от операционного стола. Стерильный костюм, шапочка, маска. Руки вдоль тела. Глаза — единственное, что было видно. И они смотрели на меня, и в них я прочитал то, что читают в глазах солдата, который ждёт приказа и знает, что приказ будет.
Елена Ордынская. Биокинетик. Маг плоти. Человек, способный управлять живой тканью силой мысли: уплотнять, размягчать, удерживать, направлять. Тот самый дар, который целительское сообщество считает редким и опасным, а я считаю одним из самых ценных инструментов в хирургии. Потому что руки хирурга ограничены физикой инструментов, а руки биокинетика — нет.
— Лена, — сказал я. — Мойся. Срочно. Мне нужны твои руки.
Ордынская не переспросила. Она кивнула и шагнула к раковине хирургического умывальника. Через минуту она стояла у стола, в стерильном халате, в перчатках, с мокрыми от антисептика предплечьями, и её глаза, серые, серьёзные, не мигая смотрели в рану.
Она увидела миксому. Я заметил, как дрогнули её зрачки, расширились на долю секунды, когда она осознала масштаб. Но лицо осталось неподвижным.
— Слушай внимательно, — сказал я, глядя ей в глаза поверх маски. — Эта опухоль — желе. Инструментами её не взять: она расползается при контакте. Если хоть одна крошка попадёт через клапан в желудочек, а оттуда в мозг — инсульт. Мне нужно, чтобы ты её уплотнила. Создай биокинетический кокон вокруг всей массы. Держи её форму, пока я режу. Стяни ткань так, чтобы она стала… резиновой. Плотной. Управляемой. Чтобы я мог взять её пинцетом и она не рассыпалась.
Ордынская смотрела в рану. Её руки, затянутые в латекс, поднялись и зависли над операционным полем. Пальцы чуть расставлены, кисти расслаблены. Поза пианистки перед первым аккордом.
— Размер? — спросила она. Голос ровный, деловой. Ни тени волнения.
— Три на четыре сантиметра. Неоднородная структура, плотное ядро и рыхлая периферия. Ножка крепится к межпредсердной перегородке, мне нужно будет иссечь площадку ткани вокруг основания. Пока я это делаю, ты держишь всю массу единым блоком. Ни одна крошка не должна отделиться. Ни одна.
— Глубина поля? — уточнила Ордынская. Биокинез имеет радиус действия, и работа внутри грудной полости, на глубине пятнадцати сантиметров от поверхности кожи — это не то же самое, что работа с поверхностной тканью.
— Левое предсердие, доступ через правое и перегородку. Расстояние от твоих рук до опухоли — около двадцати сантиметров.
Она кивнула. Закрыла глаза на секунду. Открыла. И её руки начали двигаться.
Миксома дрогнула. Студенистая масса, до этого аморфная и дрожащая, как плохое желе, начала меняться. Медленно, от краёв к центру. Поверхность, секунду назад блестящая и влажная, стала матовой. Рыхлые хлопья на периферии — те самые фрагменты, которые я боялся потерять, — подтянулись к основной массе, как металлическая стружка к магниту. Края опухоли, расплывчатые, бесформенные, обрели контур. Обрели границу. Стали плотнее.
Я видел, как это происходит, и внутри меня расслабилось то судорожное напряжение, которое сжимало грудь с момента, когда пинцет вошёл в миксому как в масло, — отпустило. Потому что я видел: работает. Ордынская делает то, что не может ни один инструмент в мире. Она собирает разваливающуюся опухоль обратно в единое целое и держит её.
— Давление в тканях? — спросил я, потому что перестараться с уплотнением тоже опасно: слишком сильное биокинетическое поле могло повредить стенку предсердия или раздавить хрупкие нити хорд, идущие к митральному клапану.
— Минимальное, — ответила Ордынская. Голос чуть глуше обычного, потому что часть сознания занята полем, и на разговор остаётся меньше ресурса. — Действую только на массу опухоли. Здоровые ткани не задеваю. Могу держать… — короткая пауза, внутренний расчёт, — … минут пятнадцать. Может, двадцать. Потом точность начнёт падать.
Пятнадцать минут. Хватит. Должно хватить. Если я не буду возиться.
Я снова взял пинцет и осторожно коснулся поверхности миксомы.
Плотная. Упругая. Как резиновый мячик. Пинцет захватил край, и масса не расползлась, не разъехалась, не рассыпалась. Она подалась целиком, как единое тело, удерживаемое невидимым каркасом изнутри.
— Держит, — сказал я. — Лена, отлично. Держи так.
— Держу, — ответила она.
Теперь — ножка. Мне нужно было найти место, где тонкая ниточка ножки врастает в межпредсердную перегородку. Найти и иссечь, захватив участок здоровой ткани по периметру, чтобы не оставить ни одной клетки миксомы. Рецидив — это повторная операция через несколько лет, и я не собирался дарить Раскатовой такую перспективу.
Я включил Сонар.
Перегородка предсердия раскрылась передо мной в трёхмерной проекции, со всеми слоями — эндокард, миокард, эндокард с другой стороны. И в толще перегородки, в самом центре, я увидел корень. Ножку миксомы, уходящую в ткань. Она проникала на три миллиметра вглубь перегородки, расходясь веером микроскопических отростков, как корни дерева в почве.
Вот ты где.
— Вижу основание, — объявил я. — Ножка уходит на три миллиметра в перегородку, диаметр основания — около восьми миллиметров. Буду иссекать площадку: сантиметр на сантиметр, полная толщина перегородки. Потом ушью дефект.
Тарасов молча подал мне скальпель с коротким тонким лезвием. Именно тот, который нужен. Я даже не просил. Он видел, он понимал, он подавал. Боевое взаимодействие, отточенное до телепатии.
Первый разрез. По краю намеченной площадки, в двух миллиметрах от видимого основания ножки. Скальпель вошёл в ткань перегородки, тонкую, нежную, как пергамент. Прошёл насквозь. Никакой крови — всё ушло в аппарат, поле сухое, чистое, хирургическая мечта.
Второй разрез. Перпендикулярно первому. Угол площадки.
Третий. Четвёртый. Квадрат. Сантиметр на сантиметр, как я и планировал. Скальпель прошёл по всем четырём сторонам, и площадка ткани с ножкой миксомы — начала отделяться от перегородки.
— Лена, приподними массу, — скомандовал я. — Чуть-чуть. На сантиметр. Мне нужно подвести лезвие под основание.
Миксома поднялась. Сама, без моих рук, без пинцета, без зажима. Ордынская приподняла её биокинетическим полем, как невидимой ладонью, и опухоль повисла над перегородкой, удерживаемая только последними нитями ткани, которые ещё связывали площадку с перегородкой.
Я завёл скальпель под площадку. Последний срез. Горизонтальный, отделяющий иссечённый квадрат от оставшейся перегородки. Лезвие прошло под тканью, перерезая последние волокна.
Площадка отделилась.
— Готово, — сказал я. — Лена, убирай.
Ордынская подвела миксому к краю разреза предсердия, и я подхватил её пинцетом — теперь уже уверенно, без страха, потому что биокинетический кокон держал массу, как скорлупа держит яйцо. Вывел опухоль из полости предсердия. Поднял над раной.
Миксома Миланы Раскатовой, извлечённая из сердца единым блоком, с ножкой и площадкой перегородки. Целая. Ни одной крошки в полости. Ни одного фрагмента, улетевшего в желудочек.
Я положил её в лоток. Желеобразная масса, окружённая невидимым полем Ордынской, выглядела теперь плотной, округлой, почти аккуратной. Студенистый убийца, три года терзавший двадцатилетнюю девчонку, лежал в стальном лотке, как пойманный зверь, и был совершенно безобиден.
Ордынская опустила руки. Медленно, осторожно, как опускают что-то тяжёлое. Её пальцы дрожали — мелко, часто, как дрожат пальцы после длительной изометрической нагрузки. Лицо над маской было бледным, и на лбу блестели капли пота. Но глаза — живые, ясные, с тем тихим огнём удовлетворения, который горит у человека, сделавшего невозможное.
— Спасибо, Лена, — сказал я. — Можешь отойти. Ты только что спасла ей мозг.
Ордынская кивнула. Стянула перчатки, отступила на шаг и привалилась к стене. Семён, стоявший рядом, подхватил её под локоть. Она не отстранилась.
— Промывание, — скомандовал я, возвращаясь к работе. — Тёплый физраствор, триста миллилитров. Заливаем полость предсердия, аспирируем, повторяем. Три цикла. Ни одной крошки остаться не должно.
Тарасов подавал раствор, я заливал, аспирировал, заливал снова. Прозрачная жидкость затекала в предсердие, омывала стенки, гладкий эндокард, створки митрального клапана, хорды, и возвращалась в аспиратор — чистая, без единого мутного хлопка, без единой крошки. Раз. Два. Три. Чисто.
Я заглянул в предсердие. Пусто. Стенки розоватые, гладкие. В центре перегородки — аккуратный квадратный дефект, сантиметр на сантиметр, с ровными краями. Там, где ещё полчаса назад крепилась ножка миксомы, теперь было окно, через которое виднелась задняя стенка правого предсердия. Дырка в стене. Я сейчас её закрою.
Ушивание дефекта. Проленовая нить 4−0 на атравматичной игле. Непрерывный обвивной шов по периметру, стягивающий края. Перегородка тонкая, но при аккуратном шитье, с захватом полной толщины и без натяжения, держит надёжно. Двенадцать стежков. Затяжка. Проверка: герметично. Ни одной капли через линию шва.
Затем, ушивание стенки предсердия. Тот же проленовый шов, непрерывный, герметичный. Стенка сомкнулась, и камера сердца снова стала целой, замкнутой, готовой к работе.
Из угла операционной раздался голос Кормилина. Негромкий, с ноткой чего-то, что я определил бы как сдержанное восхищение, если бы Кормилин был человеком, склонным к восхищению. Но он был перфузиологом, а перфузиологи не восхищаются. Они констатируют.
— Эффектно, — сказал он, глядя на меня поверх съехавших на кончик носа очков. — В Москве так не умеют. Биокинетик в операционной. Я читал об этом в журналах, но считал красивой теорией. А вы, значит, практикуете. Хм.
Он помолчал. Поправил очки.
— Могу я получить контакт вашей коллеги? — добавил он. — Чисто профессиональный интерес. Такая точность биокинетического поля в кардиохирургии… Институт Бакулева оторвёт с руками.
— Руки при ней останутся, — ответил я. — Насчет контакта подумаю.
Кормилин чуть улыбнулся.
— Время на АИК — пятьдесят одна минута, — доложил он, возвращаясь к приборам. — Опухоль извлечена, предсердие ушито. Готовы к согреванию и запуску?
— Готовы, — подтвердил я. — Согреваем.

Глава 13

Согревание — процесс медленный и необратимый. Кормилин плавно поднимал температуру крови в контуре, градус за градусом, и тело Миланы, охлаждённое до тридцати двух градусов для защиты мозга и органов, начинало оживать. Пальцы на руках, до этого восково-бледные и холодные, порозовели. Губы из серых стали бледно-розовыми. Кожа на лице потеплела.
Температура миокарда поднималась вслед за температурой тела. Двадцать. Двадцать четыре. Двадцать восемь.
Я ушил перикардиальную колыбель, убрал фиксирующие нити, проверил гемостаз — ни одной точки кровотечения. Операционное поле было чистым, аккуратным.
Тарасов стоял рядом, молча, и его глаза над маской были спокойны. Он сделал свою работу. Ассистировал безупречно. Ни одного лишнего вопроса, ни одного лишнего движения. И ни одной ошибки.
— Температура миокарда тридцать четыре, — объявил Кормилин. — Снимаем зажим?
Зажим. Аортальный зажим, который перекрывал кровоток в коронарные артерии и позволял кардиоплегическому раствору работать. Пока зажим стоит, сердце мертво: холодное, неподвижное, заполненное ледяным калием.
Стоит его снять и тёплая, оксигенированная кровь хлынет в коронары, смоет калий, согреет миокард. Если всё прошло хорошо, если мы ничего не повредили и кардиоплегия не перешла в необратимую остановку. И сердце заведётся. Само. Без электричества, адреналина или толчка извне.
Просто заведётся. Потому что сердечная мышца — единственная мышца в теле, которая генерирует собственный электрический импульс. Она помнит, как биться. Даже после остановки.
Но это «если» весило тонну.
— Снимаем, — сказал я.
Мои пальцы легли на рукоятки аортального зажима. Браншами я сжимал аорту, самый крупный сосуд в организме, и под браншами толщиной с карандаш проходила вся разница между жизнью и смертью. Я развёл рукоятки.
Зажим открылся.
Тёплая кровь из аппарата Кормилина хлынула в коронарные артерии. Я видел, как она разливается по поверхности сердца: передняя нисходящая, огибающая, правая коронарная — три реки, питающие миокард, заполнились алой, насыщенной кислородом кровью, вымывая остатки ледяного кардиоплегического раствора.
Сердце порозовело. Из бледного, мертвенно-синюшного стало розовым, живым, тёплым на вид. Кровь затекала в капилляры, согревала миоциты, растворяла калий, который держал клеточные мембраны в состоянии деполяризации.
Но оно не билось.
Секунда. Две. Пять.
Розовое, тёплое, неподвижное. Как заглохший двигатель, в который залили бензин, но не повернули ключ.
Десять секунд.
Тишина. Гудение аппарата. Дыхание людей. Попискивание приборов. И ровная, безжалостная линия на ЭКГ-мониторе, которая отказывалась дрожать.
Я стоял неподвижно и смотрел на сердце. Не шевелился. Ждал. Потому что опыт говорил мне: сердцу нужно время. Калий уходит из клеток медленно, натрий-калиевый насос восстанавливает мембранный потенциал не мгновенно, и электрическая активность возвращается не как вспышка, а как рассвет. Медленно, постепенно, одна клетка за другой.
Но знать это и стоять в тишине над мёртвым сердцем, считая секунды, — разные вещи.
Пятнадцать секунд.
Тарасов шевельнулся рядом. Краем глаза я видел, как его рука потянулась к дефибриллятору. Внутренние лопатки, стерильные, маленькие, специально для прямого разряда на открытое сердце. Логичное действие: пятнадцать секунд асистолии после снятия зажима — повод задуматься о том, что сердцу нужна электрическая помощь.
— Нет, — сказал я, не отрывая взгляда от миокарда. — Подожди.
Тарасов замер. Рука зависла над дефибриллятором.
Восемнадцать секунд. Двадцать.
И…
…сердце шевельнулось.
Не ударило. Не сократилось. Именно шевельнулось.
Лениво, нехотя, как шевелится спящий, которого толкнули в бок. Лёгкое подрагивание передней стенки левого желудочка. Вздрагивание, трепет, колыхание мышечных волокон, ещё не сложившееся в полноценное сокращение, но уже живое.
Клетки проснулись.
Одна послала импульс, соседняя подхватила, третья подключилась, четвёртая, десятая, сотая, и по мере того, как волна деполяризации расходилась по миокарду, подрагивание усиливалось, обретало ритм, обретало направление.
Второе движение. Сильнее. Заметнее. Предсердие сжалось — вяло, неуверенно, как разминается человек после долгого сна. Через секунду — желудочек. Толчок. Слабый, но ощутимый.
На мониторе — всплеск. Один комплекс QRS, широкий, деформированный, корявый, как детский рисунок. Но это был комплекс. Электрическая активность. Импульс. Жизнь.
Третий удар. Четвёртый. Сердце набирало ритм, как набирает обороты двигатель, заведённый с толкача: рывками, неровно, пропуская такты, спотыкаясь, но набирая. С каждым ударом сокращение становилось увереннее, амплитуда шире, и розовая мышца, минуту назад мёртвая, работала. Качала. Жила.
— Есть ритм, — произнёс Артём от анестезиологического монитора. — Широкие комплексы, неправильной формы. Сужаются. Сорок в минуту. Сорок пять. Пятьдесят.
Сердце разгонялось. Желудочковый ритм переходил в наджелудочковый: импульс, поблуждав по миокарду хаотичными путями, нашёл привычную дорогу — синусовый узел, пучок Гиса, ножки, волокна Пуркинье. Проводящая система, которая шестьдесят пять минут молчала, загнанная в тишину калием и холодом, вспомнила свою работу и взяла управление на себя.
— Синусовый, — сказал Артём. — Пятьдесят четыре. Пятьдесят восемь. Шестьдесят. Правильный синусовый ритм.
Я смотрел на сердце. Оно билось ровно, мощно, уверенно, и с каждым сокращением его стенки розовели сильнее, и по поверхности бежали мелкие сосуды, наполненные кровью, и это было красиво. Не той красотой, которую понимают поэты и художники, а той, которую понимают хирурги: красотой работающего органа, который ты останавливал, вскрывал, чинил и запустил снова.
— Виктор Павлович, — позвал я. — Снижаем потоки.
— Снижаю, — отозвался Кормилин.
Его руки легли на рукоятки насоса, и он начал плавно, миллилитр за миллилитром, уменьшать объём перфузии. Аппарат гнал всё меньше крови.
Сердце брало всё больше нагрузки на себя. Венозная кровь, которая раньше уходила в машину, теперь оставалась в теле, поступала в правое предсердие, оттуда в лёгкие, оттуда в левое предсердие и дальше через митральный клапан в желудочек, и дальше в аорту, и дальше по телу.
Замкнутый круг.
Нормальная физиология. Так, как должно быть. Так, как было двадцать лет до того, как желеобразная тварь поселилась в предсердии и начала убивать.
— Потоки на тридцати процентах, — доложил Кормилин. — Давление держит. Семьдесят на пятьдесят. Растёт. Восемьдесят на шестьдесят. Сердце справляется.
— Потоки на нуле, — скомандовал я, когда давление стабилизировалось. Сто на шестьдесят пять.
Кормилин выключил насос. Гудение, которое заполняло операционную последний час с лишним, умолкло. И в наступившей тишине стало слышно другое: ритмичный, тихий, влажный звук. Звук бьющегося сердца. Не на мониторе, не в динамике — живой, настоящий, из открытой грудной клетки.
Тук. Тук. Тук.
Семьдесят два удара в минуту. Давление — сто пятнадцать на семьдесят. Сатурация — девяносто девять процентов. Все параметры в зелёной зоне.
— Деканюляция, — объявил я. — Убираем трубки.
Удалил канюли из аорты и полых вен. Затянул кисетные швы, герметизируя проколы. Ни капли крови мимо. Тарасов промокнул поле. Чисто.
Артём ввёл в вену антидот гепарина, возвращающий свёртываемость крови, и кровь Раскатовой, час с лишним бывшая несвёртываемой, начала возвращаться к нормальному состоянию.
Гемостаз. Проверка каждого шва, каждой точки, каждого капилляра. Нигде ни капли. Тарасов осмотрел переднее средостение, подсветил фонариком за сердце. Сухо.
Проволочные швы на грудину. Шесть штук: толстая стальная проволока, стягивающая две половины рассечённой кости. Тарасов крутил проволоку специальным инструментом, и грудина смыкалась, и кость ложилась к кости, и через несколько недель они срастутся так, что на рентгене будет видна только тонкая полоска мозоли.
Ушивание мягких тканей. Фасция, подкожная клетчатка, кожа. Внутрикожный косметический шов — я старался, потому что Раскатовой двадцать лет, и ей ещё носить декольте на сцене, и шрам должен быть таким, чтобы его можно было скрыть и забыть.
Последний стежок. Затяжка. Обрезка нити.
Я выпрямился. Отступил от стола. Стянул перчатки.
— Операция завершена, — произнёс я. — Время на АИК — шестьдесят семь минут. Общее время вмешательства — два часа сорок три минуты. Миксома удалена полностью, единым блоком. Дефект перегородки ушит. Сердечная деятельность восстановлена, синусовый ритм, гемодинамика стабильна.
Тишина. Секунда. Две.
Потом Артём тихо присвистнул за своими мониторами. Зиновьева закрыла глаза и выдохнула — длинно, медленно, как выдыхают после задержки дыхания на глубине.
Семён, прижимавшийся к стене всю операцию, отлепился от неё и сделал шаг вперёд, и его лицо, бледное и мокрое от пота, расплылось в улыбке, которую не могла скрыть даже хирургическая маска: она была в глазах, в морщинках у висков, в том, как светились его зрачки.
Тарасов снял перчатки. Бросил их в контейнер. Посмотрел на меня поверх маски, и в его глазах, жёстких, военных, выразилось что-то, что Тарасов никогда не скажет вслух, потому что это не его стиль. Но я прочитал. «Хорошая операция». Два слова, которые у Тарасова стоят ордена.
Ордынская сидела на табурете у стены. Бледная, с тёмными кругами под глазами, с руками, которые всё ещё чуть подрагивали. Но она улыбалась. Тихо, про себя, одними уголками губ. Улыбка человека, который знает, что без него не получилось бы.
Раздевалка оперблока. Запах антисептика, хирургического мыла и усталости — если бы у усталости был запах, он пах бы именно так: хлоркой и тем особым кислым привкусом адреналина, который выделяется через поры после многочасового напряжения.
Я сидел на скамейке, привалившись спиной к шкафчику, и стягивал хирургическую шапочку. Волосы под ней были мокрыми, и прохладный воздух раздевалки приятно холодил разгорячённую кожу.
Руки лежали на коленях ладонями вверх, и я смотрел на них. Руки хирурга. Мои руки. Они не дрожали. Не сейчас. Дрожать они будут завтра, когда адреналин уйдёт и тело предъявит счёт за три часа предельной концентрации.
Дверь открылась, и вошёл Кормилин.
Он тоже снял шапочку и маску, и без них его лицо оказалось ещё более круглым и добродушным, чем казалось. Щёки покраснели от духоты операционной, очки запотели, и он протирал их полой хирургического костюма, щурясь, как крот на свету.
— Ну, — произнёс он, опускаясь на скамейку напротив, — давно я так не работал.
Он достал платок и промокнул лоб. Обстоятельно, не торопясь, как человек, который привык к ритуалам и не пропускает ни одного.
— Хорошая операция, — продолжил Кормилин, убирая платок. — Нет. Не хорошая. Отличная. Чистая, быстрая, с минимальной кровопотерей. Час семь на АИК при первичной миксомэктомии в клинике без кардиохирургического профиля — это, знаете ли, результат, о котором в Москве половина профессоров может только мечтать. И это не комплимент, Илья Григорьевич, — он поднял палец, — это констатация. Комплименты я не делаю, я перфузиолог. Мы оцениваем цифры.
Я кивнул, но промолчал. Не потому что нечего было сказать. Потому что слова благодарности и удовлетворения застревали где-то на полпути, смешиваясь с тем, что благодарностью и удовлетворением не являлось.
Кормилин, впрочем, не нуждался в моих ответах. Он продолжал, рассуждая вслух, как рассуждают люди, привыкшие разговаривать с аппаратурой и не ожидающие ответа.
— У вас тут интересно, — сказал он, надевая очки и обводя взглядом раздевалку, будто раздевалка провинциальной больницы могла рассказать ему о клинике больше, чем операционная. — Нестандартно. Барон звал меня на разовую консультацию. Прилететь, подержать машину, улететь обратно. Но, пожалуй…
Он замолчал. Покрутил очки за дужку. Задумчиво.
— Пожалуй, я бы подумал о контракте. Постоянном.
Я посмотрел на него. Кормилин сидел на скамейке, плотный, невысокий, в мятом хирургическом костюме, с запотевшими очками и красными щеками, и выглядел при этом совершенно серьёзным.
— В столице скучно, — продолжил он, — это между нами, конечно, но в Институте я делаю двести тридцать операций в год, и каждая из них — по протоколу. Протокол написан в девяносто восьмом году, обновлён в две тысячи пятом, и с тех пор не менялся, потому что менять его некому и незачем, он работает. Но он скучный. Понимаете? Он правильный, безопасный, проверенный — и скучный. А у вас, Илья Григорьевич, — он посмотрел мне в глаза, и в его взгляде я увидел то, что видел очень редко: профессиональный голод, — у вас живая работа. Биокинетик в операционной. Диагнозы, которые ставятся руками, а не протоколами. Аппарат, собранный из коробки за три часа, потому что другого нет. Я не любитель романтики, но если где-то в Империи делается то, чего нигде больше не делают, — мне хочется быть там.
Я молчал ещё несколько секунд. Потом сказал:
— Мне нужно поговорить со Штальбергом. Он здесь решает финансовые вопросы. Но если решение за мной — добро пожаловать.
Кормилин кивнул. Достал из кармана леденец. Клубничный на этот раз. Развернул, положил в рот. Хрустнул.
— Не торопитесь с ответом, — сказал он. — У вас и без меня есть о чём думать. Я слышал, у вас в клинике непростая обстановка. Комиссии, проверки, какие-то подковёрные игры. Разберитесь сначала с этим. Я подожду. Мне шестьдесят два года, и терпения у меня больше, чем у моего оксигенатора.
Он встал, кивнул мне и вышел, негромко хрустя леденцом.
Я остался один.
Сидел на скамейке в раздевалке, смотрел на закрывшуюся дверь и думал.
Радость. Гордость. Удовлетворение.
И пепел.
Потому что одного в моей команде не было. Одного маленького, ворчливого, невыносимого существа, которое в нормальные времена сидело бы у меня на плече и комментировало каждый шов. «Ну ты даёшь, двуногий! Красавчик! А ложечку-то как подвёл, а! Кинематограф, а не операция!»
И его комментарии раздражали бы, и я отвечал бы «заткнись, Фырк, я работаю», и он бы заткнулся на пять секунд, а потом снова начал, потому что Фырк не умеет молчать, это противоречит его природе.
Фырка не было.
Сколько уже прошло времени без него? Неделя? Больше? Меньше. Я уже сбился. Кажется прошла целая вечность.
Целая вечность тишины в голове, где раньше жил сварливый, тёплый, родной голос. Я склонил голову и закрыл глаза.
Милана спасена. Кормилин, возможно, останется. Операция — успех. Всё хорошо. Всё правильно. Всё так, как должно быть.
Но внутри, там, где должен был быть Фырк, — было пусто. И эта пустота не заполнялась ни победами, ни благодарностью, ни профессиональной гордостью. Она просто была. Тихая, ноющая, постоянная. Как фантомная боль в ампутированной конечности: руки нет, а болит.
Я открыл глаза. Посмотрел на свои руки. Руки, которые три часа назад остановили сердце и запустили его снова. Руки, которые могут многое. Но не всё.
Потом встал, умылся холодной водой и пошёл проверять Раскатову.
* * *
Они не долетели даже до окраины.
Двенадцать минут. Фырк будет помнить эту цифру с точностью, которая удивит его самого, потому что бурундучий мозг, оказывается, отлично считает время, когда каждая секунда наполнена болью. Двенадцать минут полёта над спящим Владимиром: над крышами частного сектора, над голыми деревьями в инее, над пустыми дворами, где ещё не проснулись собаки.
Ворон летел первым, и летел плохо. Четыре месяца в клетке сделали своё дело: крыльевые мышцы, которые у здоровой птицы составляют треть массы тела, превратились в тонкие дряблые тряпочки, не способные держать ритм.
Он планировал больше, чем махал, и с каждой минутой терял высоту, как воздушный шарик с дыркой.
Добавьте к этому металлический браслет на правой лапе, и картина складывалась совсем грустная. Браслет весил граммов тридцать, для ворона массой в шестьсот это как если бы человеку привязали к ноге пятикилограммовую гирю и предложили бежать марафон.
Фырку приходилось ещё хуже. Крылья были чудом, с этим не поспоришь. Бурундуков с крыльями в природе не существует, и мышцы, отвечающие за полёт, формировались не по эволюционным чертежам, а по каким-то своим, мистическим.
Они работали. Держали в воздухе. Даже позволяли набирать высоту, если не думать о том, что каждый взмах правого крыла проходится по ободранному боку, как тупой нож по открытой ране.
На тринадцатой минуте Ворон резко накренился вправо.
— Сажусь, — хрипнул он. Просто поставил перед фактом и пошёл вниз, заваливаясь на крыло, как подбитый истребитель.
Крыша. Панельная пятиэтажка на окраине, из тех, что строились при Императоре Александре Третьем и с тех пор не знали ремонта. Серый бетон, ржавые антенны, мокрый снег в лужах между вентиляционными шахтами. Ворон рухнул в ближайшую такую лужу, раскинул крылья и остался лежать. Клюв открыт, глаза закрыты, грудная клетка ходила ходуном.
Фырк сел рядом. Вернее, не сел — упал. Мордой в снег, всеми четырьмя лапами врозь, крылья обвисли по бокам, как мокрые тряпки. Снег обжёг содранный бок, и Фырк зашипел сквозь стиснутые зубы, но не отодвинулся. Холод — это хорошо. Холод сужает сосуды. Замедляет кровотечение. Триста лет рядом с лекарями даром не проходят.
Несколько секунд они просто лежали.
Ворон разлепил один глаз.
— Всё, — каркнул он, и голос его звучал так, будто кто-то провёл напильником по жестяной трубе. — Дальше я пас. Мои лёгкие сейчас лопнут. Я серьёзно, пушистый. Я физически, анатомически не способен лететь дальше. Мышцы кончились. Они атрофировались в этой проклятой клетке, и сейчас они говорят мне «до свидания, приятно было поработать».
Он перевернулся на грудь, подтянул лапы и попытался встать. С третьей попытки получилось. Браслет на правой лапе звякнул о бетон. Ворон посмотрел на него с ненавистью, которую не нужно было озвучивать.
— Нам нужно в Областную больницу, — продолжил он, чуть отдышавшись. — Это моя территория. Была моя. До того как этот… меня оттуда выдернул. Там мои старые схроны, там тепло, там есть лекари, которые знают, что такое руны. Найдём кого-нибудь, кто перекусит эту дрянь на моей лапе, отлежимся пару дней, а потом можно думать о дальних перелётах.
Он говорил разумно. Здраво. По-стариковски рассудительно, как говорят существа, пережившие достаточно, чтобы не путать храбрость с глупостью.
Фырк поднял голову из снега. Мокрая морда, слипшаяся шерсть, в чёрных глазах отражалось серое небо. Он посмотрел на Ворона, и взгляд его был таким, что птица осеклась на полуслове.
— Ты не слышал его, — сказал Фырк. Голос тихий, хриплый, но каждое слово отчётливое. — Ты не слышал, что он говорил по телефону. Засада на трассе. Группа Корнеева. Четыре человека. Менталисты Серебряного едут в Муром, и их там встретят. Учёные, исследовательская группа, они даже не подозревают. Ожидают мирную транспортировку пациента, а не людей с ментальными бичами.
Ворон молчал. Нахохлился, втянул голову в плечи, и стал похож на мокрый чёрный шар с клювом.
— Какая больница, Ворон? — Фырк приподнялся на передних лапах. Задние подгибались, мышцы дрожали от перенапряжения, но он заставил себя стоять. — Какой отдых? Люди моего Двуногого едут прямо сейчас, по этой трассе, и если мы не предупредим, их убьют.
Ворон повернул голову, разглядывая Фырка одним глазом. Чёрная бусина зрачка, в которой плескалось три с лишним столетия жизни, скользнула по окровавленному боку, по намокшим штанишкам, по дрожащим лапам. Потом вернулась к морде. К глазам.
— Пушистый, — произнёс Ворон медленно, и в его скрипучем голосе прорезалось что-то похожее на терпение пожилого родственника, объясняющего ребёнку, почему нельзя прыгать с крыши с зонтиком. — До Мурома сто тридцать километров. Может, сто сорок по прямой. Посмотри на себя. Ты кусок фарша в кедах. У тебя содрана шкура от лопатки до бедра, ты потерял крови больше, чем весит твоя селезёнка, и у тебя обожжено ухо, на случай если ты забыл. Мы сдохнем от кровопотери и обморожения ещё над Судогдой. Я не почтовый голубь. И ты не почтовый голубь. Ты бурундук с крыльями, которых, между прочим, у бурундуков быть не должно, но это отдельный разговор.
Он отвернулся и принялся перебирать клювом перья на груди. Жест машинальный, птичий, не имеющий отношения к чистоте оперения, а имеющий отношение к нервам. Так люди барабанят пальцами по столу, когда не хотят смотреть собеседнику в глаза.
Фырк собрал силы. Все, какие оставались. Поднялся на все четыре лапы, хотя задняя левая подламывалась при каждом шаге, и подковылял к Ворону. Близко. Так близко, что чувствовал запах старых перьев и металлический привкус руны от браслета.
Ворон покосился на него, но не отодвинулся.
— Мой Двуногий меня видел, — сказал Фырк, и голос его изменился. Стал жёстче. — У нас с ним связь, Ворон. Не та, которая у каждого хранителя с его подопечным. Настоящая. Истинная. Он меня чувствует, а я чувствую его, и мне плевать, на браслеты и расстояния. Связь! Вот что важно!
Ворон молчал. Перестал перебирать перья и смотрел на Фырка обоими глазами, наклонив голову так, что клюв был направлен точно между ушей бурундука.
— Он гений, — продолжал Фырк, и слова полились сами. — Он людей с того света голыми руками достаёт. Я видел, как он оперирует, как он диагностирует, как он творит вещи, которые ни один лекарь в этой империи повторить не способен. Если мы доберёмся до него — он тебе этот рунный браслет вместе с лапой отпилит и новую пришьёт, ещё лучше прежней. Я не шучу. Он реально это может. У него дар, какого я за всю свою жизнь не встречал. Он нас спасёт.
Пауза. Ветер свистнул между антеннами, швырнул в морду горсть ледяной крупы.
— Но сначала, — Фырк посмотрел Ворону прямо в чёрный птичий глаз, — мы должны спасти его людей.
Ворон смотрел на маленького окровавленного бурундука, который вытащил его из клетки. Который мог бы не вытаскивать. Мог бы просто пробежать мимо, нырнуть в вентиляцию и бежать, не оглядываясь. Ему ничего не стоило.
У духов есть понятие долга. Не человеческое, размытое, с оговорками и условиями. Духовное. Абсолютное. Ты спас мне жизнь — я должен. Точка.
Ворон каркнул, с досадой, которая была направлена не на Фырка, а на весь мир.
— Твой Двуногий, — процедил он, — лучше бы оказался хотя бы вполовину тем, кем ты его описываешь. Потому что если нет, я буду очень недоволен. А недовольный ворон — это, поверь мне, зрелище, которого ты не захочешь увидеть.
Он расправил крылья. Сложил. Снова расправил, проверяя амплитуду.
— Своими крыльями мы не дойдём, — сказал он уже деловым тоном. — Ты это понимаешь, пушистый? Своим ходом мы не дотянем. Ни ты, ни я. Мне нужны чужие колёса.
— Трасса, — сказал Фырк.
— Трасса, — согласился Ворон. — Вниз. К дороге. И если там не найдётся ничего подходящего, я буду считать, что твой гениальный лекарь уже должен мне за моральный ущерб.

Глава 14

Стоянка дальнобойщиков у выезда из города на Южную объездную выглядела так, как выглядят все стоянки дальнобойщиков ранним утром в конце февраля: уныло, грязно и безнадежно.
Фырк и Ворон сидели на козырьке автобусной остановки через дорогу и наблюдали. Сидели, впрочем, громко сказано. Фырк полулежал, привалившись к ржавой жестяной букве «А» на вывеске, и старался не шевелить правым боком.
Каждый вдох отдавался в ране тупым жаром, и он заметил, что начал дышать поверхностно, мелкими глотками. Организм адаптировался, минимизировал страдания, расставлял приоритеты.
Адреналин, который гнал его из дома Демидова начал спадать, и за ним, как за схлынувшей волной, обнажилось дно. А на дне лежали боль и слабость. Мышцы дрожали. Физическое тело было непривычно хрупкое…
Ворон, надо отдать ему должное, страдал молча. Стоял на одной лапе, поджав вторую с браслетом, и сканировал стоянку. Взгляд его перебегал от машины к машине, задерживался на номерах, на надписях на бортах, на движениях водителей, видных через лобовые стёкла кабин.
— Вон тот, — сказал он наконец.
Фырк проследил за клювом. Грузовик, тентованный, с прицепом. Водитель только что вылез из кабины и потянулся, хрустнув суставами. Коренастый мужик в ватнике, из тех, которые ездят по этой трассе лет двадцать и знают каждую выбоину. Он обошёл машину, пнул скат для порядка и полез обратно в кабину, на ходу допивая из бумажного стаканчика что-то дымящееся.
— Откуда ты знаешь, что он в нашу сторону? — спросил Фырк.
Ворон посмотрел на него тем взглядом, которым смотрят на студента, задавшего вопрос из первой лекции на третьем курсе.
— Путевой лист, — пояснил он с терпеливым превосходством. — Под лобовым стеклом, справа. Жёлтый бланк. Я не вижу текст с такого расстояния, глаза уже не те, но маршрут дублирован на табличке за стеклом. Зелёная полоска с надписью. Буквы крупные. «Владимир — Муром — Нижний».
Фырк прищурился. Его зрение было острее Вороньего в условиях полумрака. За лобовым стеклом действительно белела полоска с текстом.
— Муром, — прошептал он.
Грузовик кашлянул двигателем. Раз, другой. Дизель затарахтел, набирая обороты, и из выхлопной трубы потянулся сизый дым, который ветер понёс в сторону остановки.
— Сейчас тронется, — Ворон расправил крылья. — У прицепа задний борт с брезентовым тентом. Между тентом и бортом щель, я вижу отсюда. Мне хватит. Тебе тем более. Я сажусь первым. Ты за мной. Не отставай.
— Я не отстану, — сказал Фырк.
— Посмотрим, — буркнул Ворон и прыгнул с козырька.
Полёт через дорогу. Короткий, низкий, почти над самым асфальтом. Ворон летел, прижав лапы к телу. Он обогнул угол стоянки, поднялся над забором и заложил вираж к грузовику который уже медленно выруливал с парковочного места.
Фырк рванул следом.
Крылья раскрылись и правый бок отозвался такой вспышкой, что на мгновение мир побелел. Фырк стиснул зубы и продолжал лететь.
Грузовик набирал скорость. Пять километров в час. Десять. Вырулил на подъездную дорожку, мигнул левым поворотником.
Ворон опустился на крышу прицепа. Когти вцепились в брезент, тело прижалось к ткани. Он перебрался к заднему борту, нашёл щель между тентом и металлической рамой и протиснулся внутрь.
Фырк летел за прицепом, стараясь не отстать.
Он не долетел.
Задние лапы, державшие хвост в аэродинамическом положении, отказали первыми. Просто перестали слушаться, будто кто-то отключил провод между мозгом и мышцами.
Хвост упал, аэродинамика нарушилась, Фырка закрутило в воздушном потоке от колёс прицепа, и он рухнул вниз. Асфальт, снежная каша, грязная обочина.
Ворон высунул голову из щели и увидел, как рыжий комок шлёпнулся в грязь в трёх метрах за прицепом. Грузовик набирал скорость.
Ворон не думал. Три с лишним столетия существования научили его одному: когда думать некогда, действуй. Он вывалился из щели, ударил крыльями. Ворон снижался, одновременно двигаясь назад, к тому месту, где Фырк пытался подняться из лужи.
Лапы. Когти. Браслет звякнул, когда Ворон приземлился рядом.
Фырк лежал в грязном снегу, и передние лапы скребли по асфальту, пытаясь найти опору. Задние по-прежнему не слушались. Глаза были мутные, дыхание поверхностное и слишком частое.
Грузовик уходил. Через минуту он выедет на трассу, и тогда всё.
— Держись, — каркнул Ворон.
Он наклонился, раскрыл клюв и схватил Фырка за шиворот. За тот участок шкуры на загривке, за который кошки таскают котят, а птицы таскают добычу. Крепко, но не до крови. Зажал.
Сто восемьдесят граммов. Для ворона с атрофированными мышцами и браслетом на лапе почти неподъёмная ноша.
Ворон ударил крыльями. Раз. Другой. Третий. Поднялся на полметра. На метр. Фырк висел в его клюве, раскачиваясь, как маятник, и видел под собой уплывающий асфальт.
Мир покачивался и расплывался, то резкий, то мутный, и в ушах стоял гул, который мог быть шумом крови, а мог быть шумом дизеля, потому что грузовик уже выруливал на трассу, и расстояние росло с каждой секундой.
Ворон летел. Низко, над самой дорогой, так что грязь из-под колёс проезжающих машин летела ему в грудь. Крылья хлопали с частотой, при которой здоровая птица чувствует себя комфортно, а больная — как перед смертью.
Мышцы горели. Суставы скрежетали. Металлический браслет на лапе казался десятикилограммовой гирей, и Ворон понимал, что летит последние секунды, что тело откажет или лёгкие лопнут.
Грузовик на их счастье затормозил.
Светофор. Красный. Перекрёсток на выезде из города, последний перед трассой. Он замедлялся, фыркнул пневмотормозами и остановился, покачиваясь на рессорах.
Ворон из последних сил поднялся к прицепу. Щель. Та самая щель между тентом и бортом. Дотянулся когтями до края, уцепился, подтянулся, протолкнул Фырка внутрь. Тот проскользнул через брезентовую складку, как тряпичная кукла, и ворон ввалился следом.
Темнота. Запах картона, машинного масла и чего-то мучного. Коробки. Ящики. Ребристый металлический пол прицепа.
Ворон лежал на боку, раскинув крылья. Ему казалось, что его грудную клетку набили раскалёнными углями. Клюв открыт, язык дрожит, глаза закрыты. Он не мог пошевелиться. Не мог каркнуть. Не мог даже думать. Мог только дышать, и каждый вдох был как глоток кипятка.
Светофор переключился.
Грузовик тронулся. Прицеп качнулся, дёрнулся, и колёса загудели по асфальту, набирая ход.
Они поехали.
Внутри прицепа было темно, холодно и тряско.
Фырк попытался встать сразу, как только прицеп тронулся. Тело отказало. Передние лапы разъехались на мокром от конденсата металле, морда ткнулась в пол, и он остался лежать, чувствуя, как холод от железа пробирается через шерсть и добирается до костей.
Он опустил морду и посмотрел на себя. На свой бок.
Он попытался зализать рану. Инстинкт. Древний и животный. Язык коснулся края, и рот наполнился солоноватым железным привкусом. Кровь. Своя собственная кровь, тёплая и густая.
Он лизнул ещё раз, и ещё, но кровь не останавливалась, потому что там, под содранной кожей, был повреждён сосуд, и никакой бурундучий язык не мог заменить хирургический зажим.
Ворон очнулся раньше, чем Фырк ожидал. Минуты через три, может, пять после того, как грузовик выехал на трассу и набрал скорость. Грузовик немилосердно трясло на стыках дорожного полотна, и каждый стык отдавался в теле Фырка тупым ударом, от которого рана вспыхивала заново.
Цокот когтей по железу. Звяканье браслета. Ворон подскакал к нему, переваливаясь на коротких лапах, и наклонил голову, разглядывая.
Молчал долго. Секунд десять, может пятнадцать.
Потом сказал:
— Дело дрянь, пушистый. Ты протекаешь, — он обошёл Фырка кругом, наклоняясь и рассматривая рану с разных сторон. Клюв почти касался шерсти, один глаз был прищурен, второй широко открыт. Поза врача у операционного стола. — Сосуд задет. Не артерия, иначе ты бы уже не разговаривал, но что-то крупное. Вена, скорее всего. Если не заткнуть дыру, ты истечёшь раньше, чем мы доедем до моста. А до моста, дай прикинуть, час с лишним.
Фырк облизнул пересохшие губы. Язык был шершавый и горячий.
— Я бы затянул, — Ворон посмотрел на свою лапу. На браслет. — Раньше мог. Направить энергию, уплотнить ткань, запустить регенерацию. Обычная работа хранителя. Я это делал тысячи раз, в одном только хирургическом отделении Областной я затянул столько послеоперационных ран, что хватило бы на диссертацию. Но эта штука, — он дёрнул лапой, и браслет звякнул, — блокирует всё. Я сейчас просто птица. Просто большая чёрная бесполезная птица, которая не может помочь маленькому рыжему идиоту, решившему спасти мир.
Он отвернулся. Крыло дёрнулось, сбросив невидимое напряжение.
Фырк попытался улыбнуться.
— Дотянем, — прошептал он. — Илья… он зашьёт. Он умеет. Я видел, как он зашивает… такие вещи зашивает, что потом пациенты живут и даже не знают, что были мертвы. Он и мне зашьёт. Только доехать бы…
Ворон повернулся.
Посмотрел на лужу крови под Фырком. Она растеклась уже сантиметров на десять в диаметре, и в полоске света, пробивавшейся через щель в тенте, казалась не красной, а чёрной и маслянистой.
— Надеюсь, — сказал Ворон. — Надеюсь, пушистый. Потому что если ты сдохнешь, твой гениальный лекарь не узнает, с чем столкнулся. А он должен узнать.
Ворон сел рядом. Подобрал лапы, нахохлился.
— Демидов не просто собирает Искру. Я слышал, как он разговаривал. Меня в клетке держали в углу кабинета, рядом с архивным шкафом, и он привык ко мне, как привыкают к мебели. Не считал нужным следить за языком при птице. А зря. Зря не считал.
Он помолчал. Грузовик подбросило на выбоине, и Фырк тихо застонал.
— Они строят генератор, — продолжил Ворон.
Фырк слушал. Или пытался слушать. Слова Ворона доходили до него, как сквозь толщу воды, далёкие и приглушённые, и он цеплялся за них, как цепляется за верёвку человек, повисший над пропастью. Каждое слово — узел, за который можно ухватиться. Ещё секунда сознания. Ещё одна. Ещё.
Мир сужался. Полоски света через щели в тенте стали тусклее. Звук двигателя отдалился, ушёл куда-то вверх, как уходит музыка из комнаты, когда закрываешь дверь. Вибрация пола ещё чувствовалась, но уже не как тряска, а как мягкое, убаюкивающее покачивание.
Фырк моргнул. Медленно, тяжело. Веки весили тонну каждое.
Последнее, что он увидел перед тем, как темнота окончательно затопила сознание, — это блестящий в полумраке чёрный глаз Ворона.
Мысль. Последняя, тонкая, как паутинка, которую ветер вот-вот оборвёт.
«Главное… доехать…»
Тьма.
* * *
Я шёл по коридору интенсивной терапии и чувствовал, как тело напоминает о себе.
Не болью — хуже.
Пустотой.
Адреналин, который держал меня на ногах всю операцию, схлынул, и за ним обнажилось то, что он маскировал: свинцовая усталость в мышцах, песок под веками, тупая пульсация в висках, которая начиналась, когда организм исчерпывал резервы.
Знакомое состояние. Я проходил через него десятки раз и каждый раз оно было одинаково паршивым.
Остановился. Потёр переносицу. Жест бессмысленный, никакого медицинского эффекта, но почему-то помогал. Перезагружал что-то в голове, как перезагружается компьютер, когда нажимаешь кнопку.
Палата интенсивной терапии встретила меня полумраком. Мерное шипение аппарата ИВЛ — вдох, пауза, выдох, вдох, пауза, выдох. Ритмичный писк кардиомонитора. Тихое гудение инфузионных насосов. Звуки, которые для непосвящённого человека звучат тревожно, а для реаниматолога как колыбельная. Всё работает. Пациент дышит. Сердце бьётся. Жизнь продолжается.
Зиновьева сидела за компьютером у поста, методично вбивая данные в электронную карту. Подняла голову, когда я вошёл, коротко кивнула.
Александра умела работать на износ и не показывать этого, и я уважал в ней это качество, потому что сам обладал тем же и знал, чего оно стоит.
— Всё стабильно, — сказала она, опережая вопрос. — Синусовый ритм, шестьдесят восемь. Давление сто двенадцать на семьдесят. Дренажи тихие, за последний час отошло двадцать миллилитров серозного отделяемого, без примеси крови. Газы крови проверяла полчаса назад — кислород, углекислота, pH в норме. Она спит.
— Хорошо.
Я подошёл к кровати.
Милана Раскатова лежала на спине, укрытая до подбородка тонким больничным одеялом.
Бледное лицо, запавшие глаза, тёмные круги, интубационная трубка, фиксированная пластырем у угла рта. Грудная клетка равномерно поднималась и опускалась в такт аппарату.
Из-под одеяла выходили два тонких дренажа — силиконовые трубки, уходящие к банке-сборнику под кроватью.
Я проверил монитор. Ни одного тревожного звоночка. Сердце, которое четыре часа назад останавливалось на операционном столе, когда мы подключали аппарат искусственного кровообращения, сейчас работало так, словно ничего не произошло.
Дренажные трубки из грудной клетки я осмотрел особенно внимательно. Если льётся кровь — значит, где-то внутри точит сосуд, и тогда обратно на стол, повторная торакотомия, поиск источника.
Но отделяемого было минимум, светлое, серозное, без сгустков. Гемостаз проведён безупречно. Кормилин, надо отдать ему должное, работал на аппарате так, что перфузия была образцовой — ни одного скачка давления, ни одной воздушной эмболии, ровно и чисто, как по учебнику. А Тарасов ассистировал так, что я на секунду забыл, что мы в муромском Центре, а не в федеральной клинике.
Взгляд упал на металлический столик у изголовья.
Там стоял прозрачный пластиковый контейнер с формалином. Стандартный, литровый, с герметичной крышкой и наклейкой с фамилией, датой и номером истории болезни. Внутри, в желтоватой жидкости, плавал комок.
Миксома.
Белёсая, полупрозрачная, с неровными краями и гладкой, чуть блестящей поверхностью. Я наклонился и посмотрел на неё сквозь пластик, и контейнер стал для меня чем-то вроде аквариума с мёртвой рыбой.
Вот она. Враг. Опухоль, которая сидела на тонкой ножке в левом предсердии, покачивалась в потоке крови, как медуза в тёплом течении.
Я поймал себя на том, что жду комментария.
В обычные времена, прозвучал бы голос. Фырк сидел бы на крышке контейнера, стучал по пластику когтем и выдавал что-нибудь вроде: «Выглядит как пожёванный мармелад, двуногий. И из-за этого столько шума? Шесть часов операции, два литра донорской крови, три инфаркта у барона и один нервный срыв у Зиновьевой, и всё ради вот этого? Я видел прыщи страшнее».
Или нет. Может, он бы сказал иначе. Может, притих бы, посерьёзнел, посмотрел на спящую Милану и произнёс что-нибудь тихое, настоящее, из-под маски сарказма. Что-то вроде: «Молодец, двуногий. Она будет жить. Из-за тебя будет жить».
Но в голове стояла тишина.
Операция прошла идеально. Пациентка жива. Команда справилась. Миксома удалена. Всё по плану, всё по протоколу, всё на «отлично». Объективно — победа.
А радости не было.
Привыкну ли я? Не знаю. Не уверен. И не хочу привыкать, потому что привыкнуть — значит смириться, а смиряться я не собирался. Фырк жив. Я уверен.
Я выпрямился, бросил последний взгляд на контейнер с формалином и вышел из палаты.
Коридор возле поста медсестры встретил меня ударом неона по глазам. После мягкого полумрака палаты яркий дневной свет ламп резанул по зрачкам так, что я на секунду зажмурился, и в этот момент едва не врезался в Анну Витальевну Кобрук.
Она стояла у стены как человек, который только что преодолел длинную дистанцию и позволил себе секунду отдыха. В правой руке бумажный стаканчик из автомата, от которого поднимался жидкий пар. Местный автомат варил нечто, что называлось кофе лишь по недоразумению, но в пять утра, после ночи на дежурстве, даже эта бурда казалась нектаром.
— Штальберг должно быть уже строчит сообщения журналистам, — сказала Кобрук вместо приветствия, окидывая меня тем оценивающим взглядом, которым хороший главврач умеет определить состояние подчинённого за полсекунды. Видимо, мой вид не впечатлял, потому что между её бровей пролегла складка, которая появлялась только когда Анна Витальевна сдерживала комментарий о чьей-то внешности. — Говорят, ты сотворил чудо.
— Чудо сотворили АИК и команда, — хрипнул я. — Я только руками водил. Кормилин на перфузии отработал безупречно, Тарасов ассистировал так, что я ни разу не пожалел, что взял его. Каждый из них может писать эту операцию в резюме.
Я помолчал, потирая шею. Мышцы задубели от часов стояния в одной позе.
— Кстати, Кормилин впечатлился. Намекнул, что не прочь перейти к нам в штат. Совсем. Из Бакулевского.
Кобрук отняла стаканчик от губ. В её глазах вспыхнул хищный административный блеск.
— Из Бакулевского? — переспросила она. — Перфузиолог с опытом работы на открытом сердце? Илья, ты понимаешь, что это значит для лицензирования?
— Понимаю.
— Я переманю его, — Кобрук кивнула с решимостью полководца, принимающего стратегическое решение. — Даже если мне придётся вытрясти из барона двойной бюджет на оборудование. Двойной, Илья. С Кормилиным и нашей операционной мы можем претендовать на федеральный статус кардиохирургического центра. Это другая лига. Другие квоты. Другие деньги.
Она сделала глоток кофе, поморщилась и посмотрела на меня поверх стаканчика.
— Но это лирика. Что с Величко?
— Готов, — ответил я. — Транспортный монитор подключён, вазопрессоры на переносном дозаторе. Дозы минимальные, давление держится, плазмаферез мы вчера завершили последний сеанс, амилоид в крови снизился до приемлемых значений. Тарасов оформил всю документацию для передачи. Ждём.
Кобрук кивнула и сделала ещё один глоток. На этот раз не поморщилась, видимо, вкусовые рецепторы сдались и перестали сопротивляться.
— Серебряный звонил вчера, — сказала она. — Просил приехать и проконтролировать передачу пациента его группе. Говорил вежливо, но таким тоном, от которого отказать невозможно. Пришлось вставать и гнать по метели через весь город.
— Он думает, я сам пациента в машину не загружу? — приподнял бровь я. — Или боится, что я потеряю его по дороге от палаты до крыльца? Дистанция двадцать метров, Анна Витальевна. Справлюсь даже после операции.
Кобрук посмотрела на меня.
— Он параноик, Илья. И когда дело касается менталистики такого уровня, — пожала она плечом. — Я предпочитаю, чтобы параноики были довольны. Если он нервничает, значит, у него есть основания. Какие — не моё дело. Моё дело обеспечить ему то, что он просит, и не задавать лишних вопросов.
Она допила кофе одним длинным глотком, смяла стаканчик и бросила в урну. Попала с двух метров, не глядя.
— Группа прошла границу района, — сказала она, взглянув на телефон. — Будут минут через тридцать пять, максимум сорок. Ехали бы быстрее, но метель, видимость никакая. Иди к Величко, жди их там. Проверь ещё раз всё, что можно проверить. Я спущусь и встречу машину на въезде.
— Понял.
Я развернулся и пошёл по коридору, но успел сделать только три шага, когда Кобрук окликнула меня.
— Илья.
Обернулся.
— Операция была блестящая, — сказала она. Просто и без пафоса. Констатация факта из уст человека, который за годы в медицине повидал достаточно, чтобы отличать блестящее от посредственного. — Кормилина мы заберем. А ты выспись после этого. Хотя бы четыре часа. Это приказ.
Я кивнул. Мы оба знали, что приказ я не выполню, но ритуал был соблюдён: начальство проявило заботу, подчинённый изобразил согласие. Нормальные рабочие отношения в медицине.
В реанимационном бокс Леопольда Величко было тихо.
Основной свет выключен, горела только ночная подсветка. Мониторы мерцали зелёным и жёлтым, рисуя на экранах привычные кривые: ЭКГ, давление, сатурация, частота дыхания. Шипение аппарата ИВЛ. Тихое тиканье инфузомата.
За огромным окном кружил густой снег.
Семён спал на стуле рядом с кроватью дяди.
Голова откинута назад, рот приоткрыт, перебинтованные руки безвольно лежали на коленях. Я не стал его будить. Пусть спит. Четыре часа сна — минимум, который нужен молодому организму, чтобы не начать делать ошибки. Мне он мог понадобиться бодрым.
Леопольд Величко лежал на койке, неподвижный, серый, опутанный проводами и трубками. Транспортный монитор уже был подключён поверх стационарного. Переносной дозатор с вазопрессорами висел на штативе, готовый к отсоединению от стойки. Всё подготовлено. Тарасов постарался.
Я проверил показания. Давление девяносто восемь на шестьдесят два — приемлемо для его состояния. Пульс семьдесят четыре, ровный. Сатурация девяносто шесть на аппаратном дыхании. Температура тридцать шесть и шесть. Стабильно. Для человека, который двое суток назад чуть не умер от амилоидного криза, эти цифры были маленьким чудом.
Затем я поискал глазами Шипу.
Она должна была быть здесь. Мы с ней договорились: Шипа охраняет бокс от ментального вмешательства, мониторит астральный фон, следит за меткой на ауре Величко.
Обычно она устраивалась в ногах пациента, свернувшись полупрозрачным клубком поверх одеяла, и дремала, не теряя бдительности. Кошачий сон все-таки неглубокий и чуткий, готовый в любой момент взорваться хищной реакцией.
Сейчас в ногах Величко было пусто.
Я обвёл взглядом бокс. Тени от мониторов ложились на стены неровными прямоугольниками. Стул с Семёном. Штатив с капельницей. Тумбочка. Аппарат ИВЛ. Стойка с оборудованием.
Подоконник.
Шипа была на подоконнике.
Она не спала. Только стояла, и стояла так, что у меня по спине пробежал холодок, который не имел отношения к температуре воздуха.
Застыла. Как ледяная статуя. И смотрела в темноту сквозь метель.
Я подошёл тихо. Не потому что боялся спугнуть. Шипа прекрасно знала, что я вошёл, духи чувствуют присутствие людей задолго до того, как те появляются в дверях. Тихо потому что Семён спал, и мне не хотелось его будить раньше времени.
— Шипа? — позвал я ментально, вложив в мысленный голос столько спокойствия, сколько смог. — Метка проснулась?
— Нет, — ответила она, не оборачиваясь. Голос тихий, ровный. Без кошачьего сарказма, без привычного «двуногий, ты задаёшь глупые вопросы», без той ленивой интонации, которая появлялась у неё, когда она считала собеседника ниже себя по рангу. А она считала так почти всегда. Но сейчас в её голосе не было ничего. Пустой, механический звук, как автоответчик.
Это пугало больше, чем любой крик.
— Тогда что? — я подошёл ближе к окну, вглядываясь в снегопад. — Люди Серебряного на подходе, Кобрук говорила, минут тридцать. Может, ты чувствуешь их транспортный модуль?
Шипа медленно повернула голову.
Её зелёные глаза, обычно прищуренные с кошачьим высокомерием, сейчас были сужены в тонкие, светящиеся щёлочки. Яркие. Слишком яркие для полумрака бокса, настолько яркие, что на мгновение зелёный свет лёг бликом на стекло.
— Я не знаю, кто там на подходе, двуногий, — произнесла Шипа. — Но я чувствую, как сюда мчится беда.
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Шипа не двигалась.
Её силуэт на подоконнике казался вырезанным из стекла. Лоб прижат к оконному стеклу, уши развёрнуты вперёд, каждый волосок на загривке стоит дыбом. Хвост замер в горизонтальном положении, не покачиваясь. Так не выглядят кошки, которые просто насторожены. Так выглядят часовые за секунду до того, как горизонт взрывается.
Семён за моей спиной зашевелился на стуле, скрипнув ножкой. Я слышал, как он трёт лицо перебинтованными ладонями, пытаясь согнать остатки сна.
— Шипа, — я шагнул ближе к подоконнику. — Мне нужно больше, чем «беда». Что конкретно ты чувствуешь? Направление, расстояние, характер угрозы. Ты хранитель со стажем, а не деревенская бабка с плохим предчувствием. Давай по существу.
Кошка медленно отлепила лоб от стекла. Повернулась. И то, что я увидел в её глазах, заставило меня замолчать.
Страх.
— Двуногий, слушай меня, — голос Шипы был низким. — Что бы ни случилось в ближайший час. Что бы тебе ни говорили. Кто бы ни пришёл. Не выпускай его из палаты.
Она мотнула головой в сторону Величко.
— Никому не отдавай.
— У нас договоренность с Серебряным, — ответил я, и мой голос прозвучал спокойнее, чем я себя чувствовал. — Это его люди. Спецгруппа. Они едут именно за тем, чтобы забрать Величко и спрятать в защищённом помещении, экранированном от ментального воздействия. Серебряный сам составил протокол, сам подобрал людей. Это не импровизация, это план.
Шипа спрыгнула с подоконника и подошла ко мне вплотную, задрала голову, и зелёный свет её глаз упал мне на лицо.
— Договоренности пишут на бумаге, — произнесла она, и шерсть на её загривке выстрелила искрами, как от статического электричества. — А смерть на бумагу не смотрит.
Хвост ударил по воздуху. Раз. Другой.
— Я чувствую скверну, Илья. Она близко. И она не стоит на месте.
Илья. Не «двуногий». Не «целитель». По имени.
Шипа назвала меня по имени за всё время нашего знакомства — ровно ноль раз. Для неё все люди были «двуногими», как для профессора все студенты — «молодой человек».
Это была не грубость, это была дистанция, выработанная столетиями общения с существами, которые живут в разы меньше тебя и которых не стоит подпускать слишком близко, потому что привязываться к тому, кто умрёт через полвека, — значит обрекать себя на бесконечный траур.
И вот она сказала «Илья».
Это было хуже любого предупреждения, потому что было диагнозом. Из тех, после которых врач откладывает ручку и смотрит пациенту в глаза.
Внутри меня что-то щёлкнуло. Тот переключатель, который срабатывает, когда интуиция обгоняет анализ и тело начинает действовать раньше, чем мозг формулирует команду. Рука нырнула в карман халата, пальцы нашли телефон.
Серебряный. Экран телефона осветил полумрак бокса. Я набрал номер. Палец нажал вызов.
Гудок.
Второй гудок.
Третий.
Четвёртый.
Никто не брал трубку. Телефон на том конце звонил в пустоту.
Пятый гудок. Шестой.
Седьмой гудок оборвался.
Щелчок. И вместо гудка — электронный голос оператора, произносящий слова, которые в контексте этого утра прозвучали предательски:
«Абонент вне зоны действия сети».
Я стоял с телефоном у уха и слушал тишину.
Что ж это неудивительно. Не в первый раз уже. Я опустил телефон. Посмотрел на Шипу.
Кошка сидела у моих ног, обвив хвостом призрачные лапы. Она не сказала «я же говорила». Не скривилась и не фыркнула. Просто смотрела. И этот взгляд содержал в себе всё, что можно было сказать, и всё, чего говорить не следовало.
Семён поднялся со стула. Я слышал, как он подошёл ближе, как его дыхание участилось — парень считывал атмосферу, даже не понимая деталей. Хороший инстинкт. У лекарей, которые выживают, он развит на уровне подкорки.
— Илья? — тихо позвал он. — Что-то случилось?
Я убрал телефон в карман.
— Пока не знаю, — ответил я, и это была правда. Самая честная и самая бесполезная правда, какую можно произнести в такой момент. — Но план только что изменился. Никто не входит в этот бокс без моего разрешения. Никто. Ни сёстры, ни дежурный лекарь, ни чёрт лысый. Если кто-то подойдёт к двери и скажет, что он от Серебряного, — не открывать. Звать меня.
Семён не спросил «почему». Кивнул. Взял стул, подтащил его к двери и сел, положив планшет на колени. Жест простой, незамысловатый. Но за этим жестом стояла готовность, которую не вычитаешь в учебниках. Она появляется у людей, когда они решили, что с этого места не сдвинутся.
За окном выла метель.
* * *
Грузовик стоял.
Движок работал на холостых, кузов подрагивал от мелкой вибрации дизеля, но колёса не крутились. Минуту назад машина начала замедляться — плавно, осторожно, как замедляется автомобиль, упирающийся в стену тумана, — а потом встала намертво. Щелчок ручного тормоза, матерный вздох водителя за перегородкой, приглушённый металлом и брезентом.
Холод ввалился в кузов через щели в тенте. Не обычный февральский мороз. Этот холод был другим. С привкусом чего-то, чему Фырк не сразу нашёл определение, пока определение не нашло его само.
Озон.
Резкий, металлический запах, такой бывает после грозы, только грозы в феврале не бывает, а этот запах хлестал в щели между брезентовыми полотнищами вместе со снегом, который тоже был неправильным — слишком мелким и колючим, больше похожим на ледяную крупу.
Фырк лежал на полу кузова.
Горение прекратилось где-то после первого часа, уступив место тупой, ноющей пустоте, которая была хуже боли, потому что пустота означала, что нервные окончания начали отключаться, а это значило, что ткань умирает.
Ворон сидел рядом. Его чёрные перья были взъерошены, клюв приоткрыт, дыхание частое и хриплое. Атрофированные мышцы подрагивали под перьями, как натянутые струны.
Но глаза были живыми и настороженными. И когда в кузов ударил этот неправильный ветер с неправильным снегом, Ворон поднял голову, раздул ноздри, вдохнул глубоко, и его зрачки сузились до точек.
— Пушистый, — голос Ворона, обычно хриплый и слабый, сейчас прозвучал с той резкостью, которая бывает у старых солдат, когда они слышат знакомый звук. — Принюхайся.
Фырк с трудом повернул голову. Каждое движение стоило усилий, которых у него оставалось не так много
Озон уже чувствовал. Но под озоном, глубже, как слой гнили под свежей краской — что-то ещё. Горелое. Органическое. Запах, который не существует в природе, потому что его создаёт не природа.
— Жжёная кость, — прошептал Фырк, и его голос был таким слабым, что Ворон наклонил голову, подставляя ухо.
— Верно, — Ворон кивнул. — Озон и жжёная кость. Классическая сигнатура артефакторного поля. Это не погода, пушистый. Это не обычный снег. Кто-то поставил завесу на трассе.
— Завесу?
— Магический экран. Артефакторная метель. Снегопад такой плотности, что людская техника встаёт — видимость ноль, радары слепнут, навигация сходит с ума. Любой нормальный водитель остановится и будет ждать, пока пройдёт. А оно не пройдёт, потому что это не климат. Это инструмент.
Ворон замолчал. Покачал головой из стороны в сторону, словно пытаясь стряхнуть что-то невидимое. Потом добавил, и голос его стал тише:
— Кто-то отрезает видимость. И связь. Создаёт коридор, в котором можно работать, не опасаясь свидетелей.
Снаружи донёсся гудок. Потом другой. Приглушённые расстоянием и снежной стеной голоса водителей, ругающихся на пробку. Люди в своих машинах не чувствовали ни озона, ни жжёной кости. Для них это была метель. Сильная, внезапная. Бывает же. Февраль.
Ворон с трудом протиснулся в щель между брезентовыми полотнищами. Его тело, двигалось неуклюже, как двигается человек с загипсованной рукой. Перья зацепились за край, он дёрнулся, тихо каркнул от боли и выбрался наружу.
Фырк лежал и слушал. Слушал ветер. Слушал гудки. Слушал тишину в промежутках между гудками.
Прошла минута. Может, две.
Ворон ввалился обратно через щель. Упал на бок, тяжело дыша. Клюв был приоткрыт, и между чёрными половинками частила белая струйка пара. Перья на голове встали дыбом, кончики топорщились, как наэлектризованные.
— Мы опоздали, — сказал он. — Впереди фура. Поперёк дороги, мордой в кювет, будто её занесло на повороте. Перекрыла обе полосы. За ней — ещё машины, уже стоят и гудят. Пробка растянулась на полкилометра, может больше, в такой каше не разглядеть.
Он перевёл дыхание. Крылья мелко дрожали.
— Но дело не в фуре. За фурой, дальше по трассе, в снежной стене, примерно в километре от нас — я увидел вспышки. Краткие. Белые и синие. И слышал ментальные удары. Такой частоты, что у меня перья трещат с двух километров. Там бьют по живым мишеням, пушистый.
Пауза. Ворон посмотрел на Фырка, и в его глазах, чёрных, как угольки, стоял отблеск чего-то, что Фырк узнал, потому что сам чувствовал это столетиями — глубинный, хранительский ужас перед тем, что не должно существовать.
— Засада уже началась, — сказал Ворон. — Они перехватывают группу Серебряного. Людей, которые ехали в Муром. Тех которых ждёт твой Двуногий.
Фырк поднялся.
Медленно. С трудом. Передние лапы разъезжались на замёрзшей крови, задние дрожали, отказываясь держать тело. Он встал на все четыре, покачнулся, чуть не упал, упёрся плечом в стенку коробки и удержался.
Ворон смотрел на него. Молча.
— Значит, нужно помочь, — сказал Фырк.
Голос был слабым. Хриплым. Почти неслышным за воем ветра. Но он был.
— Пошли, старый.
Ворон не стал спрашивать «куда».
Вместо этого он наклонил голову, подставил клюв и аккуратно, зубчатым краем, подхватил Фырка за воротник. Поднял, перенёс ближе к щели в брезенте.
— Держись, пушистый, — сказал Ворон, и в его голосе прозвучало то, чего Фырк не слышал от него раньше. Теплота. — Держись крепко.
* * *
Дверь бокса открылась без стука.
Я обернулся всем корпусом.
На пороге стояла Ордынская.
Елена выглядела ужасно.
Она стояла в дверном проёме и мяла пальцами край рукава. Семён привстал со стула, загородив проход. Мой приказ — никого без моего разрешения. Он выполнял.
— Пропусти, — сказал я.
Семён отступил. Ордынская шагнула в бокс и тут же остановилась, будто споткнувшись о невидимую черту. Её взгляд прошёлся по палате: Величко на койке, мониторы, Шипа у подоконника, я у окна. Она всё оценила за секунду — Ордынская умела считывать обстановку не хуже любого диагноста, просто считывала она не цифры, а энергию, — и то, что она прочитала, ей не понравилось.
— Илья Григорьевич, — голос тихий, виноватый, с тем оттенком, который появлялся у неё, когда она считала, что мешает. Ордынская постоянно считала, что мешает. Это было её хронической болезнью, а я был её хроническим лекарем. — Извините. Я знаю, что мне нельзя отходить от поста. Но я…
Она замолчала. Сглотнула. Прижала руки к животу — жест пациентов с висцеральной болью, когда тело инстинктивно пытается прикрыть больное место.
— У меня внутри всё узлом завязывается, — сказала Ордынская, и голос дрогнул. — Там, за городом. Что-то очень плохое. Много боли. Физической, не ментальной. Я чувствую… разрывы. Как будто кого-то…
Она не закончила.
Не смогла. Или не захотела. Потому что-то, что она чувствовала, не укладывалось в слова, а если бы уложилось, слова эти были бы из тех, которые молодая девушка не должна произносить ранним утром в больничной палате.
Я смотрел на неё.
И в моей голове, среди хаоса последнего часа, вдруг включилось нечто, что работало всегда — даже когда всё остальное ломалось. Диагностический инстинкт.
Шипа была права. Происходит беда. И чтобы понять, что именно, мне нужно увидеть. А чтобы увидеть мне нужен…
Сонар.
Мой Сонар работал на коротких дистанциях. Метр, два, максимум три — если пациент передо мной, если я касаюсь его, если между нами нет преград. Я мог просканировать тело вдоль и поперёк, увидеть каждую клетку, каждый сосуд, каждый дефект на молекулярном уровне. Но за пределами этого радиуса Сонар слепнул. Стена. Потолок. Мои возможности заканчивались там, где заканчивалась моя рука.
Ордынская.
Биокинетик. Маг плоти. Человек, чьё восприятие живой ткани не ограничено расстоянием в той же степени, что моё. Она чувствовала боль за километры. Не видела — чувствовала, грубо, без деталей и структуры.
А мой Сонар — это картинка. Чёткая, детальная, хирургически точная.
Два инструмента. Каждый ограничен по-своему. Но если совместить антенну биокинетика с разрешением Сонара…
Теория, которую ни один учебник не описывал, потому что никто не пробовал. Или пробовали, но результат был таким, что в учебник не попал.
А у меня не было выбора.
— Лена, — я шагнул к ней. Голос переключился на тот регистр, который Тарасов называл «командирским», а Коровин — «тоном, от которого стены подтягиваются». — Мне нужна твоя помощь. Прямо сейчас.
Ордынская вскинула голову. Растерянность испарилась за долю секунды, уступив место той сосредоточенности, которую я ценил в ней выше любого другого качества. Когда Елена получала задачу, она переставала быть неуверенной девочкой и становилась инструментом. Тонким, мощным, и жутко точным.
— Дай мне руки.
Она протянула руки без вопросов. Я взял их. Сомкнул свои пальцы вокруг её запястий. Ощутил пульс — частый, около девяноста, на грани тахикардии. Адреналин. Нормально.
— Лена, слушай внимательно. Мне нужно, чтобы ты не закрывалась. Знаю, ты привыкла держать щит. Привыкла фильтровать чужую боль, иначе с ума сойдёшь. Сейчас — опусти фильтр. Весь. До дна. Дай мне свой фон.
Её глаза расширились. Она поняла. Не до конца, и уж точно не в деталях, но главное уловила мгновенно: я собираюсь использовать её как антенну. Направить свой Сонар сквозь её восприятие, как направляют луч через линзу.
— Это может быть больно, — предупредил я. — Для тебя. То, что ты сейчас чувствуешь фоном, станет чётким, ярким, детальным. Вся чужая боль, которую ты ловишь, обрушится на тебя без фильтра. Ненадолго. Секунд пятнадцать, максимум двадцать. Выдержишь?
Ордынская посмотрела мне в глаза.
— Делайте, — сказала она. Ровно, спокойно, таким голосом произносят согласие на операцию, зная, что будет больно, но зная также, что без операции будет хуже.
Я закрыл глаза. Потянулся к Сонару.
Первый слой — тело самой Ордынской. Пульс, давление, биохимия. Привычное, знакомое, прозрачное, как стекло. Я прошёл сквозь него, не задерживаясь, как ныряльщик проходит сквозь поверхность воды.
Второй слой — её дар. Биокинетическое поле, которое распространялось от Ордынской, как тепло от печи. Обычно оно было направленным, сфокусированным, как хирургический инструмент. Сейчас, с опущенным фильтром, оно развернулось во все стороны, раскинулось на километры, как антенна радара, снявшая колпак.
Я вошёл в это поле. Мой Сонар соприкоснулся с её широким, размытым, всеобъемлющим восприятием. И произошло то, чего я ожидал в теории, но не был готов пережить на практике.
Масштаб рухнул.
Стены бокса исчезли. Больница исчезла. Город стал тонкой паутиной тепловых точек на фоне чёрного холода февральского утра. Моё сознание, привыкшее работать в рамках одного тела, одного органа, одного пациента, вдруг выстрелило вперёд, как пуля из ствола, — через метель, через снежную стену, через километры тьмы.
Ордынская вздрогнула. Я почувствовал, как её пальцы судорожно сжались на моих запястьях. Ей было больно. Так, как бывает больно, когда анестезия не сработала, а скальпель уже вошёл. Но она держала. Стояла и не дёргалась.
Сознание летело вперёд, и мир раскрывался перед ним слоями, как тело пациента под лучом Сонара. Земля, деревья, дорога, техника. Но я не видел предметов. Я видел энергию. Живую, мёртвую, искажённую.
На подъезде к Мурому, по федеральной трассе, в том месте, где шоссе делает плавный поворот перед мостом через Оку, пульсировало огромное красное пятно.
Красное. Тот цвет, которым Сонар маркировал травму, разрыв, кровопотерю, умирающую ткань.Цвет множественных повреждений, наложенных друг на друга, перемешанных, как фарш в мясорубке.
Я не мог различить лиц. Не мог посчитать людей. Расстояние и чужой дар, через который я смотрел, давали мне не картинку, а скорее эхо. Красный сгусток боли и магических разрывов, пульсирующий на дороге посреди метели. Физические травмы. Магические повреждения.
Спецгруппа Серебряного.
Те самые четыре человека, которых ждала Кобрук. Люди, которые ехали забирать Величко и не ожидали засады.
Что с ними произошло?
Я открыл глаза.
Ордынская стояла передо мной, белая как мел. По её вискам катился пот, руки дрожали в моих руках. Но она стояла.
— Лена, — я разжал пальцы, отпустил её запястья. — Всё. Закрывайся. Ставь щит обратно.
Она кивнула, зажмурилась, и я увидел, как дрожь в её плечах стихла — фильтр вернулся на место, отсекая чужую боль. Ордынская сделала шаг назад и привалилась к дверному косяку, тяжело дыша.
— Что вы увидели? — спросил Семён.
Шипа сидела на подоконнике и смотрела на меня.
— Семён, — я повернулся к ординатору. — Подними Тарасова. Буди Коровина. Все — сюда.
— Что случилось? — повторил он, уже поднимаясь со стула.
— На трассе засада, — сказал я. — Группа Серебряного не приедет.
После этих слов я вылетел в коридор. Двери бокса хлопнули за спиной. Каблуки застучали по линолеуму, и звук отдавался в пустом коридоре, как барабанная дробь перед казнью.
Кобрук стояла у лифта.
Она явно готовилась спуститься вниз, встречать машину Серебряного, как договаривались.
— Илья, — начала она, увидев меня. — Машина должна быть с минуты на…
— Отмена, — я перебил её. — Анна Витальевна, слушайте внимательно. Величко запереть в боксе. Никого не пускать, ни одну живую душу, кроме моих людей. Семён у двери, сами внутри. Охрану удвоить, если найдёте кого поднять. Машина Серебряного не приедет.
Кобрук уставилась на меня. Складка между бровей прорезалась глубже, скулы заострились. Она не переспросила. Но глаза сделали то, что всегда делали глаза хорошего управленца: просканировали собеседника за полсекунды и извлекли информацию из мимики, позы, темпа речи.
— Откуда ты знаешь? — спросила она.
— Долго объяснять. На трассе засада, группу перехватили. Я еду туда.
— На чём?
— Скорая.
Кобрук молчала ровно две секунды. Я видел, как за эти две секунды в её голове прокручиваются варианты: отказать, приказать остаться, потребовать доказательств.
— Иди, — сказала она. — Я беру на себя ситуацию тут.
Я кивнул и побежал.
Коридор, лестница, этаж вниз, поворот. Ноги работали на автомате, а голова считала: расстояние до красного пятна — примерно пятнадцать километров по объездной, если метель не забила дорогу окончательно. Время — двадцать минут с сиренами. Может, двадцать пять. Если повезёт.
Реанимационный чемодан стоял в холле, у стойки дежурной медсестры, где ему и положено стоять — оранжевый, тяжёлый, набитый всем, что может понадобиться, когда жизнь утекает из тела быстрее, чем ты успеваешь её ловить.
Я схватил чемодан. Медсестра за стойкой вскинула голову.
— Илья Григорьевич?..
— Второй чемодан достань. Быстро.
Она кивнула и метнулась к шкафу.
Тарасов появился как по расписанию. Он вышел из ординаторской, увидел моё лицо, посмотрел на чемодан в моей руке, и что-то в его собственном лице переключилось, как переключается тумблер.
Без вопросов. Ни одного слова. Он шагнул к медсестре, принял второй чемодан, повернулся ко мне.
— Я с тобой, командир.
Ордынская выбежала из бокса следом. Бледная, с дрожащими руками, с расширенными зрачками, но на ногах.
После того что я только что пропустил через неё, большинство биокинетиков лежали бы пластом, а она бежала по коридору, накинув халат, и в её глазах горела та решимость, которую я видел у неё только однажды, в подвале, когда она удерживала жизнь Орлова голыми руками.
— Я нужна? — не вопрос. Скорее утверждение. Она знала, что нужна.
— Как навигатор, — ответил я на бегу. — Покажешь направление.
Холл первого этажа. Стеклянные двери, за которыми крутилась белая стена метели. Я толкнул дверь плечом, и ветер хлестнул в лицо ледяной крупой, мгновенно выбив слёзы.
У крыльца уже стояла карета скорой помощи. Кобрук действовала оперативно. Белая, с оранжевой полосой, номерной знак залеплен снегом.
Водительская дверь открылась. Высунулась голова в вязаной шапке, немолодое, обветренное лицо с усами, прокуренными до желтизны.
Сергеич.
Водитель скорой помощи с которым я начинал путь в этой больнице. Он меня запомнил. Я его запомнил. Этого хватало.
— Сергеич! — я рванул заднюю дверь, забросил чемодан в салон. Тарасов следом, Ордынская после него. — Люстры на полную! Гони на Южную объездную, в сторону моста через Оку!
Сергеич не спросил «зачем». Его усы дрогнули — губы сжались в линию. Опустил голову и повернул ключ зажигания.
Сирена взвыла, разрезав ватную тишину метели. Синие и красные проблески замигали по стенам здания. Сергеич выжал газ, и машина рванула с места, задними колёсами проскользнув по обледеневшему асфальту.
В салоне было тесно. Тарасов сидел напротив, чемодан между колен, руки на застёжках — готов открыть в любую секунду. Его лицо, освещённое мигающими всполохами сирены, было спокойным с той особой разновидностью спокойствия, которую дают годы в горячих точках. Не расслабленность. Сжатая пружина, которая ждёт момента.
— Что на месте? — спросил он. Коротко, по-военному.
— Множественные пострадавшие, — ответил я. — Магические повреждения. Физические травмы. Подробностей нет.
Тарасов кивнул. Ему хватило. Глеб Тарасов вообще относился к той категории людей, которым подробности нужны для планирования, а для действия достаточно направления.
Я взял Ордынскую за руку. Она вздрогнула, но не отдёрнулась. Ладонь мокрая, холодная, пальцы подрагивают. Я не стал тянуться к Сонару, потому что не хотел снова пропускать через неё чужую боль. Просто держал за руку, и она чувствовала.
— Левее, — сказала Ордынская через минуту, когда Сергеич вывернул на объездную. — Сильнее левее. Там… ближе.
— Сергеич, на развилке налево!
— Понял!
Машину мотало. Дорога была скверной — снег лежал плотным слоем, дворники не справлялись, видимость от силы тридцать метров.
Сергеич гнал, и гнал уверенно, с тем чутьём старого водителя, который угадывает дорогу не глазами, а задницей, по вибрации руля, по тону двигателя, по тому, как машина ведёт себя в повороте.
Сирена выла. Встречных не было — кто в здравом уме выезжает в такую метель ранним утром?
— Прямо, — говорила Ордынская. — Прямо. Ещё прямо. Ближе. Сильнее.
Красная точка пульсировала в моём сознании, даже без прямого контакта с Сонаром. Один раз увидев, не забудешь — отпечаток остался, как ожог на сетчатке после вспышки.
— Два километра, — прошептала Ордынская, и её пальцы сжались на моём запястье. — Может, меньше. Там много… Там очень плохо, Илья Григорьевич.
— Знаю. Держись.
Сергеич прибавил газу. Машина взревела, подпрыгнула на колдобине и ринулась вперёд, в белую стену.
Метель кончилась в одно мгновение.
Оборвалась. Одним ударом, как обрезают нитку ножницами. Секунду назад машина пробивалась сквозь молочную стену, а в следующую секунду лобовое стекло стало прозрачным, и перед нами открылась дорога с блестящими на асфальте лужами талого снега, под предрассветным небом, затянутым серыми облаками.
На обочине дымился грузовик. Большой, двухосный, с прицепом, завалившийся в кювет мордой вперёд. Кабина смята, от радиатора поднимался жиденький пар. Просто стоял, перегородив полторы полосы, как мёртвый кит на мелководье.
За грузовиком, в двухстах метрах дальше по трассе, стояли два чёрных микроавтобуса. Помятые. Один — с выбитым лобовым стеклом, второй — с вмятиной на боку, глубокой, как от удара кувалдой. Двери распахнуты. Фары одного ещё горели, тускло, на аккумуляторе.
Сергеич остановил скорую, и тишина после сирены ударила по ушам. Я открыл дверь и выскочил наружу.
Холодный воздух пах озоном.
Здесь дрались. Жёстко, с полной отдачей, не заботясь о последствиях. Я чувствовал это, как чувствуют запах гари после пожара — огня уже нет, а воздух ещё помнит.
Между микроавтобусами ходили люди. Четверо. Нет, пятеро. В тёмных пальто, в костюмах, которые когда-то были деловыми, а сейчас превратились в грязные, мокрые, порванные тряпки. Два человека поддерживали третьего, который шёл, тяжело опираясь на их плечи, — голова свесилась, из носа текла кровь, густая, тёмная, заливая подбородок. Ещё один сидел на подножке автобуса, прижимая к виску комок ткани.
Живые. Побитые, измотанные, с кровью на лицах, но живые.
— Это хорошие, — прошептала Ордынская рядом. Она вышла следом, и я почувствовал, как её рука коснулась моего локтя, ища опору. — От них не веет той скверной. Чисто. Больно, но чисто.
Я схватил чемодан и пошёл к микроавтобусам.
— Кто старший? — голос поставлен на полную громкость, командирский тон, от которого люди рефлекторно поднимают головы и начинают подчиняться, потому что в хаосе человек цепляется за того, кто звучит так, будто знает, что делать. — Кому нужна помощь?
Один из мужчин повернулся ко мне.
Среднего роста, плотный, лет сорока пяти. Лицо разбито — ссадина на скуле, кровь из правой ноздри, левый глаз заплывает. Но стоял он прямо, и в его взгляде, несмотря на боль и потрясение, сквозило что-то знакомое. Та жёсткая организованность, которую я видел у людей Серебряного. Менталист. Пусть второго ранга, пусть помятый и окровавленный, но менталист, и мозги у него работали, несмотря на нейроконтузию.
Он уставился на меня.
— Скорая? — менталист моргнул. Потом ещё раз. Выражение на его лице было таким, какое бывает у человека, когда посреди пустыни ему протягивают стакан воды. — Мы же ещё даже сигнал не успели послать. Связь глухая, частоты забиты, мы пять минут пытаемся выйти на любую волну. Как вы… как вы узнали?
— Потом расскажу. Где раненые?
Менталист качнул головой, собираясь с мыслями. Кровь из носа капала на воротник пальто, он машинально вытер её тыльной стороной ладони и размазал по щеке.
— Корнеев тяжёлый, — сказал он. — Нейроконтузия третьей степени, его накрыло в упор. Не в сознании. Мы его уложили в первую машину, но без оборудования…
— Глеб! — я обернулся к Тарасову. — Первый автобус, тяжёлый с нейроконтузией. Стабилизируй!
Тарасов уже был там. Я видел, как он рванул заднюю дверь микроавтобуса, нырнул внутрь, и через секунду до меня донёсся его голос — ровный, командный, хирургический: «Зрачки? Реакция на свет? Давай фонарик. Пульс на сонных?»
Менталист смотрел на меня. Кровь продолжала течь, но он не обращал внимания, потому что в его глазах появилось что-то другое. Не облегчение — ещё нет. Тревога. Странная, неловкая тревога, которая не вязалась с общей картиной.
— И ещё, лекарь… — он запнулся. Потёр переносицу. Поморщился. — Это прозвучит странно, но нам бы… ветеринара. Если у вас есть.
Мир вокруг меня замер.
Звуки стали далёкими: вой ветра, голос Тарасова в микроавтобусе, гудение генератора. Всё ушло на второй план, а на первом осталось одно слово, которое менталист только что произнёс.
Ветеринара.
Животное. Раненое животное, которое эти люди считают достаточно важным, чтобы упомянуть его сразу после тяжелораненого коллеги.
Пазл в голове не сложился — он взорвался, разлетелся на части и собрался обратно за долю секунды, в новой конфигурации, в которой все фрагменты наконец совпали.
— Показывай, — сказал я.
Менталист повёл меня ко второму микроавтобусу.
Я шёл за ним и чувствовал, как сердце набирает обороты.
— Они появились из ниоткуда, — усмехнулся менталист. — Если бы не они, мы бы вряд ли сейчас разговаривали. Стыдно признать, но эти двое считай спасли нас…
Задняя дверь микроавтобуса была приоткрыта. Менталист потянул её на себя, и салон открылся.
Я увидел кожаное сиденье, тёмное, залитое боковым светом от внутренней лампочки. На сиденье расстелен плед. А на пледе сидел ворон.
Огромный чёрный ворон. Больше обычного, с умными, нечеловечески осмысленными глазами, которые смотрели на меня из-под кустистых перьевых «бровей» с выражением, которое я мог описать только одним словом: достоинство.
Раненое, измотанное, но несгибаемое достоинство существа, которое привыкло нести ответственность и не умеет её сбрасывать.
Левое крыло было вывернуто под неестественным углом. Перья слиплись от крови, часть маховых обломана. На правой лапе — металлический браслет.
Ворон дышал часто, из приоткрытого клюва вырывались облачка пара, но он сидел прямо, не заваливаясь, удерживая себя силой воли, которая компенсировала то, чего уже не могли мышцы.
И тут мой взгляд упал ниже. Под здоровое крыло Ворона.
Рыжий комок. Маленький, размером с кулак. Свернувшийся, вжавшийся в серый плед, как больной щенок вжимается в одеяло. Рыжая шерсть, слипшаяся, местами бурая от засохшей крови. Крошечные крылья настоящие, полупрозрачные, сложенные вдоль тела, — изодраны, края рваные. На спине зияла глубокая ссадина, кожа содрана до мяса.
У меня подкосились колени.
Я схватился за край двери, удержался, и в этот момент рыжий комок шевельнулся.
Медленно. С усилием, которое было видно в каждом миллиметре движения. Голова приподнялась от пледа. Маленькая, круглая, с заострёнными ушами, с кисточками на кончиках, которые я узнал бы из тысячи. Мордочка перепачкана в крови и грязи, левый глаз заплыл, превратившись в щёлочку, окружённую багровым отёком. Усы обломаны с одной стороны.
Но правый глаз был открыт. Ясный, карий, с вертикальным зрачком, в котором горел знакомый, невыносимый, ни с чем не сравнимый огонёк.
Фырк посмотрел на меня.
И я посмотрел на него.
Тишина длилась секунду. Или вечность.
— Ну и что так долго, двуногий? — произнёс Фырк.
Голос. Его голос. Не ментальный, а обычный, звуковой, идущий из горла, из бурундучьих связок, которые в этом новом, материальном теле работали не хуже, чем в призрачном.
Хриплый, слабый, но с той фирменной интонацией, с тем неподражаемым сарказмом, который за месяцы совместной жизни въелся в мою память, как мелодия, которую невозможно забыть.
— Я тут, между прочим, кровью истекаю, — продолжил он, и его правый глаз прищурился с выражением оскорблённого достоинства, — пока ты на скорой с мигалками катаешься. Мог бы и побыстрее.

Глава 16

Радость длилась ровно одну секунду.
Фырк жив. Вот он. Смотрит на меня одним глазом, дерзит, и в этой дерзости — вся его суть, вся наша история и месяцы вместе.
Секунда кончилась.
Потому что я посмотрел вниз.
Плед под Фырком был бурым, тем специфическим оттенком, который приобретает ткань, когда в неё впитывается кровь и начинает подсыхать по краям, оставаясь влажной в центре. Я видел этот цвет тысячи раз. Цвет, который не спутаешь ни с чем.
Лужица собралась у правого бока, там, где шерсть слиплась коркой. Маленькая — с чайное блюдце. Для человека это ничто, промокашка, повод наклеить пластырь и забыть. Для существа весом в сто восемьдесят граммов это катастрофа.
Мозг переключился. Щёлк — и нет больше Ильи, который скучал по своему бурундуку. Есть лекарь, который видит пациента. Маленького, критически обезвоженного, с продолжающейся кровопотерей.
Объём крови у животного такого размера — десять-пятнадцать миллилитров. Это не стакан и не рюмка. Это напёрсток. Каждая капля на этом пледе — процент от общего объёма. Каждая минута промедления — шаг к геморрагическому шоку, из которого зверя весом в сто восемьдесят граммов можно и не вытащить.
Я потянулся к Сонару.
Луч прошёл сквозь рыжую шерсть, сквозь содранную кожу, сквозь подкожную клетчатку — тонкую, как папиросная бумага. И увидел.
Латеральная подкожная вена. Порвана. Сосуд толщиной с швейную нитку, из которого сочилась кровь — медленно, упрямо, по капле. Не артериальное, слава богу. Артериальное при таком размере тела убило бы его за минуты. Венозное за часы. Но часы уже шли, и шли давно.
Сердце — сто сорок ударов в минуту. Для бурундука нормальный ритм — триста пятьдесят-четыреста. Сто сорок означало, что сердечная мышца на пределе и компенсаторные механизмы исчерпаны. Организм сдавал позиции.
— Ну что ты уставился, двуногий, — Фырк шевельнул ухом. Голос стал тише, чем секунду назад, и это было плохим знаком. — Я не музейный экспонат. Хотя, конечно, мог бы быть. «Бурундук обыкновенный, героический, в натуральную величину»…
— Помолчи, — сказал я.
И Фырк помолчал. Без спора, без «а ты мне не указывай», без привычного фырканья, давшего ему имя. Просто закрыл глаз и уронил голову на плед.
Это напугало меня сильнее, чем вся кровь на ткани. Фырк, который не спорит, — это Фырк, у которого не осталось сил спорить.
Ворон шевельнулся. Приподнял здоровое крыло, и движение далось ему с видимым трудом — мышцы дрожали, перья тряслись.
— Лекарь, — голос хриплый, скрипучий, но в нём звенела сталь. — Он держался всю дорогу. Не позволял себе отключиться. Сказал, что должен добраться до своего двуногого. Дословно: «Если этот идиот увидит мой труп, он наделает глупостей, а мне потом отвечай».
Даже сейчас. Даже истекая кровью в кузове грузовика. Думал обо мне.
Я сглотнул.
— Уважаемый! — я обернулся к менталисту, который стоял за моим плечом и смотрел на содержимое микроавтобуса с выражением человека, попавшего в параллельную реальность.
— Моя фамилия — Рогов, — представился он.
— Разумовский, — отозвался я. — Мне нужна минута. Потом займусь вашими людьми.
Рогов моргнул. Кровь из его правой ноздри уже подсохла бурой дорожкой на верхней губе, но из левой продолжала сочиться, и он прижимал к ней скомканный платок, пропитавшийся насквозь.
— Разумовский, — произнёс он, и в его голосе было столько неверия, что хватило бы на целый зал суда, — вы сейчас серьёзно? Корнеев похоже в коме. У него третья степень нейроконтузии, мозг отекает, зрачки на свет не реагируют. Ещё полчаса — и отёк дойдёт до ствола, и тогда никакой лекарь…
— Глеб! — я повернулся к первому микроавтобусу и повысил голос ровно настолько, чтобы Тарасов услышал сквозь стенку салона. — Корнеев — твой. Магнезия двадцать пять процентов, десять кубиков внутривенно, медленно. Дексаметазон двенадцать миллиграммов. Если судороги — пропофол, титровать до эффекта. Защищай нейроны, глуши отёк. Ты знаешь протокол.
Из глубины микроавтобуса донёсся голос спокойный, рабочий Тарасова:
— Принял. Магнезия пошла. Сатурация восемьдесят девять, интубирую.
Тарасов не нуждался в моём присмотре. Протокол защиты мозга он мог выполнить в темноте, на ощупь, под обстрелом, и выполнить так, что ни один профессор кафедры не нашёл бы к чему придраться.
Рогов смотрел на меня, и в его заплывающих глазах читалось то мучительное противоречие, которое я видел у коллег каждый раз, когда мои решения казались им безумием.
С одной стороны — раненый товарищ в коме. С другой — лекарь, который вместо товарища занимается бурундуком. Для человека, не знающего контекста, картина выглядела дико. Я бы и сам так подумал, если бы не знал.
— Рогов, — сказал я, и сменил тон. Тише, без команды. Так говорят с людьми, которым нужно объяснить, а не приказать. — Это не белка. Это дух-хранитель. Мой фамильяр. Существо, которое, судя по тому, что рассказал ваш коллега, только что спасло вашей группе жизнь. Если он умрёт на этом пледе, пока я буду заниматься ссадинами — я этого себе не прощу. А Корнеевым занимается лучший реаниматолог, которого я знаю. Вопросы?
Рогов сжал челюсть. Я видел, как желваки вздулись под разбитой кожей скулы. Он не был согласен. Но он был менталистом, а менталисты — люди, которые умеют считывать чужую уверенность. Мою уверенность он считал. И она перевесила.
— Делайте что должны, — процедил он и отвернулся к своим.
Я наклонился в салон микроавтобуса. Фырк лежал на пледе. Ворон нахохлился рядом, прикрывая его здоровым крылом.
Руки двигались сами. Я подвёл ладони под весь плед целиком, с обоими пассажирами, потому что разделять их сейчас означало тратить время и причинять лишнюю боль.
Ворон дёрнулся, когда мои пальцы оказались рядом. Клюв щёлкнул — рефлекс, не агрессия. Чёрные глаза уставились на меня, оценивая.
— Спокойно, старый, — сказал я, и вложил в голос столько мягкости, сколько мог себе позволить в такую минуту. — Я его лекарь. И твой тоже, если позволишь.
Ворон смотрел на меня ещё секунду. Потом медленно убрал крыло с Фырка и отодвинулся на край пледа, освобождая доступ. Движение стоило ему видимых усилий — сломанное крыло волочилось по ткани, и птица тихо, сквозь сжатый клюв, издала звук, который у человека назывался бы стоном.
Я поднял плед. Осторожно. Как поднимают новорождённого — всей плоскостью ладоней, распределяя вес, не допуская провисания. Фырк весил как яблоко. Ворон — тяжелее, грамм семьсот, может, восемьсот. Вместе с пледом — чуть больше килограмма. Килограмм жизни, крови и упрямства.
— Лена! Сергеич! По машинам!
Ордынская уже стояла у кареты скорой. Бледная, с тёмными кругами под глазами, но на ногах и в фокусе. Она распахнула задние двери, я шагнул внутрь, уложил плед на откидной столик, и салон скорой помощи превратился в операционную.
Тесную, трясущуюся, залитую мертвенным светом плафонных ламп, но операционную.
Тарасов с кем-то вел носилки, склонившись над Корнеевым. Интубационная трубка уже стояла, мешок Амбу лежал рядом, капельница с магнезией медленно капала в вену. Глеб поднял голову, когда я забрался в салон, посмотрел на плед в моих руках, на рыжий комок и чёрную птицу, и в его глазах мелькнуло понимание.
— Давай, командир, — сказал он тихо. — Я тут справлюсь.
— Сергеич! — крикнул я в перегородку. — Назад, в Муром. Люстры на полную. И ради всего святого — вези ровнее!
Сирена взвыла. Машина тронулась, и менталисты Рогова остались на обочине. Пусть грузятся в свои помятые микроавтобусы и едут следом. Им хватит сил добраться. Корнееву и Фырку — нет.
Фырк окончательно потерял сознание на второй минуте пути.
Я это заметил не по приборам — приборов для пациента весом в сто восемьдесят граммов у нас не было.
Заметил по дыханию. Оно изменилось.
Секунду назад грудная клетка поднималась часто и мелко. А потом ритм сломался — пауза, длинная, на три счёта, и вдох, который больше походил на всхлип.
Агональное дыхание. Или очень близко к нему.
Я понял, что он держался на морально-волевых, на чистом упрямстве и внутреннем стержне. Держался, потому что должен был добраться до меня. А когда добрался — отпустил.
Так бывает. Я видел это в обеих жизнях. Солдаты, которые проползают километр с перебитыми ногами и теряют сознание на пороге госпиталя. Матери, которые несут ребёнка через пожар и падают, когда передают его в чужие руки. Тело терпит, пока разум приказывает терпеть. А когда разум решает, что цель достигнута, — тело предъявляет счёт.
Фырк предъявил счёт.
— Лена! — я уже раскладывал стерильную пелёнку на откидном столике, расправляя её под ярким конусом потолочной лампы. — Сюда. Быстро.
Я переложил Фырка на пелёнку. Двумя пальцами, поддерживая голову, — так перекладывают недоношенных в инкубатор, невесомых, прозрачных, с кожей, через которую видно, как бьётся сердце. Только вместо розовой человеческой кожи — рыжая шерсть, слипшаяся от крови, и крошечные крылья, сложенные вдоль тела, как лепестки увядшего цветка.
Под светом лампы масштаб повреждений стал виден целиком, и картина была скверной. Ссадина на спине — от лопатки до бедра, кожа содрана до мышечного слоя. Левое ухо обожжено, кончик почернел. Левый глаз заплыл гематомой. Усы обломаны с одной стороны. И главное — правый бок, где под слипшейся шерстью пульсировала точка кровотечения.
Я полез в нагрудный карман.
Хирургическая лупа, которую я использовал при операции на Раскатовой. Она осталась у меня — не вернул, забыл, закрутился. Впервые в жизни моя рассеянность оказалась медицинским преимуществом.
Надел лупу. Мир сузился до круга света размером с блюдце, в центре которого лежал Фырк, и каждая деталь стала чёткой.
Сонар.
Луч вошёл в ткани. Латеральная подкожная вена — вот она, разорвана на протяжении полутора миллиметров. Диаметр сосуда — ноль целых четыре десятых миллиметра.
Нитка. Тоньше, чем зубная нить. Из нее сочилась кровь.
Я открыл реанимационный чемодан. Руки перебирали содержимое — зажимы, пинцеты, ножницы. Стандартный набор. Инструменты, рассчитанные на человеческие сосуды и человеческие масштабы. Самый маленький москит-зажим в этом чемодане был предназначен для хирургии кисти. Для бурундучьей вены он годился примерно так же, как кувалда для часового механизма.
Пережать сосуд пинцетом нельзя. Раздавлю стенку, и вместо одного разрыва получу десять. Лигировать нитью вслепую — можно перетянуть соседний нерв, а нервов в этом крошечном теле столько же, сколько в человеческом, только упакованы они плотнее.
Мне нужен жгут. Но не механический. Живой.
— Лена.
Ордынская сидела на корточках рядом со столиком. Её лицо находилось в двадцати сантиметрах от Фырка. Она смотрела на него с тем выражением, которое я видел у неё при первом осмотре Инги Загорской — болезненное, острое сочувствие, когда чужая боль проходит через биокинетика, как электрический ток через медный провод.
— Лена, мне нужен твой дар, — я говорил быстро, но чётко, проговаривая каждое слово, потому что ошибка в коммуникации стоила здесь не баллов на экзамене, а жизни. — Сонар показывает, что подкожная вена порвана вот здесь, на правом боку, под третьим ребром. Я не могу пережать её инструментом — сосуд слишком тонкий, любой зажим его уничтожит. Мне нужен биокинетический жгут. Твоя сила вместо москита. Сожми эту вену. Мягко, но плотно. Не дай вытечь ни одной капле. И его сердце, Лена, — я посмотрел ей в глаза, — сердце бьётся сто сорок ударов. Для него это как для человека тридцать. Подхвати ритм. Поддержи. Не дай остановиться. Справишься?
Ордынская не кивнула. Она сделала то, что делают люди, у которых нет времени на слова: протянула руки.
Ладони зависли над Фырком в пяти сантиметрах от рыжей шерсти. Пальцы чуть подрагивали, но не от неуверенности. От концентрации.
Глаза закрылись. Лоб прорезала вертикальная складка. Губы сжались.
И кровь остановилась.
Я увидел это в Сонаре: вена, из которой секунду назад выходила кровь, сомкнулась. Плавно, аккуратно, без рывка. Будто невидимые пальцы обхватили сосуд и нежно, но крепко его пережали. Биокинетический жгут. Точнее и деликатнее любого инструмента.
— Держу, — прошептала Ордынская. — Вена зажата. Сердце чувствую. Слабое. Очень слабое, Илья Григорьевич. Как мотылёк в ладони.
— Держи его. Не отпускай.
Я вскрыл упаковку шовного материала.
Атравматическая нить семь-ноль. Самая тонкая в нашем чемодане. Нить, предназначенная для микрохирургии — пластика лица, шов сосудов пальцев, восстановление периферических нервов. Толщина — пятьдесят микрометров. Человеческий волос толще вдвое.
Я бы предпочёл восемь-ноль или даже девять-ноль, но мы не в операционной с микроскопом и вакуумным освещением. Мы в салоне скорой помощи, которая несётся по заснеженной дороге. Семь-ноль — максимум того, что мои руки способны контролировать при такой тряске.
Игла на конце нити была изогнутой, колющей, длиной три миллиметра. Я зажал её в иглодержатель — самый маленький из набора, предназначенный для офтальмологических операций, — и поднёс к операционному полю.
Поле. Рана на правом боку бурундука, залитая светом потолочной лампы, увеличенная линзами хирургической лупы до размеров, при которых каждый повреждённый капилляр выглядел как садовый шланг.
Машину тряхнуло на колдобине. Мир в лупе дёрнулся, и кончик иглы прочертил по воздуху кривую, далёкую от хирургической точности.
— Сергеич! — заорал я. — Ровнее, твою мать!
Из-за перегородки донеслось глухое, виноватое бормотание. Машина пошла мягче — Сергеич, видимо, сбросил скорость и начал объезжать каждую неровность, как объезжают мины.
Руки.
Я посмотрел на них. Пальцы, державшие иглодержатель, были абсолютно неподвижны. Ни дрожи, ни тремора, ни малейшего колебания.
Так было всегда — в обеих жизнях, в обоих мирах, в любых обстоятельствах. Руки хирурга, которые не дрожат, когда всё остальное рушится. Мой единственный суперталант, не имеющий отношения к магии. Просто нервная система, заточенная под одну задачу: держать скальпель ровно, когда вокруг — хаос.
Первый стежок.
Игла вошла в стенку вены на расстоянии полумиллиметра от края разрыва. Прокол — мягкий, почти невесомый. Стенка сосуда была тонкой, как мокрая бумага, и я чувствовал каждый слой: эндотелий, мышечная оболочка, адвентиция. Три слоя, три текстуры, три степени сопротивления.
Игла вышла с другой стороны разрыва. Нить потянулась следом — тонкая, почти невидимая. Я затянул узел. Один оборот, второй, третий. Хирургический узел. Затянул — не слишком туго, чтобы не прорезать стенку, и не слишком слабо, чтобы не разошёлся под давлением крови.
Машину качнуло — Сергеич вписывался в поворот. Я задержал дыхание, компенсируя крен корпусом, и мои руки остались там, где были — в миллиметре от бурундучьей вены, неподвижные, как приваренные.
Второй стежок. Рядом с первым, вдоль линии разрыва. Прокол, проведение, затягивание. Стенки сосуда сомкнулись, и в лупу я видел, как край к краю прилегла ткань — ровно, без складок, без натяжения.
Ордынская дышала через рот. Короткие, поверхностные вдохи, как при схватках. По лбу катились бисеринки пота, одна сорвалась и скользнула по переносице. Она не шевельнулась, чтобы стереть. Руки висели над Фырком, и между её ладонями и его телом я чувствовал Сонаром то, что обычные люди не способны ощутить — тёплое, густое, пульсирующее поле биокинетической силы, которое обнимало крошечное сердце и не давало ему замолчать.
— Его пульс поднялся, — прошептала Ордынская. — Сто пятьдесят. Сто пятьдесят пять.
Мотылёк расправлял крылья.
Третий стежок. Последний. Игла прошла сквозь ткань на самом краю разрыва, замыкая линию шва. Узел. Обрезка нити.
Три микроскопических стежка на сосуде толщиной с нитку, наложенные в трясущемся салоне скорой помощи, под светом потолочной лампы, руками, которые привыкли работать с человеческими органами и сегодня впервые в жизни оперировали подобное существо.
Я выпрямился. Глубокий вдох. Плечи ныли от напряжения, шея затекла, в висках стучало. Лупа сидела на переносице, вдавливаясь в кожу, и я знал, что потом на этом месте останутся красные полосы.
— Лена, — сказал я. — Отпускай вену. Плавно. Медленно. Как кран откручиваешь — по четверть оборота.
Ордынская кивнула. Я видел в Сонаре, как биокинетический жгут ослаб. Вена расширилась — на микрон, на два, на десять. Кровь пошла по руслу, толкнулась в стенки и наткнулась на шов.
Шов держал.
Ни капли. Ни одной красной точки на поверхности. Три стежка стояли ровно, нить врезалась в ткань с той идеальной глубиной, которая обеспечивает герметичность без ишемии.
— Чисто, — сказал я. — Кровотечения нет. Шов состоятелен.
Ордынская открыла глаза. Они были красными — мелкие сосуды на белках полопались от напряжения, придавая ей вид человека, который не спал трое суток. Она убрала руки от Фырка, и пальцы безвольно упали на колени.
— Его сердце, — прошептала она. — Бьётся. Ровнее. Сто семьдесят.
Сто семьдесят. Для бурундука — всё ещё катастрофически мало. Но вектор изменился. Было падение. Сейчас подъём. В медицине направление важнее абсолютных цифр.
Оставалось последнее.
Я достал из чемодана ампулу физраствора и инсулиновый шприц. Набрал полтора кубика — мизерный объём, капля в масштабах человеческой медицины, но для Фырка это был океан. Подкожная инфузия в холку — единственный способ восполнить потерянную жидкость у животного такого размера, когда внутривенный доступ невозможен.
Так делают ветеринары с хомяками, шиншиллами и белками: вводят раствор под кожу, и он всасывается медленно, в течение часа, давая организму то, что тот потерял.
Я приподнял складку кожи на загривке Фырка. Шерсть под пальцами была жёсткой, колючей, совсем не такой, как раньше. Раньше, когда он был духом, я не знал его мех на ощупь. Сейчас это была шерсть живого зверя — настоящая, земная, пахнущая кровью и гарью.
Игла вошла под кожу. Поршень шприца медленно двинулся, и под кожей образовался маленький бугорок — подкожный резервуар жидкости, который тело будет впитывать следующий час, возвращая себе то, что утекло через порванную вену.
Фырк не шевельнулся. Он лежал на стерильной пелёнке, маленький и неподвижный, с закрытым правым глазом и заплывшим левым, с тремя невидимыми стежками на сосуде в правом боку, и дышал. Ровно. Мелко. Но ровно.
Я снял лупу. Потёр переносицу. Посмотрел на свои руки.
На перчатках — кровь. Бурундучья кровь, которой в этом маленьком теле было меньше, чем в одном шприце для забора анализов. И каждая капля этой крови была мне дороже всей аристократической голубой крови Штальберга, всех магистерских инвестиций и всех гильдейских лицензий вместе взятых.
Ордынская привалилась к стенке салона, закрыв глаза. Тарасов работал над Корнеевым — бесшумно, методично, как машина, которая не знает усталости. Сирена выла за стенками. Сергеич гнал по заснеженной трассе, объезжая каждую кочку с нежностью матери, катящей коляску.
Ворон сидел на краю столика, рядом с Фырком. Молчал. Его сломанное крыло висело под неестественным углом, перья слиплись, и он дышал тяжело, с присвистом. Но чёрные глаза были открыты и смотрели на бурундука.
Сторожил.
Разница в возрасте, разные виды, разные судьбы — а он сидел рядом и сторожил, как сторожат своих. Потому что за время, проведенное вместе, они стали своими, и это не отменялось ни расстоянием, ни видовыми различиями, ни здравым смыслом.
Я откинулся на стенку салона. Закрыл глаза. На одну секунду. Не больше.
Внутри, там, где недавно горел адреналин и работал холодный расчёт, медленно поднималось что-то другое. Тёплое. Огромное. Затапливающее грудную клетку, как прилив затапливает берег.
Он живой.
Побитый, ободранный, с напёрсток крови в жилах и тремя стежками на вене — но живой. Настоящий. Материальный. С сердцем, которое бьётся, с лёгкими, которые дышат, с шерстью, которая пахнет.
Фырк.
Мой Фырк.
С ним все будет в порядке. Я в этом не сомневался. Сейчас он стабилен. Остается только отдохнуть и набраться сил.
Ворон ждал.
Теперь, когда Фырк стабилизировался и дышал ровно, Ворон повернул голову ко мне. Медленно, с достоинством, которое не могли отнять ни боль, ни грязь, ни кровь на перьях.
— А пушистый не врал, — произнёс он. Голос скрипучий, усталый, как несмазанная дверная петля. Но за скрипом стояло что-то настоящее. — У тебя и правда золотые руки, двуногий.
— Спасибо, — сказал я. — А теперь давай посмотрим, что с тобой.
Ворон покосился на меня одним глазом. В этом взгляде мелькнуло то, что я видел у пожилых пациентов, которых жизнь научила не доверять никому, но обстоятельства не оставили выбора.
— Смотри, — разрешил он. — Но учти, лекарь: я не бурундук. Я не буду лежать смирно и делать умильные глаза.
— Умильных глаз от тебя никто и не ждёт, — ответил я, уже подводя руки к повреждённому крылу.

Глава 17

Сонар вошёл в ткани птицы, и картинка развернулась передо мной слоями, знакомыми и одновременно чужими.
Птичья анатомия — не человеческая, не бурундучья, она имеет свою логику и архитектуру. Полые кости, пневматизированные для лёгкости. Мощный киль грудины, к которому крепятся лётные мышцы. Система воздушных мешков, дублирующих лёгкие.
Левое крыло. Плечевой сустав — вывих.
Головка плечевой кости выскочила из суставной впадины и уехала вперёд и вниз, натянув связки до предела. Ниже — лучевая кость. Закрытый перелом в средней трети, без смещения, слава богу, но с трещиной, которая при неосторожном движении могла разойтись.
Не смертельно. Но без вправления и фиксации Ворон не полетит. Ни завтра, ни через неделю. А если оставить как есть — сустав зарастёт в неправильном положении, и не полетит уже никогда.
— Вывих плеча и перелом лучевой, — сообщил я. — Вправлять буду сейчас. Обезболить тебя мне нечем — у меня нет птичьих дозировок, а человеческие дозы тебя убьют.
Ворон хмыкнул. Или каркнул. Звук был где-то посередине.
— Лекарь, мне триста двадцать семь лет. Я пережил чуму, две войны, императоров с реформами и четыре месяца в клетке. Думаешь, меня напугает вывих?
— Нет. Но предупредить я обязан.
— Предупредил. Давай.
Я посмотрел на Ордынскую которая изумленно наблюдала за нашим разговором.
— Лена, подержи его. Корпус, не крыло. Обхвати мягко, но крепко. Когда я дёрну — он рванётся, это рефлекс. Не отпускай.
Ордынская подвинулась ближе. Её руки, ещё подрагивавшие после биокинетического жгута, легли на тело Ворона — одна на спину, другая под грудь. Ворон покосился на неё, но не дёрнулся. Принял. То ли потому что доверял, то ли потому что сил сопротивляться уже не осталось.
Я взял крыло. Левой рукой зафиксировал лопатку, правой обхватил плечевую кость чуть ниже сустава. Птичьи кости под пальцами ощущались совсем не так, как человеческие — тоньше, легче, с какой-то хрупкой упругостью, как у фарфоровых трубочек.
Угол. Тяга. Ротация.
Одно движение — быстрое, точное, без лишней силы. Смещённая головка скользнула по краю впадины, упёрлась, и я довернул на два градуса. Щелчок. Глухой, мягкий, ощутимый больше пальцами, чем ушами.
Ворон каркнул коротко и резко.
Один-единственный звук, вырвавшийся сквозь сжатый клюв и всё. Тело напряглось в руках Ордынской, когти скребанули по пелёнке, перья на загривке встали дыбом. А потом моментальное расслабление. Потому что боль от вывиха уходит в ту же секунду, когда сустав встаёт на место. Это одно из немногих состояний в медицине, где облегчение наступает мгновенно, без оговорок и лагов.
— Дыши, — сказал я. — Сустав на месте.
Ворон повернул голову. Чёрный глаз уставился на меня. Зрачок пульсировал, медленно расширяясь — болевой шок откатывал, адреналин схлынул.
— Больно? — спросил я.
— Терпимо, — отрезал Ворон. Помолчал. — Бывало хуже.
Не сомневаюсь. У существа, пережившего чуму и четыре месяца в клетке, порог боли калиброван по другой шкале.
Теперь фиксация. Перелом лучевой кости требовал иммобилизации, а вправленный сустав покоя. Гипс на птичье крыло я накладывать не собирался, да и нечем было. Но в реанимационном чемодане нашлось то, что нужно: жёсткая термопластическая шина, которую обычно используют для фиксации пальцев. Размер как раз для вороньего крыла.
Я отрезал кусок шины, размягчил его, обжал вокруг сломанной кости, повторяя контур. Сверху бинт. Тонкий, эластичный, несколько витков вокруг крыла, потом к телу, фиксируя всю конструкцию в прижатом положении. Птичий аналог повязки Дезо, если угодно. Принцип тот же, что у людей: обездвижить, дать срастись, не позволять дёргаться.
Ворон терпел. Молча, стоически, только когти скрежетали по столику при каждом витке бинта. Когда я закончил и закрепил повязку, крыло было плотно примотано к телу, и Ворон стал похож на… пингвина. Нахохленного, злого, безмерно оскорблённого в лучших чувствах пингвина.
Он посмотрел на себя. На перебинтованное крыло. На белые витки бинта, контрастирующие с чёрными перьями.
— Унизительно, — констатировал Ворон.
— Зато эффективно. Три недели, и перелом срастётся. Не трогай повязку и не пытайся расправить крыло.
— Три недели, — повторил Ворон тоном человека, которому объявили тюремный срок. — Пушистый мне за это заплатит. Я, между прочим, летел с его тушкой в клюве через засаду. Мог бы, между прочим, не лететь. Мог бы, между прочим, сидеть в тёплом грузовике и клевать хлебные крошки.
— Но не сидел.
Ворон замолчал. Покосился на спящего Фырка. И ничего не ответил, потому что отвечать было нечего. Не сидел. Полетел. Выбрал, и выбор этот сказал о нём больше, чем любые слова.
Мой взгляд зацепился за правую лапу.
Браслет. Тот самый, который я заметил ещё в микроавтобусе. Теперь, вблизи, при свете лампы и через линзы лупы, я разглядел его в деталях.
Металлический обруч, плотно облегающий цевку, — тусклый, серый, матовый, без блеска. На внешней стороне — мелкие знаки, вырезанные с точностью, которая не бывает ручной.
Руны. Я не разбирался в рунической магии так, как Серебряный, но даже мой неспециализированный Сонар улавливал исходящее от браслета холодное, давящее поле. И оно было неприятное, как постоянная головная боль, ноющая на грани сознания.
— Что за дрянь? — спросил я, кивнув на браслет.
Ворон посмотрел на свою лапу. И выражение в его глазах изменилось. Усталость, боль, раздражение — всё ушло. Осталась ненависть.
— Руны подавления, — произнёс он, и голос его стал глуше, тяжелее, будто каждое слово приходилось выталкивать через невидимый барьер. — Демидовская работа. Блокирует Искру на корню. Я в этом ошейнике четыре месяца сидел. Ни исцеления, ни астрального зрения, ни связи с больницей. Даже думается тяжелее, как сквозь вату. И даже не пытайся снять, лекарь. Если кусачками полезешь — оторвёт лапу вместе с Искрой. Руны завязаны на плоть. Режешь металл — режешь меня.
Я смотрел на браслет, и внутри поднималось то медленное, тяжёлое чувство, которое не было гневом. Гнев горяч и быстр. Это было холоднее. Спокойнее. Хуже. Расчётливая, методичная ярость хирурга, который видит перед собой не проблему, а последствия чьего-то сознательного решения причинить вред.
Демидов. Если это тот самый… Человек, который стоит за всем этим. Архивариус? Или работает на него? Тот ли это Демидов? Ладно, позже буду его опрашивать. Сейчас не время и не место.
— Я лекарь, — сказал я, — а не слесарь. Разберёмся в стационаре. Найдём того, кто разбирается в рунах лучше меня.
Ворон посмотрел на меня. Долго. Оценивающе. Три века за этим взглядом — три века людей, которые наверно обещали и не выполняли, помогали и предавали, спасали и бросали.
— Ладно, — сказал он наконец. — В стационаре так в стационаре.
И устроился на столике рядом с Фырком, подогнув здоровое крыло. Закрыл глаза. Клюв спрятал в перья на груди.
Через десять секунд он спал.
Муромский Диагностический центр вынырнул из-за поворота, как крепость из тумана. Бетонные стены, широкие окна, логотип над входом, освещённый дежурными фонарями. Привычный вид, который сегодня означал для меня нечто большее, чем обычно: безопасность.
Сергеич вкатил скорую во двор через хозяйственные ворота и остановился у приёмного покоя. Сирена оборвалась, и тишина после неё показалась оглушительной.
Двери приёмника распахнулись прежде, чем я успел выбраться из салона.
Кобрук стояла на крыльце. За её спиной — двое санитаров с каталкой, дежурная медсестра с папкой и Коровин, который, судя по раскрасневшемуся лицу и мокрым волосам, примчался из душевой, не успев толком вытереться.
— Докладывай, — бросила Кобрук вместо приветствия. Глаза сканировали машину, считывая детали быстрее любого аппарата: кровь на ступеньке салона, два реанимационных чемодана, Тарасов, склонившийся над носилками внутри.
— Один тяжёлый, — ответил я, спрыгивая на асфальт. — Нейроконтузия третьей степени. Тарасов стабилизировал, но нужна реанимация. Интубирован, магнезия и дексаметазон введены. Ещё четверо лёгких — ссадины, ушибы, носовые кровотечения. Они следом, своим ходом, на микроавтобусе.
Кобрук кивнула. Санитары уже подкатили каталку к задним дверям. Тарасов внутри расцепил фиксаторы носилок и начал выкатывать Корнеева. Бледное лицо менталиста проплыло мимо меня — закрытые глаза, интубационная трубка, пластырь, фиксирующий её у рта, фиолетовый синяк, расплывшийся от переносицы к вискам.
— Реанимационный бокс два, — распорядилась Кобрук. — Нейромониторинг, вызвать Воронова для анестезиологического сопровождения.
Тарасов пошёл с каталкой. Его спина, прямая и собранная, исчезла в дверях приёмника, и я на секунду позволил себе то, чего не позволял последние сорок минут, — благодарность. Молчаливую, необъяснимую, глубокую. Глеб Тарасов. Человек, который делает свою работу так, что тебе не нужно оглядываться.
— Анна Витальевна, — я понизил голос. — У меня в салоне ещё двое. Не люди.
Кобрук посмотрела на меня. Складка между бровей углубилась.
— Мой фамильяр. И ещё один, хранитель Владимирской больницы. Оба ранены, оба стабилизированы. Мне нужна тихая палата, куда никто не сунется. И Ордынская рядом — на мониторинге.
— Кабинет команды, — решила Кобрук мгновенно. — Замок, жалюзи, кушетка. Лена караулит. Ключ только у тебя и у меня.
Я кивнул. Правильное решение. Кабинет команды в Диагностическом центре — маленький, тесный, заваленный бумагами, но с замком, с окном во внутренний двор и, главное, с дверью, которую не откроешь без ведома хозяина. Это не ординаторская в которой отдыхают. Это своего рода место для сна и работы, для тех кто остался на дежурстве. Для двух раненых духов — идеальный стационар.
Я вернулся в салон скорой. Фырк спал на пелёнке, свернувшись в комок, — дыхание мерное, грудная клетка поднимается и опускается с частотой, которую я одобрял. Ворон дремал рядом, нахохлившийся, перебинтованный, с клювом в перьях.
Я взял пелёнку с Фырком. Бережно, как несут стеклянную ёлочную игрушку. Уложил его на сгиб левой руки, прижав к груди. Сто восемьдесят граммов. Сто восемьдесят граммов, из-за которых я сорвался на обледеневшую трассу, орал на Сергеича и шил вену толщиной с нитку в качающемся салоне скорой помощи.
Ворон, когда я потянулся к нему, открыл один глаз.
— Я сам, — буркнул он и, тяжело переступая когтистыми лапами, перебрался мне на правое предплечье. Вцепился. Когти прокололи ткань халата и вошли в кожу. Больно, но терпимо. Я не дёрнулся, потому что для Ворона это был не захват — это была хватка существа, привыкшего к тому, что опора может исчезнуть в любой момент.
Через приёмник — быстрым шагом, мимо стойки, мимо санитаров, мимо Коровина, который при виде ворона на моей руке и рыжего комка на другой открыл рот, закрыл, снова открыл, но не произнёс ни слова. Разумный выбор.
Коридор Диагностического центра. Лестница на второй этаж. Кабинет — третья дверь налево.
Ключ. Замок. Щелчок.
Внутри — привычный беспорядок: стол, заваленный историями болезней, две кушетки у стены, жалюзи на окне, запах кофе из забытой чашки на подоконнике. Я опустил Ворона на спинку стула — он перехватился когтями и уселся, покачиваясь, как нахохленная статуэтка. Фырка уложил на кушетку, подстелив чистое полотенце из шкафчика.
Ордынская вошла следом. Тихо, как тень. Она выглядела так, будто её пропустили через отжим стиральной машины — круги под глазами, красные белки, бескровные губы. Но стояла прямо и смотрела на меня ожидающе.
— Лена, — сказал я. — Садись. Дыши. Никуда не уходи. Следи за обоими. Если пульс Фырка упадёт ниже ста пятидесяти или дыхание станет неровным — немедленно зови. Ворону принеси воды, если найдёшь мисочку. И никого не пускай, кроме меня.
Ордынская кивнула. Молча подвинула стул к кушетке, села и положила ладони на колени — так сидят часовые, готовые к долгому дежурству. Она не спросила «надолго». Не спросила «а что происходит». Просто заняла пост.
Я задержался в дверях. Посмотрел на Фырка — спит, дышит, жив. На Ворона — дремлет на спинке стула, перебинтованный и злой на весь мир, но в безопасности. На Ордынскую — бледную, измотанную, несгибаемую.
— Спасибо, Лена, — сказал я. Тихо. Не как начальник подчинённой, а как человек человеку.
Она чуть подняла уголки губ. Не улыбка — намёк на неё. Этого хватило.
Я закрыл дверь. Повернул ключ. И пошёл по коридору.
В ординаторской пахло кофе и йодом. Сочетание, от которого любой медик чувствует себя как дома, даже если дом — это комната три на четыре с люминесцентной лампой и столом, на котором нет свободного сантиметра.
Кобрук уже была здесь.
Она сидела во главе стола, выпрямившись, сцепив руки перед собой, и напоминала председателя военного трибунала за пять минут до начала заседания. Перед ней стоял стакан с водой, к которому она не притронулась. Рядом лежала папка с бумагами, которую она тоже не открывала. Потому что ей не нужны были бумаги. Всё, что нужно, уже было у неё в глазах. Тяжёлое, сосредоточенное, цепкое внимание руководителя, который понимает: штатная ситуация закончилась.
Напротив неё — Рогов.
Старший менталист группы Серебряного выглядел так, будто его пережевала и выплюнула мясорубка. Пластырь на разбитой скуле. Припухший левый глаз, который заплывал всё больше с каждой минутой.
Бурая дорожка от крови на верхней губе — подсохла, но Рогов не удосужился умыться. Или не нашёл сил. Руки лежали на столе, и пальцы подрагивали мелкой, нервной дрожью, которую менталист пытался скрыть, но не мог — нейроконтузия не спрашивает разрешения.
Но глаза были живыми. Злыми. Цепкими, как у бойцовой собаки, загнанной в угол, но не сдавшейся. Рогов был похоже из тех людей, которых можно избить, обстрелять и бросить на обочине, но нельзя сломать.
Я закрыл за собой дверь. Плотно. Щёлкнул замком. Подошёл к раковине, открыл кран, сунул руки под струю. Горячая вода потекла по пальцам, смывая засохшую кровь — бурундучью, воронью, человеческую. Три вида крови за одно утро.
Я вымыл руки. Вытер полотенцем. Повесил полотенце на крючок.
Потом сел за стол.
Усталость навалилась разом, как мешок с песком на плечи. Последние два часа я работал на адреналине. Это топливо, которое позволяет бегать, оперировать, кричать и принимать решения за долю секунды.
Адреналин кончился. Вместо него пришло другое: холодная ясность, в которой каждый факт занимал своё место с огромной точностью.
Факт первый: элитная группа Серебряного, четыре менталиста, обученных, подготовленных, вооружённых, была перехвачена на подъезде к Мурому. Не случайно. Не по ошибке. Целенаправленно.
Факт второй: засада была организована профессионально. Артефакторная метель, перекрывшая дорогу. Фура поперёк полосы. Ментальные удары невероятной силы. Это не работа одиночки. Это операция.
Факт третий: кто-то знал, что группа едет. Знал маршрут. Знал время. Знал состав. А знать это мог только тот, кто имел доступ к информации Серебряного.
— Анна Витальевна, — голос Рогова вклинился в мои мысли. Хриплый, севший, но деловой. — Мне нужно связаться с Москвой. Мы потеряли транспорт, Корнеев в коме, миссия провалена. Серебряный должен знать.
Я посмотрел на него.
— Серебряный не берёт трубку, — ответила Кобрук. — Я звонила два часа назад. Абонент вне зоны действия сети.
Рогов моргнул. Информация вошла в него, как скальпель в ткань, и по тому, как изменилось его лицо — мышцы вокруг глаз напряглись, челюсть стала жёстче, — я понял, что менталист осознал масштаб.
— Никто никуда не звонит, — сказал я, и мой голос прозвучал ровно, без повышения, без команды, но с тем весом, который Тарасов называл «тоном, после которого стулья не скрипят». — Пока я не пойму, какого чёрта происходит.
Тишина. Лампа гудела над столом, и её звук казался оглушительным.
Кобрук молчала. Она знала меня достаточно долго, чтобы понимать: когда я говорю этим голосом — лучше дать мне договорить.
Я перевёл взгляд с Рогова на Кобрук и обратно. Медленно, давая каждому из них почувствовать вес того, что будет сказано.
— В моей больнице лежит магистр с чужой меткой на ауре, — произнёс я. — Мой фамильяр, которого я считал пропавшим, только что спас вашу группу ценой собственной крови. А на федеральной трассе, в десяти километрах от моего Центра, из ментальных орудий расстреливают элитную группу ментальных специалистов.
Я помолчал. Секунду. Ровно столько, чтобы каждое слово дошло и улеглось.
— А теперь, господин менталист, — я откинулся на спинку стула и посмотрел Рогову в глаза, — выпейте чаю, выдохните и расскажите мне всё. Кто вас ждал на трассе. Сколько их было. Чем били. И главное — кто знал, что вы едете.
Рогов посмотрел на меня.
В его заплывающих глазах сменялись эмоции — раздражение, усталость, привычка подчиняться только своему руководству, и поверх всего — понимание. Мужское понимание того, что он сидит в чужой больнице, разбитый, без связи, без транспорта, с человеком в коме за стеной.
И единственный, кто сейчас может ему помочь, — это лекарь с тяжёлым взглядом и руками, которые два часа назад зашили бурундука, а могли бы, при необходимости, и менталисту вправить мозги.
Он потянулся к кружке с чаем.
Медленно, обхватив обеими ладонями, будто грея пальцы у костра. Чай был больничный — крепкий, тёмный, заваренный в том жестяном чайнике, который стоял в ординаторской со времён, прошлой смены. Кобрук молча пододвинула сахарницу, молча села обратно. Она умела молчать так, что молчание работало лучше любого приказа.
Лёд в полотенце, прижатом к носу менталиста, подтаивал. Капли стекали по ткани, капали на стол, и Рогов не обращал на них внимания. Он собирался с мыслями. Я видел это по глазам — зрачки двигались, перебирая воспоминания, как хирург перебирает инструменты перед операцией. Выбирая, с чего начать.
— Для начала, — Кобрук нарушила тишину первой, и голос её звучал ровно, по-деловому, с той интонацией, которой она разговаривала с проверяющими и чиновниками. — Для протокола. Полное имя, должность, основание для присутствия в Муроме.
Рогов отнял полотенце от носа. Посмотрел на Кобрук, оценил и, видимо, счёл достойной прямого ответа.
— Рогов Константин Валерьевич. Старший оперативник Третьего отдела при Канцелярии магистра Серебряного. Группа сопровождения «Конвой-четыре». Цель — транспортировка пациента Величко из Центральной Муромской больницы в защищённый стационар. Основание — личный приказ Серебряного, устный, от вчерашнего вечера.
Он произнёс это казённым, уставным тоном, каким докладывают начальству, и мне на секунду показалось, что передо мной не избитый человек с заплывшим глазом, а офицер на построении. Привычка. Вбитая в позвоночник дисциплина, которую не выбивают ни ментальные удары, ни контузия.
— Хорошо, — сказала Кобрук. — Рассказывайте.
Рогов отпил чай. Поставил стакан. И начал.
— Мы выехали из Владимира в четыре тридцать утра. Четыре человека, два микроавтобуса. Стандартный протокол парной транспортировки: головная машина — разведка, замыкающая — основная сила. Корнеев вёл головную, я — замыкающую. Маршрут согласован с Серебряным лично, проложен по федеральной трассе М-7, через Судогду, далее по объездной к мосту через Оку. Расчётное время прибытия — шесть ноль-ноль. Погода — минус восемь, слабый снег, видимость удовлетворительная. Ничего необычного.
Он говорил размеренно, фактологично, как пишут рапорт. Но я замечал, как между фразами проскальзывали паузы, в которых Рогов заново переживал то, что рассказывал. Тело помнило. Мышцы помнили. Контузия ещё гуляла по нервным волокнам, и каждое воспоминание отдавалось в нём физически.
— На сорок третьем километре от Мурома, примерно в пять двадцать, мы вошли в зону, — Рогов поднял глаза. — Вошли — неправильное слово. Нас затянуло. Метель началась не постепенно. Она включилась, как рубильник. Секунду назад — чистая трасса. Следующую — белая стена. Видимость упала до нуля.
Кобрук слушала, не шевелясь. Пальцы сцеплены, спина прямая, лицо непроницаемое. Только глаза сужались с каждой фразой, и я знал, что за этим сужением идёт работа: Анна Витальевна просчитывала последствия.
— Я сразу понял, что это не погода, — продолжил Рогов. — Запах. Озон и что-то палёное. Артефакторная сигнатура. Наша аппаратура — рации, навигация, защитные контуры на машинах — начала искрить и глохнуть. Как будто кто-то накрыл нас электромагнитным куполом. Корнеев по внутренней связи успел передать: «Ловушка, щиты в ноль», — и в ту же секунду ударили.
— Чем? — спросил я.
Рогов посмотрел на меня. В его здоровом глазу мелькнуло нечто, похожее на уважение к вопросу.
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