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Аннотация
Я-то думал, самое сложное — это научить паренька резать лук без слёз. Как же я ошибался. Моё скромное меню из «супа дня» и «отличных котлет» внезапно потребовало расширения. Сначала в него добавились «разборки с местной мафией» (подаются с острым соусом из унижения), затем «политические интриги» (блюдо холодное, требует выдержки). А теперь, похоже, на десерт мне готовят «имперские тайны» и «магические заговоры». Моя закусочная в Зареченске оказалась лишь пробником. Основное блюдо, как я понимаю, будут подавать уже в масштабах всей Империи. Что ж, фартук завязан, нож наточен. Посмотрим, кто кого съест.
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Глава 1

Идеально, новость об отцовстве нужно переваривать в мягком кресле с бокалом коньяка, а не стоя на сквозняке в шлюзе, пока за стеной двести голодных снобов ждут хлеба и зрелищ.
Стоп. Замрите.
Давайте нажмём на паузу. Вот прямо сейчас.
Представьте эту сцену: я стою с открытым ртом, похожий на контуженного карася. Света улыбается той самой улыбкой Моны Лизы, которая знает, где спрятала заначку. За стеной гудит элита Стрежнева, требующая мою голову или мой стейк.
Я знаю, о чём вы думаете. Вы ждёте драмы. Вы думаете: «Игорь, ты станешь папой! Целуй её, кружи, падай в обморок, кричи от восторга!» Но давайте будем честными, взрослыми людьми. Если я сейчас грохнусь в обморок, сорок килограммов свиной шеи, которая маринуется во дворе под брезентом, перейдут из состояния «medium» в состояние «подошва сапожника». А я этого не допущу. Даже ради своего будущего наследника.
К тому же, как мы вообще дошли до этой точки? Беременность — это, конечно, чудо природы и результат… кхм, любви. А вот то, что происходит на моей кухне — это результат адского труда и кастинга, который снится мне в кошмарах.
Хотите узнать, откуда взялись эти парни, которые сейчас носятся с подносами в полумраке? О, это была та ещё комедия. Давайте отмотаем плёнку на неделю назад.
* * *
— Следующий! — позвал я.
Мы сидели в главном зале моего будущего кафе. Мы сдвинули два стола, соорудив некое подобие баррикады. С одной стороны сидели мы: я, в роли великого инквизитора, и Лейла.
Она выглядела так, словно её заставили надеть мешок из-под картошки, хотя на ней был строгий офисный костюм. Нервно крутила ручку, и я видел, как ей хочется метнуть её кому-нибудь в глаз.
— Почему я не на кухне, Белославов? — процедила она сквозь зубы, пока очередной кандидат мялся у дверей.
— Потому что твои руки помнят кинжал, а не венчик, — ответил я, не глядя на неё. — Пока что. Зато у тебя есть фамильная надменность Алиевых. Ты, Лейла, будешь администратором.
— Кем⁈ — её брови взлетели вверх.
— Цербером в юбке, — пояснил я. — Твоя задача — встречать гостей так, чтобы они чувствовали себя богами, если закажут самое дорогое вино. Ты должна сканировать зал. Кто с кем пришёл, кто сколько выпил, кто пытается украсть вилку. Ты умеешь видеть грязь, Лейла. Используй это.
Она хмыкнула, но возражать не стала. В этом была логика, а логику она уважала.
В дверях появилась женщина неопределённого возраста. На ней был халат в цветочек, который она, видимо, считала нарядным платьем, и сетка на волосах.
— Здрасьте, — она шмыгнула носом. — Я по объявлению. Зинаида Петровна. Двадцать лет стажа в столовой завода «Красный Поршень».
— Зинаида Петровна, — я устало потёр переносицу. — Что вы умеете?
— Всё умею, — гордо заявила она, выкладывая на стол пухлую папку с грамотами. — Борщ, котлеты, компот из сухофруктов. Навар такой, что ложка стоит!
— Навар? — я насторожился. — Расскажите про бульон. Как вы его варите?
— Ой, милок, да чего там варить-то? — она махнула рукой, словно отгоняла муху. — Кидаешь кости, варишь часок, а потом — главный секрет!
Она заговорщицки подмигнула и вытащила из кармана пакетик с ядовито-яркой этикеткой. «Дыхание Вепря. Магический усилитель вкуса № 5».
— Полпачки вот этого добра, — прошептала она, как будто продавала государственную тайну. — И работяги едят, аж за ушами трещит. Магия!
Меня передёрнуло. Рат, сидевший под столом в коробке из-под салфеток, издал звук, похожий на сдавленный рвотный позыв.
— Зинаида Петровна, — сказал я очень тихо. — У нас здесь не лаборатория по разведению боевых отравляющих веществ. И не химический полигон.
— Так ведь вкусно же! — обиделась она. — И дешевле мяса.
— До свидания, — сказал я.
— Что?
— Вы можете уходить. И пакетик свой заберите, пока он не прожёг мне стол. Следующий!
Лейла сделала пометку в блокноте: «Химическая террористка. Не пускать».
Следующим был парень, похожий на голодного студента театрального вуза. Бледный, но с горящим взором и тонкими пальцами.
— Я — веган-менталист, — заявил он с порога. — Я не касаюсь овощей сталью. Сталь убивает душу продукта.
— А чем вы их касаетесь? — поинтересовался я. — Силой любви?
— Силой мысли, — серьёзно ответил он.
— Продемонстрируйте.
Я опложил ему на доску морковь. Обычную, оранжевую, грязную морковь. Парень встал в позу, вытянул руки и начал пялиться на корнеплод. Его глаза выпучились, на лбу вздулась вена. Прошла минута. Морковь лежала неподвижно, всем своим видом показывая полное безразличие к ментальным атакам.
— Молодой человек, — прервал я этот сеанс гипноза. — Гости умрут от старости, пока вы договоритесь с салатом. Нож в руки брать будете?
— Это варварство! — выкрикнул он.
— Это кулинария. На выход. Лейла, вычёркивай.
К вечеру я начал терять надежду. Приходили люди, которые умели варить только пельмени из пачки. Приходили маги-недоучки, пытавшиеся подогреть суп огненными шарами (хотя, как вы понимаете, никакого огня мы так и не увидели). Приходили просто городские сумасшедшие.
А потом вошёл высокий мужчина, с идеальной укладкой и белоснежной улыбкой. Одет с иголочки.
— Добрый вечер, мсье Белославов, — его голос был мягким. — Меня зовут Эдуард. Я работал в лучших домах столицы. Знаю французский, итальянский, этикет подачи устриц и триста способов складывания салфеток.
Он двигался плавно, говорил грамотно. Идеальный официант. Слишком идеальный.
Я прищурился.
— Покажите руки, Эдуард.
Он протянул ладони. Чистые и ухоженные. Но на манжете левой рубашки, у самой пуговицы, я заметил крошечное, едва заметное синее пятнышко.
Такие чернила не продаются в канцелярских лавках. Это особый состав, который используют клерки в канцелярии «Магического Альянса» графа Ярового. Несмываемые, для подписи контрактов на крови и магии. Я знал это, потому что изучал деятельность «Альянса» и самого графа из свободных, да и не только (на флешке Фатимы было много всего интересного) источников.
— Значит, лучшие дома столицы? — переспросил я, улыбаясь так же сладко, как и он. — А в «Альянсе» вы что делали? Салфетки складывали?
Его глаз дёрнулся. Едва заметно.
— Я не понимаю, о чём вы.
— Конечно, не понимаете. Вы приняты.
Лейла уронила ручку. Она уставилась на меня как на умалишённого. Я же наклонился к её уху.
— Держи его в зале, — прошептал я. — Подальше от кухни, подальше от складов. Пусть носит тарелки и слушает сплетни. И, Лейла… корми его дезинформацией. Громко обсуждай при нём, что мы добавляем в соус толчёных младенцев. Пусть докладывает своим хозяевам. Враг, который думает, что всё знает — это удобный враг.
Эдуард просиял, не подозревая, что стал моей почтовой голубкой.
— А теперь, — я встал и потянулся, хрустнув спиной. — Нам нужен су-шеф. Настоящий. Не танцор, не химик и не шпион. Нам нужен зверь.
И зверь пришёл. В дверь постучали. Проём заполнила фигура. Огромный, лысый мужик, похожий на ожившую скалу. Лицо пересекал шрам, руки напоминали ковши экскаватора. Он молча подошёл к столу.
— Захар, — прогудел басом, от которого задребезжали стёкла в окнах. — Кок. С ледокола «Ямал». Списали на берег. Сказали, пугаю медведей.
— Готовить умеешь, Захар? — спросил я, чувствуя себя рядом с ним подростком.
Он не ответил. Молча взял со стола луковицу. Достал из-за голенища своего сапога нож. Это был не кухонный нож, а тесак, которым можно рубить канаты или головы.
Вжух.
Я даже не увидел движения. Просто в одну секунду луковица была целой, а в следующую она превратилась в горку идеальной, полупрозрачной нарезки. Ни сока, ни брызг.
— На флоте магии нет, — сказал Захар, вытирая тесак о штанину. — Там холод. И голодные мужики. Если не накормишь, то за борт выкинут. Там только соль, перец и мат. Сработаемся, шеф?
Я посмотрел на луковую горку. Это была высшая пилотажная техника. Работа мастера, у которого руки растут прямиком из плеч, а не из… альтернативных мест.
— Сработаемся, — я протянул ему руку. Моя ладонь утонула в его пятерне. — Ты принят. Су-шефом. Будешь моим лейтенантом.
* * *
Вечером я построил их всех в центре кухни. Посреди стального стола стоял пустой картонный ящик.
— А теперь, дамы и господа, — сказал я тихо, обводя строй тяжёлым взглядом. — Сдаём оружие.
— Какое оружие, шеф? — пискнул кто-то из заднего ряда.
— Наркотики, — ответил я. — Порошки. Кристаллы. Усилители. «Вкус мяса», «Аромат любви», «Слеза дракона». Всё, что вы прячете по карманам, думая, что я не замечу.
По рядам прошёл ропот. Для повара в этом мире отобрать магический порошок — это как отобрать костыли у хромого. Они не верили, что еда может быть вкусной сама по себе.
— Выкладывайте, — нажал я голосом. — Или я обыщу каждого лично. А потом обыщет Захар.
Первым подошёл Эдуард. С виноватой улыбкой он положил в ящик маленький флакончик. За ним потянулись остальные. Ящик наполнялся пёстрыми пакетиками, банками, ампулами. Вся эта дрянь, которой Яровой и его «Альянс» травили людей, убивая их рецепторы.
— Добро пожаловать в ад, — сказал я, когда последний пакетик упал в коробку. — С этого момента у вас нет магии. У вас есть только физика, химия и ваши руки. У вас есть неделя, чтобы научиться жарить мясо, а не сжигать его. Чтобы научиться солить, а не сыпать реагенты.
Я взял ящик и передал его Захару.
— В печь, — скомандовал я.
— А если не справимся, шеф? — спросил молодой паренёк.
Я улыбнулся.
— Кто не справится — пойдёт кормить крыс, — пообещал я. — Буквально.
* * *
Первые три дня на кухне были похожи на реабилитационный центр для наркоманов, только вместо метадона у нас были лук и морковь. Моя разношёрстная команда страдала. Они хватались за карманы, ища привычные пакетики, находили пустоту и впадали в ступор.
— Это вода, шеф! — ныл Паша, глядя в кастрюлю с бульоном. — Просто горячая вода с жиром. Она не пахнет «бабушкиным уютом»!
— Она пахнет говядиной, Павел, — терпеливо, как идиот, объяснял я. — Потому что там варится говядина. А «бабушкин уют» пахнет нафталином и валерьянкой, тебе это в супе не нужно.
Еда выходила пресной. Серой и унылой. Без усилителей вкуса мои повара чувствовали себя слепыми котятами. Они не понимали физику процесса, привыкнув, что магия делает всё за них. Пережарил? Сыпь порошок «Уголёк-в-Стейк». Недосолил? Порошок «Идеальный баланс».
В углу кухни, протирая бокалы, за всем этим наблюдал Эдуард. Он старательно делал вид, что работает, но я видел, как его рука периодически ныряет в карман брюк. Диктофон. Он писал каждый наш провал, каждую испорченную кастрюлю супа.
Я поймал его взгляд и подмигнул. Эдуард поперхнулся и начал яростно натирать вилку. Пиши, родной, пиши. Пусть твои хозяева думают, что мы тут варим клейстер.
К четвергу я понял: хватит демократии. Пора вводить диктатуру ножа и огня.
— Стоп машина! — гаркнул я, перекрывая шум вытяжки. — Выключить плиты. Все к центральному столу.
Команда сбилась в кучу, испуганно косясь на меня.
— Вы забыли, что такое еда, — сказал я тихо. — Вы ищете вкус в пробирке, а он — в волокнах. Вы ждёте чуда, а нужна химия. Смотрите.
Я вытащил из холодильника кусок говяжьей вырезки.
— Сегодня в меню классика. Бефстроганов.
Я положил мясо на доску.
— Правило первое: сухость.
Я взял бумажные полотенца и начал промакивать мясо, убирая лишнюю влагу.
— Если мясо мокрое, оно не жарится. Оно варится в собственном соку, как грешник в котле. Нам нужна корочка.
Нарезал говядину поперёк волокон на брусочки толщиной в сантиметр. Нож входил в плоть мягко, без сопротивления.
— Сковороду! — скомандовал я.
Паша метнулся к плите.
— Раскаляй! До дыма!
Когда сковорода начала угрожающе синеть, я плеснул на неё растительное масло и сразу же кинул кусочек сливочного. Смесь зашипела, взорвавшись ароматом.
— А теперь танец, — я бросил мясо на раскалённый металл.
Пш-ш-ш!
Звук был агрессивный, резкий. Повалил пар. Повара дёрнулись, желая начать мешать.
— Не трогать! — рявкнул я, ударив полотенцем по воздуху. — Дайте ему схватиться. Дайте ему запечататься. Если начнёте теребить его сейчас, весь сок вытечет.
Секунд через сорок я ловко подбросил мясо. Брусочки перевернулись, сверкая поджаристой, карамельной корочкой. По кухне поплыл тот самый первобытный запах, от которого у пещерного человека выделялась слюна, а у современного — желание продать душу.
Я быстро убрал мясо со сковороды, оставив там ароматный жир и пригарки — самое вкусное.
— Лук!
В сковороду полетели полукольца. Они тут же начали золотиться, собирая со дна весь мясной дух.
— Мука. Одна ложка. Это загуститель. Никакой магии, просто крахмал.
Я обжарил муку с луком минуту, чтобы ушёл вкус сырого теста.
— А теперь характер. Томатная паста. Чуть-чуть, для кислинки и цвета. И… сметана.
Вывалил в сковороду густую массу.
— Сметана — это не майонез, — наставлял я, уменьшая огонь. — Она живая. Если перегреете, то свернётся хлопьями. Нежно, господа, нежно.
Соус стал кремовым, розовато-бежевым. Я вернул в него мясо. Прогрел ровно минуту. Добавил соль, щедрую порцию свежемолотого чёрного перца и ложку острой горчицы.
— Всё.
Выложил дымящуюся порцию на тарелку. Мясо блестело в густом соусе. Пахло так, что Эдуард в своём углу перестал протирать бокалы и жадно сглотнул.
— Ложки к бою, — приказал я. — Пробовать всем.
Паша первым зачерпнул соус с кусочком мяса. Отправил в рот и замер. Его глаза расширились.
— М-м-м… — промычал он с набитым ртом. — Шеф… оно… оно тает.
— Вкус? — спросил я. — Чувствуешь химию?
— Нет, — он мотнул головой. — Чувствую сливки. И мясо. И… остроту. Оно настоящее.
Остальные набросились на сковороду как стая голодных чаек. Через минуту она была пуста, вылизана до блеска хлебными корками.
Даже Захар, который обычно выражал эмоции только поднятием брови, крякнул.
— Нормально, — прогудел он басом. — Как дома. У мамы.
— Вот это, — я постучал пальцем по пустой сковороде, — и есть кулинария. Вы выкинули костыли и пошли сами. Запомните этот вкус. Это вкус свободы от «Магического Альянса».
Эдуард тайком что-то наговаривал в воротник рубашки. Я надеялся, он подробно опишет, как вкусно мы тут жрём.
* * *
Но одной кулинарией кафе не построишь. Нужна ещё и «крыша», и зубы.
За день до открытия, когда мы отмывали кухню до блеска, в служебный вход постучали. На пороге стоял человечек с портфелем. Серый костюм, бегающие глазки, на лице написано: «Я пришёл брать взятку, и она будет большой».
— Инспектор пожарной охраны Митов, — представился он, недобро разглядывая мои новые вытяжки. — Плановая проверка перед открытием.
— Плановая? — удивился я.
— Оперативность — наш девиз, — ухмыльнулся он. — Так-так… Вентиляция смонтирована с нарушениями. Проходы узкие. Огнетушители не того цвета. Придётся выписать предписание о запрете эксплуатации. До устранения.
Я сжал кулаки. «До устранения» — это недели. Это срыв открытия. Явно привет от конкурентов, скорей всего от Свечина. Я уже открыл рот, чтобы предложить ему «договориться» или просто послать, но тут между нами вклинилась Лейла.
Она выглядела безупречно в своём строгом костюме администратора. Волосы собраны в тугой пучок, осанка королевы в изгнании.
— Игорь Иванович, идите на кухню, у вас соус горит, — мягко, но безапелляционно сказала она. — Я сама пообщаюсь с господином инспектором.
Я хотел возразить, но увидел её глаза. В них включился тот самый «режим Алиевой». Холодная тьма южных ночей и блеск кинжала. Я кивнул и отошёл за угол, разумеется, тут же припав ухом к стене.
— Господин Митов, — голос Лейлы журчал, как ручей. — Какая честь. Я слышала о вашей принципиальности. Особенно от вашей супруги, милейшей Тамары Петровны.
Пауза. Шуршание бумаг прекратилось.
— Вы… знакомы с моей женой? — голос инспектора дрогнул.
— О, Стрежнев — тесный город, — продолжила Лейла. — Мы пересекались в салоне красоты. Она так переживала, что вы много работаете. Особенно по вечерам, в сауне «Лагуна» с молодыми стажёрками.
— Кхм… — инспектор закашлялся. — Это… рабочие совещания.
— Разумеется. А ещё я знаю, что ваш начальник, полковник Дымов, очень не любит, когда его подчинённые берут деньги мимо кассы. У моей… бабушки, — она сделала акцент на этом слове, и инспектор явно понял, о какой бабушке речь, — остались записи старых долгов полковника. Было бы неприятно, если бы эти записи всплыли из-за какой-то вентиляции. Не правда ли?
Тишина висела секунд десять. Я буквально слышал, как потеет инспектор, хотя это и звучит, как бред. Алиевых в этом городе не боялись и не знали, но, видимо, инспектор был наслышан о Фатиме из Зареченска.
— Вентиляция… — просипел Митов. — Да, я смотрю, тут всё по новым стандартам. Просто свет так падал. Показалось.
— Вам часто кажется, — участливо заметила Лейла. — Может, витаминов попить? Акт приёмки у вас с собой?
Заскрипела ручка.
— Вот. Всё подписано. Разрешение на эксплуатацию выдано. Всего доброго.
Послышался торопливый стук каблуков. Инспектор бежал.
Лейла заглянула за угол, где я прятался.
— Соус не сгорел, шеф?
— Ты пугающая женщина, Лейла, — честно признался я. — Я начинаю тебя бояться.
— Хорошо, — она невозмутимо поправила манжет. — Страх дисциплинирует. Возвращайся к мясу, Игорь.
— Но откуда ты всё о нём знаешь?
— Ну, скажем так, я не простая избалованная девочка, и подготовилась. Работая на Ярового, приходится знать всё обо всех. Ты же меня понимаешь?
— Более чем.
* * *
Мы пахали как проклятые и стали командой. И вот мы здесь.
Семнадцатое декабря.
Моя рука всё ещё держала ладонь Светы. Я смотрел в её глаза, и мир вокруг, который секунду назад был полем боя, сжался до размеров её зрачков.
— Ребёнок… — повторил я, как дурак.
Мой мозг, который только что виртуозно просчитывал логистику подачи двухсот стейков в условиях полярной ночи, выдал ошибку 404.
Я почувствовал, как губы сами растягиваются в улыбку.
— Ты выбрала тайминг, конечно… — выдыхаю я, качая головой. — Просто голливудский.
— Я продюсер, — она пожимает плечами, но я вижу, как расслабляются её плечи. — Я знаю, когда давать кульминацию. И знаю, как вернуть мужчину в реальность, переключив его внимание. Теперь всё, ты успокоился?
— Что?..

Глава 2

Женщины — это самые опасные существа в мире, потому что они знают, где у мужчины кнопка «перезагрузка», и жмут на неё без предупреждения.

Света выдержала паузу. Она внимательно следила за моим лицом, как сапёр за таймером бомбы. Увидела, как расширенные от ужаса зрачки сужаются, а дыхание, застрявшее где-то в горле, со свистом вырывается наружу.
И тогда она улыбнулась. Не той загадочной улыбкой Мадонны, а хитро, одними уголками глаз.
— Выдыхай, шеф, — прошептала она так тихо, чтобы слышал только я. — Тест отрицательный. Это была дефибрилляция.
Я моргнул.
— Не понял, — мой голос прозвучал хрипло.
— Ты был похож на загнанную лошадь, которую проще пристрелить, чем заставить бежать, — пояснила она, невинно поправляя мне воротник кителя. — А мне нужен жеребец-победитель. Эффект достигнут? Пульс есть?
Секунда на осознание.
В любой другой ситуации я бы, наверное, взорвался. Я бы орал так, что с потолка посыпалась бы штукатурка. Но сейчас…
Я почувствовал, как с плеч с грохотом падает бетонная плита. Кровь, отлившая от лица, ударила в голову горячей волной. Адреналин, который я тратил на страх провала, трансформировался в чистую и злую энергию.
Оставалось лишь усмехнуться и покачать головой.
— Бодко, ты ведьма, — выдохнул я. — Опасная, расчётливая, циничная стерва. Ты хоть понимаешь, что за такие шутки полагается?
— Увольнение? — она даже бровью не повела.
— Месть, — я наклонился к её уху. — Холодная и сладкая. Я тебе это припомню, Света. Когда будешь меньше всего ждать. Например, когда будешь просить добавки десерта.
Я быстро, но крепко поцеловал её в висок. Всё. Ступор прошёл. Я снова был в игре.
Резко развернулся к залу, где моя команда смотрела на нас.
— Внимание всем! — я хлопнул в ладоши, и звук эхом разлетелся под сводами бывшего банка. — Отставить панику! Мы не в заднице, мы в эксклюзивных обстоятельствах. И мы открываем врата в рай. По местам!
Ровно в восемнадцать ноль-ноль створки дрогнули и поползли в стороны.
Улица выла метелью. Снег летел горизонтально, пытаясь ворваться внутрь, но тепло помещения отбросило его назад.
Гости, толпившиеся на крыльце, замерли. Они ожидали увидеть яркий электрический свет, блеск хрусталя и официантов с подносами шампанского. Они ожидали обычного пафосного открытия.
Вместо этого их встретила тишина и полумрак.
Десятки свечей. Они стояли везде: в нишах, на подоконниках, на полу вдоль стен, на столах. Живые огоньки отражались в полированном мраморе стен, множились в бронзе старых банковских решёток, плясали в стекле бокалов.
Это не выглядело как авария на подстанции. Это выглядело как собрание тайного масонского ложи или приём у графа Дракулы, только с хорошей кухней.
На пороге стояла Лейла.
В чёрном платье в пол, с прямой спиной и надменным лицом, она выглядела как королева ночи, которая снизошла до простых смертных.
— Добро пожаловать в «Империю Вкуса», — её голос был бархатным и глубоким. — Сегодня мы отказались от электричества. Оно слишком шумит. Мы хотим, чтобы ничто не мешало вам слышать только вкус.
Я мысленно поставил ей пять баллов. Гениально. Превратить баг в фичу — это высший пилотаж маркетинга.
Толпа качнулась и потекла внутрь. Дамы в мехах, господа в пальто. Они озирались, перешёптывались, но в их глазах я видел не разочарование, а интерес. Им дали сказку. Мрачную, стильную сказку.
— Здесь прохладно! — раздался капризный голос.
Я узнал его сразу. Баронесса фон Штольц. Местная светская львица, гроза рестораторов и женщина, которая могла найти волос в лысом супе. Она стояла у входа, кутаясь в соболей, и брезгливо морщила нос.
— И я не вижу меню! — возмущалась она, тыкая лорнетом в темноту. — Как я должна выбирать? Это возмутительно! Игорь, вы решили нас заморозить?
Я вынырнул из тени.
— Ваша Светлость, — склонил голову. — Меню — это пошлость для тех, кто не знает, чего хочет. А вы знаете. Сегодня я буду вашим проводником.
— Но здесь холодно! — не унималась она.
— Холод — это лишь прелюдия к жару, который мы приготовили, — я щёлкнул пальцами.
Из темноты возник Эдуард. В руках он держал поднос, на котором лежал свёрток из плотной льняной салфетки.
— Согрейте руки, баронесса.
Она недоверчиво коснулась свёртка. Внутри лежал гладкий речной камень, раскалённый в углях мангала. Он отдавал приятное, сухое тепло. Лицо баронессы смягчилось.
Да, к таким поворотам я тоже приготовился. Благо, есть опыт. Из другого мира, но всё же имеется.
— А теперь комплимент от шефа. Чтобы согреть не только руки, но и душу.
Эдуард поставил перед ней небольшую деревянную доску. На ней лежала распиленная вдоль мозговая кость.
Она ещё шкварчала. Жирный, студенистый костный мозг внутри пузырился. Я посыпал его крупной морской солью и свежемолотым чёрным перцем прямо при ней. Рядом лежал ломоть деревенского хлеба, поджаренный на открытом огне до чёрных подпалин.
Запах дыма, животного жира и горячего хлеба ударил ей в нос. Я видел, как расширились её ноздри. Первобытный голод проснулся в этой утончённой даме мгновенно.
— Как это есть? — спросила она, забыв про лорнет.
— Руками, Ваша Светлость. Только руками. Намазывайте на хлеб, как масло.
Она взяла хлеб. Зачерпнула ложечкой горячий мозг. Откусила.
Я увидел, как закатились её глаза. Она жевала, и на лице её было написано незамутнённое счастье.
— Боже… — прошептала она с набитым ртом. — Это… это неприлично вкусно.
— Приятного аппетита, — я поклонился и исчез в тени.
Один — ноль в нашу пользу.
Я проскользнул через служебный коридор во внутренний двор. Здесь царил ад.
Если в зале была тишина и тайна, то здесь был грохот, мат и огонь. Снег валил стеной, смешиваясь с искрами, летящими от мангалов. Брезент, натянутый над головами, хлопал на ветру.
— Мясо давай! — ревел Степан.
Мясник из Зареченска стоял у колоды в одной рубашке, несмотря на мороз. Пар валил от него, как от паровоза. Он рубил туши с такой скоростью, что топор сливался в блестящий круг.
Захар дирижировал у грилей. Его лицо, освещённое багровым светом углей, напоминало лик демона-кочегара. Он переворачивал стейки щипцами, не обращая внимания на летящий в лицо пепел.
— Четвёртый стол — медиум! Шестой — велл дан, чтоб им пусто было! — командовал он.
Я пробежал вдоль линии огня, проверяя прожарку. Всё шло идеально. Живой огонь давал мясу тот вкус, который не даст ни один, даже самый дорогой электрический гриль.
В углу двора я заметил какое-то шевеление.
Эдуард стоял возле стола с соусами, делая вид, что поправляет салфетки. Но я видел, как его рука с зажатым в ней чем-то блестящим тянется к гастроёмкости с моим фирменным маринадом.
Мини-камера в пуговице? Или он хочет взять образец?
В темноте двора, при пляшущем свете огня, снять что-то внятное было невозможно. Но Эдуард старался. Он достал из кармана бумажную салфетку и попытался макнуть её в соус.
Над ним, на обледенелой балке навеса, сидел Рат. Мой крыс был похож на маленькую горгулью.
Я даже не успел подать знак. Рат всё решил сам.
Он толкнул лапой приличный ком мокрого снега, скопившийся на краю балки.
Снежный снаряд прилетел точно за шиворот Эдуарду.
Шпион взвизгнул, как девчонка, подпрыгнул и выронил салфетку. Она упала прямо в жаровню с углями. Бумага вспыхнула и исчезла за секунду.
— Твою ж…! — выругался «интеллигентный» официант, пытаясь вытряхнуть снег из-под рубашки.
Я подошёл к нему, не сбавляя шага.
— Осторожнее, Эдуард, — сказал я громко, перекрикивая ветер. — Огонь очищает. Не только грешников, но и неловких официантов. Не стой столбом, неси стейки к четвёртому столу! Гости ждут!
Он кивнул, испуганно косясь на меня, схватил поднос и убежал в тепло.
Я посмотрел наверх. Рат подмигнул мне бусинкой глаза и растворился в темноте.
Работа кипела. Мы справлялись. Более того, мы побеждали.
Через час я вернулся в зал, чтобы проверить обстановку.
Гости расслабились. Вино лилось рекой, звон приборов смешивался с тихим смехом. Полумрак сделал своё дело, люди чувствовали себя свободнее и раскованнее. Они ели руками, макали хлеб в соус, облизывали пальцы.
Я шёл между столами, ловя на себе восхищённые взгляды. «Браво, шеф», «Невероятно», «Это лучшее, что я ел».
Всё шло слишком хорошо. Подозрительно хорошо.
Я бросил взгляд в центр зала.
Там, чуть в стороне от основной массы, стоял небольшой столик. Я держал его в резерве для «инкогнито» — на случай, если заглянет кто-то из самых верхов. Но столик был занят. В мерцании свечей я не видел лица гостя. Силуэт мужчины в тёмном костюме. Он сидел неподвижно, не притрагиваясь к еде. На столе перед ним стояла бутылка вина.
Я нахмурился. Это была не моя бутылка. У меня в винной карте не было таких этикеток. Тёмное стекло, сургучная печать.
Человек медленно поднял бокал. Тёмно-красная жидкость качнулась внутри. Он смотрел прямо на меня сквозь пламя свечи.
Я узнал его, когда подошёл ближе. Аристарх Громов. В мерцании свечей его лицо казалось высеченным из воска, а напомаженные усы топорщились, как усы рассерженного кота. Громов был главным гастрономическим критиком столицы, адептом «Высшей Магической Кухни» и человеком, чья статья могла превратить ресторан в место паломничества или в общественный туалет.
— Всё это, конечно, мило, — его голос скрипел. — Романтика, свечи, пещерный век. Но где структура? Где полёт мысли? Это еда для лесорубов, господин Белославов. Примитив. Где левитация аромата? Где кристаллическая решётка вкуса?
Я замер. Левитация аромата, значит?
В любой другой день я бы, возможно, промолчал. Но сегодня я пережил аварию, нашествие родственников, истерику персонала и ложную беременность своей женщины. Мой лимит терпения был исчерпан ещё на стадии рубки дров.
— Во-первых, доброго вам вечера, господин Громов, — улыбнулся я, стараясь держать эмоции под контролем. — Во-вторых, уверен, сегодня вы почувствуете тот вкус, о котором, возможно, никогда и не знали.
Я развернулся на каблуках и направился к «кухне».
— Захар! — гаркнул я, выскочив наружу. — Тележку! И тот «Томагавк», который отдыхает на краю гриля. Живо!
Через минуту я выкатил в зал сервировочную тележку. Колёсики мягко шуршали по мрамору. На тележке стояла газовая горелка, сковорода и огромный, внушающий трепет кусок мяса на длинной зачищенной кости.
Я подкатил свой арсенал прямо к столику критика.
— Что ж, господин Громов, — я улыбнулся. — Я так понимаю, вы ищете магию?
Аристарх поднял на меня тяжёлый взгляд.
— Белославов, — процедил он. — Я ищу искусство. А вижу пока только жареные трупы животных. Вы не используете порошки, не используете эссенции. Ваша кухня скучна, как учебник физики за седьмой класс.
— Физика — это единственная магия, которая работает безотказно, — парировал я, зажигая горелку. — Позвольте мне продемонстрировать.
Поставил сковороду на огонь. Бросил туда щедрый кусок сливочного масла, ветку свежего розмарина и пару зубчиков раздавленного чеснока.
Зал наполнился ароматом. Густой, маслянистый дух хвои и пряностей. Гости за соседними столиками перестали жевать и повернули головы.
— Аромат есть, — лениво согласился Громов. — Но где шоу? Где трансформация?
— Сейчас будет, — пообещал я.
Я взял «Томагавк». Стейк весом в полтора килограмма, уже доведённый на углях до состояния medium rare, лёг на раскалённый металл.
Ш-ш-ш-ш!
Звук был резким и агрессивным. Масло зашипело, обнимая мясо. Я наклонил сковороду, поливая стейк кипящим ароматным жиром. Розмарин потрескивал.
— Вы просто греете мясо, — фыркнул критик. — Ску-у-учно.
— Терпение, Аристарх, — я потянулся к нижней полке тележки и достал бутылку бурбона. — Немного «живой воды» для оживления мертвецов.
Я плеснул алкоголь в сковороду.
Огонь не заставил себя ждать. Столб пламени взмыл к самому потолку, освещая тёмный зал яркой оранжевой вспышкой.
Гости ахнули. Дамы прикрыли рты ладошками. Тени метнулись по стенам, превращаясь в гигантов.
В этом огненном вихре спирт выгорал, оставляя только карамельную сладость и дубовые нотки бочки. Корочка на мясе темнела, становясь глянцевой, почти чёрной, но не горелой.
Я ловко погасил пламя, накрыв сковороду крышкой на секунду. Дым, густой и вкусный, пополз по столу, обволакивая критика.
— Вот вам и левитация аромата, — сказал я, перекладывая стейк на деревянную доску. — А ещё гравитация вкуса, господин Громов.
Я взял нож и начал нарезать мясо тонкими слайсами. Нож шёл как сквозь масло. Внутри стейк был идеально розовым, сочным. Прозрачный сок смешивался с соусом на доске.
Я выложил пару кусочков на тарелку, полил их сверху пряным маслом со сковороды и подвинул к критику.
— Никакой магии, — тихо сказал я, глядя ему в глаза. — Попробуйте. Если скажете, что это скучно, я лично съем свою поварскую шапку.
Громов смотрел на мясо. Его ноздри раздувались. Он хотел придраться. Я видел, как его мозг лихорадочно ищет аргументы про «отсутствие тонких материй». Но физиология — упрямая вещь. У него выделилась слюна.
Он отрезал кусочек. Медленно поднёс ко рту и пожевал.
Зал замер. Даже свечи, казалось, перестали трещать.
Аристарх закрыл глаза. Его лицо, напряжённое и надменное, вдруг обмякло. Снобизм треснул под напором честного вкуса мяса, дыма и бурбона.
Он открыл глаза, молча кивнул и показал мне большой палец.
Зал взорвался аплодисментами.
— Один-ноль в пользу физики, — прошептал я, вытирая руки о полотенце.
* * *
Пока я воевал с критиком, в другой части зала разворачивалась своя драма.
Даша помогала официантам. На ней был простой фартук, рыжие волосы выбились из-под косынки, а на щеке красовалось пятно от сажи. Она носилась с подносами, как метеор, успевая и подавать, и убирать, и подмигивать гостям.
За одним из столиков сидела компания «золотой молодёжи». Молодой барон уже изрядно набрался вина и решил, что официантка — это часть меню.
Когда Даша ставила перед ним тарелку с овощами гриль, он перехватил её руку.
— Какой прелестный цветок в этом царстве копоти, — протянул он, масляно улыбаясь. — Девушка, вам не кажется, что вы слишком нежны для такой грубой работы? От вас пахнет дымом, а должно пахнуть фиалками.
Даша замерла. Она медленно, очень аккуратно поставила поднос на соседний стул.
— Ваше сиятельство, — её голос был спокойным, но в нём звенела сталь. — Я дочь мясника. И я с пяти лет знаю, как разделать тушу кабана за семь минут.
Барон моргнул, но руку не убрал.
— О, дикарка! — восхитился он. — Люблю страстных. Может, бросите эти тарелки и присоединитесь к нам? Научу вас манерам…
— Я пахну кровью, сталью и дымом, потому что это мои духи, — перебила его Даша, наклоняясь ближе. — А манеры… Видите вон того рыжего парня с топором у камина?
Она кивнула в сторону.
Там, у декоративного камина, где мы сложили запас дров, стоял Вовчик. Он опирался на огромный колун, вытирая лоб рукавом. Увидев, что Даша показывает на него, он расплылся в добродушной улыбке, но колун при этом перехватил поудобнее. В отблесках огня он выглядел как викинг, готовый к набегу. Да, худощавый, но…
— Это Вовчик, — ласково пояснила Даша. — Он очень расстраивается, когда меня отвлекают от работы. А когда он расстраивается, он начинает рубить всё, что попадается под руку. Обычно это дрова, но в темноте можно и перепутать.
Барон побледнел. Он посмотрел на Вовчика, на его колун, потом на Дашу.
— Кхм… — он быстро убрал руку. — Прошу прощения. Принесите счёт, пожалуйста.
— Сию минуту, — Даша ослепительно улыбнулась и упорхнула на кухню.
* * *
К полуночи поток гостей иссяк.
Последние посетители, сытые, пьяные и довольные, покинули «Империю Вкуса». Мы сидели прямо на полу, у барной стойки. Вся команда.
Мои зареченские спасители: Настя, Степан, Наталья, Даша, Вовчик. Мои новые бойцы — Захар, Паша, Лейла. Даже Эдуард сидел с нами, устало прислонившись к стене, и пил воду из горла. Сегодня он работал на износ, и, кажется, забыл доложить хозяину половину секретов.
Я открыл бутылку хорошего красного вина. Бокалов не хватало, пили из кофейных чашек, из стаканов для воды.
— Ну что, банда, — я поднял свой стакан. — Мы сделали это.
— Без света, — хмыкнул Степан, разминая могучие плечи.
— Без магии, — добавил Захар басом.
— На чистом упрямстве и злости, — подытожила Лейла, снимая туфли на шпильках и с наслаждением вытягивая ноги.
— Я горжусь вами, — сказал я честно. — Каждым из вас. Сегодня мы доказали этому городу, что вкус не нуждается в спецэффектах. Вкус — это правда. А правду не скроешь, даже если вырубить рубильник.
Мы чокнулись. Вино было терпким и тёплым. Оно смывало усталость, оставляя только приятную тяжесть в мышцах.
Света подсела ко мне, положив голову мне на плечо.
— Ты был великолепен, шеф, — прошептала она. — То, как ты поджёг этот стейк… Громов чуть не подавился от зависти.
— Это всё физика, — усмехнулся я. — И немного актёрского мастерства.
— Но ты помнишь про месть? — она подняла на меня глаза, в которых плясали искорки смеха. — За «две полоски».
— О, я помню. И придумаю что-нибудь изощрённое. Например, заставлю тебя неделю есть только овсянку на воде.
— Ты не посмеешь, — фыркнула она. — Ты слишком любишь кормить людей.
— Посмотрим.
Я обвёл взглядом свою команду. Они смеялись, обсуждали курьёзы вечера, делили остатки пирога. В углу, на спинке стула, сидел Рат и доедал кусок элитного сыра, который стащил с тарелки критика.
Мы победили. Сегодня — точно.
Но я знал, что завтра будет новый день. Граф Яровой не простит успеха. Свечин будет искать новые способы нагадить. А «Гильдия» потребует свою долю.
Но это будет завтра.
А сегодня у меня есть вино, огонь и люди, которые готовы пойти за мной даже в темноту.
Говорят, огонь очищает. Не знаю насчёт грехов, но спесь он выжигает отлично. Особенно если добавить немного бурбона.

Глава 3

Утро после нашего триумфального открытия напоминало похмелье в раю. Зал «Империи» сиял чистотой, словно вчера здесь не жарили мясо на открытом огне и не топали сотни ног. Но вот команда выглядела так, будто по ней проехал каток. Вовчик спал сидя, обняв швабру. Даша пила кофе литрами, пытаясь открыть оба глаза одновременно. Даже железный Захар выглядел помятым.
Я же держался на чистом, дистиллированном адреналине и злости. Той самой, весёлой злости, которая появляется, когда твоя женщина шутит про беременность за минуту до выхода на сцену.
— Сбор! — хлопнул я в ладоши.
Народ вяло подтянулся к барной стойке. Света стояла с краю, подозрительно довольная собой. Она что-то печатала в телефоне, явно подсчитывая охваты вчерашних сторис.
— Друзья, вы герои, — начал я. — Вчера мы порвали этот город. Но расслабляться рано. Сегодня у нас первый полноценный день работы. И у меня есть сюрприз.
Я хищно улыбнулся и посмотрел на Свету. Она подняла голову, почувствовав неладное.
— Мы вводим в меню «Десерт дня», — объявил я. — Называется он «Тайная страсть продюсера».
Света приподняла бровь.
— Звучит интригующе, шеф. И что внутри?
— А вот это сюрприз, — я подмигнул ей. — Состав десерта я буду менять каждые тридцать минут. Лично. По своему настроению. А подавать его будешь ты, Светлана.
— Я? — она поперхнулась воздухом. — Игорь, я продюсер, я не официант!
— Ты мастер шоу, дорогая. Вот и устрой шоу каждому столику. Ты должна будешь объяснить гостям глубинный смысл каждого ингредиента. Даже если там окажется, скажем… хрен или острый перец. Удачи, дорогая.
Команда оживилась. Вовчик даже проснулся, предвкушая спектакль. Света сузила глаза, понимая, что попала, но отступать было некуда. Она сама говорила, что шоу должно продолжаться любой ценой.
* * *
Ровно в двенадцать ноль-ноль на больших экранах, которые мы развесили по залу, началась трансляция. Не знаю, как Увалов на это пошёл, но это я попросил его сменить время эфира. Да, не «густой» вечер, и никто меня сперва не понимал, но… впрочем, сами вскоре всё поймёте.
Гости, которые пришли на ланч, отвлеклись от тарелок.
На экране я, в белоснежном кителе, стоял рядом с Лейлой.
— Сегодня мы говорим о цвете, — вещал экранный Игорь, поднимая бутылочку с чёрной жидкостью. — Многие боятся чёрного цвета в еде. Они думают, это горелое или испорченное. Но на Востоке чёрный — это цвет глубины.
Я налил соевый соус в сотейник.
— Соевый соус можно сравнить с тьмой, — комментировал я, пока на экране жидкость закипала. — Но если добавить в тьму сладость победы…
Я сыпанул сахар и добавил ложку мёда.
— И немного остроты характера…
В сотейник полетел мелко рубленный имбирь и чеснок.
— То мы получим золото.
Камера взяла крупный план. Соус густел и пузырился. Я обмакнул в него кусочки курицы. Мясо мгновенно покрылось аппетитной плёнкой.
— Курица терияки, — произнёс я с экрана. — Блеск, за который не стыдно.
Эффект был мгновенным. Я стоял на раздаче в реальном кафе и видел, как люди в зале начали тыкать пальцами в экраны.
— Мне вот это, блестящее! — крикнул кто-то.
— И мне!
— Две порции того, что в телевизоре!
Кухня тут же перешла в режим конвейера. Захар только успевал кидать курицу на вок, а я поливал её заранее заготовленным соусом. Запах карамели, имбиря и сои поплыл по залу, окончательно сводя гостей с ума. Это была магия, условный рефлекс, помноженный на грамотную картинку.
* * *
Пока я купался в соевой славе, Света проходила семь кругов кулинарного ада.
Я сдержал слово. Первые полчаса «Тайная страсть продюсера» была безобидным бисквитом с кремом. Света легко продала десять порций, рассказывая байки о сладкой жизни богемы.
Но потом я сменил состав.
— Заказ на пятый стол! — крикнул Эдуард.
Я быстро соорудил десерт: шарик мороженого, щедро политый сиропом из мяты и… посыпанный хлопьями острого перца чили.
Света подошла к раздаче, увидела красные хлопья и метнула на меня взгляд, которым можно было резать стекло.
— Это что? — прошипела она.
— Страсть, Света. Она жжёт. Иди, работай. Гости ждут легенду.
Я наблюдал, как она подходит к столику, где сидела пара влюблённых.
— А почему десерт… острый? — удивилась девушка, попробовав ложечку.
Света не моргнула глазом.
— Этот перец символизирует горящий дедлайн, — вдохновенно соврала она. — Знаете, когда проект горит, а ты чувствуешь себя живым? Вот это тот самый вкус. Освежающая мята, как надежда на гонорар, а перец символизирует риск. Наслаждайтесь этой связью!
Пара была в восторге.
— Гениально! — захлопала девушка.
Света вернулась на кухню, злая как фурия, но гордая.
— Один-ноль, Белославов. Что дальше? Селёдка в шоколаде?
— Не подавай идеи, — усмехнулся я.
И тут в дверях появился барон Свечин. Он вошёл уверенно, видимо, ожидая увидеть пустой зал, унылый персонал и запах провала. Вместо этого он встретил полную посадку, довольных людей и меня, довольного жизнью.
Его лицо вытянулось. Он явно не ожидал, что мы выживем, да ещё и будем процветать.
Лейла, которая сегодня снова была в ударе, перехватила его на входе.
— Господин Свечин! Какая честь. У нас как раз освободился столик у туа… простите, у окна.
Она усадила его на самое видное место. Я решил, что это мой выход. Лично взял тарелку с терияки и вышел в зал.
— Аркадий Петрович! — я поставил перед ним блюдо. Курица блестела черным глянцем. — Решили проверить, не закрылись ли мы?
Свечин брезгливо посмотрел на еду.
— Я пришёл убедиться, что санитарные нормы соблюдаются, Белославов. Слышал, у вас были проблемы с электричеством. Продукты не испортились?
— У нас все свежее, как утренняя роса, — улыбнулся я. — Попробуйте. Это терияки. Соус, который связывает вкусы воедино.
Он неохотно взял вилку, подцепил кусочек. Пожевал. Я видел, как он пытается хоть до чего-то прицепиться. Почувствовать горечь и вообще тухлятину. Но там был только идеальный баланс: соль, сладость и лёгкая кислинка.
— Недурно, — процедил он. — Но слишком… липко.
Я наклонился к нему, понизив голос.
— Осторожнее, господин Свечин. Соус действительно очень липкий. Если в него вляпаться, то не отмоешься. Прямо как в историю с диверсией на подстанции.
Его глаза забегали.
— Я не понимаю, о чём вы.
— Конечно, не понимаете, — я продолжал улыбаться. — Просто мои юристы уже смотрят записи с уличных камер. Знаете, современные технологии творят чудеса. Видно каждое лицо, каждый номер машины ремонтной бригады, которая почему-то уехала не туда.
Это был чистой воды блеф. Никаких камер на той улице не было, а если и были, то в метель они сняли только белую мглу. Но Свечин этого не знал. А у страха глаза велики.
Он побледнел. Кусок курицы застрял у него в горле.
— Приятного аппетита, — я выпрямился. — И передавайте привет графу. Скажите, что мы здесь надолго.
Свечин быстро доел, бросил на стол купюру, превышающую счёт втрое, и спешно покинул моё заведение.
— Ты его напугал? — подошла Света, вытирая руки салфеткой. Она только что продала десерт с солёным огурцом и мёдом под видом «Слёз бывшего».
— Я его предупредил, — ответил я. — Пусть нервничает. Нервные враги делают ошибки.
* * *
Вечером, когда последний гость ушёл, а мы закрыли двери, в зале собрался весь персонал.
Максимилиан Дода сидел за центральным столом. Перед ним стояла пустая тарелка из-под терияки.
— Ну что, молодёжь, — пророкотал он. — Вы меня удивили. Я думал, вчера будет катастрофа. А вы сделали из этого бренд. «Ужин при свечах» теперь обсуждают во всех салонах.
Он посмотрел на меня.
— Игорь, я уезжаю завтра в столицу. Дела государственной важности. Оставляю тебя здесь главным. Полный карт-бланш. Управляй, нанимай, увольняй. Мне нужен результат. И прибыль.
— Будет, — кивнул я.
— И ещё одно, — Дода постучал пальцем по столу. — Этот твой соус. Чёрный. Народ с ума по нему сходит. Я видел, как они вылизывали тарелки.
— Это просто соевый соус с сахаром, Максимилиан.
— Не важно, — отмахнулся он. — Важно, что его хотят. Печорин!
Из тени вышел наш знакомый юрист и бюрократ.
— Я здесь, господин Дода.
— Займись логистикой, — скомандовал Дода. — Мы уже достаточно скупили его в губернии. А теперь пришло время выбросить его на рынок под брендом «Империи Вкуса».
Печорин поправил очки. Его глаза хищно блеснули.
Я же покачал головой. Эти люди делали деньги из воздуха. Или из сои.
— Только не задирайте цены для простых людей, — попросил я.
— Бизнес есть бизнес, Игорь, — усмехнулся Дода. — Но для твоих друзей сделаем скидку.
* * *
Когда все разошлись, я остался в зале с Настей.
Сестра сидела у окна, глядя на тёмную улицу. Она выглядела уставшей. Тени залегли под глазами, плечи опущены. Вся ею вчерашняя бравада слетела, как шелуха.
— Ты как? — я сел рядом, поставив перед ней чашку горячего чая.
— Нормально, — она не повернулась. — Просто… Наталья мне все рассказала.
Я напрягся.
— Что именно?
— Про «Синдикат». Про то, что они идут сюда. Про то, что Мурата убили. И про то, что мы можем стать мишенями.
Да чтоб вас! Я же не хотел…
Но Настя, вместо того, чтобы обидеться или злиться, повернулась ко мне и просто взяла за руку.
— Почему ты молчал, Игорь?
— Я хотел вас защитить. Думал, если вы не будете знать, вам будет спокойнее.
— Спокойнее? — она горько усмехнулась. — Когда вокруг горят сараи? Игорь, я не маленькая.
— Я знаю, — я сжал её руку. — Слушай, Насть. Пока не поздно. Собери вещи. Забери Дашу, Вовчика. Уезжайте в столицу. Или ещё дальше. Я дам денег. Спрячьтесь, пока здесь все не уляжется.
Она легонько улыбнулась. В её глазах не было страха за себя.
— И бросить тебя одного? С этими волками?
— Я справлюсь. У меня есть Дода, есть Света, есть «Гильдия», в конце концов. А вы… вы моё слабое место. Если они доберутся до вас, я сдамся. Я сделаю все, что они скажут.
Настя покачала головой.
— Нет, братик. Мы никуда не поедем. «Очаг» — это наш дом. Ты сам учил нас драться. Мы не побежим.
— Настя, это не игра в ресторан. Это война кланов.
— Значит, будем воевать, — твёрдо сказала она. — Я справлюсь. Я не из пугливых. Но пообещай мне одно.
— Что?
— Не дай им себя сломать. Ты стал другим, Игорь. Жёстким. Иногда страшным. Но ты все ещё мой брат. Не превратись в одного из них. В Ярового или в Доду.
Я посмотрел на своё отражение в тёмном стекле витрины. Там, отражался человек в белом кителе. Успешный, сильный и, наверное, опасный. Но внутри у этого человека все сжималось от ужаса при мысли, что с этой девочкой может что-то случиться.
Я приподнялся и обнял её.
— Обещаю…
* * *
Воскресенье в ресторанном бизнесе — это день, когда повара молятся не богам, а таймеру на конвектомате. В «Империи Вкуса» снова был аншлаг. Люди стояли в очереди, только бы попробовать то, что они увидели по телевизору.
Ровно в полдень экраны в зале ожили. Начался второй эфир моего шоу.
Я стоял на раздаче и краем глаза смотрел на себя же, только цифрового и отутюженного. На экране я держал кусок свежайшего лосося.
— Рыба не терпит насилия, — вещал мой цифровой двойник, ласково касаясь филе. — Многие топят её в майонезе или сжигают на сковороде. Это преступление. Соус всего лишь одежда. Не нужно кутать лосося в шубу, достаточно лёгкого шёлкового платья.
Гости в зале замерли с вилками у рта.
На экране я готовил лосося терияки. Нежный огонь, чтобы белок свернулся, но не стал резиновым. Серединка должна остаться перламутровой, чуть сыроватой.
Финальный кадр бил по рецепторам даже через матрицу монитора. Оранжевый брусок рыбы лежал на подушке из белоснежного риса. Сверху его укрывал антрацитовый соус. И финальный штрих — щепотка белого кунжута. Контраст цветов был таким, что хотелось лизнуть экран.
— Хочу вот это! — раздался капризный детский голос за третьим столиком.
— И мне! — подхватила его мама.
Кухня тут же взорвалась заказами.
— Четыре лосося! Два терияки! Ещё три рыбы! — орал Захар, жонглируя сковородками.
Посреди этого гастрономического безумия метался Эдуард.
Он вёл себя странно. Вместо того чтобы носить тарелки, постоянно ошивался возле моей станции соусов. Я видел, как он неестественно выгибается, пытаясь подставить правый бок к моему сотейнику. В кармане его брюк угадывался прямоугольник телефона.
Я помешивал густеющий соус и едва сдерживал смех.
Этот идиот пытался записать рецепт на смартфон. Рецепт, который я только что, во всех подробностях и граммовках, продиктовал по телевизору на всю губернию. Вчера в субботу был первый эфир, сегодня новый рецепт, но с тем же соусом, а он всё ещё играет в Джеймса Бонда.
— Эдуард, — позвал я его, не оборачиваясь.
Он дёрнулся, чуть не выронив поднос.
— Да, шеф?
— Ты слишком громко дышишь в мой соус. Это нарушает его кислородный баланс.
— Простите, шеф, я просто… хотел запомнить аромат.
— Аромат не запоминают, Эдуард. Его продают. Лейла!
Моя администраторша материализовалась рядом мгновенно.
— Да, Игорь?
— Наш Эдуард скучает. Ему кажется, что у него мало работы, раз он успевает нюхать мои кастрюли. Грузи его по полной.
Лейла хищно улыбнулась.
— Эдуард, милый, — проворковала она, хватая шпиона за локоть железной хваткой. — Пятый стол ждёт расчёт. Десятый просит повторить напитки. А на двенадцатом разбили бокал. Бегом!
Следующие два часа для Эдуарда превратились в ад. Лейла гоняла его как сидорову козу. Он носился между кухней и залом, взмыленный, красный, с растрёпанной причёской.
В какой-то момент он снова попытался проскользнуть к плите, якобы забрать заказ. Но из-за угла вылетел Вовчик с горой грязной посуды.
— Дорогу! — гаркнул мой рыжий помощник.
Эдуард шарахнулся, поскользнулся на капле масла и исполнил сложный пируэт, чудом не уронив поднос с грязными тарелками себе на голову.
— Осторожнее, — я поймал его за шиворот, не дав упасть. — Если разобьёшь посуду, вычту из жалования. А если разобьёшь телефон… боюсь, господин Свечин не получит свой отчёт о том, как мы тут вкусно готовим.
Эдуард побледнел, судорожно ощупал карман и, пробормотав извинения, умчался в зал. Шпионаж с треском провалился под гнётом безупречного сервиса.
* * *
Ближе к вечеру атмосфера в зале изменилась.
Это произошло мгновенно. Сначала стих гул разговоров у входа. Потом замолчали столики в центре. Тишина ползла по ресторану, как холодный туман.
Я выглянул в зал через раздаточное окно.
К парадному входу подъехал чёрный автомобиль. Охрана распахнула двери, и в «Империю» вошёл сам граф Яровой.
Он выглядел как всегда безупречно: дорогое пальто, ледяной взгляд бесцветных глаз. Гости инстинктивно вжимали головы в плечи. Даже капризные дети перестали хныкать.
Лейла встретила его с каменным лицом. Никакого страха, только профессиональная вежливость.
— Добрый вечер, Ваше Сиятельство. У нас полная посадка, но для вас мы держали резерв.
— Благодарю, — Яровой даже не посмотрел на неё. Он смотрел прямо на меня, сквозь открытую кухню.
Он прошёл к лучшему столику и сел у окна.
Я вытер руки, одёрнул китель и вышел в зал. Никакого подобострастия. Я здесь хозяин, а он гость. И это моя территория.
— Граф, — я кивнул. — Решили проверить, не сгорели ли мы после вчерашнего?
Яровой усмехнулся.
— Ты не поверишь, но я видел все выпуски твоего шоу, Белославов. Ты умеешь делать картинку. И умеешь выживать. Это вызывает… любопытство.
Он отодвинул меню, даже не открыв его.
— Удиви меня. Сделай этот твой терияки. Но так, чтобы я понял, зачем я сюда приехал, а не послал за едой лакея. И не вздумай подавать мне то, что ест толпа.
Я посмотрел на него. Лосось? Нет. Для Ярового лосось слишком просто, слишком попсово. Ему нужно что-то более сложное и с характером.
— Я вас понял, — кивнул я. — Ждите.
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Вернулся на кухню.
— Лосося? — спросил Захар, уже хватаясь за рыбу.
— Отставить, — скомандовал я. — Мне нужна утка. Грудка. Самая жирная, что у нас есть.
Мой су-шеф тут же достал утиное филе. Кожа была толстой и плотной. Я взял самый острый нож и начал делать надрезы на коже — крест-накрест, ромбиком. Аккуратно, не задевая мясо.
— Холодная сковорода, — прошептал я сам себе.
Это был главный секрет утки. Если кинуть её на горячее, кожа сгорит, а жир останется внутри. Я положил грудку кожей вниз на холодный металл и только тогда включил огонь.
Жир начал медленно вытапливаться. Кожа становилась тонкой, хрустящей и золотистой.
Теперь соус. Обычный терияки для графа будет скучным.
Я взял сотейник с базовым соусом.
— Апельсин, — скомандовал я.
Вовчик метнулся к холодильнику и принёс фрукт.
Я выжал сок прямо в соус, добавил немного цедры для горечи. А потом достал из-под стола бутылку хорошего, выдержанного коньяка.
— Немного благородства в эту азиатскую вечеринку, — я плеснул алкоголь в соус и поджёг.
Синее пламя вспыхнуло и погасло, оставив сложный, дубово-виноградный аромат. Соус стал гуще и богаче на вкус.
Через несколько минут утка была готова. Я дал ей «отдохнуть» пару минут, чтобы соки разошлись по волокнам, а затем нарезал тонкими слайсами.
На тарелку я выложил карамелизированную грушу. Сверху веер из утки. И полил всё это моим модифицированным «коньячным» терияки.
После чего самолично вынес блюдо в зал.
— Утиная грудка, — представил я, ставя тарелку перед графом. — С апельсиново-коньячным гляссажем. Лосось это для тех, кто любит нежность. Утка для тех, кто ценит характер.
Яровой посмотрел на блюдо. Втянул носом аромат. В его глазах мелькнуло удивление. Отрезал кусочек, и кожица хрустнула. Яровой жевал медленно. Его лицо оставалось непроницаемым, но я видел, как расслабились уголки его губ. Вкус бил точно в цель. Кислота апельсина срезала жирность утки, коньяк давал глубину, а хрустящая кожа создавала текстуру.
Он проглотил кусок и отложил приборы.
— Присядь, Игорь.
Я сел напротив, держа спину прямо.
— Ты опасный человек, Белославов, — тихо сказал граф. — Ты демократизируешь роскошь. Твой соус… он слишком хорош для толпы. Ты даёшь черни вкус, который должен принадлежать избранным.
— Вкус не имеет сословий, Ваше Сиятельство, — ответил я. — Рецепторам всё равно, есть у вас титул или нет.
— Не дерзи, — он поморщился. — Я деловой человек. Я хочу купить это.
— Утку? Счёт принесут позже.
— Франшизу. И рецепт. Эксклюзивно. Я хочу, чтобы этот соус подавался только в ресторанах «Магического Альянса» и на моих приёмах. Ты уберёшь его из меню здесь. Перестанешь учить домохозяек готовить его по телевизору. А я… — он сделал паузу, — я озолочу тебя. Ты забудешь о долгах, о проблемах с проверками. Ты станешь богатым человеком, Игорь.
Вот оно. Предложение, от которого нужно отказаться. И уже не первое. На что он рассчитывает? Что я передумаю после того, как они предложили мне стать главным технологом на их фабриках? Бред.
Яровой не понимал сути. Для него еда была инструментом власти, способом подчеркнуть статус. Для меня она была языком свободы. Продать эксклюзив, значит предать саму идею моей революции.
Я посмотрел ему в глаза. Бесцветные и холодные.
— Ваше Сиятельство, — начал я мягко. — Титул не сделает еду вкуснее. А эксклюзив убьёт душу блюда. Если я запру этот вкус в золотую клетку, он прокиснет.
Глаза графа сузились.
— Ты отказываешь мне?
— Я предлагаю вам сделку получше, — я наклонился вперёд. — Я не продам рецепт. Но я готов закупать продукты у ваших ферм. Лосося и другую рыбу. Пока что у моей «Зелёной Гильдии» нет такого производства. По адекватной, рыночной цене. Вы получаете стабильную прибыль и огромный рынок сбыта, который я создаю своим шоу. Я получаю качество. Мы партнёры, граф. Не хозяин и слуга, а партнёры.
Яровой молчал. Он привык, что его боятся. Что ему подчиняются. А я предлагал ему бизнес.
— Ты наглец, — наконец произнёс он. В голосе не было гнева, скорее, холодное уважение. — И ты играешь с огнём. Но твоя утка… она убедительна.
Он встал, бросил на стол салфетку.
— Я подумаю над твоим предложением о поставках.
Он развернулся и пошёл к выходу. Охрана тенью скользнула за ним.
Я выдохнул. Спина была мокрой. Разговор с Яровым выматывал больше, чем двенадцатичасовая смена у плиты.
* * *
Когда последний гость ушёл, а официанты начали переворачивать стулья, ко мне подошла Настя.
Она видела мой разговор с графом. Видела, как я напрягся.
Мы сели за дальний столик в углу. В зале было темно, горела только дежурная лампа над баром.
— Завтра утром мы уезжаем, — тихо сказала сестра. — «Газель» загружена. Степан рвётся домой, у него там заказы.
В её голосе звучала грусть и тревога. Она крутила в руках чайную ложку.
— Ты ходишь по лезвию, братик. Я видела его глаза. Он тебя сожрёт.
Я устало улыбнулся и накрыл её руку своей.
— Не сожрёт, Настён. Я слишком острый. У меня в составе перец чили и характер. Поперхнётся.
— Не шути, — она подняла на меня глаза, полные слёз. — Я боюсь за тебя. Ты здесь один, среди этих акул.
— Я не один. У меня есть команда. Есть Света. Есть Дода, в конце концов. И у меня есть вы. Даже там, в Зареченске.
— Мы вернёмся, — твёрдо сказала она. — Как только разгребём дела.
— Нет, — я покачал головой. — Не стоит, не переживай так. Мы отлично провели время, Настя. Я рад, что ты была здесь. Ты спасла моё открытие.
Мы посидели молча ещё минуту. Просто брат и сестра, в пустом ресторане, посреди чужого, холодного города.
Настя встала, поцеловала меня в щёку и пошла собирать вещи.
Я проводил её взглядом, а потом подошёл к барной стойке. Там, в тени, протирал стаканы один из моих бывших стажёров.
— Кирилл, — позвал я тихо.
Он поднял голову. Очки блеснули в полумраке.
— Да, Игорь?
Я подошёл вплотную и посмотрел ему в глаза.
— Слушай меня внимательно. Там, в Зареченске, сейчас может быть неспокойно. Алиева умирает, и её империю хотят растрепать стервятники. «Синдикат» где-то рядом.
— Я понимаю.
— Присмотри за ней, — мой голос стал жёстким, почти шёпотом. — Глаз не спускай. Будь её тенью. Если хоть один волос с её головы упадёт… я не посмотрю, что ты мне помогал. Я тебя из-под земли достану.
Кирилл вперился в меня проницательным взглядом. Его лицо стало серьёзным.
— Не волнуйся, Игорь, — ответил он твёрдо, без тени страха. — Я буду рядом. Она даже не заметит. Никто к ней не подойдёт. Я обещаю.
Я кивнул. Почему-то я ему верил.
— Спасибо.
* * *
— Захар, глазурь! — рявкнул я, перекрывая шум вытяжки. — Ещё гуще! Она должна блестеть, как лысина губернатора на параде!
— Есть! — прогудел мой су-шеф.
Бывший кок орудовал воком с грацией медведя, научившегося балету. Огонь взревел, лизнув потолок. В воздухе стоял густой, плотный аромат карамелизированного сахара, имбиря и чеснока. Этот запах сводил с ума. Он просачивался в зал, выбивал двери и затягивал прохожих с улицы, как магический аркан.
Мы открылись всего час назад, а в «Империи Вкуса» уже не было ни одного свободного места.
— Стол номер четыре, курица в глянце, две порции! — крикнул Эдуард, влетая на кухню.
Наш «шпион-официант» выглядел взмыленным. Его идеальная укладка растрепалась, а на манжете расплывалось пятно от соуса. Он больше не строил козни и не сливал информацию врагам. Ему было просто некогда. Когда у тебя полная посадка и гости требуют добавки, тут не до интриг, выжить бы.
— Забирай! — я поставил тарелку на раздачу.
Кусочки курицы, покрытые тёмно-коричневым лаком терияки, лежали горкой на белоснежном рисе. Сверху щепотка кунжута и мелко нарезанный зелёный лук. Просто и гениально.
Я вытер пот со лба.
— Игорь, там баронесса фон Штольц требует лично тебя! — прошипела Лейла, заглянув в окошко раздачи. — Говорит, что этот соус вызывает у неё «гастрономический экстаз», и она хочет знать имя демона, который его создал.
— Скажи ей, что демон занят, — отрезал я, переворачивая мясо на гриле. — Демон жарит курицу.
Лейла хмыкнула. В её тёмных глазах плясали чертята. Ей нравился этот хаос. После особняка её бабки Фатимы, наша кухня казалась ей полем боя, где она наконец-то чувствовала себя живой.
Я на секунду прикрыл глаза, представляя, что сейчас творится в Зареченске.
Там, в моём родном «Очаге», наверняка происходит то же самое. Я видел это так ясно, словно стоял рядом.
Настя мечется между столиками, пытаясь улыбаться всем сразу. А на кухне руководит Даша. Рыжая бестия. Она так же, как и я, пытается отбить запару и, возможно, обзывает мои идеи всеми возможными ругательствами.
Давай, Дашка, — мысленно подбодрил я её. — Покажи им, что такое школа Белославова. Не пересуши мясо. Следи за огнём.
Я знал, что она справится. У этой девчонки вместо нервов стальные тросы, а в жилах течёт не кровь, а мясной сок. Вместе с Настей они сейчас держат оборону, отбиваясь от толпы голодных горожан чеками и тарелками.
— Игорь! — голос вырвал меня из транса.
В дверях кухни стоял Печорин. Сейчас он выглядел… возбуждённым. Его очки съехали на кончик носа, а в руках он сжимал папку с документами так, словно это был чемодан с ядерной кнопкой.
— У нас проблемы? — спросил я, не отрываясь от нарезки зелени.
— И да, и нет, — Печорин шагнул внутрь, поморщившись от жара и шума. — Игорь, продажи соуса в наших розничных точках выросли на триста процентов за сутки. Мы выгребли всё. Склады пустеют быстрее, чем казна перед войной.
— Это хорошие новости, Стас.
— Это были бы хорошие новости, — он поправил очки, — если бы мы могли пополнить запасы. Но мы не можем.
Я замер с ножом в руке. Захар тоже притих, перестав греметь воком.
— В каком смысле «не можем»? — тихо спросил я. — У нас контракты с поставщиками. Имбирь, соя, сахар. Деньги уплачены вперёд.
— Контракты аннулированы, — Печорин положил папку на разделочный стол, прямо рядом с миской сырых крыльев. — Час назад. Форс-мажор.
— Какой к чёрту форс-мажор? Дракон напал на караван?
— Хуже. Барон Свечин.
Я вытер руки и взял папку. Быстро пробежал глазами по первому листу. Гербовая печать, витиеватые подписи. Приказ по губернии.
— «В связи с острой необходимостью обеспечения алхимических лабораторий стратегическим сырьём…», — прочитал я вслух. — «…объявить корень имбиря лекарственным средством особого назначения, используемым для борьбы с сезонной магической лихорадкой. Весь оборот сои, также именуемой „тёмным бобом“, перевести под контроль интендантства для нужд армии».
Я поднял взгляд на Печорина.
— Он национализировал имбирь? Серьёзно?
— И сою, — кивнул Станислав. — Официально — для создания противоядий и армейских пайков. Неофициально — Свечин просто перекрыл нам кислород. Поставщики боятся его больше, чем неустойки по нашим договорам. Ни один склад в губернии не продаст нам ни грамма.
Я усмехнулся.
Свечин, мелкий пакостник. Понял, что честно конкурировать вкусом они не могут. Их «высокая магическая кухня» проигрывает моей курице в глянце. И они решили ударить туда, где у них преимущество. Административный ресурс.
Они думают, что если лишить меня ингредиентов, я сдамся. Без сои и имбиря мой соус просто сладкая вода. А без соуса вся концепция «Империи Вкуса» рухнет через неделю.
— На сколько у нас хватит запасов? — спросил я.
— При текущем темпе? — Печорин быстро прикинул в уме. — Дней на пять. Семь, если разбавлять, но вы этого не позволите.
— Не позволю, — подтвердил я. — Мы не будем кормить людей помоями. Это их метод, не мой.
— Тогда у нас тупик, Игорь. Легальных путей нет. Свечин обложил нас красными флажками. Любая фура будет остановлена патрулём.
Я посмотрел на шипящую сковороду. Курица покрывалась аппетитной корочкой. Запах имбиря щекотал ноздри. Такой простой, такой доступный… и теперь запрещённый.
— Легальных путей нет, говоришь? — переспросил я.
— Абсолютно, — развёл руками Печорин. — Юридически мы чисты, но фактически в блокаде.
Вот же ж… неужели Яровой так на меня обиделся, что решил подложить таким образом свинью? Или это инициатива Свечина? Кажется, он уже «проявлял» себя, что вышло ему боком. Если и сейчас так же, то наша договорённость с графом о перемирии треснет, и виновным буду не я.
И всё же… надо что-то думать. И, кажется, я знаю к кому обратиться.
— Подготовь наличные, Стас, — бросил я. — Много наличных.
— Но… — Печорин попытался возразить, но потом махнул рукой. В его глазах мелькнул тот же азарт, что и у меня. Он был финансистом, а финансисты любят прибыль. Даже если она пахнет риском. — Хорошо. Я всё сделаю. Но будьте осторожны, Игорь. Свечин дурак, но за ним стоит Яровой. А он ошибок не прощает.
— Я тоже.
* * *
Света ворвалась на кухню, размахивая планшетом.
— Игорь, у нас катастрофа! — выпалила она, едва не сбив с ног пробегающего мимо поварёнка. — Аптеки тоже пустые!
Я отложил нож и вытер руки о полотенце.
— Света, успокойся. Что значит пустые?
— То и значит! — она ткнула пальцем в экран планшета. — Твой эфир про курицу в глянцевом соусе посмотрел весь город. И что сделали люди? Правильно, они ломанулись не только к нам, но и в аптеки скупать «Эликсир тёмного боба».
Я вздохнул. Ну конечно. Разве могло быть иначе? А ведь день так хорошо начинался…
— И что теперь?
— Теперь цена взлетела в тридцать раз! — Светлана была на грани нервного срыва. — Бабки дерутся в очередях, перекупщики продают пузырьки из-под полы, как запрещённые зелья. Игорь, если мы не найдём соус, нам придётся убрать из меню курицу терияки.
Я покачал головой.
— Исключено. Это наше флагманское блюдо.
— А что ты предлагаешь? Варить соус из воздуха?
В этот момент дверь служебного входа распахнулась, и на пороге появился Паша. Мой новый стажёр волновался, глядя на взбешённую Свету и на спокойного меня.
— Вам посылка, курьер принёс, — просипел он, поставил коробку на стол и тут же убежал в другую часть кухни.
Мы со Светой переглянулись. Я осторожно открыл посылку. Внутри, на бархатной подушке, лежал флакон из чёрного стекла. На этикетке золотыми буквами было выведено: «Чёрный Дракон. Магический соус высшей пробы». И подпись: «С любовью, от барона Свечина».
— Свечин, — прошипела Света. — Этот гад времени зря не теряет.
Я взял флакон в руки. Стекло было тёплым, словно внутри пульсировала жизнь. Или магия. Откупорил пробку. В нос ударил резкий, приторно-сладкий запах, от которого сразу захотелось чихнуть.
— Что это? — спросил Захар, подойдя поближе.
— Ответный удар «Альянса», — мрачно сказал я. — Свечин выпустил свой аналог.
Я налил немного чёрной жидкости в ложку. Выглядело это красиво. Густая и тягучая, как мой терияки. Но я знал, что внешность обманчива. Особенно когда дело касается еды в этом мире.
Осторожно облизнул и тут же почувствовал яркий, мощный вкус, который буквально кричал: «Я здесь! Я вкусный! Люби меня!». Это была магия в чистом виде. Она била по рецепторам, заставляя мозг верить, что перед тобой амброзия.
Но через секунду всё исчезло.
Вкус просто оборвался, как будто кто-то выключил свет. Во рту осталась только горечь и ощущение пустоты. Ни послевкусия, ни глубины, ни структуры. Это была пустышка. Красивая обёртка, внутри которой вакуум.
Я сплюнул в раковину и прополоскал рот водой.
— Ну как? — с надеждой спросила Света. — Может, мы сможем это использовать? Пока не найдём нормальный?
— Никогда, — отрезал я. — Это не еда, Света. Это алхимический фокус.
— Но людям нравится! — возразила она. — Вон, пишут в соцсетях, что «Чёрный Дракон» — это прорыв!
— Людям нравится, потому что их обманывают, — я постучал пальцем по флакону. — Знаешь, как делается настоящий соевый соус? Ферментация. Бобы должны бродить месяцами, распадаться на аминокислоты, набирать вкус. Это время, Света. Физика и биология. А Свечин просто взял бобы и ускорил время магией. Не удивлюсь, если за час он сделал то, на что у природы уходит полгода.
— И что в этом плохого? — не понял Захар.
— То, что вкус не успел родиться, — объяснил я. — Белок распался, но не созрел. У этого соуса нет тела. Это как фотография еды вместо самой еды. Я не буду кормить людей фотографиями.
Светлана устало опустилась на стул.
— Игорь, я всё понимаю. Ты у нас за честную кухню и всё такое. Но бизнес есть бизнес. Если у нас не будет соуса, мы потеряем клиентов. Свечин завалит рынок своим «Драконом», и через неделю все забудут, какой на вкус настоящий терияки.
Она была права. Чёрт возьми, она была абсолютно права. Идеалы идеалами, но пустой склад — это приговор.
У нас была забронирована полная посадка на несколько дней вперёд. Люди хотели чуда. Люди хотели того самого вкуса, который я им показал. И если я не дам им его, они пойдут к Свечину и будут жрать его магическую химию, нахваливая пустоту.
Но…
Пришлось вернуться в свой кабинет, чтобы поговорить с моим личным шпионом.
— Рат? Как там дела? Ты узнал, о чём я просил?
Мой серый приятель материализовался передо мной, словно призрак. Я даже невольно вздрогнул.
— Конечно, шеф, — ухмыльнулся он. — В порту шухер. Пришёл корабль с Востока. Контрабанда. В трюмах бочки. Капитан — старый знакомый Краба. Таможня Свечина не в курсе. Пока.
— Что ж… значит, нам придётся навестить их. Ты же не против прогулки под луной?

Глава 5

И вот наступило «то самое» время. Захар стоял у чёрного входа, поигрывая своим любимым тесаком. Он не задавал лишних вопросов. Я просто сказал ему: «Нам нужно перетащить пару тяжестей», и он кивнул.
— Куда едем, шеф? — спросил он, когда мы сели в машину.
— В порт, Захар. Будем делать бизнес по-русски.
— Это как? — уточнил он, заводя мотор.
— Это когда ты покупаешь то, что тебе нужно, у тех, кого не существует, за деньги, которых нет, чтобы накормить тех, кто этого не ценит.
Захар хохотнул.
— Звучит как план.
* * *
В ночном порту было довольно холодно, а в нос ударил запах тухлой рыбы. Это было не то место, где приличные люди ищут вдохновение, но именно здесь, среди контейнеров и кранов, билось теневое сердце городской торговли.
Мы с Захаром шли не через главные ворота. Там сейчас дежурили люди Свечина, готовые арестовать даже чайный пакетик, если в нём найдут имбирь. Мы шли путями, о которых знали только крысы и мой хвостатый друг Рат.
Мой су-шеф нёс на плече огромный армейский рюкзак. Внутри лежала не взрывчатка, а переносная газовая горелка, мой любимый вок, набор ножей и ещё кое-что для того, чтобы я даже на условно вражеской территории мог чувствовать себя уверенно. Зачем? Да всё просто — в гости неприлично ходить с пустыми руками, а уж тем более, когда приходишь знакомиться к другим людям (Рат говорил о тех, кто приплыл к Омару), нужно быть подготовленным на все сто процентов. Ну или хотя бы на девяносто девять и девять.
Я шёл следом, сверяясь с картой на экране смартфона.
— Не ной, Захар. Представь, что мы черепашки-ниндзя. Только вместо пиццы у нас миссия по спасению высокой кухни.
— Черепашки жили в канализации, — резонно заметил здоровяк, перешагивая через лужу мазута. — А мы лезем в логово к контрабандистам. Надеюсь, у них там вентиляция работает.
Мы выбрались из технического люка прямо за штабелем старых покрышек. Перед нами возвышался ангар номер девять. Снаружи он выглядел как заброшенный склад металлолома, но я знал, что внутри всё иначе.
У входа стояли двое крепких парней. На вид обычные грузчики, только под рабочими куртками угадывались кобуры.
— Мы к Крабу, — сказал я, выходя на свет единственного фонаря. — Он меня знает.
Один из охранников молча кивнул и открыл тяжёлую металлическую дверь.
Внутри ангар напоминал пещеру Али-Бабы, которую переоборудовали под восточный базар. В центре огромного помещения, среди ящиков, был расстелен роскошный ковёр. Стояли низкие столики, горели лампы с мягким светом.
На горе подушек восседал Омар Оздемир. Рядом с ним сидели трое гостей. Они были одеты в шёлковые халаты, расшитые золотыми нитями. Лица непроницаемые. Перед ними стояли чашки с чаем, от которого шёл тонкий пар.
— А, повар! — Омар широко улыбнулся, обнажив золотой зуб. — А мы как раз говорили о тебе. Проходи, не стесняйся.
Я подошёл ближе, Захар остался в тени, но так, чтобы контролировать периметр.
— Доброй ночи, Омар, — кивнул я. — Я слышал, у тебя есть то, что мне нужно.
— У меня много чего есть, друг мой, — Омар обвёл рукой свои владения. — Но я догадываюсь, а чем именно ты явился. И то, о чём ты просишь… это особый товар. Мои гости, уважаемые купцы из Поднебесной Империи, привезли его издалека.
Один из купцов, старик с жидкой бородкой, посмотрел на меня с нескрываемым скепсисом.
— Это и есть тот самый мастер? — спросил он на ломаном русском, обращаясь к Омару. — Слишком молод. И глаза у него холодные, как у рыбы. Северяне не понимают суть вкуса.
— Господин Ли сомневается, — пояснил Омар, хитро прищурив единственный глаз. — Он считает, что соевый соус — это душа Востока. А вы, местные, используете его, чтобы заливать свою безвкусную кашу или вообще лечить желудок! Он не хочет продавать «слёзы дракона» варварам. Даже за большие деньги.
Я усмехнулся. Значит, это экзамен.
— Соус не может быть душой, — спокойно ответил я, глядя прямо в глаза старику. — Я считаю соус инструментом. Как кисть для художника. Вы правы, многие здесь не умеют им пользоваться. Но я не многие.
Господин Ли фыркнул.
— Слова всего лишь ветер. Покажи. Омар сказал, ты умеешь удивлять. Если ты сделаешь блюдо, которое раскроет суть нашего соуса и не оскорбит его, мы продадим тебе груз. Если нет, то уйдёшь ни с чем.
— А если я сделаю блюдо, которое заставит вас пересмотреть ваши традиции? — спросил я.
Купцы переглянулись и рассмеялись.
— Дерзко, — сказал Ли. — Хорошо. Удиви нас, северный варвар.
Я кивнул Захару.
— Разворачивай кухню.
Через две минуты прямо на бетонном полу ангара стояла газовая горелка. Синее пламя с гудением вырвалось наружу, разрезая полумрак. Я поставил на огонь вок.
— Что у нас есть? — спросил я, не оборачиваясь.
— Креветки тигровые, размер XL, — отрапортовал Захар, доставая пакеты из переносного холодильника. — Гребешок морской и свежий. Сливки тридцать три процента. Чеснок, вино белое сухое.
Я взял бутылку соуса, которую протянул мне Омар. Тёмная жидкость плескалась внутри. Никакой магии, только время и ферментация.
— Смотрите внимательно, — сказал я купцам. — Вы, возможно, привыкли, что соус — это соль и умами. Вы подаёте его к рису, к рыбе, в чистом виде. Это классика. Но я покажу вам, как Восток встречается с Западом.
Я плеснул масло в раскалённый вок. Оно зашипело, пошёл белый дымок.
Бросил раздавленный зубчик чеснока. Аромат мгновенно ударил в нос, резкий и аппетитный. Следом полетели креветки и гребешки.
— Огонь должен быть сильным, — комментировал я, подбрасывая содержимое вока. Морепродукты мгновенно розовели, схватываясь корочкой, но оставаясь сочными внутри. — Главное, не убить текстуру.
Гости подались вперёд. Они видели технику. Они понимали, что помимо того, что я жарю еду, так ещё и танцую с огнём.
— А теперь магия, — сказал я и плеснул в вок белое вино.
Пш-ш-ш!
Столб пара взметнулся вверх. Алкоголь выпарился за секунду, оставив только кислинку и аромат винограда.
И тут я сделал то, от чего у господина Ли округлились глаза.
Я влил в вок щедрую порцию жирных сливок. Белая жидкость забурлила, смешиваясь с соками морепродуктов.
— Сливки? — ахнул купец. — К соевому соусу? Это кощунство! Молоко и ферментированные бобы несовместимы!
— Ждите, — отрезал я.
Я взял бутылку с драгоценным соусом и тонкой струйкой влил его в кипящие сливки.
Белое и чёрное встретились. Жидкость в воке начала менять цвет, становясь благородно-бежевой, цвета кофе с молоком. Запах изменился мгновенно. Резкость соевого соуса ушла, растворённая в сливочной нежности, но его глубокий вкус умами раскрылся с новой силой.
Соус загустел на глазах, обволакивая каждую креветку и гребешок бархатистой шубой.
— Готово, — я выключил огонь.
Захар протянул мне тарелки. Я выложил порции, украсил их мелко нарезанным зелёным луком.
— Прошу, — я поставил тарелки перед купцами. — «Тигровые креветки в сливочно-соевом бархате».
Господин Ли смотрел на тарелку с подозрением. Для него это было нарушением всех канонов. Но аромат… Аромат был сильнее предрассудков. Он взял палочки, подцепил гребешок, щедро покрытый соусом, и отправил в рот.
В ангаре повисла тишина.
— Соль… — наконец прошептал он. — Соль ушла. Осталась только глубина. Сливки… они как шёлк. Они смягчили удар, но подчеркнули суть.
Он открыл глаза и посмотрел на меня. Взгляд был уважительным.
— Боги, — выдохнул он. — Это же Инь и Ян. Северное молоко и Восточные бобы.
Другие купцы тоже пробовали, кивали и что-то быстро обсуждали на своём языке. Омар остался доволен шоу.
— Ну что? — спросил он. — Я же говорил, что этот парень колдун, хоть и не носит мантию.
Ли отложил палочки.
— Ты прав, Омар. Это мастерство. Мы недооценили варвара.
Он щёлкнул пальцами, и один из его помощников вынес небольшой холщовый мешочек.
— Груз твой, повар, — сказал Ли. — Мы продадим тебе весь запас. О цене договоримся. И ещё… возьми это.
Он протянул мне мешочек. Внутри лежали мелкие, сморщенные ягоды красноватого цвета. Запах был странным: цитрус и хвоя одновременно.
— Сычуаньский перец, — пояснил купец. — Настоящий. Он не жжёт, он заставляет язык неметь и вибрировать. Это вкус «ма-ла». Используй его с умом.
— Благодарю, — я поклонился, прижав руку к сердцу. — Это честь для меня.
— А теперь убирайтесь, — добродушно махнул рукой Омар. — Пока патрули Свечина не решили проверить, почему из моего ангара так вкусно пахнет.
* * *
Погрузка заняла двадцать минут.
Мы не стали использовать обычный фургон. Это было бы слишком банально и опасно. Омар предоставил нам транспорт, который идеально подходил для маскировки.
Мусоровоз. Старый грузовик с надписью «Городская санитарная служба».
— Ты серьёзно, шеф? — скривился Захар, закидывая последнюю бочку с соусом в кузов (конечно, предварительно вымытый, но запах фантомом витал в воздухе). — Мы повезём элитный продукт в помойке?
— Лучшего сейфа не придумаешь, — ответил я, забираясь в кабину. — Свечин — сноб. Его люди никогда не остановят мусоровоз. Они побрезгуют даже подойти к нему. А за нашу машину не беспокойся, люди Омара о ней позаботятся. Никто не будет ссориться с таким «удачливым» партнёром, как я.
Захар сел за руль, и мотор чихнул, выплюнув облако чёрного дыма.
Мы выехали из порта, проезжая мимо поста охраны. Стражники в красивой форме, увидев нашу колымагу, брезгливо отвернулись и зажали носы. Никто даже не подумал проверить документы.
Я откинулся на спинку сиденья и рассмеялся.
В кузове за нашими спинами плескалось жидкое золото. Сотни литров настоящего, выдержанного соуса, который спасёт мой бизнес и утрёт нос «Магическому Альянсу».
— Знаешь, Захар, — сказал я, глядя на ночной город. — Иногда, чтобы создать что-то чистое и прекрасное, нужно немного испачкать руки.
— И провоняться рыбой, — добавил су-шеф.
— И это тоже.
* * *
Химия — единственная магия, в которую я верю безоговорочно. Потому что, в отличие от продажного чиновника или бродячего чародея, химическая реакция никогда тебе не соврёт.

— Три минуты до эфира! — голос Светы звенел, отражаясь от кафеля нашей импровизированной студии. — Игорь, поправь китель, у тебя воротник сбился. Лейла, реквизит на месте? Молоко свежее?
— Молоко утреннее, — спокойно отозвалась Лейла.
Внучка криминального авторитета невозмутимо стояла у стола. В её руках поднос с двумя прозрачными мисками выглядел как подношение древним богам, а не ингредиенты для кулинарного стрима. Она была идеальным ассистентом: молчаливая, точная и смертельно опасная, если кто-то решит сорвать съёмку.
Я поправил воротник и проверил горелку. Газ тихо зашипел, выпуская синий язычок пламени. Всё работало.
— Нас смотрят уже пятьдесят тысяч человек, — сообщила Света, глядя в монитор. — Чат летит так, что я не успеваю читать. Все ждут крови. Или соуса.
— Они получат и то, и другое, — усмехнулся я. — Только кровь будет фигуральной, а соус настоящим.
Мы находились на кухне «Империи Вкуса». За окном шумел вечерний Стрежнев, люди спешили по своим делам, даже не подозревая, что через полчаса их гастрономический мир снова перевернётся. Барон Свечин, наверное, сейчас сидит в своём кабинете, попивает коньяк и думает, что победил. Он завалил город своим «Чёрным Драконом», магической жижей, которую выдавал за деликатес. Люди покупали, потому что альтернативы не было.
Пока не было.
— Минута! — скомандовала Света. — Камеры на исходную. Игорь, помнишь сценарий? Никакой агрессии, только холодные факты. Ты учёный, а не базарная торговка.
— Я повар, Света. Это страшнее.
— Десять секунд. Пять. Четыре… Эфир!
Зажёгся красный огонёк на главной камере. Я глубоко вдохнул, натянул на лицо свою фирменную полуулыбку (немного усталую, но уверенную) и посмотрел прямо в объектив.
— Добрый вечер, Стрежнев, — начал я. — Меня зовут Игорь Белославов, и сегодня мы не будем готовить ужин. Сегодня мы будем искать правду.
Я сделал паузу, давая зрителям осознать важность момента.
— В последние дни наш город охватила странная лихорадка. С прилавков исчезли привычные продукты, а аптеки заполнились красивыми флаконами с громким названием «Чёрный Дракон». Реклама обещает нам магию Востока, вкус древних традиций и невероятные ощущения. И вы, мои дорогие зрители, поверили. Вы смели всё.
Я подошёл к столу, где стояли две стеклянные чаши.
— Но у меня возник вопрос. Что именно вы едите? За что вы платите свои деньги? За вкус или за красивую сказку?
Лейла бесшумно подошла и поставила передо мной две бутылки. Одна моя, с контрабандным, выдержанным соусом. Другая была пафосным флаконом Свечина.
— Слева соевый соус натурального брожения, — пояснил я, указывая на свою бутылку. — Его готовили месяцами. Бобы, пшеница, соль, вода и время. Много времени. Справа продукт магической алхимии. Его сделали за час, ускорив процессы порошками. Производитель утверждает, что разницы нет. Что магия делает еду лучше.
Я взял в руки флакон «Дракона». Жидкость внутри переливалась неестественным фиолетовым отливом, словно бензин в луже.
— Давайте проверим. Мы проведём простой эксперимент, который каждый из вас может повторить дома. Назовём его «Честная химия».
Я зажёг горелку. Пламя весело гудело, облизывая дно сотейника.
— Лейла, молоко, пожалуйста.
Девушка подала мне кувшин. Белая жидкость плеснулась в стакан.
— Молоко — это белок, — прокомментировал я, чувствуя себя учителем химии. — Живой, природный белок. Он очень чувствителен к агрессивной среде. Если соус качественный, он просто смешается с молоком, создав мягкую, сливочную эмульсию. Цвет станет кофейным.
Я налил в сотейник немного своего соуса. Он закипел, источая аромат хлеба и соли. Затем я, не дрогнув рукой, влил туда молоко.
Камера наехала крупным планом.
Жидкости встретились. Никакого шипения и никакой борьбы. Тёмно-коричневый соус растворился в белом молоке, окрашивая его в цвет капучино. Это была идеальная основа для маринада или подливы.
— Видите? — я показал сотейник в камеру. — Гармония. Физика работает. Продукты дружат.
Я вылил содержимое в отдельную чашку (ну, не в раковину же, в конце-то концов! Я не для этого катаюсь по ночам к контрабандистам) и сполоснул сотейник.
— А теперь — гвоздь программы. «Чёрный Дракон».
Я щедро плеснул магическую жижу на сковороду. Соус закипел мгновенно, начав пузыриться, как ведьмино варево.
— Добавляем молоко.
Я вылил белую жидкость в кипящий «Дракон».
Реакция была мгновенной и отвратительной.
Сотейник буквально взорвался шипением. Магия, запертая в соусе, столкнулась с живой органикой молока. Жидкость вспенилась, приобретая грязно-фиолетовый оттенок. Молоко тут же свернулось, но не в аккуратные хлопья, как при варке творога, а в серые, скользкие комки, похожие на мёртвых медуз.
Запах пошёл такой, что даже невозмутимая Лейла слегка поморщилась.
— Смотрите внимательно, — мой голос стал жёстким.
Я наклонил сотейник к камере. Внутри бултыхалась серая жижа, отделившаяся от мутной воды. Это выглядело совсем несъедобно.
— Магия — это иллюзия, — сказал я, глядя в объектив. — Она обманывает ваши глаза и ваш язык. Она заставляет вас чувствовать вкус там, где его нет. Но ваш желудок обмануть нельзя. Вот это, — я указал на серые хлопья, — происходит у вас внутри, когда вы смешиваете этот «эликсир» с любой белковой пищей. С мясом, с рыбой, с сыром.
Чат на мониторе Светланы сошёл с ума. Сообщения летели с такой скоростью, что сливались в сплошную полосу. «Ужас!», «Я этим детей кормила!», «Свечин — отравитель!».
— Вы платите не за вкус, господа, — добил я. — Вы платите за язву. За химический ожог. За красивую бутылочку с ядом.
* * *
В нескольких кварталах отсюда, в роскошном кабинете барон Аркадий Свечин смотрел на плазменную панель.
В его руке был бокал с коллекционным виски, но сейчас барон не чувствовал вкуса благородного напитка. Он чувствовал вкус пепла.
На экране крупным планом показывали ту самую серую жижу, в которую превратился его недавняя новинка.
— Щенок… — прошептал Свечин. — Какой же ты щенок…
Он видел комментарии, бегущие строкой внизу экрана. Люди проклинали его. Люди требовали вернуть деньги. Его репутация, которую он выстраивал годами, рушилась в прямом эфире за пять минут.
Игорь Белославов, этот выскочка, этот поварёшка, уничтожал его не магией, не интригами, а простым молоком.
— Ненавижу! — взревел барон.
Бокал с виски полетел в стену, прямо в центр экрана. Стекло звякнуло, разлетаясь брызгами, по экрану пошла паутина трещин, искажая лицо Игоря, который продолжал говорить что-то спокойное и унизительное.
Дорогой алкоголь тёмным пятном стекал по изображению серой жижи, смешиваясь с ней в сюрреалистичную картину поражения.
Свечин рухнул в кресло, тяжело дыша. Он понимал, что завтра его акции рухнут. Интендантство разорвёт контракт. А Яровой… О, граф не прощает таких публичных унижений.

Глава 6

Я отставил испорченный сотейник в сторону. Лейла тут же накрыла его крышкой, чтобы запах не распространялся дальше.
— Теперь вы знаете правду, — сказал я, возвращаясь к столу. — И у вас есть выбор. Продолжать кормить себя и своих близких иллюзиями или выбрать настоящий вкус.
Взял свою бутылку с соусом.
— Я знаю, что сейчас происходит на рынке. Спекулянты продают остатки нормального продукта по цене золота. Они пользуются вашим незнанием и вашим страхом. Но этому конец.
Я сделал шаг вперёд, максимально сокращая дистанцию со зрителем.
— Завтра, ровно в восемь утра, двери «Империи Вкуса» откроются. Но не только для того, чтобы накормить вас завтраком. Мы начинаем прямую продажу настоящего соевого соуса.
Света за кадром показала мне большой палец. Это был наш главный козырь. Мы разоблачали врага и предлагали решение.
— Цена будет фиксированной, — твёрдо произнёс я. — Никаких наценок. Никакого дефицита. У нас его достаточно, чтобы хватило всему городу. Мы обрушим рынок спекулянтов и вернём вам право на честную еду.
Я взял флакон «Чёрного Дракона», который всё ещё стоял на столе.
— А с этим… — я подошёл к кухонной раковине, — … с этим поступайте так, как оно того заслуживает.
Я открутил крышку и перевернул флакон. Фиолетовая струя полилась в слив, исчезая в тёмной дыре канализации.
— Не ешьте ложь, друзья. Она плохо переваривается. С вами был Игорь Белославов. Приятного аппетита тем, кто выбрал правду.
— Стоп! Снято! — крикнула Света. — Эфир окончен!
Красная лампочка погасла. Я выдохнул и опёрся руками о стол. Адреналин начал отступать, оставляя после себя лёгкую дрожь в коленях.
— Ты видел цифры? — Света подлетела ко мне. — Семьдесят тысяч в пике! Это рекорд канала! Ты их уничтожил, Игорь! Просто размазал!
— Это было… эффектно, — признала Лейла, убирая со стола реквизит. — Особенно момент с молоком. Бабушка бы оценила такую жестокость.
Я посмотрел на пустой флакон Свечина, валяющийся в раковине.
— Это не жестокость, Лейла, а санитарная обработка. Мы просто смыли грязь.
— Печорин прислал сообщение, — Света уткнулась в телефон. — Пишет, что акции заводов Свечина упали на двенадцать пунктов за время эфира. И продолжают падать. Он в восторге.
— Ещё бы, — хмыкнул я. — Стас любит, когда деньги перетекают в правильные карманы.
Я снял китель и бросил его на стул. Усталость навалилась бетонной плитой. Но внутри было чувство глубокого удовлетворения.
Мы выиграли этот раунд. Не силой, не магией, а простой физикой.
— Ладно, команда, — сказал я. — Отдыхаем. Завтра будет тяжёлый день. В восемь утра здесь будет очередь до самого вокзала. Нам нужно подготовить склад и кассы.
— Захар уже грузит бочки, — кивнула Лейла.
— Отлично.
* * *
Улица перед «Империей Вкуса» напоминала поле битвы, на котором только что объявили перемирие ради раздачи пайков.
Я стоял у окна и пил кофе. На часах было без пятнадцати восемь, а хвост очереди уже заворачивал за угол, теряясь где-то в районе цветочной лавки.
Люди стояли плотно. Здесь были все: сонные студенты, домохозяйки с авоськами, пенсионеры и даже приличные господа в костюмах, которые стыдливо прятали глаза за газетами.
Все они пришли за одним. За правдой в стеклянной бутылке.
— Станислав, ты уверен, что мы не переборщили с анонсом? — спросил я, глядя на это людское море.
— Реклама — двигатель торговли, Игорь, — отозвался Печорин.
На нём был строгий серый плащ, а в руке он сжимал не папку с документами, а мегафон.
— Господа! — голос Печорина, усиленный техникой, раскатился над толпой. — Соблюдаем порядок! Товар отпускается строго по талонам! В одни руки не более двух бутылок!
Толпа недовольно загудела.
— А если у меня семья большая⁈ — визгливо крикнула какая-то дама в шляпке с искусственными вишнями. — Мне что, детей голодом морить?
— Приводите детей, мадам! — невозмутимо парировал Печорин. — Если они способны держать бутылку, мы им продадим. Спекулянты и перекупщики — вон из очереди! Я вас всех в лицо знаю!
Он ткнул пальцем в мужичка с бегающими глазками, который пытался втереться между двумя бабушками.
— Вы, гражданин в кепке! Да, вы! Вчера вы продавали «Чёрного Дракона» втридорога, а сегодня уже у нас? Охрана, выведите его за периметр!
Захар, стоявший у дверей в роли вышибалы, шагнул вперёд. Мужичок испарился быстрее, чем спирт на горячей сковородке.
Я усмехнулся. Печорин вошёл во вкус. Власть — штука опьяняющая, даже если это власть над очередью за соевым соусом.
* * *
К обеду ажиотаж немного спал, но поток людей не иссякал. Мы опустошили уже половину склада.
Света металась между залом и кухней, координируя процесс. Она выглядела уставшей, но счастливой. Её щёки горели, волосы выбились из причёски, но в глазах плясал азарт.
— Ты видел? — она подбежала ко мне, когда я вышел в зал проверить обстановку. — В соцсетях флешмоб! Люди выкладывают фото с нашим соусом и хештегом «ЧестныйВкус». Зубова пыталась написать гадость, так её в комментариях просто заклевали.
— Зубова… это уже прошлое, Света.
— Согласна. Теперь мы задаём тренды. Кстати, Печорин просил передать, что нам нужно заказывать новую партию тары. Бутылки заканчиваются быстрее, чем соус.
— Я позвоню Воронкову. Думаю, у «Гильдии» найдутся стеклодувы. Да и кто откажется стать частью нашего успеха.
— Ты лучший! — она порывисто обняла меня и тут же убежала решать очередную проблему.
Я посмотрел ей вслед. Мы сделали это. Мы открыли ресторан и изменили правила игры в целом городе. А ведь это только начало.
Вечер наступил незаметно.
Последний покупатель ушёл в девять, унося заветные две бутылки. Печорин, охрипший и вымотанный, но гордый, подсчитал выручку и умотал к себе, разговаривая по телефону с гордо поднятой головой. Наверное, позвонил Максимилиану. Захар повёз Лейлу домой. И что-то мне подсказывало, что у моего нового су-шефа появились на мулатку какие-то планы. Что ж, они взрослые люди, и сами могут это решить. Я же буду только рад, если у Лейлы появится столь «весомый» ухажёр.
Остальные члены команды тоже покинули кафе. Мы со Светой остались одни на кухне.
— Есть хочешь? — спросил я, открывая холодильник.
— Умираю, — призналась Света, садясь на высокий барный стул. — Весь день на кофе и нервах.
Я достал кусок вчерашнего хлеба, немного сыра и помидоры.
— Ничего изысканного, — предупредил я. — «Завтрак туриста».
— Мне всё равно, лишь бы вкусно. Ах да, ты же по-другому и не умеешь.
Я быстро нарезал хлеб, подсушил его на гриле, натёр чесноком. Сверху томаты, сыр и, конечно, пара капель нашего трофейного соуса.
Поставил тарелку перед ней.
Света ела молча, закрыв глаза от удовольствия. Я смотрел на неё и ловил себя на мысли, что мне нравится эта картина. Женщина, которая ест с аппетитом, это красиво. Особенно если эту еду приготовил ты.
— Вкусно, — выдохнула она, доев последний кусок. — Знаешь, Белославов, ты опасный человек.
— Вы все заучили это фразу?
— Ты заставляешь людей хотеть простых вещей. Это рушит экономику. Раньше мы тратили кучу денег на сложные блюда с магическими добавками, чтобы почувствовать хоть что-то. А теперь… кусок хлеба с соусом, и ты счастлив.
— В этом и смысл, Света. Счастье не должно стоить дорого.
Она посмотрела на меня долгим взглядом. В полумраке кухни её глаза казались огромными.
— Мы победили, Игорь, — тихо сказала она. — Свечин раздавлен. Город наш.
— Битва выиграна, но война…
— Замолчи, — она перебила меня. — Хоть на минуту выключи своего стратега. Просто признай: мы молодцы.
Она соскользнула со стула и подошла ко мне. Близко. Слишком близко для деловых партнёров. Я чувствовал запах её духов, смешанный с ароматом жареного хлеба и чеснока. Странное сочетание, но сейчас оно казалось мне лучшим в мире.
— Мы молодцы, — согласился я.
Света положила ладонь мне на грудь. Её рука была тёплой.
— Знаешь, о чём я думаю? — прошептала она.
— О том, как мы будем делить прибыль?
— Дурак, — она улыбнулась, но улыбка вышла грустной. — Я думаю о том, что без тебя этот город был бы серым. Ты добавил в него специй.
Она потянулась ко мне. В воздухе повисло напряжение. Я смотрел на её губы и понимал, что физика и химия сейчас сильнее логики. Её лицо было совсем рядом. Я уже чувствовал её дыхание…
— Игорь…
Но резкий звонок телефона нарушил «идиллию».
Мы отпрянули друг от друга, как школьники, которых застукал директор. Света моргнула, приходя в себя, и отвернулась, поправляя волосы.
Я выругался про себя и достал мобильник из кармана. На экране светилось имя: «Настя».
Странно. Сестра редко звонит так поздно. Тем более, она знала, что у нас была запара, понимает, что я уставший. Значит, что-то не так.
— Да, Насть? — ответил я.
— Игорь… — её голос дрожал.
У меня внутри всё похолодело.
— Что случилось?
— Игорь, тут… приходили люди. В «Очаг». И это… они.
О, нет, неужели началось?
* * *
Я сидел в кабинете в Стрежневе, но мыслями был за сотни километров отсюда. В родном Зареченске.
Передо мной на столе лежал телефон. Экран светился, показывая фотографию, присланную Настей. Я читал строчки, и буквы превращались в картинки. Я вспоминал её слова и видел всё так ясно, словно сам стоял за барной стойкой «Очага» и протирал бокалы.
Это случилось за десять минут до закрытия.
В зале было тихо. Последние посетители доедали десерты, звенели ложечками, обсуждая новости. Настя сводила кассу, устало потирая виски. Даша на кухне уже гремела кастрюлями, начиная большую мойку. Обычный вечер.
Дверь открылась без скрипа. Колокольчик над входом звякнул коротко, словно поперхнулся.
Вошли трое. С первого взгляда можно было понять, кто явился: кожаный куртки, золотые цепи и типичные бандитские морды.
— Мы закрываемся, — сказала Настя, не поднимая головы от кассы. — Извините, кухня уже не работает.
— А мы не есть пришли, красавица, — ответил тот, что шёл в центре.
Голос у него был тихий и вкрадчивый. В нём слышался тяжёлый южный акцент. Он не коверкал слова, но произносил их так, будто перекатывал во рту гальку.
Настя подняла глаза и замерла.
У этих троих были абсолютно мёртвые глаза. Не злые, не агрессивные. Пустые. Как у мороженой рыбы на прилавке. Они смотрели на мою сестру не как на человека, а как на объект. Как на стул или тумбочку, которую можно переставить. Или сломать.
— Мы ищем, — продолжил говоривший, подходя к стойке. — Одну птичку. Птичку зовут Лейла.
Настя сглотнула. Я знал, что в этот момент у неё внутри всё похолодело. Но она выдержала взгляд. Моя школа.
— Здесь нет никакой Лейлы, — твёрдо сказала она. — Вы ошиблись заведением.
Южанин улыбнулся. Улыбка коснулась только губ, глаза остались ледяными.
— Ошиблись? — он покачал головой. — Мы редко ошибаемся, милая. Птичка вылетела из гнезда, но далеко улететь не могла. Говорят, она любит вкусно поесть. А здесь, говорят, вкусно кормят.
В этот момент из кухни вышел Кирилл. На нём был фартук официанта, в руках поднос с горой грязной посуды. Проходя мимо столика гостей, он «случайно» зацепился ногой за ножку стула.
Грохот стоял страшный. Поднос полетел на пол, тарелки брызнули осколками, недопитый чай плеснул на ботинки южанам.
— Ой! — взвизгнул Кирилл, падая на колени и начиная суетливо собирать осколки. — Простите! Ради бога, простите! Я такой неловкий! Сейчас всё уберу!
— Идиот, — брезгливо бросил один из спутников главного, отряхивая брючину.
Кирилл ползал у их ног, бормоча извинения. Но я знал, что он делает на самом деле. Он запоминал. Обувь дорогая, ручной работы, но пыльная, значит, приехали издалека на машине. Татуировка на щиколотке у того, что слева. Змея, кусающая кинжал.
— Уйди, — главный легонько пнул Кирилла носком ботинка. Не больно, но унизительно.
Кирилл отполз, прижимая к груди осколки тарелки, и скрылся на кухне.
Южанин снова повернулся к Насте.
— У вас тут уютно, — сказал он, оглядывая деревянные панели стен. — Много дерева. Красиво, но опасно.
— В каком смысле? — напряглась сестра.
— Пожары, — он развёл руками. — Дело житейское. Искра, проводка… или просто неудача. Дерево горит быстро, красавица. Иногда даже страховка не помогает.
— Нам нужна страховка? — спросила Настя, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Вам нужно покровительство, — поправил он. — И информация. Мы оставим вам… напоминание.
Он достал из кармана белоснежную крахмальную салфетку. Аккуратно, не спеша, свернул её в треугольник. Затем извлёк из внутреннего кармана чёрную зубочистку. Одним резким движением он проткнул салфетку насквозь и воткнул острие в деревянную стойку. Чёрная игла вошла в неё, как в масло.
— Если птичка появится, или вы вспомните, где она вила гнездо… — он не договорил.
Троица развернулась и вышла из закусочной так же тихо, как и вошла. Только колокольчик снова звякнул, словно выдохнул с облегчением.
* * *
В кабинете было слишком тихо. Лёгкая метель за окном могла бы хоть немного разогнать ту жуткую атмосферу, что царила вокруг нас со Светой, но нет. Я смотрел в окно, видел снег и клял его всем на чём свет стоит.
Омар говорил, что «Синдикат» не любит такую погоду. Но также он сказал, что они пошлёт «гончих псов». От Фатимы нет новостей, но эти уроды всё же вышли на нас. На меня и Настю. И виноват только я.
— Игорь? — тихо позвала меня Света, вырвав из пучины самобичевания. — Я знаю, о чём ты думаешь. Но здесь нет твоей вины.
— Уверена? — я бросил на неё суровый взгляд, отчего она вздрогнула.
— Это война Алиевых. Ты не мог знать о врагах Фатимы, когда принял на шоу Лейлу, — Света усмехнулась. — Более того, тебе не оставили выбора. Тебя, можно сказать, подставили. Что Фатима, что Яровой, и даже Увалов…
— Хватит, Свет, — прервал её я и протяжно вздохнул. В чём-то она была права. Но это не меняло того факта, что моей сестре угрожает ОПГ. — Да, я просто делал своё дело и не собирался вмешиваться в их разборки. Но теперь Лейла со мной, и я не собираюсь её отдавать на растерзание стервятникам.
— Так, может, стоило бы? Она тебе никто и…
— Света! — я слегка повысил голос, отчего она недовольно поджала губы. — Ты прекрасно знаешь, что я не такая конченая тварь, чтобы размениваться жизнями. Уверен, они уже знают, где искать Лейлу, так как смотрели наше шоу. И к Насте они пришли уже с этими знаниями. И если это так, то, отдав им Лейлу, я ничего не изменю. Наоборот, покажу свою слабость.
— И что ты предлагаешь? — я видел, как волнуется моя продюсер и полностью разделял её чувства. Но поддаваться панике не имел права.
Рука невольно потянулась к ящику стола, где покоился «Телефон Судного дня». Но я вовремя себя остановил.
Нет, пока не стоит пороть горячку. Или же пришло то самое время? Как я смогу разобраться с теми, кто привык превращать людей в котлеты? Буквально!
— Это послание не только для Лейлы, — тихо продолжил я, вновь погружаясь в размышления. — Оно и для меня. «Синдикат» дал понять, что мои успехи им по вкусу. И они планируют довести до ума то, в чём не преуспели Алиевы.
— Подмять твою «Империю» под себя? — уточнила Света, хотя и без того знала ответ.
— Не только подмять, но и сожрать меня целиком, — с лёгкой усмешкой ответил я. Внутри, как ни странно, загорелся новый огонёк азарта. Нет, я прекрасно понимал, насколько всё серьёзно. Но в голове уже начал выстраиваться план. Сырой, глупый, и я бы назвал его даже безумным, но всё же план. — Они желают растоптать меня, но ни уничтожить буквально. Сделать своим вассалом, рабом, поваром на побегушках.
— Но судя по твоему выражению лица, они жирно обломятся? — хитро прищурилась Света. — Что ты уже задумал, Белославов?
— О, моя дорогая. Тебе понравится…
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Новый день, но старое фото. Белый треугольник, пронзённый чёрной иглой. На фоне дерева стойки это выглядело как рана.
В мире кулинарии мы используем зубочистки, чтобы скрепить рулетики или проверить готовность бисквита. В мире, откуда пришли эти люди, зубочистками скрепляют приговоры.
Дверь кабинета открылась, и вошла Лейла.
— Игорь, там поставщики привезли стеклотару, нужно… — она осеклась, увидев моё лицо. — Что случилось?
Я молча развернул телефон экраном к ней.
Лейла подошла ближе. Взглянула на фото.
Её смуглое лицо мгновенно стало пепельно-серым. Я никогда не видел, чтобы с человека так быстро сходила краска. Даже губы побелели.
— «Кара-Зира», — выдохнула она.
— Что? — переспросил я.
— Чёрный Кумин. Или Чёрная Шпажка. Это знак ликвидаторов «Синдиката», — её голос сорвался на шёпот. — Они не ведут переговоров, Игорь. Они не берут пленных. Если они оставили это… значит, таймер запущен.
Она попятилась от стола, словно телефон был радиоактивным.
— Они были в «Очаге»? — спросила она, глядя на меня расширенными от ужаса глазами. — У твоей сестры?
— Да.
— Шакалы… — Лейла сжала кулаки от злости и… вины? — Я привела их к тебе. Я привела смерть в твой дом.
— Лейла, успокойся. Никто не пострадал.
— Пока! — крикнула она. В её глазах плескалась паника. — Ты не понимаешь! Это не местные бандиты, которых можно купить или напугать. Это «чистильщики». Они сожгут «Очаг» вместе с Настей, просто ради забавы. Они уничтожат всё, что тебе дорого.
Она резко развернулась и бросилась к вешалке, где висело её пальто.
— Ты куда собралась? — я встал из-за стола.
— Ухожу, — она лихорадочно натягивала пальто, путаясь в рукавах. — Если меня здесь не будет, у них не будет причин трогать вас. Я исчезну. Уеду в столицу, затеряюсь на дне.
— Стоять! — рявкнул я. — Ты никуда не пойдёшь.
— Я должна! — она уже схватила сумку. — Игорь, спасибо тебе за всё. За кухню, за соус, за то, что дал почувствовать себя живой. Но я не позволю им убить тебя из-за грехов моей семьи.
Она выскочила из кабинета.
— Лейла!
Я рванул за ней.
Коридор ресторана был пуст. Официанты и повара были заняты подготовкой к утренней посадке. Лейла бежала к служебному выходу, в тёмный переулок, где обычно разгружали продукты.
Она была на удивление быстрой. В ней проснулась кровь её предков, инстинкт загнанного зверя.
Я вылетел на кухню.
— Держите её! — крикнул я, но повара только растерянно обернулись, не понимая, что происходит.
Лейла пронеслась мимо плит, едва не сбив поварёнка с кастрюлей супа, и ударила плечом тяжёлую железную дверь чёрного хода. Та распахнулась, впуская внутрь холодный воздух и шум улицы. Лейла выскочила на пандус. Я был в десяти шагах позади.
— Лейла, стой! Это самоубийство! Они ждут тебя!
Она не слушала. Она уже сбегала по ступенькам, готовая раствориться на улицах Стрежнева. Но внизу её ждал сюрприз. Из-за угла шагнула огромная фигура.
Захар.
Лейла налетела на него с разбегу, но он даже не пошатнулся. Просто выставил руку, мягко, но непреклонно уперев ладонь ей в плечо.
— Пусти! — зашипела она, пытаясь вырваться. — Захар, уйди с дороги! Мне нужно уйти!
Великан покачал головой.
— Не положено, — прогудел он басом.
— Ты не понимаешь! Они убьют всех! Пусти меня!
Она ударила его кулаком в грудь. С таким же успехом можно было бить бетонную стену.
Я выбежал на пандус, тяжело дыша.
— Спасибо, Захар, — сказал я.
Лейла обернулась ко мне. По её щекам текли слёзы, смешиваясь с тушью.
— Зачем? — прошептала она. — Зачем ты меня держишь? Ты же видел метку. Ты знаешь, что это значит.
Я спустился к ним, и взял её за руку.
— Знаю, — ответил я. — Это значит, что у нас закончились ингредиенты для дипломатии.
— Игорь, они звери…
— А мы повара, Лейла, — я посмотрел ей прямо в глаза. — И мы умеем разделывать любые туши. Даже если они носят золотые цепи. Возвращаемся на кухню. У нас скоро открытие. А с этими гурманами из «Синдиката»… мы разберёмся.
— Как? — с отчаянием спросила она.
— Как обычно, — я усмехнулся, хотя внутри меня всё звенело от напряжения. — Приготовим им что-нибудь такое, от чего они подавятся.
* * *
Я втащил Лейлу в свой кабинет и захлопнул дверь, провернув замок. Она упиралась, как дикая кошка, которую пытаются искупать, но против физики не попрёшь. Я был злее, тяжелее и на своей территории.
— Ты идиот, Белославов! — зашипела она, отлетая к стене. — Ты хоть понимаешь, что натворил?
Девушка тяжело дышала. Тушь размазалась, волосы растрепались. От ледяной «принцессы мафии» и хладнокровной шпионки не осталось и следа. Сейчас передо мной стояла напуганная девчонка, которая знала, что за дверью её ждёт смерть.
— Я понимаю, что спас твою шкуру, — спокойно ответил я, проходя к столу. — И заодно свою совесть.
— Совесть⁈ — взвизгнула она. — Какая к чёрту совесть, Игорь? Это «Синдикат»! Это не Свечин с его бумажками и инспекторами. Это люди, которые режут горло так же легко, как ты режешь лук!
Она метнулась к окну, но я перехватил её взгляд.
— Не вздумай, — предупредил я. — Там второй этаж, но ноги переломаешь. А со сломанными ногами от «чистильщиков» не убежишь.
Лейла сползла по стене на пол, обхватив колени руками. Её трясло.
— Они сожгут твоё кафе, — прошептала она, глядя в одну точку. — Они сожгут «Очаг». Они убьют Настю, Дашу, Захара… Всех, кто рядом со мной. Я чумная, Игорь. Я мишень. Если я уйду, они отстанут. Им нужна только я.
— Если ты уйдёшь, они поймают тебя за час, — отрезал я. — Твоя конспиративная квартира, которую дал граф Яровой, наверняка уже под колпаком. Ты думаешь, «Синдикат» не умеет следить? Они знают каждый твой шаг. Улица для тебя сейчас — это морг.
Я подошёл к ней и присел на корточки.
— Посмотри на меня.
Она подняла глаза. В них плескался животный ужас.
— Ты остаёшься здесь, — твёрдо сказал я. — В этом кабинете.
— Здесь? — она нервно хохотнула. — В кафе? Ты хочешь превратить «Империю Вкуса» в осаждённую крепость?
— Именно. Это бывший банк, Лейла. Стены здесь метровые, а на входе стоит Захар, который одним видом гнёт ломы. Это самое безопасное место в городе.
Я встал и указал на широкий кожаный диван у стены.
— Диван раскладывается. Постельное бельё есть в шкафу, я подготовился, чтобы ночевать здесь. В служебном помещении есть душ. Еды на кухне на месяц осады хватит. Ты не выходишь отсюда ни на шаг. Ни в зал, ни на улицу.
Лейла смотрела на меня, и в её взгляде начало появляться что-то новое. Стыд. Ей было стыдно за свою истерику, за свой страх, и, наверное, за то, что она шпионила за мной, а я теперь её спасаю. Уже в который раз.
Она попыталась нацепить привычную маску стервы. Выпрямила спину, поправила волосы.
— Значит, я теперь живу в кабинете шефа? — криво усмехнулась она. Голос всё ещё дрожал, выдавая её с головой. — Сплю на твоём диване, пользуюсь твоим душем… Звучит как начало дешёвого служебного романа. Или как сценарий для порно. Решил воспользоваться ситуацией, Белославов? Пленница в башне и всё такое?
Попытка была жалкой. Я даже не улыбнулся.
— Оставь свой сарказм для Свечина, — холодно бросил я. — Мне не нужна любовница, Лейла. И мне не нужна мёртвая шпионка. Мне нужен живой администратор, который умеет работать с документами и знает, как управлять залом. Ты мне полезна. Живая.
Она опустила глаза, кусая губу. Мои слова ударили больнее, чем пощёчина. Ей хотелось, чтобы я кричал, обвинял её в предательстве, требовал благодарности. Но я говорил о бизнесе. Это отрезвляло.
— И ещё одно, — я поднял её телефон с пола. Когда она металась в кабинете, её сумочка упала, и всё содержимое рассыпалось. Но мне было плевать на то, что она там хранила. Главное, только телефон. — Тебе нужно сделать звонок.
— Кому? — тихо спросила она.
— Твоему куратору. Графу Яровому.
Лейла вздрогнула.
— Зачем? Он… он не станет помогать открыто. Он боится войны с южанами не меньше тебя.
— Вот именно. Поэтому мы не будем просить помощи. Мы поставим его перед фактом.
Я протянул ей трубку.
— Звони. Скажи ему, что «Синдикат» в городе. Скажи, что они угрожают его активу. Ты — его глаза и уши здесь, Лейла. Если они убьют тебя, Яровой ослепнет. А если они сожгут моё кафе, в котором у него, между прочим, есть свой интерес, — это удар по его репутации.
Она медлила, глядя на телефон как на змею.
— Ты хочешь стравить их? — догадалась она. — Хочешь втянуть графа в войну?
— Я хочу выжить, — просто ответил я. — И хочу, чтобы выжила моя сестра. Акулы должны жрать друг друга, а не нас. Звони.
* * *
Час спустя мой телефон звякнул, принимая сообщение.
Я сидел за столом, просматривая накладные, а Лейла, свернувшись калачиком на диване, делала вид, что спит. На самом деле она вздрагивала от каждого шороха.
Сообщение было от Паши, одного из наших фермеров из «Зелёной Гильдии».

«Игорь, беда. Машина с овощами не доехала. На въезде в город тормознули. Водителя избили, фургон сожгли. Сказали передать привет повару. Продукты уничтожены».

Я сжал телефон.
Вот же… подонки…
Они не стали штурмовать кафе или закусочную в лоб. Они умнее. Они начали экономическую блокаду. Перекрывают кислород. Сначала овощи, потом мясо, потом специи. Они хотят задушить нас голодом, заставить паниковать и делать ошибки.
Сожжённый грузовик — это сигнал всем остальным поставщикам: работать с Белославовым опасно для здоровья. Завтра половина поставщиков откажется везти нам товар.
Я посмотрел на Лейлу. Она не спала, смотрела на меня из-под пледа.
— Что там? — спросила она.
— Минус одна поставка, — коротко ответил я. — Сожгли машину.
Она закрыла глаза.
— Я же говорила…
— Спи, — оборвал я её. — Я придумаю, как решить эту проблему.
В этот момент в дверь постучали. Лейла мгновенно села на диване, её рука нырнула в сумочку, нащупывая нож. Я жестом показал ей оставаться на месте, а сам подошёл к двери и открыл. Передо мной стоял «наш» официант.
— Шеф… — пробормотал Эдуард. — Тут курьер приезжал. Сказал, лично вам. Срочно.
— Какой курьер? — напрягся я.
— Обычный. На мопеде. Сунул коробку и уехал. Сказал, это подарок от коллег.
Я взял коробку. Она была лёгкой. Не тикала. Запаха взрывчатки или химии не было.
— Спасибо, Эдик. Иди работай.
Я вернулся в кабинет и положил коробку на стол. Лейла подошла, не сводя с неё глаз.
— Это от них? — спросила она шёпотом.
— Сейчас узнаем.
Я аккуратно разрезал бумагу канцелярским ножом и откинул крышку. Внутри лежал конверт из плотной бумаги. И одна засушенная чёрная роза. Конверт был не запечатан, и я достал карточку.

'Уважаемый господин Белославов!
Слава о вашем кулинарном таланте дошла до самых южных границ. Мы много слышали о вашем гостеприимстве, но, к сожалению, наши сотрудники столкнулись с некоторым недопониманием в заведении вашей сестры.
Мы люди деловые, но ценим хорошую беседу и вкусный чай. Приглашаю вас обсудить сложившуюся ситуацию и будущее меню нашего ресторана.
Жду вас сегодня. Чайхана «Шафран», на улице Восточной. Приходите один. Мы гарантируем безопасность гостя. Отказ будет воспринят как оскорбление, а оскорбления мы смываем не водой.
С уважением, Рамиль «Мясник»'.

Я прочитал записку вслух.
В кабинете повисла тишина.
— Рамиль… — выдохнула Лейла. — Один из известных ублюдков «Синдиката». «Мясник». Его так прозвали не потому, что он торгует мясом. Он людей разделывает.
— Я догадался, — сухо сказал я.
— Ты не пойдёшь, — она схватила меня за руку. — Игорь, это ловушка! Ты не выйдешь оттуда. Чайхана «Шафран» — это их территория. Там каждый официант убийца.
— Там написано «гарантируем безопасность», — я постучал пальцем по открытке.
— Их слово ничего не стоит! Они убьют тебя, как только ты переступишь порог!
— Нет, Лейла. Если бы они хотели меня убить, они бы это уже сделала. Им что-то нужно. Им нужна ты и, возможно, моё дело.
Я посмотрел на часы. Половина одиннадцатого.
— Я пойду.
— Ты сумасшедший! — закричала она. — Ты повар, а не гангстер! Что ты им скажешь?
— Скажу, что у них плохой вкус в выборе салфеток, — я спрятал открытку в карман. — И попробую их чай. Говорят, в «Шафране» неплохая пахлава.
Я подошёл к сейфу, открыл его и достал маленький флакон с мутной жидкостью. Тот самый «мёд» от Травки, который давал мне силы и защиту я немножко доработал его, чтобы он не был столь концентрированным, и я мог пить его, как простой энергетик. И пару ампул с концентратом перца, который я сделал на днях.
— Сиди здесь, — приказал я Лейле. — Если я не вернусь к утру… звони Яровому и говори, что он потерял не только актив, но и лучшего повара в империи. Пусть подавится своим обедом.
Я вышел из кабинета, оставив её стоять посреди комнаты, бледную и испуганную.
Захар встретил меня в коридоре.
— Шеф? — он вопросительно поднял бровь, видя, что я надеваю пальто.
— Я на встречу, Захар. Держи оборону. Головой отвечаешь за Лейлу.
— Понял. Может, с вами?
— Нет. Приглашение на одного.
* * *
Я толкнул тяжёлую дверь и шагнул внутрь.
В нос ударил густой, сладковатый запах кальянного дыма, смешанный с ароматом жареной баранины и дешёвых духов. Полумрак скрывал углы зала, но я чувствовал: в каждом из них кто-то есть. И этот «кто-то» смотрит на меня через прицел или просто оценивает, куда лучше вогнать нож.
— Стой, — дорогу мне преградил шкаф в чёрном костюме.
Охранник был шире меня раза в два. Лицо каменное, глаза пустые. Он не спрашивал, кто я. Он просто выполнял функцию двери, которая умеет ломать кости.
— Я к Рамилю, — сказал я спокойно, стараясь не прижимать к себе картонную коробку слишком сильно. — Меня ждут.
Шкаф молча ощупал меня. Профессионально и быстро. Похлопал по карманам, провёл по бокам. Оружия не было, только телефон.
— Что в коробке? — буркнул он.
— Десерт. К чаю.
Он хмыкнул, но крышку открывать не стал. Видимо, решил, что повар с тортиком угрозы не представляет. Наивный. В моём мире правильно приготовленный десерт может взорвать мозг лучше динамита.
— Проходи. Дальний стол.
Я кивнул и двинулся через зал.
Ковры здесь были мягкие, глушащие шаги. На стенах висели сабли и чеканные тарелки. Всё кричало о восточной роскоши, но какой-то тяжёлой и давящей. Словно золото здесь было в крови.
Рамиль сидел в глубине зала, на низком диване, заваленном подушками.
«Мясник» выглядел именно так, как я и представлял. Смуглый, с аккуратной бородой, в белой рубашке и с наглой улыбкой хозяина жизни. Он пил чай из маленькой пиалы, держа её двумя пальцами с изяществом аристократа.
Только вот глаза у него были не аристократические, а как у акулы, которая почуяла кровь за километр.
— Игорь, — он поставил пиалу на столик. Голос был мягким, обволакивающим. — Рад, что вы приняли приглашение. Садитесь.
Я сел напротив. Коробку поставил перед собой.
— Трудно отказаться, когда приглашение доставляют вместе с чёрной розой, — ответил я.
— Традиции, — Рамиль развёл руками. — Мы чтим символы. Чай?
— Нет, спасибо. Давайте к делу. У меня большой объём работы в кафе, тесто ждать не любит.
Рамиль ухмыльнулся.
— Деловые люди. Мне это нравится. Хорошо, Игорь. Будем кратки. Вы перешли дорогу серьёзным людям. Вы укрываете мою вещь.
— Вещь? — теперь пришёл мой черёд ухмыляться. — Лейла работает у меня администратором. И насколько я знаю, она совершеннолетняя и свободная гражданка Империи.
— Фатима мертва, — жёстко перебил он. Мягкость исчезла из голоса мгновенно. — И теперь всё, что принадлежало ей, принадлежит мне, включая и её внучку.
Он наклонился вперёд.
— Условия простые, повар. Ты отдаёшь мне девчонку. Прямо сейчас. И переписываешь пятьдесят процентов своего бизнеса на моих партнёров. В качестве компенсации за причинённые неудобства и… моральный ущерб.
Я молчал. Пятьдесят процентов. И Лейла. Фактически, он требовал отдать ему всё.
— А если я откажусь? — спросил я тихо.
Рамиль вздохнул, словно объяснял ребёнку, почему нельзя совать пальцы в розетку.
— Зареченск — город деревянный, Игорь. Старые дома, сухая древесина. Твоя сестра, Настя… она ведь управляет закусочной? Было бы очень печально, если бы там случилось короткое замыкание. Или утечка газа. Огонь ошибок не прощает.
Внутри меня всё сжалось в ледяной ком. Угроза была прямой и конкретной. Он не блефовал. Для этих людей сжечь человека заживо было так же просто, как мне пожарить стейк.
Я изучающе посмотрел на него. Он был уверен в себе, хозяином положения. За ним стояла сила, страх и деньги. Но у меня было кое-что другое.
— Вы любите сладкое, Рамиль?

Глава 8

Задав вопрос, я положил руку на крышку коробки.
Он удивлённо приподнял бровь.
— Мы сейчас не меню обсуждаем.
— А зря. Еда говорит о человеке больше, чем слова. Вы ведь с Юга, верно? Из тех мест, где горы упираются в небо, а воздух пахнет мёдом и травами.
Рамиль нахмурился.
— К чему это?
— К тому, что вы давно не ели настоящей еды, — я открыл коробку.
Аромат вырвался наружу, мгновенно перебивая запах табака.
Это был запах солнца, тёплого ореха, сливочного масла и цветочного мёда.
В коробке лежала пахлава.
Не та липкая, приторная дрянь, которую продают в супермаркетах, залитую сахарным сиропом и химическими ароматизаторами. Это была настоящая пахлава. Сорок тончайших слоёв теста фило, каждый из которых я промазывал топлёным маслом вручную. Между слоями — дроблёный грецкий орех, смешанный с корицей и кардамоном. И всё это пропитано мёдом с горных лугов.
— Угощайтесь, — предложил я.
Рамиль смотрел на золотистые ромбики, и в его глазах что-то дрогнуло. Акулий блеск на секунду сменился чем-то человеческим.
Он медленно, словно заворожённый протянул руку и взял один кусочек. Поднёс ко рту и откусил.
Я знал, что происходит. Сначала хруст верхних слоёв. Потом взрыв медовой сладости, которая не жжёт горло сахаром, а обволакивает. Далее маслянистая насыщенность орехов. И, наконец, послевкусие. Пряное и тёплое.
Рамиль открыл глаза и как-то странно улыбнулся.
— Шайтан… — прошептал он. — Где ты взял этот рецепт?
— Это не рецепт, — сказал я. — Это уважение к продукту. То, чего нет в вашей «магической» еде. Вы привыкли жрать суррогаты, Рамиль. Химию. Иллюзию. Вы богаты, у вас власть, но вы едите мусор.
Я подался вперёд.
— Вы хотите войны? Вы её получите. Вы сожжёте моё кафе, убьёте меня. И что? Вы останетесь с пеплом. А я предлагаю вам золото.
— Какое золото? — он всё ещё смотрел на пахлаву, не в силах оторваться.
— Специи, — твёрдо сказал я. — Настоящие. Шафран, сумах, зира, кардамон. Вы контролируете каналы поставок с Юга. Я знаю, что вы возите контрабанду, прячетесь от полиции, даёте взятки. Это грязно и опасно.
Я взял салфетку и вытер руки.
— Я создаю империю вкуса, Рамиль. Мне нужны тонны специй. Легальных, чистых и качественных. Станьте моим эксклюзивным поставщиком. Мы подпишем официальный контракт. Вы будете получать миллионы рублей на счета, а не в чемоданах. Вас будут уважать как бизнесменов, а не бояться как мясников.
Рамиль молчал. Он смотрел на надкушенный кусок пахлавы в своей руке. В его голове сейчас боролись две силы: жадность и жажда крови. Привычка решать всё силой и перспектива легальных денег.
— Ты наглый, повар, — наконец сказал он. — Ты сидишь в моём доме, один, без оружия, и предлагаешь мне торговать травой вместо того, чтобы забрать всё силой.
— Силой вы заберёте только стены, — парировал я. — Вкус вы не заберёте. Он здесь, — я постучал пальцем по виску. — И здесь, — я указал на его руку с десертом. — Убейте меня — и вы снова будете жрать химию Ярового.
Рамиль доел кусок и облизал пальцы. Это был жест, недостойный «дона мафии», но очень естественный для человека, который вкусно поел.
— Легальные миллионы, говоришь? — задумчиво произнёс он.
— Рынок огромен. Люди устали от магии. Они хотят настоящего. Мы можем стать партнёрами. Или врагами. Выбор за вами. Но помните: мёртвый повар не готовит пахлаву.
В зале повисла тишина. Охранник у двери напрягся, ожидая приказа.
Рамиль откинулся на подушки.
— У тебя есть двадцать четыре часа, — сказал он. — Пришли мне предложение. Цифры, объёмы, цены. Если мне понравится… мы обсудим детали.
— А Лейла? — спросил я.
— Пока мы говорим о бизнесе, птичка может сидеть в клетке. Но если ты попытаешься меня обмануть, Игорь… — его глаза снова стали холодными. — Я вырежу твою семью до седьмого колена. И начну с сестры.
— Я вас понял.
Ноги слегка дрожали, но я заставил себя подняться и стоять прямо.
— Коробку оставьте, — бросил Рамиль. — К чаю.
— Приятного аппетита.
Я развернулся и пошёл к выходу. Спину жгло. Я ждал выстрела, удара или окрика. Каждый шаг давался с трудом, словно я шёл по дну бассейна.
Дверь. Холодный воздух. Улица. Это можно было бы назвать поэзией, но нет, точно не сегодня.
Я вывалился из чайханы, жадно глотая ледяной ночной воздух. Рубашка прилипла к спине. Сердце колотилось в груди, желая выпрыгнуть наружу.
Я сделал это, купил время.
— Шеф, — раздался тихий писк снизу.
Я вздрогнул и посмотрел под ноги.
Из вентиляционной решётки у стены здания вылез Рат. Шерсть у него была в пыли и паутине.
— Ты там был? — шёпотом спросил я, открывая дверь машины.
— Был, — Рат запрыгнул на сиденье. Глазки сверкали злобой. — Слышал всё. Красиво ты его уел пахлавой. Прямо соловьём заливался про честный бизнес.
— Мы выиграли сутки, Рат. За это время я должен завершить задуманное.
Сел за руль и завёл мотор.
— Не обольщайся, — фыркнул крыс, устраиваясь на торпеде. — Я задержался в трубе. Слышал, что он сказал своему помощнику, когда ты вышел.
— Что?
Рат дёрнул усами.
— Он сказал: «Сладкий парень. Но слишком умный. Пусть пришлёт бумаги. Как только девка будет у нас, а бизнес перепишем — повара кончить. Тихо и без шума. А рецепт пахлавы выбьем из него перед смертью».
Я закрыл глаза и ударился лбом о руль.
— Вот же тварь…
— Ага, — согласился Рат. — Восточное гостеприимство, чтоб его. Так что, шеф, твой план с легализацией провалился. Они не хотят торговать. Они хотят всё.
Я поднял голову и посмотрел на тёмные окна чайханы.
— Я и не собирался работать с ними официально. Но… теперь точно придётся по-плохому, — тихо сказал я.
— Это как? — спросил Рат.
— Это когда вместо сахара мы добавляем мышьяк. Фигурально выражаясь.
Я нажал на газ. Машина рванула с места, унося нас прочь от логова зверя.
Я пытался говорить с ними на языке вкуса. Они не поняли. Что ж, у кулинарии есть и другая сторона. Острые ножи, кипящее масло и открытый огонь.
Если они хотят войны, они её получат. И на этот раз я не буду готовить десерт.
* * *
В резиденции графа Ярового царил могильный холод. И дело было в самой атмосфере. Стены, обшитые панелями, высокие потолки, хрустальные люстры, — всё это давило на плечи.
Дворецкий, похожий на сушёную воблу во фраке, молча провёл меня по длинному коридору.
— Его Сиятельство ожидает, — проскрипел он, открывая массивные двери кабинета.
Я вошёл.
Кабинет Ярового был огромным. В камине горел огонь, но тепла он не давал. За столом сидел сам хозяин города. Граф Всеволод Яровой.
Он не писал, не читал и не смотрел в окно. Он просто сидел и смотрел на дверь. На меня. Его водянистые глаза, казалось, видели меня насквозь, просвечивая, как рентген, все мои страхи и планы.
— Игорь, — его голос был тихим. — Вы наглеете с каждым днём. Явиться ко мне без приглашения, требуя срочной аудиенции… Вы забыли, кто вы, и кто я?
— Я помню, господин Яровой, — я поклонился, стараясь держать спину ровно. — Но ситуация не терпит отлагательств. У меня мало времени, а у города ещё меньше.
Граф усмехнулся. Это была неприятная усмешка, от которой хотелось проверить, на месте ли кошелёк и голова.
Он медленно взял со стола планшет. На экране застыл кадр из моего последнего эфира: я стою над раковиной и выливаю фиолетовую жижу из флакона «Чёрный Дракон».
— Красиво, — произнёс Яровой. — Эффектно. Вы уничтожили репутацию моего вассала, барона Свечина, за пять минут. Вы назвали продукт, в который «Магический Альянс» вложил крупную сумму, отравой и суррогатом. Публично. На всю губернию.
Он резко, с неожиданной силой швырнул планшет на стол. Гаджет проскользил по полированной поверхности и замер у самого края.
— Мы договаривались о нейтралитете, Белославов! — в голосе графа прорезалась сталь. — При князе Оболенском. Я не трогаю вашу кухню, вы не лезете в политику «Альянса». А это что? Это объявление войны?
Я выдержал его взгляд. Ментальное давление было тяжёлым, воздух вокруг сгустился, но моя внутренняя защита держала удар.
— Это самооборона, Ваше Сиятельство, — твёрдо ответил я. — Барон Свечин первым нарушил договор. Он попытался устроить мне блокаду. Он перекупил поставщиков, запретил продажу имбиря и сои, пытался задушить мой бизнес административным ресурсом.
Я сделал шаг вперёд.
— Более того, он начал травить людей. Вы видели, во что превращается его соус при контакте с белком? Это не еда, а химическое оружие. Если бы я промолчал, люди оказались бы в больницах. А виноваты были бы вы. Ведь Свечин — ваш человек.
Яровой прищурился.
— Вы заботитесь о моей репутации? Трогательно.
— Я забочусь о своём выживании. Я не трогаю тех, кто не трогает меня. Свечин полез в драку и получил сдачи. Если ваш пёс кусает прохожих, не удивляйтесь, что в него кидают камни.
В кабинете повисла тишина. Слышно было только потрескивание дров в камине.
Граф откинулся в кресле. Гнев в его глазах медленно уступал место холодному расчёту. Он был умным хищником. Он понимал, что Свечин действительно идиот, который подставился.
— Граф в ответе за глупость своих баронов, — процедил он сквозь зубы. — Аркадий, действительно… заигрался. Его жадность бежит впереди его таланта.
Он снова посмотрел на меня, уже спокойнее.
— Допустим. Я приму это как оправдание. Но учтите, повар: моё терпение не безгранично. Вы ходите по лезвию ножа. Ещё одна такая выходка, и никакой князь Оболенский вас не спасёт. Я сотру вас в порошок, и мне даже магия не понадобится.
— Я учту, — кивнул я. — Но я пришёл не оправдываться за Свечина. У нас есть проблема посерьёзнее.
— У вас есть проблема? — уточнил он.
— У нас, Ваше Сиятельство. У города. И лично у вас.
Яровой поднял бровь.
— Удивите меня.
— «Южный Синдикат», — произнёс я.
Лицо графа осталось неподвижным, но я заметил, как дёрнулся уголок его губ. Это название было ему знакомо.
— Контрабандисты, — пренебрежительно бросил он. — Мелкая сошка. Торгуют палёным алкоголем и дешёвыми амулетами на окраинах.
— Уже нет. Они выросли. Они убили Мурата и Фатиму Алиевых. И теперь они пришли ко мне.
Я вкратце, опуская детали про пахлаву, рассказал ему о встрече в чайхане. О Рамиле «Мяснике». О требовании отдать Лейлу и переписать бизнес. О чёрной метке в «Очаге».
Граф слушал молча, постукивая пальцем по столу.
— Лейла Алиева, — задумчиво произнёс он. — Внучка Фатимы. Она сейчас у вас?
— Да. И я её не отдам.
— Благородно, — усмехнулся Яровой. — Или глупо. Зачем вам эти проблемы? Отдайте девчонку, и южане успокоятся.
— Не успокоятся. Они хотят пятьдесят процентов моего бизнеса. А потом захотят весь. А потом…
Я сделал паузу, подбирая слова. Мне нужно было ударить точно в его гордость. В его аристократическое высокомерие.
— Рамиль сказал мне интересную вещь, Ваше Сиятельство. Он сказал, что Стрежнев — это теперь их город.
Глаза Ярового сузились.
— Что?
— Он сказал, что местная аристократия ослабла. Что вы, Ваше Сиятельство, и ваши бароны — это прошлое. Старики, которые сидят в своих особняках и боятся выйти на улицу. А настоящее — это они. Молодые, голодные и злые.
Я видел, как мои слова попадают в цель. Желваки на скулах графа заходили ходуном.
— Он смеялся над вами, граф, — добил я. — Он открыто говорил, что полиция куплена, что законы Империи для них не писаны. Что они могут зайти в любое заведение, хоть в моё кафе, хоть в вашу резиденцию, и взять то, что им нужно. Потому что они — сила. А мы — просто декорации.
Я замолчал, давая яду подействовать.
Яровой медленно встал. Воздух вокруг него стал холодным, как в морозильной камере.
— Южная грязь… — прошипел он. — Они приползли в мой город, торгуют у меня за спиной, гадят на моих улицах… И теперь они смеют открывать рот на власть?
Национализм и сословная спесь — страшная смесь. Я знал, что Яровой презирает всех, кто ниже его по рождению. Но ещё больше он ненавидит чужаков, которые не проявляют уважения.
— Они поставили мне ультиматум, — тихо добавил я. — Двадцать четыре часа. Иначе они сожгут моё кафе. Кафе, в котором, смею напомнить, вы тоже имеете свой интерес. И где работает ваша шпионка.
— Они угрожают моей собственности? — голос графа стал тихим и опасным.
— Они считают, что это теперь их собственность. По праву сильного.
Яровой подошёл к окну. За стеклом лежал Стрежнев. Его город. Его вотчина, которую он доил, контролировал и считал своей личной песочницей.
И теперь в эту песочницу пришли чужие дети и начали ломать куличики.
— Рамиль, говорите? — спросил он, не оборачиваясь. — Чайхана «Шафран»?
— Да. Улица Восточная. Их там много. Человек тридцать бойцов. Оружие, магия…
— Плевать, — оборвал он меня.
Он вернулся к столу и снял трубку старинного телефона с дисковым набором. Это была прямая линия. Никакой прослушки, никакой электроники.
— Соедините меня с полковником Щербаковым, — бросил он в трубку.
Пауза длилась несколько секунд. Я стоял, не дыша.
— Щербаков? — произнёс Яровой. — Доброго утра. Поднимай спецроту. Да, «Тяжёлых». Полная экипировка. Боевые заклинания разрешаю.
Он посмотрел на меня. В его глазах не было ничего человеческого. Только лёд и власть. Махнул рукой, как бы говоря, что разговор закончен.
Я не стал спорить. Собственно, это всё, чего я добивался. Как говорил один известный человек в моём прошлом мире:
«С самого начала у меня была какая-то тактика. И я её придерживался…»
* * *
В зале «Империи Вкуса» горел только дежурный свет. Тусклые лампы выхватывали из полумрака пустые столики, барную стойку и блеск натёртых бокалов. Тишина стояла такая плотная, что я слышал, как бешено колотится сердце Лейлы.
Она стояла рядом с моим столиком, единственным, который был накрыт. Белая скатерть, фарфоровый чайник, одна чашка. Лейла была бледна, как мел. Её руки, сцепленные в замок перед собой, мелко дрожали, но спину она держала прямо. В ней сейчас говорила не испуганная девчонка, а внучка Фатимы Алиевой. Порода. Даже перед расстрелом аристократы (пусть и криминальные) стараются выглядеть достойно.
— Они идут, — прошептала она, глядя на входную дверь. — Я чувствую это.
— Спокойно, — я поправил салфетку. — Дыши ровно. Представь, что мы ждём поставщика с просроченной рыбой. Неприятно, но решаемо.
— Ты неисправим, Белославов, — нервно хмыкнула она. — У нас тут эшафот, а ты про рыбу.
— У нас тут ужин, Лейла. Просто гости специфические.
Я посмотрел на часы. Полночь. Время, когда кареты превращаются в тыквы, а повара в приманку для акул.
Снаружи взвизгнули тормоза. Хлопнули двери машин. Тяжёлые шаги по снегу. Их было много. Они даже не пытались скрываться. Зачем прятаться тем, кто считает город своим?
Удар был такой силы, что дверная рама жалобно хрустнула. Замки вылетели вместе с кусками дерева. Створки распахнулись настежь, впуская в зал холодный ночной воздух.
Первым вошёл Рамиль.
«Мясник» сиял, на лице играла широкая улыбка победителя. За его спиной в зал втекала чёрная масса — боевики «Синдиката». Крепкие парни с южным загаром и глазами, в которых не было ничего человеческого. У некоторых в руках были короткие автоматы.
Они заполнили пространство перед входом, отрезая путь к отступлению.
Рамиль прошёл вперёд, демонстративно оглядывая пустой зал.
— Ну что, повар? — его голос эхом разнёсся под сводами бывшего банка. — Уютно у тебя. Тихо, как в склепе.
Я сидел, не шелохнувшись. Рука лежала на ручке чайника.
— Доброй ночи, Рамиль. Вы рановато, но я всё равно вас ждал.
Он рассмеялся.
— А ты думал, я шутил? Двадцать четыре часа, повар, это слишком много. Поверь, я знаю, как развязать язык даже такому, как ты. Или заставить работать. Существует достаточно методов, о которых ты даже не догадываешься.
Он перевёл взгляд на Лейлу. В его глазах вспыхнул недобрый огонёк.
— А вот и птичка. Сама прилетела? Или пришлось подрезать крылышки?
Лейла вздрогнула, но промолчала. Она смотрела на него с ненавистью, смешанной с ужасом.
— Отдавай девку, — Рамиль перестал улыбаться. — И документы на кафе. Живо. Мои парни устали и хотят развлечься. Не заставляй нас громить твою кухню.
Боевики за его спиной зашевелились, предвкушая насилие. Кто-то щёлкнул затвором. Кто-то зажёг оскалился.
Я медленно поднял чайник. Тонкая струйка ароматного чая полилась в чашку. Пар поднимался вверх, закручиваясь в причудливые спирали.
— Вы правы, Рамиль, — сказал я громко и чётко. — Двадцать четыре часа — это слишком много. Но и ты неправ. Этот город не принадлежит бандам. Стрежнев принадлежит Вкусу…

Глава 9

«Принадлежит Вкусу»… Это был сигнал. В ту же секунду мир взорвался.
Двери кухни, которые находились за моей спиной, распахнулись с таким грохотом, словно в здание въехал танк.
— Всем лежать! Работает Имперская Гвардия!
Из кухни, из служебных помещений, даже, кажется, из вентиляции посыпались люди в тяжёлой чёрной броне. Никаких полицейских мундиров сержанта Петрова. Это была элита. Спецназ графа Ярового. «Тяжёлые».
На их груди горели гербы с двуглавым орлом. В руках штурмовые винтовки и магические жезлы-подавители.
Южане даже не успели понять, что произошло.
— Оружие на пол! — ревел командир спецназа. — Любое движение — огонь на поражение!
Рамиль дёрнулся к поясу, где у него висел пистолет. Рефлекс. Глупый и самоубийственный рефлекс. Раздался глухой хлопок. И «Мясник» взвыл, хватаясь за простреленное плечо. Его отшвырнуло назад, прямо на руки его же бойцов.
— Лежать, суки! Мордой в пол!
Спецназовцы действовали слаженно. Жёстко, быстро и без жалости. Приклады врезались в челюсти, сапоги топтали морды и костюмы.
Через тридцать секунд всё было кончено.
Бойцы «Синдиката», те самые «хозяева города», которые ещё минуту назад ухмылялись, теперь лежали на полу ровными рядами, уткнувшись лицами в плитку. Рамиль, бледный, с перекошенным от боли лицом, хрипел, прижатый коленом огромного гвардейца.
В зале снова повисла тишина. Я спокойно сделал глоток чая. Из тени, со стороны кухни, вышла высокая фигура.
Граф Всеволод Яровой.
Он остановился над Рамилем. Посмотрел на него сверху вниз, ка на нечто… низкосортное.
— Вы ошиблись адресом, молодой человек, — тихо произнёс граф. — Это Стрежнев. Здесь подают к столу только по моему приглашению.
Рамиль поднял голову. Кровь текла у него изо рта.
— Яровой… — прохрипел он. — Ты пожалеешь… «Синдикат» не простит…
— «Синдикат»? — граф лениво поправил перчатку. — Нет больше вашего «Синдиката». В городе сейчас работают мои люди. Ваши склады горят. А друзья… скажем так, они кормят рыб в заливе.
Он перешагнул через «Мясника» и подошёл к моему столику.
Лейла вжалась в стул, стараясь стать невидимой. Граф скользнул по ней равнодушным взглядом и посмотрел на меня.
— Доброй ночи, Игорь Иванович.
— Ваше Сиятельство, — я не встал. Ноги всё ещё были ватными, да и статус позволял. Я был на своей кухне. — Чаю?
Яровой усмехнулся.
— Вы использовали меня, Белославов. Сыграли на моей гордости. Натравили меня на этих псов, как цепную собаку.
— Я лишь указал, где находится мусор, Ваше Сиятельство. Убирать его или нет — это было ваше решение.
Граф помолчал, разглядывая меня.
— Наглость — второе счастье, говорят в народе. Но в вашем случае это инструмент выживания. Я прощаю вам эту манипуляцию. Сегодня. Потому что город действительно должен быть чистым.
В этот момент к графу подошёл командир спецназа. Он вытянулся в струнку и щёлкнул каблуками.
— Ваше Сиятельство! Доклад из Зареченска. Полковник Щербаков на связи. Операция завершена. Ячейка «Синдиката» в Зареченске ликвидирована. Потерь среди гражданских нет. Сестра объекта и персонал в безопасности.
Я выдохнул. Воздух с шумом покинул лёгкие, и я только сейчас понял, что всё это время почти не дышал.
Настя. Даша. Вовчик. Они живы.
— Отлично, — кивнул Яровой. — Увозите этот мусор. В подвалы Управления. Допросить с пристрастием. Мне нужны имена всех их покровителей в столице.
— Есть!
Гвардейцы начали поднимать связанных бандитов и выволакивать их на улицу. Рамиля тащили волоком. Он больше не угрожал, он был сломлен. Понял, что проиграл не повару, а системе, частью которой он так хотел стать.
Граф повернулся ко мне.
— Мы в расчёте, Игорь. Пока. Но помните: я не люблю, когда меня используют. В следующий раз, когда у вас возникнут проблемы, справляйтесь сами. Или платите.
— Я запомню, граф.
— И ещё, — он кивнул на Лейлу. — Девчонка пусть остаётся у вас. Пока всё не уляжется. Она мне живой нужна, а у вас, похоже, дар выживать в любых условиях.
Он развернулся и пошёл к выходу, шурша полами пальто. Дверь за ним закрылась (насколько это было возможно без петель), отсекая шум улицы и крики арестованных.
Мы остались одни.
Я посмотрел на свои руки. Они дрожали. Адреналин, который держал меня в тонусе последние сутки, начал отступать, оставляя после себя опустошение и дикую усталость.
Я взял чистую чашку и налил чаю Лейле. Жидкость плеснула через край, капнув на скатерть.
— Пей, — сказал я.
Лейла взяла чашку обеими руками.
— Всё? — спросила она шёпотом. — Они… всё?
— Всё, — кивнул я. — Война окончена. Южане разбиты, а мы живы.
Она сделала глоток, поперхнулась и закашлялась. А потом вдруг начала смеяться. Это был нервный и истерический смех, переходящий в слёзы.
— Ты псих, Белославов! — всхлипывала она. — Ты сумасшедший! Устроить ужин под дулами автоматов… Заманить графа… Ты хоть понимаешь, что мы прошли по краю?
— По краю вкуснее всего, Лейла. Там самые острые ощущения.
Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза.
В голове было пусто. Никаких планов, никаких стратегий. Только желание упасть на диван и проспать сутки.
* * *
Новый день был довольно напряжённым. Впрочем, это и неудивительно после того, что произошло.
Движения были резкими, дёргаными. Лейла тёрла хрупкое стекло полотенцем так, будто хотела задушить змею.
— Лейла, полегче, — тихо сказал я, подходя к своему рабочему месту. — Это богемское стекло, а не шея Рамиля.
Она не ответила. Только сжала ножку фужера ещё сильнее.
Дзынь!
Лейла вздрогнула и выронила осколки в раковину. По её пальцу потекла тонкая струйка крови, смешиваясь с мыльной пеной.
— Чёрт… — выдохнула она, глядя на порез расширенными от ужаса глазами.
Я оказался рядом в два шага. Перехватил её руку, подставил под холодную воду.
— Спокойно. Просто царапина. Захар, аптечку!
Великан уже протягивал мне перекись и пластырь. Он двигался бесшумно, как айсберг.
Я быстро обработал рану. Лейла не сопротивлялась, она смотрела сквозь меня, куда-то в пустоту, где, видимо, всё ещё стояли люди с автоматами.
— Стекло чувствует страх, — сказал я, заклеивая порез. — Ты слишком напряжена. Если будешь так сжимать всё, к чему прикасаешься, у нас посуды не останется к обеду.
Она подняла на меня взгляд. В тёмных глазах плескалась такая тоска, что мне стало холодно.
— Мы не победили, Игорь, — прошептала она. — Ты же понимаешь? Мы просто отложили казнь. Южане не прощают унижения. А граф… Граф не прощает, когда его используют как дубину. Мы застряли между молотом и наковальней.
Я усмехнулся, хотя внутри всё сжалось. Она была права. Абсолютно права. Но признать это вслух, значило сдаться.
— Что ж, у нас есть время на десерт, — ответил я, отпуская её руку. — Сегодня мы живы. Сегодня мы работаем. А о смерти подумаем завтра. Захар, доставай сливки!
Лейла посмотрела на меня как на сумасшедшего, но потом слабо, почти незаметно улыбнулась уголками губ.
— Ты неисправим, Белославов.
— Это часть моего шарма. Всё, за работу. У нас полная посадка через два часа.
Я подошёл к столу. Сегодня мне нужно было что-то особенное. Что-то, что успокоит не только моих гостей, но и мою команду. И меня самого.
— Сегодня в меню комплимент от шефа, — объявил я громко, чтобы слышали все, даже Эдуард, который прятался в кладовке. — Мы празднуем… удачное разрешение логистических проблем.
— Это ты так называешь маски-шоу с участием спецназа? — буркнул Захар, доставая канистру с фермерскими сливками.
— Именно. Готовим крем-брюле с лавандой.
Я взял сотейник.
Крем-брюле — это идеальный десерт для кризисных ситуаций. В нём нет ничего лишнего, только база. Сливки, желтки, сахар. Физика и химия.
Я вылил густые сливки в металлическую ёмкость. Туда же бросил горсть сушёной лаванды. Фиолетовые цветы упали в белую жидкость, отдавая свой аромат.
— Лаванда успокаивает нервы, — пояснил я, включая плиту. — А нам всем это сейчас нужно.
Пока сливки нагревались, впитывая запах прованских трав и спокойствия, я занялся яйцами. Отделил желтки от белков. Белки пойдут на меренгу или омлет для персонала, а желтки — это золото. Я взбивал их с сахаром венчиком, наблюдая, как жёлтая масса белеет, становится пышной и глянцевой.
Это была простая эмульсия. Никакой магии.
— Тонкой струйкой, Захар, — скомандовал я.
Су-шеф начал вливать горячие (но не кипящие!) ароматизированные сливки в яичную смесь. Я интенсивно работал венчиком. Нельзя допустить, чтобы яйца свернулись. Если перегреть, то получится сладкий омлет. Если не догреть, то не загустеет. Баланс. Всё в этом мире держится на балансе температуры и скорости.
Смесь стала цвета слоновой кости, гладкой, как шёлк.
Я разлил основу по керамическим формочкам-рамекинам.
— В духовку их? — спросил Захар.
— На водяную баню, — поправил я.
Мы поставили формочки в глубокий противень и налили туда горячей воды так, чтобы она доходила до середины керамики.
— Нежность требует защиты, — сказал я, отправляя противень в печь. — Прямой огонь убьёт текстуру, сделает её грубой. Вода сохранит её мягкой.
Пока десерт томился, на кухню ворвалась Светлана.
Она выглядела как человек, который всю ночь считал убытки и пришёл к неутешительным выводам.
— Игорь! — она положила передо мной планшет с калькуляцией. — Ты в своём уме? Сливки тридцати трёх процентов, натуральная ваниль, лаванда… И ты хочешь раздавать это бесплатно? Это бизнес или благотворительность имени матери Терезы?
Я достал из духовки готовый, уже остывший крем. Он дрожал, как желе, но держал форму.
— Это пиар, Света, — спокойно ответил я, доставая газовую горелку. — Люди вчера видели полицию у наших дверей. По городу ползут слухи. Кто-то говорит, что нас закрыли за антисанитарию, кто-то — что мы торгуем наркотиками. Нам нужно перебить повестку.
Я щедро посыпал поверхность десерта тростниковым сахаром.
— Люди запомнят не вкус, — продолжил я. — Они запомнят, что им дали что-то просто так. В наше время, когда за каждый вдох нужно платить, халява — это самый сильный наркотик. Лояльность стоит дороже сливок.
Достав горелку, я нажал кнопку пьезоподжига.
Ш-ш-ш!
Голубое пламя с рёвом вырвалось из сопла. Я направил огонь на сахар.
Кристаллы начали плавиться. Они кипели, пузырились, превращаясь в тёмную, янтарную карамель. Запах жжёного сахара смешался с ароматом лаванды. Это был запах уюта и опасности одновременно.
Через секунду карамель застыла стеклянной коркой.
— Смотрите, — я постучал ложкой по поверхности десерта. Раздался звонкий стук. — Внутри мягкость. Снаружи броня. Если ударить, то она сломается с хрустом.
Я ударил. Корка треснула, обнажив нежную кремовую начинку.
— Вот так мы вчера сломали «Синдикат», — сказал я, глядя на Свету. — Жёстко, быстро и с огоньком. А теперь давай накормим людей, пока они не начали задавать лишние вопросы.
Света вздохнула, закатила глаза, но забрала поднос.
— Ты сам себя разоришь, Белославов. Но чёрт с тобой. Выглядит аппетитно.
В зале была полная посадка.
Люди сидели за столиками, ели и смеялись. Никто из них не знал, что ещё двенадцать часов назад здесь лежали лицом в пол вооружённые головорезы, а по углам стояли бойцы имперской гвардии. Для них это было просто модное место, где вкусно кормят.
Я вышел в зал сам, помогая официантам разносить комплименты.
— Прошу, — я поставил рамекин перед пожилой дамой в шляпке. — Лавандовый крем-брюле. Для спокойствия души и радости сердца.
— Ох, спасибо, молодой человек! — она расцвела. — А правда, что вчера тут бандитов ловили? Соседка говорила, стрельба была.
— Что вы, мадам, — я улыбнулся своей самой обворожительной улыбкой. — Это были съёмки. Мы снимали промо-ролик для нового шоу. Спецэффекты, актёры… Сами понимаете, телевидение любит драму.
— А-а-а! — протянула она, успокоенная. — Ну надо же! А выглядело так натурально.
— По-другому в нашем заведении и не бывает.
Я краем глаза заметил Эдуарда. Наш официант-шпион стоял в углу и с подозрением ковырял ложкой свой десерт. Он явно искал подвох. Может, яд? Или приворотное зелье?
Он отправил ложку в рот, зажмурился, ожидая удара… и расплылся в глупой улыбке. Вкусно. Против физики не попрёшь. Я видел, как он достал блокнотики быстро что-то черкнул. Наверняка донос Свечину, что-то типа:

«Объект подкупает население сахаром. Возможно, готовит выборы в Городскую думу. Рекомендую проверить поставки тростника».

Идиот. Но полезный идиот.
Вечер шёл своим чередом. Напряжение потихоньку отпускало. Касса звенела, люди улыбались, Света перестала хмуриться и даже начала шутить с барменом. Казалось, буря миновала.
Дзынь-дзынь!
Колокольчик над входной дверью звякнул, но как-то иначе. Тяжелее и тревожнее. Разговоры в зале стихли. Словно кто-то выкрутил ручку громкости на минимум. В дверях стоял человек. На нём была ливрея. Тёмно-синяя, с серебряным позументом. На груди герб. Двуглавый орёл, держащий в лапах меч и молнию.
Герб дома Яровых.
Курьер (ну а кто ещё?) обвёл зал ледяным взглядом, который, казалось, мог заморозить суп в тарелках, и направился прямо к барной стойке, где стоял я.
Лейла, увидев его, побледнела и сделала шаг назад, прячась за кофемашину. Захар, который вышел из кухни подышать, напрягся и положил руку на пояс, где у него висел тесак (исключительно для кулинарных целей, конечно).
Курьер подошёл ко мне. Он был высоким, худым и абсолютно бесстрастным.
— Господин Белославов? — голос у него был скрипучий.
— Он самый.
Курьер поставил на стойку деревянный ящик. Небольшой, из тёмного морёного дуба.
— Вам посылка. Лично от Его Сиятельства графа Всеволода Ярового.
В зале повисла мёртвая тишина. Даже музыка, казалось, перестала играть. Имя графа в этом городе произносили шёпотом. Получить от него посылку публично — это была чёрная метка или знак высшей милости. Третьего не дано.
— Спасибо, — я постарался, чтобы голос звучал ровно.
Курьер коротко поклонился, развернулся на каблуках и вышел, оставив после себя запах дорогого одеколона.
Все смотрели на ящик. Света замерла с планшетом в руках. Эдуард вытянул шею так, что стал похож на гуся.
Я медленно сдвинул крышку.
Внутри, на подложке из древесной стружки, лежала бутылка вина. Старая, покрытая вековой пылью. Этикетка пожелтела, но год был виден отчётливо. Очень старое. Очень дорогое. И очень красное.
Сверху лежала записка. Плотная кремовая бумага, гербовая печать.

'Сладкое вредно для зубов, Игорь. Особенно в таких количествах. Выпейте вина. Оно терпкое, как и последствия ваших игр.

p.s. Счёт за уборку мусора я пришлю позже. Не подавитесь'.

Я перечитал записку дважды.
«Уборка мусора». Он имел в виду арест «Синдиката». Граф напоминал мне, что я теперь его должник. И этот долг нельзя будет отдать крем-брюле или пахлавой. Он выставит счёт, когда я буду меньше всего этого ждать. И сумма будет неподъёмной. Возможно, ценой станет моя свобода. Или ресторан. Или жизнь.
Я поднял глаза. Весь зал смотрел на меня. Десятки глаз. Они ждали реакции. Если я испугаюсь, то поползут слухи, что Белославов в опале. Что дни «Империи Вкуса» сочтены.
Не дождётесь.
Я резко выпрямился и поднял бутылку над головой, словно кубок.
— Друзья! — мой голос звучал уверенно и громко. — У нас великая честь! Граф Яровой лично поздравил нас с успешным открытием и прислал бутылку из своей личной коллекции!
По залу пронёсся вздох изумления.
— Это знак высокого доверия! — продолжал я. — Граф ценит честный вкус и поддерживает наше начинание!
Я повернулся к бармену.
— Штопор! И бокалы всем гостям!
— Всем? — прошептал бармен, глядя на бутылку как на святыню. — Шеф, это вино стоит как моя почка…
— Разливай! — приказал я. — По глотку каждому. Мы пьём за здоровье графа и за процветание нашего города!
Бармен дрожащими руками открыл бутылку. Густой, насыщенный аромат старого винограда и дубовой бочки наполнил воздух.
Вино разлили по бокалам. Его хватило ровно на всех, по чуть-чуть.
— За графа! — крикнул я, поднимая свой бокал.
— За графа! — нестройно, но с энтузиазмом отозвался зал.
Люди пили, цокали языками, обсуждали вкус. Они были в восторге. Бесплатный десерт, теперь коллекционное вино от самого правителя города… Какой прекрасный вечер!
Я сделал глоток.
Вино было великолепным. Бархатистым, сложным, с нотками вишни и табака. Но послевкусие у него было горьким.
Света подошла ко мне. Она была бледной.
— Ты видел записку? — спросила она одними губами.
— Видел.
— Что там?
— Намёк на то, что мы ходим по очень тонкому льду, Света.
— И ты решил превратить угрозу в тост?
— У меня не было выбора. Если бы я показал страх, завтра сюда никто бы не пришёл. А так… мы любимцы графа. По крайней мере, до утра.
Я посмотрел на опустевшую бутылку.
Мы танцуем на битом стекле, притворяясь, что это сахар. Главное — улыбаться и держать спину ровно, пока кровь не пропитала ботинки.

Глава 10

Успех имеет вкус. И чаще всего это не вкус шампанского и устриц. Это солёный вкус пота, смешанный с запахом пригоревшего маслаи звоном в ушах от бесконечных чеков.

— Стоп-лист! — крикнул я, перекрывая шум вытяжки. — Лосось закончился! Говядина — остаток три порции!
Кухня «Империи Вкуса» напоминала машинное отделение «Титаника», только мы не тонули, а наоборот, неслись на айсберг популярности на полной скорости. Принтер чеков стрекотал, выплёвывая всё новые и новые заказы.
Дзынь-дзынь-дзынь!
Белая бумажная лента змеёй ползла по полу. Я уже не успевал вешать чеки на планку.
— Захар, гарниры! Ты засыпаешь! — рявкнул я.
— Шеф, у меня всего две руки! — прогудел великан, жонглируя тремя сковородками. Пот лился с его лысины ручьями, заливая глаза.
В зале творился ад. После истории с арестом «Синдиката» и «подарком графа» народ повалил валом.
Я выглянул в раздаточное окно.
Лейла металась между столиками. От её былой надменности и ледяного спокойствия не осталось и следа. Волосы выбились из причёски, на блузке пятно от кофе. Она одновременно принимала заказ у визгливой дамочки, рассчитывала столик и пыталась отвечать на телефон, который разрывался не переставая.
Эдуард носился с подносами так, что пятки сверкали. Ему было не до доносов Свечину. Он просто пытался выжить и не уронить суп на колени какому-нибудь чиновнику.
— Ещё два стола пришли! — крикнула Лейла, заглядывая на кухню, а в глазах паника. — Игорь, сажать некуда! Они стоят в проходе!
— Сажай за бар! — отозвался я, переворачивая стейки. — Если не хотят — пусть ждут на улице!
— Они хотят! Они требуют!
Я посмотрел на свою команду.
Захар тяжело дышал, его лицо было красным. Поварёнок, которого мы взяли на стажировку, трясущимися руками резал огурцы и, кажется, вот-вот собирался заплакать. Лейла держалась на чистом упрямстве.
Мы ломались.
— Стоп! — я ударил ладонью по столу раздачи.
Кухня замерла. Захар чуть не выронил сотейник.
— Остановить заказы, — скомандовал я. — Кухня на стоп на десять минут. Лейла, скажи гостям, что технический перерыв. Плевать, что они подумают. Скажи, что шеф меняет баллоны с газом.
— Но Игорь… — начала она.
— Выполнять!
Когда гул в зале немного стих, я вытер лицо полотенцем и посмотрел на своих людей.
— Мы не спартанцы, — сказал я тихо, но твёрдо. — Мы не должны умирать на этой кухне. Героизм — это хорошо, но мёртвые повара не получают зарплату.
Захар устало оперся о плиту.
— Шеф, мы не вывозим. Объёмы дикие.
— Вижу. Поэтому слушайте приказ. Завтра, Лейла, даёшь объявление. Нам нужны люди. Второй су-шеф на заготовки. Хостес, чтобы ты не бегала с меню, как ужаленная. И ещё одна мойщица, а то наша тётя Валя скоро объявит нам войну посудой.
Лейла выдохнула, прислонившись к косяку двери.
— Слава Аллаху. Я думала, ты будешь экономить до последнего.
— Экономить будем на салфетках, а не на людях, — отрезал я. — Но отбор будет жёстче, чем в космонавты. Никаких фанатиков «волшебных порошков». Мне нужны руки, которые умеют работать с ножом, а не с палочкой.
— Поняла, — кивнула она. — Сделаю.
— А теперь — вдохнули, выдохнули. У нас ещё два часа до закрытия. Захар, вода закипает. Поехали!
И адская карусель снова закрутилась.
* * *
Полночь.
Последний гость ушёл полчаса назад, оставив щедрые чаевые и пятно от вина на скатерти. Захар и остальные уползли домой, мечтая только о подушке.
В зале «Империи Вкуса» горел лишь один светильник — над барной стойкой. В этом круге света сидел я и смотрел на кипящую воду в кастрюле.
Тишина звенела в ушах.
Рядом, на высокой барной стойке, сидел Рат. Мой хвостатый друг и главный советник держал в лапках кусок пармезана и грыз его с видом дегустатора Мишлен.
— Ну и денёк, — пропищал он, стряхивая крошки с усов. — Я думал, Эдуард коньки отбросит. Видел, как он бегал? Даже забыл подслушивать.
— Труд делает из обезьяны человека, а из шпиона официанта, — усмехнулся я, бросая спагетти в кипяток.
Я готовил ужин. Для себя и для крысы. Никаких изысков. Никаких сложных соусов. Карбонара. Настоящая, классическая, римская.
— Сливки доставать? — ехидно спросил Рат.
— Я тебя сейчас в кастрюлю брошу вместо макарон, — беззлобно огрызнулся я. — Нет, сегодня классика классики.
Я нарезал гуанчиале — свиные щёчки.
Огонь — средний. Жир должен плавиться медленно, становиться прозрачным, вытапливаясь и превращая кусочки мяса в хрустящие шкварки.
Это медитация. Смотреть, как белое становится золотым.
— Знаешь, Рат, — сказал я, помешивая шкварки. — Странное чувство.
— Какое? Голод?
— Нет. Чувство, что меня обыграли.
Рат перестал грызть сыр и внимательно посмотрел на меня своими бусинками.
— Обыграли? Шеф, ты с ума сошёл? Ты уничтожил «Синдикат». Ты заставил графа плясать под твою дудку. Ты герой города. Выручка за сегодня такая, что можно купить небольшой остров.
— В том-то и дело, — я выключил огонь под сковородой, давая мясу чуть остыть. — Граф.
Я взял миску, разбил туда три яйца. Только желтки. Белки — в сторону. Натёр гору пекорино и пармезана.
— Яровой зачистил город своими руками, — продолжил я, взбивая вилкой густую сырно-яичную массу. — Но он выставил счёт мне.
— Ну, записку я читал, — кивнул Рат. — «Счёт за уборку мусора». Метафора же.
— Нет, Рат. Это не метафора. И не просто бандитская «крыша». Понимаешь… Яровой не хаотик. Он — Система. Абсолютный порядок. Он убрал южан не ради меня. И не потому, что я такой умный манипулятор.
Я подхватил щипцами горячие спагетти (аль денте, конечно) и перебросил их прямо в сковороду к шкваркам. Плеснул туда же половник крахмалистой воды, в которой варилась паста.
Сковорода зашипела. Жир смешался с водой, образуя эмульсию.
— Он убрал их, потому что они нарушили структуру, — сказал я, энергично перемешивая пасту. — Ему сверху давят Имперские службы. Ему нужно держать город в узде. Мы с ним похожи, Рат. Мы оба любим структуру. Я на кухне, он в городе. Для него Синдикат был как… как волос в супе.
Я снял сковороду с плиты. Это самый важный момент. Температура должна упасть, иначе яйца свернутся в омлет.
Выждал десять секунд. И вылил яично-сырную смесь на пасту. Начал мешать. Быстро и интенсивно. Магия физики. Желтки пастеризуются от тепла макарон, сыр плавится, вода и жир связывают всё это в густой, глянцевый, кремовый соус. Без капли сливок.
— Но есть одно «но», — я выложил пасту на тарелку. Запах стоял такой, что Рат начал подпрыгивать на месте. — Его ненависть ко мне. Она иррациональна.
Я поставил тарелку на стойку и пододвинул крысе маленький блюдечко с парой макаронин.
— Если бы дело было только в бизнесе или дерзости, он бы давно меня купил. Да, пытался, но всё же. Или сжёг. Или посадил. У него власти, как у бога в этом городе. Но он играет со мной.
Я намотал пасту на вилку.
— Он смотрит на меня, а видит кого-то другого.
— Кого? — спросил Рат с набитым ртом. — Твоего отца?
— Возможно. Или мать. Там, в прошлом, есть какой-то гнилой ингредиент. Что-то, что отравляет всё блюдо. Отец перешёл дорогу Яровому. Не просто как повар. Как… равный? Или как соперник?
— Ну, анализ крови от Вероники мы ещё не видели, — напомнил Рат. — Может, там ответ.
— Может. Но Яровой меня не отпустит. Я теперь часть его меню. И боюсь, не в качестве шефа, а в качестве закуски.
Я отправил вилку в рот. В этот момент в закрытую входную дверь постучали. Рат мгновенно исчез под стойкой. Я положил вилку, вытер рот салфеткой и пошёл открывать. Кого там принесло в час ночи?
Щёлкнул замком. На пороге стояла Света.
Она выглядела уставшей. Под глазами тени, тушь чуть размазалась. Но сами глаза горели тем самым хищным блеском, который бывает у акулы, почуявшей кровь за пять километров.
— Открывай, кормилец, — сказала она, бесцеремонно проходя внутрь. — Я видела свет. И я знаю, что ты ешь.
— Привет, Света, — вздохнул я, запирая дверь. — Ты как вампир. Приходишь без приглашения и хочешь укусить.
— Я хочу есть, — она увидела мою тарелку и хмыкнула.
— Карбонара? На ночь? Белославов, ты убийца женских фигур.
Она села на высокий стул, отобрала у меня вилку и, не спрашивая разрешения, начала есть из моей тарелки.
— М-м-м… — промычала Света с набитым ртом. — Боже… Перец обжигает, но желток смягчает. Гениально.
Она ела жадно, быстро. Видимо, за весь день у неё маковой росинки во рту не было.
— Как день прошёл? — спросил я, наливая ей воды.
— Адски, — ответила она, прожевав. — Телефон раскалился. Все хотят интервью. Все хотят тебя. Рекламодатели в очередь выстроились. Даже производители сковородок звонили.
Она доела последний кусочек гуанчиале и отодвинула тарелку. Посмотрела на меня серьёзно.
— Но я пришла не за этим.
— А зачем? — напрягся я.
— Увалов звонил.
— И что ему нужно? Очередной скандал в эфире?
— Нет, Игорь. Всё серьёзнее. Завтра утром он ждёт нас у себя. В кабинете.
— Зачем?
Света усмехнулась. Усмешка была недоброй.
— Рейтинги последних выпусков пробили потолок. Мы обошли федеральные новости. Большие боссы в восторге. Они поняли, что на тебе можно заработать не миллионы, а миллиарды.
Она наклонилась ко мне.
— Готовься, Игорь. Завтра тебя будут покупать.
— В смысле?
— В прямом. Они предложат контракт. Эксклюзив. Франшизу. Свои продукты под твоим брендом. Но у них есть «маленькие» условия.
— Какие? — спросил я, чувствуя, как внутри начинает закипать раздражение.
— Ты должен будешь играть по их правилам. Говорить то, что напишут сценаристы. Рекламировать то, что скажут спонсоры. И, скорее всего, извиниться перед «Магическим Альянсом». Мягко так, аккуратно. Мол, погорячился, был не прав, магия — это тоже хорошо.
Я рассмеялся.
— Они хотят купить мою лояльность? После всего, что было?
— Они хотят купить тебя с потрохами, Игорь, — Света перестала улыбаться. — И поверь мне, Увалов умеет уговаривать. Если ты откажешься — они перекроют нам эфир. Закроют шоу. Уничтожат медийно.
— Пусть попробуют.
— Не храбрись. Это тебе не с бандитами стреляться. Здесь убивают улыбками и контрактами мелким шрифтом.
Она взяла бокал с водой и сделала глоток.
— Завтра будет битва, Белославов. И боюсь, на этот раз твоя пахлава не поможет.
Я посмотрел на пустую тарелку из-под карбонары.
— Посмотрим, — сказал я. — Может, они и акулы медиа. Но они забыли одно правило.
— Какое?
— Никогда не зли повара, у которого в руках нож. Особенно, если он умеет готовить без сливок.
* * *
Мы шли по длинному коридору телецентра, и я физически ощущал, как изменилась плотность воздуха вокруг нас.
Когда мы только приехали снимать пилот, я был для местных «выскочкой из провинции». Поваром, который решил поиграть в звезду. Осветители ворчали, когда я просил поправить свет над столом, гримёрша брезгливо морщила нос, припудривая мне лоб, а ассистенты смотрели сквозь меня, как сквозь чистое стекло.
С тех пор многое изменилось
Толстый оператор с камерой на плече, который в первый раз чуть не сбил меня с ног и даже не извинился, теперь прижался к стене, пропуская нас вперёд.
— Игорь! — гаркнул он, расплываясь в улыбке. — Смотрел ваш эфир про соус! Мощно! Моя тёща до сих пор в шоке, выкинула весь «Дракон» в унитаз.
Я кивнул ему, не сбавляя шага.
Вторая гримёрша (о первой я уже говорил, но сегодня у неё был выходной), та самая фифа с надутыми губами, выскочила из своей каморки, словно ждала нас в засаде.
— Ой, Игорь! — защебетала она. — У вас сегодня кожа такая свежая! Даже тон накладывать не придётся. Может, зайдёте на чай? У меня есть настоящий, не из автомата.
— Спасибо, Леночка, в другой раз, — бросила Света, отсекая её манёвр жёстким взглядом продюсера.
Мы завернули за угол, направляясь к кабинету директора. Света шла рядом, цокая каблуками по истёртому линолеуму. Она была в своей стихии. Здесь, в этом муравейнике амбиций и сплетен, она чувствовала себя акулой, попавшей в косяк жирной сельди.
— Чувствуешь? — спросила она тихо, не поворачивая головы.
— Что? Запах пыли?
— Запах зависти, Белославов. Самый едкий и самый сладкий запах на любой кухне. Они все хотят быть на твоём месте, но никто из них не готов взять в руки горячую сковородку.
— Пусть завидуют молча. Мне от их любви ни жарко, ни холодно. Главное, чтобы не плевали в суп.
Света усмехнулась и толкнула дверь с табличкой «Дирекция».
В кабинете Семёна Аркадьевича пахло дорогим кофе и большими деньгами. Сам директор восседал за огромным столом из красного дерева, заваленным графиками, отчётами и глянцевыми журналами.
Увидев нас, он вскочил так резво, словно под его креслом сработал пьезоподжиг. Да, да, то тсамый, которым я плавил тростниковый сахар.
— А вот и они! — воскликнул Увалов, раскинув руки, как будто собирался обнять нас обоих сразу, а заодно и весь мир. — Герои эфира! Властители дум! Создатели вкуса!
— Доброе утро, Семён Аркадьевич, — сдержанно поздоровался я, проходя к столу.
— Какое же оно доброе? Оно великолепное! Изумительное! — Увалов плюхнулся обратно в кресло и смахнул со стола стопку бумаг. — Вы видели цифры? Нет, вы видели эти цифры⁈
Он развернул к нам монитор компьютера. На экране светилась диаграмма, график которой устремлялся вверх так круто, что напоминал траекторию взлёта ракеты.
— Доля аудитории — сорок процентов! В прайм-тайм! Мы обошли федеральные новости, сериал про ментов и даже шоу с экстрасенсами! — Увалов ткнул пальцем в пик графика. — Вот этот момент, Игорь. Когда ты вылил соус в раковину. Это был катарсис! Люди рыдали! Рекламодатели оборвали мне телефоны. Производители сковородок, ножей, кухонь — все хотят к тебе в кадр.
Света села в кресло напротив, закинув ногу на ногу. Она знала себе цену и сейчас наслаждалась моментом.
— Мы рады, Семён Аркадьевич, — сказала она спокойным, деловым тоном. — Но успех первого блока серий был ожидаем. Игорь — уникальный продукт.
— Уникальный — не то слово! — подхватил директор. — Он самородок! Алмаз! И мы должны этот алмаз огранить.
Он наклонился вперёд, его глаза хищно блеснули.
— Губернаторство в восторге. Им нравится, что мы продвигаем тему здорового питания и импортозамещения. Поэтому, друзья мои, предложение такое. Мы продлеваем контракт. Мы заказываем полный сезон.
— Сетка вещания? — коротко спросила Света.
— Прайм-тайм. Вечер пятницы. Самое жирное время.
— Бюджет?
— Утраиваем, — выпалил Увалов, даже не торгуясь. — На продукты, на декорации, на гостей. Игорь, ты сможешь заказывать хоть трюфели, хоть печень единорога. Канал всё оплатит.
Предложение было царским. В моём прошлом мире за такой старт повара продавали душу, почки и рецепты бабушкиных пирогов. Тройной бюджет означал, что я смогу устраивать гастрономические шоу мирового уровня. Я смогу показать людям, что такое настоящая еда, без оглядки на ценник.
Но я знал, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке. И пружина там обычно очень тугая.
— Звучит заманчиво, — сказал я, не улыбаясь. — Но где подвох, Семён Аркадьевич? Вы же не просто так рассыпаетесь в щедротах.
Увалов перестал улыбаться. Его лицо стало серьёзным, даже вкрадчивым. Он откинулся в кресле, сцепив пальцы в замок.
— Ты умный человек, Игорь. Мне это нравится. Подвоха нет. Есть… скажем так, небольшие корректировки редакционной политики.
— Слушаю.
— Видишь ли… — он замялся, подбирая слова. — Твой стиль — это агрессия. Разоблачения. Битва с химией. Это работает, это даёт рейтинг. Но… у нас есть партнёры. Спонсоры. Люди, которые, скажем так, входят в «Магический Альянс».
Я усмехнулся. Ну конечно. Яровой и его свита. Они не могли проглотить унижение молча. Пусть даже если я лично со всем разобрался.
— И что говорят партнёры? — спросил я. — Им не нравится вкус моего соуса?
— Им не нравится твоя риторика, — жёстко сказал Увалов. — Слова «отрава», «яд», «подделка», «суррогат». Ты слишком прямолинеен. Ты бьёшь по репутации уважаемых людей и целых индустрий.
Он сделал паузу, давая мне осознать сказанное.
— Условие такое, Игорь. Мы даём тебе эфир, деньги, славу. Но ты меняешь тональность. Шоу должно стать позитивным. Мы говорим о том, как вкусно готовить, а не о том, какое говно производят другие. Никаких прямых атак на магические добавки. Никаких разоблачений в прямом эфире. Ты готовишь, улыбаешься, учишь людей. Но не воюешь, как это было недавно. Мы ведь договаривались.
Света напряглась. Я видел, как её пальцы сжали подлокотник кресла.
Яровой хотел тишины. Он хотел, чтобы я перестал баламутить народ. Что ж, он её получит.
Но он забыл одно.
Мне не нужно называть магию дерьмом, чтобы люди поняли, что это дерьмо. Мне достаточно приготовить что-то настоящее, и сравнение произойдёт само собой. В головах зрителей. В их желудках.
Молочный эксперимент с соусом уже показал всё, что нужно. Слова были лишними.
— Позитив, говорите? — переспросил я, слегка улыбнувшись.
Увалов кивнул, всё ещё настороженно.
— Я согласен.
— Вот и отлично! — он потёр руки. — Я знал, что мы договоримся! Ты профи, Игорь. Настоящий профи.
Он схватил со стола папку и протянул её мне.
— Контракт у юристов, подпишем после обеда. А пока к делу. Железо надо ковать, пока горячо.
— Когда начинаем? — спросила Света, доставая ежедневник.
— Завтра, — выпалил Увалов.
— Завтра? — я поднял бровь. — Я думал, у меня каникулы хотя бы пару дней. Мне нужно проработать меню, заказать продукты…
— К чёрту каникулы! Зритель ждёт! Рейтинг падает, если его не кормить каждый день. Студия забронирована на завтра, на восемь утра. Декорации обновили ночью, пока вы спали. Продукты подвезут любые, какие скажешь.
Он встал и прошёлся по кабинету, возбуждённый собственной энергией.
— Тема первого выпуска уже утверждена с губернским комитетом по культуре. Это должно быть что-то монументальное. Патриотичное. Но при этом изысканное.
Он резко повернулся ко мне и ткнул пальцем в воздух.
— «Имперский завтрак». Вот тема. Покажи нам, как должны начинать день настоящие патриоты, которые ценят вкус и традиции. Что-то простое, но великое. Сможешь?
Я посмотрел на него.
Имперский завтрак. Позитивная повестка. Без критики магии.
В голове мгновенно сложилась картинка. Яйца пашот на бриоши, голландский соус (настоящий, на сливочном масле, а не на порошке), немного красной икры и… возможно, подкопчённая осетрина. Или буженина, томлённая в квасе.
Я медленно поднялся с кресла. Поправил манжеты рубашки.
— Семён Аркадьевич, — сказал я спокойно. — Я готов хоть сейчас.
— Отлично! — Увалов сиял. — Сценарий набросаем по ходу. Главное — улыбка, харизма и вкус!
— Не волнуйтесь, — я направился к двери. — Яйца и нож у меня всегда с собой. А остальное дело техники.
* * *
Света шла рядом, едва сдерживая улыбку. Когда мы вышли в коридор и дверь за нами закрылась, она толкнула меня плечом.
— «Яйца и нож»? Серьёзно?
— А что? — хмыкнул я. — Это базовый набор любого мужчины. И любого повара.
— Ты продался, Белославов, — шепнула она, но в её голосе не было осуждения. — Продался за тройной бюджет.
— Я не продался, Света. Я просто взял аванс. Они хотят позитива? Я закормлю их позитивом до смерти. Они захлебнутся в моём соусе.

Глава 11

Телевидение — это фабрика грёз, где даже пар над кастрюлей должен подниматься строго по сценарию, утверждённому продюсером.

— Мотор! Камера! Поехали! — гаркнул Валентин.
Он сидел за мониторами в тёмном углу студии, похожий на взъерошенного воробья, которого ударило током.
Я стоял за кухонным островом. Свет софитов била в глаза, заставляя щуриться. Жар от плиты смешивался с жаром от ламп, превращая студию в филиал ада, только очень хорошо освещённого.
Это был третий эпизод за день. Спина гудела, ноги налились свинцом, а улыбка, которую я натягивал на лицо по команде «Мотор», напоминала приклеенную маску.
Рядом стояла Лейла. Она держалась молодцом, хотя я видел, как подрагивают уголки её губ от усталости.
— Добрый вечер, дорогие друзья! — начал я, стараясь, чтобы голос звучал бодро. — С вами «Империя Вкуса» и я, Игорь Белославов. Сегодня мы отправимся в путешествие. Не на ковре-самолёте и не через портал. Мы полетим туда на крыльях аромата. В солнечную Италию!
Оператор плавно наехал камерой на стол, заваленный продуктами.
— Болоньезе, — произнёс я, смакуя слово. — Классика, которую испортили в столовых, превратив в макароны по-флотски. Ничего не имею против, но… Но давайте мы вернём этому блюду честь той самой классики, которая должна быть, и то, о чём меня иногда любят упрекать, тыча в нос своими «знаниями».
Я взял нож.
— Всё начинается с базы. Итальянцы называют это «софрито». Лук, морковь, сельдерей. Троица, на которой держится вкус.
Я начал резать. Нож стучал по доске ритмично, как метроном.
— Лейла, подай мне морковь, — попросил я.
— Прошу, шеф, — она протянула мне очищенный корнеплод, улыбаясь в камеру той самой улыбкой, от которой у мужской части аудитории должны были плавиться мозги.
— Смотрите, — я показал в объектив нарезанный кубик. — Мелко. Очень мелко. Овощи должны раствориться в соусе, стать его душой, а не плавать кусками, как брёвна в реке. Морковь должна отдать сладость маслу, а не сгореть от стыда на сковороде.
Я плеснул масло в глубокий сотейник. Оно зашипело, и я смахнул овощи с доски.
Запах пошёл мгновенно. Сладковатый аромат жареного лука и моркови — самый уютный запах на свете.
— Теперь мясо, — я пододвинул миску с фаршем. — Здесь у нас говядина и свинина. Пятьдесят на пятьдесят. Говядина даёт вкус, свинина сочность.
Я вывалил мясо на раскалённую поверхность.
Ш-ш-ш!
Звук был мощным, агрессивным. Пар рванул вверх.
— Слышите? — я наклонился к сотейнику. — Это мясо разговаривает с вами. Оно жалуется на жару. И наша задача — не дать ему свариться в собственном соку.
Я взял деревянную лопатку и начал энергично разбивать мясные комки.
— Фарш не должен быть кашей, — комментировал я, работая рукой. — Он должен жариться. Ему нужна корочка. Ему нужен характер! Если вы просто кинете мясо и уйдёте смотреть сериал, вы получите варёную серую массу. Уважайте продукт, дайте ему поджариться!
Лейла стояла рядом, изображая восхищение. Хотя, судя по тому, как она втягивала носом воздух, восхищение было искренним. Мы не ели с самого утра.
— А теперь — фокус, — объявил я. — Томаты.
На столе лежали спелые и красные помидоры.
— Я покажу вам физику.
Сделал крестообразный надрез на «попке» помидора.
— Кипяток! — скомандовал я.
Лейла подала мне миску с горячей водой. Я опустил туда томаты на тридцать секунд.
— А теперь — ледяная баня! — я переложил их в миску со льдом.
— Ой! — Лейла картинно всплеснула руками. — Кожица сама слезает!
— Именно, — кивнул я, легко снимая шкурку, которая отходила лоскутами. — Горячее — холодное. Шоковая терапия, как в жизни. Клетки сжимаются и расширяются, связь рвётся.
Я нарезал очищенные томаты и отправил их к мясу. Соус мгновенно окрасился в благородный красный цвет.
— Добавляем немного воды, соль, перец, сушёный базилик… И, конечно, секретный ингредиент.
Я взял бутылку красного вина (того самого, из запасов, а не от графа) и плеснул щедрую порцию в сотейник.
Пар запах виноградом и летом.
— Алкоголь выпарится, останется только кислинка и глубина, — пояснил я. — А теперь самое сложное.
Я убавил огонь до минимума. Соус лениво булькал, выпуская тяжёлые красные пузыри.
— Терпение, — произнёс я, глядя в камеру. — Соус должен «пожениться» с мясом. Ему нужно время. Двадцать пять минут тишины и медленного огня.
Я сделал паузу, вспоминая инструкции Увалова. Никакого негатива. Только позитив.
— Знаете, можно использовать магический куб ускорения времени, — сказал я мягко, с лёгкой грустью в голосе. — Соус будет готов за минуту. Это удобно. Но… тогда вы потеряете душу блюда. Магия сделает вкус плоским, как лист бумаги. А медленный огонь делает его объёмным, как роман. Конечно, я могу чего-то не знать… но решать только вам.
Оператор показал крупным планом булькающую массу. Выглядело это гипнотически.
Пока соус доходил (в реальности мы, конечно, сделали монтажную склейку, но для зрителя прошла секунда), я перешёл к пасте.
— Спагетти, — я взял пучок макарон. — Вода должна быть солёной, как слёзы моряка. И варить нужно до состояния «аль-денте».
— Это как? — спросила Лейла по сценарию.
— Это «на зубок», — объяснил я, бросая пасту в кипяток. — Паста должна сопротивляться, когда вы её кусаете. Она должна быть с характером, а не размазнёй. Если макароны прилипают к зубам, то вы их убили.
Через восемь минут я откинул пасту, сохранив немного воды, и вывалил её прямо в соус.
Перемешал. Красное и жёлтое соединилось. Каждая макаронина покрылась густым, ароматным мясным одеялом.
— Готово, — выдохнул я.
Я выложил порцию на тарелку. Сверху гора тёртого пармезана и листик свежего базилика.
— Лейла, пробуй.
Лейла взяла вилку, накрутила спагетти и отправила в рот. Она зажмурилась. Не потому что так надо, а потому что это было действительно вкусно.
— М-м-м… — промычала она. — Игорь, это… это незаконно вкусно.
Я повернулся к камере. Настал момент для рекламной интеграции.
— Вы можете приготовить это дома, — сказал я, улыбаясь. — Потратить час, вложить душу. Это прекрасно. Но если у вас нет времени ждать, если ритм города вас съедает, а вы хотите почувствовать настоящую Италию, ту самую, где время течёт медленно… Приходите в «Империю Вкуса».
Я опёрся руками о стол, глядя прямо в объектив.
— У нас время течёт правильно. Мы не используем ускорители. Мы используем терпение. И да, к этому блюду мы подаём тот самый хлеб с хрустящей корочкой, о котором вы мечтали. Ждём вас.
— Стоп! Снято! — крикнул Валентин.
Софиты погасли. Студия погрузилась в полумрак.
Я выдохнул и опустил плечи. Рубашка прилипла к спине. Лицо горело.
— Отлично, Игорь! — крикнула Света откуда-то из темноты. — Последний дубль — просто пушка! Особенно про «душу соуса». Увалов будет пищать от восторга.
Лейла тем временем продолжала есть. Она уже не обращала внимания на камеры и персонал. Она просто уничтожала пасту с космической скоростью.
— Оставь мне хоть немного, — попросил я, вытирая лоб бумажным полотенцем.
— Не успеешь, — буркнула она с набитым ртом. — Сам сказал: в большой семье клювом не щёлкают.
Ко мне подошёл Валентин. Наш режиссёр выглядел ещё более помятым, чем обычно. Его волосы торчали во все стороны, а зубочистка в углу рта была изжёвана в мочалку.
— Устал, Валь? — спросил я, протягивая ему вилку и пододвигая сковороду, в которой ещё оставалась еда.
— Устал — не то слово, — вздохнул он, машинально цепляя макаронину. — Я сегодня гонял операторов как лошадей. То свет не тот, то пар не туда летит…
Он отправил пасту в рот, пожевал и грустно кивнул.
— Вкусно. У тебя талант, Белославов.
— У тебя тоже, — сказал я, опираясь бедром о стол. — Крутые ракурсы сегодня были. Особенно тот, через пар от кастрюли. Прямо кино.
Валентин скривился, словно съел лимон.
— Кино… — он горько усмехнулся. — Я ведь во ВГИКе учился, Игорь. На режиссёрском. Мечтал снимать исторические драмы. «Бой и Мир», понимаешь? Балы, дуэли, кавалерия летит в атаку, знамёна рвутся на ветру…
Он обвёл рукой студию, заваленную проводами и грязной посудой.
— А снимаю, как булькает подлива. Крупным планом. «Покажите нам текстуру моркови, Валентин!». Тьфу.
В его голосе было столько разочарования, столько тоски по несбывшемуся, что мне стало его жаль. Он был творцом, запертым в клетке кулинарного шоу.
— Знаешь, Валь, — сказал я, глядя на остывающий соус. — Ты не прав.
— В чём? Что я неудачник?
— В том, что еда — это не драма.
Я взял лопатку и перемешал остатки мяса.
— Посмотри на этот соус. Это же Векспир, Валя, — да, да, здесь подобное тоже было. — Настоящий «Рамлет» на сковороде.
Режиссёр удивлённо поднял бровь, перестав жевать.
— Рамлет?
— Конечно. Смотри. Лук умирает в раскалённом масле, отдавая свою жизнь, чтобы мясо стало вкусным. Жертва ради высшей цели. Томаты отдают свою кислоту, чтобы сбалансировать жир свинины. Конфликт и примирение. Вино выпаривается, оставляя только суть. Это трансформация духа.
Я посмотрел на него серьёзно.
— Здесь, в этой кастрюле, происходит жизнь и смерть. Рождение нового вкуса из хаоса ингредиентов. И ты, Валентин, единственный, кто может это показать. Ты снимаешь не подливу. Ты снимаешь драму. Просто актёры у тебя — овощи.
Валентин замер. Он смотрел на сковороду так, словно видел её впервые. В его глазах, мутных от усталости, вдруг загорелся какой-то странный огонёк.
— Лук умирает ради мяса… — пробормотал он. — Конфликт текстур…
Он выплюнул истерзанную зубочистку и достал новую.
— Слушай, — он схватил меня за рукав. — А ведь это идея. Если поставить свет контражуром… и дать замедленную съёмку в момент падения спагетти в воду… Это же будет выглядеть как… как падение ангелов! Или как водопад!
Его лицо преобразилось. Он больше не был уставшим ремесленником, и снова стал художником.
— Завтра у нас что? — спросил он лихорадочно.
— Стейки, — ответил я.
— Стейки! — Валентин потёр руки. — Кровь! Огонь! Игорь, я поставлю свет так, что твой кусок мяса будет выглядеть эпичнее, чем вся армия Наполеона! Мы снимем это мясо как рождение сверхновой!
— Давай, Валя, — я улыбнулся. — Сделай нам красиво.
— Сделаю! Обязательно сделаю! Операторы! — заорал он, поворачиваясь к своей команде, которая уже собирала оборудование. — Не расходимся! Надо переставить свет на завтра! Я придумал новую схему!
Операторы застонали, но Валентин их уже не слышал. Он творил.
Я отошёл в сторону, наблюдая за ним.
Света подошла ко мне, держа в руках папку со сценарием на завтра.
— Что ты ему сказал? — спросила она. — Он выглядит так, будто выиграл Имперскую премию.
— Я просто напомнил ему, что искусство можно найти везде, — ответил я. — Даже в тарелке с макаронами. Главное — правильно поставить свет.
— Ты манипулятор, Белославов, — хмыкнула она.
— Я шеф-повар, Света. Моя работа — делать так, чтобы людям было вкусно. Даже если это вкус собственных иллюзий.
* * *
Вечерняя смена закончилась, но свет в «Империи Вкуса» мы не гасили. На улице, несмотря на поздний час, стояла очередь. На этот раз не за соусом и не за автографами.
Люди хотели работу.
Слух о том, что Белославов расширяет штат и платит «по-белому», разлетелся по Стрежневу быстрее, чем запах жареного лука.
Лейла стояла на входе, выполняя роль фильтра грубой очистки. Она отсеивала совсем уж безумных, пьяных и тех, кто пришёл просто посмотреть на «того парня из телевизора». Но даже после её отбора ко мне попадали экземпляры, достойные «особого внимания».
Я сидел за крайним столиком, чувствуя себя председателем жюри на конкурсе талантов в психиатрической клинике. Рядом возвышался Захар, выполняя функцию устрашения и детектора лжи. Если кандидат начинал врать, Захар просто хрустел костяшками пальцев, и правда выливалась наружу сама собой.
— Следующий! — крикнул я, потирая переносицу.
К столику подошёл щуплый паренёк с бегающими глазами. В руках он прижимал к груди огромную, чёрную от нагара чугунную сковороду.
— Добрый вечер, шеф! — выпалил он, не давая мне вставить слово. — Я Иннокентий. Я пришёл со своим инструментом.
— Похвально, — кивнул я. — Но у нас кухня укомплектована. Посуда есть.
— Нет-нет, вы не поняли! — замахал он руками, чуть не заехав ручкой сковороды Захару в живот. Су-шеф даже не моргнул. — Чугуну нельзя доверять, если он казённый! Металл запоминает ауру прошлого повара. Вдруг на этой сковороде готовил неудачник? Или, не дай бог, веган? Еда будет проклята!
Я посмотрел на сковороду. На ней был такой слой нагара, что по нему можно было изучать геологические эпохи.
— Аркадий, — сказал я мягко. — Ауру запоминает только налоговая инспекция. А чугун запоминает жир и грязь.
— Это защитный слой! — обиделся парень. — Это душа посуды!
— Это антисанитария, — отрезал я. — Мы моем посуду до скрипа. Каждый раз. Если я помою твою «душу», от неё ничего не останется.
— Вы варвар! — взвизгнул он, прижимая сковородку к сердцу. — Вы убиваете магию металла!
— Захар, проводи мага, — кивнул я. — И дай ему адрес психолога. Пусть лечат сковороду вместе.
Следующей была девушка. Яркая, с копной рыжих кудрей и декольте, в котором мог утонуть небольшой эсминец.
Она вошла, цокая каблуками, и сразу направилась не ко мне, а к Захару.
— Ой, какой мужчина… — проворковала она, накручивая локон на палец. — А вы, наверное, главный? Такие плечи… На такой стене и повиснуть не страшно.
Захар вдруг стал пунцовым. Он втянул голову в плечи и попытался спрятаться за холодильник с напитками. Выглядело это так, словно медведь пытается укрыться за берёзой.
— Девушка, собеседование здесь, — постучал я ручкой по столу. — Глаза на меня.
Она неохотно повернулась.
— Я официанткой хочу. Опыт есть. Чаевые люблю.
— Вижу, — сухо сказал я. — Поднос держать умеешь?
— Обижаете.
Я взял со стойки четыре тарелки с грязной посудой, которые ещё не успели унести на мойку.
— Пройдись. До кухни и обратно. Не уронишь — поговорим.
Она фыркнула, взяла тарелки. Я думал, она понесёт их двумя руками. Но она ловко расставила их на одной левой руке — три на предплечье и кисти, одну зажала пальцами. Правая рука осталась свободной.
Она прошла по залу летящей походкой, виляя бёдрами, развернулась на каблуках и вернулась обратно. Ни одна вилка не звякнула. Идеальный баланс.
— Впечатляет, — признал я. — Как зовут?
— Кристина.
— Принята, Кристина. Но запомни одно правило: Захара не трогать. Он у нас краснокнижный вид, от смущения может в обморок упасть. И тогда он раздавит половину кухни.
Кристина подмигнула всё ещё красному Захару:
— Я буду нежной.
Захар издал звук, похожий на скулёж щенка, и окончательно слился с холодильником.
Третьим зашёл парень в очках и с запахом серы.
— Бармен? — спросил я, глядя на его прожжённый фартук.
— Алхимик-любитель, — гордо ответил он. — Могу смешать такое, что гости забудут, как их зовут.
— Нам нужно, чтобы они помнили, как платить по счёту. Покажи что-нибудь.
Он достал из сумки шейкер, пару флаконов с цветными жидкостями и начал колдовать. Движения были быстрыми и чёткими. Через минуту передо мной стоял бокал с жидкостью, которая меняла цвет с синего на зелёный.
Выглядело красиво.
Я осторожно понюхал. Пахло мятой и лаймом. Сделал глоток.
Вкусно и свежо. Баланс кислоты и сладости идеальный. Но через секунду у меня из ушей повалил тонкий сизый дымок.
— Это что? — спросил я, чувствуя, как внутри становится тепло.
— «Дыхание Виверны», — просиял кандидат. — Немного порошка саламандры. Визуальный эффект!
— У нас тут не магическая академия, друг мой, — я вытер уши салфеткой. — И не цирк. Гости приходят есть, а не дымить, как паровозы.
— Но это фишка!
— Это нарушение пожарной безопасности. Коктейль хороший. Рука твёрдая. Вкусы чувствуешь. Я тебя беру, но с одним условием: никаких спецэффектов. Никакого дыма, искр, левитации и превращения воды в вино. Только классика. Справишься?
Он вздохнул, но кивнул.
— Скучно у вас.
— Зато безопасно. Следующий!
* * *
Ближе к полуночи поток иссяк. Лейла закрыла дверь на замок и устало прислонилась к косяку.
— Вроде всё, шеф. Набрали мойщиков, двух поварят на заготовки и трёх официантов.
— Нам нужен су-шеф, — покачал я головой. — Захар не железный, он не может работать в две смены. Мне нужен человек, который будет держать кухню, пока я… пока я торгую лицом в телевизоре.
В этот момент в дверь постучали. Не робко, а уверенно, по-хозяйски.
Лейла вопросительно посмотрела на меня. Я кивнул. Она открыла замок.
На пороге стояла женщина. Лет тридцать пять, может, чуть больше. Высокая, статная, с формами, которые не скрывала даже объёмная кожаная куртка. Тёмные волосы собраны в тугой хвост, губы ярко накрашены, а взгляд такой, что им можно резать стекло.
Она вошла, не спрашивая разрешения, и оглядела зал оценивающим взглядом.
— Слышала, у тебя тут мужской монастырь, Белославов? — её голос был низким и с хрипотцой. — Нужен кто-то, кто будет гонять этих мальчиков мокрой тряпкой.
Захар, который только начал приходить в себя после Кристины, снова напрягся.
— Мы закрыты, — сказал я, не вставая. — Кто вы?
— Тамара, — она подошла к столику, сняла куртку и бросила её на стул. Под курткой оказался китель. Профессиональный, с вышивкой на воротнике. — Я не прошу работу, шеф. Я пришла её взять. Слышала, тебе нужен су-шеф на вторую смену.
— Слышала звон, — усмехнулся я. — А что ты умеешь, Тамара? Кроме как эффектно заходить?
Она усмехнулась в ответ.
— Я умею всё. Мясо, рыба, соусы. Могу разделать тушу кабана перочинным ножиком. Могу заставить ленивого поварёнка работать быстрее блендера одним взглядом.
— Слова. На кухне есть целая курица. Охлаждённая. Сделай мне галантин.
Это был сложный тест. Галантин требует ювелирной работы. Нужно снять кожу с курицы целиком, «чулком», не повредив её, а потом вынуть все кости, оставив мясо. Одно неверное движение ножом — и кожа порвана, блюдо испорчено.
Тамара взяла мой нож на столе. Взвесила в руке.
— Хороший инструмент, — она провела пальцем по обуху. — Тяжёлый. Любишь доминировать на кухне, Белославов?
Она смотрела мне прямо в глаза, и в этом взгляде был вызов. Откровенный и наглый.
— Я люблю порядок, — ответил я ровно. — Время пошло.
Мы прошли на кухню. Тамара бросила курицу на доску.
Она работала быстро. Её руки двигались с пугающей точностью. Нож порхал, подрезая плёнки и сухожилия. Она не смотрела на курицу, она смотрела на меня.
— Я тоже люблю порядок, — говорила она, пока лезвие отделяло кожу от мяса. — Но ещё я люблю сверху… — пауза, лёгкая улыбка, — … в смысле, на раздаче. Контролировать процесс.
Захар за спиной кашлянул, подавившись воздухом.
— У меня на кухне демократия, Тамара, — сказал я, наблюдая за её техникой. — Но диктатор тут один. Я.
— Любой диктатор нуждается в сильной руке, — она резко вывернула кость из сустава. Хруст. — Чтобы направлять его гнев в нужное русло.
Три минуты. Ровно три минуты.
Она положила передо мной пустую кожу курицы. Целую. Ни одного пореза, ни одной дырочки. Рядом лежала гора чистого мяса и кости.
— Принимай работу, начальник, — она положила нож рядом, не воткнула, как позёрша, а именно положила. Это был качественный жест.
Я осмотрел кожу. Идеально. Мастерство высшего класса.
— Язык у тебя длинный, Тамара, — признал я. — Но руки золотые.
— Золотые руки дорого стоят.
— Мы договоримся. Ты принята. Будешь держать вторую смену. Но учти: на моей кухне флиртуют только с едой. С персоналом уставные отношения. Никаких интриг, никаких служебных романов.
Тамара подмигнула мне, вытирая руки полотенцем.
— Как скажешь, шеф. Но устав всегда можно переписать, если найти правильные чернила.
Она была опасной. Я это чувствовал. Но мне нужен был именно такой человек. Хищник, который не даст расслабиться стае, пока вожак на охоте.
* * *
В два часа ночи мы собрали всех новичков в зале.
— Слушайте сюда, — мой голос гулко разносился по пустому залу. — Вы попали не в сказку. И не в столовую номер пять. Вы попали в «Империю Вкуса». Здесь мы не варим зелья и не надеемся на чудо.
Я прошёлся вдоль строя.
— Забудьте всё, чему вас учили раньше. Забудьте про магические добавки. Забудьте про «и так сойдёт». Здесь мы работаем руками и головой. Если я увижу грязную тарелку — вы будете перемывать весь сервиз. Если я увижу пережаренное мясо — вы будете есть его сами. За свои деньги.
Я остановился напротив Тамары.
— Завтра в десять утра общий сбор. Будем учить меню и стандарты. Кто опоздает, тот чистит картофель неделю. Вручную. Без овощечистки. Вопросы есть?
— Нет, шеф! — нестройно ответили они.
— Свободны.
Когда последний сотрудник вышел за дверь, я рухнул на стул. Усталость навалилась бетонной плитой.
Захар собирал инструменты на кухне. Лейла считала кассу.
Всё шло хорошо. Слишком хорошо.
Рат вылез из-под барной стойки и забрался ко мне на плечо.
— Шеф, — пропищал он тихо, щекоча усами ухо.
— Чего тебе, грызун?
— Тихо в городе.
— В смысле? Ночь же.
— Нет, ты не понял. Слишком тихо. Даже крысы попрятались. Канализация пустая. Коты не орут. Такое чувство, что воздух натянут.
Я напрягся. Инстинкты Рата меня ещё ни разу не подводили.
— Думаешь, «Синдикат»?
— Или Яровой. Или кто-то третий, кого мы ещё не знаем. Но что-то грядёт, шеф. Большая гроза.
Я посмотрел на тёмную улицу за окном. Фонари горели ровным, спокойным светом. Но теперь этот покой казался мне обманчивым.
— Значит, будем точить ножи, Рат, — сказал я. — Кухонная команда у нас теперь есть. Осталось понять, кого нам придётся готовить на этот раз.

Глава 12

Утро на кухне всегда ощущается, как нечто особенное. Перед моим мысленным взором стояли не повара, а два взвода, готовые к бою.
Первая смена, моя «старая гвардия» — Захар, Паша и ещё пара ребят, прошедших со мной открытие, выглядели уставшими, но в глазах горел знакомый боевой огонёк. Напротив них стояли новички, вторая смена, во главе с Тамарой. В их взглядах плескался коктейль из энтузиазма, страха и плохо скрываемого скепсиса. Они смотрели на меня как на неведомую зверушку, о которой много слышали, но видят впервые.
Я отхлебнул кофе.
— Доброе утро, — мой голос прорезал тишину. — Сегодня наш первый полноценный день. Две смены, но одна кухня. И правила на ней мои.
Я обвёл их взглядом, задерживаясь на каждом на секунду.
— Всё просто. Первая смена, — я кивнул Захару. — Вы принимаете на себя главный удар, обеденный час пик. Вторая смена, — мой взгляд нашёл Тамару, которая стояла, скрестив руки на груди, и смотрела на меня с лёгкой усмешкой, — под руководством Тамары, вы мой резерв. Вы вступаете в бой, когда первая команда выдыхается, и держите оборону до победного конца.
Я сделал паузу, давая словам впитаться.
— Ошибки будут. Я это принимаю. Но кто ошибётся дважды по одной и той же причине — будет чистить лук. Весь лук. Пока не заплачет от прозрения. Вопросы есть?
Вопросов не было. Только Тамара чуть заметно качнула головой, словно говоря: «Неплохо, шеф, неплохо».
— Тогда за работу. Да начнётся битва.
И она началась. Ровно в десять, словно по сигналу невидимого горна, двери кафе распахнулись, и в систему посыпались первые заказы. Тихий гул кухни сменился звоном металла, шипением масла и чёткими командами.
— Два бефстроганова на третий!
— Стейк прожарки «медиум» на пятый, срочно!
— Захар, где мои рёбра⁈
— Шеф, соус к утке!
Я был везде. Как многорукий бог, я одновременно пробовал бульон, проверял жар в печи, одним движением переворачивал мясо на гриле и отдавал команды. Но краем глаза я всегда следил за ней. Тамара не суетилась. Она стояла у раздачи, рядом со второй линией поваров, и просто наблюдала. Изучала. Запоминала ритм, движения, логистику. Её спокойствие на фоне нашего организованного хаоса действовало на нервы.
Кризис, как и положено, нагрянул в самый неподходящий момент. Молодой парень из новой смены, поварёнок по имени Лёня, отвечавший за гарниры и простые соусы, получил заказ на стейк с перечным соусом. Видимо, парень так хотел проявить себя, что решил сделать всё сам. Я увидел, как его рука дрогнула над сковородой, и щедрая порция свежемолотого перца ухнула в сливочную основу.
Лицо Лёни вытянулось. Он замер, как кролик перед удавом, понимая, что совершил фатальную ошибку. Блюдо было испорчено. Гость ждал. Я уже открыл рот, чтобы выдать порцию отеческого гнева, но не успел.
Тамара бесшумно возникла за спиной поварёнка.
Она не кричала и не топала ногами. Просто положила руку ему на плечо, отчего Лёня вздрогнул.
— Дай сюда, — тихо, но властно сказала она, забирая у него сковороду.
Она поднесла соус к носу, принюхалась. Затем зачерпнула немного на ложку, попробовала, скривилась.
— Живой, но тяжело ранен, — вынесла она вердикт.
Её руки замелькали. В сковороду полетел увесистый кусок сливочного масла, затем ложка мёда и, наконец, струйка густых сливок. Она интенсивно всё размешала венчиком, снова попробовала.
— Перец — это не песок, его не сыплют горстями. Его уважают, — прошипела она Лёне так, что слышал только он. Ну, и я, потому что мои уши в этом хаосе улавливали всё. — Масло и сахар свяжут лишнюю остроту, но вкус уже будет другим. Неси гостю. Скажи, что это специальная авторская версия от су-шефа, с извинениями за задержку. И чтобы я тебя возле перца больше не видела. Никогда.
Лёня, бледный, но спасённый, кивнул и пулей унёсся в зал.
Я молчал. Тамара, поймав мой взгляд, лишь слегка повела бровью. В её глазах плясали чёртики. Она исправила ошибку, да ещё превратила её в тактический ход. Спасла и блюдо, и репутацию кухни, и задницу молодого повара. Я понял, что не ошибся в ней.
Пересменка напоминала смену караула у ворот крепости. Моя команда, измотанная, потная, но довольная, сдавала посты. Новички, насмотревшиеся на дневную битву, заступали с удвоенной осторожностью.
Когда последний заказ первой смены был отдан, Тамара подошла ко мне с планшетом.
— Отчёт по заготовкам, шеф.
Она протянула мне устройство. Я потянулся за ним, и наши пальцы на мгновение соприкоснулись. По её руке, от кончиков пальцев, пробежала едва заметная дрожь. Или это была моя?
— Твои мальчики выдохлись, — её голос был низким. — Но костяк у них крепкий. Сработаемся.
Она не спешила убирать руку.
— Кстати, неплохой соус получился днём. Острый. Как ты любишь?
Взгляд глаза в глаза. Нас разделял всего метр, но воздух между нами, казалось, загустел и начал искрить.
— Я люблю, когда всё сделано строго по рецепту, Тамара. Без импровизаций.
— Иногда лучшая импровизация — это хорошо забытый классический рецепт, — усмехнулась она. Уголок её губ дёрнулся. — Не волнуйся, шеф. Твою кухню я не соблазню. Пока что.
Она, наконец, убрала руку, развернулась и ушла в сторону своей новой вотчины, оставив меня с отчётом в руках и странным чувством.
* * *
Вечер прошёл на удивление гладко. Вторая смена под руководством Тамары работала если не отлично, то весьма хорошо. Она не копировала мой стиль, она привнесла свой, более жёсткий, но не менее эффективный.
Вымотанный, как после марафона, я сидел в своём кабинете, тупо глядя в столбики цифр в счетах. Выручка за день была фантастической. Мы справились, выжили. Я откинулся на спинку стула, закрыв глаза. Минута покоя. Всего одна…
Телефон пронзительно зазвонил, вырывая из состояния полудрёмы. На экране светилось: «Максимилиан Дода». Я с тяжёлым вздохом принял вызов.
— Игорь, мальчик мой, поздравляю! — голос Доды в трубке гремел. — Мои люди докладывают, что у тебя там не кафе, а печатный станок для денег! Это фурор! Я тут подумал…
— Максимилиан, мы только один день отработали в таком режиме… — попытался вставить я.
— Не перебивай гения! — рявкнул он весело. — Я подумал, что пора масштабироваться! Я уже дал команду своим юристам готовить документы. Франшиза! Десять «Империй Вкуса» по всей губернии уже в следующем году! Как тебе такая идея, а?
Я молчал, глядя в тёмную стену кабинета.
Франшиза. Десять ресторанов. Моё имя на вывесках по всей губернии. Звучало как мечта идиота. Или как приговор. Прямое «нет» сейчас прозвучало бы как оскорбление, как плевок в протянутую руку с деньгами. Значит, нужно было предложить ему нечто большее. Идею, которая покажется ему ещё более прибыльной.
— Максимилиан, это гениально, — начал я медленно, подбирая слова. — Я помню, что мы это обсуждали. Но… преждевременно.
— Что? — в голосе инвестора прозвучало удивление.
— Франшиза сейчас — это самоубийство, — отчеканил я. — Мы убьём бренд быстрее, чем откроем третью точку. У нас нет обученных людей. Нет выверенных до грамма стандартов для массового производства. Ваши десять «Империй» через месяц превратятся в десять посредственных забегаловок с моим именем. Люди придут на Белославова, а получат пережаренное мясо от повара, который вчера ещё мешал магические порошки.
Я сделал паузу, давая ему осознать масштаб проблемы.
— Но… у меня есть идея получше.
Дода молчал, но я чувствовал, как он напрягся на том конце провода.
— Вместо того, чтобы плодить дилетантов, мы создадим армию профессионалов. Здесь, на базе «Империи», мы откроем «Академию Вкуса Белославова», как когда-то в «Очаге», но теперь по-настоящему профессионально. Я буду лично отбирать и обучать поваров с нуля. Вбивать им в головы мою философию. Пока они учатся, мы выпустим книгу рецептов «Империя Вкуса. Революция на вашей кухне» и запустим собственную линейку специй и соусов под моим брендом.
Я говорил быстро, увлечённо, и сам загораясь от этой идеи.
— Поймите, Максимилиан, мы продадим людям мечту! Мечту готовить так же, как в лучшем ресторанах столицы. Мы дадим им инструменты: книгу, специи, а потом и обученных поваров. А вот через год, когда у нас будет армия фанатично преданных мне шефов, мы откроем не десять, а двадцать франшиз. И каждая будет храмом вкуса. Каждая будет приносить золотые горы.
Дода долго молчал. Я слышал лишь его тяжёлое дыхание. Он переваривал. Идея продавать не котлеты, а образ жизни, обучение, целый культ… это было в его стиле. Масштабно и дерзко.
— Академия… — протянул он задумчиво. — Книга… Чёрт возьми, Белославов, у тебя в голове не мозги, а счётная машина! Ладно. Я подумаю. Прикинь смету на эту твою… академию. И пришли мне.
Он повесил трубку, и я выдохнул. Время. Я выиграл себе немного времени.
* * *
На следующий день мы со Светой поехали в телецентр. Съёмки нескольких эпизодов подряд превратились в рутину. Я готовил, говорил на камеру, улыбался. Света следила за светом, звуком и тем, чтобы режиссёр не впадал в творческий штопор.
После съёмок нас, как почётных гостей, зазвал к себе Увалов. Директор канала расплывался в улыбке, больше похожей на сытый оскал.
— Мои дорогие! Мои золотые! — он разлил по бокалам что-то янтарное и дорогое. — Я пью за вас!
Увалов развернул к нам огромный лист ватмана, испещрённый графиками. Все кривые стремились вертикально вверх.
— Вы видите это? Это доля! Доля нашего канала во время вашего шоу! Мы рвём всех! Рекламодатели дерутся за секунду эфира рядом с тобой, Игорь! Даже «Магический Альянс», представляешь, хочет спонсировать у тебя рубрику «Полезные советы»! Они готовы платить бешеные деньги! Я выбил нам двойной бюджет на следующий блок серий!
Мы со Светой переглянулись. Вот он, золотой намордник, во всей красе. Нас не запрещали, нет. Нас заваливали деньгами, чтобы мы стали сговорчивее, позитивнее, чтобы острота моих высказываний сгладилась под тяжестью спонсорских контрактов.
— Прекрасные новости, Семён Аркадьевич, — улыбнулась. — Мы как раз думали над расширением формата.
* * *
В кафе я вернулся поздно. Уставший, выжатый, но довольный. Вторая смена под руководством Тамары заканчивала уборку. За окном крупными хлопьями повалил снег. Он ложился на грязные улицы, мгновенно превращая их в нечто чистое и сказочное.
Я сидел в кабинете, когда зазвонил телефон. Настя.
— Привет, — её голос был тихим, немного уставшим и домашним.
— Привет, сестрёнка. Как вы там?
— Нормально. Работы много. Знаешь, Игорь… тут уже гирлянды на площади вешают. Город украшают. Пахнет ёлкой и снегом.
Я посмотрел в окно. Столица губернии тоже готовилась к празднику, но это была суетливая, коммерческая подготовка. А там, в Зареченске, всё было по-настоящему.
— У нас тоже снег пошёл, — сказал я.
— Правда? Здорово. Слушай… ты приедешь на Новый Год?
Я замолчал. Посмотрел на дверь, за которой располагалась кухня, где Тамара отдавала последние распоряжения. На стопку счетов на моём столе. На плотное расписание съёмок на следующую неделю. Зареченск, «Очаг», дом. Всё это казалось таким далёким, словно из другой, прошлой жизни.
— Я… Настён, я не знаю. У меня тут столько всего… открытие, съёмки, новые проекты…
— Понятно, — в её голосе не было обиды, только тихая грусть. — Работа. Просто… мы соскучились. Все. Подумай, ладно? Если сможешь.
— Я подумаю. Обещаю.
Положил трубку и остро, почти физически, почувствовал укол тоски. Вот он, успех. Сверкающий, громкий и прибыльный. И он, как ледокол, медленно, но верно прокладывал трещину между мной и теми, кто был мне дорог. Между мной и домом.
Я накинул китель и вышел на задний двор, подставляя лицо летящим с неба холодным иглам. Снег таял на щеках, смешиваясь не то с дождём, не то с чем-то ещё.
— Вид у тебя, шеф, как у побитой собаки. Проблемы в раю?
Из-за спины вышла Тамара. В руках у неё были две дымящиеся керамические кружки. Она протянула одну мне. Воздух наполнился пряным ароматом корицы, гвоздики и горячего вина. Глинтвейн.
Я молча взял кружку. Пальцы обожгло приятным теплом. Я смотрел на падающий снег, на то, как он покрывает мусорные баки и припаркованные машины, делая уродливый мир чуточку лучше.
— Звонок из дома? — её голос был тихим, без обычной стальной резкости.
Я кивнул, не глядя на неё.
— Понимаю, — сказала она. — Чем выше забираешься, тем дальше от корней. Словно на высокой башне — вид красивый, а внизу уже лиц не разобрать.
Я удивлённо посмотрел на неё. Откуда в этой женщине, похожей на закалённого в боях ветерана, такая проницательность?
— Ты тоже не местная? — спросил я.
— Я отовсюду и ниоткуда, шеф, — усмехнулась она, сделав большой глоток. — Работала на севере, где из еды только оленина и морошка. Работала на юге, и на круизных лайнерах. Видела кухни и побогаче, и покруче твоей.
Она замолчала, глядя на то, как снег покрывает крыши соседних домов.
— Но знаешь что? Нигде, — она подчеркнула это слово, — я не видела, чтобы так дрались за обычную, честную еду. Ты тут бизнес строишь, шеф. Можно сказать, религию создаёшь. А у любой новой религии всегда есть свои мученики. Запомни это.
Тамара одним махом допила свой глинтвейн и, кивнув мне, скрылась в тепле кухни. А я остался один на один с её пророчеством и медленно остывающей кружкой в руке. Мученики…
* * *
В кабинете меня ждал Рат. Он сидел на книжной полке, в тени, и его маленькие чёрные глазки выглядели обеспокоенными. Это был плохой знак.
— Говори, — сказал я, устало опускаясь в кресло.
— Плохо это всё, шеф, — пропищал он. — Очень тихо.
— Тихо — это же хорошо, — возразил я.
— Тихо — это когда мыши в амбаре зерно таскают. А когда в амбаре затаился кот — это другая тишина. Страшная.
Крысиная философия была проста и гениальна.
— «Синдикат» затих, — продолжил он свой доклад. — Ячейки, что были в столице и в твоём Зареченске, разгромлены. Новые не появляются. Как будто их и не было. Твой враг, этот… барон-недоучка Свечин, тоже притаился. После истории с соусом он залёг на дно и не отсвечивает. Деньги теряет, репутацию, но сидит тихо, как мышь под веником.
— Так в чём проблема? — я действительно не понимал.
— А в том, шеф, что главный зверь в берлогу залёг, — Рат перебрался поближе, его усы нервно подрагивали. — Мои братья, что живут в подвалах усадьбы Ярового, говорят, что тишина. Граф не делает резких движений. Не кричит, не отдаёт приказов. Он как медведь зимой. Но он не спит, шеф. Он смотрит. Ждёт. А такие, как он, не прощают, когда их считают просто дубиной, которой можно прибить чужих тараканов. Он дал тебе воспользоваться своей силой, и теперь ждёт оплату.
Я откинулся на спинку кресла. Рат был прав. Конечно, прав. Яровой не бандит, он хищник другого уровня. Прямая атака отбита, но война не закончена. Она просто перешла в другую, более тихую и подлую фазу. Он не будет жечь моё кафе или резать моих людей. Это слишком грубо, слишком предсказуемо. Он ударит тоньше. По репутации. По поставщикам. По моим женщинам. По самому больному.
И да, мы с Ратом это обсуждали, но ни к чему так и не пришли. А выводы делать придётся. Хочу я того или же нет.
Нужно было готовиться. Не к драке, а к осаде. Я решил сосредоточиться на укреплении тылов. «Академия Вкуса» — это реальный план. Создать армию поваров, преданных мне лично. Наладить бесперебойные поставки от фермеров «Зелёной Гильдии», чтобы никакой Свечин или Яровой не смогли перекрыть мне кислород. И, конечно, копить деньги. Финансовая подушка — лучшая броня в этом мире.
* * *
Следующий день начался с обычной утренней суеты. Но в размеренный ритм нашей жизни вторглось что-то чужеродное.
Входная дверь открылась, и в зал вошёл посыльный. Но не обычный городской разносчик в кепке, а высокий, худой тип в тёмно-синей ливрее с серебряным шитьём. Он проигнорировал Лейлу, которая пошла ему навстречу, и обвёл зал цепким взглядом, пока не нашёл меня.
Света, проверявшая сервировку, замерла. Повара на кухне, увидев его через раздаточное окно, притихли.
Посыльный подошёл к моему столу и, не говоря ни слова, положил на него свиток из плотного пергамента, перевязанный блестящей лентой. Затем он молча поклонился и так же бесшумно удалился.
Я смотрел на свиток, как на змею. Это было послание из другого мира. Мира графов, баронов и неписаных законов.
Сломав печать с гербом, я медленно развернул пергамент. Текст был выведен каллиграфическим почерком.

'Его Сиятельство Граф Всеволод Яровой имеет честь пригласить господина Игоря Белославова на Ежегодный Губернский Зимний Бал, который состоится в канун Нового Года в его резиденции.
Явка строго обязательна.
Форма одежды — парадная.

p.s. Жду Вас в числе первых гостей. Нам нужно обсудить Ваше будущее'.

Глава 13

Зима наконец-таки взяла своё. Если ещё даже неделю назад дороги ещё напоминали направления, по которым можно было проехать, то сейчас их просто стёрло с лица земли белой ледяной тёркой. Фуры с юга встали по пути, погребённые под метровыми сугробами, а вместе с ними встал и мой пульс, когда я увидел утренние цены на овощи.
Я стоял посреди кухни, глядя на накладную. Помидоры стоили столько, будто их везли не из теплиц, а прямиком с Марса, причём бизнес-классом.
— Шеф, у нас проблема, — Тамара подошла бесшумно. В руках она держала планшет с меню. — Поставщики говорят, что свежих огурцов не будет до оттепели.
— Я вижу, — буркнул я, сминая накладную. — Что предлагают конкуренты?
— «Магический Альянс» открыл резервы, — Тамара скривилась, словно у неё заболел зуб. — Тепличные овощи ускоренного роста. Красивые и глянцевые, но абсолютно мёртвые.
Она кивнула на ящик, который принёс курьер на пробу. Там, в пластиковых гнёздах, лежали красные томаты. Слишком красные и слишком круглые. Я взял один. Разрезал ножом и увидел внутри белёсую мякоть, но никакой влаги. Пришлось попробовать.
Вкус мокрого картона, который полежал рядом с картинкой помидора. Ни кислоты, ни сладости, только пустота и лёгкий оттенок магической химии, от которой на языке оставался металлический привкус.
— Пластик, — констатировал я, выплёвывая дегустационный образец в мусорку.
— Но людям нужен «Цезарь», Игорь, — жёстко сказала Тамара. Она была практичной женщиной. Для неё кухня была полем боя, где главное, накормить солдата, а не рассуждать о высоких материях. — Гости привыкли. Если мы уберём салаты, они уйдут к Свечину или Верещагину. У них-то помидоры есть. Пусть пластиковые, зато красные.
— Мы не будем кормить людей муляжами, — отрезал я.
— Тогда поднимай цены, — парировала она. — В три раза. Салат из золотых помидоров. Элита оценит, они любят швырять деньги на ветер.
— Нет. Это путь в никуда. Сегодня мы поднимем цены, завтра потеряем лицо, а послезавтра я буду готовить бургеры из опилок, потому что так дешевле.
Я подошёл к столу, где стояла забытая кем-то корзина. Мужики из «Зелёной Гильдии», пробились сквозь снега на своих старых «буханках». Но привезли они не нежные цукини и не сладкий перец.
Я вывалил содержимое корзины на стол.
Корявая, грязная, похожая на черепа древних чудовищ чёрная редька. Огромная, узловатая свёкла с засохшими хвостиками. Морковь, перепачканная в чернозёме так, что не видно было оранжевого цвета. И, королева бала, — жёлтая, твёрдая как камень репа.
Тамара посмотрела на эту кучу с нескрываемым отвращением.
— Ты издеваешься, шеф? — её бровь поползла вверх. — Это что, инсталляция «Голодомор»? Это еда для скота. Моя бабушка таким свиней кормила, когда комбикорм заканчивался. Ты хочешь подать это гостям в кафе, который претендует на звание лучшего в губернии?
— Я хочу подать им вкус, Тамара. Настоящий вкус, а не пластиковую имитацию, — я взял в руки репу, стряхнул с неё комья земли. — Объявляю сезон «Русского Севера».
— Они не будут это жрать, — Тамара скрестила руки на груди. — Гости хотят лёгкости. Они хотят хрустеть латуком и макать черри в соус. А ты предлагаешь им грызть корни.
— Они не знают, чего хотят, пока я им это не дам, — я усмехнулся, чувствуя тот самый азарт, который накрывал меня перед сложной битвой. — Спорим?
— На что? — глаза Тамары сузились.
— Если я приготовлю из этой, как ты выразилась, «свинячьей еды» блюдо, которое заставит тебя забыть про помидоры, ты неделю работаешь без выходных и не ворчишь.
— А если нет? — она хищно улыбнулась.
— Тогда я ввожу в меню твой «Цезарь» с пластиковыми помидорами и публично признаю, что ты была права.
Тамара хмыкнула, оценивающе глядя на грязную репу в моей руке.
— Идёт. Готовь свой силос, шеф. Я жду.
Кухня замерла. Повара первой смены, притворившись, что заняты заготовками, навострили уши. Дуэль на кухне — это всегда шоу.
Я положил репу на доску, чувствуя, что мне бросили вызов. И не как повару, а всей философии, которую я строил. Если я сейчас облажаюсь, то грош цена моей «кулинарной революции».
Первым делом вода и щётка. Я отмывал корнеплод с ожесточением. Под слоем грязи и тёмной кожицы показалась кремовая плоть.
— Репа, — прокомментировал я, нарезая её на ровные и крупные кубики, — как капризная дама. Если её просто сварить, она будет горчить и вонять мокрыми тряпками. Её нужно воспитать.
Я разогрел тяжёлую чугунную сковороду. Бросил туда щедрый кусок утиного жира. Белая масса мгновенно поплыла, и кухню наполнил сытный аромат.
Кубики репы отправились в раскалённый жир. Зашипели, протестуя, но я был неумолим.
— Мы карамелизуем сахара, которые спрятаны внутри, — бросил я Тамаре, которая наблюдала за процессом с видом скептического судьи. — Это лучшая магия, которая есть в природе.
Я не трогал кубики пару минут, давая им покрыться румяной корочкой. Только когда пошёл сладковатый, ореховый запах, я встряхнул сковороду. Теперь специи. Веточка тимьяна, которую я растёр в пальцах, щепотка соли, и чёрный перец. Простота — залог успеха.
Репа стала золотистой, но внутри она была всё ещё твёрдой.
— А теперь укрощение строптивой, — я достал банку с мёдом.
Добавил ложку в сковороду. Мёд мгновенно вспенился, обволакивая каждый кубик.
— Сладкое к горькому, — пояснил я. — Это баланс.
Следом в сковороду отправился крепкий утиный бульон. Жидкость забурлила, я убавил огонь до минимума и накрыл сковороду крышкой.
— Теперь ждём, — сказал я, вытирая руки полотенцем. — Ей нужно время. Она должна не свариться, а, как бы это сказать… расслабиться. Стать мягкой, как сливочное масло, но сохранить форму.
Минуты текли медленно. Тамара демонстративно смотрела на часы. Я же смотрел на пар, вырывающийся из-под крышки. Запах менялся. Уходила резкость, уходила горечь. Появлялся аромат печёного хлеба и орехов.
Пока репа доходила, я быстро обжарил утиную грудку. Кожу до хруста, а внутри розовый сок. Нарезал тонкими слайсами.
— Время, — я снял крышку. Бульон почти выпарился, превратившись в густой, липкий соус, в котором сияли янтарные кубики репы.
Выложил их на широкую тарелку. Сверху веером утку. И финальный штрих — горсть мочёной брусники. Никакой петрушки. Никакого «декора». Только еда.
Я подвинул тарелку Тамаре и протянул вилку.
— Прошу. Суд присяжных в твоём лице.
Она посмотрела на меня, потом на тарелку. Вздохнула так, будто я заставлял её есть цианид, и подцепила кусочек репы вместе с ягодой и ломтиком утки.
Кухня затихла. Даже вытяжка, казалось, стала гудеть тише.
Тамара отправила вилку в рот. Она жевала медленно, глядя куда-то в стену. Сначала её брови слегка дрогнули. Потом она прикрыла глаза, проглотила, помолчала секунду и потянулась вилкой за вторым куском.
— Ну? — не выдержал я. — Это корм для скота, Тамара?
Она открыла глаза. В них больше не было насмешки. Там было удивление и, что скрывать, уважение.
— Это… — она запнулась, подбирая слова. — Это не репа, Игорь. Это какой-то обман. Она на вкус как… как жареный каштан, смешанный с бататом, только лучше. Кремовая. Сладкая, но не приторная. И эта брусника… Чёрт возьми.
Она положила вилку, но отодвигать тарелку не стала.
— Ладно, босс. Признаю. Ты сделал из золушки принцессу. И даже туфельку ей хрустальную нацепил.
— Значит, никакого «Цезаря»? — уточнил я.
— К чёрту «Цезарь», — махнула она рукой. — Пиши: «Томлёные корнеплоды с уткой и таёжными ягодами». Если кто-то вякнет, что это не модно, я лично засуну ему этот помидор в… в общем, объясню политику партии.
— Я знал, что мы договоримся, — я улыбнулся, чувствуя, как отпускает напряжение.
Мы утвердили зимнее меню за полчаса. Свёкла, запечённая в соли. Карпаччо из чёрной редьки с медовым уксусом. Морковный пирог с пряностями. Это было дёшево, сердито и невероятно вкусно. Это была наша «русская зима», ответ санкциям природы и магии.
Когда мы заканчивали, дверь служебного входа открылась. На пороге, отряхиваясь от снега, стояла группа людей. Разного возраста, разношёрстно одетые, с испуганными глазами.
— Это ещё кто? — нахмурилась Тамара.
— Это наше будущее, — вздохнул я, вставая. — Первая группа стажёров для «Академии Вкуса». Мясо для мясорубки, из которого нам предстоит сделать элитный фарш.
Я вышел к ним навстречу. Десять человек. Парни и девушки. Кто-то смотрел на меня с благоговением, узнав лицо из телевизора. Кто-то с надеждой на работу.
Но моё внимание привлёк один паренёк. Щуплый, невысокий, с острым носом и бегающими глазками. Его звали, кажется, Миша, я помнил это имя из списка анкет. Он стоял в заднем ряду, пряча руки в карманы слишком большого для него пуховика.
Все смотрели на меня. Все, кроме него.
Его взгляд скользил по кухне. Он не смотрел на плиты, не смотрел на блестящие ножи, даже на Тамару, которая выглядела весьма эффектно в своём кителе, он не смотрел.
Он смотрел на полку со специями.
Там, в стеклянных банках, стояло моё главное сокровище. Настоящий перец, зира, кориандр, кардамон. То, что в этом мире стоило, по сути, копейки. Но именно оно давало вкус.
Взгляд Миши был цепким. Голодные студенты так не смотрят.
— Добро пожаловать в ад, — громко сказал я, не сводя глаз с паренька. — Надеюсь, вы любите погорячее.
* * *
На следующий день началось именно то, что я и обещал. Выстроив своих новобранцев в ряд, я легонько усмехнулся. Десять человек. Десять пар испуганных глаз и двадцать рук, большинство из которых росли не из того места.
— Нож — это продолжение вашей руки, — я прохаживался вдоль разделочных столов, заглядывая каждому в лицо. — Не молоток. Не пила. Не, упаси Боже, волшебная палочка. Это хирургический инструмент.
Я остановился возле щуплого паренька в очках, который держал шеф-нож так, словно это была ядовитая змея.
— Пальцы! — рявкнул я, и парень выронил нож. Тот со звоном упал на стальную поверхность стола. — Сколько раз повторять? «Коготь»! Пальцы поджать, костяшки вперёд. Лезвие скользит по костяшкам, ногти спрятаны. Или ты хочешь подать гостям салат с кусочками собственных пальцев? У нас не каннибальская вечеринка.
Парень побледнел, закивал и снова схватился за рукоять. Руки у него дрожали.
— Ещё раз увижу прямой палец под лезвием, выгоню, — спокойно пообещал я и двинулся дальше.
Миша стоял в конце ряда, нарезая морковь. И, чёрт возьми, делал это хорошо. Ровный ритм, правильный захват, идеальные кубики «брюнуаз» — два на два миллиметра. У парня был талант. Или хорошая школа.
Я остановился за его спиной. Он на секунду сбился с ритма, спина напряглась, но он тут же взял себя в руки.
— Неплохо, — бросил я. — Только локоть прижми. Расхлябанно стоишь, как барин на отдыхе. Кухня любит компактность.
— Понял, шеф, — кивнул он, не оборачиваясь.
Я наблюдал за ними весь день. Это была не учёба в привычном понимании. Я не читал лекций у доски. Я бросал их в пекло. Они чистили, резали, мыли, снова резали. Я учил их чувствовать мясо пальцами.
— Забудьте про магические термометры, — говорил я, заставляя их тыкать пальцами в сырые стейки. — Ваша рука лучший датчик. Сложили большой и указательный палец и потрогали подушечку под большим. Мягко? Это «Rare». С кровью. Сложили большой и средний — «Medium Rare». Безымянный — «Medium». Мизинец — «Well Done», или, как я это называю, «подошва для сапога». Щупайте. Запоминайте плотность. Мясо говорит с вами, надо только уметь слушать.
К обеду они валились с ног. Кухня была завалена горами овощных обрезков, воздух пропитался запахом лука и пота. Я объявил перерыв. Стажёры поплелись на задний двор курить и жаловаться на жизнь.
Я остался в цеху, делая вид, что проверяю заточку ножей.
Из вентиляционной шахты бесшумно вынырнула серая тень. Рат спрыгнул на стул, понимая, что с грязными лапами на стол я его не пущу.
— Ну что, Штирлиц? — тихо спросил я, не переставая править лезвие о мусат. — Что скажешь про наш детский сад?
Крыс почесал нос лапой и дёрнул усами.
— Старательные, шеф. Боятся тебя до икоты. Но этот, Миша… Он странный.
— В чём странность?
— На перекуре все ноют. Обсуждают, какой ты тиран и деспот. А он молчит. Сидит в углу, достал блокнот и пишет.
— Лекции конспектирует? Похвально.
— Нет, шеф, — Рат прищурил бусинки глаз. — Не слова он пишет. Цифры. Я подкрался, глянул через плечо. Он не записал твою речь про «коготь» и пальцы. Он записал, сколько граммов зиры ты кинул в плов. И сколько минут ты держал соус на огне. И зарисовал схему, как ты смешиваешь специи для маринада. Точно до крупинки.
Я усмехнулся. Значит, чутьё меня не подвело. Обычный студент записывает советы и технологии. Шпион записывает рецептуры и граммовки. Свечину плевать на мою философию, ему нужна формула моего успеха, чтобы засунуть её в свои промышленные чаны.
— Спасибо, друг, — я достал из кармана кусочек дорогого пармезана. Рат ловко перехватил угощение и исчез так же быстро, как появился.
Мне нужен был план. Выгнать Мишу было бы слишком просто и глупо. Выгоню одного, Свечин пришлёт другого, более хитрого. Или купит кого-то из старых. Нет, врага нужно держать близко. Желательно, на расстоянии вытянутой руки, в которой зажат нож.
Но сначала его нужно было поймать.
Я подошёл к полке со специями. Банки с перцем, кардамоном, бадьяном. И пустая банка из тёмного стекла в самом углу. Взял маркер и вывел на этикетке: «Усилитель Вкуса № 5 (Секретная формула)». Звучало достаточно пафосно и таинственно, чтобы клюнул любой идиот, верящий в магию вкуса.
Взвесил на весах двести граммов обычной пшеничной муки. Добавил ложку соли. Перемешал. Получился белый порошок, ничем не отличающийся от тех магических смесей, которыми торговал Свечин. Только абсолютно бесполезный.
Поставил банку на край своего рабочего стола, якобы «забыв» убрать в сейф.
Вечерняя смена закончилась поздно. Стажёры, шатаясь от усталости, побрели в раздевалку. Я громко объявил, что иду в кабинет сводить кассу, и вышел из кухни, хлопнув дверью.
Но не ушёл. Я замер в тёмном коридоре, глядя в щель приоткрытой двери. Свет на кухне был приглушён, горела только одна дежурная лампа над моим столом.
Прошло пять минут, но внутри царила тишина.
Потом дверь раздевалки скрипнула. На цыпочках, озираясь, вышел Миша. Он был уже в своей куртке, с рюкзаком за плечами. Замер посреди кухни, прислушиваясь. Я даже дышать перестал.
Парень метнулся к моему столу. Его движения были быстрыми. Он точно знал, что ищет. Рат был прав, он сканировал пространство, запоминая, где и что лежит.
Его взгляд упал на «подставную» банку. Бинго.
Я видел, как у него загорелись глаза. Это был джекпот. Секретный ингредиент самого Белославова. То, ради чего его сюда и заслали.
Миша достал из кармана маленькую стеклянную пробирку. Отвинтил крышку банки. Руки у него тряслись, но он старался действовать аккуратно. Белый порошок посыпался в пробирку.
Я шагнул в кухню.
— Не просыпь, — сказал я спокойно, словно комментировал нарезку лука. — Пропорции важны.
Миша подпрыгнул на месте, чуть не выронив банку. Пробирка выскользнула из пальцев и покатилась по столу, рассыпая белую пыль.
Он резко обернулся, прижимаясь спиной к столу. Лицо у него было цвета той самой муки, которую он пытался украсть. Очки съехали на нос.
— Шеф… я… это не то…
— Не то? — я медленно подошёл к нему, заложив руки за спину. — А что же это? Ты решил проверить качество продукта? Или у тебя внезапный приступ кулинарного любопытства в нерабочее время?
Миша молчал, тяжело дыша. Он затравленно смотрел на дверь, прикидывая шансы сбежать.
— Бежать не советую, — прочитал я его мысли. — У меня на входе охрана. И заявление в полицию я напишу быстрее, чем ты добежишь до остановки. Кража со взломом, промышленный шпионаж. Знаешь, сколько за это дают в Империи? Каторги нынче не в моде, но карьеру тебе сломают навсегда.
Он сполз по столу, опустив плечи.
— Сколько он тебе платит? — спросил я, опираясь бедром о соседний стол.
— Кто? — прохрипел он.
— Не прикидывайся идиотом, тебе не идёт. Свечин. Или кто-то из его шавок. Сколько? Пять тысяч? Десять?
Миша молчал, глядя в пол.
— Нисколько, — наконец выдавил он. — Но… он обещал закрыть долг отца.
— Долг отца, — я кивнул. — Классика. Азартные игры? Или просто не повезло с кредиторами?
— Лечение, — тихо сказал Миша. — Магическое лечение. Дорогое.
Я почувствовал укол совести, но тут же его подавил. Жалость — плохой советчик.
— И ты решил продать свою репутацию за обещания барона, который врёт так же легко, как дышит? — я подошёл вплотную. — Ты ведь талантлив, парень. Я видел, как ты работаешь ножом. У тебя есть чутьё. Ты мог бы стать шефом. Настоящим. А вместо этого ты воруешь муку с солью.
Он вскинул голову.
— Что?
— В банке мука, — усмехнулся я. — И немного соли. Можешь отнести Свечину, пусть испечёт блины.
Миша покраснел. Ему стало стыдно. Не за то, что украл, а за то, что его развели как ребёнка.
— Ты думал, я оставлю настоящий секрет на столе? — я покачал головой. — Мой секрет не в банках, Миша. Мой секрет вот здесь, — я постучал пальцем по виску. — И вот здесь, — указал на сердце. — Это нельзя украсть. Этому можно только научиться.
Парень молчал, кусая губы.
— Что вы со мной сделаете? — спросил он наконец. — Сдадите в полицию?
— Полиция? — я фыркнул. — Зачем мне марать руки бумажной волокитой. И терять перспективного работника.
Он уставился на меня, не веря своим ушам.
— Вы… не выгоните меня?
— Нет. Ты будешь отрабатывать. Но не долг отцу, а долг мне. За попытку кражи. И за то, что считал меня идиотом.
Я взял со стола пробирку с рассыпанной мукой, повертел её в руках.
— Ты вернёшься к Свечину. И отдашь ему это. Скажешь, что добыл с риском для жизни. Пусть анализируют, пусть ломают голову. А потом ты будешь рассказывать ему то, что я тебе скажу. Ты станешь моим каналом, Миша.
— Двойной агент? — он сглотнул.
— Называй как хочешь. Но запомни одно: Свечин тебя использует и выкинет. А я могу сделать из тебя мастера. Если ты перестанешь быть крысой и станешь человеком. Выбор за тобой.
Миша поправил очки. В его глазах я увидел борьбу. Страх, стыд и… надежду.
— Я согласен, шеф.
— Отлично, — я хлопнул ладонью по столу. — А теперь — наказание. Искупление грехов должно быть деятельным.
Я подошёл к углу кухни, где стояли три огромных мешка с грязным, в земле, картофелем. — Видишь это? Нам нужно много пюре. Очень много.
— Но я же… смена закончилась…
— У шпионов не бывает выходных, — жёстко сказал я. — Вон там овощечистки. Ручная работа, никакой магии. Чтобы каждый клубень почувствовал твоё раскаяние. Картошка сама себя не почистит, Миша.
Он вздохнул, снял рюкзак и поплёлся к мешкам.
— Спасибо, шеф, — буркнул он уже оттуда.
— Не за что, — ответил я, выключая лампу над своим столом. — И, Миша?
— Да?
— Если Свечин спросит про пропорции, скажи, что добавлять надо строго на растущую луну. Пусть помучаются.

Глава 14

Остальные стажёры уже давно видели десятый сон, а мы с Мишей всё ещё стояли у стола. Перед нами возвышалась гора дымящегося картофеля, сваренного в мундире. Пар поднимался к потолку, смешиваясь с запахом крахмала.
Миша выглядел жалко. Очки запотели, руки покраснели, а на лбу выступили крупные капли пота. Он чистил картофель уже второй час. Сперва сырой на завтрашние заготовки, а потом и отварной, который требовался для следующего шага искупления.
— Горячо? — спросил я, присаживаясь на край соседнего стола.
— Терпимо, шеф, — просипел он, перебрасывая огненный клубень из одной ладони в другую. Кожица снималась легко, но жар проникал глубоко под кожу.
— В мундире, Миша, картофель сохраняет вкус, — назидательно произнёс я, наблюдая за его мучениями. — Если почистить его сырым и сварить, он напьётся воды, как губка. Станет водянистым, пустым. А шкурка держит всё внутри. Крахмал, аромат, душу, если хочешь. Чтобы добраться до сути, нужно немного обжечься.
Я слез со стола, закатал рукава кителя и встал рядом.
— Давай сюда. Вдвоём быстрее.
Миша удивлённо покосился на меня, но промолчал. Мы работали молча. Я показывал ритм: подцепить ножом край, потянуть, снять ленту, перехватить. Движения должны быть экономными.
Когда гора очищенных клубней перекочевала в чистую гастроёмкость, Миша выдохнул и потянулся за толкушкой.
— Стоп, — я перехватил его руку. — Убери эту дубину. Толкушка для столовых, где готовят клейстер. Мы делаем пюре. Настоящее и великое.
Я достал с полки мелкое сито. Самое мелкое, какое у нас было.
— Протирай, — скомандовал я.
— Через это? — глаза парня округлились. — Шеф, но это же… это же на час работы! Оно не пролезет!
— Пролезет, если постараешься. Текстура должна быть шёлковой. Никаких комочков. Никаких волокон. Только чистая картофельная плоть. Работай, Миша. Искупление требует усилий.
Это был адский труд. Картофель остывал, становился плотным, сопротивлялся. Миша давил лопаткой, прогоняя массу через сетку, его мышцы дрожали от напряжения. Я не помогал. Это была его Голгофа. Я лишь следил за тем, чтобы он не халтурил.
Когда последняя порция упала в кастрюлю жёлтым, воздушным снегом, парень буквально сполз по стене.
— Всё? — выдохнул он.
— Только начало, — я поставил кастрюлю на самый маленький огонь. — Теперь магия. Но не та, которой торгует твой Свечин. Физика эмульсии.
Я достал из морозилки сливочное масло. Много масла. На килограмм картофеля я подготовил почти полкило ледяных кубиков.
— Ты с ума сошёл? — не выдержал Миша, забыв о субординации. — Это же жир!
— Это золото, — поправил я. — Смотри и учись.
Я начал вбивать ледяные кубики в горячую массу. Энергично, деревянной лопаткой. Масло таяло, но не расслаивалось, а соединялось с крахмалом. Пюре меняло цвет. Из простого жёлтого оно становилось почти белым и сияющим. Оно тяжелело, теперь было тягучим, как густой крем.
Запах сливочного масла наполнил кухню. Это был запах уюта и детства, которого у большинства местных никогда не было из-за проклятых порошков.
— Молоко, — скомандовал я.
Миша подал сотейник с кипящим молоком. Я вливал его тонкой струйкой, продолжая взбивать массу венчиком. Пюре дышало, оно оживало под руками.
— Готово, — я выключил огонь и вытер пот со лба. — Пробуй.
Я протянул ему ложку с небольшой порцией кремовой массы.
Миша с опаской взял её. Он привык к пюре из пакетиков, к той серой жиже, которую подавали в городских забегаловках под видом гарнира. Поднёс ложку ко рту, понюхал. Пахло сливками.
После слегка попробовал.
Глаза за стёклами очков расширились. Он не жевал, там нечего было жевать. Пюре таяло на языке, обволакивая рецепторы насыщенным вкусом.
Миша сглотнул и посмотрел на кастрюлю так, словно там лежал святой Грааль.
— Как… — прошептал он. — Как это возможно? Это же просто картошка.
— Картофель, масло, молоко и твои стёртые руки, — жёстко сказал я. — И никакой магии. Никаких усилителей и порошков. Только правда.
Он зачерпнул ещё ложку, уже жадно.
— Оно… тяжёлое. Но такое… — он не мог подобрать слова.
— Настоящее, — подсказал я. — Вот это правда, Миша. А то, что просит Свечин — ложь. Сухая и мёртвая ложь в красивой упаковке. Теперь ты чувствуешь разницу?
Парень опустил ложку. Снял очки и потёр переносицу. Когда он снова посмотрел на меня, в его взгляде что-то изменилось. Бегающий огонёк страха исчез. Появилась какая-то твёрдость.
— Я понял, шеф, — тихо сказал он. — Я всё понял.
— Что ты понял?
— Что я идиот, — он усмехнулся. — Я продавал секреты тому, кто даже не знает, что такое вкус.
— Правильный вывод, — я кивнул. — А теперь давай подумаем, что мы ему отдадим. Он ждёт рецепт. Он ждёт чудо.
Я достал из кармана блокнот и ручку, вырвал листок.
— Пиши. «Соус „Императорский бархат“». Звучит достаточно пафосно для Свечина.
Миша взял ручку, уже с готовностью.
— Основа — сливки тридцати процентов. Нагреть до шестидесяти градусов.
— Так… — Миша старательно записывал.
— Теперь главный секрет. Чтобы соус загустел и дал тот самый «магический» блеск, нужно добавить… скажем, сок лайма. И немного соды на кончике ножа. Якобы для реакции нейтрализации лишней кислоты.
Миша перестал писать и поднял на меня взгляд.
— Шеф, но если влить лайм в горячие сливки… они же свернутся.
— Не сразу, — я хищно улыбнулся. — Если вливать очень тонкой струйкой и интенсивно мешать, эмульсия продержится минут сорок. Может, час. Как раз хватит, чтобы подать блюдо на стол, презентовать его, получить восторженные отзывы…
— … А потом, прямо в тарелках у гостей, оно превратится в творог с водой, — закончил за меня Миша.
— В кислый творог, — уточнил я. — Представь лицо Свечина, когда на банкете у какого-нибудь важного чиновника элитный соус расслоится на фракции прямо во время тоста.
Миша фыркнул. Потом засмеялся. Сначала тихо, потом громче. Это был смех человека, который перешёл на правильную сторону баррикад.
— Это жестоко, шеф.
— Это кулинария, сынок. Тут либо ты управляешь химией, либо она тобой. Свечин хочет играть в алхимика? Пусть получит свой философский камень, который превращается в булыжник.
Мы дописали «рецепт». Я добавил туда пару бессмысленных шагов вроде «мешать только деревянной ложкой против часовой стрелки», чтобы добавить мистики. Свечин такое любит.
— Завтра отнесёшь, — сказал я, забирая листок. — Скажешь, что подсмотрел, пока я готовил для VIP-гостей. Потребуй премию. Скажи, что рисковал жизнью.
— Я потребую, — кивнул Миша. — И куплю на эти деньги нормальный нож.
— Вот это разговор. А теперь доедай пюре и вали спать. Завтра тяжёлый день. Тебе ещё лук резать.
— Спасибо, шеф.
Я смотрел, как он уплетает пюре прямо из кастрюли, и чувствовал странное удовлетворение. Я завербовал его желудком. Это самая крепкая вербовка на свете.
Миша ушёл через десять минут, с широкой улыбкой на лице. Я остался на кухне один, наслаждаясь тишиной и чувством выполненного долга. Но насладиться покоем мне не дали.
Щёлкнул замок входной двери. Лейла стояла у входа. В руках у неё была связка ключей, которой она только что заперла дверь изнутри. На ней было то самое строгое платье, которое делало её похожей на руководителя спецслужбы, а не на администратора ресторана.
— Урок окончен, педагог? — её голос звучал насмешливо, но глаза оставались серьёзными.
— Вроде того. Парень небезнадёжен.
— Надеюсь, ты не убил его своей картошкой. Нам нужны живые руки, — она подошла ближе, цокая каблуками по кафелю. — Но теперь, Игорь, начинается самое интересное.
— Что именно? — я напрягся. Лейла с таким видом могла сообщить о прибытии киллеров или налоговой.
— «Операция Смокинг», — объявила она. — До бала у графа Ярового осталось всего ничего. А ты, при всём уважении к твоему таланту, двигаешься как медведь в посудной лавке. И этикет знаешь на уровне «здравствуйте — до свидания».
Ну-у-у… дамочка, в прошлой жизни я многое знал и умел. Так что… да, так что, прикуси язык, Арсений, и не показывай себя. Прими помощь, как и положено.
Она положила ключи на стол, прямо рядом с пустым ситом.
— Яровой сожрёт тебя, если ты покажешь слабину. Там не кухня, Игорь. Там паркет, на котором убивают улыбкой и вежливым поклоном.
Она обошла меня кругом, критически осматривая мою фигуру в помятом кителе.
— Осанка ни к чёрту. Плечи зажаты. Взгляд затравленный. Мы должны сделать из тебя аристократа. Или хотя бы того, кто может сойти за него в полумраке бальной залы.
— Я повар, Лейла. То, что я иногда выступаю на студии, не значит, что я готов всегда быть актёром.
— Ты революционер, — отрезала она. — А революция требует жертв. Сегодня твоей жертвой будет сон. Я должна лично тебя подготовить. Мы начнём с вальса.
— С чего? — я поперхнулся воздухом. — Лейла, я не танцевал со школьного выпускного, и даже тогда наступил партнёрше на ногу трижды.
— Значит, у нас будет долгая ночь, — она протянула мне руку. Её ладонь была узкой, прохладной и требовательной. — И не вздумай спорить. Если ты опозоришься перед графом, я лично добавлю тебе в еду тот самый соус, который ты придумал для Свечина.
Я посмотрел на её руку. Потом на гору грязной посуды, оставшейся после «Пюре искупления».
Иногда, чтобы надеть корону, нужно сначала научиться носить правильный костюм, даже если он жмёт в плечах сильнее, чем бронежилет.
* * *
— Стоп! — голос Лейлы хлестнул по ушам больнее, чем её веер по моему плечу. — Белославов, ты ведёшь партнёршу, а не мешок с картошкой. Не надо меня тащить!
Я остановился, тяжело дыша. Ноги гудели так, а рубашка прилипла к спине.
— Я веду! — огрызнулся я, пытаясь размять затёкшую шею. — Разве мужчина не должен вести?
— В танце ведёт музыка, Игорь! — её глаза в полумраке зала казались чёрными провалами. — А ты управляешь энергией. Ты должен быть твёрдым, но не каменным. Ты сейчас деревянный. Как твоя лопатка для пюре.
— Может, потому что я повар, а не балерун? — повторился я, хотя сам же от этого скривился. — Моя стихия — огонь и нож, а не эти… пируэты.
— Твоя стихия на балу — это выживание, — отрезала она. — Яровой пригласил тебя не суп варить. Он пригласил тебя, чтобы посмотреть, как ты сломаешься. Оступишься. Прольёшь шампанское. Наступишь даме на шлейф. Любая ошибка, и ты клоун. А клоунов в этом городе не уважают, их просто терпят.
Она снова встала в позицию, а её рука легла мне на плечо.
— Ещё раз. И ради всего святого, слушай ритм. Раз-два-три, раз-два-три…
Мы снова закружились. Я старался, честно. Пытался представить, что это не танец, а сложный технологический процесс. Перемешивание ризотто. Плавные, круговые движения. Не давить. Чувствовать сопротивление.
На этот раз получилось лучше. Я даже перестал смотреть себе под ноги и взглянул на Лейлу. Она была сосредоточена. Её лицо находилось пугающе близко. Я чувствовал запах её духов.
— Неплохо, — выдохнула она, когда мы закончили круг. — Теперь поклоны.
— Я думал, мы закончили, — простонал я.
— Мы только начали. Поклон — это не только сгибание спины. Это твой статус. Смотри.
Она отошла на шаг.
— Тридцать градусов, — она слегка наклонила голову и корпус. — Это для равного. Для барона Свечина, если бы ты его уважал. Для твоих поставщиков. Вежливо, но без подобострастия.
Я повторил, и спина хрустнула.
— Сорок пять, — она наклонилась ниже. — Это для старшего. Для князя Оболенского. Для губернатора. Это признание их власти, но сохранение собственного достоинства.
Я кивнул, запоминая угол. Геометрия унижения, чёрт бы её побрал.
— А теперь главное. Яровой.
Я уже собрался согнуться пополам, но веер Лейлы упёрся мне в грудь, не давая даже шелохнуться.
— Куда⁈ — прошипела она. — Ты собрался ему ботинки лизать?
— Он граф. Хозяин города. Я думал…
— Пятнадцать градусов, — жёстко сказала Лейла. — Едва заметный кивок корпуса и головы. Только обозначить движение.
— Пятнадцать? Это же почти хамство.
— Нет, Игорь. Это позиция. Ты не его слуга и не его вассал. Ты приглашённый мастер. Творец. Если ты согнёшься перед ним в три погибели, он вытрет о тебя ноги. А если кивнёшь едва заметно, глядя прямо в глаза, то он поймёт, что тебя нельзя купить или запугать. Ты должен быть как скала, о которую разбиваются волны его пафоса.
Она убрала веер.
— Пятнадцать градусов, Белославов. Ни градусом больше. Попробуй.
Я выпрямился, расправил плечи, представив, что на мне не потная рубашка, а белоснежный китель. Представил ледяные глаза Ярового. И коротко, сухо кивнул, не опуская взгляда.
Лейла медленно улыбнулась.
— Вот. Теперь я вижу игрока. На сегодня хватит. Иди спать. Завтра нам предстоит одеть тебя так, чтобы этот кивок не выглядел смешно.
* * *
Проблема нарисовалась ещё до завтрака. Света, которая взяла на себя обзвон лучших ателье столицы, вернулась в мой кабинет с таким лицом, будто съела лимон целиком.
— Отказ, — бросила она телефон на диван. — Везде. «Императорский стиль», «Модный дом Воронцовых», даже этот пафосный француз с Кузнецкого моста.
— В чём причина? — я спокойно пил кофе, уже догадываясь об ответе.
— «Загруженность перед праздниками», — Света изобразила пальцами кавычки. — Но одна секретарша проболталась. Им позвонили. Намекнули, что одевать Белославова — это плохая примета для бизнеса. Яровой перекрывает кислород. Он хочет, чтобы ты пришёл на бал в своём старом фартуке и выглядел как деревенщина.
— Ожидаемо, — я пожал плечами.
— И что делать? В магазине готового платья на твою фигуру ничего приличного не найти. Плечи широкие, талия узкая… Ты будешь выглядеть как охранник в костюме с выпускного.
— Есть один вариант, — в дверях появилась Лейла. Она выглядела безупречно, словно и не гоняла меня полночи по паркету. — Баронесса Бестужева дала адрес. Сказала, что это единственный мастер в городе, которому плевать на намёки графа.
— Кто он? Подпольный кутюрье?
— Соломон Моисеевич. Старый еврейский портной из района гетто. Бестужева сказала, что он шил мундиры ещё для деда нынешнего Императора.
* * *
Мы поехали втроём: я, Лейла и моя усталость. Район, где жил Соломон, разительно отличался от центральных проспектов. Узкие улочки, низкие кирпичные дома, запах… лучше вам не знать. Здесь не было магии, зато было много жизни.
Мастерская находилась в полуподвале. Над дверью висела вывеска, буквы на которой стёрлись настолько, что читалось только «…оломон…тной».
За огромным столом, заваленным лекалами и обрезками ткани, сидел маленький, сморщенный старичок в жилетке, утыканной булавками. На его носу сидели очки с толстенными линзами, увеличивающими глаза до размеров блюдец.
— Добрый день, — начал я. — Мы от баронессы Бестужевой.
Старик поднял голову, прищурился, а затем медленно снял очки.
— Бестужева… Анна Павловна? Помню, помню. У неё всегда были проблемы с вытачками на груди, слишком уж… пышная натура.
Он слез с высокого стула и подошёл ко мне, обходя кругом, как покупатель осматривает лошадь.
— А вы, молодой человек, Белославов, да? Тот самый, что кормит людей репой и заставляет их плакать от счастья?
— Он самый, — кивнул я.
— Я знал вашего отца, — неожиданно сказал Соломон. — Иван… Да-а-а. Нестандартная была фигура. Широкая душа и узкие бёдра. Сложный клиент, но платил всегда звонкой монетой. Жаль, что так вышло.
Он покачал головой и ткнул меня сухим пальцем в плечо.
— Ну-с, и что мы хотим? Фрак? Смокинг? Визитку?
— Нам нужен фрак для бала у Ярового, — вмешалась Лейла.
Соломон хмыкнул. Отошёл к столу, взял кусок мела и подбросил его в воздухе.
— Фрак… Все хотят фрак. Но я вам-таки скажу, фрак, милая барышня, требует породы. Или хотя бы умения носить его так, чтобы не быть похожим на пингвина, который украл рояль.
Он снова посмотрел на меня. Взгляд у него был рентгеновский. Он видел не ткань и её суть.
— Нет, — решительно мотнул головой старик. — Никакого фрака. Во фраке вы будете выглядеть как официант, которого повысили до метрдотеля. Шо это такое? Яровой вас сожрёт и не подавится. Вы не аристократ, юноша. Вы воин.
— Я повар, — поправил я.
— А разница? — Соломон развёл руками. — Нож, огонь, кровь, приказы. Вы генерал своей кухни. Таки зачем вам наряжаться в гражданское?
Он метнулся вглубь мастерской, шурша рулонами ткани.
— Мы пошьём вам не костюм, а мундир. Китель.
— Китель? — переспросил я. — Поварской?
— Парадный! — торжественно объявил Соломон, вытаскивая рулон тяжёлой, ослепительно белой ткани с едва заметным жемчужным отливом. — Строгий воротник-стойка. Двубортный, как у морского офицера. Золотые пуговицы с гербом Империи. И золотое шитьё на воротнике и обшлагах. Скромное, но дорогое.
Я представил себя в этом. Белый китель, похожий на военный мундир, но с поварской сутью. Это было… дерзко.
— Генерал кухни, — пробормотала Лейла, и в её глазах загорелся интерес. — Соломон Моисеевич, вы гений. Это именно то, что нужно. Он не будет пытаться сойти за своего. Он придёт как представитель другой армии.
— Именно! — старик щёлкнул ножницами. — Пусть графы ходят в своих чёрных фраках, как стая воронов. А вы войдёте во всём белом. Это цвет чистоты, цвет начала и… цвет савана, если уж на то пошло. Очень символично.
— Я беру, — сказал я. — Сколько по времени?
— Три дня, — Соломон уже набрасывал ленту сантиметра мне на шею. — Придётся поработать ночами. Но ради сына Ивана… и ради того, чтобы утереть нос Яровому, я-таки тряхну стариной. Встаньте ровно, молодой человек. И не втягивайте живот, я всё вижу. Правда должна быть удобной.

Глава 15

Обратно мы ехали молча. Я думал о словах старика. Генерал кухни. Звучало пафосно, но, чёрт возьми, правильно. Я не мог играть по правилам Ярового на его поле, нарядившись в его одежды. Я должен был прийти со своим уставом, и в своей форме.
Вечер в кафе был в самом разгаре. Несмотря на морозы и отсутствие дешёвых овощей, зал был полон. Люди шли на запах утки с репой, на тепло, на то самое чувство «настоящего», которое мы продавали вместе с едой.
Я вошёл через служебный вход, переоделся и сразу вышел в зал, чтобы проверить работу второй смены. Тамара справлялась отлично, но моё присутствие всегда держало персонал в тонусе.
И тут в зале возникла какая-то суета. Один из охранников пытался вытолкать какого-то пьяного старика на улицу.
— Мужик, тебе сказано, мест нет! — басил он.
— Ложь! — орал старик, размахивая руками, как ветряная мельница в ураган. — Всё ложь! Пластик! Химия! Вы жрёте нефть и думаете, что это амброзия!
— Дед, успокойся! Иди проспись!
— Я не сплю! — взвизгнул старик, опрокидывая со стола вазочку с салфетками. — Это вы спите! Весь город спит! Дайте мне водки! Водки и правды! Только водка в этом проклятом городе ещё сохранила честность!
Гости за столиками притихли. Кто-то достал телефоны, предвкушая контент для соцсетей. Тамара уже высунулась из раздаточного окна с выражением лица, обещающим старику быструю и безболезненную смерть посредством скалки.
Я продирался сквозь толпу официантов.
— Отставить! — рявкнул я так, что охранник замер.
Старик тяжело дышал. Его пальто распахнулось, открывая грязную рубашку. Он смотрел на меня безумными, налитыми кровью глазами.
— А-а-а… Белославов… — прохрипел он, тыча в меня дрожащим пальцем. — Наследничек… Думаешь, ты повар? Ты алхимик! Вы все алхимики! Где вкус? Где, я вас спрашиваю, настоящий вкус⁈
— Вкус на кухне, — спокойно ответил я, подходя вплотную. — А вы, гражданин, нарушаете порядок.
— Порядок… — он горько усмехнулся, и ноги его подкосились. Он рухнул на барный стул, чудом не свалившись на пол. — В аду тоже порядок, молодой человек. Котлы стоят ровно, по линеечке…
В этот момент к нам подошла Света. Она держала в руках планшет, и вид у неё был такой, будто она увидела привидение.
— Игорь, — шепнула она, хватая меня за рукав. — Ты знаешь, кто это?
— Пьяный дебошир, который знал моего отца? — предположил я.
— Это Вениамин Крот.
Имя повисло в воздухе. Вениамин Крот. Легенда гастрономической критики. Человек, чьи рецензии двадцать лет назад могли вознести ресторан до небес или уничтожить его одним абзацем. Его называли «Золотым Языком Империи». Говорили, что он мог определить год урожая вина, просто понюхав пробку.
А потом он исчез. Словно растворился. Говорили, что он спился. Или что его убрали конкуренты.
— Крот? — переспросил я, глядя на трясущегося старика. — Тот самый?
— Тот самый, — кивнула Света. — «Магический Альянс» уничтожил его карьеру, когда он отказался писать хвалебную статью про их новые добавки. Они ославили его сумасшедшим, лишили лицензии и пустили по миру.
Старик поднял голову. В его глазах стояли слёзы.
— Водки… — прошептал он. — Дайте мне водки, чтобы смыть этот привкус пластмассы…
— Водки не дам, — твёрдо сказал я.
— Жмот… — выдохнул он.
— Не жмот. Я не наливаю тем, кто в отчаянии. Алкоголь — это депрессант, Вениамин Петрович. Он вам не поможет. Вам нужно лекарство.
Я развернулся к кухне. Тамара всё ещё стояла в окне раздачи.
— Тамара! Срочно! Почки говяжьи есть?
— С утреннего привоза остались, вымоченные, —отозвалась она, мгновенно переключаясь в рабочий режим.
— Огурцы?
— Бочковые, хрустят так, что уши закладывает.
— Отлично. Готовим «Имперский Рассольник». У нас десять минут, пока клиент не отключился окончательно.
Я схватил Крота за плечо, не давая ему сползти со стула.
— Сидеть. Сейчас будет вам правда. Жидкая, горячая и солёная.
Я влетел на кухню, на ходу завязывая фартук. Моя команда расступилась. Они знали: когда шеф встаёт к плите с таким лицом, лучше не мешать.
Рассольник — это не только суп, но и великий русский уравнитель. Он способен поднять мёртвого, протрезвить пьяного и примирить врагов. Но только если он настоящий.
— Бульон! — скомандовал я.
На плите всегда стояла кастрюля с крепким говяжьим бульоном на мозговых костях.
Я достал почки. Многие ненавидят почки из-за запаха. Дилетанты. Почка — это фильтр, и обращаться с ней нужно уважительно. Бросил их на раскалённую сковороду с каплей масла. Они зашипели, мгновенно схватываясь румяной корочкой.
— Перловка! — крикнул я.
Один из поваров подал мне миску с заранее отваренной крупой.
— Не переварили? — я быстро попробовал зерно.
Оно было отличным. Мягким снаружи, но с упругим стержнем внутри.
В кипящий бульон полетели почки, пассерованные лук и морковь (без них никуда), и крупа.
После я достал три огромных солёных огурца. Быстро распустил их на тонкую соломку и припустил на сковороде буквально минуту, чтобы они прогрелись, но не потеряли хруст.
— В кастрюлю!
Суп забурлил, меняя цвет. Но главного ингредиента ещё не было.
Я взял половник и зачерпнул мутный рассол.
— Рассол вводится в самом конце, — пробормотал я, выливая жидкость в кастрюлю. — Закипело, и снимаем. Иначе огурцы станут тряпками.
Выключил огонь. Бросил горсть рубленного укропа и накрыл крышкой.
— Минуту на «пожениться», — сказал я Тамаре. — Сметану такую, чтобы ложка стояла.
Через три минуты я вышел в зал с глубокой тарелкой, от которой поднимался пар, способный растопить ледники Антарктиды.
Крот сидел, уронив голову на руки.
Я поставил тарелку перед ним. Рядом кусок бородинского хлеба и запотевшую стопку. Но не с водкой, а с ледяной водой.
— Ешьте, — приказал я.
Старик поднял мутный взгляд. Нос его дёрнулся. Аромат рассольника ударил ему в рецепторы. Он дрожащей рукой взял ложку. Зачерпнул густую жижу, подул.
Первая ложка пошла тяжело. Он проглотил, поморщился, словно ожидал подвоха. Но подвоха не было. Была горячая волна, которая упала в желудок и начала свою работу. Кислота нейтрализовала алкогольные токсины, жирный бульон обволакивал раздражённые стенки, соль восстанавливала баланс электролитов.
Он съел вторую ложку. Третью. Четвёртую.
Его лицо начало розоветь. Глаза прояснялись. Дрожь в руках унималась.
Когда тарелка опустела, он откинулся на спинку стула и глубоко, судорожно выдохнул. По его лбу катился пот.
— Ну как? — спросил я, скрестив руки на груди. — Похоже на пластик?
Крот посмотрел на меня. В его взгляде больше не было безумия.
— Почки приготовлены идеально, — его голос всё ещё был хриплым, но дикция вернулась. — Чуть-чуть передержал лук, самую малость. Но рассол… рассол ты влил вовремя. Это было честно.
Он потянулся к салфетке и вытер губы.
— Твой отец готовил такой же, — тихо сказал он. — Только он добавлял ещё немного корня петрушки.
— Я заменил его на пастернак, — признался я.
— Я заметил. Смело. Но работает.
Он замолчал, глядя на пустую тарелку, словно видел в ней своё отражение.
— Спасибо, Игорь. Вы меня… перезагрузили.
— Это моя работа. Кормить людей.
— Не только кормить, — он покачал головой. — Вы возвращаете вкус. Это опасно. В мире, где все привыкли жрать суррогат, тот, кто предлагает настоящее, становится врагом номер один.
Его взгляд упал на барную стойку. Там, среди счетов и меню, лежало то самое приглашение.
Лицо Крота мгновенно изменилось. Розовый румянец исчез, уступив место мертвенной бледности. Он протянул руку и коснулся герба, словно ядовитого паука.
— Это… тебе? — прошептал он.
— Мне. Граф Яровой приглашает на бал. Хотят обсудить моё будущее.
Вениамин Крот поднял на меня глаза. В них снова плескался ужас, но теперь это был осознанный ужас человека, который знает, о чём говорит.
Он схватил меня за запястье.
— Ты дурак, парень, — прошипел Крот мне в лицо. — Какой же ты дурак. Ты думаешь, это честь? Думаешь, это признание?
Он ткнул пальцем в приглашение.
— Это не приглашение, Игорь. Это меню.
Я нахмурился.
— Меню? — переспросил я, опираясь о барную стойку. — В каком смысле? Граф собирается меня съесть? В прямом или переносном?
— Ты не понимаешь, Белославов, — прохрипел он, вытирая пот со лба салфеткой. — Ты думаешь, это светский раут? Танцы, шампанское, лёгкий флирт с дамами в бриллиантах? Это скотобойня, Игорь. Только вместо молотка там используют этикет, а вместо ножа, общественное мнение.
Он потянулся к стакану с водой, который я ему налил, и выпил его залпом. Глаза его прояснились окончательно, и в них я увидел остатки того самого «Золотого Языка», которого боялись все рестораторы Империи двадцать лет назад.
— Яровой не гурман, — начал Крот, понизив голос. — Он коллекционер. Он коллекционирует унижения. Ему плевать на еду. Для него еда — это власть. Способ показать, кто здесь хозяин, а кто дрессированная обезьянка.
— Ближе к делу, Вениамин Петрович, — поторопил я его. — У меня тяжёлый день, а вы говорите загадками.
Крот глубоко вздохнул, собираясь с мыслями.
— Кульминация каждого Зимнего Бала — это «Испытание Вкуса». Традиция. Граф лично представляет «Блюдо года». Его готовит его личный алхимик, некий мэтр, имя которого никто не знает.
— И что это за блюдо? — спросил я. — Редкая рыба? Драконье мясо? Трюфели, выкопанные девственницами в полнолуние?
— Если бы, — горько усмехнулся критик. — Это было бы честно. Нет, Игорь. Это иллюзия. Ментальный морок.
Я нахмурился.
— Магия?
— Высшая магия, смешанная с массовым гипнозом. На тарелке может лежать что угодно. Кусок безвкусного желе. Варёная подошва. Или вообще пустота, прикрытая красивым колпаком. Но когда гости это пробуют… — Крот скривился. — Они чувствуют то, что внушает им алхимик графа. Амброзию. Вкус рая. Самое изысканное, самое невероятное, что они когда-либо ели.
— Галлюцинация? — уточнил я. — Гурманский приход?
— Хуже. Это тест на лояльность. Все знают, что это обман. Все, у кого есть хоть капля мозгов или магического чутья. Но все жрут. Жрут эту пустоту, закатывают глаза и нахваливают. «О, граф, какой букет! Какая текстура! Это божественно!»
Крот передразнил светских львиц так злобно и точно, что мне стало не по себе.
— Они боятся, Игорь. Боятся показаться невеждами. Боятся обидеть хозяина. Боятся выпасть из обоймы. Это коллективное лицемерие. Стадо, которое жуёт воздух и уверяет друг друга, что это фуа-гра.
— А Яровой? — спросил я.
— А Яровой смотрит, — прошептал Крот. — Он стоит на балконе или сидит во главе стола и смотрит. И презирает их. Он ненавидит их за эту слабость. За то, что они готовы проглотить любую дрянь, лишь бы остаться при дворе. Он кормит их дерьмом, Игорь, а они просят добавки.
Я представил эту картину. Огромный зал, блеск люстр, сотни людей в дорогих нарядах, которые с умным видом дегустируют «ничто». И холодные, рыбьи глаза графа, наблюдающего за этим цирком.
— И зачем он позвал меня? —спросил я, хотя ответ уже начал вырисовываться в голове.
— Чтобы сломать, — просто ответил Крот. — Ты выскочка. Кричишь на каждом углу про «честную еду». Ты бросил вызов системе. Тот самый мальчик, который может крикнуть: «А король-то голый!».
Старик подался вперёд.
— Тебе подадут это блюдо, Игорь. И все будут смотреть на тебя. Весь свет, вся пресса, все твои враги и союзники.
— И у меня будет выбор, — продолжил я его мысль.
— Именно. Если ты съешь и похвалишь, то станешь одним из них. Ты признаешь правила игры. Выживешь, получишь контракты, может быть, даже покровительство графа. Но ты перестанешь быть Белославовым. Ты станешь очередной дрессированной собачкой Ярового. Предашь саму суть того, что ты делаешь.
— А если я скажу правду? — спросил я.
— Если ты скажешь: «Граф, это безвкусная слизь»? — Крот нервно хохотнул. — О, тогда ты станешь героем на пять минут. И трупом на всю оставшуюся вечность. Ты оскорбишь хозяина. Унизишь всех гостей, показав им, что они идиоты, жующие воздух. Ты станешь изгоем. Тебя уничтожат. Не физически, нет. Тебя размажут в прессе, лишат поставщиков, закроют кредиты.
Он откинулся на спинку стула.
— Вот оно, твоё меню, парень. Блюдо номер один: сладкая ложь и сытая жизнь на поводке. Блюдо номер два: горькая правда и социальное самоубийство. Приятного аппетита.
Я молчал. Значит, Яровой решил сыграть ва-банк. Он хотел меня купить. Или уничтожить публично, превратив мою главную силу, честность, в мою слабость.
Посмотрел на Крота. Старик выглядел измотанным, но живым. Рассольник действительно творит чудеса.
— Спасибо, Вениамин Петрович, — сказал я. — Вы мне очень помогли.
— Помог? — он криво усмехнулся. — Я просто нарисовал мишень у тебя на лбу чуть поярче. Беги оттуда, парень. Скажись больным. Сломай ногу. Уезжай в другой город.
— Бегать, не мой стиль. Да и ногу ломать перед балом — примета плохая, танцевать неудобно будет.
Я встал из-за стойки.
— У меня к вам деловое предложение, Вениамин Петрович.
Крот вздрогнул и посмотрел на меня с подозрением.
— Какое ещё предложение? Денег у меня нет, если ты счёт выставить хочешь.
— Рассольник за счёт заведения. Дело другое. Я открываю «Академию Вкуса». Буду учить молодняк готовить. Не по учебникам, а руками и головой.
— И зачем тебе старый алкаш? — фыркнул он.
— Алкаши мне не нужны, — жёстко отрезал я.— Мне нужен «Золотой Язык». Человек, который помнит вкус настоящей еды. Который может отличить правильный бульон от кубика, даже если его разбудить посреди ночи.
Я посмотрел ему прямо в глаза.
— У моих студентов вкус испорчен с детства. Они выросли на порошках «Альянса». Им нужен камертон. Человек, который будет бить их по рукам за халтуру и плеваться, если они подадут ему суррогат. Я предлагаю вам должность главного дегустатора и преподавателя истории гастрономии. Зарплата достойная, питание лучшее в городе.
Крот замер. Он смотрел на меня, не веря своим ушам.
— Ты… ты серьёзно? После того, что я тут устроил?
— Вы устроили скандал, потому что вам было больно смотреть на ложь, — сказал я. — Это именно то, что мне нужно. Честная злость.
— Но есть условие, — добавил я, понизив голос. — Сухой закон на рабочем месте.
Крот медленно поднялся и выпрямился, словно сбросил с плеч лет десять. Дрожащей рукой он поправил воротник.
— Сухой закон… — пробормотал он. — Ради настоящей еды… можно и потерпеть.
Он протянул мне руку.
— Я согласен, Игорь. Но учти, я буду строг. Не потерплю компромиссов.
— Я на это и рассчитываю. Приходите завтра к десяти. Спросите Тамару, она выдаст вам форму и покажет фронт работ. И… Вениамин Петрович?
— Да?
— Примите душ и побрейтесь. Вы теперь лицо «Академии».
Он кивнул, с достоинством, достойным лорда, подобрал полы своего пальто и направился к выходу. У дверей он обернулся.
— А насчёт бала… Подумай, Игорь. Иногда правда — это блюдо, которое подают посмертно.
* * *
Часы показывали третий час ночи.
Я подошёл к окну. Снег всё ещё шёл, засыпая спящий город. Столица губернии спала, укрытая белым одеялом, под которым гнили интриги, магия и ложь.
Достал телефон. Гудки шли долго. Я уже хотел сбросить, но на том конце сняли трубку.
— Алло? — голос Насти был сонным, но тёплым. — Игорь? Ты чего так поздно? Случилось что-то?
— Нет, Настён. Всё хорошо. Просто…
Я замолчал, подбирая слова. Как объяснить ей, что я стою на краю пропасти и мне нужно увидеть тех, ради кого я собираюсь в неё прыгнуть?
— Я соскучился, — сказал я просто.
— Мы тоже, — в её голосе появилась улыбка. — Даша вчера весь вечер твой нож полировала, который ты ей подарил. Говорит, чтобы не ржавел. А сама смотрит на него, как на икону.
Я усмехнулся.
— Настя, послушай. Я приеду.
— Правда? На Новый Год?
— Нет. Завтра. Вернее, уже сегодня утром. На первый поезд сяду.
— Но… как же работа? Ты же говорил, у тебя аврал.
— Аврал никуда не денется. Мне нужно домой, Настя. Просто увидеть вас. Увидеть «Очаг». Подышать.
— Приезжай, — тихо сказала она. — Мы ждём.
Мы попрощались. Я сунул телефон в карман и посмотрел на приглашение Ярового, всё ещё лежащее на стойке.
Пусть лежит. Пусть ждёт.
Мне нужно вернуться к истокам. Зарядить батарейки. Вспомнить, кто я такой и откуда пришёл. Потому что когда я войду в зал к Яровому, я должен быть не столичным ресторатором, играющим в игры аристократов. Я должен быть Игорем Белославовым из Зареченска. Поваром, который кормит людей правдой.

Глава 16

Ритмичный перестук колёс поезда успокаивал, вводил в транс, позволяя мыслям течь медленно и лениво, как густой кисель.
Я ехал домой. Странное слово. Дом. Где он теперь? Там, в губернской столице, где строится мой бизнес, где меня ждут интриги графа Ярового и вальс с Лейлой? Или здесь, в заснеженной провинции, где пахнет угольным дымом и честным хлебом?
Я посмотрел на своё отражение в стекле. Оттуда на меня глядел незнакомец. Кашемировое пальто, стильный шарф, дорогие часы на запястье. Я выглядел как те, кого презирал. Как столичный пижон, приехавший поучать провинциалов жизни.
За окном менялась не только картинка, менялась сама суть мира. Огни столицы остались позади. Здесь, ближе к Зареченску, тьма была гуще. Снег лежал огромными сугробами, укрывая покосившиеся заборы и спящие деревни. Здесь магия уступала место физике и суровой реальности.
Телефон в кармане завибрировал. Я удивился и ответил на входящий звонок.
— Слушаю.
— Доброе утро, Игорь, — голос Кирилла звучал бодро, но напряжённо. — Не разбудил?
— Поспишь тут, — буркнул я, потирая переносицу. — Под колёсный стук только кошмары смотреть. Что у тебя?
— Есть новости. Не телефонные, но ты всё равно едешь, так что докладываю.
Я напрягся. Сон мгновенно слетел.
— Говори.
— Вчера на меня выходили люди. Из конторы Свечина.
— И что им нужно от скромного студента? — усмехнулся я, хотя внутри всё похолодело.
— Им нужен компромат на тебя, Игорь. Любая грязь. Где берёшь продукты, с кем спишь, есть ли незаконные магические артефакты. Предлагали сумму с пятью нулями. Сказали, что если я помогу, то мне обеспечат карьеру в столичном архиве.
Я молчал, глядя, как за окном пролетает очередной заснеженный лес. Свечин копает глубоко. Он ищет крысу в моём тылу. И, по иронии судьбы, он постучался к той самой крысе, которую я сам прикормил.
— И что ты ответил? — спросил я тихо.
— Послал их, — просто ответил Кирилл. — Вежливо, но по известному адресу. Сказал, что я человек маленький, в дела шефа не лезу.
— А деньги? Пять нулей, Кирилл. Для студента это состояние.
— Я не продаюсь, Игорь. По крайней мере, не этим упырям. У меня свои принципы. И… свои приказы.
— Твои кураторы? — уточнил я. — Те, что с погонами?
— Можно сказать и так. Я доложил им о попытке вербовки. Мне сказали: «Объект „Очаг“ под наблюдением. Вмешательство третьих лиц недопустимо. Продолжать охрану».
— Значит, я теперь «Объект 'Очаг»? — хмыкнул я.
— Скорее, Настя. Мои… начальники пока занимают позицию наблюдателей. Им интересно, чем закончится ваша грызня с Яровым.
— Зрители в первом ряду с попкорном, — резюмировал я. — Ладно, Кирилл. Спасибо, что сказал. И… спасибо, что не продал.
— Я за Настю порву любого, Игорь. Даже тебя, если обидишь её.
— Учту, — серьёзно ответил я. — Я подъезжаю. Буду через час.
— Ждём. Настя места себе не находит. Только… не пугайся, ладно?
— Чего не пугаться?
— Сами увидите. До связи.
Он повесил трубку. Я остался сидеть в «тишине», чувствуя, как тревога начинает сжимать желудок ледяной рукой. «Не пугайся». Что это значит?
Поезд дёрнулся и начал замедляться. За окном поплыли серые бетонные заборы промзоны, склады, занесённые снегом пути. Зареченск.
На перроне было пусто и холодно. Ветер здесь был злее, чем в Стрежневе, он пробирался под пальто, кусая за бока, словно проверял на прочность: «Ну что, столичная штучка, не забыл, как мы тут живём?».
Я поёжился, поднял воротник и пошёл к стоянке такси.
Машин было мало. Пара убитых «Жигулей» и старая, видавшая виды «Волга» с шашечками на крыше. Водитель, пожилой мужик в кепке-аэродроме, курил, выпуская дым в морозное небо.
— До центра, — бросил я, садясь на заднее сиденье. — Кафе «Очаг».
— Знаем такое, — кивнул водитель, выбрасывая окурок. — Вкусно там кормят.
Мы ехали по знакомым улицам. Снег здесь не убирали до асфальта, как в Стрежневе, а просто сгребали к обочинам, образуя белые коридоры. Дома были ниже, вывески скромнее. Никакой пафосной иллюминации, только жёлтый свет фонарей и редкие гирлянды в витринах.
Но в этой простоте была своя красота. Суровая и настоящая.
— Дороги, конечно, дрянь, — ворчал таксист, объезжая очередную яму. — Градоначальник наш, Белостоцкий, всё обещает починить, да только обещанного три года ждут. Зато ёлку на площади поставили богатую, с блестящими шарами. Светится, зараза, а под ногами лёд.
Я слушал его бурчание и понимал: я скучал. Скучал по этому ворчанию, по этим ямам, по запаху дешёвого бензина в салоне. Здесь всё было понятно. Здесь враг был врагом, яма была ямой, а не замаскированной ловушкой с двойным дном.
— Приехали, — таксист притормозил у знакомого крыльца.
Я расплатился, оставив щедрые чаевые, и вышел на улицу.
Здание выглядело так же, как я его оставил, но что-то неуловимо изменилось. Вывеска горела ярче. Крыльцо было вычищено до блеска, ни льдинки. Окна светились тёплым светом, обещая уют и спасение от холода.
Я стоял на тротуаре, не решаясь войти.
Было раннее утро, посетителей ещё не было. Через большое витринное окно я видел зал.
Там, внутри, кипела жизнь. Даша, рыжая бестия, носилась с подносами, расставляя салфетницы. Неуклюжий Вовчик тащил ящик с продуктами в сторону кухни.
А потом я увидел Настю. Она стояла у дальнего столика, протирая столешницу. Медленно и методично, словно робот.
Я подошёл ближе к стеклу. И замер. Кирилл был прав. Пугаться стоило.
Моя сестра, моя маленькая, всегда улыбчивая Настя, выглядела как призрак. Она похудела. Тёмное форменное платье висело на ней, как на вешалке. Под глазами залегли глубокие тени, которые не могла скрыть даже косметика. Лицо было бледным, почти прозрачным, с заострившимися чертами.
Она остановилась, опираясь рукой о стол, словно у неё закружилась голова. Прикрыла глаза. В этой позе было столько усталости и столько безмолвной тяжести, что мне стало физически больно.
Она тянула этот воз одна. Пока я играл в кулинарного бога в Стрежневе, пока я танцевал вальсы с бывшими шпионками и варил супы для критиков, она здесь, в Зареченске, держала оборону. Против бандитов. Против проверок. Против бесконечного потока проблем.
Она не жаловалась, говорила по телефону бодрым голосом: «Всё хорошо, братик».
Всё хорошо.
Настя открыла глаза, вздохнула, выпрямилась через силу и снова принялась тереть стол. С той самой упрямой злостью Белославовых, которая заставляет нас стоять, когда другие падают.
Я толкнул дверь. Колокольчик над входом звякнул, разрезая тишину.
Настя вздрогнула и обернулась. Её глаза расширились, а тряпка выпала из рук.
— Игорь? — её голос дрогнул.
— Привет, сестрёнка, — тихо сказал я.
Секунда, и она сорвалась с места. Я едва успел распахнуть руки, как она врезалась в меня, уткнувшись лицом в грудь. Она была пугающе лёгкой. Сквозь слои одежды я чувствовал, как дрожат её плечи.
— Ты приехал… — шептала она, сжимая лацканы моего пальто. — Ты правда приехал…
Из кухни выглянула рыжая голова Даши. Её глаза округлились, рот приоткрылся в беззвучном «Ох!». Следом показался Вовчик с мешком картошки на плече. Удивительно, как он смог подтянуться за то время, что мы не виделись. Теперь я не мог назвать его парнишкой, он разросся в плечах, а в глазах появился уверенный мужской взгляд. Увидев меня, он просиял так, что в зале стало светлее, и чуть не уронил свою ношу.
— Шеф! — гаркнул он. — Вернулся!
Этот крик разрушил оцепенение. Настя отстранилась, торопливо вытирая глаза тыльной стороной ладони, пытаясь вернуть себе вид строгого управляющего.
— Ты… ты голодный? — суетливо спросила она. — Мы ещё не открылись, но я сейчас… я быстро…
Я посмотрел на неё. На синяки под глазами. На дрожащие руки. На Дашу, которая тоже выглядела так, словно только что вернулась с фронта. На Вовчика, который, несмотря на улыбку, припадал на левую ногу.
— Отставить, — скомандовал я. Мой голос прозвучал жёстко, но это была не злость. Это была команда на перегруппировку.
Я снял пальто и небрежно бросил его на вешалку. Следом полетел шарф.
— Фартук, — протянул я руку, не глядя.
Даша, опомнившись первой, метнулась к стойке и бросила мне мой старый фартук. Я поймал его в воздухе, завязал на поясе привычным движением и глубоко вдохнул.
— Смена караула, — объявил я. — Настя, марш за кассу и сидеть. Никаких тряпок, никаких подносов. Ты мозг, а не руки. Вовчик на нарезку, мне нужно ведро лука, и чтобы через пять минут я плакал от умиления. Даша на заготовках.
— А ты? — спросила она, уже хватаясь за нож.
— А я на горячее, — я шагнул на кухню. — Сегодня у нас не высокая кухня. Сегодня мы кормим своих.
* * *
Я достал из холодильника свиную шею. Мясо было плотным, с красивыми прожилками жира.
— Жаркое, — решил я вслух. — В горшках. По-деревенски.
Люди в Зареченске мёрзли. Мороз в этом году стоял лютый, а коммунальщики, как всегда, проиграли войну зиме. Людям нужно было не карпаччо и не фуа-гра. Им нужно было тепло, упакованное в еду.
Нарезал мясо крупными кусками. Раскалил огромную сковороду. Жир зашипел, брызгая во все стороны, и кухня наполнилась ароматом жареного мяса. Я обжаривал свинину быстро, до румяной, хрустящей корочки.
— Лук! — крикнул я, и Даша тут же подставила миску с горой нарезанного полукольцами лука.
Лук пошёл к мясу, становясь прозрачным, потом золотым, отдавая сладость. Следом отправилась морковь брусочками. И грибы.
— Горшки! — скомандовал я Вовчику.
Он выставил на стол ряды глиняных горшочков.
Я раскладывал основу: на дно картофель кубиками, сверху обжаренное мясо с овощами и грибами. В каждый горшок — зубчик чеснока, лавровый лист и горошины перца.
— Бульон, — я залил содержимое грибным настоем, смешанным с ложкой сметаны. — И крышки из теста.
Вместо керамических крышек я залепил горловины кругляшами из пресного теста. В печи они поднимутся, зарумянятся и станут хлебом, пропитанным ароматами жаркого.
— В печь!
Когда первая партия отправилась в жерло раскалённой духовки, дверь кафе открылась. Люди пошли. Сначала осторожно, по одному. Потом семьями. Работяги с завода, уставшие женщины с сумками, пенсионеры. Запах выманивал их с мороза, обещая спасение.
Я работал как проклятый. Мои руки летали. Я забыл про этикет, про поклоны графам, про интриги. Здесь была только еда и голодные рты.
Когда я вынес первый поднос с горшочками, зал встретил меня тишиной. А потом гулом одобрения. Я видел, как люди срывали хлебные крышки, выпуская облака пара. Как они жмурились от удовольствия, отправляя в рот первую ложку.
* * *
К обеду поток схлынул. Мы накормили, казалось, половину города. Я вытер пот со лба и вышел в зал, где за сдвинутыми столами сидели фермеры из «Зелёной Гильдии».
Николай, Матвей и Павел. Перед ними стояли пустые горшки и недопитый чай.
— Спасибо, Игорь, — прогудел Николай, вытирая усы. — Уважил. Душа аж развернулась.
— Вам спасибо, — я сел напротив, чувствуя приятную тяжесть в ногах. — Мясо отменное. Картофель, как масло.
— Стараемся, — кивнул Матвей. — Только вот… разговор есть, Игорь.
Они переглянулись. В воздухе повисло напряжение.
— Я слушаю.
— Ты просил поставки в Стрежнев наладить, — начал Николай, крутя в пальцах чайную ложку. — Чтобы, значит, в твоё новое кафе возить. Мы обсудили… Не потянем, Игорь.
Я молчал, ожидая продолжения.
— Зима лютая, — вздохнул Павел. — Теплицы еле греем. Урожай скудный. Еле-еле на «Очаг» хватает да на пару местных столовых, что с нами контракт подписали. Если погоним машины в Стрежнев, то помёрзнет всё на трассе. Да и местным не хватит. К тому же сам помнишь, дороги замело, нам до тебя не добраться сейчас.
Они смотрели на меня виновато, но твёрдо. Они не гнались за длинным рублём, если это грозило голодом своим.
Я мог бы надавить. Мог бы предложить двойную цену, деньги Доды позволяли. Мог бы напомнить про договор. Но я посмотрел на Настю, которая дремала, сидя за кассой, а следом и на людей в зале, которые доедали моё жаркое.
— Понял, — кивнул я. — Вы правы.
Мужики выдохнули.
— Везти гниль или мороженые овощи, то ещё дело, — продолжил я. — А оставлять город без еды ради столичных гурманов — это свинство. Кормите Зареченск. Моя доля с местных продаж меня устроит. А в Стрежневе я как-нибудь выкручусь.
— Мировой ты мужик, Белославов, — Николай протянул мне широкую ладонь. — Не скурвился в столицах. Уважаем.
И мы пожали руки.
Когда фермеры ушли, дверь снова открылась. На пороге возникла фигура в шинели, припорошённой снегом.
Сержант Петров.
Он постарел за эти недели. Морщин стало больше, взгляд тяжелее. Он отряхнул шапку, повесил её на вешалку и молча подошёл к моему столу.
— Можно? — спросил он, кивнув на стул.
— Садитесь, сержант. Жаркого?
— Не откажусь. И чаю. Крепкого.
Когда Даша принесла еду, Петров ел молча, сосредоточенно. Я не торопил его. Разговаривать с людьми на сытый желудок лучше всего.
Доев, он отодвинул горшок и посмотрел на меня в упор.
— Слышал новости?
— Я только с поезда, — ответил я.
— Фатима Алиева мертва.
Я кивнул. Об этом мне уже говорил Рамиль, но без подробностей. Впрочем, они меня особо не интересовали. Всё к этому и шло.
— Как? — спросил я.
— Официально — сердце. Остановка во сне, — Петров усмехнулся, но глаза его остались холодными. — Врачи подписали заключение, даже не глядя. А неофициально…
Он наклонился ближе, понизив голос.
— «Синдикат» не прощает ошибок, Игорь. И не прощает потери денег. Чисто сработали. Ни царапины, ни следов взлома. Просто сердце остановилось. Яд или магия высшего порядка.
— Значит, война закончилась? — спросил я.
— Локальная да, — кивнул Петров. — «Синдикат» ушёл из города. Им здесь стало… неуютно. После того как спецназ Ярового положил их в твоём кафе, остальные поняли, что Зареченск — территория графа. А с Яровым они ссориться не хотят. Кишка тонка.
Петров посмотрел на меня с нескрываемым уважением.
— Ты, парень, конечно, тот ещё жук. Столкнул лбами двух монстров — Ярового и «Синдикат». Они друг другу глотки грызли, а ты в стороне стоял, в белом кителе. И город цел остался. Уважаю.
Он хлопнул ладонью по столу.
— Но расслабляться не советую. Фатима была той ещё… кхм, о покойниках плохо не говорят, но ты меня понял. Теперь её нет. Активы Алиевых сейчас начнут дербанить. И Свечин, и местные стервятники. Будет весело.
Он встал, надевая шапку.
— Береги сестру, Игорь.
Он ушёл, оставив меня наедине с собственными мыслями наедине.
Надо будет рассказать об этом Лейле. Пусть она и говорит, что ненавидит бабку, но это её семья. А с семьёй просто так не расстаются.
Я посмотрел на Настю, которая дремала на рабочем месте. Сейчас она выглядела получше.
Надо, чтобы они тоже набрали персонал. Выходные должны быть даже у рабочих лошадок. И почему они до сих пор этого не сделали?
— Игорь? — ко мне подсел Кирилл и улыбнулся. — С заготовками покончено. Я, конечно, ещё не повар, но уже многому научился.
— Хочешь получить повышение? — хмыкнул я.
— Нет, я… — он покосился на мою сестру. — Беспокоюсь. Настя выматывает саму себя специально. Может, она боится оставаться с самой собой наедине? Или оставаться одной в пустом «Очаге»?
— Думаешь, из-за меня?
— Ни на что не намекаю, просто…
— Ты слишком настырно подбиваешь к ней клинья, Кирилл, — я зло прищурился, но потом улыбнулся. — Но Настя взрослая девочка. Если она захочет, чтобы ты был рядом и днём и ночью, я не буду против.
— Спасибо, — он с облегчением выдохнул. — Обещаю, что буду следить за ней ежечасно.
— Гиперопека мне тоже не нужна. Но я буду рад, если возле моей сестры будет сильный и надёжный человек.
М-да, я даже боюсь предположить, сколько ещё сегодня у меня будет «интересных» разговоров…

Глава 17

Иногда мне кажется, что моя жизнь — это сложный соус, в который безумный повар сыпанул всё, что нашёл на полке: от элитного коньяка до крысиного яда. И теперь я пытаюсь понять, съедобно ли это вообще, или лучше сразу вылить в унитаз.

Визит к Веронике я откладывал до последнего. Не потому, что не хотел её видеть. Как раз наоборот. Просто после того, как она выгнала меня из аптеки ради пробирки с моей кровью, я чувствовал себя немного… использованным. Как лимон, из которого выжали сок для маринада, а кожуру выбросили.
Но уехать, не попрощавшись, было бы свинством.
С Сашей, кстати, я тоже планировал встретиться. Но вот незадача, она уехала из города на пару дней.
Звякнул колокольчик. Вероника вышла из подсобки не сразу. А когда вышла, я её не узнал.
Где та хищная красотка в тесном халате, от одного взгляда которой у местных мужиков повышалось давление? Передо мной стояла уставшая женщина с тёмными кругами под глазами. Халат был застёгнут на все пуговицы, волосы собраны в небрежный пучок, из которого выбивались непослушные пряди.
— Привет, рада тебя видеть, — улыбнулась она. — А я думала, ты уже в Стрежневе.
— Поезд завтра утром, — я подошёл к прилавку. — Ты выглядишь так, будто не спала неделю. Варила зелье вечной молодости?
— Пыталась расшифровать твой генетический код, Белославов. Это похуже любого зелья.
Она вздохнула, достала из-под прилавка папку и бросила её на стекло.
— Я в тупике, Игорь. И я ненавижу быть в тупике.
— Всё так плохо? — я напрягся. — Я умираю? Превращаюсь в зомби? У меня вырастет хвост?
— Хуже. Ты загадка.
Вероника открыла папку. Там были листы, исписанные её летящим почерком, какие-то графики и схемы, похожие на карту звёздного неба.
— Помнишь, я говорила про маркер? Тот, что даёт тебе защиту от ментальной магии?
— Ну, иммунитет. Как у тараканов к дихлофосу.
— Если бы, — она постучала пальцем по бумаге. — Твоя кровь реагирует на магию не как щит, а как зеркало. Или как губка. Я провела дюжину тестов.
Она подняла на меня глаза. В них плескался не страх, а какая-то научная тоска.
— Я перерыла все справочники, Игорь. Даже запрещённые, которые достала через старые каналы. Ничего похожего. Это либо что-то очень новое, либо настолько старое, что об этом забыли.
— И что это значит для меня?
— Это значит, что я боюсь, — тихо призналась она. — Я боюсь лезть дальше. Я могу навредить. Если я попытаюсь «активировать» эту силу или, наоборот, подавить её, результат может быть непредсказуемым. Ты можешь вспыхнуть как факел. Или потерять дар вкуса. Или…
Она не договорила.
— Или я просто Игорь, который хорошо готовит, — закончил я за неё. — Вероника, может, не стоит копать так глубоко? Я живу с этим с детства.
— Ты не понимаешь, — она покачала головой. — Я знаю, что ты приглашён на бал к Яровому. Там будет концентрация высшей магии. Если твоя защита — это не пассивный щит, а спящий механизм, то в эпицентре он может сработать.
Она протянула руку и накрыла мою ладонь своей.
— Я продолжу искать. У меня есть намётки на одну частную библиотеку в Петербурге. Но ты должен быть осторожен. Не позволяй никому брать твою кровь. И не позволяй никому лезть тебе в голову. Даже ради эксперимента.
— Обещаю, — я сжал её руку. — Спасибо, Ника.
— Иди уже, — она слабо улыбнулась, убирая руку. — Мне нужно выспаться. Иначе я перепутаю мышьяк с аспирином.
* * *
Вечером «Очаг» снова имел полную посадку. Я стоял на раздаче, помогая Даше и Вовчику, но мысли мои были далеко.
Слова Вероники не выходили из головы. Древний шифр. Зеркало. Губка.
К полуночи я вымотался так, что ноги гудели. Настя отправила меня спать в мою старую комнату, сказав, что сама закроет смену. Я не стал спорить.
Рухнул на кровать, даже не раздеваясь, только стянул ботинки. Сон накрыл меня мгновенно.
Но потом темнота начала светлеть.
Я стоял на поляне. Той самой, где летом мы с Ратом искали дикий мёд. Но теперь лес был другим.
Зима здесь была не такой, как в городе. Она была абсолютной. Снег лежал повсюду, укрывая кусты и корни белым пуховым одеялом. Деревья стояли неподвижно, скованные льдом, похожие на хрустальные изваяния. Тишина звенела в ушах. Ни птиц, ни ветра, ни скрипа веток.
Мёртвый, прекрасный сон природы.
— Здравствуй, человек, — прошелестел голос.
Я обернулся.
Травка сидела на поваленном стволе старого дуба. Но это была не та игривая зелёная женщина, которая целовала меня летом.
Её кожа была белой, как иней. Волосы, раньше напоминавшие листву, теперь казались сплетёнными из сухой травы и тонких ледяных нитей. Она двигалась медленно, словно во сне. Глаза её были закрыты, а ресницы покрывал иней.
— Травка? — я сделал шаг к ней, проваливаясь в снег. Холода я не чувствовал, но ощущал странное оцепенение.
— Не подходи, — её губы едва шевелились. — Я сплю, Игорь. Весь лес спит. Зима в этом году суровая. Такой не было сотню лет.
— Ты жива? — глупый вопрос, но он вырвался сам собой.
— Я — часть цикла, — она слабо улыбнулась, и по её щеке пробежала трещинка, как по льду. — Я ухожу в корни. Глубоко, туда, где земля ещё хранит память о солнце. Мне нужно беречь силы.
— Я могу с тобой поговорить о моей магии?
— Говорить трудно. Слова замерзают. Я чувствую твоё тепло, повар. Твой огонь горит ярко. Он греет даже отсюда, из глубины сна. Но встретиться мы не можем. Если я выйду к тебе сейчас, я рассыплюсь снегом.
Она подняла руку, и с её пальцев сорвались снежинки, закружившись в воздухе.
— Береги свой огонь. Он тебе понадобится. Тьма сгущается не только в лесу, но и там, где камень и железо.
— Что мне делать? — крикнул я, чувствуя, как образ поляны начинает таять, растворяясь в белой мгле.
— Корми, — её голос стал тихим, как эхо. — Корми тех, кто голоден. И не дай своему сердцу остыть. Я проснусь, когда соки земли снова пойдут вверх. Жди весны…
Она исчезла, растворилась в сугробе, стала частью зимнего пейзажа.
Я проснулся, рывком сев на кровати. За окном была ещё ночь, но фонарь освещал падающий снег.
«Жди весны».
Легко сказать. До весны нужно ещё дожить.
* * *
Утро третьего дня было серым и колючим. Таксист уже ждал у крыльца, мотор тарахтел, выпуская клубы сизого дыма.
Настя поехала меня провожать.
Вокзал Зареченска был таким же, как и весь город — старым, немного обшарпанным, но надёжным. Мы стояли на перроне, кутаясь в воротники. Поезд на Стрежнев уже подали, проводники проверяли билеты, пассажиры суетились с чемоданами.
У меня с собой была только небольшая сумка.
Настя молчала. Она держалась молодцом, не плакала, но я видел, как дрожат уголки её губ. Она снова оставалась одна. Ну, почти…
— Ну, вот и всё, — я повернулся к ней, стараясь говорить бодро. — Отпуск закончен. Труба зовёт, графья ждут.
— Ты береги себя там, — она поправила мне шарф. — Не лезь на рожон. И ешь нормально. А то сапожник без сапог, повар без обеда.
— Буду есть, обещаю. У меня теперь Крот есть, он проследит.
Повисла пауза. Та самая, тяжёлая вокзальная пауза перед расставанием.
— Игорь… — она подняла на меня глаза. В них было столько надежды, что мне стало больно. — Ты ведь… ты ведь не приедешь на Новый Год?
Я мог бы соврать. Сказать «постараюсь», «может быть». Дать ей эту сладкую пилюлю лжи. Но я обещал себе, что сестрице врать не буду.
— Нет, Настён, — я покачал головой. — Не приеду.
Она опустила плечи, словно из неё выпустили воздух.
— Я так и думала. Работа.
— Не только. Там война, Настя. Сейчас самый пик. Яровой, Свечин, открытие кафе, запуск «Академии»… Если я уеду сейчас, они сожрут всё, что я построил. Я не могу оставить позицию.
— Я понимаю, — тихо сказала она. — Ты должен. Просто… первый Новый Год без тебя. Пусто как-то будет в «Очаге».
Объявили посадку. Металлический голос диспетчера прозвучал как приговор.
Я посмотрел на сестру. Маленькая и хрупкая, в старом пуховике. Я не мог позволить ей встречать праздник в одиночестве, глядя на пустой стул.
Взял её за руки.
— Послушай меня, — я заглянул ей в глаза. — Я не приеду. Это правда. Но это не значит, что мы не будем вместе.
— В смысле? — она шмыгнула носом. — По видеосвязи? У нас интернет виснет, когда снег идёт.
— У меня есть идея. Я всю ночь думал. И придумал план.
— Какой план?
Я хитро улыбнулся, чувствуя, как внутри разгорается тот самый азарт, который бывает перед подачей сложного блюда.
— Сейчас не скажу, сглазить боюсь. Но обещаю: этот Новый Год ты запомнишь. И Даша, и Вовчик, и даже Кирилл твой.
Проводница у вагона уже махала флажком, торопя отстающих.
— Иди, опоздаешь! — Настя подтолкнула меня к вагону.
— Жди звонка! — крикнул я, запрыгивая на подножку. — Тебе обязательно понравится!
Поезд дёрнулся и медленно пополз вдоль перрона. Я стоял в тамбуре, глядя через стекло на удаляющуюся фигурку сестры. Она махала рукой, пока поезд не скрылся за поворотом.
Я прислонился лбом к холодному стеклу. План был безумным и рискованным. Дода меня убьёт, а Лейла, скорее всего, попытается отравить.
Но семья — это не те, с кем ты живёшь под одной крышей. Это те, ради кого ты готов перестроить крышу над всем миром. Секрет хорошего праздника не в том, где ты его встречаешь, а в том, кто сидит с тобой за одним столом. И я собирался накрыть этот стол так, чтобы даже граф Яровой подавился от зависти.
* * *
Ночное кафе похоже на театр после премьеры. Тени в углах становятся гуще, запах еды смешивается с холодком пустых залов, а тишина давит на уши сильнее, чем шум полной посадки.
Я сидел за лучшим столиком «Империи Вкуса». Перед мной стояла полная парадная сервировка, которую Лейла притащила из своих запасов или, может, украла из музея, я не уточнял. Хрусталь сверкал, а серебро отбрасывало злые блики.
— Ты держишь бокал как гранату, у которой только что выдернул чеку, — голос Лейлы разрезал тишину. Она стояла надо мной, скрестив руки на груди. — Расслабь кисть. Это шампанское, а не взрывной коктейль.
Я послушно разжал пальцы, позволяя ножке бокала скользнуть чуть ниже.
Внутри меня шла гражданская война.
Арсений Вольский, сорокалетний московский ресторатор, который кормил олигархов и звёзд эстрады, прекрасно знал, как держать этот чёртов бокал. Он знал, что рыбу едят специальным ножом, похожим на лопатку, а устричную вилку нельзя путать с десертной. Мои пальцы помнили тяжесть дорогого серебра, спина сама хотела выпрямиться в струну, а уголки губ сложиться в дежурную, светскую полуулыбку.
Но Игорь Белославов, двадцатидвухлетний парень из Зареченска, выросший на борщах и котлетах в закусочной, этого знать не мог. Для него три вилки слева от тарелки были ребусом, а не инструментом.
И мне приходилось играть роль идиота. Ну, не совсем полного, всё же такой человек не смог бы пробиться столь высоко, как я. Однако показать всё, на что я способен, тоже не имел права.
Я намеренно ссутулился, позволив плечам опасть. Схватил вилку для рыбы всей пятернёй, как лопату.
— Так? — спросил я, глядя на Лейлу снизу вверх.
— Господи, — она закатила глаза и постучала веером по моему плечу. — Ты безнадёжен. Это рыбная вилка, Игорь! Ты сейчас пытаешься заколоть воображаемый стейк трезубцем Посейдона.
— Какая разница? — буркнул я, стараясь, чтобы голос звучал достаточно обиженно. — Железо есть железо. В рот влезает и ладно.
— На балу у Ярового «разница» может стоить тебе репутации, — отрезала она. — Или жизни. Если ты возьмёшь не тот прибор, на тебя посмотрят как на грязь. А если ты оскорбишь кого-то жестом, то вызовут на дуэль. И поверь, они не будут драться на половниках.
Она обошла стол, поправляя салфетку.
— Ещё раз. Спина прямая. Взгляд поверх голов, но не в потолок. Ты не мух считаешь, ты оцениваешь обстановку.
Я выпрямился, но не до конца. Оставил лёгкую, едва заметную сутулость человека, привыкшего стоять над плитой, а не на паркете. Это было самым сложным — сдерживать собственную память. Моё тело хотело двигаться грациозно, профессионально. Мне приходилось насильно делать его деревянным.
— Ты учишься пугающе быстро для парня, который, якобы, слаще морковки ничего не ел, — заметила Лейла, прищурившись. — Иногда мне кажется, что ты просто издеваешься надо мной.
— Я просто внимательный, — парировал я, снова хватаясь за бокал. На этот раз чуть правильнее, но всё ещё с налётом «простоты». — У меня хорошая моторика. Нож, вилка, скальпель; принцип один.
— Ладно, допустим. С посудой мы, может быть, не опозоримся. Теперь самое важное. Магия.
Я напрягся. Вот здесь мне притворяться не нужно было. В вопросах магического этикета Арсений Вольский был таким же профаном, как и Игорь Белославов.
— Я думал, мы просто едим и танцуем, — сказал я.
— Ты идёшь в улей, Игорь. Там каждое движение крыла имеет значение. Встань.
Я встал, и Лейла подошла вплотную.
— Поклон, — скомандовала она.
Я кивнул головой, как делал это на тренировках.
— Нет! — она резко остановила меня рукой, не касаясь. — Забудь про градусы, о которых я говорила раньше. Это для обычных людей. С магами всё иначе. Ты должен чувствовать давление.
— Какое давление? Атмосферное?
— Давление ауры. Представь Ярового. Он вдавит тебя в пол одним взглядом.
Она положила руки мне на плечи и с силой надавила. Но через несколько секунд отступила.
— Правило простое: ты кланяешься ровно настолько, чтобы компенсировать давление. Если ты согнёшься ниже, чем давит его аура, то признаешь себя рабом. Ты покажешь, что его магия сломала твой стержень. Это позор.
— А если я поклонюсь выше? — спросил я.
— Это вызов. Это значит, что тебе плевать на его силу. Ты ставишь блок. Для графа это равносильно пощёчине. Ты должен найти баланс. Как на канате. Чувствуешь давление, пружинь. Уступай, но не ломайся.
Я потёр шею. Механика оказалась сложнее, чем сопромат. Конечно, моя родная магия мне в этом поможет, но знать-то что да как я обязан.
— Хорошо. Пружинить. Что ещё?
— Руки, — Лейла указала на мои ладони. — Никогда, слышишь, никогда не касайся чужих рук без перчаток, если на них есть родовые перстни.
— Почему? Проклянут?
— Хуже. Родовой перстень — это концентратор. Если ты коснёшься его голой кожей, защита рода может расценить это как попытку кражи силы. Тебе просто отсушит руку. Или выброс энергии сожжёт тебе нервные окончания.
Я посмотрел на свои пальцы. Мои главные инструменты. Потерять чувствительность для повара — это конец.
— Понял. Руки держу при себе. Или в карманах.
— В карманах держать руки при графе — это моветон, — хмыкнула Лейла. — Просто держи дистанцию. И следи за бокалами.
Она взяла со стола фужер.
— Если тебе предлагают тост и держат бокал за чашу — это предложение дружбы, интимное, близкое. Если за ножку — светская формальность. А если за основание, вот так… — она перехватила бокал за самый низ, — это значит, что человек закрыт. Он не хочет обмениваться энергией даже через вино. Не вздумай чокнуться с ним краем бокала, это агрессия. Только донышком о донышко.
У меня голова пошла кругом. Я думал, кухня — это сложно. Но там хотя бы понятно: горячее обожжёт, острое порежет. А тут минное поле, замаскированное под банкет.
— Я запомню, — соврал я. — Надеюсь.
Я потянулся к графину с водой, чтобы смочить горло. Взял хрустальный бокал. Свет люстры преломился в гранях, рассыпаясь на радугу.
Автоматически, не задумываясь, я поднёс бокал к глазам. Чуть повернул, ловя луч. Щёлкнул ногтем по краю. Звук был чистым и долгим, с едва заметным металлическим обертоном.
— Свинец, — пробормотал я. — Двадцать четыре процента, классика. Но вот здесь, у основания ножки, пузырёк воздуха. Второй сорт.
Я осёкся. В тишине зала мой голос прозвучал слишком уверенно. Слишком профессионально.
Я медленно опустил бокал и встретился взглядом с Лейлой. Она смотрела на меня, как на шпиона, который только что спалился на мелочи. Её глаза сузились, превратившись в две тёмные щели.
— Откуда? — тихо спросила она. — Откуда парень из провинциальной дыры, который жарил котлеты для дальнобойщиков, знает про процент свинца в хрустале и умеет находить дефекты литья на глаз?
Чёрт. Арсений, ты идиот.
Мозг заработал в аварийном режиме. Отрицать бессмысленно. Нужно перевернуть ситуацию. Сделать из ошибки фишку.
Я криво усмехнулся и небрежно поставил бокал на стол.
— Поварская деформация, Лейла. Ты думаешь, я только мясо щупаю?
— Объяснись.
— Когда ты покупаешь посуду для своей забегаловки на оптовом рынке, тебя пытаются надуть все. Цыгане, китайцы, местные барыги. Впаривают стекло по цене хрусталя, гниль по цене свежака. Я научился видеть грязь. Сколы, трещины, пузыри. Я ищу дерьмо даже там, где его нет. Это рефлекс. Если тарелка с браком, то она лопнет на столе. Если стакан с пузырём, он треснет в руке гостя. Я просто… параноик.
Я посмотрел на неё с вызовом.
— Хочешь выжить в кулинарном бизнесе, умей отличать золото от самоварного блеска. Иначе разоришься за неделю.
Лейла молчала несколько секунд, взвешивая мои слова. Напряжение понемногу спадало. Объяснение звучало логично. Грубо и приземлённо, в моём стиле.
— Параноик, значит… — протянула она наконец. — Может, это и к лучшему. Параноики живут дольше.
Она устало потёрла виски.
— Ладно. На сегодня хватит, я устала. И ты, кажется, уже переполнился информацией.
— А костюм? — напомнил я.
— Ах да. Костюм.
Она кивнула на вешалку в углу, накрытую чехлом.
— Соломон прислал его час назад. Сказал, что это его лебединая песня. Примерь.
Я взял чехол. Он был тяжёлым.
Ушёл в кабинет переодеваться. Ткань была плотной и прохладной. Белый цвет слепил даже в полумраке. Соломон сдержал слово. Это был мундир.
Строгий воротник-стойка, расшитый золотой нитью. Двубортная застёжка. Брюки с идеальными стрелками.
Я застегнул последнюю пуговицу под горлом. Воротник плотно обхватил шею, заставляя поднять подбородок. Спина выпрямилась сама собой. Этот костюм не терпел сутулости. Он требовал осанки.
Посмотрел в зеркало на двери шкафа.
Игоря Белославова там не было. Исчез уставший парень с синяками под глазами. Исчез провинциал, боящийся вилок.
Из зеркала на меня смотрел мужчина. Жёсткий и собранный. Глаза Арсения Вольского смотрели холодно и расчётливо.
Я генерал своей кухни. И я иду не просить милостыни. Я иду диктовать меню.
Вышел в зал.
Лейла сидела за столом, вертя в руках тот самый бокал с пузырьком. Услышав шаги, она подняла голову. И замерла. Бокал застыл в пальцах. Её рот чуть приоткрылся, но она тут же взяла себя в руки.
— Ну как? — спросил я, одёргивая манжеты.
— Впечатляет, — выдохнула она. — Соломон гений. Ты не похож на повара, Игорь. Ты похож на… на адмирала флота. Яровой будет в бешенстве. Ты затмишь половину его гостей одним своим видом.
Я больше не боялся этикета. Пусть Яровой давит своей аурой. У меня есть своя защита. Броня из белой ткани, опыт двух жизней и наглость человека, которому нечего терять, кроме своих цепей… и своих рецептов.
— До завтра, Лейла, — сказал я. — Отдыхай. Вскоре мы покажем им, что такое настоящий вкус.

Глава 18

Моё кафе «Империя Вкуса» било все рекорды посещаемости. Столичная аристократия, богатые купцы и влиятельные чиновники жаждали попробовать настоящую еду без добавления магических суррогатов. Официанты носились между столами со скоростью породистых гончих псов, подносы летали, кассовый аппарат непрерывно звенел, отсчитывая солидную выручку. На кухне стоял привычный рабочий хаос, который для обывателя показался бы настоящим адом. Шкварчало раскалённое масло, ритмично стучали острые ножи о деревянные разделочные доски, пахло жареным мясом, свежим розмарином и чесноком. Повара купались в лучах славы, выдавая один шедевр за другим, официанты радостно пересчитывали чаевые в тесной раздевалке.
Я стоял у раздачи, строго контролируя выдачу заказов. Тамара виртуозно разделывала очередную порцию птицы. Всё шло словно по маслу. Но я нутром чуял, что где-то зреет прорыв трубы. Мой богатый опыт ресторатора подсказывал, что идеальных смен не бывает в природе. И кризис случился там, где его обычно не ждут дилетанты.
Из моечной зоны донёсся громкий грохот. Звонко разлетелась вдребезги тарелка, затем вторая. А потом наступила зловещая тишина, прерываемая только шумом бегущей из-под крана воды.
Я молча передал щипцы для мяса ближайшему повару и быстрым шагом направился в царство пара и мыльной пены. Тамара, отложив свой нож, решительно двинулась следом за мной.
В моечной царил густой туман. Горы грязной посуды возвышались над раковинами, угрожая обрушиться грязной лавиной. Возле них стояла тётя Галя. Она была нашей старшей посудомойщицей, грузной женщиной в летах, с покрасневшими от горячей воды руками и тяжёлым взглядом. Рядом с ней жались ещё две молодые девчонки, испуганно хлопая глазами.
— Всё, бастуем! — громко заявила тётя Галя, с силой швырнув мокрую губку прямо в раковину. Брызги полетели во все стороны, испачкав кафель. — Спина отваливается, ноги гудят, дышать нечем! А платят сущие копейки! Мы вам не рабы, чтобы в таком мыле сутками пахать!
Девчонки согласно закивали, торопливо утирая мокрые лбы. Ситуация была критической. Грязная посуда является главным тромбом в кровеносной системе любого заведения.
Тамара фыркнула, скрестив руки на груди.
— Шеф, гони их в шею, — ледяным тоном процедила она. — Наберём бездомных за похлёбку, это обычный расходный материал. Желающих возиться в грязи за еду всегда полно.
Я медленно повернулся к су-шефу. Мой взгляд, наверное, был сейчас холоднее льда на Неве в январе. Я видел много таких эффективных менеджеров в своей прошлой московской жизни. Они всегда забывали одну простую истину.
— Без гениального соуса, Тамара, мы проживём день, — тихо, но так, чтобы слышали абсолютно все, произнёс я. — А без чистых тарелок закроемся через час. Запомни это раз и навсегда.
Тамара осеклась, поджала губы, но спорить не решилась. Я повернулся к посудомойщицам. Тётя Галя смотрела на меня с вызовом, полностью готовая к увольнению. Но я не собирался никого выгонять. Я прекрасно знал реальную цену их тяжёлому труду.
— Тётя Галя, вы правы, — спокойно сказал я, тяжело опираясь на край металлического стола. — Вы не рабы. Вы самый настоящий фундамент этого заведения. Поэтому мы меняем правила прямо сейчас.
Я обвёл внимательным взглядом тесное помещение моечной.
— Первое, — я загнул палец, — с сегодняшнего дня ваша ставка повышается на тридцать процентов. Второе, завтра же сюда привезут новые резиновые маты на пол, потолще, чем нынешние, чтобы ваши ноги не отваливались к концу долгой смены. И третье, я сегодня вызову сантехников, они переоборудуют раковины, чтобы вам не приходилось постоянно тянуться и гнуть больные спины.
Тётя Галя недоверчиво прищурилась. Девчонки переглянулись, словно не веря своим ушам. В этом странном мире магии и аристократии к простым людям так не обращались.
— Это правда, господин Белославов? — хрипло спросила старшая посудомойщица.
— Я похож на человека, который бросает слова на ветер? — я усмехнулся. — А теперь дайте мне ровно полчаса. Я хочу сказать вам искреннее спасибо так, как умею лучше всего на свете.
Я вернулся на основную светлую кухню. Тамара молча шла за мной, в её глазах читалось явное непонимание. Для неё эти уставшие женщины были просто рабочей функцией. Для меня они были живыми людьми, от которых зависел мой процветающий бизнес.
— Выдели мне место у плиты, — чётко скомандовал я, завязывая белый фартук потуже.
Я решил приготовить стафф-обед. Пастуший пирог. Это идеальное и мощное блюдо для тех, кто постоянно тяжело работает физически.
Взял большую глубокую сковороду, плеснул на неё немного оливкового масла и включил максимальный огонь. Пока масло грелось, я быстро нарезал белый лук и морковь мелким кубиком. Овощи полетели на раскалённую поверхность, издав громкое и приятное шипение. Я обжаривал их до золотистого цвета, постоянно помешивая деревянной лопаткой, чтобы они отдали весь свой природный сахар.
Затем наступила долгожданная очередь мяса. Я взял говяжий фарш, который сам пропустил через мясорубку утром, с хорошей долей жирка для сочности, и отправил его к овощам. Лопаткой я разбивал крупные комочки, пока фарш не поменял цвет с ярко-красного на уверенный коричневый. Запах жареного мяса мгновенно заполнил пространство вокруг, грубо перебивая остальные ароматы большой кухни.
— Соль, чёрный перец, — бормотал я себе под нос, щедро приправляя будущее рагу.
Теперь настал черёд главного секрета. Я достал стеклянную бутылочку вустерского соуса, который чудом раздобыл у портовых контрабандистов. Несколько капель этой тёмной, терпкой жидкости полностью преобразили простое блюдо. Аромат стал глубоким, мясным, с лёгкой кислинкой и сложными пряными нотками. Я добавил немного густой томатной пасты, ложку пшеничной муки для правильной текстуры и влил крепкий говяжий бульон.
Варево забулькало, превращаясь в густое, невероятно насыщенное рагу. Я убавил огонь и оставил его томиться, чтобы все вкусы объединились в единую симфонию.
Тем временем нужно было заняться верхом пирога. Я быстро очистил десяток картофелин и бросил их вариться в подсоленной воде. Когда густые клубы пара возвестили о готовности, я слил воду и вооружился тяжёлой металлической толкушкой. В ход пошло щедрое количество настоящего сливочного масла и тёплые фермерские сливки. Я разминал картофель, не жалея сил, превращая его в воздушное, очень лёгкое пюре. Никаких комков, только нежная, бархатистая текстура. В самом конце я добавил большую горсть натёртого сыра, чтобы аппетитная корочка в духовке получилась хрустящей и тягучей.
Пора собирать пирог воедино. Я взял большую керамическую форму для запекания. На дно ровным слоем выложил мясное рагу. Оно было сочным, красиво блестящим, источающим умопомрачительный запах. А сверху, словно пушистое облако, я аккуратно распределил картофельное пюре. Вилкой я нанёс на поверхности пюре волнистый узор, чтобы при запекании эти красивые гребешки подрумянились сильнее обычного.
Форма отправилась в горячую духовку. Оставалось только немного подождать.
Через двадцать минут я достал пирог. Он выглядел просто великолепно. Картофельное пюре запеклось до хрустящей, золотистой корочки, местами покрывшись аппетитными коричневыми подпалинами. По краям формы радостно булькало и пузырилось мясное великолепие, пытаясь вырваться наружу.
Я разрезал пирог на большие, по-настоящему щедрые порции, разложил по тарелкам и сам понёс их обратно в моечную.
Тётя Галя и молодые девчонки уже немного разобрали страшные завалы посуды. Увидев меня с подносом, они замерли на месте.
Я поставил тарелки на чистый стол. От пирога поднимался пар, неся с собой манящий аромат сытной, домашней еды, приготовленной с большой душой.
— На моей кухне нет чёрной кости, — твёрдо сказал я, глядя им прямо в глаза. — Вы наш надёжный щит. Приятного аппетита, дамы.
Тётя Галя робко взяла вилку, отломила кусочек румяной корочки вместе с сочной мясной начинкой и отправила в рот. Она закрыла глаза и медленно прожевала. Я видел, как расслабляются глубокие морщины на её уставшем лице, как уходит напряжение с опущенных плеч. Эта простая, понятная еда возвращала ей силы гораздо лучше любой исцеляющей магии. Девчонки тоже жадно принялись за еду, уплетая горячий пирог за обе щеки и тихо мыча от удовольствия.
Я обернулся и заметил в дверях Тамару. Она стояла тихо, прислонившись к дверному косяку, и смотрела на эту сцену со смесью искреннего удивления и скрытого восхищения. Кажется, мой строгий су-шеф начала понимать, что настоящая сила успешного общепита кроется не только в острых шеф-ножах и дорогих ингредиентах, но и в простых людях, которые моют эти ножи каждый день.
Я собирался вернуться к раздаче и продолжить свою работу, когда входная дверь на кухню с грохотом распахнулась. Внутрь вбежала Света. Её грудь тяжело вздымалась от бега.
— Игорь, — хрипло выдохнула она, отчаянно схватив меня за рукав. — Журналист из «Имперского Гурмана» приехал. И, кажется, его с потрохами купил «Альянс». У него в глазах читается приговор.
Я посмотрел на испуганную Свету, затем перевёл взгляд на недоеденный кусок пастушьего пирога. Мои могущественные враги не дремали. Они решили подло ударить по самому больному месту, по моей кристальной репутации. Но они даже не представляли, с кем связались на этот раз.
— Успокойся, — ровным голосом сказал я. — Никакой паники на корабле. Где он сидит?
— За пятым столиком у окна, — тихо ответила она. — Я сама организовала это интервью для нашей «Академии Вкуса». Хотела хороший пиар. А он пришёл и сразу начал задавать странные вопросы официантам. Вынюхивает. Его точно купил Яровой.
— Пусть вынюхивает, — я поправил воротник. — Пошли, пообщаемся с прессой.
Мы вышли в зал. Ресторан казался живым: гости стучали приборами, официанты скользили между рядами. Возле большого окна сидел щуплый мужчина в дорогом, но немного помятом костюме. Перед ним лежал открытый блокнот и небольшой диктофон. Он лениво помешивал ложечкой кофе и смотрел на меня с нескрываемым превосходством.
Я подошёл к столику и уверенно отодвинул стул.
— Добрый день, — я сел напротив него, положив руки на стол. Света встала чуть позади меня, словно верный телохранитель. — Вы хотели поговорить о моей «Академии Вкуса»?
Журналист криво усмехнулся. Он даже не удосужился представиться, видимо считая себя слишком известной фигурой в этом городе.
— «Академия», это звучит громко, господин Белославов, — он включил диктофон. — Ваш ресторан действительно имеет успех. Народ любит шоу. Но меня интересует другое. Я хочу понять, кто вы такой на самом деле.
— Повар, — коротко ответил я. — Готовлю еду. Кормлю людей.
— Оставьте эту скромность для доверчивой публики, — журналист подался вперёд, его глаза сузились. — Давайте говорить откровенно. Игорь, где двадцатидвухлетний юноша успел познать такие сложные химические процессы? И как вы прокомментируете слухи о вашем отце, который, скажем так, покинул этот мир не с самой кристальной репутацией отравителя?
Света за моей спиной судорожно вздохнула. Это был удар ниже пояса. Открытая провокация. Он не собирался критиковать мою еду, потому что к ней нельзя было придраться. Он решил уничтожить мою личность, выставив меня малолетним шарлатаном с дурной наследственностью.
Обычный двадцатидвухлетний парень на моём месте начал бы оправдываться, злиться или выгонять наглеца из зала. Но внутри меня сейчас сидел сорокалетний Арсений Вольский. Матёрый московский шеф, который в прошлой жизни пережёвывал таких критиков и выплёвывал их косточки на асфальт. Я не собирался играть в обороне. Я собирался нападать.
Медленно откинувшись на спинку стула, я посмотрел ему прямо в глаза. Мой взгляд был абсолютно равнодушным. Журналист неуютно поёрзал на стуле, его ехидная улыбка начала медленно сползать.
— Вы спрашиваете о возрасте? — мой голос звучал тихо, но в шумном зале он разносился удивительно чётко. — Вкус не смотрит в паспорт, уважаемый. Возраст измеряется не годами, а количеством сожжённых сковородок и бессонных ночей у плиты.
Я наклонился немного ближе к нему.
— Вы заговорили о химии. Хорошо. Вы знаете, что такое реакция Майджара, господин журналист?
Он растерянно моргнул, рука с ручкой зависла над блокнотом.
— Что?
— Реакция Майджара, — чеканя каждое слово, повторил я. — Это когда аминокислоты и сахара при нагревании создают тот самый неповторимый аромат жареного мяса. Это основа вкуса, которую ваши хвалёные маги из «Альянса» пытаются подделать дешёвыми порошками. А знаете ли вы, что такое осмос? Как правильно вытягивать влагу из продукта, чтобы сконцентрировать его природную суть? А денатурация белка вам о чём-нибудь говорит?
Журналист попытался что-то сказать, но я не дал ему вставить ни слова. Мой тон становился всё более жёстким и напористым. Я забивал его терминами, словно гвоздями в крышку гроба его некомпетентности.
— Ваша магия, это костыль для тех, кто не понимает физики процесса, — продолжил я, глядя на его побледневшее лицо. — Вы сыплете усилители вкуса, потому что разучились чувствовать продукт. Вы прячетесь за красивыми иллюзиями, потому что боитесь настоящей работы. Я не использую магию не потому, что не умею. Я не использую её, потому что она делает еду мёртвой. А я возвращаю ей жизнь.
Он судорожно сглотнул, пытаясь записать хоть что-то, но его ручка просто царапала бумагу. Он явно не ожидал такого отпора. Он пришёл бить мальчика на побегушках, а нарвался на бетонную стену.
— Теперь что касается моего отца, — мой голос стал тише, но в нём зазвучал металл. — Вы смеете называть его отравителем, опираясь на грязные слухи, распущенные трусами. Мой отец не был идеален. Он совершал ошибки, как и любой живой человек. Но он был визионером.
Я сделал короткую паузу, позволяя словам повиснуть в воздухе.
— Он искал настоящий вкус, когда все остальные искали лёгкие пути и сыпали в котлы дешёвую химию. Он бросил вызов системе, которая сейчас кормит вас. И система его уничтожила. Но я здесь, чтобы закончить его работу. Я здесь, чтобы очистить его имя. И я сделаю это, тарелка за тарелкой, пока в этом городе не останется ни одного человека, верящего вашей лжи.
За столиком повисла тяжёлая тишина. Журналист смотрел на меня расширенными глазами. Его блокнот остался практически пустым. Все заготовленные каверзные вопросы испарились из его головы. Он понял, что проиграл эту словесную дуэль всухую.
— У вас есть ещё вопросы про мою «Академию Вкуса»? — вежливо поинтересовался я, вновь откидываясь на спинку стула.
— Нет, — хрипло выдавил он, торопливо выключая диктофон. — Думаю, у меня достаточно материала.
Он неуклюже поднялся, бросил на стол смятую купюру за кофе и быстрым шагом направился к выходу, стараясь не смотреть по сторонам. Выглядел он как побитая собака.
Света шумно выдохнула и опустилась на стул, который только что освободил журналист. Её глаза горели восторгом.
— Игорь, это было невероятно, — прошептала она, схватив меня за руку. — Ты его просто размазал по стенке. Денатурация белка? Реакция Майджара? Откуда ты берёшь эти слова? Это же гениально. Завтра весь город будет обсуждать твоё интервью. Альянс сам вырыл себе яму.
— Обычная физика, Света, — я слегка улыбнулся, чувствуя приятную усталость после эмоционального всплеска. — Никакого мошенничества. Просто нужно знать свой продукт лучше, чем враг знает твои слабости. Подготовь пресс-релиз для наших лояльных газет. Пусть продублируют мои слова, пока этот писака не перекрутил их в своей статейке.
— Сделаю в лучшем виде, — она хищно улыбнулась, её деловая хватка вернулась на место. — «Академия Вкуса» получит такую рекламу, которую за деньги не купишь.

Глава 19

Остаток дня прошёл в сумасшедшем ритме. Я вернулся на кухню, встал к плите и до поздней ночи отдавал честные блюда. Моя команда работала на пределе возможностей, но в их глазах горел азарт. Они чувствовали, что мы делаем нечто большее, чем просто жарим мясо. Мы меняли правила игры в этом городе.
Ночью я спал без сновидений. Мой разум был чист и спокоен. Я сделал свой ход на шахматной доске, и теперь оставалось ждать реакции противника.
Утро началось рано. Зимнее солнце едва показалось над крышами домов, когда я открыл служебную дверь «Империи Вкуса». Внутри было тихо и прохладно. Тётя Галя сдерживала свои обещания, кухня блестела чистотой.
Вскоре начали подтягиваться повара и стажёры. «Академия Вкуса» набирала обороты. Я набрал несколько молодых ребят, которые хотели учиться настоящей кулинарии. Они были пугливыми, неуклюжими, но у них горели глаза. Я заставлял их чистить горы овощей, правильно держать нож и часами стоять у бульонов, снимая пену. Это была тяжёлая, нудная работа, но без неё невозможно стать профессионалом.
Тамара сразу взяла их в оборот. Она гоняла стажёров безжалостно, заставляя переделывать любую кривую нарезку. Я не вмешивался. Армейская дисциплина на кухне спасает от хаоса во время полной посадки.
Мы готовились к утреннему сервису. Я проверял заготовки в огромном холодильнике, когда услышал скрип входной двери. Тяжёлые шаги эхом разнеслись по пустому коридору.
Дверь на кухню распахнулась. На пороге стоял «судья».
Сегодня Крот выглядел помятым. Его лицо осунулось, под глазами залегли глубокие тёмные тени, а руки слегка дрожали. Явные признаки тяжёлого похмелья. Он кутался в поношенное пальто, словно ему было холодно.
Но его глаза были острыми и ясными.
Он обвёл кухню цепким взором. Стажёры, которые как раз чистили картофель у большой раковины, дружно вздрогнули и замерли. Они знали, кто он такой, и боялись его больше, чем саму Тамару. Крот мог забраковать блюдо из-за одной лишней крупинки соли.
Крот медленно стянул с рук старые кожаные перчатки и засунул их в карман. Он подошёл к ближайшему стажёру, молодому парню с испуганным лицом, и брезгливо посмотрел на его разделочную доску.
— Я на кухне, Белославов, — хрипло произнёс Крот, не поворачивая ко мне головы. — Твои стажёры готовы?
Я вышел из холодильной камеры, вытирая руки полотенцем.
— Они всегда готовы. Что будем пробовать сегодня? Бульоны или соусы?
* * *
Я стоял у горячей раздачи и скрестил руки на груди. Рядом стоял Захар, наблюдая за суетой перепуганных стажёров.
Тамара, проходившая мимо меня, остановилась на короткую секунду. Её тонкие пальцы легко скользнули по моему плечу. В этом простом жесте не было пошлости. Это была только рабочая химия и лёгкий флирт двух профессионалов. Мы прекрасно понимали друг друга с одного взгляда.
— Мне нравится, как ты уверенно командуешь, шеф.
Она тихо произнесла это и чуть склонила голову к моему уху.
— Но давай посмотрим, чему ты их научил на самом деле. Эти птенцы пока только перья топорщат и посудой гремят.
— Узнаем очень скоро, Тамара.
Я усмехнулся и внимательно проводил её взглядом.
— Наш дорогой Крот быстро выбьет из них всю столичную дурь.
Стажёры в панике носились между горячими плитами. Они спотыкались на ровном месте и роняли мелкий инвентарь. Их главной задачей на сегодня было приготовить базовый говяжий бульон и один классический соус. Мы не использовали магию. Мы не брали волшебные порошки местной аристократии. У нас было только мясо, сахарные кости, свежие овощи, чистая вода и законы физики.
Возле дальних плит суетились ещё двое парней. Они пытались спасти пригоревший соус. Один из них отчаянно мешал густую массу венчиком. Другой пытался перебить запах гари сладким сиропом. Я видел их панику. Они не понимали базовых принципов химии. Их кулинарный уровень был где-то на самом дне. Захар периодически подходил к ним и молча качал своей огромной лысой головой. Его молчание пугало стажёров ещё сильнее, чем громкие крики Крота.
Первым к столу подошёл щуплый паренёк с трясущимися руками. Он аккуратно поставил перед Кротом глубокую белую тарелку. В ней была тёмная мутная жидкость. На поверхности сиротливо плавали мелкие капли жира.
Крот медленно зачерпнул бульон ложкой. Он поднёс её близко к лицу и шумно принюхался. Затем он закрыл глаза и отправил горячую жидкость в рот. Ровно секунду он сидел абсолютно неподвижно. Потом его бледное лицо исказила гримаса неподдельного отвращения. Крот резко поднялся со стула. Он схватил тарелку и выплеснул её содержимое прямо в раковину. Громкий звон дорогой керамики эхом разнёсся по всей кухне. Остальные повара вздрогнули.
— Это просто вода с солью!
Рявкнул он, и голос сорвался на хриплый лай.
— Ты что, кости просто рядом с кастрюлей подержал для вида? Где плотный навар? Где насыщенный вкус мяса? Ты сварил мне слёзы сироты, а не базовый бульон! Пошёл вон к мойке, будешь чистить грязную картошку до самого конца смены!
Паренёк моментально побледнел и побежал в безопасную моечную зону. Остальные стажёры нервно сглотнули. Они понимали всю тяжесть своего положения.
Следующей к столу подошла рыжеволосая девушка. Она принесла небольшой кусок обжаренной говядины под густым тёмным соусом. Крот взял острый нож и отрезал маленький кусочек. Он щедро макнул его в блестящий соус и начал медленно жевать. Его челюсти двигались с явным трудом.
— А это, милая моя, подошва, а не мясо!
Он выплюнул кусок прямо на белоснежную салфетку.
— Ты его на углях из самой преисподней жарила? Соус отвратительно отдаёт гарью, а лук пережжён до состояния пепла. Вы не повара, вы жестокие убийцы хороших продуктов!
Тамара стояла совсем рядом со мной и довольно ухмылялась. Она скрестила руки на груди. Ей искренне нравилась жёсткая армейская дисциплина. Тамара всегда любила строгий порядок. Для неё кухня была настоящим полем боя. А стажёры были простыми солдатами. Солдаты должны беспрекословно выполнять приказы. Иначе они погибают на передовой. Я был с ней полностью согласен. Наша передовая состояла из раскалённых сковородок и острых ножей. Мы кормили людей честной едой. А за честность в этом городе приходилось жёстко бороться каждый день. Захар лишь тяжело вздохнул и не поменял позы.
Один за другим стажёры подходили к столу неумолимого Крота. И один за другим они отправлялись с великим позором на грязную работу. Кто-то сильно пересолил основу. Кто-то не доварил корнеплоды. Кто-то забыл вовремя снять пену, и бульон получился мутным. Он стал похож на грязную воду в весенней луже.
Я стоял и молчал. Точно знал, что этот жестокий урок им жизненно необходим. В этом странном мире все привыкли сыпать в котёл дешёвые магические усилители. Научиться чувствовать натуральный продукт было невероятно сложно. Их рецепторы были наглухо забиты химией. Их руки привыкли к лёгким путям и быстрым результатам.
Наконец очередь дошла до Миши. Он подошёл к столу дегустатора очень уверенно. Но в его расширенных глазах всё равно читался страх. Он бережно поставил перед Кротом небольшую пиалу с прозрачным золотистым бульоном. Рядом он поставил аккуратную соусницу с густым демигласом.
Крот посмотрел на Мишу исподлобья и оценивающе прищурился. Он взял чистую ложку, зачерпнул бульон и попробовал. В большой кухне повисла мёртвая тишина. Было слышно лишь гудение вытяжки над горячими плитами.
Крот проглотил бульон и не изменился в лице. Потом он взял небольшой кусочек свежего белого хлеба. Он макнул его в плотный демиглас и отправил в рот. Жевал медленно и очень вдумчиво. Его лицо оставалось непроницаемой маской.
— Ну что я могу сказать в этот раз.
Крот наконец нарушил тягостную тишину и бросил ложку на металлический стол.
— Это хотя бы можно глотать без риска для собственной жизни. Бульон прозрачный, серая пена снята вовремя. Морковь отдала свою природную сладость, лук не пережжён. Соус получился густой, а текстура правильная и шелковистая.
Миша громко выдохнул.
Крот повернулся ко мне и коротко кивнул. Он признал частичную победу.
— У некоторых из этих бездарей всё же есть скрытый потенциал, Белославов.
Проворчал он и отодвинул пустую пиалу.
— Они хотя бы пытаются чувствовать продукт, а не сыплют магическую дрянь в котёл. Этот парень немного понимает, что делает своими руками. Ещё парочка из предыдущих тоже не совсем безнадёжны. Остальных можно смело выгонять на улицу.
Я вышел вперёд и громко захлопал в ладоши. Мне нужно было привлечь внимание.
— Отлично поработали.
Я чётко сказал это и посмотрел на уставшую команду.
— Наш первый серьёзный экзамен окончен. Те, чьи блюда сегодня улетели в раковину, не вздумайте расстраиваться. Вы просто узнали реальную цену ошибки на моей кухне. Завтра вы встанете к этим плитам снова. Вы будете варить эти бульоны до тех пор, пока они не станут абсолютно идеальными. У нас впереди огромный банкет, и я не потерплю халтуры.
Стажёры с облегчением начали убирать свои рабочие места. Они тихо переговаривались между собой. Напряжение спало. Оно уступило место рабочей суете и приятной усталости.
Захар одобрительно хлопнул Мишу по плечу. Парень едва не упал, но счастливо улыбнулся. Тамара подошла ко мне с планшетом в руках. Там были списки завтрашней закупки.
— Неплохо для начала, шеф.
Она сказала это деловым тоном и сделала быстрые пометки стилусом.
— Но для банкета такого высокого уровня нам не хватит только хороших прозрачных бульонов. Нам нужны идеальные и стабильные поставки. А с овощами из-за сильных снегопадов до сих пор полная беда.
— Я решу эту проблему с поставками, Тамара, не переживай.
Спокойно ответил на это и стянул китель.
— У нас обязательно будут лучшие продукты в этом холодном городе.
— Как именно ты собираешься это сделать?
Она недоверчиво нахмурилась и посмотрела мне прямо в глаза.
— Все главные дороги намертво заметены.
— Для лучшего и незабываемого банкета мне придётся встретиться ещё кое с кем.
* * *
Снегопады окончательно парализовали Стрежнев. Дороги превратились в белые реки, а автомобили буксовали в сугробах. И да, я помнил, что в «Империи Вкуса» новое зимнее меню, и всё же свежие овощи были нужны, как ни крути. Так что…
Я решил пойти прямо к конкурентам «Магического Альянса». Поэтому поехал в загородное поместье барона Воронкова.
Уже там меня встретил хмурый пожилой слуга. Он молча проводил меня в просторный кабинет хозяина поместья. Внутри было тепло, горел камин. Воронков сидел в глубоком кожаном кресле и неспешно пил кофе.
— Вы очень наглый молодой человек, Белославов, — спокойно сказал барон, аккуратно отставляя чашку на блюдце. — Приехать ко мне после того, как вы публично унизили меня перед моими коллегами и друзьями.
— Будем откровенны, господин Воронков, — ровно ответил я, садясь в кресло напротив него. — Изначально, вы меня искали, желая присоседиться к моим успехам. И нет, — тут же прервал его я, видя, что он желает возмутиться, — я не то, чтобы против. Но мы ведь должны уметь договариваться. Но практический каждый раз, когда мне нужна реальная помощь, ваша «Гильдия» просто разводит руками, а в последнюю нашу встречу вы и вовсе не стали созывать совет, как я того просил.
— Игорь, вы же понимает, что это всё не просто так делается.
— Прекрасно понимаю, господин Воронков. Именно поэтому сегодня я приехал с тем самым деловым предложением, которые вы желали от меня услышать в нашу первую встречу. Я приехал за обычными овощами. Уверен, у вас есть скрытые тепличные хозяйства. У меня есть пустые котлы на кухне. Моё кафе сейчас самое популярное место в столице губернии. Люди хотят есть нормальную еду.
Барон усмехнулся. Он посмотрел на меня с нескрываемым интересом.
— Снега отрезали столицу от южных ферм. Мои запасы совершенно не бесконечны. Почему я должен отдавать их именно вам? Вы ведь не состоите в нашей уважаемой «Гильдии».
— Потому что мы делаем одно общее дело, — я немного наклонился вперёд, глядя ему прямо в глаза. — «Альянс» кормит людей магическим мусором. Вы хотите вернуть обществу настоящий вкус. В ваших теплицах давно растут нормальные овощи, я это прекрасно знаю. Дайте их мне, и мы наглядно покажем всему городу, что «Гильдия» кормит лучше, чем «Альянс». Мы утрём нос Яровому и всей его спесивой шайке. Я сделаю вам такую рекламу через тарелки гостей, которую вы не купите ни за какие деньги.
Воронков глубоко задумался. Он ритмично постучал пальцами по подлокотнику. Я буквально видел, как в его голове крутятся шестерёнки. Политика всегда строилась на взаимной выгоде. Мой оглушительный успех каждый день бил по репутации Ярового. Это было крайне выгодно Воронкову.
— Хорошо, Игорь, — наконец произнёс он, тяжело вздохнув. — Я выделю вам минимальные, но вполне достаточные запасы для вашего кафе. Отличный картофель, сладкая морковь, крепкий лук, немного свежей зелени. Но вы будете платить полную рыночную цену без всяких скидок.
— Договорились, но именно реальную цену, а не ту, что сейчас накрутили спекулянты, — я удовлетворённо кивнул. — За качество я всегда плачу щедро и без лишних споров.
Воронков неожиданно встал со своего места. Он подошёл к массивному книжному шкафу и потянул за одну из толстых полок. Шкаф отъехал в сторону.
— Пойдёмте со мной, Белославов, — тихо сказал барон. — Вы делом доказали свою преданность настоящему вкусу. Я хочу показать вам то, что вы заслужили.
И мы вновь оказались в огромной подземной оранжерее. Здесь царил особый, тщательно выверенный микроклимат. Стеклянные панели на стенах светились ровным мягким светом. Воздух густо пах сырой землёй и тропическими растениями. Сложная система труб поддерживала нужную температуру.
Здесь росли редкие целебные травы, дорогие пряные специи, даже небольшие кофейные деревья радовали глаз зелёными ягодами. Воронков вложил в это секретное место целое состояние.
Барон уверенно подвёл меня к отдельному столу в центре зала. На нём стоял простой глиняный горшок. Он был плотно накрыт толстым стеклянным куполом. Внутри горшка из влажной земли торчал росток. Он был совсем небольшим, но его мясистые листья имели невероятно яркий изумрудный цвет. Листья слегка пульсировали в такт какому-то невидимому ритму, словно живое сердце. От них исходило очень слабое свечение.
— Это то, о чём я думаю? — тихо спросил я, заворожённо глядя на удивительное растение.
Воронков посмотрел на хрупкий росток с искренним благоговением. В его глазах стояли настоящие слёзы радости.
— Мы смогли прорастить его, Игорь, — прошептал барон дрожащим от волнения голосом. — Это твоя мандрагора. Мы бережно посадили оставшийся крошечный кусочек. Лучшие знакомые маги говорили мне, что это абсолютно невозможно. Они уверенно заявляли, что без направленной первозданной энергии она быстро сгниёт в земле. Но мы использовали только чистую родниковую воду, правильный свет и постоянное тепло. И она дала этот росток.
Я удивлённо присвистнул.
— Если она успешно зацветёт, — продолжал Воронков, сжимая кулаки, — мы сможем исцелять разрушенные ауры без помощи высокомерных имперских магов. Мы навсегда лишим «Альянс» их главной монополии на здоровье высшей аристократии. Это событие полностью перевернёт весь баланс сил в нашей огромной империи.
— Вы играете с очень опасным огнём, господин барон, — честно сказал я, отрывая взгляд от изумрудных листьев. — Если граф Яровой узнает об этом маленьком ростке, он не задумываясь сожжёт ваше поместье дотла вместе с вами.
— Именно поэтому об этом знаете только вы, я и несколько членов «Гильдии», — Воронков посмотрел мне прямо в глаза, и его взгляд стал твёрдым. — Я полностью доверяю вам, Белославов. Вы человек дела, а не пустой болтун. Вы умеете хранить секреты.
Мы поднялись обратно в тёплый кабинет. Я быстро подписал нужные бумаги на срочную поставку овощей. Моя главная проблема с продуктами для кафе была успешно решена. Я вежливо попрощался с бароном и вышел на морозный вечерний воздух. Снег продолжал медленно падать, укрывая землю белым ковром. Теперь мне нужно было решить ещё один важный вопрос перед завтрашним банкетом.
* * *
Я вернулся в заснеженную столицу. Таксист высадил меня недалеко от роскошного бутика парфюмера. Я неспешно шёл по расчищенному тротуару, плотнее кутаясь в тёплое шерстяное пальто. До высоких резных дверей бутика оставалось сделать всего пару шагов.
Вдруг я почувствовал странный незнакомый запах. Он сильно напоминал пережжённый сахар, смешанный с тяжёлым животным мускусом и чем-то откровенно гнилостным. И мгновенно проник в мои лёгкие. У меня резко закружилась голова, словно я выпил бутылку крепкого абсента залпом. Мои ноги стали ватными и непослушными, а окружающие каменные дома начали быстро расплываться перед глазами, превращаясь в серые пятна. Я инстинктивно попытался опереться свободной рукой о холодную стену ближайшего здания, но промахнулся и начал заваливаться набок.

Иногда самый сладкий и манящий аромат надёжно скрывает под собой самый смертельный яд.

Глава 20

Мои колени окончательно подогнулись. Каменный тротуар стремительно приближался к лицу. Я уже приготовился к жёсткому удару, когда чьи-то крепкие руки подхватили меня под мышки. Меня потащили куда-то в тепло. Хлопнула тяжёлая дверь, и душный, тошнотворный аромат гнили и жжёного сахара резко исчез. Его сменил запах дорогого кофе и тонких благовоний.
Я с трудом разлепил тяжёлые веки. Сидел в мягком бархатном кресле. Надо мной склонился высокий, худощавый мужчина с пронзительными серыми глазами. Это был барон фон Адлер, лучший парфюмер губернской столицы. В его руках блестел небольшой флакон с нюхательной солью.
— Глубокий вдох, Игорь, — бархатным голосом скомандовал барон. — Вот так. Мой бестолковый подмастерье умудрился разбить на крыльце концентрат болотной выпи. Это защитный экстракт для складов. Простите ради всех святых за этот нелепый инцидент.
Я судорожно втянул носом воздух. В голове прояснилось. Ватная слабость покинула мышцы, уступив место привычному напряжению. Я осмотрелся. Бутик парфюмера больше напоминал лабораторию алхимика из старых сказок. Врочем, как и в прошлый раз. Вдоль стен стояли стеллажи с тысячами разноцветных флаконов, пузатых колб и тонких стеклянных трубок.
— Ничего страшного, барон, — я хрипло откашлялся и принял из его рук стакан с водой. — Бодрит лучше двойного эспрессо. Я пришёл по делу. Скоро бал у графа Ярового. Мне нужен правильный парфюм.
Фон Адлер понимающе улыбнулся. Он отошёл к рабочему столу, заставленному весами и пипетками.
— Вы идёте в логово к самому опасному хищнику нашей губернии, Игорь. Вам нельзя пахнуть страхом. И вам категорически нельзя пахнуть жареным луком или чесноком. Вы шеф-повар, но на балу вы должны быть генералом.
Да, где-то я это уже слышал…
Парфюмер начал быстро смешивать какие-то жидкости в маленькой мензурке. Его длинные пальцы порхали над столом с ловкостью фокусника. Я молча наблюдал за этой магией, которая строилась исключительно на знании химии и тонком обонянии.
— Цветочные ноты мы отбрасываем сразу, — рассуждал вслух барон, капая тёмную жидкость из пипетки. — Вы не кисейная барышня. Сладкий мускус тоже мимо, это удел стареющих ловеласов. Вам нужно нечто монументальное. То, что не будет перебивать запах вашей великолепной еды, но подчеркнёт ваш суровый статус.
Он подошёл ко мне и протянул узкую бумажную полоску. Я осторожно понюхал. Аромат был строгим, глубоким и удивительно знакомым.
— Ноты сибирского кедра, старой выделанной кожи и чёрного перца, Игорь, — с гордостью произнёс фон Адлер. — Никакой дешёвой магии. Только чистые эфирные масла. Вы должны пахнуть как надёжность и опасность одновременно. Люди должны понимать, что с вами можно иметь дело, но вас смертельно опасно злить.
— Беру, — я одобрительно кивнул. — Это именно то, что нужно. Сколько я вам должен?
Барон отмахнулся тонкими руками, словно я предложил ему нечто неприличное. Он внимательно посмотрел на моё лицо.
— Вы посмотрите на себя в зеркало, друг мой. У вас мешки под глазами размером с дорожные чемоданы. Вы совершенно не успеваете жить. Вы спите на кухне и дышите гарью. А ведь на носу Новый год.
Я внутренне напрягся. В суматохе с открытием кафе, войной против Альянса и наездами бандитов я совершенно забыл про праздники. Я не купил ни одного подарка своей команде. Ни Насте, ни Свете, ни Лейле. Я был отвратительным начальником в этом плане.
— Позвольте мне стать вашим Дедом Морозом, Игорь, — мягко предложил фон Адлер, присаживаясь напротив. — Я прекрасно разбираюсь в женских вкусах. Я сам соберу, оформлю и упакую идеальные подарки для вашей команды. Лучшие духи, редкие крема, всё по высшему разряду.
Я посмотрел на него с лёгким подозрением. Мой внутренний москвич, прошедший суровую школу бизнеса, мгновенно забил тревогу. Аристократы в этом мире никогда ничего не делали просто так. Бесплатный сыр лежал только в мышеловках графа Ярового. Какую цену он попросит за эту услугу потом?
— Это очень щедрое предложение, барон, — я осторожно подбирал слова. — Я искренне благодарен. Вы спасёте меня от позора перед моими женщинами. Я пришлю вам деньги курьером завтра утром.
— Оставьте эти формальности, — парфюмер мягко улыбнулся. — Считайте это моим скромным вкладом в вашу кулинарную революцию. Вы вернули городу настоящий вкус. Позвольте мне вернуть вашим близким немного радости. А по поводу денег… рассчитаемся по факту, без лишних обязательств передо мной. Это вас устроит?
— Да, вполне.
— Вот и договорились.
Мы тепло распрощались. Я забрал свой флакон с ароматом перца и кожи, вышел на морозную улицу и поймал такси. Мимолётом заглянул в окно «Вкуса Империи», что располагалось совсем рядом. Но я знал, что Захар и Тамара не дадут моему заведению загнуться. К тому же… могу я устроить себе выходной хотя бы вечером?
Всю дорогу до отеля я напряжённо думал. Слова барона звучали искренне, но я не мог позволить себе слепую доверчивость. На кону стояла безопасность моих людей.
Я зашёл в номер, скинул пальто и устало упал на кровать. Из тёмного угла под шкафом блеснули два умных глаза. Рат неспешно вылез на середину комнаты.
— Рат, у меня к тебе срочное задание, — я сел на кровати и потёр уставшие глаза. — Мобилизуй своих хвостатых братьев на улицах. Мне нужна полная проверка барона фон Адлера и его парфюмерного бутика.
Рат смешно пошевелил длинными усами, проглатывая сыр.
— Что ищем, шеф? Опять яды, бомбы или засады «Альянса»?
— Барон вызвался собрать новогодние подарки для всей нашей команды, — я мрачно посмотрел на грызуна. — Проверь всё, Рат. Загляни в каждую коробку, в каждый флакон на его складе. Не подсыплет ли он медленный яд или какое-нибудь приворотное зелье в эти подарки. Я не верю в практически бескорыстную доброту столичной аристократии.
Крыс коротко пискнул, развернулся и юркнул в узкую щель под плинтусом. Он ушёл выполнять приказ.
Я принял горячий душ, смывая с себя напряжение долгого дня, и провалился в тяжёлый сон без сновидений.
* * *
Утром меня разбудил настойчивый шорох. Я открыл глаза. За окном только начинало светать. Рат сидел на тумбочке возле кровати и тщательно умывал свою серую морду лапками. Он выглядел уставшим, но очень довольным.
— Докладывай, — я быстро сел, сбрасывая одеяло.
— Он абсолютно чист, шеф, — уверенно заявил крыс, глядя на меня умными глазами. — Мои братья следят за ним долгие годы. В его мастерских нет ни капли чёрной магии, ни грамма яда. Только натуральные травы, спирт и масла.
Я с облегчением выдохнул. Значит, я зря накручивал себя. Или нет? Да, иногда стоит расслабиться, но не в столь щепетильных вопросах.
— Более того, шеф, — добавил Рат, почесав за ухом. — Этот барон каждую зиму подкармливает всех уличных котов в своём районе свежим мясом. И он принципиально не травит мышей в своих тёплых подвалах. Старые крысы говорят про него просто, это хороший человек.
Я невольно улыбнулся. Если городские крысы дают такую рекомендацию, значит, парфюмеру действительно можно верить. В этом холодном городе ещё оставались нормальные люди.
Быстро оделся, нанёс на шею пару капель нового парфюма. Запах кожи и чёрного перца придал мне уверенности.
Явился в кафе в отличном настроении. На кухне уже кипела работа. Стажёры чистили овощи, су-шефы проверяли заготовки на день. Я налил себе большую чашку крепкого чёрного кофе и приготовился к утреннему брифингу.
Двери в зал резко распахнулись. На кухню буквально влетела Лейла.
— Шеф, там за третьим столиком сидит барон Свечин. И он требует к себе только тебя.
Я медленно поставил чашку на стол. Мой пульс даже не участился. В прошлой жизни я кормил опасных бандитов, жадных министров и капризных поп-звёзд. Барон Свечин был просто очередным гостем, который в сотый раз решил поиграть на моих нервах.
— Успокойся, Лейла, — ровным голосом ответил я, аккуратно поправляя воротник своего кителя. — Это всего лишь голодный столичный чиновник. Иди на кассу и просто улыбайся. Я сам приму его заказ.
Я уверенным шагом вышел в просторный зал. Ресторан уже активно заполнялся утренними гостями. За третьим столиком у большого окна сидел Свечин. Он был одет в дорогой костюм и смотрел на всех с нескрываемым превосходством.
— Доброе утро, барон, — я подошёл к его столику, вежливо кивнув. — Решили сменить привычный магический рацион на настоящую человеческую еду?
Свечин растянул тонкие губы в притворной и неприятной улыбке.
— Белославов. Я наслышан о ваших грядущих успехах. Вы получили приглашение на бал к самому графу. Это невероятно большая честь для простого кухарёнка. Я решил лично зайти, чтобы посмотреть в ваши глаза перед тем, как вы отправитесь на заклание.
Я даже не моргнул, услышав эту очевидную угрозу.
— Вы пришли поговорить о скучных светских мероприятиях или сделать заказ? У нас сегодня отличное и очень сытное утреннее меню.
Свечин вальяжно откинулся на спинку стула, крепко сцепив пальцы в замок на животе.
— Я совершенно не хочу ничего из вашего меню. Я хочу проверить, чего на самом деле стоят ваши хвалёные руки без помощи дешёвых иллюзий и уличных фокусов. Я хочу яйцо пашот на подушке из припущенного шпината с голландским соусом. Справитесь?
Это была классическая и очень жестокая проверка шефа на профессиональную вшивость. Яйцо пашот и голландский соус, известный в нашем мире как холландез, это самый настоящий фундамент классической кулинарии. Переваришь нежный желток хоть на одну лишнюю секунду, он моментально станет резиновым и невкусным. Недосмотришь за нужной температурой на водяной бане, соус мгновенно свернётся и превратится в отвратительную жижу из масла и яичных ошмётков. Любая мелкая ошибка будет стоить мне репутации прямо здесь и сейчас на глазах у полного зала.
— Как пожелаете, барон, — я вежливо улыбнулся, хотя глубоко внутри меня уже закипал профессиональный кулинарный азарт. — Ваш завтрак будет полностью готов ровно через десять минут.
Я круто развернулся на месте и быстрым шагом направился на родную кухню. Там уже вовсю кипела привычная утренняя суета.
— Тамара, Захар, быстро расступитесь, — громко скомандовал я, уверенно подходя к горячей линии. — Мне нужна одна свободная плита, две чистые кастрюли, металлический венчик и самое свежее яйцо, которое у нас только есть в запасах.
Мои су-шефы моментально освободили мне рабочее место. Я включил мощные конфорки на самый максимум. В одну большую кастрюлю я налил холодную воду, добавил туда щедрую щепотку соли и плеснул немного винного уксуса. Он поможет сырому яичному белку гораздо быстрее свернуться и сохранить правильную круглую форму.
Вторую, немного меньшую кастрюлю я наполнил водой лишь наполовину, чтобы сделать правильную и безопасную водяную баню. Пока вода быстро закипала, я взял пучок свежего молодого шпината, быстро промыл его под краном и бросил на раскалённую сковородку с одной каплей хорошего оливкового масла. Шпинат совершенно не нужно долго жарить, его нужно лишь слегка припустить теплом. Прошла пара минут, добавилась маленькая щепотка соли, немного чёрного перца, и яркие зелёные листья заметно осели. Они отдали лишнюю влагу, но при этом сохранили свой сочный хрустящий вкус. Красивая подушка для яйца была полностью готова.
Теперь началось самое сложное и невероятно ответственное дело. Голландский соус никогда не прощает повару суеты и излишней спешки. В стеклянную миску я аккуратно отделил два желтка, добавил ложку холодной воды и немного лимонного сока. Поставил миску поверх кастрюли со слабо кипящей водой. Дно стеклянной миски не должно касаться кипятка, иначе нежные желтки моментально сварятся и превратятся в сладкий омлет.
Взял металлический венчик и начал энергично взбивать желтки. Мои движения были максимально чёткими и ритмичными. Я взбивал их до тех пор, пока они не посветлели и не начали слегка густеть, активно наполняясь мелкими пузырьками воздуха. Затем наступил самый решающий момент. Я взял горячий сотейник с заранее растопленным сливочным маслом и начал вливать его в желтки тонкой струйкой, совершенно не прекращая интенсивно работать венчиком.
Капля за каплей растопленное масло соединялось с желтками. Прямо на моих глазах происходила настоящая кулинарная магия, которая была основана исключительно на точных законах физики. Эмульсия быстро густела, становилась очень плотной, бархатистой и невероятно блестящей на свету. Я снял миску с водяной бани, добавил щепотку мелкой соли и немного жгучего кайенского перца для лёгкой пикантности. Идеальный голландский соус был полностью готов. Он красиво переливался нежным золотистым оттенком, источая глубокий и насыщенный сливочный аромат.
Оставалось сделать самое главное. Сварить яйцо пашот. Вода в большой кастрюле как раз дошла до нужной мне температуры. Она не кипела бурным ключом, а лишь слегка дрожала мелкими прозрачными пузырьками на самом дне. Я взял венчик и сильно раскрутил воду по кругу, создавая в самом центре глубокую воронку. В эту воронку я быстрым движением влил сырое яйцо, которое заранее разбил в маленькую чашку.
Мощный поток воды мгновенно подхватил жидкий белок, бережно оборачивая его прямо вокруг желтка. Яйцо быстро превратилось в аккуратный белый мешочек, одиноко плавающий в горячей воде. Я засёк по часам ровно три минуты. Ни одной секундой больше, ни одной секундой меньше. Желток внутри должен обязательно остаться жидким и очень горячим, а наружный белок полностью схватиться.
Время быстро вышло. Я аккуратно достал яйцо шумовкой, дал полностью стечь лишней воде и переложил его на сухое бумажное полотенце. Оно получилось идеальным, очень упругим снаружи и невероятно мягким внутри.
Взял керамическую тарелку, в самый центр выложил зелёную яркую подушку из ароматного шпината. Сверху очень бережно опустил белоснежное яйцо пашот. А затем щедро и обильно полил всё это великолепие густым, тёплым голландским соусом. Соус очень плавно стекал по гладкому белку, нежно окутывая шпинат и создавая потрясающую композицию цвета и правильной формы.
Я лично понёс готовую тарелку в зал. Свечин всё так же сидел с надменным видом, периодически посматривая на дорогие часы.
— Ваш завтрак, барон, — я плавно и бесшумно поставил тарелку прямо перед ним. — Яйцо пашот на припущенном шпинате с классическим голландским соусом. Приятного вам аппетита.
Свечин крайне недоверчиво посмотрел на моё блюдо. Оно выглядело совершенно безупречно, словно яркая картинка из очень дорогого кулинарного журнала. Молча взял вилку и нож. Его движения были подчёркнуто медленными и ленивыми. Он явно хотел в полной мере насладиться моим кулинарным провалом.
Острое лезвие ножа очень мягко коснулось белого мешочка. Свечин сделал короткий и аккуратный надрез по самому центру яйца. И в этот момент произошло маленькое чудо. Густой и тёплый желток очень медленно вытек наружу. Он яркой и аппетитной рекой полился на зелёный шпинат, красиво смешиваясь с бархатистым сливочным соусом. Это было по-настоящему завораживающее зрелище, мой личный триумф правильной техники и огромного опыта.
Свечин замер с ножом в руке на долю секунды. Он молча отрезал небольшой кусочек яйца вместе со шпинатом, щедро обмакнул его в смешанный соус и отправил в рот.
Я внимательно следил за его лицом, и чётко видел, как немного расширились его зрачки, когда мощный сливочный вкус с лёгкой приятной лимонной кислинкой ударил по его языку. Нежный жидкий желток приятно обволакивал рецепторы, а хрустящий шпинат создавал абсолютно идеальный текстурный баланс блюда. Завтрак был просто безупречным. Никакая хвалёная магия аристократов не смогла бы повторить эту сложную и многогранную симфонию вкуса.
Барон был вынужден жевать в полной тишине. Он очень методично съел всё блюдо до самой последней крошки, тщательно собирая вкусные остатки соуса маленьким кусочком свежего белого хлеба. На его бледном лице не дрогнул ни один мускул, но я прекрасно видел, как в его глазах полыхает дикое раздражение от собственного полного бессилия. Он пришёл сюда, чтобы публично унизить меня, а в итоге получил самый лучший завтрак в своей никчёмной жизни.
Барон медленно положил приборы на пустую тарелку и вытер губы.
— Неплохо, Белославов. Очень неплохо для простого начинающего повара.
Я с вежливой и холодной улыбкой забрал тарелку.
— Наслаждайтесь настоящей живой едой, барон. На балу угощение вашего графа будет гораздо более призрачным и пустым. Тренируйте свои рецепторы, пока у вас ещё есть такая замечательная возможность.
Свечин гневно и злобно сверкнул глазами, резко поднялся со своего стула и бросил на стол крупную денежную купюру, даже не дожидаясь сдачи. Быстрым шагом покинул моё заведение, громко хлопнув входной дверью.
Я же спокойно стоял у столика, глядя на брошенные им деньги, и чувствовал сладкий вкус победы. Эта маленькая битва была выиграна подчистую. Но большая война ещё только набирала обороты.
В этот момент в кармане завибрировал телефон. Звонила моя младшая сестра.
— Слушаю тебя, мелкая, — ответил я, стараясь придать своему уставшему голосу немного бодрости.
— Игорь, — её голос звучал очень тихо, грустно и жалобно. — Новый год уже совсем скоро. Осталось буквально несколько коротких дней. А ты так и не сказал, что именно ты придумал для нас. Мы очень ждём тебя дома.
Я крепко сжал кулаки от бессилия, чувствуя, как холодный пот выступает на спине. Я буквально разрывался пополам. С одной стороны был мой новый успешный бизнес, смертельная затяжная война с «Альянсом» и предстоящий опасный бал у графа Ярового. С другой стороны была моя родная семья, моя верная команда в Зареченске, которые искренне верили в меня и ждали новогоднего чуда. Я одиноко стоял посреди шумного столичного зала и абсолютно не понимал, как мне успеть везде и не потерять всё самое важное сразу.
Иногда самое сложное в жизни шеф-повара состоит не в том, чтобы приготовить идеальный соус, а в том, чтобы найти время сесть за один стол с теми, кого ты действительно любишь.

Глава 21

Я сидел в своём кабинете, тупо уставившись в стену. Передо мной лежал плотный график бронирований на новогоднюю ночь. «Империя Вкуса» была забита под завязку. Столичная элита, богатые купцы, случайные зеваки, все они хотели встретить праздник, поедая мою еду. Они заплатили огромные деньги, чтобы увидеть самого шефа. Бросить их сейчас означало бы пустить пулю в голову собственной репутации.
Но в ушах всё ещё звенел расстроенный голос Насти. Она ждала меня в Зареченске. Ждала наша старая команда. «Очаг» был моим домом, а эти люди, моей семьёй. Оставить их в новогоднюю ночь, это было бы самым настоящим предательством. Я чувствовал себя куском мяса, который пытаются растянуть на две сковородки одновременно.
Я потёр уставшие глаза. Магия этого мира могла многое, но она не могла клонировать человека. Мне нужно было физически находиться в двух местах сразу. Два города, две разные кухни, одни и те же часы.
Но… я же говорил, что у меня есть план? Так что пора его реализовать!
Я резко подскочил в кресле, едва не опрокинув кружку с остывшим кофе. Мы живём в мире технологического парадокса! У нас есть интернет, у нас есть камеры, у нас есть гениальные хакеры. Зачем мне магия, если у меня есть законы физики и хорошая связь?
Через час мы со Светой уже сидели в просторном и пафосном кабинете Увалова. Он вальяжно развалился в кресле, пожёвывая неизменную зубочистку. Рядом нервно топтался Валентин, постоянно поправляя очки. Света сидела по правую руку от меня, готовая рвать глотки за наши интересы. А прямо по центру стола стоял открытый ноутбук. С экрана на нас смотрела Саша Дода. Её яркие волосы и пирсинг смотрелись забавно на фоне строгих обоев её комнаты.
— Белославов, ты вытащил меня с важного совещания, — проворчал Увалов, сплёвывая зубочистку в пепельницу. — Надеюсь, у тебя не просто очередная гениальная идея, как пожарить котлету, а нечто, что принесёт мне деньги.
— Мы сделаем то, чего Империя ещё никогда не видела, — уверенно сказал я, опершись руками о край стола. — Прямой телемост.
Увалов непонимающе нахмурился. Валентин поправил очки и подошёл ближе.
— Телемост? — переспросил директор. — Это как в новостях, когда репортёр мёрзнет на улице, а ведущий сидит в студии? И кому это интересно смотреть в новогоднюю ночь?
— Это будет не обычная болтовня, Семён Аркадьевич, — я улыбнулся, предвкушая эффект. — Мы соединим два моих заведения. «Империю Вкуса» здесь, в Стрежневе, и «Очаг» в Зареченске. Мы повесим огромные экраны в обоих залах. Я буду готовить на столичной кухне, а моя команда там, за сотни километров, будет готовить то же самое, повторяя за мной в прямом эфире. Гости в двух городах будут есть абсолютно одинаковую еду и одновременно чокаться бокалами через экраны. Мы сотрём расстояние.
В кабинете повисла тишина. Я видел, как в глазах Увалова начинают быстро крутиться золотые монеты. Он был жадным оппортунистом, но он умел чуять выгоду за версту.
— Это… — Валентин сглотнул, его глаза загорелись сумасшедшим огнём творца. — Это гениально. Эффект присутствия. Разрушение четвёртой стены. Мы можем пустить камеры прямо на разделочные доски!
— Подожди, Валя, не суетись, — Увалов поднял пухлую руку, останавливая режиссёра. Он посмотрел на меня с хитрым прищуром. — Идея бомба, Белославов. Но технически это ад. Каналы связи лягут в новогоднюю ночь от перегруза. Картинка будет виснуть, звук пропадать. Это будет позор, а не праздник.
Именно в этот момент в разговор вступила Саша Дода. Её голос из динамиков ноутбука прозвучал звонко и уверенно.
— Вот тут вступаю я, господин директор, — усмехнулась хакерша. — Я обеспечу железобетонный канал. Прямое соединение, максимальное шифрование от любых магических и физических помех. Я уже пробила маршруты. Картинка будет идеальной, без единой задержки. Моё оборудование не подведёт.
Увалов задумчиво почесал подбородок.
— Я выделю вам мощности серверов телеканала, — наконец произнёс он, хищно улыбнувшись. — Мы дадим лучшую картинку. Но у меня есть одно маленькое условие. Телеканал получает эксклюзивное право транслировать это шоу на нашем официальном сайте. Мы пустим рекламу, соберём все просмотры. Весь интернет будет смотреть, как Белославов кормит два города одновременно.
— По рукам, — я кивнул, даже не торгуясь. Света довольно толкнула меня локтем в бок. Это была пиар-бомба невероятных масштабов.
Мы начали быстро обсуждать логистику. Времени оставалось катастрофически мало. Нужно было срочно закупить и смонтировать панели в Зареченске и у нас. Валентин уже рисовал схемы расстановки камер.
Я сидел и быстро набрасывал меню на салфетке. Мне нужно было придумать блюда, которые были бы эффектными, вкусными, но при этом понятными для исполнения. Настя и Даша были умницами, но они не обладали моим опытом. Я должен был стать их руками через экран.
— Значит так, — сказал я, показывая исписанную салфетку. — Начнём с закусок. Сделаем тартар из говядины с каперсами и перепелиным желтком. Это просто, это чистая сборка, они справятся. На горячее, филе утки с вишнёвым соусом и карамелизированными яблоками. Я буду пошагово диктовать им температуру прожарки и время деглазирования. А на десерт, шоколадный фондан. Если всё сделать синхронно, он потечёт у всех гостей империи в одну и ту же секунду.
Света быстро записывала мои слова в блокнот.
— Игорь, нам нужно срочно вывести Настю на связь, — сказала она, открывая окно вызова на своём планшете. — Она должна знать, к чему готовиться.
Экран мигнул, и появилось уставшее лицо моей сестры. Настя сидела на кухне «Очага», за её спиной маячил Вовчик, перетаскивая какие-то коробки.
— Игорь? — она удивлённо посмотрела в камеру. — Что случилось?
— Настя, слушай меня внимательно, — я тепло улыбнулся, глядя на её родное лицо. — Я ведь уже сказал, что не смогу приехать в Зареченск на Новый год.
Я увидел, как её плечи поникли, а в глазах блеснули слёзы. Она пыталась скрыть разочарование, но у неё плохо получалось.
— Я понимаю, — тихо ответила она. — У тебя там важные гости, столица. Всё нормально, брат. Мы тут сами справимся.
— Не перебивай, мелкая, — я рассмеялся. — Я не приеду, потому что мы будем встречать этот праздник вместе. Прямо на кухне.
Я быстро и чётко объяснил ей весь наш безумный план. Про экраны, про телемост, про синхронное меню и миллионы зрителей, которые будут смотреть на них. Настя слушала меня, широко раскрыв глаза. Её слёзы грусти моментально превратились в слёзы радости.
— Ты серьёзно? — прошептала она, прикрывая рот ладошкой. — Мы будем готовить вместе? На всю страну?
— Готовьте ножи, девочки, — подмигнул я. — Завтра к вам приедут люди Валентина монтировать оборудование. Вытряхните из Вовчика всю его дурь, пусть натирает сковородки до блеска. Мы устроим им такой праздник, от которого у «Альянса» зубы сведёт.
Настя счастливо рассмеялась, вытирая щёки рукавом.
— Мы не подведём, шеф! — крикнула она, и связь прервалась.
* * *
Остаток дня прошёл в сумасшедшем ритме. Я носился между поставщиками, контролировал закупку продуктов для двух ресторанов, утверждал сметы и ругался с декораторами. Света взяла на себя всю информационную поддержку. Вечером газеты уже пестрели заголовками о предстоящем чуде. Места в «Империю Вкуса» и «Очаг», которые и так были давно распроданы, теперь пытались перекупить за сумасшедшие деньги на чёрном рынке.
Когда я вернулся на свою кухню поздно вечером, ноги гудели так, словно я пробежал марафон с мешком картофеля на плечах. Кафе уже закрылось, стажёры драили полы, Тамара проверяла холодильники. В помещении пахло чистящими средствами и остывающим металлом плит.
Я налил себе стакан воды и прислонился спиной к холодной стене. До Нового года и проклятого бала у графа Ярового оставалось всего несколько дней. Напряжение висело в воздухе, густое, как кисель. Мы готовили грандиозное шоу, но я понимал, что «Альянс» не будет просто смотреть, как я забираю себе всю славу. Они обязательно попытаются нанести удар.
Я сделал большой глоток, закрыл глаза и глубоко выдохнул. Нужно было просто пережить эту неделю.
Внезапно входная дверь на кухню тихо скрипнула. Шаги были настолько лёгкими, почти невесомыми, что я даже не сразу открыл глаза, подумав, что это кто-то из уборщиц. Но воздух неуловимо изменился. Повеяло лёгким запахом старой бумаги, сухих трав и какого-то очень дорогого, благородного табака.
Я открыл глаза и замер. Посреди моей кухни, заложив руки за спину, стоял мастер Верещагин. Человек, которого я безмерно уважал за его верность традициям. Он стоял тихо, как тень, и смотрел на меня выцветшими, но невероятно умными глазами.
— Уделишь старику минуту, Белославов? — его голос прозвучал тихо, но в пустой кухне отдался чётким эхом.
— Для вас, Мастер Верещагин, у меня всегда найдётся и час, и два.
Я слегка поклонился, искренне признавая его огромный авторитет.
— Кофе? Чаю? Или, может быть, чего покрепче после такого тяжёлого дня?
Старик усмехнулся и медленно покачал своей седой головой.
— Обойдёмся без напитков, Игорь. Я пришёл сюда ночью не рассиживаться за пустой светской беседой. У нас очень мало времени.
Он неспешно прошёлся вдоль плит, проведя сухим пальцем по металлической поверхности. На его пальце не осталось ни единой серой пылинки. Верещагин удовлетворённо кивнул сам себе.
— У тебя здесь всё выстроено просто блестяще. Никакой лишней суеты, никакой новомодной магии, которая только портит настоящий продукт. Чистая физика, строгая армейская дисциплина и огромное уважение к хорошей еде. Ты молодец, парень. Я давно не видел в этом городе такой правильной и честной работы.
— Спасибо, мастер.
Я скрестил руки на груди, ожидая логичного продолжения. Я прекрасно понимал, что он пришёл сюда поздно вечером не для того, чтобы хвалить чистоту моих плит.
Верещагин остановился напротив меня. Его лицо стало очень серьёзным и суровым.
— Я тоже приглашён на новогодний бал к графу Яровому, Игорь. Как и ты.
Я тяжело вздохнул. Слухи в Стрежневе разлетались гораздо быстрее, чем стойкий запах жареного чеснока по тесной коммунальной квартире.
Верещагин грустно усмехнулся, глядя мне прямо в глаза.
— Ты пытаешься усидеть на двух стульях сразу, Белославов. Ты хочешь быть на балу, где должны хвалить графа, но вместе с этим ты постоянно суёшь палки ему в колёса. Ведёшь, так сказать, двойную игру. Пытаешься усидеть на двух стульях. Но так в этой суровой жизни не бывает. Рано или поздно один из этих стульев обязательно сломается, и ты очень больно упадёшь на твёрдый пол.
Я нахмурился. Слова старого повара били точно в цель, сильно задевая за живое. Я действительно пытался балансировать на лезвии ножа. Яровой был моим самым главным и опасным врагом. Отказ прийти к нему на праздник означал бы открытую войну и немедленное физическое уничтожение всего моего бизнеса. А покорное согласие означало бы полное предательство самого себя и своих железных принципов.
— И что вы мне предлагаете?
Я задал прямой вопрос, не отрывая взгляда от Верещагина.
— Спрятаться в тёмных кустах? Отменить планы и пойти низко кланяться графу? Или плюнуть в лицо Яровому и покорно ждать, пока его вооружённые гвардейцы сожгут моё кафе дотла?
Мастер старой школы подошёл ко мне совсем близко.
— Я предлагаю тебе чётко вспомнить одно неписаное правило нашего высшего света, Игорь. То самое правило, о котором давно забыли многие столичные трусы, но которое всё ещё имеет огромный вес среди по-настоящему сильных людей.
Я предельно внимательно слушал его, боясь пропустить хотя бы одно важное слово.
— Ты можешь прийти на этот пафосный бал.
Тихо, но очень чётко произнёс Верещагин.
— Ты должен показать им всем своё лицо. Ты должен наглядно доказать всем этим напыщенным индюкам, что ты их совершенно не боишься. Ты уверенно войдёшь в парадный зал, спокойно выпьешь бокал игристого шампанского, вежливо поздороваешься с самим хозяином. А потом…
Старик сделал небольшую театральную паузу, явно наслаждаясь моим сильным напряжённым вниманием.
— А потом, прямо посреди весёлого вечера, до того как громко пробьёт полночь, ты просто развернёшься и уйдёшь. С очень гордо поднятой головой. Ты посмотришь графу Яровому прямо в глаза и скажешь: «Прошу прощения, Ваше Сиятельство, но меня ждёт моя любимая кухня и мои верные люди». И ты уйдёшь кормить тех, кто этого действительно заслуживает.
Я замер. Воздух в моих лёгких внезапно полностью закончился. Я, будучи сорокалетним опытным мужиком в теле молодого парня, мгновенно понял весь колоссальный масштаб этой дерзкой задумки. Это был не вежливый уход по-английски. Это была очень громкая и хлёсткая пощёчина.
— Это же прямое и открытое оскорбление графа. Он сотрёт меня в порошок за такую неслыханную наглость. Уйти с его главного бала до полуночи, это значит наглядно показать, что мои грязные кастрюли намного важнее его сиятельной персоны.
Верещагин довольно усмехнулся. В его старых глазах неожиданно блеснул хулиганский, почти мальчишеский весёлый огонёк.
— Да, Белославов. Именно так всё и будет. Яровой будет находиться в полном неконтролируемом бешенстве. Он будет громко рвать и метать. Но разве для тебя это большая новость? У вас с ним и без того уже очень давно идёт настоящая холодная война. Он постоянно перекрывает тебе поставки свежих овощей, регулярно подсылает продажных лживых журналистов, натравливает опасных уличных бандитов. Он всё равно обязательно попытается тебя полностью уничтожить, рано или поздно.
Старик медленно положил свою сухую, сильно мозолистую руку прямо мне на плечо. Его хватка была удивительно крепкой и жёсткой для его весьма почтенного возраста.
— Решай сам, кто ты такой на самом деле, Игорь. Послушный пугливый придворный пудель, который всегда готов радостно вилять хвостом за брошенную косточку с барского стола? Или ты настоящий независимый Шеф, для которого его тяжёлая работа и его верная команда намного важнее любых высоких титулов и громких магических рангов? Окончательный выбор только за тобой.
Верещагин плавно убрал руку. Он аккуратно поправил тёмный воротник своего зимнего пальто, молча развернулся и медленно пошёл к выходу. Его шаги постепенно стихали в пустом зале. Громко хлопнула дверь. Я снова остался один посреди своей территории.
Моя кухня казалась мне сейчас невероятно огромной и звеняще пустой. Тихий монотонный гул мощных холодильников сильно давил на уши. Я медленно прошёл мимо выключенной горячей линии плит, машинально поправил криво лежащее полотенце. Мои мысли хаотично метались в голове, словно напуганные серые мыши в тесной клетке.
Я подошёл к вешалке в самом углу помещения. Там висел мой новый парадный китель. Он выглядел очень строго, дорого и весьма внушительно. Настоящий парадный мундир опытного генерала от кулинарии. Я осторожно расстегнул длинную молнию на чехле. Моя рука медленно и бережно провела по качественной ткани. Пальцы коснулись блестящих золотых пуговиц. Этот белоснежный китель был главным символом моего быстрого успеха. Символом того, что обычный простой парень из далёкой провинции смог пробиться на самый верх и заставить брезгливых аристократов уважать простую еду.
Но слова Верещагина продолжали непрерывно звучать в моей голове, словно очень навязчивый мотив надоедливой песни. Придворный пудель или настоящий Шеф.
Я крепко сжал в своём кулаке белую ткань рукава. Моя размеренная безопасная игра в простого городского повара окончательно закончилась. Начиналась очень большая, невероятно грязная и смертельно опасная политика. Гордый граф Яровой никогда не простит мне такого открытого публичного унижения на глазах у всей знати. Он немедленно обрушит на меня всю колоссальную мощь. Он попытается разрушить мой бизнес, растоптать мою репутацию, возможно, даже физически устранить меня и всех моих близких людей.
Я долго стоял посреди сияющей металлом кухни и внимательно смотрел на своё искажённое отражение в тёмном стекле духовой печи. На меня хмуро смотрел молодой парень с очень уставшими глазами сорокалетнего битого жизнью мужика. Я слишком многое пережил в своей прошлой далёкой московской жизни. Я терял прибыльный бизнес, меня подло предавали близкие партнёры, я больно падал на самое глубокое дно и снова с трудом поднимался на вершину. Я прекрасно знал, что такое настоящий леденящий страх, и отлично знал, как с ним нужно правильно бороться. Поэтому…

Самый острый нож на любой кухне, это не тот, которым ты быстро режешь кусок мяса, а тот, которым ты решительно отсекаешь от себя всё фальшивое и ненужное, оставляя только одну голую правду.

Глава 22

Настоящая магия на кухне кроется не в сложных заклинаниях из древних книг, а в умении сделать из простого жёсткого корнеплода красивый цветок, а из горячего жжёного сахара искреннюю детскую улыбку.

До Нового года оставались считанные дни, и время летело с катастрофической скоростью. «Империя Вкуса» гудело, гости шли непрерывным потоком с самого раннего утра. Зал был полностью забит до отказа, столики бронировались на недели вперёд. На кухне стояла рабочая жара, от которой с непривычки можно было легко потерять сознание. Молодые стажёры из недавно открытой «Академии Вкуса» чистили горы свежих овощей. Я постоянно двигался между раскалёнными горячими плитами и прохладными холодными цехами. Мои шаги были мягкими и очень быстрыми, словно у матёрого хищника на ночной охоте. Я лично контролировал весь этот огромный живой кулинарный конвейер. Вовремя поправлял неуклюжих новичков, подбадривал сильно уставших поваров и строгим взглядом следил за каждой выдаваемой в зал тарелкой. Никто на моей кухне не имел права на малейшую ошибку в эти сумасшедшие предпраздничные дни. Люди приходили к нам за настоящим чудом, и мы были обязаны выдать им это чудо на тарелке.
В короткую минутную паузу между выдачей сложных горячих блюд я заметил очень странную и забавную сцену. Суровый Захар стоял в самом дальнем углу холодного цеха, повернувшись ко всем спиной. Этот огромный лысый мужик, похожий на ожившую каменную скалу, обычно рубил толстые говяжьи кости тяжёлым тесаком с одного мощного удара. Но сейчас он занимался совершенно другим, ювелирным делом. Его широкий лоб покрылся крупными каплями пота. Захар даже высунул кончик языка от невероятного усердия. В его огромных руках блестел крошечный нож для карвинга. Захар очень медленно и осторожно ковырялся в куске жёсткого фиолетового турнепса. Я присмотрелся повнимательнее, стараясь не спугнуть его. Из простого твёрдого овоща прямо на моих глазах рождалась удивительно изящная и многослойная роза. Тонкие резные лепестки выглядели настолько хрупкими, что казались почти прозрачными на ярком кухонном свету. Это была работа настоящего мастера.
Захар наконец закончил свою кропотливую работу, шумно выдохнул и вытер мокрый лоб. Затем взял вырезанный цветок и неуклюжей походкой медведя направился к рабочей станции Тамары. Мой второй су-шеф как раз виртуозно и безжалостно разделывала очередную партию охлаждённой птицы. Захар подошёл к ней почти вплотную. Его суровое лицо со старым шрамом стало красным, как перезрелый южный томат на солнце.
— Вот, — Захар буркнул это очень тихим и хриплым голосом, усердно глядя себе под ноги. — Для декора. На твою рабочую позицию. Чтоб глаз постоянно радовался, когда мясо режешь.
Он предельно бережно положил фиолетовую розу на полку прямо перед Тамарой. Женщина отложила нож и медленно вытерла руки. Её губы слегка задрожали от очень тёплой и немного ироничной улыбки. Она посмотрела на огромного смущённого повара снизу вверх, хитро прищурив глаза.
— Это ты мне прямо сейчас официальное предложение делаешь, ледокол, или просто казённые корнеплоды почём зря переводишь? — мягко спросила Тамара, слегка склонив голову набок. — Смотри, я ведь могу случайно и согласиться. Будешь мне потом по утрам картошку чистить до самой старости, не отвертишься.
Захар судорожно сглотнул.
— Я пойду за свежим мясом в холодильник, — сдавленно выдавил из себя здоровяк, не поднимая глаз.
Он резко развернулся на месте и буквально сбежал с линии раздачи, стараясь скрыться в спасительной прохладе рефрижератора. По пути он случайно снёс плечом пустой поднос, который с громким звоном покатился по кафельному полу. Тамара тихо и очень искренне рассмеялась, глядя ему вслед. Она аккуратно поправила указательным пальцем тонкие хрупкие лепестки розы и снова уверенно взялась за нож. В её профессиональных движениях появилось ещё больше приятной лёгкости и отличного настроения. Кухня продолжила свою слаженную работу, подпитываясь этой простой человеческой теплотой.
* * *
Наступил самый разгар плотной вечерней посадки, чеки из принтера лезли длинной непрерывной лентой. Внезапно возле стойки выдачи готовых блюд появилась маленькая девочка лет шести. Она была красиво одета в нарядное пышное платье, но её милое лицо было густо залито горькими слезами. Девочка плакала навзрыд, привлекая внимание окружающих. Она несла свой сладкий десерт за родительский стол и случайно уронила стеклянную креманку с разноцветными шариками мороженого прямо на пол. Официанты растерянно суетились вокруг неё с тряпками, совершенно не зная, как успокоить расстроенного ребёнка.
Я поднял руку вверх, останавливая работу ближайших поваров коротким и властным жестом. Быстро вышел из-за стойки и присел на корточки прямо перед плачущей маленькой гостьей.
— В нашем ресторане плачут только от горького лука, — спокойно и очень доброжелательно сказал я, аккуратно протягивая ей чистую бумажную салфетку. — А ты на луковицу совершенно не похожа. Ты больше похожа на маленькую сказочную принцессу.
Девочка громко всхлипнула, неуверенно взяла салфетку и посмотрела на меня большими, красными глазами.
— Я уронила своё мороженое, — жалобно пропищала она, вытирая нос.
— Это совершенно поправимое дело, — я хитро подмигнул ей и ободряюще улыбнулся.
Быстро вернулся на кухню и взял небольшой сотейник, в котором как раз плавилась горячая карамель для вечерних десертов. Я расстелил на свободном столе кусок пекарского пергамента, вооружился венчиком и обильно макнул его в кипящий густой сладкий сироп. Моя рука начала делать быстрые, выверенные многолетним опытом взмахи прямо над бумагой. Тонкие сверкающие нити жидкого сахара ложились друг на друга сложными переплетёнными слоями. Я буквально рисовал в воздухе красивую объёмную фигуру. Через пару коротких минут на белом пергаменте появился шикарный, переливающийся на кухонном свету карамельный заяц. Он выглядел почти как настоящий живой зверёк из старой сказки.
Предельно аккуратно отделил сладкую хрупкую фигурку от бумаги и снова вынес её в шумный зал.
— Держи, — я осторожно протянул блестящего зайца удивлённой девочке. — Этот заяц волшебный, он питается исключительно детской грустью и плохим настроением. Беги скорее к своей маме, пока он не растаял у тебя в руках. И мой официант прямо сейчас принесёт тебе новую порцию самого вкусного мороженого в городе.
Девочка звонко рассмеялась, мгновенно забыв про свои недавние слёзы. Она бережно взяла блестящую сладкую фигурку и радостно побежала к своему столику. Я медленно выпрямился и оглянулся на свою команду. Уставший персонал смотрел на меня с нескрываемым уважением и искренним обожанием. В такие простые моменты они чётко понимали, что я не просто их строгий и требовательный начальник. Я был человеком, который по-настоящему любит свою работу и своих гостей.
* * *
Смена постепенно подошла к своему логическому завершению. Я снял испачканный китель и тяжело опустился на стул в кабинете. Тело приятно гудело от физической усталости, ноги просили долгого заслуженного отдыха. Я налил себе стакан воды и сделал жадный глоток. До заветного телемоста с моим родным Зареченском и моего дерзкого визита на столичный бал оставалось совсем немного времени. Я планировал всё идеально.
В кармане весьма настойчиво завибрировал телефон. Я достал аппарат и открыл новое сообщение от Саши Доды.
Текст заставил напрячься и мрачно нахмурить брови. Сон как рукой сняло.

«Оборудование полностью смонтировано на обеих точках, шеф. Но у нас появилась огромная проблема. Мощный магический фон от особняка графа Ярового наглухо глушит наш цифровой сигнал. Если мы не настроим мост прямо сейчас, всё запланированное шоу гарантированно сорвётся».
* * *
Прошло всего несколько часов, когда зал «Империи Вкуса» преобразился. Теперь по полу тянулись длинные толстые провода, они напоминали чёрных змей, которые сползлись сюда погреться. Валентин бегал между большими плазменными панелями. Он постоянно поправлял очки и крутил объективы камер. Хотел добиться идеальной кинематографичной картинки.
Света сидела за дальним столиком, пила уже пятую чашку крепкого кофе и постоянно зевала.
Огромные экраны на стене громко шипели. Картинка постоянно рвалась, распадаясь на мерзкие цветные квадраты. Особняк графа Ярового находился не так уж далеко от нас. Его мощный магический фон глушил наши цифровые сигналы с поразительной силой. Если мы не пробьём эту невидимую стену прямо сейчас, то всё наше грандиозное новогоднее шоу можно будет смело выбрасывать в мусорное ведро.
— Валя, сделай хоть что-нибудь, — устало попросила Света, потирая виски. — Мы так до самого утра просидим.
— Я делаю всё возможное, — огрызнулся Валентин, щёлкая тумблерами на пульте. — Это всё магия проклятых аристократов. Она ломает мне частоты. Но наша хакерша обещала пробить этот барьер.
Саша действительно оказалась настоящим техническим гением. Я не знаю, какие именно протоколы шифрования она использовала в ту ночь, но внезапно громкое раздражающее шипение резко прекратилось. Широкий экран на стене ярко вспыхнул.
Я невольно затаил дыхание. На огромной плазме появилась чёткая картинка. Я увидел знакомую кухню моего «Очага». На заднем фоне висели простенькие новогодние гирлянды, мигая разноцветными огоньками. А прямо перед камерой стояла Настя. Рядом с ней переминалась с ноги на ногу бойкая Даша.
— Приём, база, — звонко крикнула Даша, помахав рукой в объектив. — Столица, вы нас вообще слышите?
— Слышим вас просто отлично, девочки, — я подошёл ближе к экрану и тепло улыбнулся.
Настя счастливо засмеялась. В этот самый момент я почувствовал, как у меня предательски сжалось горло. Я смотрел на её уставшее, но невероятно радостное лицо, и внутри меня словно что-то окончательно встало на свои места. Я вдруг чётко понял одну простую вещь. Ради того, чтобы моя сестра вот так улыбалась, ради того, чтобы она всегда была в полной безопасности, я спокойно выдержу абсолютно любой бал. Я пройду через любые грязные интриги и сломаю зубы самому графу Яровому. Они все были лишь мелкими незначительными препятствиями на моём пути.
— Ну что, родные мои, — я громко хлопнул в ладоши, прогоняя лишние эмоции. — Техника работает просто шикарно. Картинка сочная, звук чистый. Значит, пора переходить к самому главному. Мы начинаем нашу генеральную кулинарную репетицию. Занимайте свои рабочие места.
Настя и Даша моментально подобрались и встали возле плит.
— Сегодня мы готовим зимний паштет из куриной печени с желе из крепкого портвейна, — твёрдо объявил я, надевая чистый фартук. — Это блюдо должно стать нашим козырем на новогоднем столе. Оно выглядит дорого, а готовится предельно просто, если чётко знать базовые законы физики.
Я включил конфорку на плите. Настя синхронно повторила моё движение на том конце страны.
— Настя, слушай меня очень внимательно, — я взял в руки тяжёлую сковородку. — Куриную печень обжариваем крайне быстро. Внутри она должна обязательно остаться нежно-розовой. Если вы её пересушите, то наш паштет станет зернистым, как дешёвый речной песок. Это будет полный провал. Нам нужна идеальная кремовая гладкость.
Я бросил на раскалённый металл кусок сливочного масла. Оно радостно зашипело и начало быстро пениться, источая приятный аромат.
— Закидываем мелко нарезанный лук-шалот, — скомандовал я, отправляя белые кубики в масло. — Он даст нам правильную нужную сладость.
С динамиков донеслось точно такое же приятное шкварчание жареного лука. Девочки работали очень чётко и предельно слаженно.
— Теперь добавляем саму печень, — я одним движением высыпал ровные куски на сковородку. — Жарим буквально пару минут. Даша, не спи, переворачивай вовремя. Добавляем хорошую щепотку соли, немного чёрного молотого перца и обязательно мускатный орех. Он мощно раскроет весь мясной вкус.
По кухне мгновенно поплыл густой и аппетитный аромат жареной птицы со специями.
— А теперь немного настоящей магии без всяких городских колдунов, — я хитро прищурился. — Вливаем каплю хорошего коньяка.
Алкоголь быстро выпарился с лёгким пшиком, оставив после себя лишь тонкую и очень благородную ароматическую нотку старой дубовой бочки.
— Снимаем с огня, — я быстро переложил горячую массу в чашу блендера. — Теперь самое важное. Мы пробиваем всё это дело железными ножами, добавляя просто огромное количество холодного сливочного масла. Не жалейте его, девочки. Именно холодное масло сделает конечную текстуру паштета похожей на текучий шёлк.
Включились шумные моторы блендеров. На экранах было отчётливо видно, как Настя старательно взбивает массу, пока она не приобретает красивый светлый оттенок. Я сделал то же самое на своей станции.
— Отлично, — я выключил прибор и перелил нежный паштет в керамическую форму. — Теперь отправляем его в холодильник, чтобы он немного схватился. А сами быстро делаем сладкое желе.
Я взял чистый небольшой сотейник и налил туда густой рубиновый портвейн.
— Выпариваем лишний алкоголь на самом медленном огне, — спокойно комментировал я каждое своё действие. — Нам нужен только терпкий вкус винограда. Затем добавляем немного растительного агара, чтобы наше желе хорошо застыло. Обычный желатин нам сейчас не подойдёт, он слишком долго работает.
Когда винный сироп был полностью готов, я достал остывший паштет и предельно аккуратно залил портвейн сверху ровным глянцевым слоем.
— Вот и всё, — я вытер испачканные руки сухим полотенцем. — Быстро охлаждаем.
Ради жёсткой экономии нашего ночного времени я засунул форму в камеру шоковой заморозки на несколько коротких минут. Настя послушно сделала то же самое. Вскоре мы снова стояли перед объективами камер с готовыми праздничными блюдами.
Рубиновое желе красиво блестело под светом кухонных ламп. Оно надёжно скрывало под собой нежную шелковистую основу.
— Текстура должна быть абсолютно гладкой, как дорогой атлас на выходном платье баронессы, — я взял чистую чайную ложку и подцепил небольшой кусочек паштета вместе с желе. — Пробуйте, девочки.
Я отправил ложку прямиком в рот. Вкус был просто феноменальным. Насыщенная, сливочная печень идеально и тонко балансировалась лёгкой сладковатой терпкостью качественного портвейна. Это была самая настоящая мировая классика, которая никогда не стареет.
На большом экране Настя и Даша тоже попробовали своё совместное творение. Даша громко простонала от настоящего гастрономического восторга, забавно закатив глаза. Настя счастливо закивала головой, не в силах вымолвить ни единого слова с плотно набитым ртом.
— Это просто божественно, Игорь, — наконец радостно выдохнула Даша, облизывая ложку. — Никакие дешёвые магические порошки рядом не стояли с этой прелестью. Мы порвём всех гостей в новогоднюю ночь.
— Я в вас ни единой секунды не сомневался, — я искренне рассмеялся. — Наш прямой телемост работает безупречно. Вы большие молодцы. Идите спать, девочки. Завтра будет очень длинный и трудный день.
Мы тепло попрощались, и экран медленно погас.
Валентин шумно выдохнул сквозь зубы, стянул с носа очки и протёр уставшие глаза.
— Картинка была идеальной, Игорь, — тихо сказал довольный режиссёр. — Ни одного лага, ни одной лишней технической помехи. Мы полностью готовы к прямому эфиру.
— Спасибо, Валя, — я крепко хлопнул его по плечу. — Света, отправляй его скорее домой. И сама тоже поезжай в отель. Вам нужно нормально выспаться перед большим праздником.

Глава 23

Утро перед сменой показалось мне волнительным. Хотя бы потому, что все вокруг чуть ли не дрожали от напряжения.
Я неспешно обходил рабочие станции стажёров моей «Академии» и внимательно контролировал процесс. Мой взгляд зацепился за Мишу. Сегодня он выглядел так, словно его отправили на эшафот. Он стоял над огромной разделочной доской, и его худые руки откровенно тряслись. Парень пытался ровно нарезать обычный репчатый лук, но лезвие ножа ходило ходуном, угрожая отхватить ему половину пальцев.
Я не стал кричать. Криком на кухне можно только усугубить панику. Я тихо подошёл к нему со спины и мягко перехватил его дрожащую руку.
— Нож, это не твой враг, Миша, — спокойно произнёс я. Я поправил его пальцы на рукояти и сформировал правильный хват, который опытные повара называют когтём медведя. — Это просто продолжение твоей собственной руки. Дыши ровнее. Кухня отлично чувствует твой страх. Лук от него начинает неприятно горчить. Будь спокойнее, парень.
Миша судорожно выдохнул и кивнул. Нож в его руке начал двигаться намного увереннее.
Я огляделся по сторонам. Остальные новички тоже были сильно на взводе. Тамара хмурилась, а огромный Захар рубил говяжьи кости с каким-то пугающим ожесточением. Нам срочно нужна была хорошая разрядка. Иначе к вечеру эта скороварка просто взорвётся на куски.
— Внимание всей кухне! — громко скомандовал я и звучно хлопнул в ладоши. — Объявляю Час Семьи. Всю текущую подготовку к вечернему меню мы ставим на паузу. Быстро сдвигаем свободные столы в самый центр зала.
Повара удивлённо переглянулись, но спорить не решились. Загремели металлические ножки столов.
— Сегодня мы делаем эксклюзивный спецзаказ для самого важного столика в этом ресторане, — с лёгкой улыбкой продолжил я. — Для нас самих. Мы лепим домашние пельмени. Вручную. Пятьсот штук, не меньше.
Через десять минут вокруг огромного стола собрались абсолютно все. Я даже вытащил из кабинетов деловую Свету и строгую Лейлу. Лейла брезгливо морщила свой носик. Она смотрела на белую муку, которая угрожала навсегда испачкать её дорогой брендовый пиджак. Света же с огромным энтузиазмом закатала рукава рубашки.
Началась настоящая комедия положений. Лейла привыкла к строгому армейскому порядку. Она пыталась лепить пельмени геометрически идеально. Вооружилась кулинарным шпателем и тщательно вымеряла каждый миллиметр теста. Но упругое тесто упрямо сжималось обратно и нарушало все её идеальные пропорции.
— Почему оно не подчиняется элементарным законам физики⁈ — гневно воскликнула девушка и отбросила шпатель в сторону.
Я искренне рассмеялся.
— Тесто живое, Лейла. С ним нужно деликатно договариваться, а не воевать. Почувствуй его руками и отложи в сторону свою линейку.
На другом конце стола разворачивалась своя локальная кулинарная драма. Огромный Захар отчаянно мучился с тонкими кружочками раскатанного теста. Вместо изящных ушек у него получались невероятно огромные суровые комки мяса, лишь слегка прикрытые рваным тестом.
Тамара иронично оперлась локтями о край стола и покачала головой.
— Захар, мы здесь кормим столичных аристократов, а не голодных лесорубов, — с усмешкой протянула она. — Что это за мясные гранаты ты тут накрутил? Таким тяжёлым снарядом можно человека убить, если его хорошенько заморозить.
Захар густо покраснел. Его лицо слилось по цвету с куском сырой говядины на доске. Он смущённо спрятал глаза и прогудел своим басом:
— Нормальный у них размер. Мужской. Большому куску рот всегда радуется. Я вообще-то это специально для тебя лепил, между прочим. Чтобы ты у меня не исхудала на раздаче от тяжёлой работы.
Тамара звонко и очень тепло рассмеялась. Она аккуратно забрала его корявую гранату и предельно бережно положила её на свой личный противень. Химия между этими двумя была настолько очевидной, что вся остальная кухня старательно прятала улыбки.
Пока все весело развлекались с тестом, я приступил к самому главному. К приготовлению правильного фарша. Все стажёры моментально вытянули шеи, чтобы не пропустить ни одной важной детали.
— Запоминайте, молодёжь, — начал я свой импровизированный мастер-класс. — Берём хорошую говядину и смешиваем её с жирной свининой в равных пропорциях. Но мой главный секрет заключается совершенно в другом.
Я взял крупную луковицу и острый нож.
— Мы никогда не крутим лук через мясорубку. Металлические шнеки просто безжалостно выдавливают из него весь сок и превращают в бесполезную кашу. Мы рубим его ножом в мельчайшую крошку. Только так весь полезный природный сок останется внутри нашего пельменя.
Мой нож замелькал над деревянной доской с бешеной скоростью, превращая белый лук в прозрачную пыль. Затем добавил его к прокрученному мясу. Я щедро посолил и поперчил фарш.
— А теперь мой главный фокус, — я хитро прищурился и достал из морозилки небольшую миску.
Внутри лежал мелко наколотый лёд. Я высыпал целую горсть сверкающих льдинок прямо в готовый фарш и начал быстро вымешивать его руками.
— Лёд? — удивлённо пискнул Миша. — Зачем туда добавлять лёд, шеф?
— Всё очень просто, парень, — с явным удовольствием объяснил я, продолжая активно месить холодную массу. — Когда мы сварим эти пельмени в кипятке, лёд внутри быстро растает. Он смешается с мясным соком, и внутри каждого пельменя образуется наваристый бульон. Когда вы его аккуратно раскусите, то будете есть густой суп и сочное мясо одновременно. Это и есть настоящая магия вкуса без всяких ваших колдовских порошков.
Работа закипела с удвоенной силой. Гора готовых красивых пельменей на металлических противнях росла прямо на глазах. Настроение у всех заметно улучшилось, а утреннее напряжение полностью спало.
— А теперь давайте вспомним одну старую добрую традицию, — громко объявил я и вытер руки. — Нам нужно слепить несколько счастливых пельменей.
— Это как понять? — с большим любопытством спросила одна из стажёрок.
— Вместо мяса мы положим внутрь адскую смесь из чёрного перца, крупной соли и жгучего перца чили, — я коварно улыбнулся. — Кому попадётся такой огненный сюрприз за столом, тому гарантированно будет огромная удача во всём новом году. Слепите штуки три, не больше. Чтобы удачи хватило всем понемногу, и никто не сжёг себе желудок.
Стажёры с радостным хихиканьем принялись лепить эти острые бомбы, заботливо пряча их среди обычных мясных собратьев.
Вскоре огромная работа была полностью закончена. Вода в просторных кухонных котлах уже вовсю бурлила, наполняя помещение приятным запахом лаврового листа и душистого перца горошком.
— Ну что, семья, — я взял в руки первый тяжёлый противень с заготовками. — Забрасываем нашу гигантскую партию прямо в кипяток!
В этот самый момент ко мне подскочил сильно побледневший Миша. Он нервно дёрнул меня за рукав.
— Шеф, — его голос предательски сорвался на глухой хриплый писк. — Я тут случайно перепутал одинаковые миски на столе. Кажется, я сделал не три счастливых пельменя, а штук пятнадцать или двадцать.
Я замер с полным противнем в руках. Медленно перевёл взгляд на бурлящий горячий котёл, затем посмотрел на испуганного бледного стажёра, а потом на свою команду, которая уже радостно предвкушала очень сытный обед. Я отчётливо понимал, что прямо сейчас на моей кухне начнётся самая настоящая беспощадная кулинарная рулетка.
* * *
Вся моя уставшая команда сидела за импровизированным столом. Они смотрели на дымящиеся тарелки голодными, но предельно осторожными взглядами. Все прекрасно помнили про ошибку Миши. Где-то там, среди сотен пельменей, притаились полтора десятка настоящих огненных бомб.
Я сидел во главе стола и чувствовал себя заботливым отцом суматошного семейства. Взял вилку, оглядел притихших ребят и тепло улыбнулся.
— Ну что, семья, — я кивнул на тарелки, — давайте начинать наш праздник. Приятного всем аппетита.
Я первым подцепил вилкой крупный горячий пельмень и переложил его в свою тарелку. Мои руки машинально сделали небольшой надрез ножом. Тесто получилось просто идеальным, оно было тонким, плотным и совершенно не разваливалось. Как только лезвие прорвало оболочку, в тарелку моментально вытек прозрачный, золотистый бульон. Мой с колотым льдом сработал безупречно.
Я отправил пельмень в рот, предварительно макнув его в сметану. Вкус был просто феноменальным. Нежная рубленая говядина и свинина идеально гармонировали между собой. Мясо было мягким, пропитанным соком мелкого лука и лёгкой пряностью чёрного перца. Горячий наваристый бульон приятно обволакивал рецепторы, а холодная кисловатая сметана создавала великолепный температурный контраст. Это был тот самый настоящий вкус родного дома, который невозможно подделать никакими магическими усилителями из лабораторий «Магического Альянса».
Я проглотил еду и оглянулся на своих ребят. Лейла сидела по правую руку от меня. Она аккуратно жевала свой пельмень и буквально жмурилась от наслаждения, отдавшись этому простому кулинарному удовольствию. Для неё эта еда была словно глоток свежего воздуха после долгих лет жизни в фальшивом мире дворцовых интриг. Стажёры тоже быстро забыли про свои недавние страхи и начали жадно уплетать порцию за порцией, радостно мыча от восторга.
Но напряжение всё равно невидимой нитью висело над нашим столом. Расслабляться было категорически нельзя. Каждый человек в этой комнате ел предельно настороженно, словно опытный сапёр, который идёт по заминированному полю. Люди осторожно надкусывали тесто, прислушиваясь к своим вкусовым ощущениям, и только потом спокойно доедали остаток. Это была русская рулетка, только вместо заряженного пистолета у нас были глубокие тарелки с горячей едой.
И первый мощный взрыв не заставил себя долго ждать.
Света сидела неподалёку от меня. Она подцепила вилкой очередной пельмень и отправила его в рот. Но внезапно её лицо изменилось. Глаза расширились до невероятных размеров, став похожими на два больших блюдца. Она резко выдохнула и начала отчаянно махать обеими руками перед открытым ртом, пытаясь хоть немного остудить разбушевавшийся внутри пожар.
— Воды, — прохрипела она сквозь выступившие слёзы, судорожно хватаясь за горло. — Срочно дайте мне воды!
Кто-то из расторопных стажёров моментально сунул ей в руки стакан. Света осушила его залпом, тяжело дыша и вытирая размазанную тушь под глазами. Ей достался первый огненный сюрприз.
Коридор мгновенно взорвался громким и искренним хохотом. Повара смеялись, указывая на раскрасневшуюся Светлану. Напряжение сразу спало, уступив место весёлому азарту. Эта нелепая ситуация здорово сплотила всех нас.
Но игра продолжалась. Прошло буквально пять минут, и грянул второй взрыв.
Наш суровый Захар, который совершенно не привык мелочиться, закинул в бездонный рот сразу два крупных пельменя. Он начал активно жевать, и вдруг его мощные челюсти замерли на месте. Огромная лысина Захара за долю секунды покрылась крупными каплями пота. А лицо со старым шрамом начало стремительно менять цвет, переходя от привычного бледного к насыщенному бордовому оттенку.
Захар не издал ни единого звука. Он привык молча переносить любые тяготы. Лишь сжал толстые губы, медленно протянул руку к кувшину с клюквенным морсом и влил в себя литр красного напитка практически одним бесконечным глотком.
Тамара сидела рядом с ним. Она с лёгкой улыбкой повернулась к здоровяку и заботливо похлопала его по спине. Захар шумно выдохнул, утёр мокрый лоб салфеткой и смущённо улыбнулся ей в ответ.
Я смотрел на эту весёлую суету и чувствовал себя абсолютно уверенно. Моя интуиция подсказывала мне, что снаряды падают где-то далеко. Я небрежно подцепил вилкой пухлый пельмень из своей тарелки, очень щедро извалял его в сметане и смело отправил всё это великолепие прямо в рот.
В ту же самую секунду врата кулинарного ада распахнулись прямо на моём языке.
Мои рецепторы буквально взорвались от невыносимой боли. Это был не острый вкус, а чистый, стопроцентный концентрированный ад. Внутри не было ни грамма мяса. Там скрывалась жуткая, смертоносная смесь из чёрного перца, соли и безумной дозы перца чили. У меня возникло такое стойкое ощущение, будто я случайно проглотил кусок раскалённого добела угля вперемешку с битым стеклом. Обжигающий жар моментально ударил в нос и спустился вниз по горлу, а глаза мгновенно налились предательскими слезами.
Я перестал дышать.
На кухне внезапно повисла гробовая тишина. Я краем глаза заметил, что моя команда перестала смеяться и внимательно смотрит прямо на меня. Они увидели, как я замер, как неестественно напряглись мои плечи и как блеснула влага в моих глазах. Они всё поняли. Их грозный шеф вытащил несчастливый билет в этой кулинарной рулетке.
Мой внутренний голос отчаянно кричал и требовал немедленно выплюнуть эту кислоту на тарелку, схватить кувшин с водой и залить этот чудовищный пожар. Но я не мог себе этого позволить. Я был их лидером. Я был Арсением Вольским, который прошёл через самые жёсткие жернова столичного ресторанного бизнеса. Как шеф, я категорически не мог позволить себе потерять лицо перед подчинёнными из-за какого-то острого перца.
Поэтому включил всю силу воли. Я заставил мышцы расслабиться. Ни один мускул на моём лице не дрогнул. Я сохранял абсолютно непроницаемое спокойствие.
Начал жевать. Медленно и ритмично. Каждое движение челюсти высвобождало новую порцию обжигающего капсаицина, но я упрямо продолжал свою работу. Мозг сигнализировал о сильном химическом ожоге, но я просто игнорировал эту боль. Я тщательно пережевал всю смесь.
Затем сделал судорожный глоток. Магма медленно потекла по моему пищеводу, оставляя за собой огненный след прямо до самого желудка. Я с достоинством положил вилку на край тарелки. Взял белоснежную льняную салфетку и очень элегантно промокнул пылающие губы.
Моё тело всё же взяло небольшую физиологическую дань. По щеке медленно скатилась одна-единственная слезинка. Она прочертила влажную дорожку и упала прямо на воротник кителя.
Я посмотрел на свою притихшую команду спокойным взглядом.
— Текстура теста превосходна, — мой голос прозвучал удивительно чётко, без малейшего намёка на дрожь или хрипоту, хотя моё горло всё ещё нещадно пылало. — Хотя вкусовой профиль в этом конкретном экземпляре оказался весьма агрессивен. Кто автор данного произведения?
Команда замерла на секунду. Они переваривали тот факт, что их командир только что съел настоящую перечную бомбу, от которой здоровые мужики плачут навзрыд, и даже не поморщился.
А затем вся кухня буквально взорвалась. Грянули оглушительные овации. Повара громко хлопали в ладоши, стучали ложками по столу и заразительно смеялись. Стажёры смотрели на меня с таким искренним восхищением, словно я только что голыми руками одолел свирепого зверя. Лицо Миши светилось от гордости за своего шефа. Захар громко гоготал раскатистым басом, а Лейла одобрительно покачала головой, признавая мою железную выдержку.
В этот момент нервное напряжение последних дней спало окончательно. Оно растворилось без остатка в этом громком смехе и звоне посуды. Мы были не только коллегами по работе, но ещё и настоящей, крепкой семьёй, которая готова вместе смеяться над трудностями и поддерживать друг друга в любой беде.
Я сидел во главе стола, смотрел на их светлые улыбающиеся лица и чувствовал, как внутри меня разливается огромное, приятное тепло. И это было тепло не только от жгучего перца чили в моём желудке. Это была настоящая гордость за тех людей, которых я собрал вокруг себя.

Глава 24

Иногда самый сложный кулинарный рецепт кроется не в идеальном соусе, а в умении вовремя открыть нужную дверь тому, кто в ней искренне нуждается.

Я сидел за столом в своём кабинете. Настольная лампа бросала длинные тени на исписанные листы бумаги. До новогодней ночи оставалось всего-ничего, и я вносил последние, самые важные штрихи в праздничное меню. Любому хорошему банкету обязательно нужен свой признанный король. И в этот раз я решил сделать главную ставку на старую добрую классику, на авторский салат Оливье.
Но это не будет та унылая, плавающая в дешёвом майонезе мешанина из колбасы и овощей, к которой привыкли многие местные жители. Я собирался вернуть этому блюду его историческую гордость. Мясистые, сладковатые раковые шейки, которые дадут великолепную нежную текстуру. Для хруста я решил использовать мочёную антоновку. Её бодрящая кислотность отлично сбалансирует общую жирность. Затем пойдёт связующее звено. Домашний майонез, взбитый вручную с добавлением острой горчицы. И самый главный контраст, мощный финальный аккорд. Я добавлю туда свежую микрозелень, которую мне доставили из теплиц «Гильдии». Этот свежий вкус вдохнёт в старый рецепт новую жизнь.
Я отложил ручку и удовлетворённо потёр уставшие глаза. Внезапно в тишине раздался тихий стук в двери кафе. Я удивился, но всё же поднялся и вышел в зал, чтобы открыть дверь. На пороге стояла высокая фигура, закутанная в тёмный плащ. Капюшон был низко надвинут на глаза, а на плечах лежал пушистый снег. Незнакомец быстро скользнул внутрь помещения и закрыл за собой дверь. Откинул капюшон, и я сразу увидел аккуратную эспаньолку и пронзительные серые глаза фон Адлера.
— Барон? — я удивлённо поднял брови. — Почему такая строгая секретность? Вы похожи на опасного контрабандиста, который скрывается от ночного патруля.
Фон Адлер виновато улыбнулся и отряхнул снег.
— Прошу прощения за этот поздний визит и излишнюю театральность, Игорь. Но мы ведь договаривались, что я стану вашим тайным Дедом Морозом. Если бы я пришёл днём через парадный вход, ваши очаровательные дамы непременно бы меня заметили. А я категорически не хочу портить им приятный сюрприз раньше положенного времени.
Он подошёл к моему столу и бережно поставил на него небольшой кожаный саквояж. Его длинные пальцы ловко щёлкнули замками. Внутри, на мягкой подкладке, лежали шесть бархатных коробочек. Каждая была перевязана тонкой серебряной лентой и скреплена печатью из сургуча.
— Я подготовил эксклюзивные подарки, — тихо произнёс барон, доставая коробочки одну за другой. — Каждый аромат абсолютно уникален и создан лично мной. Никакой магии, Игорь. Только чистая природа, сложная химия и моё скромное мастерство.
Он указал на первую коробку тёмно-бордового цвета.
— Это для вашего блестящего продюсера, для Светланы. Верхние ноты состоят из горького апельсина, они очень резкие и бодрящие. А базовая нота отдаёт холодным металлом и сталью. Это идеальный запах для красивой женщины, которая управляет людьми железной рукой, но всегда выглядит абсолютно безупречно.
Затем он коснулся чёрной бархатной коробочки.
— Это для Лейлы, вашего сурового администратора. Густая южная ночь, тёмные терпкие специи и тёплый сандал. Это настоящий аромат для гордой принцессы в изгнании, которая привыкла прятать острый кинжал под складками своего красивого платья.
Мои глаза невольно расширились от удивления, но барон спокойно продолжил, указывая на бежевую коробку.
— Для вашей замечательной сестры Насти я приготовил совершенно иное. Уютный, успокаивающий запах тёплого свежеиспечённого хлеба и сладкой ванили. Это запах родного дома, полной безопасности и искренней заботы.
Он перевёл палец на ярко-красную коробку.
— Для Даши, вашей огненной воительницы с кухни. Ноты трещащего лесного костра, сладкой паприки и лёгкого древесного дыма. Запах для той, кто совершенно не боится тяжёлой работы и горячего пламени.
Затем настала очередь глубокой фиолетовой коробочки.
— Для вашей таинственной знакомой Вероники. Одурманивающая дикая полынь, резкий запах летней грозы и чистый озон. Крайне опасный, но невероятно притягательный аромат.
И, наконец, он притронулся к последней, ярко-жёлтой коробочке.
— А это для Саши, вашего юного технического гения. Дерзкие, взрывные цитрусы, металлический аккорд и синтетическая нота мощного энергетика. Яркая смесь для очень быстрого ума.
Я стоял молча, совершенно поражённый услышанным. Я переводил взгляд с красивых подарочных коробочек на уставшее лицо аристократа.
— Откуда вы всё это знаете, барон? — задал я логичный вопрос. — Вы ведь даже не видели большинство из этих людей вживую. Вы с ними никогда не общались, чтобы так точно понять их сложные характеры.
Фон Адлер мягко и по-доброму улыбнулся.
— Я просто внимательно читаю городские слухи, Игорь. Вы сейчас самая настоящая звезда в нашей холодной столице. А ваши верные люди, это ваш личный шлейф. Они постоянно оставляют свой невидимый след в воздухе, прямо как хорошие дорогие духи. Я лишь собрал этот след и аккуратно закупорил его в стеклянные флаконы.
Я был тронут его вниманием к таким мелким деталям. Открыл ящик стола и достал оттуда конверт с деньгами.
— Это феноменальный труд, барон, — я протянул ему заработанное честным трудом. — Здесь ваша полная оплата, а также щедрая премия за срочность и гениальное исполнение.
Но фон Адлер почему-то совершенно не спешил брать деньги. Он неуверенно переминался с ноги на ногу. Его руки нервно теребили край плаща. Я чётко видел, как его аристократическая гордость сейчас ведёт тяжёлую борьбу с каким-то отчаянием.
— Игорь, — его голос слегка дрогнул. — У меня есть к вам одна огромная просьба. Одолжение, которое не измерить никакими деньгами.
Я медленно положил конверт на стол и внимательно посмотрел на собеседника.
— Я вас очень внимательно слушаю.
Он тяжело и прерывисто вздохнул, собираясь с мыслями.
— Завтра в город приезжает моя единственная дочь. Мы не разговаривали с ней пять долгих лет. Это была очень глупая и горькая семейная ссора. Но теперь она возвращается, и я отчаянно хочу всё исправить. Я хочу показать ей, что я полностью изменился. Самое лучшее место в столице сейчас, это ваша «Империя Вкуса». Но я прекрасно знаю, что все столики в зале давно забронированы на недели вперёд.
Он указал дрожащим пальцем на конверт с деньгами.
— Оставьте эти деньги себе, Игорь. Просто умоляю вас, найдите небольшой светлый уголок для старого дурака и его дочери в эту новогоднюю ночь.
Я долго смотрел на мастера, который был готов пожертвовать своим заработком и гордостью ради простого семейного ужина. Потом взял конверт и уверенно пододвинул его прямо к барону.
— Труд настоящего мастера всегда должен быть справедливо оплачен, барон, — твёрдо сказал я. — Забирайте деньги. Вы их честно заслужили.
Его лицо сильно побледнело, он явно подумал, что я окончательно отказываю ему в просьбе.
— А что касается отцов и детей, — я немного смягчил голос и тепло улыбнулся. — Эти вещи находятся совершенно вне кассы. Вы знаете, любой умный ресторатор всегда держит в запасе один резервный столик. Он не числится в общих списках и нужен только для экстренных гостей.
Я обошёл стол и протянул руку.
— В эту новогоднюю ночь этот столик ваш, барон.
В глазах старого парфюмера блеснули настоящие слёзы. Он крепко сжал мою ладонь в ответ.
— Спасибо, Игорь, — благодарно пробормотал фон Адлер. — Огромное вам спасибо. Вы даже не представляете, насколько это для меня важно.
— Всегда рад помочь хорошему человеку, — улыбнулся я. — Надеюсь, наша дружба продлится ещё долгие года.
— О, на этот счёт не переживайте. У меня слишком хорошая память, и вашу доброту я никогда не забуду.
Мы по-дружески распрощались. Я проводил его до двери, барон ещё раз поблагодарил, накинул на голову тёмный капюшон и быстро вышел из кафе, оставив после себя лишь едва уловимый приятный аромат дорогого парфюма.
Я остался один. В зале было тепло и спокойно. Я потянулся, разминая затёкшие уставшие плечи, и оглянулся по сторонам.
— Рат, ты где прячешься, прожорливая серая морда? — позвал я своего фамильяра. — Выходи, у меня остался кусок отличного сыра.
Но в ответ стояла мёртвая тишина. Рата нигде не было, что было совершенно на него не похоже. Обычно он всегда преданно ждал меня после смены, чтобы доложить свежие городские новости и плотно поужинать.
Внезапно из вентиляционной решётки под потолком раздался металлический скрежет. Я резко поднял голову. Решётка задрожала, её крепления жалобно заскрипели. А затем она с громким звоном вылетела наружу. Из тёмной зияющей дыры на пол с жутким грохотом вывалилось нечто большое, полностью покрытое серой паутиной.
Я стоял посреди зала и удивлённо смотрел на грязный свёрток. Густое облако пыли медленно оседало на чистый пол. Из образовавшейся дыры показалась знакомая усатая морда. Рат громко чихнул, ловко спрыгнул на шкаф и перебрался на стол. Он брезгливо отряхнул серую шёрстку от налипшей паутины.
— Ну и грязища в этих столичных перекрытиях. Хозяева совершенно не следят за чистотой вентиляции.
Я осторожно подошёл к лежащему на полу предмету. Это было нечто продолговатое, плотно замотанное в старую истлевшую тряпку.
— Что это такое, Рат?
Я аккуратно раздвинул края грязной ткани носком ботинка.
Крыс гордо выпятил грудь и самодовольно пошевелил длинными усами.
— Мои парни сегодня ночью вскрыли заваленный подвал старого особняка на самой окраине города. Там оказался винный погреб, про который все местные аристократы забыли ещё сто лет назад. Мы долго копались в завалах. И вот, это «Слеза Императора». Выдержка больше ста лет, если верить этикетке. Это наш подарок тебе на Новый год, шеф. Мы, крысы, вино не пьём, нам от кислого брожения становится дурно. Но мы прекрасно знаем, что вы, люди, за эту редкую стеклотару готовы убить кого угодно.
Я присел на корточки и предельно бережно взял бутылку в руки. Она была очень тяжёлой, сделанной из толстого тёмного стекла. Горлышко было залито толстым слоем сургуча. Сквозь слой пыли едва проступала выцветшая этикетка с имперским гербом. Я прекрасно знал из городских слухов про это вино. «Слеза Императора» считалась настоящей легендой. Это коллекционное вино стоило баснословных денег, его было практически невозможно достать даже на чёрном рынке.
Я перевёл потрясённый взгляд на своего пушистого шпиона.
— Рат, это же невероятное сокровище.
Моё сердце радостно дрогнуло. Эта хвостатая армия оказалась куда более преданной и благородной, чем большинство столичных аристократов в дорогих костюмах. Я бережно поставил бутылку на стол и решительно сдёрнул с вешалки рабочий фартук.
— Рат, твои парни заслужили самый лучший праздничный пир. Сколько их там у тебя сейчас в подчинении?
— Около сотни крепких бойцов, шеф, — довольно пискнул Рат и быстро посеменил за мной следом. — Все очень голодные и ждут моего сигнала в подворотне.
— Зови всех к задней двери ресторана. Сегодня мы устроим вам настоящий королевский ужин.
Мы прошли на просторную кухню. Я включил свет и сразу направился к холодильнику. Внимательно осмотрел свои запасы и выбрал огромный кусок говядины. Мясо имело насыщенный тёмно-красный цвет. Оно было пронизано красивыми тонкими прожилками, они напоминали сложный морозный узор на зимнем окне.
— Что мы будем готовить, шеф?
Рат с любопытством запрыгнул на соседний металлический стол. Его нос жадно задвигался, вдыхая шикарный мясной аромат.
— Мы будем делать исполинский стейк тартар, — ответил я и погладил гладкую рукоять ножа. — Это идеальное блюдо для настоящих хищников. Никакой термической обработки, только чистый вкус первозданного мяса и правильные акценты.
Я мог бы легко пропустить говядину через мощную электрическую мясорубку, это заняло бы всего пару минут. Но я никогда так не делал с хорошим продуктом.
— Никаких мясорубок, Рат. Железные шнеки безжалостно мнут и рвут нежные волокна, они выдавливают все соки и превращают благородное мясо в унылую кашу. Настоящий классический тартар рубится только острым ножом. Это долго, это тяжело, но результат того стоит.
И я приступил к работе. Мои движения были быстрыми, ритмичными и максимально точными. Сначала я нарезал кусок на широкие пласты толщиной в полсантиметра. Затем распустил эти пласты на длинные ровные полоски. А после этого начал методично рубить их поперёк, превращая мясо в крошечные аккуратные кубики. Лезвие ножа звонко и часто стучало по деревянной доске, создавая своеобразную кухонную музыку. Мясо сохраняло свою упругую текстуру, не теряя ни капли драгоценного сока.
Когда огромная гора рубленой говядины была полностью готова, я переложил её в глубокую металлическую полусферу. Теперь наступило время магии правильных мелочей.
Я быстро и очень мелко нашинковал несколько головок лука-шалота. Он даст блюду лёгкую приятную сладость и звонкий хруст. Следом на доску отправилась большая горсть маринованных каперсов. Порубил их ножом, чтобы они пустили свой резкий пикантный сок. Всё это отправилось в миску к мясу.
— Теперь нам нужно хорошее связующее звено.
Достал из холодильника лоток с перепелиными яйцами.
Аккуратно отделил маленькие желтки от белков. Желтки полетели в мясную массу, придавая ей невероятную насыщенность и шелковистую жирность. Туда же я добавил несколько ложек дижонской горчицы, она отлично подчёркивает вкус сырой говядины. Немного свежемолотого чёрного перца, хорошая щепотка крупной соли. И финальный решающий штрих. Я достал маленькую стеклянную бутылочку и капнул в миску совсем немного трюфельного масла (да, да, сотрудничество с контрабандистами идёт лучше, чем я предполагал). Его сложный роскошный аромат мгновенно заполнил всё пространство кухни, заставляя Рата возбуждённо сглотнуть слюну.
Я надел чистые перчатки и начал очень бережно вымешивать тартар руками. Не давил мясо, а лишь нежно переворачивал его, заставляя все ингредиенты подружиться между собой. Масса становилась глянцевой, переливаясь рубиновыми и золотистыми оттенками под яркими лампами. Запах стоял просто умопомрачительный.
— Готово, — я снял перчатки и вытер лоб рукавом. — Теперь нужно всё это правильно упаковать.
Достал из подсобки несколько десятков пластиковых контейнеров и начал быстро раскладывать тартар щедрыми порциями. Каждая из них выглядела как настоящий шедевр кулинарного искусства. Закрыл контейнеры и сложил их в картонные коробки.
Мы вышли к задней двери ресторана. На улице шёл снег, укрывая переулки белым ковром. В глубокой темноте подворотни светились десятки маленьких блестящих глаз. Крысиная разведка терпеливо ждала своего командира.
Я поставил коробки на заснеженные ступеньки крыльца.
— Передай своим ребятам, Рат. Пусть они чётко знают, что работают на правильного шефа. Вы моя самая надёжная опора в этом холодном городе. Сегодня у них настоящий элитный ужин. Наслаждайтесь, парни.
Из темноты вышли несколько крупных серых крыс. Они ловко подхватили зубами ручки картонных коробок и потащили их в безопасное укрытие. Рат остался сидеть на верхней ступеньке. Он встал на задние лапы и отвесил мне совершенно человеческий поклон.
— Спасибо, Игорь, — пискнул мой фамильяр. — Мы никогда не забудем твою доброту.
Крыс развернулся и скрылся в снежной пелене, спеша присоединиться к своему законному пиру. Я стоял на морозном воздухе, вдыхая запах зимы, и чувствовал невероятное спокойствие. У меня было дорогое коллекционное вино, у меня была верная команда, и у меня был чёткий план. Я был полностью готов к встрече с графом Яровым.

Глава 25

Даже на загруженной кухне нужно находить время для своих людей, ведь голодная команда, это шаг к провалу.

Вечер тридцатого декабря выдался сумасшедшим. Снег падал за окнами, но внутри кафе «Империя Вкуса» творилось нечто. У нас была полная посадка. Зал гудел от разговоров, звона бокалов и стука приборов. Официанты носились между столиками.
На кухне стояла жара. Воздух пропитался запахами мяса, соусов и пряностей. Моя команда работала на пределе сил. Захар рубил овощи тесаком. Его лысая голова блестела от пота. Тамара собирала заказы на раздаче. Стажёр Миша носился с кастрюлями, стараясь никого не сбить с ног.
— Шеф, три стейка на пятый столик! — крикнула Тамара.
— Принял, отдаём через семь минут, — ответил я, не отрываясь от сковороды. — Захар, как там соусы?
— Всё кипит, командир, — буркнул здоровяк, помешивая варево в сотейнике.
Я понимал, что ребята валятся с ног от усталости. Завтра нас ждал ещё более тяжёлый день. Нам предстоял телемост с моим родным Зареченском и обслуживание новогоднего банкета. Мне было необходимо накормить команду ужином после смены. Но времени на долгую готовку у меня не было. Работа кипела. Я решил сделать жареные креветки с чесноком параллельно с заказами. Это простое и быстрое блюдо. Испанские рыбаки всегда знали толк в хорошей еде.
Я достал из холодильника миску с тигровыми креветками. Они уже были разморожены. Встал с краю стола, чтобы не мешать Тамаре, и начал их чистить.
В этот момент на кухню влетел Эдуард. Его укладка растрепалась от беготни по залу. На рукаве красовалось пятно от соуса.
— Шеф, седьмой столик жалуется, что салат холодный, — протянул он, поправляя галстук.
Я посмотрел на него.
— Эдуард, это холодная закуска. Она и должна быть холодной по рецепту. Иди и объясни это гостям, пока я не сделал холодным тебя. И не смей путать заказы.
Эдуард сглотнул и скрылся за дверью. Шпион из него был так себе, но сейчас каждый человек был на счету.
Я продолжил чистить морепродукты. Отрывал креветкам головы и снимал панцири. Затем поддевал ножом и удалял вену на спинке. Это важный шаг, иначе песок будет скрипеть на зубах. Креветки получались чистыми, и я сложил их в посуду.
Работа на кухне не останавливалась.
— Тамара, забирай утку! — скомандовал я, пододвигая к ней тарелку.
— Забрала, шеф, — отозвалась женщина, украшая блюдо веточкой тимьяна.
Я взял несколько зубчиков чеснока. Очистил их от шелухи. Мелко порубил и отправил в пиалку. Достал перец горошком, соль и сухой розмарин. Отложил в сторону стручок перца чили. Остроту нужно было контролировать, чтобы не сжечь ребятам желудки.
Я поставил на конфорку сковороду и налил растительного масла. Огонь включил на максимум.
— Миша, не зевай! Следи за пастой! — крикнул я.
— Извини, шеф, — пискнул Миша и бросился к плите.
Масло нагрелось. Я выложил креветки в кипящее масло. Раздался шипящий звук и кухня наполнилась ароматом морепродуктов.
Креветки начали краснеть. Как только они поменяли цвет, я добавил к ним измельчённый чеснок. Быстро перемешал лопаткой. Чеснок не должен был подгореть, иначе появится горечь. Затем я бросил в сковороду перец горошком, немного перца чили, соль и розмарин.
— Чем это так вкусно пахнет? — басом спросил Захар.
— Наш ужин, Захар. Скоро будем есть, — подбодрил я су-шефа.
Специи раскрыли свой аромат. Запах чеснока и розмарина смешался в отличную композицию. Розмарин и перец придавали блюду изюминку. Я жарил креветки ровно две минуты, постоянно помешивая их лопаткой. Они быстро свернулись в колечки. Это был главный признак готовности. Если передержать моллюсков на огне, они станут резиновыми. И после выключил плиту.
Я переложил креветки в тарелку. Постарался оставить перец горошком в сковороде. Свою функцию он уже выполнил. Сбрызнул креветки соком лимона и посыпал зеленью. Блюдо выглядело отлично.
Когда последний гость покинул кафе, Лейла закрыла дверь на ключ. Мы перевернули табличку на слово «Закрыто». Команда выдохнула с облегчением. Все собрались вокруг стола на кухне. Официанты, посудомойщицы, повара.
Я поставил тарелку с креветками в центр стола. Рядом поставил соусник с томатным соусом и нарезал багет.
— Налетайте, ребята. Вы это заслужили, — сказал я, снимая фартук.
Все набросились на еду. Было слышно только чавканье и хруст хлеба. Креветки получились сочными, острыми и нежными. Чеснок и розмарин дополняли вкус морепродуктов. Лейла макала кусок багета в томатный соус. Захар ел креветки горстями. Миша старался есть аккуратно, но перепачкался в соусе. Лица моих людей раскраснелись от усталости и еды, но они выглядели счастливыми.
Когда тарелка опустела, я налил себе воды в стакан и поднялся со своего места. Разговоры стихли. Десятки глаз смотрели на меня с ожиданием.
— Завтра будет тяжёлый день, — начал я, обводя взглядом команду. — Завтра мы должны накормить полный зал гостей. Плюс мы проводим телемост с Зареченском. Камеры будут снимать каждый наш шаг. Это ответственность. Но главное заключается в другом. Завтра меня здесь не будет.
По кухне прокатился гул удивления.
— Я иду прямо в логово графа Ярового, — твёрдо сказал я. — На его бал. Я должен показать «Альянсу», что мы их не боимся. Но кафе не должно останавливать работу ни на минуту. Завтра корабль поведёте вы.
Я посмотрел на су-шефов.
— Тамара, Захар. Завтра вы два капитана на кухне. Ваше слово, это закон для всех. Лейла, ты штурман. Ты держишь зал. Никто не смеет спорить с твоими решениями. Вы должны работать слаженно.
Повисла тишина. Никто не улыбался. Все понимали ставки этой игры.
Тамара поднялась со стула. Её взгляд был серьёзным и холодным.
— Иди, шеф, — её голос звучал твёрдо. — Делай то, что должен. Мы удержим периметр. Я гарантирую, что ни одна мышь не проскочит на кухню.
Она усмехнулась.
— Ну, кроме «неприметных» шпионов. Мы им особо не мешаем.
Ребята засмеялись, напряжение спало. Захар кивнул головой. Миша смотрел на меня с обожанием. Лейла прокручивала в уме планы обороны. Моя команда была готова к бою.
* * *
Наступило тридцать первое декабря. Город готовился к празднику. Персонал кафе работал с самого утра, не покладая рук.
Зал был вновь забит до отвала. Праздник набирал обороты. Знатные гости в шикарных вечерних нарядах, дорогие платья, сверкающие драгоценности, всё это слилось в одну пёструю и шумную толпу. Официанты ловко лавировали между плотно стоящими столиками, разнося тяжёлые подносы с нашими лучшими блюдами. В воздухе витал невероятный густой аромат запечённого мяса, пикантных соусов, свежих пряных трав и очень дорогих терпких духов.
Но самое главное чудо этой ночи происходило не на столах, а прямо на стенах. Огромные плазменные панели, установленные по всему периметру зала, ярко светились. Наш совершенно безумный телемост с далёким провинциальным Зареченском работал безупречно. Техника, настроенная Сашей Додой, стойко выдерживала мощный магический фон, глушащий сигналы в этом районе. Мы полностью стёрли границы между городами. Я с гордостью смотрел на экраны и видел свой родной «Очаг». Там тоже кипела бурная жизнь, ничуть не уступая столичной суете. Люди за столиками в губернской столице и провинции радостно поднимали бокалы, громко смеялись и чокались друг с другом прямо через стеклянные мониторы. Это было невероятное зрелище, разрушающее все привычные законы этого закостенелого мира.
Я медленно подошёл ближе к одному из центральных экранов. Настя стояла возле горячей раздачи и счастливо махала мне рукой. Её глаза блестели от неподдельной радости. Рядом с ней прыгала неугомонная Даша. Она крепко держала в руке тяжёлый поварской нож и показывала большой палец вверх.
— С наступающим праздником, столица! — звонко крикнула Даша прямо в объектив камеры, легко перекрывая общий гул заведения. — Мы тут тоже не пальцем деланные!
Они справлялись просто отлично. Моя команда работала как единый организм, даже находясь за сотни километров от своего шефа. Я удовлетворённо кивнул им в ответ и повернулся обратно к залу.
Мой цепкий взгляд невольно зацепился за резервный столик в дальнем углу. Там сидел барон фон Адлер. Напротив него сидела симпатичная девушка в скромном, но очень элегантном тёмном платье. Они неловко, но удивительно тепло держались за руки поверх белой скатерти. Перед ними стояли почти пустые тарелки от моего фирменного Оливье.
Долгие годы глупой семейной ссоры растворялись прямо сейчас, за тарелкой вкусной и честной еды. Барон случайно заметил мой взгляд. Он медленно поднял бокал с вином и одними губами: «Спасибо». Я ответил ему коротким кивком. Ради таких моментов и стоило терпеть все эти перегрузки, недосыпы и бороться с надменной аристократией. Правильная еда объединяет людей лучше любой магии.
Моё кафе находился в надёжных руках. Тамара и Захар уверенно командовали на кухне. Они не подпустят к своим раскалённым плитам ни одного врага или продажного инспектора. Я мог со спокойной душой оставить свою крепость.
Я прошёл через зал, стараясь не привлекать лишнего внимания, и скрылся в своём кабинете. Внутри было привычно тихо и прохладно. Я подошёл к вешалке в углу и аккуратно расстегнул молнию на защитном чехле. Мой парадный мундир покорно ждал своего звёздного часа.
Быстро стянул с себя рабочую куртку. Затем бережно надел белоснежный китель, в очередной раз отметив, что Соломон всё-таки гений в своём деле. Плотная ткань легла на мои плечи просто идеально. Я застегнул блестящие пуговицы, заметив про себя, что каждая из них словно добавляла мне реального веса в обществе. Повернулся к большому зеркалу на стене. Оттуда на меня смотрел не молодой и дерзкий повар из далёкой провинции. Это был уверенный в себе главнокомандующий, полностью готовый к решающему бою. У меня не было никакого страха, остался только холодный и трезвый расчёт. Я стал настоящей силой, с которой им придётся считаться.
Дверь кабинета открылась без единого стука. На пороге одновременно появились Света и Лейла. Они обе выглядели напряжёнными, отлично понимая всю тяжесть моего визита на бал.
Света сделала пару быстрых шагов и подошла ко мне вплотную. Она внимательно осмотрела мой наряд и привычным женским жестом поправила жёсткий воротник, хотя он и так стоял идеально ровно. В её глазах горел боевой азарт профессионального продюсера.
— Выглядишь просто потрясающе, Игорь, — твёрдо сказала она, похлопав меня по плечу. — Порви их там всех. Покажи им, что такое настоящая империя вкуса. Пусть они подавятся своими химическими порошками и дешёвыми ресторанными иллюзиями.
Лейла осталась стоять у двери. Её лицо оставалось непроницаемой маской, но тёмные глаза выдавали беспокойство. Она знала гнилые нравы аристократов гораздо лучше, чем кто-либо другой из нашей команды.
— Будь предельно осторожен, Белославов, — тихо произнесла бывшая шпионка, скрестив руки на груди. — Не ешь то, что они тебе предложат и назовут красивой иллюзией. Эта грязная магия может легко сломать твой разум и подчинить волю Яровому. Верь только самому себе, своей крепкой интуиции и своим собственным чувствам.
— Я всё прекрасно понял, Лейла, —спокойно ответил я. — Ни один маг в этой империи не сможет обмануть мои опытные рецепторы.
Подошёл к небольшому личному холодильнику, что стоял в углу кабинета. Там лежал подарок для графа. Почему-то мне показалось, что-то, что я приготовил, обязательно сегодня понадобится. Как потом оказалось, я был прав.
— Держите круговую оборону, девочки, — ободряюще улыбнулся им я, достав небольшую пластиковую пирамидку. — Я постараюсь скоро вернуться. Нам нужно успеть отметить этот Новый год всем вместе, одной большой и дружной семьёй.
Я вышел из тихого кабинета и направился к главному выходу. Медленно шёл через зал, и гости постепенно замолкали, провожая меня уважительными, а иногда и откровенно удивлёнными взглядами. Мой строгий мундир сильно выделялся среди тёмных костюмов. Я чувствовал на своих плечах огромный вес своей репутации.
На улицу уже обрушилась жестокая зимняя буря. Злая холодная метель громко выла в пустых переулках, бросая колючий снег прямо мне в лицо. Ледяной ветер мгновенно пробрался под плотную ткань кителя, и даже плотное пальто не спасало. Город словно пытался заморозить меня, остановить, грубо предупредить о надвигающейся опасности. Но я уже принял решение.
Прямо возле ступенек, освещённый огнями нашего крыльца, стоял чёрный автомобиль. На его блестящей дверце поблёскивал золотой герб Ярового.
Я остановился на заснеженных ступеньках. Обернулся и бросил взгляд на залитые тёплым светом окна своего кафе. Там бурлила настоящая жизнь. Люди смеялись, вкусно ели, радовались наступающему празднику. Там было уютно, тепло и безопасно. Это был мой личный маленький мир, который я создал своими руками практически из ничего.
Глубоко вдохнул морозный воздух, развернулся и уверенно подошёл к ожидающему автомобилю. Сел на пассажирское сиденье и посмотрел на водителя.
— Трогай, — по-дружески произнёс я. — Ваш граф уже заждался главного десерта.

Nota bene

Книга предоставлена Цокольным этажом, где можно скачать и другие книги.
Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, через Amnezia VPN: -15% на Premium, но также есть Free.
Еще у нас есть:
1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее.
2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность».
* * *
Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом:
Имперский повар 7


OEBPS/images/img00001.jpg





