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Аннотация
Эта книга о простых людях, обычных, обыденных ситуациях, которые, как зеркало, отражают эпоху. Герои едут в поезде, но их истории создают ощущение, что поезд едет не сквозь пространство - сквозь время... ВОВ, семидесятые, лихие девяностые....
Синдром попутчика - именно он позволяет узнать о людях то, что они вряд ли кому расскажут. И главный герой после этой поездки чувствует себя так, будто он действительно совершил путешествие во времени.

Примечания автора:
Изменили название книги. Раньше этот роман в новеллах назывался "Такие разные братья".


Ирина Боброва, Юрий Шиляев
Синдром попутчика


Глава 1

Мерно стучали колёса, в такт им позвякивали ложечки в стаканах. Янтарь чая, серебро подстаканников, белизна вафельного полотенца. На полотенце варёные яйца, шмат сала, булка чёрного бородинского хлеба, свежие огурцы, перья лука, острые, зелёные, сочные. Над всем этим летали мозолистые, с чёрными морщинками, крепкие руки крестьянина. Быстро-быстро нарезалось сало — толстыми розовыми кусками; огурцы делились на две части, посыпались серыми крупинками соли из спичечного коробка; хлеб ломался руками - по старинке, аккуратно, чтобы ни одна крошка не упала мимо импровизированной скатерти. Закончив, пассажир довольно хмыкнул, посмотрел на попутчика и предложил:
- Присоединяйтесь!
Тот отрицательно качнул головой, запустил руку в открытую пачку чипсов и снова уткнулся в планшет. Первый пассажир усмехнулся, принялся за хлеб с салом, смачно, с хрустом, надкусил огурец. Второй - худощавый, аскетичный мужчина лет сорока пяти, с костлявым лицом и большими залысинами надо лбом, брезгливо поморщился, впервые взглянув на соседа по купе.
Обычный деревенский мужик неопределённого возраста, ближе к шестидесяти, стрижка под ёжика, короткая седая борода. Глаза синие, спокойные, лучиками разбегаются морщинки от уголков глаз. Не слишком опрятный: растянутая застиранная футболка, трико с пузырями на коленях. Был ещё и третий пассажир, на верхней полке мерно похрапывал мужчина. Скорее всего, молодой - судя по туристическому рюкзаку со скаткой на багажной полке и видавшим виды берцам на полу. Он зашёл в купе первым, занял верхнее место и сразу завалился спать. Четвёртая полка пока пустовала.
- Ишь как умаялся, как ночью рухнул, так и не шелохнулся, - сказал первый пассажир. Второй вздохнул: не повезло с попутчиком, сейчас начнёт говорить про заготовку кормов и про то, сколько свиноматок опоросилось. Расстегнув верхнюю пуговицу белоснежной, без единой складки, рубахи, костлявый пассажир ослабил галстук. Ему не впервой осаживать навязчивых попутчиков, но "колхозник" удивил, спросив:
- Гляжу, уже минут двадцать текстовые файлы просматриваешь, что интересного пишут? Новости небось?
- Нет. Новости меня не интересуют. Серьёзные тексты изучаю. Я учёный, у меня работа такая - изучать.
- И что же ты, учёный человек, изучаешь?
- Видите ли, уважаемый, я изучаю Библию, - ответил учёный, надеясь, что акцент на слове «уважаемый» заставит собеседника сменить тон. Фамильярное «ты» коробило.
- Тю... - усмехнулся мужичок, проигнорировав намёк, - а чего её изучать? Она ж простая и понятная. Читаешь её, и вся она тебе на сердце ложится. Её мозгами не поймёшь, её только сердцем чувствуешь. А когда в жизни запутался и выхода не видишь, открываешь в любом месте — и вот он, и ответ, и выход.
- Ну не скажите, милейший, - неожиданно для себя, включился в разговор учёный. -  Вот возьмём Евангелие от Иоанна. "Вначале было слово" - первая строка. Какое слово? Кто может ответить на этот вопрос? Что имели ввиду, когда писали это?
- Да любое слово - без разницы. Вот слово - это что вообще?
-Способ передачи информации, - ответил учёный, с интересом разглядывая собеседника - такого поворота темы он не ожидал.
- Воооот! Информации. А что такое информация? Да иная форма. Любая другая форма, в которой можно что-то передать. .Или что-то сделать из неё можно. Сначала одна форма была, а потом - раз — и другая. Что за форма была вначале, то один Бог знает. Может, буковки, как в словах, может, циферки, а может вообще какой-нибудь двоичный код, как вон у тебя в компьютере. Или генетический - как во всём живом.
Учёный рассмеялся. Попутчик с его наивным пониманием Великого был в чём-то прав, какая-то сермяжная правда была в его словах, ведь говорил же блаженный Августин: "Не можешь понять истины писания, спроси у простой бабы-поселянки, и получишь ответ". Он отложил в сторону чипсы. Мужик заинтересовал его. Блаженный? Не похоже. Для крестьянина слишком грамотен, хоть и старается говорить нарочито просто. Речь то быстрая, сибирская, такая же громкая и резкая, то медленная, плавная, и порой проскакивает «Ў”  нескладовая. Буква «Г» то чёткая, звонкая, то фрикативная. Белорус? Поляк? Украинец?
- Далеко едете? — поинтересовался учёный, так и не найдя ответа.
- До Баранович, там на автобус и в Новогрудок. От Новогрудка ещё немножко, до Лавришево, - ответил мужик. - Специально самолётом не стал лететь, хотел на Россию-матушку посмотреть, кто его знает, удастся ли ещё приехать? На всё воля Божья. Пётр я, Григорьевич, - сказал он.
- Владимир, - представился костлявый учёный, пожимая крепкую крестьянскую руку. — В Сибири гостили?
- Можно сказать и так, на могилку приезжал, отца навестить. Да мать тоже. Я от Барнаула до Энска ещё автобусом добирался. Если бы не батя, жил бы сейчас в Германии. Обидел отца сильно перед смертью, он меня простил, и Бог тоже простил, а сам вот себя всю жизнь простить не могу. Почитай отца и матерь своих, и по-другому никак.
- А что случилось? — Владимир протянул руку и машинально отщипнул от куска хлеба корочку.
- Ты сальца на хлебушек положи, да лучок возьми, а я расскажу. Ехать долго, не всю же дорогу носом в планшет утыкаться будешь?
- И всё-таки на «ты»? — не удержался от упрёка Владимир, впрочем, особо уже не возмущаясь.
- А чего церемониться? Чай не в институте? Так слушай, отца моего звали Григорием. А я в армии в Беларуси служил. Под Брестом. Тогда ещё Белоруссия была, и Союз Советских республик не думал помирать. Другая жизнь была. А на почте девочка работала, такая милая, влюбился по молодости без памяти и сразу женился. Только вот отцу с матерью не сообщил. Жену Аделькой звали. Адель. Я сначала думал, польских кровей, а в ЗАГС пришли, у неё фамилия немецкая. Родители её на комсомольскую стройку приехали, на Белоозёрскую ГРЭС, как раз в конце пятидесятых. Да прижились. Вообще не думал, что немцы в Беларуси живут, а вот вишь как вышло. Отцу не говорил, ехали, жена всю дорогу волновалась…

Аделька

В этот тёплый июльский полдень Григорий Тимофеевич стоял на крыльце, впитывая в себя покой и тепло летнего дня. Гудели пчёлы, подбитым мессершмитом спикировал в траву шмель, где-то тягуче замычала корова, будто в ответ ей - переливчато, на разные голоса - залаяли собаки. Гусыня, важно переваливаясь с боку на бок, с ответственностью опытной мамаши вела к пруду выводок. Один за другим принялись кукарекать петухи, передавая эстафетную палочку с подворья на подворье.
Дед Григорий жил в маленькой деревеньке, которая называлась Васильевкой и когда-то была большим, благополучным селом, но теперь здесь проживало всего несколько семей - в основном старики. Морозов занимал крайний дом и, не смотря на возраст, содержал его в полном порядке. Ему нравилось жить в деревне. Сын постоянно звал старика в город, но Григорий Тимофеевич отказывался.
- Ну и что я там делать буду? - говорил он, отклоняя очередное приглашение. - Здесь я и с соседями поговорю, посижу на крыльце, поворчу по-стариковски. И без земли я не могу. Ну, что эти ваши шесть соток на даче? Толи дело у меня - простор! Не нужен мне этот город, я, Петенька, городов нанюхался ещё при Сталине, не хочу больше.
Но сын каждый свой приезд заводил эту тему. Григорий Тимофеевич хмыкнул, упрямый Петруша, весь в него. Если что решит, то хоть кол на голове чеши, а от своего всё одно не откажется! Вот и сейчас…
Он вздохнул, вспоминая последний приезд сына. Крепко они тогда с Петрушей повздорили, старик даже слёг от переживаний, неделю сердце давило.
Григорий Тимофеевич нахмурился, всё ещё сердясь на сына. Это надо ж было такое удумать? В Германию собрался уезжать, да не просто в гости, а на постоянное место жительство оформился! Старик брезгливо скривился и сказал, будто плюнул:
- ПМЖ.
А всё Аделька. Ох, сразу не приглянулась ему невестка, как только увидел её впервые, так и не приглянулась. Сын её с собой после армии привёз, жена, сказал. Вот как так? Ни благословления не спросил, ни совета родительского? Григорий Тимофеевич лицом почернел от гнева, но жена — царствие ей небесное! — тогда ещё жива была. Она подошла к мужу, по руке погладила да прошептала:
- Пусть, Гриша, время сейчас другое, да и любят они…
Супруга его, Анастасия Фёдоровна, болела сильно, врачи помочь не могли, только руками разводили, вот старик ей и старался угодить, не перечил ни в чём, дабы лишний раз не расстраивать.
- Может, успею внуков перед смертью на руках подержать, - добавила Анастасия Фёдоровна и утёрла слезу.
Вздохнул тогда Григорий Тимофеевич, но отношение и к невестке, и к самому факту сыновой женитьбы где-то на чужбине, изменил полностью. Спросил только, почему он к такому вот сюрпризу их с матерью не подготовил? Почему не написал? Петька тогда совсем молодой был, двадцать годов, а уже характером крут, да упрям. Нахмурился он, на отца дерзко, с вызовом, глянул, и сказал:
- Немка она. Аделей зовут.
Тут Григорий Тимофеевич взъярился было, да жена к нему подошла, взглянула строго и сказала:
- Полно вам, вон, Адель уж из бани сейчас придет, чего свару затеяли? Да и Петруше с ней жить, не тебе.
Крякнул с досады Морозов, да тут Адель в избу впорхнула — свеженькая, молодая, волосёнки мокрые, глазищи зелёные, счастьем светятся. Увидела Григория Петровича, смутилась. Показалось тогда старику, будто кто погасил это счастье. Нехорошо ему стало, виноватым себя почувствовал. Ну и вправду, чего это он на девчонку взъелся? Она что ли в сорок втором всю его родню расстреляла, да его самого концлагере держала? Только тут почувствовал, что война была давно, и что кончилась она тоже давно.
- Ну, иди сюда, Аделя, - сказал он, смахивая слезу, - дай, обниму тебя по-отцовски, дочка!
А эта дурочка разревелась. Нет, ну надо ж так было переживать? Жена потом рассказала Морозову, что сноха всю дорогу до дома места себе не находила, боялась, как её примут Петины родили.
- Да что ж мы, не люди, что ли? — проворчал тогда Морозов.
На том дело и кончилось.
Разное в жизни случалось, и ссоры, и радости, но всей душой Григорий Тимофеевич был благодарен Адельке, когда та внука им подарила, Серёжу. И жена его, Анастасия Фёдоровна, всё же успела понянчиться, пусть немного. Спустя год после Серёжкиного рождения отдала Богу душу. А для самого старика Серёжа стал и утешением, и радостью на старости лет. Теперь-то уж парню двенадцать годов стукнуло, взрослый совсем.
Дед Григорий помрачнел, подумав о том, что внук будет жить за сто вёрст от него, в Германии. Не бывать этому!
Старик спустился с крыльца, высокого — в пять ступеней, бесцельно походил по двору, наконец, открыл калитку в огород.
Огород у Морозова большой, соток сорок. Дед Григорий посмотрел на ровные грядки, нагнулся, отщипнул веточку укропа - тот рос по всему огороду, как сорняк. Потом подобрал комочек земли, растёр меж пальцами.
- Земля… - задумчиво протянул он.
Вот тут с сыном и говорили, на этом самом месте. Пётр стоял рядом, раздувал в ярости ноздри и впервые отцу так перечил — безудержно, зло. Доказывал всё, что тут он Серёже даже образование дать не сможет, что зарплату уже семь месяцев не получал, что Адель без работы. А то дед Григорий этого не знал? Сам вон уж не помнил, когда пенсию приносили, и то обстоятельство, что сын ему, старику, деньгами помогать умудряется, при такой-то жизни, сильно Морозова угнетало. Привык он сам быть опорой и Петруше, и семье его.
Знал он всё. Понимал, какие тревоги сына гложут, но не бежать же из-за этого туда, где сытнее?
Так ни до чего не договорились. Петр настаивал, чтобы отец благословил на переезд в Германию. Григорий Тимофеевич тогда не сдержался, закричал в ответ:
- Только через мой труп!
- А хоть и так, - проговорил сын, зло глянув на отца. — Всё равно уеду, вечно ты жить-то не будешь!
Развернулся и ушёл, не попрощался даже. Переживает, поди, там у себя, в городе, а на мировую не идёт, подумал старик. Гордый, весь в него.
И, будто продолжая разговор с сыном, сказал вслух:
- Знаешь, сынок, ничего нет лучше землицы этой. Лучше родной земли и быть ничего не может. Я, помню, совсем пострелёнком был, от отца это слышал. Земли у нас много было, семья крепкая, большая. И эту деревеньку дед мой, Василий, ставил. Так мы на этой земле… от зари и до зари. И любили её, похлеще, чем женщину. И она нас за это любила. И родила хорошо, в ответ на заботу-то. Когда революция случилась, батя мой с братовьями долго спорили. Он младший был, но умный мужик, к слову его прислушивались. Не стали сразу из Россеи уезжать, на Бога понадеялись. Мол, скоро народ уймётся, царь-батюшка опять престол займёт… А оно вон как вышло… Уже перед самой коллективизацией собрали обоз и все шесть братовьёв с семьями, поехали через Горный Алтай, к монгольской границе, а дальше — в Китай сначала, а там либо в Австралию, либо в Америку. Отец мой в пути от обоза-то отстал. Стоим, помню, у колодца - батя на лес смотрит, мать плачет, а мы в телеге сидим: я старший, сестры - мал, мала, меньше. Мать причитает, мол, от обоза отстали, что делать будем. Отец долго молчал, потом повернул коня и говорит: «Никуда не поедем, домой вертаемся! Русский я! И земля наша русская. И нечего мне на свете без этой земли делать! На лихо, на беду ли, но здесь наша Родина!» Мамка плачет, говорит, мол, окстись, Тимофей, о детях-то подумай! А он подозвал меня, махнул рукой в ту сторону, откуда ехали, и говорит: «Родина, Гришка, она одна! И со своей землёй, Гриха, как с женой венчанной - и в горе и в радости! И пока Бог не разлучит… Потому, что мы русские! Запомни, русские! И нечего нам по всяким китаям да австралиям шастать, горя мыкать». Мать заверещала, что он детей-то на какие беды обрекает, а отец посмотрел на неё, сплюнул. Говорит: «Дура баба, если земля беды даёт, то она же и силы даст, чтобы вынести всё, что Бог посылает!»
Я те батины слова накрепко запомнил…
Через всё пронёс, через всю жизнь. И через раскулачивание... И в войну за неё шёл - за землицу родимую… И когда с фашистского концлагеря в советский попал, тоже батины слова помнил… Держали они меня, силу давали! И теперь вот, стою здесь, на своей земле и думаю, что отец мой прав был… Не гоже нам, русским людям, от бед бегать, землю свою бросать! Беды-то, всё больше надуманные, а счастье - вот оно! - дед Тимофей раскинул руки так, словно хотел охватить всё вокруг - и огороды, и поле за околицей, и лес, и синее-синее июльское небо.
- А что дальше было, ты знаешь, - проговорил Григорий Тимофеевич, будто и не видел, что рядом с ним никого нет. - Батю на следующий день после того разговора убили. Бандиты. Лошадей увели, добро забрали. Умер он, но на своей земле умер. А мне наказал, чтоб я помнил, какая земля меня взрастила и берёг её.
Седой, морщинистый старик стоял, расправив широкие плечи, высоко подняв голову. Он спокойно смотрел добрыми, синими глазами, и взгляд этот что-то перевернул бы в душе его сына, будь тот сейчас рядом. Но Петра рядом не было. Старик вздохнул и, ругая себя за то, что поддался гневу, не смог найти нужных слов тогда, неделю назад, понурил голову и поплёлся из огорода. Ноги будто налились свинцом, ступни стали тяжёлыми, шаркающими.
Старик зашёл в избу, прошёл к печке, снял кипящий котелок и, понюхав варево, добавил ложку мёда. Размешал, немного отлил в кружку, отнёс кружку к столу.
- Травы да мёд - они мёртвого поднимут, - сказал он себе и отпил глоток.
С трудом встал, пошатываясь, прошёл в комнату. На большом комоде аккуратно лежали авторучки, карандаши, стопочка писем, ножницы и другая мелочь, которая обычно имела свойство теряться. Старик надел очки, из пожелтевшей тетради вырвал лист и быстро, словно боялся передумать, написал: «Петруша,  даю вам с Аделькой и Серёженьке своё родительское благословление. Храни вас Господь! Поди не сильно обиделся, проститься-то приедешь?». Порывшись в стопке бумаг, Григорий Тимофеевич выудил почтовый конверт, аккуратно свернув письмо, положил его внутрь, запечатал. Написал адрес. Постоял, посмотрел на конверт и сказал вслух:
- Эх, Настасья свет Фёдоровна, даст Бог, скоро свидимся. Как ты мне нужна… А Петруша — что ж… я разве могу на его дороге камнем встать? Пусть едет… У него Родина, так ведь и у Адельки тоже. Немка она, ей нужно в своей стране пожить, на своём языке поразговаривать. А у Серёжи две Родины будет… Россия и Германия. Так вот оно…
Во дворе залаяла собака, тут же хлопнула входная дверь. В избу зашёл сосед — Иваныч. В деревне этого маленького, верткого старика звали «Метр с кепкой». Росту в соседе было от силы метра полтора, а старая клетчатая кепка, нелепо смотревшаяся на лопоухой, лысой голове Иваныча, была его любимым головным убором.
- Что, очухался ужо? - спросил сосед, присаживаясь на табурет у дверей.
- Да жив пока, - ответил Григорий Тимофеевич и спросил:
- Чай пить будешь?
- Не, - отказался гость. - Тимофеич, смотрю, ты совсем здоровый, наконец, а что нёс? Помру, помру… Тоже мне, покойничек!
- Тьфу, Иваныч, что орёшь, как оглашенный! - Дед Григорий посмотрел на друга, перекрестился и спокойно сказал:
- Конечно, очухался, это ты всё говорил - помрёшь, помрёшь…
- Да я, это, твою стойкость проверял, - протараторил Иваныч, взмахнув руками. - Волю, так сказать, к победе!
- Вот я сейчас тебе дам волю к победе! - дед Григорий замахнулся.
Иваныч вскочил, всплеснул руками и протараторил:
- А чё махаешся-то, чё махаешься? Если б не я, то кого бы ты убеждал, что выживешь? Себя? То-то и оно! Ты ж у нас поперёшный, ты ж всё по-своему делаешь!
- Ладно, не трону, - смилостивился Григорий Тимофеич, понимая, что сосед полностью прав
Иваныч присел на прежнее место и обиженно произнёс:
- И спасибо от тебя не дождёшься…
- За что это? — хозяин даже всплеснул руками, услышав такой упрёк.
- За моё горячее сердце, холодный ум… - начал, было, Иваныч, но не договорил, вскочил - дед Григорий опять замахнулся на него кулаком. Метр в кепке знал, что сосед не ударит, но даже так, шутя, не хотелось попасть под его тяжёлую руку.
- Тоже мне, Железный Феликс в драной кепке! - воскликнул дед Григорий, смеясь. - Давай, присаживайся к столу. Кормить тебя, не обессудь, не буду - слаб ещё готовить, а вот молочка налью. А ты что такой смурной, Иваныч?
- Проблема у меня, - ответил тот, отводя глаза в сторону.
- Да говори уже, - приказал Григорий Тимофеевич и тоже сел на табурет.
- У Семёна жена загуляла, - ответил сосед.
- Так ты-то что маешься? - Поинтересовался хозяин. - Пускай у Семёна голова и болит.
Иваныч поджал губы, пошамкал ими, потом, скосив глаза и глядя куда-то в пол, гнусаво, будто жалуясь, произнёс:
- Так ведь она со мной загуляла.
- Что? - дед Григорий рассмеялся и хрипло, по-стариковски, зашёлся кашлем. - Ну, ты влип! Жди, Семен с берданкой прибежит!
- Вот я и говорю, что у меня проблема, у меня, - Иваныч тяжело вздохнул.
- И чё те неймётся? - Удивился Морозов. - Сколько тебя знаю - всё по бабам шастаешь. И ведь годов уже сколько.
- Ну, сколько, сколько ужо годов? - обиделся престарелый ловелас.
- Да уж скоро шестьдесят восемь, поди, будет.
- И что? Меня отец в семьдесят пять родил! - Иваныч вскочил и взмахнул руками, уронив кепку в кошачью миску с молоком. - Ёшкин кот! - Выругался он.
Сосед нагнулся, поднял кепку, стряхнул с неё молочные капли.
- Не всем так везёт, - резонно заметил дед Григорий. - По идее, в такие годы, в штанах уже и шевелиться нечему.
- Эт по идее нечему, а на деле шавелится, и ещё как!
- Так и женился бы, глядишь, тоже под старость лет себе сына родил. А что, молодой отец, так сказать! — не удержался от подначки Григорий Тимофеевич.
Иваныч насупился и стал похож на маленького, взъерошенного воробья. Он так же вскидывал голову, склонял её на бок, к плечу, был таким же шумным, как эта маленькая серенькая птичка, и таким же задиристым.
- Ну, скажи вот мне, Иваныч, сколько можно по чужим бабам бегать, аки Казанова недоделанный?
- Я не Казанова недоделанный, - важно ответил Иваныч, - я холостяк, и холостяк полностью законченный!
- Дурень ты тоже полностью законченный, - проворчал Григорий Тимофеевич. - Знаешь же, что Сёма бешеный, особливо, когда дело его жены касается. А так женился бы и по бабам, глядишь, бегать перестал.
- Чужая жена слаще, - Иваныч хитро блеснул глазками, добавив:
- Да и кому я такой старый нужон?
- Слушай, Иваныч, дело у меня к тебе. Я, вот, письмо написал, если по пути, занеси на почту?
- Эт чё, Петьке? — Сосед взял конверт, глянул адрес. — Отпущаешь что ли? В неметчину?
- Пусть, - ответил дед Григорий, понурив голову. — Взрослый он. Сам решает, как семья его жить будет. А моё дело отцовское - благословить.
- Да ладно, сброшу, - пообещал Иваныч и важно произнёс:
- Ну, не провожай, пошёл я!
- Вот сколько я тебя знаю, сосед, столько дивлюсь на тебя. Росту в тебе метр с кепкой будет, а гонору - на три таких Васильевки хватит, - Григорий Тимофеевич всё-таки вышел за ним на крыльцо и, посмотрев на небо, сказал:
- Погода, смотрю, разгулялась малость!
- Эт точно, - согласился с ним Иваныч и, уже дойдя до калитки, вдруг остановился.
- А насчёт гонору ты не прав!
- Это почему?
- Потому, что его на цельный Энск хватит, и ещё для какой-нибудь Чикаги останется!
- Письмо-то не потеряй!
- Не учи, сами учены! - Иваныч поднял руку, потряс белым конвертом, зажатом в кулаке, и вышел за ограду.
До станции Налобиха, где находилось почтовое отделение, было километров семь. До деревни Полковниково, в которой тоже была почта, идти два километра. Иваныч задумался. В Полковниково можно нарваться на Семёна. Погода стояла хорошая, и он решил пройтись пешком до станции.
Насвистывая, Иваныч шёл по дороге и был уже на мосту через речку Бобровку, когда услышал топот. Он оглянулся и увидел такую картину: к мосту бежал здоровый мужик лет шестидесяти в распахнутой фуфайке. Глаза его горели, седые волосы развевались на ветру, лицо перекосила гримаса злости.
- Ой, мамочка! Ёшкин кот, Семё-ё-он… - пискнул Иваныч и, попятившись, кинулся бежать. Нога соскользнула с обгорелой доски старого настила. Престарелый герой-любовник, потеряв равновесие, рухнул с моста.
- Сёма, спасай! - почему-то басом крикнул Иваныч, камнем опускаясь на дно речушки.
Выпавшее из руки письмо качнулось на воде, течение закружило его и понесло к берегу, в заросли ивы.
- Иваныч, ты што по мосту бегать удумал? - воскликнул Семён, помогая соседу вылезти на берег. - Ишь, прыгун на длинные дистанции образовался! Ты што, здесь же метров пять высоты - шею сломать захотел? И мелко, воды по пояс.
- По пояс… - передразнил спасителя Иваныч. - Тебе, может и по пояс, а я по самую кепку вымок.
- Иваныч, я за тобой от самого дома бегу - займи червонец, на самогонку не хватает!
- И всё? - Иваныч склонил голову на бок и недоверчиво посмотрел на соседа.
- И всё, вот те крест! - Семён перекрестился. - С пенсии отдам, божусь!
- Ладно, займу, - пообещал Иваныч, от облегчения даже не вспомнив о том, что когда эта пенсия будет, только одному Богу известно.
- Пошли быстрей, простынешь, - Семён дернул соседа за рукав, - не стой столбом! У меня тут кума рядом живет, зайдём. Выпивку у неё купим, заодно и обсушишься.
Иваныч засеменил через мост, совершенно забыв о поручении соседа.
Григорий Тимофеевич после ухода друга долго стоял на крыльце, задумавшись. Потом встряхнулся и с удивлением посмотрел на папироску. Он не помнил, как взял её в руки, как открыл пачку, тоже не помнил. Заболела рука, снова появилась тяжесть в груди, стало трудно дышать. Старик несколько раз глубоко вздохнул, но воздух будто не доходил до лёгких, тут же вырывался назад — со звуками, похожими одновременно и на хрип, и на храп.
Он схватился за перила, думая только о том, как добраться до кровати. Взгляд упёрся в рядок обуви на ступеньке — там стояло несколько пар калош, Серёжины кроссовки, старые кирзовые сапоги. Ему показалось, что крыльцо, увитое вьюном, качается. Пошатываясь, дед Григорий отлепился от перил, толкнул дверь в избу. Перед глазами стояло лицо жены.
- Настенька… - прошептал Григорий Тимофеевич, - Анастасия Фёдоровна… Даст Бог скоро свидимся. Задержался я здесь, ты уж прости меня, родная. Всё с внуком расстаться не мог. Да за Петрушу переживал. Только нынче вот понял — сами они проживут. Без меня. Сильные они… Наши дети… - старик прошёл в избу, присел на кровать. В глазах потемнело. — Настенька… - прошептал, заваливаясь на бок. — Анастасия Фёдоровна…
Он вдруг ощутил невероятную лёгкость, будто парил в воздухе. Медленно, словно пёрышко, понимался над телом. Он видел его — своё тело — откуда-то сверху. Слышал хриплое дыхание, чувствовал нежелание умирать. Его сильное, крепкое, старое тело хорошо служило, и готово было ещё несколько лет прожить, но душа рвалась туда, в небо. Старик увидел свет, всё происходило точно так, как описывали пережившие клиническую смерть больные. Свет этот манил счастьем, и душа Григория Тимофеевича рвалась погрузиться в это светлое блаженство. Однако какое-то беспокойство не отпускало, мешало, будто соринка в глазу. Что-то держало его в жизни, что-то, что он обязательно должен был сделать.
Старик не стал противиться. После нескольких мелких вздохов дыхание выровнялось, и Григорий Тимофеевич открыл глаза.
Он увидел низкий, побеленный голубой известью потолок. Кровать стояла у стены, рядом с окном. На окне - весёленькие занавески в красный горошек. На узком подоконнике - герань в большой консервной банке.
Поправил край покрывала, сел, опустил ноги на домотканый половичок. Захотелось пить. На комоде, придвинутом вплотную к кровати, увидел кружку. Потянулся за ней, обратив внимание на то, что руки трясутся. Осторожно, чтобы не расплескать, взял, отпил - питьё приятно пахло мёдом. Он не помнил, как принёс кружку в спальню, как поставил её на комод.
- Настасья, как ты нужна мне, - прошептал Григорий Тимофеевич и посмотрел на вторую кровать — там последний год жизни спала супруга, Анастасия Фёдоровна. На стене висела застеклённая рамка с фотографиями. Рядом с рамкой - небольшое зеркало. Старик встал, пошатнулся, схватился за спинку кровати. Сердце стучало так, будто хотело выскочить из груди. Потом оттолкнулся и упёрся руками в крышку комода. В глазах потемнело. Дед Григорий зажмурился, глубоко вздохнул и снова открыл глаза. Выпрямился. Прямо перед ним, на старенькой открытке, висел отрывной календарь.
Морозов оторвал листок, подумав, что больше ему календарь не понадобится.
- Двадцать третье июля, - прошептал он.
Взял из стопки тетрадку, ту самую, в которой сегодня писал Петруше письмо. Именно эта тетрадка не отпускала его. В ней было ещё одно письмо сыну. Как повздорили, написал он Петру эти злые слова, с проклятьями. Хорошо, что сразу не отнёс на почту.
Григорий Тимофеевич вырвал лист, скомкал, пошарил рукой в поисках спичек. Наконец, нащупав коробок, старик оттолкнулся от комода - ноги были слабыми, колени дрожали. В зеркале дед Григорий увидел своё лицо — чужое, бледное. Вокруг больших, синих глаз тёмные круги. На высоком лбу глубокие горизонтальные морщины. Нос заострился, щёки впали, и даже борода не маскировала этого. Но больше всего старика поразило выражение его глаз. Глаза лучились, кажется, тем самым светом, что ждал его там, по ту сторону добра и зла...
Старик прошёл в кухню, положил комок бумаги в железную миску, поджёг. Сам стоял рядом, смотрел, как коробятся в огне его злые слова, которые сын никогда не услышит. И не должен он был проклинать Петрушу, но Господь простит этот грех. И Григорий Тимофеевич тоже простил себя. Стало светло, тело вдруг показалось старой, ненужной одеждой. Старик вернулся в спальню, лёг на кровать, улыбнулся. Так и умер — с улыбкой на губах.
Хоронили Григория Тимофеевича Морозова на следующий день. После похорон, как водится, помянули.
Сын Григория Тимофеевича, Пётр, сидел под черёмухой, за столиком. Тут же на скамье примостился вертлявый Иваныч, напротив, на стареньком, расшатанном стуле, сидел ещё один сосед — Виктор  Кузовлев.
Пётр утер слезу, глубоко вдохнул, стараясь запомнить этот пьянящий аромат летних трав, мёда и свежей сдобы - запах родительского дома. Он только сейчас по-настоящему почувствовал, что отца рядом с ним больше не будет, что умер он.
- Хорошо! - Иваныч тоже глубоко, полной грудью, вдохнул, угадывая настроение Пертуши. - Июль месяц! В разнотравье воздух такой, что пить можно!
- Ты Адельку, Петруш, позови. Она за хлопотами и не поела ничего, с ног уже падает. Да и сам, пожалуй, булочку-то съешь, - предложил Кузовлев, но тут же погрозил длинным, узловатым пальцем, - только не всю, чтобы живот не заболел. Бабка Акулина пирогов да плюшек напекла, а у неё сдоба знатная.
- Ой, Сергеич, смотри, прикормит она тебя, - Иваныч хитренько рассмеялся, намекая на долгие вечерние посиделки соседа, которые проходили на крылечке дома местной травницы - шестидесятилетней вдовы. - Акулина-то ведьма известная! Она как своим чёрным глазом взглянёт - так всю душу вывернет.
- О, понёсси! Это у тебя в штанах свербит, а я своё отгулял, — Виктор Сергеевич хохотнул, закурил сигаретку, но было видно, что подначка друга его смутила. Он бы женился на Акулине, но почему-то стеснялся - всё-таки, восемьдесят лет не тот возраст, чтобы записываться в молодожёны. Старик кашлянул и поспешил переключить внимание насмешника на другой вопрос. - Меня больше волнует то, как крыс извести, - сказал он. - Крыс последнее время развелось, в курятнике пакостят. Яйца не успею собрать, считай, пропали.
- О, я видел как-то, как крысы яйца воровали!
- Врёшь, ведь, Иваныч. Для тебя, что ли, специально, праздничный показ устраивали? - недоверчиво произнёс Кузовлев и подмигнул Петру. Тот улыбнулся в ответ и вдруг, глядя на этих стариков, понял, что такое счастье.
Быть счастливым, оказывается, так просто. И не зависит это счастье от количества денег, потому что автономно оно. Просто оно есть. Странно стало Петру от таких мыслей в день похорон отца.
Метр в кепке похлопал Петра по плечу, привлекая его внимание.
- И видел! — закричал он, взмахивая руками.
Вскочил со скамьи, и быстро, будто боялся, что его не дослушают, протараторил:
- Крыса, когда яйца ворует, она завсегдась с собой напарницу берёт!
- От, загнул! Эт зачем же помощница нужна?
- А за тем, Витя, что одна лапками яйцо возьмёт, вот так - Иваныч поднял руки так, будто крест-накрест обхватил круглый предмет, - и на спинку ложится. А напарница, значится, берёт её за хвост и тащит в нору.
- Ох, - Кузовлев всплеснул руками, стукнул ладонями по столешнице и расхохотался. Пётр тоже улыбнулся, представив такую картину.
- Вот ржёте, как жеребцы, а сами-то не видали! - Крикнул Иваныч, ещё больше распаляясь.
- Зачем же за хвост, Иваныч? — уточнил Пётр.
- Так, это… чтоб яйцо, значится, не разбить! Вот Грише бы рассказал, он бы понял… — Иваныч сморщился, и заплакал, по-стариковски не стесняясь слёз. — И как же я жить-то без тебя буду?! Гришенька, на кого ты нас оставил? Вот с кем теперь по вечерам беседы вести будем?
- Ну, полно… - Пётр помрачнел.
- Нет теперь Григория Тимофеича, - всхлипнул Иваныч. — Умер Гриша. А ты в Германию когда переезжать собираешься?
- Не поеду я никуда.
- Ты б поплакал, Петруш, - проговорил Кузовлев, - легче будет.
- Да простил тебя отец, не переживай так. Он, отец-то, тебе письмо написал, благословил, - снова вскочил с места Иваныч. — А я, ешкин кот, в реку его обронил, когда на станцию шёл.
Пётр закрыл глаза, чтобы скрыть навернувшиеся слёзы. Потом сказал:
- Спасибо, Иваныч, груз с души снял. Больно было, что отец в гневе на меня умер. А я и прощения не попросил. А Германия… тут мы жить будем
Он встал, зашёл в избу.
Перекрестился, прошел в горницу.
Печка с лежанкой. Диван.
Старенький телевизор.
Кухонный стол. Стол обеденный.
Рукомойник в углу.
За окном - бескрайний огород, за ним - лесок…
- Русские мы… - Проговорил Пётр Григорьевич Морозов и, наконец, заплакал.

***

- Так вот, - продолжил первый пассажир, выныривая из воспоминаний, - плакал я тогда сильно, так больно было. Мать-то она тихо ушла, светло. И проститься успел, и поговорить, а отца вот обидел. Да что говорить, винил себя в его смерти, как пожелал ему, так и исполнилось.
- И что, Бог наказал?  - Спросили сверху. Из-под одеяла показалась вихрастая голова парня лет двадцати пяти - тридцати. Он сел, стукнулся головой о багажную полку, ойкнул и тут же рассмеялся: - Росту во мне под два метра, я себя в купе чувствую, как в спичечном коробке. - Свесив ноги, он спрыгнул вниз, пригладил руками вихры и представился: - Я Серёга.

Глава 2

- И откуда ты такой вихрастый Серёга будешь? — Улыбка расчертила лицо Петра Григорьевича добрыми морщинками, учёный тоже улыбнулся, не так ярко, как Пётр, одними уголками губ, но из глаз сразу пропала ледяная холодность, он даже стал красивее.
На парня действительно невозможно было смотреть без улыбки, бодрый, подтянутый, в карих глазах неубиваемая вера в справедливость. Такие люди, не смотря на всю сложность мира, никогда не перестают верить в добро. Высокий, жилистый, лицо типичное славянское — не перепутаешь. Он запустил руку в чёрную шевелюру, пригладил вихры.
- Белорус, из Минска буду.
- Хм… больно вы темноволосы для белоруса, - учёный прищурился, разглядывая молодого попутчика.
- Я с Полесья. А мы, полещуки, народ колоритный, - Сергей улыбнулся, устроился рядом с Петром Григорьевичем, прикрыл рот ладонью, зевнул — и снова рассмеялся: - Вот как в детстве бабка научила рот ладонью прикрывать, так как зевну — её вспомню. Это чтобы черти не залетели, - пояснил он. — И каждый раз так смешно становится, а ничего поделать не могу — на автомате рука тянется, привычка с самого детства.
- Привычка дело такое, прилипнет быстро, а отвязаться от неё потом ох как сложно, - Пётр Григорьевич соорудил ещё один бутерброд, протянул его молодому человеку. Тот, в отличии от учёного, отказываться не стал.
- Слушал тут вас сквозь сон, - парень потянулся за огурцом, - так что потом было?
- А что было? То и было, что в Германию ехать отказался, так жена уговорила в Беларусь к её родителям перебраться. Мол, и теплее там, и работа какая-никакая есть. В России вообще тогда плохо было. Я таксовал, чтобы хоть как-то выжить. Сам-то я учитель, труды преподавал в школе. Полгода без зарплаты просидел, плюнул, уволился. Благо, машина была, и в армии шоферил, да и вообще за любую работу хватался, ремонты, сантехника, вагоны разгружать ходил — продуктами платили. Жена давно про переезд разговоры вела, до последнего откладывал, ну вот наладится, думал. А потом смотрю — всё хуже и хуже только становится. Согласился, всё же не чужая страна, как-никак что русский, что белорус — хоть и разные, да братья. А там сначала родители её в Германию уехали, потом Адель с сыном. А я и спорить не стал. Значит, судьба такая. Сам не поехал. И назад не вернулся. А к кому? Отец с матерью умерли давно, куда возвращаться? Так и остался в Беларуси, будто завис меж прошлым и будущим. В одном городе поживу, надоест — в другой переберусь, потом вот возле Новогрудка осел. Работа, дом, иногда женщины разные случались, да всё ненадолго. Потом в церковь стал ходить, вроде на душе легче стало. В конце концов так и ушёл в монастырь. Постриг принять кишка у меня тонка, ну или не готов пока, живу при монастыре трудником. Грех за отца отмаливаю. Порой сомнения одолевают, может зря отпустил жену с сыном, зря сам не поехал? А потом думаю, ну не смогу я в их тесных посёлках жить, будто по линейке разлинованных. У меня душа простора требует, воли. Чтобы вышел во двор, а перед тобой поле пшеницы — глазом не охватить, а за ним лес стеной, и небо — синее, в облаках. Да и на чужом языке с людьми разговаривать, ну не могу — и всё тут!
Он замолчал.
- Всё ты правильно сделал, - сказал учёный. — У нас у всех деревня в крови. В Москве, может быть, по-другому, а в Сибири мы все из деревни вышли. Я вот хоть сам и городской, а всё детство к дедам в Колывань ездил. Это недалеко от Новосибирска, - пояснил, заметив вопросительный взгляд Сергея. — Когда-то знал одного, тоже так вот за хорошей жизнью рванул в Фатерлянд. Хотел назад вернуться, но не успел. Фамилию как сейчас помню: Миллер. Коровы у него лучшие в деревне были… Мы с бабкой у них молоко брали.
- Это точно, - согласился Пётр Григорьевич, - корова в деревне самое главное животное. Это тебе и молоко, и масло, и сметана, и творог, и мясо, в конце концов.  Зимой корова - главная печка для домашней живности. В мороз такая красавица стоит вся в инее, а вокруг куры, свиньи, да и прочая животина, если есть, от неё греются. Нет коровы, тяжело и остальной живности зиму перезимовывать.
- Так и я о том. Бабка моя коров у них купила. Хотела одну забрать, пришлось обоих покупать, неразлучные, одна без другой не могли. Помню, бабушка доит коров, а я с кружкой рядом подпрыгиваю. Надоит молочка, процедит и в кружку мне сразу. Эх, хорошо! Я тогда совсем мелкий был, при мне разговаривали, а я ушлый был и память хорошая.
- Почему был, смотрю, ты и сейчас ушлый, - рассмеялся Пётр Григорьевич. — Так что там с коровами?

Миллеровы коровы

У Андрея Андреевича Миллера две коровы было, обе ума необыкновенного. Корова и так животное умное и сообразительное. А уж эти!..Рогами любой засов, любой крючок открывали, в любой огород заходили. И ведь не все, что попадется, съедали. Нет! Только самое спелое, самое вкусное. И не пакостили особо. Так, помнут кое-что. Однажды Надя — жена Андрей Андреевича - пирогов напекла. Поставила на стол и в магазин отлучилась. Домой приходит, двери открыты, пирогов нет. Смотрит, коровья лепёха прямо на пороге зала. Это старшая корова - Зорька - так «отблагодарила».И ведь что характерно: как зашли, как на крыльцо поднялись и как развернулись на тесной кухне — непонятно.
Когда грянула демократия и открылись границы, потянулись советские немцы на историческую родину. Многие уехали. Андрей Андреевич долго крепился. А Надежда, так та сразу засобиралась:
- Там культура, там перспективы, дети выучатся, в люди выйдут, мир посмотрят.
- Надя, ты ведь русская, по-немецки ни в зуб ногой и способности к языкам нулевые, — говорили ей добрые люди.
- Мне язык и не нужен, что здесь домохозяйка, что там буду! — самоуверенно отвечала она.
Словом, уговорила мужа. Начали документы собирать. Собрали. Вызов пришел. Всё добро нажитое распродали. Вопрос встал: что с коровами делать? Надежда было заикнулась, мол, зарезать и мясом продать, но Андрей Андреевич, всегда добрый и покладистый, упёрся.
- Ты что, — говорит, — с ума сошла?!
Пошел по деревне искать покупателей, сговорился с моей бабушкой.
Коровы они как люди — всё чувствуют. Вы видели, как коровы плачут? Я нет - до того дня, как их к нам на двор привели. Андрей Андреевич до сарая своих любимиц проводил, обнял каждую. От нас отвернулся, глаза тайком утёр, идёт, желваками играет.
Уехали. Поселились в Восточном Берлине. Жизнь наладилась. Миллер электриком устроился, Надежда, как и планировала, осталась домохозяйкой. Старшего сына в полицию приняли работать, младший в школу пошёл.
Коровы по старой памяти иногда к бывшему дому Миллеров приходили. Постоят, помычат тоскливо…
Года через два приехал Миллер в гости. На первый взгляд стал эдаким типичным бюргером. Одет прилично, в движениях степенность, говорит важно. Идёт по деревне, вечером, как раз стадо пригнали, мы с бабушкой коров встречать ходили. Увидели его — и к хозяину. Языками руки лижут, мычат. Еле отогнали. Андрей Андреевич, уже не стесняясь, заплакал…
Перед отъездом в гости зашел. Сели с дедом и бабкой за стол, выпили по русскому обычаю.
- Плохо, - говорит, - там. Чужие мы для них. И говорят вежливо, и слова плохого не скажут. А отношение… поулыбаются в лицо и тут же в полицию позвонят, что, мол, лужайку перед домом не обкосил. Эх… А так Берлин, конечно, город красивый и разный очень, будто из кусочков состоит, как мозаика. В музеи походили. Есть что посмотреть. Но… осси - восточные немцы - те считает, что мы - СССР - их республику предали. Продали Западу за двести пятьдесят миллионов дойчемарок. Вовка, младший, никак с местными сойтись не может. Дерётся в школе. Домой просится.
Миллер писал дедам моим, а они с компьютером совсем не дружили, я только и читал им письма. Последнее как сейчас помню: сначала Миллер рассказывал о своём житье-бытье, а в  конце приписка: «Может быть, скоро свидимся. Домой собираемся с Вовкой. Как там наши коровы?»

***

- И что? Вернулись? — спросил Сергей.
- Нет, не успели. Пришёл Андрей Андреевич в свой дом в пригороде Берлина, сел за стол и умер. Инфаркт миокарда. А потомки его коров до сих пор живут в Колывани. Их, кстати, так и называют: Миллеровы коровы…
- Вон оно как бывает! Люди, они как деревья. Иной раз смотришь, ничего у человека не получается, а переедет — и жизнь наладилась. Деревья так же, почва не подходит — плодов не будет. Видно, не та почва была в Германии для Миллера…

Глава 3

Пётр Григорьевич помолчал, потом посмотрел на вихрастого парня и предложил:
— Серёжа, ты бы поел, скоро Омск, минут пятнадцать стоянка будет. Выйти можно, ноги размять.
- Я ноги на Алтае хорошо размял, - рассмеялся молодой человек, - в горах. До сих пор гудят. До Кунгура отдыхаю, а там второй заход. Хочу ещё Кунгурскую ледяную пещеру посмотреть. Да и сам Кунгур город очень интересный, старый.
Парень встал, дотянулся до рюкзака, похлопал ладонью по тугому боку.
- Понятно, туризм дело хорошее! — хмыкнул Пётр Григорьевич.
- Григорьич, я прямо жду от тебя продолжение: «богоугодное». — Сергей рассмеялся.
- Хорошее дело, но, замечу, затратное, - сказал учёный, - я вот в интернете всё время читаю, что белорусы бедно живут. Недавно ролик смотрел, старики милостыню просят. Кажется, в Минске дело было. Слышал об этом?
Сергей рассмеялся, звонко, заливисто.
- Не только слышал, но и живу там. И старика этого я знаю.  Мой сосед. Там такая история забавная приключилась, слушайте!


Клад

День летний, жаркий. В воскресенье у фонтана с утра людно, визжат ребятишки, бегают, ловят руками брызги. Родители сидят на скамеечках под ивами, мамы часто с мороженым, папы с газетой или телефоном. Бабушки, отрывая взгляд от вязания, строго смотрят, чтобы чадо не упало в воду или не влезло на дерево. Но это в выходной.
Сегодня понедельник, тихо и пусто, до вечера точно не будет отдыхающих. Люди спешат по делам, на работу или с работы мимо фонтана, по выложенной каменной плиткой дорожке, вдоль металлического забора, ограждающего клумбу. Забор невысокий, метр двадцать или чуть ниже, сделан только для того, чтобы дети не выбегали на проезжую часть.
Кособоко прислонившись к заборчику, на жаре стоит дед. Тросточка повешена на сгиб локтя, рука протянута за милостыней. И подают. Старый, немощный, но на попрошайку не похож — опрятный, одежда чистая, глаженая. Когда ему подавали, он слегка склонял голову и, тяжело вздыхая, говорил: «Благодарствую, добрый человек», и клал мелочь, а чаще купюры, в карман лет сто назад вышедшего из моды пиджака.
Об этом старике писали в интернете, даже был ролик. Я тоже читал о нём в Фэйсбуке и в Одноклассниках. На видео дед не мог вспомнить, где он живёт, как его зовут, и кто он такой. Под видео шквалом комментарии, мол, до чего довели страну — пенсионеры побираются! Потом кто-то написал, что дедушку якобы устроили в дом престарелых. Я не следил за судьбой старика специально, просто, когда видео с ним в главной роли попалось мне на глаза второй раз, взял сотовый и позвонил его сыну. Старик жил со мной на одной площадке, и я точно знал, что он не бедствует.
Деду семьдесят восемь лет, зовут его Евгением Фёдоровичем, сына он назвал Фёдором, был ещё внук, согласно традиции, названный в честь деда  Евгением. Пенсия у старика хорошая, сын тоже ежемесячно перечислял деньги отцу — помогал. И номер его телефона появился у меня в контактах не случайно: Фёдор Евгеньевич ещё три года назад зашёл ко мне с просьбой, если что-то с отцом случится, сразу звонить. Но сам к отцу в гости не приходил, праздники тоже старик встречал в одиночестве. Я знал, что уже много лет они в ссоре, была какая-то тёмная история, но в подробности не вдавался: «здравствуйте» и «до свидания» - пожалуй, все слова, которыми получалось перекинуться с нелюдимым соседом. Хотя после того, как сын всё-таки приехал и лично забрал отца с его «поста» у фонтана, я осмелился спросить, почему старик стал побираться?  Федор Евгеньевич сердито ответил: «А чтобы мне жизнь раем не казалась!»
Через пару дней после этой истории к соседу приехал внук, Женя, парень лет двадцати. Я привычно здоровался, но ближе познакомились через неделю - застал его за разгрузкой фургона со стройматериалами. Наблюдая, как он пыхтит, пытаясь в одиночку втащить рулон линолеума на пятый этаж, предложил помощь. Евгений, не в пример деду, оказался парнем контактным, разговорчивым:
- Почему с отцом не общается? Да там вообще непонятно. У деда шкатулка пропала с чем-то ценным… Да кто его знает, что в шкатулке было, никто не знает, а дед или забыл, или говорить не хочет. Может, просто шкатулка сама по себе дорогая… Он на отца, тот на деда — ну и разругались. Дед его вообще видеть не хотел. А тут такой скандал с попрошайничеством, знаешь, отец начальник цеха на крупном заводе — и такой позор! На всю страну прославился… А тут я проштрафился, батину машину взял без спроса и утопил в речке… Отдыхать с друзьями ездили… Огрёбся, конечно, не слабо… Ну он меня в воспитательных целях откомандировал к деду. Ремонт сделать, за дедом присмотреть… не, он прав, конечно, мозгами надо было думать. А к деду почему? Сказал, оба меня позорите, так что, найдёте общие темы для разговора.
- Мягкое наказание, - я рассмеялся, но Евгений в ответ вздохнул:
- Ты деда не знаешь. У него ни встать, ни сесть, ни воздуха полной грудью вдохнуть.
- Почему?
- Ну так а вдруг много надышу — и весь воздух кончится? - Он невесело усмехнулся. — Вот мы сейчас с тобой лоджию забьём обоями и прочим, а, думаешь, он разрешит ремонт сделать? Нет! Он на чёрный день оставит и даже прикасаться запретит. Он и про ремонт отцу напел, чтобы я на лоджию выходить перестал. Я там кофе обычно утром пью. Пил…
- И правильно, давно надо было прекратить это безобразие, - Евгений Фёдорович-старший стоял на площадке у открытой двери и слышал жалобы внука. Он посторонился, пропустив нас в квартиру, и тут же захлопнул дверь, закрыв её на все замки. — Коооо-фа он пьёт, - протяжно передразнил внука дед, - чашечку коооо-фа… Знаешь, как его пьёт? Ставит полный чайник, кипятит, потом заварит вот такую финтюльку, - старик провёл ногтём большого пальца по кончику указательного, - с напёрсток, палец оттопырит и полчаса по глоточку швыркает! Чашка малюсенькая, а чайник полный кипятит… А сколько потом за газ платить, ему не интересно…
- Дед, ну не стыдно? За твой газ отец мой платит, а заодно и за воду с электричеством.
- Стыдно в чужом кармане деньги считать, - отрезал старик. — Это ты в отца такой. Тот вот тоже погостил у меня, и шкатулка пропала. Чего ждать от внука? Что пропадёт?
- Сундук с деньгами, - огрызнулся внук. — Распечатывай давай свой сейф, выпускай нас.
Дед ничего не ответил, медленно открыл все пять замков и распахнул дверь, сам при этом встал на пороге так, что пришлось протискиваться мимо. Только мы вышли, как снова загремели замки.
- Вот так всегда, - пожаловался Евгений-младший. — И, представь, ключей у меня нет. Не даёт ни в какую! Приходится звонить, стучать, ждать, потом выслушивать о себе много лестного…
Признаюсь, меня удивило повторное появление Евгения Фёдоровича у фонтана. Обычно профессиональных попрошаек знают, их в Минске немного, и в основном «гастролёры»: останавливаются транзитом из Киева в Москву, или из Москвы в Латвию. Да кто знает, какими маршрутами кочуют мошенники? Но те, кто действительно попал в затруднительное положение, очень скоро пропадают с улицы. Как правило, подключаются все: местные власти, социальные службы, волонтёры. Они подыскивают работу и жилплощадь тем, кто нуждается, пожилых устраивают сначала в больницу, пока отзовутся родственники, потом — если таковых нет — в дом престарелых. Здесь был другой случай, и даже мне, соседу, непонятно упорство этого совсем не бедного человека.
- День добрый, Евгений Фёдорович! Проводить вас домой или сразу звонить сыну?
- Не надо, - ответил старик, - меня уже человек пять на телефоны зафотографировали, — он посмотрел на часы, - через час сын сам прибежит, как миленький. А проводить - проводи, торт купить надо. Поможешь донести?
Торт он выбирал долго, зашли в один магазин, потом в другой, и только в третьем старик удовлетворённо хмыкнул:
- Вот этот! Всю коробку взвесьте, - обратился он к продавщице отдела. — Ко мне сын сегодня приедет, - это уже в ответ на мой вопросительный взгляд, - мириться буду.
После таких слов задумался, как напроситься в гости: признаюсь, любопытство просто сжигало меня! Я переехал три с половиной года назад, после развода с женой, в однокомнатную квартиру и долгое время думал, что квартира напротив пустует. С остальными соседями сильно не сошёлся. Да и некогда было, работа занимала почти всё время. Но сейчас уволился со старого места и пока искал новое, был свободен, иначе вряд ли бы вообще узнал о попрошайничестве старика и о его родственниках. Но напрашиваться не пришлось, старик сам пригласил меня.
Внук Женя встретил нас едва не с объятиями:
- Ну наконец-то! Дед, ты где был так долго? Я уже не могу!!! Ну что там у тебя? — Он подпрыгивал, как маленький ребёнок перед распаковкой новогодних подарков.
- Осади, неслух, - с напускной строгостью сказал Евгений Фёдорович-старший. — Погоди, сейчас отец твой приедет, и всё расскажу.
- Представляешь, нашли шкатулку! — Женя сделал круглые глаза, соединил руки  и развёл ладони: - Вот такая, побольше теннисного мяча, круглая, с камешками и замочком. Знаешь, как нашли? Дед ругаться начал, когда я обои со стен содрать решил, да рассердился так, что по стене кулаком стукнул. А кулак, представляешь, сквозь обои в стену провалился. Ну мы бумагу оторвали, а там что-то вроде ниши — так, пары кирпичей нет на месте. Ну и шкатулка в тайнике, под обоями. Дед расстроился. Представляешь, он сам туда шкатулку положил, и никто не знал, что под обоями тайник есть, а потом новые пять лет назад наклеили, да видно маляры поленились старые содрать, не заметили. А дед думал, что стащили шкатулку, ну кто же мимо такой красоты пройдёт? Из-за этого и поругались с отцом. Что тот чужих людей в квартире оставил, а его не разбудил. Вот уже второй час прыгаю, дед не разрешил открыть, а мне интересно до жути. Как думаешь, что там может быть? Драгоценности? Или золото?..
- Кто знает, - я пожал плечами, - может, медали, может ещё что.
Фёдор Евгеньевич действительно примчался быстро. Только успели расставить блюдца и вскипятить чайник, как зазвенел дверной звонок.
- Федя, заходи, - приветствовал его отец, - я тут твой любимый торт купил, графские развалины…
- Это на него ты деньги у фонтана клянчил? — сердито спросил сын.
- Ладно, кто старое помянет, тому глаз вон, - примиряюще ответил старик. — Ты прости меня, Федь, не прав был.
- Нашёл что ли?
- Нашёл. Женька, тащи находку!
Того просить два раза не надо, миг — и на столе круглая, инкрустированная перламутром, шкатулочка, размером чуть меньше заварочного чайничка, стоящего рядом.
- Из-за неё ты так сердился? — Хмыкнул сын. — Даже предположить не могу, что ты там хранишь, что из-за этой вещицы ты со мной пять лет не разговаривал?
- Там, сынок, самая дорогая для меня вещь, - ответил Евгений Фёдорович, торжественно снимая с шеи цепочку с ключиком.
- Понятно, что очень дорогая, раз столько лет ключ на шее носишь, - прокомментировал внук, горящими глазами пожирая шкатулку. Даже я, посторонний человек, затаил дыхание, пока старик медленно, наслаждаясь вниманием, открывал замочек. Крышка с щелчком откинулась и…
И нашим взорам предстала розовая вставная челюсть! Я замер, забыв закрыть рот, внук Евгения Фёдоровича рухнул обратно на стул, прикрыл лицо ладонью и театрально-громко простонал: «Зачем так жестоко!», а сын — солидный человек в строгом костюме и при галстуке — громко и, неожиданно тонко, взвизгнул.
- Батя, ну что ты не сказал? — Сквозь смех спросил он отца. - Я бы тебе пять штук таких сделал!
- Пя-аать… - скривившись, проворчал Евгений Фёдорович. — Да хоть десять, а всё не то! - Он бережно, будто великую ценность, вытащил протез из шкатулки, не по-стариковски резво метнулся к раковине и, сполоснув под краном, вставил в рот. - Пять штук, как же… - проворчал старик, - я их семь сменил за это время — и ни один не подошёл. Ну вот не то, и всё тут! А этот… этот как родной сидит!
Он подмигнул нам и широко, зубасто, улыбнулся.

***

С удовольствием посмеялись.
- Станция. Сколько стоянка будет?
Владимир взял планшет:
- Называевск. Ничего интересного. Небольшой городок, вокруг дачи, пол Тюмени здесь огородничает. Стоянка две минуты.
В купе вошла суровая женщина и обвела попутчиков строгим взглядом. Мужчины подобрались, засуетились, предлагая место на нижней полке.
- Мне недолго ехать, До Тюмени час с небольшим. Тут, с краешку посижу.
- Новый человек — новый разговор. В гости или из гостей?
Прямая, сухая женщина, крепкая, даже старухой её не назовешь. Она не жаловалась, просто рассказывала про свою жизнь. А жизнь её мотала и крутила. Из шести детей в живых остались только она и старший брат. Старший брат выучился в военном училище, пятнадцатого мая сорок первого года получил два кубика в петлицу, и был оставлен преподавать.
- Какой он приехал красивый, гордый. Мне тогда десять лет было, но я до сих пор помню. Последнее письмо пришло в начале июля, направлен был под Житомир с ротой курсантов — и всё. Больше ни весточек, ничего. Только после войны разыскали моих родителей бывшие курсанты и рассказали, как было. В первом же бою их накрыла немецкая артиллерия, осталось в живых едва ли треть роты. Немцы окружили, взяли в плен, ну и Василия кто-то выдал. Сказали, что он командир. А он и не думал снимать комсомольский значок. Гордый был, настоящий. Расстреляли его. Многие тогда и партбилеты закапывали, и Родину предавали. После войны я за своего Василия замуж вышла. Совсем молодая, шестнадцать лет было. Вместе на заводе проработали, двоих детей вырастили. В начале восьмидесятых дали нам участок. Тогда совсем крохотные были, по четыре сотки давали. Домик построили — небольшой, но в два этажа. Каждому по комнате, у детей на втором этаже, у нас на первом. Тут слепнуть начал мой Василий, глаукому у него обнаружили. В Чебоксарах у профессора Фёдорова полечился, вроде лучше видеть стал. А тут перестройка началась. Дача шибко выручала, когда денег не платили, детям зарплату, а нам пенсию. А потом дачную амнистию объявили. Я и говорю своему, давай приватизируем. Он ни в какую, это и так наше. Сами построили, на свои деньги и амнистировать меня не надо - я ни каких законов, говорит, не нарушал. Ещё добавил, что в садоводческое товарищество по закону вступал — по-нашему, советскому закону. Придут отбирать, так надо просто керосином облить, да и поджечь всё. Я его не послушалась, очень уж по телевизору красиво рассказывали. Столько коридоров обошла, столько денег выложила. И вот, всё оформила. А моему всё хуже и хуже становится. Совсем он ничего не видит. Тут льготы от правительства вышли, бесплатно зрение полечить лазерным оборудованием. Ну, он и полечил — у нас, в больнице. Совсем видеть перестал, и боли адские головные начались. Через две недели его и не стало. Схоронила я его, а тут мне из налоговой повестка приходит. Платите, говорят, за недвижимость, и не мало. Следом из БТИ комиссия. Давайте, мол, обмерим ваш объект недвижимости. Ну, приехала я на дачу, обошла всё. Крепкая дача. Соседей позвала. Говорю, у вас тут строения рядом, вы смотрите, чтоб не загорелось. Керосином облила и подожгла. На следующий день приходят обмерять объект недвижимости, а его нету — сгорел весь. Ну, а на земле я всё равно работаю, и уж её-то у меня никто не отнимет. А вот и моя станция.
Встала и пошла, сухая, прямая и очень решительная.
Мужчины долго молчали после её ухода.
- Да, перемены принять сложно, особенно, бессмысленные перемены, - нарушил молчание Владимир. — Я вот смотрю на многих стариков и порой ясно вижу, что они до сих пор в СССР живут.
- Те, кто войну пережил, другие совсем, не чета нам. У них стержень в характере стальной, - Пётр Григорьевич вздохнул. — У меня батя такой был, несгибаемый, цельный…
- Григорьич, вот прямо жду, сейчас скажешь: «Нынче молодёжь не та пошла», - Сергей усмехнулся.
- Не скажу, - он улыбнулся. — Я вот что о современной молодёжи думаю…
Но продолжить ему помешала открывшаяся дверь купе.

Глава 4

Вошла женщина, совершенно не похожая на недавнюю попутчицу. Седая, улыбчивая, на вид лет семидесяти, но, как потом выяснилось в разговоре, гораздо старше. Кокетливая шляпка, перчатки, красиво уложенные волосы. Платье не по возрасту модное. Такими обычно бывают жёны военных, учительницы, всю жизнь проработавшие в школе, отставные актрисы. Как выяснилось потом в разговоре, Лия Викторовна действительно была женой военного в отставке. Направлялась в Екатеринбург, к дочерям. Разговаривать с ней было интересно, с мужем объехала почти весь бывший Союз, побывала и в Чехословакии, и в Германии. Когда заговорили о Беларуси, Лия Николаевна оживилась:
- Там моё детство прошло, как раз в войну.
- Война тема тяжёлая, - заметил Владимир.
- Тяжёлая — не тяжёлая, а детство всегда светлое. Так получилось, что мы с сестрой оказались в Минске перед самой войной. Отец в Москве, в Мосэнерго работал. Перевели в  Белоруссию… Беларусь, - спохватилась она. - Никак не привыкну. Десятилетиями одно слово на языке, а теперь по-другому называется страна. А привычка, считай, вторая натура, вот и одёргиваю себя постоянно. Как сейчас помню самый счастливый момент моего детства — день освобождения Минска и партизанский парад…


Фотография мамы

Город гудел, празднуя победу. В Минск прибывали всё новые и новые отряды партизан. На улицах яблоку негде упасть, всюду толпы людей, впервые, после долгих лет оккупации, счастливых, улыбчивых. В открытые окна маленького домика на Золотой Горке врывались крики, звуки гармони обрывки песен и просто шум. Вся людская радость сливалась в многоголосое гудение, мощной волной прокатывалась по комнатам, добавляя восторгов и без того возбуждённой Леночке. Она подпрыгивала от нетерпения и торопила старшую сестру:
- Лия! Ну скоро уже? Ну ты меня уже целых сто лет расчёсываешь! Пойдём встречать маму! Сегодня же все вернутся. И мама! Мама же вернётся? - В синих глазах девочки появлялся страх, но тут же пропадал, уступая место восторгу: - Она обязательно вернётся! Она же говорила, что любит нас и всегда будет с нами!
Старшая девочка молча доплела косу, закрепила выбившиеся чёрные прядки и, довольная результатом, улыбнулась: если бы Леночкину энергию так же можно было бы собрать в косу, как её буйные кудри — хотя бы ненадолго...
- Я же красивая? Да? Я же понравлюсь мамочке? Ну Лия, Лия, скажи же?!
Лия обняла сестрёнку, поцеловала. Потом, по-взрослому одёрнув ей юбку и поправив пуговицы на кофточке, ответила:
- Леночка, иди, умойся, чтобы личико чистенькое было. А то мама приедет, а ты такая замарашка.
- Я сейчас, я быстро! — взвизгнула Леночка и понеслась к умывальнику.
А Лия осталась сидеть на полу, там, где только что одевала младшую сестру. По щекам текли слёзы, но девочка не замечала их. Ей было тринадцать лет, и у неё были взрослые глаза. И сейчас она не слышала плеска воды, в ушах гремели выстрелы, мелькали деревья на обочине, сердце колотилось где-то в горле...
- Мама...
Она бежала, долго бежала за телегой, на которой везли её мать и ещё трёх девушек. Полицай поднял винтовку и прицелился, но немец не дал застрелить девочку:
- Партизанен! — сказал он, с опаской взглянув на лес. — Нихт!
- Лия! Иди назад! К Леночке! Лия! Ты старшая! На тебе ответственность! У тебя сестрёнка, иди к ней! — кричала мама.
Полицай ударил женщину прикладом, чтобы умолкла.
Лия споткнулась, упала, и не смогла больше подняться. Ведь она пробежала почти три километра, стараясь увидеть, или, хотя бы, услышать в последний раз маму. Где-то там, в глубине своего детского сердечка она знала, что всё, что мамы больше не будет, что её сейчас убьют.
Дорога повернула направо, ветви алычовых деревьев, усыпанные красными ягодами, заслонили телегу. Раздались выстрелы — они до сих пор звучат в её ушах — четыре. Четыре выстрела…
- Лия! Я умылась! Пойдём встречать маму? Ты это чего? - маленькая для своих семи лет, худенькая, Леночка запрыгала на одной ножке, но запуталась в подоле большого, не по размеру, платья и упала. - От радости же плачешь? Что маму увидишь, да? Ну скажи же, да?!
- Да-да, дорогая, от радости, - прошептала Лия, вытирая слёзы, и с жалостью посмотрела на малышку, подумав, что вряд ли сестрёнка помнит лицо матери, ведь ей было тогда, в сорок первом, было всего четыре года. И нет ни одной фотографии, ничего не осталось. Чужой дом, чужая, не по размеру, одежда. Она вздохнула — тяжело, по-взрослому. Как сказать семилетней крохе, что мама умерла? Она не могла сделать этого тогда, не может и сейчас. Ни она, ни отец, нашедший их с таким трудом.
Советские войска вошли Минск третьего июля. Пока слышались выстрелы, девочку удавалось удержать дома, но недолго — дня два-три. Каждый день она наряжалась и шла встречать маму. Десять дней сёстры бродили по окрестным улицам, всматриваясь в лица женщин, и Лия порой тоже ловила себя на мысли: «А вдруг?!»... Надежда вспыхивала и тут же гасла: мама умерла. Её расстреляли там, за теми деревьями, и теперь всегда алые ягоды на алыче кажутся ей брызгами крови...
Лия встала, подтянула длинный подол взрослого платья и туго затянула поясок. Посмотрела на протянутую ладошку Лены и с большим трудом улыбнулась:
- Ну что ж, пойдём встречать маму!
До улицы Советской от их дома всего метров триста, но шли медленно. Леночка так и норовила вырвать ладошку из руки сестры и унестись вперёд. Она заглядывала в лица проходивших женщин, не переставая шептать: «Мамочка... мамочка... мамочка»...
Лия молчала, вспоминая то время. Отец тогда был в Москве, его вызвали в столицу по работе перед самым началом войны, буквально за неделю. Мама тоже не всегда была рядом, работала в самом Наркомате. 
Бежали из Минска, когда пришли фашисты. Ночью, на телеге — третьей в длинном обозе беженцев. Надо было добраться до лесопилки, а там их должны были встретить свои, партизаны. Не успели, на лесопилке уже хозяйничали немцы. Часть беженцев решила возвращаться в Минск, но мама и ещё несколько женщин продолжили путь — дальше, в лес. Лия слышала, что маме обязательно надо передать что-то партизанам, что от этого многое зависит. Они дошли до брошенного хутора и остановились в большом, длинном белорусском доме. Восемь женщин и одиннадцать детей — места хватило для всех. Надеялись пересидеть в лесу до прихода партизан. В одну из ночей Лия сквозь сон слышала, что приходили какие-то люди, и на следующий день в доме появилась мука, другие продукты. Испекли лепёшки, приготовили вкусный обед. Лие было весело. Пока Леночка играла с малышами, они с мамой сходили в лес, набрали грибов и ягод.
- Вечером напечём пирожков, - пообещала мама. — На дорогу.
- На какую дорогу, мам? Мы поедем к нашим, да? За нами придут партизаны?
- Да мало ли какая дорога случится, - уклончиво ответила мать.
Но вечером был бой. Все лежали на полу, свистели пули, со звоном осыпались стёкла. К утру бой стал удаляться, мать сказала, чтобы держались все вместе, и что придётся уходить срочно. Но не успели даже одеть детей, как нагрянули с обыском. Лия увидела, как мать сунула что-то под тумбочку, покосившуюся, с оторванной дверцей, стоящей наружу пустыми полками. Немцев двое — офицеры. И полицаи, их Лия не считала. Обычные люди в обычной одежде, только на рукавах белые повязки и короткие карабины на плече. Они говорили на русском, вставляя белорусские слова, и Лия не понимала, как же так? Они же тоже наши? Они же тоже жили в нашей стране и были комсомольцами? Или даже коммунистами? Офицеры сидели на стульях, полицаи перетрясали вещи. Всё время, пока длился обыск в этой комнате, девочка видела, как напряжена мать, и как только фашисты вышли в другую, она показала на тумбочку и шепнула:
- Сохрани! Что бы ни случилось, сохрани их.
- Мама, а что может случиться? — спросила девочка.
- Ничего, дорогая, ничего. Всё будет хорошо!
Раздался крик одного из полицаев:
- Посмотрите, герр офицыр! Тут продукты. И мешок армейский.
- Мешок? Я же его выбросила... — прошептала мать, с ненавистью глядя на вошедших фашистов. — Лия, Лия, что бы не случилось, сбереги Леночку, она маленькая!
- Мама! — крикнула девочка, бросаясь за ней, но одна из женщин - Клавдия схватила её за одежду:
- Стой, нельзя!
- Пусти! — рыдая, кричала Лия, глядя, как подвода, на которую посадили её маму, ещё двух женщин и девочку-комсомолку, выезжает со двора.
- Ай, что делаешь?! — воскликнула женщина, потирая укушенную руку, но Лия уже выбежала со двора вслед телеге, увозившей маму…
- Лия! Это же пушки стреляют? - Взвизгнула рядом Леночка, вырывая сестру из воспоминаний. - А сколько будут стрелять? Много раз?
- Четыре... - машинально ответила Лия.
- Как четыре? Больше! Смотри вон, сколько их стоит! Больше четырёх!
Но у Лии в ушах гремели не праздничные залпы пушек, а те четыре сухих щелчка, те четыре резких звука заглушали и шум парада, и звуки музыки, и щебет сестрёнки.
Четыре выстрела...
- Не надо! Мамочка! — кричала она, тогда толком не понимая, что именно происходит. Не хотела понимать. — Мама! Верните мне маму...
Она не помнила, сама ли потом добрела до хутора, или же её нашёл кто-то из оставшихся женщин. Неделю провалялась в горячке в бреду, всё звала маму. Маленькая Леночка сидела рядом и плакала. Женщины и дети ушли дальше. С сёстрами осталась Клавдия, которой Лия рассказала о документах. Переменившись в лице, Клавдия подбежала к тумбочке и, плюхнувшись на колени, нащупала свёрток. Отдуваясь, грузно, но очень быстро поднялась, бросила их в печь, чиркнула спичкой.
- Ты что делаешь, это же мамин партбилет! - Закричала Лия, кинувшись к печи. Но Клавдия, несмотря на грузную фигуру, оказалась проворней ослабленной болезнью девочки.
- Ты нам всем смерти желаешь? - Со страхом в голосе прошипела она, вытаскивая рыдающую Лию из кухни. А в печи горела единственная мамина фотография...
- Мама... - прошептала Лия, прощаясь с последней надеждой…
Она посмотрела на колонны партизан: может быть, сейчас мимо идут те, кто передавал маме продукты и должен был прийти за ними? Не все же погибли тогда, в том бою? Раздался смех: среди бойцов потешно вышагивала важная коза, украшенная немецкими наградами. Лия улыбнулась и не сразу поняла, что рука её пуста, что младшей сестрёнки рядом нет. Та неслась вперёд с громким криком:
- Мама! Мамочка!!!
- Лена! - крикнула старшая сестра, рванувшись следом. И замерла: женщина в гимнастёрке и юбке, с медалью на груди, подхватила малышку и, прижав к груди, заплакала.
Не веря своим глазам, Лия прошептала:
- Мама?..
Потом, уже дома, вечером, когда все сидели за столом: тихая, не верящая своему счастью Лия, ни на минуту не умолкающая Леночка, серьёзный папа и добрая, ласковая мама, она спросила у младшей сестрёнки:
- Леночка, а как ты узнала маму? Ты же была совсем маленькой?
- А вот, - сказала Леночка, вытаскивая из-за пазухи мамин партбилет, обгоревший по краям, но почти целый. - Остальные горели, а этот был сверху. Я его из огня выхватила, когда злая тётька тебя из кухни тащила. Я его берегла. Ведь там мамина фотография. Я даже тебе не показывала, вдруг ты кому-то ещё скажешь. Я потихоньку смотрела на маму и ждала, ждала. Мамочка, ты же нашлась, потому что я тебя ждала? А почему вы все плачете? От счастья же, да?

***

- Леночка умерла давно, лет десять назад. Я к ней на могилку часто езжу. Ухаживаю, цветы сажаю, разговариваю с ней. Я ведь старшая, на мне ответственность. — закончила свой рассказ Лия Викторовна.

Глава 5

Пётр рванул дверь купе и быстрым шагом направился в тамбур. Владимир, извинившись перед дамой, тоже покинул компанию.
- Вот вроде я серьёзный мужик, - сказал Пётр Григорьевич, увидев попутчика, - а не могу, пока слушал, едва не плакал, так душу рвёт.
Он тайком утёр слёзы.
Владимир вдруг спросил:
- Может, зря ты в монахи не пошёл? Не от мира сего ты человек.
- Может и зря. — Пётр Григорьевич вздохнул. — А, может, и не зря. Тут на всё воля Божья. Он человека считай каждый день перед выбором ставит. А у меня выбор сложный. Видишь ли, Владимир, тут, как сейчас принято писать в интернете, всё сложно.
- Женщина? — Догадался попутчик. — Так в чём сложность-то? Совет да любовь, как говорится.
- Я вот слушал про фотографию, смотрел на Лию Викторовну — у неё душа живая, светлая. И человек она светлый. А иной раз горе душу вымораживает так, что вроде и нет её, была да вся вышла. Я, когда свою Нину первый раз увидел, внимания даже не обратил — будто пустой человек, вроде всё на месте, а лицо как маска. А потом она на меня глаза подняла, а в них столько боли плескается, мне будто ножом по сердцу полоснули. Я к ней и так, и эдак подступиться пытался — никак, ни в какую не подпускает. Потом уже, после церкви как-то разговорились. Это лет пять прошло с того дня, как увидел её. Сейчас в гости иногда заглядываю, какую мужскую работу сделать, помочь чем. Чаю попьём, обедом накормит — на том и всё. Я на могиле отца стоял, рассказывал ему про Нину. Совета просил.
- Так что мешает? Женщина, как я понял, одинокая. Дети, судя по твоим словам, если есть, то взрослые.
Пётр Григорьевич немного помолчал, посмотрел в окно — проносились огоньки посёлков, мелькали машины на шоссе.
- Жизнь, Володя, она на самом деле очень быстрая, и мчит как этот поезд. Кто-то сел в него, в мягком вагоне едет, кто-то в плацкарте устроился, а кто и в общем, в тесноте ютится. Есть те, кто не успел, опоздал, на месте остался. А кто-то бывает и под колёса попадёт. Вот я на Нину свою когда смотрю, всё удивляюсь, размазала её жизнь-то, вчистую, будто поездом раскатала. Другой бы не выжил, а выжил бы, человеком бы не остался. А эта со стержнем внутри, стальным. Но виноватой себя чувствует, всегда виноватой — из-за дочери…



Старые письма

Октябрь баловал теплом, в этом году бабье лето задержалось. Осенние листья падали дождём и Новогрудок будто укутало золотым покрывалом. Света с удовольствием пробежалась с сыном по кленовым листьям, которые не успели смести дворники.
- А меня воспитательница стыдила, - вдруг сказал Ванечка.
- И за что же?
- За сказку. Я сказал, что волка надо было закидать снежками сразу, в первом домике. Тогда бы не пришлось от него бегать и поросята быстро бы решили проблему. Быстро и конструктивно.
Светлана взъерошила густые русые волосы сына и, стараясь быть серьёзной, спросила:
- Если всё будет быстро и конструктивно, как ты говоришь, то скажи, о чём тогда книжки писать?
- О девочках! — ответил Ванечка и, всплеснув в восторге руками, рванулся вперёд — за женщиной, которая вела за руку малышку лет пяти. Девочка в белой курточке, белых ботиночках и с белыми бантиками на длинных косичках.
- Привет! — закричал Ванечка, догоняя их. — Какие у тебя великолепные косички, - он протянул руку потрогать бантик, но девочка отшатнулась и показала ему язык. — Смотри! Смотри! Вертолёт летит! А ты знаешь, что самолёты летают выше вертолёта и могут летать в безвоздушном пространстве?
- Фи… - сморщилась девочка.
- А выше уже космос, а в космосе летают космические корабли, вот! Представляешь, до самых звёзд!!!
- А у нас гуси, утки, куры и коза, нам некогда на звёзды смотреть, вот, - важно ответила малышка, снова показала приставучему мальчишке язык и отвернулась.
Свете было и забавно наблюдать, и в то же время жалко сына — девочку совершенно не впечатлила его эрудиция. Ванечка гордился тем, что он умный, сам он говорил — я как папа. Папа сейчас был на работе, а Светлане через час на автобус — ехать в Гродно. Сессия. Она сегодня забрала сына раньше из детского сада, чтобы передать матери, месяц поживёт в деревне, пока дочь учится, а зять работает.
- Какая-то неправильная девочка, - проворчал малыш. — Бантики красивые, а сама только про гусей разговаривает. Ну что в гусях интересного?!
- Не все, такие умные, как ты, - Светлана рассмеялась, - не расстраивайся, найдёшь такую, которой нравятся звёзды.
- Пойдём к маленьким домикам? Я хочу стать Гулливером! Я когда там стою, мне всегда кажется, что сейчас из домиков выйдут лилипуты. Как в мультфильме!
- Не сегодня. Нас бабушка уже на автовокзале заждалась. Кстати, у неё тоже гуси есть. Сейчас куплю сигарет и бегом на автовокзал.
Она подошла к киоску, положила купюру, назвала марку сигарет. Ванечка насупился, подёргал её за руку. Светлана присела рядом.
- Ты чего?
- Нам в садике говорили, что курить вредно, от этого люди умирают, - он нахмурился и вдруг прижался к матери:
- Мамочка, моя милая мамочка, я так тебя люблю, а ты куришь!
- Вань, ну ты что? Все курят и никто не умирает, - чтобы сгладить неловкость, Света перевела разговор на другую тему:
- А как ты отнесёшься к шоколадке?
- Хорошо отнесусь! — обрадовался Ванечка.
Шоколадки хватило ненадолго, и остаток пути Ванечка не умолкал. Про сигареты оба забыли, обсуждая важные для шестилетки темы.
- А почему вода в море солёная, а в реке нет?
- А зачем феям молочные зубы?
- Сколько лет деду Морозу?
- А когда змея кожу меняет, где она новую берёт?
- А почему глаза не бывают фиолетовыми?
- А планета Фикус-Крокус на самом деле существует?
- На самом деле. Вот приедем в деревню, я тебе и фикус покажу, и крокус! — бабушка обняла внука, поцеловала его. — Заговорились, мимо прошли. А уже посадку объявили. Иван, попрощайся с мамой, и вперёд!
- Навстречу приключениям? — прищурился Ванечка, искоса глядя на бабушку.
Бабушке Нине было шестьдесят пять лет, и «приключений» для внука она не жалела. Ворчала порой на дочь и зятя, что мальчик растёт не по годам серьёзным, что у ребёнка должно быть не только развитие, но и детство, и баловство. Но втайне Нина Ивановна гордилась тем, что внук умён не по годам.
- У тебя только Ванечка — свет в окошке, - сердце кольнула обида, - хоть бы раз спросила, как у меня дела? — Сказала Светлана и тут же прикусила язык: глупо ревновать сына к бабушке.
Она дождалась, пока усядутся, помахала им рукой, но бабушка с внуком так были заняты беседой, что не заметили её прощального жеста.
Высокого, неопрятного мужчину заметила сразу, едва отъехал автобус. Он прошёл мимо, в двух шагах от Светланы. Выпивши? Или нет? Не разобрала, но лицо у человека было отрешённое, настолько он был погружён в себя. «С утра набрался», - подумала девушка с осуждением. Пьющие люди вызывали у неё омерзение и брезгливость, и с этим ничего не могла поделать, да и не собиралась — в её мире таким не было места, они из другой реальности.
Время до объявления посадки оставалось, Светлана вошла в небольшой зал ожидания. Пусто. Выбрала место у окна. И, надо же было такому случиться, что через минуту на соседнюю скамью присел тот самый прохожий с перрона. Он что-то бормотал, разговаривая сам с собой, и девушка уже хотела выйти, но слово «мамочка», произнесённое неожиданно нежно, остановило её.
- Мамочка, моя милая мамочка, - прошептал взрослый человек тем же тоном, что недавно её шестилетний сын. — Вот бросила она меня, сказала замуж за другого пойдёт. А я плохой человек, я ей сказал, что она вообще никогда замуж не выйдет. Мам, ты бы поругалась сейчас на меня, постыдила бы… Ванечка, сказала бы, нельзя так с женщиной… сказала бы, что помиримся ещё… Я знаю, помиримся, но… Но я зол был. Мы ж с ней семь лет вместе прожили, и вот так выгнать на улицу. Мамочка, зачем ты умерла? Я уже год без тебя живу. А ты мне так нужна…
Сердце сжалось, прекрасное настроение растворилось в чужом страдании. Мужчине на вид лет сорок, высок, широк в плечах, худощав. Волосы с лёгкой сединой, но сильных морщин нет. Глаза серые, будто остановились. Он не пьян, он просто до сих пор не пережил смерть матери, он в горе, поняла Светлана, стыдясь недавней брезгливости: «Это надо так мыслить — штампами? А ещё будущий психолог». Уговаривала себя встать, уйти, но почему-то не могла.
- Мамочка, - горько шептал мужчина, - я сейчас к тебе поеду… на кладбище…. мамочка моя милая…
На миг, на одно мгновенье, на полвздоха Светлане вдруг показалось, что это она сидит на скамье и тоскует по матери — и девушка едва смогла выдохнуть. Не помнила, как сорвалась с места, пришла в себя уже на скамье возле посадочных платформ.
- Нет… Нет-нет-нет! — Бормотала она, стараясь избавиться от наваждения. Трясущимися руками вытащила из сумки сигареты, хотела закурить, но в глаза бросилась надпись «Курение — причина инфаркта» - и серое, больное сердце, нарисованное на пачке... В ушах звучали слова человека с вокзала: «Мамочка моя милая… ну зачем ты умерла…» - так ясно, будто он стоял рядом и горестно шептал. «У моей мамы тоже больное сердце», - подумала Света. Она смяла сигареты и, бросив в урну, прошептала: «Господи… да что же это со мной?»…
Автобус на Гродно уже ушёл, а девушка всё сидела на скамье. Прошёл недавний прохожий, на этот раз с цветами в руках. Теперь он смотрел осмысленно, лицо разгладилось, просветлело.
- Серёга, привет! — окликнули его с посадочной платформы. — К своей едешь? Мириться? Ух ты, какой букет, это ей?
Тот отрицательно качнул головой и сказал:
- Это маме… на могилку…
Из глаз брызнули слёзы и Светлана, вскочив со скамьи, побежала к кассам.
Отношения детей и родителей бывают разными. В детстве мама — самый лучший человек самая любимая и красивая, обиды на мамину строгость проходят быстро, слёзы высыхают мгновенно, стоит только матери обнять и поцеловать малыша. Но, взрослея, ребёнок начинает проявлять независимость, и не все родители принимают это спокойно. Во время учёбы в школе постоянные ссоры в семьях некоторых одноклассников удивляли Свету. Подругам родители запрещали многое: плохо учиться, ходить на свидания с мальчиками, одевать модную, но неприличную, по их мнению, одежду. Светлане не запрещали ничего. Как-то, совершенно случайно, Света услышала разговор матери с соседкой. Та, срываясь на крик, жаловалась:
- Она написала в дневнике: … «мы со Славиком сидели в комнате и разговаривали, а потом зашла мать, заорала и выгнала его»… ты представляешь, «мать» - это какой свиньёй надо быть, чтобы так написать про меня? Нет бы «мама, мамулечка»? И что это такое: «заорала»? Я взяла красный карандаш и подчеркнула всё, что мне не понравилось. И представляешь, эта неблагодарная уже второй день не разговаривает со мной?!!
- А зачем ты залезла в её дневник? — сказала в ответ мать Светланы. — Это же её, личное.
- Ну странная ты, Нина! Должна же я знать, чем на самом деле живёт моя дочь? Ей пятнадцать уже, да упаси Боже, загуляет с кем, что соседи скажут? Как потом людям в глаза смотреть?
Следующий рейс на Гродно не скоро, и Светлана сама не смогла бы ответить, почему взяла билет до Лавришево. Понимала, что всё это эмоции, что всё в порядке, что виделись всего час назад, но ей хотелось увидеть маму. Просто так. Просто ещё раз убедиться, что она есть, что никуда не пропала, что она рядом.
Бабушка Нина… Самая ласковая бабушка для Вани и отстранённая, безразличная мать для неё. Она никогда не запрещала. Ничего. Света училась хорошо, но, если случалась плохая отметка, домой шла спокойно и не понимала одноклассниц, которые рыдали из-за двойки, в ужасе представляя разговор с родителями. Когда подросла, всегда одевалась так, как ей нравилась, ходила в кино с мальчиками, рано начала пользоваться косметикой. И её маме было безразлично, что скажут соседи. И людям в глаза она тоже смотрела спокойно, без стыда за дочь.
Свете порой казалось, что маме безразлична она сама. У них не было доверительных разговоров, дочь не делилась с матерью маленькими девичьими секретами, переживания Светланы, казалось, совсем не интересовали Нину Ивановну. Закончив школу, Света первый и единственный раз в жизни напилась, но мама и тогда не сказала ни одного резкого или осуждающего слова. Светлана не помнила, как пришла тогда домой, как разделась. Утром было плохо, болела голова. И было очень стыдно смотреть на мать. Почему-то хотелось, чтобы та закричала, начала стыдить. Но она молча положила перед дочерью сотовый телефон. Просматривая на видео, как вчера заползала в дом, Светлана готова была провалиться сквозь землю. Вскочила, хотела метнуться из комнаты, но мама усадила её обратно на стул и сказала: «Смотри. Внимательно смотри, как тебя тошнило, смотри, как ты падала. Особенно отметь, какая ты красавица вчера была»… С того дня Света  не переносила запах спиртного. И не пила. Ничего. Даже на Новый год не могла себя заставить сделать глоток шампанского.
Бабушка у Светы тоже была. Вот кто не жалел для девочки тепла и ласки! Для Светланки не было большего счастья, прибежав со двора зимой, уткнуться холодным носом в тёплые ладони бабушки. Именно бабуля повела её в первый класс, и первые буквы в тетрадках они писали вместе. Света старалась, сопела и высовывала язык от усердия, выводя ровные палочки и крючочки. Ей хотелось скорее научиться писать, чтобы отправить маме письмо. А пока она рисовала маму, рисовала такой, какой помнила её: прекрасной принцессой, в короне и пышном платье. Или волшебницей. Или балериной. Иногда мама на рисунках была космонавтом, летела в ракете среди звёзд. Бабушка говорила, что у мамы важная работа, и пока она не может приехать. Первое письмо Света написала фломастерами — яркое, красивое. Ей хотелось, чтобы мама порадовалась. Она ждала почтальона больше, чем деда Мороза на Новый год, и самым лучшим подарком для девочки было бы письмо от мамы. Но писем не было. Ни одного. Последний раз Света написала матери в третьем классе, и в письме уже не было ярких разноцветных букв, картинок с принцессами, ничего, кроме одной фразы: «Мама, ты там забыла про нас что ли?»…
Светлана моргнула, вытерла слёзы. Возвращение матери и смерть бабушки совпали по времени. Света помнила, как мама зашла в дом, как бабушка радостно всплеснула руками и, заплакав, сказала: «Ниночка! Родная моя… кровиночка моя… наконец-то ты дома…» - и тут же сползла по стене на пол. Мать метнулась к телефону, кричала в трубку: «Алло, скорая?!», а Света сидела рядом с бабушкой и целовала её руку. Тёплые бабушкины руки, в которых девочка находила утешение, щедро дарящие ласку, теперь были холодными как лёд. Врачи потом сказали, что смерть была мгновенной, что просто остановилось сердце.
Светлана всё-таки заплакала. Вышла из автобуса и заплакала. Она не плакала со дня смерти бабушки. Тоже, наверное, не пережила потерю родного человека, как тот мужчина, на вокзале. Горе спряталось в детской душе, засело занозой, и может поэтому у Светы иногда болело сердце. Ничего серьёзного, небольшая аритмия, говорили врачи.
Дальнейшие события Света помнила плохо. Похоронили бабушку. Потом поминки. Потом долго разбирали вещи, упаковывали нужное, ненужное убирали в сараи. Дом продали быстро. Света помнила причитания соседки: «Ой, да что ж так дёшево-то? За копейки? Тебе ж устраиваться на новом месте, а что ты купишь? Ещё с ребёнком ведь!»…
Новый дом был маленьким, тёплым, и, не смотря на предложения председателя переехать в благоустроенную квартиру, мать прожила в нём до пенсии. Светлана закончила школу, собиралась поступать в институт, но встретила Виктора. Вечером, после прогулки, она присела у печки и расплакалась. Мать не всполошилась, не забегала вокруг неё, а просто спросила:
- Ну?
- Мам, я… я… - всхлипывая, пробормотала Светлана и разрыдалась. — Я с таким парнем познакомилась. Он классный. Он мне встречаться предложил, а я… я отказалась.
- Зря, - только и сказала Нина Ивановна, не спросив почему, что, как, и что за парень.
С Виктором они всё-таки стали встречаться, предложение он сделал через месяц и, вместо поступления в институт, у Светланы была свадьба. Когда она сказала маме, что выходит замуж, услышала только одно слово: «Хорошо». Света давно привыкла к сдержанности и сухости матери, воспринимала это как должное. Ей в голову не приходило делиться с ней своими переживаниями, но в тот момент очень хотелось разделить радость. Очень-очень! Ей казалось, что от счастья выросли крылья, что при походке земля пружинит под ногами, как батут, хотелось обнять всех и всему миру прокричать: «Витя меня любит, и мы скоро поженимся!», но сухое, сдержанное «хорошо», сказанное самым близким человеком, подействовало как ушат ледяной воды, вылитый на голову.
Светлана часто спрашивала себя, любила ли она свою маму? Она не могла однозначно ответить на этот вопрос.  Она даже не думала об этом. Но та маленькая девочка, которая рисовала маме принцесс и бабочек, девочка, по часу ждавшая почтальона у калитки — да, та маленькая девочка любила маму, любила безоглядно, всей душой. И где-то там, в сердце самостоятельной, успешной женщины, маленькая Светланка всё ещё ждала маму.
Громкий плачь ребёнка вывел Светлану из задумчивости.
- Ванечка! — ахнула она и, рванув калитку, влетела во двор.
Ванечка сидел на крыльце, вопя во всё горло. Бабушка Нина хлопотала вокруг него с ватой и зелёнкой в руках:
- Да ты мой хороший, космонавты же ничего не боятся, сейчас царапину зелёнкой смажем — и всё!
- Аааа! Зелёнка жжётся! — ревел внук.
- Где-где наша ножка, вот, смотри, я смажу и подую, и щипать не будет.
- Мама! Почему ребёнок плачет? — воскликнула Света.
Нина посмотрела на дочь и сухо ответила:
- Потому что ребёнок. — И тут же заворковала над внуком: - Ты же у меня умничка, не бойся, я чуть-чуть задену - и всё.
Ванечка, увидев Светлану, тут же прекратил реветь, утёр слёзы и, шмыгнув носом, сказал:
- Космонавты не плачут. Давай свою зелёнку! — мужественно выдержав неприятную процедуру, мальчик унёсся в дом. Света вздохнула: с бабушкой Ваня вёл себя совсем иначе, чем с ней.
- Пойдём, обедать будем, - сказала мать, не спросив, что случилось, почему дочь вдруг приехала, изменив так внезапно свои планы.
Чему удивляться, всё как обычно. Усмехнулась: неужели думала, что всполошится, кинется к ней с расспросами?
Из дома выбежал Ванечка с пачкой тетрадных листочков в руках:
- Смотри, что я нашёл! Мама, смотри, какие красивые картинки! Тут и ракета с космонавтом есть. Я её сейчас вырежу и сделаю картину!
- Я тебе помогу, - Светлана взяла рисунки и побледнела, узнав принцесс и волшебниц, нарисованных когда-то давно, в детстве. Она перебирала страницы, не веря своим глазам. Готова была предположить что угодно, что мать не получала её писем, что просто выбрасывала их, но, чтобы вот так — бережно хранить их все эти годы?!
- Ваня иди в дом. Там бабушка Нина обед готовит, - Света нагнулась к сыну, взъерошила его густые волосы и улыбнулась: - А я пока посторожу твою находку, можно?
- Уговорила, сторожи! - Согласился Ваня и, с криком «бабуля, космонавт проголодался!», умчался в дом.
Светлана, всё ещё не веря глазам, просматривала свои детские письма: «…Моя любимая мамочка, сегодня я получила двойку за поведение, но это виноват Пашка. Он дёргал меня за косичку и я стукнула его по голове. Я сказала ему, что ты приедешь и будешь его ругать, а он сказал, что ты никогда не приедешь. И я подралась с ним. Я плакала, но бабушка сказала, что он всё врёт. Мамочка, когда ты приедешь за мной?»
Слёзы потекли из глаз. Светлана не заметила, как на крыльцо вышла мать, как забрала из её рук письма.
- Умойся, легче будет, - сказала она, присаживаясь рядом с дочерью.
Света прошла к рукомойнику, плеснула в лицо горсть воды и, повернувшись к Нине Ивановне, почти выкрикнула:
- За что? За что ты так ненавидишь меня?! Почему ты меня не любишь? Ванечку же ты можешь любить, почему меня-то нет? Что со мной не так?!!
- Глупости. Как я могу тебя не любить? — удивилась Нина Ивановна. — Ты моя дочь.
- Тогда почему? Почему ты меня бросила тогда? Где ты была?!! — Света почти кричала.
- В тюрьме, - ответила мать как-то обыденно, будто говорила о чём-то пустом, незначительном.
- В смысле — в тюрьме?! — ахнула Светлана.
- Несчастный случай на производстве, - Нина Ивановна нахмурилась, она долгое время старалась не вспоминать те годы, вычеркнуть их из жизни. - Я тогда работала главным зоотехником, и ещё исполняла обязанности директора совхоза. Директор в больнице на операции лежал, надо было кому-то заменять, я и согласилась — деньги не лишние. Ферм в хозяйстве много. Одна была новая, но самая проблемная. Сделана не по уму, по старому проекту строили, с большими отступлениями. Не всегда успевали откачивать навоз, ручьями стекал в реку. Загрязнение реки — большие штрафы, скандал в областном масштабе. Но ферма далеко от деревни стояла, проверяющие туда не добирались, поэтому на очистных сооружениях директор сэкономил — их просто не было. И надо было именно в моё директорство той комиссии прибыть? На неделю бы позже — и всё нормально было бы. И я бы не села, и тот человек был бы жив.
- Какой человек?
- Животновод. Петрович. Перед комиссией трактор на ферму загнали, в выходные — воскресение было. А я путёвку подписала трактористу и приказ сделала о двойной оплате за работу в выходной день. Это и было главным свидетельством обвинения против меня. Комиссия из Минска приехала, а в совхозе ЧП. А мне так плохо было — человек погиб, двое детей без отца осталось. И ведь чувствовала, не хотела трактор на ферму отправлять, в понедельник с утра перед комиссией бы убрали, но решила перестраховаться. Тракторист уже закончил работу, начал задом сдавать, чтобы с фермы выехать, и в воротах Перовича придавил. Тот на навозной жиже поскользнулся, прямо под колёса съехал. На моих глазах всё случилось. Миг — и нет человека. Никто даже охнуть не успел. Вот и всё, собственно. Мне дали пять лет, и то смягчили из-за тебя — ребёнок маленький. А так могли бы больше: там и экологические нарушения, и халатность, и нарушения техники безопасности. Почти три года отсидела, президент помиловал — под амнистию попала. Остальное ты знаешь.
- Мам, я только одно хотела спросить: почему ты нам с бабушкой не писала? Я ведь столько писем тебе отправила, я так ждала. Я ждала каждый день, а ты… Я маленькая была, но знаешь, я думала, что не нужна тебе, что ты не любишь меня.
— Люблю, Света. И письма твои получала. Открою, посмотрю на картинки, на буквы — всё в глазах поплывёт. Сяду ответ писать, уревусь вся, и ни слова выдавить не могу. Почему не отвечала, говоришь? Виноватой себя чувствовала, за то, что посадили, за то, что одну тебя оставила, на старую бабушку с больным сердцем. И сейчас дня не проходит, чтобы не виноватила себя. С тем и живу. С Ваней только отпускает, будто стараюсь отдать ему всё, что тебе недодала.
- Мам, я не знала. Всегда думала, что тебе всё равно, как я живу. Ты же никогда не спрашиваешь, как у меня дела, хорошо мне или плохо. Только по делу говоришь, когда что-то нужно.
- Светочка, ну зачем мне спрашивать? Я и так вижу. Когда ты здорова, когда больна. И зятя порой так отчитать хочется, когда вижу тебя усталой, замученной. Ты вон после работы по Вайберу порой звонишь, лица на тебе нет. Я в такие моменты Виктора ненавидеть начинаю. Но не уподобляться же мне тем тёщам, про которых анекдоты рассказывают? Да и через денёк-другой смотрю на тебя, ты как солнышко светишься, и мне хорошо становится. Если что-то случится, ты мне расскажешь, что-то нужно будет — попросишь. Не попросишь, сама пойму, что помощь нужна.
- Мама, ну почему, почему ты мне этого никогда не говорила?! Почему?!!
- Ты не спрашивала, - как всегда коротко и по делу, ответила мать. — Так зачем ты приехала? Я так и не поняла.
- Сказать, что люблю тебя. Моя милая мамочка…
Нина Ивановна обняла дочь, и Света замерла от счастья: маленькая девочка наконец-то дождалась свою маму.

***

- Недавно только поговорить получилось. Я в тот день в гости напросился, когда Светлана уже уехала. Ванька мне как родной внук, люблю его очень. На рыбалку с ним сходили, грибов по пути набрали. Вечером Нина баньку истопила. Пока парился, она внука уложила. Вышел из бани, сижу, распаренный, на крыльце и думаю: определяться надо, куда жить дальше. Вот я и поехал на Алтай.
- Определяться? — Владимир улыбнулся.
- Ну да. К корням, так сказать, вернулся. Я ведь как, вроде оттуда оторвался, а на новой земле так и не пророс.
Временщик, одним словом. Полжизни будто корова языком слизала. То ли жил, толи не жил. Вот, смотри… - он достал из кармана бархатный чёрный мешочек, вытряхнул на ладонь два обручальных кольца. — Уж стар я для романтики, чтобы колечко с камнем да на колено вставать, как сейчас принято. Да и она не тот человек, лишних трат не любит. Она на эти-то косо посмотрит, скажет, что лучше бы теплицу новую поставил. Но мне в ней всё нравится, и спокойствие её, собранность, и что говорит только по делу. А порой и не говорит, просто сделает — и без слов всё понятно. Прихожу к ней и чувствую — вот он, дом родной. Вот я сейчас еду, и не в Беларусь, как раньше думал. Я домой еду. В первые про Беларусь как про дом свой думаю. И, знаешь, что ещё думаю? Родина — она там, где твоё сердце поёт.
- Ты прав, Пётр Григорьевич, но пошли спать.

Глава 6

В Екатеринбурге в вагон зашли дочери Лии Викторовны, шумные, оживлённые, подхватили мать под локти и, не переставая щебетать, покинули купе. Пётр Григорьевич долго не мог уснуть, но постепенно мерный стук колёс и покачивание вагона убаюкали. Спал крепко, не слышал, как ночью в Кунгуре покинул купе белорусский турист Серёга, проспал и Пермь, где сошёл с поезда изучающий Библию Владимир. Проснулся от резкого толчка, что-то тяжёлое упало на ноги. Он открыл глаза, сел.
- Прости, отец! — новый пассажир схватил чёрную спортивную сумку и положил на багажную полку, даже не привстав на носки. -  Я в купе тут как слон в посудной лавке, не повернуться. Олег, — парень протянул руку.
- Пётр Григорьевич, - представился в ответ пассажир, пожимая сильную, мозолистую ладонь нового попутчика.
Такого здоровяка, как этот парень, Пётр Григорьевич видел только однажды, когда таксовал в середине девяностых. Молодая пара ехала в Горный Алтай, до Онгудая. Дорога дальняя, от Барнаула часов восемь ехать, но и заплатили хорошо. Только подошли к машине, он присвистнул, засомневавшись, поместится ли пассажир в салоне. В парне было около двух метров роста и комплекцией Бог не обидел, такой же широкий в плечах, как Олег, только этот спортивный, тот же был полноват, уже наметился животик, обещающий со временем стать внушительным. А девушка росточком едва до метр шестьдесят дотягивала, или не дотягивала, но очень уж она махонькой казалась на фоне румяного, русоволосого спутника. Из разговоров Пётр понял, что девушку зовут Катя, и она очень волнуется. Едет представлять родне будущего мужа, Игоря. Родня у неё, как она не без гордости поделилась, серьёзная, девушка из зайсанского рода теленгитов, у алтайцев это примерно то же самое, как у русских княжеский род. А она единственная дочь главы рода. Девяностые годы, предрассудков уже не было, однако выйти замуж за русского для девушки из родовитой теленгитской семьи — шаг очень серьёзный. Но вспомнилась та пара Петру Григорьевичу совсем по другому поводу. В Онгудае встретили, жениха и невесту увели в дом, таксиста тоже не отпустили, как Пётр Григорьевич не отнекивался, накормили перед дорогой и с собой две торбы гостинцев нагрузили. Когда он складывал подарки в багажник, к провожающим его алтайским родственникам Кати подбежал ещё один, такой же низкорослый, как, впрочем, многие алтайцы.
- Говорят Катька жениха привезла, - не отдышавшись, выпалил алтаец, - говорят шкаф?!
- Нет, не шкаф, - ответил один из провожающих, - шифоньер… - немного помолчав, добавил, - …трёхстворчатый…  и с антресолью!
Второй раз эту пару Пётр Григорьевич видел спустя года два, в городе. Катя выпорхнула из зелёненькой Оки, следом выгрузился ещё больше располневший супруг, машина потом долго колыхалась. Пётр Григорьевич тогда стоял, недоумевая: как он вообще там поместился?  Не поленился, подошёл ближе, посмотрел сквозь стекло и рассмеялся: задние сиденья убраны, а сиденье водителя отодвинуто к стенке машины.
Новый попутчик в купе смотрелся примерно так же, как тот шкаф с антресолью в малолитражке. На вид Олегу лет тридцать пять, может сорок, крепкий, видно, что тренированный, сильные, накачанные ноги, широкие плечи. И мозоли у него на ладонях явно не от лопаты, скорее, от штанги и турника. Посмотрев на открытую дверь купе, Пётр Тимофеевич хмыкнул — не иначе, как боком протискивался. Голова бритая, но видно, что волос тёмный, глаза острые, как буравчики, светло-карие, почти жёлтые, глубоко посажены под нависающими бровями. Надбровные дуги выражены так сильно, что лоб будто складка пересекает. На правой щеке и на лбу шрамы, с левой скулы на шею сползает след от серьёзного ожога. Видно, что парень тёртый, сто раз подумаешь, прежде чем такому перейти дорогу. Парень бережно положил на багажную полку гитару в потёртом чехле и повернулся к попутчику:
- Я в Балезино сел, там народу мало было. Зашёл в купе, ты, отец, спишь, верхние места не заняты. Посмотрел на билет, вот засада, нижнее! — Олег поднял со своего места пакет, водрузил его на стол, достал курицу в фольге, пирожки, выложил апельсины. -  Не здорово, но ладно, подожду пока здесь. Придут на верхние места люди, поменяюсь. Давай, Григорьич, присоединяйся.
Пётр Григорьевич меж тем уже оделся, застелил постель шерстяным одеялом, между делом посетовав, что не успел перед остановкой сходить умыться.
- Ничего, батя, сейчас Киров, стоянка пятнадцать минут, десять уже прошло. Там ещё минут пятнадцать на санитарную зону накинь — как раз позавтракаем. — Рядом с апельсинами появились две бутылки минеральной воды, пакет сока, копчёная колбаса, булка хлеба, варёные яйца и несколько плотно упакованных контейнеров. Олег скомкал пакет, бросил его на подушку и выдохнул:
- Вроде всё.
- У тебя здесь на роту солдат хватит, - хохотнул Пётр Григорьевич. — Ты сдвинь немного, я тоже чего достану.
- Не, бать, не надо, у меня в сумке ещё два раза по столько. Я втихаря не успел на вокзал сбежать, тётки налетели. Их у меня пять штук, не отобьёшься, такая орава, - Олег рассмеялся, на щеках вспыхнули ямочки. — Тут до Москвы рукой подать, а еды в дорогу собрали, будто я на Крайний Север еду. Попортится. Так что, батя, давай без твоих гостинцев, мои бы съесть. Сейчас чайку замутим и — погнали хавать.
Пётр Григорьевич, отметив жаргонные словечки, то и дело проскальзывающие в речи нового пассажира, хмыкнул, в конце девяностых такие крепкие парни ходили в малиновых пиджаках и на официальной работе точно не значились.
Однако завтрак пришлось отложить. Дверь отодвинулась, в купе, волоча тяжёлый чемодан, спиной вперёд, ввалился новый пассажир. На плечах у него висело по сумке, которыми он зацепился сначала за дверь, потом за полку. Рухнул рядом с Олегом и, тяжело дыща, утёр лицо рукавом. Следом процокала каблуками остроносая дамочка с обесцвеченными волосами, безвкусными золотыми украшениями и обилием косметики на лице. Возможно, она была миловидной, но гримаса брезгливого недовольства искажала черты, в глазах светилось чувство собственной значимости и презрение ко всему миру.
- Вася, что ты как размазня, две сумки и чемодан в вагон занести не можешь! Итак из-за тебя чуть на поезд не опоздали! Чего ты расселся? — это она уже Олегу. — Не видишь, человек в возрасте, не может с тяжёлымми вещами справиться. Быстро подскочил и помог. И место мне освободи. Я на нижней полке буду. Что это на столе за бардак? Дед, - это уже Петру Григорьевичу, - быстро убери стол, мы позавтракать хотим.
Пётр Григорьевич открыл было рот, собираясь ответить, но не успел, крепкий парень Олег опередил его:
- Слышь, мужик, твоя лошадь? - сказал он, обращаясь к спутнику скандальной особы. Сказал спокойно, но таким тоном, что у несчастного отлила кровь от лица. Видно было, что жену он боится, но Олег пугал его куда больше.
- Мооя-а… - проблеял в ответ.
- Ну так держи её в узде.
- Дорогая, пойдём к проводнику, поменяемся с кем-нибудь местами, - он сгрёб в охапку растерявшуюся супругу, которая, видимо, впервые в жизни получила отпор, подхватил все сумки и чемодан — откуда силы взялись - и пулей вылетел из купе. Тут же вернулся, заглянул и, прошептав: “Извините”, аккуратно закрыл за собой дверь.
- Однако, - только и смог вымолвить Пётр Григорьевич. — Жёстко ты с ними.
- А чего рассусоливать? Таких баб на место сразу ставить надо. Ладно, батя, давай, наконец, поедим, что-то голодный, как зверь.
- Ты всех женщин так ненавидишь? — поинтересовался Пётр Григорьевич. — Или только эта взбесила?
- Да почему ненавижу, ненависти нет. Но и особого доверия к ним не испытываю. Потому и не женат до сих пор. Вот найду свою единственную, ту, с которой как в сказке, ну там жили не тужили, детей рожали и и всё такое — тогда женюсь. А такое вот существо, как эта, мне всегда к ногтю прижать хочется и раздавить. Была у меня одна такая…
- Расскажешь? — полюбопытствовал Пётр Григорьевич. — Или больная тема?
- Да ничего особенного, самая обыденная. Таких как я через одного бери — не ошибёшься. А Леночка… Леночка была самым светлым пятном в моей жизни. Да и самым тёмным тоже… Ты же, Григорьич, девяностые помнишь?  Тогда надо было с чего-то начинать. В девяностых вообще все крутились, кто как мог. Весь бывший Союз, разделённый на множество государств, метался в поисках какого-то особенного счастья, и словно бы был секрет, или магический ключ, который открывал дверь в это самое счастье. Состояться в жизни любым путём, зубами выгрызть из гранита горных пород статую птицы удачи! Я тоже зубами выгрызал, молодой был, зелёный…

Моя Маруська

Для одних справедливо высказывание: «Жизнь - наука, она учит опытом». Для других: «Рыба ищет, где глубже, а человек - где лучше». Олег Клочков, отправляясь в Сургут, чтобы немного подзаработать на свадьбу, не знал, что проверит оба правила на собственной шкуре. Ещё до того, как закрутился водоворот событий, всё можно было изменить. Он теперь прекрасно это понимал: достаточно было проявить волю, никого не слушать, и прежде всего — женщин. И ведь сколько случаев в жизни, совершенно обыденных, когда на ровном месте человек придумывал себе проблемы только потому, что слушал других. Вот так же и он. Женись, живи, расти детей. Но тут начинается обычная история: сначала разговоры о деньгах, будто немного вскользь, как бы невзначай, потом — целый гимн играет. Теща. Можно подумать, что сама всю жизнь прожила богато, не перебивалась с копейки на копейку. Но тёщина идеология понятна: она не могла простить того, что Олег ничем не лучше неё, и при этом как-то забывалось, что сама она ничего в жизни не добилась.
Оно, может быть, и вообще бы ничего не состоялось, но Гена Фисенко, парень худой, длинный и резкий, как телекомментатор, всегда появлялся на горизонте в самые неподходящие моменты.
И вот теперь, через три года после тех событий, Олег идёт по знакомой дороге, но будто пробирается по какому-то непонятному, глухому месту, среди лесов, лугов и пения птиц, и совсем другой год, и сердце, полное страха. Можно сказать себе, что спал, и всё это сон, а сейчас, стоит только проснуться и открыть глаза, как увидишь другую реальность.
Надо просто пройти три километра по лесной дороге до кладбища, постоять на могиле брата, отца с матерью проведать. Там же. Помянуть. Потом домой. Выяснить, на месте ли дом? Или, может быть, уже снесли? Хотя, может и не снесли, может, в него кто-то вселился. Всё-таки три года большой срок.  Но — сначала Макар. Попросить прощения. Пусть на могиле, но он услышит. Брат ведь…
Лена. Её уже видел, случайно. Не сразу узнал в толстой, визгливой женщине, с крашенными волосами, ярким макияжем, массивными перстнями на толстых пальцах ту нежную и неземную Леночку. Глядя на хозяйку магазинчика, по-хамски отчитывающую продавщицу вдвое старше, засомневался: а была ли та, хрупкая и изящная, ранимая и нежная? Да. Наверное, память не врет. Наверное, была. Все эти годы ему хотелось знать, помнит ли она его? Сегодня, случайно встретившись, понял: она себя-то не помнит. Себя — ту, влюблённую, верную, честную… С этой Леной он даже не стал бы разговаривать.
Не забыла. Узнала сразу, едва бросила на него взгляд из-под заплывших век.
- Ты?!.. — с ненавистью, от которой Олегу стало физически плохо, прошипела она. — Ты ещё совесть поимел ко мне прийти?!
Олег, выйдя из магазина, бросил взгляд на табличку у двери: «Вас обслуживает ИП Фисенко Елена Витальевна». Всё правильно. Как говорила несостоявшаяся тёща, синица в руках ближе к телу, тем более, что «синица» эта стала курицей, несущей золотые яйца.
Тогда он не хотел ехать. Гена появился, как обычно, из ниоткуда, постучал в дверь, ворвался, как к себе домой, тут же бухнул на плиту чайник, захлопал дверцами навесных шкафчиков и, будто не пропадал из его жизни на четыре месяца, спросил:
- А где кофе? Братан, что как неживой? Друг приехал, а ты столбом стоишь? Угощать чем будешь? Слушай, тут такая тема, в Сургуте работа есть. Зарплата такая, что сразу «Бэху» купить сможешь. Или «Ауди». С одной зарплаты, прикинь. А таких шесть! Контракт на шесть месяцев.
- На нефтевышки? — поинтересовался Олег.
- Ага. На них. Реальный заработок. Поедешь со мной?
Геннадий знал, что Олег не откажется от работы. Лена говорила, что деньги не главное. Что свадьба не так важна для неё, и можно просто расписаться. Другое дело — теща. Лена бы согласилась и на рай в шалаше, но Ольга Максимовна подошла к вопросу о свадьбе принципиально:
- Каждая девочка раз в жизни должна почувствовать себя принцессой. Для этого нужна и свадьба, и белое платье, и всё остальное. Олежек, ты-то должен понимать, что самые красивые девушки не бывают «за так»? И свадьбу надо закатить такую, чтобы все завидовали?!
- В чем-то она права, - говорил Олег, обсуждая с Леной предстоящую поездку. - Я и сам такой человек. Меня не сдвинешь, буду довольствоваться тем, что есть. Могу даже и на воде с хлебом сидеть. Образно, конечно. Нет, охота и машину дорогую, и аппаратуру. Аппаратура даже первостепеннее. Но я не страдаю.
Он смотрел на Лену и думал, что тёща права, и действительно самые красивые девушки, они не бывают за так. Любовь, ей конечно, не прикажешь, но если смотреть правде в глаза, то он самый обычный, а Лена… Да, ей нужна свадьба… И пусть все кусают локти!
И кусали, конечно. Олег часто замечал, с каким восхищением смотрели мужчины на его невесту, и с какой завистью на него. Что душой кривить, ему это нравилось. Тот же Гена Фисенко часто поговаривал:
- Не боишься, что Ленку отобьют? Эх, не был бы ты моим другом, я бы…
И смеялся. В шутку, что ли. Брат кривился, слушая это. Макару Фисенко никогда не нравился, он часто говорил, что волк в лесу человеку больше товарищ, чем Гена Олегу друг. Олег, конечно, не глуп, сам понимал, что Гена появлялся лишь тогда, когда ему что-то надо. То сигнализацию в машине посмотреть. То какому-то юному родственнику реферат помочь сделать. Но в походы ходили два-три раза в год, с палаткой, с удочками или ружьями. Парень он компанейский, Олегу с ним легко. Можно молчать и слушать. И думать о своём. При всей его шумной общительности, Гена никогда не обращал внимания, что разговор больше похож на монолог. Казалось, что говорит он для собственного удовольствия, и собеседник ему не нужен, ему нужен слушатель. Молчаливый, спокойный. Олег как раз таким и был. Может, поэтому и сдружились когда-то давно.
- Хочу, брат, знаешь, один раз крутануться, чтобы потом уже всю жизнь отдыхать, - говорил он. - А ты? Ты хочешь так?
Хочет ли? Наверное, хочет. В то время многие говорили: надо брать, пока лежит. Вот дядя Олега, Алексей Иванович, тот вообще был большой практик экспроприации плохо лежащего. Работал он на автобазе, начальником, и всю эту базу чуть ли ни сам вывез. Зато дача у него - сад райский. Да и дом ничего себе. Любой бы позавидовал.
- Вы, ребята, должны понять, - говорил он, - вы — ребята молодые. Сейчас еще что-то может перепасть, но кусок сам в рот не попадет. Ну, если ты мажор, то может быть, и думать не надо, там родители всё сделали. Но мы-то люди простые, нам никто ничего не сделает. Вот вы поймите, сейчас не возьмете, никогда не возьмете. Еще два-три года, и всё, все краники закроют уже. И ничего не будет.
Эти слова проносились в голове Олега довольно часто. Он даже как-то сравнивал себя с Алексеем Ивановичем. Даже как-то пытался узнать, кем тот был в двадцать пять лет: ничего интересного, работал водителем на родной автобазе и учился заочно.
Хотя Олег и не ставил никаких реальных сроков, однако, дата отъезда оказалась более, чем неожиданной. Еще вчера они играли в мечты. И Олег беспрестанно обещал, и Лене казалось, что уже одними этими мечтами можно быть сытой. Конечно, ей было необходимо их воплощение. Но что нужно современной девушке? Безоблачная любовь? Есть. Богатство? Будет, а пока с этим надо потерпеть — совсем немного, ещё капельку. Олег и сам верил, что еще капельку. И в голове рисовались картины прекрасного будущего, например, едут на седьмой «Бэхе», и постоянно встречаются старые знакомые. Все те, кто сомневался. Кто был лучше — хотя и не по заслугам, а просто так. И вот  его час!..
Уже ближе к семи вечера, закончив сборы, взял у дяди вазовскую «восьмерку» и поехал к Лене - попрощаться. Дома на окраине Ижевска стояли, словно вставная челюсть у старика, несколько штук по уплотненной застройке, и в одном из них жила Лена. Типовая двушка для маленькой семьи. Она, младшая сестра Маруська, мама, а также мамина собака, японский хин - маленький и злобный.
Домой не заходил. Звонил с таксофона. Был один такой аппарат, не требовавший денег, стоило лишь правильно ударить по нему. Трубку взяла Маруська. Ленину сестрёнку он всерьёз не воспринимал. Мелкая для своих пятнадцати лет, ушастая и нескладная, она смотрела на него большими, карими глазами, и Олегу иногда было не по себе от её по-собачьи преданного взгляда. Лена смеялась:
- Мелкая за тебя замуж собралась. Ой, отобьёт — вот плакать-то буду!
- Глупости говоришь. Она в каком классе? В шестом?
- В восьмом уже. Представь, вчера заявила, что я тебя недостойна, и что у нас ничего не получится. Мать на неё ругаться начала, а та в слёзы, мол, ты станешь старая, он тебя бросит, а я, мол, всё равно дождусь.
- У малолеток такое бывает. Они вообще в актёров по телеку влюбляются.
- Лучше бы в актёра влюбилась, - вздохнула Лена.
- Не переживай. Перерастёт, - Олег подождал, пока Лена пристегнёт ремень безопасности и нажал на газ. — Лен, ну всё, завтра едем. Провожать не надо. Мы с Генкой сразу на Тюмень рванём. Макар до вокзала подбросит.
- Олежа, а может ну его, этот Сургут? Ну как я тут полгода без тебя? Да и как-то ненадёжно всё. Здесь ты рядом всё-таки.
Олег ничего не скрывал от невесты, делился планами, но она постоянно в чем-то сомневалась. Конечно, поездка выглядела настоящей авантюрой, и при большом желании, весь этот план можно было сломать, стоило Лене проявить настойчивость. Но она не проявила, не настояла на своём.
- Олег, ты меня любишь?
- Ну.
- Ну что?
- Сама знаешь.
- Нет, скажи. Скажи. Вот я тебя люблю. А ты? Тебе что, сложно сказать?
Нет, сказать было не сложно. Но всякий раз три заветных слова «я тебя люблю» давались Олегу с большим трудом. Хотя так у мужчин часто бывает. Женщинам легче. Я тебя люблю - и все тут. И все стрелы Амура летят в сердце.
- Поедем вместе? — неожиданно даже для самого себя, предложил Олег.
- В Сургуууут?! В тундру?!! Там же полярная ночь полгода! — Глаза её округлились, но Лена отвела взгляд, помолчала, потом тихо сказала:
- С тобой — куда угодно. Хоть на крайний Север. Но ты же знаешь, мама болеет, а за Марусей глаз да глаз нужен, всё-таки переходный возраст. Давай, ты устроишься там, потом посмотрим?
Он протянул правую руку, и ладони их сплелись. Переключал передачу большим пальцем, не отпуская её руки.
После они долго сидели в кафе. Все было красиво, играл шансон, отдельные экземпляры, особо пьяные, пытались выскочить на свободное место и потанцевать, но они постоянно за что-то цеплялись. То стул упадет, то чуть ли не стол.
- Подерутся, - сказала Лена.
- Да ну их, - отмахнулся Олег, - знаешь, всё думаю, думаю о поездке. Даже не знаю. А вчера плохо спал. Мысли так и крутятся.
- А ты не думай. Денег много заработаешь.
- Приеду, поженимся.
- Ммм... Ты ж там будешь долго?
- Не очень. Нет, врать не буду, Лен, правда. Но я потерплю. Ты же потерпишь?
- Да.
Шансон сменился чем-то более современным. Прибыл милицейский патруль, однако, парней, что перевернули стол и стулья, уже и след простыл. Конечно, тут и не такое могло случиться. Да что говорить, годы были веселые. Олег немного завидовал тем, кто был при деньгах, но по ресторанам и кафе не особенно шастал, мысль всегда шла по серьезной линии: завести семью, крепко стоять на ногах, держаться подальше от дурного.
А Лена…
Да, здесь были определенные мечты, которые требовали финансовых побед. При своих внешних данных, Лена бы вполне могла попробовать силы в модельной сфере. Но красивая девушка, конечно же, будет впутана в водоворот местных страстей, и здесь уж Олег её не удержит. Без, конечно же, денег. И не в Ижевске же ей на подиуме вышагивать? Столица нужна, как минимум. Для начала. А там, кто знает…
Домой к Олегу Лена не любила ходить, стеснялась брата. Дядькина машина давно стала местом свиданий и любовных игр: «восьмерка» еще непонятно с каких-то годов звалась в народе диваном — за удобные раскладывающиеся сидения. А уж в холодное время суток в помощь любовникам была прекрасная автомобильная печка.
- Как же я тебя люблю, - говорила Лена.
Олег скромнее:
- Я тоже.
Казалось, что всё будет бесконечно: и эта ночь, без звезд, прохладная, с порывами ветра; и бутылка вина, прихваченная с собой; и, может быть, счастье.
- Не выспишься, - говорила она.
- Могу и не спать, - отвечал он.
- Вообще?
- Помнишь, как в тот раз?
- Да, в тот раз было хорошо. Лучше всего.
- Лучше, чем сейчас?
- Нет, сейчас тоже хорошо.
Если бы его спросили — хотел бы он, чтобы время остановили, то тогда бы сказал: нет, не хотел бы. В голове был рассвет, рассвет чего-то нового и большого, и, наверное, Лена бы его тут не удержала. Не то, чтобы хотелось поменяться и быть другим. Но, может быть, стать сильнее, чувствовать себя если и не хозяином жизни, то уж хозяином собственной судьбы точно. Хотя, думается, тогда так бы сказал любой. Время такое было.
Утром Макар ворчал, что оставили в салоне пустую бутылку из-под вина, нашёл Ленины шпильки, расчёску, но Олег не обращал внимания. Макар после смерти родителей взял на себя роль опекуна над младшим и, как он думал, непутёвым братом. Сильно в его жизнь не лез, но часто неодобрительно морщился в ответ на радужные мечты Олега.
- С кем бы другим ехал, я бы спокоен был, но Фисенко тот ещё уж. У него правды, как у змеи ног не найдёшь. Скользкий он.
Гена позвонил уже почти перед выходом из дома, когда они с братом присели на дорожку.
- Слушай, Олежа, тут такое дело, представь, ногу вчера сломал! В гипсу. Ну жалко вообще! Я попозже подъеду. Гипс снимут, и сразу к тебе рвану. Ты уж из-за меня не откладывай. Чего деньги терять, да и свадьба. Ленка-то долго ждать не будет.
Неприятно царапнуло в груди. В тот момент хотел послать всё — и Гену, и нефтевышки. И теперь не понимал, почему не отказался от поездки, ведь чувствовал же?
Сначала он не переживал, что нет писем. Почту на буровую привозили на вертолётах, нерегулярно. Через месяц заволновался. На звонки Лена не отвечала, да и в город, чтобы позвонить, выбраться удалось всего два раза. Первый раз ответила Ольга Максимовна. На вопрос: «С Леной всё в порядке?», ответила лаконично: «Более чем», - и всё, на том разговор закончился. Олег так и не понял, разъединили, или будущая тёща бросила трубку. Второй раз поговорил с Марусей, но тоже не добился ничего внятного.
- Маруська? — спросил он, сомневаясь, с кем говорит.
- Мария, - привычно поправила она.
- Что с Леной? Где она? — он почти кричал.
- Олег, я по-прежнему тебя жду, - прокричала она в ответ.
- Да ты-то мне зачем нужна? Лена где? Позови сестру!
Но Маруська зарыдала в голос, и что бормотала сквозь слёзы, не разобрал бы ни один логопед. Со злостью бросил трубку на аппарат: да что у них там стряслось?!!
Олег уже уволился, получил расчёт. Меньше, чем ожидал: из-за того, что разорвал контракт, лишили премии, а это приличная сумма. Но ему было плевать, он думал только о Лене. Письмо от брата вручили на вертолётной площадке, перед вылетом с буровой. Над головой гремел винт, свистел ветер, далеко внизу мелькали заснеженные поля и леса, а он не видел и не слышал ничего. В висках стучало, сердце будто застыло в холодной ненависти. Нет, Лену он не обвинял. Но Гена… Соврал, что сломал ногу, а сам… Тогда как-то даже мысли не было винить Лену. Она девушка, а Гена всегда умел подкатить, влезть в душу. Тем более, с деньгами. И тёща тоже постаралась. Уж та-то не упустит свою выгоду, и Гена Фисенко, сын большого начальника и внук большого начальника, был куда более желанным зятем, чем «голодранец» Олег.
Макар встретил его на «новой» иномарке.
- Да какая новая, - хмыкнул брат. — Хотели прогресс, а привезли регресс. Щели — рука пролезет. Как привёз, так сразу в автосервис загнал. Гремит всеми частями, - он усмехнулся. — Дураки завидуют, мало таких у нас машин. Круто, если внешне смотреть. Я-то что, я её за двести долларов взял. А ремонту ещё на пару тысяч. Ты чего молчишь? Спросил бы что.
- А что спрашивать. Ты всё написал. Когда у них свадьба была?
- Как ты уехал, через две недели. У Фисенки родственница в ЗАГСе работает, та без очереди их зарегистрировала. Свадьбу отгрохали такую, что народ в осадок выпал. Можно было состав таких вот машин купить, как этот металлолом, и ещё на ремонт бы осталось.
- Я поведу. — Олег сел за руль, не дожидаясь согласия брата.
- Олег, что ты как неживой? Да ты радоваться должен, что это сейчас случилось, а не после десяти лет брака и пары-тройки совместных ребятишек!
Макар пытался пробиться сквозь глухое озлобление, но тщетно: Олег слушал - и не слышал. Перед глазами стояло лицо Лены, счастливое, спокойное, её озорной взгляд, а в ушах звучали слова: «Ты меня любишь? Ну, скажи, скажи!»…
Как всё неожиданно, из-за угла, исподтишка и под дых! Такие, как Гена, убивают подлостью, трусостью, равнодушием. Такие, как он, никогда не смотрят в лицо тому, кто умирает по их вине. Они никогда не берут в руки оружие, предпочитая жестокие, грязные слова, которые рано или поздно доходят до адресата, поражая не хуже пули, оставляя раны не менее острые и глубокие, чем нож. Подлецы всегда пасуют, сталкиваясь с чужой волей, и бьют только в спину.
Если Лену он ещё мог понять, ну молодая, хочется жить красиво, мать опять-таки, наверняка надавила. Кто против материнских слёз устоит? А Ольга Максимовна ничем не брезговала, когда хотела чего-то добиться от дочерей. Но Гена? Теперь-то Олег понимал, что его шуточки по поводу Лены были неслучайны, и что он не собирался никуда ехать. Всё, что ему было нужно, убрать соперника, потому что рядом с Олегом Лена просто не замечала никого, а так — с глаз долой, из сердца вон.
Может, потому что в тот момент думал о нём, узнал Фисенко. Мелькнуло лицо в салоне встречной машины всего на миг, а он узнал.
- Сдурел!!! — крикнул Макар, но Олег зло ответил:
- Генка. Я его морду видел, когда он навстречу вырулил. Сейчас держись крепче, через лесок проскочим, наперерез. У поворота догоним…
Макар едва успел вцепиться в сиденье, а Олег уже гнал меж берёз и ёлок, спокойно, будто машина ехала по шоссе, а не подпрыгивала на кочках. Брат побледнел, даже веснушки, не сходившие до самой зимы, пропали с лица. Он не заметил, когда перестал дышать, просто вдохнул полную грудь и выдохнул только когда вылетели на асфальт. На мгновенье Макару показалось, что всё обойдётся, но ещё миг — удар и темнота. Макар уже не увидел, как новенький мерседес Гены Фисенко вылетел на встречную полосу, не услышал визга тормозов, не узнал, что в аварии пострадали пять машин.
Олега задержали сразу, на месте происшествия. На похоронах он не был. Тётки потом написали, где могила Макара. Они же сообщили, что Гена Фисенко лишился ноги, теперь в коляске, протез ему не подошёл — культи почти нет, раздробило и тазобедренный сустав, и несколько позвонков. Но Лена с ним не стала разводиться, тесть ей купил квартиру и дал денег на бизнес. Ещё написали, что Лена занялась торговлей. Олегу в тюрьме эти подробности были не интересны. Он не считал дни, недели и месяцы проходили незаметно, он будто бы жил, но безучастно ко всему. Монотонность существования стала спасением, и письма с воли только беспокоили, бередили незаживающую рану…
Вынырнув из воспоминаний, Олег неожиданно обнаружил себя перед домом, в котором когда-то жил. Он не дошёл до кладбища, не смог пойти на могилу Макара. Не отдавая себе в этом отчёта, Олег подсознательно старался оттянуть встречу с реальностью. Он только сейчас понял, что такое надежда. Понял, что вопреки здравому смыслу он надеется, что брат жив, что это несчастье случилось с кем-то другим, не с ним. Что ничего этого не было. Не было пяти лет тюрьмы, не было аварии, не было взрослой жизни и Лены — ничего. И сейчас он войдёт в дом, дома мать, отец, Макарка, который учился в первую смену. Старший брат встретит его подзатыльником, а он, заревев, побежит к матери. И она, поглаживая его по голове, словно ребёнка, будет говорить. И слова её будут правильными, снимут боль с души, достанут её из той глубины, в которой она засела, словно заноза. И сразу, как это бывало после маминых слов, станет легко-легко и снова захочется поверить в счастье...
Ключ на старом месте, в выемке над дверным косяком. В доме было непривычно пусто и тихо. Прошёл в спальню. Всё по-прежнему. Вот старое семейное фото в самодельной рамке. Вот Макар - в плавках, на берегу реки, этот снимок был сделан во время пикника. Вот маленькие братья, Макар во втором классе, Олег ещё детсадовец. Их рожицы перемазаны мороженым, рядом счастливые мама и папа. Вещи, которыми пользовался брат: его гитара, его книги на полке и даже кровать застелена так же — по-армейски аккуратно, без складок.
Олег застонал. Упал на колени и уткнулся лицом в постель. Что-то творилось в душе. Что-то страшное. И боль, которая мучила его всё это время, была ничем, по сравнению с той болью, что сейчас скрутила его сердце. Он схватил зубами одеяло, но это не помогло заглушить звериный рык, переходящий в рыдания.
Так и уснул - на полу, возле кровати, сжимая в руках мокрый от слёз край одеяла. Возможно, измученный переживаниями, Олег спал бы долго, но поза неудобная, тело одеревенело. Встал, с трудом размял затёкшие ноги. И только когда прошёл в кухню, обратил внимание на то, какая кругом чистота.
Вымытое окно сияло в лучах закатного солнца. Вечный завал на подоконнике пропал. Стол накрыт белоснежной кружевной скатертью, на ней пластиковые подставки для тарелок. Олег нахмурился - у них в доме никогда не водилось подобных вещей. Ещё на столе стоял чайник. Около него вазочка с конфетами. Рядом тарелка, накрытая белоснежной салфеткой. Под салфеткой, кажется, лежала сдоба. Точно, булочки, ещё свежие, будто кто-то специально испёк их перед его приходом.
Его взгляд упал на фикус. Подошёл, потрогал почву - она была влажной. Кто-то вчера полил цветок. Вспомнил, что оформлял доверенность на продажу дома. Тётка написала, что есть покупатель. Недавно, с полгода назад.
- Вернулся?..
В дверном проёме, прислонившись плечом к косяку, стояла девушка. Сразу узнал её, такая же ушастая и нелепая, как в детстве. Так же теребит кончик носа, волнуясь, так же сдвигает к переносице съехавшие очки. Разве что подросла, и то ненамного.
- Как видишь, - ответил Олег хриплым голосом. - Маруська?..
- Мария, - привычно одёрнула она. — Я знала, что ты придёшь сюда, вот… прибралась немного… Два дня назад тётю твою видела, сказала, что ждут тебя со дня на день. Ты им позвони, все переживают.
На какой-то миг Олегу захотелось поверить, что эта девочка ждала его, может быть, молилась о нём. Но — всего на миг…
- Сама-то как?
- Нормально. В институт поступила, на заочное, работаю. Скоро замуж выйду.
Он улыбнулся:
- Меня больше не любишь?
- Я тогда маленькая была, - она смутилась. — Переросла. Олег… ты прости Лену?.. Простишь?..
- А Лену я и не винил никогда, - ответил Олег.
Неделя пролетела как один миг. Надо было думать, как жить дальше. Тётушки наперебой предлагали разные варианты. Но Олег решил иначе.
На вокзале спросил, куда ближайший по времени поезд, оказалось, до Москвы. Взял билет, едва успел заскочить в вагон - за минуту до отправления  - устроился в плацкарте. Колёса стучали, вагон покачивался в такт.
Олег подумал, что будь жив Макар, он бы сказал, что надо обижаться на себя, и был бы прав. Олег обиделся на жизнь, на людей, но, если уж смотреть правде в глаза, то в любви каждый старается сам для себя. Вот Гена Фисенко и старался — для себя. А Лену действительно никогда не винил, тут он не соврал Марусе. Себя — да, винил. За смерть брата, за свою сломанную жизнь. А Лена… Лена останется в душе той, давней — неземной, нежной, красивой. Как воспоминание о том, что у него была любимая. И снова будет. Другая. Она будет ждать его, верить, что с ним всё в порядке. И всю жизнь доверчиво прижиматься к его груди, в поисках утешения и защиты. А он до конца своих дней будет оберегать её, и не сможет жить без её улыбки. Он будет говорить ей:
- Моя Маруська.
- Мария, - будет сердиться она.
Хотя, может быть, её будут звать по-другому, это не важно. Важно, что она будет спрашивать, надел ли он тёплые носки и что приготовить ему на обед. Будет говорить о тысяче бытовых мелочей. А он будет слушать её внимательно, потому что будет понимать: в этих мелочах и в этой обыденности заключается весь смысл жизни. Всё просто: живи, женись, расти детей. Как все люди…

***

- Порой такая вот, как недавняя скандалистка, прицепится, так заткнуть хочется, вот прям размазал бы, а потом подумаю, что тоже ведь не всегда такой была, когда-то тоже была нежной и неземной, тоже о любви мечтала. Это потом её так жизнь исковеркала. Вспомню Леночку - и остыну. Да и сидеть из-за таких не хочется, не стоят они того.
- А потом что было?
- Да ничего особенного, сначала на стройке в Москве работал, потом, как заваруха на Кавказе началась, пошёл контрактником. Долго не подписывали, но то ли людей не хватало, то ли учли службу в армии, всё-таки два года в десантуре. Да и статья у меня не уголовная. Короче, с тех пор на войне и женат. Ты иди умойся, да остальные дела сделай, а то за разговорами время быстро летит, сейчас кажется, Котельнич скоро, опять туалет закроют.

Глава 7

Как в воду глядел. Проводница действительно закрыла дверь в туалет, не посмотрев, есть ли там кто. В купе Пётр Григорьевич вернулся через пятнадцать минут. Следом за ним проскользнул худой, бомжеватого вида мужичок, по лицу видно, что крепко пьющий. Он закинул вещи на полку, снял растоптанные туфли и запрыгнул туда же. Олег тоже уже расположился на верхней полке, место напротив Петра Григорьевича занимал интеллигент в очках и при галстуке. Костюм с иголочки из дорогой шёлковой ткани, рубашка слепящей белизны, стрелки на брюках идеальные — обрезаться можно. Пётр хмыкнул: у него никогда не получалось правильно погладить брюки, всегда стрелки косо заглаживал.
- Вот язва! И как такие бабы заводятся? — проворчал новенький.
- Вопрос, я так понимаю, риторический? –интеллигент расхохотался. При смехе его благородное лицо вдруг стало лицом бывалого плута, будто маску снял. Пётр Григорьевич подумал, что дела с таким вести себе дороже выйдет. Хотел, было, проверить, на месте ли кошелёк, но вовремя спохватился: видно было, что сосед напротив — птица высокого полёта, такой не будет размениваться на кошельки.
- Только в купе зашла, тут же всем мозг вынесла. За минуту. Представляете, с меня справку потребовала об отсутствии инфекционных заболеваний. Бывают же попутчики! Это от вас к нам ту парочку переселили?
- От нас, - рассмеялся Пётр Григорьевич.
- Язва, как есть язва! — Не мог успокоиться новый пассажир. — Как мелкая собачонка, бывают такие, знаете? Не затыкается, лает и лает, на всех, кто бы мимо не прошёл, а когда никого рядом нет, на ветер лает. Мне прямо мужика жалко стало, как с ней живёт?
- А я вам говорил, уважаемый, пойдёмте со мной, долго с такими соседями не выдержите, - ответил ему человек, занявший место Олега на нижней полке. — По поводу же вашего вопроса скажу: вы провели удивительно точное сравнение с собачкой. Лает и лает, и покоя от неё нет, а её терпят, потому что любят. Итак, уважаемые попутчики, предлагаю познакомиться и, наконец, позавтракать. Позволю себе внести небольшой штрих в общую трапезу, - он открыл дипломат, достал бутылку дорогого коньяка и набор маленьких, посеребрённых стопочек. — Думаю, это прекрасно оживит столь великолепный стол! Простите за тавтологию.
- Не, я пас, - сказал бомжеватый мужичек, -я уже много лет в завязке, своё море водки выпил. Однажды чуть не вздёрнулся под мостом, с тех пор ни-ни.
- Я тоже не пью, в монастыре о чём угодно думаешь, только не о спиртном, - Пётр Григорьевич подвинул стакан. — Чайком вот балуюсь. Олег, спрыгивай, курицу есть будем.
- А молодой человек, смотрю, у нас спортсмен, - и тоже не употребляет?
- Почти угадали, - Олег спустился вниз, развернул курицу, открыл контейнеры, и, посмотрев на бомжеватого мужичка, пригласил:
- Братан, давай, присоединяйся. Ты когда ел последний раз?
- Да я пирожком на вокзале перекусил, да и ехать недалеко, в Нижнем меня друг встретит.
- Не стесняйтесь, милейший, присоединяйтесь, - интеллигент убрал коньяк, достал коробку конфет, попытался пристроить её на столике, но места не было. Откинул сетчатую полочку над спальным местом, пристроил туда. - Кто сладкого захочет — не стесняйтесь. — Он окинул попутчиков таким взглядом, что Петру Григорьевичу показалось, будто его просканировали. - Позвольте представиться, - интеллигент улыбнулся, на лицо вернулось плутовское выражение, - Иван Иванович.
- Зашибись вам имя не подходит, - расхохотался Олег. — Вы, когда только зашли, я подумал, ничего себе Арчибальд Леопольдович. Ну или Генрих Вениаминович на худой конец.
- Так уж вышло, что Иван я, Иванович, - рассмеялся непосредственности Олега новый пассажир.
- Вениаминович я буду, - тощенький, простоватый мужчина всё-таки решился поесть, аккуратно взял кусочек хлеба и пару кусков сала. Олег хмыкнул и сунул ему в руки контейнер и ложку. Мужичок не посмел возразить. — Спасибо, - промямлил он.
- Вениаминович значит, - Иван Иванович приподнял одну бровь. — А имя?
- А имя даже и говорить не буду.
- И почему же, любезный, позвольте полюбопытствовать? — Интеллигент выудил из дипломата салфетку, подоткнул её под воротник.
- Потому что ржать будете.
- Ржут лошади, любезный, - Иван Иванович откинулся к стенке, предварительно сунув под спину подушку, чтобы ненароком не испачкать костюм. - А мы так, посмеёмся немного, и то беззлобно.
- Чего плохого может быть в имени? Говорите, не будем смеяться, - пообещал за всю компанию Пётр Григорьевич, впрочем, уже предвкушая забавную историю.
- Авангард… - сказал мужчина. — А сокращённо…
- Гадя? — сквозь смех полюбопытствовал Олег. — Не, мужик, реально?
- Вообще-то сокращённо меня Ваней зовут. Авангард — Ваня. Бабушка у меня коммунистка была. Любила повторять, что Советский Союз — авангард всего прогрессивного человечества, и меня в честь этого авангарда назвала. Так-то ничего, но когда КВНщики сценку сделали, помните, про девочку Гадю? Вот с тех пор что-то комплексую. Шутисты, мать их!
- Прелесть сценка, - согласился интеллигент. — Галустян бесподобен!
- Салфеточка, галстук, сейчас поди из дипломата трость достанете и цилиндр? — усмехнулся Олег. — Как полагается аристократу?
— Вряд ли меня можно назвать аристократом. Так, муляж, реконструкция по когда-то бывшим воспоминаниям. Сейчас реконструкторы и ролевики в моде, но вот настоящего аристократа вы, юноша, вряд ли когда-либо наблюдали.
- Можно подумать вы наблюдали, - усомнился Олег.
- Знаете ли, случалось. Я тогда в Новосибирске жил, и был из тех, кого сейчас принято называть мажорами. Потом перебесился, да и времена интересные пошли, для умных людей особенно интересные… А я очень умный человек, знаете ли. И именно тогда случилось мне встретить князя…
- Ничего себе, интрига, - Олег устроился рядом с Петром Григорьевичем и приготовился слушать, впрочем, не забывая уминать курицу.
- Ну не томите уже, - поддержал молодого попутчика Пётр, - рассказывайте! Князь настоящий был, или как те, потешные, что сами себе грамоты и родословные выдумывают?
Интеллигент улыбнулся:
- Самый настоящий…


Ресторан на Брайтоне

В середине девяностых годов обстоятельства сложились так, что я жил за городом. В город наведывался два раза в месяц, и вот однажды возле администрации навстречу мне бросается такой мэн… Даже не мэн, а «мэнище»: в хорошей дублёнке, в соболей шапке, в модных тогда «казаках» из настоящей кожи.
- Друг, здорово! Вот же блин, только приехал, неделю уже здесь живу, никого из друзей найти не могу. Хорошо, тебя вот встретил!
Едва узнал его. Это был Вова, в прошлом широко известный в кругах неформальной молодёжи. У него было много прозвищ, все сейчас не упомню, буду называть его просто: Вова.
Золотая молодёжь в Советском Союзе была, и не в пример современной, очень активной, протестные акции проводила часто, из-за чего в конце восьмидесятых неформальную молодёжную тусовку в Новосибирске очень сильно проредили. В результате Саша Суздальцев удачно женился на англичанке и уехал в туманный Альбион. Братья Лёва и Марек Раппопорты вспомнили о своей исторической родине и отправились в кибуц, поднимать сельское хозяйство в Земле Обетованной. Василий Рябцев сел за антисоветскую пропаганду. А наш Вова очень удачно эмигрировал прямо в Штаты. Мы все удивлялись: как так? Как у него это получилось? США тогда казались нам чем-то, похожим на страну вечного счастья, где сбываются мечты, эдакое современное Эльдорадо, где у каждого есть шанс приехать с двумя центами в кармане и через год уже ворочать миллионами. Грин карта была пределом мечтаний многих, но почему удача улыбнулась именно Вове — воловатому, неповоротливому парню, единственным достижением которого было безалаберное отношение к жизни - никто не понимал. Быстро оформив документы, он устроил друзьям прощальный банкет и отбыл в страну вечного экономического счастья.
Признаться, за несколько лет перестройки и последующих за ней событий, связанных с развалом Союза и становлением независимых государств на постсоветском пространстве, я совершенно забыл о нём - и вдруг такая неожиданная встреча!
Вова очень быстро говорил:
- Тебя точно Бог послал! Я слышал, ты тут занимал хорошую должность в администрации, вся экономическая часть области держалась на тебе, и у тебя должны остаться большие связи.
- Вов, не части. Говори, в чём дело?
- Пойдём, я тебя познакомлю со своим отцом. Не, не родным, но настоящим, духовным отцом! Мы тут уже неделю живём, никак на приём не можем попасть к губернатору. Пошли, мы тут в гостинице остановились.
По дороге Вова рассказал свою нехитрую историю. Попал в Штаты, осел в Бруклине, в Нью-Йорке. Денег по эмигрантскому денежному пособию катастрофически не хватало, привычная лень, разболтанность и неорганизованность помешали выучить язык и найти работу. Как многие начинающие наркоманы, он очень быстро подсел на чистый «кокс», потом перешёл на «крэк», а это быстрая и прямая дорога на тот свет. Очень скоро Вова дошёл до того, что побирался возле русской православной церкви. И вот там его подобрал ОН.
- Ну, ты понимаешь, ОН - князь. Князь Романов. Потомок тех самых Романовых. Ну, ты помнишь по истории? Константин, Александр, Николай и Михаил Романовы? Так вот ОН — потомок этого Михаила. Да пойдём, он тебе сейчас всё сам расскажет, очень любит всё рассказывать свежему человеку.
Мы вошли в фойе гостиницы, поднялись в один из люксов. Нас встретил настоящий аристократ. Глядя на него, я понял, что в фильмах нам показывали, в лучшем случае, лакеев в роли аристократов. Осанка у князя царственная: несмотря на годы абсолютно прямая спина, что называется, гвардейская выправка, носки сверкающих чёрных ботинок при ходьбе смотрят исключительно ровно, на безукоризненном костюме ни складки, ни пятнышка. Речь очень правильная, хотя князь часто использовал архаизмы. Например, предлагая сесть, говорил так: «Извольте взять место», но это выглядело органично. Он вообще был очень естественен.
В разговоре много рассказывал о себе. При этом не выпячивал ни свою роль, ни свои связи.
… «Да, меня вывезли из России десятилетним. Наше имение в Крыму я помню смутно. Помню высокие деревья, кипарисы, пожалуй, и всё»…
… «Затем был Париж. Кадетский корпус «РОВС» - русского общевоинского союза. Все тогда надеялись, что скоро вернутся в Россию. Но — увы»…
… «Семья переехала в Соединённые Штаты. Потом умер папА. Мне пришлось кормить всю семью, маман была очень больна»...
… «Я занимался консультированием. Или, как сейчас модно говорить, консалтингом. Это была одна из первых консалтинговых фирм.Сделал некоторое состояние. Или это было уже после войны?»...
… «А в войну да, пришлось повоевать. С Гитлером, и с японцами. Я рвался в Европу, но командование определило меня на Тихий океан»…
… «Да и потом бизнес в основном был связан с Канадой, Австралией, Новой Зеландией. А так хотелось в Европу»…
… «А потом Бог дал нам Владимира. Своих детей у нас с женой нет, теперь вот сын появился на старости лет»…
Как я потом узнал, потомок Романова действительно усыновил Вову, официально, и по завещанию он — единственный наследник. Тут сделаю небольшое отступление, чтобы у вас сложилось впечатление о Вове. Он словно выпрыгнул из сказки, настоящий русский богатырь: голубые круглые глаза, копна русых кудрей, курносый нос, румянец во всю щёку, рост под два метра, широкие плечи и мощные ноги. Эдакий гибрид Ивана-царевича и Иванушки-дурачка. Видя его у церкви, с протянутой за подаянием рукой, князь несколько раз давал денег, а потом просто забрал с паперти и определил в лучшую клинику для наркоманов. Там Вову вылечили, а князь, навещая его в клинике, крепко привязался к подопечному. Вова парень простой, весёлый, с лёгким, незловредным характером.
- Зря мы сюда приехали, - вставил Вова, воспользовавшись паузой в разговоре, - лучше бы ресторан открыли на Брайтоне. Проще было бы.
- Владимир, мы же русские! Прежде всего, мы должны думать о России, о нашей Родине. Тем более, что Новосибирск раньше находился на кабинетских землях. Это былое владение Дома Романовых, и после падения большевистской диктатуры я просто обязан хоть как-то помочь тем людям, которых наш Дом опекал на протяжении более двухсот лет. Как вы полагаете? — обратился он ко мне. — Воспримут ли начальствующие в вашей губернии такой проект: мы строим мельницы. Ставим самое новейшее оборудование. Лучше, конечно, швейцарское. А затем передаём для управления властям. Единственное условие: дело должно носить название «Романовские мельницы». Средств, опыта и знаний у меня достаточно, чтобы запустить и поставить дело на ноги.
Князь умолк.
- Уже неделю ношусь по коридорам в администрации, - пожаловался Вова. — Пинают из кабинета в кабинет.
Я понимающе хмыкнул, и тут же позвонил знакомому. Тот занимал должность секретаря администрации, в ранге вице-губернатора. Кратко изложил суть вопроса, и через некоторое время он мне перезвонил. Сказал, что они с губернатором вылетают в Москву, принять князя никак не могут, но нас будет ждать вице-губернатор по внешнеэкономической деятельности. Фамилию того чиновника сейчас и не вспомню, не то Прайс, не то Прахт, но не в этом дело.
Вице-губернатор оказался классическим, просто анекдотичным «новым русским»: малиновый пиджак, стограммовый «Бисмарк» на шее, причёска — модная в то время «площадка». И говорил он тоже, как в анекдоте:
- Да мы, типа, встретимся, конечно, я сейчас забью банкетный зал в Центральной, всё будет по высшему классу, перетрём без свидетелей…
В назначенный день мы сидели в банкетном зале. Стол ломился от закусок и выпивки, но Прайса-Прахта не было.
- В моих правилах ждать не более получаса, - князь вздохнул, посмотрел на часы. Двадцать пять минут он просидел в кресле не шелохнувшись, прямая спина, высоко поднятый подбородок, трость с набалдашником в небольших, крепких и очень белых руках. Он не обращал внимания на накрытый стол, только иногда недовольно кривился, когда его пасынок угощался бутербродом с икрой или кусочком ветчины.
- Полчаса ещё не прошли, - я пожал плечами, не зная, то ли уговаривать князя, то ли вообще покинуть банкетный зал.
Тут распахнулись двери, и, потрясая золотыми перстнями на пальцах, в зал влетел вице-губернатор.
- Ну что, заждались? Так вы, это, наливайте, закусывайте… Чего сидите-скучаете?!
- Я бы хотел сначала изложить суть вопроса… - начал князь, но «малиновый пиджак» его перебил:
- Да я уж в теме, прочитал вашу бумажку. Только не пойдёт, у нас мельниц море, - он плеснул в стакан водки, бодренько опрокинул в рот, крякнул. - И даже больше — три моря. Я вот что хочу обозначить. Мы здесь что-то типа фонда замутили. «Возрождение Сибири» называется. Я щас счёт дам, а вы туда деньги киньте, а мы уж определим, как их правильно… э-ээ… инвестировать…
Лицо князя окаменело.
Он встал, выпрямился, коротко кивнул, прощаясь:
- Прошу прощения, кажется, я ошибся адресом. Честь имею. - И вышел. Вова, бросив на стол недоеденный бутерброд, выбежал следом.
- Он чего это? — Прайс-Прахт был искренне удивлён. — Другой бы спасибо бы сказал, что на таком уровне приняли, а этот царя из себя строит! Не, я не понял, это что сейчас было? Он что, обиделся что ли?
- Более чем обиделся — он оскорблён. - Вздохнув, я тоже направился к выходу.
Князь со своим подопечным уже спускались по лестнице и, остановившись в сомнении — стоит ли догонять их — я услышал, как князь Романов, с горечью в голосе, произнёс:
- Вы правы, Владимир, ресторан на Брайтоне действительно сделать проще …


***

- Да, бывают же в жизни ситуации… - Пётр Григорьевич вздохнул. — Так и уехал ни с чем?
- В тот же день, - ответил Иван Иванович. — Я их не провожал, надо было сохранить лицо, а после такого «приёма» сделать это было невозможно. Но, что это я всё о себе да о себе. Любезный, может быть расскажете нам, почему вы пить бросили и что под мостом случилось? Решиться свести счёты с жизнью - это да, тяжело. Или же вы в запале были?
Ваня — Авангардом его называть было странно — щупленький, остроносый, улыбнулся. Короткая верхняя губа делала его неуловимо похожим на зайчишку.
- Скорее второе, - ответил он. — Я простых кровей, у меня все в роду колхозники. Гордились этим, ещё бы, династия. Я ведь тоже собирался, как дед и отец, после армии в колхоз идти. Как на заводе оказался — это целая история. Пил сильно, что греха таить, ну и поехал брата навестить в Топчихе. Это на Алтае, он там срочную службу проходил. Слышали о таком месте?
- Слышали, как не слышать, я сам с Алтая родом, - Пётр кивнул. — Ты, Ваня, давай ближе к теме?
- Вот, что скажу вам, Топчиха мне понравилась…

Пролетарская солидарность

Топчиха оказалась прекрасным, высококультурным местом. Городок небольшой, но очень уютный, люди приветливые, все здороваются, прямо как у нас в деревне. С братом увиделись, отпустили его в увольнительную, часа два погуляли, потом ему назад, в часть. Я на вокзал, и дёрнул же меня чёрт по пути заглянуть в пивбар.
В себя пришёл уже в милиции, с вокзала забрали. Особо не буянил, так — заснул за столом, поэтому особых претензий ко мне не было. Милиционеры документы проверили, билет увидели, говорят, чтобы бегом бежал, поезд скоро отходит. Я на вокзал, едва успел, на подножку вскочил - цоп - в поручни вцепился.
Толкаю дверь. Дверь не открывается. Ещё раз толкаю. Не открывается. Что делать? Туда-сюда толкаю, ничего. А поезд скорость набирает... Холодно... Перчатки я где-то оставил... Смотрю - огни показались: разъезд... Но поезд скорость даже не снизил. Мимо мчится. Ну, думаю все... Немножко так поболтаюсь, окончательно замерзну и конец... И тут дверь в тамбур открывается. Это официант покурить вышел. Оказалось, вагон-ресторан. А замерз я, товарищи, не поверите, до полного остекленения. Говорю официанту:
- Налейка мне, товарищ, водки в честь чудесного спасения.
Он мне в ответ:
- Гусь свинье не товарищ, - но водки налил.
И всё, выпил стакан и прямо там, за столом, упал. Будто выключили меня. Прямо где сидел, там и выключился.
Немного времени прошло. Или мне так показалось? Будит меня тот же официант:
- Мужик, тебе где сходить?
- Как где? В Барнауле.
- Так Барнаул тю-тю. Семь часов как проехали. К Новокузнецку подъезжаем.
- Так что ж делать-то?
- Не знаю. Выходи в Кузне. На чем-нибудь назад доберешься. Ты, дружище, чем, кстати говоря, рассчитываться собираешься?
- За что?
- Как за что? Проезд в вагоне-ресторане - раз. Водка - два. Обслуживание - три.
Одним словом, насчитал около ста рублей. Я по карманам хвать-хвать, а денег нет! Хорошо хоть документы целы остались.
- Друг - говорю - нет денег. Ты мне свой адрес оставь, я тебе все до копейки вышлю. Слово советского человека даю!
Смеётся:
- Ты, советский человек, куртку свою снимай — и в расчёте.
И тянется к моей любимой кожаной куртке.
- Нет, - говорю - дружище. Куртка дорога мне как память о службе в рядах доблестной Наро-фоминской авиадивизии.
- Не знаю я ни Нар, ни Фоминск, а куртку мне отдай в виде расчета за культурное обслуживание.
- Какая же, - говорю - это культура? С пролетария памятную куртку снимать?
Смеется. А тут поезд остановился на вокзале в Новокузнецке. Я в двери. Официант не пускает.
- Снимай куртку, - говорит.
Кое-как вырвался. Выскочил на перрон. Народ к электричкам идет. На смену ехать. Тут меня официант догнал и давай бить. Здоровый гад. Наел ряшку на ворованных народных харчах. Сбил с ног и пинает.
Я тогда закричал:
- Граждане, помогите!
Идут мимо не останавливаются.
- Братья, - кричу, - помогите!
Как будто не слышат.
- Товарищи, - кричу, - буржуи пролетария убивают!
Подбежали трое, оттащили от меня верзилу в фартуке.
- В чем дело? - спрашивают.
Рассказал, как на поезд опаздывал, как едва не замёрз, как выключился за столом и свою станцию проехал. И что денег в кармане, когда очнулся, не оказалось.
- Понятно, - сказал самый старший из трёх. — Беги отсюда, пока не огрёб, - это уже официанту.
Тут поезд тронулся, официант убежал. А мне, тот, что старший, говорит:
- Что ж с тобой-то делать? Два варианта: мы с ребятами скидываемся, даём тебе сотню, ты едешь домой. Или идёшь с нами, проводим тебя до отдела кадров, скажешь, чтобы к Виктору Рябушкину в бригаду оформили, мне как раз люди нужны. Документы у тебя с собой?
А я ещё на работу после армии не устроился, и паспорт, и трудовая в кармане. Не буду всё рассказывать, скажу только, что уже вечером получил место в общежитии.
Как-то сразу влился в коллектив, бригада была интернациональная, Виктор дисциплину держал крепко. Я и сам до них тянулся, сухого закона, конечно, не было, но на работу даже с похмелья нельзя было прийти. Субботники, помню, любил. Весна, деревья в парке Металлургов свежепобелены, известью пахнет, травой первой. Мы как работу закончим, обычно пикник устраивали. Разговаривали много. О жизни, о будущем мечтали. Тогда было о чём мечтать. В тот год тоже так вот сидели двадцать второго апреля и не знали, что последний раз собираемся. Всё у меня тогда было, друзья были, поддержка постоянная, я был нужен, и работа моя важной была.
В тот день заспорили, что такое социализм. Как раз полным ходом перестройка шла. В голове смута была полная. В Азербайджане и Армении уже война полным ходом, прибалты отделяться засобирались. А у нас в бригаде, я уже упоминал, кто только не работал. Мы с бригадиром двое русские были. Был ещё сибирский татарин Тахир, Марсель родом из Казани, ещё Азиз, он азербайджанец, из Карабаха. Виктор Сумгатов осетин по отцу, грузин по матери, из Цхинвала в Сибирь приехал. Мосолов Пашка - мордвин. Тогда национальность и не имела значения, особенно, на заводе. Все были свои, все рабочие.
Первым бригаду покинул Виктор Рябушкин. Прямо на работе упал, скорая до больницы не довезла. Давление подскочило, сбить не могли. Потом убили Мосолова, первые разборки бандитские, со стрельбой. У нас в Кузне вообще беспредел был. А Пашка просто не в том месте и не в то время оказался. Тахир и Марсель уехали домой сразу же, как перестали платить зарплату. Следом за ними попрощался с нами и Азиз, сказал, вся родня в одной стране будет жить, а я в другой, неправильно это. Виктор Сумгатов тоже прощался со мной, думал, ненадолго, за семьёй поехал в Цхинвал…
Остался я один в бригаде, новые люди не идут работать, денег не платят. Когда такое было, чтобы металлургам не платили? Но — увы… Потом и завод закрыли. Оптимизировали, как нам тогда сказали. Я ещё какое-то время держался — из-за общежития. Снова пить начал. Всё думал, снится мне это. До следующего субботника думал. Но в девяносто четвёртом никто не пошёл белить деревья…
Походил по парку — запустение, мусор, и так мне тошно стало. Наверное, тогда только и понял, что всё, жизнь изменилась. Возврата к прошлому нет.

***

- И всё-таки я хочу уточнить, под мостом-то что было? — спросил неугомонный Иван Иванович. — Вы, любезный, так и не рассказали, почему в петлю готовы были залезть?
- А что было? Не вспомню уж, какими судьбами, дошли до меня вести о друзьях. А, точно, Марсель из Казани приехал по каким-то своим делам. Он, пока я жизнь свою пропивал, крепко на ноги встал, коммерцией занялся, поднялся хорошо. Посмотрел на меня, дал денег и говорит:
- У тебя два варианта. Первый — купить верёвку и мыло, чтобы дальше не мучиться. Второй — купить билет и уехать к родным, в деревню. И рассказал мне про остальных. Сугатов уехал в родной Цхинвал, но не успел вывезти семью. Во время осады Цхинвала грузинами в их дом въехал танк. Тахир, после ввода российских войск в Чечню пошёл в мусульманский легион, больше о нём вестей не было. Где сейчас, неизвестно, думаю, был бы жив, дал бы о себе знать, уж отцу-то с матерью? Азиз погиб в Карабахе, защищая соседей — армян. Не успели уехать вовремя в Армению, прятались у Азиза в доме. С детства дружили семьями, как не помочь? Погибли все, Азиз первым, когда на пути у толпы встал, в дом не пускал. И так мне от этих новостей плохо стало. Даже не поблагодарил Марселя, пошёл, как потерянный, не видя ничего вокруг, дороги не разбирая. Шёл, на людей натыкался… Купил бутылку, сам не помню, где шпагат подобрал полиэтиленовый, очнулся под мостом через Томь. Там много кто вешается, место дурное. Думаю, помяну друзей и к ним. И тут они будто живые передо мной встали, так давно их не вспоминал. И как же мне, братцы, стыдно стало перед ними… Так стыдно, что сердце зашлось. Плакал я тогда навзрыд, по друзьям, по прошлому, по себе, наверное, тоже. Всё, с тех пор ни капли. Сейчас вот к Марселю в гости еду, в Нижний Новгород, он туда из Казани переехал.
Иван Иванович достал из дипломата коньяк, поставил на стол три стопки, наполнил их.
- Давайте помянем, - попутчики молча, не чокаясь, выпили.
- Ты, Ваня-Авангард, сильный человек. — Пётр Григорьевич похлопал спутника по плечу. — Правильно сделал. Жизнь Бог даёт, ему и забирать. А что до войны… Тяжело это. Тут вот до тебя парнишка ехал из Беларуси, турист. Столько от него света исходило, столько добра, постоишь рядом — и будто у костра погрелся. Злоба людская, она так же заразна. Когда один человек с ума сойдёт — беда, а когда сотня? Тысяча? Олег, ты в Цхинвале был?
Олег молча кивнул, брови сошлись в линию, рука потянулась к шраму от ожога.
- Так вот, я тоже всё это помню, в интернете всё есть. Страшно. Больно и страшно, когда вчерашние соседи ненавидеть друг друга начинают, когда брат на брата идёт. И, знаете, что всегда вспоминаю? Мы когда-то с женой — тогда ещё с Аделькой разводиться не собирались - молодые, счастливые, ездили по путёвке в Грузию. В Гори. Места удивительные, она-то после Беларуси к фруктам привычная, а я сибиряк. В Беларуси, когда в армии служил, дико было: яблоки падают на землю, груши, слива, а дворники в городе всё сметают на выброс. У меня отец, когда, помню, полукультурка первые плоды дала — три яблочка - горд был немеряно. А так фрукты в основном магазинные. Так вот в Грузии вообще идём — вишня кругом, деревья усыпаны, я не удержался, сорвал пару ягод. Дедушка старенький на скамье у ворот сидел, подскочил, руками машет, кричит что-то. Я думал, ругается. Мы скорее оттуда, со стыда готовы были провалиться. А нас вечером в гостинице нашёл молодой грузин, заносит две корзины фруктов и в гости приглашает. В тот самый дом. Зачем, говорит, дедушку обидели? Он вас угостить хотел, а вы убежали. Он до слёз, говорит, расстроился. Иди, сказал, найди гостей… И вот всю свою жизнь я того деда вспоминаю. Как вера пропадает в людей, когда новости читаю, или ролики в интернете смотрю — то там резня, то там — вспоминаю его. Все люди добрые. Все. Просто некоторые об этом забывают…
- Вы, Авангард Вениаминович, не очень-то цените своё имя, - включился в разговор Иван Иванович. - Вам с таким именем впереди паровоза бежать нужно, а вы в хвосте плетётесь. Чем вам перемены не нравятся? Ну да, закрыли одни заводы, так других, посмотрите, сколько построили? Дороги в городе — ни ямки, ни кочки не найти, детские площадки везде. Дома как грибы растут… Кому хочется нормально жить, тому никто и ни что не мешает — ни социальный строй, ни правительство. И кто хочет зарабатывать — зарабатывает. Мне вот сейчас сварщики нужны, любые деньги готов платить, а в службе занятости на них в очередь записывают. Не хватает рабочих рук. А плача по СССР вообще не понимаю. Был бы жизнеспособен, не развалился бы. Кстати, Пётр Григорьевич, вы в Беларуси, так понимаю, тоже из-за неприятия перемен живёте? Там-то Союз никуда не делся, последний островок социализма.
- Похоже, но не совсем так, - ответил Пётр Григорьевич. — Блата, дефицита и очередей нет. А в остальном я с вами согласен. Барнаул не узнал, расстроился до самого аэропорта, такой район красивый, иллюминация загляденье. Торговые центры как в сказке. Порядок в городе и про дороги тоже подметил, куда как лучше стали, чем помнил. Олег, а ты что молчишь?
- А что говорить? — он пожал плечами. — Я солдат, людей на хороших и плохих как-то не сортирую, я их защищаю. Работа у меня такая.
Он встал, снял с багажной полки гитару, открыл чехол. Гитара старая, в наклейках.
- Братова. — Олег устроился на прежнем месте, бережно взял инструмент, пальцы осторожно тронули струны.
- …уважаемый Боженька, здравствуй, - запел он приятным, с лёгкой хрипотцой, голосом, - …если ты опечалился вдруг, то летит к тебе пёс рыжей масти — настоящий и преданный друг… я тебе на все сто доверяю и собаку родную дарю, но с собаками утром гуляют, ты смотри, не проспи там, в раю… …не смотри, что такой он не статный, а характером он волкодав, не кричи на него — может цапнуть, и по-своему будет он прав… ест он всё и зовут его Чарли… ну прощаюсь, огромный привет!... намекни, что вы с ним повстречались и зажги поскорее рассвет…*
- Друг у меня в Цхинвале погиб, - произнёс Олег, не преставая перебирать струны. - Детей вывозили, бронежилеты поснимали, на ребятишек понадевали. Тут мальчонка один в рёв, щенок у него на дороге остался, забился меж камней и скулит. Андрюха — так друга звали — метнулся, достал собакена, в охапку и к машине, закинул в кузов, а сам запрыгнуть не успел — пулю словил… а потом я эту песню услышал, «Письмо Богу»** называется… мне будто всю душу наизнанку вывернуло.
Грустно звенели струны, слова будто кончились, каждый думал о своём…
(Авторы сердечно благодарят Юлию Нифонтову за разрешение использовать её стихотворение "Письмо Богу" в своей работе. Роза Ченборисова написала музыку и просто невероятно исполнила песню, которую у нас в тексте поёт Олег)

Глава 8

***

Говорят, что горе у каждого своё, и только счастье у всех одинаковое. Такими, до похожести счастливыми, Петру Григорьевичу показались следующие попутчики, занявшие места интеллигентного Ивана Ивановича и неприкаянного Вани-Авангарда, сошедших с поезда в Нижнем Новгороде. Семейная пара, оба к пятидесяти, оба будто светились. Оба высокие, поджарые, оба светловолосые и синеглазые. Муж, обращаясь к жене, порой забывал, о чём только что говорил и умолкал, расплываясь в невольной улыбке. Жена в ответ тихо улыбалась, стараясь прикоснуться к любимому.
- Будто молодожёны, - подумал Пётр Григорьевич и не сразу заметил, что сказал это вслух.
- А мы и есть молодожёны, - нежным колокольчиком рассыпался по купе женский смех. - Татьяна, - представилась она. — А мужа моего зовут Антоном. И у нас свадебное путешествие. Вот! — Похвалилась она, на миг став похожей на маленькую девочку, бегущую к ёлке за подарком — столько было в её глазах ожидания сюрприза, такое предвкушение праздника, что невозможно было удержаться от улыбки.
Даже суровый Олег проникся, заражаясь общим настроением.
- Завидую вам белой завистью, - сказал он, с удовольствием глядя на семейную пару. — Бывают же люди счастливой судьбы!
- Ну не скажите, счастливой, - вступил в разговор Антон. — Это сейчас мы нарадоваться друг на друга не можем, и да, судьба счастливая. А так я-то свою бочку горя выхлебал. Супруга долго болела, выхаживал. Умерла, дети совсем маленькие были — у меня два сына, погодки — один поднимал. Сейчас старшему двадцать семь, младшему скоро двадцать шесть стукнет. Только когда учиться пошли, позволил себе роман с женщиной. Тогда-то с Танечкой и начали встречаться, семь лет назад. У Танечки тоже судьба сложная, сиротой рано осталась.
- Семь лет, говорите? — Пётр Григорьевич удивился. - А почему только сейчас поженились? Или у вас, Татьяна, тоже дети подрастали?
- Нет. У меня нет детей. — Женщина вспыхнула, потупила взгляд и тихо прошептала:
- Пока нет. Но будут. Обязательно будут!
- Мы за этим и в Нижний Новгород ездили. Точнее — в Дивеево. В Свято-Троицкий Серафимо-Дивеевский монастырь, - Антон присел рядом с женой, обнял её, поцеловал вьющуюся прядь волос, упавшую на висок. — В святом уделе Божьей матери помолиться, просили, чтобы ребёнок родился, чтобы от бед в эти девять месяцев уберегла. Я двоих воспитал, а волнуюсь, будто впервые отцом стану.
- Уже шесть с половиной, - поправила мужа Татьяна, подняв на него смущённый взгляд.
- Точно! А Танечке сорок шесть лет, переживает, всё-таки первая беременность. И ведь ничего не говорила, ещё и замуж за меня отказалась выходить. Дёрнула меня нелёгкая тогда про приданое ляпнуть!
- Ого! — Олег хохотнул. — Не знал, что такая рухлядь, как приданое ещё в ходу. Не, я так-то понимаю, у мусульман калым… выкуп за невесту так называется, - добавил он, заметив непонимающий взгляд «молодых» супругов, - но, чтобы у европейцев… Или я ошибаюсь? Тогда извините, порой татарина нелегко от русского отличить.
- Да нет, не ошибаетесь, европейцы. И живём мы в Беларуси. Барановичи — может слышали? - Пётр Григорьевич утвердительно кивнул, а Олег отрицательно покачал головой. - А с приданным так, просто немного не поняли друг друга, да, Танечка?
- Да глупая потому что, - Татьяна счастливо улыбнулась. — Тогда даже не думала, что так хорошо будет, а сейчас словно крылья за спиной появились, - тихо сказала она.


До самого-самого неба

- Таня, мы уже давно вместе… — начал Антон, но испугался: сможет ли подобрать правильные слова? - Может, уже пора готовить приданое? — спросил он, ругая себя за смущение.
Татьяна, вдруг побледнев, стала серьёзной.
- Останови машину, - строгим «учительским» тоном сказала она.
- Таня, ты что? — опешил Антон, но свернул к обочине и остановил автомобиль.
- У меня нет столько денег, чтобы собрать приданое, которое хотя бы наполовину будет соответствовать твоему богатству, - отчеканила, открывая дверцу.
- Таня! — Крикнул вслед, но она даже не оглянулась.
Достал из кармана коробочку с обручальным кольцом, открыл и в сердцах бросил её на пустое сиденье рядом. Да, им обоим уже далеко за сорок, но ведь семь лет добрых, спокойных отношений не перечеркнуть возрастом? Он её любит, а она, видимо, нет...
- Таня! — крикнул ещё раз.
Татьяна подавила желание оглянуться и села в подошедший автобус, даже не посмотрев на номер маршрута. Хотелось плакать, но она только шмыгнула носом и отвернулась к окну. Моросило, будто осень решила поплакать за неё. Какое-то время смотрела на мелькающие за стеклом витрины, на зонтики прохожих, потом, прикрыв глаза ладонью, задумалась.
Она привыкла к тому, что всё происходит для чего-то. И любят тоже не просто так, а имея какую-то выгоду. Усмехнулась: ей с выгодой «любить» было противно, а просто так не получалось. С Антоном они были знакомы задолго до того, как начали встречаться — вместе работали, пока он не ушёл в бизнес. Он к тому времени овдовел, поставил на ноги детей. Его Татьяна знала как верного мужа, тяжело пережившего смерть жены, как хорошего отца, поднявшего двух мальчишек в одиночку, как надёжного друга и просто честного человека. И никогда не пыталась устроить ему проверку «на вшивость»: сначала не было причины, а потом ей самой не захотелось, чтобы в нём обнаружилось что-то, что прекратит их вдруг вспыхнувший поздний роман. Может, так правильнее? Может, надо просто верить человеку? Верить сразу и безоговорочно? А ещё верить, что все люди хорошие, и тогда они действительно станут хорошими - все, без исключения?
Таня пожалела, что не верит в Бога. Те, кто верят в него, счастливы. Но… что такое счастье?..
Неожиданно вспомнился запах сдобы, от которого она просыпалась в детстве. Каждую субботу мама пекла булочки, и сладкий аромат будил маленькую девочку. Таня долго лежала в постели, предвкушая счастливый день. Потом мать подходила к ней и со словами: «Солнышко уже встало, и Танечке пора! Завтрак давно на столе! Давай-ка, ласточка, потягушечки сделаем и глазки откроем!» - у них это стало субботним ритуалом. После завтрака мама наряжала её и отправляла с отцом на прогулку. Папа брал девочку за руку и, беседуя о её детских делах, они шли в кино или в парк, или в другое интересное место. Оба точно знали, что часа три-четыре домой лучше не появляться - мать в это время делала генеральную уборку. Татьяне до сих пор непонятно, как можно за такой короткий срок вылизать двухкомнатную квартиру, перестирать постельное бельё и ещё умудриться приготовить обед. И не простой обед - обычный в другие дни недели суп, а что-нибудь вкусненькое, праздничное? Но у мамы это получалось.
В день Рождения Таня знала, что сейчас откроет глаза, и на тумбочке, в большой хрустальной вазе будет стоять букет цветов - всегда белые хризантемы. В то время, в ноябре трудно было найти другие цветы. Прошло много лет, но она по-прежнему любила хризантемы. Белые, пахнущие полынью шары, они всегда ассоциировались со счастьем.
Семья Кравцовых жила в маленьком городке на юге Беларуси. Отцу, как высококвалифицированному специалисту, сразу дали небольшую двухкомнатную квартирку. Мама Тани, Валентина Васильевна, очень гордилась своим домом. По её меркам, они жили хорошо, но можно бы и лучше - так, чтобы люди завидовали. В квартире стояла большая мебельная секция, которая ломилась от выставленных напоказ «предметов роскоши» - хрусталя, чайных и кофейных сервизов, наборов серебряных ложек и рядов книг.
Как-то, с большим трудом, матери удалось купить германский столовый сервиз «Мадонна» - такой же, как у её подруги - тёти Томы, жены замначальника папиного завода.
- Смотри, Танечка, теперь Томка позеленеет от зависти, - говорила она, с благоговением протирая импортные фарфоровые тарелки, - всё у нас, как у людей. Вот будешь замуж выходить, отдам его тебе - в приданое. А Томка-то, всё хвалится, хвалится… то она кофе индийского достала, то простыни махровые прикупила. А что ей не покупать, спрашивается? У неё муж вон кто! А в доме грязь всегда. А у нас хоть бедно, но чисто! К их услугам и партком, и профком, и путёвки каждый год - то в Болгарию, то в ГДР! Вот и покупает всё. А я без всякого блата всё достаю, а знаешь, почему? Потому, что папа у нас кто? Передовик производства наш папа! Его фотография на доске почёта висит. И пусть мы бедные, зато честные, не воруем!
Маленькая Таня не понимала, что такого особенного в этих тарелках, и почему для того, чтобы быть богатым, обязательно надо воровать, но то, что честные люди всегда бедные, она усвоила хорошо.
Ещё она не понимала, зачем им столько посуды, если сами они ели из старых, сколотых по краям, общепитовских тарелок. Когда она спрашивала об этом, мама говорила, что хорошая посуда для того, чтобы поставить на стол, когда гости придут.
- Пусть смотрят и завидуют, - объясняла Валентина Васильевна несмышлёной дочке.
Зачем надо завидовать, Таня тоже не понимала.
Гости приходили часто. Мать всегда готовила что-нибудь вкусное, на столе появлялись бутерброды с ветчиной и, редкими в то время, шпротами.
Особенно старалась мать, когда в гости приходила тётя Тома, высокая, полная женщина с большой грудью. От неё всегда пахло дорогими духами. Брови тётя Тома зачем-то сбривала, а потом чёрным карандашом рисовала на освободившемся месте тонкие, изогнутые полоски. Её большое, розовое от толстого слоя пудры лицо, обрамляли белые, обесцвеченные волосы, уложенные в высокую, щедро залитую лаком, причёску. Таня знала, что к маминой подруге каждый день ходит парикмахерша. А ещё знала, что мама очень страдает из-за этого. Её мать не могла позволить себе такую «роскошь», потому, что «честная».
- Куда уж нам, со свиным рылом, да в калашный ряд, - вздыхала она.
Таня потом долго смотрела в зеркало, но никакого свиного рыла у себя на лице не увидела. Выяснить, что такое «калашный ряд» тоже не получилось, мать только отмахнулась от назойливой девчонки.
Тётю Тому девочка не любила не только потому, что из-за неё мама чувствовала себя несчастной, но ещё и потому, что тётя Тома «гулящая».
Об этом Таня узнала, когда мать разговаривала с другой своей подругой - Лидочкой. Лидочка работала кладовщицей и жила очень бедно, поэтому, когда она приходила, мама не расстраивалась, а наоборот, очень радовалась. Разговаривали они всегда о других маминых подругах, и разговаривали громко, считая, что маленькая Таня ничего не понимает. Из одного такого разговора Таня узнала: оказывается, тётя Тома «гулящая» потому, что у неё кроме мужа есть любовник, который тоже даёт ей деньги, и что за это тётя Тома будет наказана болезнью, которая называется «сифилис». Это была страшная болезнь: у тёти Томы сначала сильно заболит нос, а потом и совсем отвалится. Это уже Тане объяснила мама, добавив, что если она будет дружить с мальчишками, то с ней, с Таней, случится то же самое.
Говорила Валентина Васильевна обычно громко и сочно, но, когда в гости приходила тётя Тома, она начинала сюсюкать, словно маленькая девочка, голосок её становился тонким и визгливым, на остреньком лисьем личике появлялась жалостливая улыбочка и Тане, глядя на мать, почему-то хотелось заплакать.
- Танечка, - мама выталкивала её в зал, - Танечка, поздоровайся с тётей Тамарой, смотри, она тебе конфетку принесла.
Обычно Таня молча брала конфету и быстро убегала на кухню или в спальню. Тётя Тома много раз пыталась разговорить девочку, но тщетно, и после приветствия, ставшего ритуалом, обращала на неё столько же внимания, сколько на табуретку в прихожей. Бывая в гостях у других своих знакомых, тётя Тома рассказывала, что Таня - девочка странная, прямо-таки бука.
В тот день мама тоже позвала Таню поздороваться с гостьей.
- Не буду, - вдруг ответила послушная прежде девочка.
Опешив, мать забыла «сюсюкать» и спросила своим нормальным голосом:
- Почему?
- Потому, что она гулящая и у неё от сифилиса скоро нос отвалится, - ответила Таня, исподлобья разглядывая неприятную гостью.
- Что?! - возмутилась жена замначальника.
- Танечка, - мама снова противно засюсюкала, - Танечка, где ты слышала такие слова?
- Ты сама так говорила, - ответила Таня, упрямо поджав губы.
- Она врёт, - заискивающе глядя на гостью, пролепетала Валентина Васильевна, выталкивая девочку из зала. - В детсаду, наверное, услышала, я поговорю с заведующей, чтобы её перевели в другую группу! Томочка, сейчас уложу её и вернусь, ты уж извини, дети сами не знают, что несут.
- И в кого ты такая уродилась, ведь всё для тебя, а ты прямо, нелюдь какая-то, - шёпотом причитала мать, расправляя постель.
- Я не вру, это ты врёшь, - сказала Таня, впервые возразив матери. - Ты сама всегда говоришь, что она плохая.
- Нельзя людям в глаза говорить, что ты о них думаешь.
- Почему? - настаивала Таня.
- Потому, что это неприлично.
- А если это правда, тоже неприлично?
- Если всем говорить правду, то люди скажут, какая у Кравцовых плохая, невоспитанная девочка и над твоей мамочкой будут смеяться. Ты же не хочешь, чтобы над мамочкой смеялись?
- Нет, - прошептала Таня.
- Правильно, потому, что если из-за тебя будут над мамочкой смеяться, то мамочка будет плакать. Ты разве не любишь мамочку?
Таня долго не могла уснуть в ту ночь, она ворочалась в постели, чувствуя себя очень плохой и гадкой девочкой. Уже засыпая, решила, что мамочка из-за неё никогда не будет плакать. Никогда-никогда, потому, что она очень любит свою маму!
А на следующий день Валентина Васильевна купила ещё один ковёр. Стелить его было некуда, поэтому его просто развернули, полюбовались и снова скатали в рулон.
- Пусть лежит, пока Таня вырастет - в приданое ей.
Приданое - это «богатые» сервизы, ковры и мебель, которые нужны для того, чтобы её, Таню, взяли замуж. Без этих вещей она навсегда останется «старой девой», потому что замуж берут только тогда, когда есть много-много имущества, которое может понравиться жениху.
А ещё мама говорила, что любят только богатых, а нищие никому не нужны... Таня недоумевала, как так, если все бедные - это честные люди, то получается, если будешь честным, то никто любить не будет? Таня совсем запуталась, но с вопросами к маме не лезла - всё равно не ответит. Отца она тоже не спрашивала, почему-то ей казалось, что он расстроится…
В воспоминания ворвался голос водителя: «Конечная»…
Татьяна вышла из автобуса. Она не сразу сориентировалась, но потом поняла, что находится в районе посёлка Текстильщиков, возле санатория. Отсюда недалеко до ПХБО, где она работала бухгалтером, и до общежития, в котором жила. Домой не хотелось, не смотря на сырой, холодный ветер. Она застегнула куртку, сунула в карманы вмиг озябшие руки и медленно пошла вперёд, мельком подумав, что сумочка и зонт остались в машине Антона.
Мелкая морось оседала тонким слоем воды на лице, на одежде. Жидкая грязь хлюпала под ногами. Серо и лениво двигались тучи, спеша укрыть собой каждый кусочек неба. Унылые без листвы каштаны нависали над раскисшими газонами.
Вдруг город показался Тане клеткой. Тесной, неудобной клеткой, из которой никогда не выбраться. Она пошла быстрее, потом побежала, не обращая внимания на удивлённые взгляды редких в непогоду прохожих. Но, опомнившись, остановилась и, посмотрев вокруг, поняла, что бежит она от одной остановки до другой, от одного серого дома до другого - такого же серого и мокрого.
Таня вспомнила, как однажды в детстве они всей семьёй ходили в зоопарк. В тот день, такой же серый и тусклый, моросил промозглый, нудный дождик. Так же хлюпала под ногами жидкая, раскисшая земля, замедляя шаг и забиваясь в туфли. Тане тогда было восемь лет.
Цирк шапито и зоопарк приезжали в их городок всего один раз в год, почему-то всегда осенью, в октябре и ноябре. Сначала цирк, потом зоопарк, или наоборот. В тот год полосатый шатёр на пустыре возле рынка появился раньше обычного, когда ещё стояло тепло, то самое тепло, которое называли бабьим летом. В сентябре спадала тяжелая летняя жара, проходила спелая, урожайная осень. Потом, в начале октября примерно на неделю заряжали затяжные дожди, предупреждая людей, что стоит со всей полнотой насладиться последними солнечными деньками.
Деньки эти - яркие и радостные, украшенные оранжевыми кленовыми листьями, наступали сразу же после недели дождей. И город, и люди спешили вобрать в себя последнее тепло, обманчиво весеннее. Казалось, вся зима прошла за эту промозглую, дождливую неделю, и вот только дворники сметут с газонов и тротуаров опавшие листья, сразу же появится и зелёная трава, и почки треснут, и весна, которой положено наступить только после холодной зимы, начнётся прямо сейчас.
Цирк приехал именно тогда, когда тёплые, последние по-настоящему тёплые осенние дни подходили к концу. А зоопарк задержался.
За октябрём шёл ноябрь. Всё становилось тусклым и серым, словно не было огненного пожара клёнов и желтого блеска дубов. Моросило. Каждый день шёл дождь, и земля уже не могла впитывать влагу. Она размокала, становилась похожей на тесто для блинов. Именно в такое дождливое время приехал зоопарк, как раз перед восьмилетием Тани.
Этот день рождения сильно отличался от всех прошлых. Отец получил производственную травму и долго лежал в больнице. Врачи с трудом спасли его, но он едва передвигал ноги, тяжело опираясь на костыль. Танину мать предупредили, что процесс необратим и с каждым годом здоровье будет ухудшаться. Нервничать отцу было нельзя, могло парализовать раньше, чем это произойдёт при спокойной жизни. Работать он тоже не мог, дали первую группу инвалидности.
Мать стала задумчивой. Она подолгу сидела на кухне, уставившись в окно пустым, невидящим взглядом. Таня в такие моменты со страхом смотрела на серьезное лицо матери, на её нахмуренные брови и поджатые в тонкую ниточку губы, на руки, сплетённые на груди.
Их жизнь очень изменилась, словно с болезнью отца семью покинула радость. В доме перестали появляться красивые вещи, исчезли праздничные субботние обеды. Мать раздражалась по любому поводу. Она устроилась на работу, завела новых подруг и часто надолго пропадала из дома. С отцом разговаривала грубо, обзывая его нахлебником, обузой и камнем на шее.
В тот день рождения Тани Кравцовы пошли в зоопарк. Валентина Васильевна заранее купила билеты. Погода испортилась, но не бросать же деньги на ветер? Утопая по щиколотку в лужах, пришлось идти к вагончикам, стоящим по кругу на пустыре. Отец с трудом вытаскивал из грязи костыль, мать раздражённо ворчала, но маленькая Таня бежала вперёд, не обращая внимания на окрики родителей. Ей хотелось оказаться за воротами и посмотреть на диковинных зверей. И ещё очень хотелось увидеть слона!
Со слоном у девочки были связаны особые воспоминания. Давно, когда ей было лет пять, они тоже ходили в зоопарк. Вот так же, как сегодня, только день радовал теплом, и папа ещё был здоров. Таня тогда очень хотела покормить слона. Она смотрела на огромного зверя и боялась протянуть ему принесённое угощение. Вдруг отец поднял её на руки и сказал, чтобы она не боялась: ведь папа рядом, а это значит, что он не даст дочку в обиду! И тогда Таня протянула слону взятую из дома морковку. Маленькое сердечко сжималось от страха, но девочка мужественно ждала, пока гибкий, серый хобот животного возьмёт с её ладошки угощение. Зато потом она чувствовала себя героиней - папа рассказывал всем, какая у него смелая дочка! Рассказывал до тех пор, пока мама не застыдила его, сказав, чтобы поменьше хвалил Таню, иначе она вырастет наглой и нескромной.
И вот опять они все вместе идут в зоопарк! В тот день Тане вдруг показалось, что всё как прежде, что к ним вдруг вернулось счастье, пропавшее из дома с болезнью отца, и девочка этому так радовалась, что даже не замечала промозглой сырости.
В зоопарке было многолюдно. Как обычно, начали осмотр у клеток с обезьянами, маме нравились ужимки мартышек, и она с удовольствием хохотала над их проделками. Потом семья Кравцовых прошла мимо клеток с тиграми к вольеру с волками. После них подошли к клетке с большим рыжим зверем. «Австралийская собака динго» - медленно, по слогам прочла Таня. Она повернулась к отцу и хотела спросить, та ли эта собака, про которую показывали кино, но осеклась: отец смотрел куда-то в сторону, лицо у него было такое, будто его очень сильно ударили. Таня посмотрела туда же и увидела мать. Валентина Васильевна разговаривала с высоким темноволосым мужчиной. Она вся светилась, а мужчина смотрел на неё таким взглядом, что Таня вдруг поняла, почему так плохо сейчас отцу.
Когда мать подошла к ним, отец спросил, кто это такой. Мать ответила неопределённо:
- Один знакомый.
- Знакомый, говоришь, - прошептал он с болью в голосе, - знакомые, Валечка, так не смотрят.
Мать ответила ему спокойно, очень спокойно, но вот её слова…
- А на что, ты думаешь, мы живём? Ты думаешь, что деньги с неба падают? Тебе, инвалиду, всё равно, а мне дочь растить, так, чтобы она счастливой стала. Или думаешь, она на твои жалкие пенсионные гроши счастливой будет? Чего молчишь? Будет, а?
Вдруг Таня поняла, что именно сказала мать и почему такое горе в глазах отца. Ей хотелось крикнуть, чтобы он не молчал, чтобы ответил! Отец опустил голову, но Таня успела заметить блеснувшие слёзы. Ещё она увидела мстительное, удовлетворённое выражение на лице матери.
Девочка отвернулась. Сделала вид, будто её очень интересует собака динго. На глаза навернулись слёзы, но она упрямо смотрела на рыжего зверя и делала вид, что нет ничего важнее этого зрелища.
Собака огненным клубком металась по клетке. Таня вдруг заметила, что её мех слипся мокрыми грязными сосульками, что клетка маленькая - полтора метра в ширину, и не больше двух в длину, и что собаке в ней очень тесно. И очень, очень плохо. Она смотрела на австралийскую собаку динго и вместе с ней чувствовала, что такое неволя.
Зверь вдруг перестал метаться и взглянул ей в глаза. Тане показалось, что это она сидит в клетке и страстно хочет вырваться на свободу, туда, где много места, где мокрые решётки не мешают нестись по залитой солнцем равнине. Собака подняла морду и завыла.
А за спиной тихо ругались родители…
Таня оглянулась. Она вдруг увидела мир совсем другим. Праздник кончился и перестал расцвечивать радостными красками действительность. Таня заметила и серый дождь, и промозглый ветер, и несчастных животных в клетках. Она увидела, как мёрзнут огромные грифы, стараясь спрятать голые шеи под крыло, будто мокрые перья могли дать хоть немного тепла. Увидела, что медведь очень худой и замученный, и поняла, что он скоро сдохнет. А мартышки, которыми так восхищалась мать, прятались бы в домике, если бы такой домик был в их клетке. Прыгают и кувыркаются забавные зверьки не потому, что им это нравится, а потому, что знают - стоит только остановиться, и серый дождь заморозит их окончательно.
Валентина Васильевна взяла дочь за руку. Таня выдернула ладошку и немного отстала. Кравцовы прошли к высокому забору, за которым содержали слона.
- Смотри, Танечка, слон, - сказал отец, подтолкнув девочку к ограждению, - он тебе всегда нравился.
Таня смотрела на слона и видела ту же запущенность, что и у остальных зверей. В глаза назойливо лезла толстая цепь, которой огромное животное было приковано к вбитому в платформу крюку. Видела, как слон время от времени дёргает задней ногой, пытаясь разорвать путы.
Девочка тайком вытерла слёзы и вздёрнула подбородок. Она решила, что никогда не будет вот так метаться по клетке, но в это время отец посмотрел ей в глаза и как-то просящее, будто извиняясь, сказал:
- Помнишь, как ты кормила слона? Помнишь, доченька?
- Помню, - прошептала Таня.
- Ты тогда была совсем крохой, - продолжил Виктор Петрович, поворачиваясь к жене спиной. - Ты первый раз кормила с ладошки слона. Помнишь, как ты боялась тогда? Говорила, что ты очень маленькая, а слон большой, что он может обидеть тебя? А я поднял тебя на руки и сказал, что пока я с тобой, все слоны в мире не причинят тебе вреда?
Таня посмотрела на отца и тоже увидела его другими глазами. Она поняла, как слаб этот несчастный, разбитый горем и болезнью человек. И почувствовала, что будто тяжёлая, крепкая цепь обвилась вокруг ноги, что как бы ей не хотелось выбраться из серой, мокрой, тесной клетки, эта цепь не пустит, не порвётся!
Отец вдруг покачнулся. Таня подошла к нему, встала рядом. Он опёрся свободной рукой о её плечо, другой рукой Виктор Петрович сжимал костыль. Отец и дочь направились к выходу, не обращая внимания на сердитые оклики Валентины Васильевны.
В тот день мир для Тани стал серым и дождливым…
Сегодня моросил такой же дождь.
Она не разбирала, куда идёт. Лишь бы идти, это давало иллюзию свободы. Пусть такое, на двух метрах площади, но движение! Не замечала, что по щекам катились слёзы, что одежда промокла, что вокруг никого нет. Подвернулась нога, и Татьяна, охнув, присела на мокрую скамью. Вставать не хотелось. Знала, что может простыть, что этого никак нельзя допускать, знала, что надо встать и пойти в тепло, туда, где можно будет согреть ледяные руки. Надо обязательно идти…. Когда перестаёшь метаться по клетке, единственное, что остаётся - это лечь на холодный, мокрый пол. А это смерть. Это верная смерть для вольного, привыкшего к солнцу зверя…
Она знала, но не могла заставить себя…
Перед глазами стояло лицо отца. Таня вдруг вспомнила его совсем другим, увидела его добрую, улыбку, его большие, синие глаза. Увидела, как он смеётся, закидывая голову назад.
Сегодня она впервые за долгие годы вспомнила отца молодым, красивым, сильным. Ей вдруг показалось, что надёжные папины руки отрывают её от земли, как это было когда-то в детстве…
- А ну-ка, дочка, давай полетаем! Вырастет моя Танюша большая-пребольшая!
- И выше ёлки?!! - Восторженно визжала маленькая Таня.
- И выше ёлки! - Счастливо смеялся отец, подкидывая девочку к потолку.
- А выше звёзд можно?!!
- Можно, выше звёзд тоже можно!
- До самого-самого неба?!
Таня заплакала. Но сквозь пелену дождя, сквозь слёзы, словно пробивался голос отца:
- До самого-самого неба…
Он недолго прожил, пять лет после памятного посещения зоопарка. Мать пережила его ещё на пять лет. Тане было семнадцать, когда тётка, приехавшая на похороны, быстро распродав имущество, увезла сироту к себе, в Брестскую область. В том же году развалился Советский Союз. Таня закончила техникум, пошла работать на комбинат и всю жизнь прожила там же, в Барановичах, в маленькой комнатке общежития. Замужем не была — как-то не складывалось. Иногда ей было плохо, и десять квадратных метров казались клеткой — два шага вперёд, два назад, и в такие дни ей снился зоопарк и та дикая собака…
Зазвонил сотовый.
- Антон… - прошептала она в трубку.
Антон сердито говорил о зонте, о том, что он полтора часа не может ей дозвониться, и что очень переживает, что не понимает, чем обидел, и что он любит её без всякого приданого, просто ляпнул, не подумав… что она может не идти за него замуж, если ей так не хочется…
- Хочется… - прошептала она в ответ.

***

Счастливые люди вышли в Москве. Татьяна хотела ещё посетить Покровский монастырь, поклониться мощам Матроны Московской. Крепкий парень Олег пожал Петру Григорьевичу руку и тоже простился. Отпуск закончился, его путь лежал в часть, оттуда в Луганск и дальше. Их места заняли мать с дочерью лет семнадцати и пожилая женщина в чёрном платке, ехавшая на похороны подруги.
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Их места заняли мать с дочерью лет семнадцати и пожилая женщина в чёрном платке, ехавшая на похороны подруги.
Девушку мать ласково называла Анютой, но видно было, что между матерью и дочерью отношения натянутые и, не смотря на все старания матери, дочь мириться не желала, отвечала односложно, не отрывая взгляда от телефона. Девушка уже вышла из подросткового возраста, однако по её виду этого не скажешь: маленькая, хрупкая, похожа на японку. Розовый кислотный парик и пышная юбка над лосинами дополняли образ, казалось, будто она выпрыгнула в купе прямо из анимационного фильма. Мать тоже небольшого роста, такие же слегка раскосые глаза, высокие скулы, светло-русые волосы, приятное, спокойное лицо. Она иногда хмурилась, глядя на дочь, и тогда высокий чистый лоб перечёркивали вертикальные морщины. Вот так, глядя на неё, невозможно было определить возраст. У азиатов и северных народов всегда так: высокие скулы и низкая переносица дают под глазами складки, а морщин, покрывающих лица европейцев, почти нет. Но, посмотрев на дочь, Пётр Григорьевич решил, что женщине давно за сорок, может уже к пятидесяти. Женщина в чёрном платке была самой обычной, полноватой, в джинсах и лёгком свитере. Она повернулась в одну сторону, потом открыла свою полку, думая, куда положить похоронный венок.
- Вот они все сейчас такие, на драной козе не подъедешь, - посочувствовала она соседке по купе, неодобрительно глянув на девушку. — Уткнутся в свои пелекалки и смотрют, смотрют. Совсем помешались в своих интернетах. То ли дело телевизор! Ох, и люблю я его смотреть! Путина люблю смотреть, какой мужчина! Всё удивляюсь, мы ведь с ним с одного года, я вся сморщилась, как курья жопка, а он всё такой же молодой да гладенький. Вот как так получается? Подруга у меня тоже телевизор любила смотреть. Мы с ней, помню, первый сериал смотрели. Про Рабыню. Изауру. Тогда ничего подобного в Союзе не было, так серию посмотрим и бежим то она ко мне, то я к ней — обсудить. Шибко интересно было. И теперь вот, прилегла мультики смотреть и уснула. Сын подошёл, а она уже не дышит. А всё телевизор, дались ей те мультики?..  - она вздохнула, потом всхлипнула. — А мы с ней с детства вместе, мужей вместе в армию провожали, потом в тюрьму…
- А в тюрьму зачем? —  Пётр Григорьевич удивлённо поднял брови. — Точнее за что?
- Да молодая была, глупая. Мужик ночью ко мне со всем пылом, любовь и всё остальное, а я на потолок глянула и спрашиваю: «Вась, а когда зарплату дадут? Ремонт бы сделать, потолок совсем облупился». Ну он с меня соскочил и как врежет — синяк на поллица потом. Я даже не поняла, за что. Заявление написала в милицию. А тогда с этим строго было, дали ему год. Потом-то помирились, передачки ему в тюрьму возила…
Слова лились из неё, как вода из сломанного крана. Пётр Григорьевич вздохнул: у женщины, скорее всего, было трудное детство. И сейчас она расскажет о себе всё, со всеми подробностями, не упуская ни одной мелочи, будто говорит: «Вот она я вся, как на ладони, я безопасная, не надо меня обижать».
- Пётр Григорьевич, - представился мужчина, с трудом вклинившись в бесконечный монолог.
- Я Людмила,  — она оценивающе посмотрела на соседку по купе, немного подумав, добавила: - Для тебя Сергевна. Шибко ты молодая. Мне-то уж пятьдесят скоро. — пётр Григорьевич отметил, что в глазах второй пассажирки мелькнула улыбка — не ошибся на счёт возраста, скорее всего женщины ровесницы. - Григорьич, - приказным тоном продолжила Людмила, - собирай на стол, перекусить надо. Тебя-то как зовут?
- Софья, - ответила женщина, дёрнув дочь за ногу, - а это Анюта. Анечка, спускайся, поедим. И уши освободи пожалуйста.
Анна тряхнула розовыми волосами, с недовольной миной на лице вытащила из ушей наушники, отбросила в сторону телефон и спрыгнула со второй полки.
- А ты каких национальностей будешь? Уж больно ты нерусская на вид. Даже на китайку похожа?
- Манси, - ответила Софья, не обидевшись на бесцеремонность попутчицы. — Мы из северных народов, хотя в Беларуси частокитайцами называют. Не вы первая.
- В Москве в гостях были? — поинтересовался Пётр Григорьевич. — Или проездом?
- Проездом. Дочку к родне возила. Год жила на Севере, после протестов. С мужем решили, пусть поживёт в другой стране, чтобы было с чем сравнивать. А то она у нас, как бы помягче сказать… заелась немного.
- Мам, я тебя умоляю, - фыркнула Анюта. — Ну что я там делала? Всего лишь с цветочками постояла на площади, а вы меня в ссылку.
-В ссылку, как же! Тебя бы как в старые времена вожжами выпороть, может, через нужное место до мозгов бы что-то и дошло. Вот чего тебе не хватало? Зачем пошла на протесты?
- Я, мама, конеферму хочу, поэтому и пошла, - Заявила Анюта, вызывающе посмотрев на мать.
- Ого! — Пётр Григорьевич коротко хохотнул. — В Украине девочки всего лишь кружевные трусики хотели - и вон что получилось?! Была страна, и нет страны. А тут целая конеферма!  Вот скажи мне, Анна, а зачем тебе конеферма?
- Да ни зачем, - ответила мать, сердито посмотрев на пунцовую от стыда дочку. — Завела себе пастушью собаку, насмотрелась в интернете роликов про американские ранчо, и давай фантазировать. А как те ранчо делались, сколько труда и денег вложено было, сколько поту пролито, подумать не получилось. Вот уж не ожидала, что такая инфантильность будет у моей дочери.
- Ну мама! — Анюта бросила на столик бутерброд и выбежала из купе, не закрыв дверь.
- Молодёжь, - Людмила Сергеевна покачала головой, встала, закрыла за девушкой дверь. — И слова им не скажи, сразу шерсть дыбом, и шипеть. Вырядятся как пугалы, волосы розовые, юбка над штанами, штаны драные — тьфу! Брови с палец толщиной нарисуют, губы выпятят — так бы и отшлёпала по этим губищам!
- Да  ладно тебе, Сергеевна, молодёжь хаять. Себя вспомни? - вздохнул Пётр Григорьевич. — Небось брови сбривала и рисовала домиком? И начёс делала с полметра высотой? И юбки носила такие короткие, что едва трусы прикрывали? Носила ведь?
- Носила, - согласилась попутчица. - Ой, молодая такая глупая была, - она засмеялась, но тут же добавила: - Но родителей всегда уважала и слушалась.
- Вот и я тоже, - Пётр Григорьевич улыбнулся, - рубаха зелёная, штапельная, в красных розах, а воротник овальный. И клёши — чем шире, тем круче. Идёшь такой, землю штанинами метёшь и думаешь, что красивый. Переросли мы, и эти перерастут. И так же будут своих детей воспитывать, а те будут самовыражаться и ещё чего похлеще пирсинга и розовых волос придумают.
- Не думала, что когда ещё в Беларусь вернусь, - вздохнула Людмила Сергеевна, - а вон оно как вышло. Уезжала, зареклась, да чтоб я, да ещё в колхоз — никогда! В Москве сначала на завод устроилась, а потом, когда здоровья не стало, на вахту в общежитие перешла — там же комната у меня. Так и живу. А колхоз — нет, увольте.
- А мне нравится в колхозе, — подала реплику молчаливая Софья. — У нас вообще всё по-другому. Мы как из России переехали, так ни разу не пожалела, что Родину покинули. Сейчас вот про Беларусь, как про Родину думаю…


Домик на дереве


Четыре тридцать утра. Подъём. Приготовить завтрак. Покормить птицу, собак, поросёнка. Коз вывести на луг, корову подоить, отвести на выпас. Молоко вечером просепарировать. Муж уходит в шесть, ей к восьми. Успеть до работы полить огород. Вечером надо будет продёргать сорняки. Завтра суббота, сделать генеральную уборку, поставить тесто, напечь пирогов - приедут дети, каникулы начинаются. Жаль, короткие зимой. Летом длиннее, но летом детей домой не заманишь, летом в лесу на хуторе сидеть — радости мало. Молодые, им не понять, что мать без детей чувствует…
Аня и Веня, двойняшки. Муж шутил, что за один раз план по рождению детей выполнили и перевыполнили. Сейчас уже большие. Веня в сельскохозяйственном техникуме учится, на агронома, Анюта решила стать пекарем. Пошла в Гродненское училище, хотя они с мужем и возражали, и уговаривали закончить десять классов и поступить в институт. У дочери характер, не в пример мягкому, покладистому сыну, как сабля — стальной: если какая блажь в голову придёт, колом не выбьешь.
- Не нужно мне ваше высшее образование! Что я с ним делать буду? В конторе циферки считать? Или всю жизнь в поликлинике, по сорок человек за смену больных и карточки? Спасибо, не хочу я такого счастья!
- А пекарем тебе счастье? — спросил тогда муж, уже внутренне соглашаясь отпустить дочь.
- Ага, - Аня рассмеялась. — Да что вы переживаете? Среднее образование будет, профессия тоже.
- Но почему пекарем-то? — удивилась тогда она.
- Профессия востребована. Везде с руками, с ногами возьмут. В Польше устроиться проще будет. Мам, ну что ты переживаешь, я уже всё решила! Ну были бы у меня математические способности, пошла бы на программиста учиться, здесь бы зарабатывала. Хотя нет… всё равно бы уехала. Ну что мне эта Беларусь? Вся Европа рядом. Вот с Польши и начну.
- А закончишь борделем в Голландии?
- Володя! — одёрнула она мужа. — Ну что ты такое говоришь? Не стыдно?  Что ты хочешь, чтоб Аня как я — белкой в колесе крутилась? Работа-дом-огород-птицы-свиньи-коровы? И так всю жизнь?! Ты вот, сколько обещаешь, что в отпуск на море съездим — и что? То тебе крышу менять, то паркет потребовался, то потолки натяжные. Крыльцо вон с колоннами сделал. Зачем? Обвалится оно без колонн? И так бесконечно. Пятнадцать лет ремонта, инструменты из рук не выпускаешь, я с тобой вот тоже скоро котлеты на сковородке шпателем переворачивать буду!
- Для тебя же стараюсь, Сонечка! - и, повернувшись к дочери, сказал:
- Делай, как знаешь. Твоя жизнь, Анна. Только тогда и Вениамин пусть в гродненский колледж поступает — всё не одна будешь.
Теперь вот приезжают на каникулы. Редко. Пусто в доме стало. Раньше вся жизнь вокруг детей крутилась. Теперь вроде бы и старается занимать себя, не сидеть без дела, а остановится на минуту — в доме тишина. Оглушающая тишина. Ругаться стали. На пустом месте ссоры. В основном из-за ремонта, из-за постоянной занятости мужа, из-за одиночества. Она понимала, что без детей их жизнь дала трещину, но ничего не могла поделать с собой — муж жил домом, для него дом тоже был своего рода детищем, а ей этого мало. Софья иногда ловила себя на мысли, что дочь права. И ей тоже хотелось уехать — куда угодно, только чтобы было по-другому. В этом году дети закончат учёбу, и что дальше? Анна точно здесь жить не будет. Вениамин? Тоже неизвестно. Два года-то он в Щепичах отработает, а дальше?
Они с мужем переехали в Беларусь из России, жили в Октябрьске, это на севере Омской области. Оба коренастые, темноволосые, темноглазые, скуластые, сильно отличались от белорусов. Односельчане долго привыкнуть не могли. Как-то на почте незнакомая женщина спросила напрямую: «А вы кто по национальности? Очень уж вы маде ин не наша», Софья тогда улыбнулась, ответила: «Русские». Не объяснять же, кто такие коми, пермяки, зыряне, марийцы и прочие. В России, особенно, на Севере, малых народов так много, что и не перечислить. В крови намешано столько, что и не разобрать, какого ты рода, кто по национальности. А здесь каждый человек, непохожий на коренное население, выделяется, бросается в глаза. Володя рассказывал, что Беларусь — мононациональное государство, и процент людей другой национальности очень мал. Теперь уже к ним привыкли, вопросов не задают. Прижились, получили гражданство.
Эмиграция вообще такая штука, что если есть что терять и куда возвратиться, она не состоится. Софье с Владимиром терять было нечего: своего жилья по молодости не нажили, снимали комнату в общежитии. Планировали купить квартиру в ипотеку, машину, но все планы обрушились в один момент: кризис. Закрылся последний в городе завод, работы не было от слова «совсем», и перед молодой семьёй встал выбор: либо перебираться в Москву, либо ещё дальше. Когда муж пришёл и молча положил перед ней два билета до Минска, она только улыбнулась: там тепло! Там не будет морозов по сорок и пятьдесят градусов ниже ноля, не заметут чёрные бураны, а тротуары уж точно не будут напоминать прорубленные в снегах тоннели. Там растут персики и абрикосы, а яблони — как у них в Сибири берёзы. Она даже не стала спрашивать, не сомневалась, просто собрала вещи.
Единственный вопрос, который задала тогда:
- А почему именно Беларусь? У нас ведь там никого нет.
- А у нас, Сонечка, нигде никого нет. Вся родня здесь, в Омской области и дальше на Север. Нет, ну если ты хочешь в Нижневартовск, или в Тюмень…
В Тюмень она точно не хотела!
Сначала жили в Минске. Муж устроился на завод, получил комнату в общежитии. Софья тогда была в шоке: она слышала, что в СССР жильё не покупали, а получали. Но — как говорят — это было давно и неправда. Оказалось, что правда! Муж тогда тоже удивился, сказал, что как в Союзе себя почувствовал. Он старше Софьи на семь лет и застал ещё закат, как он выражался, «советской цивилизации». Софья тоже быстро нашла работу, устроилась продавцом в магазин, оттуда же ушла в декретный отпуск.
Когда муж затеял переезд в деревню, двойняшки ещё не родились, Соня была на девятом месяце. Просила немного подождать, пожить в общежитии, но Владимир был непреклонен. Сказал, как отрезал:
- Мои дети в общежитии жить не будут! Сонечка, я всё понимаю, но и ты пойми: в одной комнате в общежитии с двумя детьми? На головах друг у друга сидеть будем?
Устроился в Щепичи, недалеко от Клецка посёлок. Приехал и с порога:
- Пляши! Я нам дом купил! На хуторе. По президентской программе строили. Хороший! Там раньше управляющий отделением жил, потом ферму закрыли, а дом почти в лесу и на два этажа с печным отоплением желающих не нашлось — топить много. Долго пустой стоял. Там, конечно, подремонтировать надо будет, но ты же знаешь меня — в лепёшку расшибусь, а всё сделаю!
- Володь, да что же там за три базовых-то? — она едва не заплакала, но муж просто светился:
- Сонечка, тебе понравится! Я его увидел — влюбился просто! А когда узнал, что пустой стоит, едва в ладоши не захлопал. Представляешь, его недавно выставили на продажу. Ну я даже думать не стал — так повезло! Представь, подъезжаем, закат, и дом розовый стоит. Я тебе говорил, что из белого кирпича? Короче, сто шестьдесят квадратов. Участок большой, сараи целые. Почти. Отопление уже восстанавливают. С электриками тоже договорился — свет на неделе проведут. Остальное доделаем потихоньку. Да, я уже в детской покрасил полы и сменил окно. Ну чтобы ребятишкам краску не нюхать! А потихоньку я такую картинку из него нарисую, конфетка будет, а не дом!
Софья вздохнула: семнадцать лет от этой «конфетки» оторваться не может, всё не нарисуется никак!
Суббота прошла быстро. Весь день готовила: блинчики с повидлом, пироги с капустой для Вени, Аня капусту не любит, ей с картошечкой. Булочки. Борща наварила. Для Ани. Мясо по-французски сделала. Для Вени. На шашлык  мясо замариновала. Гуся в печи зажарила. Хороший получился, с хрустящей коричневой корочкой.
- Мать, ты увлеклась. У тебя кулинарный психоз начался, - пошутил муж. — Можно подумать, что не два студента, а весь техникум нагрянет.
Софья только отмахнулась, нарезая салатики:
- Не съедите всё, поросятам отдам. Поросята спасибо скажут.
В воскресенье едва дождалась, пока муж привёз ребятишек со станции. На этот раз с дочерью приехала подруга. Алеся. Девочка скромная, молчаливая, и, не в пример её Ане, не избалованная.
- Мамулечка! М-ммм! Как вкусно пахнет! С чем пирожки? … - с порога воскликнула Аня и схватила один с тарелки.
- Ты хоть руки с дороги помой, - Софья хлопотала, накрывая на стол.
- Какой большой дом! — сказала Анина подруга. - И так уютно, красиво.
- Алеська, ты ещё мою комнату не видела. На втором этаже вообще жесть. Там даже зимний сад есть, с гамаком. Пошли, я тебе тут всё покажу, - Анна потянула подругу к лестнице.
При детях родители старались не ругаться, да и не до ссор было, но каникулы пролетели быстро и, уже в машине, собираясь везти детей в Гродно, Володя спросил:
- Сонь, карту забыл. Агропромовскую. Принеси. Заеду в магазин. Надо гвоздей купить, и саморезы тоже кончаются.
- Господи! Да я сама уже с этим ремонтом скоро кончусь! — она всплеснула руками. — Сколько можно? Люди на соседей жалуются, что во время ремонта стучат, как дятлы, а у меня в доме дятел живёт!
- Да что дятел-то? Что сразу дятел? Там домик на дереве подремонтировать надо, а ты дятел? Не в доме же стучать буду, - проворчал муж.
- Дети уже выросли. Зачем им домик на дереве? — она устало присела на ступеньку крыльца.
- Так внукам. Внуки будут приезжать. У нас же когда-нибудь будут внуки? А, дочь? Подаришь нам внуков? Хотя нет, Вениамин скорее внуками обрадует!
Дочь рассмеялась, а сын смутился. Софья устало вздохнула:
- Володь, мне сорок три года, и ты из меня бабку хочешь сделать? Хотя… знаешь, смотрю на себя в зеркало иной раз — бабка и бабка. В платке, в фуфайке. Вечно эти куры, гуси, поросята… надоело. Слушай, давай продадим хозяйство и съездим куда-нибудь? Да хоть в ту же Польшу? В Гданьск? Красивый город, я в интернете смотрела. Или в Италию? Там море тёплое, красиво.
- В другой раз, я тут крышу перекрывать вздумал.
- Да чтоб она тебе на голову свалилась, эта крыша! — рассердилась она.
Ссору, неожиданно для всех, прекратила Алеся:
- Мы бедно жили. — Сказала она, будто невпопад. — В доме две комнатки, и нас пятеро детей. Отец пил, мать на двух работах работала. А я младшая. Мне всегда обноски от сестёр доставались. Знаете, когда мне первый раз купили новое платье, я так рада была. И до сих пор помню, как оно пахло, как шуршало. Никогда не забуду. Наверное, если бы мне часто покупали обновки, я бы не радовалась им.
- Алесь, ты к чему это? — Аня удивилась, а Алеся — маленькая девушка с грустными голубыми глазами ответила:
- К тому, что вы забыли, как радоваться. Ведь радовались когда-то этому дому? Я в таком большом никогда и не была даже. У вас красиво, как в сказке. — Она смутилась, замолчала, опустила взгляд.
Машина уже скрылась за поворотом, а Софья всё смотрела вслед. Стояла, пока не замёрзли ноги — забыла, что выскочила в тапочках. Забежала в дом — как тепло! Постояла у печки, потом поднялась на второй этаж, будто впервые обратив внимание на лестницу: ни одна ступенька не скрипнет! Володя своими руками делал, перила отполированы так, что сверкают. Прошла на веранду. Улыбнулась: зимний сад… Сколько сил вложено в него! Когда приехали, здесь были остатки балкона. Теперь солнечная, просторная комната с гамаком, и цветы. Когда муж задумал сюда провести отопление, она возражала, а Володя говорил: «Подожди, увидишь, какая здесь сказка будет!». И действительно, как в сказке — особенно, когда за окном снег, а здесь цветы, всё увито зеленью. Декабрист вот зацвёл, красиво. И фиалки…
Она вспомнила, как впервые приехала сюда.Красивый коттеджный городок, весь в цветах и фруктовых деревьях.
- Вов, а почему одни дома в сайдинге, под новыми крышами, а другие будто бесхозные? Не, вижу, что люди живут, но вон тот коттедж с садом, а следующий даже без деревьев? И штукатурка отвалилась?
- А потому, Сонечка, что сайдингом колхозный дом покрывать никто не будет. Те, что ухожены, люди выкупили. А те, что от предприятия, они вроде как без хозяина. Ну, представь, человеку контракт на год заключили, продлят потом или нет — неизвестно. Что он, вкладывать будет, перестраивать? Нет, конечно. А вдруг контракт не продлят, и что? Деньги коту под хвост? Сайдинг ведь в карман не положишь и с собой не увезёшь. Вот и получается, что дома до выкупа вроде как временное жильё. Мне вот этот дом, он махнул рукой в сторону аккуратного коттеджа, - хотели дать, но я отказался.
- Здесь зато газ есть, а там печку топить надо будет.
- Сонь, так нам топить-то привыкать что ли? Всю жизнь хотел, чтобы дом с печкой был! — Муж засмеялся. — Мы же мечтали, чтобы у нас большой дом был? У тебя огромная кухня, детям по комнате, спальня, зал? И участок большой? Вот сейчас увидишь, там всё есть, вот точь в точь, как хотели!
Дом стоял километрах в трёх от основного посёлка, и действительно у Сони захватило дух: розовый в лучах закатного солнца, на фоне сосен, он казался игрушечным. Но тут же взгляд упал на остатки забора, на покосившиеся сараи, на заросший бурьяном и крапивой огромный огород. Кое-где в сорняках виднелись кустарники, разрослись слива и алыча — сквозь них Володя уже прорубил просеку к крыльцу.
- Сонь, сама понимаешь, порядок я ещё не наводил, вещи распакуем завтра. Я там скорее с отоплением старался управиться, и одна комната приличная — даже обои наклеил. Ну как тебе домик?
- Дом прекрасный, он такой, о каком я даже мечтать не могла, - восторженно воскликнула она. — Но, Вов, анекдот вспоминается. Про "дайте два".
- Напомни?.. — Он помог жене выбраться из машины. — Давай аккуратненько, я тебя сейчас устрою и помчал. Сегодня моё дежурство по колхозу. Чтобы телефон рядом был, если что — звони.
- Вов, мне рожать через полтора месяца, чего звонить-то?
- Да мало ли, всё равно беспокоюсь. Так что там с анекдотом?
- Мужчина приходит к доктору и спрашивает: «Доктор, у вас есть таблетки от жадности?» Тот отвечает: «Есть. Вот вам одна». А тот ему: «Дайте две!»... Это я про дом и про мечты — мечтайте аккуратно, вдруг исполнится. Вова, он такой огромный! Тут только окон тринадцать штук или больше! Страшно… А вдруг ремонт не потянем?
Владимир рассмеялся, легко, громко:
- У меня руки откуда надо растут, так что можешь не сомневаться — справимся…
Теперь и не верится, что семнадцать лет прошло с того дня! Софья полила цветы, сложила в стопку одеяла, поправила гамак. Приподняла лёгкую капроновую занавеску и улыбнулась: по заснеженному полю метнулась огненной искрой лиса. Красиво здесь всё-таки! Когда первый раз увидела стадо косуль — подошли почти к самому дому - помнится, завизжала, как маленькая, от восторга! Сейчас уже почти не обращаю внимания, вздохнула она. Правильно Алеся сказала: забыли, как радоваться надо. Вот и я забыла, потому что часто смотрю на эту красоту, не замечаю её, уже и глаз замылился.
Она вышла, прикрыла дверь. Прошла в спальню, к комоду. В нижнем ящике лежали альбомы с фотографиями. Достала самый старый. В нём нет фото детей, их с мужем фотографий. В нём только фото дома. Что-то вроде дневника. Тогда она на одну страницу приклеивала фотографию, а на другой делала заметки.
Софья уселась в кресло-качалку, положила альбом на колени. Первая страница. Дом, каким его увидела впервые, и чёрными чернилами на следующем листе: «Робинзоном я себя почувствовала сразу же, как только приехали. Муж привёз меня, положил на пол матрас, извинился, что не успел собрать кровать, и уехал на заготовку сенажа в ночную смену. Дом огромный — сто шестьдесят квадратов, света нет, замка нет. Замотала ручки проволокой, а к двери на втором этаже приставила обрезок трубы. Уснула под шум дождя. От сквозняка железка свалилась - грохот - думала, рожу со страху. Больше заснуть не получилось, всю ночь простояла у окна, пытаясь понять, кто же так противно мяукает? До утра дожила. Вспомнилась книга «Борьба за огонь». В незнакомом доме в первый день я себя чувствовала сразу всем племенем, оставшимся в диком лесу в темноте. Адреналин ну просто-таки ядерный».
Она улыбнулась: надо же, а ведь совсем забыла ту первую ночь в доме, когда ей, городской жительнице, было действительно жутко. Хорошо, муж звонил каждые полчаса, успокаивал, развлекал.
На следующем фото ободранные потолки в зале, прошпаклёванные стены, обои ещё не наклеены, но уже куплены. Влезли тогда в кредиты, сразу заменили все окна, купили стройматериалы. И обои она выбирала так, чтобы в доме было как на картинке из журнала про Францию: светлые, похожие рисунком на милый летний ситчик.
«Выяснилось, что мяукают ушастые совы - сначала планируют мимо окон, потом садятся на провода и начинают. Почти как котята, если бы они охрипли. В окно видно большую медведицу. С трёх утра Марс красный-красный в другое окно. А вот утром готовить - электричества нет. Поставила кирпичики и кашеварю. Хворост, огонёк - блинчики супер. Вообще дом мечты - лес вокруг сказочный, и когда я из него выхожу и вижу дом на фоне заката и ржаного поля — счастлива. Почему-то всегда вспоминаю «Лунную долину» Джека Лондона»...
Электричество подключили только через неделю, но готовить на костерке больше не пришлось — муж привёз плиту и баллоны с газом. К хорошему быстро привыкаешь, и ведь забыла, как радовалась новой кухне, на которой из мебели был старенький буфет, стол и две табуретки. Со стен только сняли плитку, печь — большая русская печь — тогда была заштукатурена и ещё не облицована…
Софья смотрела на фото и думала: когда же она перестала радоваться? Ведь поначалу каждая новая кастрюлька была событием? Она перевернула страницу: «Не сплю. В соседней комнате капает вода в ведро: кап-кап-кап. В дождь протекает крыша. Муж шепчет на ухо:
- О чём думаешь?
- Стихи вспоминаю.
- Какие?
- Под старыми телегами рабочие лежат, через четыре года здесь будет город-сад, - продекламировала с выражением.
- Сонечка, ну, во-первых, успокойся, и сад будет, и всё остальное будет, а во-вторых: Бог даёт - надо брать.
- Ага… Как в том анекдоте: вот вам таблетка от жадности…дайте две...
- Соня, а тебя назад не тянет?
- Вов, ты что? В Сибирь? Б-ррр! Мне в Беларуси нравится!
Он уснул, а я долго не спала в тот день, лежала с открытыми глазами и думала. Вспоминала, как жили в Сибири, сравнивала со своей жизнью здесь. Комнатка в общежитии, утром на работу. Темно и холодно. В коридоре стоят соседи, молча, не шевелясь. Софья попыталась пройти мимо и застыла: на лестничной площадке, прямо на холодном бетоном полу, сидит девушка лет семнадцати, лицо счастливое-счастливое, гладит лицо паренька, иногда наклоняется и целует его. Кто-то из соседей говорит, что парень уже часа два как умер, что уже остывает. А девушка не понимает этого, она улыбается, ей хорошо, она счастлива. До следующей ломки счастлива, до следующей дозы наркотика.
Софья вспомнила, как ей тогда было жутко от такого вот «счастья», как она, плача, рассказывала про утренний случай мужу, а тот её успокаивал. Шприцы на лестницах в Таре были делом привычным, так же, как заваленный пузырьками из-под  настойки боярышника двор, так же, как бомжи на скамейках в парках, а ночью в подъездах, так же, как алкоголики, валяющиеся возле гаражей. Сибирский депрессивный рабочий район, комбинат, дававший жизнь посёлку обанкротился и «умер», а люди… Люди либо уезжали, либо «умирали» вместе с посёлком.
Первое, что поразило меня в Беларуси — это дети. То, что они ходят одни, без родителей. Девочки и мальчики с портфелями, по возрасту класс первый-второй, возвращаются из школы без сопровождения взрослых, дети во дворах гуляют одни — это поражало. В Октябрьске увидеть ребёнка одного практически невозможно, даже на детской площадке дедушек-бабушек, мам и пап порой больше, чем ребятишек. И это было тогда естественно. Ещё поражали лица людей. В Сибири люди всегда напряжены, сосредоточены на проблемах, чаще злы. Здесь же спокойные, открытые лица, люди улыбаются.
Вообще Беларусь — это сказка. Удивительная волшебная сказка! Около двенадцати дня, хоть часы проверяй,  прилетает аист, начинает с нашего огорода, потом идёт на луг. Вечером танцуют журавли на лугу. Вообще как будет дальше - не знаю. Пока борьба за огонь…Окна, слава Богу, заменили все - их четырнадцать. Крыша течёт в двух местах. Но всё равно, даже если бы сама дом выбирала - лучше бы не выбрала! Как же мне здесь хорошо!»…
Странно, а почему сейчас-то плохо? Она искала ответ и не находила его. Когда же ей стало здесь плохо? В какой момент? Ведь отъезд детей не причина ссор и плохого настроения, постоянного плохого настроения. Наверное, копилось давно. Может, действительно, монотонность, хозяйство, ощущение беличьего колеса и чувство, что так будет всегда — всю жизнь?..
Следующая запись вызвала улыбку, Володя тогда перепугался невероятно, ругался так, будто она полноги себе оттяпала. А на следующий день вычистил весь двор и огород, собрал все осколки стекла, доски с гвоздями, мусор: «День четвёртый: укуси меня пчела! Зачем понесло меня в сарай - до сих пор не знаю. Но по результату - гвоздь мне в пятку! Неделю прыгала на одной ножке, к счастью, обошлось без гангрены и прочих гадостей. Прививки от столбняка мне сделали ещё в Минске. Вообще в Минске постоянно удивлялась. Всё-таки насколько разный менталитет у нас. Первоначально было ощущение, что мы всё ещё в России — такие же люди, такой же язык, но постепенно начала замечать разницу. Например, праздник, динамик в автобусе: "Поздравляем вас с Новым годом и желаем, чтобы работа приносила вам не только моральное, но и материальное удовлетворение", - исключительно по-белорусски и совсем не шутка. Угнаться в работе за белорусами нереально. Они гордятся тем, что делают всё идеально, и хорошо сделанная работа действительно приносит моральное удовлетворение. Ещё автобус: "Девушка, передайте водителю на талончик". "Автобус уже тронулся, на следующей остановке окошко откроет - передам. А вы пока пробейте мой". "А вот на следующей остановке вы мне купите талон, а я ваш пробью. А пока подождём". Ещё здесь выключают за собой свет — на предприятии, в офисе, здесь берегут каждую копейку. И это не скопидомство, это - чувство меры. То самое, что воспитывалось веками. Как-то иду, на краю скамьи лежит серёжка — серебряная с бирюзовым камешком — кто-то потерял. Дня через три оказалась на той же улице — серёжка лежит, дожидается хозяйку. И это тоже по-белорусски, чужого не надо, своё не отдадим. Иногда мне становится страшно, и я спрашиваю мужа:
- Вов, а что если здесь будет, как в России? Вот возьмут и продадут всё? В частные руки? И будет рынок везде? И не будет работы, а заводы, как у нас дома, помнишь, под торговые центры или на металлолом?
Он успокаивает меня, хотя, подозреваю, что в душе разделяет мои страхи. Говорит:
- В Беларуси никогда не будет рынка. Белорусы любят деньги, но как-то платонически. Тут не будет никаких переворотов в самом принципе - в силу менталитета. Пойми, тут ходят по снарядам второй мировой и никогда ничего не забывают... — это говорит мой мудрый муж, а я вспоминаю, что нет забора, и что рядом в лесу старые партизанские землянки»…
Софья смахнула слезу: как получилось, что они с Володей перестали разговаривать? Вот так, как раньше, по душам? Она этого не заметила. Так же, как не заметила момента, после которого муж перестал быть для неё мудрым, и стал скучным.
Последняя страница: на фото детская комната, весёлые обои, белые занавески и на полу коврик, пушистый, мягкий. В углу манеж, рядом на стене куча замков, щеколд, застёжек, молний — Вова сделал для ребятишек. Это и любимое занятие, и другие шкафы их не интересовали, и для мелкой моторики хорошо. На фотографии в окне видны три сосны, меж стволов уже установлена платформа для домика на дереве.
«Сейчас дом потихоньку обживается, уже стал тёплым и приветливым, светлым и добрым. А с ремонтом справимся. Работы ещё много, но уже чувствую себя дома — действительно дома, и хочется, чтобы так оно и было.
Вообще в Беларуси часто можно услышать: «Корона не свалится, если спину согнёшь», (вообще-то я нос и не задираю), но один мой родственник, который раньше долго жил в Беларуси, сказал мне перед отъездом из Сибири: «Белорусы любят несгибаемых. Они сами такие. У вас всё получится!». Я надеюсь на это. Супруга на время уборочной перевели взвешивать машины с зерном, уходит утром и возвращается с работы ночью. Я без него учусь. Гвозди забивать, например. Вова ругается на меня. Но ведь он один не справится, мы же вместе! И пусть пока — по пальцам, но терпение и труд, и всё получится!»…
- Вот ты где! — Володя подошёл к жене, присел рядом на подлокотник кресла. — Дневник? Я его часто перечитываю.
- Да? — удивилась она. — А я про него совсем забыла. Ты быстро вернулся. Не поехал в Гродно?
- Не маленькие, сами доберутся. Я вот что думаю, может, действительно махнём куда-нибудь в отпуск? Ну его, этот ремонт?
- Не знаю, мне тут Аня по секрету шепнула, что у Вениамина с Алесей роман. Похоже, что серьёзно. Так что давай, ремонтируй домик на дереве, перекрывай крышу, и там в детской надо будет ремонт сделать, они же к осени уже сюда приедут. А море… - она рассмеялась, - Володь, будет и на нашей улице море… Потом. Когда-нибудь.  Володя… а ты помнишь, когда я последний раз говорила тебе, что люблю?
- Давно. Очень давно. А ты ещё меня любишь? Старого и седого?
Софья прижалась к мужу, улыбнулась:
- Люблю.
- Кстати, ты нашла мою карту? Агропромовскую?
- Зачем?
- Так домик на дереве же… гвоздей надо купить. И саморезы кончаются…

***


Анюта вернулась в купе, когда мать закончила рассказ. Она сняла розовый парик, сдёрнула с ушей большие фиолетовые клипсы, тряхнула густыми, коротко стриженными русыми волосами и улыбнулась:
- А всё-таки хорошо вернуться домой! Я даже не думала, что так буду скучать. Знаешь, мам, вы с отцом были правы, у нас отличная страна! Я, после того, как пожила в России, совсем по-другому смотрю на нашу белорусскую жизнь.  В России ты вообще никому не нужен, жив ты или нет, никому нет дела. Не везде, но всё же… Люди какие-то злые, равнодушные, порой кажется, что они не разговаривают, а ругаются. Первое время вообще не могла, в магазин зайду, продавщица резко скажет — я в слёзы и на улицу. Потом попривыкла немного и к резкости, и к быстрой речи.
- Потише, женщина заснула, - Софья кивнула на храпящую Людмилу Сергеевну. Та спала сидя, прислонившись щекой к стенке вагона. — Ей тоже до Минска, выходить скоро, пусть отдохнёт человек. А что до равнодушия… Ты просто представь, что ты выучилась в Российском вузе — и всё. Что дальше? Работу тебе никто не гарантирует, жить негде, снять квартиру не на что, и предоставлять жильё в обязательном порядке, как у нас в Беларуси, тебе никто не будет.
- Это точно, - поддержал Пётр Григорьевич. — Капитализм тем и страшен, что человек человеку волк. Я до сих пор конец девяностых не могу забыть. Сейчас в России, конечно, многое поменялось, лучше жить стали, но всё-таки такого, как у нас нет. И не будет. Другой социальный строй.
По коридору прошла проводница, сообщая, что началась санитарная зона, что поезд подъезжает к Минску. Мать с дочерью попрощались и, подхватив сумки, покинули купе. Людмила достала венок, повесила на плечо сумку и вышла, забыв попрощаться. Больше попутчиков до Баранович не было. Мерно стучали колёса, звенели ложечки в стаканах, в соседнем купе кто-то громко рассказывал анекдоты.
«Наша жизнь — она похожа на этот поезд, - думал Пётр Григорьевич, - так же едем от станции к станции, от города к городу, от года к году, и когда-то будет конечный пункт. Люди заходят, проводят с тобой какое-то время и выходят, и когда-нибудь выйдешь ты».
Он смотрел в окно — поля, лес, озеро с лебедями, над всем этим синее небо, белые облака. Пронеслась стайка косуль, мерно вышагивали аисты, паслись флегматичные коровы.
Обычная Беларусь…
Удивительная Беларусь!
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