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Аннотация
Осень 1964 года. Главный герой книги, режиссёр Ян Нахамчук по прозвищу Феллини, сам того не желая, совершил самый настоящий революционный переворот. Такое иногда случается второпях. И с его лёгкой киношной руки товарищ Брежнев, как большой любитель американских вестернов, пожелал возглавить дипломатическую миссию в Вашингтоне, а товарищ Суслов, ведущий специалист теоретического коммунизм, в качестве дипломата улетел в далёкий Пекин. Кроме того, пенсионер союзного значения Никита Хрущёва, переместившись на дачу, увлёкся заготовками варенья и соленья к зиме, а кресло генерального секретаря ЦК КПСС занял Александр Шелепин. И вроде бы всё хорошо, главный герой выбил бюджет и добро на съёмку «Звёздных войн», однако вихри враждебные всё ж веют над нами и тёмные силы нас злобно гнетут.
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Глава 1

Московскую гостиницу «Юность», как символ светлого советского будущего, в котором гости из передовых капиталистических стран будут на всех парусах рваться в наши пенаты и молча завидовать, возвели в августе 1961 года. Кроме того, сам Никита Хрущёв планировал сделать её частью целого международного туристического лагеря. Возможно, он, мысленно пронзая воображением время, представлял, как здесь соберутся люди разных национальностей, как они будут вести интеллектуальные беседы, мечтать о космосе и слушать песню «Подмосковные вечера».
Но, как говорится: человек предполагает, а Бог располагает, то есть, как всегда, творит то, что ему вздумается. Поэтому товарищ Хрущёв, по рекомендации соратников по партии, отправился на заслуженную пенсию, а «Юность» так и осталась в одиночестве взирать с Фрунзенского вала на Лужники и на главное здание МГУ, которое возвышалось на Воробьёвых горах.
«А ведь Никита Сергеевич, в какой-то мере, отправился на дачу ловить карасей и по моей воле, — улыбнулся я про себя, глядя из гостиничного номера пятого этажа на главный корпус московского Универа. — Что поделать, коли бескомпромиссная борьба за власть не щадит никого — ни стариков, ни женщин и ни мужичин в самом расцвете лет? Кто только несколько дней назад не рвался в кресло генерального секретаря ЦК КПСС: с одной стороны товарищ Брежнев, которого поддерживал министр обороны маршал Малиновский, с другой — секретарь ЦК товарищ Шелепин и его друг, председатель КГБ Семичастный. И где тут было устоять товарищу Хрущёву? Поэтому Никите я лишь чуть-чуть подсобил оформить пенсионное удостоверение. А вот „Железному Шурику“ или Александру Николаевичу Шелепину я помог более чем серьёзно. И сейчас он с моей лёгкой руки — главный человек в СССР и в советском правительстве, а день 20 сентября 1964 года теперь новый красный день календаря. Осталось только дождаться — к добру это или к худу? Это только в фантастических книжках про попаданцев смена лидера державы ведёт к безусловной победе добра и справедливости. Ещё не известно, как поведёт себя товарищ Шелепин в кресле генерального секретаря ЦК КПСС, ибо власть подчас портит человека».
Я непроизвольно и чуть-чуть нервно поёжился и, бросив короткий взгляд на настенный календарь, отметил, что сегодня уже пятница 2-е октября 64-го года и что время летит незаметно и молниеносно. И если через неделю не начать съёмки, то в следующем году «Звёздные войны» уже наверняка не начнут своего триумфального шествия по кинотеатрам всего разумного человечества. Затем я ещё раз взял в руки с десяток печатных листков, где мной был отображён примерный сценарий будущей великой «звёздной саги» и недовольно покосился на часы, так как не люблю, когда актёры опаздывают. Но тут раздался торопливый стук в дверь и я, улыбнувшись, произнёс:
— Кто стучится в дверь ко мне с толстой сумкой на ремне? Видишь дома нет никто, уходи пока светло!
— Не опоздал? — смущённо буркнул Савелий Крамаров, заглянув в мой гостиничный номер. — Привет, Феллини! Ха-ха! А вот и я! — обрадовался он, когда увидел, что комната одноместного номера пуста.
В этом месте требуется сделать небольшое отступление. Дело в том, что Федерико Феллини — это итальянский кинорежиссёр, овеянный международной славой и всевозможными наградами. А ещё его считают создателем «новой волны» в кинематографе — когда молодые, рвущиеся к славе режиссёры, похватали в руки портативные кинокамеры, вышли на улицы городов и принялись поливать всё, что душе угодно, тем самым сделав микс из документального и художественного кино. Но лично я ни к «новой волне», ни к Федерико Феллини никакого отношения не имею. Это прозвище в киношной тусовке прицепилось за странную тягу всегда высказывать своё авторитетное мнение. Этим самым мои коллеги как бы намекали: «Куда ты лезешь, парень? Ты, что самый умный? Феллини что ли?».
На самом деле зовут меня Ян Игоревич Нахамчук, роста я среднего, телосложения спортивного, волосы чёрные, зубы белые, глаза карие, нос не выдающийся, так как в своё время его ювелирно обработали боксёрскими перчатками. И мне всего 24 года. Точнее говоря и короче выражаясь — этому мне 24 года, ведь я успел прожить ещё одну, первую жизнь, там в недалёком будущем. По какому-то странному стечению обстоятельств в 2023 году я, 61-летний пенсионер, вошёл в кинотеатр, чтобы одним глазком глянуть на «Аватар: Путь воды», а вышел прямо через экран в 1964 году в теле совершенно другого человека. Вот такой у меня получился путь. И иначе, как гостем из будущего, я сам себя не величаю.
— Проходи, Савелий Викторович, присаживайся, в ногах правды нет, — кивнул я на свободное кресло.
— Хе-хе, — хохотнул всесоюзно любимый комик и, посмотрев на меня настороженным и недоверчивым взглядом, спросил, — значит, говоришь, что роль в этой фильме у меня будет героическая? Я правильно тебя понял? То есть я, Федька Косой, которому люди прохода на улице не дают, сыграю кого-то навроде агента ноль-ноль-семь? Хе-хе.
— Ты сыграешь в меру честного космического контрабандиста, который лихо водит космический челнок, метко с двух рук поливает из бластера и мастерски бьёт из космической пушки, — протараторил я. — И зовут его — Хан Соло.
— Хан Соло, — тихо пробурчал Крамаров странное имя контрабандиста, словно пробуя его на вкус. — А чего такое этот самый бластер? Это что-то навроде шланга?
— Это что-то навроде пистолета, который выпуливает из себя энергетические пучки.
— Хан Соло? — скорчил недовольное лицо комик. — А может быть мне какую-нибудь роль трагическую, навроде Гамлета? Быть или не быть, вот в чём вопрос?
Савелий смешно скосил глаза, глянув ими куда-то в потолок. И я еле сдержался, чтобы не загоготать на весь гостиничный коридор. В последние дни, когда его друг и товарищ Владимир Высоцкий в «Театре на Таганке» принялся репетировать Гамлета, Крамарова как подменили. Сава, пренебрегая собственной уникальной органикой, почему-то тоже решил обратиться к драматическим ролям. Поэтому я тактично прокашлялся и выдал маленькое стихотворное двустишие:
— Коль пылиться на балконе неисправный пылесос, выкинуть его иль нет — намечается вопрос? Значит, кхе, хочу Гамлета и нет мне покою ни ночью, ни днём? — недовольно хмыкнул я и, приобняв Крамарова, подвёл его к зеркалу. — Сава, изобрази мне пожалуйста лицо трагического героя.
Комик моментально скорчил такую физиономию, словно он усиленно вспоминает вкус крабового салата из новогоднего меню. И салата этого было так мало, что ему досталось всего пару несчастных ложек. Поэтому на лицо Савелия без смеха смотреть было нельзя.
— Хорошо, — кивнул я, плотно сжав губы. — А теперь сделай лицо попроще и покажи смешное выражение в своём фирменном стиле.
И Крамаров тут же нарисовал на лице неописуемое изумление, дескать: «Неужели сейчас уже осень? Вроде только вчера ещё журчали весенние ручьи?». При этом лицо комика приобрело самый настоящий дурашливый вид.
— Ха-ха-ха! — загоготал я, абсолютно не сдерживаясь. — А теперь, Савелий Викторович, объясни мне чем эти два образа отличаются друг от друга? Ха-ха.
— Знаешь, что Феллини, — обиженно процедил он, — ты в нашем киношном деле режиссёр, конечно, авторитетный, но и у меня своя гордость имеется. Всего хорошего! Я твоего Соло играть не буду! — вспылил киноактёр.
— Окей, приглашу Лёву Прыгунова, — усмехнулся я, когда Сава решительно направился к двери. — Он, кстати, сам вчера звонил, справлялся о моём драгоценном здоровье. Что ж юмора в «Звёздных войнах» теперь будет поменьше, зато героики побольше. И по красной голливудской ковровой дорожке пройдёшь уже не ты, а Лев Георгиевич. Мне в принципе всё равно — кто будет держать «Оскар» в своих руках.
— Как «Оскар»? — опешил он. — Настоящий?
— Нет, из пластилина, обёрнутого фольгой. Мои «Звёздные войны», Савелий Викторович, станут событием мирового масштаба, — уверенно произнёс я.
После чего в дверь гостиничного номера снова кто-то постучал и, не дожидаясь разрешения, ввалился внутрь. И первым на пороге появился большой и громкоголосый Левон Кочарян, который за свою короткую жизнь успел сделать первые магнитофонные записи Высоцкого, снять кинокартину «Один шанс из тысячи» и в качестве второго режиссёра отработать на «Неуловимых мстителях». Следом впорхнула моя любимая женщина — красавица актриса Нонна Новосядлова, а за ней показались очаровательные сестры Вертинские, Анастасия и Марианна. И замкнул процессию рыцарь печального образа — киноактёр Олег Видов. При виде его мне почему-то всегда именно хотелось всплакнуть.
— Заднее колесо у машины лопнуло, — загудел Кочарян. — Поэтому извиняйте, товарищ Феллини, за опоздание.
— Так-так, — усмехнулся я, разглядывая актрис с какими-то объёмными свёртками в руках, — а колесо случайно лопнуло не около главного универсального магазина страны? Ладно, изучать болезненную тягу к приобретению новых вещей и бороться с вещизмом, мы будем в следующий раз. Рассаживайтесь, товарищи артисты, я начинаю.
Я взял листки со сценарием в руки и прошествовал на середину гостиничного номера. Впоследствии именно эту сцену мне бы хотелось увековечить в собственной монографии, которую я бы скромно назвал — «Как снималось великое кино?».
* * *
В конце лета 2008 года в Москве стояла тёплая и дождливая погода. Однако мелкий дождик не отпугнул десятки тысяч жителей столицы, которые собрались на площади Ильинские ворота перед гренадёрской часовней ради знаменательного события — открытия ветки метро между городами Москва и Екатеринбург. Это грандиозное сооружение возвели за недолгие пять лет и теперь на подземном скоростном поезде каждый желающий мог преодолеть полторы тысячи километров всего за четыре часа. Теперь этот фантастический проект означал, что в новое тысячелетие Российская Федерация входит мировым технологическим лидером не только в области электронике, но и в сфере скоростного транспорта.
Рядом с часовней соорудили небольшую разборную сцену и перед актом перерезания красной ленточки к микрофону выбежали седовласые музыканты из ВИА «Поющие гитары»: Анатолий Васильев, Евгений Броневицкий, Лев Вильдавский и барабанщик Сергей Лавровский. Появление музыкальных дедушек москвичи встретили весёлым гоготом и громкими аплодисментами.
— Привет, народ! — прокричал в микрофон Броневицкий. — Как настроение?
На это вопрос толпа радостно загудела, и кто-то стоящий около самой сцены рявкнул:
— Давай «Толстого Карлсона»!
— Может ещё «Песенку велосипедистов» на открытие сверхскоростного метро сбацать? — усмехнулся Евгений Броневицкий. — Как говорил один из создателей нашего ансамбля, всемирно известный кинорежиссёр Ян Нахамчук: «Никогда не бойтесь мечтать и никогда не сворачивайте на пути к своей мечте, и тогда вы обязательно окажетесь в 'Стране Удач»«. Поэтому открытие ветки метро между городами Москва и Екатеринбург мы начинаем со 'Страны Удач»! Поехали, — кивнул он своим товарищам по ансамблю и над площадью зазвучал жесткий гитарный рифф, который многим американцам и европейцам был знаком по более позднему каверу — композиции «Call Me» группы «Blondie».
«Старые козлы», — прошипела про себя крашенная блондинка примерно 30-летнего возраста, которая с большим трудом пробиралась через танцующую толпу к ресторану «Быстроедов», что являлся частью глобальной европейского сети быстрого питания. В этом «Быстроедове» можно было вкусно перекусить, находясь хоть в Праге, хоть в Берлине, хоть в Париже. Ну а данное трёхэтажное здание ресторана стояло на нескольких высоких колонах посреди Ильинского сквера, и за счёт этого не мешало прогуливаться по аллеям мамашам с колясками, тихим пенсионерам и шумным компаниям молодёжи.
Блондинка, в сумочке которой лежал паспорт гражданки РФ на имя Маргариты Павловны Токаревой, вступила на медленно ползущую ступеньку эскалатора и поехала вверх в уютный и просторный салон ресторана. Далее, оказавшись на первом этаже, она вынула смартфон элитного российского бренда «Электроника» в позолоченном корпусе и за двадцать секунд сделал онлайн заказ, указав столик на третьем этаже, куда следовало доставить безалкогольный глинтвейн, картошку фри и биг-бутерброд с квашенной капустой, солёным огурцом и большим куском отварной телятины.
— Козлы, — ещё раз прошептала она себе под нос.
И у такой ненависти ко всему окружающему изобилию была своя причина. По второму и главному паспорту блондинка являлась сотрудницей американского секретного концерна «Прогнозис» и по-настоящему её звали Бетти Робертс. Бетти специализировалась на восточной Европе и поэтому в совершенстве владела русским, польским и сербским языками и с успехом выдавала себя за журналистку московских модных изданий.
Она все последние десять лет ежемесячно моталась из Бостона в Москву и с каждым годом всё больше убеждалась, что пропасть в благосостоянии простых европейцев и простых американцев всё больше увеличивается. И когда на её Родине в Соединённых штатах безработные дрались за кусок хлеба у баков с просроченной едой, то безработные в России благодаря интернету спокойно в течении дня могли найти любую временную подработку, а еду с исходящим сроком годности могли вообще взять в магазине бесплатно. А буквально год назад их «Прогнозис», созданный в начале прошло века богатейшими людьми мира, пришёл к такому выводу, что до полного распада США на отдельные штаты осталось не больше пяти лет. Поэтому весь их секретный концерн лихорадочно искал выход из создавшегося тупика. И кое-что именно Бетти удалось нащупать.
Она решительно направилась к центральной лестнице и вдруг резко остановилась около книжной стойки, где с весёлой цветастой обложки на неё смотрел и ехидно улыбался кинорежиссёр Ян Нахамчук. Кроме того, под портретом большими буквами красовалось название книги: «Как снималось великое кино?». Стоил этот бестселлер всего 99 еврорублей. Именно эту единую валюту использовали на большей части земного шара. И Бетти, поднеся смартфон к штрихкоду, тут же оплатила книгу о якобы великом кино. Кончено же, читать эту белиберду она не собиралась. Однако все расчёты последних дней вели к странной и загадочной личности Яна Нахамчука. Вот кто по мнению Бетти был виноват в процветании и возвышении Единой Европы и падению в экономическую пропасть её родных Соединённых Штатов Америки.
— Привет, детка, — кивнул ей и поднялся навстречу высокий худосочный мужчина в сером московском плаще, когда она появилась на третьем этаже «Быстроедова». — Вижу-вижу, что у тебя есть что-то по-настоящему интересное.
— Есть кое-что, — Бетти выдавила из себя сдержанную улыбку и плюхнулась в уютное мягкое кресло.
Большие панорамные окна ресторана как раз выходил на площадь Ильинских ворот, и собеседники невольно покосились на концерт в честь открытия самого настоящего фантастического проекта: метро между Москвой и Екатеринбургом. В данный момент «Поющие гитары» допели «Страну Чудес» и с крыши сцены взметнулись вверх яркие струи праздничного фейерверка.
— Ничего, пусть гуляют, пока можно, — криво усмехнулась Бетти Робертс и швырнула на стол книгу с портретом Яна Нахамчука. — Всё как мы и предполагали. Вот кто перекроил историю. — Блондинка ткнула пальцем в весёлое лицо кинорежиссёра. — Это он переместился из будущего в 1964 год, и история пошла наперекосяк. И теперь мне точно известно каким образом был совершён перенос сознания.
— То есть, ты хочешь сказать, что мы можем послать за Нахамчуком своего человека и вернуть историческое развитие в прежнее русло? — прошептал худосочный мужчина.
— Йес, мистер Смит, йес, — зло улыбнулась Бетти.
— Значит это всё-таки Нахамчук, — вдруг загрустил мистер Смит. — Жаль. Я как сейчас помню, что в мае 1965 года отец повёл меня в кинотеатр на русские «Звёздные войны». Я до сих пор помню, как там смеялся, как был поражён красотой русских актрис, особенно командирши Астры Шеран. И я был буквально ошарашен увиденным. Я потом ещё пять раз сходил на это произведение киношного искусства. «Звёздные войны», детка — это самые яркие воспоминания моего детства.
— Ничего, про битву летающих тарелок и кораблей снимет кто-нибудь другой, — прошипела блондинка. — У нас мало времени, мистер Смит. Нужных людей, кто в состоянии ликвидировать режиссёра в период с октября 1964 года по январь 1965 не так много осталось в живых. И нам надо спешить.
— Почему ты рассматриваешь именно этот промежуток времени?
— День 20-е сентября 1964 года, когда сняли президента Хрущёва, трогать нельзя, — усмехнулась Бетти, — история может пойти по ещё более худшему для нас сценарию. А после новогодних праздников жернова новой государственной советской машины закрутятся уже без Нахамчука.
— Что ж трёх месяцев, чтобы устранить проблему, для профессионала более чем достаточно, — закивал головой мистер Смит. — Вот только у меня такое гадостное чувство, словно я стреляю из пушки в своё милое детство.
Затем мужчина с грустью посмотрел в окно, где седовласые «Поющие гитары» затянули ещё один древний хит, звук которого чуть слышно долетал до всех посетителей ресторана «Быстроедов»:

Почему в семнадцать лет
Парню ночью не до сна?
Почему в семнадцать лет
Песня немного грустна?
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— Феллини, дорогой, скажи для начала вкратце — о чём будет кино? — поинтересовался, развалившись в кресле, словно барин, Левон Кочарян.
«Кино прежде всего будет о том, что главного режиссёра на читке сценария и на съёмочной площадке перебивать нельзя!» — выругался я про себя, но, нарисовав на своём лице беззаботную улыбку, вслух заявил:
— Фильм естественно будет про революцию. Это сейчас как никогда актуальная тема. Но не простую, а…
— А золотую, ха-ха! — теперь меня уже перебил Савелий Крамаров.
— Язык у тебя, Сава Батькович, как трещотка, — рыкнул я. — Смотри, дотрещишься. Потом придётся писать письмо президенту Соединённых штатов.
— Какое письмо? Какому президенту? — возмутился актёр.
— Сороковому президенту, актёру Рональду Рейгану, — снова прорычал я.
— В самом деле, Савочка, дай послушать! Интересно же! — одёрнула его Марианна Вертинская.
— Спасибо, — коротко кивнул я и, расправив листки с предварительных черновым, сценарием стал читать, — давным-давно в далёкой-далёкой галактике несколько тысяч звёздных систем организовали свою Звёздную Галактическую Республику. И управлялась она Галактическим сенатом. Однако Верховный канцлер сената Шив Палпатин обманом создал целую армию солдат-клонов, перебил при помощи этой армии орден рыцарей-миротворцев джедаев и узурпировал власть, преобразовав Республику в Империю. — На этих словах я, как после стопки крепкого коньяка, громко выдохнул. — Это краткая предыстория. Наш же фильм начинается с того, что один из немногих оставшихся в живых рыцарь джедай Кэнан Джаррус на суровой песчаной планете Татуин закупает оружие для повстанческого отряда. И помогает ему в этом экипаж корабля контрабандистов «Сокол Тысячелетия», который состоит из командира Сабины Верен, второго пилота Хана Соло и бортинженера Чуббаки.
— Переведи, — вдруг попросил Левон Кочарян.
«Она этим самым обнаружила, что для неё социальный статус человека выше, чем его, мой личный статус», — усмехнулся я про себя, процитировав отрывок из «Москвы слезам не верит».
— Потом переведу, — отмахнулся я и продолжил. — Во время погрузки, на корабль нападает патруль имперских солдат-клонов. Наши герои отстреливаются, заскакивают в «Сокол Тысячелетия» и взлетают в небо. Однако на орбите Татуина их начинают преследовать мелкие имперские истребители. Но и тут «Сокол» благодаря меткости Хана Соло, Чуббаки и Кэнана Джарруса удачно ликвидирует преследователей. Как вдруг корабль атакует большой имперский разрушитель, который мощнее «Сокола» в десятки раз. Тогда рыцарь-джедай при помощи волшебной силы сдерживает атаку разрушителя, и капитан корабля Сабина Верен успевает совершить гиперпрыжок в другую часть Вселенной. Правда «Сокол Тысячелетия» во время этого прыжка выносит за пределы Галактической Империи, и он неожиданно оказывается недалеко от планеты земного типа. То есть планеты во многом похожей на нашу родную Землю. И тут к «Соколу» приближается неизвестное летающее судно, которое требует немедленно остановиться.
— Из огня, да в полымя, — высказался Кочарян.
— Точно, — кинул я. — Далее экипаж «Сокола» проводит короткое совещание и решает вместо самоубийственного боя, так как их корабль сильно повреждён, вступить в переговоры. Тем более, что неизвестное судно не принадлежит к имперскому боевому флоту. Благо, потом оказывается, что в этой чисти Вселенной абсолютно всё контролирует Конфедерация Аликон, которая ничуть не слабее Галактической Империи и имперскую политику она, мягко говоря, не одобряет. Кстати, на аликонском крейсере несёт дежурство женский экипаж под командованием Астры Шеран.
Я выразительно посмотрел на Марианну Вертинскую. Она в моём понимании идеально вписывалась в роль инопланетянки. В принципе и все остальные роли я расписал заранее: Хан Соло — потешный Савелий Крамаров, Кэнан Джаррус — нордический Олег Видов, Сабина Верен — изящная красавица Нонна Новосядлова, Чуббака — неповоротливый 190-сантиметровый Левон Кочарян. А для Анастасии Вертинской я приготовил небольшую роль второго пилота на аликонском крейсере. И вообще экипаж крейсера мне бы хотелось расширить и другими красавицами советского кино. Однако в этот пункт сценария я пока не углублялся.
— Так-так, — крякнул Кочарян, — и что аликонскому крейсеру нужно от нашего дорогого «Сокола»?
— Командир Астра Шеран объясняет экипажу «Сокола», что на планету земного типа посадка запрещена, — продолжил я. — На ней проживают люди-дикари на лицо красивые, добрые внутри, что они не делают, не идут дела, видно в понедельник их мама родила, — усмехнулся я, развеселив актёров. — Шутка. На планете земного типа проживает цивилизация один в один напоминающая нашу. Кстати, эту часть фильма будем снимать в городе Ташкенте. И момент погрузки на «Сокол Тысячелетия» также снимем на базе «Узбекфильма».
— Почему тогда аликонцы не разрешают приземлится «Соколу» на поверхность планеты? — спросил молчун Олег Видов. — Мы ведь не дикари?
— Это смотря с какой стороны посмотреть, — хохотнул Сава Крамаров. — Ты моих соседей по коммуналке ещё не знаешь, ха-ха. Они на лицо ужасные и злобные внутри, ха-ха-ха!
— Верно, — кивнул я. — Поэтому аликонцы просто охраняют планету и ждут, когда аборигены морально созреют, чтобы не угробить себя новыми космическими технологиями и добровольно вступить в их конфедерацию. По мнению Конфедерации Аликон это пока ещё молодая планета.
— Интересно, и что дальше? — заинтересовалась Марианна Вертинская.
— Астра Шеран предлагает всё необходимое оборудование для починки «Сокола» на одной из необитаемых лун планеты, — ответил я. — Но взамен командирша аликонского крейсера просит помочь отразить метеоритный поток, что через день должен накрыть большой аборигенский город.
— Нормальная сделка, ты — мне, я — тебе, — улыбнулся Кочарян.
— Вот именно, — снова кивнул я. — И пока идёт починка «Сокола» снимем несколько комичных эпизодов. Хан Соло гуляет по улицам аборигентского города и встречает местных алкашей. А Сабину Верен приглашают сняться в кино, где она после команды «мотор» приёмами рукопашного боя разбивает все киношные декорации.
— Значит они всё-таки сели на планету? — спросила Анастасия Вертинская.
— Прилетели на маленьком челноке ради экскурсии, — улыбнулся я. — А затем разгорается ещё одна космическая схватка. Оказывается, за метеоритным потоком скрывались инопланетные корабли расы космических паразитов. Причём битва происходит прямо над головами аборигенов. «Сокол Тысячелетия» носится над крышами пятиэтажек и разносит космических паразитов в пыль. Однако аборигены делают вид, что это просто атмосферный мираж и пишут жалобы президенту страны на плохую экологическую обстановку.
— А алкаши? — захохотал Крамаров.
— Эти в течении всего боя распивают бутылочку местной самогонки и, ничего не замечая, разглагольствуют на тему «Одни ли мы во Вселенной или нет», — усмехнулся я. — Наконец финал первого эпизода «Звёздных войн»: враг разбит, аликонцы и экипаж «Сокола» прощаются, и наши герои летят обратно в Галактическую Империю, ибо революция должна продолжаться. Что скажете? — выдохнул я. — Как вам примерный черновой сценарий?
— Бодренько, чем-то похоже на вестерн в космических декорациях, — загудел Левон Кочарян. — Однако успех картины во многом будет зависеть от комбинированных съёмок. Сможем ли мы сделать их на высоком уровне?
— За это я ручаюсь, — буркнул я и улыбнулся, вспомнив как мой короткий ролик о полете «Сокола» товарищ Брежнев принял за секретное американское оружие и поднял по тревоге авиацию московского военного округа.
— Меня тут в одну картину пригласили, да ещё учёба, — смущённо пробубнил Олег Видов. — Надо бы всё как следует обдумать.
— А мы с сестрой, надо полагать, у тебя играем инопланетянок? — задала риторический вопрос Марианна. — То есть, мелькнём в первом эпизоде и всё? Прости, прощай?
— Да, неплохо бы всё как следует взвесить, — поддакнула Анастасия.
— Мне кажется, девочки, это будет шикарное кино, — поддержала меня Нонна Новосядлова. — И потом, почему бы аликонцам не помочь с революцией в следующих эпизодах? Я права?
Нонна посмотрела на меня своими большими выразительными глазами, и я был вынужден сделать нелепое, смешное лицо и неопределённо пожать плечами. Так как раздавать какие-либо обещания раньше времени — плохая примета. Однако такого прохладного отношения к сценарию я откровенно не ожидал. Хотя по воспоминаниям Джорджа Лукаса никто в успех его «Звёздных войн» тоже не верил. Актёры дурачились на площадке и между собой называли фильм «диснеевским детсадом». Тем более на фоне интеллектуальной «новой волны», на фоне таких серьёзных картин как «Застава Ильича» и «Летят журавли», на иную реакцию можно было и не рассчитывать.
— Вы, как хотите, а я в деле, — высказался Сава Крамаров.
— А знаете, что, — громко крякнул Кочарян, встав с кресла, — приходите все сегодня вечером ко мне в гости. Выпьем вина, пообщаемся и сообща примем взвешенное решение.
Левон Суренович незаметно подмигнул мне и улыбнулся одними уголками губ. Из чего следовало, что одного верного соратника в этом непростом деле я уже заполучил. Кстати, у Лукаса тоже был такой помощник и друг — это знаменитый Стивен Спилберг. И когда на предпоказе Фрэнсис Коппола назвал звёздную сагу «детским бредом», Спилберг произнёс пророческую фразу: «это будут смотреть».
— Тогда до вечера, — пробурчал я, протянув руку Левону Кочаряну.
* * *
Танцевальная площадка или танцевальная веранда, как её обычно называли местные жители, в Измайловском лесопарке находилась недалеко от Круглого пруда и сквозь темноту аллей светилась сотней маленьких электрических лампочек. И там на полукруглой, похожей на ракушку эстраде играл маленький оркестр, который состоял из барабанщика, парня с большим контрабасом, пианиста, что отчаянно лупил по клавишам фортепьяно, и ещё одного музыканта с модной электрогитарой. Оркестр исполнял главный хит этого лета — «Почему в 17 лет парню ночью не до сна?». А перед сценой на круглом дощатом полу было как никогда тесно, так как через две или три недели танцплощадка уйдёт на почётные «зимние каникулы» и народ просто жаждал оторваться как следует. Тем более, что недавно в стране сменилась власть и этот воздух перемен, воздух чего-то нового и обязательно самого лучшего пьянил. Кстати, поползли упорные слухи, что скоро всю страну переведут на 5-дневную рабочую неделю, что подешевеет водка, что поднимут зарплаты и жить станет ещё веселее.
«Скорее бы уже зима и Новый год», — подумал Костик Васильев, который работал сварщиком на оборонном 703-м заводе. Костик состоял в добровольной народной дружине и на танцах он естественно не танцевал, а бродил в компании своего товарища Лёньки Валентинова с красной повязкой на рукаве и усиленно хмурил брови. Такой его грозный вид, как считал сам Костик, отпугивает хулиганов и помогает избежать множество ненужных эксцессов, которых именно на танцах всегда было выше крыши. Вот и сегодня Васильев буквально предчувствовал неприятности. Из-за чего у него неприятно урчало в животе и обильно потели ладони рук.
— Со следующего года ищи себе другого напарника, — шепнул он Лёньке Валентинову, невысокому коренастому парню. — С меня этой народной дружины хватит. Здоровье дороже.
— Чудак человек? — хохотнул Валентинов. — Проезд на всех видах транспорта бесплатно — это раз, десять дополнительных дней к отпуску — это два, с работы отпускают раньше времени — три. А ещё можно с кем-нибудь познакомиться и проводить до дому. Хе-хе. Смотри какие.
Лёнька кивнул на двух девушек, что задорно отплясывали под ритмичную и заводную музыку. Но на Костика девушки должного впечатления не произвели. На заводе работали девчата и получше.
— А ты слышал, что полторы недели назад здесь в парке нашли убитую и раздетую догола гражданку? — прошептал он.
— Чудак человек, её ведь не на танцах грохнули, — криво усмехнулся Валентинов. — Расслабься. Компетентные органы этим случаем уже занимаются. Между прочим, скоро в милиции будут оклады поднимать. Информация сто процентов. Новый министр охраны общественного порядка СССР, Вадим Тикунов, объявил большую реформу своему ведомству. Квартиры давать будут вне очереди, — зашептал Лёнька, выпучив глаза, которые засветились алчным огнём проклятых пережитков капитализма. — Ты как хочешь, а я с завода рассчитаюсь. В армии я уже отслужил, в дружине состою второй год. Может милиция — это моё призвание?
В этот момент музыка стихла, на сцену выскочила симпатичная барышня в необычном брючном костюме и объявила следующую песню — «День на двоих». И молодёжь на танцевальной площадке разразилась громкими аплодисментами. Так как эта песня была из новой музыкальной кинокомедии «Зайчик». Этот фильм с прошлой субботы вышел на экраны страны и народ, выстраиваясь в огромные очереди, штурмом брал кассы кинотеатров. А во дворах теперь часто можно было услышать под гитару: «Принцессу красоты», «Любовь настала» и «День на двоих».
Симпатичная барышня кивнула своим музыкантам, зазвучал зажигательный твист, и солистка звонким озорным голоском запела:

В самый жаркий день,
В самый сильный дождь,
В самый белый снег
Рядом идешь!

Ты со мной дели
Каждый день земли,
Потому что я —
Песенка твоя!

Ля-ля-ля ля…

Костик Васильев невольно улыбнулся, увидев, как потешно отплясывают некоторые ребята и девчата, и нехорошие предчувствия на время покинули его голову. Кстати, на завтрашний субботний вечерний сеанс «Зайчика» он уже приобрёл два билета. Оставалось только определится кого пригласить в кино: либо Лену с соседнего участка, либо Лиду со своего.
— Чё тут топчитесь? — вдруг прорычал на них кряжистый 40-летний дядька с маленькими усиками, который являлся старшим дружинником. — Давай в обход вокруг танцплощадки. Слышали, что недавно в парке произошло? Поэтому держите ухо востро и чуть-что дуйте в свиток.
Затем дядька снял шляпу и словно веером помахал ей на своё суровое щербатое лицо. И на Костика вновь навалились нехорошие предчувствия. Он нащупал в кармане раскладной нож, о котором никому не говорил, и немного успокоился. Само собой пускать в дело это холодное оружие не планировалось. Однако с ножом было как-то спокойней бродить по тёмным аллеям Измайловского лесопарка.
А вот его товарищ Лёнька Валентинов был само спокойствие. Он по-деловому включил китайский фонарик с удлинённой ручкой и, когда они шли по Главной аллее парка, нагло шарил светом фонаря по боковым лавочкам, где как правило уединялись влюблённые парочки. Несколько раз ребятам попадались компании, которые распивали спиртные напитки, но вмешиваться в этот незаконный процесс, ввиду численного превосходства противника, они не рискнули. Пройдя ещё тридцать метров, дружинники наткнулись на очередную парочку влюблённых.
— Убери фонарь! — рыкнул на Лёньку какой-то здоровенный парень, которому помешали целоваться.
— Спокойно, народная дружина, — буркнул Валентинов, показав красную повязку на рукаве.
— А по шее не хочешь, дружина⁈ — завёлся здоровяк. — Топай, говорю, дальше!
— Получите пятнадцать суток, — голос Лёньки дал петуха, — я при исполнении!
— Я тоже тут не пустяками занимаюсь, топай, — загоготал здоровяк вместе со своей подругой.
— Урод, — прошептал Лёнька Валентинов и, дёрнув за рукав Костика, потащил его с Главной аллеи на тонкую тропу, которая вела обратно в сторону танцевальной площадки и Круглого пруда.
Музыка в этот момент стихла и сердце Костика застучало с удвоенной силой. И вдруг где-то справа послышался не то вскрик, не то стон и затрещали ломающиеся ветки. Лёнька резко посветил фонариком на странный звук и, к ужасу Костика, высветил чью-то сгорбленную человеческую фигуру.
— Стой, народная дружина, — пропищал Валентинов.
Но вместо ответа человек резко распрямился и бросился бежать. Со стороны танцплощадки зазвучала очередная танцевальная мелодия. И парни, не сговариваясь кинулись в погоню. Однако прежде, чем выскочить на маленькую полянку, им пришлось продраться сквозь плотные без единого листочка кусты. Одна из веток больно полоснула Костика по щеке, но парень, не обращая внимания на боль, продолжал усиленно работать ногами. А его товарищ вновь поймал беглеца лучом фонаря.
Вдруг Лёнька громко сматерился и, запнувшись за что-то на земле, рухнул в чахлую осеннюю траву. Фонарик вылетел из руки и дальнейшее преследование в темноте потеряло всякий смысл. Поэтому Костик сначала дунул в милицейский свисток, а потом уже помог своему товарищу встать на ноги.
— За что это я такое зацепился? — проворчал Валентинов и, подняв фонарик с земли посветил на какую-то белеющую в темноте корягу. — Баба… голая и мертвая, — с ужасом прошептал он.
И Костик Васильев, заметив на голове жертвы бурые пятна, тут же почувствовал себя нехорошо и, отбежав в сторону, с громким звуком «о» вывалил наружу весь сегодняшний ужин.
— Смотри, Костян, тут какая-то записка, — пролепетал его товарищ и, подняв лист, выдранный из какого-то блокнота, прочитал, — Смерть Феллини. Это чё, смерть итальянскому режиссёру? А мы-то тут причём? Мы же не в Италии?
— Ничего не трогай руками, — отдышавшись, просипел Костик. — Пусть с этим милиция разбирается, а с меня, пожалуй, хватит.
* * *
Вечером в ту же самую пятницу в гостеприимную квартиру Леона Кочаряна набилось порядка тридцати человек. Владимир Высоцкий приехал прямо из «Театра на Таганке» в сопровождении Валерия Золотухина, Нины Шацкой, Татьяна Иваненко и ещё нескольких актёров театра. Олег Видов пришёл под ручку с Викторий Лепко, Сава Крамаров тоже заявился с какой-то стильной блондинкой. С сёстрами Вертинскими, Марианной и Анастасией, прибыли Александр Пороховщиков, Лев Прыгунов, Евгений Стеблов и актриса Наталья Селезнёва. Меня, естественно, сопровождала подруга дней моих суровых — актриса Нонна Новосядлова. Только кинорежиссёр Василий Шукшин заявился в гордом одиночестве и в неважном расположении духа. Остальных друзей Левона Кочаряна я, честно говоря, не знал.
Надо сказать, что подобные застолья в среде творческой интеллигенции являлись естественным продолжением профессиональной деятельности. Здесь подчас обсуждались новые спектакли, книги и кинопремьеры. На таких посиделках рождались новые замыслы и идеи. А ещё заводились короткие любовные интрижки, создавались, а порой и разрушались крепкие семейные союзы. Поэтому, как только Высоцкий увидел стильную блондинку, что сопровождала Крамарова, то после первых тостов моментально вцепился в гитару и затянул «Коней привередливых».
«Детский сад, — проворчал я про себя. — Без блондинки счастья нет». Затем я шепнул Нонне, что выйду на кухню и переговорю с Настей и Марианной. Девушки после этих же первых тостов выбежали подымить. Кстати, эта пагубная привычка, портить здоровье сигаретами, перекочевала к нам из итальянского и французского кино. И если дым на экране выглядел красиво и кинематографично, то в реальности он портил зубы, лёгкие, голос и цвет лица.
— Дымите, как пароходы, — рыкнул я, застав на кухне кроме сестёр Вертинских, Стеблова, Прыгунова и Селезнёву.
— Мы, между прочим, не затягиваемся, — обиделась Анастасия.
— А мне, между прочим, и всему советскому кино нужны здоровые и красивые актрисы, — буркнул я. — Ладно, я вам не нянька. Давайте решим здесь и сейчас: снимаетесь в моей звёздной саге или нет? — спросил я у сестёр.
— Я согласна, даже без проб, — хихикнула Наталья Селезнёва.
— Замётано, один член экипажа аликонского крейсера уже есть, — кивнул я.
— А нас ты, значит, в кино не приглашаешь? — пробубнил Лев Прыгунов.
— Отчего же? Приглашаю, — усмехнулся я. — В это воскресенье в «Ударнике» в 6 часов вечера состоится премьера детектива «Тайны следствия. Возвращение Святого луки». Вы все приглашены. А после кинопремьеры будет банкет и фуршет. Что касается «Звёздных войн», то я пока думаю. У меня есть главный злодей, Дарт Вейдер, но он весь фильм играет в закрытом рыцарском шлеме. Других больших ролей пока нет. Зато во втором эпизоде появляется новый персонаж — Люк Скайуокер, сын принцессы Падме и легендарного джедая Энакина Скайуокера. И я тебя, Лёва, имею в виду, — я ткнул пальцем в Льва Прыгунова.
— А меня? — пискнул Евгений Стеблов.
— На следующей неделе все, кто снялся в «Тайнах следствия» станут звёздами советского экрана, так что работы будет выше крыши, — ответил я. — Не волнуйся. Тем более, что съёмку продолжения детектива никто не отменял.
В этот момент на кухню вышла покурить стильная блондинка. Видать не зацепил её Высоцкий своим хриплым и надрывистым вокалом. И она тут же, вынув пачку «Marlboro», попросила огонька.
— Мне Сава сказал по секрету, что это вы на «Зайчике» работали вторым режиссёром и успех кинокомедии во многом ваша заслуга, — произнесла она томным чуть хрипловатым голосом. — Это правда?
— Леонид Фёдорович Быков и сам прекрасный режиссёр, — смущённо буркнул я.
— Может быть, — хмыкнула блондинка. — Только я работаю в Доме моды на Кузнецком Мосту, и как только на экраны вышел «Зайчик» к нам просто пошёл целый вал заказов на брючный костюм, в котором снималась ваша Нонна. Признавайтесь — кто придумал брючки не зауживать к низу, а наоборот расширять?
Сёстры Вертинские, Марианна и Анастасия, разом посмотрели в мои «честные глаза».
— Это было совместное творчество, — улыбнулся я. — Кстати, с вашим модельером Вячеславом Зайцевым скоро предстоит очень серьёзный разговор на правительственном уровне. Я с некоторого времени вхож в правительственные кабинеты. И там серьёзно озабочены советской модой, — немного приврал я, так как сам намеревался посоветовать руководителям государства обратить особое внимание на моду и одежду советских людей. Ибо беготня за разными заграничными шмотками изрядно портила нервы всех трудящихся. И с этой проблемой пора было что-то решать.
Тут на кухню заглянул Владимир Высоцкий с гитарой.
— О чём секретничаете? — пророкотал он.
— Да вот, Феллини, нас уговаривает сняться в его новом кино, хы-хы, — хохотнула Настя Вертинская.
— Как интересно, а меня он почему-то не уговаривает? — Высоцкий провёл по струнам, затем протиснулся к свободной табуретке и, усевшись поудобней, стал наигрывать что-то простенькое на трёх блатных аккордах.
— Во-первых, я пробил вашему театру разрешение на постановку «Гамлета», — усмехнулся я. — Два дня с Фурцевой ругался. Во-вторых, теперь от вашего спектакля зависит моё реноме или, проще говоря, репутация. Так что работайте на совесть. Сделайте так, чтобы Гамлет с гитарой стал театральным событием года, а ещё лучше десятилетия.
Вдруг в гостиной зазвучал магнитофон, из динамиков которого вылетели звуки английского ансамбля «The Beatles», и сёстры Вертинские поспешили в саму большую комнату гостеприимной квартиры Левона Кочаряна.
— Стоять! — я преградил рукой выход их кухни. — Я так и не получил ответ на свой вопрос.
— Да будем мы сниматься, будем, — недовольно пробубнила Марианна. — Но в следующий раз ты нас пригласишь в какой-нибудь фильм получше, чем эта детская космическая сказка.
— Посмотрим, что вы скажете на голливудской ковровой дорожке, когда нам будут вручать «Оскар», — хмыкнул я.
— Ну это вряд ли, хы-хы, — хохотнула Настя.
Затем девчонки беспрепятственно покинули кухню, а Высоцкий запел песню, которая уже постепенна стала расходиться в народ:

Если друг оказался вдруг
И не друг, и не враг — а так…
Если сразу не разберёшь,
Плох он или хорош…

«И что мне теперь написать в своей книге о том, как снималось великое кино? — проворчал я про себя. — Поведать, что чуть ли не каждого актёра пришлось уговаривать? Или сценарий был принят с большим воодушевлением и закипела непростая работа по вживанию в образ? А ведь на площадке они будут дурачится и играть спустя рукава. Ничего-ничего посмотрим, что актёры запоют, когда на них свалится всемирная слава».
Далее я развернулся и тоже пошагал в гостиную. Однако в коридорчике меня нагнала и остановила стильная блондинка из дома моды.
— Скажи, а ты мог бы снять меня в своём фильме? Или с простыми манекенщицами ты не работаешь?
— Студийные съёмки начнутся на «Мосфильме» в ноябре, — пожал я плечами, — то почему бы и нет? Оставь свои координаты Саве.
И я хотел было добавить, что из манекенщиц частенько получаются самые лучшие инопланетянки — глаза большие, ноги длинные, тела утончённые. Однако в эту секунду из гостиной вышел Василий Шукшин. И судя по его немного смущённому и даже напряжённому виду, он имел ко мне приватный деловой разговор. Блондинка улетела на звук магнитофона. А Василий Макарович, прокашлявшись, пробурчал:
— Сценарий завернули, помоги.
— По этому поводу есть замечательные стихи неизвестного поэта, — улыбнулся я, похлопав режиссёра по плечу. — Помоги мне, о помоги мне! / В желтоглазую ночь позови! / Видишь, гибнет, сердце гибнет / В огнедышащей лаве любви!
— И что это значит? — поморщился Шукшин.
— Это значит, что в понедельник вместе пойдём к директору «Мосфильма», — хохотнул я.
И вдруг что-то больно кольнуло меня в бок. Причём укол был такой силы, что на секунду потемнело в глазах. Возможно, на организме сказалось нервное напряжение последних двух недель, когда я бегал пробивал бюджет под «Звездные войны», пока помогал другим актёрам и режиссёрам, решать их проблемы. А может быть мой организм интуитивно почувствовал некую пока незримую угрозу. Может быть, моё подсознание намекнуло, чтобы я был на чеку. Ведь чем ближе ты к властным структурам, тем больше у тебя недругов и завистников.
— Что такое? — испугался Василий Макарович.
— Вторую неделю ем ресторанную пищу, — пожаловался я и, потерев бок, добавил, — и вот результат потребления казённой еды. Решим твою проблему, не дрейфь, Макарыч. Главное никогда не надо сворачивать на пути к своей мечте, и тогда мы обязательно окажемся в «Стране Удач».

Глава 3

В воскресенье 4-го октября 1964 года меня во второй раз привезли на территорию правительственного санатория «Барвиха». И хоть ехать мне не хотелось, ибо я готовился к сегодняшней премьере в кинотеатре «Ударник» и рано утром встречал ВИА «Поющие гитары», однако, когда за мной примчался посыльный от председателя КГБ Семичастного, кривить лицо не стал. Ведь не каждый день приглашают на обед первые лица страны. Кстати, после правительственного переворота я встретился с товарищами Шелепиным и Семичастным всего один раз. Да и то мне было предложено подписать с десяток бумаг о неразглашении военной тайны. Поэтому на обед я поехал с удовольствием, а иначе как мне было достучаться до генерального секретаря ЦК и его ближнего круга и рассказать, что жизнь реальных людей не такая радужная, как об этом пишут газеты?
По приезде в «Барвиху» меня сразу же пригласили в банкетный зал, где за столом уже сидели: генсек Александр Шелепин, председатель КГБ Владимир Семичастный, новый министр правопорядка СССР Вадим Тикунов, 1-й секретарь Московского горкома Николай Егорычев и комсомольский вожак Сергей Павлов. Чуть меньше месяца назад, накануне переворота, мы как раз собирались в том же самом составе. Правда тогда обстановка была отнюдь непраздничная, тогда буквально в воздухе висело нервное напряжение и крайняя тревожность. Тогда многое было поставлено на карту и многое решалось.
Сейчас же в банкетном зале звучала приятная инструментальная музыка. Розовощёкие комсомолки подавали на красивой посуде обеденные блюда. А их комсомольский вожак, хряпнув немного лишнего, поглядывал на барышень как кот на сметану.
— Привет, Феллини! — гаркнул он, увидев меня в дверях.
— Добрый день, всей честной компании, — кивнул я, присев на единственный свободный стул, перед которым стояли чистые столовые приборы. И одна из комсомолок тут же принесла мне какой-то винегретик, шашлык из лосося и стакан минеральной воды.
— Что там у вас в кино новое делается? — хитро усмехнулся Александр Шелепин. Многие за глаза его называли «Железным Шуриком», и что-то железное в новом генеральном секретаре ЦК действительно было. Либо нечто железное и волевое появилось во взгляде Шелепина после революционного переворота.
— Гайдай снимает «Операцию „Ы“ и другие приключения Шурика», — ответил я, вызвав взрыв хохота среди гостей, которые верно считали подтекст моего ответа. — Кинокомедия «Зайчик» бьёт все рекорды по наполняемости залов. Если так дело и дальше пойдёт, то картина, что обошлась бюджету всего в 150 тысяч соберёт кассу в 10 миллионов рублей. Неплохо бы создателей фильма премировать.
— Обязательно премируем, только разгребём дела, — тяжело вдохнул Шелепин.
И нового руководителя государства можно было понять. Дел у «Железного Шурика» теперь было невпроворот. Если самых опасных членов президиума ЦК Брежнева и Суслова по-быстрому отправили в дипломатические миссии в США и Китай соответственно, то остальным пока что оформили трёхнедельные отпуска. Кроме того, требовалось аккуратно ликвидировать Совнархозы. Эту дополнительную управленческую структуру придумал Никита Хрущёв, чтобы большинство экономических вопросов решалось не в Москве, а на местах. В итоге количество бардака в экономике только увеличилось. И большинство экономических вопросов всё равно решалось только в Москве. Ибо каждый председатель Совнархоза знал как «отче наш», что инициатива наказуема.
— Что ты нам давеча говорил про ленинский НЭП? — снова спросил меня «Железный Шурик». — Давай, расскажи вкратце.
— Без мелкого частного бизнеса мы никогда не оденем и не накормим страну, — уверенно произнёс я.
— А сейчас наши люди разве голыми ходят? — хмыкнул комсомольский вожак Сергей Павлов, повеселив всю собравшуюся компанию.
— И потом мы опираемся на чёткую экономическую теорию Маркса и Энгельса, — ухмыльнулся московский градоначальник Николай Егорычев. — А твой НЭП — это обычная кустарщина. После войны вокруг всевозможных артелей знаешь столько бандитизма расцвело? Вот и сейчас мы с криминалом наплачемся.
«Опять двадцать пять, — выругался я про себя. — Бандитизм — это первое следствие нищеты. А потом ваш Маркс ни одного дня не работал ни на фабрике, ни на заводе, ни на ферме. Он за все свои 64 года не реализовал ни одного работающего бизнес-проекта. Вместо этого он всю жизнь просидел за книжками, да статейки стряпал. Что может понимать в экономике книжный учёный, голова которого забита одной теорией? Такой человек в реальной экономике будет полным профаном».
— Начнём с того, что критерий истины есть практика, — улыбнулся я, отодвинув от себя винегрет. — По Марксу, стоимость товара складывается из затрат труда.
— Разве это не так? — картинно удивился Владимир Семичастный.
— Давайте разбираться, — пожал я плечами. — Условная швейная фабрика произвела брюки. За эти брюки, посчитав затраты труда по Марксу, государство заплатило примерно 10 рублей. В магазине этот товар вывесили за 16 рублей, 12 из которых должны вернуться обратно в казну. И на бумаге мы получили 2 рубля прибыли. А в реальности эти брюки болтаются на вешалке и их никто не покупает. Далее они целый год пылятся на складе, затем отправляются в утиль.
— Это почему? — нахмурился Семичастный.
— Нет спроса, — буркнул я. — А 10 рублей государством уже уплачены. А если этих никому не нужных брюк фабрика пошьёт 10 тысяч штук, то убыток для казны составит 100 тысяч рублей. По теории Маркса мы получили доход, а на практике мы с вами стали банкротами. Потому что в реальности цена формируется спросом, предложением и себестоимостью. Частник же сначала будет отслеживать модные тенденции, а потом шить. Что касается бандитизма, то с ним по любому нужно вести непримиримый бой. Будут у нас артели или нет.
Услышав про убытки в 100 тысяч рублей и умножив их тысячи предприятий, что работают в прямом смысле слова на склад, вся весёлая компания разом перестала улыбаться.
— Да, есть ещё у нас отдельные недоработки, — кашлянул Александр Шелепин. — Дня через три напиши мне подробную записку по поводу мелкого частного бизнеса. И хватит хмуриться. Скоро мы многое поменяем.
— В самом деле, Феллини, ты лучше спой! — снова заулыбался комсомольский вожак Сергей Павлов. — А то пришёл, ничего не поел. Навёл тоску.
Он кивнул кому-то в сторону кухни, и одна розовощёкая комсомолка чуть ли не трусцой вынесла мне шестиструнную гитару.
— Сбацай что-нибудь свеженькое, — попросил Павлов.
«Что ж вам спеть-то такое чтобы дошло до ума, до сердца и до печёнок? — подумал я, проведя по струнам. — Чтобы никаких сомнений не осталось — без коренных перемен страна буквально развалится на части? Что-то в той первой жизни я подобное пел в КВН».
— Самая свеженькая, словно зелёный лучок с грядки, песня — «Чудная страна», — прокашлялся я и, покосившись на комсомолок, которые повысовывались из кухни, азартно запел на мотив песни «Остров невезения»:

Вся покрыта снегом абсолютно вся
Есть на белом свете чудная страна,
На одной шестой есть чудная страна,
Где в магазинах пусто, нету ни хрена.

Там живут несчастные люди дикари,
На лицо красивые, добрые внутри,
На лицо красивые и добрые внутри,
Сказки любят слушать, хлебом не корми.

Что они не делают, не идут дела —
Сгнили все посевы, капуста и свекла,
Сгнил намедни даже картофель на корню,
Хоть его копали студенты эМГэУ.

После этих слов комсомолки дружно прыснули от смеха и улыбнулся даже сам «Железный Шурик». А вот председатель КГБ Владимир Семичастный сделал такое лицо, словно меня после огульной песни нужно сразу же заковать в кандалы. Однако я вошёл в раж и запел с ещё большим воодушевлением:

И карась не ловится, и просо не растёт.
Ждут они мессию, который их спасёт.
Плачут, Богу молятся, не жалея слёз,
В космос шлют ракеты и сигналы SOS.

Вроде не бездельники и могли бы жить,
Им бы пятилетку взять и отменить,
Не корить погоду за снег, за дождь, туман,
А ещё сказать: «Прощай, родной диван».

Па-па-па-па па па па, пада-пада-пада-ба ба
Оу, ес, бичел!

Я ещё раз жахнул по струнам и резко выдохнул. Само собой никаких аплодисментов далее не последовало. Комсомолки так вообще исчезли как по мановению волшебной палочки, словно их здесь и не стояло.
— Кхе-кхе, чем тебе пятилетка-то не угодила? — сурово пробормотал Шелепин.
— Между прочим благодаря пятилетнему плану мы провели невиданную доселе в мире индустриализацию, — поддакнул ему московский градоначальник Егорычев.
— Во-первых, индустриализация состоялась благодаря 20-тысячной армии иностранных специалистов, которые приехали в СССР из США, Германии и Чехословакии, — усмехнулся я. — Мы построили всю тяжёлую промышленность, используя западные проекты, технологии и оборудование. И за всё это товарищ Сталин заплатил золотом. Если бы капиталисты отказались помогать нашей стране, то нам бы не помогла ни пятилетка, ни семилетка. Во-вторых, все цивилизованные страны живут годичными циклами. Год прошёл, они подводят итоги и с учётом новых веяний формируют бюджет на следующие 365 дней. Жизнь стала гораздо динамичней, чем долгие пять лет. Мы с вами не в средних веках.
— Ладно-ладно, — замахал руками Александр Шелепин, — мы это всё и без тебя знаем. В этом году хрущёвскую семилетку закроем и перейдём на нормальный годичный цикл. Давно пора. Ты, Феллини, даже не представляешь сколько нам приходится ежедневно разгребать косяков. Ничего, скоро мы по-настоящему развернёмся. Не веришь? — удивился он, заметив, что я взялся за шашлык из лосося.
— Есть сомнения, — кивнул я, дожевав один вкусный кусочек.
— Вот наглец, — рыкнул Семичастный.
— Мелкий частный бизнес, борьба с коррупцией и бандитизмом — это хорошо и правильно, — продолжил я. — Но этого крайне мало, чтобы догнать ведущие страны мира.
— У тебя есть ещё какие-то предложения? — криво усмехнулся Егорычев.
— Чтобы сделать первый семимильный шаг нужно все страны соцлагеря привести к единому знаменателю, то есть ввести единую валюту, — уверенно произнёс я. — Хотя бы еврорубль. Тогда мы из торговых операций между собой выбросим доллар, который сейчас является мировой резервной валютой. Посудите сами: Штаты свои зелёные бумажки могут просто печатать, а нам их надо зарабатывать тяжёлым трудом. Шаг второй — это месторождение нефти и газа около озера Самотлор. Я слышал, что туда уже отправили первые отряды нефтеразведки. Можете не сомневаться, нефти там хоть залейся. Шаг третий — это газопровод в Европу. Мы им газ и нефть, они нам передовые технологии, без которых преобразовать промышленность и сельское хозяйство невозможно. Кстати, все расчёты мы потребуем делать в еврорублях. И если всё правильно рассчитать, то через 15 лет такая торговля приведёт к единой Европе, к единому экономическому пространству с единой валютой, без границ и с общеевропейскими военными силами. Между прочим, Соединённые Штаты буквально озолотились, когда мы здесь воевали. И нам с Германией, Францией, Италией, Швецией и другими государствами Старого света нужно не воевать, а дружить и торговать.
Последние слова я произнёс в абсолютной тишине. Даже «Железный Шурик» от удивления крякнул и непроизвольно почесал свой волевой затылок.
«А вы как хотели, дорогие товарищи? — улыбнулся я про себя. — Государственное глобальное планирование — это вам не мелочь по карманам тырить. Это я вам ещё не поведал о развитии бытовой техники и электроники, которая в ближайшее время станет локомотивом всей мировой экономики. Ну да не всё сразу. Переваривайте пока первую часть „Марлезонского балета“. Потом ещё сюрприз будет».
Далее разговор за столом пошёл на нейтральные темы и острых экономических вопросов никто больше не касался. Только Александр Шелепин как бы между делом спросил: «Что мы скажем людям, когда начнём внедрять элементы капиталистической рыночной экономики?». На это я, так же между делом, ответил, что ради этого неплохо бы выступить перед телезрителями и рассказать о построении социализма с человеческим лицом, ради которого мы готовы перенимать всё лучшее из капитализма. А ещё добавил в шутливой форме, что только за одно развёртывание массового производства джинсовой одежды вас, Александр Николаевич, возведут в ранг святых. И Шелепин этот шутливый намёк воспринял благожелательно.
Однако после обеда, когда я уже попрощался с первыми лицами страны, меня ошарашил новый министр правопорядка СССР Вадим Тикунов. Он отвёл меня в сторону и попросил водителя служебной «Волги» пять минут подождать. Затем Вадим Степанович показал мне две жуткие фотографии с мёртвыми обнажёнными девушками.
— Одну убили полторы недели назад, вторую в прошедшую пятницу, — прошептал он. — Подчерк преступления идентичный, оба преступления совершенны в Измайловском лесопарке и мои ребята считаю, что это действие серийного убийцы.
— «Мосгаз»? — сделал я перовое же предположение, что пришло в голову.
— Ионесяна мы ещё в январе сцапали, — усмехнулся Тикунов. — Не в этом дело. Оба раза рядом с трупами девушек была обнаружена записка.
Он показал мне ещё одну фотографию, на которой я разглядел короткую фразу, написанную жирными большими печатными буквами: «СМЕРТЬ ФЕЛЛИНИ». И у меня опять закололо в боку. Я моментально догадался, что это послание адресовано именно мне. Но в природу человека встроена специальная защитная реакция, которая до последнего не даёт поверить в самое худшее. Вот и я первую тревожную мысль отогнал прочь.
— Мы сначала решили, что убийца посмотрел фильм Феллини «Восемь с половиной» о чокнутом режиссёре и сам поехал рассудком, — продолжил Вадим Тикунов. — И тут меня осенило — тебя ведь тоже все зовут Феллини. Может это кто-то из твоих знакомых? Из тех, кто тебя ненавидит?
— Такие люди конечно же есть, — пожал я плечами. — Но насолить они могут в лучшем случае исподтишка: через прессу, через нелестные отзывы кинокритиков или при помощи маленьких киношных подлянок. Один раз они даже сожгли копию моего фильма. Но чтобы так, — я кивнул на жуткие фотографии, — чтобы с особым зверством убить женщину. Это исключено.
— Может быть, может быть, — тяжело вздохнул Тикунов. — Я тебе дам телефон следователя, который ведёт это дело. Если что-то ещё вспомнишь, звони ему, — новый министр правопорядка сунул мне в руку маленькую картонную визитку и, засмеявшись, прошептал, — песня про «чудную страну» — во, ха-ха.
Он показал мне оттопыренный большой палец. После чего мы попрощались. Только в дороге страшные фотографии девушек никак не шли из моей головы. И когда служебная «Волга» въехала на окраину Москвы, мне вдруг подумалось, что этот убийца может быть очередным «гостем из будущего» и он начал какую-то очень сложную «шахматную партию» против меня.
* * *
Примерно за час до кинопремьеры «Тайн следствия» к крупнейшему кинотеатру Москвы, коим являлся «Ударник», стал стекаться празднично одетый народ. Я же, нацепив чёрные очки, ради спортивного интереса один раз прошёлся по набережной Водоотводного канала перед центральным входом в кинотеатр и полюбовался сразу несколькими красочными афишами к моему фильму. На одной художник изобразил всех положительных героев кинокартины, на другой всех отрицательных, добавив актёрам Высоцкому, Чекану, Крамарову и Горбачёву небольшой зверский оскал. А на центральной третьей афише было изображено одно большое лицо Нонны Новоясдловой и две надписи: вверху — Тайны следствия, внизу — Возвращение Святого Луки. Эту афишу художник сделал по моему персональному заказу. Ибо я ещё когда-то давно весной пообещал Нонне, что будет именно так. И, мне кажется, сюрприз удался на славу.
Тем временем в фойе первого этажа уже настраивали инструменты музыканты из «Поющих гитар» и какой-то нудный черноволосый и бородатый мужичок в рабочей спецовке всё ещё ползал со стремянкой и перепроверял крепёж светильников над небольшой эстрадой. Из его слов следовало, что вчера вечером один осветительный прибор рухнул и чуть не прибил солистку местного ансамбля. Сегодня такой конфуз лично мне был без надобности. Кстати, остальные гости кинопремьеры, актёры, кинокритики, а также их жёны и подруги, закусывая бутербродами, уже дегустировали вино и пили кофе в неплохом буфете «Ударника».
— Товарищи, внимание! После кинокартины состоится банкет, фуршет и танцы на цокольном этаже кинотеатра! — объявил я всем, вернувшись с улицы.
— А если нам кино не понравится? — проворчал один из вредных и въедливых кинокритиков.
— Спокойно, крепкие горячительные напитки тоже входят в меню, — ухмыльнулся я. — Ибо нет плохого кино, есть мало водки, — буркнул я, развеселив своих гостей. — Другие вопросы остались?
— Когда начинаем? — поинтересовалась Нонна, которая сегодня с утра была взволнована и напряжена. И пока меня возили в санаторий «Барвиха» она посетила парикмахерскую, перемерила с десяток платьев и принялась зубрить речь, которую должна была сказать после финальных титров.
— Через двадцать минут начнут запускать людей, грянем с «Гитарами» «Страну чудес», — кивнул я.
— У меня есть вопрос! — подпрыгнул на своём месте дядя Йося Шурухт, мой очень дальний родственник и по совместительству директор кинокартины.
«Знаю я все твои вопросы наперёд, товарищ Шурухт. Когда гастроли? Когда запись новой пластинки? И кто будет директором на „Звёздных войнах“?» — проворчал я про себя. И дядя Йося, подбежав ко мне и схватив под руку, завёл свою «старую пластинку».
— Когда новые гастроли? — зашептал он.
— Тебе же отлично известен мой график? — рыкнул я. — Половину октября я снимаю в Ташкенте, весь ноябрь работаю в кинопавильонах «Мосфильма». В декабре сяду за монтаж уже на «Ленфильме». Поэтому в этом году попоёте и попляшете калинку-малинку без меня.
— А кто у тебя директор на этих твоих «Войнах со звезды»?
— В Ташкенте мне поможет решать оргвопросы восточный человек Левон Кочарян, ибо восток дело тонкое, — я кивнул в сторону Кочаряна, который в данный момент с Высоцким, Золотухиным и Прыгуновым тайно разливал коньячок из собственной фляжечки. — Дальше я уже надеюсь на наше плодотворное сотрудничество. А ещё лучше — завтра же возьми у меня эскизы и начинай готовить один из московских кинопавильонов. Там к ноябрю нужно воссоздать внутренности двух инопланетных кораблей, которых ещё не видел мир.
— А что с пластинкой? — дядя Йося схватил меня за рукав своими жадными до денег руками.
— Заело пластинку, — хмыкнул я. — Во вторник нас уже ждут в Доме звукозаписи фирмы «Мелодия».
— Феллини, у меня тоже есть что спросить, — подошёл к нам Владимир Высоцкий. — Гуляют упорные слухи, что твои «Поющие гитары» скоро запоют на диске-гиганте фирмы «Мелодия». Подсоби и мне. Я тоже хочу на гигант.
— Готовь репертуар. На неделе что-нибудь придумаем, — пробурчал я. — Всё! Ушёл в фойе, у меня сейчас небольшой концерт, — протараторил я и быстро выбежал из буфета.
Честно говоря, все последние дни от разных жалоб и просьб моя бедная голова буквально раскалывалась пополам. Например, в прошедшую среду меня пригласили на чаепитие ведущие московские кинорежиссёры во главе с Иваном Пырьевым, Сергеем Герасимовым и Сергеем Бондарчуком, и стали объяснять, что советскую киноиндустрию нужно срочно отделить от министерства культуры. Так как у нас своя специфика и мы приносим в государственную казну самые большие доходы.
«Кино в отличие от цирка, балета, оперы или театра проникает в самые отдалённые уголки нашей необъятной Родины, — с пафосом произнёс Герасимов. — Поэтому у нас должно быть своё министерство. И возглавить его должен человек из нашего круга, который знает все тонкости кинопроизводства, а не очередная почётная ткачиха или почётная доярка».
Что я мог ответить Пырьеву, Герасимову, Бондарчуку и другим мэтрам советского киноэкрана? Что перед правительством сейчас стоит более насущная задача — сбалансировать экономику и управленческий аппарат, а кино при всех его недостатках годик поработает и по старой схеме? Или я должен был признаться, что в здание на Старой площади дом 4, где решаются все важнейшие вопросы советского государства меня просто-напросто не приглашают? Вот мне и пришлось пообещать что-нибудь придумать.
— Все готовы? — спросил я музыкантов ВИА, когда взошёл на невысокую эстрадную сцену.
— Как пионеры, — улыбнулся руководитель ансамбля Васильев.
— Похвально, — кивнул я. — А куда подевался этот горе-мастер со стремянкой?
— Сказал, что теперь всё прикручено намертво и был таков, — ответил Броневицкий.
— Поверим на слово, тем более что нам остаётся? — хмыкнул я. — Через десять минут открытие, давайте, мужики, репетнём. Трек номер один — «Поющие гитары», — скомандовал я.
И Сергей Лавровский в щегольских очках выдал заковыристую сбивку на барабанах, а невысокий крепыш Женя Броневицкий отыграл небольшое вступление на бас-гитаре. Далее подключились Анатолий Васильев на соло-гитаре и Лев Вильдавский на электрооргане. И зазвучала мелодия песни «У нас молодых», текст которой мной был немного подредактирован. Я же взял в руки стойку с микрофоном, как это будет в своё время делать Фредди Меркьюри, и после инструментального проигрыша, глядя в пустое фойе, запел:

У нас, молодых, впереди года,
И дней золотых много для труда.
Пусть «Поющие гитары» греют нам сердца,
Для любви сердца — той, которой нет конца.
Для любви сердца — той, которой нет конца.

Затем снова пошёл инструментальный фрагмент и я, повернувшись к парням, хотел сказать, что такой размазанный во времени ритм никуда не годится. Песня должна звучать в более темповой и жёсткой манере. Играем не для бабушек на пенсии, а для нас — молодых, у которых впереди стремительные года.
Но в эту самую секунду что-то над моей головой треснуло и полетело вниз. Музыканты от удивления и испуга выпучили глаза и бросили музицировать. Я же в свою очередь, даже не успев сообразить, интуитивно совершил невероятный кошачий прыжок вправо. Раздался громкий хлопок и на сцену вместе с осветительным прибором посыпалась штукатурка. И рухнул светильник именно туда, где мгновенье назад стояли обе мои ноги.

Глава 4

— Поздравляю, — шепнул мне Леонид Быков, когда почти весь актёрский ансамбль «Тайн следствия» вышел на сцену кинотеатра «Ударник» и слушал продолжительные аплодисменты зрителей.
Чего греха таить, народ смотрел кинокартину с большим интересом. Где надо люди охали, где надо смеялись. Только мне подумалось, что теперь «Пиратов 20-го века» снимать не имеет никакого смысла. Все возможные приёмы рукопашного боя уже сняты и показаны. И теперь вместо «Пиратов» будут бить рекорды посещаемости мои «Тайны следствия».
— Я тебя тоже поздравляю, Леонид Фёдорович, — шепнул я в ответ.
— Продолжение-то будет? — спросил он.
— В следующем году за май-июнь что-нибудь обязательно снимем, — кивнул я. — Тем более я это обещал первому секретарю Ленинградского обкома, товарищу Толстикову.
— Я тут сценарий один начал про военных лётчиков, поможешь заявку пробить? — спросил Быков.
— Что-нибудь придумаем, — хохотнул я.
В этот момент микрофон взяла Нонна и, поблагодарив собравшуюся публику, начала небольшой рассказ о съёмочной бригаде и всех тех, кто помогал делать кино. А я вновь мысленно вернулся к происшествию с упавшим светильником. Получалось, что злоумышленник каким-то образом знал минуту и даже секунду, когда я повернусь к музыкантам лицом, и даже периферическим зрением не буду видеть того, что висит над головой. Кстати, потом оказалось, что никакого электрика-монтажника даже не вызывали. Администратор кинотеатра был очень удивлён, когда увидел рухнувший осветительный прибор. К сожалению, кроме чёрной бороды и черных волос преступника больше никто ничего не разглядел.
«Твою ж дивизию, — выругался я про себя, — неужели за мной опять кто-то пришёл из будущего? И что я такого сделал, что за мной посылают из дней грядущих самого настоящего „охотника“? За что мне это всё и как мне теперь быть? Кто мне поможет поймать и обезвредить наёмного убийцу, который способен один и тот же день прожить несколько раз?».
Затем я нащупал маленькую визитку следователя в кармане своих фирменных американских джинсов и решил как можно более откровенно поговорить с человеком, который взял серийного убийцу по кличке «Мосгаз». Вдруг он сможет поверить в мистику и чудеса?
— А теперь давайте попросим сказать пару слов режиссёра кинокартины, Яна Нахамчука! — бодро прокричала в микрофон Нонна Новосядлова.
Зрители разом зааплодировали. Я сделал несколько шагов в направлении цента сцены и, взяв в руки допотопный проводной микрофон, сказал:
— Уважаемые товарищи! Детектив, который вы сейчас посмотрели, случился благодаря множеству удачных стечений обстоятельств. В одном месте сошлись хорошие актёры, каскадёры, отличные технические работники и их объединил в целом неплохой сценарий, — похвалил я сам себя. — Не буду скрывать, что были высокопоставленные чиновники, которые хотели кинокартину запретить и бросить её на полку. Поэтому я хочу напомнить всем, что никогда не надо бояться мечтать и никогда не надо сворачивать с намеченного пути к своей мечте, и тогда вы обязательно окажетесь в «Стране Удач».
Народ, собравший в кинозале, что вмещал почти полторы тысячи, вновь захлопал в ладоши. И вдруг кто-то выкрикнул:
— А Паганини останется жив⁈
— Жалко Паганини! — закричали ещё с нескольких мест. — Он хороший парень! Верните Паганини!
— Останется ли Паганини в живых или нет, об этом вы узнаете из продолжения «Тайн следствия» в следующем 1965 году! — произнёс я, покосившись на довольное лицо Владимира Высоцкого. — Спасибо за внимание! И приходите в кино! — гаркнул я в финале кинопремьеры.
Далее вся творческая бригада переместилась на цокольный этаж «Ударника». Здесь уже все кто хотел, могли в спокойно обстановке и выпить, и закусить. Кроме того, для пущего праздничного настроения включили магнитофон. Я же с ощущением полной опустошённости устало плюхнулся на стул. Слишком много событий для одного дня свалилось на мою голову: поездка в «Барвиху», суетная подготовка к кинопремьере, происшествие с рухнувшим светильником. Зато Нонна была полна энергии и энтузиазма. И когда из колонок зазвучал хит «Поющих гитар» «Смешной весёлый парень» с зажигательным мотивом из «Хафананы» она одной из первых бросилась на танцпол.
— Феллини, а ты меня снимешь во второй серии? — спросил меня Валерий Золотухин, пыхнув неслабым алкогольным перегаром.
— Вор-рецидивист по кличке «Бумбараш» тебе сгодится? — усмехнулся я.
— Я подумаю, с женой посоветуюсь, — смущённо буркнул он и пошагал к своей весёлой компании, где заводилой и тамадой был Левон Кочарян.
— Когда вылетаем в Ташкент, товарищ режиссёр? — тут же рядом присел оператор Дмитрий Месхиев. — Надо бы хорошую натуру подыскать.
— У нас сегодня воскресенье, значит вылетам через семь дней, — кивнул я. — На этой неделе запишу с «Поющими гитарами» пластинку на «Мелодии». И ещё доработаю диалоги.
— Ну, ты даёшь, Феллини! — захохотал Месхиев. — Сценария, можно сказать, почти-что нет, а мы уже снимать собрались.
— Главное, чтоб был бюджет, классные актёры и плёнка фирмы «Кодак», — усмехнулся я. — Не знаю, Давыдыч, что у меня получится. Но если мне удастся пробить покупку в Союз всей технологической цепочки «Кодака», то это уже будет большое дело.
В эту секунду зазвучала лирическая мелодия и я встал, чтобы пригласить Нонну на медляк. Однако меня опередил более молодой и шустрый Евгений Стеблов. Но в одиночестве я не остался — мне тут же предложила потанцевать Марианна Вертинская. Странное дело, но на лице Марианны никакой радости от удачной кинопремьеры не читалось.
— Что случилось? Кто-то помер? Почему я не в курсе? — выдал я три вопроса разом.
— Настя замуж выходит, — кивнула актриса на танцующую Анастасию с Никитой Михалковым. — У вас с Ноннкой тоже всё хорошо, а я одна.
— Честно говоря, в вопросах семейного счастья — я полный профан. Но зато мне известно главное, — улыбнулся я.
— Что? — посмотрела на меня актриса своими огромными и бездомными глазами.
— Чтоб мудро жизнь прожить, знать надобно не мало, / Два важных правила запомни для начала: / Ты лучше голодай, чем что попало есть, / И лучше будь один, чем вместе с кем попало.
— Омар Хайям, — проворчала Вертинская, которая это четверостишие наверняка слышал от отца множество раз. — Мне кажется там Марлена не пускают, — вдруг кивнула она мне за спину.
Проход на банкет действительно был по спискам. И Марлена Хуциева в этих списках не значилось. Так как все мои гости делились на тех, кто имел самое непосредственное отношение к «Тайнам следствия» и на тех, кто являлся частью нашей большой творческой компании. И прийти можно было в сопровождении кого-то ещё одного. Например, Сава Крамаров опять привёл свою стильную блондинку из Дома моды. Что касается Хуциева, то с ним я пока что знаком не был.
— Сейчас всё решу, — буркнул я и пошагал в сторону охраны.
Марлен Мартынович, на сколько я знал, был родом из города Тбилиси. И кажется его отца, какую-то местную шишку, репрессировали в 37-ом году. А ещё я был отлично знаком со всем творчеством этого кинорежиссёра. «Весна на Заречной улице», «Два Фёдора», «Застава Ильича» и «Июльский дождь» со временем навсегда войдут в золотую коллекцию советского кино.
— Здравствуйте, — кивнул я сорокалетнему худосочному мужчине в больших квадратных очках и попросил администратора, чтобы ещё одного моего гостя пропустили внутрь.
— Признаться, я не хотел обращаться к вам за помощью, — смущённо пролепетал Хуциев.
«Но супруга сказала — не валяй дурака, надень пиджак и галстук, ступай в кинотеатр „Ударник“ и поговори с Феллини, который может почти всё», — добавил я про себя, приглашая кинорежиссёра к фуршетному столу.
— Просто больше не осталось никаких сил, — всплеснул он руками. — Мою «Заставу Ильича» уже искромсали до форменного безобразия.
— Выпьете что-нибудь? — я взял в руки бутылку грузинского коньяка.
— Лучше кофе.
Но тут подбежали к Хуциеву сёстры Вертинские, Прыгунов, Кочарян, Высоцкий, Золотухин и кинорежиссёр согласился на коньяк.
— Вы, Марлен Мартынович, не волнуйтесь выпустим мы вашу «Заставу» на широкий экран, — сказал я. — Не делайте больше никаких правок…
— Да, Феллини у нас сегодня на коне, — язвительно заявил Никита Михалков. — С лёгкостью решает все проблемы. И даже запускает новый фильм без кинопроб, без толкового сценария и в обход всех установленных правил.
— Между прочим, снимаю по заданию нашей родной партии и правительства, — криво усмехнулся я. — Или у вас есть какие-то возражения, товарищ Михалков?
— Делай чё хочешь, — тихо буркнул он, получив тычок локтем от Анастасии Вертинской.
— Марлен Мартынович, — крякнул я, взяв в руки чашку с кофе, так как имел алкогольную непереносимость, — решим вашу проблему. Завтра помогу Шукшину пробить сценарную заявку, а вами займусь в среду. И давайте выпьем, друзья, за наши творческие удачи.
— Я тебе напоминаю, что мне ты тоже обещал помочь с пластинкой, — шепнул Владимир Высоцкий, успев чокнуться с остальными гостями.
— Приезжай во вторник к трём часам дня на улицу Станкевича к Англиканской церкви, что-нибудь придумаем, — уверенно буркнул я.
* * *
В понедельник 5-го октября в буфете «Мосфильма», как и было оговорено ранее, я встретился с Василием Шукшиным, которому пообещал пробить сценарную заявку. Василий Макарович выложил на стол новый сценарий под названием «Ваш сын и брат», который, судя по всему, был написан по мотивам нескольких его рассказов. И я, быстро пролистав отпечатанные на плохой серой бумаге листы, тяжело вздохнул. Не то чтобы мне не нравилось это кино, но я отлично помнил, что эту работу Шукшина, а также киноальманах «Странные люди» советский зритель встретил без восторга. И потом снимал их Василий Макарович на киностудии имени Горького, а не на «Мосфильме».
— Не нравится? — прорычал Шукшин, увидев мою постную мину.
— А почему ты не хочешь отнести его на киностудию Горького? — спросил я. — «Живёт такой парень» ты же сделал именно там?
— Потому что «Мосфильм» — это другой уровень, — недовольно пробурчал он. — Не можешь помочь или не хочешь — так и скажи.
Я покосился по сторонам, где пили кофе и кое-что покрепче актёры, режиссёры и технические работники, и осознал, что если сейчас не помочь Шукшину, то весь мой раздутый на знакомстве с Шелепиным авторитет моментально рухнет в пропасть. Memento mori — моментально в море.
— Хорошо, давай поговорим откровенно, — кивнул я. — Твой новый сценарий, Василий Макарович, гораздо слабее, чем «Живёт такой парень». И ты это сам прекрасно понимаешь. Так какой смысл его пропихивать на «Мосфильм»?
— Водки что ли выпить? — прорычал он и, схватив стопку листов со сценарием, стал запихивать её обратно в портфель.
— Погоди, — шепнул я. — Давай поступим следующим образом: сейчас идём в мой кабинет, мне тут выделили маленькую коморку. Перепечатываем первый листок твоего сценария. И вместо обложки «Ваш сын и брат», у нас появляется «Калина красная». Фильм о том, как советский строй помогает перевоспитать вора-рецидивиста. И сунем эту стопку как сценарий «Калины красной».
— Так тебе «Калина» тоже не нравилась, — проворчал Шукшин. — Ты там что-то своё накрутил.
— Зато сейчас «Калина» — это самое то. — Я хитро ухмыльнулся. Мои глаза загорелись хулиганским азартом. И я решительно произнёс, — пошли, время не ждёт.
— Ну ты, Феллини, и фрукт, — захихикал Шукшин. — А если сцапают?
— Пусть только посмеют, — хмыкнул я, выходя из-за стола.
Кабинет директора «Мосфильма», куда я и Шукшин устремились спустя полчаса, находился на 4-ом этаже главного корпуса. Кстати, это здание, если смотреть сверху, чем-то смутно напоминал самолёт. По замыслу архитектора данный «киношный лайнер» должен был вместить в себя все части кинопроцесса. Поэтому крылья и фюзеляж отдавались под кинопавильоны, а хвостовая часть отходила актёрским и монтажным комнатам. И конечно же в головной части находилась так называемая «кабина пилота», она же — директорский кабинет.
К слову сказать после смерти «отца народов» за штурвалом «киношного воздушного судна» успело посидеть целых три человека. Сначала киностудию возглавил Иван Пырьев. И благодаря ему территория «Мосфильма» выросла в два раза. Пырьев выстроил несколько новых павильонов, вырыл пруд и потребовал от руководства страны передать все Воробьёвы горы вместе с воробьями под натурные площадки. Коме того он дал дорогу таким режиссёрам, как Эльдар Рязанов, Леонид Гайдай и Георгий Данелия. А ещё Иван Александрович добивался создания Союза кинематографистов. Однако развернуться Пырьеву не дали. При строительстве летнего ресторана для Дома кино он оттяпал два с половиной метра у соседствующей школьной территории, так как этих метров ему не хватало под рояль. За что «получил по шапке» и был снят с занимаемой должности.
Следом в кресло директора «Мосфильма» посадили более покладистого и менее инициативного Леонида Антонова. Он всей душой любил рыбную ловлю и являлся создателем киножурнала «Новости сельского хозяйства». Но толи Антонов жизни рыб уделял больше внимания, чем «царице полей» кукурузе, толи ещё по какой иной причине, спустя полтора года у киностудии появился новый «командир экипажа» — Владимир Сурин.
Владимир Николаевич свою трудовую деятельность начинал обычным трубачом в государственном симфоническом оркестре. Но потом кому-то из сильным мира сего его скромная персона приглянулась и Сурина стали активно продвигать по административной линии. Из захудалого нищего трубача за 20 лет он вырос до заместителя министра культуры и директора «Мосфильма». Неизвестно каким трубачом был в своё время Владимир Николаевич, но в руководстве он предпочитал жёсткий и авторитарный стиль. И моему шефу, директору «Ленфильма» Илье Киселёву, Владимир Сурин являлся полной противоположностью. Однако, когда я пробивал съёмку «Звёздных войн» в обход редакции и худсовета, я заметил, что он меня откровенно побаивается. И если со своими прямыми подчинёнными он общался только на «ты», со мной Владимир Николаевич говорил исключительно на «вы».
— Спокойно, товарищи! — рявкнул я, когда ломанулся в кабинет Сурина в обход огромной очереди. — Мне только спросить!
— Здесь всем только спросить! — пискнул чей-то озорной голосок.
— Как вам не стыдно, товарищи! — произнёс я, изобразив поэта Маяковского перед восторженной публикой. — Вы читали свежую прессу? Вы хоть представляете, что сейчас в мире происходит?
— Что? — пискнул опять тот же самый наглец.
— Вся Америка в страшном смятенье: / Линдон Джонсон болен войной, / Но в публичных своих выступленьях / Говорит, что за мир он стеной! — буквально прорычал я.
— Пой, ласточка пой, — добавил кто-то из очереди.
— Спасибо, товарищ, за активную жизненную позицию! Миру — мир, — закончил я кривляться и, схватив Шукшина за полу пиджака потащил его в кабинет директора «Мосфильма».
Однако дорогу мне преградила секретарша товарища Сурина. Представительная женщина лет 45-и, которую звали не то Елена Ивановна, не то Лидия Ивановна.
— Вы, Ян Игоревич, всё-таки по какому вопросу⁈ — бойко выпалила она.
— Вопрос на повестке дня сейчас стоит только один — как мы будем дальше жить? — мне снова пришлось включить поэта Маяковского. — По-старому, как прежде, или по-новому, как вновь? Меня через пол часа уже ждут на Старой площади, поэтому попрошу не задерживать.
Последние слова я протараторил без всякого пафоса и выражения и, словно бульдозер, вломился в директорский кабинет, втащив за собой перепуганного Василия Шукшина. В этот момент Владимир Сурин, сидя во главе длинного т-образного стола, держал в руке бутерброд с красной рыбой и уже намеревался было вонзить зубы в сытную плоть слабосолёного мяса. Поэтому наше появление воспринял с явным недовольством.
— Добрый день, Владимир Николаевич, — по-деловому буркнул я. — Для отчёта в ЦК мне требуется уточнить всего пару цифр. Сколько кинокартин на «Мосфильме» запускается в следующем судьбоносном 1965 году?
На этих словах я уселся на стул, который обычно занимал заместитель директора. И взглядом показал Шукшину, чтобы тот не вёл себя как памятник и тоже присел рядом. После чего достал записную книжку и дежурный технический карандаш. Услышав волшебное слово «ЦК», Сурин моментально потерял уверенность и аппетит.
— Как обычно, 30, — пролепетал он. — Работам мы со всей ответственностью. Жалоб нет.
— Жалоб значит нет, 30 картин в производстве, — пробубнил я, записывая эти бессмысленные слова. — Генеральный секретарь ЦК, товарищ Шелепин, просил уточнить — «Калина красная» входит в производственный план или нет? Очень уж ему понравился сценарий товарища Шукшина.
В подтверждении своей наглой лжи я буквально вырвал из рук Василия Макаровича стопку листов со сценарием и хлопнул её перед генеральным директором.
— Кхе, кхе, если очень надо, если есть такая надобность, — снова разволновался Сурин.
— В данный исторический момент «Калина красная» — это авангард современного советского кино. — Я ткнул пальцем в название будущей кинокартины. — Примерно так высказался Александр Николаевич Шелепин. Так что мне ему доложить? Сколько картин на следующий год в производстве? — я вперился глазами в Сурина и мысленно произнёс: «Только попробуй сказать, что 30. Не знаю как, но я тебя точно на пенсию провожу».
— Тридцать одна, — неуверенно пробурчал директор «Мосфильма». — Только мне бы сценарий почитать.
Сурин потянулся руками к стопке бумаг. Однако я их резко дёрнул на себя и, изобразив на лице добродушную улыбку, нагло заявил:
— Через три дня девочки напечатают дубликат. А этот экземпляр я покажу другим товарищам со Старой площади. Кстати, уже опаздываю, — поднялся я из-за стола. — Не простая сейчас в мире обстановка, Владимир Николаевич, ой не простая. Линдон Джонсон болен войной.
В заключении я погрозил пальцем. И этот жест относился в равной степени и к 36-у президенту США Линдону Джонсону и к директору «Мосфильма» Владимиру Сурину, из кабинета которого я и Шукшин вылетели пулей. В приёмной смущённое и растерянное лицо Василия Шукшина коллеги по киношному цеху истолковали по-разному. И чтобы не было дальнейших кривотолков, дескать Сурин наконец-то поставил меня, выскочку, на место, я решился на ещё один эффектный ход.
— Если позвонит председатель КГБ, товарищ Семичастный, и спросит, когда за мной прислать машину, скажите, что я уехал на Старую площадь своим ходом! — громко и чётко произнёс я, заставив коллег притихнуть и загрустить.
Только спустя 15 минут, когда мы уже покинули территорию киностудии и вышли на Воробьёвскую набережную, к Шукшину вернулся дар речи. И сначала Василий Макарович очень долго и заразительно хохотал, тряся в руках, по сути говоря, сценарную «куклу». Ибо от «Калины красной» в сценарии было только название. А потом он сделал шаг к Москве реке и, зачерпнув ладонью горсть воды, полили себе на затылок.
— Ну, ты, Феллини, и жучара, — загоготал Шукшин. — Скажи, а «Гамлета» для Таганки ты так же пробивал?
— Почти, — усмехнулся я и вытащил из-за пазухи фотографию, которую сделал мне какой-то случайный комсомолец после судьбоносных событий 20 сентября 1964 года. На этом фото он запечатлел меня, Семичастного, Шелепина и Микояна. — Фурцева сперва кричала, что «Гамлет» на Таганке пойдёт только через её хладный труп. А как увидела меня с Шелепиным так сразу начала воду пить большими глотками.
— А если вляпаешься? Если про твои фортели прознают на Старой площади? — спросил Василий Шукшин, догадавшись, что слухи о моей близости к телу генерального секретаря ЦК далеки от реальности.
— Прознают, так прознают, — пожал я плечами. — Начхать. «Зайчик» сейчас собирает полные залы. «Тайны следствия» ждёт та же судьба. Спектакль «Гамлет» в Театре на Таганке станет для театральной Москвы событием номер один. Твоя «Калина красная» тоже соберёт хороший урожай. Диск-гигант «Поющих гитар» с прилавков будут буквально сметать. А «Звёздные войны» так вообще разлетятся по всему миру и выведут советское кино в авангард мирового кинематографа. Поэтому мне бояться нечего, ибо победителей не судят.
— Ну да, ну да, — закивал головой Шукшин.
— Давай, Василий Макарович, — я протянул ладонь для рукопожатия, — чтоб через три дня сценарий был на столе Сурина. А мне уже пора. Через час обедаю с в ресторане гостиницы «Юность» с ведущим следователем МУРа Владимиром Чвановым.
— Опять шутишь? — заулыбался Шукшин, пожав мою руку. — Опять твои штучки?
— Хотелось бы, но нет, — проворчал я.

Глава 5

В ожидании следователя МУРа Владимира Чванова, сидя в ресторане гостиницы «Юность» с чашечкой кофе, я усилено вспоминал сериал «Мосгаз». Ведь этот многосерийный детектив по идее должны были снимать на основе биографии именно этого человека. Сыграл Чванова талантливый актёр Андрей Смоляков, которому дали сценическое имя — майор Черкасов. Однако единственное, что мне удавалось выудить из памяти — это шляпа на мужественном и волевом лице киноактёра.
«Шляпа», — буркнул я про себя и тут же добавил, что не о том думаю. Мне нужно найти способ как донести до следователя, что новый серийный убийца — это очень необычный субъект, который способен проживать один и тот же день несколько раз? Эта вражина, как в «Дне сурка» может сначала прожить день в холостую и рассчитать преступление, а потом его совершить. Но неуязвимым этого преступника я бы не назвал. Даже рассчитав злодеяние до секунды, в последний момент многое может пойти наперекосяк. Допустим напал злодей на девушку, а она, защищаясь, выбила ему глаз. Из-за этого повреждения у негодяя могут начаться проблемы со здоровьем и психикой, и он просто не доживёт до того будущего, из которого прыгает в этот 1964 год.
«А если мне его заразить какой-нибудь туберкулёзной палочкой? — осенило меня. — Ведь он пришёл за мной? Значит непременно совершит нападение. Он наверняка думает, что у него в запасе имеется несколько попыток. Первый раз, к примеру, иду я по алее, думаю о чём-нибудь высоком. Он хлоп на меня из-за угла, допустим, дал в челюсть, а потом — извините, простите, обознался, подумал, что я любовник его жены. И во второй раз он уже сработает наверняка, и не в челюсть будет бить, а выстрелит из самопала в лоб. Но если в первый раз, когда он будет для пробы бить меня в челюсть, а я в ответ воткну ему в ногу шприц с какой-нибудь заразой, то второго раза уже не случится. Так как преступник не вернётся в исходную точку».
Я медленно оторвал глаза от чашки с кофе и удивлённо крякнул. За моим столом сидел директор гостиницы «Юность», обходительный полненький мужчина примерно 50 лет. Он смотрел на меня добрыми и не выражающими никой агрессии глазами. В принципе, претензий ко мне и быть не могло. Я заселился с Нонной в номер на пятом этаже благодаря протекции Сергея Павлова, первого секретаря ЦК ВЛКСМ, потому что гостиница относилась именно к этому ведомству.
— Всё сценарий сочиняете? — спросил он.
— Да, — буркнул я. — Вот думаю — убить тень отца Гамлета или пока подождать? А вы как считаете?
— Я по другому вопросу, — замялся директор. — Вы у нас тут проживаете довольно-таки давно, третья неделя пошла. А с гражданкой Новосядловой, кхе, официально не расписаны. На лицо грубое нарушение правил гостиничного проживания.
— Мы же здесь у вас не хулиганим, — немного растерялся я, осознав, что нам с Нонной пора что-то решать. Пора как-то уламывают её родителей и связывать друг друга прочными узами брака. — Мы не скандалим, ночами не шумим, мебель не портим и ковры не жжём. И потом моё присутствие в вашей гостинице согласовано сами знаете с кем. Я не просто так тут у вас ошиваюсь, — проговорил я, как шпион из простенького шпионского боевика.
— Я вообще-то не о том хотел поговорить, — снова замялся директор.
— Так не тяните резину, дорогой товарищ, — с облегчением выдохнул я. — Сюда скоро пожалует ведущий следователь из МУРа. Вы хоть осознаёте, какая сейчас сложная обстановка в мире? Вся Америка в страшно смятенье. Линдон Джонсон болен войной.
— Осознаю, — тут же кивнул он. — Только я к вам по другому поводу. Может быть, вы выступите с вашими «Поющими гитарами» в ресторане? Три концерта и считайте, что проживание оплачено.
«Да ты просто змей искуситель! — воскликнул я про себя. — Далеко пойдёшь, чертяка! Конечно выступим, тем более что и деньги уже заканчиваются. А переселяться мне в какую-нибудь жалкую коммуналку или общагу нельзя. Иначе не поверят, что я с генсеком Шелепиным на короткой ноге. Благо хоть в Ташкенте поживу за казённый счёт».
— Хотите взаимозачёт? — пробубнил я с таким видом, что делаю большое одолжение. — Дайте подумать. Ээээ. Если Линдон Джонсон болен войной, то считайте, что договорились, — я протянул руку для рукопожатия. — Пора дать решительный музыкальный ответ на агрессию мирового империализма.
— Отлично, — обрадовался директор, пожав мою крепкую ладонь. — Как это поётся? Нам песня строить и…
— И пить помогает, — закончил я стихотворную строчку.
— Пойду, закажу афиши, — сказал он, оставив меня в одиночестве.
Я мельком бросил взгляд на наручные часы и отметил про себя, что следователь из МУРа, если он пунктуальный человек, должен появиться ровно через пять минут. Затем я покрутил головой в поисках официанта и попросил меню.
— Добрый день, — вдруг кивнул мне человек, который нисколечко не походил на актёра Смолякова. Старший сыщик МУРа скорее всего напомнил мне обычного 45-летнего инженера из заводского КБ. Средний рост, внимательные, глубоко посаженные глаза, которые как бы вопрошали: «Что ты за фрукт, товарищ Феллини?». И ещё Владимир Чванов был без шляпы, так как имел вполне густую чёрную шевелюру.
— Здравствуйте, — поздоровалась со мной его спутница. Невысокая 40-летняя женщина с широким улыбчивым лицом и большими озорными глазами.
— Доброго времени, — кивнул я. — Присаживайтесь. Спасибо, что согласились со мной пообедать. Товарищ официант! — рявкнул я, включив режиссёрский командный голос. — Будьте добры, первое, второе и третье в трёх экземплярах. И три бутылки минеральной воды!
«Как же я мог забыть? — мысленно шлёпнул я себя по лбу. — Ведь у майора Черкасова была верная подруга-криминалист, которую в сериале сыграла красавица Марина Александрова. Не помню, как звали её героиню. И на спутницу Чванова, она тоже не походила. Зато в кадре смотрелась хорошо. Точнее говоря — будет смотреться хорошо».
— А я гляжу, вас тут побаиваются, — улыбнулся Чванов, когда официант трусцой посеменил на кухню. — Познакомьтесь, это моя коллега, эксперт-криминалист, Софья Исааковна Файнштейн.
— Ян Нахамчук, — представился я. — Вчера утром в «Барвихе» министр Тикунов мне показал две жуткие фотографии, убитых женщин и фотографию записки, где было написано: «Смерть Феллини». Я просто уверен, что записка адресована мне. Почти все коллеги и друзья зовут меня именно так.
— Считаете, что это сделал кто-то из них? — спросил Чванов и еле заметно улыбнулся.
— Нет, это совершил американский киноактёр Рональд Рейган, — чуть зло прошептал я. — Он сейчас рвётся на пост губернатора Калифорнии. А потом от партии демократов его хотят сделать президентом США. И будьте уверены, сделают.
— И зачем же он тогда убивает женщин в Измайловском лесопарке? — спросила Файнштейн.
— Не видишь, Софа, товарищ режиссёр шутит, — проворчал Чванов. — Никогда актёр не станет президентом какой-либо страны. Только не понятно, к чему такой ироничный тон?
— Извините, — буркнул я и мысленно улыбнулся, так как почти все президенты в той или иной мере — актёры. — В общем, я вам хочу рассказать одну фантастическую историю. Только не знаю с чего начать.
— А вы начните с начала, — бросил дежурную фразу старший сыщик МУРа.
«Если я начну с начала, то вы вызовите карету „скорой помощи“. Так как всё началось в 2023 году от рождества Христово», — прорычал я про себя. Затем выдохнул, взял себя в руки и, нарисовав беззаботную улыбку, принялся за рассказ:
— Довелось мне как-то читать сценарий необычной американской кинокомедии, где главный герой попадает в один и тот же повторяющийся по кругу день, — соврал я. — Просыпается под одну и ту же песню, идёт на работу, где люди говорят одни и те же слова. Сидит в баре, где происходит одно и то же. И чтоб не сойти с ума, он начинает творить чёрт-те что. Пьёт, гуляет, выпрыгивает из окна. А один раз главный герой совершает ограбление. Он выгадывает тот момент, когда инкассаторы роняют мешок денег на мостовую и смотрят в разные стороны. Тогда он спокойно подходит и, никем не замеченный, забирает деньги себе.
— Я бы такого «героя» взял на раз, — усмехнулся Владимир Чванов.
— Пока вы его будете вычислять и брать день подойдёт к своему финалу, — возразил я. — А за это время он вдоволь покуражится.
— Бедный, — вдруг посочувствовала герою фильма Софья Файнштейн. — И как он в итоге выбрался из замкнутого круга?
— Ему пришлось совершить множество хороших поступков начиная с самого утра и заканчивая поздним вечером, — ответил я и нам наконец принесли обеденные блюда.
— Ну что ж, — кивнул головой Чванов, — по сути фильм верный. Кстати, как называется картина?
— Когда снимут, она будет называться — «День сурка», — я открыл бутылку с минералкой и налил себе полный стакан. — А теперь представьте, что наш преступник может проживать один и тот же день по три-четыре раза. Тайный эксперимент вражеских спецслужб, — прошептал я, брякнув это от балды.
Героические работники МУРа переглянулись и чуть не прыснули от смеха. И спасибо, что не обозвали сумасшедшим.
— Всё гораздо проще, — замотал головой Владимир Чванов. — У вас появился сумасшедший завистник. Кстати, я сегодня видел очереди на ваши «Тайны следствия». Перед кинотеатрами творится самый настоящий бедлам. Спекулянты перепродают билеты в десять раз дороже. Некоторые товарищи дерутся. В общем, задали вы нам работёнку, товарищ Феллини.
— Понятно, — тяжело вздохнул я и пока пил минералку подумал, что рассказывать о происшествии с упавшим светильником не имеет смысла. — Я бы на вашем месте тоже не поверил. Тогда есть такое предложение. Насколько мне известно в Измайловском лесопарке имеется танцевальная площадка. Нужно развесить афиши, что в это воскресенье в два часа дня на танцплощадке режиссёр Нахамчук, лидер ВИА «Поющие гитары», даст сольный концерт. И тогда наш убийца обязательно там появится. Он обязательно придёт посмотреть на меня.
— И как же мы его узнаем? — улыбнулась Софья Файнштейн.
— Не беспокойтесь, когда убийца попытается на меня напасть, вы его увидите своими собственными глазами, — буркнул я и у меня тут же «засосало под ложечкой». Ведь в отличие от своего противника, я второго шанса не имел.
— И вам не страшно? — спросил Чванов.
— Только дурак ничего не боится, — пожал я плечами. — Однако этого мерзавца обязательно нужно остановить, пока ещё кто-то не пострадал.
* * *
— Володя не дури! — выкрикнул я, когда Высоцкий пулей выскочил из малой студии звукозаписи.
С Владимиром Семёновичем мы договорились, что я помогу записать его первую пластинку. И вот во вторник 6-го октября 1964 года он с гитарой наперевес пришёл в Дом звукозаписи фирмы «Мелодия», который располагался на улице Станкевича в Англиканской церкви. Кстати, именно здесь были увековечены многие шлягеры оттепельных 60-х годов.
Правда перед тем, как скомандовать: «Тишина в студии! Запись!», я, Нонна и музыканты из «Поющих гитар», с которыми мы писали пластинку, присели послушать актуальный репертуар Высоцкого. Нужно же было решить — какие композиции войдут в первый альбом, а какие нет. И вдруг оказалось, что кроме «Коней привередливых» и «Песни о друге» у будущего кумира миллионов другого хорошего материала просто нет. Имелись неплохие вещицы для определённой аудитории: «Большой каретный» и «Тот, кто раньше с нею был». Но выходить с этими песнями на широкую публику было не солидно. Поэтому Владимир Семёнович вспылил и, с гордо поднятой головой и уязвлённым самолюбием, бросился на утёк.
— Володя, остановись, поговорим! — прокричал я. — И хватит вести себя как ребёнок! У тебя уже две жены!
Однако будущий кумир резко свернул за угол второго этажа и тут же застучали его торопливые шаги по лестнице на первый этаж.
— Обходи Высоцкого с тыла! — рявкнул я музыкантам из «Поющих гитар», показав им рукой, чтобы они пробежались по другой лестнице. — Нонна, за мной! — гаркнул я и первым рванул в погоню.
Путь до поворота на лестницу я проделал за три секунды. И уже на лестничной площадке, словно какой-то дворовый пацан, запрыгнул на перила и махом скатился вниз. Благодаря чему чуть-чуть не ухватил Высоцкого за рукав. Но этот мой фортель будущего кумира миллионов только раззадорил. И теперь он уже мелькал пятками, как на уроке физкультуры.
— Закройте дверь! — завопил я. — У нас музыкант взбесился!
И сторож действительно захлопнул на засов дверь, что вела в тамбур. Возможно, в студии звукозаписи порой горели и не такие страсти.
— Володенька, ты всё не так понял! — высоким голоском прокричала за моей спиной Нонна. — Подожди!
Наконец, Высоцкий остановился. Путь на улицу ему преградил сторож с метлой, из другого конца коридора выбежали Анатолий Васильев и Женя Броневицкий. Ну а с этой стороны напирал я и Нонна.
— Отойди, Феллини, — проревел Владимир Семёнович. — С этого дня, ты мне больше не друг и не враг, а так. За «Гамлета», конечно, спасибо. Но больше я с тобой даже за один большой стол не сяду.
— Так дела не делаются, — пробурчал я примирительно. — Предлагаю забыть на время про диск-гигант и остановиться на маленьком миньоне. Давай запишем на него «Коней» и «Песню о друге».
— И добьём нашей вещицей на стихи Есенина «Гой ты, Русь, моя родная», — предложил Васильев. — Твой вокал, Володь, идеально ложиться на эти строчки.
— Володенька, это отличное предложение, — поддакнула Нонна. — Такую пластинку с руками оторвут. А «со мною нож, решил я что ж, меня так просто не возьмёшь» худсовет не пропустит.
Мы практически вплотную подошли к будущему кумиру миллионов. Высоцкий же криво усмехнулся, прокашлялся и вдруг закричал:
— Разошлись! Зашибу!
Этот хрип загнанного зверя стал сигналом к стремительной атаке. Я, Васильев и Броневицкий разом схватили Высоцкого за руки и повалили на пол.
— Не ушибите парня, — забеспокоился сторож.
— Ничё-ничё, — усмехнулся я и внезапно для себя пропел четверостишие из будущей юмористической песни Владимира Семёновича, — И бледнел я на кухне с разбитым лицом, / Делал вид, что пошёл на попятную — / «Развяжите! — кричал, — да и дело с концом!» — / Развязали, но вилки попрятали.
— Всё равно зашибу, — рыкнул Владимир Семёнович, однако уже через десять секунд он перестал вырываться и, улыбнувшись, сказал, — ладно, уговорили на миньон. Кстати, неплохая строка. Это из какой же песни? Кто так поёт?
— Кому положено, тот и поёт, — буркнул я и попросил будущего кумира всего Советского союза больше не держать. — Пройдёт время, Володя, и через пару лет ты напишешь просто гениальные вещи и поймёшь нашу сегодняшнюю правоту. Всё, физкультминутка окончена, пошли работать.
* * *
Уже поздно вечером после тяжелейшей, нудной и кропотливой работы в студии звукозаписи меня чуть ли не насильно вытащили на светскую тусовку. Самое смешное, что почти всю одежду перед этим вояжем я отдал в стирку. Но коль тусовка устраивалась для самой модной и продвинутой молодёжи Москвы, как сказал Сава Крамаров, то я решил удивить гостей несколько иным взглядом на моду и стиль. Так мятые брюки из чемодана моими усилиями превратились в ещё более мятую вещь. А свою старую застиранную футболку, предназначенную для дома, я так изрезал ножницами, что она стала представлять из себя решето. Ну и чтоб не выглядеть как босяк или как поэт Иван Бездомный, который ловил нечистую силу на Патриарших прудах, сверху я надел новенький дорогой кожаный пиджак. И надо сказать, что моя персона на вечеринке в художественной мастерской Льва Збарского пользовалась повышенным интересом.
— Интересный костюм, — буркнул хозяин тусовки, 33-летний высокий, статный парень с характерными еврейскими немного навыкате глазами. — Кто модельер?
— Ясное дело, Пьер Карден, — хмыкнул я. — Мятые брюки в Париже — это, товарищи, новый писк мирового гламура! — громко объявил я, обведя глазами собравшихся девушек модельной внешности, каких-то состоятельных мужчин и местную золотую молодёжь. — И до нашего «сельпо» этот писк докатится лет так через цать.
— А джинсы уже вышли из моды или как? — поинтересовался какой-то фарцовщик.
— Если вы имеете в виду город Нью-Йорк, то джинсы — это одежда всех тамошних работяг, — уверенно улыбнулся я, словно ещё вчера гулял по Бродвею. — Из чего следует, что они никогда не выйдут из моды. Джинсы будут менять форму, цвет и расцветку, но всё так же будут актуальны.
— Так давайте выпьем за джинсы! — крикнул кто-то из гостей, и все громко закричали: «Да!».
«Какого чёрта меня занесло на эти галеры? — подумал я и выдохнул, так как у гостей Льва Збарского появился новый предмет интереса — бутылка мексиканской текилы марки „Ольмека“, которую они и бросились дегустировать. — Странная публика, одни шмотки на уме. А ведь этот расфуфыренный франт всего-навсего сын биохимика Бориса Збарского, известного тем, что он бальзамировал тело товарища Ленина. Интересно чем бы сейчас занимался и зарабатывал на жизнь Лев Збарский, если бы Ленина, как нормального человека, похоронили? Вряд ли бы он имел свою мастерскую в центре Москвы, и вряд ли красивые девочки мечтали бы выскочить за него замуж».
— Выпьете со мной? — мне поднесла фужер с текилой манекенщица Регина Збарская, красивая и высокая девушка с короткими чёрными волосами. Через пару лет художник-иллюстратор Лев Збарский избавится от неё, как от старой надоевшей тахты. И Регина угодит в психбольницу. А художник-ловелас пойдёт дальше и переключится на Марианну Вертинскую.
«Жаль красивую девку», — подумалось мне.
— Мой Ян не пьёт, — ответила Нонна, которая все те пятнадцать минут, что мы находились на вечеринке, держала меня под руку. — У него алкогольная непереносимость.
— Да? — Регина удивлённо вскинула чёрную бровь. — И как же вы расслабляетесь?
— Снимаю кино, — улыбнулся я. — Развалюсь в кресле режиссёра и расслабляюсь.
— Скажите, а это ваши «Тайны следствия» сейчас вышли в прокат? — заинтересовалась уже другая манекенщица. — Хотя зачем я, глупая, спрашиваю? — захихикала она, обратив внимание на недовольное лицо Нонны.
— А вы знаете, что билеты на ваше кино продают втридорога? — это уже подключилась к разговору подруга Савы Крамарова, стильная блондинка по имени Мила. Между прочим, на безымянном пальце Милы красовалось обручальное кольцо. Однако Савку этот факт отчего-то не беспокоил.
— А по-иному и быть не могло, ха-ха! — хохотнул Крамаров. — Кстати, Феллини мне одному из первых предложил роль в «Тайнах». Я, конечно, сначала поломался, мало ли ерунда какая. Но потом сразу понял, что это будет событие года. А скоро мы такое снимем, что весь мир вздрогнет!
«Вот пустобрёх», — пробурчал я, перестав вслушиваться в хвастливые речи Савы Крамарова, который буквально таял от внимания красивых манекенщиц. Тем временем Збарский включил пластинку с Элвисом Пресли, и кое-кто после текилы принялся отплясывать шейк и рок-н-ролл.
— Кино, друзья мои, это всё преходяще, временное, — вдруг заявил хозяин мастерской. — Вот, — он указал на какие-то странные картины, — живопись — это на века. Вот вы, Феллини, что чувствуете, глядя на эти полотна?
Я хотел было ляпнуть, что ничего не смыслю в импрессионизме, как вдруг от этих хаотичных мазков почувствовал странную угрозу своей жизни. Словно я оказался посреди уличного боя. И над моим ухом затрещал пулемёт, слева из каких-то развалин захлопали ружья, а справа кто-то швырнул гранату, и я на секунду оглох.
— Я чувствую войну. Кхе, уличные бои, — смущённо буркнул я.
— Браво! — захлопал в ладоши Збарский. — Именно, что уличные бои! Это работы моего хорошего друга Рубена Гомеса. Его в 6-летнем возрасте эвакуировали из Испании. И вот результат, — Лев ещё раз указал на три странные картины. — А где Рубик? Где наш Рубик⁈ — крикнул он.
— Спит лицом в салате! — захохотал какой-то парень, кивнув в сторону фуршетного стола, где один из гостей уже видел сны. — Перетрудился Рубенчик! Ха-ха-ха!
— Бывает, художники тоже люди, — пожал плечами Збарский и гаркнул, — а давайте выпьем за искусство!
— Даааа! — закричали гости.
А Нонна схватила меня за рукав и, оттащив подальше от стола со спиртными напитками, зашептала:
— Давай уйдём. Я сегодня устала на записи и мне здесь не нравится. Потом эти девки пялятся на тебя, словно ты кусок мяса.
— Они на меня пялятся, потому что я в их понимании завидный, богатый и перспективный мужик, — усмехнулся я. — Они уже на Савку начали охоту. Ведь он без пяти минут — великий актёр. — Я встретился с жёстким взглядом Нонны, ещё раз прокашлялся и сказал, — пойду попрощаюсь.
Но как только я направился к Збарскому в мастерскую влетел какой-то косматый мужик в телогрейке и тельняшке. В руках этот амбал сжимал самый настоящий топор для колки дров.
— А вот ещё один художник! — хохотнул я. — Товарищ, наверно, только что нарисовал поленницу дров.
— Убью! — заревел мужик и, воздев топор вверх, ринулся на меня.

Глава 6

Сказать, что вся жизнь пронеслась перед глазами, когда с топором наперевес на меня бросился неизвестный обормот в телогрейке, я не мог — попросту не успел. Да и вообще думать было некогда. Работая, чисто автоматически, правой рукой я оттолкнул Нонну в сторону, а левой ногой пнул по складному стульчику так, чтобы тот угодил в колено этого дурного мужика. Надо сказать, что получилось более чем удачно. Ибо стульчик, на котором одинаково удобно ловить рыбу и писать натюрморты, запутался в ногах «лесоруба». И через мгновенье он с громким матерным выкриком, коим поминают гулящих баб, распластался на полу. Топор же основательно воткнулся в деревянный настил. Затем я произвёл короткий добивающий удар по лицу нападавшего. Тем более, что его небритая образина, удачно легла под мою рабочую правую ногу. И уже тогда раздался визг, перепуганных гостей этой гламурной вечеринки.
«Какого чёрта меня занесло на эти галеры? — выругался я про себя. — Ведь не хотел же идти, но Крамаров с Нонной уговорили».
— Впечатляет, — улыбнулся хозяин мастерской Лев Збарский и крикнул, — спокойно, дамы и господа! Всё под контролем! Никто не пострадал, а незваный гость скоро встанет и пойдёт домой. Кстати, кто это? — спросил он меня.
— Судя по телогрейке, тельняшке и перегару — это пролетарий физического труда после тяжёлой рабочей смены, — хмыкнул я. — Смею предположить, что перед нами грузчик из ликёров-водочного.
Затем с разных сторон посыпались и другие предположения. Гости вечеринки, моментально позабыли, что ещё недавно могли стать свидетелями преступления. Они вели себя так, словно посмотрели забавный спектакль и теперь требуется отгадать — что бы он значил? Например, кто-то с жаром принялся доказывать, что это истопник из ближайшей бани. Именно поэтому злоумышленник ввалился с топором. Кто-то кричал, что это обычный мясник с рынка. Однако многие соглашались с тем, что неизвестный мужчина в телогрейке — это грузчик. Кстати, топор я тут же изъял и, передав его Збарскому, попросил куда-нибудь подальше спрятать. И вдруг Мила, новая подруга Савы Крамарова призналась, что это её законный муж.
— Правда мы сейчас разводимся, — смущённо буркнула стильная блондинка. — И так-то я выходила замуж за студента ВГИКа. Мечтала, что буду сниматься в его кино. Но Володю из-за какого-то капустника исключили из института.
— Прошло время, и теперь ты блистаешь на модных подиумах, душа моя, а что твой Володя? — спросил Збарский, кивнув на распластанное тело.
— Грузчик в магазине, — сказал Мила, вызвав аплодисменты тех, кто склонялся к моей версии.
Я же в этот момент пощупал пульс «лесоруба» и к своему облегчению убедился, что он спит. Изрядная доля алкоголя, плюс удар с ноги по лицу, вот тело и погрузилось в оздоровительный для психики сон.
— И почему это твой грузчик накинулся с топором на моего Яна? — с нотками угрозы произнесла Нонна, потирая ушибленный локоть. — Почему он на Саву даже не посмотрел?
— Я вчера обмолвилась, что познакомилась с одним кинорежиссёром, — промямлила Мила. — И предложила ему подойти к тебе, Феллини, и поговорить по поводу какой-нибудь киношной работы.
— Теперь всё понятно, вот он и подошёл, — усмехнулся я. — А живёте вы, стало быть, на одной жилплощади? Квартирный вопрос испортил москвичей и гостей столицы. Ладно, — проворчал я, — помогите его куда-нибудь перенести. Как проснётся, скажите Володе, что его разыскивает милиция за покушение на сотрудника МУРа. Пусть годик поживёт где-нибудь в деревне — поближе к природе, подальше от Москвы. Может мозги и встанут на место.
После чего я при помощи ещё двух гостей мужского пола перетащил бузотёра туда, где уже спал художник Рубен Гомес. В мастерской снова зазвучал магнитофон и народ, выпив ещё по одной, моментально позабыл о случившимся происшествии. И далее начались танцы вкупе с интеллектуальными беседами обо всём и ни о чём одновременно. А я и Нонна незаметно покинули этот островок беззаботного веселья.
Только в гостинице нападение бывшего мужа Милы с топором у меня вызвало некоторые смутные подозрения. В этом идиотском поступке Володи не хватало логики. Допустим бывшая жена познакомилась с кинорежиссёром, допустим его фантазия могла дорисовать самые развратные сцены нашего возможного плотского соития. Но прежде, чем размахивать топором нужно же было хотя бы переброситься парой слов, обозвать своего более удачливого соперника — мерзавцем, а бывшую супругу соответственно — падшей женщиной. А уже потом устраивать «секир-башка». Володя же действовал как сомнамбула.
— Не нравится мне этот метатель топора, — пробурчал я, когда Нонна, нырнув под одеяло, прижалась ко мне своим тёплым и мягким боком.
— А нечего на манекенщиц пялиться, — хмыкнула моя подруга. — Они одно что красивые, а у самих ветер в голове и куча проблем на личном фронте.
«Как будто у актрис на личном фронте без проблем?» — усмехнулся я про себя и от пережитых нервных потрясений провалился в сон.
* * *
Шестиэтажное здание на Старой площади, дом 4, было известно всей Москве. Именно здесь принимались самые судьбоносные решения для всего многомиллионного советского народа. И именно здесь работали Иосиф Сталин и Никита Хрущёв. Кстати, из-за Хрущёва на 5-ом этаже провели перепланировку — кабинет Сталина превратили в зал для переговоров, а зал для переговоров, наоборот, в кабинет Хрущёва. Далее здесь же должен был руководить «застоем» Леонид Брежнев и «перестройкой» Михаил Горбачёв, но история из-за моего вмешательства пошла по другому пути. Правда, лично мне, пока было не ясно куда этот путь заведёт нас, обычных граждан Советского союза.
Однако в среду 7-го октября в бывшем кабинете Хрущёва, куда меня проводил некий услужливый товарищ, работа по переустройству государства советского шла полным ходом. Большой т-образный стол был завален толстыми папками, портер Ленина со стены взирал на намечавшиеся перемены с недоверием, а во главе стола с задумчивым видом сидел новый генеральный секретарь ЦК КПСС, Александр Николаевич Шелепин. Кроме «Железного Шурика» листали и перемещали объёмные папки председатель совета министров Анастас Микоян, его заместитель Алексей Косыгин и глава Москвы Николай Егорычев.
— Привет, Феллини! — оживился Шелепин, заметив меня с тонкой папочкой в руках на пороге своего кабинета. — Видишь, третий день перелистываем старые нормативные акты по сталинским артелям. Нет пока полной ясности с какой стороны начинать хозяйственную перестройку.
— При перестройке хозяйства главное не делать резких движений, — усмехнулся я, вспомнив частушку горбачёвских времён: «По Союзу мчится тройка: / Мишка! Райка! Перестройка! / Перестройка — мать родная, / Хозрасчёт — отец родной. / Не нужна родня такая, / Лучше буду сиротой». — Сделаем всё поэтапно маленькими шажками и люди нам только спасибо скажут. А начнём рубить с плеча и старое развалим и новое не построим.
— К хозрасчёту надо переходить, — высказался Косыгин.
О реформах Алексея Косыгина я кое-что в своё время слышал. Он предлагал дать больше свободы заводам и фабрикам, чтобы часть заработанных денег можно было пустить на премии рабочим и модернизацию. А для колхозов предлагал повысить в полтора раза закупочные цены на зерно и мясо, а также снизить налоги и дать льготы за перевыполнение плана. На бумаге всё выглядело просто замечательно. И по отчётам восьмая пятилетка стала для СССР золотой. Однако потом вскрылось множество «подводных камней» — приписки, повышенный износ производственных фондов, за счёт штурмовщины снижалось качество продукции, да и цены всё равно диктовало государство.
— Дадим больше свободы фабрикам и заводам, получим больше отдачи, — уверенно произнёс Косыгин.
— Больше свободы — это сколько? — спросил я, присев на край длинного т-образного стола.
Шестидесятилетний Алексей Косыгин при всём желании, но на младореформатора не тянул. И скорее всего повторял идеи экономиста Евсея Либермана, который настаивал, что эффективность предприятия должна учитываться не в количестве произведённой продукции, а в рублях. Именно так и происходит во всём цивилизованном мире. Эффективность заключается в полученной прибыли, а не в количестве произведённых галош или калош. Только при рыночной экономике собственник по мере необходимости нерентабельные фабрики и заводы закрывает, а рентабельные открывает.
— Фабрики и заводы должны сами решать, где закупать сырьё, куда сдавать готовую продукцию и как расходовать полученную прибыль, — ответил Косыгин.
— Допустим, — кивнул я, стараясь не расхохотаться. — А если предприятие сработает в убыток? Например, условная фабрика произвела одну тысячу демисезонных пальто. Сто штук им удалось реализовать через сеть советских магазинов, а девятьсот вернулось обратно на склад. Что дальше? Вы людям вместо зарплаты раздадите по демисезонному пальто?
Микоян, Егорычев и Шелепин мгновенно уставились на немного перепуганного Косыгина. Возможно, Алексей Николаевич уже не первый день продвигал свои реформы, которые на слух казались более чем убедительными.
— Хорошо, — насупился Алексей Косыгин, — а вы, молодой человек, что предлагаете?
— Фабрики и заводы, которые приносят стране убыток, мы закрывать не имеем права, — сказал я. — Но и терпеть бесконечные убытки — это верх глупости. Ради этого нам и нужно поощрять мелкое частное предпринимательство.
— И что тогда произойдёт с условной фабрикой? — вдруг грозно прорычал Александр Шелепин.
— Техническое переоборудование и неизбежное сокращение рабочих, которых мы же перенаправим в частный сектор, — буркнул я. — И чтоб люди не паниковали и не нервничали реформы должны быть растянуты минимум на десять лет. В итоге мы получим, что все естественные монополии и оборонная промышленность останутся в руках государства, а вся мелочуха — мебель, шмотки, посуда, прачечные и парикмахерские отойдут частникам. И госпредприятия будут придерживаться плановой экономики, а частники будут жить по законам рынка.
— Что такое естественные монополии? — спросил Анастас Микоян.
— Добыча нефти, газа, угля, алмазов, золота, железа, металлургия, железная дорога, авиация, тяжёлое машиностроение, космическая отрасль, — ответил я и подумал, что зря полез на рожон в первый же день, и впредь нужно быть скромнее.
— А где вы, молодой человек, учились? — подозрительно посмотрел на меня Косыгин.
— Подожди, Лёша, — отмахнулся Шелепин. — Так что ты конкретно предлагаешь?
— Я предлагаю в следующем году организовать в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске и ещё нескольких крупных городах специальные зоны для мелкого частного производства и частной торговли, — уверенно произнёс я, похлопав по своей тоненькой папочке. — Ради этой цели огородим территорию какого-нибудь рынка, поставим там вагончики и один большой навес. Под навес загоним всех фарцовщиков, чтоб они торговали культурно и не шлялись как охламоны по городу. В вагончиках разместим частных портных, башмачников, мебельщиков, ремонтников, частных производителей посуды и детских игрушек. И первый год никаких налогов, кроме платы за аренду, мы брать не будем. Для начала нам нужно посмотреть, как это всё будет в реальности работать и понять какие в будущем потребуется коррективы для нормального существования частного бизнеса.
— Зачем же их всех собирать в одном месте? — спросил Микоян. — Можно отдать частникам подвалы. К чему городить огород? — хмыкнул он, развеселив Шелепина, Косыгина и Егорычева.
— Если они разместиться кто где, как мы их собираемся охранять? — буркнул я.
— От кого? — хором произнесли Косыгин, Микоян и Егорычев.
— От бандитов, вот от кого, — ответил вместо меня «Железный Шурик». — Я тут переговорил с Тикуновым, у нас в стране сложнейшая криминогенная обстановка, о которой официально мы в газетах не сообщаем. Поэтому в следующем году армию начнём сокращать, а качество и количество милиции увеличивать. И мне идея с этими зонами частной торговли нравится. Мы на этих зонах столько бандитов переловим и пересажаем, что жить станет в разы легче и веселей. У тебя, Феллини, что-то ещё? — спросил меня генеральный секретарь, намекая, что короткая аудиенция подошла к концу.
— Письмо от ведущих кинорежиссёров страны, которые хотят создать Союз кинематографистов, — ответил я, выложив один листок из папки. — Просьба режиссёра Марлен Хуциева, чтоб его «Заставу Ильича» выпустили в прокат. Хорошая картина о молодых современных комсомольцах, которую незаслуженно запретила министр культуры Фурцева и лично Никита Хрущёв. Вот ещё одно моё предложение о выпуске многомиллионным тиражом музыкальной пластинки «Поющих гитар» для продажи в странах соцлагеря, а также в Финляндии, Швеции, Норвегии, Дании, ФРГ, Франции и Италии.
— Кино мы, пожалуй, разрешим, — усмехнулся Шелепин. — Видел я эту «Заставу», нет в ней никакой клеветы на советский строй. Союз кинематографистов — это считай, что дело уже решённое. Так как из всех искусств для нас важнейшим является кино. А пластинка-то зачем? Кому она там, в Европе, нужна?
После обидного вопроса «Железного Шурика» все, кто был в кабинете громко расхохотались. «Твою ж дивизию, — подумал я, — как вы не понимаете, что музыка — это такой же эффективный инструмент влияния на мир, как и кино? Не зря в раскрутку „Битлз“ вложилась даже королевская семья. И потом от продажи пластинок, сувениров, фотографий, битловских сумок, галстуков, рубашек и туризма Великобритания стала получать десятки миллионов фунтов стерлингов ежегодно. Что касается нашего репертуара, то на данный день он является самой настоящей поп-культурной бомбой, которую пора было взрывать».
— Я уверен на сто процентов, что продажи дисков «Поющих гитар» в Европе побьют все коммерческие рекорды, — буркнул я. — Далее после пластинки мы выпустим на европейском телевидении несколько видеоклипов и устроим большой музыкальный тур «Поющих гитар», чем принесём государственной казне огромные деньги в иностранной валюте.
— Кого вы запустите, видеоклопов? — снова расхохотался Микоян.
— Ладно, Анастас, не видишь парень ещё молодой, неопытный, жизнью не битый, — похлопал его по плечу Шелепин. — Пишите пока свою пластинку. Там уже посмотрим — запускать ваших видеоклопов или нет, — прыснул от смеха Александр Шелепин и все его подчинённые.
— Спасибо и на этом, — криво усмехнулся я, оставив папку с просьбами и предложениями на длинном т-образном столе.
«Спасибо, что сразу не послали на три весёлые буквы, — подумал я, шагая на выход. — Интересно, что вы запоёте, когда европейские деньги рекой потекут в госказну? Что вы скажете, когда сюда поедут богатые туристы, дабы попасть на живые выступления „Поющих гитар“? И что вы мне сможете возразить, когда в СССР наши концерты начнут собирать целые футбольные стадионы?».
* * *
На улицу Станкевича в Дом звука со Старой площади я приехал словно оплёванный. Кончено, обижаться на власть имущих — это последнее дело. Как в принципе и сама обида является чувством вредным и деструктивным. Но одно дело понимать такие вещи умом и другое дело сдерживать эмоции, которые подчас не поддаются нормальному контролю. Меня так же подмывало, что в кабинете Шелепина я растерялся и ни слова не сказал о важнейшем направлении экономики — о развитии электроники и ЭВМ. Поэтому почти полчаса работы по записи диска-гиганта «Поющих гитар» я не мог сосредоточится и портил дубль за дублем.
— Извините, мужики, — прорычал я, снова сбившись на припеве к песне «Уходило лето». — Давайте устроим пятиминутный перекур, — предложил я Анатолию Васильеву, Евгению Броневицкому, Сергею Лавровскому и Льву Вильдавскому.
— Что сказали в правительстве? — спросила моя подруга актриса Нонна Новосядлова.
— Сказали, что возлагают на нас большие надежды, — соврал я. — Поэтому мы должны записать диск такого качества, чтобы он разлетелся по всей Европе. Чтобы наши песни звучали на улицах Праги, Берлина и Будапешта.
— Там сейчас «Битлз» в моде, — пробурчал барабанщик Лавровский, достав пачку сигарет.
— У нас, Сергей, не курят, — рыкнул я. — Ничего страшного. «Битлз» не стенка, можно и подвинуть. Музыка, мелодии и ритмы у нас более современные. Смешной весёлый парень, ха-фа-на-на, играет на гитаре, ша-ла-ла-ла, — пропел я. — Есть у «Битлов» такие зажигательные мелодии? Нет. Кстати…
Я моментально схватил электрогитару, так как в голову пришла ещё одна великолепная идея. Мои друзья и компаньоны мгновенно притихли, догадавшись, что сейчас прозвучит новая гениальная мелодия. А барабанщик Сергей Лавровский вернулся за ударную установку.

Весь мир у нас в руках,
Мы звезды континентов,
Разбили в пух и прах
Проклятых конкурентов!

Пропел я с надрывом, выбив на гитаре четыре мажорных аккорда. И тут же после небольшой паузы под звук гитары и ударной установки затянул драйвовый припева:

Мы к вам заехали на час!
Привет, Бонжур, Хеллоу!
А ну, скорей любите нас,
Вам крупно повезлоу!
Ну-ка все вместе,
Уши развесьте!
Лучше по-хорошему
Хлопайте в ладоши вы!

— Ху, — выдохнул я. — Как вам тема? Порвём мы «Битлз» или нет?
— Звучит забойно, — без энтузиазма буркнул Толя Васильев, чтоб меня случайно не обидеть.
— Не знаю как вам, мальчики, — вскочила на ноги Нонна, — но мне кажется под такую музыку будет танцевать весь мир. У меня прямо сейчас было видение, что мы играем на большом стадионе, а толпа народа кричит, стонет, плачет, рвёт волосы и ломится прямо на сцену.
— Кстати, вполне может быть, — кивнул я.
И тут дверь студии отворилась и вошёл 40-летний мужчина в строгом деловом костюме. Лицо незнакомца из-за невероятно больших ушей, лично мне, показалось немного комичным.
— Валера, почему в студии посторонние⁈ — рявкнул я на звукорежиссёра, что сидел за стеклянной перегородкой.
— Я не посторонний, — буркнул незнакомец, сморщив брови и обиженно надув свои полные губы.
— Это не посторонний, Ян Игоревич, — ответил через микрофон звукореж. — Это товарищ Николай Николаевич Месяцев, председатель Гостелерадио СССР.
— Извините, не узнал, Николай Николаевич, богатым будете, — приврал я.
Ибо с руководителем советского телевидения знаком не был и никогда его живьём не видел. Вот про Сергея Лапина, который превратил советское телевидение в жуткую скукотищу, слышал многое. А Месяцева, наверное, сняли с должности чуть раньше, как одного из верных соратников Шелепина. Затем я отставил гитару и сделал пару шагов навстречу к Николаю Николаевичу, который ростом оказался чуть ниже моих 175 сантиметров.
— Товарищ Шелепин посоветовал мне обраться именно к вам по поводу «Новогоднего Голубого огонька», — смущённо пробурчал он, когда я с жаром пожал его крепкую ладонь. — Вроде как у вас есть какие-то оригинальные идеи.
— Это товарищ Шелепин правильно посоветовал, — улыбнулся я. — Только «Голубой огонёк» нужно оставить. А то мы так накличем беду и захватит телеэкран «голубая мафия» — Филя, Боря, Николай, сиди дома не гуляй.
— Какая мафия? — удивился чиновник.
— Интересно парни пляшут по четыре штуки в ряд, — пропел я. — И никто не разберёт кто кого сейчас поёт.
— Кто о ком сейчас поёт, — поправил меня товарищ Месяцев.
— Ну да, — усмехнулся я. — Вместо «Голубого огонька» в этом году снимем «Новогодний кабачок 13 стульев». Маленькая сцена, барная стойка, несколько столиков. Пригласим артистов кино и эстрады. Споём, попляшем, расскажем смешные прибаутки. А потом запишем новогоднее поздравление генерального секретаря ЦК КПСС и бой московских курантов. И подгадаем это поздравление так, чтобы оно прозвучало ровно в 12 часов вечера, чтобы весь советский народ встретил Новый год с партией и правительством.
— Отличная идея, — прошептал Николай Месяцев, с жаром пожав мою крепкую ладонь. — А потом мы покажем кинокомедию «Зайчик». Я недавно ходил со своей семьёй в кинотеатр и смеялся до животных коликов.
— Можно и кинокомедию, но не сразу, — хмыкнул я и, посмотрев на своих музыкантов, добавил, — сначала мы покажем концертную программу «Поющих гитар». Построим в другом кинопавильоне высокую сцену и танцевальный пол. Ребята поют, массовка весело танцует, а народ смотрит этот концерт по телевизору и тоже пританцовывает. Потому что у нас в СССР с каждым новым годом жить станет лучше, жить станет веселей.

Глава 7

В пятницу 9-го октября в Измайловском лесопарке по личному распоряжению градоначальника Москвы Николая Егорычева почти вдвое увеличили количество милицейских патрулей и ребят из добровольной народной дружины. На внеочередном заседании горкома Егорычев буквально потребовал, чтобы эти последние тёплые осенние дни прошли без серьёзных происшествий. «Потом начнутся холода, зарядят дожди и всем нам будет немного полегче», — сказал он.
По этой причине сварщик 703-го оборонного завода Костик Васильев, который уже написал заявление о выходе из народной дружины, снова заступил на дежурство вместе со своим товарищем и коллегой Лёнькой Валентиновым. Перед ними поставили задачу прогуливаться вокруг Круглого пруда, затем мимо «чёртового колеса» и вплоть до выхода на шоссе Энтузиастов. В принципе маршрут был не сложный и многолюдный. Ведь всем известно, что при скоплении людей мало кто решится на разные противозаконные действия.
— Во везуха-то, — высказался невысокий и коренастый Лёнька, когда ребята остановились напротив афиши, где говорилось, что в это воскресенье в 2 часа дня на летней эстраде состоится творческая встреча с кинорежиссёром и создателем ВИА «Поющие гитары» Яном Нахамчуком.
— В каком смысле везуха? — крякнул Костик, крутя головой по сторонам. Ему сегодня опять было не по себе. Хорошо развитая интуиция вновь подсказывала, что здесь скоро произойдёт нечто нехорошее.
— Этому Нахамчуку так же, как и мне всего 24 года, — заворчал его товарищ. — А он уже снял «Тайны следствия», на которые народ прёт валом. Организовал самый козырной ансамбль в СССР — «Поющие гитары». И подруга у него на зависть многим — актриса Нонна Новосядлова.
— Красивая девчонка, — согласился Костик Васильев, который видел Нонну в кинокомедии «Зайчик» и на новую кинокартину пока не ходил. — Только при чём здесь везение?
— Чудак человек, — загоготал Лёнька Валентинов, — в этом деле без связей никуда. Если бы у него не было своей «мохнатой лапы», то кто бы ему дал снимать кино? Некоторые режиссёры до тридцати лет ждут своей очереди.
— Допустим кино без связей он бы не снял, — усмехнулся Костик. — А как быть с музыкой? Между прочим, автор музыки и текстов у «Гитар» именно Нахамчук, — уверенно сказал он, так как два дня назад прочитал об этом в журнале «Советский экран».
— Вот я и говорю, что везуха, — проворчал Лёнька и ребята от центрального входа снова направились в сторону Круглого пруда.
Лесопарк же тем временем жил своей привычной вечерней жизнью. Повсюду слышались крики и смех. Особенно шумно было рядом с детскими каруселями и большим колесом обозрения. Где-то звучала гитара и чей-то приятный баритон исполнял «Королеву красоты». И хоть парк дышал миром и спокойствие, опустившиеся сумерки заставили Костика напрячься ещё сильнее. Теперь редкие уличные фонари делили окружавшую действительность на две противоположные части: здесь, где светло и спокойно, а там, в зарослях, где самая настоящая кромешная тьма и незримая угроза жизни и здоровью.
— Здорово, парни, — вдруг на Костика и Лёньку вышли из-за деревьев их коллеги дружинники.
— Что, Лёньчик, сегодня всё спокойно? — усмехнулся мощный и плечистый Андрей, парень с соседнего участка, который к тому же по выходным метал не то диск, не то ядро за спортивное общество «Труд».
— Чё пугаете? — огрызнулся Лёнька и, прокашлявшись, добавил, — кхе, пока всё под контролем.
— Так это вы тут голую бабу видели в прошлую пятницу? — спросил напарник Андрея, которого Костик по имени не знал.
— Не голую, а мёртвую, — набычился Лёнька. — И это не смешно, — обиделся он на ухмыляющихся коллег.
— Ладно-ладно, — пошёл на примирение Андрей. — После дежурства предлагаю бахнуть по пивку. Я тут недалеко две трёхлитровочки припас.
— Вот это полезное дело, — обрадовался Лёнька. — Хоть не зря подежурим. Я, между прочим, старшОму сразу сказал, что убийца сюда больше не сунется. Зря только танцы отменили.
— Ну, тебе виднее, — хохотнул Андрей. — Ты же у нас опытный сыщик.
Коллеги Костика и Лёньки мгновенно прыснули от смеха. Впрочем, Лёнька на такую реакцию товарищей не обиделся. Над ним и на заводе частенько посмеивались, например когда Валентинов с важным видом давал глупые, но, по его мнению, важные советы начальнику участка. Затем, прежде чем каждый пошёл своим маршрутом, ребята обменялись рукопожатиями. А спустя примерно пять минут Лёнька остановился около пустой скамейки и недовольно закряхтел.
— Чё случилось? — пролепетал Костик, у которого мигом взмокли ладони.
— Чё-чё? — заворчал его напарник. — Надо мне тут — в одно место.
— Куда? Мы же на дежурстве?
— В укромный уголок, вот куда, — буркнул Лёнька и, оббежав скамейку, скрылся в вечернем сумраке.
Костик тяжело вздохнул и, посмотрев по сторонам, оторопел, так как прямо к нему направились четыре парня откровенной хулиганской наружности. Широкие штаны, кепки и нарочито вихляющая походка местных гопников не оставляли сомнений, что сейчас до него будут докапываться.
— Братан, дай закурить, — хрипловатым голосом просипел один из квартета местных бандитов.
— Не курю, — соврал Костик. — Я на дежурстве, — он зачем-то показал свою красную повязку, за которую от подобной публики можно было получить дополнительных люлей.
— Дружина, ха-ха, уважаю, — вдруг хохотнул самый высокий и крепкий из четвёрки и со всей силы хлопнул Костика по плечу. — Нет курить — не беда. Ты нам рубчик подкинь. А то мы собрались с братвой в тире пострелять, а денег на пульки не хватает. Ты, как дружина, сам должен понимать, что…
Высокий покосился на своих корешей, подзабыв нужное слово, и один из них тут же ввернул строчку из песни про Каховку и родную винтовку:
— Мы — мирные люди, но наш бронепоезд стоит на запасном пути!
«Культурно деньги вымогают, сволочи, придётся на десять копеек раскошелиться», — подумал Костик. И вдруг из-за деревьев засвистел в свиток его товарищ Лёнька Валентинов. Костик моментально позабыл про вымогателей и кинулся на помощь другу. Кстати, хулиганы, услышав трель милицейского свистка тоже бросились мелькать пятками, но уже в противоположную сторону. А юный дружинник продрался сквозь какие-то колючие заросли и столкнулся нос к носу с Лёнькой.
— Чего свистел? — прошептал Костик.
— Там кто-то стонал, — указал его товарищ ещё дальше в дебри лесопарка. — Проверим?
— Стоять! — неожиданно смело для себя заголосил Костик Васильев и что мочи дунул в свой милицейский свиток.
После чего ребята храбро побежали в ту сторону откуда и в самом деле послышался одинокий женский вскрик. Однако выскочив на маленькую полянку и посветив по сторонам фонариком друзья сначала никого не обнаружили. Но через секунду на голову Лёньки обрушился обрезок трубы, который сжимал в своих руках какой-то неприятный со злым и перекошенным лицом стриженный накоротко парень.
— Сукаааа! — закричал Костик и резко вцепился в горло нападавшего.
И тут же на бедное тело паренька посыпался целый град ударов, которые прилетали и по животу, и по грудной клетке, и по печени. Однако Костик упрямо сжимал руки на горле своего противника. Но тут что-то тяжёлое бабахнуло его по макушке.
— Сукааа, — теряя сознание, прошептал юный дружинник.
В глазах Костика всё поплыло, но парень с перекошенным лицом его не добил. Потому что рядом засвистел в свисток, очнувшийся Лёнька Валентинов.
— Козлы, — прошипел незнакомец и рванул куда-то в темноту вечернего лесопарка.
— Помогите, — вдруг пискнул женский голос.
Костик помотал головой, встал на ноги и пьяной шатающейся походкой побрёл на звук голоса. И только потом вспомнил, что фонарик валяется где-то поблизости. Но и без фонаря он разглядел девушку с порванным платьем и связанными руками.
— Помогите, прошу, — захныкала она.
— Что ж вы, гражданочка, по ночам одна бродите? — по-деловому спросил Лёнька Валентинов, у которого из сечки на лбу тянулась через всё лицо тоненькая кровавая дорожка. — То есть по вечерам?
— Поссорилась парнем, пошла домой, — пискнула девушка. — Ребята, вызовите милицию, пожалуйста.
* * *
Спустя примерно час Костик, Лёнька и пострадавшая от нападения неизвестного девушка Надя уже сидели в кабинете старшего оперуполномоченного МУРа майора милиции Владимира Фёдоровича Чванова.
— Вот и попили пивка, — шепнул Костику его товарищ с перевязанной головой. — Я вот что подумал, Костян — я тоже из дружины увольняюсь. Плевать на проездной, на дополнительные отгулы, и на десять дней к отпуску.
— И в милицию ты тоже больше не хочешь? — усмехнулся Костик и, покосившись на Надю, отметил про себя, что девушка очень даже миленькая. Особенно ему понравился маленький вздёрнутый носик и большие умные глаза.
— Шутишь? — скорчился от боли Лёнька и схватился за голову.
В этот момент в кабинет вошла невысокая женщина со стопкой чистых альбомных листов. Майор Чванов, который всё это время молча разглядывал большую карту Москвы на стене кабинета, тут же произнёс:
— Познакомьтесь, это моя коллега — следователь-криминалист Софья Исааковна. Сейчас, дорогие товарищи, мы с вами попытаемся составить портрет нашего злодея. Пора с ним кончать.
— Лично я его не разглядел, — недовольно пробурчал Лёнька Валентинов. — Я сразу по голове получил.
— Зато я его отлично рассмотрела, — сквозь зубы прошипела Надя. — Этого гада обязательно надо изолировать от общества. И откуда только такие мрази берутся?
— Как правило все проблемы таких выродков тянутся родом из детства, — тяжело вздохнула Софья Исааковна, усевшись за стол напротив ребят. — Отец бил, мать лупила, унижали, оскорбляли. Вот и искалечили психику ребёнку. Вырастили из него, так сказать, монстра. Ничего, теперь мы его быстро сцапаем, — криминалист взяла в руки карандаш и сказала, — давайте, ребята, начнём с формы головы.
* * *
В субботу 10-го октября перед вечерним концертом в ресторане гостиницы «Юность» мои верные музыкальные кунаки вдруг подняли мятеж на «Очакове». И заводилой выступил барабанщик Сергей Лавровский. Когда мы сидели в артистической гримерке и готовились к выходу на сцену он вдруг спросил:
— Феллини, а что нам заплатят за этот концерт?
— Благодарность директора «Юности» не будет иметь границ, конечно, в пределах разумного, — усмехнулся я, замазывая пудрой мешки под глазами.
Дело в том, что за последние дни мне изрядно пришлось побегать и попотеть. Для диска-гиганта ансамблем было записано 19 песен, а на пластику влезало всего 16 треков. Поэтому от директора фирмы «Мелодия» я добивался, чтобы после «гиганта» напечатали ещё и миньон с тремя композициями: «Уходило лето», «Мы к вам заехали на час» и «Ничего, не бойся». Последнее песенное произведение из будущего за авторством Эдмунда Шклярского очень здорово прозвучало на митинге, когда отправляли на пенсию Никиту Хрущёва. Эту вещь я категорически не хотел терять, не хотел, чтобы она растворилась во времени. Кроме того, я усиленно пропихивал и миньон Владимира Высоцкого. Ради этого мне даже пришлось сходить на поклон к первому секретарю Горкома Москвы Николаю Егорычеву. В общем мешки под глазами стали следствием недосыпания и нервного перенапряжения.
— Ну а всё же, сколько? — упёрся Лавровский. — Мы вчера один двухчасовой концерт уже отыграли за «здорово живешь». Сегодня опять что ли за «спасибо за труд»?
— Почему за спасибо? — проворчал я. — Вы почти неделю проживаете в хорошей гостинице, бесплатно питаетесь в хорошем ресторане, записываете альбом на лучшей студии советского союза. В реальности всё это стоит больших капиталовложений. И я, между прочим, работаю с вами наравне.
— Так в Ленинграде можно было записаться, кхе, на киностудии, — крякнул клавишник Лев Вильдавский.
— Нельзя! — прорычал я, начиная терять терпение. — Через неделю-другую наши пластинки поступят в магазины Польши, Чехословакии и ГДР. Этот вопрос уже решён на правительственном уровне. И конкурировать в Европе придётся с лучшими западными группами. Поэтому наш звук должен соответствовать самого высокому стандарту.
— Так мы и на гастроли в Европу полетим? — робко поинтересовался Анатолий Васильев.
— Нет, наберут гитаристов по объявлению, они вместо нас и полетят, — криво усмехнулся я. — Ясное дело, что мы. Кто же ещё? Поэтому хватит ныть. Сегодня отработаем свою музыкальную программу и в последний раз завтра вечером.
— А потом? — спросил бас-гитарист и солист Женя Броневицкий.
— Потом вы вернётесь домой в Ленинград, после чего поедете с дядей Йосей на гастроли по городам и весям, а я с Нонной до ноября улетаю в жаркий город Ташкент, — улыбнулся я. — У нас новая кинокартина.
— Неужели мы прославимся на весь мир? — почему-то удивился Васильев.
— Если не будем бунтовать на корабле и сворачивать с намеченного пути к нашей мечте, то мы обязательно окажемся в стране Удач, — буркнул я, перестав пудрить лицо. — Пошли на сцену. Начнём концерт с песни «Мы к вам заехали на час».
Толя Васильев и Женя Броневицкий похватали свои электрогитары, я взял в руки акустическую шестиструнку, а Сергей Лавровский ограничился всего лишь барабанными палочками, ибо ударная установка и электроорган были уже не сцене. Только Нонна где-то всё ещё задерживалась. Путь от гримёрки к сцене лежал через площадку для танцев. И когда мы появились на обозрение переполненного ресторана гостиницы «Юность», нас тут же встретили громкими аплодисментами.
«Ого! — присвистнул я про себя, — вчера народу было в полтора раза меньше. Я всё понимаю, сегодня суббота, а не пятница. Но видать дирекция гостиницы решила на нас ещё и подзаработать, продав входные билеты без посадочных мест».
— А вот и я, — прямо к сцене подбежала красавица Нонна. — Встречала наших хороших знакомых. Не могла отказать.
Следом за моей подругой к сцене подошли художник Лев Збарский со своей пассией Региной, ещё какая-то малознакомая манекенщица и черноволосый высокий худосочный мужчина лет тридцати в модном дорогом пиджаке
— Здравствуй, Феллини, — поздоровался со мной Збарский. — К вам на концерт прямо не пробиться. По 25 рублей за человека предлагал. Не пустили. Спасибо, Нонне, что провела.
— Лучше скажи спасибо папе, который следит за телом вождя мирового пролетариата, — хохотнул я.
— Кстати, хочу представить, — Лев кивнул на своего спутника, — Рубен Гомес — очень талантливый экспрессионист, сын испанских республиканцев. В прошлый раз он был не в форме.
— Отличные картины, — пожал я руку черноволосому испанцу.
— Я хотеть вас рисовать, — вдруг заявил художник.
— Рубен, если честно, то позировать просто некогда, я весь в мыле, как загнанная лошадь, — буркнул я.
— Тогда уже конь, и кстати, замечательно выглядите, — мило улыбнулась незнакомая манекенщица, худенькая молоденькая девушка. — Меня зовут Галя.
Нонна рядом недовольно закряхтела, а Женя Броневицкий со сцены крикнул в микрофон, что мы через пять минут начинаем.
— Я вас рисовать прямо на концерт, — протараторил Рубен Гомес. — Я вас не беспокоить.
— Делайте, что хотите, — снова пробурчал я. — Вон там в углу наш столик, можете пока присесть за него.
Затем я схватил Нонну за руку, и мы вместе поднялись на высокую сцену ресторана. Далее я подключил кабель к звукоснимателю своей акустической гитары и сам же прошёл к центральному микрофону. «Вот жук, — хмыкнул я про себя, имея в виду директора гостиницы, когда обвёл взглядом переполненный зал. — Да тут тысяча человек, не меньше».
— Всем привет! — прокричал я. — Наш героический вокально-инструментальный ансамбль «Поющие гитары» находясь проездом из Берлина в Будапешт рад приветствовать москвичей и гостей столицы!
— И на сколько вы к нам заехали? — гаркнул какой-то юморист.
— Мы к вам заехали на час! — громко произнёс я и, повернувшись к своим парням, скомандовал, — раз, два, раз-два-три!
Барабанщик Сергей Лавровский выдал заковыристую сбивку на ударной установке, Толя Васильев затренькал на гитаре, а клавишник Лев Вильдавский взял один аккорд на электрооргане.

Весь мир у нас в руках,
Мы — звезды континентов,
Разбили в пух и прах
Проклятых конкурентов!

Пропели хором я, Нонна Новосядлова и Женя Броневицкий. И зал на какую-то секунду притих. Но, когда после небольшого барабанного соло мы грянули припев, народ взвыл от восторга.

Мы к вам заехали на час,
Привет, бонжур, хэллоууу! — Последнее слово на высокой ноте пропела Нонна.
Вы поскорей любите нас,
Вам крупно повезлоуу!

Ну-ка, все вместе! — проорали мы хором и Васильев выдал соло на гитаре.
Уши развесьте! — Броневицкий сыграл соло на басу.
Лучше по-хорошему, — прорычал я, подражая ослу из «Бременских музыкантов».
Хлопайте в ладоши вы! — опять пропели мы хором.

Далее зазвучал инструментальный проигрыш и люди, заполонив танцпол, принялись дрыгаться, словно через их тела пропустили электрический ток. И в этом необузданном танце было что-то от твиста, а что-то от новомодного американского танца джерк. Это когда совершается однотипный ритмичный рывок всем телом.

— Хлопаем! Хлопаем! — проорал я. — Хлопаем в ладоши!

И народ дружно стал прихлопывать в такт нашей дикой и шутливой песенки. «А ведь мы с этой композицией из „Бременских музыкантов“, которую должны были создать Гладков и Энтин, просто порвём все европейские танцевальные площадки. Вовремя она пришла мне на ум», — подумалось мне, когда мы затянули второй куплет.
* * *
Наше двухчасовое музыкальное представление пролетело незаметно. Кстати, песню из «Бременских музыкантов» мы исполнили три раза, так она полюбилась публике. А в сам зал мы уже спустились тогда, когда народ стал понемногу расходиться. Директор гостиницы услужливо пересадил всю компанию за отгороженный ширмой столик и принёс минералку, соки, бутерброды, апельсины и пару бутылок сухого вина. Так как музыканты ансамбля, в отличие от меня, сухого закона не придерживались.
— Это было колосаль, — рассыпался в комплиментах художник Рубен Гомес. — Я бывать Европа, но такой шоу видеть первый раз.
— Мы чай тут не лаптем щи хлебаем, — хохотнул Толя Васильев.
— Лапотем разве принято хлебать щи? — спросил художник.
— Это, Рубенчик, такая присказка, кхе, шутка, — отмахнулся Лев Збарский. — Я тебе потом объясню. Признаться честно, не ожидал такого дикого поведения публики.
— Одна девушка так визжала во время вашего концерта, что ей стало плохо, — поддакнула Регина Збарская.
— Этой психопатке в антракте даже вызвали врача, — улыбнулась манекенщица Галя, которая все те десять минут, что мы сидели за столом, поедала меня глазами, нервируя Нонну.
— Думаю, что в Европе, когда мы туда поедем, будет примерно то же самое, — хмыкнул я, налегая на минералку.
— Вам обязательно надо ехать Европа, — закивал Рубен Гомес. — А теперь смотреть мой эскиз.
Художник протянул мне на альбомном листе какие-то каракули, сделанные карандашом, которые меньше всего напоминали человека, сцену, микрофон и так далее. Это была обычная детская мазня, которую малыши младшей группы делают от безделья перед обедом. Но из вежливости перед испанцем я важно кивнул и даже сказал, что очень похоже.
— Особенно удались глаза.
— У вас есть завтра выступление в Исмайлофо, я там тоже быть и рисовать, — обрадовался Рубен Гомес.
— Не надо рисовать в Измайловском лесопарке, — пробормотал я и, когда на меня с немым вопросом уставились музыканты и Нонна в том числе, прокашлявшись, пояснил, что на встречу в Измайлово я согласился после посещения московского Горкома. — Эта бесплатная благотворительная акция.
— Вот и замечательно, я люблю благотворительность, — сказала Нонна. — И я поеду с тобой.
— Я тоже ехать с вашей красивой дама, — поддакнул художник.
— Делайте, что хотите, — проворчал я, решив, что Нонну смогу отговорить, когда мы останемся наедине.
В конце концов объясню ей, что это не просто благотворительная акция, а акция по поимке опасного преступника. И в лесопарке может быть небезопасно. И только тут до меня дошло, что против убийцы из будущего у меня нет никакого оружия. Допустим если завтра мы столкнёмся один на один, то чем я буду защищать свою честь, жизнь и достоинство? Чем я смогу помешать путешественнику во времени вернуться в исходную точку и добить меня со второго захода?
«Если только грязный ржавый гвоздь воткнуть ему в мягкое место? — подумал я. — Если он эту рану вовремя не промоет и не обработает, то для убийцы это плохо кончится. Кстати, именно так трагически погиб физически крепкий хоккеист Сергей Капустин. Поранил локоть ржавым гвоздём во время купания в пруду. Что ж, значит пойду против серийного убийцы с ржавым гвоздём в кулаке».

Глава 8

В воскресенье перед творческой встречей в Измайловском лесопарке меня привезли в кабинет какого-то местного участкового и познакомили с тремя молодыми людьми. Майор милиции товарищ Чванов сказала, что эти ребята уже сталкивались с убийцей и сегодня появятся на концерте ближе к середине выступления, чтобы опознать преступника и заставить его нервничать.
— Мы не только с ним сталкивались, мы его чуть-чуть не скрутили, — похвастался невысокий крепыш. — Ему просто повезло, что я поскользнулся.
«Ну да, конечно „повезло“. Если убийца тот, о ком я думаю, то вы, молодые люди, всего лишь пешки в его игре. А пешки по определению не могут скрутить шахматиста», — хмыкнул я про себя и произнёс:
— Давайте знакомиться. Меня зовут — Ян Игоревич, кинорежиссёр «Ленфильма».
— Леонид Валентинов, — пожал мою ладонь крепыш.
— Константин Васильев, — поздоровался со мной худосочный парень среднего роста. Судя по всему, он был поумней своего товарища и отлично понимал с кем нам сегодня придётся столкнуться.
— Однофамилиц, — улыбнулся я.
— Чей? — с вызовом буркнул Костя.
— Художественного руководителя «Поющих гитар», Анатолия Васильева, — сказал я и протянул руку молоденькой девушке, которая мне напомнила одну киноактрису из будущего: вздёрнутый носик, большие глаза и миниатюрная точёная фигурка. — И вы тоже состоите в народной дружине? Не страшно гонять хулиганов?
— Нет, я в дружине не состою, но мне не страшно, — смело произнесла девушка. — Надежда Потапова, студентка второго курса энергетического института, — представилась она и пожала мою пятерню.
— В эту пятницу наш убийца совершил на Надю нападение, — сказала следователь-криминалист Софья Файнштейн. — Поэтому нам удалось составить его примерный портрет, — она протянула мне листок с какой-то уголовной физиономией и спросила, — вы могли его где-то раньше видеть?
— Если честно, то такой шпаны в ленинградских подворотнях полным-полно, — скорчил я недовольную физиономию, понимая, что во всей этой истории с неудачным нападением на девушку, что-то нечисто. — Нет, этого гражданина мне встречать не приходилось. — Я вернул рисунок, с которого на меня смотрел 25-летний парень с короткими волосами, безусый, безбородый, с полными губами и с каким-то холодным и равнодушным взглядом, словно его глаза принадлежали не человеку, а рептилии. — Хотелось бы уточнить план сегодняшней операции? — спросил я. — Что от меня потребуется?
— Не думаю, что преступник попытается напасть на вас во время концерта, — с задумчивым видом произнёс майор Владимир Чванов. Затем он разложил план Измайловского лесопарка на столе участкового и ткнул тыльной стороной карандаша в летнюю эстраду. — Вы, Ян Игоревич, закончите выступление и, выйдя на главную аллею парка, направитесь в сторону шоссе Энтузиастов. За безопасность можете не беспокоиться.
— Боюсь, что так ничего не получится, — усмехнулся я. — Когда я закончу творческую встречу и сойду со сцены, меня тут же обступит плотная людская толпа. И провожать она меня будет вплоть до шоссе. Убийце достаточно слиться с толпой и пырнуть меня заточкой в бок. Ни я, ни вы, потом даже не поймёте — кто это сделал.
Владимир Чванов и Софья Файнштейн тут же переглянулись. А крепыш Лёня Валентинов в последний момент спрятал еле заметную улыбку.
— Есть другая идея, — я постучал указательным пальцем по летней эстраде. — За эстрадой нужно огородить просторную артистическую зону, и поставить внутри зоны большую артистическую палатку. После концерта я спущусь к палатке и сяду с молодыми людьми, — я кивнул на ребят, с которыми меня сегодня познакомили, — и директором лесопарка пить чай с баранками. И машину нужно подогнать как можно ближе к этой артистической зоне.
— Может лучше, что-то покрепче чая? — заулыбался Валентинов.
— Что-то покрепче я не пью, — снова усмехнулся я. — Алкоголь портит здоровье и вредит творческому процессу.
— Думаете, что если мы выставим охрану по периметру, то убийца всё равно попытается на вас напасть? — спросил меня майор милиции.
— Нет никаких сомнений, Владимир Фёдорович, — уверенно произнёс я и тут же подумал, что сам создал для убийцы из будущего идеальное место преступления.
Правда если он меня сегодня «пришьёт», то как он собирается выкарабкиваться? Его же схватят, осудят, обвинять в убийстве девушек и приговорят к высшей мере наказания. Следовательно он не сможет вернуться в исходную точку и, следовательно, не получит причитающегося вознаграждения либо не сможет им воспользоваться. А значит ему потребуется сообщник или сообщники, то есть лохи, на которых можно будет спихнуть всю вину. Так вот кто в эту пятницу совершил неудачное нападение на Надю — сообщник-лох. Настоящий преступник его специально засветил.
Я ещё раз покосился на большеглазую со вздёрнутым носиком девушку. И только сейчас обратил внимание, что майор Владимир Чванов и следователь-криминалист Софья Файнштейн о чём-то оживлённо спорят.
— Я считаю, что концерт товарища Нахамчука нужно отменять, — заявила Софья Исааковна. — В сложившейся обстановке никакой безопасности мы ему гарантировать не сможем.
— Как раз отменять ничего не надо, — возмутился я. — Так как ожидание смерти, страшнее самой смерти. Я второй день нормально работать не могу. Вся голова этим убийцей забита. И потом у меня отличная спортивная и физическая форма, не так-то просто со мной справиться.
В подтверждении своих слов я вышел на центр кабинета участкового и крутанул «вертушку», сбив пяткой картонную коробку, что стояла на верхней полке. Коробка с громким хлопком рухнула на пол и из неё вылетели какие исчёрканные листы бумаги.
— Примерно так будет с каждым нарушителем социалистического порядка, — усмехнулся я и тут же виновато буркнул, — извините.
* * *
— Когда выходишь на эстраду, / Стремиться надо к одному: / Всем рассказать немедля надо, / Кто ты, зачем и почему! — именно так я начал свою творческую встречу в 2 часа дня в летней эстраде Измайловского лесопарка.
Ибо полукруглая крыша над головой и лавочки, врытые в землю перед сценой, живо навеяли мне фрагмент фильма «Покровские ворота», когда на сцене выступал исполнитель куплетов и фельетонов Аркадий Велюров.
— За гуманизм и дело мира / Бесстрашно борется сатира! / Пусть на дворе осенний день, / Сатира разгоняет тень! — улыбнулся я, окинув взглядом этот переполненный зрительный зал под открытым небом. — Разрешите представиться, я — режиссёр «Ленфильма» Ян Игоревич Нахамчук. Как сценарист принимал участие в съёмках кинокомедии «Зайчик», которая сейчас с большим успехом идёт в кинотеатрах Москвы. В качестве режиссёра пока снял всего лишь одну короткометражку «Так не бывает» и полный метр «Тайны следствия. Возвращение Святого Луки». Кстати, «Лука» тоже вызывает большой ажиотаж. Кроме того, со своими хорошими друзьями-музыкантами я создал ансамбль «Поющие гитары». И чтоб вы не заскучали, чтоб у вас не создалось впечатления, что перед вами какой-то другой человек, я начну с песни.
— Давай нашу, поинерлагерную! — крикнули какие-то хулиганы, что жались к краю деревянной ограды.
— Как ложка хороша к обеду, так и песня хороша к месту и времени исполнения, — доброжелательно произнёс я. — Давайте лагерные песни оставим для лагерей. У нас же на дворе золотая осень, а ещё недавно зеленело замечательное тёплое лето. Вот я и начну с песни про ушедшее лето.
Я провёл по струнам, встал вплотную к единственному микрофону и запел:

Всё, что летом зеленело,
Пожелтело, отзвенело
И однажды побелело медленно.
Все, что было между нами
За дождями, за снегами,
Словно в старой сказке было — не было…

«А ведь убийца из будущего сейчас здесь, среди зрителей, — подумалось мне пока я почти автоматически исполнял данное песенное произведение. — Хорошо хоть Нонну удалось отвадить от мероприятия. Ради этого пришлось позвонить Саве Крамарову, чтобы его подруга-манекенщица Мила пригласила мою ненаглядную на модный показ в дом на Кузнецком мосту. И уловка сработала на все сто, против просмотра новинок одежды Нонна не устояла. Только художник Рубен Гомес ни к селу, ни к городу припёрся. Вон сидит на первом ряду и что-то черкает в своём альбоме. Да ещё с собой притащил эту манекенщицу Галину. Кстати, очень она уж похожа на одну дерзкую девчонку, которая прославится фотографиями для журнала „Vogue“, что будут сделаны на фоне Кремля. Господи-боже, главное, чтобы никто сегодня не пострадал».

Не было печали, просто уходило лето.
Не было разлуки месяц по календарю.
Мы с тобой не знали сами, что же было, между нами.
Просто я сказал, что я тебя люблю.

В конце песни я ещё раз тяжело вздохнул, подумав, что сегодня так или иначе прольётся чья-то кровь. Однако благодарный советский зритель этого не заметил и искупал меня в громких аплодисментах.
* * *
Почти полтора часа я пел, отвечал на вопросы, рассказывал юморески и смешные случаи со съёмочной площадки, прыгал, изображая каскадёра и каратиста. Наконец в финале, спустившись со сцены, принялся раздавать автографы всем желающим. И хоть четверо ребят в синей милицейской форме окружили меня по периметру и внимательно следили за всем происходящим, я всё равно чуть ли не каждую секунду ждал удара исподтишка. Однако пятнадцатиминутная автограф-сессия прошла без происшествий.
Затем люди стали покидать летнюю эстраду. Я же, пройдя через сцену спустился к большой артистической палатке, которую установили между деревьев. Эту территорию, как и договорились, правоохранители огородили ленточками и по периметру, с шагом в десять метров, расставили милиционеров и парней из народной дружины. К этому времени я так сильно взмок, что забугорную финскую рубашку можно было смело отжимать. Поэтому появившись в палатке, где был установлен стол с самоваром и на блюдах лежали какие-то пирожки, ватрушки и большие баранки, я первым делом извинился и, стянув мокрую рубаху, надел на голый торс свежую футболку и просторный объёмистый свитер.
Кстати, на чаепитии присутствовали: дама из администрации Измайловского лесопарка, художник Рубен Гомес, его подруга манекенщица Галина, юные дружинники Костя Васильев и Лёня Валентинов, пострадавшая от нападения убийцы Надя Потапова, майор Владимир Чванов и следователь-криминалист Софья Файнштейн.
«Вот сейчас-то всё и начнётся, — подумал я, присев за стол. — А вдруг настоящий убийца из будущего — это художник-испанец. Он, конечно, не суператлет. Но чтобы нажать на спусковой крючок не требуется быть штангистом. Вдруг Рубен лишь косит под простачка? Вон как ловко втёрся в доверие. Или это кто-то из ребят дружинников? Я же о них ничего не знаю. Всё возможно. Никого исключать нельзя».
— Замечательное у вас получилось выступление, товарищ Нахамчук, — затараторила дама из администрации, наливая мне горячий чай. — Полтора часа держать внимание публики без пауз и провисаний одному находясь на сцене — это дорого стоит.
— Скажу по секрету, когда у нас нет съёмок, пока сценарии в стадии доработки, то выступать на публике — это наш второй хлеб, — улыбнулся я, всё ещё ожидая каких-то резких и внезапных событий.
— Кстати, а где Нонна? — спросила манекенщица Галя, которая вчера чуть не поссорила меня с моей любимой женщиной.
— Пошла на показ в Дом моды на Кузнечном мосту, — смущённо буркнул я и про себя добавил: «Зря ты ко мне, голуба, клинья подбиваешь. Я в отличие от некоторых своих коллег не бросаюсь на каждую хорошенькую барышню. В этом смысле я — человек скучный».
— А правда, что вы все боевые трюки в «Тайнах следствия» делали сами? — восторженно поинтересовался дружинник Лёня.
— Конечно же нет, с нами работал целый отряд каскадёров, — ответил я, дунув на горячий чай. — Хорошие крепкий парни, спортсмены, самбисты.
— Я любить спортсмен, — вдруг заявил Рубен Гомес. — Мне их приятно рисовать. Динамика, сила, стремленность.
— Стремительность, — приправил я испанца.
Си, стремнительность, — хохотнул он. — Я тебя, Феллини, ещё хотеть рисовать. Сегодня немного не успеть.
— В следующий раз раньше ноября никак, — я сделал маленький глоток и чуть-чуть обжог язык.
— Вы уезжаете на съёмки? А можно с вами? Я могу быть ассистентом, — ошарашила меня манекенщица Галя. — Сцена — один, дубль — один, — засмеялась девушка, изобразив работу хлопушкой.
И в этот момент в палатку заглянул рыжеволосый парень с красной повязкой народного дружинника. Его длинные усы свисали примерно так, как у литературного запорожского казака Тараса Бульбы.
— Товарищ режиссёры, — пробасил он, — мы с мужиками смотрели ваш концерт и в благодарность решили преподнести во, — дружинник приподнял авоську, набитую бутылками с «Жигулёвским» пивом. — А это закуска, — во второй руке он показал бумажный кулёк, из которого торчали рыбьи хвосты. — Воблы, — загоготал рыжеволосый парень
— Вот это презент! Спасибо, мужики! — радостно захлопал в ладоши Лёня Валентинов.
— Может и нам с тобой, Софа, в артисты податься? — обрадовался презенту и майор Чванов.
После чего дружинник водрузил пиво и рыбу на стол. И вдруг я намётанным киношным взглядом заметил, что рыжие волосы сидят чуть-чуть криво. «Парик, твою душу мать!» — заорал я про себя.
— Товарищ, а у вас, кажется, ус отклеился, — зло хохотнул я. — Руки вверх и советую не дёргаться, палатка окружена, — спокойно произнёс я.
Но к подобному повороту событий убийца оказался готов. Вместо того, чтобы впасть в прострацию, он резко вытащил из глубокого кармана широких штанин самопал с коротким самодельным прикладом. И мне ничего не оставалось, как плеснуть кипятком из кружки в лицо противника и резко рухнуть вниз, уходя с линии огня. «Бух!» — громко шарахнул самопал и на том месте, где была моя голова проделал в брезентовой палатке небольшую дыру. Дружинник Лёня тоже рухнул на пол, а его товарищ Костя смело закрыл своим телом девушку Надю.
— Бл…ть! — рявкнул преступник, хватаясь за глаза.
— Стоять! — выкрикнул майор Чванов. — Руки в гору!
Но так как на пути находился художник-импрессионист, то добраться до преступника он не смог. Зато Рубен Гомес оказался не из робкого десятка. Он прыгнул на убийцу и схватил, убегающего липового дружинника за пояс. Однако, получив прикладом по голове, свалился, словно куль перед самым выходом из палатки. Девчонки и дама из администрации немного запоздало завизжали. И тут с низкого старта рванул я. Перепрыгнул через Гомеса, обогнул толстую берёзу и увидел преступника в десяти метрах от себя.
— Задержать! — заблажил за моей спиной Чванов. — Брать живём!
Тем временем лже-дружинник, как загнанный зверь, принялся петлять между стволов берёз, клёнов и лип. И первого милиционера, который преградил ему путь, вырубил всё тем же прикладом самопала. Я же, как назло, зацепился за какую-то корягу и хоть не упал, но потерял равновесие и сбавил скорость. А дальше я увидел, как на убийцу откуда-то сбоку набросился ещё один сотрудник милиции. Лже-дружинник замахнулся прикладом. Но этот милиционер от удара ловко увернулся и чётким отработанным приёмом бросил убийцу через бедро. И тут наш бандит-озорник захрипел, закашлялся и затих.
Когда к его телу сбежались чуть ли не все сотрудник правоохранительных органов, и я в том числе, то мы с удивлением обнаружили, что парень, падая, напоролся спиной на железный штырь, который именно в этом месте торчал из земли. Как, каким образом, здесь оказалась данная железяка понять никто не мог. Однако до меня сразу дошло, что эту штуковину здесь врыли специально и загодя, так как знали всю цепочку событий наперёд. Настоящий убийца из будущего разыграл всего одну из своих карт. И будь лже-дружинник хоть немного попроворнее, то я имел бы сейчас дырку в голове и очень грустное и печальное лицо.
— Ну вот, а вы говорили, что это какой-то необычный преступник, — усмехнулся майор милиции Чванов. — Самый обыкновенный человек, из плоти и крови. Допрыгался, голубчик.
— Наверное какой-то психопат, посмотрел вашу короткометражку о работе органов правопорядка и решил отмстить, — предположила следователь-криминалист Софья Файнштейн.
— Думаете, это мне «ответка» за Федю Косого прилетела? — покачал я головой. — Хитро разыграно, я бы до такого не додумался, — буркнул я и пояснять, что это только первая часть криминальной комбинации не стал. Всё равно никто не поверит.
* * *
На следующий день, в понедельник, я с самого утра вместе с оператором Дмитрием Месхиевым и вторым режиссёром Левоном Кочаряном бегал по «Мосфильму» и собирал для съёмок в Ташкенте всевозможную технику. С главной киностудии страны мы забирали на несколько недель две ручные камеры канавас-автомат, один большой киносъёмочный аппарат «Вариокамера», штативы, рельсы, тележку, светильники для точечного света и самое главное — двадцать коробок с плёнкой «Кодак». Остальную аппаратуру мы планировали арендовать уже на месте, на киностудии «Узбекфильм».
И уже когда ящики с «киносъёмочным железом» лежали около главного корпуса в ожидании служебного автобуса, меня вдруг отыскал директор «Мосфильма» Владимир Сурин. Он «обрадовал» тем, что со Старой площади за мной послали машину. По какой-то секретной причине мою физиономию срочно пожелал лицезреть сам генеральный секретарь ЦК КПСС Александр Шелепин.
— Допрыгались вы с вашими штучками и махинациями, Ян Игоревич, — погрозил мне пальцем товарищ Сурин. — Всё, кончилось ваше время. Давайте, товарищи, всю технику несите обратно на склад. Кино отменяется.
Месхиев и Кочарян устало и как-то обречённо переглянулись. А вот меня наоборот директорские слова раззадорили. И вообще, против ЦК КПСС я ещё ничего плохого не совершил. На руководящую и управляющую роль парти своими идеями я пока не покушался. Поэтому от злости моё лицо приобрело красный оттенок и я, словно раненый зверь, зарычал:
— Отставить на склад! Никого к ящикам не подпускать! — обратился я к свои соратникам. — Между прочим, я вчера помог обезвредить опасного преступника — серийного убийцу многих советских женщин. Меня может сейчас наградят, посмертно! — выпалил я в лицо Сурину. — Зря вы, Владимир Николаевич, раньше времени решили против ветра на костерок попипикать, — сказал я уже спокойно с издевательской улыбкой на лице. — Вернусь из Ташкента, я тут на вашем «Мосфильме» наведу железный порядок.
Теперь уже я пальцем погрозил Сурину, который явно перетрусил и растерялся.
— Вы меня не так поняли, — забормотал он и бросился следом, когда я уверенно пошагал на проходную.
— Всё я правильно понял, не глупее других, — рыкнул я и сам подумал: «Что от меня срочно понадобилось „Железному Шурику“? Вроде я пока не накосячил. Странный вызов».

Глава 9

Войдя в кабинет генерального секретаря ЦК КПСС, я еле устоял, чтобы сразу не рухнуть на колени и не заголосить диким голосом: «Не вели казнить, великий государь-надёжа! Демоны тебя схватили, мы и кинулись. Хвать, ан демонов-то и нету!». Вместо этого я испуганно затараторил:
— Александр Николаевич, если вы по поводу вчерашнего задержания серийного убийцы, то преступник сам на железный прут напоролся. Все сотрудники правоохранительных органов сработали выше всяких похвал.
— Да подожди ты, не тарахти! — рявкнул на меня Александр Шелепин. — Сядь!
«Так меня сюда не для порки пригласили? — усмехнулся я про себя, присев ближе к краю т-образного стола. — Значит директор „Мосфильма“ Сурин неверно считал настроение „хозяина“. Это совсем другое дело. Это в корне меняет линию дальнейшего поведения».
— Слушаю вас внимательно, Александр Николаевич, — произнёс я, вложив в голос всё своё достоинство и нотку уязвлённого самолюбия.
— Полюбуйся, — сказал Шелепин, протянув мне какую-то телеграмму. — Что ты там сел? Давай сюда.
Я тяжело вздохнул и направился в сторону главного письменного стола Советского союза. И телеграмма оказалась действительно прелюбопытной — начальник нефтеразведочной экспедиции сообщал, что вблизи озера Самотлор обнаружены большие залежи нефти и газа.
— Как ты об этом узнал? — пророкотал Александр Николаевич. — И не юли мне, пожалуйста, я этого не люблю.
— Я уже рассказывал Владимиру Ефимовичу Семичастному, что повстречал человека из будущего, — немного приврал я. — Советские учёные в 80-е и 90-е годы разработают целую программу по заброске в прошлое нескольких человек при помощи регрессивного гипноза. С одним из таких парней встретился я, как раз накануне смещения товарища Хрущёва.
— Это же самый настоящий бред и больные фантазии, — обиделся Шелепин.
— Пусть фантазии, пусть бред, однако нефть и газ — самые настоящие, — возразил я. — И за счёт этого ресурса можно не только всю экономику перестроить, но значительно поднять уровень жизни всех наших граждан.
— Допустим, — буркнул генсек. — Я могу встретиться с этим путешественником во времени?
«Дорогой Александр Николаевич, я же и так стою перед тобой! — мысленно всплеснул я руками. — Спрашивай, не стесняйся! Если нефть и газ использовать с умом, а не профукать эти халявные деньги на разные военные и бессмысленные авантюры в Африках и в Азиях, не угробить их на тупиковое учение Карла Маркса, то можно так развернуться, что мама не горюй».
— Увы, не получится, — ответил я. — Технология переброски во времени такова, что человек только непродолжительное время обладает знаниями будущего. Потом наступает возврат к прежней памяти. Боюсь, что таких «путешественников» не осталось.
— Тогда какой был смысл в этом эксперименте? — усмехнулся Шелепин.
— Предостеречь от ошибок, — пожал я плечами. — Переслать технические и военные новинки. По задумке учёных, одного года в прошлом для передачи информации, было более чем достаточно.
— Хорошо, что этот «гость из будущего» ещё рассказал? — генсек встал из-за стола и нервно начал прохаживаться взад и вперёд. И по лицу Шелепина чётко читалось, что он мне совершенно не верит.
— Какую музыку сочинять, какое кино снимать, — буркнул я. — И самое главное он рассказал — какое направление развития промышленности самое перспективное.
— Ну? — Шелепин резко остановился.
— Электроника, компьютеры, ЭВМ, интернет, телефонная сотовая связь, — прошептал я. — Для этого мы должны, не жалея золота, купить на западе все технологии, которые с связаны с производством полупроводников. Особенно нас интересует продукция компании «Моторола». И ещё нам потребуется создать свою «кремниевую долину», то есть научный городок, где мы соберём лучших изобретателей страны. Западные технологии плюс наши светлые умные головы, и мы получим мощнейший технологический рывок во всей промышленности.
— Ладно, напишешь мне подробную записку к ноябрю, — пробурчал генсек, присев обратно за стол. — Я тут тоже кое с кем посоветуюсь. Слушай, а эти твои «Звёздный войны» — это кино из будущего?
— Да, из него, — кивнул я.
— Может ты знаешь — кто в будущем станет нашим главным конкурентом на мировой арене? — вдруг спросил Шелепин.
— В конце 70-х годов новый глава Китая Дэн Сяопин объявит НЭП и политику «открытых дверей». После чего «поднебесная» активно начнёт сотрудничать с Японией и США и сделает такой экономический рывок, что выйдет в мировые промышленные лидеры. К 90-м годам китайские товары просто заполонят мировой рынок. Да и сами Соединённые Штаты не потеряют своей силы и величия.
— А мы? — разнервничался генсек.
— Если проспим технологическую революцию, наслаждаясь стабильностью, и не создадим единый европейский союз, то станем чем-то навроде примитивного ресурсного придатка Китайской Народной Республики. И Китай будет легко брать за бесценок наш лес, нашу нефть, металлы и газ.
— Не бывать такому! — Шелепин что есть силы шарахнул кулаком по столу. — Это ты, Феллини, врёшь! Никогда Советский союзе не станет примитивным придатком к кому-либо!
— Хорошо, я согласен, — улыбнулся я. — Осталось только как следует и по-умному поработать. Вложимся в свой народ и страну, и тогда Европа сама скажет, что желает с нами торговать и дружить. Потому что с сильными и богатыми людьми все хотят дружить, — выдохнул я. — Могу быть свободен? Могу ехать снимать своё кино?
— Ступай, — прорычал генсек. — Но чтоб в ноябре пояснительная записка была здесь, на моём столе! — Шелепин снова вышел из себя и со всей силы шарахнул кулаком по столешнице.
«Чего вы так нервничаете, Александр Николаевич? — усмехнулся я про себя, покидая кабинет генерального секретаря ЦК КПСС. — Нервные клетки не восстанавливаются. Да и потом будущее может и измениться. В конце концов меня ведь не просто так закинуло в этот 1964 год».
* * *
Во вторник 13-го октября пионерский лагерь «Акташ», который находился в полусотне километров от Ташкента наполнился беспокойными киношными постояльцами. Утром сюда приехала наша «московская делегация», в которую входили я, актриса Нонна Новосядлова, второй режиссёр Левон Кочарян, кинооператор Дмитрий Месхиев, актёр Олег Видов со своей подругой актрисой Викторией Лепко и главный комик СССР Сава Крамаров с подругой манекенщицей Милой Романовской. Кстати, её бывший муж перед самым отлётом из Москвы приехал в аэропорт и долго извинялся. Дескать, грешен — выпил в тот день лишнее и бросался на меня с топором в бессознательном состоянии под воздействием паров какой-то сомнительной водки. «Бог простит», — отмахнулся я от него и напомнил, что 80% всех бытовых правонарушений происходит именно из-за «огненной воды».
Затем, ближе к обеду, в лагерь приехала делегация из Ленинграда: художник-постановщик Юрий Куликов, реквизитор-костюмер Галина Васильевна, мой сосед по коммуналке и ассистент Генка Петров со своей молодой женой Анютой и ещё одиннадцать сотрудников «Ленфильма», которые являлись гримёрами, осветителями, звукорежиссёрами, техниками и ассистентами главного оператора Месхиева. Женатики, три барышни гримёрши и костюмер Галина Васильевна расположились в административном здании. В распоряжение остальных мужчин отошли корпусы первого, второго и третьего отрядов, где некоторые комнаты были полностью забиты техникой и реквизитом.
На кухню нанялись работать две женщины из ближайшего к нам села Сайлык. Дедушка сторож и водитель служебного автобуса тоже были из Сайлыка. В общем, как казалось мне, съёмочная бригада поселилась простенько, но со вкусом. И самое главное — подальше от городской суеты и городских соблазнов. Очень уж мне не хотелось, чтобы кто-нибудь из моих подчинённых напился и полез ночью голышом купаться прямо в центре Ташкента, оставив о себе неизгладимую память потомкам.
— Какие у нас планы на завтра? — спросил оператор Дмитрий Месхиев, когда я ближе к шести часам вечера уединился с пишущей машинкой под навесом летней кухни.
К своему стыду, сценарий тех сцен, что я запланировал снять в Узбекистане, всё ещё не был готов. Я всё ещё бился над диалогами. Поэтому прежде, чем ответить кинооператору мои пальцы закончили печатать очередное предложение.
— Завтра поедем выбирать локации, — проворчал я. — Ближе к вечеру сделаем кинопробы для местных ташкентских актёров. Нам так или иначе потребуется массовка. А послезавтра начнём со съёмок красивых планов Ташкента и его пригородов.
— А что у нас на ужин, кроме арбузов? — по-деловому кинул Месхиев.
— Давыдыч, спроси у повара, — я раздражённо хлопнул по клавишам, так как новый диалог мне не понравился.
Почему-то некоторые режиссёры и сценаристы из грядущего 21-го века диалогами начнут пренебрегать, заменяя их излишним экшеном и трюками. Хотя в кино всё должно быть в меру. Да и зритель сразу почувствует халтуру, когда из уст главных героев зазвучит мусорная банальщина, без юмора и подтекста.
— Скажи, Феллини, а мы могли поселиться в нормальной гостинице? — оторвал меня от работы через пару минут Сава Крамаров.
— Могли, — рыкнул я, остановившись на полуслове. — Только тебе-то это зачем? Ты с гражданкой Романовской расписан? Нет. Значит вас бы расселили в разные номера. Тебе это надо?
— Да я так, просто спросил, — хохотнул Крамаров. — Кстати, а когда съёмки начнутся?
— Когда начнутся, ты узнаешь первым, — прошипел я. — Уйди, Сава, от греха. Дай сосредоточиться на работе.
Савелий скорчил недовольную физиономию, но спрашивать: «что у нас на ужин?» не стал. Он пошагал в административный корпус, а я вытащил листок со сценарием и порвал его в клочья. Затем выдохнул, успокоился и заправил в печатную машинку чистый лист, но котором должно было родиться что-то поистине гениальное. И оно бы родилось, если бы через минуту ко мне не подошёл Олег Видов.
— Извини, что отвлекаю, — скромно улыбнулся он. — Слушай, а почему мы не поселились в нормальной гостинице в центре Ташкента?
— Поближе к цивилизации, так? — прорычал я. — Ты с гражданкой Лепко официально расписан? Хочешь ночевать в разных номерах?
— Да я так, только спросить, — замялся Олег. — А когда…
— Когда начнутся съёмки узнаешь первым, — протараторил я. — Что будет на ужин, спроси у повара. И дай хоть чуть-чуть поработать.
Видов тоже скорчил недовольное лицо и пошагал к своей возлюбленной. Ребята видать решили осмотреть территорию. Я же, схватив в руки печатную машинку и бумагу, побежал в пустующий корпус 4-го пионерского отряда. И вдруг из соседнего корпуса послышалось пьяное пение: «Ой, мороз, мороз, не морозь меня». Я моментально влетел вверх по крыльцу и застал технических работников за распитием пары бутылочек «беленькой» и поеданием одного арбуза.
— Мужики, — рыкнул я, — большая просьба, чтоб у меня тут без приключений. Иначе сами знаете — у меня нога тяжёлая.
— Мы тихо, командир, — усмехнулся один из техников, крепкий и крупногабаритный парень 25 лет от роду.
— С устатку, — крякнул его пожилой и более опытный коллега.
— Не дай Бог увижу, что вы голыми бегаете по лагерю и воете на Луну, тут же уволю без выходного пособия, — прошипел я, покинув корпус 3-го отряда.
Затем я всё-таки добрался до 4-го отряда и удобно устроился на веранде с большими панорамными окнами. И даже успел настучать парочку гениальных предложений. Как вдруг в помещение вошёл сторож пионерского лагеря — вылитый уссурийский охотник Дерсу Узала, только узбекской национальности.
— Здравствуй, начальника, — поклонился он, как при старом царском режиме. — Там к тебе один красивый девушка приехал.
— Мой один красивый девушка уже отдыхает в административном корпусе, — сказал я, стараясь держать себя в руках. — Ты вот что, отец, возьми ружьё, выстрели в воздух и скажи, чтобы этот красивый девушка ехал обратно в Ташкент. Пока автобусы ходят.
— Зачем воздух стрелять? — удивился местный Дерсу Узала. — Автобуса сюда позвать? Я думать — он нас так не услышать.
— А если два раза шарахнуть? — захохотал я. — Ладно, показывай — где этот красивый девушка.
Я вновь оторвался от печатной машинки и потопал следом за сторожем на проходную. И кто бы мог подумать — за воротами пионерского лагеря «Акташ» сидела на чемодане манекенщица Галя в коротеньком плаще, выставив на показ свои длинные стройные ножки. Хотя я ей ещё в воскресенье после происшествия с серийным убийцей чётко и внятно сказал, что никуда приезжать не надо, что никакой ассистентской работы у меня для неё нет. Но больше всего мне, конечно же, не хотелось нервировать Нонну.
«Всё, скандал в благородном семействе обеспечен», — проворчал я про себя и, устало улыбнувшись, спросил:
— Когда полетишь обратно?
— Пока не надоем, — буркнула девушка.
— Так ты даже и чая не попьёшь? — хохотнул я, припомнив старый анекдот.
Но в этот момент кто-то стал колотить по железяке, созывая всех на ужин, и Дерсу Узала, услужливо закивав головой, произнёс:
— Не надо беспокоиться. Сейчас на ужина все чая пить будут.
— Чтоб завтра первым же рейсом улетела в Москву, — прорычал я и, взяв в руки чемодан манекенщицы, добавил, — сегодня, так и быть, переночуешь здесь.
Через пятнадцать минут на ужине градус напряжения поднялся ещё выше. Нонна недовольно сопела, бросая враждебные взгляды на манекенщицу Галю. Я тоже недовольно сопел, но меня больше беспокоила группа технических работников с «Ленфильма», которая, подогревшись алкоголем, уже несколько раз порывалась исполнить «Ой мороз, мороз» и «На поле танки грохотали».
И наверняка бы полыхнуло, однако напряжённую ситуацию сглаживал кот Чарли Васильевич, который потешно пытался разгрызть большую баранью кость. Это костюмер Галина Васильевна его привезла на съёмки, так как наша коммуналка в эти дни совершенно опустела и котофея не с кем было оставить дома одного. Кстати, это имя дал ему я за чёрно-белый окрас, переименовал кота в честь легенды немого чёрно-белого кино Чарли Чаплина. А до этого котейку звали по-простому — Васька.
— Ладно, Феллини, расслабься, — шепнул мне на ухо оператор Дмитрий Месхиев. — Манекенщицу я беру на себя. Вроде нормальная девка.
— Была бы нормальная, сидела бы дома, — возразил я и, встав с места, выразительно прокашлялся, чтобы все обратили на меня внимание. — Товарищи, перед самым отлётом в Ташкент, меня вызвал к себе Александр Николаевич Шелепин и сказал, что возлагает на наш фильм большие надежды. Поэтому я вас прошу подойти к этой работе как можно серьёзней и не уронить здесь в пригородах Ташкента высокого звания советского работника кино.
— На поле танки грохотали, / Солдаты шли в последний бой, — вдруг грянули техники и осветители, почему-то именно так отреагировав на мои слова. — А молодого командира / Несли с пробитой головой…
— Теперь до завтра не успокоятся, — проворчал Левон Кочарян. — Надо их какой-нибудь работой загрузить.
— Правильно, все беды от безделья, — поддакнул Месхиев, — Завтра заставим их всю технику разобрать, почистить и собрать обратно.
— Кстати, по поводу Шелепина я не шутил, — буркнул я, присев обратно. — Бюджет у нас хороший, плёнка первоклассная. Теперь осталось только не облажаться.
— А давайте музыку включим! — предложила манекенщица Галя, которая кроме чая и сытного ужина успела выпить местного разливного вина.
И её тут же радостно поддержали девушки-гримёрши. И через несколько минут на одном краю длинного стола завывали печальные песни, перед самим столом весло плясали, а я с грустью думал, что эту съёмочную экспедицию запомню, наверное, надолго.

Глава 10

Перед сном, как и ожидалось, Нонна устроила мне самый настоящий скандал. Была бы в комнате посуда, то пару тарелок пришлось бы собирать по осколкам. Я же сидел на кровати и держался за голову, так как через пару дней нужно было скомандовать: «камера, мотор, начали», а сценарий ещё был в стадии доработки. А дама моего бедного сердца стояла надо мной и с жаром шипела:
— Зачем ты её сюда притащил? — спросила она, имея в виду манекенщицу Галину.
— Она сама приехала, — буркнул я.
— Тогда зачем ты её пустил?
— Не мог же я человека выгнать вечером в горы Тянь-Шаня.
— Вызвал бы ей такси, — рыкнула Нонна.
— Здесь в горах Тянь-Шаня такси в лучшем случае приедет под утро.
— Пусть топает в аэропорт пешком. Ничего с ней не сделается! Или тебе уже её жалко?
— Вообще-то я гуманист, в самом хорошем смысле этого слова, — пробурчал я.
— То есть ты — человеколюб? Замечательно. Но это не человек! — зашипела Нонна с новой силой, по-театральному из стороны в сторону помотав пальцем. — Из-за неё уже техники с осветители подрались. Завтра случится что-нибудь ещё. Это же змеюка подколодная. Я таких гадин за версту чую.
Вообще-то моя подруга была права на все сто процентов. И я сам за версту чуял, что в эту манекенщицу словно чёрт какой вселился. Тоненькая, красивая девушка, лицо как у ангела, но в голове, судя по всему, одна тьма. Сегодня на ужине технические работники мирно пели и выпивали, остальные участники съёмочной группы мирно плясали под ритмы современной эстрады. Как вдруг манекенщица Галя запрыгнула на стол и принялась дрыгать голыми ногами перед осветителями, звукорежиссёрами, двумя ассистентами оператора и двумя же техниками. Затем ей захотелось, чтобы её, слабую женщину, кто-нибудь взял на руки. И сначала ради прикола под музыку её покатал на своих богатырских руках крупногабаритный техник Саша. Но Гале одного Александра оказалось мало. Она, как закончилась очередная музыкальная композиция, уселась на коленки к парням осветителям. Причём сделала это нарочно. Дальше разгорелся небольшой скандал. Ребята перешли на личности. И когда Сашка размахивал кулаками, раздавая тумаки своим коллегам из осветительного цеха, эта манекенщица громко хохотала и, искоса поглядывая на меня, как бы говорила: «смотри, как из-за меня мужики дерутся».
— Завтра же её здесь не будет, — пообещал я, встав с кровати. — Мы поедем выбирать локации, а эту пигалицу отвезём в аэропорт и пусть летит на все четыре стороны.
— Признайся — у тебя ведь с ней что-то было? — уставилась на меня Нонна, грозно сверкая своими большими глазами. — Где ты пропадал в воскресенье после творческой встречи? Я засекла — тебя не было около двух часов.
«Твою ж так, я же сто раз говорил, что сидел в милиции, что заполнял протокол после трагической смерти серийного убийцы», — прошипел я про себя и, вспомнив замечательный польский фильм «Сексмиссия или новые амазонки», решил применить польское киношное оружие. Я сгреб Нонну в объятья и, хоть она меня колотила кулачками по спине, впился в её сахарные пухлые губы.
— Отцепись, предатель, — пискнула она, постепенно сдавая позиции.
— Ни за что и никогда, — рыкнул я и повторил поцелуй, хотя в «Сексмиссии» этот запрещённый приём работал с первого раза. Видать в первый раз вышла осечка.
Наконец моя подруга смущённо засопела, перестала брыкаться и расслабленно прижалась ко мне всем своим прекрасным телом. Но тут кто-то с улицы человеческим голосом завыл, подражая стае волков. Мы тут же перестали обниматься и оба кинулись к окну, которое выходило на так называемый пионерский плац. И в тусклом свете Луны на эту площадку, где в пионерскую смену проводилось общее построение, поднятие флага и смотр строя и песни, выбежал шеренга голых мужиков. Впрочем, на ногах мужчин можно было рассмотреть самую обычную человеческую обувь. А вот поведение этой группы голых спортсменов человеческим назвать было нельзя. Потому что, сделав ещё один круг почёта, при этом бессовестно тряся мужскими причиндалами, они дружно завыли на Луну.
— Что это? — захихикала Нонна. — Чего это они делают?
— Массовый лунатизм на фоне алкогольного опьянения, — уверенно ответил я, пообещав себе, что завтра этим горе-спортсменам не поздоровится.
— У тебя с ней что-то было? — моя подруга снова завел свою старую пластинку.
— Ну конечно же нет, — всплеснул я руками и сгрёб Нонну в объятья.
* * *
— Подъём, сони! — закричал я, колотя железякой по спинкам железных же кроватей. — Подъём! Петушок пропел давно!
Причём в комнаты техников и осветителей я пришёл в семь утра, за час до назначенного завтрака. Мужики, после пьяной прогулки под Луной, в эти минуты сладко дрыхли, оглашая помещение громким храпом. Кроме того, в воздухе висел алкогольный перегар и едкий запах сигаретного дыма. Конечно же, моё появление парни встретили недовольным ворчанием и материными словами.
— Подъём! — загудел Левон Кочарян, который, как и оператор Дмитрий Месхиев, присоединился ко мне в этой воспитательной экспедиции.
— Кто не встанет, пеняйте на себя! — прокричал главный оператор кинокартины.
После чего я с Месхиевым взял одну кровать и, резким рывком, наклонил её на бок. И один из осветителей тут же грохнулся на пол, заставив вздрогнуть и проснуться остальных участников вчерашнего разгула.
— Рота, подъём! — снова заорал я. — Выходи строиться! Кто не встанет сам, вытолкаем в окно!
— Шутки кончились, — словно труба прогудел Кочарян. — Вы что вчера устроили? Срамота!
— Всё, командир, сдаёмся, — прохрипел один из техников, бывалый сорокалетний дядька, который оказавшись в антураже пионерского лагеря, наверно решил вспомнить босоногое детство.
— Даю на сборы 20 секунд, время пошло, — прорычал я.
И примерно через минуту на улице, где температура поднялась до 15 градусов Цельсия, передо мной выстроилась нестройная шеренга из восьми человек: два звукаря, два осветителя, два техника и два ассистента главного оператора. И хоть опухшие хмельные лица подопечных не выражали радости, никто из парней роптать не посмел, помня про мою тяжёлую ногу.
— Я смотрю, трусы сегодня у каждого на месте, там, где полагается, — усмехнулся я, разглядывая парней, одетых в рабочую униформу. — Ну, что, граждане — алкоголики, хулиганы, тунеядцы, кто хочет поработать?
— Поспать бы ещё, — пискнул один из осветителей.
— После завтрака разберёте технику, смажете, почистите, сложите обратно, тогда и поспите, — проворчал Дмитрий Месхиев.
— А теперь переходим к физически культурным упражнениям! — скомандовал я.
— Зачем? — буркнул здоровяк Сашка.
— Для поднятия общей культуры, — рыкнул я. — В шеренгу по одному за мной бегом марш!
Я, карикатурно высоко поднимая колени, немного посеменил на месте и, убедившись, что никто не филонит, побежал в сторону пионерского плаца. В голове тут же зазвучала музыка из «Джентльменов удачи», а за спиной засопели недовольные утренней зарядкой взрослые технические работники киностудии. Кстати, на плацу к этому моменту уже были приготовлены — стул, гитара и два ведра холодной воды. Стул и гитара для меня, холодная водя для алкоголиков, хулиганов и тунеядцев. И как только мы выбежали на эту более-менее ровную и утрамбованную ногами детей площадку, я тут же скомандовал:
— Против часовой стрелки вокруг плаца самостоятельно пошли! Разговорчики! — прикрикнул я, когда шеренга из восьми человек вдруг заупрямилась. — Давай-давай, грудь колесом, колени выше, дыхание глубже. Глаза смотрят прямиков в светлое будущее!
— А у меня нога болит, — пожаловался один из ассистентов оператора.
— Тогда по-пластунски поползёшь, там нога не нужна, — прорычал я и, выйдя на центр площади, сел на стул и взял в руки гитару. — Для поднятия настроения — песня о благотворном влиянии зарядки! — хохотнул я и запел:

Вдох глубокий, руки шире,
Не спешите, три-четыре!
Бодрость духа, грация и пластика.
Общеукрепляющая,
Утром отрезвляющая
Если жив пока ещё, гимнастика!

Услышав про отрезвляющую гимнастику, мужики, которые изображая бег трусцой ползи как мухи вокруг плаца, громко загоготали. В конце концов унизить своих подопечных я планировал, но и спускать безобразия категорически не желал.

Если вы в своей квартире —
Лягте на пол — три-четыре! —
Выполняйте правильно движения!
Прочь влияние извне —
Привыкайте к новизне,
Вдох глубокий до изнеможения!

— Прочь влияние извне, привыкайте к новизне, вдох глубокий, стой раз два, изнеможения! — под гитарный аккомпанемент скомандовал я. — Встали в шеренгу по два! Маршируем на месте! Колени выше! Животы втянуть! Плечи расправить!
К этому момент к плацу стали подтягиваться девчонки-гримёрши, а также актёры и актрисы.
— Что репетируем, Феллини? — загоготал Сава Крамаров.
— Марш передовиков советского кинопрома! — буркнул я и продолжил петь, тем самым ведя воспитательную и просветительскую работу.

Очень вырос в целом мире
Гриппа вирус — три-четыре! —
Ширится, растёт заболевание.
Если хилый — сразу в хроб!
Сохранить здоровье штоб —
Применяйте, люди, обтирания!

— Если хилый — сразу в хроб! — кивнул я Левону Кочаряну и Дмитрию Месхиеву, которые по моей задумке подошли к вёдрам с холодной водой. — Сохранить здоровье штоб! — Применяйте, люди, обтирания!
И едва лишь я выбил последний аккорд третьего куплета этой юмористической песни Высоцкого, мои помощники плеснули воду из вёдер вверх с таким расчётом, чтобы окатило всех алкоголиков, хулиганов и тунеядцев. Раздался смачный мужской мат, женский визг и хохот, и промокшие вчерашние хулиганы, уныло посмотрели на меня.
— Есть ко мне какие-то вопросы или претензии? — спросил я, отложив гитару в сторону. — Надеюсь я популярно объяснил, что хулиганство в киноэкспедиции не потерплю?
— Популярно, — проворчал самый старший мужик из технических работников.
— А нам вчерашние танцы мальчиков под Луной понравились? — захихикала одна молоденькая гримёрша.
— Кого ещё окатить холодной водой? Подходи! — рыкнул я. — Значит так — через полчаса завтрак, поэтому большая просьба ко всем привести себя в надлежащий вид. Устроили тут, понимаешь, пионерский лагерь. Пастой ещё мазаться начните. На этом у меня всё, всем спасибо, все свободны.
«Зря я про пасту заикнулся, — подумалось мне, когда народ пошёл умываться и чистить зубы. — Ведь этой ночью назло мазаться пойдут. Детский сад, а не киногруппа».
— Кстати, Феллини, неплохая песня, — сказал Левон Кочарян, который как друг Высоцкого должен был считать его характерную стилистическую манеру. — Только надо ещё пару куплетов дотумкать.
— Коли песня не плоха, гармонист порви меха, — хохотнул я. — Потом попоём, сейчас завтракать и в город. А песню подкинем Высоцкому, вот он её пусть и дописывает.
— Хорошая идея, — согласился Кочарян.
* * *
Примерно через три часа, прежде чем устроить осмотр достопримечательностей Ташкента, наш служебный автобус подъехал к зданию ташкентского аэровокзала. Я лично вынес чемодан манекенщицы Галины на крыльцо этого здания, которое товарищи архитекторы построили, почему-то использовав элементы античного стиля. Возможно, им хотелось ощущать себя древними римлянами или греками. Или архитектурный стиль должен был намекать товарищам узбекам, что Москва — это третий Рим и четвёртому не бывать. Всё может быть. В общем так или иначе, шесть высоченных колон вокзала подпирали прямоугольный фронтон, наверху коего большим русскими буквами красовалось слово «Аэропорт». Кстати, именно под этими колоннами я и предложил манекенщице попрощаться, желательно навсегда.
— Я не виновата, — пустила слезу Галина. — Мне просто пить нельзя. Я не хотела, чтобы ребята подрались.
— Я тоже не виноват, но так будет лучше для всех, — пробурчал я и покосился на автобус, из окон которого равнодушно выглядывали Дмитрий Месхиев и Левон Кочарян. — Вот тебе 70 рублей, — я протянул девушке деньги. — Билет до Москвы стоит 60, обед в ресторане рубля 3 не больше. Отдашь, когда прославишься на модных подиумах мира.
— Я тебя люблю! — вдруг завыла манекенщица и, распугав мирных узбеков в халатах и тюбетейках, кинулась мне на шею.
— Любовь, Галя, — смущённо пробурчал я, — это такое чувство, которое вмещает в себя кроме страсти и влечения: дружбу, взаимоуважение, взаимовыручку и духовное родство. Кстати, страсть и влечение с годами угасают, а всё остальное, если люди любят друг друга остаётся и даже крепнет. Ты меня уважаешь? Ты можешь меня выручить?
— Могу, — чуть-чуть успокоился Галина.
— Тогда бери деньги и лети в Москву, — протараторил я. — И не мешай мне снимать кино! — выпалил я и, вывернувшись из объятий манекенщицы, с разбега заскочил в служебный автобус. — Поехали, — скомандовал я водителю.
— Чё у тебя с ней было? — загоготал Месхиев.
— В том-то и дело, что ничего, — буркнул я и подумал, что в последнее время вокруг меня творится самая настоящая «дичь». Неизвестный монтёр роняет на меня тяжёлый железный светильник, ревнивый муж с топором пытается проломить мою голову, серийный маньяк и убийца стреляет из самопала, и наконец малознакомая манекенщица донимает своим любовным психозом. Хотя я ей никакого повода к этому не давал.
* * *
Где-то после обеда на киностудии «Узбекфильм» меня, Месхиева и Кочаряна встретил директор этого предприятия товарищ Ибрагим Рахимов. 50-летний, широкоплечий коренастый мужчина с фигурой тяжелоатлета нисколечко не походил на журналиста, драматурга и сценариста, коим он являлся по анкете, прочитанной мной в Москве. На его круглом с боксёрской челюстью лице читался один немой вопрос: «Какого лешего вы сюда припёрлись, в столице не могли поснимать?».
— Я вас отлично понимаю, — сказал я, пожав сильную ладонь товарища Рахимова. — Выполнять наши хотелки у вас нет ни времени, ни желания. И сразу отвечу — почему мы не снимаем в Москве? Нам нужны горы, песок, а ещё теплая и солнечная погода.
— Которой в Москве уже нет, — поддакнул Левон Кочарян.
— Я ничего такого и не спрашивал, — замялся директор киностудии. — Вам на сегодня нужен кинопавильон, он уже свободен. Актёры на кинопробы с минуты на минуту подойдут.
— Нам бы ещё чайку и кофейку, — распорядился Дмитрий Месхиев.
После чего мы проследовали в фойе первого этажа. Кстати, центральный корпус киностудии также был украшен колоннами, правда какой-то странной вогнутой формы. В самом же павильоне до нас проходили съёмки восточных танцев, поэтому для кинопроб нам оставили декорацию резной ограды, сквозь которую просматривалось нарисованное ярко-синее небо с белыми кучевыми облаками.
— «Задник» пойдёт? — спросил меня Месхиев, устанавливая миниатюрную кинокамеру канвас-автомат на мощный железный штатив.
— По барабану, — буркнул я. — Больше 10 секунд на человека не трать. Хотя сделаем ещё проще — если я головой кивну и скажу: «внимание съёмка», то снимай. Если я скажу: «внимание съёмка» без кивка головы, то не снимай. Значит сразу видно, что это не тот типаж.
— А какой нам требуется типаж? — поинтересовался Кочарян и по-деловому вынул блокнот.
— Нам нужны трое интеллигентных и смешных пьяниц, один сердитый дядя, одна сердитая тётя, юная влюблённая пара, мужчина с лицом плутоватого кинорежиссёра и детский танцевальный ансамбль вместе со строгой руководительницей, — ответил я.
— Не понял, а дети-то нам зачем? — удивился Кочарян. — Какие танцы в звёздной саге?
— Детишек переоденем в маленьких промышленных роботов, — ответил вместо меня Месхиев. — Первая сцена фильма: промышленные роботы грузят ящики на «Сокол тысячелетия», а Хан Соло ругает их за неповоротливость.
— И не только, — усмехнулся я, мысленно похвалив оператора за смекалку, — когда над городом начнётся бой летающих тарелок, дети, которые вместе с учительницей пришли на экскурсию к зданию местного театра оперы и балета буду жарко спорить — мираж они видят или нет. Один мальчик будет утверждать, что в небе летают космические корабли, а все остальные дети, включая учительницу, будут обзывать его фантазёром.
— Смешно, — с серьёзным лицом буркнул Кочарян.
— Меня только одно интересует, как мы снимем погрузку на «Сокол», когда двухметровый макет этого космического судна всё ещё делают в Ленинграде? — спросил Дмитрий Месхиев, оторвавшись от кинокамеры.
— Для этого, Давыдыч, существует голова и искусство монтажа, — сказал я, похлопав себя по лбу. — Сначала снимаем погрузку ящиков в жерло грузового самолёта АН-12 с камеры, установленной внутри. Потом покажем план сверху, где зритель увидит макет «Сокола» и рядом с ним ползающие маленькие фигурки людей и роботов. Это мы сделаем на «Ленфильме» в ноябре. А на третьем кадроплане на фоне бокового корпуса корабля уже появится недовольное лицо Крамарова, то есть контрабандиста Хана Соло. Этот кадр мы запечатлеем на «Мосфильме» наложением, используя зелёный фон.
— Умно придумано, — сказал Левон Кочарян. — Совместим реальность и макет. Думаю, получится хорошо.
«Обязано получиться хорошо, так как у меня другого выхода просто нет. Строить „Сокол тысячелетия“ в реальную величину долго, дорого и ещё не ясно насколько данный макет окажется эффективен и востребован», — подумал я и попросил первого актёра, записавшегося на кинопробы, пройти под свет киношных софитов.

Глава 11

На ужин в пионерский лагерь «Акташ» я ехал с чугунной головой. Все эти кинопробы, смотры самодеятельности всегда отнимают массу сил и прорву психической энергии. Месхиев и Кочарян, кстати говоря, тоже выглядели не лучше. Но они в отличие от меня купили на базаре бидончик разливного вина. И, пока автобус полз из Ташкента вдоль реки Чирчик в район села Сайлык, мои коллеги этим виноградным напитком подлечили не только нервную систему, но и заметно подняли ухудшившееся за день настроение.
А попортила нам кровь одна руководительница танцевального ансамбля. В объявлении было чётко указано, что требуется детский ансамбль. Она же привезла самодеятельную группу, в которой танцевали одни тётеньки. Дёрнуло меня за язык сказать: «спасибо танцевать не надо, вы свободны». Так пробивная руководительница целый час кричала, что мы, москвичи, зажимаем массовую культуру на местах. Пришлось уступить и пятнадцать минут смотреть, как её тётеньки под восточную музыку бегают по съёмочной площадке и машут платками.
— Что скажешь по поводу кинопроб? — спросил Кочарян, пока мы медленно тряслись на ухабах.
— Ульмас Алиходжаев нам сыграет молодого кинорежиссёра, — кивнул я, имея в виду будущую звезду советского экрана, который полюбится зрителям после сериала «Огненные дороги». — Актёр замечательный с большой перспективой. По остальным кандидатурам завтра на свежую голову решим. Есть хорошие типажи. Но для группы местных пьяниц нам нужен один особенный киноактёр. Бамбарбия кергуду.
— Что? — переспросил Левон Кочарян.
— Нужно дать срочную телеграмму в ереванский Академический театра и вызвать на съёмки Фрунзика Мкртчяна, — ответил я. — Это уникальный актёрище. Это Сава Крамаров только армянского разлива. Они вдвоём нам такой эпизод забабахают, что пальчики оближешь.
— Снимать-то завтра будем или как? — пробасил Месхиев.
— Обязательно. Сделаем красивые виды Ташкента, — закивал я. — Снимем проспект поэта Алишера Навои и центр города: оперный театр, гостиницу, фонтан. Кстати, проходку Нонны и Савы тоже можно сделать.
— Если завтра первый съёмочный день, Феллини, то требуется разбить о штатив тарелку и устроить банкет, — напомнил мне Кочарян. — Ничего не поделаешь. Такова традиция.
«Да уж, традиция, — проворчал я про себя. — Приехали в киноэкспедицию — стихийный банкет, минул первый подготовительный день — маленький банкет, начало съёмок — большой банкет. После каждой съёмочной смены опять застолье для обсуждения событий дня минувшего. Последний день экспедиции — упиваемся до поросячьего визга. И если работать круглогодично в таком плотном режиме, то прощай почки».
— Будет вам банкет, — тяжело вздохнул я. — А теперь серьёзно. Левон Суренович, в воскресенье нам потребуется на два часа самолёт АН-12. Кроме того вертолёт для съёмок Ташкента с воздуха.
— А ракета не нужна? — хохотнул Кочарян.
— Пока обойдемся без услуг товарища Гагарина, — пробурчал я и автобус наконец-то приполз к воротам пионерского лагеря.
Двери с громким лязгом разъехались в разные стороны. И в нос ударила надоедливая песчаная пыль, которую полетела из-под колёс нашего служебного автобуса.
— Здравствуй, начальника, — встретил меня с ружьём наперевес сторож Хамза, которого я по привычке всё ещё обзывал Дерсу Узалой. — Шайтан-баба опять приехал. Ты её увезла, а она опять взять и приехать.
— Шайтан-шайтан? — пробормотал я всё ещё не понимая о чём или о ком идёт речь.
— Галька вернулась, — загоготал Месхиев, вынося из автобуса тяжёлую сумку с оборудованием. — Во девка даёт. Мы её в аэропорт, а она обратно в лагерь.
— Мы её в дверь, она в окно, — буркнул Кочарян.
— Если сегодня повторятся танцы на столе, то я не знаю, что сделаю, — прорычал я, так как на самом деле просто не представлял, что мне теперь следует предпринять.
* * *
Однако вечером после ужина вся съёмочная группа держала себя в руках. Манекенщица Галя сидела вместе со всеми тише воды, ниже травы. Парни из технической бригады, закрывшись в своём домике, втихаря пили разбавленный спирт. Мой «армейский дружок» и сосед по коммуналке Генка Петров, устроившись за столом летней кухни, полировал гладкий металлический корпус бластера. Он по моим чертежам смастерил из дерева и железа целых четыре штуки и теперь доводил свои изделия до металлического блеска. Хотя лично я не помнил, чтоб бластеры как-то по-особенному блестели.
Другая моя соседка, Галина Васильевна, здесь же подгоняла жакет командира «Сокола» Сабины Верен, роль которой должна была исполнить моя Нонна. Наша художница по костюмам одной рукой крутила ручку гэдээровской швейной машинки «Кёхлер», а второй рукой очень быстро и ловко делала стёжки. А девчонки-гримёрши и манекенщицы Мила и Галина с удивлением разглядывали брюки необычной конструкции в форме банана. Нонна в этих брючках крутилась перед зеркалом и победоносно улыбалась. Кстати, этот наряд: брюки-бананы и жакет с накладными ватными плечами я в 80-е годы подсмотрел в журнале «Бурда». И мне почему-то показалось, что для моих инопланетян, вышедших на прогулку, такой наряд будет самое то.
— И где же такое носят? — с большим изумлением пролепетала Мила Романовская.
— Ясно где — в космосе, на Альдебаране, — усмехнулся я. — Это последний писк альдебаранской моды. Мы ещё сделаем причёску аэродинамическую. И вообще будет полный улёт башки.
— Знать бы ещё как делается такая причёска, — улыбнулась девушка-гримёрша.
— Расческой и лаком для волос, — буркнул я.
— И мне аэродинамическую? — спросил Сава Крамаров, который в светло-серых брюках-бананах и в чёрной кожаной куртке с кучей заклёпок, выглядел как поп-певец Богдан Титомир из лихих 90-х годов.
Он тоже вместе с Нонной крутился перед зеркалом.
— Нет. Тебе, Сава, начешем гребень, — хмыкнул я и подумал, что панковский гребень действительно хорошая идея. Только бы товарищи узбеки, увидев моих ребят на улице, не разбежались бы в панике кто куда.
— Какой ещё гребень? — насупился Крамаров. — Как у петуха?
— Ясно какой — космический, — хохотнул я и подошёл к Генке Петрову.
Мы как заехали в пионерский лагерь, как разместились по номерам, так ни разу и не пообщались. А между тем Генка пару раз порывался мне что-то рассказать или попросить какого-то совета. Я молча взял один бластер из тех, что лежали на столе. Почувствовал в руках тяжесть этого похожего на автомат изделия. Нажал на спусковой крючок и на кончике дула зажглась маленькая электрическая лампочка.
— Главное вовремя сменить батарейку, — смущённо буркнул мой друг. — Отойдём, пошепчемся?
— Давай, — кивнул я.
Генка отложил свой самодельный бластер в сторону, и мы пошагали в направлении пары одиноких скамеек.
— Что случилось? — первым не выдержал я. — Анютка на сносях?
— Нет, — словно старый дед прокряхтел он. — Мы хотим развестись.
— Даже так? — присвистнул я. — А с другой стороны — «золотую свадьбу» отпраздновали, 50 дней вместе, теперь можно пожить и для себя.
— И как только я с ней 50 дней протянул? — заворчал Генка. — Готовить не умеет, стирать тоже, гладить тоже. Прихожу на киностудию пораньше, чтоб нормально позавтракать.
— Вы и комнату в коммуналке уже планируете разменять на два отдельных угла?
— Тебе смешно, а мне нисколечко, — обиделся он.
— Возьми и поговори с тёщей, — кивнул я на нашего художника по костюмам чудо-рукодельницу Галину Васильевну. — Так и так, дорогая тёща, научите свою дочь, пожалуйста, чистить картошку, иначе вернусь в общагу к опостылевшим макаронам.
— Да ну тебя, — ещё сильнее обиделся Генка.
— Ладно, я с твоей Анюткой проведу воспитательную беседу, — усмехнулся я. — Поверь, для каши, борща и бутербродов с плавленым сырком большого ума не требуется. И вообще нарисуйте график дежурства — день ты готовишь, день она.
— А в воскресенье?
— В воскресенье можно поесть и в столовой, — буркнул я. — Не надо создавать проблемы, там, где их нет. Другое дело если вам говорить друг с другом не о чем, если ваши интересы и чувства юмора не совпадают. Это значительно хуже. В этом случае лучше развестись, чем мучиться.
— А у вас с Нонной есть о чём поговорить? — проворчал мой друг.
— Есть и о чём поговорить, и есть о чём помолчать, — сказал я и, встав со скамейки, предложил Генке попить чая или кофе с местной выпечкой: самсой и зангазой.
А на площадке перед летней кухней Нонна и Сава Крамаров устроили небольшой модный показ. Они с важным видом прохаживались под музыку взад и вперёд, а женская часть съёмочной бригады, кусая губы, тихо завидовала. В доме моды на Кузнецком мосту, как и в лучших модных домах мира и Европы до такого дизайна одежды ещё не скоро додумаются. Кстати, к этому моменту к общему столу вышли Олег Видов и Виктория Лепко. Ребята вообще в последнее время много времени проводили вместе. Только неизвестно было это к худу или к добру.
— Феллини, надо поговорить, — взяла меня под руку Мила Романовская. Манекенщица отвела меня чуть в сторону, где не так громко гремел магнитофон и с жаром зашептала, — я хочу сниматься. Помнишь ты говорил, что у тебя в сценарии есть женский инопланетный экипаж?
— Помню. Но этот фрагмент мы начнём снимать в кинопавильонах «Мосфильма» в ноябре. И я от своего обещания не отказываюсь.
— А здесь в Ташкенте? — Романовская так вцепилась в мою руку, что я чуть не взвыл.
— По сценарию в город Ташкент выходят на прогулку только Сава и Нонна, — нудным голосом пробормотал я и вдруг подумал, что ребят на шаттле с орбиты на планету земного типа может отвезти и кто-нибудь из инопланетянок. — Ладно, сделаю я с тобой маленький фрагмент.
— И у меня будет такой же наряд? — Мила кивнула на Савелия Крамарова и Нонну Новосядлову.
— Этот вопрос у нас решает художник по костюмам, — буркнул я и, с силой вырвав руку из цепких пальцев манекенщицы, предложил спокойно попить чаю.
Само собой спокойно попить чай с самсой мне дали. Сначала для секретного разговора меня отозвала в сторону манекенщица Галя. Она тоже хотела принять участие в съёмках и также желала получить костюм, пошитый по лекалам журнала «Бурда» из грядущих 80-х годов. За это манекенщица поклялась, что улетит в Москву сама, без посторонней помощи. И я подумал, что если в шаттле есть один пилот, то почему бы не посадить рядом и второго помощника? Поэтому на условия «шайтан-бабы» согласился. А художник по костюмам Галина Васильевна сказала, что при наличии здесь в Ташкенте подходящей ткани сошьёт два костюма как у Нонны за три-четыре дня.
Наконец со мной решила серьёзно поговорить и Виктория Лепко. Кстати, на музыку, смех и веселье из своего домика к общему столу подтянулись парни из технической бригады, а также Левон Кочарян и Дмитрий Месхиев. И только я подумал, что этот вечер закончится тихо и мирно, как на столе появились две 5-литровые бутылки местного разливного вина.
— Феллини, как считаешь, я — красивая актриса? — спросила меня Лепко.
«В драме „Иду на грозу“, где твоими партнёрами станут советские кино-плейбои Александр Белявский, Василий Лановой и Лёв Прыгунов, ты не затеряешься», — буркнул я про себя, но вслух ответил вопросом на вопрос:
— А что по этому поводу думает товарищ Видов? — я покосился на Олега.
— Можно без шуточек? — обиделась актриса. — Ты взял в фильм этих кривляк-манекенщиц, а меня нет! Почему?
— У этих манекенщиц эпизодические и бессловесные роли, так что завидовать нечему, — протараторил я. — У меня, конечно, есть большая и хорошая роль — принцесса Лея Органа. Но она появляется только во второй части «Звёздных войн». Выбирай: либо маленькая роль без слов сейчас, либо большая роль со словами, но потом?
— Да? — Лепко посмотрела на меня своими большими глазами. — Прямо настоящая принцесса?
— Настоящая, только из космоса, — кивнул я и подумал, что Виктория будет красивее, чем актриса Кэрри Фишер, американская Лея Органа, в несколько раз. — В общем подумай. И кстати, в декабре совместно с центральным телевидением я начну снимать «Новогодний кабачок 13 стульев». Будет тебе ещё одна творческая работёнка.
И тут я с тревогой посмотрел на разгоравшееся застолье, где техник Сашка снова стал задирать парочку осветителей. «Значит по-хорошему отдыхать мы не хотим? — прошипел я про себя. — Тогда сейчас отдохнёте у меня по-плохому».
— Извини, я отойду, — буркнул я Виктории Лепко и трусцой побежал в комнату, где хранились все наши киношные костюмы.

Глава 12

Московская красавица Нонна Новосядлова стремительные перемены в своей судьбе воспринимала с чувством одинокого путника, который оказавшись в чистом поле вдруг попал под проливной дождь. Мокро, холодно, страшно, но поделать ничего нельзя. Стихия к чувствам маленького беззащитного человека, как правило, слепа и глуха. И этой «стихией» в её жизни стало знакомство с начинающим ленинградским режиссёром Яном Нахамчуком.
Нонна множество раз думала, а что было если весной этого года в Щукинском училище Ян выбрал бы не её, а Настю или Марианну Вертинскую? То она лишилась бы сразу двух главных ролей — в «Зайчике» и в «Тайнах следствия». А ведь эти фильмы сейчас шли в Москве с большим успехом. И теперь она, ещё недавно никому неизвестная студентка Щуки, не могла появиться на улицах столицы без чёрных солнцезащитных очков. Кстати, Марианна Вертинская как-то в приватной беседе обмолвилась, что тебе Ноннка невероятно повезло, я бы такого за такого перспективного парня руками и ногами держалась. Потому что нет ничего лучше, чем встретить молодой актрисе своего режиссёра.
А ещё за это лето и часть осени Нонна выступила перед большой зрительской аудиторией больше раз, чем за всю свою предыдущую жизнь. Кроме того, ей очень понравилось петь и в «Поющих гитарах». Как говорил Ян: «Этот ансамбль далёко пойдёт. И скоро имена музыкантов и весь репертуар будет знать вся советская страна, а возможно и весь цивилизованный мир». И этим словам Нонна конечно же верила.
Однако человек, который пообещал сделать её звездой и постепенно выполнял своё обещание, отчего-то не понравился её маме. После первого же знакомства она сказала, что этот молодой ленинградский режиссёр тебя погубит. Разобьёт сердце и бросит, когда на его горизонте замаячит другая молоденькая и красивая актрисулька. Ибо все режиссёры одинаковы, им постоянно нужна новая и молодая муза. Её мама даже намекнула, что между их хорошими знакомыми — актрисой Тамарой Макаровой и режиссёром Сергеем Герасимовым тоже не всё ладно.
«Твой Ян немного сумасшедший и неуправляемый как ураган, — добавила она. — Ты посмотри, как он нелепо обращается с деньгами. Мыслимое ли дело — спустить 4 тысячи рублей за одну неделю! Не знаю, дочка, подумай сто раз прежде, чем выходить за него замуж. А ещё лучше обрати внимание на Борю Терентьева. Он — серьёзный молодой человек, архитектор. И родители у него не последние люди в Киеве».
Конечно, Нонна в свете последних событий ни на какого Борю Тереньтева смотреть не хотела. Но её пугала перспектива, что у Яна, когда на него свалилась всесоюзная слава, появится множество любовных интриг на стороне. При одной мысли об этом девушку охватывала брезгливая дрожь. «Неужели всё режиссёры одинаковы? И что же мне тогда делать?» — буркнула Нонна про себя, когда примеряла свой новый сценический костюм.
Необычный жакет с большими ватными плечами и брюки в форме бананов смотрелись и странно и в то же время привлекательно. А дополняли киношный инопланетный образ ботинки на толстой подошве. Так как Ян сказал, что в туфлях с каблучками в космосе не воюют, поэтому привыкать придётся именно к такой солдатской обувке. И только тут Нонна заметила, что тёплый узбекский вечер и приятная беседа за общим столом куда-то улетучились. С гор на территорию пионерского лагеря «Акташ» прорвался колючий и прохладный ветер, а ребята из технических цехов затеяли очередную ссору.
— Повтори, что ты сказал⁈ — пророкотал высокий и плечистый техник Саша на толкая одного из осветителей.
— Грабли убери, верзила! — рыкнул на него осветитель.
— А то чё⁈ — гаркнул Сашка и тут же получил звонкую оплеуху по лицу.
— Парни прекратите! — закричал художник-постановщик фильма Юрий Иванович Куликов.
Тихий, умный и семейный мужчина практически не принимал участие в общих посиделках, но сегодня он вышел к общему столу чтобы попить чай с местной выпечкой и угодил в самый эпицентр драки. Он сидел ближе всех к бузотёрам и, когда техник Сашка врезал своему противнику в ответ на оплеуху, то локоть техника зацепил Юрия Куликова по носу. Девчонки-гримёрши громко завизжали. Олег Видов и Сава Крамаров бросились разнимать дерущихся, которые, схватив друг друга, покатились по земле. А манекенщица Галя звонко расхохоталась, словно драка мужчин приносила ей какое-то сексуальное наслаждение.
И тут Нонна заметила невообразимо страшное и мохнатое существо. Оно на двух ногах выскочило из близлежащих кустов и диким голосом завыло: «Ууууууу!». И первыми в рассыпную рванули девушки-гримёрши, за ними побежали манекенщицы Мила и Галя, а также актриса Виктория Лепко. Мужики принялись улепётывать с небольшим запозданием, так как на них всё ещё продолжал действовать попавший в кровь алкоголь. Нонна же в страхе застыла на месте и вдруг увидела, что за столом, как ни в чём не было остались: оператор Дмитрий Месхиев, второй режиссёр Левон Кочарян, художник-постановщик Юрий Куликов и художница по костюмам Галина Васильевна. И поведение Галины Васильевны Нонну несколько озадачило, потому что волосатое чудовище подбежало к столу, принюхалось к местным яствам, и костюмерша всего лишь еле заметно улыбнулась.
— Уууууу! — взвыло чудовище и принялось колотить себя кулаками в грудь, подражая киношному Тарзану.
— Ух, шайтан проклятая! — выкрикнул и выскочил на свет уличных фонарей сторож пионерского лагеря дедушка Хамза.
Он резко скинул с плеча охотничью двухстволку и ни теряя ни секунды выстрелил в воздух. И после громкого хлопка из-за стола рванули в сторону административного задания и все остальные участники съёмочной группы. Только Нонна всё так же боялась вздохнуть и пошевелиться.
* * *
«Вторая пуля полетит в голову», — догадался я, когда наш геройский Дерсу Узала первый раз из двухстволки шарахнул по воробьям. Поэтому в следующую секунду я резко сорвал с головы маску Чуббаки и закричал:
— Хамза, твою дивизию! Ты что творишь⁈ Ты не видишь, что мы тут репетируем⁈
— Я думать — это злой шайтан с гор пришла, — виновато забубнил сторож. — Мой дед точно такой же убил в своей молодость.
— Ружье опусти, охотник на снежного человека, — миролюбиво пробормотал я и, увидев свою перепуганную подругу, буркнул, — извини, Нонна, но по-другому эти обормоты не понимают, — я кивнул на мужиков, которые испугано застыли в отдалении.
Затем всё так же в костюме Чуббаки, но уже без его собачьей морды я подошёл к парням из технической бригады.
— Слушай сюда! — рявкнул я. — Завтра снова пойдём на зарядку. И так будет до тех пор, пока вы у меня к сухому закону намертво не присохните!
— Совсем что ли не пить? — обижено пролепетал крупногабаритный техник Сашка.
— Хорошо, выпили по два стакана вина с устатку и на боковую, — прорычал я. — Что вы мне тут второй день устраиваете? И кто ещё раз полезет драться, тот завтра же улетит в Ленинград и останется и без гонорара, и без премии в квартал. А теперь шагом марш на кровать!
Парни недовольно заворчали, но тут 40-летний седовласый Семён Петрович, самый старший техник из всей бригады, сказал, что командир прав и на сегодня праздник окончен. Потом мужики о чём-то тихо посовещались и побрели к своим домикам. А я подумал, что именно из-за таких вот экспедиций народ, который задействован в кинопроизводстве, и спивается. Операторы, режиссёры, техники, актёры и актрисы слетают с катушек и катятся потом по наклонной. Только у меня не забалуешь. Мне время терять на разные глупости некогда.
— Ну ей Богу как настоящий! — загоготал Левон Кочарян, когда я сходил переоделся и снова вернулся к столу.
К этому моменту многие пришли в себя и теперь мирно пили крепкий чёрный кофе.
— Там ещё в левой руке костюма Чуббаки есть специальное устройство, на него нажимаешь и пасть чудовища открывается, — похвастался создатель этого шедевра Юрий Куликов. — Кстати, Феллини, ты подумал кто у тебя будет играть имперских штурмовиков? Я сделал пять костюм, к сожалению, больше не успел.
— Одного штурмовика сыграю я сам, — ответил я, приобняв Нонну, которая после шутки с Чуббакой на меня обиженно дулась.
— Это тот, которого на раскадровках постоянно убивают? — усмехнулся Дмитрий Месхиев.
— Да, прыгать, падать и кувыркаться буду только я, — закивал я головой. — Потом смонтируем, и зритель увидит десятки поверженных штурмовиков. Остальных имперских солдат найдём прямо здесь в селе. А ещё тут недалеко есть песчаный карьер, вот там мы и будем снимать перестрелку штурмовиков и членов экипажа «Сокола тысячелетия». А теперь давайте спать, завтра сложный день.
* * *
«Четверг 15-е октября 1964 года — это исторический день, именно сегодня снят первый кадр „Звёздный войн“, — записал я в свою записную книжку, чтобы спустя десятки лет опубликовать бестселлер о том, как снималось великое кино. — И начали мы свою работу с короткого фрагмента — с прогулки командира „Сокола тысячелетия“ Сабины Верен по улице незнакомого города и знакомства с местным комедиографом Араканом Ламатом. И хоть эта сцена была из второй части кинокартины, начали мы именно с неё. Такое иногда случается, что кино снимают не с начала, а с середины и даже с конца. Работа шла бойко и споро. Актёры в кадре проживали жизнь своих киношных героев с большим воодушевлением».
— Феллини, когда тарелку бить будем? — подбежал ко мне ассистент Генка Петров.
— Когда-когда? — раздражённо заворчал я, вскочив с режиссёрского стульчика. — Хрен знает когда. Нонну всё ещё гримируют, делают аэродинамическую причёску. Актёру Ульмасу Алиходжаеву решили нарисовать какой-то восточный узор на лице. Он же у нас с неизвестной планеты земного типа. А оператор-постановщик всё ещё ищет нужный ракурс! Поэтому хрен знает когда, твою дивизию.
«Не съёмки, а наказание», — подумал я и подошёл к Дмитрий Месхиеву, которого вновь что-то не устраивало в композиции первого кадра. Он командовал двумя техниками и двумя ассистентами оператора. И ребята снова перестраивали направление операторских рельсов, подкладывая под них специальные выравнивающие дощечки.
— Давыдыч, что опять не так? — зашипел я. — Вот фонтан, за фонтаном красивый ташкентский оперный театр. Делай симметричную композицию и не парься.
— Не нравится мне этот театр, — буркнул Месхиев. — Сердце к нему не лежит.
— Аполитично рассуждаете, товарищ оператор, — произнёс я, включив восточный акцент. — Это здание спроектировал академик, который возвёл мавзолей Ленина на Красной площади. Или у вас, товарищ Месхиев, сердце и к товарищу Ленину не лежит?
— Что ж ты сразу-то не сказал? — смущённо улыбнулся он. — Мужики, хватит двигать рельсы! Ставь как было в первый раз! — скомандовал он своим подопечным.
«Ну вот первая проблема решена», — подумал я и в этот момент из служебного автобуса вышли Нонна и актёр Ульмас Алиходжаев. Нонна смотрела на меня несколько враждебно. Она вчера перед сном целый час высказывала мне претензии, что перед шуткой с костюмом Чуббаки я должен был её предупредить. Я конечно же Нонну успокоил, применив приём из польского фильма «Сексмиссия», но утром моя подруга вновь встала не стой ноги.
— Товарищ режиссёр, я тут кое-что не понимаю, — вдруг обратился ко мне Алиходжаев. — Что такое универсальный переводчик?
— Это блестящий медальон на груди, — кивнул я на Нонну. — Наша Сабина Верен прилетела с другой планеты. Языка вашего не знает, и этот переводчик позволяет вам общаться. Ты сказал слово, и Сабина услышала его на своём языке. Она тебе ответила, и ты её ответ тоже услышал на своём языке.
— Кхе, — смущенно прокашлялся узбекский актёр. — Разве такое возможно? Разве есть такие приборы?
— В космосе есть всё и всё возможно, — улыбнулся я. — Давайте репетировать! — захлопал я в ладоши. — Актёры на исходную!
— Феллини, из-за шума фонтана звук плохой, — пожаловался мне звукорежиссёр с микрофоном на длинной удочке. — Фонтан надо отключать.
— Когда тарелку будем бить? — тут же простонал Генка Петров.
— Да подожди ты с тарелкой, дай с фонтаном разобраться, — буркнул я. — Значит так: фонтан не трогать. Звук пишем черновой. Потом в студии всё переозвучим! — отчеканил я каждое слово. — Давайте репетировать! — прокричал я уже в мегафон.
«Не съёмки, а наказание», — пробубнил я про себя. Затем я ещё раз похлопал в ладоши, и Нонна в необычном наряде с необычной аэродинамической причёской как у певицы Си Си Кетч грациозно пошла вдоль фонтана. Её немедленно нагнал одетый в светло-серый халат Аракан Ламат, в исполнении Ульмаса Алиходжаева, и произнёс первую фразу:
— Сударыня, сударыня, сударыня, дайте вашу ручку? Прошу вас дайте руку!
Сабина Верен, в исполнении Нонны Новосядловой, замерла на месте и дальше по сценарию она должна была отвесить звонкую пощёчину. Однако Нонна помялась на месте и капризным голоском сказала:
— Я не могу бить человека по лицу просто так, без причины.
— Это не человек! — закипел я. — Это киноактёр. В «Тайнах следствия» меня били ещё и не так. И ничего, как видишь, я жив здоров. Бей по лицу! — рявкнул я и Нонна, недовольно засопев, шмякнула Ульмаса по щеке, полностью смазав нарисованный восточный узор. — Твою дивизию! — схватился я за голову. — Я же говорил, что не надо этих узоров!
— Когда будем бить тарелку? — влез под горячую руку Генка.
— Да погоди ты с тарелкой, дай с лицом разобраться, — хохотнул второй режиссёр Левон Кочарян. — Девочки, смывайте все узоры к чёртовой матери!
— Перерыв, десять минут, — проворчал я через громкоговоритель.
После чего подошёл к Нонне. Нужно было вопрос со вчерашней шуткой закрыть раз и навсегда и настроить актрису на ответственный киносъёмочный процесс, ради которого я посодействовал снятию Никиты Хрущёва и усадил в кресло генерального секретаря Александра Шелепина.
— Что с тобой такое? — тихо спросил я. — Я ведь за Чуббаку уже сто раз извинился?
— Мне не нравится мой сценический партнёр, — буркнула моя подруга, капризно надув губки. — Надменный какой-то. Кто он такой? Где ты его откопал?
— Где откопал там уже не растёт, — хмыкнул я. — Этот, моя дорогая Нонна, лучший друг кубинского народа. И с ним лучше не ссориться. А не то Фидель Кастро быстро пожалуется в ЦК КПСС.
— Так бы сразу и сказал, — моя подруга выдавила из себя искусственную пластмассовую улыбку.
Я же, переговорив с актрисой, поспешил в служебный автобус, где над лицом Ульмаса Алиходжаева трудились наши милые гримёрши.
— Ульмас, дорогой, это что сейчас такое было на площадке? — спросил я, ввалившись в автобус.
— А что? — удивился будущий народный артист Узбекистана.
— Ты с таким лицом подошёл к Нонне, словно пришёл на базар покупать тухлую рыбу, — рыкнул я.
— Для кого? — усмехнулся он.
— Для любимой тёщи. Вот для кого. Соберись! Ты встретил на улице необычную девушку, инопланетянку, влюбился, пообещал снять её в кино, чтобы потом взять и уложить в кровать. Вот с каким настроем ты должен войти в кадр.
Услышав про кровать, гримёрши тихо захихикали.
— Сказать честно, товарищ режиссёр, мне моя сценическая партнёрша как-то не очень. Заносчивая она что ли какая-то, — огорошил меня Ульмас Алиходжаев, подтвердив старую поговорку, что на вкус и цвет товарищей нет.
— Вообще-то, Нонна без пяти минут жена нашего режиссёра, — заявила одна из девушек-гримёрш.
— Даже так? — Ульмас изобразил на лице неописуемое удивление. — Тот-то я и смотрю, она мне сразу понравилась. Отличная актриса и красивая девушка.
— Вот и прекрасно, — прорычал я. — А ещё за нашим кино следят на самом верху в политбюро ЦК, — я ткнул указательным пальцем в крышу автобуса. — Сделаем классное кино, всем премии обеспечу.
— А если так, товарищ режиссёр, — остановил меня в дверях Алиходжаев, — я когда к Нонне подходить буду, пробегу по краю фонтана и спрыгну как бы сверху, словно я спустился с неба на крыльях любви?
— Очень хорошо, — пробурчал я и выбежал на улицу, где температура уже поднялась до плюс 25-и градусов по Цельсию.
На дороге мгновенно возник Генка Петров со своей несчастной тарелкой.
— Сейчас мы её шарахнем, дружище, подожди ещё пять минут, — усмехнулся я. — Давыдыч, заводи аппарат. Всем приготовиться!
Я проследовал к раскладному режиссёрскому стулу, взял в руки громкоговоритель и как только актёры заняли исходные позиции прокричал: «Камера! Мотор! Начали!». Перед камерой вышла Анютка с киношной хлопушкой и быстро произнесла: «Сцена 33, кадр один, дубль один». Далее молодая супруга моего армейского дружка сделал громкий хлопок дощечками и отошла в сторону.
Командир «Сокола» Сабина Верен с аэродинамической причёской грациозно вошла в кадр. Техник Сашка по ходу движения медленно покатил тележку долли по операторским рельсам, а местный комедиограф Аракан Ламат устремился за красивой и необычной девушкой. Он ловко запрыгнул на бордюр фонтана и вдруг, поскользнувшись, рухнул в воду, подняв множество брызг. И все, кто наблюдал за съёмкой со стороны, громко заржали.
— Продолжаем снимать! — заорал я в громкоговоритель. — Команды «стоп» не было!
Поэтому узбекский актёр быстро выскочил из воды, и преградив путь Нонне, затараторил:
— Сударыня, сударыня, дайте вашу ручку? Прошу вас дайте руку!
Нонна отвесила Ульмасу звонкую пощёчину.
— Вы с ума сошли⁈ — голос узбекского актёра дал петуха. — Я знаменитый комедиограф! — хвастливо заметил он.
— Ты же сам попросил, чтобы я тебе дала рукой, — удивилась Нонна. — Или ты, бедный, не знаешь, что такое универсальный переводчик? — она показала изумлённому парню блестящий медальон, висящий на её шее, и, быстро улыбнувшись, добавила, — извини, сам виноват.
— Переводчик? Ха-ха! — загоготал Ульмас, причёсывая пятерней свои мокрые волосы. — Смешно. Очень смешно. А хотите сняться в комедии? — он резко перешёл на хвастливый тон.
— Если только очень быстро, у меня мало времени, — протараторила Нонна. — Скоро от вашего города, увы, ничего не останется. Если мы, конечно, вам не поможем, — добавила она шёпотом.
— Понимаю вас, о понимаю вас, — с придыханием произнёс её сценический партнёр. — Уверяю, вы даже ничего не заметите.
— Тогда пошли, — пожала плечами актриса и вместе с Ульмасом быстрым шагом вышла из кадра.
Вся съёмочная группа притихла и разом покосилась в мою строну.
— Стоп, твою дивизию! Снято! — заголосил я. — Гениально! Я бы до такого не допёр! Молодцы! — захлопал я в ладоши.
И вся съёмочная бригада принялась аплодировать за исключением манекенщицы Галины, которая, когда мы приехали в город, куда запропастилась. Сава Крамаров сказал, что вроде бы она ушла по магазинам, а Олег Видов сообщил, что девушка побежала на переговорный пункт. В общем, геморрой от этой барышни мне уже порядком надоел. «Завтра сниму с ней маленький эпизод и пусть катится на все четыре стороны», — подумалось мне.
— Давыдыч, у тебя было? — спросил я главного оператора картины.
— У мне всё окей, — кивнул Месхиев и спросил, — технический дубль снимаем или как?
— Обязательно, — ответил я и тут же прокричал в мегафон, — Ульмаса Алиходжаева просушить и переодеть и снимаем второй технический дубль! Вроде двинулось дело с мёртвой точки, — буркнул я себе под нос.
— Когда тарелку-то бить будем? — снова заныл Генка Петров.
— Погоди с тарелкой, дай со вторым дублем разобраться, — захохотал я.

Глава 13

После того, как мы, к радости Генки Петрова, всё же шлёпнули тарелку о штатив, съёмочный процесс пошёл словно по маслу. В хорошем темпе была отснята прогулка инопланетянки Сабины Верен по центральной улице Ташкента, где обычные граждане тоже не подкачали. При виде девушки, одетой по лекалам журнала «Бурда» из 80-х годов, они делали такие удивлённые лица, что им могли бы позавидовать профессиональные актёры. А один набожный дедушка, столкнувшись с Нонной на улице, принялся так усиленно креститься, словно встретил библейскую Лилит, первую законную супругу товарища Адама. Кстати, многие сцены этой прогулки мы снимали скрытой камерой.
И уже к четырём часам дня съёмочная бригада, прибыв в кинопавильон «Узбекфильма», была готова запечатлеть последний на сегодня эпизод, в котором Сабина Верен и комедиограф Аракан Ламат репетируют сценарий душещипательной местной мелодрамы. Нонна и актёр Ульмас Алиходжаев ушли поправлять грим, осветители под руководством Дмитрия Месхиева принялись переставлять светильники, а второй режиссёр Левон Кочарян впервые высказал некоторые сомнения:
— Слушай, Феллини, а зачем нам вообще нужны эти сцены, когда у нас космический боевик?
— Не единым боевиком жив человек, — хохотнул я. — Ты представь, что половину фильма наши космические корабли будут носиться в межзвёздном пространстве и стрелять, как авиация Второй мировой. И зрителю просто потребуется выдохнуть перед финальной битвой. И потом защищать обезличенную планету, где проживает не пойми кто, и защищать людей, которых ты успел узнать — это не совсем одно и то же.
— Ясно, — закряхтел Кочарян. — Завтра прилетает из Еревана твой Фрунзик Мкртчян.
— Добро, — кивнул я. — Значит завтра весь день посвятим прогулке Савы Крамарова и встрече его с Мкртчяном.
— Командир, у нас сегодня вроде как официальный банкет по поводу первого съёмочного дня, так мужики интересуются — мы сегодня расслабиться можем или как? — спросил меня крупногабаритный техник Сашка.
— Можете, почему нет? — недовольно буркнул я, так как техническая бригада планировал пошуметь уже третий день подряд.
— И на зарядку завтра не пойдём? — вперился он в меня своими наивными детскими глазами.
— Почему же не пойдёте? Пойдёте как миленькие, — улыбнулся я, вспомнив как сегодня утром этих мужичков погонял. Причём одной вялой пробежкой и ленивыми махами рук дело не ограничилось. С парнями из технической бригады я провёл 15-минутный комплекс упражнений для бойцов-рукопашников.
— А если мы безобразничать больше не будем? — жалобно пробормотал он.
— Если вы не будете безобразничать и голыми скакать при Луне, то не пойдёте, — ответил вместо меня Левон Кочарян. — Иди, работай. Съёмочная смена ещё не закончена.
И техник Сашка, скорчив недовольное лицо, поковылял к своим товарищам. «Сейчас будут решать, кого послать за разливным вином, обормоты», — подумалось мне. И тут на съёмочной площадке появились Нонна Новосядлова и Ульмас Алиходжаев. Нонна с аэродинамической причёской и в наряде из журнала «Бурда», Ульмас в светло-сером халате до щиколоток подпоясанный чёрным широким поясом.
— Пока поправляют свет, давайте прогоним текст, — предложил я актёрам. — Входить и выходить из кадра не надо. Камера включилась, и вы сразу же стоите в центре кинопавильона под светом софитов. Начинайте, — буркнул я, взяв в руки сценарий.
— Что это за место, вокруг какие-то лучевые пушки и фонари? — спросила Нонна, перевоплотившись в инопланетянку Сабину Верен.
— Для нас, комедиографов, это святая святых, — ответил Ульмас, нацепив на себя личину Аракана Ламата. — Здесь обретают жизнь великие замыслы. Здесь творят кумиры миллионов. И здесь зажигаются новые звёзды, — хитро усмехнулся актёр. — И ты тоже можешь стать этой звездой.
— Если я здесь стану звездой, то ваша карликовая планетка превратится в пепел, — хмыкнула Нонна. — Впрочем продолжай. Мне нравится, как ты говоришь.
— Вот послушай, это моя новая пьеса, — с придыханием произнёс Ульмас и, вынув из кармана маленький блокнотик, принялся читать, — Любимая, я поведу тебя к самому краю Вселенной. Я подарю тебе эту звезду. Светом нетленным будет она озарять нам путь в бесконечность.
— А дальше? — Нонна захлопала ресницами.
— Дальше влюблённый джигит целует свою невесту.
Ульмас потянулся губами к лицу Нонны. Однако Нонна его легонько оттолкнула.
— Светом нетленным будет она озарять нам путь в бесконечность, — снова с придыханием произнёс актёр и опять попытался поцеловать свою сценическую партнёршу.
— Я тебе сейчас покажу бесконечность, — буркнула Нонна и, посмотрев на меня, добавила, — на этом всё. Дальше я бросаю комедиографа через бедро и ударом ноги ломаю какую-то картонную декорацию.
— Декорацию подпилим, через бедро бросим, я покажу как это делается, — задумчиво пробурчал я. — Нет финальной фразы. Чего-то в эпизоде не хватает.
— А если Нонна скажет, что-то о звёздах? — предложил Ульмас Алиходжаев. — Температура, плазма, протуберанцы, пятна всякие.
— О звёздах? — буркнул я, почесав затылок. — Верно. Финальная фраза будет такая: «Так вот значит, как вы здесь звёзды зажигаете, комедиографы».
— Мы снимать будем или как? — вмешался в разговор оператор Дмитрий Месхиев.
— Нет. Сейчас всё бросим и улетим в Москву, — хохотнул я. — Генеральный прогон! Все по местам! — гаркнул я на весь кинопавильон.
* * *
Вечером после трудного съёмочного дня в пионерском лагере «Акташ» снова гремел магнитофон и по стаканам вновь разливалось домашнее вино. Стол был завален местной выпечкой, спелыми арбузами и шашлыком. Под столом же пока никто не лежал. И это радовало.
Однако меня, как человека, который в экспедиции отвечал за всё, кое-что напрягало. Например, шайтан-баба манекенщица Галя вела себя более чем странно — вино цедила маленькими глотками и на примитивные шутки крупногабаритного техника Сашки не обращала никакого внимания. Где она пропадала весь — для всех осталось загадкой. Кроме того, вместо двух сорокалетних тётенек, что трудились на нашей кухне, сегодня вдруг появились четыре молодые девушки из ближайшего к лагерю села Сайлык. Дескать их родственницы сегодня заняты и барышни пришли на помощь. И эта «замена» сейчас вовсю веселилась с нашими парнями их технической бригады. Кстати, эти гаврики ещё в автобусе затянули: «Ой мороз, мороз, не морозь меня». Успели уже где-то разогреться разбавленным спиртом.
— Не нравится мне это веселье, — шепнул я Левону Кочаряну.
— А что такое? — удивился он.
— Не в России работаем, Лева, — буркнул я. — Если сейчас кто-нибудь из осветителей или звукарей что-нибудь лишнее с девушками позволит, то завтра сюда прибежит вся их родня и потребует либо жениться, либо откупиться.
— Я почему-то об этом не подумал. Что предлагаешь предпринять?
— Поговори с мужиками, я, честно говоря, уже устал, — хмуро проворчал я и предложил Нонне, которая тоже за день умаялась, пойти отдыхать.
«Как всё же хорошо и удобно работать в студии или в родном городе, — подумал я, когда со своей подругой направился в административный корпус. — Отработал смену, приехал домой, отдохнул, выпил чашечку кофе, принял ванну, почитал свежую газету. А если кто-то из твоей бригады вдруг загуляет и вляпается в неприятную историю, то это его проблемы. Замена найдётся в пять минут. Здесь же, вдали от цивилизации, хрен расслабишься. Даже хрен нормально поспишь, ведь каждый громкий звук вызывает беспокойство».
— Тебе понравилось, как я кинула Ульмаса через бедро? — спросила Нонна.
— Уроки не прошли даром, — улыбнулся я, имея в виду наши редкие занятия по самообороне.
В эту секунду мы оказались в кромешной тьме, попав в тень высокого и ветвистого тополя. И я, не стесняясь, заключил свою подругу в объятья. Затем мы где-то около минуты целовались. И когда дыхание немного восстановилось я вновь предложил узаконить наши отношения, ибо от добра бодра не ищут.
— А если ты увлечёшься какой-нибудь новенькой актрисулькой? — захихикала Нонна.
— Интересно, кем же? — буркнул я. — Правда некоторые мои коллеги считают, что для вдохновения им каждый раз нужна новая муза, новая старлетка. Лично мне, чтобы писать сценарии и снимать кино, нужны тишина и покой. У меня и без старлеток голова от идей пухнет.
— Ты иногда так говоришь, словно тебе не 24, а лет шестьдесят, — снова захихикала моя подруга и мы наконец вступили на крыльцо административного корпуса.
В фойе первого этажа на подоконнике спал кот Чарли Васильевич, который считал, что теперь всё это двухэтажное здание его новая территория и вся съёмочная бригада его просто обязана подкармливать. Рядом с котом стояла пустая миска из-под сметаны.
— Я в душ, — сказала Нонна, чмокнув меня в щёку.
— Ну тогда я за сметаной, тем более что у нас один душ на этаж, — пробурчал я и потопал в комнату, где хранились продукты и имелся допотопный холодильник марки «ЗИС».
У меня в голове тут же включился генератор идей по поводу переориентации советской промышленности с танков и пушек на выпуск холодильников, телевизоров и стиральных машин. Оставалось только доказать товарищу Шелепину, что в мирное время клепать пушки без счёту не имеет смысла, тем более, когда учёные работают над ракетно-ядерным щитом.
В холодильнике, который гудел как комбайн, трёхлитровая банка со сметаной была уже наполовину пуста. Я отложил пару ложек в миску кота и пошагал обратно. Дверь в нашу комнату, что находилась ближе к противоположному концу коридора, громко хлопнула. И мне отчего-то подумалось, что Нонна как-то слишком быстро сходила в душ. Затем я вернул миску кота обратно на подоконник и поспешил в свой номер.
— Не включай свет, — прошептала моя подруга, когда я вошёл в комнату. — Раздевайся.
— И трусы снимать? — усмехнулся я, стоя в кромешной темноте.
— Конечно, глупенький, — всё так же шёпотом сказала она.
— Поиграть захотелось? — буркнул я себе под нос, скидывая с себя одежду. — Если так дело дальше пойдёт, то мы так и до ролевых игр доберёмся. Как тебе идея — пациент пришёл в медпункт, а там врачиха в коротком халатике? Доктор, у меня палец опух.
— Молчи, дурачок, — прошептала Нонна.
Я нырнул под одеяло, и моя подруга накинулась на меня словно тигрица. «Что-то не то? — подумалось мне. — Какая-то Нонна сегодня слишком смелая».
— Что за чёрт? — буркнул я, резко отстранившись.
И в этот момент дверь в комнату отварилась. Зажегся свет. И я обомлел, так как на пороге в халате и с полотенцем на голове стояла моя Нонна, а в кровати со мной лежала совершенно голая шайтан-баба манекенщица Галя.
— Это какая-то ошибка, — пролепетал я и, выскочив из кровати, натянул на себя трусы.
— Какая же это ошибка⁈ — загоготала манекенщица. — Доктор, у меня палец опух, ха-ха-ха! Маленький мой.
— Ты, Феллини — сволочь! — рявкнула моя подруга. — Я сейчас же переезжаю в другу комнату. А ты оставайся здесь со своей профурсеткой! И в кино твоём я сниматься не буду!
Я же в эти секунды просто онемел. У меня в голове не укладывалось, когда эта «гадина» пролезла в нашу комнату? И самое главное зачем? Если у неё ко мне есть хоть какие-то чувства, то этот поступок не имеет смысла и ничего кроме ответной злости вызвать не может. Нонна тем временем быстро взяла несколько своих вещей и громко хлопнула дверью. «Наверное к костюмеру Галине Васильевне пошла? — подумал я. — Других свободных койко-мест в здании нет».
— Проваливай или я сейчас тебя вытащу в коридор вместе с кроватью, — прошипел я, ткнув пальцем в манекенщицу. — И чтоб завтра ноги твоей не было в лагере.
— А иначе что? — загоготала шайтан-баба. — Убьёшь меня? Доктор, у меня палец опух. Иди ко мне бедненький я тебе сейчас не только палец оближу, но и всё остальное.
Я резко подошёл к кровати и, схватив её за заднюю железную спинку, рывком поднял вверх и шарахнул об пол. И манекенщица чуть-чуть не слетела вместе с матрасом. И только тогда у неё в голове что-то переключилось, улыбка моментально исчезла и девушка, перепугавшись, быстро и молча стала собираться.
— Если завтра же не уедешь, то получишь пятнадцать суток, — прорычал я. — Если ты помнишь, у меня в МУРе всё схвачено. Позвоню в Москву и тебя быстро упекут вплоть до ноября.
И шайтан-баба, больше не сказав ни слова, выскочила в коридор. Меня же в данную секунду буквально колотило от злости и бессилия. Я несколько раз прошёлся от окна, выходящего на плац, до дверей. И вдруг вспомнил, что на антресолях стоит недопитая бутылка вина. Когда въезжали в комнату я искал гвозди, чтобы укрепить хлипкую вешалку и наткнулся на этот странный пыльный сосуд. Видать кто-то ещё летом сделал заначку, а потом забыл. Поэтому я подставил стул и вытащил бутылку с тёмно-коричневой этикеткой, где стилизованным восточным шрифтом было написано «Фархад».
«Креплёное, — буркнул я про себя, рассмотрев, что процентное содержание этилового спирта в напитке равно 19 процентам. — Один глоток и держите меня семеро. Дальше я за себя не ручаюсь».
Затем я поставил бутылку на стол и отчего-то передумал пить. Наверное, пока ходил по комнате, пока лазил на антресоли, эмоции немного поутихли и на всю эту идиотскую ситуацию я посмотрел с юмором. Теперь ведь, что на «Ленфильме», что на «Мосфильме» поползут упорные слухи, что к Феллини голые актрисы сами в постель прыгают, и нет им покоя ни ночью, ни днём. И Нонна через пару дней сама поймёт, что стала свидетельницей мерзкой провокации. Поймёт и простит.
А про эту бутылку я напишу в своей книге. Сначала расскажу читателям, что был сложный съёмочный день, солнце палило нещадно, пыль летела в глаза, и вечером на антресолях я нашёл недопитую бутылку вина. Пить или не пить — вот в чем вопрос. Не пить — вот в чём ответ. Так как если режиссёр шатается в непотребном виде, то какой может быть спрос с остальной съёмочной бригады?
* * *
Утром следующего пятничного дня в пионерский лагерь прибыл актёр Фрунзик Мкртчян. О его нелёгкой судьбе я многое читал. Жена Фрунзика и его сын заболеют шизофренией, а сам он будет много пить, глушить боль в вине, и умрёт, захлебнувшись рвотными массами.
— Я вот что подумал, товарищ Мкртчян, а не закодировать ли вас от пагубных привычек? — спросил я комика с печальным лицом, пожимая его крепкую руку.
— Это роль у меня на сегодня такая? — пролепетал Фрунзик. — Я этот самый, терапевт.
— Это, дорогой товарищ, мысли вслух, — улыбнулся я и, протянув ему несколько печатных листов, добавил, — вот сценарий. Садитесь жрать пожалуйста. Вчера тут праздник-шмазник был, поэтому не обращайте внимания, что кое у кого бланш под глазом.
— Здравствуйте, — кивнул комик технику Сашке и двум осветителям, которые вчера где-то успели подраться. — Весело живёте. Мы тоже армяне любим весело жить.
— Значит так, братцы-акробатцы, — прошипел я, глядя на крупногабаритного техника, — на сегодня утренняя зарядка отменяется, так как через двадцать минут выезжаем на работу. Поэтому после съёмок состоится сеанс вечерней зарядки. Буду вас готовить к сдачам норм ГТО. Можете не благодарить.
Затем я налил себе какого-то похожего на гуляш супа и присел рядом с Нонной. Однако моя подруга тут же перебралась на другое место. Кстати, шайтан-баба манекенщица Галя первым же автобусом умчалась в Ташкент. Поэтому Нонна согласие своё на съёмки дала, но поставила условие, что все сцены с ней я отсниму до воскресенья, после чего она хочет улететь в Москву. Ей хочется побыть одной и всё как следует обдумать.
— Ты как? — спросил Левон Кочарян, присев рядом.
— Первый раз в жизни попал в такую идиотскую ситуацию, — шепнул я. — Одна девушка лежит голая в кровати, другая стоит злая в дверях, а я без трусов. И самое главное — что я ни в чём не виноват.
— Ничего-ничего, — улыбнулся Кочарян. — Время лечит.
* * *
Место, где по сценарию космический контрабандист Хан Соло встречает местных выпивох, мы подобрали на берегу канала Бурджар. Он как раз протекал за киностудией «Узбекфильм» и там сами работники студии иногда нарушали производственную дисциплину. Мы поставили в тени деревьев живописный ящик, а товарищей алкоголиков рассадили на невысокие пеньки. Кроме Фрунзика Мкртчяна в эпизоде участвовали: актёр местного музыкального театра Шерали Пулатов и актёр из Коканда Сабиб Ходжаев. И если первый был тучным и круглолицым парнем с тоненькими усиками, то второй был значительно старше и невероятно похож на знаменитого клоуна Карандаша. И про себя я их так и обозвал: Толстяк и Карандаш.
— Знакомьтесь: Фрунзик, Шерали, Сабиб, — сказал я, раздав сценарии. — Здесь текста немного. Почитайте, поучите. А мы пока снимем сцену как Фрунзик знакомится с инопланетным гостем, а потом вернёмся сюда.
— А у меня вопрос, — вдруг возмутился толстяк Шерали Пулатов, — если гость из космоса прилетел на узбекскую планету, то почему среди нас один армянин?
— Я согласен с уважаемым Шерали, так не бывает, — кивнул головой Карандаш.
От неожиданности у меня даже челюсть отвисла, про узбекскую планету я даже и не думал. Но тут на выручку пришёл сам Фрунзик Мкртчян:
— Я тебе один умный вещь скажу. Армяне — это те же узбеки, но только они живут по другую сторону от Каспийского моря.
— Правильно, — буркнул я, — все люди — братья. Давайте работать.
К этому времени Саву Крамарова уже переодели в брюки-бананы, надели кожаную куртку с множеством заклёпок и начесали ему аэродинамическую причёску. От клоунского гребня я в последний момент решил отказаться. Перебор — он и в Африке перебор. А вот Фрунзику достался старый тёмно-серый с дырками халат. Ибо по сюжету Хан Соло должен был встретить беднейших жителей планеты. И с первых же дублей стало ясно, что Крамаров и Мкртчян понимают друг друга с полуслова.
— Сцена 35, кадр один, дубль три! — отрапортовала Анютка и шлёпнула дощечками хлопушки перед объективом кинокамеры.
Крамаров бодро прошёл по тротуару между зданиями киностудии «Узбекфильм» и на его пути появился Мкртчян. Фрунзик издал губами свист, затем щелбаном отстучал по своей щеке незамысловатый ритм и выпученными глазами показал, дескать давай отойдём. Сава скорчил недовольную физиономию и заворчал:
— Переводчик что ли опять не фурычит? Тебе чего, дядя? Ты что, глухонемой?
— Четвёртым будешь? — прошептал Мкртчян. — Я уже стал третий. Так чего ты ломаешься?
— Контрабанда? — заинтересовался Крамаров. — Крэк, снэк, дундун, сивайский ром, спирт?
Услышав знакомое слово «спирт» Фрунзик усиленно закивал головой и затараторил:
— Контрабанда, контрабанда. Очень хороший контрабанда. Одна минута пешком.
В этот момент мимо нас проехал на велосипеде мужик в белой одежде, поэтому Мкртчян добавил:
— Кхе, но мы спешить не будем.
— Да-да, с контрабандой спешить нельзя, — пробурчал Крамаров, покосившись на велосипедиста. — Пошли, — согласился он и следом за Фрунзиком Мкртчяном направился в сторону канала Бурджар.
Наши герои вышли из кадра, и я удовлетворённо рявкнул:
— Стоп! Снято! Давыдыч, у тебя как, было?
— У меня было, — кинул главный оператор.
— Тогда переставляем технику на брег канала! Молодцы! — захлопал я в ладоши.
И примерно через сорок минут на берегу Бурджара всё было готово ко второй части съёмки. Камеру установили на рельсы, выставили два больших отражателя, чтобы лица актёров не проваливались в тень. И ради репетиции я предложил прогнать всю сцену целиком. Сава Крамаров в костюме как у солиста группы «Duran Duran» и с точно такой же причёской подошёл к ящику, где стояла бутыль с прозрачной жидкостью и на единственной тарелке лежали кусочки арбуза. Посмотрел на своих новых знакомых, одетых в старые и рваные тёмно-серые халаты, и одной рукой потянулся к бутылке.
— Кюда? — высоким голосом произнёс толстяк Шерали Пулатов. — Гони монету. Один монет давай, — он показал Саве кругляш с иероглифами, который мы сделали специально к съёмке.
— Зачем тебе нужна такая же круглая штучка? — хохотнул Крамаров, разглядывая кругляш.
— Контрабанда, — прошептал Мкртчян, выпучив глаза. — Спирт. Чистый как моя слеза. Самый чистый слеза в городе.
Сава же достал из-за пазухи металлическую коробочку, сунул в неё кругляш и немного потряс. После чего выложил на ящик две совершенно одинаковые монеты.
— Легко! — загоготал он.
И уже тогда толстяк выпил из бутылки сам, затрясся, словно его шибануло током и передал бутыль дальше актёру Сабибу Ходжаеву, маленькому и смешному как клоун Карандаш. Сабиб поднёс горло бутылки к носу, втянул воздух и громко закашлялся, вызвав смех у Шерали и Фрунзика Мкртчяна. И наконец бутылка пришла в руки Савы Крамарова. Сава выдохнул и, сделав глоток, тоже затрясся и замотал головой, издав губами звук: «прррр».
— Гадость, — произнёс он уже с улыбкой на лице. — Действительно спирт, чистый, как моя слеза. Беру триста литров не глядя.
Товарищи алкоголики, раскрыв рты, медленно переглянулись. И тут толстяк принялся возмущаться:
— Ты откуда его привёл⁈ — крикнул он на Фрунзика Мкртчяна.
— Обижаешь, дорогой. Он сам ко мне на улице привязался, — стал отнекиваться Мкртчян.
— А ты видел, что у него с головой непорядок⁈ — толстяк кивнул на необычную аэродинамическую причёску Савы Крамарова.
— Я же тебе честным языком говорю, что он сам ко мне подошёл! — закричал Фрунзик, активна жестикулируя руками.
— Чё сразу с головой-то непорядок⁈ — на нервах прокричал Крамаров. — Нет трёхсот, возьму двести пятьдесят! Эти ваши кругляши из латуньки не проблема!
— Наука утверждает, что спирт разрушает нейронные связи головного мозга, — спокойным голосом заметил, косящий под местного знатока науки, Карандаш.
— Слышь ты, учёный, заткнись! — рявкнул толстяк. — Чё нам теперь с этим чудиком делать прикажешь? Двести пятьдесят литров ему вынь да положь.
— Слушай, уважаемый, — елейным голосом обратился к Саве Фрунзик Мкртчян. — Ты на меня не обижайся. Я ведь тоже обидчивый. Чуть-что сразу хватаюсь за нож. — На этих словах Мкртчян схватил нож, на который был насажан кусок арбуза. — Как брата прошу, иди домой.
— А как же контрабанда? Как же спирт? — опешил Крамаров.
— Вы, уважаемый, завтра приходите, — стал успокаивать его Карандаш. — Мы здесь каждый день спорим о тайнах мироздания. О загадке иных миров.
— Которых нет и быть не может, потому что не может быть никогда! — рявкнул высоким голосом толстяк.
— Что значит не может быть? Ха-ха! — загоготал Сава Крамаров. — И вообще, я завтра не могу. Завтра ваша планета может того, каюк, схлопнуться, — шепнул он по секрету своим новым знакомым. — А жаль. У вас здесь хорошо, свежо. Вода, деревья, спирт. Прощайте, братья по разуму, — произнёс Сава жалобным голосом.
Затем он обнялся с Фрунзиком Мкртчяном и тот, похлопав его по спине, таким же жалобным тоном сказал:
— И тебе не хворать, дорогой. Привет семье.
Савка ещё раз хлебнул из бутылки, потрясся всем телом и побрёл в противоположную сторону от городского канала.
— Наука утверждает, что спирт опасен для здоровья, — заговорил с нотками учёного человека Карандаш. — Но вот в чём вопрос — что есть наше здоровье? В чём истина?
— Я один умный вещь скажу, только ты не обижайся, — сказал Фрунзик Мкртчян. — Истина в спиртЕ. Давай ещё по одной.
Всю эту маленькую сценку наша съёмочная бригада посмотрела так, словно мы попали на какой-то спектакль. Где надо народ весело подхихикивал, где надо задорно гоготал.
— Вот так и будем снимать, — кивнул я, понимая, что сцена в принципе удалась.
— Я второй раз так не смогу, — вдруг буркнул Мкртчян, вызвав взрыв хохота.
— Если так не сможешь, то делай лучше, — сказал я и, захлопав в ладоши, скомандовал, — актёры на исходную! Камера! Мотор! Начали!

Глава 14

После пятничной съёмочной смены я себя чувствовал человеком, который отпахал в угольном забое от звонка до звонка. Поэтому вечернюю зарядку для парней из технической бригады я провёл за десять минут и без особого энтузиазма.
— Если сегодня будет как вчера, то завтра будет как сегодня, — прорычал я, погрозив кулаком всем нарушителям производственной дисциплины.
— А что у нас планируется на завтра? — спросил техник Сашка. Здоровый парень, который сегодня целый день катала киносъёмочную тележку и, судя по всему, даже не запыхался.
— На завтра запланирована тяжёлая съёмка в песчаном карьере — перестрелка экипажа «Сокола» и имперских штурмовиков, — рыкнул я и тут же прикрикнул, — разойдись!
И парни очень шустро посеменили к своим домикам.
«Сейчас опять за вином в деревню побегут, — отчего-то подумал я. — Зря я на них свои силы трачу. Бесполезно. Мне бы лучше со своей личной жизнью разобраться». Я покосился на Нонну, которая вместе с костюмершей Галиной Васильевной пошагала в административный корпус, и решил тряхнуть стариной, как это не дико звучит в моём молодом теле — прибегнуть к самому банальному пению серенад. А что нам мужикам ещё остаётся, если женщины любят ушами?
— Феллини, иди к нам! — окликнул меня оператор Дмитрий Месхиев.
Он в данный момент сидел за длинным столом летней кухни в обществе второго режиссёра Левона Кочаряна и художника-постановщика Юрия Ивановича. В лагере же очень быстро потемнело и зажглись немногочисленные уличные фонари. Лично я после Ленинграда всё никак не мог привыкнуть, что здесь вечереет буквально за считанные минуты.
— Есть пару вопросов по поводу завтра, — пробасил Кочарян.
«Ладно, серенада несолнечной долины пока подождёт», — проворчал я про себя и направился к своим коллегам. Мои старшие товарищи пили чай и заедали его местным печеньем, похожем на классический хрустящий хворост.
— На завтра массовки в десять человек будет достаточно? — спросил Левон.
А когда я молча кивнул головой, посыпались дельные идеи от оператора и от художника-постановщика. Один предлагал на съёмках задействовать киношный кран, а другой, чтобы было где героям перестреливаться, подал хорошую мысль — наставить на площадке несколько больших ящиков.
— И где мы здесь возьмём эти ящики? — буркнул я, также налив себе чаю.
— Так в лагере есть фанерные листы и деревянные бруски, — зашептал художник Юрий Иваныч. — Мы их на пару гвоздей посадим, а потом аккуратно разберём и вернём на место. Главное, чтобы их пиротехника не зацепила.
Под пиротехникой художник имел в виду шесть запланированных пиротехнических взрывов. Мы здесь же на «Узбекфильме» нашли одного такого специалиста, бывшего фронтовика, который работал на кинокартинах, связанных с военной тематикой.
— Давайте без партизанщины, — поморщился я. — Мы эту фанеру завтра возьмём, а взамен купим новую. Кстати, один из ящиков можно будет и подорвать.
— А что? Это мысль, — обрадовался главный оператор, уже представляя с какого ракурса лучше запечатлеть данный взрыв. — Мне, Феллини, только одна вещь пока не ясна — как мы потом вставим игрушечные макеты в реальные пейзажи? Вот у тебя в сценарии написано, что появляется транспортный корабль, из которого на песок выпрыгивают штурмовики. Как мне это снимать?
— Это гениальная идея, — улыбнулся я. — Ты, Давыдыч, когда снимаешь проезд автомобиля по дороге на длинном фокусе, что видишь?
— Вижу дорогу, вижу смазанный задний фон и вижу, как крутятся колёса автомобиля, и то как его немного потряхивает на кочках, — ответил Месхиев.
— А у транспортного корабля штурмовиков даже колёс нет, — усмехнулся я. — Здесь в песочном карьере ты снимешь только панораму, которую мы потом совместим с неподвижным макетом корабля, добавив ему небольшое движение. Причём совмещать можно не только панораму, но и съёмку с камеры, которая движется назад и облетает разные холмы. Мы таким образом вставим в эпизод два воздушных мотоцикла.
— Вы только тень потом не забудьте подставить, — проворчал художник-постановщик.
— Это само собой, — кивнул я, сделав несколько глотков чая.
— Чтобы камера летала между холмов, мне понадобится два или тря дня подготовки, — задумчиво пробормотал Месхиев. — Кстати, у Бондарчука при съёмке Бородинского сражения камера летала на натянутых тросах.
— Вот и мы будем летать на тросах столько, сколько потребуется. Нам главное актёров за субботу и воскресенье отснять и отправить домой, — буркнул я и недовольно покосился на Саву Крамарова.
Актёр в эту секунду вышел из административного корпуса с магнитофоном в руках и направился к нашему столу. Следом за ним появились Олег Видов, Фрунзик Мкртчян, Виктория Лепко, блондинка Мила и девчонки гримёрши. В том, что сейчас начнётся очередная дискотека, лично у меня не было никаких сомнений. И этот ежедневный праздник уже начинал раздражать.
— В общем так, дорогие друзья, — прошипел я, — всю эту весёлую компанию нужно через два дня отослать обратно в Москву, в Ленинград и в Ереван.
— Жаль, что без актёров кино снимать нельзя, — захохотал Левон Кочарян.
Я же, по-быстрому допив чай, пошёл петь серенаду. Насколько мне было известно, то этими серенадами развлекали своих возлюбленных трубадуры из эпохи Возрождения. Примерно в 15-ом веке история человечества сделала очередной крен — тёмные века постепенно сошли на нет и люди вновь вспомнили, что они люди, и что человеку разумному жить, прозябая в дикости не пристало. И на базарных площадях снова зазвучали весёлые песни, и бродячие артисты принялись разыгрывать сценки из жизни принцев, принцесс и королей, а элементы сценического искусства стали преподавать в школах и университетах.
К окну комнаты, где проживала наша художница по костюмам, и где временно разместилась Нонна, я пришёл с гитарой в руках примерно через пятнадцать минут. В отдалении звучал магнитофон и в свете уличного фонаря мои коллеги уже отплясывали твист и рок-н-ролл. И только тут я задумался над тем, а что, собственно говоря, мне сейчас спеть? Репертуар нашего ВИА Нонне был известен не хуже меня. А завернуть что-нибудь из Шекспира, мне не позволяло плохое знание его трагедий и комедий.
«Шекспир тоже переделывал старинные сюжеты», — буркнул я про себя и стал бренчать на гитаре всё, что заблагорассудится. И сначала в окно посмотрела Нонна, улыбку которой быстро сменило рассерженное выражение, а затем вместо неё высунулась Галина Васильевна. Магнитофон в отдалении кто-то выключил, наверное, моих коллег заинтересовал мой вечерний концерт, а я вдруг вспомнил замечательную песню из мультфильма про Бременских музыкантов «Луч солнца золотого» за авторством Юрия Энтина и Геннадия Гладкова. Поэтому через секунду, подражая неподражаемому Муслиму Магомаеву, запел:

Луч солнца золотого
Тьмы скрыла пелена.
И между нами снова
Вдруг выросла стена.
А-а-а, а-а-а -а.

Ближе к припеву к месту, где я пел серенаду, стянулись любопытные зрители: Видов, Крамаров и прочие обитатели этого пионерского лагеря «Акташ». Только вместо Нонны я всё ещё видел улыбающееся лицо нашей художницы по костюмам.

Ночь пройдет, наступит утро ясное,
Знаю, счастье нас с тобой ждет.
Ночь пройдет, пройдет пора ненастная,
Солнце взойдет!
Солнце взойдет!

И тут наконец в окне появилась Нонна. Она в открытую форточку швырнула, метя в меня, букет полевых цветов, который я подложил к её двери сразу после ужина. И громко крикнула:
— Если вы, товарищ режиссёр, сейчас не заткнётесь, то я на вас спущу злого и дикого кота.
В подтверждении своих слов Нонна показала нашего домашнего Чарли Васильевича, который растерянно крутил своей чёрно-белой мордочкой и недоумевал, чего от него все эти люди хотят. Поэтому он в свою очередь громко и возмущённо мяукнул, потребовав немедленно оставить его в покое и покормить.
— Ладно! — рявкнул я. — Не будем нервировать животное! Спасибо за внимание, — сказал я, поклонившись актёрам и актрисам, которые меня искупали в аплодисментах.
* * *
Уже перед сном эту не совсем удачную серенаду я всё же занёс себе в актив. Нонна начинала постепенно оттаивать. И это подтверждала шутка с котом. Кстати, её придумал именно я, когда мы жили в ленинградской коммуналке. Если меня там кто-то начинал доставать или отвлекать от работы, то я как правило грозился натравить злого и дикого кота.
«Ничего, вода камень точит», — буркнул я, открыв собственный сценарий.
Конечно, это было немного безрассудно, но я начал снимать картину, не имея чёткой и проработанной предыстории первого эпизода звёздной саги. Дело в том, что в оригинальных «Звёздных войнах» джедаи противостоят ситхам. И те и другие применяли некую вселенскую силу. Только джедаи использовали светлую сторону силы, а ситхи тёмную. Светлая сторона — это покой, знание, безмятежность и гармония. Тёмная — это гнев, ярость, ненависть, страх и прочие негативные эмоции.
В итоге получалась какая-то адская белиберда и большая логическая нестыковка, которая раньше не бросалась в глаза. В реальном поединке ненависть и ярость плохие помощники. И вообще, чтобы прейти к покою, к знанию, безмятежности и гармонии как раз требуется усмирить негативные эмоции. В этом и заключается понятие Дао в восточной философии. То есть в реальности ситх — это тот же джедай, только молодой и неопытный, который использует в бою ярость и гнев, а не холодный ум, знание и расчёт. И для меня такая наивная детская концепция ситхов и джедаев по Джорджу Лукасу категорически не годилась. Нужна была иная концепция тёмной силы.
Поэтому я открыл записную книжку, куда делал заметки для будущей книги и набрасывал разные интересные мысли и написал: «Тёмная сторона силы — это нечто иное, это не про эмоции. Переход на тёмную сторону вообще не сопряжён с каким-либо негативом. Тёмная сторона начинается там, где ты перестаёшь верить в себя и прибегаешь к помощи техники, электроники и искусственному интеллекту. Когда писателю или сценаристу не хватает своего интеллекта и таланта, то он генерирует текс в ИИ и кормит этим фуфлом наивных людей. А воин со световым мечом в руках чтобы из подмастерья быстро прыгнуть в мастера подвергает свой мозг чипированию и вживляет в организм микроэлектронику. Мои ситхи — это киборги, которым не ведомы ни сострадание, ни любовь, ни сердечная привязанность. Они холодные как машины. И хоть они быстрее и сильнее джедаев, и их гораздо больше, но их талант пользоваться силой ограничен. Им не хватает интуиции и дара предвидения будущего. И с годами эта малая толика таланта неминуемо испаряется».
На этих словах в мою дверь кто-то постучал.
— Не заперто, — буркнул я.
— Я тут из деревяшек бластеры настругал, — сказал Генка Петров, заглянув в мою комнату. — Издалека — как настоящие. Посмотришь?
— Верю, — кивнул я. — Слушай, Геннадий, я пообещал с твоей Анюткой поговорить. Но мне в последние дни всё было как-то не с руки.
— Не надо разговаривать, — усмехнулся мой армейский дружок, войдя внутрь комнаты. — Мы уже помирились. В этом году точно не разведёмся. Кстати, а ты-то чё теряешься?
— Не понял?
— Ноннка, конечно, девочка красивая, но у тебя и без неё поклонниц полно, что в Москве, что в Ленинграде, — полушёпотом затараторил он. — Чё ты перед ней унижаешься? Придёшь на «Мосфильм» там к тебе очередь из молоденьких актрис выстроится.
— Так ты меня успокоить перед сном зашёл? — усмехнулся я. — Спасибо, дружище. Ха-ха. Запомни, мой боевой товарищ, серенадой влюблённый джигит себя унизить не может. А что касается старлеток, то с Нонной у меня душевное родство, а с ними что? Ничего. Поверь — всё будет хорошо, и через недельку всё устаканится, — сказал я, сладко потянувшись. — Давай-ка, Геннадий, на боковую. Завтра сложный съёмочный день.
* * *
В субботу утром в песочном карьере, что находился недалеко от села Сайлык сторонний наблюдатель мог лицезреть очень необычную картину. Между огромных киношных ДИГов, между рельсов для тележки долли, стрелой киношного крана и нескольких кинокамер прогуливались странные существа. Один был похож на огромного прямоходящего пса с железной перевязью и пистолетной кобурой. Трое других носили на себе головы птиц, а все остальное тело этих инопланетян скрывали плотные чёрные одежды, дополненные длинными развивающимися плащами. Кроме пса и птиц по съёмочной площадке перемещались пятеро штурмовиков в белых пластмассовых доспехах и бегали ребятишки в серебристых трико, в длинных перчатках и с телом больше похожем на кабачок. Дизайн этих роботов я позаимствовал из мультфильма «Тайна третьей планеты». В нём именно такие железные балбесы осуществляли погрузку космического корабля капитана Зелёного.
— Дети не порвите костюмы! — кричала на них Галина Васильевна. — У меня запасных трико и перчаток нет!
— В этой маске дышать невозможно, — пробасил Левон Кочарян, стянув с головы лохматую морду большого пса. — Когда снимать-то начнём? Жарко же!
— Лёва, подожди, — отмахнулся я. — Сейчас грим наложат экипажу «Сокола» и начнём.
«Что так долго?» — прошипел я про себя и направился в палатку, где разместились наши гримёры. Впрочем, когда я, откинув полог, вошёл внутрь, то Сава Крамаров и Нонна Новосядлова к съёмкам были готовы. Сава в светло-серой рубахе, тёмной жилетке и ремнём с большой кобурой чем-то напоминал ковбоя с дикого запада. Для полноту образа ему не хватало только ковбойской шляпы. А Нонне для съёмок пошили тёмно-коричневый комбинезон, который мы дополнили налокотниками, наплечниками, наколенниками и поясом для бластера.
— Вы почему не на площадке? — буркнул я. — Там дети сейчас костюмы роботов в клочья порвут.
— Похоже съёмка на сегодня отменяется, — «обрадовал» меня Савелий Крамаров.
После чего одна из наших гримёрш развернула крутящийся стул с Олегом Видовым, и я мысленно выругался. По щеке нашего киноплейбоя шла длинная и глубокая царапина. То-то он сегодня к завтраку не вышел и на площадку приехал одним из последних. А его подруга Виктория Лепко меня уверила, что Олег очень ответственно учит роль. Насвистела однако.
— Я вчера вечером на сук напоролся, — пролепетал он. — Споткнулся на ровном месте. Я больше так не буду, — добавил он жалобным голосом.
— А если заклеить пластырем, а сверху замазать пудрой? — пробормотал я, схватившись за голову. — Хотя кого я обманываю? На крупных планах такое не спрячешь.
— Феллини, там сейчас дети всё порвут! — крикнула Галина Васильевна, заглянув в грим-палатку.
— Значит так, в первом кадре будем снимать тебя только с одной здоровой стороны, — затараторил я. — А когда начнётся бой с имперскими штурмовиками, то сразу же наклеим на больную щеку кровавую ошмётку. И запомни, Сава, у меня съёмки состоятся в любую погоду и при любых обстоятельствах, — я ткнул пальцем в Крамарова. — Пошли на площадку, пока роботы не разбежались! Давайте, братцы, сделаем классное кино.

Глава 15

При съёмке Бородинского сражения под Дорогобужем Сергей Бондарчук вместо запланированных трёх недель проработал целых три месяца. Ему впервые пришлось командовать 15-тысячной массовкой. Из-за чего каждая батальная сцена выстраивалась по несколько часов, прежде чем Бондарчук командовал: «Камера! Мотор!». У меня слава Богу на съёмочной площадке такой массы народа не было. Под моей рукой находилось всего четыре члена экипажа «Сокола» и пять имперских штурмовиков. На большее количество бойцов элементарно не хватало белых пластмассовых доспехов. И даже при такой скромненькой массовке в песчаном карьере вместо запланированных двух дней мы проработали почти пять суток. Начали в субботу 17-го октября, а закончили в среду 21-го числа.
За эти дни из лагеря в Москву улетели Нонна, Сава Крамаров и его подруга блондинка Мила, а из Москвы к нам присоединился актёр Владимир Трещалов. Специально под него пошили костюм чем-то смутно напоминающий чёрное кимоно и этот высокий статный красавец, которому подрисовали под глазами чёрно-красные тени сыграл роль ситха Дарта Мола. Я ещё в субботу понял, что одной перестрелки с штурмовиками для полноценной батальной сцены будет недостаточно. Раз по новой концепции ситхов в звёздной саге будет много, то они просто обязаны самолично охотится за повстанцами.
Кстати, поединок ситха Дарта Мола и джедая Кэнана Джарруса снимали два дня — вторник и среду. Махать палками, окрашенными серебристой краской, оказалось не так-то просто. Кроме того, для большей волшебности поединка добавили высоченные прыжки и невероятно длинные пролёты, сделанные за счёт тросов. И в четверг вечером в просмотровом зале киностудии «Узбекфильм» я показал своим коллегам смонтированный черновой материал начала наших советских «Звёздных войн». На просмотр собралась вся съёмочная бригада: и техники, и актёры, и гримёры и конечно же главный оператор Дмитрий Месхиев со вторым режиссёром Левоном Кочаряном.
— Сразу предупреждаю, что шумовые спецэффекты, выстрелы бластеров, светящиеся ореолы световых мечей, летающие транспортные аппараты, дополнительные взрывы и музыкальное сопровождение будет добавлено значительно позже, — сказал я перед началом киносеанса. — Поэтому большая просьба не судить по первым кадрам о том, что зритель в реальности увидит на экране.
— Да всё понятно, командир, включай уже кино! — хохотнул техник Сашка, которого я пару раз вместо Кочаряна переодевал в костюм инопланетянина Чуббаки. Так как на жаре и в душном костюме Левон Суренович несколько раз почувствовал себя нехорошо.
— Тишина на галёрке! — прикрикнул я. — Фильм начинается с безмятежного звёздного неба и текста, который словно звёздная дорога медленно уходит в даль. Товарищ киномеханик, включай! — махнул я рукой в сторону аппаратной.
В зале погас свет, затарахтел киноаппарат и на экране появилось звездное небо, которое мы сняли в один из вечеров прямо в пионерском лагере. Я же при этом принялся читать заранее заготовленный текст: «Давным-давно в далёкой-далёкой галактике — „Звёздные войны“. Эпизод первый. Прошло пять лет после разгрома Галактической Республики и преобразования её в Галактическую Империю. Орден джедаев, который стоял на страже законности и порядка, почти полностью уничтожен и его место занял подконтрольный императору Палпатину орден ситхов. Однако на окраинах галактики всё ещё тлеют очаги сопротивления. Джедай Кэнан Джаррус при помощи группы контрабандистов закупает оружие на маленькой песчаной планете Тет. И он ещё не знает, что угодил в ловушку, которую расставил лучший ученик Палпатина ситх Дарт Мол».
Далее звёздное небо сменилось общим планом нашего песчаного карьера, где между больших ящиков зрители увидели комично шагающих маленьких серебристых роботов. Затем на среднем плане появился Сава Крамаров в костюме контрабандиста Хана Соло. Он скорчил смешное и в тоже время недовольное лицо и гаркнул:
— Двигай клешнями, чучело железное! Шевели шестерёнками, железяка бестолковая! Мы тут с вами не на курорте и не в смазочном цеху. С минуты на минуту штурмовики нагрянут.
Тут к нему подошёл Чуббака с коробкой в руках и замычал:
— Эээээ ыыыы.
— Что ыыыыы? — огрызнулся Хан Соло. — Я коробки носить не нанимался.
— Ээээ, — пропел Чуббака.
— Да ну тебя, — отмахнулся Соло и пошагал в левую сторону.
Камера, сделав панораму, проследила движение контрабандиста и остановилась на фигуре Олега Видова. Олег был одет в костюм похожий на светло-серое кимоно и медленно из стороны в сторону водил световым мечом, то есть палкой, покрытой серебристой краской. И хоть эта палка выходила из узорной металлической рукоятки, на экране это смотрелось смешно. Поэтому в зале парни из технической бригады громко загоготали. По моей задумке здесь Джаррус тренировался, отбивая атаки маленько энергетического шарика. Этот спецэффект мне предстояло дорисовать на этапе постпродакшна в рабочих павильонах «Союзмультфильма». Именно с ними я подписал договор.
— Ну что, Кэнан Джаррус, всё балуешься своим световым мечом? — хмыкнул Крамаров.
— Балуюсь помаленьку, Хан Соло, — ответил ему с невозмутимым лицом Видов, не поворачиваясь к камере поцарапанной щекой. — Один мудрец как-то сказал, что человек должен учиться всю жизнь.
На этих словах Джаррус резко дёрнул световым мечом, отбив условные атаки шарика.
— И много тебе твоя наука дала? — хохотнул контрабандист. — Что-то не очень-то твой световой меч помог, когда Республика рухнула? Возьми бластер и не пудри людям мозги.
Тут к этой парочке подошёл Чуббака с коробкой в руках.
— Ыыыы ээээ, — промычал он.
— Даже Чуви и тот понимает, что вы, джедаи, против ситхов не тяните, — затараторил Хан Соло. — Кишка тонка. У ситхов в черепушку электроника вшита. — Он постучал себя пальцами по голове. — Поэтому они сильнее и быстрее вас. А вы всё ещё надеетесь на авось. Пойми, примитивный ты человек, ваше время прошло.
— Тогда что ж ты нам помогаешь? — опять невозмутимо спросил Кэнан Джаррус.
— Во-первых, я это делают не за здорово живешь, — прошипел Соло и, подтолкнув Чуви в бок, добавил, — иди-иди, работай. Дай с джедаем на умные темы пообщаться. А во-вторых, мне, как честному контрабандисту, с Империй не по пути.
— Так тебе и с Республикой не по пути, — улыбнулся Джаррус. — У контрабандистов вроде как свои потайные тропы. А знаешь, чего нет у ситхов из того, что есть у нас, джедаев?
— Ну? — скривился Соло.
— Ситхи, вмонтировав себе электронику в мозг, потеряли возможность любить и сострадать, — эти слова Джаррус произнёс на крупном плане. Мы этот фрагмент специально пересняли, когда у Олега Видова зажила рана на щеке. — Они ради силы и власти потеряли связь со Вселенной и обрекли себя на вырождение и тлен.
Далее на общем плане к Хану Соло и Кэнану Джаррусу подошла Нонна в костюме командира корабля Сабины Верен. «Здесь нужно пририсовать „Сокол тысячелетия“», — отметил я про себя.
— Хватит спорить, парни, — сказал Сабина. — Тотты не хотят принимать плату в республиканских кредитах.
— Уже и дикари не верят в вашу Республику. Ха-ха-ха, — на крупном плане захохотал Хан Соло.
— Но мы-то не дикари, мы не полагаемся на одну слепую веру, — тоже на крупном плане ответил ему Джаррус. — Хорошо, я расплачусь за оружие каламарскими фланами.
Затем пошла склейка, на которой в грузовой отсек самолёта АН-12 дети в костюмах роботов заносили коробки и вместе с ними трудился косматый инопланетянин Чуббака. «Тут надо добавить ещё один план „Сокола“ с высоты птичьего полёт», — буркнул я про себя. И далее на экране появились существа с головами птиц — тотты с планеты Тет.
— Почему вы не хотите брать оплату в республиканских кредитах? — спросил Джаррус.
— Ви-ви, а ву-вэ? — перевела вопрос Сабина Верен.
— Вау-ууу у-вуа, вуа-вау-у, — ответил вождь людей-птиц.
— Они говорят, что Республика больше никогда не возродится. Империя в галактику пришла навсегда, — перевела его речь Сабина.
— Я понимаю язык всех живых существ Галактики, — произнёс джедай и, протянув серебристый чемоданчик, добавил, — здесь 10 тысяч каламарских фланов. Надеюсь, этого будет достаточно.
— А клювы у них не треснут от десяти тысяч? — усмехнулся Хан Соло.
Люди-птицы взяли чемодан и в этот самый момент грохнул взрыв. И на следующей склейке зрители увидели всю картину происходящего со стрелы киношного крана. На этом общем плане повторился взрыв пиротехники и люди-птицы, не открывая чемоданчика, очень резво бросились к стоящим чуть в стороне коням. И третий пиротехнический разряд застал необычных скакунов, когда они уже покидали песчаный карьер. Кстати, эти пиротехнические взрывы по мере съёмок пришлось докупать ещё дважды.
— Уходим! — прокричала Сабина Верен и на крупном плане вытащила из-за пояса бластер.
— Штурмовики, чтоб им пусто было, — прорычал Хан Соло. — Это тотты нас сдали, клянусь своим верным бластером!
— Спасайте груз, я их задержу! — рявкнул Кэнана Джаррус и поднял свой световой меч.
Дальше захлопали новые взрывы, и камера выхватила момент как улепётывают маленькие роботы, побросав коробки. Песчаный карьер очень быстро заволокло дымом. И наконец в бой первым вступил Чуббака. Он высунулся из-за какого-то большого ящика и принялся палить из бластера. К сожалению, без звука и соответствующего спецэффекта это выглядело немного нелепо, поэтому в зале снова раздался гогот.
Тут из-за дымовой завесы выбежала первая пятёрка имперских штурмовиков. Хон Соло произвёл по ней несколько выстрелов и один из имперских солдат красиво шлёпнулся, совершив в воздухе сальто. И этим бойцом был именно я. Падать и прыгать за неимением бригады каскадёров за время съёмок мне пришлось пару десятков раз.
— Чуви, уводи роботов! — закричала Сабина Верен и тоже выстрелила.
И ещё один имперский штурмовик с разбега влетел в фанерный ящик и, пробив его головой, так и застыл с одними ногами наружу. Затем Чуббака пробежал прямо на камеру с двумя роботами под мышками. А на другом участке боя Джаррус, размахивая мечом, отражал атаки новой пятёрки имперских солдат. И на экране это смотрелось очень комично, так как актёры воевали словно в дети в детском саду. Джаррус отмахивался мечом, как теннисной ракеткой, а штурмовики падали не пойми по какой причине. «Ничего, со спецэффектами будет совсем другой эффект», — пробурчал я про себя.
— Саби, смотри — обходят слева! — прокричал Хан Соло, когда выскочил рядом с Сабиной Верен и тоже стал отстреливаться. — Давайте с Чуви на «Сокол»! Поддержите нас огнём из корабельных пушек.
— Будь осторожней, Хан, — буркнула Сабина.
И на следующем общем плане она вместе с Чуббакой побежала к «Соколу тысячелетия». Оставалось только дорисовать этот космический корабль и аккуратно вставить его в этот песчаный пейзаж. Затем снова стали красиво падать имперские штурмовики, а один, пробежав пять метров, вдруг подлетел вверх и отлетел далеко назад, скрывшись в дымной завесе. Это меня так отнесло при помощи привязанных за спиной верёвок. Буквально тут же на крупном плане джедай Джаррус сделал короткое толкающее движение свободной левой рукой. И подобным образом отлетел ещё один штурмовик.
А в следующей монтажной склейке сильный взрыв накрыл Хана Соло. Он рухнул на землю и схватившись за голову прошипел:
— Чтоб вам пусто было, мазилы. Ну, я до вас доберусь, все шестерёнки пообломаю, — погрозил он кулаком.
— Уходи! — прокричал Джаррус и, выпрыгнув на линию огня, отбил мечом несколько мощных выстрелов из пушки шагающего имперского броневика.
Кстати, этот шагаход и сами выстрелы всё ещё предстояло дорисовать. Но тут случилось кое-что пострашнее шагающей боевой машины. Из-за черного дыма, между двух огней на песчаное поле боя вышел в чёрном кимоно ситх Дарт Мол. Мол криво усмехнулся и совершил несколько разминочных движений световым посохом. И под этой зверской улыбкой лично мне было непросто распознать актёра Владимира Трещалова, настолько хорошо он вжился в роль, что даже лицо изменилось до неузнаваемости.
— Ноги, Джаррус, делай ноги, — пролепетал Хан Соло. — Это же ситх! — рявкнул он.
— Запомни, Соло, на будущее — нужно уметь легко относиться к делам большой важности, — усмехнулся Кэнан Джаррус и пошагал навстречу своему злейшему врагу.
И далее зрители увидели высоченный прыжок ситха. Правда за спиной актёра легко можно было рассмотреть пару крепких верёвок, и эти вещицы тоже требовалось потом заретушировать. А затем начался очень эффектный поединок на покрытых сребристой краской палках. Видов и Трещалов бились, не жалея ни палок, ни краски на них. Прыжки и перекаты сочетались с кувырками и полётами. На крупных планах лицо Олега Видова с кровавым шрамом смотрелось очень кинематографично. И гримёрши, сидевшие у меня за спиной, стали шёпотом друг перед другом хвастаться — у кого грим получился эффектней.
Внезапно Дарт Мол провёл стремительную атаку и за счёт невероятной скорости свалил Кэнана Джарруса хитрой подножкой.
— Здравствуй, Джаррус, — усмехнулся ситх, прежде чем добить соперника. — Помнишь, как мы вместе пришли в школу юнлингов? Мы даже, кажется, были дружны?
— Я всё помню, Дарт Мол, — улыбнулся джедай. — Только я свои принципы не предал.
— Какие ещё принципы? Бред! — прорычал Дарт Мол. — В школе мы учились владеть вселенской всепроникающей силой. И теперь я ей владею лучше, чем ты. Переходи на нашу сторону, Джаррус. И я сохраню тебе жизнь.
— Воткнуть себе в голову электронный чип и стать наполовину машиной — это хуже, чем смерть. Кстати, настоящий джедай всегда готов умереть, — Джаррус ещё раз улыбнулся.
И вдруг на общем плане рядом с Владимиром Трещаловым взорвался пиротехнический заряд и наш Дарт Мол, покачнувшись, рухнул на землю. Его световой посох отлетел на пять метров и на крупном плане превратился в простую железную рукоятку. Джаррус резко вскочил, но добивать своего бывшего друга не стал. Он махнул левой рукой, и рукоятка улетела ещё дальше, куда за ящики. После чего джедай побежал в «Сокол тысячелетия». Он пронёсся в грузовой отсек самолёта АН-12. И последний кадр этого боевого эпизода закончился стремительной панорамой, снятой с киношного крана, на которой камера проследила путь «Сокола» с земли в синее небо. И этого «Сокола» само собой на плёнки пока ещё не было.
Киноаппарат в аппаратной будке перестал трещать. На экране вместо картинки осталось только светлое пятно и в просмотровом кинозале «Узбекфильма» зажегся свет.
— Что скажете? — спросил я всю съёмочную бригаду. — Как вам первый начальный эпизод кинокартины?
— Живенько, — смущённо буркнул Левон Кочарян.
«Леве значит не понравилось, — догадался я. — И Давыдыч молчит. Значит и ему наше кино пришлось не по вкусу».
— Смешно, — брякнул техник Сашка.
— Грим получился хорошо, — похвалили свою работу гримёрши.
— Я всё отлично понимаю, — процедил я сквозь зубы. — В данный момент без хорошего звука, без музыкальной темы, без спецэффектов это выглядит как детский утренник среди взрослых тётенек и дяденек, которые впали в маразм. Поэтому прямо сейчас я вам покажу ещё один короткий фильм, чтоб вы не думали, что мы полторы недели занимались какой-то глупостью. Товарищ киномеханик, заводи!
Я махнул рукой в сторону аппаратной и в кинозале снова погас свет, и на экране народ увидел полёт «Сокола тысячелетия» среди звёзд и обломков астероидного пояса. Две минуты зрители сидели молча и, открыв от изумления рты, смотрели то кино, после которого товарищ Брежнев по тревоге поднял авиацию Московского военного округа. Леонида Ильича напугало это американское секретное оружие. Кончено же, прямо сейчас я чётко осознавал, что снять космическую фантастику на уровне нулевых годов следующего 21-го века без навороченной компьютерной графики просто нереально. Но повторить уровень первых «Звёздных войн» Джорджа Лукаса моей команде ничего не мешает.
— Кхе, это совсем другое дело, — усмехнулся Дмитрий Месхиев, когда ролик с «Соколом» подошёл к концу. — Здоров. Нет слов.
— Корабль как настоящий, — пролепетал Левон Кочарян. — Товарищи, а ведь мы с вами снимем великое кино! — громко произнёс он и вся съёмочная группа принялась громко аплодировать и мне и самим себе.

Глава 16

«Воскресенье 25-е октября замечательный день, это один из лучших дней в этом месяце, — написал я в своей записной книжке. — Наконец-то закончены натурные съёмки в Узбекистане, и завтра утром вся съёмочная группа покидаем гостеприимный город Ташкент. Кстати, оператор Дмитрий Месхиев и второй режиссёр Левон Кочарян уже улетели в Москву. Они на военном самолёте увезли коробки с киноплёнкой и всю остальную мосфильмовскую технику. Многое успелось снять за эти две беспокойные недели. Все актёры отработали выше всяких похвал. Особенно мне хотелось бы отметить Владимира Трещалова. Он влился в наш дружный коллектив всего несколько дней назад и роль злого ситха Дарта Мола исполнил на высоком профессиональном уровне. Кроме Трещалова нашу группу по ходу съёмок пополнил и замечательный армянский актёр Фрунзик Мкртчян. Его эпизодическая комедийная роль надолго запомнится мне и надеюсь всем будущим зрителям звёздной саги».
Закончив предложение, я тяжело вздохнул и, чуть-чуть пораскинув мозгами, слово «беспокойные» зачеркнул. И тут в мою дверь буквально ворвался взлохмаченный Генка Петров.
— Что-то опять стряслось? — пролепетал я. — Кто-то ещё поджёг матрас? Или кто-то, выпрыгивая из окон первого этажа, сломал руку или ногу? А то в дверь выходить сейчас стало как-то немодно.
— Не знаю, я не в курсе, — буркнул мой армейский дружок. — А вот мы с Анюткой снова решили развестись.
За время, проведённое в лагере «Акташ», молодожёны сходились и расходились уже раза три. Причём утром как правило сходились, а ближе к вечеру ссорились, скандалили и снова порывались подать на развод.
— Что делать, подскажи? — шмыгнул носом Генка.
— Мне бы твои проблемы, у меня вообще невеста из-под венца ушла, — криво усмехнулся я. — Что ж тебе подсказать-то? В общем так — по прилёте в Ленинград начинайте жить раздельно. Анютка в вашей общей комнате, ты в моей. Я всё равно весь ноябрь буду работать в Москве. Теперь ты мне вот что ответь, товарищ мой хороший — Фрунзик Мкртчян этим утром в Ереван улетел?
После этого вопроса Генка закашлялся, замялся и, стыдливо забегав глазками, произнёс:
— Его в пьяном виде не пустили в самолёт.
— Как не пустили⁈ — вскочил я со стула. — Он должен был вернуться домой ещё в прошлое воскресенье! Допустим в понедельник и вторник он не смог пройти билетный контроль. Ноги слишком заплетались. В среду и в четверг было не до него — с этим я согласен! Но почему ты его не отправил домой в пятницу или в субботу? — рыкнул я на Генку Петрова, выскочив в общий коридор.
— А я его с кровати не смог поднять, — огрызнулся он. — И потом, какой смысл везти Фрунзика в Ташкент, если его потом в таком виде всё равно в самолёт не посадят?
— Логично, — усмехнулся я и прокричал на весь коридор, — товарищи, кто видел Фрунзика Мкртчяна⁈ Где у нас пропадает товарищ Мкртчян⁈
— Он в моей комнате, — сказала, показавшись в коридоре, гримёрша Инна, приятная девушка 26 лет с короткими каштановыми волосами. И если честно, то скромница Инна мне нравилась больше, чем её коллеги по ремеслу Таня и Катя. Эти барышни были слишком неравнодушны к известным и симпатичным актёрам.
— Как у тебя? — уставился я на гримёршу. — И что вы с ним делаете?
— Ничего, он просто спит на моей кровати, — пожала она плечами. — Пришёл два часа назад, извинился за своё неприличное поведение, признался в любви, предложил выйти замуж, а потом лёг на кровать и уснул.
— Хорош гусь! — загоготал Генка Петров.
Я же сделал несколько стремительных шагов и, заглянув в комнату Инны, удостоверился, что Фрунзик Мкртчян жив, здоров, прекрасно себя чувствует и даже, улыбаясь сквозь сон, тихо похрапывает.
«Вот ведь зараза, — проворчал я про себя, — вызвал человека на один съёмочный день, а теперь не знаю, как отправить домой. Хотя почему не знаю? Знаю. Сейчас Генка с Анюткой возьмут его под руки, под ноги, и вместе с ним полетят в Ереван. Ибо совместное преодоление жизненных трудностей иногда сплачивает. Вот и решу две проблемы разом».
— У тебя с Мкртчянов что-то уже было? —тихо спросил я гримёршу, так как по поводу морального облика двух других наших замечательных мастериц художественного грима никаких иллюзий не испытывал.
— Вот ещё, — обиделась девушка, — у меня жених в Ленинграде. Хотя Фрунзик, конечно, смешной, — захихикала она.
— Геннадий, вот тебе персональное задание, — я ткнул пальцем в своего армейского друга. — Берёшь товарища Мкртчяна и вместе с Анюткой везёшь его в аэропорт. Оттуда вместе с ним летите в Ереван. Во время посадки в самолёт скажете, что это ваш дядя, которому недавно вырезали аппендицит. Поэтому он всё время спит и дышит перегаром из-за наркоза, сделанного на спирту. В Ереване посадите его на такси, а сами пересядете на самолёт до Ленинграда. Есть вопросы?
— Нет, но тогда это будет уже не персональное задание, — пробурчал Петров.
— Не умничай! — рыкнул я и тут же вспомнил, что кроме армянское актёра у меня есть ещё одна головная боль.
Московский актёр Владимир Трещалов, который в будущем сыграет красавца Сидора Лютого в «Неуловимых мстителях» за несколько суток в лагере «Акташ» развил такую бурную деятельность, что я только успевал выслушать чужие жалобы и сплетни. В первый же вечер он закрутил роман гримёршей Катей, а через два дня с мастером по гриму Таней. Лично я по этому поводу особых претензий не имел. Так как обе гримёрши являлись барышнями взрослыми самостоятельными и самое главное незамужними. Но вчера во время банкета по поводу окончания съёмок на территории лагеря вместо двух 40-летних поварих снова появились местные молоденькие селянки. И наш Сидор Лютый, опять-таки по слухам, явился в административный корпус только под утро. В общем назревала пренеприятная ситуация.
— Товарищи, кто видел актёра Трещалова⁈ — рявкнул я.
— Феллини, ты чего так орёшь? — проворчала, выглянув в коридор, художник по костюмам Галина Васильевна.
— Извините, это я так командный голос вырабатываю, — буркнул я и ещё раз гаркнул, — кто видел Трещалова⁈ Я ведь сейчас по всем номерам пройдусь!
В этот момент отрылась дверь в другом конце коридора и из-за неё появилось довольное лицо московского актёра. Этот номер принадлежал гримёрше Татьяне. Когда Сава Крамаров со своей подругой Милой улетели в Москву, то она быстро забрала эту комнату себе. И сейчас в ней молодые скорее всего играли либо в «Чапаева», либо в «подкидного дурака» на раздевание. И в принципе такой расклад меня устраивал. Если Трещалов «пошёл налево», то пусть он это делает под непосредственным моим контролем, чем на стороне. Однако, чтобы окончательно развеять все сомнения я вызвал «озорного московского гуляку» на профилактическую индивидуальную беседу. Мы уединились в моём номере и я, плотно закрыв дверь, спросил:
— Володя, ты почему сегодня заявился только под утро?
— Воздухом дышал, — соврал киноактёр. — Здесь прекрасный горный воздух.
— Аха, не то, что в пыльной суетной Москве, — проворчал я. — Теперь как на духу: было что с местными селянками?
— Да так, поцеловался с одной пару раз. Кстати, по взаимному согласию. И она уже совершеннолетняя.
— Володя, тут тебе на Москва, — прошептал я. — Это в столице можно с барышней сходить в кино, в кафе-мороженое, потом полчаса целоваться, стоя в её подъезде, и на следующий день спокойно разойтись в разные стороны. Тут так не работает. Мы живём по соседству с маленьким горным селом, где очень строгие пуританские нравы. Ты же вроде снимался в Алма-Ате в фильме «Штрафной удар», поэтому должен был это знать.
— Ну снимался, — насупился Трещалов. — И никаких проблем после поцелуев у меня там не возникло.
— Кроме того, что кто-то вернулся в Москву с целым стадом лобковых вшей, верно? — усмехнулся я, так как о чём-то таком я читал в воспоминаниях людей, которые хорошо знали Владимира Трещалова.
— Не знаю, — смутился он. — Но это точно был не я.
— Значит, мне не о чем волноваться? — я внимательно посмотрел в честные глаза киноактёра и понял, что нужно не только волноваться, но и как можно скорее собирать всю съёмочную группу и быстрее ветра мчать в город Ташкент.
«Вот ведь поросёнок. В следующий раз Трещалов без подруги или жены хрен у меня на съёмки приедет», — выругался я про себя и уже хотел было дать команду всей группе на срочные сборы, как увидел в окне бегущего к административному корпусу сторожа Хамзу и двигающуюся за ним многочисленную делегацию местных жителей.
— Приплыли, твою дивизию, — прошипел я. — Вляпались.
— Это чё за демонстрация? — пролепетал актёр, также уставившись в окно.
— Это называется сватовство гусара, — рыкнул я. — Теперь тебя Вова женить будут, не спрашивая на то твоего добровольного согласия. К дому едут доктора, отрывайте ворота! — криво усмехнулся я и вопрос «что делать?» словно паровой молот застучал в моей черепной коробке.
Но в следующую секунду у меня появилась одна замечательная идея и я, выскочив в общий коридор, закричал:
— Катя, Таня, Инна, быстрей сюда! Быстрей-быстрей!
И девушки гримёрши, испуганно озираясь, появились из-за дверей своих комнат. Кроме них в коридор выбежали Олег Видов, Виктория Лепко, Владимир Трещалов, художник по костюмам Галина Васильевна, молодожёны Генка и Анютка, а также художник-постановщик Юрий Иванович. Все кроме Фрунзика Мкртчяна сейчас стояли передо мной.
— Из административного здания не выходить! — рявкнул я. — Если сюда начнут ломиться родственники обиженной девушки, забаррикадируйтесь в комнатах. Теперь что касается, врага народа, товарища Трещалова, — я указал пальцем на киноактёра. — Девчонки, загримируйте его так, чтоб родная мать не узнала!
— В каком смысле? — сморщила хорошенькое лицо Инна.
— Налепите ему на фейс мясо, рваные раны, нарисуйте кровь, забинтуйте ногу и руку, — протараторил я. — Скажем, что Трещалов угодил под взрыв пиротехнического заряда.
— А мнэ? — вдруг проснулся Мкртчян. — Я тоже хочу в кино. Я сюда лететь из самого Еревана. Волноваться. А мне говорят: «Фрунзик, все дубли сняли, лети назад».
— Да сняли мы уже все дубли! Сняли! — занервничал я. — Хотя, Мкртчяна гримируйте тоже! Налепите ему на лоб шмат сала! А я пошёл, время тянуть.
— Может лучше откупиться? — возразил Видов.
— Да-да, давайте лучше денег дадим, — поддакнула Лепко.
— Чтобы «Мосфильм» потом кляузами забросали? Чтобы жалобщики дошли до ЦК КПСС? Нет уж, — замотал я головой. — Работаем, девушки, работаем! — рявкнул я на гримёрш и пошёл на выход.
Делегация села Сайлык насчитывала двадцать крепких мужчин, трёх седовласых старейшин и одну, утирающую слёзы платочком, потенциальную невесту. Сторож Хамза, как только я вышел на крыльцо, успел шепнуть, что так называемые «сваты» имеют с собой пять заряженных обрезов, сохранившихся со времён гражданской войны. Однако, собрав волю в кулак и насупив, словно большой столичный начальник, брови, я первым делом молча обвёл собравшийся на это «торжественное» мероприятие народ.
— Кто тут у вас старший? — надтреснутым тонким голосом произнёс один из старейшин.
— Вот бумага из Московского уголовного розыска, — прорычал я, вытащив из заднего кармана листок со старым киносценарием, который тут же спрятал назад. — В нём чёрным по белому написано, что я, режиссёр Нахамчук, имею полное право распоряжаться жизнями всех актёров, находящихся в данный момент под моим руководством. А теперь, уважаемые товарищи, я хочу услышать по какому поводу вы устроили незапланированную первомайскую демонстрацию?
— Твой человек обесчестил нашу сестру и теперь просто обязан жениться! — выкрикнул какой-то парень и толпа громко зашумела на непонятном для меня языке.
«Что ж ты отпустил свою сестру на праздник, где гуляют пьяные актёры? Ты бы ещё доверил урожай капусты на сохранение козлам», — выругался я про себя и громко крикнул:
— По какому праву вы нарушаете социалистическую законность⁈ Допустим, мой человек жениться не отказывается! Ради чего вы пришли сюда вооружённые обрезами⁈ Вы хоть понимаете, что будет с вашим селом, если эта история дойдёт до высоких московских кабинетов?
— Мы не хотим ссориться! — произнёс старейшина. — Если твой человек согласен взять в жёны нашу девушку, то давайте обговорим условия.
«Не плохо по-русски шпарит представитель гордого узбекского народа», — улыбнулся я про себя и, сказав сторожу Хамзе, чтобы тот попросил поварих принести нам чай и выпечку, предложил занять места для переговоров за длинным столом открытой летней кухни. И пока мы рассаживались, пока ждали чай и местные пироги, я нарочно молчал и все вопросы и предложения по поводу предстоящей свадьбы пропускал миом ушей.
«Десять минут полёт нормальный», — буркнул я себе под нос и, наконец сказал:
— В принципе, идея свадьбы на берегу красивой горной реки с приглашаем высоких гостей из Ташкента мне нравится. Музыкантов из Ленинграда я могу взять на себя. Теперь давайте решим вопрос с выкупом. Сколько баранов должен дать мой человек за вашу невесту?
Затем я снова посмотрел на часы, засёк время и, мысленно потешаясь над горячими спорами селян, периодически стал выкрикивать слова: «много», «мало» и «это не серьёзный разговор».
— А сколько вы, уважаемый, готовы заплатить баранов? — спустя семь минут спросил старейшина.
— Это не серьёзный разговор, — хмыкнул я. — Нужно платить столько, сколько надо и не одной головой больше. Поэтому я и спрашиваю — сколько?
После этого вопроса спор разгорелся с новой силой. Дошло даже до того, что два горячих парня чуть-чуть не пошли друг на друга в рукопашную. И тут из административного корпуса показались калеки. Владимир Трещалов с изуродованным лицом, перебинтованной головой и ногой вёл под руку пьяненького тоже немного изуродованного Фрунзика Мкртчяна. Селяне, увидев странную парочку, моментально прекратили спор.
— Я забыл сказать, уважаемые товарищи граждане, сегодня утром мои люди подорвались на пиротехническом заряде, — сказал со скорбным выраженным лица. — Они спасали нашего любимого кота и вот результат честного и благородного поступка. Так сколько баранов должен заплатить мой человек?
— А это вообще заживёт? — пролепетал старейшина и незваные гости вновь загудели.
— Спокойно, товарищи! — рявкнул я, встав с места. — Актёра Трещалова через пару дней я самолично отправлю на операцию в США. Ему там быстро сделают пересадку кожи. Возьмут фрагмент с попы и прилепят на лицо. Как это в своё время сделали актрисе Мэрилин Монро.
На этих словах Фрунзик запнулся за торчащий из земли булыжник и его еле-еле поймал собрат по несчастью. Слава Богу грим выдержал и не развалился прямо на наших глазах. Зато эти судорожные движения актёров произвели неизгладимое впечатление на селян. Поэтому «сваты» мгновенно притихли, а двое старейшин начали активно перешёптываться на своём родном языке. Наконец Трещалов и Мкртчян присели за стол переговоров, пугая торчащими наружу и кровоточащими ранами гостей.
«Ну и рожа у тебя, Володя! Ох и рожа!» — загоготал я про себя, старясь держать невозмутимый «покерфейс».
— Уважаемый, режиссёр, — вдруг заговорил один из старейшин, — мы вынуждены взять время на раздумье. И вы должны нас понять. Человек, у которого вместо лица будет это самое, это позор для всего нашего селения.
— А давайте выпьем за здоровье молодых! — неожиданно ляпнул Мкртчян, после чего попытался встать, но, покачнувшись, рухнул на руки Трещалова.
— Уводите быстро своих людей, — прошептал я старейшине. — Мы вас не знаем, вы нас тоже. Иначе опозоримся на весь Узбекистан. А с этими «женихами» я сам разберусь.
— Предлагаю встать за молодых! — снова гаркнул Фрунзик.
И гости действительно дружно встали и такой же дружной гурьбой посеменили на выход из пионерского лагеря.
— Я ещё не всё сказать! — загомонил Мкртчян. — Я приехать из Ереван! Волноваться! А вы бежать⁈ Как я потом буду смотреть в лицо своя жена⁈
Трещалов тут же зажал рот своему коллеге, а я, дождавшись, когда селяне скроются из виду, громко прошептал:
— По коням! Собираемся немедленно и отчаливаем в Ташкент! Оставшееся время до самолёта проведём в ресторане! Хамза, поторопи водителя! — скомандовал я сторожу и побежал в домик, где в это время безмятежно пили разбавленный спирт парни из технической бригады.
* * *
В свой рабочий кабинет в главном корпусе киностудии «Мосфильм» я вошёл в пятницу 30-го октября ровно три часа дня. В этом скромном помещении, куда еле-еле влезал один стол, один книжный шкаф и один диван, меня не было со времён весёлых приключений в горах Узбекистана. Ведь после Ташкента я четыре дня безвылазно провёл на «Ленфильме», где занимался комбинированными съёмками, заставляя новый макет «Сокола тысячелетия» летать по необъятным просторам Вселенной и воевать с имперскими космическими кораблями.
И в Москву я прилетел только сегодня утром, и сразу же бросил вещи в гостинице «Юность». Кстати, одноместный номер мне дали взамен двух сольных вечерних концертов в ресторане. Видать разбаловал я директора гостиницы.
После «Юности» я несколько часов провёл в павильонах студии «Союзмультфильм». По предварительному договору именно художники мультипликаторы должны были нарисовать для «Звёздных войн» световые мечи, выстрелы бластеров, выстрелы космических пушек и эффектные взрывы. И сегодня я наконец-то привёз им смонтированный материал для этих спецэффектов. По уверениям мультипликаторов работа им предстояла несложная, но долгая и кропотливая. И чтобы этот кропотливый труд споро двигался к своему финальному завершению, я как бы случайно оставил для художников конверт с одной тысячей рублей. После чего пообещал, что если всё будет закончено к середине ноября, то помимо основного гонорара прибавлю ещё столько же. Потому что, когда снимаешь фантастику на спецэффектах экономить нельзя.
А московский кабинет меня неожиданно встретил двумя мешками писем. Я взял верхний конверт и прочитал адрес: «Москва, главная киностудия страны». На втором конверте кто-то неровными буквами накарябал: «Москва, Кремль, режиссёру фильма „Тайны следствия“. Срочно». А третье послание, которое попалось мне на глаза, гласило: «Москва, для „Тайны следствия“. Важно!».
— Ладно, потом почитаем, что пишет большая страна, — улыбнулся я и вспомнил, как пару дней назад в Ленинграде директор «Ленфильма» Илья Киселёв устроил мне настоящий скандал из-за десятка мешков подобных писем, которых некуда складывать. Кстати, на них адрес стоял немного другой: «Ленинград, „Ленфильм“. Читать обязательно!».
Далее я сдвинул мешки к дивану и присел за письменный стол. На нём для меня лежали ещё две записки. Одна от дяди Йоси, где он писал, что гастролирует сейчас с «Поющими гитарами» по городам Московской области, что Нонна работает вместе с ними и что парни передают мне большой и горячий привет. Дальше дядя Йося просил позвонить на его ленинградский номер и предлагал присоединиться к ансамблю для концертов 7-го и 8-го ноября в городе Горьком. К сожалению, Нонна привет мне не передавала. В следующем коротком послании большим размашистым подчерком Левона Кочаряна было начертано: «Феллини, имей совесть! Как приедешь срочно позвони».
— Позвони мне, позвони, — пропел я, убрав обе записки в верхний ящик стола. — Позвони мне ради Бога. / Через время протяни / Голос тихий и глубокий.
Затем я пересел на диван и, откинувшись на спинку, закрыл глаза. Неимоверная усталость накатила на меня в эти минуты. Три последних дня в студии комбинированных съёмок дались очень тяжело. Поэтому хвататься за диск телефона и звонить кому бы то ни было прямо сейчас совершенно не хотелось.
«Пять минут абсолютного покоя и снова в неравный бой», — пробурчал я про себя. И вдруг в мою дверь громко постучали. От неожиданности я вздрогнул, а в мой маленький рабочий кабинет уверенно вошёл кинорежиссёр Сергей Бондарчук. 44-летний мэтр советского кино выглядел немногим лучше меня. По слухам от него требовали к Московскому кинофестивалю 1965 года срочно смонтировать первую серию этой эпической военной драмы и Бондарчук буквально жил в монтажной студии.
— Привет, — кивнул он. — Новости слышал?
— Здравствуй, Сергей Фёдорович, — улыбнулся я и, встав с дивана, пожал его крепкую ладонь. — Ничего не слышал, ничего не знаю. Сегодня только прилетел в Белокаменную.
— В первую субботу декабря состоится заседание самых авторитетных режиссёров страны, — тихим голосом произнёс он. — Будем выбирать правление «Союза кинематографистов». Сдвинулось дело с мёртвой точки. Ну, теперь мы развернёмся. Вот тут эти чинуши уже сидят, — Бондарчук постучал себя ладонью по шее.
— «Союз» не панацея, — возразил я. — И когда абсолютно всё дозволено — это тоже нехорошо. Во всём нужна золотая середина.
В этот момент в мою офисную комнатушку вошла супруга режиссёра, Ирина Скобцева.
— Ах вот вы где? — сказала она с притворной наигранной интонацией. — Скоромно живёте, Феллини.
— Да уже, не царские палаты, — усмехнулся я и в качестве жеста вежливости ввернул простенький комплимент. — Отлично выглядите, Ирина Константиновна. Вот если бы мне сказали, что предо мной выпускница Щукинского училища, я бы поверил.
— Врёте вы всё, Феллини, — смутилась актриса.
— Если и вру, то самую малость, — протараторил я.
— Ты на съезде за кого голосовать будешь? — в лоб спросил Бондарчук.
— Ясно за кого, за коммунистов, — сообщил я шёпотом. Однако мою шутку семейство Бондарчуков не уловило. Поэтому я быстро перешёл на серьёзный тон. — Перво-наперво каждый кандидат должен представить свою программу развития киношной отрасли. И управлять советским кино должен такой человек, который одинаково силён как в творчестве, так и в административной деятельности. Вот тогда будет толк.
— А вам, Феллини, правда 24 года? — усмехнулась Скобцева.
— 25-ый пошёл, — буркнул я, наконец заставив улыбнуться звёздную пару. — А теперь прошу прощения, у меня дела. Нужно посмотреть, как идёт строительство декораций. Сроки горят.
— Зайди ко мне часика через три, — сказал Сергей Бондарчук, пожав мою ладонь.
— А я вас тортом угощу, Феллини, — кокетливо добавила его супруга.
Однако, когда дверь закрылась, улыбка моментально слетела с моих губ и я подумал, что теперь за должность председателя «Союза кинематографистов» развернётся нешуточная борьба. Ибо председатель в нашей киноиндустрии и с нашими порядками станет чем-то навроде наместника Бога на Земле. Что хочу — то снимаю. Какой нужен бюджет — такой и возьму. А кто вдруг не понравится, того и задвинуть можно подальше. И допустить ошибку с кандидатом на эту важнейшую должность я не имею права.

Глава 17

Директор «Мосфильма» Владимир Сурин от щедрот душевных до декабря этого 1964 года выделили под мой фильм два кинопавильона: 5-й и 10-й. Обе эти площадки имели похожие габариты, 30 на 20 метров, и под воплощение грандиозных художественных замыслов подходили идеально, но за одним исключением — 5-й павильон находился в левом крыле, а 10-й в правом. И чтобы передвигаться между ними коридорами киностудии требовалось протопать почти километр, минуя столовые, буфеты и кафе. То есть некоторые технические работники во время перехода из павильона в павильон могли спокойно «потеряться» до конца рабочей смены. Однако с формальной точки зрения Сурин свои обязательства выполнил.
— Проводов маловато будет, — проворчал я, осматривая внутренности «Сокола тысячелетия», которые монтировались в «десятке».
— Как в эскизе нарисовано, так и сделали, — недовольно буркнул Герман Евсеевич — бригадир строителей, 45-летний невысокий коренастый и немного пузатый дядька с тремя волосинками на большой голове.
— В эскизе, дорогой товарищ, провода толстые, как водопроводные трубы, а у тебя они тонкие, как шланги для полива воды, — сказал я, ткнув пальцем в эскиз.
— Так это они и есть, шланги, — загоготал бригадир.
— Пошли дальше, — рыкнул я.
Мы миновали короткий цилиндрический коридор и вышли в кают-компанию, где в оригинальной версии «Звёздных войн» проходили основные сцены фильма.
— На круглом столе должны быть нарисованы шашечки, — указал я на первую недоработку. — Далее — приборная панель не соответствует чертежу. Я в упор на ней не вижу световых индикаторов. На потолке вообще нет фонарей. А они должны мигать, когда в корабль попадёт энергетический заряд. Их в эскизе десять штук. И где на полу железные решётки?
— Сделаем, — равнодушно буркнул Герман Евсеевич. — Зато мы канистры со всякой херней нашли, чтобы здесь бардака было побольше, — похвастался он. — У моего свояка в гараже без дела валялись, ха-ха.
— Хвалю за находчивость и инициативу, — я пожал крепкую мясистую руку бригадира. — Пошли дальше.
Затем мы перебрались к кабине пилота. К этому важнейшему месту корабля было больше всего претензий.
— Почему в «рубке» всего два кресла, когда на эскизе нарисовано четыре? — я снова потыкал пальцем в официальную бумагу.
— В реквизиторской нет, — соврал бригадир, так как в реквизиторском цехе этой мебели могло запросто хватить на один маленький городок.
— А если я сейчас сам схожу и найду? — прорычал я. — Теперь, где на потолке тумблеры во множественном числе, как у пилота самолёта?
— Нет тумблеров? Странно. Значит сделаем, — опять отмахнулся от моих нападок прожжённый в своём ремесле мужичок, которому до моих хотелок не было никакого дела.
— Надеюсь, — кивнул я. — Вы у меня учтите, если сорвёте сроки, если к 9-му ноября не успеете сдать этот объект, то не будет премии в квартал.
— Какой премии? — тут же оживился Герман Евсеевич.
— Той, что хватит на рестораны, девочек и казино, — в доказательство своих слов я вытащил толстый конверт от кинозрителей с письмом на киностудию и тут же спрятал во внутренний карман пиджака.
— Всё воюешь, юное дарование⁈ — хохотун за моей спиной кинорежиссёр Владимир Басов.
Как он появился в павильоне в сопровождении своей третьей жены-красавицы Валентины Титовой, лично для меня, осталось загадкой. Наверное, равнодушное и постное лицо бригадира строителей так вывело из себя, что я потерял присущую мне бдительность и концентрацию.
— Воюю, покой мне только снится, — хмыкнул я. — Мы ещё не закончили, дорогой товарищ, — обратился я к бригадиру. — Пять минут перекур и пойдём смотреть отсек для стрелка. Там тоже не всё ладно.
— «Зенитка» точно, как на чертеже, — вдруг обиделся Герман Евсеевич.
— Не «зенитка», а плазменная пушка, — поправил я бригадира. — И вот ещё что — хорошо подумайте о премии, которая на дороге не валяется.
После чего спрыгнул с невысокого постамента, на котором были смонтированы все интерьеры «Сокола тысячелетия», и подошёл к Басову и Титовой. Актриса была сегодня одета в модную светленькую плотно обтягивающую фигуру водолазку и брючки-клёш. В точно таких же брючках Нонна снялась в кинокомедии «Зайчик». «Пошла мода в народ», — улыбнулся я про себя и пожал руку коллеге по киношному ремеслу.
— Новости слышал? — шепнул Басов.
— В декабре пройдут выборы в «Союз кина и орала», — буркнул я. И хотел было Валентине отвесить комплимент, но вспомнив, что Владимир Павлович большой ревнивец, временно воздержался.
— Из-за этих выборов у нас весь «Мосфильм» бурлит, — также шёпотом произнёс Басов. — Но это ещё не всё. Мою «Метель» допустили к прокату. В декабре будет премьера. Вот зашёл поблагодарить. Если нужна какая помощь? Я готов.
Владимир Басов в киношных кругах являлся уникальным специалистом. Он один из немногих умел за малый бюджет, в жатые сроки снять такое кино, которое ниже определённой высокой планки не опускалось. Почти все его работы добирались в прокате до гроссмейстерской отметки в двадцать миллионов зрителей и даже более. И достигался такой результат за счёт того, что Басов умел мыслить монтажно и снимать рационально. Не то что некоторые его коллеги, которые подчас просто тонули в отснятом материале. Лично мне достоверно было известно, что фильм «Хоккеисты» снял один режиссёр, а перемонтировал эту картину Владимир Павлович, сделав из «нудятины» динамичное и классное кино. Если уж на то пошло, то я учился снимать именно у Басова.
Что касается пушкинской «Метели», которую при Хрущёве положили на полку, то мне даже не пришлось обращаться за помощью к генсеку Шелепину, как это было с «Заставой Ильича». Я просто заехал в «Госкино» уточнить кое-какие цифры для отчёта в ЦК и «Метель» тут же решили запустить в прокат.
— Всегда рад помочь хорошему человеку, — кивнул я.
— Ну-ка, ну-ка, а ты что тут снимаешь? Ха-ха! Космическую сказку? — спросил Басов, окинув взглядом интерьеры «Сокола».
— Что ещё можно снимать на «Фабрике грёз», как не сказку? — улыбнулся я. — Вы меня, конечно, простите, но у меня работа всё никак в лес не убежит.
— Так ты, Феллини, правда ничего не знаешь? — вдруг спросила Титова. — Твой детектив продали во Францию, Испанию, Португалию, Италию, Швецию и ФРГ. И я, думаю, что это ещё не предел.
— Да, — ревниво крякнул Басов. — На моей памяти такое впервые, чтобы капиталисты в очередь выстроились за работой дебютанта.
«Хоть бы телеграмму прислали, — проворчал я про себя. — А то без меня, меня женили. Хотя не при капитализме живу. И никаких авторских прав на мой же детектив у меня нет. „Тайны следствия“ — это теперь собственность государства. Наверняка кто-то из дипломатов постарался. Пригласил иностранных коллег в кино, вот и понеслось».
— Что, онемел от счастья? — захохотал Владимир Павлович. — Теперь готовься к заграничным поездкам.
— Да что я там не видел? — отмахнулся я и тут же прикусил язык. Знать о том, что я уже побывал туристом во многих европейских городах Басову и Титовой, было не обязательно. — Кхе, если капиталистическая Европа каждый день загнивает, то что мне там смотреть? — быстренько добавил я.
— Ну да, загнивает, как же, — улыбнулся Басов и вместе со своей супругой громко рассмеялся.
После чего мы стали прощаться. И тут Валентина Титова меня ещё раз огорошила:
— Феллини, а для меня роль будет в твоей космической сказке?
— Роль? — подвис я на несколько секунд и моментально представил, как к ситху Дарту Молу на большой имперский корабль прилетает королева ситхов, чем-то похожая на Снежную королеву, и устраивает взбучку за то, что он не убил своего бывшего друга джедая Кэнана Джарруса. — Кстати, эффектный может получится эпизод, — пролепетал я и пообещал Валентине небольшую, но хорошую роль.
* * *
Всё-таки менталитет — это не фантазии и не пустой звук. Мои «Звёздные войны» всё дальше и дальше отдаляются от оригинала. И потешных роботов у меня нет, так как за юмор отвечает Хан Соло. Кстати, живой человек всегда лучше бездушной машины. Да и ситхов у меня будет гораздо больше, потому что врага должно быть много, и он должен быть силён. А то в оригинальном варианте всего два ситха, Дарт Сидиус и Дарт Вейдер, всю галактику под себя подмяли, что даже для фантастической сказки перебор. Поэтому да здравствует королева Дарт Люмия — повелительница иллюзий.
Примерно такие мысли роились в моей голове, когда я поедал пельмени в так называемом «Творческом буфете», который ещё именовали по-простому — «У Шуры». Место это было дорогое и народу здесь завтракало, обедало и ужинало значительно меньше, чем в «Рабоче-крестьянской» столовой. Я намерено занял столик в самом углу, чтобы быть подальше от нескольких артистических шумных компаний, и периодически заносил хорошие идеи в записную книжку. А примерно пять минут назад на чистой странице появились следующие строчки: «Музыка для „Звёздных войн“? Композитор — Эдуард Артемьев. Аранжировка — большой симфонический оркестр. Музыкальные темы: имперский марш, медитативная шумовая зарисовка некой космической фантазии и мелодия из кинофильма „Свой среди чужих, чужой среди своих“. Этой высокодуховной темой можно подзвучить все героические и трогательные моменты».
— Вот что значит, другой менталитет, — пробурчал я себе под нос, имея в виду, что Джордж Лукас подобную лирику в свой звёздный боевик никогда бы не вставил.
— Здравствуй, Феллини, — вдруг раздался приятный женский голос над моей головой. — Что пишешь? — спросила меня Лионелла Пырьева.
— Доброго времени, — пролепетал я, удивившись тому факту, что эта актриса со мной поздоровалась. Раньше, встречая меня в коридорах киностудии она меня обычно игнорировала. — Песню пишу, — буркнул я, закрыв свою драгоценную книжку. — Для меня нет тебя прекрасней, / Но ловлю я твой взор напрасно. / Как виденье, неуловима, / Каждый день ты проходишь мимо. — Я эти строчки напел вполголоса и без всякого выражения. — Как начало для песенного шедевра?
— Гениально, — согласилась девушка, которая стояла передо мной и держала в руках кофе и тарелочку с бутербродами. — У тебя не занято? Я присяду?
— Кто ж вам в силах отказать? — улыбнулся я.
— Последние новости знаешь? — спросила она и, поставив на стол кружку и тарелку, уселась на диванчик напротив.
Лионелла была старше меня всего на два года. Однако её длинные чёрные волосы уложенные в «бабетту» и яркий макияж немного старили эту красивую 26-летнюю женщину. Появись она в таком виде на улицах Москвы в нулевые годы 21-го века, то ей бы наверняка дали не меньше 30 лет.
— В декабре выборы в «Союз кино и домино», мой детектив продали в несколько европейских капстран, — протараторил я. — А ещё двери на проходной покрасили в приятный зелёный цвет.
— Ты всё шутишь, а зря, — захихикала актриса. — Иван Александрович, идите к нам! У нас здесь свободно! — крикнула она режиссёру Ивану Пырьеву, который стоял около барной стойки и тоже держал в руках кофе и бутерброды.
«А я-то размечтался, что мы присели, дабы пофлиртовать. А тут одна сплошная выгода и холодный расчёт», — загоготал я про себя и, кивнув головой, поприветствовал маститого мэтра советского кино.
Об этой необычной паре многие шептались не только на «Мосфильме», но и в других киностудиях. Ей — 26, ему скоро 63. Сергей Михалков как-то язвительно заметил Ивану Александровичу: "В душе ты — колхозник и умрёшь на Скирде'. При этом Михалков имел в виду не сноп сена, а девичью фамилию Лионеллы. Как по мне, то для женщины деньги, статус и талант мужчины ничуть не менее привлекательны, чем его молодость, стать и красивое лицо. И я бы не сказал, что маститый режиссёр и молодая актриса в данный момент выглядели как два несчастных человека. Наоборот, Пырьев был бодр, весел и планировал экранизировать «Братьев Карамазовых», где главную роль Грушеньки должна была исполнить его молодая супруга.
— Новости знаешь? — шепнул он, присев за столик.
— Знает, но не все, — ответила вместо меня Лионелла. — На тебя, Феллини, пока ты дурачишься и веселишься, накатали анонимку.
— Тебя обвиняют в нарушении правил техники безопасности, — продолжил Иван Пырьев. — Тебе срок грозит. Понимаешь?
— Какой срок? — опешил я. — За что? За то, что мои обормоты во время экспедиции подожгли старый матрас? Три часа на весь пионерский лагерь клопами воняло. Так при поджоге никто не пострадал, кроме клопов, конечно.
— Какой матрас? — зашептала киноактриса. — Хватит паясничать. У тебя же во время взрыва пиротехники актёр Трещалов опалил половину лица.
— Чтоооо? — громко загоготал я. — Я вас уверяю — всё обошлось. Местные эскулапы оперативно вырезали кусок кожи с ягодицы и пришили его Владимиру вместо щеки. Ни одного шва даже не осталось. Раньше Трещалов был прыщавый и некрасивый, а теперь у него кожа как у младенца. Зря кто-то поднял волну. Ха-ха.
Я расслабленно выдохнул и развалился на диванчике. А супруги Пырьевы, не понимая шучу я или нет, озадачено переглянулись.
— Всё хорошо, что хорошо кончается, — выдавил из себя улыбку Иван Пырьев. — Славно, что медицина постаралась. Ты мне вот что скажи — за кого будешь голосовать на заседании «Союза кинематографистов»?
— По этому поводу я уже говорил с Сергеем Бондарчуком, — проворчал я. — Прежде чем голосовать за конкретного кандидата, нужно знать его программу развития советской кинопромышленности. Иначе мы можем выбрать популиста и болтуна.
Услышав фамилию Бондарчук, Пырьевы еле заметно усмехнулись. Причём сделали это синхронно. Возможно они, так же как семейство Бондарчуков, уже подбирали себе союзников для предстоящего съезда. Да и Владимир Басов прощупывал почву.
«Зря вы, товарищ Пырьев, лезете в эту мясорубку, — подумал я. — Вам нужно кино снимать, а не гробить здоровье, утопая в вечных дрязгах нашей беспокойной киношной братии».
— То есть сейчас ты этот вопрос обсуждать не готов? — проскрежетал Иван Пырьев.
— Да, — буркнул я и увидел, как в «Творческий буфет» вошла секретарша директора киностудии. И я моментально догадался, что она пришла по мою душу.
— Готовься, теперь тебе товарищ Сурин устроить настоящую головомойку, — захихикала Лионелла Пырьева.
* * *
Странно, но при виде моей наглой физиономии стучать кулаком по столу и громко топать ногами директор «Мосфильма» Владимир Николаевич Сурин не стал. Напротив, его простоватое народное лицо излучало радость и умиротворение. Этот ещё нестарый 56-летний мужчина смотрел на меня такими добрыми глазами, словно я — блудный сын, который через секунду встанет на колени и будет просить о пощаде. Кстати, причину этого вызова в директорский кабинет мне подробно объяснила секретарша. И ей действительно оказалась чья-то глупая анонимка, которая гласила, что при взрыве пиротехники пострадал актёр Владимир Трещалов.
— Владимир Николаевич, у меня мало времени, давайте сразу к делу, — сказал я и, присев в трёх метрах от директора, скорчил виноватую физиономию. Примерно так смотрел кот Чарли Васильевич, когда из вредности нафурил в мой ботинок. Причём сделал это не с вечера, а утром специально перед самой съёмкой.
— К делу, молодой человек, так к делу, — пропел Сурин. — Берите перо и бумагу и пишите то, что я вам сейчас продиктую.
— Я лучше химическим карандашом, мне так сподручней, — буркнул я и подтащил к себе чистый лист бумаги.
— В правом верхнем углу с большой буквы пиши: «Директору киностудии „Мосфильм“ Сурину В. Н. от такого-то такого заявление». Заявление надо написать с новой строки с маленькой буквы и по центру, — меланхолично произнёс директор, под шуршание грифеля о бумагу. — Далее: «Прошу уволить меня с должности кинорежиссёра по собственному желанию». Поставь дату и распишись.
— А почему сразу уволить? — упёрся я. — Надо сначала поставить на вид, потом вынести строгое предупреждение, вызвать на товарищеский суд, проработать как следует, а затем уже увольнять.
— Тебе, товарищ Феллини, условный срок светит, — изменившись в лице, как заговорщик зашипел Сурин. — Ты сейчас по собственному желанию уволишься, а я потом твоё подсудное дело спущу на тормозах.
— Не верится мне что-то, что спустите, — проворчал я и протянул своё заявление на подпись.
Владимир Николаевич обмакнул в чернильницу перо, широко улыбнулся, но, увидев мои каракули, громко ойкнул и мгновенно поменялся в лице. Ибо там было написано: «Уважаемый товарищ Сурин, вы — лопух. Потому что прежде, чем делать далеко идущие выводы, факты нужно проверять». Ниже стояла дата и моя подпись.
— Тихо шифером шурша, крыша едет не спеша, — буркнул я и громко загоготал. — Ваш Трещалов жив, здоров и пресно себя чувствует. По крайней мере из Ташкента он прилетел без единой царапинки. И это второе китайское предупреждение, — сказал я уже совершенно серьёзно и, встав из-за стола, добавил. — Третье — будет последним. Не мешайте мне работать, товарищ директор. И всё будет хорошо, — хмыкнул я и пошагал на выход.
Однако в коридоре мне подумалось, что с директором пора что-то решать. Ведь в конце концов он дождётся моей промашки и «всадит нож в спину». Повёлся на самую банальную сплетню. И с такой радостью меня увольнял, словно выиграл в лотерею. Хотя как человек, возможно, товарищ Сурин и неплохой — жену любит, детей. Просто я его, как молодой да ранний, скорее всего раздражаю. Значит будем менять. Осталось только решить — на кого?

Глава 18

На Большой каретный переулок 15, в гостеприимный дом Левона Кочаряна, я топал из метро на Цветном бульваре примерно в 8-ом часу вечера. Погода пока радовала плюсовой температурой и полным отсутствием каких-либо осадков. Однако, чтобы на московском сквозняке не застудить шею, мне пришлось высоко поднять воротник своего демисезонного плаща. Кстати, в этом светло-сером плаще и шляпе я сам себе напоминал Алена Делона из кинофильма «Самурай» 1967 года. К сожалению, этот фильм доедет до нашего зрителя только в 80-е, да и то только на видеокассетах. Хотя ничего такого криминального и запретного в нём не покажут.
Сейчас же почти все встречные барышни мило улыбались, завидев мой загадочно-героический образ. Впрочем, это могло мне и показаться. А ещё мне опять стало мерещиться, что кто-то неприятным взглядом сверлит мой затылок. Из-за чего по ходу движения я пару раз резко обернулся. Но при неважном уличном освещении разглядеть преследователя мне так и не удалось.
А когда я пересекал детскую футбольную площадку, то резко ускорился и спрятался в арке близлежащего дома. И хоть никакого страха не было и в помине, мне стало крайне любопытно, кому я опять чем-то не угодил? Однако прошла почти минута, а загадочный сталкер так и не показался на открытом пространстве, где детишки в иное время пинали футбольный мяч.
«Либо нервы расшалились, либо в Москве есть кто-то посерьёзней, чем убитый милиционерами маньяк», — проворчал я про себя и, покосившись на часы, понял, что стоять на месте нет смысла.
Поэтому оставшиеся сто метров до подъезда дома №15 я проделал трусцой. И оказавшись внутри стремительной летучей походкой взлетел на четвёртый этаж.
— Какие люди⁈ — радостно загудел Кочарян. — Проходи, дорогой, мы тут все тебя давно заждались. Как дела на «Мосфильме»?
— Потом расскажу, — буркнул я и тут же мысленно посочувствовал Инне Кочарян: «Бог мой, в квартире чуть ли не через день гулянка. И как ты только это, бедная, терпишь?».
Затем я скинул плащ и шляпу на гору чужой наваленной как попало одежды, пожал руку Левону и приобнял хозяйку этой беспокойной 3-комнатной квартиры. А в гостиной моё появление встретили дружным криком «ура» Олег Видов, Сава Крамаров, Марианна Вертинская, Владимир Высоцкий, Татьяна Иваненко, Валерий Золотухин, Нина Шацкая и «враг народа» Владимир Трещалов. Остальных парней, мужчин постарше и девушек помоложе я либо не знал вообще, либо знал только в лицо. Большинство из них являлись малоизвестными артистами театра и кино. В студенческой и артистической среде такие гости обычно появлялись тогда, когда им удавалось вовремя «сесть на хвоста». Например, в данный момент Трещалов обнимал какую-то приятную на лицо брюнетку, а вместе с ней могли прийти сюда и ещё несколько подружек. А парни и мужчины могли быть товарищами очень компанейского Владимира Высоцкого или самого Левона Кочаряна.
— По какому поводу сабантуй? — смутился я.
— Пятница, дорогой! — захохотал Левон Суренович. — Садись, поешь.
Он подтолкнул меня на свободное место рядом с Марианной Вертинской.
— Где сестра? — спросил я актрису, когда мне подали тарелочку с каким-то винегретом.
— Узнала, что у Кочаряна будешь ты, и не пошла, — хмыкнула она. — У Насти сейчас бурный роман с Никитой Михалковым, а тот тебя на дух не переносит. Между прочим, называет бездарным выскочкой.
— И ещё земляным червяком, — хохотнул я и подумал, что не зря решил скоммуниздить мелодию из «Свой среди чужих» в своё звёздное кино.
И тут Трещалов, хитро подмигнув всем собравшимся, вдруг спросил:
— Командир, а ты нам ничего не хочешь интересного рассказать?
— Да-да, поведай всему честному народу, как встретила героя советской киноиндустрии киностудия «Мосфильм»? — пророкотал Высоцкий и народ дружно загоготал.
— Дайте сначала человеку поесть! — заступилась за меня Вертинская.
— Спасибо, — шепнул я ей и поморщился. Так как прозвище «командир», которое мне дали в киноэкспедиции ребята из технической бригады, когда я их перевоспитывал физкультурой и спортом, мне откровенно не нравилось. — То есть вас интересуют последние новости «Мосфильма»? — криво усмехнулся я.
— Дааа! — дружно прокричала разношёрстная компания.
— Хорошо. В декабре состоятся выборы в «Союз кинематографистов», и предвыборная борьба уже началась, — ответил я. — Вступили в борьбу за власть: Сергей Бондарчук, Иван Пырьев, Григорий Чухрай, Михаил Калатозов и даже любимый комедийный режиссёр товарища Сталина — Григорий Александров. И это только «Мосфильм». А есть ещё Сергей Герасимов с киностудии имени Горького. Из Ленинграда, наверное, попытается побороться за руководящий пост Григорий Козинцев. Он может объединиться с другими коллегами с периферийных киностудий. И тогда у Козинцева большие шансы на победу.
— А что даёт эта должность? — спросила Шацкая.
— Свободу творчества, дорогая моя, — ответил вместо меня Кочарян. — Хороший бюджет и минимум проблем на стадии госприёмки. Снимай — не хочу.
— Фу как скучно, — надула губки одна из девушек. — Мальчики, давайте лучше танцевать!
— Подожди, — улыбнулся Трещалов. — А тебя Сурин случайно к себе не вызывал?
Услышав этот вопрос о директоре «Мосфильма», я застыл с вилкой, поднесённой ко рту.
— Гад какой-то кляузу накатал, — кивнул я. — Меня обвинили в том, что я нарушил правила техники безопасности и пострадал вот этот «враг народа», дескать опалил половину лица, — я указал рукой на Володю Трещалова. — Кстати, Сурин предложил мне уволиться по собственному желанию.
— А ты? — захихикал Трещалов.
— А я сказал: «Спасибо, но только после вас».
И мои слова почему-то все гости встретили громким гоготом. Причём сам Трещалов от смеха согнулся в три погибели, затрясся всем телом, а его лицо покраснело, словно мордочка рака на раскалённой сковородке.
— Я может чего-то не знаю? — спросил я у Марианны, которая тихо хихикала.
Однако она лишь махнула рукой на Владимира Трещалова.
— Извини, командир, — растирая слёзы по щекам, пролепетал он, — это я анонимку накатал. Не подумай ничего плохого. Это была просто шутка, ха-ха-ха!
— Ну тогда, это ещё не конец истории! — громко произнёс я, чтобы народ хоть чуть-чуть успокоился. — Мне эту новость поведали супруги Пырьевы, Иван Саныч и его красавица жена Лионелла. Так вот теперь весь «Мосфильм» в курсе, что тебе, «враг народа», сделали пересадку кожи с попы на лицо. Вот теперь ржите на здоровье.
После этих слов гости загоготали с новой силой. Конечно, кроме самого Владимира Трещалова. Теперь его на киностудии ждала сомнительная слава человека с лицом от пятой точки. И кстати, он сам был в этом виноват. А потом стол сдвинули в сторону и начались танцы под магнитофон. У Кочарянов имелась такая бандура, которая чем-то напоминающая деревянный ящик с крышкой, и под ней крутилась не виниловая пластинка, а катушки с магнитной плёнкой. Кажется, именно на этом допотопном аппарате были сделаны первые магнитозаписи Владимира Высоцкого.
— Потанцуем? — потянула меня за руку Марианна, не дав доесть винегрет.
В комнате зазвучала приятная инструментальная медленная мелодия и многие молодые люди потянулись на танцпол.
— Сегодня у меня какая-то сумасшедшая популярность, — улыбнулся я, отставив тарелку в сторону. — Весь день на киностудии меня кинорежиссёры передавали как эстафетную палочку. Бондарчуки, между прочим, угостили тортом.
— Уговаривали проголосовать за Сергея Фёдоровича? — улыбнулась актриса, положив мне урки на плечи.
— Скорее прощупывали почву, — сказал я, аккуратно взяв девушку за талию
— Извини, командир, — забубнил Трещалов. — Не думал, что так получится.
Актёр пританцовывал рядом со мной, плотно прижав к себе свою новую подружку. Я же в ответ всего лишь постучал сам себя костяшками по лбу, намекнув Владимиру, что прежде чем шутки шутить, нужно как следует думать головой. После чего медленно вместе с Марианной прогарцевал чуть в сторону, чтоб не поссориться с Трещаловым окончательно. Ибо он мне ещё был нужен на съёмках, да и парень он был в целом неплохой. Пусть немного бесшабашный, но без фиги в кармане.
— Расскажешь — что у вас с Нонной произошло? — спросила Вертинская где-то спустя полминуты.
— А что поговаривает народ? — усмехнулся я, прекрасно осознавая, что о нашей глупой ссоре уже давно судачат все кому не лень.
— Говорят, что Нонна застала тебя в кровати с другой женщиной, — сказав это Марианна немного смутилась.
— Не с женщиной, а с сумасшедшей женского пола, — проворчал я. — И давай об этом не будем. У нас с Нонной конец первой серии. И я просто уверен, что скоро всё вновь вернётся на круги своя.
— Феллини, пошли на кухню, дело есть, — зашептал Владимир Высоцкий, схватив меня за локоть. — Маришка, извини, но у меня важнейший вопрос. Вопрос жизни и смерти.
— Да, Феллини, сегодня у тебя и в самом деле какая-то бешенная популярность, — усмехнулась Вертинская, убрав руки с моих плеч.
Тема, из-за которой Высоцкий не дал мне ни потанцевать, ни поесть, в целом была ясна. Кочарян похвастался Владимиру Семёновичу новой недописанной песней про утреннюю гимнастику. К слову сказать, пока мы жили в Узбекистане, я эту вещицу спел около десятка раз. И даже парни из технической бригады, когда выпивали разбавленный спирт, после «Ой мороз-мороз не морозь меня» нет-нет да и переходили на «Вдох глубокий руки шире». Признаться честно, я как только вошёл в гостиную, то буквально кожей почувствовал, что Высоцкому просто не терпится услышать эту песню от меня, чтобы дописать её до самого последнего куплета.
В этот момент на кухне, где дымили сигаретами Левон Кочарян, Валерий Золотухин и некоторые другие гости, разгорелся нешуточный спор о том, кто важнее для Родины — физики или лирики? Владимир Высоцкий недовольно поморщился, присев на табурет с гитарой в руках. А спорщики даже и не думали униматься. Золотухин горячился и утверждал, что без театра и поэзии жизнь пуста. Его оппонент, непонятно как попавший в компанию физик Александр, спокойно парировал, что мировой прогресс стихами не двигается и одними песнями сыт не будешь.
— Ты, старик, не прав, — прорычал Высоцкий. — Песня — это выражение человеческой души.
— Может быть, — пожал плечами Александр. — Только я отлично помню военный голод. Я его застал. И тогда мне хотелось только хлеба и совсем не хотелось петь.
— И из этого ты делаешь вывод, что физика важнее лирики⁈ — вскрикнул Золотухин.
— Товарищи-товарищи, давайте успокоимся, ваш спор не имеет смысла, — вмешался я и улыбнулся, ибо эти споры на советских кухнях обо всём и не о чём, о том, кто важнее — физики или лирики, это очередная примета времени. Пролетят романтические 60-е, за ними алкогольно-депрессивные 70-е и в 80-е этот вопрос окончательно закроется. В 80-е приобретёт актуальность другая тема «Что погибло социализм — плохая теория или неграмотное исполнение?».
— Вы кажется, молодой и перспективный кинорежиссёр? — криво усмехнулся физик Александр. — Вот скажите, если по-честному, неужели люди не проживут без кино?
— Саша-Саша, — зашептал ему Кочарян, пытаясь затушить непринятый диалог.
— Левушка, дай молодой человек выскажется, — вдруг разгорячился физик.
Высоцкий, Золотухин и ещё две девушки, которые тоже здесь портили свои лёгкие сигаретным дымом, с любопытством посмотрели в мою сторону.
— Хорошо, я скажу по-честному и от души, — улыбнулся я. — Давайте вычеркнем из истории кино, музыку, театр, живопись, поэзию, книги, цирк и спорт, который тоже имеет самое прямое отношение к массовому зрелищу. Кстати, некоторые товарищи из высоких кабинетов спортсменов тоже считают бездельниками.
— А они, по-вашему, кто? — криво усмехнулся физик Александр.
— Это не важно, — буркнул я. — Итак, всё вычеркнуто! Свободный от культуры человек просыпается рано утром. Он быстро завтракает, едет на работу, где ему нужно сколотить энное количество ящиков, чтобы получить талоны на питание. С работы он возвращается под вечер. Садится за стол, съедает картошку с селёдкой, затем посещает туалет, душ и снова ложиться спать. И так он проводит каждый божий день, — произнёс я медленно по словам. — Живёт как банальный биоробот.
— Такую жизнь даже врагу не пожелаешь, — пророкотал Высоцкий. — Такой бедолага работает, чтобы есть, а ест, чтобы ср… пардон дамы, чтобы ходить в туалет.
Девушки одобрительно захихикали и физик Александр ещё сильнее разволновался:
— Вы перекрутили все факты! Я не предлагал вычёркивать книги и поэзию! Я предлагал только вычеркнуть ваше кино!
— А кино — это продолжение книг и поэзии! — рявкнул Золотухин. — Я правильно говорю? — буркнул он, посмотрев на меня.
— То есть вы хотите сказать, что лирики важнее физиков⁈ — вскрикнул Александр.
— Для мирового прогресса важны и физики, и лирики, — тяжело вздохнул я. — Не просто так природа придумала птице для полёта два крыла, а не три или одно.
— А как же война⁈ Как же хлеб⁈ — физик завёлся ещё сильнее.
— Лева, уведи его пожалуйста, а то я за себя не ручаюсь, — пророкотал Высоцкий.
И здоровяк Кочарян чуть ли не силой уволок своего товарища туда, где гремела музыка. И буквально тут же одна из девушек спросила:
— А что важнее: кино или театр?
— Кончено театр! — ляпнула её подруга.
— Пошли отсюда, — потащил меня за руку Высоцкий.
Однако в маленькой комнате нам тоже не дали поработать. Я успел спеть всего один куплет, как в комнатушку вошли Олег Видов, Сава Крамаров и хозяин квартиры Левон Кочарян. Он быстро закрыл дверь на щеколду и предложил пока отложить гитару в сторону.
— Мы тут, Феллини, уже предварительно пообщались, — смущённо пробормотал Кочарян. — У Володи два пацана подрастают. Олег с Викой квартиру сняли у неё тоже парень. Савка с Милой, у которой дочка, планируют съехаться. Моей дочери почти год.
— В садик надо кого-то пристроить? — не понял я. — Или в ясли втюзнуть? Могу позвонить Егорычеву. Он — мужик хороший, не откажет.
— Деньги нужны на житьё-бытьё, — недовольно проворчал Крамаров. — Мы предлагаем организовать несколько концертов, несколько творческих встреч со зрителями. На наш детектив народ толпами идёт. На улицу без чёрных очков высунуться нельзя. Так чего мы ждём?
— Кстати, мне тут во время спектакля овации устроили, — прохрипел Высоцкий. — Крикнули: «Привет, Паганини» во время «Доброго человека из Сезуана». Ха-ха. Любимов после спектакля орал целый час.
— Пока мы на волне успеха, нужно зарабатывать, — поддакнул Видов.
— Пфууу, — с шумом выдохнул я. — Дядя Йося сейчас с «Гитарами» на гастролях. И я с ним встречусь только в следующие выходные в городе Горьком. Да и потом у музыкантов плотный график. Они едут в Казань и ещё дальше на Урал.
— А если поработать без твоего дяди Йоси? — предложил Кочарян. — У меня в Москве полно связей и друзей.
— Давай, Феллини, шевели извилинами, — пихнул меня в бок Владимир Семёнович.
— Если будем проводить концерты внаглую, то завалимся, — хмыкнул я. — ОБХСС у нас пока ещё стоит на страже порядка. А новые законы о частной предпринимательской деятельности появятся только в следующем году. В общем, чтобы нам «не загреметь под фанфары», ты должен устроиться на полставки администратором «Ленфильма», — сказал я, ткнув пальцем в Кочаряна. — И тогда мы сможем работать по старой схеме, когда часть денег получает концертная площадка, часть «Ленфильм», и остальную часть забираем мы, артисты больших и малых театров. Боюсь, что с «Мосфильмом» такой номер не пройдёт. Сурин меня ненавидит.
— Ну и хрен с ним, — хохотнул Кочарян. — Значит в понедельник я лечу в Ленинград, подписываю все нужные бумаги, а афиши мы вывесим в это воскресенье. По рукам?
Левон Суренович протянул свою мощную ладонь вперёд, и мы как мушкетеры, которые один за всех и все за одного, положили свои пятерни сверху.
* * *
Из гостеприимной квартиры Кочаряна я вышел около одиннадцати часов вечера. От шумной музыки, от бесконечных разговоров, переговоров и споров в моей голове что-то тихо шумело. Кстати, физик Александр всё же напросился. Перебросившись парой обидных реплик с Высоцким, он отхватил очень смачный хук справа. На сей раз лирики в лице будущего кумира миллионов уверено победили физиков. Я же с большим удовольствием вдохнул свежий октябрьский воздух и посмотрел на красивейшее звёздное небо.
Меня взяла под руку Марианна Вертинская, которую я пообещал проводить до дома, и, пихнув в бок, буркнула:
— Пошли.
— Может лучше поймать машину? — спросил я, когда мы дворами пошли в сторону сада «Эрмитаж».
— От Лёвиной квартиры до сада «Эрмитаж» 5 минут ходу, а от «Эрмитажа» до моего дома не больше 15-и, — улыбнулась актриса. — Да мы машину будем дольше ловить. Или ты испугался уличных хулиганов?
— Ты знаешь, а я бы их недооценивать не стал, — усмехнулся я.
После чего догадался, что Марианне просто хочется погулять под эти прекрасным звёздным небом. И дома её, скорее всего, не ждут, ведь там младшая сестра, у которой началась «любовь всей жизни». Поэтому мы уверенно двинулись по кривым московским переулкам.
— О чём вы там спорили, о чём секретничали? — спросила девушка, когда мы повернули на Малый каретный переулок.
— Спорили о причинах развития нашей цивилизации, а секретничали о деньгах, о том, где их взять, — сказал я, вышагивая в ногу с одной из самых красивых актрис советского кино. — Кстати, на волне успеха нашего детектива ребята предложили устроить несколько творческих встреч со зрителями. Если есть время и желание, присоединяйся.
— Я однозначно — за, — обрадовалась девушка.
— Слушай, а куда мы идём?
— Так ты плохо знаешь Москву? — захихикала Вертинская. — Тогда посмотрите налево. Это знаменитая Петровка 38. — Она отдала честь памятнику Дзержинскому. — Впереди нас ждёт Страстной бульвар, здание 1-ой Женской Гимназии, кинотеатр «Россия», на котором сейчас висит километровый портрет твоей красавицы Нонны. И наконец, мы подойдём к «Елисеевскому гастроному». А там и до моего дома рукой подать.
— Между прочим, вот на этом самом месте в будущем установят памятник Высоцкому, — я кивнул в сторону Нарышкинского сквера.
Затем мы перешли проезжую часть, не обращая внимания на знаки дорожного движения, ибо дорога в данный момент была девственно пуста. И я встал примерно на ту точку, где Владимира Семёновича распнут, повесив ему за спину гранитную гитару.
— Он встанет вот так, — сказал я и, разведя руки в стороны, задрал лицо вверх.
— Это конечно шутка? — захохотала актриса. — Нашему Володьке здесь поставят памятник⁈ Не может быть! Он ведь не учёный, не космонавт, не великий изобретатель.
— А мы сегодня уже спорили по этому поводу, — буркнул я, сойдя с чужого пьедестала. — Гениальные стихи и гениальная музыка не менее важны для прогресса, чем гениальные технические изобретения, потому что человек не робот.
И в этот момент из глубины парка в нашем направлении двинулась группа из семерых плечистых парней.
— Иди ко мне, — я протянул руку актрисе, и она моментально вцепилась в мою ладонь своими тонкими пальцами. — Ничего не бойся. В трёх шагах от Петровки 38, они не сунуться. Да и потом если я вырублю самого здорового, остальные не полезут.
Однако эту компанию Петровка 38 отчего-то совсем не напугала. И буквально через пятнадцать секунд перед нами стояли парни с самыми настоящими криминальными физиономиями. Кепочки, короткие крутки, широкие штаны, у двоих блеснули во рту золотые фиксы. На вид этим «джентльменам удачи» можно было дать от 16-и до 19-и лет от роду.
— Парни, зырьте какая Фифа козырная, — просипел самый мелкий из компании.
И тут же получил локтем в бок от своего главаря, от парня со сбитым боксерским носом и цепкими настороженными глазами. «По малолетке отсидел, наверно», — подумалось мне.
— Не обращайте на него внимания, — криво усмехнулся главарь. — Он у нас дурак. Скажите — это вы снимались в детективе про «Святого Луку»? Его сейчас по всем киношкам крутят.
— Так, сыграл в одном эпизоде, — пробормотал я, готовясь в любую минуту дать самый решительный отпор хулиганам. — Там есть момент, когда наши опера берут иностранного шпиона. Но так-то я не артист, а каскадёр.
Парни одобрительно загудели. И главарь, посмотрев на перепуганную Марианну, вдруг спросил:
— А вы — Вертинская? Правильно? Эээ… Марианна?
— Да, это я, — кинула актриса, прячась за моей спиной.
— Дайте автограф, пожалуйста, — смешным тонким голосом произнёс самый здоровый парень из всей компании. — Мы ваше кино уже пять раз посмотрели. Драки высший сорт.
Я мысленно выдохнул, а Вертинская сразу же спросила — что надо подписать?
— Предупреждаю сразу — я на сигаретах не расписываюсь, — неожиданно прорычал я. — Я себя не на помойке нашёл.
— Зачем на сигаретах? — загоготал главарь. — Суслик, гони картину, — сказал он самому высокому амбалу с тонким детским голосом. И здоровяк вытащил из-за пазухи киношную афишу, где большими буквами было написано: «Тайны следствия. Возвращение Святого Луки». И ещё там красовалась картинка какого-то каратиста. Безымянный художник решил лицо этого бойца не прорисовывать, дескать и так пойдёт.
— Ты смотри, афишу спёрли, — усмехнулся я и, вытащив химический карандаш, оставил на плакате свою размашистую подпись.
После расписалась и Марианна. А парни, ещё раз поблагодарив нас за хорошее кино, перешли на Петровский бульвар и пошагали куда-то на восток столицы. До нас ещё полминуты доносились их возбуждённые разговоры о том, что им никто не поверит, когда они расскажут кого встретили.
— Вот в чём заключается сила искусства, — хохотнул я.
— Феллини, мне что-то нехорошо, — пролепетала Вертинская и покачнулась, и я её еле-еле успел поймать на руки. — Голова заболела. Это, наверно, от нервов, — пробормотала она.
— Подожди, я сейчас машину поймаю, — засуетился я и, держа девушку на руках, вышел к самой дороге.
И словно на удачу из-за поворота вынырнула машина такси. По Москве иногда ездили такие горбатые «Волги» 21-ой модели, с шашечками на борту и с оленем на капоте. Я успел заметить, что данный автомобиль ехал в парк. Однако мне ещё раз повезло. Таксист дал по тормозам.
— Командир, тут недалеко, девушке вдруг стало плохо, — затараторил я, усаживая актрису на заденете сиденье.
— Мне вообще-то в парк, — проворчал 40-летний толстенький и совершенно лысый мужичок.
— Два счётчика, шеф, два счётчика и без сдачи, — рыкнул я, когда я уселся тоже на заднее сиденье, но с другой стороны.
— Ладно, куда едем? — просипел водитель.
— Марианна? Адрес какой? — я потряс Вертинскую, но она, по всей видимости, просто-напросто уснула. — Марианна? Адрес?
— Так куда везти? — заволновался таксист. — Мне вообще-то в парк. Мне смену сдавать пора.
— Поехали в гостиницу «Юность», — проворчал я и тут же подумал, что вляпался по самое не балуй.
Теперь сто процентов поползут слухи, что у меня с Вертинской что-то было. Хотя у меня с ней ничего не было и быть не может. Она мне просто товарищ, и у меня другие жизненные принципы и приоритеты. Тут за стеклом замелькали каменные особняки бывшей московской знати, и я, смачно выругавшись, обозвал себя идиотом, который не мог спросить адрес гораздо раньше, когда вышли от Левона Кочаряна.

Глава 19

Субботним утром 31-го октября на дверях ресторана гостиницы «Юность» висела скромная табличка: «Закрыто на переучёт». Хотя каждый человек, который стоял в фойе у стойки регистрации, слышал, как там периодически гремела музыка и в паузах звучал чей-то недовольный голос.
— Стоп! — я снова рявкнул прямо в микрофон. — Вы куда мужики, погнали⁈ — обратился я к местным музыкантам. — Я допеваю припев: «Хэй, бросай хандрить, / Беги скорей сюда / Танцевать, а не грустить, / Будем, будем до утра». А дальше идёт соло на барабанах и инструментальный проигрыш. За это время я немного выдохну, подышу, народ как следует попрыгает. Что не понятно?
— Просто надо все нюансы расписать, — пробормотал руководитель местных лабухов, который играл на фортепьяно.
С этими музыкантами мне нужно было сегодня и завтра дать два сольных концерта. И чтоб сильно не облажаться во время программы, директор ресторана попросил сделать небольшой прогон. Дескать ребята молодые, горячие, малоопытные. И правильно, что предложил, так как во время прогона оказалось, что музыканты учили песни моих «Поющих гитар» с пластинки на слух. Поэтому кое-где они играли либо на полтона ниже, либо на полтона выше. И самое неприятное — парни не делали никаких концертных проигрышей. На пластинке же их не было.
— Тогда так и поступим, — проворчал я, спрыгнув со сцены. — Несите распечатки, и я вам распишу, где нужны дополнительные проигрыши и где нужно поменять тональность.
Далее я проследовал к первому столику, за которым сидела Марианна Вертинская, и налил себе из чайничка немного подостывший чай. Кроме Марианны в зале сидели ещё несколько зрительниц. Это были подруги музыкантов. Эти молоденькие девушки искоса, а иногда и в упор смотрели на меня и Вертинскую и постоянно перешёптывались. Я же всё никак не мог свыкнуться с мыслью, что из разряда ноунеймов незаметно перешёл в разряд людей со звёздным статусом. И хоть звёздочка из меня пока получалась маленькая и местечковая, зато с очень большим потенциалом для роста.
— Извините, но у нас нет распечаток, — замялся руководитель ансамбля.
— Тогда тетрадь несите, — всплеснул я руками. — Вы же где-то записали слова и аккорды.
— Там подчерк плохой.
— Да плевать мне на… — чуть не вскипел я, но тут же выдохнул и, улыбнувшись добавил, — несите тетрадь с плохим подчерком, я разберусь. И поверьте мне, мужики, сегодня вечером всё будет нормально! — крикнул я остальным парням.
Затем я сделал несколько глотков чая и за два больших прикуса слопал бутерброд с колбасой.
— Как у тебя здоровье, закончилась паническая атака? — спросил я у Марианны, которая проспала всю ночь на соседней кровати, потом час пролежала в ванной, рано утром в этом же ресторане хорошо позавтракала и сейчас, судя по довольному лицу, чувствовала себя замечательно. — Хочешь, вызову такси?
— Зачем? — удивилась актриса. — Или я тебя чем-то стесняю? Мы же друзья? Могу я у тебя по-дружески пару дней пожить?
«Ну, конечно же, нет! — закричал я про себя. — Это ненормально спать в одной комнате с другом противоположного пола! Это ненормально, когда ты моешься целый час в ванне, а мне в это время даже в туалет сходить нельзя! Поругались с Настей? Поехали, я вас помирю. И вообще — друзья разного пола должны жить по отдельности».
— Живи конечно, мне не жалко, — буркнул я, заглушив внутренний голос разума.
Музыканты в этот момент принялись собирать инструменты и сматывать провода, а администрация ресторана открыла двери всем желающим вкусить местную кухню.
— Можно автограф? — защебетали наперебой подруги музыкантов, подойдя к нашему столику.
— Да, само собой, — смущённо буркнул я, вынув свой химический карандаш.
— Поехали куда-нибудь, — предложила Вертинская, тоже раздавая автографы.
— Например? — пробурчал я, расписываясь на какой-то открытке.
— Поехали на Таганку, посмотрим репетицию «Гамлета», — предложила актриса. — Поговаривают, что там на сцене происходит что-то нереальное. Одни репетиции уже собирают множество сторонних зрителей.
И в этот момент одна из девушек, которой я подписывал календарик, осмелела настолько, что чмокнула меня щёку. И пока я удивлённо хлопал глазами на поцелуй осмелилась ещё одна любительница кино.
— Девушки, это не прилично! — произнёс я строгим учительским голосом.
Слишком бойкие поклонницы моментально отпрянули. И я понял, что из ресторана пора уходить, иначе автограф-сессия может растянуться на час или два.
— Хорошо, поехали на Таганку, — кивнул я и встал из-за стола.
Однако посетить Таганку в этот солнечный субботний день мне было не суждено. Пока Марианна в ванной комнате делала причёску, в номер вошёл странный человек в деловом костюме. Я даже сначала его принял за директора какого-нибудь ДК, которому захотелось организовать творческий вечер.
— Чем обязан? — спросил я.
— Здравствуйте, — скромно кивнул 30-летний мужичина с заметными залысинам на голове, что говорило о нервном характере его работы. — Вот мои документы. Я — водитель из кремлёвского гаража.
«Эпическая сила, вот и съездили на Таганку. Вот тебе быть или не быть», — выругался я про себя и, внимательно изучив удостоверение, проворчал:
— Почему нет фотографии в профиль? А вдруг вы — сотрудник иностранных спецслужб? Вдруг вы — злостный иноагент, который бермудит воду во пруду? Непорядок, товарищ. — Я вернул документ опешившему водителю и повторил свой первоначальный вопрос. — Чем обязан?
— Кхе, Александр Николаевич вас ждёт по срочному государственному делу в правительственном санатории «Барвиха», — отчеканил мужчина.
— Что такое? — выглянула из ванной комнаты Вертинская с причёской: «я упала с сеновала, тормозила головой».
— Я сегодня на Таганку не еду, — буркнул я и, выложив на журнальный столик 25 рублей, добавил, — съезди одна. Если Любимов будет возражать, то напомни ему, кто пробил эту постановку в Министерстве культуры. Кстати, я к вечеру вернусь? — спросил я уже у товарища водителя. — У меня так-то вечером концерт песни и пляски военно-морского флота. В репертуаре танец «Яблочко» и частушка «Эх, яблочко, да с голубикою, подходи буржуй глазик выколю».
— Если честно, то я не знаю, — робко пожал мужчина плечами.
— Тогда не будем тянуть время, вперед, мой Росинант, — рыкнул я и взял с вешалки шляпу и плащ.
* * *
Какие только мысли не лезли в мою в голову, пока водитель вёл свой чёрный правительственный «ЗИЛ-111» к западной границе Москвы. 8-цилиндровый двигатель мерно тарахтел, американская автоматическая коробка передач, даже у меня, гостя из будущего, вызывала некоторое удивление. А при виде нашего чёрного кадиллака все встречные гаишники браво отдавали честь.
— Товарищ, скажите, а «горбатые запорожцы» в кремлёвском гараже есть? — усмехнулся я, когда мы пролетели мимо ещё одного, стоящего на вытяжку постового.
— Зачем нам такая рухлядь? — загоготал он, но потом резко закашлялся и сказал, что узнает.
— Пора товарищей министров и членов ЦК пересаживать на «Запорожцы», — пророкотал я. — Иначе в нашем отечественном автомобилестроении никогда не наступит порядок. Ведь автозавод в Горьком построили американцы, и оборудование они установили своё собственное, чтобы делать нормальные качественные «Форды». Так почем на выходе мы получили посредственный автомобиль «ГАЗ»?
— Шутите? — хохотнул водитель.
— Шучу, — проворчал я и вновь вернулся к своим невесёлым мыслям.
Во-первых, поведение Марианны меня сильно смущало. Может она поругалась с Настей, может ей просто захотелось сменить обстановку и поиграть во влюблённую барышню, у которой начался конфетно-букетный период? Но теперь слухи, что мы — пара, поползут по всей Москве. И как я потом буду объясняться с Нонной? А мне всё равно придётся это делать, так как с Нонной я рвать отношения не желаю. Она — мой человек, а Марианна, увы — нет.
Во-вторых, срочный вызов на аудиенцию к Шелепину мне тоже не нравился. Я только вчера появился в Москве. Мне бы сегодня-завтра поспать, прийти в себя. Зачем «Железный Шурик» меня выдернул из гостиницы? Можно же было назначить встречу в понедельник, дать время подготовиться по нужной тематике. Подсобрать нужный справочный материал. Или стряслось что-то непредвиденное?
И в-третьих, если хорошенько подумать, то у меня в запасе осталось не так много времени. Через год я Шелепину буду уже не нужен. И все, кто пришёл к власти с моей помощью, об этом благополучно забудут. Так устроена человеческая память, неприятные минуты стираются, хорошие мгновенья остаются, собственная значимость растёт, заслуги других принижаются. И прошлое почти всегда медленно перекрашивается в яркие и радужные тона, когда трава была зеленее, а небо голубее.
И то, что мой детектив «Тайны следствия» выстрелил — это замечательно. Но одной знаковой кинокартины недостаточно, чтобы стать серьёзной фигурой. Я просто обязан громко прозвучать с дебютом «Звёздных войн». Звёздная сага должна произвести фурор на всей планете Земля. Вот на данный момент задача номер один. А с Нонной и с Марианной я как-нибудь разберусь. Главное не наделать ошибок и не поддаваться на хитрые женские провокации.
* * *
— Ты эти бумаги видел? — прорычал на меня Александр Шелепин, когда я только-только вошёл в его просторный номер и присел в кресло перед журнальным столиком. — Ты с этими отчётами знаком?
Генеральный секретарь придвинул ко мне папку с большущей сметой, где указывались траты на киношные военные костюмы, на реквизит, на старинную мебель и на старинные женские платья и украшения. И в шапке каждого листа значилось всего одно название: «Война и мир».
— Шестьдесят, твою душу мать, миллионов! — закричал Шелепин. — Шестьдесят, твою душу мать! — рявкнул он, схватившись за сердце. — Я недавно был с визитом в Челябинской области. Сам город ещё ничего. Пойдёт. Но отъедешь на пятьдесят км — кругом жуткая нищета. Деревянные браки, туалеты на улице, грязные сараи. Соседняя Свердловская область — таже картина. А тут шестьдесят, твою душу мать, миллионов на обычное кино! Я на неделе вызвал к себе Фурцеву и орал на неё почти два часа. А она мне говорит, что мы Америку хотели переплюнуть. Как тебе такое нравится⁈
— Если мы серьёзная мировая держава, то играть в плевки с кем бы то ни было — это стыдно и несолидно, — пробормотал я, всё ещё не понимая, чего Шелепин хочет от меня? Я эти деньги на кино не брал, тем более их не давал. С меня-то какой спрос?
— Вот именно, что не солидно! — генеральный секретарь топнул ногой. — Теперь эти 60 миллионов твоя проблема. Делай, что хочешь, но деньги в казну вернуться должны. Ты не представляешь как народ живёт в регионах. Жуткая нищета. Нищета!
— Почему не представляю? — проворчал я, находясь в шоковом состоянии. — Я родился не с золотой ложкой во рту. Только 60 миллионов рублей — это для меня гигантская сумма. Деньги ушли на съёмочный процесс, «Война и мир» находится в стадии монтажа. В обратную сторону историю уже не открутить.
— Чего? — хмыкнул Шелепин. — Ты — молодой парень, и мозги твои быстро соображают. Мы твой детектив продали в Италию, в Швецию, ФРГ, Францию, Испанию и Португалию. А снял ты его за… эээ… за… — генсек вытащил какой-то блокнотик, полистал его и добавил, — за 175 тысяч рублей. За 60 миллионов можно было бы снять 300 таких детективов. И каждый бы принёс в казну по 15 миллионов рублей минимум. Кстати, весной начнёшь снимать вторую серию «Тайн следствия». И это приказ. Чай будешь? — улыбнулся Александр Шелепин, посчитав что 60 миллионов я ему как фокусник сейчас выложу на блюдечке с голубой каёмочкой.
— Нет, — буркнул я. — Чтобы большую часть денег за «Войну и мир» вернуть государству нужны будут серьёзные перестановки. Вы готовы на них пойти?
— Смотря на какие? — захихикал генеральный секретарь.
После чего он позвонил в колокольчик и распорядился принести бутерброды кофе и чай. Затем Шелепин уютно развалился в другом кресле, напротив меня, и спросил:
— Ну давай, рассказывай — кого нужно переставить с места на место?
«Кого-кого? — прошипел я про себя. — Сам пока не знаю кого. Но Сурина с „Мосфильма“ нужно убрать. Он мне работать не даст. Да и Фурцеву пора отправить почётным послом в какую-нибудь развивающуюся страну. Пусть там развивает культурные связи. А руководить нашей великой культурой, прежде всего, должен человек генетически культурный».
— А если поступить так? — произнёс я вслух, ибо у меня появилась замечательная идея.
— Ну-ну?
— «Войну и мир», которая длится шесть с половиной часов в кинотеатре никто смотреть не будет, — сказал я. — Значит её надо перемонтировать. Есть у нас один умелец, который может всё.
— Не тяни, — рыкнул Шелепин и взял в руки блокнот и карандаш.
— Режиссёром монтажа на «Войну и мир» нужно назначить кинорежиссёра Владимира Басова. Пусть он сделает два часа классного динамичного кино, выбросив в корзину бальные танцы, тухлые посиделки дворян и прочую чепуху. — От возбуждения я даже встал с кресла. — Хотя нет. Не надо в корзину. Мы смонтируем два варианта. Первый — «Война и мир» 2-часовая на «Оскар» и для проката в США и в других странах мира. Второй вариант — телевизионная многосерийная версия с балами, красавицами, юнкерами и хрустом французской булки. Мы её тоже продадим в несколько стран мира.
— Допустим, — усмехнулся генсек, которому кажется идея понравилась. — А что прикажешь делать с Бондарчуком?
— Сергея Фёдоровича надо наградить, труд им был проведён колоссальный, — кивнул я. — И назначить директором «Мосфильма». И наконец, товарища Фурцеву, пора послать послом куда-нибудь за бугор.
— И кто же будет руководить культурой? Ты что ли? — захохотал Шелепин. — Молод ещё. У тебя молоко на губах не обсохло!
— На этом посту нужна мировая величина, — пробормотал я, вспоминая кто у нас в СССР пользуется мировым авторитетом. — Вспомнил! — рявкнул я, напугав генсека. — Извините. Нам нужен на этом посту дирижёр симфонического оркестра, товарищ Мравинский. Не помню имя отчества. Его же знает весь мир. Между прочим, лауреат Ленинской премии. Правда он из дворян. Но я думаю, что это даже к лучшему. Пусть капиталисты видят, что у нас в стране царит самая настоящая демократия.
— И что, тогда 60 миллионов вернуться в казну государства? — хитро усмехнулся Шелепин.
— 30 миллионов отобьём наверняка, — пообещал я. — Остальной долг погасим доходами с моих «Звёздных войн». «Звёздные войны» — это золотая жила, Александр Николаевич.
В этот момент в комнату внесли на подносе бутерброды с красной рыбой, две чашки кофе, минеральную воду и чайничек с чаем.
— Красиво излагаешь, — по-доброму проворчал генсек, когда официант закрыл дверь с той стороны. — Кстати, у меня есть для тебя небольшой сюрприз. — Шелепин вытащил из вазочки, что стояла на полке книжного шкафа, ключи и протянул их мне. — Мы недавно за взятки посадили одну высокопоставленную сволочь. Теперь его квартира на Котельнической небрежной принадлежит тебе.
Приняв ключи от элитной советской недвижимости из рук генерального секретаря, я буквально остолбенел. Я, конечно, надеялся на премии и зарубежные поездки и планировал со временем купить кооперативную квартиру. Но того, что мне достанется квартира в элитной многоэтажке, совершенно не ожидал. Хотя этот подарок был со смыслом. Пока я служу персонально товарищу генсеку, могу пользоваться. А как только ветер перемен подует в другую сторону, то посадят за взятки и прощай элитная недвижимость навсегда.
— Что, рад?
— Нужно посмотреть в каком состоянии жилплощадь? — усмехнулся я. — В целости ли паркет?
— Ну ты и наглец, — загоготал Александр Шелепин.

Глава 20

Вечером в ресторане гостиницы «Юность», как это не звучит банально, было не протолкнуться. Администрация вновь продала билетов больше, чем было посадочных мест. Поэтому с первой же композиции, «Мы к вам заехали на час», народ заполонил танцевальное пространство перед сценой и дёргался в такт под каждую новую мелодию. И с одной стороны радовало, что на концерт пришло много молодёжи, а с другой некоторые молоденькие девчонки вели себя не совсем адекватно. Как только я подходил с микрофоном к краю высокой сцены, они беззастенчиво трогали меня за щиколотки. И несколько сотрудников милиции, которые дежурили этим субботним вечером в гостинице, ничего поделать не могли. Поэтому ближе к середине концерта я просто перестал обращать внимание на то, кто меня трогает и за что.
— Ладно, мужики, давайте отыграем ещё одну вещь и сделаем 15-минутный перерыв, — сказал я музыкантам, стерев полотенцем пот с лица и сделав пару глотков минеральной воды.
— Играем «Смешной весёлый парень», — объявил своим товарищам руководитель местного ансамбля. — После первого припева проигрыш четыре квадрата, после второго восемь. Всем всё ясно?
Музыканты дружно закивали головами, и барабанщик выдал небольшое соло.
— Па-пара, пара, пара, па, па, па-ба / Па-пара, пара, пара, па, па, па-па, — запел я, подражая Африку Симону, исполнителю «Хафананы».
И зал звонкими женскими голосами буквально взвыл от восторга. Затем я, забывшись, сделал пару шагов к краю сцены и меня вновь принялись дёргать за штанины и хлопать по щиколоткам. «Хорошо хоть сегодня джинсы надел, — подумалось мне. — А то остался бы без брюк ещё в первом отделении». И пока эти джинсы не стащили, я резко отскочил назад и затянул простенький текст песни:

Смешной весёлый парень, ха-фа-на-на,
Играет на гитаре, ша-ла-ла-ла,
И на площадке летней, ха-фа-на-на,
Танцует вся округа, такие дела…

И все эти «ха-фа-на-ны» и «ша-ла-ла-лы» за мной принялась подпевать вся женская половина ресторана. А я вдруг мысленно вернулся к сегодняшнему разговору с Александром Шелепиным. Много чего мы сегодня обсудили. Мы затронули темы кино, электроники, жилищного строительства, модной одежды и товаров народного потребления. Коснулись мы и вот этой самой музыки. Правда Шелепин сразу заявил, что такое творчество не разделяет и такую музыку для ног считает откровенно плохой, а тексты безыдейными. Однако первая 100-тысячная партия пластинок «Поющих гитар» в странах соцлагеря разлетелась всего за три дня. Наш диск-гигант затмил своей популярностью всю зарубежную музыкальную продукцию разом, включая новомодных «битлов», пластинки которых спокойно продавались в Берлине, в Праге и в других столицах социалистической Европы.
«Ты понимаешь, Феллини, такого в нашей истории ещё никогда не было, — сообщил мне по секрету Александр Николаевич. — Я тут посоветовался с товарищами, и теперь в Берлин, Прагу, Варшаву, Будапешт, Софию и в Бухарест мы отправим не пластинники в коробках, а матрицы. Пусть сами печатают ваши песенки столько, сколько им вздумается, а нам платят процент с продаж. Как же так получается, ведь эта ваша „ша-ла-ла-ла“ элементарная дурь, а денег государству она принесла уже больше, чем всё остальное творчество заслуженных деятелей культуры?».
На это я ответил, что массовая популярная музыка живёт по своим законам и она не должна быть заумной, однако и не должны быть глупой. И на самом деле предпочтения огромного количества людей являются большой загадкой не только для самих творцов, но и для специальных маркетологов, которые изучают рынки сбыта. Затем я добавил, что страны соцлагеря — это хорошо, но нужно продвигать нашу музыку и в капиталистическую Европу, США и Канаду, где самый «жир», где самые выгодные и «жирные» продажи.
«Значит будем продвигать, — захохотал Шелепин. — В том, что „за бугром“ будут слушать нашу музыку и смотреть наше кино, есть большой геополитический смысл. Поэтому готовьтесь, в январе поедете в зарубежное турне. Пусть буржуи знают, что мы тоже не лаптем щи хлебаем».
Тем временем в ресторане веселие дошло до точки. И когда я пел финальный припев: «Хэй, бросай хандрить, / Беги скорей сюда / Танцевать, а не грустить, / Будем, будем до утра». На сцену взобралась какая-то разгорячённая дамочка. Судя по заграничному платью и французским духам, аромат которых я распознал, барышня была не из простых смертных. Наверняка дочка какой-то важной шишки. Милиционер, стоявший около ступенек, хотел было выскочить на помост и препроводить гражданку в кабинет охраны. Однако я сориентировался гораздо быстрее.
— А вот и первый участник нашего танцевального конкурса! — крикнул я в микрофон и, обернувшись к парням кивнул, чтобы те продолжали играть. — Как зовут нашу конкурсантку?
— Мария! — нагло заявила девица тонким противным голосом.
— И как называется ваш танец?
— Я не знаю, — довольно сообщила она.
— Танец Незнайки! — рявкнул я под гогот толпы. — И раз, два, раз-два-три! — скомандовал я и ударник выдал барабанную сбивку, а девица принялась отплясывать что-то похожее на шейк.
— Давайте поддержим Марию аплодисментами! — заголосил я и принялся скандировать. — Давай! Давай! Давай!
Зрители на танцполе также принялись хлопать и скандировать. А «конкурсантка», которая не ожидала такого поворота событий, вдруг смутилась. И через двадцать секунд, когда под глазами «танцовщицы» чуть-чуть потекла тушь, она заявила, что устала.
— Спасибо за танец! — пророкотал я, глядя на довольных людей на танцполе. — Мы тоже с музыкантами немного устали. Поэтому объявляем 15-минутый антракт.
Я махнул рукой и инструментальный ансамбль доиграл финальные аккорды. А Марии я подарил бутылку минеральной воды и шёпотом попросил больше на сцену не выходить, так как в ресторане мной замечены сотрудники КГБ.
— Правда? — опешила барышня, выручив глаза.
— Тебе-то ничего не будет, а вот родителям «вставят клизму». Тогда прощай шмотки маде ин оттуда и французские духи, — буркнул я, покидая сцену.
Правда вместе с музыкантами я в гримёрку не пошёл. За ширмой в углу зала дирекция ресторана организовала столик для моих друзей, вот к ним я и направился. Сегодня меня приехали поддержать: Олег Видов, Виктория Лепко, Сава Крамаров с подругой манекенщице Милой, Володя Трещалов с очередной воздыхательницей, Левон Кочарян, Лев Прыгунов и Марианна Вертинская. К слову сказать Марианна почти весь день провела в гостинице. За исключением пары часов, когда она как бы ездила на Таганку, откуда вернулась с целым чемоданом своих вещей.
Только в целом неплохой по качеству и по эмоциям концерт мои друзья не смотрели. На повестке сегодняшнего вечера перед ними стоял один важнейший вопрос: «Организация серии творческих встреч со зрителями». Кочарян предлагал на афише большими буквами написать: «Встречайте, в гостях режиссёр и актёры фильма 'Тайны следствия»«. А вот Трещалов, которому тоже требовались деньги для разгульной и беззаботной жизни, настаивал к 'Тайнам следствия» приписать фильм «Увольнение на берег». И в принципе он был прав, так как в «Увольнении» снимались, кроме него, те же Высоцкий и Прыгунов, а Кочарян работал ассистентом режиссёра. Только Виктория Лепко пока никуда не попадала. Её фильм «Иду на грозу» был ещё в процессе производства. И Лёва предложил Виктории поработать пока администратором.
Но и кроме афиши насущных вопросов хватало. Например, я мог выступить со всей командой только в четверг и в пятницу, а в выходные меня уже ждали в Горьком на концерте «Поющих гитар». А Высоцкий из-за занятости в театре на Таганке не мог участвовать в пятницу и в воскресенье. Кроме того, нам требовалось хотя бы раз отрепетировать саму творческую программу — раскидать музыкальные и юмористические номера, добавить несколько весёлых историй со съёмочной площадки и включить парочку серьёзных драматических миниатюр. Ибо зритель для полной гаммы чувств во время представления должен и посмеяться, и поплакать. В общем, оргвопросов было предостаточно, а времени на подготовку крайне мало.
— Саша Пороховщиков и Женя Стеблов тоже хотят участвовать, — сказала Марианна, когда я зашёл за ширму, где находился наш столик.
— Вот на воскресенье их и запишем, — обрадовался Кочарян, делая пометки в блокноте. — Высоцкий и Феллини у нас убывают, а эти товарищи прибывают. Замечательно.
— Настя тоже хочет участвовать, — напомнила Вертинская о своей младшей сестре. — Но она не хочет работать в одно время, кхе, с Феллини, — Марианна кивнула в мою сторону.
Я же в этот момент налил себе минералки и вилкой ухватил несколько долек порезанного яблока, решив, что витамины и клетчатка мне не помешают.
— Настюшку мы записываем на субботу и ещё на воскресенье, — ухмыльнулся Левон Суренович. — Теперь что касается графика, — сказал он, обведя своим тяжёлым взглядом всех собравшихся. — В четверг, в пятницу и в субботу у нас по два концерта. Запоминайте, а лучше куда-нибудь запишите. Первый с 18-и 30-и, второй с 20-и 50-и. В воскресенье сразу три выступления с 14 ноль-ноль, с 17 ноль-ноль и с 20-и ноль-ноль. Просьба не опаздывать и держать себя в надлежащей форме. Это прежде всего касается тебя, Вова, — Кочарян посмотрел на Трещалова.
— Я в завязке, — соврал актёр, который за этот час, пока я прыгал на сцене, уже уговорил полбутылки красного креплёного вина. Хотя для его здорового организма такой объём был как слону дробина.
— Неужели мы на одной сцене в одном районе Москвы соберём полный зал девять раз подряд? — засомневался я.
— Хороший вопрос, — крякнул Кочарян. — Завтра я его порешаю, созвонюсь с нужными людьми. Согласен, что творческая встреча в одном районе — это перебор. Лучше всего выступать каждый день в новом ДК.
— Ещё бы знать, с чем выступать, — хохотнул Крамаров. — Вот у меня, например есть два юмористических номера. Высоцкий может на гитаре сбацать. Феллини у нас вообще всё может. А что будут делать остальные?
— Ты за нас с Лёвкой не волнуйся! — рыкнул Трещалов, приобняв Льва Прыгунова. — Мы своё дело знаем.
— Да знаю, как вы знаете, — отмахнулся Крамаров.
— Много ты знаешь? — снова прорычал Трещалов. — Да мы когда на съёмки ездили в поездах такие концерты закатывали — мама не горюй.
— Тишина на съёмочной площадке! — пророкотал я. — Савка прав. Давайте обойдёмся без «паровозных концертов». Нужно собраться в спокойной рабочей обстановке и расписать всю программу. А то люди придут, заплатят по два рубля за билет, а мы будем рассказывать о том, как Трещалова чуть было не женили в Узбекистане.
— И про пересадку кожи с попы на лицо вместе с «галстучком»! — хмыкнул Олег Видов, и вся компания дружно загоготала.
— Идите вы в пень, — наиграно обиделся балагур Владимир.
— Ладно, вы пока веселитесь, а я пошёл на второе отделение, — сказал я от смеха размазывая слёзы по лицу.
— И всё-таки ты не хороший человек, — проворчал Кочарян.
— Это ещё почему? — буркнул я, допив минералку.
— Квартиру получил, а на новоселье не позвал, — хитро улыбнулся Левон Суренович.
— Спокойно, товарищи, я пока эту квартиру в глаза не видел, может там руины какие-нибудь, может её соседи водой залили, — смутился я. — Ну а если там всё нормально, то жду вас в понедельник вечером. Кстати, там и обсудим — кому петь, кому плясать, а кому сказки сказывать.
Затем я встал из-за стола и снова направился в переполненный зал. Кстати, известие о моей элитной квартире не всем пришлось по душе. Крамаров, Видов и Прыгунов заметно приуныли. Ибо кино делали вместе, а элитной жилплощадью наградили только меня. Однако я уверил актёров, что всё не так грустно и печально. И уже на следующий год недалеко от «Мосфильма» запланировано строительство двух 9-этажек специально для творческих работников, чтобы снималось больше хороших и качественных кинолент. «И вы, мои верные кунаки, первые в очереди на заселение», — пообещал я парням. А вот Марианна Вертинская неожиданному подарку от партии и правительства обрадовалась так, словно эту квартиру дали не мне, а нам двоим.
«Час от часу не легче, — пробурчал я про себя, — теперь разрулить вопрос с Нонной и Марианной станет ещё сложнее. Сейчас, пока большинство советских граждан живёт в бараках и коммуналках, элитная квартира в высотке на Котельнической — это как особняк на Рублёвском шоссе в нулевые годы века грядущего. Из-за такой квартиры люди на многое способны. Как бы чего не вы…».
Я не успел закончить свою мысль, как у меня попросили автограф. Одна барышня протянула календарик с афишей «Тайн следствия», и я без вопросов поставил размашистую закорючку. Далее я расписался для другой её подруги. Потом ещё для кого-то, затем ещё. Так незаметно ко мне выстроилась целая очередь желающих получить автограф. Я глянул на часы — до начала второго отделения оставалось ещё полторы минуты, и, тяжело вздохнув, принялся подписывать календарики, открытки и фотографии актёров из моего же детектива.
И вдруг я поднял голову и застыл как вкопанный. На меня смотрел маньяк и убийца, который погиб во время задержания несколько недель назад. Он стоял в пятнадцати метрах от меня и спокойно улыбался. Я чётко разглядел его мясистые губы, большие уши и холодные равнодушные глаза.
— И мне распишитесь, пожалуйста, — донёсся до меня женский голос.
Я встряхнул головой, и маньяк мгновенно превратился в самого обычного мужчину, совершенно на него не похожего. Его лицо просто исчезло, словно наваждение. После чего я подписал ещё несколько открыток и поспешил на сценическую площадку, где музыканты местного ансамбля уже подключали к усилителям свои гитары. Около сцены я ещё раз оглянулся. И снова среди толпы заметил лицо того самого маньяка и убийцы. Но на сей раз я не стал паниковать. Я помотал головой, проморгался и лицом маньяка оказалась лишь причудливая игра света и тени.
«Совсем меня женщины довели, — проворчал я себе под нос, выскакивая к микрофону. — С Нонной и Марианной вопрос надо решать в ближайшие дни, пока мозги не скатились набекрень».
— Итак мы продолжаем! — гаркнул я на весь зал, улыбаясь во все 32 зуба. — Синий, синий иней лёг на провода. В небе тёмно-синем синяя звезда! Сейчас эта «Синяя песня» как никогда актуальна. Поэтому второе отделение нашего торжественного концерта мы начинаем именно с неё!
Я кивнул музыкантам, и они дружно грянули «Синюю песню».
* * *
— Не спишь? — спросила Марианна, когда будильник на тумбочке показывал третий час ночи.
«Уснёшь тут кажется», — проворчал я про себя. В мой маленький двухместный гостиничный номер проникал тусклый свет Луны. Моя кровать стояла ближе к окну, её — ближе к стене. И нехорошие неправильные мысли каждые пять минут лезли в мою голову. Помнится в святом писании говорилось, что дьявол искушал Иисуса Христа в какой-то пустыне. Он бы его лучше тут поискушал в комнате с одной из самых красивых актрис страны.
— Сплю, — соврал я.
— А всё-таки, что ещё сказал тебе Шелепин? — спросила она, сев на кровати и укутав себя в одеяло. — Вот мне интересно, почему именно тебе подарили квартиру?
— Много, что наговорил, — пробурчал я. — Скоро для всех советских людей начнётся новая жизнь. Например, уже закупили оборудование для производства денима, ткань такая, из которой шьют джинсы. И лет через пять джинсовые вещи можно будет приобрести в самом обычном «сельпо».
— Скорей бы уже, — захихикала Марианна.
— Ещё лучшие наши фильмы теперь на регулярной основе планируют отправлять на экспорт, — продолжил я, стараясь не смотреть на актрису. — Для этого подписали контракт с фирмой «Кодак». Мы им золото, они нам помогут наладить своё производство качественной киноплёнки. А то снимаем на жуткое барахло. Но есть и посерьёзней изменения. Сейчас в армии служит два с половиной миллиона человек, Шелепин сократит армию ещё на миллион. Тем самым в два раза уменьшит расходы на оборонку, зато увеличит темпы гражданского строительства. Пора вытаскивать людей из барков и коммуналок. Так жить нельзя, — улыбнулся я, бросив робкий взгляд на Вертинскую.
— Что ещё? — азартно прошептала актриса.
— В следующем 1965-ом года будет постепенно разрешена индивидуальная трудовая деятельность, — я снова уставился в потолок. — Вот недавно мы ломали голову — как с юридической точки зрения грамотно оформить договор, чтобы не работать за жалкие гроши, и чтобы ОБХСС нас не прищучил? А в следующем году можно будет зарегистрировать свою компанию, какой-нибудь «Ура-Продакшн», и совершенно свободно на законных основаниях нормально работать, зарабатывать и платить государству налоги. Как это делается во всём цивилизованном мире.
— Я слышала, что некоторые мухлюют с билетами, чтоб артисты не выступали за ставку в 15 рублей, — прошептала Вертинская. — Директор ДК указывает, что большая часть билетов была не распродана и составляет акт об их уничтожении, а затем платит артистам нормальные деньги уже в конверте.
— Тоже что-то такое слышал, — я перевернулся на другой бок, лицом к окну. — Шелепин сказал, что партия решила сделать упор на человека-хозяина, на человека, который отвечает за свои поступки, а такую задачу решить без частной собственности невозможно. Сейчас же у нас как? — я резко развернулся лицом к Марианне. — Допустим сходил я на завод, поточил болты, а дальше мне всё до фонаря. Остальные вопросы пусть за меня государство решает. Теперь так дело не пойдёт.
— Заводы что ли все закроют? — насторожилась девушка.
— Кто ж закроет промышленные гиганты? — усмехнулся я. — Просто у людей появится альтернатива. Те, кто желает работать на себя, будут работать на себя. Заодно решим проблему со скрытой безработицей.
— И будет как в песне! — хихикнула Марианна и в одной ночнушке выскочила из кровати. После чего стала маршировать как Любовь Орлова из кинофильма «Цирк» и вполголоса петь:

От Москвы до самых до окраин,
С южных гор до северных морей,
Человек проходит как хозяин
Необъятной Родины своей.

«Что ж ты со мной делаешь? Я же ведь не железный робот!» — проворчал я про себя и снова уставился на потолок.
— Вот именно, что не так, — буркнул я. — Человек либо хозяин, либо он от Москвы до северных морей только номинально считается хозяином. Что касается квартиры, то наш детектив продали в капстраны за большие деньги. В Москве и в других города страны на картину тоже толпами валят. И по моим скромным подсчётам «Тайны следствия» принесут государству минимум 18 миллионов рублей. Кроме того, пластинки «Поющих гитар» уже пополнили казну более, чем на миллион. И это только начало. Я теперь, по мнению Шелепина — ценный кадр, который постоянно должен быть под рукой. Но есть и ещё кое-что.
— Что? — Марианна присела на свою кровать.
— Во-первых, я до конца года должен жениться, а во-вторых, вступить в партию, — криво усмехнулся я, так как за всю свою ту, первую, жизнь не встретил ни одного коммуниста, который при помощи партии не делал бы карьеру. Почти все, кого я знал, получив партбилет мечтали о хорошей денежной должности, хорошей квартире и хорошей машине. И только в виде исключения один человек из ста реально думал, что строит коммунизм. Ну а затем главная партия страны очень быстро обзавелась новыми лозунгами и новыми названиями. Но суть осталась прежняя — деньги, власть и карьера.
— Жениться? — захихикала актриса и наклонилась к моему улицу. — Как интересно.
Я же закрыл глаза и задержал дыхание. «Только не это, — прошептал я про себя. — Иначе я за себя не ручаюсь! Держите меня семеро, а ещё лучше вдевятером».
— Тогда давай спать, — усмехнулась Марианна и вернулась на свою кровать.
— Спокойной ночи, — буркнул я.
* * *
Жилой дом на Котельнической набережной таил в себе множество тайн. Поговаривали, что в здании находилось не то 700, не то 500 квартир, и сколько точно — никто толком не знал. Ещё поговаривали, что дом строили пленные зэки, которые замуровали вредного прораба прямо в стену. Кроме замурованного прораба, в высотке размещались магазины, почтовое отделение, булочная, кафе, кинотеатр «Иллюзион» и легендарное пошивочное ателье, где обшивали маршалов Жукова, Конева и Будённого. Кстати, моя квартирушечка находилась как раз над «Иллюзионом». Её окна выходили на реку Яузу и Астаховский мост.
«Вряд ли здесь жил какой-то матёрый казнокрад, — усмехнулся я про себя, когда в воскресенье в 12 часов дня вошёл в тяжёлую дубовую дверь своего нового жилья. — В лучшем случае мелкий взяточник. Три комнаты в сто квадратных метров для воротилы теневого бизнеса ­– это несолидно».
— Какой простор! — обрадовалась Марианна Вертинская, весело прыгая по широкому коридору.
К слову сказать, квартира была полностью меблированной. И консьержка на первом этаже строго предупредила, что двигать, тем более выбрасывать мебель категорическим запрещается. Наверно, здесь в стену, кроме прораба были вмонтированы подслушивающие микрофоны. И теперь я полностью осознавал суть подарка, что преподнёс мне товарищ Шелепин: Старая площадь в шаговой доступности, плюс прослушка.
— Где буду спать я⁈ — радуясь, как ребёнок, уставилась на меня актриса.
— Для друзей в этом доме предусмотрена гостиная, — я кивнул на комнату, которая находилась в конце коридора.
Кстати, напротив гостиной находилась спальня, чуть правее рабочий кабинет. А прямо напротив рабочего кабинета располагалась комната для прислуги, размером 4 на 4 метра и без единого окна. В данный момент она была полностью пуста. И я предложил её использовать как гардеробную. Ибо вещей Марианна привезла с собой немало — целых три больших чемодана. Я же заехал с одним чемоданчиком, гитарой и катушечным магнитофоном марки «Philips EL3586».
— Ого, тут и телевизор есть! — крикнула актриса из гостиной.
«Ого, — сказал я про себя, — вот это кухня! 25 квадратов не меньше».
И вдруг незапертая дверь в квартиру отворилась, и из прихожей зазвучал скрипучий басовитый женский голос:
— Это кого тут ко мне снова подселили?
Я выглянул из кухни. За полсекунды внимательно рассмотрел гренадёрскую фигуру Фаины Раневской, с которой пока не пресекался. И скорчив лицо жлоба бесцеремонно заявил:
— Прослушку подселили, вот кого. Давайте знакомиться — спецагент спецотдела по спецзаданиям, — сказал я, протянув руку для рукопожатия. — Моя фамилия — Спецов. Дмитрий Спецов.
Раневская перекрестилась и, поправив на носу очки, проскрежетала:
— И что вы у бабушки собрались прослушивать? Что вы у старухи ещё решили выведать? Когда выпадут мои последние зубы?
— Вот этого мы допустить не имеем права, — сказал я, сунув руку в карман, так как пожать её Раневская побрезговала.
— Это ещё почему, деточка? — буркнула заслуженная бабушка советского кино.
— По спец инструкции — у каждого советского гражданина должен остаться хотя бы один последний зубешник, чтоб болел, — загоготал я.
В этот момент из гостиной выпорхнула Марианна Вертинская. В отличие от меня она главную вздорную старушку отечественной кинематографии знала не по наслышке.
— Здравствуйте, Фаина Григорьевна! — защебетала она.
— Вертинская? — удивилась наша новая соседка. — Здравствуй, деточка. Как здоровье мамы? Я ведь, Настенька, твоего покойного папу прекрасно знала. И, кажется, он иногда неплохо пел. В бананово-лимонном Сингапуре, в бури.
— Я не Настя, я — Марианна, — захохотала Вертинская.
— Марьянка? — затарахтела Раневская. — Действительно Марьянка? А я что, дура старая, сказала? Ну да, ну да. Так ты значит сейчас тоже в спецотделе подрабатываешь?
— Лучший специалист по дешифровке зашифрованных посланий и чтению по губам и губной гармошке, — брякнул я, наслаждаясь игрой народной артистки СССР.
«Сильна тётка, — тут же пронеслось в моей голове, — никакого сценария не надо. Сама всё сыграет. Ей нужно только подсказать в какой стороне зрительный зал или кинокамера».
— Фаина Георгиевна, вы на Феллини не обращайте внимания он так шутит, — защебетала радостная Вертинская. — У него такой извращённый юмор.
— Как Феллини? Сын что ли? — Раневская поправила на носу очки и попыталась всмотреться в мои честные глаза.
— Что поделать, увы и ах, я сын своего отца, — затараторил я. — Вы, Фаина Георгиевна, наверно тоже дочь своей матери? Ну что, барышни, нормальное клетушечка! — захлопал я в ладоши. — Жить можно. Ванна хлубокая. И мы в ней на зиму огурцы засолим. Мировой закусон для брательника. У меня брательник — мировой парень. Правда, как напьётся, так сразу орёт на весь двор матерные частушки: «Дура, дура, дура ты. / Дура ты проклятая. / У него четыре дуры, / А ты дура пятая».
Пропел я и не удержавшись загоготал.
— Я знаю кто вы такой, — сказала нараспев Раневская, всё еще не понимая шучу я или нет. — Вы — молодой прохвост, который задурил голову бедной девочке. Беги от него, Настенька. Беги пока не поздно. Беги пока ноги слушаются, — по-театральному произнесла наша новая соседка, обращаясь к Марианне Вертинской.
— Ну тогда я тоже побежал, — снова хохотнул я.
— Куда? — хором спросили актрисы.
— В магазин, что на первом этаже, — совершенно серьёзно заявил я. — Куплю что-нибудь съедобное. Располагайтесь, чай будем пить по-соседски.
«С ума сойти, новая соседка — сама Фаина Раневская, — подумал я, выйдя на просторную и изумительно чистую лестницу. — Правда, поговариваю, что у неё вздорный характер. А с другой стороны, мне с ней детей не крестить. Сейчас главная головная боль — это Марианна. Ведь этой ночью чуть не согрешил. Сегодня после концерта в „Юности“, хоть домой не приезжай. Ой, беда-беда».

Глава 21

Чем ближе приближалась дата «красного дня» календаря, то есть дня взятия Зимнего дворца и последующих революционных преобразований на одной шестой части света, тем тревожней становилась обстановка на «Мосфильме». Ибо праздники, хоть взятие Бастилии, хоть 1-е мая, хоть восстание Спартака, для творческой тусовки — это всё равно что красная тряпка для быка, когда ноги сами собой устремляются в вино-водочный отдел магазина, и дисциплина на рабочем месте стремительно падает.
Так утром в понедельник 2-го ноября в кинопавильоне №5 на рабочем месте я обнаружил вместо ответственной и трудолюбивой бригады строителей только одного криворукого бракодела с отверткой в руках. Этот здоровый широкоплечий 25-летний белобрысый парень прикручивал световые панели к деревянному каркасу на саморезы, которые почему-то все упрямо обзывали шурупами. Но лично мне было совершенно до звезды саморезы это или шурупы. А вот то, что световые панели белобрысый балбес присобачивал задом наперёд, возмутило до самой глубины души.
— Твою танковую дивизию, — пролепетал я, когда увидел, что внутренняя отделка большого имперского космического корабля похожа на гараж электрика дядя Коли, где повсюду торчат разноцветные провода. — Это кто ж до такого додумался? Кто тебе, «царь природы», подсказал, что световые панели должны сидеть проводами наружу, а огнями вовнутрь?
— Я не царь природы, — обиделся белобрысый парень.
— Сколько уже прикрутил? — протараторил я, быстро вышагивая вдоль всего кинопавильона.
— Двадцать три штуки, — гордо ответил великовозрастный детина. — Вчера весь выходной день пахал. А можно узнать, о чём кино-то будет?
— Кино будет о том, как один взбесившийся кинорежиссёр убил кувалдой нерадивого строителя и спрятал его тело в опилках на территории «Мосфильма», — прошипел я. — И знаешь, что самое интересное? Убийцу так и не найдут. Откручивай всё к чёртовой матери! Пока я добрый, — выдохнул я. — Где старшОй⁈ Тебя же здесь ни одного оставили? Я надеюсь.
— Чё сразу откручивай? — забухтел белобрысый парень. — Прикручено хорошо, намертво.
— Слушай сюда, «царь природы», световые панели должны крепиться лампочками наружу, а проводами вовнутрь, передом вперёд, задом в зад, — прорычал я, стараясь держать себя в руках. — Я спрашиваю, где старшОй⁈
— Платоныч-то? — парень задумался на секунду и, почесав мощный затылок, добавил, — там за фанерой. Только он спит.
— Платоныч друг, но истина дороже, — буркнул я себя под нос и рванул в самый дальний угол кинопавильона, где были сложены всевозможные строительные материалы.
«Даже за дополнительную премию трудиться не хотят, — стучало у меня в голове, пока я, зло впечатывая шаг, шёл по бетонному полу. — Зато все мечтают получать как при капитализме, работая как при социализме. У Карла Маркса написано, что стоимость товара определяется количеством общественного труда. Вон, в павильоне, общественный труд произведён, панели прикручены задом наперёд. И что мне с этим недоразумением делать? Плакать или смеяться? И по Марксу я этому „царю природы“ должен ещё и заплатить. Хотя по совести его нужно выгнать без выходного пособия».
Отвечающий за всё это строительное безобразие Платоныч действительно спал. Этот 45-летний с недельной щетиной на лице мужик сидел на деревянном стуле и, запрокинув голову и широко открыв рот, как на приёме у зубного врача, тихо похрапывал. А перед ним на замызганном краской табурете стоял так называемый «завтрак трудового туриста» — половинка солёного огурца, литровая банка, наполовину наполненная водой и ещё одна такая же литровая тара, но уже без какой-либо жидкости, зато с запахом медицинского спирта. По всей видимости этот «турист» основную порцию алкоголя принял ещё вчера, а сегодня как говориться просто разбавил и вновь погрузился в сладостную нирвану.
— Платоныч! — рявкнул я. — Подъём, директор идёт!
Мужик же сначала открыл один глаз, затем поёжился и лишь потом уставился на меня двумя ничего не понимающими зенками.
— С Новый годом, Платоныч! — радостно сообщил я ему.
— С каким ещё годом?
— С 1970-м, — загоготал я. — Ты что, вообще ничего не помнишь?
— Кажись вчера ещё был 1964-й.
— Ну ты даёшь! — хлопнул я себя руками по бёдрам. — Значит не помнишь, как вчера вдруг потеплело и растаял снег? И как нас по телевизору поздравляли космонавты с планеты Марс?
— Нет, — пролепетал он.
— Ещё скажи, что забыл, как ты новогоднюю ёлку уронил во дворе «Мосфильма»?
— Ёлку? Я? — Платоныч почесал затылок.
— Вот что значит новоселье, — захохотал я. — Давай поступим так. Ты сейчас быстро одеваешься, натягиваешь кепку на глаза, завязываешь шарфом рот, чтоб перегаром не воняло и, никого не спрашивая, едешь домой. Там помоешься, побреешься и завтра уже приезжай, поговорим.
— Куда ехать? В общагу?
— В какую ещё общагу? Тебе ж квартиру дали в высотке на Котельнической набережной, — загоготал я. — И это так же верно, как наши космонавты на Марсе. Давай-давай, одевайся скорей, пока директор не застукал.
Я помог Платонычу подняться со стула и подал ему кепку и пальто, которые валялись на каком-то ящике.
— Подожди, — пробормотал горе-работник. — А где я там живу, в высотке этой? Что-то я совсем ничего не помню.
— Извини, но я не в курсе. Ты меня на новоселье не приглашал. Ты вот что сделай, как приедешь спроси у консьержки. Она там всех поимённо знает. Давай-давай, я за тебя нагоняй получать не хочу.
Я подтолкнул строителя к выходу из кинопавильона. Он же, остановившись в дверях, вдруг повернулся и, держась двумя руками за голову, пролепетал:
— С ума сойти. Пять лет просвистело, как один день. Ничего вспомнить не могу. Пора с «синькой» кончать.
— Вот это правильный ход мыслей, — кивнул я.
После чего я ещё раз прошёлся по кинопавильону. Белобрысый оболтус, что-то бурча себе под нос, уже откручивал первую световую панель.
— Куда Платоныч-то ушёл? — обиженно произнёс «царь природы».
— К психиатру, — хмыкнул я. — Допился до того, что не смог вспомнить какой сейчас год. Утверждал, что на дворе 1970-ый. Не повторяйте чужих ошибок, молодой человек.
— А премия-то будет за переработку? — пробасил он.
— Будет, как не быть, — усмехнулся я. — Не при капитализме живём, юноша. Между прочим, они своих бездельников выгоняют, а мы перевоспитываем. Вечером зайду, проверю, — проворчал я и поспешил в свой кабинет.
Мне срочно требовалось перепроверить смету, поправить сценарий, в котором кое-какие диалоги вызывали сомнение и сделать несколько деловых звонков. Один из них на «Союзмультфильм», второй композитору Эдуарду Артёмьеву. Он в данный момент работал старшим преподавателем в Московском институте культуры и его телефон на киностудии мне отыскали с большим трудом.
Только ни позвонить, ни поправить сценарий мне не дал режиссёр Сергей Бондарчук. Я даже не успел налить себе кофе из термоса, как мой старший коллега ворвался в комнату и громко хлопнул казённой дверью.
— Тебе прямо тут морду набить или на улице? — зашипел он. — Меня по твоей милости отстранили от работы! Ты это понимаешь?
— Можно подраться тут, можно на улице, но лучше вообще этого не делать, — усмехнулся я. — У меня чёрный пояс по всем видам спорта. Я кулаком пробиваю кирпич. Но не в этом дело. В субботу меня кое-куда вызвали и выставили счёт на 60 миллионов рублей. Или ты сам желаешь погасить долг перед государством? — спросил я и с кружечкой кофе уселся на маленький диванчик.
— Какой ещё долг? — опешил Бондарчук.
— При смете в 8 миллионов рублей, съёмки «Войны и мира» обошлись госказне в 60 миллионов. Одна битва при Бородино снимались вместо трёх недель целых три месяца.
— Ты же знаешь, что половина плёнки улетело в брак, — уже не так зло пробормотал мой старший коллега. — Каждую сцену пришлось переснимать по несколько раз.
— Знаю, но правительству этого не объяснишь, — кивнул я. — Те люди, которые тебе давали деньги, чтоб переплюнуть Америку, теперь занимаются другими делами. Хрущёв на даче цветочки выращивает. Фурцева пакует чемоданы в Румынию. Будет там нашим полномочным представителем. А долг в 60 миллионов остался на тебе. Ты — крайний. Кофе хочешь?
— У меня сердце покалывает, — тяжело вздохнул кинорежиссёр.
— Вот поэтому по моей просьбе тебя и отстранили от монтажа картины. — Я сделал несколько маленьких глотков и полностью успокоился. — Съёмки твои, главный режиссёр тоже ты. А Владимир Басов будет указан как второй режиссёр. Потом вместе с жёнами поедете «Оскар» получать. Вместе пройдёте по красной голливудской дорожке.
— Ну, хорошо, — смирился Бондарчук. — Что вы хотите сделать с моим кино.
— Из многих километров киноплёнки смонтируем две версии, — улыбнулся я. — Первая версия станет динамичным двухчасовым фильмом. Её отправим на «Оскар» и продадим для кинопроката всем, кому сможем. Её же будем крутить и в наших кинотеатрах. Второй версией станет сериал из 14 серий по 45 минут каждая. И как только двухчасовой фильм завоюет зрительскую любовь и симпатии, мы во все страны мира продадим и сериал для ТВ. Вот такой план. Есть у меня ещё идея зарегистрировать оригинальный мерч и продавать его.
— Чего?
— Мерч — это продукция с символикой фильма. — Я сделал ещё пару глотков тёплого кофе. — Проще говоря — сувенирка. Футболки с оригинальной надписью и рисунками, оловянные солдатики, детские пластмассовые ружья, комиксы.
— Комиксы по «Войне и миру»? — схватился за голову Бондарчук. — Это же бред?
— Посмотрим, что ты скажешь, когда деньги в валюте потекут золотым ручейком в госказну, — хмыкнул я. — Нам сейчас эти доллары позарез нужны. — Я встал с диванчика и посмотрел в окно, где около автобуса чья-то съёмочная группа собирались на выезд. — Мы со следующего года закупаем оборудование, чтобы делать свою плёнку «Кодак». Кроме того берём у капиталистов станки для производства собственных джинсов. А ещё нам нужна своя передовая электроника, которую мы можем купить только за доллары или за золото. Есть ещё вопросы?
— Нет, — проворчал Сергей Бондарчук, всё равно не скрывая своей обиды.
— Да, и вот ещё что, — остановил я его в дверях. — Со дня на день придёт приказ о назначении вас, Сергей Фёдорович, директором киностудии «Мосфильм». Можете не благодарить.
— Ну ты и шустряк, — помотал он головой, закрыв за собой дверь.
Я же допил кофе и подумал, что сейчас до кучи прибежит и Владимир Басов. И ему тоже захочется объясниться и выяснить, где здесь хунд беграбен, то есть, где собака зарыта. «Вот ведь зараза, — пробормотал я себе под нос. — Деньги растранжирили Хрущёв и Фурцева, а крайним остался я».
— Это как понять⁈ Я спрашиваю, как это называется⁈ — загудел в моём кабинетике Владимир Басов буквально через пять минут.
Он тряс перед моим носом бумажкой, где был напечатан очередной приказ, по которому ему следовало приниматься за монтаж «Войны и мира».
— Володя, Владимир Павлович, дай я тебя обниму, — произнёс я, наполнив голос нотками счастья и восторга. Затем я приобнял худосочную фигуру кинорежиссёра и, растрогавшись, шмыгнул носом. — В какое счастливое время мы живём! Мечта, а не время.
— Я попрошу не пудрить мой мозг! — всё ещё ерепенился Басов. — Я тебя русским языком спрашиваю — как это называется?
— А что такое? — я сделал большие и удивлённые глаза. — Там не прописана сумма премиальных прописью? Или там нет упоминания того, что через полтора года вы, товарищ Басов, и ваша красавица жена будете приглашены на красную ковровую дорожку вражеского Голливуда?
— Какая премия? Какой Голливуд? — Владимир Басов чуть-чуть сбавил обороты и напор своего праведного гнева.
— Премия самая настоящая, да и Голливуд неигрушечный, — улыбнулся я. — Кофе? — предложил я своему старшему коллеге, указав на термос. — Сделаете монтаж «Войны и мира» получите 10 тысяч рулей новыми, — сказал я, разливая бодрящий напиток по кружкам.
— Деять тысяч и бесплатная путёвка, — буркнул он.
— В Сибирь, — совершено серьёзно произнёс я.
— Ладно обойдёмся без путёвки, — проворчал Басов. — Это же целый год работы? Целый год мне придётся сидеть в монтажке. К тому же первая версия «Войны» должна быть готова к Московскому кинофестивалю. А он совсем скоро. А я снимать хочу. У меня есть отличный сценарий про советского разведчика Александра Белова.
— Вот и замечательно, — кивнул я. — Про войну 1812 года сделаете и тут же приметесь за свой «щит» и за свой «меч», совместно с кинематографистами Польши и ГДР. Я лично этот сценарий пробью в Госкино. Договорились? По руками?
— Ну ты, Феллини, и прохвост, — усмехнулся Басов и пожал мою руку. — И откуда ты только такой взялся?
— Прилетел из недалёкого будущего для обмена жизненным опытом, — шепнул я.
— Мало того, что прохвост, так ты ещё врешь и не краснеешь, — прорычал Владимир Басов и залпом выпил кружку тёплого кофе. — Ладно, что думаешь по поводу монтажа короткой версии?
— Эффектные батальные сцены из битвы при Бородино нужно взять как сквозное действие и разбить его флешбеками, — протараторил я.
— Чем разбить?
— Воспоминаниям Андрея Болконского, Пьера Безухова и Наташи Ростовой, — добавил я. — И тогда зритель без лишних соплей поймёт, что там и к чему. И самое главное — картина должна получится такой, чтобы человек пришёл в кинотеатр в начале сеанса рот от изумления открыл и спустя два часа, что пролетели как несколько минут, закрыл. Вот такое нам нужно кино.
* * *
Примерно где-то после обеда я забежал в «Творческий буфет». Те несколько часов, за время которых я то вызванивал композитора Артёмьева, то общался с «Союзмультфильмом», то ругался со строителями, как раз пролетели словно несколько минут. В буфете, странное дело, меня обслужили без очереди. А когда я присел в самый дальний угол заведения, то мои коллеги не переставали перешёптываться, обсуждая события этого тревожного понедельника. Уже ни для кого не было секретом, что директор «Мосфильма» товарищ Сурина досиживает в своём кресле последние дни, и виновником этих перемен не без оснований все считали меня.
— Привет, Феллини, — весело поздоровалась со мной Лионелла Пырьева.
— Привет, — буркнул я, досаливая яичницу.
— Наташа, иди сюда, тут свободно! — крикнула Пырьева через весь зал, подзывая к себе актрису Наталью Фатееву.
О том, что эти красавицы являлись подругами, я или где-то слышал или где-то читал. А ещё мне было известно, что совсем скоро Пырьева познакомит Фатееву с космонавтом Егоровым. А потом Егорова отобьёт у Фатеевой другая её подруга-соперница Наталья Кустинская. Вот уж никогда не понимал невероятной тяги женщин из творческой среды к товарищам космонавтам. Интересы разные, поговорить не о чём, да и потом космонавты — это подневольные зависимые от работы инженеров и конструкторов люди. И по сути, они мало чем отличаются от Белки и Стрелки, да и рискуют жизнью не больше, чем каскадёры в кино или те же лётчики-испытатели.
— Знакома с Феллини? — спросила Пырьева у Фатеевой, когда они обе присели за мой столик.
— Жили по соседству в Комарово во время Ленинградского кинофестиваля, — ответила Наталья. — И что вы, товарищ режиссёр, сейчас снимаете? — обратилась она ко мне.
— Феллини у нас много, что снимает, — усмехнулась Лионелла. — А точнее говоря — много кого.
— Правда? — наигранно удивилась Фатеева.
— Товарища Сурина считай, что с должности снял, — захихикала молодая супруга Ивана Пырьева. — А Бондарчука снял с монтажа «Войны и мира». Представляешь, год назад никто о Феллини и слыхом не слыхивал. А сейчас он у нас — надежда советской кинематографии.
— Гигант мысли и особа приближённая к императору, — буркнул я, уплетая яичницу.
— С вами просто страшно иметь дело, — захихикала Наталья Фатеева. — Может вы и нас с Линой где-нибудь снимете?
— Может быть, — хмыкнул я. — Я тут задумал «Титаник» утопить. Построим огромный корабль из фанеры и палок и хряпнем его о скалы. Воды холодной не боитесь? Шучу. — Тут же добавил я, заметив перемену игривого настроения на лицах актрис. — В декабре будет сниматься «Новогодний кабачок 13 стульев», в котором прозвучит поздравление генерального секретаря ЦК КПСС. Могу снять в этом проекте. Если, кончено, есть желание.
— У меня есть, — вдруг слева от меня произнёс женский голос, который как две капли воды походил на голос моей дорогой актрисы Нонны Новосядловой.
Я медленно повернулся и застыл с бутербродом в руке, так как около столика стояла именно она, моя Нонна. Пырьева и Фатеева о чём-то быстро пошептались и моментально оставили нас одних.
— Я согласна сниматься в «Кабачке 13 стульев», — ещё раз повторила Нонна и, присев за стол, выпила мой стакан томатного сока. — Ты ничего не хочешь мне рассказать?
— Новостей много, и все хорошие, — выдавил я из себя несмелую улыбку и подумал: «Какой я всё же молодец! Вчера приехал с концерта ближе к утру, когда Марианна Вертинская в гостиной видела десятый сон. А сегодня выскочил из квартиры ни свет ни заря, пока Мариана не проснулась. Поэтому я чист перед своей совестью и историей советского кино. Осталось только убедить в этом Нонну и начать наши отношения с чистого листа».

Глава 22

В среду 4-го ноября около 7-и часов вечера мне посчастливилось заглянуть за стены ещё одной сталинской высотки, которая находилась на Смоленской площади. Здесь в здании Министерства иностранных дел в зале для пресс-конференции был устроен небольшой фуршет для европейских послов из социалистических, а также капиталистических стран.
Кстати, ради этого фуршета меня дёргали с самого утра. Сначала на киностудию звонил какой-то помощник товарища Шелепина. Затем на Мосфильмовскую улицу приехал молодой «мажорик» уже от министра иностранных дел товарища Громыко и потребовал, чтобы я и актёры из «Тайн следствия» приготовили короткую творческую программу для граждан послов. И таким тоном он со мной разговаривал, что я еле-еле удержался, чтобы не вмазать по его наглой и упитанной харе. Вместо этого я поинтересовался: «У вас там все идиоты или через одного? Я ещё два часа назад передал генеральному секретарю, что сделаю всё что в моих силах, чтоб граждане послы на вашем фуршете не заскучали».
Поэтому на сцене небольшого и уютного зала в данную секунду надрывался Владимир Высоцкий, который, терзая семиструнную гитару, пел о конях привередливых. К слову сказать, Высоцкого мне удалось заполучить с большим трудом. В его родном театре на Таганке шли последние репетиции «Гамлета» и Юрий Любимов, прежде чем дать добро, прочитал получасовую лекцию о том, что актёр — это звучит гордо и он не обязан по прихоти власть имущих плясать перед иностранными послами.
Зато без всяких проблем на международную встречу приехали Олег Видов с Викторией Лепко и Сава Крамаров со своей подругой манекенщицей Милой, а также Марианна Вертинская и Нонна Новосядлова. Последние два дня актрисы жили в моей квартире и вели между собой незримый и молчаливый бой. Девушки друг с другом не разговаривали, подолгу занимали единственную ванну, на кухне ничего не готовили и постепенно доводили меня до белого каления. И я даже вчера подумал — а не сбежать ли мне обратно в гостиницу?
— Феллини, подойди, — подозвал меня Александр Шелепин.
Пока на сцене пел Высоцкий, генсек находился за кулисами и разглядывал граждан послов в небольшую дырочку в театральном занавесе. Вообще надо сказать, что этот зал для приёмов имел очень странную архитектуру. Задние ряды кресел располагались полукругом, как в амфитеатре, а передние устанавливались стандартным образом — прямо. Впрочем, сейчас этих передних рядов не было, вместо них поставили длинный фуршетный стол, около которого прогуливались послы и их жёны. Что касается сцены и закулисья, то тут всё было по-серьёзному. Здесь наличествовали гримёрки, большой киноэкран и сложная механическая система театральных кулис.
— Видишь вон тех двух господ? — указал Шелепин на каких-то серьёзных товарищей в деловых костюмах.
— Один вроде на покойного Михаила Калинина похож, — усмехнулся я, разглядев характерную бородку клинышком и потешные круглые очки. — А у второго лицо какое-то знакомое.
— Один в один — Калинин, — хохотнул Александр Шелепин. — Это Франсиска Пинта, профессор из Лиссабона. А рядом какой-то Хуан Самаранч, советник диктатора Франко по спорту. У нас ведь нет дипломатических отношений с Испаний и Португалией. А мы тут с товарищами из ЦК посовещались и решили бросить пробный шар. Мы им кино, а они сюда приедут в футбол с нами поиграют. «Барселону» привезут и «Порту». Видишь ли, чтобы вытащить страну из нищеты, нам много с кем нужно начинать дружить и торговать. И хоть диктаторы Франко и Салазар — сволочи, однако во время войны держали нейтралитет — это раз. Да и польза для нашего сельского хозяйства от торговли с Испанией и Португалией будет немалая, это два.
— Мудро, — буркнул я. — И скажу вам по секрету, что Хаун Антонио Самаранч в будущем станет президентом Международного Олимпийского комитета и большим другом Советского союза.
— Нормальный мужик, — кивнул Шелепин. — А вон того видишь с постной мордой? — он указал на заносчивого 60-летнего мужчину в дорогом английском костюме. — Это посол Великобритании — барон Тревельян. В последние дни у него морда ещё более скучной стала. Словно мы ему в ботинки разных «мокрых дел» натворили, ха-ха. Не нравятся ему наши перемены.
— С этими надо ухо держать востро, — согласился я.
На этом самом месте Высоцкий закончил свою первую песенную композицию и, поблагодарив публику за внимание, сказал: «А теперь песня о друге». Затем Владимир Семёнович провёл по струнам, подкрутил один колок, поправил микрофон на стойке и зарычал: «Если друг оказался вдруг…».
— Хорошие песни у твоего Высоцкого, — хмыкнул Шелепин. — Душевные и правильные.
— Какой же он мой? — пожал я плечами. — Он свой собственный. Кстати, через пару лет Володя будет целые стадионы собирать. И с ним нужно обязательно подписать взаимовыгодный договор.
— Попишем-подпишем, — пробормотал генеральный секретарь и, взяв меня под локоть, повёл к заднему выходу. Возможно, к гостям в зал он решил спуститься не со сцены, а войти с центрального входа. Дескать только что закончил важное правительственное заседания и сразу сюда. — Теперь послушай меня внимательно. В прошлую субботу в Париже, в Берлине и в Стокгольме прошли премьеры твоего детектива. Первый день народ присматривался, принюхивался, ажиотаж был близкий к нулю. А на второй день, в воскресенье, к кинотеатрам выстроилась километровая очередь. Сделали мы Голливуд, понял? Ха-ха. И это не шутки. Именно так завоёвывается международный авторитет.
— А в Риме премьеры не было? — удивился я. — Фильм же и в Италию продали.
— Эти итальянские балаболки всё никак не могут дубляж закончить, — не таясь захохотал Шелепин, так как мы, покинув закулисье, вышли в служебный коридор. — Безалаберный народ, эти итальянцы. Так вот, у меня к тебе будет огромная просьба. В следующую пятницу, 13-го ноября в Москву прилетит французская делегация: представители французской компартии и творческая интеллигенция. С коммунистами у нас будет свой разговор, так как в следующем году во Франции пройдут выборы президента страны. А ты все четыре дня будешь развлекать ихнюю интеллигенцию.
«Делать мне нечего, — прошипел я про себя. — У меня павильонные съёмки. И я — не Петрушка, чтобы кого-то развлекать. Приедут, посмотрят „Лебединое озеро“, глянут одним глазом на мумифицированное тело вождя мирового пролетариат и давай до свидания».
— Кто хоть прилетит? — проворчал я.
— Да успеешь ты снять своё кино, успеешь, — усмехнулся генсек, заметив недовольство на моём лице. — Можно, конечно, к ним и режиссёра Григория Александрова приставить. Он всё равно сейчас от безделья мается. Но ты-то теперь во Франции известный человек, наш молодой да ранний талант. О тебе уже там газеты пишут. Кстати, приедут твои коллеги: Жан Маре, Луи этот де Фюнес и актриса ДемОнжо. И привезут они в Москву своего «Фантомаса». Мы его тоже приобрели для проката. А ещё прибудет Марина Влади с сёстрами. И нужно их будет свозить на два дня в Ленинград.
— Четыре дня, Влади, сёстры и ДемонжО, — задумчиво пролепетал я, вспомнив, что в детстве был чуть-чуть влюблён в киноактрису Милен Демонжо, которая кроме «Фантомаса» замечательно сыграла Миледи в «Трёх мушкетёрах». И посмотреть живьём на Мари-Элен, конечно же, хотелось. Но съёмки были важней во сто крат. Да и дополнительно нервировать Нону не было никакого желания. Кстати, Демонжо являлась дочерью русской эмигрантки из Харькова. И её тоже неплохо было бы свозить в Харьков на могилы предков. — Хорошо, так и быть, — тяжело вздохнул я, — покажу им репетицию «Гамлета» на Таганке, сделаю экскурсию в мастерскую Эрнста Неизвестного, проведу на модный показ в Дом моды на Кузнецком мосту и устрою им концерт «Поющих гитар». А в Ленинграде что-нибудь придумаю по ходу дела.
— В гости их пригласи, пусть посмотрят, как живут молодые советское режиссёры, — хохотнул Шелепин. — И ещё одно, — сказал он, резко поменявшись в лице. — Мне тут донесли, что ты живёшь с двумя бабами сразу. С ума сошёл? Ты в декабре должен вступить в партию. Даю тебе пять дней, чтобы этот щекотливый вопрос закрыть и больше никогда не открывать.
— Это я не с ними живу, это они со мной живут в разных комнатах, — проблеял я. — Есть разобраться с бабами, — тут же козырнул я по-военному, приложив руку к пустой голове.
— Ладно, пойду к гостям, — улыбнулся генеральный секретарь и пошагал по коридору в обход зала для конференций и мероприятий.
Я же вернулся за кулисы. Владимир Высоцкий к тому моменту свою знаменитую песню про друга уже закончил. И вместо него к микрофону вышел Савелий Крамаров. Володя жадно пил минералку и, подмигнув мне, вдруг шёпотом спросил:
— Чё Шелепин опять от тебя хотел?
— Что хотел? — усмехнулся я. — Товарищ генеральный секретарь живо интересовался — когда на Таганке можно будет посмотреть постановку «Гамлета»?
— А чё такое? Работаем по графику, — хмыкнул артист.
— В следующую пятницу 13-го числа к нам в гости приедут французы, — шепнул я. — И я их поведу к вам в театр.
— Кто приедет-то? — захихикал будущий кумир миллионов. — Франсуа Миттеран?
— Марина Влади с сёстрами и актриса Милен Демонжо, — сказал я ещё тише, чтобы нас не услышала Нонна, которая в данный момент сидела на стульчике в пяти метрах от нас и что-то тихонечко наигрывала на гитаре.
На сцене же в данную секунду выступал Сава Крамаров. Он читал с листа миниатюрку Жванецкого про раков, которые были по пять рублей, но большие и вчера, а сегодня по три рубля, правда маленькие, но сегодня. Этот простенький текст буквально за три часа до концерта наш полиглот Олег Видов перевёл на английский язык и записал русскими буквами английские слова. И теперь Крамаров смешил граждан послов и их жён, диковинными словами, мимикой лица и безобразным английским произношением. Поэтому зрители, когда я сообщил про Марину Влади, в очередной раз разразились громким гоготом.
— Влади? — прохрипел Высоцкий. — Если Влади приедет, то к пятнице 13-го спектакль будет готов от и до. Но при условии, что ты меня с ней познакомишь.
— А с двумя своими жёнами ты разобраться не хочешь, двоеженец? — улыбнулся я и зал вновь сотрясся от смеха.
И мы все: я, Олег Видов, Нонна Новосядлова, Марианна Вертинская и Владимир Высоцкий невольно высунулись из боковой кулисы. Около фуршетного стола творилось что-то невообразимое. Один посол из дружественной Чехословакии гоготал, согнувшись в три погибели. Две какие-то расфуфыренные иностранки тоже ржали до икоты. Ещё несколько человек просто держались за животы и смахивали платочками слезинки из глаз. Даже английский посол, барон Тревельян, посмеивался какими-то короткими отрывистыми звуками, похожими на те, что человек издаёт перед самой смертью. А Сава Крамаров, который содержание миниатюрки понимал лишь с пятого на десятое, удивлённо пялился на нас и мысленно вопрошал: «А чё я такого сказал-то? Ничего же смешного нет».
— Зей вор файв рyбал ич, бат естердей зей вор вэри биг, — произнёс Крамаров в микрофон, доведя гостей до полной истерики.
— Сава, уходи! — зашептал я, замахав рукой. — Уходи! Кланяйся! Тэнкс фо ёур этэншн!
— Тенкс этейшен! — гаркнул он и быстро убежал со сцены.
— Главное, чтоб от смеха никто не помер, — буркнул я своим коллегам. — Сейчас мы с Олегом поём «Почему в семнадцать лет парню ночью не до сна?». Потом Марианна читает стихи Цветаевой и заканчивает Нонна двумя композициями: «Любовь настала» и «Позови меня с собой». Последнюю вещицу исполняем все вместе. Пошли, полиглот, — дёрнул я за рукав Видова и, взяв свою гитару, пошагал к микрофону.
* * *
После дружеского ужина в МИДе я со всей своей весёлой компанией поехал в ВТО, в ресторан что находился на пересечении улицы Горького и Страстного бульвара в непосредственной близости от Елисеевского гастронома и дома, где проживали Вертинские. Высоцкий хрипел, что такой концерт не грех и отметить, Крамаров в десятый раз хвастливо пересказывал, как он иностранцев довёл до икоты. А вот мне было совсем не до веселья. Как решить уравнение с двумя барышнями, Нонной и Марианной, и никого при этом не обидеть, я не знал.
Ресторан ВТО некоторые хохмачи из артистической среды отчего-то называли «наш милый гадюшник». Как по мне, то это заведение было более чем приличным. Неплохое освещение, стены, отделанные деревом, бойкие музыканты, которые с удовольствием играли на заказ популярные шлягеры. И в довершении всего хорошая и недорогая кухня. Правда было немного тесновато, так как администрация периодически выставляла дополнительные столы и стулья. А ещё в этом заведении все всех знали. Поэтому слух, что к нам через неделю приедут французы: Жан Маре, Луи де Фюнес, Милен Демонжо и Марина Влади разлетелся со скоростью звука.
— А вы можете Жана Маре привести в наш ресторан? — спросила меня одна из официанток, которая принесла нашей компании филе по-суворовски и салат «Восток» из курицы и фасоли. — Он такой мужественный, такой сильный.
«А ещё девушками не интересуется от слова совсем», — мысленно добавил я.
— Он всё может, дорогуша, — пророкотал Высоцкий. — Принеси-ка нам ещё графинчик водочки.
— Никакой водки, — прорычал я. — Минералка, вино и кофе. У нас завтра, Владимир Семёнович, два концерта. Впрочем, у тебя, мой хороший друг и товарищ, всегда есть выбор.
— Вино так вино, — усмехнулся будущий кумир миллионов.
Тем временем Сава Крамаров каким-то необъяснимым образом оказался на сцене. Музыканты перестали играть, и наш комик гаркнул:
— Привет, всей честной компании! Я вчера видел раков по пять рублей. Но больших. Но по пять рублей. Правда, большие, но по пять рублей. Но очень большие. Хотя и по пять…
Народ, который сидел за столиками, первые секунды не понимал, что происходит, и что такое несёт товарищ Крамаров. Но постепенно каждая новая фраза Савы стала вызывать сначала улыбки, а затем и взрывы истерического хохота. Гениальный Жванецкий, когда писал миниатюрку, наверное, и сам не предполагал, что банальная игра слов, помноженная на артистический талант способна довести до икоты. И когда Крамаров заканчивал юмористический монолог все посетители ресторана буквально стонали, держась за животы. Даже у меня поднялось настроение, и я подумал, что с девушками нужно сегодня же вечером просто сеть на кухне и откровенно поговорить. Далее Саву искупали в овациях и в зале вновь зазвучала приятная инструментальная музыка.
— Нет, ты мне скажи — правда Влади едет? Правда, что я её увижу вот как тебя сейчас? — прохрипел Высоцкий.
— Едет-едет, — проворчал я и подумал, что судьба — это не простое совпадение.
Вот что стало бы с Высоцким если бы он не встретил Марину Влади? По-настоящему поэтический дар Владимира Семёновича раскроется ближе к 66-у году, когда он напишет песни к фильму «Вертикаль». И примерно в это же время Высоцкий дорастёт до ведущего актёра «Театра на Таганке». Вот тогда произойдёт и самое непринятое — чёрная зависть коллег, которые начнут его активно спаивать и «стучать куда следует». И Влади буквально его спасёт. Она вступит в коммунистическую партию Франции, благодаря чему вывезет Высоцкого за границу, где поэту дважды почистят весь организм и подарят дополнительные десять лет творческой жизни. Высоцкий и Влади словно две «звёздные души». Одна пришла на Землю с миссией «глаголом жечь сердца людей», а вторая как «ангел-хранитель». Причём этот «ангел-хранитель» неосознанно взял сценический псевдоним — Влади, чтобы им проще было узнать друг друга. Но сейчас-то они сойдутся на два года раньше, и всё это произойдёт из-за меня.
— Отличная миниатюра, старик, — похлопал меня по плечу писатель Василий Аксёнов. — Всего с десяток слов, а столько смысла.
— Так в этом и есть весь смысл, — улыбнулся я.
Кстати, мы с Аксёновым были в чём-то похожи. Он тоже был молодой да ранний. Его первую повесть «Коллеги» мало того, что напечатали, так ещё и экранизировали. В одноимённом фильме снялись Лановой, будущий советский Шерлок Холмс — Ливанов, замечательный певец Анофриев и красавица Нина Шацкая. Он написал следующий роман «Звёздный билет». И опять экранизация — фильм «Мой младший брат» с кучей звёзд в главных ролях. Правда Никита Хрущёв в 1963 году его и поэта Вознесенского как следует вздрючил и экранизировать Аксёнова моментально перестали.
— Я тебе, старик, за Хруща должен выставить ящик водки, — загоготал писатель, компания которого гуляла по соседству. — Но ты же вроде как не пьёшь.
— Тогда достаточно простого человеческого: «спасибо», — буркнул я и тут же Высоцкий вскипел:
— Вася, дай мне с Феллини пообщаться! Извини, родной, потом поговорите!
Владимир Семёнович схватил меня за рукав и потащил на выход из ресторана. Всё тело поэта от нетерпения потряхивало, словно Влади только что сошла с трапа самолёта и с минуты на минуту будет здесь.
— Когда приедет Жан Маре? — спросили приятные во всех отношениях официантки, преградив нам путь на воздух.
— Маре в последнюю секунду отказался, вместо него прилетит Ален Делон, — соврал я, вызвав у барышень вздох восторженного ожидания.
— Когда? — вцепились они уже в Высоцкого.
— В следующую пятницу, девушки, — загоготал он и мы наконец-то вышли на улицу.
Мимо пролетали редкие легковые автомобили. Уличные фонари бросали жёлтый тусклый свет на практически безлюдный тротуар и проезжую часть. И в одних пиджаках было совершенно не холодно, так как температура всё ещё держалась примерно около нуля градусов по Цельсию. И только неприятный ветерок портил сухую и относительно тёплую ноябрьскую погоду.
— Давай ещё раз, — прорычал будущий кумир миллионов, — я полностью завязываю с выпивкой, как оглашённый репетирую «Гамлета», а ты приводишь её в мою гримёрку. По рукам?
— Допустим я приведу её к тебе в гримёрку, и что ты скажешь? — хохотнул я. — Здравствуйте, меня зовут Владимир, у меня две жены и двое детей. Мальчик и ещё мальчик. И кстати, Влади в данный исторический момент тоже замужем за владельцем авиакомпании.
— Твою ж так, — выругался Высоцкий и скомкал не раскуренную сигарету. — Владелец авиакомпании и нищий актёр, кого же выбрать? Неправда ли нелёгкая дилемма?
— Не совсем и нищий, — я пихнул его в плечо. — В следующем году получишь квартиру недалеко от «Мосфильма». Я уже похлопотал. И за наш детектив тебе вскорости, как и всем нам, выплатят премию в 5 тысяч рублей. Ты, Володя, запомни одну вещь, когда тебе разные бездари подливают водку и нахваливают твой талант, то это делается не от большой любви, а скорее наоборот. Смотри внимательно — с кем пьёшь.
Последнее предложение я произнёс медленно и нараспев, так как мимо нас прошёл очень странный гражданин. И странность его заключалась в том, что он был похож на покойного серийного убийцу. Мне его лицо уже несколько раз мерещилось то в толпе, то во время концертов в гостинице «Юность».
— Товарищ! — окрикнул я гражданина в сером плаще. — Постойте! — крикнул я.
Однако незнакомец, не поворачивая головы, бросил бежать по Страстному бульвару вдоль здания нашего ресторана. И я просто не мог не кинуться в погоню. По полупустой улице застучали торопливые шаги. Высоцкий что-то прокричал мне в след. Но мне уже было не до разговоров о Влади и о ком-то там ещё. Гражданин же тем временем нырнул в ближайшую арку и скрылся из вида. Я прибавил скорости, но перед самой аркой немного притормозил, чтоб не получит по голове чем-нибудь железным холодны и непринятым. Однако арочный проход во двор был совершенно пуст.
«Ушёл, сволочь», — прорычал я про себя и за секунду пронёсся вдоль арки. Но, оказавшись в каком-то каменном лабиринте, немного испугался и, покрутившись вокруг своей оси, дождался, когда глаза привыкнут к темноте и побежал дальше. Эти узенькие московские закоулки откровенно пугали. Но незнакомец с лицом покойного убийцы и маньяка вселял ещё больший страх. И вдруг громко хлопнула подъездная дверь семиэтажного жилого дома. Я резко остановился, развернулся лицом к этой унылой, желтеющей в темноте, постройке и уже не спеша посеменил к ближайшему угловому подъезду. И лишь чудом не поломал ноги.
Оказалось, что подъезд и окна первого этажа неведомые строители возвели чуть ли не у самой земли. Я спрыгнул с метрового бетонного бордюра вниз, сделал три шага к приоткрытой двери. Как что-то неведомое кольнуло меня в бок. Я схватился рукой за больное место, осторожно выдохнул и в это самое мгновенье с козырька углового подъезда слетела большая бетонная лепёшка, из которой торчали три железных прута. Ещё чуть-чуть и эта конструкция шибанула бы меня по шее, по голове и по плечам.
— Что ж ты такой неубиваемый, сука⁈ — громко прошипел кто-то за моей спиной из темноты, что окутывала этот переулок.
Затем незнакомец, не дожидаясь моих ответных действий, побежал в противоположную сторону. И я решил, что на сегодня с меня хватит. Ибо ловить чёрную кошку в чёрной комнате — занятие опасное и скорее всего бесполезное.
— Феллини, ты чего? — донёсся до меня хрипловатый голос Высоцкого. — Ты куда убежал?
— Тут я, Володя, тут, приспичило мне по-маленькому, — проворчал я, повнимательней рассмотрев бетонную лепёшку, которую вполне могли стащить с какой-нибудь стройплощадки. К сожалению, этот факт мне никаких реальных зацепок не давал.
— Так что мне Марине сказать-то? — Владимир Семёнович вновь завёл свою шарманку.
— Я вас любил: любовь еще, быть может, / В душе моей угасла не совсем; / Но пусть она вас больше не тревожит; / Я не хочу печалить вас ничем, — захохотал я и пошагал обратно в ресторан. — Запоминай. Споёшь ей «Коней привередливых», и она твоя.
— Хороший план, — кивнул Высоцкий.
— Это не план, это судьба, — усмехнулся я.

Глава 23

На следующий день после небольшого концерта в МИДе и последующих посиделок в ВТО я на работу не пошёл. Точнее говоря, решил подольше повалятся на диване и заглянуть на «Мосфильм» лишь после обеда в те часы, когда у меня была назначена встреча с композитором Эдуардом Артемьевым. Честно говоря, уже надоело ругаться со строителями, электриками и реквизиторами. И в этот четверг я решил сделать себе и им небольшой выходной. Им ведь тоже со мной надоело ругаться. Однако кроме производственных передряг у меня накопились проблемы и на важнейшем личном фронте.
Поэтому ровно в половину одиннадцатого я вышел из кабинета, где теперь на постоянной основе жил, работал и спал, и проследовал на большую общую кухню. Там я мельком глянул на грязную посуду в мойке, приоткрыл совершенно пустой холодильник и решил, что так дальше продолжаться не может. После чего взял в руки металлическую поварёшку и пустую эмалированную кастрюлю. В итоге у меня получился древний ударный инструмент африканского племени падаунг.
— Доброе утро! — прокричал я на всю квартиру, чтобы меня услышала Нонна Новосядлова, которая занимала спальню, и Марианна Вертинская, которая обживала мою гостиную. — Всем доброго и хорошего дня! — рявкнул я ещё раз и принялся колотить поварёшкой по кастрюле. — Подъём! — крикнул я, заглянув в спальню. — Подъём! — прорычал я, приоткрыв дверь в гостиную.
— Что случилось? — простонала, держась за голову, Нонна, выглянув в коридор.
— Давайте ещё поспим, — пробормотала Марианна, тоже явив мне своё заспанное лицо. — И пожалуйста не надо стучать по кастрюле. Голова раскалывается.
— А мне кажется кому-то уже пора ехать в училище, — буркнул я и перестал трезвонить пустой посудой.
— У меня сегодня выходной, — смутилась Вертинская.
— Да, у нас сегодня вечером два концерта и мы должны как следует выспаться, чтоб хорошо выглядеть на сцене, — вдруг заявила Нонна.
И это было необычно, так как девушки впервые выступили против меня единым фронтом.
— Так вы уже спелись? — опешил я. — А вчера в ресторане нос друг от друга воротили.
— Просто мы разумные люди, — хмыкнула Марианна.
— А разумные люди всегда могут договориться, — поддержала её Нонна. — И давайте ещё поспим.
— Правильно, — кивнула Вертинская. — А потом сходим куда-нибудь поесть: в кафе или в ресторан.
— Нет неправильно! — рявкнул я и несколько раз ударил поварёшкой по кастрюле. — Через пять минут жду вас обеих на кухне, потому что так дальше жить нельзя. Дома бардак. В гардеробной из ваших нарядов самый настоящий шалман. В мойке немытая посуда. Холодильник пустой. В ванной на полу вода. Пол в квартире уже весь в пыли, а на кухне ещё и в каких-то пятнах.
— Значит нужно срочно нанять прислугу, — пожала плечиками Марианна. — Я сразу говорила, что мне уборкой заниматься некогда. Я вся в искусстве.
— Между прочим, товарищ Антон Павлович Чехов, который тоже был весь в искусстве, писал, что нормальные люди должны воспитывать в себе эстетику, — я погрозил пальцем обеим девушкам. — Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплёванному полу и питаться из керосинки. Они не трескают походя водку, ибо знают, что не свиньи.
— А мы водку и не трескаем, — возразила Нонна.
— Зато дымите как паровозы, — прорычал я. — С сигаретами пора кончать. Или кому-то не терпится умереть в самом расцвете лет от рака легких? Сегодня же установим график дежурства. И я слуг в своём доме не потерплю. Это унижает человеческое достоинство. Кстати, я тоже весь в искусстве, но мыть полы, мыть посуду и готовить еду буду, как и все. Жду на кухне, — ещё раз прошипел я.
Конечно, третировать актёров — это не всегда верная политика режиссёра. Однако если дать слишком большую слабину, то актёры, в особенности актрисы, очень быстро легко и незаметно «сядут на голову». Поэтому на кухне спустя 15 минут, именно столько собирались мои сожительницы, я ещё раз вспомнил писателя Чехова, который в письме к брату описал восемь качеств воспитанного человека.
— Воспитанные люди уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы и уступчивы.
— Да знаем мы это всё, дальше-то что? — проворчала Нонна.
— А дальше будет так, — буркнул я. — Я мою свой кабинет, прихожую и ванную комнату. Вы моете свои комнаты, а также коридор и кухню. Затем я иду за продуктами. И первой у нас сегодня готовит Нонна. Завтра я, послезавтра — Марианна.
— Господи, как это скучно, — всплеснула руками Вертинская.
— Зато справедливо, — возразил я. — Кстати, учить роль во время приготовления борща — это одна из основ биомеханики Эйзенштейна, — соврал я, так как о биомеханике слышал только с чужих слов.
— Мы не уборщицы, не кухарки и не прислуга! — вдруг упёрлась Нонна, с которой я прожил несколько месяцев не в лучших квартирных условиях и от совместной готовки и приборки помещения она никогда не отказывалась.
Правда, теперь её огромные портреты красовались на киноафишах по всей стране. И наверняка Нонне уже кто-то нашептал, что она большая и великая кинозвезда. Увы, но многие молодые актёры и актрисы на этой «звёздной болезни» в своё время ломались. Хотя нет, не многие. Многие как раз после щелчка по носу от судьбы-злодейки брались за голову и выздоравливали. Другое дело, что на излечение уходил не один день, а возможно и не один месяц.
— Значит мы не договорились, — пробурчал я. — Тогда с понедельника на этой жилплощади я остаюсь жить один. Поверьте, содержать квартиру в чистоте, готовить и обстирывать себя для меня не проблема.
— На француженку уже нацелился? — криво усмехнулась Нонна.
— На какую? — пролепетал я.
— На Милен Демонжо, — ответила Марианна. — Высоцкий вчера весь вечер про свою Влади болтал без умолку.
— Да, — хмыкнула Нонна. — Ему Влади, тебе Демонжо. Хорошо устроились. Молодцы.
— А хоть бы и так, — прорычал я. — Между прочим, товарищ Шелепин намедни намекнул, что французы хотят меня пригласить снять для них что-нибудь этакое, — соврал я. — И если я соглашусь, то укачу на три с лишним месяца. Поэтому даю вам четыре дня на размышление, после которых в квартире должен стоять стерильный порядок. А теперь я пошёл за продуктами, — улыбнулся я, закончив неприятный разговор.
* * *
Только на киностудии, куда я приехал к двум часам дня, мне удалось успокоиться и вернуть себе нормальное рабочее состояние. Марианна и Нонна устроили мне ещё одну головомойку, после магазина. Кричали, что этой вертихвостке Демонжо, а заодно и вертихвостке Влади они все глаза выцарапают, чтобы те сидели в своём Париже и на наших мужиков не зарились. Однако, когда я вернулся с продуктами домой, то заметил в углу и веник, и ведро с тряпкой.
— Насколько мне известно, то вы уже писали музыку к фантастическому кино? — задал я риторический вопрос композитору Эдуарду Артемьеву. — Кажется кинокартина называлась «Мечте навстречу»?
Высокий худосочный 27-летний мужчина с черной бородкой, усами и непослушными черными волосами сидел в кресле и смотрел на меня с таким выражением лица, словно я ему рассказал пошлый и совершенно несмешной анекдот. Однако в том, что мне нужен именно Артемьев, сомнений никаких не было. Этот композитор немного позже прославится работой с Никитой Михалковым, Андроном Кончаловским и с Андреем Тарковским. И если уж он смог озвучить чудаковатые творения Тарковского, то мои «Звёздные войны» для него станут обычной лёгкой прогулкой.
— Кажется, что-то такое было, — кивнул он. — Картину делали на Одесской киностудии и кроме меня на ней работал композитор Вано Мурадели. Могу поискать его координаты.
— Попробуем обойтись без помощи наших грузинских коллег, — буркнул я и выложил перед композитором целую стопку рисунков, эскизов и некоторых раскадровок из «Звёздных войн».
Артемьев с меланхоличным лицом перевернул парочку рисунков и, увидев поединок джедая Кэнана Джарруса и ситха Дарта Мола, спросил:
— Это мечи? Они у вас в космосе сражаются на мечах?
— Да, это световые мечи, высокотехнологичное оружие развитой космической цивилизации, — ответил я.
— А это кто? — указал композитор на Чубакку. — Дикарь? Животное?
— Это Чуви, член экипажа космических контрабандистов. Механик, который прекрасно разбирается в компьютерной технике. Чтоб некоторые люди не думали, что они венец творения природы.
— Интересно, — произнёс Артемьев, по лицу которого читалось, что ему как раз это неинтересно. — Так что же вы от меня хотите? Вы же, кажется, сами пишете музыку. Эти, как его, «Поющие гитары».
— Для «Звёздных войн» инструментальная музыка ВИА не годится, — помотал я головой и встал со стула. — В таком глобальном проекте нужна мощь настоящего оркестра. — Я сжал кулаки и потряс ими перед своей грудью, словно штангой прокачиваю бицепс. — Первый кадр — это звёздное небо, по которому скользят буквы, уходящие вдаль. Будум, пуду-бу-бум! — пробасил я. — Это звук трубы и литавр.
А затем я принялся напевать начальную мелодию оригинальных «Звёздных войн», используя свист и голос. Ритм же я отбивал ногой об пол.
— Подождите, — остановил меня композитор спустя минуту. — Можно чуть помедленней, я записываю.
Артемьев действительно что-то черкал в своём блокноте. И когда я заглянул в него, то обнаружил на этих страницах целую партитуру. То есть ноты сразу для нескольких инструментов.
— Что ж вы остановились? Продолжайте, — меланхолично произнёс композитор.
— Дальше вступают струнные инструменты, — хмыкнул я и запел, выводя слог «ту» в нужный мне мотив. — И тут же в струнный звук скрипок и альтов вплетаются мощные трубы! — прокричал я, войдя в боевой раж.
В этот момент в дверь моего кабинета постучали и через секунду к нам заглянули три юные старлетки. При виде меня и композитора симпатичные личики девушек расплылись в миленьких и игривых улыбках.
— Здравствуйте. Нам сказали, что вам требуются актрисы для съёмок новогодней программы. Это правда? — барышни вперились в Артемьева и дружно захихикали.
— Не знаю, может быть, — пожал плечами композитор и покосился в мою сторону.
— Умеете танцевать твист, шейк, рок-н-ролл, свим, джерк и хали-гали? — проворчал я.
— Вам станцевать прямо здесь и сейчас? — спросила самая бойкая из девушек.
«Был бы я менее ответственным, принципиальным и порядочным человеком, ты бы мне сплясала в другом месте и на другом месте», — моментально подумалось мне, при виде соблазнительной фигурки молодой актрисы.
— Не надо танцев, — усмехнулся я. — Вон ватман, запишите на него свои фамилии, инициалы и контактные телефоны. — Я указал на большой лист, наклеенный на стене моего кабинета, где уже имелось с десяток других фамилий, телефонов и адресов. — Съёмки телепередачи начнутся в первых числах декабря.
Старлетки довольно защебетали и, ввалившись в мой тесный кабинет, стали старательно выводить на ватмане имена и номера телефонов. Затем в комнате повис запах женских духов, а барышни, выскочив в коридор, громко захохотали и затопали каблучками по паркетному полу.
— Продолжим? — просил Артемьев, словно только что вернулся с похорон лучшего друга.
— Вторая тема называется «Имперский марш», — сказал я, а когда композитор показал мне рисунок с имперским штурмовиком, парящим на летающем мотоцикле, добавил, — так точно. Пам, пам, пуду-па-пам, пам, пам, пуд-па-пам… — я как мог стал выдувать из своих лёгких мрачную музыку, под которую хорошо было маршировать и убивать всё живое, светлое, доброе и радостное.
Эдуард Николаевич только успевал строчить ноты в свой блокнот. Я же пел и отбивал ритм ногами. Наконец, спустя минуту я с облегчением вздохнул.
— Там дальше тема повторяется, только она звучит немного в другой вариации, — произнёс я чуть-чуть запыхавшись. — Этот фрагмент уже на ваше усмотрение.
— Вы случайно не думали получить классическое музыкальное образование? — спросил меня Артемьев. — Это неплохие симфонические мелодии.
— Если только попробовать в следующей жизни, — буркнул я и в мою дверь опять затарабанили.
На сей раз к нам заглянули два молодых актёра, юноша и девушка.
— Здесь на съёмки записывают? — пробасил парень.
— Вы, молодые люди, умеете танцевать твист, шейк, рок-н-ролл, свим, джерк и хали-гали? — меланхолично спросил Артемьев.
— Легко, — хохотнул актёр.
После чего он и его подружка стали потешно дёргаться, давя носками ног предполагаемые сигаретки, как это исполнит в «Кавказской пленнице» Евгений Моргунов.
— Достаточно, — по-деловому кивнул композитор. — Вон ватман, запишите на него свои координаты.
Я же криво усмехнулся и, дождавшись, когда молодёжь оставит свои фамилии и контактные телефоны и покинет кабинет, заметил, что режиссёр здесь всё-таки я. Затем закрыл дверь на щеколду и сказал:
— Продолжим. Тема лирическая, драматическая, космическая и героическая. Условно назовём её — «Четыре товарища». Па-ба-пааа, паа, па-ба-пааа. Па-бааа, паа, па-па-ра-ба. Па-бааа, ту-ту-ту. Туру-ту-туу, туру-ту… — я вновь запел, засвистел и даже пару раз завыл, пытаясь донести до Артемьева мелодию, которая его прославит на долгие годы.
Вдруг Эдуард Николаевич попросил, чтобы я ненадолго умолк. Он сделал несколько пометок в своём блокноте. Встал с кресла, взял мою гитару и на двух струнах сыграл всё, что я успел ему вдохновенно насвистеть.
— Гениальная вещь, — пробормотал он. — Однако я не понимаю, зачем вам в космической сказке в этом кино-аттракционе такой трогательный мотив?
— Чтобы моя космическая сказка, чтобы мой космический аттракцион пробудил в каждом человеке что-то тёплое и светлое, — ответил я. — А иначе не стоило бы и космический огород городить.
Внезапно в мою дверь вновь громко постучали. Эта история с кастингом в массовку «Новогоднего кабачка 13-и стульев» заварилась сама-собой ещё вчера. В первой половине дня в мой кабинет прибежал Высоцкий с гитарой, чтоб показать очередной вариант песни «Утренняя гимнастика». Почему-то это песенное произведение ему всё никак не давалось. По крайней мере стихотворные строки получались не те, которые я знал с самого девства. Например, в одном куплете Владимир Семёнович пел так: «И не ешьте шоколада, / Приседайте до упада, / Озаботьтесь стройными фигурами. / Ну а если вам неймётся, / Докторам сказать придётся, / Водными займитесь процедурами». И пока мы вымучивали эту песню, Высоцкий несколько раз выбегал покурить в коридор, откуда привёл пару молоденьких актрис и сказал, что у меня есть роль для таких прелестных барышень. И сегодня эти прелестные девушки и прелестные юноши в мою коморку шли косяком, как рыба на нерест.
— Я сейчас кому-то там постучу! — рявкнул я прежде, чем открыть запертую на щеколду дверь.
Однако на пороге появились не очередные ищущие славы старлетки, а новый директор «Мосфильма» Сергей Бондарчук. У него вчера тоже был насыщенные событиями день. Так как бывший директор, товарищ Сурин скандалил и кричал, что будет жаловаться в ЦК КПСС. Правда узнав, что меня и так к себе вызвал генеральный секретарь товарищ Шелепин, быстро сменил гнев на смирение и молча принялся собирать свои личные вещи. Затем к Бондарчуку стройными рядами потянулись, работающие на «Мосфильме» режиссёры, дабы высказать свою радость с новым назначением.
— Извините, Сергей Фёдорович, — смущённо пробурчал я, — молодые актрисы и актёры одолели. Не дают поработать с композитором. Кстати, рекомендую: Эдуард Артемьев — невероятно талантливый музыкант.
Бондарчук молча вошёл в мою каморку, пожал руку Артемьеву и сунул мне под нос приказ номер один, где печатными буквами я назначался его первым заместителем.
— Если ты думаешь, что я откажусь от съёмок большого кино, что буду просиживать в кабинете штаны, перебирая всякие бумажки, то ты глубоко ошибаешься, — пророкотал он. — Ты меня в это дело втравил, теперь будь добр часть работы возьми на себя, когда я уеду в новую киноэкспедицию.
— Как же это поётся-то? — пробормотал я, разглядывая приказ и вспоминая одну пошлую частушку. — Ах, да, — буркнул я и заорал, оглашая своим голосом и свой маленький кабинет и часть общего коридора:

Мы к директору стучались
Может час, а может три.
Шеф там вел переговоры
С секретаршею внутри!

— Не смешно, — прорычал Бондарчук. — И кстати, завтра переедешь в другой кабинет. Сюда же я верну мётлы, тряпки и вёдра. И ещё одно — в конце ноября покажешь, что ты там наснимал в Ташкенте. А то мне уже по этому поводу звонили.
— Хотят, чтобы я забросил «Звёздные войны» и принялся за вторую серию детектива? — догадался я. — Большим начальникам не терпится что-то ещё продать за бугор?
— Вот именно, — кивнул Сергей Бондарчук, закрыв за собой дверь.
— Вот так, Эдуард Николаевич, времени у нас в обрез, — сказал я композитору Артемьеву. — Через неделю нужно собрать оркестр и записать несколько мелодий. Я за ценой не постою.
* * *
Домой я вернулся ближе к пяти часам вечера. Как раз чтобы успеть принять душ, переодеться и поехать на первую творческую встречу со зрителями к 18-и 30-и на Площадь трёх вокзалов в ДК «Железнодорожников». К моему удивлению, квартира была выметена и вымыта. Более того на кухне пахло подгорелой кашей и каким-то куриным бульоном.
— Боже мой, какой аромат! — чуть-чуть приврал я, когда вошёл на кухню. — И самое главное, что вся посуда перемыта, — всплеснул я руками, увидев гору непомытой посуды в мойке.
— Мы не успели, — проворчала Нонна, которая в данный момент наводила причёску, накручивая какие-то мудрёные завитушки на голове.
— Приедем из ДК, вымоем, — поддакнула ей Марианна, которая накладывала на лицо концертный макияж.
— Ладно, я сам помою, — буркнул я и налил себе пару черпачков супа.
Пах он вполне съедобно, однако кроме куриной ноги, одной луковицы и четырёх маленьких картошек в нём больше ничего не плавало.
— Теперь у Милен Демонжо никаких шансов, — улыбнулся я. — Куда ей против наших заботливых и хозяйственных советских киноактрис.
— Только попробуй приведи её в этот дом, — прорычала Нонна. — Тогда я за себя не ручаюсь.
— Как бы сказал поэт Ляпис-Трубецкой: «Феллини был примерным мужем. Феллини жён своих любил», — хохотнул я и с большим аппетитом накинулся на приготовленный девушками суп.
«А вот сейчас и в самом деле ерунда какая-то получается, — подумалось мне. — Если Нонна с Марианной спелись, то как я теперь с ними буду разбираться? В истории кончено хватает примеров, когда режиссёры и знаменитые актёры жили на две семьи. Но это не мой случай. Да и товарищ Шелепин с меня за такие вольности строго спросит. Значит нужно сделать так, чтоб Марианна переключилась на кого-нибудь другого. А кто у нас другой? У нас другой — это студент „Щуки“ и начинающий актёр Борис Хмельницкий. Вот его я к съёмкам и подтяну».

Глава 24

В центральный дом культуры железнодорожников наша странный тройственный союз: я, Нонна Новосядлова и Марианна Вертинская, примчался за 15 минут до выхода на сцену. В служебном коридорчике за сценой уже находились Владимир Высоцкий, Олег Видов, Сава Крамаров и Левон Кочарян, который был несколько не взводе. Мои спутницы тут же побежали пудрить носики. Я же, пожав крепкую ладонь Кочаряна, весело брякнул:
— Лёвушка, всё путём, я сегодня как никогда готов «порвать» зрительный зал!
Затем я покосился на остальных артистов. Владимир Высоцкий, сидя на стульчике в углу, тихо перебирал на гитаре бронзовые струны. Сава Крамаров кривлялся перед зеркалом, доводя свою комическую мимику до совершенства. Олег Видов медленно прогуливался взад и вперёд и что-то шептал себе под нос. Для полного комплекта не хватало только Льва Прыгунова и Владимир Трещалова.
— Лёва с Вовой, как бы это правильней сказать? — замялся Кочарян. — В общем они немного не в форме.
— Явились на концерт после разгрузки товарняка? — прошипел я, отлично понимая из-за чего наши коллеги не в форме.
Тут из мужской гримёрки выскочила актриса Виктория Лепко. Она сегодня работала администратором и отвечала за различные организационные вопросы, такие как очередность выхода артистов на сцену, за чай, кофе, минералку, сок и последующую автограф-сессию.
— Трещалов уже открыл глаза, — сообщила она мне и Кочаряну. — Я ему нашатыркой натёрла виски, и ему кажется немного легче. А вот у Лёвки Прыгунова ноль реакции.
— Значит сегодня выступим без Володьки и без Лёвки, — по-философски заметил Высоцкий. — А они в следующий раз отработают за двоих. Это хорошие парни, я их знаю.
— Может быть им ещё и деньги заплатить, а Володя? — возмутился Крамаров.
— Давайте этот вопрос решим коллегиально, голосованием, — ответил Саве Высоцкий.
— Потом помитингуем, проголосуем и устроим политинформацию, — прорычал я.
— Правильно, давайте сейчас сосредоточимся на концерте, — поддакнул Олег Видов. — У меня отчего мандраж.
— Может тогда по коньячку? — хмыкнул Высоцкий. — Викусенька, дорогая, организуй, — обратился он к актрисе Лепко.
— Аха, сейчас всё брошу и побегу в ликёро-водочный, — хмыкнула Виктория Лепко. — Феллини, как начнём программу? Кто первый, кто второй, кто третий?
— Значит, дорогие товарищи артисты, поступим так, — проворчал я. — Про коньяк пока забыли. Два тела уже самоорганизовались на базе алкогольной зависимости. А концерт начнём следующим образом: занавес открывается, и Высоцкий у микрофона с гитарой наперевес исполняет «Утреннюю гимнастику», а мы шеренгой выходим на сцену как диванные спортсмены и начинаем приседать, прыгать на месте и так далее.
— А что, это мысль, ха-ха! — обрадовался Сава Крамаров. — Это будет смешно.
— И я с вами? — спросил Левон Кочарян.
— Обязательно, — кивнул я. — У нас на афише заявлен фильм «Увольнение на берег», вот ты и расскажешь, как проходили съёмки.
— Что дальше? — спросила Виктория Лепко, делая пометки в блокноте.
— Народ посмеётся, похлопает, я же подойду к микрофону и представлю каждого артиста по отдельности, — ответил я. — Затем у нас встык сольный номер Крамарова. Пусть зрители ещё немножечко поржут. Как говорит Леонид Гайдай: «Люди так тяжело живут, пусть хоть немного посмеются».
— Про что мне их смешить? Про раков или про бюрократов? — хохотнул Крамаров.
— Начнём, пожалуй, с раков, бюрократы пойдут на закуску, — буркнул я. — Далее я и Олег Видов скажем два слова про детектив, который шагает по планете, и которому рады взрослые и дети. И споём песню «О чём плачут гитары».
— А мы? — из женской гримёрки одновременно появились Нонна и Марианна.
— Потом выступят наши милые и самые красивые барышни в мире, — кивнул я девушкам. — Тоже пару слов о детективе и песня «Любовь настала». Остальную программу скорректируем по ходу дела. Сначала посмотрим, как на песни и шутки будет реагировать публика, которая собралась в зале.
В эту секунду прозвучал первый звонок.
— Ни пуха ни пера! — пророкотал Высоцкий.
— К чёрту! — хором рявкнули мы.
* * *
Актовый зал ДК «Железнодорожников», который чем-то напоминал древний амфитеатр, лично мне понравился сразу. Во-первых, 700 мест, а это более чем приличная вместимость. Во-вторых, просторная сцена полукругом выдавалась немного вперёд, что несколько ломало незримую черту между артистами и зрителями. Кроме того, зрительские кресла стояли под таким углом, что каждый человек прекрасно видел всё происходящее на сценическом помосте. И не важно куда был куплен билет: в партер или на балкон. И всё это создавало уютную домашнюю атмосферу.
«Вдох глубокий, руки шире, / Не спешите, три-четыре», — хрипел Высоцкий у микрофона, пока ещё в одиночестве находясь на сцене. Мы же выстроились в правой кулисе и ждали окончания первого куплета. Олега Видова отчего-то немного потряхивало, и эта нервная дрожь передавалась всем подряд. Даже я стал немного нервничать и сомневаться в удачности концерта. И вдруг из служебного коридорчика нарисовались две взлохмаченные личности с раскрасневшимися довольными лицами.
— Феллини, мы в форме, — пробормотал актёр Трещалов, обдав нас перегаром. — Всё окей.
— Чтобы я хоть раз проспал концерт, да никогда, — хмыкнул Прыгунов.
— Мальчики, вы совсем того? — покрутила у виска Марианна Вертинская. — Выпили, так идите спать.
— Не хорошо, старики, поступаете, — пробасил Лёва Кочарян. — Так не делается.
— Пошли-пошли-пошли, — затараторила Виктория Лепко, когда Высоцкий на сцене закончил первый куплет.
И Сава Крамаров, который первым стоял в шеренге, пошагал под свет театральных софитов. Он высоко поднимал колени и улыбался как самый настоящий Петрушка. За ним так же бодро двинулась Нонна. Она была одета в брючный костюм и тоже легко поднимала колени. Однако за Нонной на сцену поспешила Марианна. Актриса приехала на концерт в длинном платье в пол и вместо физкультурного задорного шага мелко семенила ногами. Далее принялись маршировать Олег Видов и Левон Кочарян.
— На сегодня для вас, товарищи бойцы с алкоголем, концерт окончен, — прошипел я на Трещалова и Прыгунова и, нарисовав улыбку в 32 зуба, пошагал на сцену.
'Очень вырос в целом мире / Гриппа вирус — три-четыре! / Ширится, растёт заболевание.
Если хилый — сразу в гроб! / Сохранить здоровье чтоб — / Применяйте, люди, обтирания', — хрипел Высоцкий, а мы в это время под гогот переполненного зала изображали как обтираем друг друга снегом.
И тут первые ряды буквально согнулись пополам. Так как на сцену неровной походкой выбежали Владимир Трещалов и Лев Прыгунов. Эти тоже стали «обтираться снегом», как вдруг Прыгунов, пошатнувшись, чуть не рухнул на деревянный настил. Он в последний момент успел схватиться за штаны своего товарища и теперь эта парочка изображала перевёрнутую букву «Ч». Причём Трещалов пытался вернуть Прыгунова обратно в вертикальное положение, но это ему никак не удавалось.
— Ха-ха-ха! — захохотал прямо в микрофон Высоцкий. — Извините, товарищи, произошла небольшая техническая накладка.
Затем Владимир Семёнович выдохнул и, снова ударив по струнам, запел:

Если вы уже устали —
Сели-встали, сели-встали.
Не страшны вам Арктика с Антарктикой.
Главный академик Иоффе
Доказал: коньяк и кофе
Вам заменит спорта профилактика

Само собой мы под эти песенные строчки дружно принялись приседать. Один раз присели и Трещалов с Прыгуновым. Присесть-то они присели, а встать уже не смогли. И теперь перевёрнутая буква «Ч» превратилась в какую-то многоножку. Народ в зале чуть ли не зарыдал от увиденного перфоманса.
«Разговаривать не надо — / Приседайте до упада», — пел, похохатывая после каждой строчки, Высоцкий. И тогда Левон Кочарян решил вывести нашу «многоножку» со сцены. Он прекратил приседать. Затем спортивным шагом пробежал несколько метров, словно так и было задумано. И потянул Трещалова за подмышки, чтобы поставить актёров на ноги. Левон, конечно, обладал недюжинной физической силой. Но Трещалов с Прыгуновым в сумме тянули на 120–130 килограммов живого актёрского веса. Поэтому после первой же попытки Кочарян сам присоединился к этой «многоножке», которая теперь не только ползала, но и нецензурно выражалась. И возможно эта, сказанная на эмоциях брань, долетала до первых рядов.
Но тут не растерялась Виктория Лепко. Она успела найти рабочего сцены и тот закрыл занавес. Когда же кулисы расползлись в разные стороны, то зрители увидели всех выстроенных в ряд актёров. Только Трещалов и Прыгунов стояли в обнимку.
— Красота среди бегущих! — рявкнули я и Высоцкий в микрофон. — Первых нет и отстающих — / Бег на месте общепримиряющий!
Зал разразился аплодисментами. После чего я представил всех актёров поимённо.
* * *
Второй концерт в этом же ДК закончился ровно в 23.00. На удивление обе программы мы отработали на «ура». Даже Трещалов с Прыгуновым удивительным образом протрезвели и вполне внятно рассказали о съёмках в «Увольнении на берег» и о своих будущих работах. Так Володя Трещалов поведал, что снимается в новой фантастической сказке, где играет злого волшебника ситха, который размахивает страшным космическим мечом. А Лёва Прыгунов представил зрителям молодую и подающую надежды актрису Викторию Лепко и сказал несколько слов о кинокартине «Иду на грозу», где они играют влюблённую пару. Поэтому особых причин, чтобы Трещалову и Прыгунову не выплачивать гонорар у нас не имелось. Но и спускать безнаказанно эти «художества» тоже было нельзя. Мы вдесятером собрались в более просторной женской гримёрке и уже 15 минут не могли прийти к единому мнению.
— Давайте что-то уже решать! — пророкотал Владимир Высоцкий. — Мне завтра утром на репетицию.
— Как вам не стыдно, мальчики? — больше всех на наших «выпивох» злилась Марианна Вертинская. — Люди пришли на встречу с прекрасным, заплатили деньги, а вы устроили какое-то кривляние.
— Согласна, — поддержала её Нонна. — Это не уважение к зрителю. Тем более люди прекрасно чувствуют, когда актёр навеселе. В общем, это не профессионально.
— Марьяша, Нонночка, всё же в конце концов закончилось хорошо, — улыбнулся Володя Трещалов. — Всё рады, счастливы. Вон Олежку забросали цветами.
Видова действительно сегодня принимали особенно горячо. В последние дни после вышедших на экраны «Тайн следствия» около учебного корпуса ВГИКа его теперь подкарауливали многочисленные поклонницы и, завидев Олега, кричали: «Казанова, я тебя люблю!». А во время сегодняшнего выступления, после наших двух песен «О чём плачут гитары» и «Девчонка девчоночка», эти девчоночки от 15-и до 19-и лет толпой высыпали на сцену и почти две минуты дарили ему цветы и поцелуи. И Виктории Лепко такой тёплый приём конечно же откровенно не нравился.
— Давайте уже что-то решать! — прогудел Левон Кочарян. — Меня дома заждались.
— Я предлагаю денег после сегодняшних двух концертов Трещалову и Прыгунову не давать! — наконец высказался я.
— Феллини, так дела не делаются, — обиделся Лёва Прыгунов.
— Это как его, волюнтаризм, ха-ха! — брякнул Сава Крамаров, развеселив всю компанию.
— Спокойно, спокойно! — прокричал я, так как в гримёрке загомонили все подряд. — Завтра придут трезвыми, отработают два концерта и получат всю сумму сразу. И я считаю такое наказание справедливым.
— А что? — усмехнулся Высоцкий. — Феллини, дело говорит.
— То есть мы завтра получим сразу по 400 рублей на руки? — переспросил Володя Трещалов. Кстати, по предварительным расчётам с одного концерта каждый из нас зарабатывал по 100 рублей, сумму, которая немногим уступала месячной зарплате молодого специалиста. — Тогда я предлагаю никому сейчас денег не давать. А то мы завтра придём трезвые, а вы все пьяные.
Это предложение и эта ремарка тут же вызвали новый шквал голосов — кто-то был «за», кто-то «против», кто-то негодовал от возмущения, и если бы администрация ДК нас не попросила освободить гримёрку, то мы бы ещё долго спорили.
— Хватит орать! — рявкнул я. — Трещалов и Прыгунов свои деньги получат завтра. Это не обсуждается. А остальные по желанию. И давайте уже поедем отдыхать, завтра у всех сложный день.
Между тем на улице нас уже поджидал служебный автобус из мосфильмовского гаража. Лёва Кочарян вовремя подсуетился, чтобы мы с деньгами да с костюмами не ловили случайные автомобили, а уехали все вместе организовано. Кстати, чем-то напоминающее башню здание ДК пока ещё соседствовало с некими дореволюционными двухэтажками. Через несколько лет на их месте вырастит московский Универмаг. Пока же в этих домиках жили работники и служащие железной дороги.
Автобус стоял в непосредственной близости от этих захудалых строений. А наша шумная компания прежде, чем сесть и поехать, решила выкурить по сигаретке. Я тоже остался на улице, чтоб подышать свежим ноябрьским воздухом. И вдруг мне показалось, что кто-то сверлит мой затылок неприятным колючим взглядом. На эту свою особенность, чувствовать злой и тяжёлый взгляд, в последнее время я смотрел как на нечто само собой разумеющееся. Поэтому, ничуть не удивившись, в ответ я тоже уставился на тёмные окна старенькой двухэтажки.
— Что-то не так? —пророкотал Высоцкий, обратив внимание на моё странное поведение. — Опять захотелось по-маленькому?
— Такое ощущение, Володя, что кто-то меня преследует, — пробурчал я. — Смотрит вон из того двухэтажного дома. Третье окно, второй этаж. Зырит в щёлочку между плотно закрытых штор.
— Это Маня, — шепнул он.
— Какая ещё Маня? — опешил я.
— Мания преследования, — загоготал будущий кумир миллионов. — Это всё от того, что ты, Феллини, не расслабляешься. А ещё живёшь с двумя бабами под одной крышей, — последнее слово Высоцкий сказал как можно тише, дабы не обидеть Нонну и Марианну.
— Ты меня ещё на товарищеский суд пригласи, — хохотнул я и полез в автобус, где тут же подумал, что рано или поздно мне придётся столкнуться с этим человеком, который жаждет меня устранить. И тут возникал один животрепещущий вопрос: «А собственно говоря за что? Кому я перешёл дорогу? Кому я испортил жизнь? Брежневу? Только он сейчас в Вашингтоне смотрит свои любимые вестерны, покуривает сигары и пьёт хорошее вино. Суслову? Суслов в Китае и тоже не бедствует. Далее денег у меня больших нет. Мировой славы тоже. Меня есть за что не любить и есть за что ненавидеть, но убивать совершенно не за что. Я пока ещё ничего глобального не совершил. Хотя я мог перекрутить будущее так, что кому-то из сильных мира сего там стало очень плохо. Вот эти вполне могли послать своего смертоносного гонца».
* * *
На следующий день, на пятницу 6-е ноября, у меня было запланировано множество нужных и полезных дел. Мне требовалось заглянуть на киностудию, проверить как идёт строительство интерьера космических кораблей, а потом навестить модельера Вячеслава Зайцева. Нужно было предупредить его о приезде гостей из Франции, и показать несколько свежих костюмов, в которых снимались мои «инопланетянки». Однако с самого утра всё пошло наперекосяк. От товарища Шелепина прибыл водитель и очень вежливым и настойчивым голосом пригласил на очередное заседание, на котором члены правительства должны были обсудить с ведущими академиями и конструкторами новые направления развития советской науки. Тема касалась глобального будущего всей страны, поэтому свои локальные делишки я решил перенести на понедельник.
— Нонна, Марианна, — обратился я к девушкам, которые на кухне жарили оладьи, — я уехал на Старую площадь скорее всего надолго. Поэтому сходите к модельеру Зайцеву без меня. Покажите ему наши киношные костюмы и скажите о приезде французов.
— Что значит надолго? — проворчала Нонна. — Это вообще насколько?
— Мы тут стараемся, готовим, а ты куда-то бежишь, — обиделась Марианна. — Так не поступают.
— Извините, девочки, но это мой долг, — буркнул я, натягивая свой единственный деловой костюм. — Постараюсь прибыть к вечернему концерту. Насколько мне известно, научные мужи любят говорить много, обстоятельно и часто не по существу.
— Так ты теперь ещё и к науке имеешь какое-то отношение? — хмыкнула Нонна.
— Скорее к научной фантастике, — усмехнулся я. — Мне кажется, что я лучше всех в стране представляю то, что нас ждёт в недалёком будущем.
Затем я забежал на кухню, где всё шкворчало, чмокнул обоих девушек в щеку и слопал в два прикуса одну аппетитную оладушку.
— Спасибо! Вкусно! — загоготал я, выскакивая в прихожую.
* * *
И уже спустя полтора часа я сидел в зале для заседаний на Старой площади в доме №4. Встреча правительства и учёных проходила в преддверии дня Великой Октябрьской революции не случайно, так как новый генеральный секретарь ЦК КПСС, товарищ Шелепин, планировал самые настоящие революционные преобразования. Правда за длинный стол, где свои места заняли академики, учёные и конструктора меня не посадили. Мне предоставили стульчик у стены рядом с корреспондентом газеты «Правда» и каким-то молодым пареньком, который мне нашёптывал и подсказывал кто есть кто.
— Вон тот коренастый — это главный наш ракетостроитель, товарищ Сергей Королёв, — шепнул он. — Между прочим засекреченная личность. По сути говоря, тут все засекреченные. Вон тот 60-летний мужчина с совершенно лысой головой — это академик Анатолий Александров. Он теперь вместо покойного Курчатова директор Института атомной энергии. Вон того видишь, — парень указал на 40-летнего мужчину с необычайно большим лбом, — это Николай Басов, большой специалист по квантовой электронике. А рядом сидит мужчина с лицом как у простого председателя колхоза. Это умнейший дядька — Александр Расплетин. Создал зенитную ракету для поражения крупноразмерных воздушных целей.
— Можно потише? — зашипел на нас корреспондент «Правды». — Я ничего не слышу.
— Так поставь на стол диктофон, растяпа, — недовольно буркнул я. — Вон тот полностью седой с хитрым прищуром — это Владимир Челомей? — спросил я у своего «гида по учёным и академикам».
— Кхе, — подозрительно крякнул он, — да, Челомей.
— А вон тот с суровым лицом, это академик Лысенко? — снова спросил я и дождавшись кивка головы от «гида» попросил показать мне Туполева.
Туполевых в зале заседаний оказалось сразу двое. Отец, Андрей Николаевич, 78-летний седовласый с большой лысиной дедушка в очках, являлся генеральным конструктором всей авиационной промышленности. А сын, Алексей Андреевич, в свои 40 лет недавно защитил докторскую диссертацию по летательным аппаратам и принимал участие в создании реактивных самолётов.
Тем временем с основными тезисами развития отечественной науки выступал президент Академии Наук академик Мстислав Келдыш, 53-летний мужчина с умным проницательным лицом, сухого телосложения и полностью седой. В целом товарищ академик говорил правильные вещи, что нужно развивать космонавтику, атомную промышленность и авиационное строение. И конечно же особое внимание Келдыш предлагал уделить электронно-вычислительным машинам.
— Спасибо, — поблагодарил его в конце речи Александр Шелепин. — У меня к вам, товарищи академики, один вопрос — почему наша электроника хуже американской? И потом ко мне каждый день идут сводки, что на развитие авиации нужно столько-то денег, на танкостроение столько-то, на ракеты столько-то. Вы понимаете, в чём дело, товарищи, государство не может распылять денежные средства на всё сразу. У нас народ во что попало одет, живёт всё ещё в бараках. Продовольственная проблема до сих пор не решена. Поэтому я от вас хочу услышать внятный ответ — на что дать больше денег, а на что чуть меньше, чтобы реальная экономика не загнулась. А то получается, что мы имеем ракету и атомную бомбу, но живём в лаптях. Я ясно выразился?
Услышав такую речь, академики немного опешили. Ведь, по сути, им предложили умерить аппетиты. Зал заседания непроизвольно загудел.
— Атомную энергетику трогать нельзя, — первым высказался академик Анатолий Александров.
— Ракетостроение тоже трогать нельзя, — поддержал его Сергей Королёв.
Затем заголосили представителя авиации и военно-промышленного комплекса.
— Тишина! — прикрикнул на них Шелепин. — Кто выскажется по сути?
— Можно я? — я поднял руку и встал со стула. — Я тут представляю советскую киноиндустрию, поэтому кое-какое отношение к науке имею тоже.
В зале моментально захихикали и начали перешёптываться, наверное, припоминая мой детектив, который сейчас смотрел и стар и млад.
— Это Ян Нахамчук, — представил меня Шелепин. — Кстати, предсказал наличие большого запаса нефти и газа около озера Самотлор.
— Спасибо, — поблагодарил я генерального секретаря. — На днях Александр Николаевич вызвал меня в свой кабинет и поставил в вину, что на «Войну и мир» мои коллеги потратили больше 60 миллионов рублей. И мы сейчас на «Мосфильме» активно эту проблему решаем. И уже есть кое-какие подвижки.
— Причём здесь ваше кино? — рыкнул на меня главный ракетостроитель страны, товарищ Королёв. — Мы здесь, молодой человек, серьёзные вопросы обсуждаем.
— Это я понимаю, — кивнул я. — Только в моей голове никак не укладывается тот факт, что государство вбухало гигантские деньги в производство транзисторов на основе кристаллов германия. Хотя ещё десять лет назад в Штатах доказали и показали, что транзисторы выгодней делать на основе кристаллов кремния! Вся электроника будущего, все чипы, процессоры и контроллеры — это кремний! — я специально рявкнул, чтобы в дальнем углу стола притихли. — Посчитаем на сколько денег некоторые деятели нагрели государство? Некоторые заводы по производству кристаллов германия до сих пор ещё работают и приносят стране гигантские убытки!
— Потише, молодой человек, вы находитесь не у себя на «Мосфильме», — остудил мою горячую голову академик Келдыш.
— Можно и потише, — согласился я. — Теперь что касается производства пушек и танков. Вы уверены, что Европа, которая кровью облилась во время Второй Мировой войны готова воевать снова? Или вы думаете плодить такни и пушки для продажи в Африку и в Азию? Меняем пушки на бананы? Вы в своём уме, товарищи? — обратился я дальнему концу стола. — Один танк Т-34 стоит 200 тысяч рублей. А ведь он никакой прибавочной стоимости не даёт. Это деньги, которые украдены у народа и выброшены на ветер. Лично я за 200 тысяч снял кино, которое нам уже приносит миллионы рублей и иностранную валюту.
— Вообще, что ли танки не делать⁈ — загудел какой-то гражданин.
— Делать, но в разы меньше, — выдохнул я. — Теперь что касается основного направления развития науки — это электроника. Если мы не купим последние американский разработки, если мы проспим Третью промышленную революцию, когда на заводы и фабрики придёт автоматика, то мы потерям свою страну.
— Может вы ещё знаете, что конкретно купить у американцев? — усмехнулся Келдыш.
— Знаю, — улыбнулся я. — Во-первых, технологию по производству кристаллов кремния. Во-вторых, компьютер на базе IBM/360. Потому что стандарты IBM/360 лягут во все компьютеры будущего. Поэтому наша задача не просто купить технологию производства этой машины, но и внимательно понять принцип её работы, чтобы на базе IBM/360 создать свою IBM/370, IBM/390 и так далее. Если кому-то интересно, я в общих чертах могу рассказать, как на маленькую пластинку кремния можно нанести сотни тысяч транзисторов методом литографии. Да, американцы придумали велосипед. А поедем на нём мы, если грамотно скорректируем финансовые потоки и усилия умнейших людей страны. У нас молодёжь не глупее американской.
— Послушайте, молодой человек, а вам не кажется, что ваше место около кинокамеры, где можно молодым актрисам хвосты крутить? — высказался любимый академик Сталина, товарищ Лысенко.
Этот прохвост сделал карьеру на яровизации пшеницы, которая должна была дать прирост урожайности. И на бумаге она его дала, правда в реальности яровизация оказалась обычной химерой. А ещё этот деятель утверждал, что рожь может порождаться пшеницей. И если крысам обрезать хвосты, то можно получить бесхвостых крыс. И тогда ему кто-то возразил, что по этой логике все девочки должны сразу же рождаться женщинами. Но сильнее всего деятельность этого пустобрёха ударила по советской генетике, когда в лагерях умер выдающийся учёный Николай Вавилов.
— Не смешите меня жить! — захохотал я. — Вас ведь, товарищ Лысенко, в 55-ом году уже хотели сослать на Соловки? Триста учёных разного профиля подписали против вас письмо. Правда вас спас, товарищ Хрущёв. Может хватит вам отравлять воздух советской науки? Нам с шарлатанами не по пути! — громогласно я закончил своё короткое выступление и сел обратно на стул.
После чего академик и учёные стали оживленно перешёптываться.
— Я не совсем понимаю, товарищи, почему мы должны доверять этому молодому человеку? — указал на меня Сергей Королёв. — Допустим, он один раз угадал, где находится нефть. Это ещё ничего не доказывает! Я сокращать расходы на космос не позволю!
Шелепин посмотрел в мою сторону. И мне ничего не оставалось, как снова взять слово:
— Товарищ Королёв, — обратился я к главному ракетостроителю, — у вас ведь челюсть в двух местах сломана, верно? А ещё у вас проблемы с желудком. Я прав?
Зал на несколько секунд притих.
— Ну и что? — пророкотал Королёв.
— Когда через год с лишним вам будут делать операцию и введут в рот трубку, то вы просто задохнётесь, так как у вас короткая шея и плохо открывающаяся челюсть, — сказал я ту информацию, которую хотел сообщить только при очной встрече. — Кстати, расходы на медицину в данный момент тоже важнее, чем пушки и танки.
Академики и профессора недовольно закряхтели и закашляли, и товарищ Шелепин объявил 15-минутный перерыв.

Глава 25

В субботу 7-го ноября, в красный день календаря, я и Нонна вместе с «Поющими гитарами» дали два хороших концерта на арене новенького горьковского цирка. И только за этот день мы заработали больше, чем по тысяче рублей на человека. Лично меня эти деньги после вчерашних баталий с советскими академиками и двух творческих встреч, снова в ДК «Железнодорожников», не особенно радовали. Так как нужно было переключать голову на съёмки звёздной саги, нужно было довести сценарий до звенящего состояния, когда отпадают последние сомнения — какие сцены нужны, а какие нет. Поэтому, когда в горьковской гостинице «Россия» мы всей компанией собрались на маленький вечерний фуршет, я больше думал о том, чтоб завалиться спать.
Кстати, в гостиничный ресторан мы не пошли. Уже в цирке было понятно, что нам не дадут спокойно посидеть многочисленные поклонники и поклонницы. Из-за чего дядя Йося предложил посидеть в просторном четырёхместном номере, и музыканты с этим согласились. Правда барабанщик нашего доблестного ансамбля Сергей Лавровский всё-таки привёл на вечеринку нескольких девушек, которые оказались сотрудницами этой же гостиницы.
— Феллини, скажи тост! — загомонили парни, когда мы наконец-то уселись за общий стол.
Нонна присела поближе ко мне. Девушки очень быстро и слаженно разобрали парней, и теперь сидели у них коленях. А дядя Йося Шурухт устроился на кровати в самом отдалении.
— Расскажи, что у вас там, в кино, нового происходит? —усмехнулся Женя Броневицкий.
— Много чего происходит, — ответил я, взяв в руку стакан сока. — Первое, наш диск гигант очень хорошо продаётся в странах соцлагеря. И правительство уже приняло решение — послать нас в январе следующего года на гастроли в Варшаву, Прагу, Берлин, Будапешт, Бухарест, София и Белград.
— Урааа! — обрадовались все собравшиеся и принялись чокаться бокалами.
— Но это ещё не всё! — повысил я голос. — Второе, со следующего года будет принято ряд новых законов, которые разрешат частую трудовую деятельность. Поэтому, дядя Йося, все бумаги нужно будет грамотно оформить, зарегистрировать наше концертное агентство и спокойно, без партизанщины, колесить по всей необъятной Родине и даже загранице.
— А чем ещё разрешат заниматься? — спросила одна из девушек.
— Шить, вязать, чинить ботинки, делать причёски, мебель, сувениры, — пожал я плечами. — Правительство сейчас озабочено поднятием уровня жизни. Нужно наполнить полки магазинов полезными товарами.
— Завтра разрешат, послезавтра запретят, — неожиданно сказала одна серьёзная гостья. — Был же у нас уже НЭП, здесь в Горьком проходила большая ярмарка. Сами знаете, чем всё закончилось.
— Дело в том, что уже весь мир занимается мелким частным бизнесом, — хмыкнул я. — Этот бизнес решает много социальных проблем. И если всё сделать аккуратно, постепенно, без перегибов, то поворота назад больше не будет. Предлагаю за это и выпить. Теперь только вперёд!
За «только вперёд» вся компания выпила с большим желанием. Дальше включили магнитофон и начались танцы, а дядя Йося потащил меня в коридор для приватной беседы.
— Мне тут целый тур предлагают, — зашептал мой дальний родственник, — Челябинск, Свердловск, Пермь, Уфа и Казань. Площадки подобные этой. За день по тысяче рублей на брата. Ты как, с нами или в кино? И какие планы у Нонны?
— Весь ноябрь кино, — буркнул я. — В декабре монтаж и съёмки новогодней программы, где мы, «Поющие гитары» — главные действующие лица. Не думаю, что я с вами. Вот у Нонны время будет.
— Значит отпочковываешься?
— Что поделать? Жизнь такая. — Я пожал плечами. — Кстати, чуть не забыл. В следующую пятницу в московском кинотеатре «Ударник» состоится показ французского фильма «Фантомас». И мы на закрытой вечеринке там должны выступить.
— На какой ещё закрытой вечернике? — проворчал дядя Йося.
— «Фантомаса» привезут французские гости, вот для них и выступим.
— «Фантомас», — захихикал дядя Йося, — неплохое название для ансамбля.
— Сегодня и для вас играет ВИА «Фантомас», — улыбнулся я. — Что касается оплаты, то это правительственное мероприятие, и там будут присутствовать все сливки советского общества и деньги на таком концерте не главное.
— Понимаю, — кивнул Шурухт.
В этот момент из номера вышла Нонна и предложила мне пригласить её на медленный танец. «Лёд тронулся, господа присяжные заседатели! — обрадовался я про себя. — Лёд тронулся! Давно пора начать вторую серию нашего романа». Я чуть нагло приобнял Нонну и повёл её в гостиничный номер, где звучала красивая медленная мелодия. И Нонна не вскрикнула, не отстранилась и не устроила мне ещё один скандал.
* * *
Во вторник 10-го ноября в 5-м мосфильмовском кинопавильоне я и моя команда наконец-то приступили к студийной части «Звёздных войн». Оператор Дмитрий Месхиев первым делом снял общие, средние и крупные планы того, как в большом имперском корабле за компьютерами работают сотрудники имперского боевого флота. Это часть корабля чем-то смутно напоминала рубку гигантского самолёта. Рядовые служащие работали, рассевшись по краям, а по центру прохаживался ситх Дарт Мол и зло зыркал своими зверскими глазами.
Затем мы перешли к репетиции боя на световых мечах между Дартом Молом и королевой ситхов Дарт Люмии. Хотя в моих планах значились съёмки в 10-ом кинопавильоне, где был сооружён антураж «Сокола тысячелетия». Однако Левон Кочарян вчера съездил поиграть в баскетбол и сегодня явился на студию заметно хромая на правую ногу. И чтобы не терять драгоценное время я и назначил репетицию боя на мечах.
— С крана снимаем или с тележки? — спросил Месхиев, пока осветители устанавливали свет.
— Я думаю попробуем и так, и так, — пробурчал я. — И вот ещё что — нужно настроить кинокамеру на 18 кадров в секунду. Чтобы потом движения стали более стремительными. И плёночку не трать, это всего лишь репетиция.
— Что-то я, Феллини, не понимаю логику эпизода? — спросил Володя Трещалов, который играл Дарта Мола. — Зачем мы, ситхи, друг с другом дерёмся?
— Я тоже не понимаю, — поддакнула ему актриса Валентина Титова, коей досталась роль Дарт Люмии.
— Ребят, ну тут всё просто, — улыбнулся я и вышел на центр съёмочной площадки. — Операция по поимке джедая Джарруса оказалась проваленной. По сценарию «Соколу» удалось прыгнуть в подпространство, то есть мгновенно переместиться в другую часть Вселенной. Дарт Люмия имеет более высокий социальный статус и желает проучить своего подчинённого. К тому же Люмия подозревает, что Дарт Мол специально не убил своего бывшего друга детства, джедая Джарруса.
— То есть я здесь «отхватываю» за своего друга? — усмехнулся Трещалов. — Знакомая жизненная ситуация.
— В принципе — да, — кивнул я.
— Тогда у меня есть такое предложение, — актёр сунул деревянный клинок за широкий пояс своего чёрного похожего на кимоно костюма. К слову сказать, актриса Титова тоже была одета в нечто похожее на чёрное кимоно. — Давай я потом переметнусь на светлую сторону силы. Вытащу из головы эту саму электронику, а ты снимешь как с неё стекает кровь. Нормально? Кинематографично? А потом вместе с Джаррусом начну бить проклятых ситхов. Как тебе сюжетный поворот? — хохотнул Трещалов.
«Аха, сейчас, разбежался, — усмехнулся я про себя. — Если вам, актёрам, доверить режиссуру, то всё экранное время и все роли вы перепишете на своего героя. И получится на выходе: ситх Дарт Мол и кто-то ещё сбоку-припёку».
— Хорошая идея, — соврал я. — Обещаю её обдумать. Теперь давайте репетировать тот сценический бой, который мы вчера с вами вместе разобрали. Двигаемся в среднем темпе.
Сказав эти слова, я хлопнул два раза в ладоши и вышел за пределы интерьера рубки управления имперского корабля. Осветители к этому времени уже поставили общий наполняющий свет, а оператор Месхиев залез на стрелу киношного крана. Я показал знаком, чтобы оператор снял крохотный эпизод тренировки. А Трещалов и Титова встали как шпажисты на соревновании, заняв самый центр рубки космического корабля.
Титова медленно кивнула головой и, выхватив деревянный клинок, рубанула им по Трещалову. Володя вовремя принял этот удар на своё «световое оружие». После чего актриса стала со всей силы колотить его то справа, то слева. И Трещалов сначала уверенно защищался и грамотно отступал назад. Как вдруг деревянный клинок актрисы прошёл чуть ниже защиты и зацепил Дарта Мола по бедру.
— Бл…ть! — заорал Трещалов и тут же отмахнулся и шарахнул свою сценическую партнёршу по плечу.
— Придурок! — взвизгнула Титова и, отбросив свой «световой меч» в сторону, схватилась за больную руку. — Дурак! Идиот!
— Стоп! — заорал я. — Володя, ты чего⁈
— У меня нога тоже не казённая, — прошипел актёр.
— Вы чего тут устроили⁈ — загудел Владимир Басов, который незаметно пришёл на съёмочную площадку и смотрел на репетицию из-за спин осветителей. — Вы мне так жену покалечите! Оставите её без глаза или ещё без чего-нибудь! Да я сейчас в профком пойду! Я буду жаловаться в ЦК!
— Извините, я не хотел, — пошёл на попятную Трещалов. — Зачем же сразу в ЦК?
— Перерыв 5 минут, — обречённо махнул я рукой. — Владимир Павлович, это кино. Не надо в ЦК, — обратился я к Басову.
— А куда надо? — продолжал кипеть кинорежиссёр. — Свою-то ты палками не заставляешь махать.
— Я, между прочим, в Узбекистане сама бегала, прыгала и стреляла из бластера, — возразила Нонна, которая тоже смотрела репетицию. — Один раз упала, ударилась, и ничего страшного — перетерпела.
— Мы завтра щитки достанем и всё будет хорошо, — вмешался Левон Кочарян.
— А сразу нельзя было щитки достать? — успокоился Басов.
«Мне и без щитков геморроя хватает, — прорычал я про себя. — Сказано же им было, что работаем в полсилы, в среднем темпе. Куда махаться пошли, когда весь бой расписан по шагам? А может убрать Титову, раз она такая „неженка“? В конце концов у нас хоть и сказочно-космический, но всё же боевик».
— Даю слово, что завтра будет 'всё в ажуре — начиная от щитков и заканчивая бригадой скорой помощи, — пробурчал я вслух и обратил внимание на новеньких актрис, которые вошли в кинопавильон.
Наш художник по костюмам Галина Васильевна сегодня устроила примерку сценической одежды экипажу аликонского крейсера. В этот экипаж в данную секунду входили: Марианна Вертинская, которая играла роль командира Астры Шеран, бортпроводники: актрисы Наталья Селезнёва и Нина Шацкая, и рядовые члены экипажа, манекенщицы из Дома моды на Кузнецком Мосту: Мила Романовская, Регина Збарская, Елена Изергина и Лилиана Баскакова. И когда эти высокие, стройные и красивые девушки, одетые по моде 80-х годов, в брюках бананах и в ярких оранжевых жакетах с широкими ватными плечами, подошли к съёмочной площадке, то я невольно пробормотал, что именно так и должны выглядеть инопланетянки.
К сожалению, данный наряд не оценил модельер Вячеслав Зайцев, когда эти модели ему показали Нонна и Марианна. «Ничего, снимем кино, вся Москва и весь мир так оденется», — улыбнулся я и попросил Дмитрий Месхиева потратить на проходку девушек под светом софитов несколько метров дефицитной киноплёнки, чтобы позже оценить то, как они буду выглядеть на экране.
— Вы хотите забрать у меня роль? — вдруг спросила актриса Валентина Титова.
— Не хочу, но думаю, — откровенно ответил я. — Дело в том, что в этом кино синяки и ушибы неизбежны. Щитки не панацея. А если я откажусь от поединка на световых мечах, то от роли совсем ничего не останется. Кстати, каскадёру я пожалуй приглашу. С акробатическими прыжками поединок будет смотреться лучше.
— Тогда я согласна потерпеть, — упрямо произнесла актриса.
— Тогда сработаемся, — кивнул я.
— Хороши? — с гордостью в голосе спросила меня наша художница по костюмам.
— Теперь я просто уверен, что красота — это страшная сила, — усмехнулся я и обратился к «инопланетянкам». — Девушки, сейчас отрепетируем выход вашего космического экипажа к экипажу «Сокола». Представьте, что большие раздвижные двери растворились. Зазвучала космическая музыка и первой вперёд вышла командир Астра Шеран, а вы, выстроившись косяком, за ней. Вас как раз семеро. Всё ясно?
— Нужно попробовать, — ответила за всех Марианна Вертинская.
— Работаем по команде, — громко произнёс я. — Все на исходную!
Далее я присел на режиссёрский стул чуть в стороне от киношного крана и, когда «инопланетянки» выстроились на противоположной стороне съёмочной площадки, дважды хлопнул в ладоши. Стрела крана, на которой была установлена камера и сидел Месхиев, медленно поползла вниз, а «инопланетянки» пошагали навстречу кинокамеры.
— Хороши, — восторженно шепнул за моей спиной Лев Збарский.
Как попал в кинопавильон он и его товарищ, испанский художник Рубен Гомес, я в принципе догадался — пришли с манекенщицами. Однако меня немало раздражало нахождение на площадке посторонних людей. И так как этот бардак требовалось прекратить, я покрутил головой в поисках своих помощников, Генки Петрова и его жены Анюты, с которой они то расходились, то снова сходились. Но ребята в данную минуту где-то пропадали.
— Есть в этом космическом антураже что-то завораживающее, — добавил Збарский.
— Колосаль, — кивнул Гомес, не отрывая взгляда от «инопланетянок». — Это есть бомба.
— Товарищи художники, у меня к вам большая просьба, — прорычал я.
— Уходим, старик, уходим, — закивал головой Збарский. — Только тут слух прошёл, что тебе дали хорошую квартиру? Может быть есть желание приобрести и хорошую машину?
О личном автомобиле я задумывался уже несколько последних месяцев. Не то чтобы меня напрягало метро и прогулки по Москве, но всё же хотелось иметь большую мобильность.
— Есть такое желание, — шепнул я.
— Тогда пошли на проходную, — усмехнулся Лев Збарский.
— Давыдыч, — обратился я к оператору, который в данную секунду смотрел в объектив кинокамеры, — сделай пару дублей и всем можно идти на обед. Я исчез на полчаса. Лично мне всё нравится, — сказал я имея ввиду «инопланетянок».
* * *
Автомобиль, который мне предлагали Лев Збарский и художник Рубен Гомес однозначно стоил моего внимания. Это был Rambler Custom 1956 года выпуска. Для американцев такая «ласточка» являлась средним классом, но для СССР это было самое настоящее элитное авто. Его продал советскому журналисту из АПН какой-то американский дипломат. А журналист уступил машину товарищу Гомесу. Однако теперь сын испанского народа горел желанием вернуться на Родину, вследствие потепления дипломатических отношений между СССР и Испанией. Поэтому машина ему стала не нужна, а деньги напротив требовались. Правда испанец просил за неё 14 тысяч рублей. У меня же имелось только 4.
— Если ты находить ещё десять до зима и до ёлка, то машин твоя, — Рубен протянул мне ключи.
— То есть до Нового года? — догадался я и сразу подумал про концертный тур, что предлагал мне дядя Йося. — Ладно, беру, — проскрежетал я, ещё раз усевшись за руль. — Хороший агрегат.
— Поехать, я покасать караш, — с облегчением вздохнул испанский художник.
— А я вам получается не нужен, — пожал плечами Забрский. — Я пошёл обедать. И предлагаю эту покупку обмыть сегодня вечером.
— Можно и обмыть, — улыбнулся я, всё ещё не веря своей удаче и представляя, как на этой чудесной «ласточке» встречу французских коллег.
Кстати, гараж, куда вёл автомобиль испанский художник находился недалеко от «Мосфильма». Мимо протекла маленькая речушка Сетунь, а напротив неё стоял целый ряд основательных кирпичных гаражей.
— Можно мыть машина, — захохотал Рубен Гомес. — Идём смотреть караш. Там есть яма. Мне говорить, что в яма можно садить картошка. Только я не понимать — зачем?
— Яма — это хорошо, — обрадовался я. — Коммунизм ведь ещё не скоро построиться. Значит место, где можно хранить соленья, варенья, картошку и морковку лишним быть не может.
Испанец открыл массивный навесной замок и пригласил меня войти в тёмное и просторное помещение. Затем он мне показал, как здесь включается одинокая жёлтая лампочка. И вдруг мне стало немного нехорошо. Я с детства не любил запах бензина. А в этом месте попахивало будь здоров.
— Что ж ты тут, товарищ художник, развёл какое-то болото? — проворчал я. — Пол мыть не про…
Последнее слово я не договорил, так как Гомес выскочил на улицу и захлопнул за мной дверь этого капитального кирпичного строения. Кстати, и сама дверь была выполнена из толстой прочной стали.
— Слушай, испанец, ты лучше так не шути, — прорычал я и, вдруг осознав, что попал в ловушку, с разбега шибанул ногой по стальной двери.
Однако ничего не добился. Гомес снаружи запер меня на задвижку. «Твою так! — прокричал я про себя. — Как же я сразу не заметил, что нелепая задвижка сделана с той наружной части! Вот теперь я капитально вляпался. Обрадовался, дурак, хорошему приобретению и заглушил голос разума и интуиции».
— Ну что притих, Феллини, — прошептал с той стороны испанский художник, мгновенно утратив иностранный акцент. — Заставил же ты меня побегать. И маньяка я на тебя натравил, и пьяного мужа манекенщицы Милы тоже. Ловко ты от топора увернулся.
— А манекенщица Галя, которая меня с Нонной поссорила, это тоже твои рук дело? — прошипел я, понимая, что нужно договариваться, в данную секунду дзюдо и карате совершенно бессильно.
— Чуть-чуть промыл ей мозги, — хмыкнул Гомес. — Обычный гипноз и никакого мошенства. Я и тебя хотел взять гипнозом. Жаль у тебя голова оказалась крепкая.
— А мужик с лицом покойного маньяка, который на меня скинул бетонную лепёшку, это кто?
— Это очень прогрессивная силиконовая маска, — захихикал испанец. — Ты, Феллини, очень серьёзным людям испортил жизнь. Вмешался в прошлое и кардинально переделал будущее. Я первый раз, когда мне предложил это дело, ха-ха-ха, принял их за идиотов. Но потом оказалось, что это не шутка. При помощи гипноза действительно можно путешествовать в прошлое. Ладно, у меня скоро самолёт. И давай без обид, это не убийство, это всего лишь бизнес.
— Подожди, — заколотил я кулаком по стальной двери, — давай договоримся! И меня денег так-то куры не клюют! — ляпнул я заведомую глупость.
И в это мгновенье в щель под железной дверью проникла огненная дорожка, которая за секунду распространилась по всему помещению гаража. Как вдруг я заметил, что огонь обуял большой газовый баллон. Затем я беспомощно зажмурился, мысленно попросил прощение у всех людей, кого ненароком или намерено обидел. И тут прозвучал громкий и мощный хлопок, который разорвал на части моё бренное тело.
Далее что-то замельтешило перед глазами, я почувствовал необычайную легкость и увидел черный коридор, устремлённый к жёлто-оранжевому светящемуся пятну. И вот уже моя душа неслась по этому коридору навстречу свету. Неожиданно для себя, я осознал, что коридор — это космос, а несёт мою бессмертную душу прямиком на Солнце, где миллиарды бестелесных человеческих душ, ждут нового воплощения. И не было ни страха, ни боли, ни тревоги о своём будущем.
* * *
В сентябре 2008 года в Москве на Цветном бульваре моросил противный и нудный дождь. В принципе этот дождь моросил вообще над всей Московской областью, но осознание данного факта не делало жизнь 65-летнего пенсионера Иннокентия Петровича Морозова легче. Этот низенький коренастый старичок, медленно шагал по аллее, опираясь на прочную металлическую палочку и с удивлением всматривался в окружающий его пейзаж. Пенсионер удивлённо пялился на грязные ларьки, где продавали дешёвое пиво, сигареты и алкоголь. Его удивляли раскуроченные и исписанные краской скамейки и перевёрнутые урны, вокруг которых валялись семечки, окурки и пустые бутылки. А когда он остановился напротив здания цирка и рассмотрел блёклую афишу с конями и клоунами, то невольно произнёс: «Что за хрень здесь твориться? Это сон или не сон?».
— Это не сон, — услышал он другой старческий голос за спиной.
Иннокентий Петрович развернулся и его рот расползся в непроизвольной улыбке, так как на него смотрел старый друг и товарищ Андрей Григорьевич Семафоров. Высокий худой и сутулый 67-летний Семафоров всё ещё был бодр, а самое главное глаза, которые прятались за стёклами больших квадратных очков, выражали ясный и пытливый ум.
— Семафор, — пролепетал Иннокентий, — сколько лет, сколько зим?
— Много, Кеша, много, — кивнул его товарищ. — Пошли где-нибудь посидим, пока мы под этой противной моросью не подхватили воспаление лёгких.
— Куда тут идти? — по-стариковски закряхтел Морозов. — Ты смотри, что я сегодня обнаружил на своём столе. — Он показал своему друг старый кнопочный сотовый телефон фирмы «Nokia». — Где мой нормальный смартфон фирмы «Электроника»? Куда он испарился? Я в нём смотрел новости и читал книги из электронной библиотеки. И что мне теперь прикажешь с этим ужасом делать? — Морозов сжал в кулаке «Нокию». — Кнопочки нажимать? И почему всё вокруг такое старое и облезлое? Почему у нас в центре Москвы стоять эти жуткие и вонючие ларьки?
— Дааа, время никого не щадит, — хмыкнул Семафоров. — Ты голову-то включи. Помнишь в 90-е годы у нас было то одно настоящее, то другое?
— Девяностые-девяностые? — проскрежетал Иннокентий. — Да не помню я, что было в девяностые. Куда делся мой смартфон?
Тут мимо пенсионеров прошла шумная компания молодёжи, которая громко материлась и, распив бутылку какого-то суррогатного вина, выбросила её под дерево, что росло на облезлой аллее Цветного бульвара. А из одного ларька заиграла противная блатная песня: «Нынче злой сушняк от селёдочки / А на воле-то как: бабы, водочка / Не тому видать богу молимся / Чтоб звонка не ждать — пьём до колемся».
— Не пора ли на кладбище, деды⁈ — гаркнул один из молодых людей, и вся компания дружно загоготала.
— Дебилы, — прошипел Семафоров.
— Скажи, Семафор, мы с тобой попали в ад? — пролепетал Морозов. — Ещё вчера всё вокруг было чистое и красивое. Дома отремонтированные. По дорогам шуршали электрокары, а не эти вонючие трещалки. — Пенсионер кивнул в сторону дорожной пробки, которая урчала, гудела и дымила выхлопными газами. — Мы же метро до Урала открыли. А это что такое?
— Это уже склероз, — покачал головой Семафоров и, взяв своего товарища под руку, повёл подальше от вино-водочных ларьков. — Ты помнишь, как мы мотались в прошлое и спасали кинорежиссёра Феллини? Не того итальянского, а нашего русского Яна Нахамчука?
— Феллини? — пробормотал Иннокентий Морозов. — «Звёздные войны», красавица актриса Нонна Новосядлова, «Поющие гитары» и песня: «Не было печали просто уходило лето».
— Да ты, дружище — небезнадёжен, — усмехнулся Семафоров. — Смотри, что я отыскал в библиотеке.
Пенсионер показал своему другу кусок газеты, где было написано, что режиссёр Ян Нахамчук трагически погиб 10-го ноября 1964 года во время взрыва газового баллона в гараже по такому-то адресу. Следствие установило, что смерть наступила в результате несчастного случая. Партия и правительство выражают глубокое соболезнование близким и родным кинорежиссёра.
— Значит кто-то убил Феллини и поменял наше нормальное настоящее на эту вот гадость? — Морозов указал палкой на валяющийся вокруг мусор. — Нужно срочно отправляться в прошлое, пока мы с тобой, Семафор, ещё живы.
— Куда в прошлое? В какой конкретно день? Вмешиваться в смену Хрущёва нельзя, — задумчиво пробормотал Семафоров. — Мы ведь тогда помогли устранить психованного Егора, лучшего ученика доктора Чернова.
— То есть ты предлагаешь доживать свои дни в этом свинарнике? — разгорячился Морозов и тут же схватился за больное сердце.
— Тихо, Кеша, тихо. Дыши-дыши, — успокоил товарища Семафор. — Ты читал книгу, которую написал Феллини в той нормальной жизни? Она, кажется, называлась — «Как снималось великое кино?».
— Да не помню я ничего, — отмахнулся Кеша. — Ничего не помню. Хотя, — пенсионер на несколько секунд задумался и произнёс, — у тебя же День рожденья скоро.
— Ну да, ну да, это сейчас самая важная информация, — засмеялся Семафоров. — Мир катится в тартарары, а мы купим бутылку вина и будем праздновать моё 68-летие. Кстати! — пенсионер вскрикнул от неожиданности. — Ну конечно же — бутылка!
— Тебе бутылка нужна? — почесал затылок Морозов. — Да тут их полно валяется. Тебе какую — беленькую или тёмненькую? С отбитым горлышком или целую? Нет, но как можно так за один день зарастать всю страну?
— Подожди, не перебивай, — прорычал Семафоров. — В книге Феллини одна глава как раз была посвящена бутылке с вином. Он что-то там снимал в Узбекистане и с кем-то поругался. Он ещё написал, что вино не решает проблему, оно как обезболивающее даёт лишь временный эффект, а потом к старой проблеме добавляет новые неприятности.
— Ну и что⁈ — рявкнул Кеша, снова схватившись за больное сердце.
— Он эту бутылку нашёл на антресолях в пионерском лагере, она там с лета провалялась, — улыбнулся Семафоров. — Значит с этой бутылкой мы можем отправить письмо в прошлое. Соображаешь? Мы можем вернуть обратно нашу нормальную жизнь.
— Кажется я вспомнил что-то ещё, — вдруг лицо Иннокентия Морозова просветлело. — Никогда не бойтесь мечтать и никогда не сворачивайте на пути к своей мечте, и тогда вы обязательно попадёте в Страну Удач. Кажется, что-то такое было в той книге.
— Правильные слова, — захохотал Андрей Григорьевич Семафоров. — Вперёд, мой друг, вперёд в Страну Удач.

Nota bene
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