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Аннотация
Март 1979 года. Лаборатория КБ-3 готовится к Восьмому марта и одновременно — к очередному «упрощению» проекта. Из сметы вычеркивают микросхемы, из схем — возможности, а из будущего — ещё один шаг вперёд. Инженеры пытаются спасти то, что можно спрятать между строк ТУ и в незаметных «контрольных точках» на плате.
Но в этот вечер в лаборатории появляется неожиданный гость — школьница, впервые увидевшая работающий компьютер.
Иногда одного нажатия клавиши достаточно, чтобы напомнить, ради кого вообще делаются машины.
Небольшой рассказ из мира романа «Проект „Сфера-80“: ТЗ для прошлого» — эпизод, происходящий параллельно 53-й главе. О тихой лаборатории, уставших инженерах и о том моменте, когда техника вдруг превращается в настоящее чудо.
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Глава 1

Серый, почти осязаемый свет мартовского дня неохотно просачивался сквозь двойные рамы лаборатории КБ-3. Весна понемногу брала своё, оставляя лишь мутные извилистые дорожки от талого снега, сползавшего по карнизам тяжёлыми мокрыми каплями. Ветер за окном гудел тягуче и монотонно, словно пытаясь окончательно усыпить этот слякотный, укороченный предпраздничный день седьмого марта.
На подоконнике остывал паяльник. Воздух в лаборатории казался плотным, настоянным на запахах, которые за эти месяцы стали для всех второй кожей: горьковатая смола пережжённой канифоли, въедливая сухая пыль старых ватманов и резкий медицинский дух спирта. И над всем этим висела тяжёлая, липкая, накопившаяся за зиму усталость.
Звук в комнате стоял только один: мерзкий, ритмичный скрип жёсткого ластика по кальке.
Люба Ветрова сидела, низко склонившись над кульманом. Её очки в роговой оправе съехали на самый кончик носа, но она этого не замечала. Пальцы правой руки, испачканные серым графитом, с размеренным остервенением втирали резинку в полупрозрачный лист. Там, где ещё утром ровными, логичными линиями шли дорожки к трём микросхемам, теперь расплывалось мутное, шероховатое пятно стёртой туши и карандаша. Люба смахнула резиновые катышки тыльной стороной ладони, и шумно, прерывисто выдохнула.
Алексей сидел рядом. Он откинулся на скрипнувшую спинку расшатанного стула, вытянув длинные ноги. Перед ним на столе лежал документ, придавленный тяжёлым трансформатором, чтобы не скручивались края. На плотной министерской бумаге выделялись ровные строчки машинописного текста: «…в целях снижения себестоимости серийного производства… исключить… упразднить…». И сбоку — размашистая красная виза руководства. Смета. Приговор.
Он не смотрел на бумагу. Его взгляд блуждал по крошечным медным пятачкам на макетной плате, лежащей рядом с текстолитовой стружкой.
— Если мы пустим эту шину здесь, — голос Алексея прозвучал хрипло и глухо, словно он не говорил, а перекатывал в горле сухой песок, — она ляжет вплотную к питанию. Придётся делать обводку по всему контуру.
— Я не могу сделать обводку, Лёша, — Люба бросила ластик на стол. Тот перекатился через карандаш и глухо шлёпнулся на линолеум. Она не стала его поднимать. — У меня физически нет места. Они срезали семь корпусов. Семь! Эта плата теперь похожа на решето. А вот тут, — она ткнула тупым концом карандаша в правый нижний угол кальки, продавив бумагу, — зияет дыра. Там, где был наш системный разъём.
У окна коротко, сухо щёлкнула зажигалка. Евгений Громов глубоко затянулся, выдыхая струю сизого дыма в узкую щель приоткрытой форточки. Дым медленно завился слоистым облаком, неохотно вытягиваясь на улицу.
— А вы знаете, сколько тактов я теряю на программной реализации того, что вы сейчас стираете резинкой? — произнёс Евгений, не оборачиваясь. Его профиль на фоне серого неба казался заострившимся, тёмные круги под глазами залегли глубокими тенями. — Сто двадцать микросекунд на каждый цикл. Моя программа теперь похожа на инвалида с костылями. Она еле тащится. Мне её пристрелить из жалости хочется.
— Скажи спасибо, что он вообще идёт, Женя, — ровно отозвался Алексей, массируя переносицу большим и указательным пальцами. Глаза резало от недосыпа. — Если мы не спрячем выводы порта расширения под маску контрольных точек, их отрежут тоже. И тогда мы выпустим запаянный гроб, к которому никто никогда ничего не подключит. Это будет просто калькулятор-переросток. Никаких возможностей расширения для радиолюбителей и пытливой молодёжи.
Олег Тимофеев, сидевший у осциллографа С1–65 рядом с Наташей Роговой, оторвался от экрана и раздражённо бросил щуп на стол.
— Если вы вырежете буферные элементы из видеоканала, — сказал он, глядя на Алексея потемневшими глазами, — мы получим ту же «манную кашу» на экране. Сигнал поплывёт от любой наводки. Мы с Наташей не для того над оптической развязкой колдовали, чтобы Орёл теперь пустил это под нож экономии!
Наташа мягко положила руку на плечо Олега, успокаивая его, но сама посмотрела на Алексея не менее твёрдо. Её тонкие пальцы были чуть испачканы пылью и цапонлаком, а во взгляде читалась та самая усталая непреклонность, что держала их команду на плаву весь этот год.
— Олег прав, Алексей Николаевич. Схема держится на балансе. Начнёте кроить — всё посыплется.
За соседним столом, окружённый аккуратными стопками чертежей, тяжело вздохнул Сергей Липатов. Он выглядел таким же измотанным, как и все остальные, но его врождённый педантизм не сдавал позиций. Безупречно завязанный галстук, пиджак без единой морщинки — Сергей Дмитриевич сидел прямо, хотя его веки предательски смыкались. Въевшаяся привычка к совершенству заставляла его болезненно морщиться при каждом слове «упростить».
Люба сняла очки и сжала их в ладони так, что костяшки побелели.
— Я не буду это перерисовывать сегодня, — тихо сказала она, и в тишине лаборатории её голос прозвучал как натянутая струна. — Сил больше нет. Вычёркивать то, что мы выверяли ночами, только потому, что у кого-то в Главке не сходится квартальный план в рублях…
В этот момент дверь в лабораторию скрипнула. Это был не привычный грохот от плеча Валеры и не испуганный шорох от практикантов. Дверь открылась плавно, почти торжественно.
Вместе со сквозняком в прокуренный, спёртый воздух комнаты ворвался запах свежего мартовского холода, мокрого снега и едва уловимый, дразнящий аромат весенних духов.
На пороге стояла Анна Смирнова. Светлое пальто нараспашку, на шее — яркий голубой шёлковый шарф, с которого на линолеум падали и тут же таяли редкие снежинки. В одной руке Анна держала перевязанную грубым бумажным шпагатом огромную картонную коробку с выцветшей печатью кулинарии. Другой рукой она крепко держала за локоть девочку лет четырнадцати. Девочка, одетая в школьное платье и чёрный фартук, переминалась с ноги на ногу, косясь на массивные шкафы с аппаратурой так, словно они могли заговорить с ней железными голосами прямо от входа.
— С наступающим, товарищи волшебники! И волшебницы! — бодро начала Анна, шагнув в комнату и принося с собой шум улицы. — В редакции решили, что без огромного торта в этот прекрасный день вы окончательно покроетесь пылью.
Евгений поперхнулся дымом. Олег инстинктивно прикрыл ветошью переполненную пепельницу. Липатов встрепенулся, моргнул и торопливо поправил и без того идеальный галстук.
Алексей медленно опустил руки на стол. До него вдруг с пугающей ясностью дошло: завтра Восьмое марта. Укороченный день. Они так глубоко закопались в переделку схем, в войну за каждый миллиметр текстолита, что начисто выпали из календаря. Он посмотрел на Любу, стирающую пот и графит со лба, перевёл взгляд на Наташу, чьи глаза покраснели от долгой работы с осциллографом, и почувствовал острый укол стыда.
Анна осеклась. Её лёгкая журналистская улыбка дрогнула и медленно сползла. Она посмотрела на скомканные листы на полу, на лица инженеров, в которых читалась запредельная, глухая тоска, на опущенные плечи Любы. Тишина в лаборатории стала почти густой. Только за окном выл ветер, бросая в стекло мокрую крошку.
Анна отпустила локоть девочки. Молча подошла к свободному краю стола и аккуратно поставила коробку с тортом. Затем расстегнула сумочку, достала свой неизменный рабочий блокнот, повертела его в руках и сунула обратно. Защёлкнула замок с громким металлическим звуком.
— Так, — сказала она уже совсем другим тоном. Тихо и веско. — Никаких интервью.
Она потянула за концы шпагата на коробке, ловко распутывая узел.
— Кипятильник у вас жив?
— Жив, — хрипло ответил Алексей, кивнув на подоконник.
— Включайте, — скомандовала Анна, снимая картонную крышку. — Вы выглядите так, будто вас самих сейчас спишут по акту износа. Ира, раздевайся, проходи.
Девочка неловко стянула влажное пальто, повесила его на краешек вешалки и робко скользнула вдоль стены.
Появление гостей сработало как щелчок тумблера. Тяжёлая атмосфера битвы за смету дала трещину. Алексей с явным облегчением отодвинул на край стола министерский приказ. Евгений молча раздавил сигарету и потянулся к розетке — втыкать вилку огромного, потемневшего от времени кипятильника, опущенного прямо в трёхлитровую стеклянную банку с водой.
Люба наконец нашла чистую тряпочку, тщательно вытерла лицо и руки — и полезла в тумбочку, с лязгом доставая разномастные кружки и стаканы. Наташа быстро смела со стола обрезки проводов и нарезала торт.
— В школе уроки сократили, предпраздничный день, — тихо сказала Анна Алексею, пока вода в банке начинала шуметь, покрываясь мелкими пузырьками. — Девчонки из её класса побежали в кино, а эта упёрлась: «Тётя Аня, отведи в институт, ты обещала!». Узнала, что вы тут настоящий «электронный мозг» собираете, так месяц мне плешь проедала. Говорит, хочу посмотреть, как будущее выглядит. Вот, привела к настоящим инженерам.
— Настоящие инженеры сейчас больше похожи на выжатые лимоны, — усмехнулся Алексей. — Спасибо, Аня. Ты, как всегда, вовремя.
Вода в банке забурлила, выплёскиваясь на подоконник. Кипятильник выдернули. Раздали кружки. Горячий, обжигающий пальцы чай и сладкий, тающий на языке масляный крем «Сказки» сделали своё дело. Разговор потёк — сначала медленно, скрипуче, словно ржавое колесо, а потом всё легче и теплее.
Мужчины наперебой старались ухаживать за женской половиной своего маленького подпольного отряда. Олег подливал Наташе заварку, Липатов галантно пододвинул Любе лучший кусок бисквита, изящно подцепив его картонкой.
Люба жаловалась Анне на орловский завод, который снова требует увеличить толщину дорожек. Евгений вставлял язвительные комментарии про плановый отдел, который считает микросхемы в штуках, а не в логических функциях. Олег травил байки про ОБХСС. Анна слушала, не перебивая, только кивала, согревая руки о тёплую кружку.
В какой-то момент дверь приоткрылась, и в лабораторию заглянула Наталья Сергеевна. В строгом костюме, с неизменной папкой в руках, она казалась посланником из другого, правильного мира ГОСТов и нормативов.
— Алексей Николаевич, подпишите извещение об изменении ТУ… О, торт! С наступающим Восьмым марта, девочки, — она изящно взяла предложенный кусочек бисквита на блюдце, строго добавила: — И не забудьте, что контрольные точки в документации должны быть описаны так скучно, чтобы их никто не захотел проверять.
Улыбнувшись, она упорхнула обратно в свой стерильный кабинет.
Алексей откинулся на спинку стула, глядя на эту сцену. Они сидели, сбившись в кучу вокруг расчищенного пятачка на столе, окружённые мотками проводов, осциллографами и ящиками с отбраковкой. На мгновение ему показалось, что нет никакого министерства, никаких смет. Есть просто живые люди, спасшие друг друга от отчаяния. И он вдруг ясно осознал, что без Любы с ее гениальными решениями по плате, без Наташи с ее оптическими развязками, без этого «женского батальона» проект давно бы рухнул под тяжестью мужского упрямства.
Пока взрослые пили чай, Ира бродила по лаборатории. Её внимание сразу привлёк длинный стол у противоположной стены.
Там стояла машина.
Это был уже не клубок проводов, а законченный образец. Строгий корпус из серого полистирола с клавиатурой. Рядом — дисплей с выпуклым кинескопом.
Машина была включена.
Ира подошла ближе. Ее отражение слабо мелькнуло в выпуклом кинескопе. На сером, идеально стабильном фоне экрана не было ни дикторов, ни балета, ни киногероев. Там была пустота. И только в левом верхнем углу ритмично, как спокойное сердцебиение, вспыхивал и гас светлый прямоугольник.
* * *

Вспыхнул. Погас. Вспыхнул. Погас.
Ира оглянулась на взрослых. Они громко смеялись над очередной шуткой Евгения. На неё никто не смотрел.
Девочка перевела взгляд на клавиатуру. На серых клавишах чётко выделялись черные буквы алфавита. Она заворожённо протянула руку. Указательный палец робко коснулся клавиши с буквой «А». Пластик был гладким, холодным. Ира чуть надавила.
Раздался громкий, отчётливый, почти музыкальный щелчок.
Ира вздрогнула и отдёрнула руку, инстинктивно втянув голову в плечи. В её школьном мире, если ты нажимаешь кнопку на непонятном приборе в кабинете физики, на тебя обязательно кричат. Она замерла, ожидая окрика.
Но вместо крика произошло другое.
На экране, ровно на том месте, где секунду назад мигал курсор, появилась чёткая, ничуть не дрожащая, угловатая буква.
А_

И квадратик перескочил на шаг вправо, продолжая свое спокойное мигание. Он словно говорил: «Я понял. Что дальше?»
Алексей сквозь смех услышал этот щелчок. Он медленно поставил кружку с недопитым чаем на стол. Звякнула керамика о текстолит. Разговор за столом постепенно смолк. Олег, Липатов, Евгений — все повернули головы. Анна обернулась.
Ира стояла у стенда, прижав руки к груди, побледневшая, испуганно глядя на Алексея.
— Я… я случайно, — прошептала она. — Извините. Я ничего не сломала?
Алексей смотрел на неё. Потом перевёл взгляд на экран. На клавиатуру. Потом на скомканную смету, валяющуюся возле кульмана.
Бумаги, отчёты, крики в кабинетах, бессонные ночи, орловские технологи, страхи обрезки функционала… Всё это вдруг отступило, потеряло вес, превратилось в незначительный фоновый шум.
Перед ним стоял человек. Тот самый человек, ради которого они грызлись за каждую дорожку на стеклотекстолите. Будущий пользователь. Та самая пытливая молодёжь, для которой эта машина была не графиком в Госплане и не строчкой в смете, а настоящей, осязаемой магией.
Алексей молча поднялся. Подошёл к соседнему столу, взял стул за спинку и перенёс его к стенду. Поставил прямо напротив клавиатуры.
— Садись, — голос его звучал ровно и на удивление мягко.
Ира неуверенно посмотрела на тётю. Анна чуть заметно кивнула, затаив дыхание. Девочка села на краешек стула, выпрямив спину, как отличница на открытом уроке.
— Ты ничего не сломала, — сказал Алексей, подходя ближе. Он оперся рукой о металлический край корпуса дисплея. Пластик и металл приятно холодили ладонь. — Смотри.
Он протянул руку и нажал широкую клавишу «ЗАБОЙ». Буква «А» на экране исчезла, курсор прыгнул обратно. Никакого программного дребезга, никакого дублирования символов — код Громова работал безупречно.
— Её зовут «Сфера», — сказал Алексей. — Она умеет считать, как большой калькулятор. А ещё она умеет делать то, что ты ей скажешь. Напиши своё имя. Сама. Нажимай уверенно, до щелчка. У нас тут, — он бросил быстрый взгляд на Липатова, который чуть выпрямил спину, — лучшие в мире пружины. Не бойся.
Ира снова протянула руки. Её тонкие пальцы зависли над клавиатурой, ища нужные буквы. Щёлк. На экране появилась И. Щёлк. Р. Щёлк. А.
ИРА_

— Молодец, — кивнул Алексей. — А теперь смотри. Сейчас она просто работает как умная пишущая машинка. Но мы можем научить её делать фокусы. Хочешь, чтобы она написала твоё имя сама? Много-много раз?
Ира повернула к нему лицо. Глаза её были широко раскрыты.
— Сама?
— Сама. Для этого нужно перейти в другой режим. Режим табличных формул.
Алексей не стал объяснять ей устройство микрокода. Не стал говорить про регистры, стеки и урезанную аппаратную логику, из-за которой Евгений не спал несколько ночей. Он просто показал.
— Нажми клавишу «Р», потом «Ввод». Это значит «Редактирование».
Ира нажала. Экран очистился. В левом углу появились цифры 01.
— Это номер шага, — объяснил Алексей, осторожно показывая карандашом на экран. — Машина приготовила блокнот и ручку. Теперь мы диктуем ей, что делать. Набери «ПЕЧАТЬ», потом пробел, и своё имя.
Щелчки клавиш стали ритмичнее, увереннее. Девочка уже не боялась тугих кнопок. Её увлекал процесс.
01 ПЕЧАТЬ ИРА

— Нажимай «Ввод».
Строка ушла вверх. Аппаратный сдвиг экрана, спроектированный Любой и Евгением, отработал мгновенно и чисто — в рулонном режиме. Появилась новая строка: 02.
— Теперь нам нужно сказать ей, чтобы она не останавливалась. Напиши «ПЕРЕХОД 01». Это значит — вернись на первый шаг и сделай все заново.
Пальцы Иры с усилием продавили пластик.
02 ПЕРЕХОД 01

— «Ввод», — скомандовал Алексей. — А теперь нажми клавишу «СБРОС», чтобы выйти из редактирования, и букву «П» — «Пуск».
В лаборатории стояла абсолютная тишина. Никто больше не пил чай. Липатов поправил очки, вслушиваясь в идеальные щелчки своего детища. Олег и Наташа стояли плечом к плечу, глядя на дисплей, ради стабильности которого они пожертвовали не одним днём жизни. Анна замерла, боясь нарушить очарование момента.
Ира занесла палец над буквой «П». Посмотрела на Алексея. Он ободряюще кивнул.
Щёлк.
Экран дрогнул. Серое поле мгновенно, с невероятной для человеческого глаза скоростью, заполнилось текстом. Сверху вниз, строчка за строчкой, каскадом посыпалось:
ИРА ИРА ИРА ИРА

Слова бежали бесконечной монолитной лентой, сливаясь в единый мерцающий столб. Дисплей чуть слышно гудел от частого обновления строк.
Ира ахнула. Она отшатнулась от клавиатуры, прижав ладони к губам. Глаза её округлились так, что стали казаться огромными. Она смотрела на этот серый ящик, который ещё вчера был для неё скучным, пугающим прибором. А сейчас этот бездушный экран безропотно и стремительно подчинялся её, Иры, правилам.
— Она… она сама это делает! — прошептала девочка. В её голосе звучал непередаваемый, чистый восторг человека, впервые прикоснувшегося к магии творения. — Она не останавливается!
Алексей смотрел на её профиль, освещённый бледным светом люминофора. Усталость, копившаяся неделями, тягучая боль в плечах, горечь от изуродованных чертежей — все это вдруг растворилось. Исчезло. На секунду он почувствовал спазм в горле.
Вот оно. То самое. Ради чего они жгли глаза над осциллографами. Ради чего унижались перед снабженцами. Ради чего таскали кинескопы в хлебовозках и спорили за каждый резистор.
Чтобы вот этот ребёнок сидел перед экраном с горящими глазами и понимал: машина — не начальник. Машина — это глина. Из нее можно лепить миры.
Анна стояла у стола. Журналистский блокнот так и остался лежать в закрытой сумке. Она смотрела на племянницу, потом перевела взгляд на инженера. Лицо Алексея преобразилось. Жёсткие, упрямые складки у рта разгладились. Он улыбался — открыто, светло, не пытаясь скрыть радость. Анна вдруг поняла, что настоящий научно-технический прогресс выглядит именно так. Не в цифрах перевыполненного плана. Не в рапортах. А в этой школьнице, которая только что перестала быть потребителем и на минуту стала творцом.
Люба стояла рядом с Анной. Она поправила очки. Взгляд её медленно переместился с бегущих строк на экране на свой рабочий стол. Туда, где лежала истерзанная ластиком калька «Редакции 3», которую им приказали обрезать.
Она вдруг выпрямилась. В груди разлилось странное тепло. Рядом стояла Наташа, и женщины обменялись долгим, понимающим взглядом. Да, они вырежут эти семь микросхем, как того просят сверху. Да, они пустят обводку по самому краю, рискуя замыканием. Но эта железяка работает. И магия никуда не исчезла. Она просто стала компактнее.
Евгений в своём углу тихо, почти беззвучно хмыкнул.
— Ну вот, — пробормотал он себе под нос, раскуривая потухшую сигарету, — хоть один нормальный человек оценил, как изящно я написал подпрограмму вывода строк. А вы всё: «такты, такты».
Чаепитие подошло к концу. Анна начала собираться.
Ира с видимым сожалением отпустила край стола, за который держалась. Алексей наклонился и показал ей, как нажать комбинацию аппаратного прерывания. Бегущий каскад имён замер. Курсор снова послушно замигал в ожидании.
— Подожди, — вдруг сказал Алексей. Он обвёл взглядом лабораторию, посмотрел на пустые подоконники, где в этот день по-хорошему должны были стоять тюльпаны или хотя бы мимозы. — Мы же в этой суматохе со сметами совсем одичали. Цветов не достали, настоящих подарков не подготовили… Давай-ка исправим. Садись обратно.
Ира просияла и снова придвинулась к дисплею. Алексей нажал пару клавиш, очищая экран и возвращая режим редактирования.
— Набирай команду «ПЕЧАТЬ», — негромко продиктовал он, — а дальше пиши: «С ВОСЬМЫМ МАРТА, ЛЮБА И НАТАША!». Восклицательный знак вон там, через верхний регистр.
Девочка от усердия прикусила губу. Щёлк. Щёлк. Щёлк. Герконы пели свою мерную механическую песню, и буквы ложились на серый фон ровно и чётко. На втором шаге Ира уже без подсказки вбила «ПЕРЕХОД 01» и с замиранием сердца нажала клавишу «Пуск».
Экран мигнул, и по нему неудержимым, светлым водопадом побежали строчки:
С ВОСЬМЫМ МАРТА, ЛЮБА И НАТАША!
С ВОСЬМЫМ МАРТА, ЛЮБА И НАТАША!
С ВОСЬМЫМ МАРТА, ЛЮБА И НАТАША!
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Дисплей тихонько гудел от частоты обновления кадров. Люба, стоявшая поодаль, вдруг сняла очки и торопливо промокнула глаза тыльной стороной ладони. Наташа тихо ахнула, прижав тонкие пальцы к губам.
Этот угловатый, светящийся на фосфоре электронно-лучевой трубки текст был для них сейчас дороже любых дефицитных духов и конфет. Это была их машина. Спасённая их бессонными ночами. И теперь, благодаря маленькой девочке, она говорила с ними.
Анна, мягко улыбаясь, погладила племянницу по плечу. Пора было уходить.
Девочка надела пальто, повязала шарф. Уже у самой двери она обернулась. Посмотрела на серо-зелёные шкафы, на мотки проводов, на паяльники. На уставших, пропахших дымом мужчин. На улыбающихся Любу и Наташу. И на Алексея.
— Спасибо, — сказала она громко и очень серьёзно. И, немного смутившись, добавила: — С наступающим праздником вас, тётя Люба и тётя Наташа.
Алексей шагнул вперёд.
— Приходи ещё, — ответил он девочке. — Мы научим её рисовать графики. Будешь физику делать за пять секунд. А вас, дамы… — он обвёл долгим взглядом Любу, Наташу и Анну. — Простите нас, болванов. С наступающим вас Восьмым марта. Если бы не вы, эта машина так бы и осталась грудой глупого железа в темном подвале.
Дверь закрылась. Шаги затихли в коридоре.
В лаборатории КБ-3 снова стало тихо. Но это была уже другая тишина. Лёгкая. Дышащая.
За окном все так же швырял в стекло мокрые хлопья ветер. На столе сиротливо лежала пустая коробка из-под торта.
Алексей постоял у стенда, слушая ровное, спокойное гудение трансформатора «Сферы». Затем развернулся, подошёл к кульману и встал рядом с Любой.
Он взял с лотка остро заточенный карандаш. Повертел его в пальцах. Усталости больше не было. Была спокойная, кристально ясная злость рабочего человека.
Он посмотрел на Любу и подошедшую Наташу.
— Ну что, дорогие мои соавторы, — сказал Алексей, и голос его прозвучал твёрдо, как металл, но с бесконечным уважением. — Давайте дорисовывать наши контрольные точки. И писать под них ТУ, которое сам черт не расшифрует.
Люба положила руки на края кальки.
— Будем прятать? — спросила она. В уголках её губ пряталась счастливая, азартная улыбка.
— Будем прятать, — кивнул Алексей. Он наклонился над чертежом, прицеливаясь грифелем к краю платы. — Надо спрятать их так надёжно, раскидать по полигону так хитро, чтобы ни один проверяющий из министерства не докопался. И чтобы ни один технолог в Орле не смог придраться к расстояниям.
Он нажал карандашом на бумагу, оставляя чёткую, чёрную точку.
— Потому что через пару лет этой самой Ире точно захочется припаять к своей «Сфере» что-нибудь ещё. И мы не имеем права лишить её этой возможности.
Люба уверенно взяла свой карандаш. Ластик так и остался валяться на полу. Олег пододвинул лампу поближе к чертежу, Липатов с готовностью достал линейку.
На другом конце комнаты, в полумраке стенда, на сером фоне дисплея продолжал ритмично мигать светлый квадратик курсора.
С ВОСЬМЫМ МАРТА, ЛЮБА И НАТАША!

Он пульсировал ровно и упрямо, словно маленькое живое сердце. Строгие визы Главка и лимиты смет больше не имели над ними никакой власти — здесь, в пропахшей канифолью лаборатории, женским талантом и инженерной дерзостью уже было начерчено будущее. И оно только ждало команды «Пуск».
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