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Аннотация
В своих мечтах Тим — известный писатель. В реальности он работает за копейки в книжном магазине в Бостоне и писать может разве что свой дневник.
Но однажды Тим встречает Смерть на платформе метро и падает на рельсы. Его спасает странный незнакомец по имени Иден, и с этого момента в жизнь Тима вторгаются фантастические существа, проникшие в реальность из мира идей. Чтобы познакомить его с ними, таинственная Мьюз ведёт его в Ноосферу, и Тим наконец находит вдохновение.
Но стоит ему открыть ноутбук и начать новую историю, как древние силы в Ноосфере понимают, что у Книги появился Автор.
А этого они никак не могут допустить.


Концепт


S1E01

«Признайся — ты просто притворяешься. Приходишь сюда, выбираешь столик у окна, чтобы прохожим было получше тебя видно, открываешь ноутбук — и на этом все».
Молодой человек в потрепанной желтой куртке уставился на слова, которые только что напечатал. Они бежали по белому экрану плотной вереницей, как муравьи, возвращающиеся домой после тяжелого трудового дня.
Он вздохнул, стер абзац и написал: «Признайся, ты просто выеживаешься». Усмехнулся и посмотрел в окно.
«Веди дневник. Пиши каждый день». Это были советы из бесплатного вебинара — вводного курса к пятинедельному онлайн-тренингу для писателей («подпишись сейчас и получи скидку пятьдесят процентов!»). Даже за полцены стоил куда больше, чем он мог себе позволить, не превращаясь в героя романа «Голод», поэтому он всегда посещал только бесплатные вводные лекции, надеясь выцепить из них хоть что-нибудь полезное. Полезного пока было немного — но, по крайней мере, он мог сказать, что не сидит без дела. Если он посещает вебинары для писателей, можно сказать, что он писатель, верно? Или только на два бесплатных процента?
— Маленький фильтр-кофе для Тима!
Он поморщился и направился к барной стойке. Каким-то образом девушке-бариста всегда удавалось еще сильнее испортить ему настроение — всякий раз, когда она вручала ему маленький стаканчик самого дешевого кофе, она как будто умаляла его самого. Тим пробормотал «спасибо» и поспешил к своему столику; кофе обжигал ладонь через тонкий картон. У своего стула он споткнулся и чуть не пролил кофе на ноутбук — он поймал стакан в последний момент, обжигая ладонь еще сильнее, и огляделся, но никто не обратил на него внимания. Да и с какой стати?
Он возлагал большие надежды на эту осень. Загадочная и манящая жизнь писателя всегда представлялась ему в мягком мареве мертвых листьев, танцующих в туманном воздухе — но конец ноября пришел, а лучшее, что он мог выдавить из себя, — это четыре слова. И ему даже не хватало духу сделать последнее из них матерным.
Тим глотнул безвкусный кофе и снова уставился на экран ноутбука.
В крошечном сквере напротив кафе ядовито-зеленый амазонский попугай перелетел с одного голого дерева на другое, радостно щебеча, словно огромный соловей. Он расправлял свои огромные крылья, как бы выставляя их напоказ всему миру, и они переливались и блестели, осыпая осенний сквер брызгами изумрудных отсветов.
Тим продолжал смотреть на экран. Он с отвращением перечитал последнее предложение, допил залпом кофе и закрыл ноутбук. Все это было совершенно бессмысленно. Что бы он ни написал сегодня, это ровным счетом ничего не изменит.
Он оглядел полупустую кофейню, надеясь отвлечься. Он не мог позволить себе нормальный кофе, был не в состоянии написать нормальный текст — допустим. Но никто не мог отнять у него этой радости.
Радости видеть чужие истории.
Пожилой мужчина сидел у стойки. Он нахмурил высокий чистый лоб, читая толстую книгу в кожаном переплете. Тим прищурился, чтобы разобрать золотые буквы названия — хотя это было и не важно. Он уже видел новую, нарождающуюся историю. Что-то про привычку, традиции, нескольких поколений академического образования: утренний кофе старика с его болтливой женой на просторной кухне старого дома, ежедневную прогулку по парку, остановку в кофейне в конце долгого дня, миг покоя и тишины над любимой книгой. Старик перевернул пожелтевшую страницу, рассеянно потягивая кофе. Он выглядел как профессор, или ученый, или писатель…
Тим вздрогнул и поспешно отвернулся. Почему, ну почему он не мог все это написать? Было так легко придумывать эти истории, глядя на кого-то, но белый экран ноутбука всегда отбирал у него слова, затыкал мысли и оставлял только бесконечное презрение к себе.
Попугай снова чирикнул и скрылся в холодном тумане. Тим посмотрел в окно и уставился на пустые, голые, безжизненные деревья.
— Прошу прощения? — раздался мужской голос, так близко, что Тим с тревогой поднял голову. Но единственный человек поблизости стоял с другой стороны его столика, совсем не так близко, как показалось Тиму.
— Да? — неуверенно ответил он.
— Вы не против, если я сяду с вами? — спросил мужчина.
Тим смешался. Незнакомец был одет в шикарное черное пальто, водолазку графитного цвета и безупречные темно-серые брюки. Ему было на вид за тридцать, может быть, ближе к сорока, и его лицо идеально сочеталось с одеждой — черты были правильные, выдержанные, элегантные. Темные волосы небрежной челкой спадали на высокий лоб, и глаза смотрели цепко, внимательно, несмотря на любезную улыбку, играющую на тонких губах.
За спиной незнакомца виднелись пустующие столики.
— Зачем? — Вопрос вырвался прежде, чем Тим понял, что он звучит не особо вежливо.
— Мне показалось, что вы писатель, — произнес мужчина, не громко, но очень отчетливо.
Мгновение Тим смотрел ему в глаза. Они были очень темными, почти черными.
— Нет, — ответил наконец Тим. — Я не писатель.
— Серьезно? — усмехнулся мужчина, приподняв одну бровь — но прежде, чем Тим успел хоть что-нибудь ответить, тот резко развернулся и пошел прочь. Тим проводил его удивленным взглядом, невольно отметив странную, почти неуместную легкость его движений — как будто тот не шел, а скользил в танце по полупустому залу.
На улице мужчина остановился на тротуаре и посмотрел на небо. Тим разглядывал неподвижную темную фигуру через стекло, гадая, что это сейчас было. Внезапно большая компания подростков вышла из-за угла, заслоняя мужчину, и, когда они миновали окно кофейни, его уже нигде не было видно.
Одна из девушек в ярко-зеленом пальто что-то весело защебетала подружкам. Как огромный соловей.
* * *
Тим мрачно уставился на содержимое своего шкафа. Не то чтобы он особенно следил за модой и разбирался в трендах — но абсолютно все вещи на полках выглядели уныло и непривлекательно даже на его неискушенный взгляд. Тим внезапно вспомнил незнакомца из кофейни и представил себя в длинном пальто и кашемировой водолазке… Он фыркнул, захлопнул скрипучую дверцу и пошел в ванную. Наверное, лет через двадцать, когда он станет знаменитым писателем, будет жить на Манхэттене и ходить на открытие модных выставок, можно будет разжиться чем-то подобным. А для молодежной вечеринки в Куинси сойдут и старые джинсы с футболкой. В конце концов, кого он собирался обманывать?
В старой, покрытой потеками ванне все еще оставалась вода — слив пускал редкие пузырьки в мыльную жижу. Тим взглянул на себя в маленькое грязное зеркало и провел пальцами по спутанным каштановым волосам, взъерошивая их вместо того, чтобы пригладить. Бриться или нет? Агрессивная небрежность, на которой он планировал строить свой образ, предполагала немного щетины, но несколько неряшливых волосков на его худых щеках и подбородке выглядели совсем не агрессивно. Тим осторожно сбрил их, ни разу не порезавшись, и это немного подняло ему настроение. Может быть, и весь вечер пройдет хорошо. Или, по крайней мере, нормально. Он криво улыбнулся своему отражению и вышел в холл, прикрыв за собой дверь.
Из ванны с тихим всплеском выпрыгнула большая серебристая рыба.
В холле Тим обулся и проверил карманы своей поношенной желтой куртки. Вещи умудрялись исчезать оттуда самым удивительным образом — вроде кошелька, который Тим никогда не доставал в квартире, а потом вдруг не мог нигде найти у самого входа в подземку, в двадцати минутах от дома и за полчаса до открытия магазина.
Но кошелек был на месте, как и наушники со смартфоном, которые набились в левый карман, игнорируя правый, совершенно пустой. Тим еще раз заглянул в ванную, посмотрел на свое отражение и выскочил из квартиры, с грохотом захлопнув входную дверь.
Покрытая потеками ванна была абсолютно пуста.
* * *
Пожалуй, это было даже забавно. Или полностью ожидаемо — смотря с какой стороны посмотреть. И все же Тим невольно посмеивался над самим собой, стоя в самом дальнем углу комнаты и почти сливаясь со слабо освещенными стенами. Это была бы не первая вечеринка, проведенная им таким образом — но Тим чего-то ожидал от этого вечера, строил на него какие-то планы. Да? Или нет? Он не мог вспомнить.
Веселье было в самом разгаре, повсюду раздавались громкие голоса и смех. Почему он не мог веселиться, как все? Не то чтобы Тим вообще не умел общаться с людьми — в магазине он умел обворожить самых трудных, требовательных, недовольных клиентов, и те возвращались вновь и вновь, просто чтобы он снова их обслужил. Именно за это Тим и любил свою работу, несмотря на жалкие гроши, которые назывались его зарплатой, — за это и простую радость находиться среди книг, с приятным бонусом в виде десятипроцентной скидки для сотрудников. Отказываясь от одной-двух чашек кофе, Тим мог время от времени отвоевывать у своей маленькой квартиры еще клочок пространства, занимая его парой книг в мягкой обложке — и это было его утешением и наградой.
Да, он безусловно любил свою работу. Но она не имела ничего общего с веселыми разговорами и шумной толпой — и Тим чувствовал, что в очередной раз совершенно зря тратит свое время.
Ему было совершенно нечего здесь делать.
Он отлично видел Энн из своего угла — ее длинные волосы цвета карамели мягко сияли в приглушенном свете. Она разговаривала с каким-то парнем — по счастью, не с Грегом, но, насколько Тим знал, отношения Энн с ее парнем уже давно прошли стадию разговоров на вечеринках. Тим слышал, как Грег громко расхохотался где-то рядом, но не стал оборачиваться; он давно прошел стадию, когда парень Энн его хоть сколько-то волновал. Тим продолжал смотреть на нее, привычно замечая каждый случайный жест и едва уловимое движение, каждое из которых было наполнено для Тима очевидным значением. Он увидел, как она чуть наклонила голову, и сразу распознал нетерпение и недоверие, хотя ее улыбка оставалась мягкой и заинтересованной.
Тим усмехнулся про себя.
По стене над его головой прополз огромный черный паук, оставляя на бледной поверхности мерцающий радужный след.
Энн отвернулась от своего собеседника и впервые заметила Тима. Она улыбнулась шире, бросила что-то парню и начала осторожно пробираться к Тиму сквозь толпу.
— Привет! Я только сейчас тебя увидела, — сказала она, остановившись рядом.
— Что он тебе впаривал?
Энн фыркнула.
— Крипту. Насколько надо отчаяться, чтобы верить, что можно разбогатеть, вложившись в очередную пирамиду?
Тим промолчал. Его самого иногда посещали заманчивые идеи о внезапном богатстве, но он не собирался делиться ими, пока они не будут реализованы.
— Как ты? — спросила она. — Наслаждаешься уединением, отчужденностью и асоциальным поведением?
— Ага.
— Ты видел, что над тобой?
Он обернулся. Над его правым плечом висела большая картина, подсвеченная тусклым софитом. Перламутровый след уходил за нее, но Тим не заметил его угасающий отблеск — его взгляд приковало полотно.
Это был пейзаж — пустынный и безжизненный, если не считать одной крошечной фигуры посередине. Тускло-красный свет заливал иссушенную почву, выцветая в тревожный фиолетовый у неровного горизонта. Фигура выглядела совершенно потерянной в этой угрожающей пустыне, и все же казалось, что она принадлежит окружающему ее безмолвию.
— Жизнерадостно, — прокомментировал Тим после долгой паузы.
— Интересно, они купили ее, потому что она им реально нравится, или потому что это раскрученный галерейный экспонат? — усмехнулась Энн.
Тим приподнял бровь.
— Если я асоциален, то ты антисоциальна.
— О, я просто компенсирую свой дневной образ пай-девочки. Ты же никому не расскажешь, правда?
— Только если ты не попытаешься снова меня социализировать, — усмехнулся Тим.
— Когда я…
— Как поживает Марта?
— Это было всего один раз! Мне нужна была нормальная компания, а двойное свидание — единственный вариант.
— А еще Сара…
— Тут я ни при чем! Я и понятия не имела, что Грег притащит с собой свою сестру.
— Ей семнадцать.
— Она очень милая.
— И слушает кей-поп.
— Ну, ей же семнадцать.
— Но мне — нет.
Энн задержала взгляд на Тиме чуть дольше, чем подразумевала их дружеская перепалка, и ее карие глаза наполнились тревогой.
— Прости, — сказала она серьезно. — Я больше не буду. Но мне грустно видеть тебя постоянно в одиночестве.
Тим ничего не ответил. Ему тоже было грустно — но ни одно свидание вслепую не могло бы это исправить.
— Мне пора. Грег зовет, — сказала Энн после неловкой паузы, и легко тронула его за плечо на прощание. — Позвони мне!
Она всегда просила Тима позвонить ей, все шесть лет их знакомства. Он ни разу не позвонил. Мысль о том, что трубку может взять Грег, или что она будет занята, или не в настроении, всякий раз останавливала его. Поэтому он всегда ждал, пока Энн сама позвонит ему — и она звонила всякий раз, когда ей было плохо, одиноко или тяжело, и Тим ее внимательно слушал, и был терпеливым, и никогда не перебивал.
И это было его утешением. И наградой.
* * *
Ветер проносился мимо платформы вместе с поездами, что мчались в сторону Бостона над серебристым росчерком рельсов. Тим переключил трек в плеере и спрятал замерзшие руки в карманы, потом тихо выругался и сменил трек еще раз. Но это не помогло. Тошнотворно тоскливое ощущение в груди становилось все сильнее, что бы ни звучало у него в наушниках.
Красная пустыня, на которую Тим смотрел два часа назад, стояла прямо перед ним — и Тим был там, один посреди безжизненного пейзажа, без единой души рядом и без чего-либо впереди, кроме фиолетовой пустоты горизонта.
Тим посмотрел на электронное табло — две минуты до прибытия поезда. Достаточно времени, чтобы вдоволь насладиться самобичеванием.
Было время, столетия назад, когда Тим действительно верил, что он писатель. Конечно, это было самообманом, красивой мечтой, но она заставляла его вставать утром и проживать день с какой-то более высокой целью, чем заработать на еду и аренду квартиры. После окончания школы Тим написал несколько рассказов, и Энн они очень понравились. Он не был уверен, не подыгрывала ли она ему, но ему так захотелось снова услышать ее похвалу, что он начал писать роман — и вскоре перестал быть писателем даже в собственном воображении. Тим до сих пор мог видеть истории в лицах других людей, мог заполнить недосказанность и загадку чужой жизни россыпью звучных метафор — но был не способен написать ничего, кроме своего жалкого дневника.
Подъезжающий поезд на миг окрасил рельсы ослепительным золотом. Тим шагнул вперед, к краю платформы, и рассеянно посмотрел вдаль.
На противоположной платформе, держа косу с подлинно женственной грацией, стояла Смерть, склонив голову набок с игривым любопытством. Ее лицо скрывалось под капюшоном балахона, но Тим был уверен, что она смотрит прямо на него.
За ее спиной красная пустыня бесконечно тянулась к фиолетовому горизонту.
На секунду мир вокруг Тима застыл, и он сам замер в густом неподвижном воздухе, словно насекомое в пластиковой безделушке, приклеенный к времени и пространству липкой волной первобытного страха. Смерть продолжала смотреть на него черной пустотой капюшона, и этот взгляд давил на Тима, отбирая всю его волю и разум. Он не мог пошевелиться — он не мог дышать. Внезапно сильный порыв ветра толкнул его в спину. Тим качнулся, ошеломленный и парализованный, — и упал к золотым рельсам.
Поезд громко загудел, какая-то женщина вскрикнула, кто-то схватил Тима за куртку и резко дернул обратно на платформу. Блестящий бок поезда пронесся в нескольких дюймах, сопровождаемый оглушительным визгом тормозов.
Тим резко обернулся и увидел рядом с собой незнакомца в черном пальто.
— Аккуратнее, — сказал мужчина, и его голос звучал так же четко, как и в кофейне, несмотря на окружающий шум. Потом он вдруг улыбнулся — искренне, тепло, как будто встретил старого друга, — и протянул руку. — Иден. Рад знакомству.
Его рука была покрыта жуткими шрамами, будто он обжег ее до мяса, и кожа так и не зажила после этого полностью.
Тим уставился на него диким взглядом. Поезд остановился, люди вокруг двинулись к открытым дверям, мгновенно забыв об инциденте в отчаянной спешке добраться домой. Кто-то толкнул Тима, кто-то протиснулся между ним и незнакомцем, и через мгновение Тим оказался в вагоне, все еще глядя на мужчину в темном пальто. Он хотел что-то сказать — хотя бы поблагодарить его, — но слова застряли в горле, двери закрылись, и поезд начал ускоряться.
Если бы Тим оглянулся, он бы увидел, что Смерть все еще стоит на пустой платформе, а за ее спиной по-прежнему тянется красная пустыня.
* * *
Что такое реальность? Тим часто задавал себе этот вопрос. Когда он смотрел на горные массивы облаков в напоенном пурпуром небе заката; когда ощущал соленый ветер на лице, а океан касался его ног мягкими вечерними волнами; когда его взгляд терялся в тумане, опускающемся на усталые осенние поля, Тим всегда думал: «Неужели это правда?» Он чувствовал, слышал и видел — но была ли это реальность, что пленяла его чувства, или лишь его воображение? Разве все это не было слишком невероятным, чтобы быть правдой?
До сегодняшнего дня это казалось риторическим вопросом.
Кофейня привычно гудела. Люди приходили и тут же уходили, спеша ухватить утреннюю дозу кофеина. Тим сидел за своим обычным столиком, держа руки на крышке ноутбука — но так и не мог заставить себя открыть его.
Перед его глазами пролетал поезд, ветер толкал его в спину, он падал на рельсы — и все же не это заставляло его поеживаться от холода в теплом, наполненным вкусными ароматами воздухе кофейни.
Тим мог поклясться, что видел Смерть, и был уверен, что это был не запоздалый хэллоуинский костюм. Насколько он знал, в комплекте к костюмам не прилагался пейзаж. Как и необъяснимый, парализующий ужас.
А потом этот странный человек, Иден. Казалось слишком большим совпадением встретиться с ним снова в тот же день при столь необычных обстоятельствах. Может, он следил за Тимом специально? Зачем? Тим ломал голову, пытаясь вообразить хоть что-то, что могло бы сделать его объектом интереса для кого-нибудь, но ничего не приходило на ум. Его жизнь была до отвращения скучной.
— Маленький фильтр-кофе для Тима!
Тим вздрогнул и вскинул голову. В этот момент что-то яркое привлекло его взгляд, и он посмотрел в окно.
На самой нижней ветке дерева в сквере напротив сидел огромный ярко-зеленый попугай. Он повернул голову, и маленький черный глаз взглянул на Тима с нескрываемым любопытством.
Тим замер, уставившись в ответ.
— Маленький фильтр-кофе для Тима! — нетерпеливо крикнула бариста. Тим оторвал взгляд от попугая, поднялся и подошел к стойке.
— Вы тоже его видите? — внезапно спросил он девушку.
— Что?
— Попугая. Вон там, — Тим обернулся, чтобы показать в окно. Дерево было пусто. Девушка посмотрела на Тима с откровенным презрением.
— Наверное, улетел, — пробормотал он, хватая свой кофе.
Вернувшись за столик, Тим снова посмотрел на деревья. Попугай был там, огромный, зеленый и настырный. Тим подумал позвать девушку еще раз, но быстро передумал.
Это был всего лишь попугай. Ничего особенного. Просто огромный, любопытный попугай, расправивший ярко-зеленые крылья в сквере осеннего Бостона.
* * *
К вечеру Тим успел забыть про поезд, Смерть, Идена и попугая. Смена выдалась непростой: сумасшедшая мамаша носилась в истерике вокруг полок с развивающими книгами для своего годовалого гения, отбрасывая все бестселлеры как недостаточно развивающие для ее крошки. Сам гений сидел в коляске и с завидной сосредоточенностью пускал пузырьки из слюней; Тим отдал должное его спокойствию.
В конце концов она согласилась на «Великих мастеров итальянского Ренессанса», добавив к комиссионному чеку Тима приличную сумму.
Когда он раскладывал развивающие бестселлеры обратно по полкам, Тим заметил огромного черного волосатого паука за книгой «Элли и радужные единороги». Он не страдал арахнофобией — или какой-либо другой фобией, — но даже ему этот паук показался слишком… большим. Тим проследил, как тот пробежал по полке в сторону молодежных хорроров, и хмыкнул.
— Что ты там рассматриваешь? — спросила миссис Стэнли, заглядывая между рядами с любопытством.
— Ничего, — быстро ответил Тим и поставил на полку несколько книг. Пожалуй, не стоило показывать миссис Стэнли паука — если только он не хотел отправить ее в больницу с инфарктом; но она была совсем неплохим начальником.
В девять Тим закрыл магазин, надел наушники и направился домой, слишком вымотанный даже для обычной порции уничижительной рефлексии. В этот момент ему было все равно, что он беден, одинок и бездарен — он мечтал только о горячем душе и теплой постели. Тим даже не включил музыку, опасаясь сейчас любого лишнего звука.
За пару кварталов от дома его внимание привлек неожиданный всплеск — достаточно громкий, чтобы Тим услышал его сквозь наушники. Он снял их и остановился, гадая, не послышалось ли ему. Звук повторился где-то слева. Тим повернулся туда, стараясь разглядеть хоть что-то в полумраке.
Вдоль тротуара тянулась лужа, достаточно большая, чтобы пережить несколько солнечных дней после последнего сильного дождя. Звук определенно доносился оттуда, хотя Тим ничего не мог там увидеть. Он подошел ближе, прищурившись, — и в этот момент из лужи с громким всплеском выпрыгнула большая рыба, окатив его мириадой грязных брызг. Тим отпрыгнул, едва не упав. Рыба изящно выгнулась в воздухе, мягко мерцая в свете далеких уличных фонарей, и нырнула в лужу, не оставив на ее темной, маслянистой поверхности ни следа.
Тим застыл на тротуаре; сердце бешено колотилось. В черной воде не было никакого движения — да его и не могло быть, черт побери! Рыба не могла быть там, потому что не существовала никакого «там»; вода не могла быть настолько глубокой.
Тим шагнул вперед и осторожно опустил ногу в лужу. Вода едва коснулась носка ботинка, чуть заволновавшись вокруг подошвы. Тим выдохнул с облегчением и поставил в лужу другую ногу. Там тоже ничего не было. Тим прошелся вдоль лужи туда и обратно, пока не убедился окончательно, что на дне нет никакой скрытой впадины. Тогда, с легким сердцем и промокшими ногами, он вернулся на тротуар и пошел дальше.
Когда Тим дошел до следующего перекрестка, он снова услышал всплеск. Он резко остановился и оглянулся. Рыба крутанулась в воздухе, сверкая в темноте, и нырнула в темную воду.
Тим развернулся и побежал прочь.
* * *
Лифт остановился с оглушительным скрежетом — но Тим не обратил на это ни малейшего внимания, выскакивая на площадку через медленно открывающиеся двери и вытаскивая из кармана ключи от квартиры. С замком он возился дольше обычного — руки заметно дрожали.
Оказавшись внутри, Тим захлопнул дверь и сполз по ней на пол. Тряслись не только руки — его всего била дрожь. Может быть, ему стало бы легче, если бы он мог кому-то все рассказать. Все про поезд, Смерть, попугая, рыбу… Но кому?
Мать поднимет тревогу и потребует возвращения домой, а Тим скорее согласился бы спать в одной кровати с рыбой, чем вернуться. Отец ничего не потребует, скорее всего — он даже и не попытается внимательно послушать его. У Тима не было братьев и сестер, как не было и близких друзей, и с коллегами он общался не больше, чем это требовалось по работе. Рассказывать было некому. У него не было никого.
Тим криво усмехнулся, собираясь взять себя в руки и подняться, когда услышал щелканье. Оно доносилось из спальни, глухое, но хорошо различимое в тишине его крошечной квартиры.
Он похолодел. Хорошо было только одно — Тим сразу перестал дрожать. Но он не мог пошевелиться ни на дюйм.
Щелканье стихло, а потом раздалось еще громче.
Двигаясь так, словно он поднимает штангу на мировой рекорд, а не просто встает с пола, Тим медленно поднялся на ноги и осторожно прошел в спальню.
Что-то огромное лежало на его кровати под небрежно разметавшимся покрывалом, время от времени вздрагивая и громко щелкая. Оно выглядело продолговатым и извивающимся, но Тим не хотел даже предполагать, что это могло быть.
Не сходя с места, он достал телефон из кармана и набрал номер. Тим плохо осознавал, что он делает, ясно понимая только одно: существовал голос, который он отчаянно хотел услышать прямо сейчас. Голос, который мог сказать ему, что он все еще не сошел с ума окончательно.
Она ответила на десятый гудок.
— Тим?
На заднем плане у нее слышался какой-то шум — спортивная трансляция?
— Привет, — прохрипел Тим неслышно.
— Алло? Тим, это ты?
— Да, — выдавил он.
— Что случилось? Ты в порядке?
— Нет. — Он попытался прочистить горло. — По-моему, я схожу с ума.
На другом конце провода наступила долгая пауза. Существо на кровати снова дернулось и тихо щелкнуло. В трубке раздался громкий возглас комментатора и, одновременно, Грега.
— Тим, прости, я сейчас не очень могу говорить, — пробормотала Энн виновато.
Он не мог позволить ей повесить трубку.
— На моей кровати под покрывалом лежит что-то большое, и оно шевелится.
Энн ответила не сразу.
— Это не обязательно значит, что ты сходишь с ума, — осторожно предположила она. — Может, это просто енот?
— Я живу в квартире на двенадцатом этаже. И оно… щелкает.
— Щелкает? Как гремучая змея?
— Не знаю. Я никогда с ними не встречался. Но, кажется, похоже.
— Может, это змея тогда? — предложила Энн после еще одной паузы.
— Змеи не бывают такими толстыми. И… дело не только в этом. В последнее время я видел странные вещи. Рыбу… попугая… паука…
— Это все звучит не так уж и странно, — неуверенно сказала Энн.
Движение и щелканье усилились.
— Но оно было странным! — внезапно вскричал Тим, и сам испугался своего крика. Существо на кровати затихло.
Наступила тишина.
— Прости, — пробормотал Тим в трубку.
— Хочешь, я приеду к тебе? — вдруг спросила Энн — и сердце Тима застучало в два раза быстрее.
— Ты можешь?
— Нет, — честно ответила она. Но в ее голосе было что-то, от чего Тим сразу почувствовал себя лучше.
— Можешь хотя бы не класть трубку? Я сейчас ткну… «это» шваброй или чем-нибудь еще.
— Ты уверен? Может, тебе лучше позвонить в полицию? Или в службу отлова диких животных?
— Я не очень хочу сейчас гуглить их номер. Подожди. Я ткну его — и мы посмотрим, что будет. Если услышишь мой крик, можешь вызывать полицию. Ты знаешь мой адрес?
— Нет. Тим, пожалуйста…
— Окей, записывай. Алмонд-стрит, дом пятьдесят, квартира…
— Тим!
Но он внезапно замолчал — потому что «это» начало ползти под покрывалом, медленно подбираясь к нему. Он застыл.
— Тим?
Он смотрел, как горб под покрывалом добрался до края кровати и перевалился вниз через край. Покрывало натянулось, готовое показать то, что скрывалось под ним.
— Тим, ответь!
И тут он увидел его. Огромная круглая голова без глаз и с огромными челюстями показалась первой, за ней — пара коротких лапок, дрожащих в поисках пола. Потом еще одна пара… и еще… и еще…
Существо было куда больше любой многоножки, но оно явно принадлежало к этому виду. Первые лапки коснулись пола, и челюсти дернулись, щелкнув.
— Тим! — Энн крикнула так громко, что существо ее услышало. Оно замерло, качая головой.
— Энн, — прохрипел Тим едва слышно. — Это не енот.
— Что ты имеешь в виду⁈ Тим!
Но он уже ее не слышал. Многоножка явно обнаружила его, несмотря на свою кажущуюся слепоту, и с шорохом двинулась по полу. Лапки застучали, как рассыпанные шарики. Тим опустил телефон и начал пятиться, надеясь успеть захлопнуть дверь спальни, прежде чем тварь на него бросится. Энн все еще что-то кричала в динамик, и Тим допустил ошибку — машинально взглянул на экран и на секунду потерял существо из виду. Оно рванулось вперед, Тим споткнулся, отлетел назад и ударился головой о косяк. Он услышал громкое щелканье, топот множества лапок — и все погрузилось в темноту.
* * *
Тим был уверен, что Энн страшно на него злится. С тех пор как они добрались до больницы, она не сказала ни слова.
Но она сделала это. Она позвонила в полицию, и сама примчалась к Тиму. К тому моменту, как Энн приехала, он уже пришел в себя, а полиция убедилась, что в квартире нет ничего необычного. Врачам скорой помощи досталось больше работы — ведь Тим действительно потерял сознание и даже с неохотой признался, что в последнее время чувствует себя «неважно». Он не стал говорить про свои видения, но тут приехала Энн и все рассказала. Она настояла, чтобы Тима отвезли в больницу, и он был слишком потрясен, чтобы возражать. Энн поехала с ним и сидела у регистратуры, пока врачи гоняли Тима из кабинета в кабинет и брали анализы.
С ним было все в порядке. Не было даже сотрясения мозга.
Последний врач устало подписал бумаги на выписку; Тим молча наблюдал за ним, пока тот ставил подпись на документах, представляя, как тот вернется домой после смены и расскажет жене про молодого психа и его навязчивую подружку, которая притащила парня в больницу безо всякой причины, а жена скажет, что на часах шесть утра, и она еще хочет спать, и тогда врач поцелует ее в макушку и… Тим вздохнул и посмотрел на Энн — она задремала на пластиковом стуле возле регистратуры. Он подошел и осторожно коснулся ее плеча.
— Эй. Просыпайся.
Она моргнула и поежилась, все еще сонная.
— Как ты? — спросила Энн, широко зевнув.
— Все нормально. Тебе не стоило ехать со мной. Как ты теперь поедешь домой?
— Никак. Я останусь с тобой сегодня.
— Ты — что? — опешил Тим.
— Я не оставлю тебя одного.
— Со мной все в порядке.
— Нет, не в порядке.
— У меня есть медицинское заключение.
Энн вздохнула и снова зевнула.
— Слушай, Тим. Ты позвонил мне — значит, с тобой точно не все в порядке. И я уже все обсудила с Грегом. Так что не спорь.
— И что сказал Грег? — с недоверием спросил Тим.
— О, он не против. Он знает, что мы просто друзья.
Тим не знал, как на это реагировать. Как бы он ни хотел, чтобы Энн осталась у него, ситуация не особо льстила его самолюбию. Он потерял сознание, до этого жаловался, что сходит с ума, а парень Энн даже не собирался ревновать ее к Тиму. Все это звучало довольно уныло.
Но от мысли о том, чтобы возвращаться в квартиру одному, Тима чуть не стошнило.
— Ладно, — коротко сказал он. — Пойдем.
Тим вызвал «Убер» — не то чтобы он мог себе это позволить, но Энн явно была не готова трястись в автобусе. Они ехали в полной тишине; в какой-то момент она снова уснула, положив голову ему на плечо. Тим горько улыбнулся и постарался просто ни о чем не думать.
Она проснулась, когда они приехали, выбралась из машины и побрела вслед за ним в обшарпанный подъезд; Тиму стало неловко. В лифтовом холле Энн прислонилась к стене, но вздрогнула, когда двери с грохотом открылись.
— Ты живешь в ужасном доме, ты в курсе? — пробормотала она сквозь сон, пока они ехали в лифте.
— Спасибо, — усмехнулся Тим.
— Что с твоей курткой? — спросила Энн, когда они вышли на тускло освещенную площадку и Тим остановился отпереть дверь. Он оглядел себя — желтая ткань была вся в мелких брызгах.
— Облил, — пробормотал он.
— Надо отдать в чистку, — зевнула Энн.
Тим открыл дверь молча. Признаваться, что у него нет другой куртки, он не хотел.
Полиция оставила квартиру в полном хаосе, но это было даже и к лучшему — они отлично замаскировали обычный беспорядок Тима.
— Ты предпочтешь лечь на кровати или на диване? — вежливо спросил он, включая свет в гостиной.
— Все равно, — сонно пробормотала Энн.
Тим оставил ее в холле и пошел в спальню за запасным комплектом белья, пледом и подушкой, стараясь не смотреть на кровать и мысленно благодаря Энн за то, что она поехала вместе с ним. К черту Грега — сейчас Тиму позарез нужен был просто друг.
Когда он вернулся в гостиную, Энн спала на его диване, прямо в пальто и ботинках. Тим постоял над ней секунду, потом бросил стопку белья на пол, взял плед и укрыл ее.
Часы показывали три ночи.
Тим замер посреди комнаты, думая о кровати, одеяле, многоножке…
Он быстро подошел к двери спальни и захлопнул ее. Потом вернулся в гостиную, лег на пол у дивана, подложил под голову подушку, которую взял для Энн, и закрыл глаза.
Уже почти заснув, Тим подумал, что слышал всплеск в ванной. Но ему это могло просто присниться.
* * *
Энн ушла еще до того, как он проснулся. Тим подумал, не позвонить ли ей снова — но сначала ему нужно было разобраться с другими вещами.
Он снял все простыни и покрывало с кровати и отнес их в прачечную в подвале — без этого Тим никогда больше не смог бы там спать. После этого он вытащил последние спрятанные в ящике наличные и пошел в кофейню. Ему нужно было подумать, а для этого требовался хороший крепкий кофе.
В кофейне было не протолкнуться — почти все столики были заняты. Тим занял место в очереди к стойке.
— Для вас? — спросила бариста на автомате, когда он дошел до нее, а потом усмехнулась. — Маленький фильтр…
— Двойной эспрессо, пожалуйста, — перебил ее Тим. Девушка глянула на него с легким интересом и молча пробила заказ.
Оставался всего один свободный столик — не тот, за которым обычно сидел Тим, но ему было все равно. Он дождался кофе у стойки и поспешил занять место, пока там не сел кто-то еще.
По дороге к столику Тим не удержался и бросил взгляд за окно. Попугай был там. Тим отвел взгляд, сел за столик и закрыл глаза.
Мир вокруг него явно сошел с ума — или же это был сам Тим. И ему нужно было сейчас решить, какой ответ его больше устраивает.
Последний вариант был проще. В этом случае Тим просто должен был вернуться в больницу и описать все свои видения как можно подробнее. Он был почти уверен, что им сразу заинтересуется психиатр — и тогда, если повезет, ему помогут. Возможно. Если все происходящее действительно существует только в его голове.
А если нет? Пятна на куртке не исчезли вместе с рыбой, это не было его бредом — Энн же спросила Тима о них. Она их тоже видела. Значит, с ним все же происходило что-то невозможное и необъяснимое, что Тим при этом никак не мог контролировать. Он ничего не знал о том, что это или откуда оно взялось…
Или знал?
Ведь он уже вчера сидел тут, ломая голову над странностями. Очевидно, все началось после того, как он увидел Смерть и чуть не упал под поезд. Это было его первое видение, первая странность. Вторая — рыба. Или, может быть, паук —
Глаза Тима распахнулись.
Или незнакомец с изуродованной рукой, которого он встретил дважды в тот день. Конечно, это не было совпадением. Более того, образ незнакомца удивительно перекликался с видениями Тима — в нем чувствовалась та же самая иллюзорность, сбой реальности на грани допустимого. Если бы Тим считал себя психом, ему следовало бы записать этого человека первым номером в списке своих галлюцинаций.
Но незнакомец спас ему жизнь; в этом не было ничего иллюзорного. И он улыбнулся Тиму тогда на платформе — как будто действительно хотел с ним познакомиться. Значит ли это, что, если Тим хочет найти ответы, ему нужно найти человека по имени Иден?
Тим нахмурился и глотнул кофе.
— Здесь свободно? — спросил низкий женский голос. Тим только кивнул, слишком поглощенный мыслями, чтобы посмотреть, кто его спрашивает.
И тут до него донесся аромат, какого он никогда раньше не встречал — смесь духов, специй и цветочного запаха, который осторожно обволок его, как будто спрашивая разрешения.
Тим поднял взгляд. Девушка смотрела на него вопросительно и как будто слегка насмешливо; ядовито-зеленые глаза сияли на бледном лице в обрамлении огненно-рыжих волос. Это было очень странное лицо. Оно было одновременно божественно прекрасным и отвратительно уродливым. Каждая черта была неправильной, асимметричной, непропорциональной — рот слишком большой, нос слишком длинный, брови чересчур густые — и все же девушка была невозможно красивой. Ярко-красное платье плотно облегало ее фигуру, и декольте уходило так низко, что Тим сглотнул и поспешно перевел взгляд обратно на лицо.
Девушка улыбнулась ему с неожиданным теплом. Как будто встретила старого друга.
Тим вздрогнул и внимательно посмотрел ей в глаза.
— Ты знаешь Идена, — сказал он.
И это был не вопрос.
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Кофейня гудела сотней звуков и голосов, бодрой рутиной середины рабочего дня: кофемашины шипели, посуда бренчала, бариста выкрикивала заказы с неослабевающей энергией — но Тим ничего этого не слышал. Аромат девушки окутывал его, проникая через ноздри прямо в сознание, стирая любые связные мысли и оставляя лишь роскошное, чувственное, зыбкое ощущение…
Тим помотал головой, пытаясь сосредоточиться. Девушка по-прежнему улыбалась ему; выражение ее лица было одновременно нежным и хищным.
— Я знаю Идена, — подтвердила она.
— И можешь помочь мне найти его? — спросил Тим с надеждой, но и настороженно одновременно. Несмотря на все свое обаяние, девушка не вызывала у него доверия.
— Возможно, — сказала она, разглядывая его тяжелыми, холодными глазами рептилии. Тим ощущал гипнотическую силу этого взгляда — хотелось застыть, как кролик перед змеей, и отдаться во власть ядовито-зеленых глаз… Тим быстро отвел взгляд и посмотрел в окно. Попугай сидел на дереве, хлопая зелеными крыльями.
— Кстати, — заметила девушка небрежно, усаживаясь за столик, — я тоже его вижу.
— Кого?
— Попугая.
Тим повернулся к ней и посмотрел на нее пристально.
— Значит, я все-таки не сошел с ума?
— Смотря как считать, — усмехнулась она.
— В каком смысле?
— Может, мы оба не в своем уме, — промурлыкала девушка, наклоняясь вперед. Вырез ее платья стал уже непристойно вызывающим, но Тим твердо продолжал смотреть ей в глаза.
— Отлично. Тогда у меня будет компания, — заметил он, стараясь звучать безразлично.
— И это тебя утешит? — голос девушки стал тягучим и соблазнительным, и она наклонилась еще ближе.
— Зависит от компании.
Она рассмеялась и откинулась назад.
— А ты интересный.
— Могу ответить взаимностью, — сказал Тим с усмешкой. — Хотя я до сих пор не знаю, кто ты такая.
Она улыбнулась — и в этот момент стала по-детски очаровательной.
— Это было не очень вежливо с моей стороны, да? Иден всегда думает о подобных мелочах. Меня зовут Мьюз.
— Мьюз? — переспросил Тим недоверчиво.
Улыбка тут же исчезла с ее лица, и она ответила резко:
— Я предпочитаю называть вещи своими именами. Хотя, наверное, мне бы больше подошло имя Эмбер или Анджела, да? Или… Энн? — прищурилась она внезапно.
Тим вздрогнул.
— Нет, — медленно произнес он. — Энн тебе не подошло бы. И твое имя красивое. Просто… немного необычное.
— Я предпочитаю называть вещи своими именами, — повторила она, но ее голос звучал мягче. — Твое имя тоже красивое.
Он поднял брови.
— Откуда ты знаешь, как меня зовут?
Мьюз улыбнулась и указала взглядом на стаканчик Тима. Он слегка покраснел.
— Я много чего о тебе знаю, — внезапно сказала она.
— Например?
— Например, что у тебя в ноутбуке есть файл с четырьмя словами. Одно из которых должно было бы быть матерным.
Тим приподнял брови.
— А что я должен знать о тебе? — спросил он.
— Что ты хочешь знать?
— Чем ты занимаешься? — рискнул он.
— Приношу вдохновение, — невозмутимо ответила Мьюз.
— Интересное занятие.
— Еще бы, — улыбнулась она, и ее низкий голос стал почти хищным. — Хочешь вдохновиться?
Тим посмотрел в ее ядовито-зеленые глаза. Аромат снова проник в его мысли, затуманивая разум сладким маревом. Он сулил освобождение, удовольствие, откровение…
И Тим легко мог представить себя вдохновленным. Он ясно видел, что раскроется перед ним, если он скажет «да». Будут слава, деньги и, главное, прочная уверенность в собственной значимости. Он напишет книгу, ее издадут, она станет настоящим бестселлером, любимой темой интеллектуальных бесед, объектом эссе и исследований. Он будет ездить по миру, желанный спикер на всех крупных мероприятиях, образец для подражания для молодых писателей, символ современного творчества и новой эпохи литературы. А Энн…
…выйдет за Грега, родит двоих детей, и книги Тима будут стоять у нее на полке в уютной гостиной ее загородного дома.
Аромат внезапно рассеялся.
— Нет, — твердо сказал Тим. — Спасибо.
— Ты изумителен, — Мьюз рассмеялась, явно довольная; ее глаза весело блестели. — Теперь я действительно хочу помочь тебе. Тебе ведь нужна помощь?
— Раз ты знаешь Идена, и, видимо, меня — может, объяснишь мне, какого черта со мной происходит?
Мьюз усмехнулась.
— Я могу объяснить. Но ты не поймешь.
— Я умнее, чем выгляжу, — сухо заметил Тим.
— О, ты куда умнее, чем выглядишь, поверь, — ответила она совершенно спокойно. — Но сила привычки — серьезная штука. Я однажды подралась с ней на спор…
— Что?
— Да, согласна, это было не совсем разумно с моей стороны.
— О чем ты вообще? — не выдержал Тим. Ему было совсем не до загадок после сегодняшней ночи.
Мьюз, похоже, уловила его настроение.
— Извини, — быстро сказала она. — С вами, людьми, трудно говорить на одном языке. Хотя нет, на самом деле — обычно ожидания людей бывает легко удовлетворить…
Тим вдруг почувствовал, что готов что-нибудь стукнуть. Или кого-то.
Попугай на дереве закричал так громко, что его было слышно даже сквозь гул кофейни. Тим оглянулся, удивленный тем, что никто, кажется, ничего не заметил. Но, раз остальные люди не могли видеть попугая, то, возможно, они и не слышали его?
Тим снова повернулся к Мьюз. Она внимательно смотрела на него из-под полуопущенных век.
— Иден сам должен был прийти, — пробормотала Мьюз недовольно. — У меня это плохо получается. Я вообще не умею вести разговоры. У меня другой профиль, — вздохнула она.
— Ты можешь просто сказать хоть что-то, что я смогу понять?
— Да. Хорошо. Я попробую. — Мьюз глубоко вздохнула, будто говорить понятно было для нее мучительно. — Я не могу объяснить, что с тобой происходит — но могу попробовать показать тебе путь, как понять все самому. Если захочешь.
Тим задумался. Он мог бы сказать «нет, спасибо», послать эту эксцентричную девушку куда подальше и попытаться продолжить жизнь, как будто ничего не случилось. Это было первым импульсом — и, возможно, самым разумным. Но это не гарантировало, что больше с ним ничего не случится. Что, если он вернется домой и найдет в своей кровати очередное чудовище? Или снова увидит то, чего не должно быть? Или встретится со Смертью?
Мьюз не вызывала доверия — но выглядела точно лучше многоножки. И если нужно было выбирать…
— Окей, — наконец сказал Тим. — Надеюсь, показываешь ты лучше, чем объясняешь.
— «Показывай, а не рассказывай», не так ли? — Мьюз улыбнулась и встала из-за столика. Она была невысокого роста, однако ноги, которые открывало короткое платье, были безупречно стройными. Тим тоже поднялся и допил остывший кофе, стараясь не пялиться.
— Идем, — Мьюз неожиданно взяла его за руку; кожа ее ладони была теплой и очень гладкой. Прикосновение не было неприятным, но оно насторожило Тима; в нем было что-то слишком доверительное, интимное, личное.
Он направился было к выходу, но Мьюз потянула его в противоположную сторону.
— Куда ты… — начал Тим, но она перебила его.
— Входная дверь слишком на виду. Не уверена, что справлюсь. — И она повела его вглубь кофейни.
Тим чувствовал на себе чужие взгляды, пока они проходили мимо столиков под дробный стук ее каблуков. Мьюз двигалась с завораживающей грацией, а ее платье — да и весь образ — настолько не вписывались в обстановку, что ее невозможно было не заметить. Тим видел, как мужчины провожали ее взглядом, и в их глазах мелькала тысяча эмоций — от вежливо скрытого интереса до откровенного желания — пока женщины смотрели с завистью или колкой оценкой.
И все же в походке Мьюз не было триумфа победительницы. Она выглядела единственной в своем роде, по-настоящему исключительной, но это была исключительность лисицы, окруженной гончими. Она была притягательной, опасной, хищной — но переиграть их не смогла бы. Она была слишком настоящей.
А безопасная, уютная, дружелюбная кофейня такой никогда не была.
Они почти дошли до двери туалета, когда их окликнул до боли знакомый голос.
— Простите! Куда вы собрались⁈
Тим оглянулся — разумеется, бариста сверлила их взглядом. Он уже открыл рот, собираясь что-то ответить — не имея ни малейшего понятия, что говорить, так как он и сам не понимал, куда они шли, — но Мьюз дернула его за руку, и он ввалился за ней в распахнутую дверь туалета.
— Эй! Вы что делаете⁈ — крикнула девушка им вслед.
Мьюз захлопнула дверь и задвинула засов.
— Очаровательно, — пробормотал Тим. — Что теперь? Будешь покушаться на мою невинность?
Она фыркнула.
— А есть на что покушаться?
Тим только сухо усмехнулся.
— Но вообще я могу на тебя… покуситься, если хочешь, — Мьюз смерила его прищуренным взглядом, будто говорила всерьез.
— Спасибо, не сейчас, — вежливо отказался Тим.
Мьюз кивнула, внезапно став задумчивой, и зашагала по туалету, разглядывая светло-бежевую плитку, словно что-то искала на ней.
— Что ты делаешь? — спросил Тим.
— Тсс, — шикнула Мьюз, продолжая ходить кругами. Туалет был небольшим, и она несколько раз задела Тима — рукой, бедром, плечом, локоном душистых волос. Он вжался в раковину, чтобы дать ей больше места. — Я пытаюсь сосредоточиться. А с тобой рядом это нелегко сделать.
Тим нахмурился. В любом другом контексте это звучало бы, как комплимент — но почему-то он был уверен, что Мьюз имела в виду что-то другое.
Наконец она остановилась перед дверью и положила тонкие бледные пальцы на ручку.
— Ладно, попробуем так.
— Попробуем что? — хотел было спросить Тим, слегка нервничая из-за девушки-бариста — но Мьюз в тот же миг распахнула дверь.
За ней был темный узкий коридор — и больше ничего.
— Океееей, — протянула Мьюз так, словно она была не вполне довольна результатом. — Для начала сойдет. — И она шагнула в проход.
Тим стоял, прижавшись к раковине, не в силах сдвинуться с места. Мьюз обернулась к нему.
— Идем! Нам нужно поторопиться. Эта штука выглядит весьма неустойчивой. — И она окинула проход настороженным взглядом, будто ожидала, что тот вот-вот рухнет.
— Что это? — ошарашенно спросил Тим.
— Я же сказала: будет лучше, если я покажу, а не буду пытаться объяснять, — ответила она нетерпеливо. — И сейчас не лучшее время для болтовни. Нам правда надо идти.
Тим заставил себя отлепиться от раковины и войти в проход следом за Мьюз.
«По крайней мере, — подумал он про себя, шагая в темноту, — тут нет многоножек. Пока что».
Проход был сырым, шероховатые бетонные стены блестели влагой, как стены ванной после горячего душа. Воздух был спертым, и дышать становилось все тяжелее. Они шли по коридору, который хаотично петлял то влево, то вправо, пока Тим совсем не потерял чувство направления. К счастью, дверей или ответвлений не было, но это ничего не значило. В конце концов, этот коридор вообще не должен был существовать.
Тим вытер пот со лба.
Вдруг Мьюз остановилась, и он едва не налетел на нее. Справа от нее была дверь — та самая дверь туалета, через которую они прошли сюда всего несколько минут назад.
Мьюз вздохнула и погладила мокрую серую стену.
— Хорошо, — пробормотала она. — Раунд два.
Мьюз пошла дальше, и Тим двинулся за ней, невольно подмечая, насколько этот скучный, сырой коридор идеально иллюстрировал его жизнь. Он был таким же бесцветным, неуютным, бесконечным…
— Ты не мог бы подумать о чем-нибудь, кроме себя? — Мьюз резко обернулась к нему, и ее уродливо-прекрасное лицо выражало явное неудовольствие.
Тим вздрогнул.
— О чем ты?
Она глубоко вздохнула.
— Не важно. Просто подумай о чем-то другом.
— Другом?
— Пожалуйста, Тим! — простонала Мьюз раздраженно. — Представь что-нибудь хорошее. Позитивное. Ты на это способен?
Тим уставился на нее, тщетно пытаясь представить хоть что-то хорошее. Например, не свою жизнь, а другую — которая была бы лучше, ярче, с каким-то смыслом и целью…
Стены стали белыми и сухими; аккуратный, чистый коридор выглядел светлым и приветливым под ровным светом офисных ламп, равномерно бегущих по потолку.
— Так-то лучше; продолжай в том же духе, — одобрила Мьюз и пошла дальше. Тим двинулся за ней, изо всех сил стараясь думать об этой чужой, хорошей жизни, а не о том, что он идет по несуществующему коридору, который только что изменился под действием его мысли…
Коридор свернул налево. Мьюз остановилась.
— Не отвлекайся, — попросила она сухо.
Он попытался. Коридор продолжился прямо метров сто, но потом снова повернул. Мьюз вздохнула. Пройдя еще несколько поворотов, они остановились перед все той же дверью.
Мьюз посмотрела на Тима; ее зеленые глаза изучали его.
— Ты и впрямь потерялся, да? — неожиданно мягко спросила она.
— Что, прости?
— Ничего. Мы просто попробуем еще раз, вот и все. — Она открыла дверь. Туалет кофейни выглядел точно таким же, каким они его оставили — скучным и обыденным.
— Запри дверь, пожалуйста, — попросила Мьюз. Тим послушно защелкнул замок. Она снова начала ходить кругами по тесному пространству, напоминая хищную кошку, мечущуюся в клетке. Ее движения были плавными, но в них чувствовалась неприятная нервозность, как горькое послевкусие от сладкой газировки.
Мьюз резко замерла прямо перед Тимом. Она выглядела очень сердитой.
— Ты не мог бы расслабиться, пожалуйста? — потребовала она.
— Что?
Мьюз раздраженно вздохнула и шагнула к нему. Ее аромат вновь обволок Тима, погружая его в густое облако смешанных запахов.
— Прости, — Мьюз прошептала, наклоняясь ближе. — Не думай об этом потом слишком много, ладно?
Она обвила его шею руками и поцеловала; на вкус ее губы были как вишня с бренди.
Бесконечно долгую минуту Тим не мог думать ни о чем, кроме девушки рядом. И дело было не только в том, что это был без сомнения лучший поцелуй в его жизни. Просто в тот самый миг, когда он почувствовал прикосновение ее губ, Тим вдруг стал совершенно свободен. Полностью, абсолютно, бесконечно свободен. Он мог делать все, что хотел, быть кем угодно, желать чего угодно. Это была чистая радость, далеко выходящая за рамки телесного удовольствия, эмоциональный и интеллектуальный восторг, которого он не испытывал никогда раньше.
Мьюз внезапно отстранилась, прерывая поцелуй. Тим тяжело дышал, глядя на нее безумными глазами.
— Я знаю, — сказала она с вежливой скромностью, как будто признаваясь в победе на районном конкурсе кулинаров. — Это нечто.
— Еще бы, — выдохнул Тим, все еще пытаясь отдышаться.
— Но, похоже, работает, — пробормотала Мьюз, глядя на дверь. Она взялась за ручку и обернулась к Тиму, который пытался хоть немного успокоиться.
— Кстати — ты правда изумителен, — сказала Мьюз с ослепительной улыбкой. — Я в этом разбираюсь.
И она распахнула дверь — туда, где пылал кроваво-красный закат.
* * *
Порыв горячего ветра швырнул песок Тиму прямо в лицо. Он зажмурился и плотно сжал губы, но это не помогло — песок уже оказался у него во рту, неприятно хрустя на зубах.
— О, я просто обожаю твое подсознание, — пробурчала рядом Мьюз и громко сплюнула. Тим ей позавидовал — у него во рту все было так же сухо, как и в окружающей их пустыне.
Сначала пейзаж выглядел в точности как картина, которую Тим видел на вечеринке: твердая красная земля, растрескавшаяся от жары, и фиолетовые холмы на горизонте. Но стоило им двинуться в сторону этих холмов, как дверь за спиной сразу исчезла, а ландшафт изменился; волны фиолетового песка накрывали красную землю то тут, то там, пока не стали дюнами, величаво поднимавшимися гряда за грядой. Тим все время ожидал, что за ними что-то откроется, раз Мьюз так решительно шла вперед, — но он не видел ничего, кроме пустыни. Они шли и шли, спускаясь по крутым склонам и карабкаясь по осыпающемуся песку; даже солнце упрямо висело в небе, явно не собираясь заходить.
Тим дождался, пока ветер немного стихнет, и с трудом разлепил пересохшие губы.
— Причем тут мое подсознание? Как оно связано с этой чертовой пустыней?
— Напрямую, — отчетливо произнес мужской голос сзади.
Тим обернулся. Голос он узнал сразу, но вот выглядел Иден сейчас совсем иначе. Он был одет в длинные белые одежды восточного покроя и, по правде говоря, очень походил на Лоуренса Аравийского, несмотря на темные глаза и волосы.
— Впрочем, строго говоря, это не совсем твое подсознание, — добавил Иден, подходя ближе.
— Не совсем? — Тим попытался выплюнуть часть песка.
Иден вопросительно взглянул на Мьюз.
— Нет, — ответила она. — Я ничего не объясняла ему. Ты же знаешь, я для этого не гожусь.
Иден тихо рассмеялся.
— Кстати, — продолжила Мьюз, — ты не мог бы это все как-то подправить? Хоть чуть-чуть? Я уже спеклась.
Тим бросил на нее взгляд. Она была такой же вспотевшей и запыленной, как и он, но от этого выглядела еще более привлекательно.
— Я попробую, — сказал Иден, улыбнувшись Мьюз. — Следуй за мной, — приказал он Тиму. — Я кое-что тебе объясню. И, может быть, это поможет Мьюз примириться с твоим… уставшим сознанием.
* * *
Они шли в полной тишине какое-то время, если не считать мягкого шороха песка под ногами. Шаги Идена были грациозными и ровными, словно он ступал не по иссушенной пустыне, а по роскошному дворцу восточного султана. В какой-то момент Тим решил, что ему снова никто ничего не объяснит, и уже собирался вежливо напомнить о себе, как Иден заговорил снова.
— Ты читал Платона?
— Что? Нет, не читал.
— А зря. У него были поразительные озарения.
— Если мы когда-нибудь выберемся из этого пекла, — сказал Тим, не в силах скрыть сарказм, — я непременно ознакомлюсь с ним.
Мьюз фыркнула, но Иден спокойно сказал:
— Боюсь, ты слишком часто в жизни используешь «если».
Тим не знал, что на это ответить.
— Итак, Платон, — продолжил Иден. — Идеи. По мере того, как развивается человеческое сознание, развиваются и они. Чем больше ты думаешь — я имею в виду позитивное, созидательное мышление — тем шире они становятся, пока идеи и воображаемые миры не сливаются во что-то постоянное и независимое от мыслителя.
Тим испытал острое дежавю, и почти ощутил сонную атмосферу своей лекции по философии, услышал ленивое жужжание одинокой мухи…
Он помотал головой, возвращая себя в раскаленный зной бесконечного заката. Они спускались вниз по склону дюны, утопая щиколотками в горячем песке.
— Значит, это мир идей? — попытался хоть что-то прояснить Тим.
— Не совсем. Это место — всего лишь мир твоих идей. Который сейчас, как ты заметил, довольно пустынен.
Тим поморщился.
— Но, думаю, ты способен на гораздо большее, — мягко добавил Иден, повернувшись к Тиму, пока они спускались с фиолетовой дюны. — Как ты уже видел, некоторые твои идеи бывают весьма… яркими.
Лицо его было спокойно, как снежные вершины под первыми лучами нежного утреннего солнца.
Тима осенило.
— Попугай — это была идея? — догадался он.
— Конечно, — улыбнулся Иден.
— И рыба, паук, многоножка… — Он хотел добавить «Смерть», но не смог произнести это вслух. Казалось, что она не принадлежит к тому же ряду. Несмотря на мерзость гигантского членистоногого, видение Смерти было куда более… пугающе настоящим.
— Да, это твои идеи, — подтвердил Иден.
— Они не похожи на мои, — нахмурился Тим.
— Почему?
— Ну, я бы не стал о таком думать. Я ведь никогда не видел такого попугая вживую. Не говоря уже о гигантской многоножке.
— Но они выглядят как то, на что ты бы обратил внимание? — спросил Иден, подняв бровь.
Тим невольно хмыкнул.
— Вот видишь. Ты так долго игнорировал свое творчество, что оно было вынуждено принять отчаянные меры.
— Я не… — начал Тим, но тут же замолчал. Иден усмехнулся.
— Но почему я вижу их в реальном мире? — спросил Тим. — Такого не случается с каждым неудавшимся писателем, насколько я знаю.
— Ну, я мог немного… помочь твоим идеям. — Иден хитро прищурился.
— Как? И, главное, зачем?
— Скажем так: я обладаю некоторыми навыками и умениями, и смог составить представление о том, как работает твое сознание.
— Но зачем⁈
— Мьюз сказала, что у тебя есть потенциал, — пожал плечами Иден. — Мне стало любопытно.
Тим задумался. Ему совсем не нравилось, что кто-то копался в его мыслях без разрешения, и неприятно было видеть свой разум в виде безжизненной пустыни; но при этом ему было удивительно спокойно здесь. Каким бы невероятным все это ни выглядело, в происходящем был свой странный смысл. Тим глубоко вздохнул, и воздух вдруг показался прохладнее.
— Видишь, Мьюз? — Иден звучал довольным. — Ясность часто приводит к облегчению.
— Не люблю ясность, — заметила она. — Она скучная. Но спасибо. — И она обогнала их, легко сбегая вниз по склону.
Тим посмотрел ей вслед — и с изумлением увидел впереди оазис. Он поспешил за Мьюз, погоняемый мыслью о тени и воде.
Когда они дошли до первых пальм, солнце опустилось ниже, скрывшись за высокой дюной неподалеку. Вечерний сумрак под широкими листьями был прохладным и тихим, будто это место никогда не знало зноя и песчаных бурь. В нескольких метрах впереди показался водоем; его темная блестящая поверхность была гладкой, как зеркало. Мьюз подбежала к берегу и нырнула в черную воду, пустив волны во все стороны. Иден опустился на землю в нескольких шагах от воды с величием арабского шейха.
Мьюз вынырнула, фыркая и плескаясь.
— Осторожнее, — окликнул ее Иден. — Не могу поручиться, что там внизу не водится ничего ядовитого.
Она снова фыркнула и медленно вышла из воды; мокрое платье вызывающе облегало ее фигуру. Иден вздохнул, снял платок с головы и бросил его Мьюз.
— Это зачем? — спросила она, поймав платок.
— Ты слишком привлекаешь внимание, дорогая, — заметил Иден.
— Ах, это, — она пожала плечами, склонив голову набок и вытирая платком мокрые волосы. — Не переживай, мы уже прошли этот этап. Я его поцеловала.
Повисшее молчание было таким тяжелым, что Тиму показалось, будто он может его потрогать.
— Ты сделала что? — тихо спросил Иден.
— Ой, брось! Ты же сам знаешь, какой он. Я бы никогда не протащила его сюда без этого.
Иден взглянул на Тима, который больше всего на свете желал раствориться в прохладном воздухе. У него не было ни малейшего желания становиться между загадочным незнакомцем и его соблазнительной подругой — да и вообще, это ведь она сама все начала! Тим хотел все объяснить, рассказать Идену, как Мьюз почти набросилась на него и как он всеми силами пытался устоять перед ее чарами. Ведь он отказался от ее «вдохновения», не так ли?
Но Тим прикусил язык. Мьюз могла начать первой — но он ведь и не возразил ничего тогда. И не возразил бы снова, если бы ситуация повторилась. Ощущение свободы, которое Мьюз подарила ему, было слишком сильным, слишком пьянящим, чтобы отказаться от него так просто. А раз так, Тим точно так же нес ответственность за тот поцелуй, как и Мьюз. Поэтому он встретил взгляд Идена — пусть и не смело, но не пытаясь отпираться.
Темные глаза смотрели на него холодно и спокойно. Тим пытался уловить в них хоть что-то — упрек, или понимание, может быть, — но так ничего и не увидел.
В этот момент за спиной у Тима что-то щелкнуло — и он мгновенно узнал этот звук. Тим резко обернулся, уже зная, что сейчас увидит, и отчаянно надеясь, что ошибается.
— Вау, — тихо протянула Мьюз.
Безглазая голова вынырнула из густых тропических кустов под ближайшей пальмой. Челюсти громко щелкнули, и длинное тело показалось следом, волнообразно изгибаясь на бесчисленных сегментированных лапках.
Тим всеми силами удерживал сознание. Он был не один, и это была не его спальня. Это же его собственное подсознание — значит, у него есть хоть какая-то власть над существом, правда?
Челюсти снова сжались с отчетливым щелчком.
Иден медленно поднялся и отошел к Мьюз, оставив Тима один на один с многоножкой. Тим с отчаянием оглянулся на него — но темные глаза были все так же спокойны и невозмутимы.
Он быстро повернулся обратно. Многоножка ползла вперед, медленно, но решительно.
— Иден, — позвала Мьюз напряженным голосом. — Он не справится.
— Должен справиться.
— Но он не готов!
— Мьюз, не мешай. Это его идея, не твоя.
— Он не знает, что с ней делать!
— Ты тоже.
— Ох, замолчи!
Тим не мог оторвать взгляда от многоножки, но уловил движение справа и почувствовал ее аромат.
— Мьюз! — резко предупредил Иден.
Многоножка приподняла переднюю часть тела; ее челюсти и лапки нервно подергивались. Она возвышалась примерно на метр над землей, колыхаясь, как трепещущая на ветру пальмовая ветвь. Если она бросится вперед…
Зазвучала музыка.
Она была простой — всего лишь односложная мелодия флейты, но она наполнила воздух светом, искрясь, как бокал шампанского, переливающийся в теплых лучах закатного солнца. Музыка скользнула по прохладному воздуху, коснулась кустов, пальм и воды мягким прикосновением. Тим тут же успокоился; казалось, мелодия обещает ему безопасность — не только сейчас, но всегда, во веки веков. Иден шагнул вперед, держа длинную флейту у губ и глядя прямо на многоножку.
И Тим был абсолютно уверен, что безглазая голова смотрела на Идена в ответ. Все тело многоножки замерло, забыв про подергивания и щелканье, и теперь мягко покачивалось, как трава на легком ветру.
Иден остановился прямо перед ней, в нескольких дюймах от челюстей, опустил флейту, наклонился к безглазой голове и тихо и отчетливо сказал:
— Foriru.
Многоножка вздрогнула, будто ее ударило током, и сползла вниз, опуская голову к ногам Идена.
Мьюз разразилась смехом. Тим вздрогнул и обернулся к ней.
— Серьезно, Иден? — спросила она сквозь смех. — Эсперанто?
— А почему нет? Я всегда хотел попробовать.
— Что у тебя за страсть к мертвым языкам?
— Он не… — Иден осекся на полуслове и улыбнулся. — Просто я не верю, что что-то может быть мертвым.
— О, в этом я не сомневаюсь, — пробормотала Мьюз так тихо, что Тим не был уверен, мог ли Иден услышать ее. Многоножка уползла обратно в кусты, и ее уродливая голова исчезла в листве с тихим шорохом.
— Итак, — сказал Иден, оборачиваясь к ним. Флейта все еще была у него в руке, и он крутил ее с головокружительной скоростью. — Думаю, в следующий раз ты будешь лучше знать, что делать, когда встретишь эту идею снова.
— В следующий раз…? — Тима передернуло.
— Это твоя самая сильная идея на данный момент. Ты же не захочешь ее упустить?
— Я совершенно точно не хочу снова с ней встречаться, — возразил Тим. — И я понятия не имею, что с ней делать.
Иден склонил голову набок.
— Ты не хочешь встретиться со своей собственной идеей?
— Конечно, нет!
— Почему?
— Может быть, потому что она огромная, страшная и уродливая?
— Ты так думаешь? — удивился Иден, глядя в сторону кустов. — Ну, она не слишком грациозно управляется со своими лапками, но не будь так строг. У нее их слишком много. И она довольно стеснительная.
— Стеснительная?
— Конечно. У нее очень ранимое эго, вообще-то.
— У нее есть эго…?
— Разумеется, — сказал Иден с удивлением. — А ты разве его не заметил?
— Иден, — тихо позвала Мьюз. — Я же говорила тебе, что он не готов.
— Не готов к чему⁈ — Тим не выдержал. Он не мог угнаться за всем этим. — Чего вы хотите от меня? Какой потенциал видит во мне Мьюз?
Иден посмотрел на него долгим взглядом.
— Мы ищем кое-кого, — наконец сказал он. — Талантливого писателя.
— Тогда это точно не я, — горько усмехнулся Тим. — Я не могу написать и одного предложения.
— Думаю, ты ошибаешься, — тихо сказала Мьюз.
— Но я не ошибаюсь, окей⁈ — рявкнул Тим. — Послушайте, я не понимаю, что здесь происходит, но мне это все надоело. Как вы и сказали, у меня в голове пусто — но мне так даже лучше, ясно⁈
Наступила пауза.
— Конечно, — мягко сказал Иден. — Я больше не буду тебя задерживать. Ты ведь хочешь поскорее вернуться в реальность, да?
— Да, — подтвердил Тим, тяжело дыша, и, немного подумав, добавил: — Пожалуйста.
— Ты знаешь, как?
Тим неуверенно взглянул на Мьюз.
— Думаю, мне нужно найти снова ту же самую дверь?
Ее уродливо-прекрасное лицо стало очень печальным, но она кивнула.
Тим глубоко вздохнул и оглянулся. Ему совсем не хотелось идти обратно через пустыню, даже несмотря на то, что солнце уже село — а может, именно поэтому, учитывая возможность встретить в темноте еще какую-нибудь свою «гениальную» идею…
Но всего в нескольких шагах, в тени двух пальм, он увидел дверь; ее простая геометрия резко контрастировала с буйной природой вокруг.
— Я же говорила тебе, он изумительный, — пробормотала Мьюз.
Тим повернулся к ним и неловко махнул рукой.
— Пока.
— Прощай, — Иден грациозно склонил голову. Мьюз лишь грустно улыбнулась.
Они стояли в полумраке, белый и красный силуэты на фоне темнеющих красок джунглей — и Тим подумал, что они похожи на экзотические цветы, прекрасные и пугающие одновременно. Он медленно подошел к двери, взялся за ручку и еще раз глубоко вдохнул. Попугай громко крикнул у него над головой, и поэтому Тим не расслышал, что именно сказала Мьюз Идену — но ему послышалось что-то вроде «…Сказочник».
Тим открыл дверь и шагнул в нее.
* * *
Кофейня была набита битком; за окном густел сумрак раннего осеннего вечера. Тим закрыл за собой дверь, не рискнув посмотреть назад — поэтому он не знал, был ли там по-прежнему оазис, или снова обыкновенный ярко-освещенный туалет.
— Ты! — услышал он сердитый голос. Тим без особого энтузиазма взглянул на барную стойку.
— Ты все это время был там⁈ — девушка требовательно смотрела на него. — Где твоя подружка?
— Разве никто все это время не заходил в туалет? — с сомнением спросил Тим.
Девушка слегка растерялась.
— Ну… заходили… вроде бы.
— Тогда я не мог быть там все это время, — устало сказал Тим.
— Но я не видела, чтобы ты выходил. — Ее голос стал еще более неуверенным.
— Это не моя проблема.
— Но…
— Послушайте, — перебил ее Тим, впервые посмотрев ей прямо в лицо. Оно было… симпатичным. И растерянным. — У меня был тяжелый день. Или даже несколько дней. Доставайте кого-нибудь еще, окей? — И он направился к выходу, не дожидаясь ответа.
Уже на улице Тим проверил телефон. Там было несколько пропущенных звонков от Энн и еще пара от миссис Стэнли, а также сообщение от нее.
— Черт, — пробормотал Тим. Сегодня была его утренняя смена, и он ее проспал. Тим какое-то время смотрел на телефон — а затем набрал Энн.
В трубке тянулись гудки, пока он брел по темнеющей улице.
— Да?
— Привет. Прости, я не…
— Ты в порядке? — спросила она странным, отстраненным голосом.
— Да.
— Хорошо. Я сейчас не могу говорить. Пока.
И она повесила трубку.
Тим застыл, уставившись на телефон. Он знал, что должен прочитать сообщение от миссис Стэнли и, наверное, перезвонить ей, но не мог сдвинуться с места.
Громкий всплеск выдернул его из оцепенения. Рыба выскочила из лужи в двух шагах от него, и ее чешуя сверкнула красным в свете задних фар проезжающей машины. Она изогнулась в воздухе и исчезла в темной воде, пустив ленивые волны по поверхности. Тим вздохнул. Он был почти уверен, что именно найдет у себя дома в кровати.
Но, как и в случае со звонком миссис Стэнли, этого было не избежать.
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— Нет. Прости, но мы это уже обсуждали. Ты не можешь остаться на ночь.
Она лежала у него на кровати, самым вызывающим образом демонстрируя все изгибы своего умопомрачительного тела. Тим вздохнул. Он ни за что не мог согласиться на это, но все равно чувствовал себя виноватым.
— Тебе надо уйти. Я не шучу.
Она потянулась — от этого движения у него всякий раз захватывало дух, сколько бы раз он его ни наблюдал, — а потом кокетливо повернула голову, будто хотела заглянуть ему в глаза. Жест был бы милым, если бы не одно «но»: у нее глаз не было.
— Ну? — спросил Тим строго, и гигантская многоножка дернулась и сползла с кровати, недовольно стуча лапками. — И не надо заходить в ванную. Ты знаешь, что она занята, — предупредил он ее, когда она проползла мимо него, раздраженно потрескивая хитиновыми сочленениями. Тим снова вздохнул и плотно закрыл дверь спальни. Несмотря на это, он все еще слышал, как рыба плещется в ванне и как многоножка сердито топает лапками в гостиной.
Тим лег на кровать, выключил свет и прислушался. Плеск затих, но топот продолжался, изредка сопровождаясь раздраженным щелканием. Через некоторое время все стихло, и Тим услышал тихий скрип дивана и еще один щелк — теперь уже довольный.
Он закрыл глаза — и невольно улыбнулся.
* * *
— На что ты там смотришь, Тим?
Миссис Стэнли заглянула в проход между книжными полками; ее интеллигентное, благожелательное лицо выражало осторожную смесь удивления и упрека.
— Ни на что. Совсем ни на что.
Очевидно, миссис Стэнли не могла видеть, что секция подростковой литературы была покрыта липкой радужной паутиной, которая крайне неуместно смотрелась на фоне искусственной древесины стеллажей. На верхней полке сидел огромный паук; выглядел он на редкость самодовольно.
Тим вздохнул и направился к центральной стойке, чтобы переставить бестселлеры в порядке, наилучшим образом отражающем их «бестселлерность».
«Интересно, — подумал он, отправляя автобиографию какого-то сенатора на нижнюю полку и выкладывая новый нон-фикшн по психологии на верхнюю. — Почему одни люди видят то, что происходит теперь со мной, а другие — нет? Энн разглядела пятна на моей куртке, но миссис Стэнли не замечает разноцветный фейерверк прямо у нее под носом. Что, впрочем, хорошо, потому что она бы могла и психануть. Но все равно — почему? Потому что Энн лучше меня знает?»
Стоило Тиму подумать об Энн, как ему показалось, будто кто-то вонзил ему острый осколок прямо в грудь.
Она так и не перезвонила. Тим не мог вспомнить, когда в последний раз Энн обходилась без звонков ему даже пару дней — не то что целую неделю. Он подумывал написать ей сообщение — но она ненавидела мессенджеры. «У меня полно текстов на работе. Я не хочу, чтобы ты тоже превратился в буквы».
Было время, когда Тим считал, что буквы выражают его лучше, чем голос, — но точно не сейчас. Он уже много дней ничего не писал; не получалось даже вести дневник. Сразу после экскурсии в собственное подсознание Тим попробовал сформулировать свои мысли и ощущения — но так и не смог заставить себя описать этот опыт, хотя его совсем нельзя было назвать скучным или заурядным. Наоборот — воспоминания были такими яркими, что они продолжали являться Тиму во снах, после чего он просыпался в холодном поту. А некоторые из них и вовсе не были воспоминаниями — многоножка лежала на его кровати каждый вечер, рыба выпрыгивала из любой лужи или ванны, а паук разукрашивал полки в магазине во время каждой его смены. Возможно, попугай все еще сидел на дереве возле кофейни, но туда Тим больше не заходил.
Он очень хотел бы не видеть и всего остального.
Тим уставился на стенд с бестселлерами невидящим взглядом. Видения, яркие и тревожные, мелькали перед глазами, сменяя друг друга, как в калейдоскопе, размывая границу между вымыслом и реальностью.
«Все в порядке, — шептал тихий, вкрадчивый голос в его голове. — Просто твое воображение разбушевалось из-за всего, что с тобой сделал Иден. Но ты от него ушел, и скоро все пройдет. Просто подожди еще немного».
Тим шумно выдохнул, собираясь с мыслями. С самого возвращения из пустыни этот голос не давал ему сойти с ума всякий раз, когда Тим был уверен, что теряет рассудок. Голос, который говорил ему, что ничего не изменилось, что он все тот же самый человек…
— Тим?
Он понял, что все еще держит книгу в руках, хотя уже давно собирался поставить ее на место.
— Ты в последнее время стал немного рассеян, — заметила миссис Стэнли с легким укором.
— Да. Простите. Просто… много всего навалилось в последнее время.
— Послушай, Тим, — начала миссис Стэнли с выражением лица «я все понимаю, но возьми себя в руки». — Я знаю, что у каждого писателя бывают свои взлеты и падения…
Тим подскочил на месте.
— Откуда вы знаете, что я писатель? — спросил он ошарашенно.
— О, я всегда это знаю, — снисходительно улыбнулась миссис Стэнли. — Я за свою жизнь их повидала достаточно. Так что я вполне могу понять, почему ты без предупреждения прогуливаешь смену или весь день смотришь в одну точку…
— Но?
— Но. Именно.
Тим глубоко вдохнул.
— Простите. Это больше не повторится.
Она кивнула и пошла в дальний конец магазина. Тим положил биографию сенатора на нижнюю полку и с отвращением глянул в сторону подростковой секции. Еще совсем недавно Тим отчаянно хотел, чтобы в его жизни было что-то большее, чем пустая рутина. Теперь… он уже не был так уверен.
Колокольчик над входной дверью бодро прозвенел, оповещая о новом посетителе. Тим немного взбодрился — у него появился повод ненадолго отвлечься от собственных мыслей и радужных полок. И, может быть, миссис Стэнли увидит, как хорошо он обращается с клиентом, и сменит гнев на милость.
Тим повернулся, чтобы поприветствовать покупателя, — и застыл на месте.
Посетитель был высоким, темноволосым, безупречно элегантным и до абсурда спокойным. Тим выругался себе под нос.
— Добрый день, — вежливо сказал Иден. Голос в голове Тима злобно зашипел, и он был с ним полностью солидарен. Тим был уверен, что эта встреча сведет на нет все его усилия по обузданию собственного воображения. Не то чтобы он успел сильно в этом преуспеть… Но все же.
— Чем я могу помочь? — сухо спросил Тим.
— Ты знаешь, чем, — тихо ответил Иден.
Они пристально смотрели друг на друга несколько мгновений.
— Ого! — вдруг воскликнул Иден, заметив что-то у Тима за спиной.
Тим обернулся. Подростковая секция жизнерадостно переливалась всеми цветами радуги. Паук деловито спускался с верхней полки, чтобы приступить к новому витку перламутровой паутины у «Голодных игр».
— Как ты это сделал? — с восторгом спросил Иден, обойдя Тима, как будто желая рассмотреть паутину поближе.
— Я ничего не делал! — раздраженно воскликнул Тим.
— Спорное утверждение. Но это гениально! Никогда еще такого не видел.
Тим промолчал. Несмотря на раздражение, он вдруг почувствовал себя… польщенным.
— Прошу прощения, я отвлекся, — Иден внезапно обернулся к нему и улыбнулся. — Я пришел повторить свое предложение о работе.
— Какое предложение?
— В смысле? Я же предлагал тебе работу.
— Когда?
— Прямо перед твоим уходом из оазиса.
Тим помотал головой:
— Ты сказал, что ищешь талантливого писателя.
— Это и было предложением.
— И я сказал, что не подхожу.
— Учитывая полку за твоей спиной, я вынужден не согласиться.
Тим обернулся. Паук раскачивался на длинной радужной нити, как акробат на трапеции.
— Вам нужна помощь, сэр? — миссис Стэнли появилась словно из ниоткуда; в ее голосе слышалась легкая обеспокоенность. Значит, она следила за ними — и заметила, что Тим не так уж и хорошо обращается с клиентом. Прекрасно. Просто прекрасно.
— Добрый день, — любезно обратился к ней Иден. Миссис Стэнли моргнула, вздрогнула — и на ее ярко накрашенных губах расплылась счастливая улыбка, стирая все следы любопытства, беспокойства или даже ума.
— Вам что-нибудь подсказать, сэр? — прощебетала она, словно первокурсница на первом свидании. Ее глаза сияли, а щеки залились румянцем.
— Конечно, мэм. У вас, случайно, нет словаря эсперанто?
— Тим, — позвала миссис Стэнли, не сводя с Идена глаз. — Можешь, пожалуйста, проверить раздел иностранных языков?
— Вообще-то, — произнес Иден низким, почти интимным тоном, — я бы хотел посмотреть на весь отдел вместе с молодым человеком, если вы не против.
— Нисколько, — ответила миссис Стэнли все с той же блаженной улыбкой и нетвердой походкой удалилась вглубь стеллажей.
Тим проводил ее изумленным взглядом и пошел к нужному разделу, будучи абсолютно уверен, что словаря эсперанто у них в магазине нет. Иден бесшумно следовал за ним.
— Кстати, — сказал Тим как бы невзначай, — эсперанто не мертвый язык. Он искусственный.
Он остановился у полки со «Французским за три месяца» и «Самоучителем иврита».
— Я знаю, — легко ответил Иден, доставая с верхней полки англо-латино-английский словарь. — Я ведь и сам кое-что подсказал Лазарю… Но никогда не стоит перечить Мьюз, если можно этого избежать.
— Подсказал… кому?
— Лазарю. Л. Л. Заменгофу.
— Но он…
— Давно умер, да. Я возьму это. — Иден указал на словарь, который держал в изуродованной руке.
Тим уставился на него, не в силах пошевелиться.
— И я бы хотел поговорить с тобой о своем предложении — но, кажется, здесь не место для подобного разговора. Почему бы нам не встретиться в той кофейне, где мы виделись в первый раз? Когда ты освободишься, разумеется.
Тим только слабо кивнул.
— Ты должен пробить мне книгу на кассе, — вежливо напомнил Иден.
Когда словарь уже лежал в стильном крафтовом пакете, и Иден стоял у входной двери, он вдруг обернулся и снова взглянул на подростковую секцию.
— Это поистине великолепно, мой друг, — сказал он Тиму серьезно — и исчез в холодной осенней мороси.
* * *
Когда Тим добрался до кофейни, дождь полил сильнее, и холодные капли размывали свет уличных фонарей, оставляя лишь мутные отблески в лужах. Он не был уверен, сможет ли хоть что-то разглядеть в сгустившихся сумерках, но все же остановился под деревом в сквере и задрал голову; лицо тут же намокло. Там, наверху, что-то зеленело, но оно было нечетким, словно темные акварельные краски растекались по листу.
Тим опустил голову и вытер холодные капли с лица; на пальцах остались ярко-зеленые разводы. Тим выругался себе под нос и поспешил к кофейне.
— У меня есть что-то зеленое на лице? — спросил он у девушки-бариста, подходя к стойке.
Она внимательно посмотрела на него, и на ее симпатичном лице промелькнуло сразу несколько разных эмоций — недоверие, удивление, симпатия…
— Вообще-то есть, — призналась она.
— Можно мне салфетку, пожалуйста?
Она молча протянула ему одну.
Наверное, разумнее было бы пойти в туалет и привести себя в порядок перед зеркалом — но Тим не хотел туда заходить. Бежевая плитка вызвала бы слишком много ассоциаций.
— Что случилось с твоим лицом? — спросил знакомый голос у него за плечом.
Тим повернул голову и увидел Идена; в его волосах элегантно блестело несколько капель.
— Кажется, попугай размок под дождем, — пробормотал Тим, глядя на теперь уже зеленую салфетку.
— Что? — Иден приподнял бровь, а затем усмехнулся. — Добрый вечер. — Он повернулся к бариста.
Тим взглянул на нее с любопытством. Девушка посмотрела на Идена полсекунды, и ее лицо стало неожиданно вдохновенным.
— Добро пожаловать, сэр, — ответила она с обворожительной улыбкой.
— Не могли бы вы приготовить нам две чашки чего-нибудь исключительного? — спросил ее Иден, улыбаясь в ответ.
— Конечно, сэр. Могу предложить вам «Осенний пряный…» —
— Нет-нет, не говорите мне. Я открыт для любых идей и люблю неожиданности. Ты открыт для любых идей? — спросил Иден у Тима.
Тим удивленно взглянул на него, внезапно осознав, что Иден включил в заказ и его кофе тоже. Он смущенно пробормотал:
— Только без молока. У меня аллергия.
Иден на мгновение задержал на нем внимательный взгляд, кивнул и снова повернулся к бариста.
— Одну чашку чего-нибудь совершенно неожиданного и одну чашку чего-нибудь неожиданного без молока, пожалуйста.
— Объем, сэр?
— Пожалуй, мы начнем со среднего и посмотрим, куда нас это заведет, — Иден совершенно точно подмигнул ей. Бариста расплылась в улыбке и начала пробивать их заказ.
Тим уставился на большое меню на стене за стойкой. Насколько он мог судить, любой возможный вариант «совершенно неожиданного» кофе выглядел ожидаемо дорогим.
— Я угощаю, — тихо, но отчетливо произнес Иден. — В качестве извинения за все… неудобства, которые тебе пришлось испытать по моей вине.
Тим продолжал смотреть на меню. Это предложение еще больше смутило его, и он не был уверен, что «совершенно неожиданный» кофе не доставит ему еще больше неудобств. Но отступать было уже поздно.
Он все еще стоял у кассы, смущенный и, вероятно, все еще слегка зеленый, когда Иден позвал его, держа две большие кружки в руках. Тим проследовал за ним к столику в дальнем углу.
— Можно задать тебе очень личный вопрос? — спросил Иден, ставя кружки на стол.
Тим, который в этот момент снимал свою мокрую куртку, замер.
— Да?
— Почему твоя куртка желтая?
— Не думаю, что до конца понимаю вопрос, — нахмурился Тим, вешая куртку на спинку стула.
— Ты подчеркиваешь свою заурядность везде, где это только возможно. Даже твоя аллергия — самая скучная и обыкновенная; в ней нет ничего романтического или захватывающего. Казалось бы, тебе было бы куда комфортнее носить что-то серое, или коричневое, или хаки — что-то такое же обычное и скучное.
Тим раздраженно глянул на Идена.
— Такими темпами одной кружки кофе может и не хватить.
— Вероятно, — Иден улыбнулся, ничуть не смутившись. — Но мне правда важно тебя понять.
Тим сел за столик, ничего не ответив.
— Какой из них мой?
— Тот, что с надписью «не Иден», я полагаю.
— Прекрасно, — пробормотал Тим.
Иден тихо рассмеялся.
— Ну так что насчет куртки? — спросил он снова.
Тим не ответил и вместо этого сделал глоток своего кофе. Он был не слишком горячим — но точно совершенно неожиданным. И… приятным.
Иден смотрел на него спокойно и очень внимательно. Как будто ему и впрямь было важно узнать ответ на свой глупый вопрос.
— Куртку выбрала Энн, — сказал Тим и почувствовал резкий укол в сердце.
— Кто такая Энн? — спросил Иден.
Тим поднял на него взгляд.
— Разве ты не знаешь? — спросил он, снова раздражаясь. — Думал, ты в курсе всего, что происходит в моей голове, разве нет?
— Да, — невозмутимо ответил Иден. — Но я могу видеть только то, что ты думаешь — или скорее даже чувствуешь — в данный момент. А есть много того, о чем ты вообще не хочешь думать.
— И не без причины, — пробормотал Тим, отпивая еще кофе. Иден продолжал смотреть на него, и Тим понял, что ему не отвертеться. — Я знаю Энн со школы. Мы ездили с ее родителями на побережье, и я где-то на берегу потерял свою куртку. Ее мать настояла на том, чтобы они купили мне новую. Это было четыре года назад; мне было восемнадцать. Мы зашли в универмаг, Энн нашла эту куртку и сказала, что я не могу отказаться, раз платят ее родители.
— И тебе эта куртка не нравится?
— Вполне нравится.
— Но ты бы выбрал не ее.
Тим не ответил, опустив взгляд на столешницу. В груди закололо так сильно, что было тяжело не обращать внимания.
— А твои родители? Они не могли купить тебе новую куртку? — спросил Иден.
Тим поморщился.
— Мой отец живет в Нью-Йорке и зарабатывает кучу денег. Но мы не общаемся с тех пор, как я отказался от престижной бизнес-школы, куда он хотел меня отправить, и сказал, что хочу быть писателем.
— А мать?
— Время от времени пыталась присылать мне деньги, пока я не попросил ее это прекратить.
— И ты поступил в результате в другой колледж?
Тим покачал головой.
— Я не мог себе это позволить. Я мог претендовать на стипендию, но ведь надо еще на что-то жить. Я прошел вечерние курсы в комьюнити-колледже, пока у меня был сосед по квартире и мы делили аренду. Но он съехал два года назад. Чтобы оплачивать аренду в Бостоне, надо работать на полную ставку.
— А почему тебе так важно оставаться в Бостоне?
Тим не ответил на этот вопрос. Он допил свой кофе, чувствуя себя хуже, чем когда-либо.
— Знаешь, это не очень-то вежливо — задавать человеку подобные вопросы в самом начале знакомства, — сказал он, пытаясь, чтобы это прозвучало небрежно.
— Не думаю, что это распространяется на случаи, когда ты уже побывал в подсознании этого человека, — усмехнулся Иден. — И усмирил там одну из его идей.
— Как ты это сделал, кстати?
— Хочешь научиться так же?
— Было бы… неплохо. — Тим подумал о многоножке, лежащей сейчас у него на кровати.
Улыбка Идена стала шире.
— К сожалению, я не могу тебя этому научить. Но могу предложить кое-что другое.
— Ты снова о своем предложении?
— Да. Я хочу нанять тебя.
— В качестве кого?
— Я же говорил: я ищу писателя.
— Для чего?
— Пока не знаю; я еще не продумал все детали. А это имеет значение?
— Вообще-то да. Я хочу знать, за что мне собираются платить.
Иден нахмурился.
— Я собирался просто предложить тебе в десять раз больше, чем ты сейчас получаешь.
— Это так не работает.
— Почему нет? Ты сейчас в затруднительном финансовом положении, что вполне может быть причиной твоего… творческого кризиса. И пока он длится, твое подсознание продолжит удивлять тебя своей неуправляемой креативностью.
Тим приподнял брови.
— Значит… если я снова начну писать, странности исчезнут?
— Вполне вероятно.
— Это уже что-то. Спасибо.
— Значит, ты принимаешь мое предложение?
Тим долго смотрел на Идена.
— Нет, — наконец сказал он. — Я не хочу начать писать только потому, что ты будешь платить мне неизвестно за что.
— Почему сразу «неизвестно за что»? Я буду платить тебе, чтобы ты был под рукой и перестал переживать из-за мелочей.
— Зачем я тебе понадобился? Ты сам сказал, что я самый обыкновенный.
— Я сказал, что ты считаешь себя самым обыкновенным.
— А есть разница?
— Огромная.
Тим крутил пустую кружку на столе, глядя Идену в глаза.
— Ты сказал, что ищешь талантливого писателя. Ты правда думаешь, что это я?
— Уверен. Ни один «обыкновенный» человек не смог бы войти в свое подсознание, будучи настолько зажатым, даже при помощи Мьюз. Если только он уже не умер, конечно.
Тим вздрогнул.
Перрон, поезд, Смерть… Но ведь Иден тогда его поймал, верно? Или нет?
Тим сжал кружку.
— Ты в порядке? — спросил Иден. — Ты выглядишь слегка… зеленым.
— Наверное, остатки попугая, — нервно ответил Тим.
Иден хмыкнул, но его глаза были непроницаемыми.
— Спрашиваю в последний раз: ты хочешь работать на меня в обмен на достойную оплату и пробужденное вдохновение?
Тим промедлил на мгновение.
— Думаю… нет.
Все спокойствие внезапно исчезло с безупречного лица Идена, и на мгновение оно стало пугающим.
— Позволь мне объяснить! — быстро добавил Тим.
Лицо Идена снова стало невозмутимым.
— Если ты «наймешь» меня, — продолжил Тим, — и будешь платить мне только для того, чтобы я больше не волновался о деньгах, это не поможет. Не имеет значения, что ты считаешь меня талантливым писателем — или даже просто писателем, — пока я сам в этом не уверен. Я не смогу им быть.
Иден молчал какое-то время. Потом криво усмехнулся и поднялся на ноги плавным, быстрым движением.
— Надеюсь, ты поймешь это как можно скорее, — бросил он сухо. И, прежде чем Тим успел что-то ответить, Иден ушел, и дверь кофейни закрылась за ним с мягким щелчком.
Тим посмотрел в окно. Было темно, но он увидел, как что-то серебристое выпрыгнуло из лужи, извиваясь в размытом свете фар.
* * *
В дверь позвонили ровно в тот момент, когда многоножка с грохотом врезалась в кухонный остров. Челюсти нетерпеливо защелкали у крошечной красной точки — но та исчезла. Тим убрал лазерную указку и поднялся, чтобы открыть дверь.
Это был Стив, его бывший сосед, который иногда захаживал, чтобы забрать какие-то вещи, оставленные в квартире, — и заодно в очередной раз попытаться вывести Тима из себя. Стив был его полной противоположностью — шумный, веселый, харизматичный, и единственная причина, по которой они могли ужиться в одной квартире, заключалась в неспособности Тима враждовать с любым, кто жил с ним под одной крышей. Даже если этот кто-то был Стив. Или многоножка.
— Привет, чувак! — бухнул Стив, без приглашения протопав мимо Тима в квартиру. Он всегда вел себя так, будто он все еще тут живет, хотя за аренду Тим платил в одиночку с тех самых пор, как Стив съехал к своей девушке.
— Как жизнь? — спросил Стив, направляясь на кухню и заглядывая в холодильник. — У тебя нет пива?
— Нет, — сухо ответил Тим. Его взгляд был устремлен на многоножку, которая заглядывала на кухню, с любопытством обвивая своим длинным телом кухонный остров.
— Жаль, — прокомментировал Стив, захлопывая дверь холодильника и оборачиваясь к Тиму. Гигантская безглазая голова многоножки оказалась прямо перед ним, но он прошел мимо, даже не взглянув на нее.
— Я за вещами родителей пришел. Деда, точнее. Кажется, я где-то здесь оставил одну коробку, а мать уже сто лет меня про нее спрашивает.
— Проверь в шкафу, на верхней полке.
Стив кивнул и направился в спальню. Многоножка опустила голову и отползла к дивану, явно разочарованная.
— Прости, — шепнул Тим. — Но он тебя просто не видит.
— С кем ты там разговариваешь? — крикнул Стив из спальни.
— Ни с кем.
Многоножка возмущенно щелкнула.
— Вот черт! — крикнул Стив. — Это еще что у тебя тут?
Тим поспешил в спальню.
Верхняя полка шкафа была густо покрыта радужной паутиной — но Стив смотрел не туда. Он держал в руках пластиковый пакет, полный книг.
— Это мое, — сказал ему Тим.
— А зачем ты книги туда убрал?
— Потому что мне их больше некуда положить.
Стив огляделся. Книги были на всех поверхностях комнаты, а некоторые даже лежали на полу.
— Чувак, ты что, никогда не слышал про электронные книги? — пробормотал Стив и шлепнул пакет обратно на полку. Паук поспешно убежал от него в угол, оставляя за собой новый сверкающий след.
— А, вот она! — выдохнул Стив, снимая большую коробку с полки. — Черт, тяжелая.
Он осторожно спустился с табуретки и донес коробку до входной двери.
— Я в туалет зайду?
— Да, конечно.
Тим вернулся в гостиную и сел на табурет рядом с островом. Многоножка подняла голову и вопросительно щелкнула.
— Он скоро уйдет, — тихо сказал ей Тим. Из ванной слышались громкие звуки плещущейся воды.
— Ладно, чувак, я пошел! — крикнул Стив из холла. Тим пошел его проводить.
— Кстати, — продолжил Стив, — у тебя там слив засорился. Я немного поковырялся с вантузом, так что, думаю, вода уйдет потихоньку. Но тебе лучше проверить потом.
— Хорошо, — кивнул Тим.
Стив подхватил свою коробку.
— Забыл спросить — как твое писательство? Книга скоро выйдет? — Он рассмеялся и ушел, не дождавшись ответа.
Тим закрыл за ним входную дверь, пошел в ванную и включил воду. Многоножка заглянула в приоткрытую дверь и тихонько щелкнула.
— Я знаю, — вздохнул Тим, садясь на край ванны. — Очень неприятно, когда тебя так игнорируют. Но как мне сделать так, чтобы вас увидели?
Из ванны выпрыгнула рыба, окатив его спину холодными брызгами.
И Тим внезапно осознал правильный ответ.
* * *
С раннего утра на город опустился туман, и холодный смог душил улицы плотной тишиной.
Идти в кофейню было совершенно необязательно, но Тим чувствовал, что должен сделать это именно здесь, где все началось. Это было композиционно верно. Он остановился под деревом в сквере и посмотрел наверх.
— Значит, тебя все-таки не смыло? — спросил он попугая. Тот глянул на него одним глазом и издал соловьиную трель.
— Ты изумителен, — пробормотал Тим, разглядывая ярко-зеленые перья. Даже в тумане они сверкали, словно покрытые блестками. Попугай снова пропел и перелетел на более высокую ветку.
Тим неторопливо пересек улицу и зашел в кофейню. Она была почти пустой: слишком поздно для завтрака, слишком рано для обеда. Бариста стояла, лениво облокотившись на стойку.
— С кем ты там разговаривал? — спросила она, но в ее голосе было больше любопытства, чем недоумения.
— С попугаем. Но ты его не увидишь, — ответил Тим с легкой улыбкой.
К его величайшему удивлению, девушка тоже улыбнулась.
— Ты фрик, да? — сказала она вполне дружелюбно.
— Похоже на то, — усмехнулся он. И в тот момент, как Тим это произнес, он почувствовал вновь, как и во время поцелуя Мьюз, абсолютную свободу.
— Тебе сегодня как обычно? Ничего неожиданного? — поддразнила его бариста.
Тим задумался на секунду.
— Ты же не сможешь сделать что-то неожиданное по цене обычного кофе, правда? — спросил он с сомнением.
— Могу попробовать, — ухмыльнулась девушка, пробивая заказ.
Тим прошел к своему любимому столику, тому, откуда был виден весь ряд деревьев через дорогу, и бросил сумку с ноутбуком и куртку на стул.
— Один маленький неожиданный фильтр-кофе для Тима!
Он улыбнулся и вернулся к стойке.
— Это было быстро. Спасибо, — Тим взглянул на ее бейджик, — Лиз.
Теплая чашка приятно грела замерзшие пальцы.
Он не стал сходу доставать ноутбук, просто сидел с кофе в руках и смотрел, как попугай расправляет свои роскошные изумрудные крылья.
Что ему делать? С чего начать? Тим почувствовал, как накатила привычная паника. Его всегда пугала немыслимая ответственность писателя перед… нет, не перед читателями. Их, скорее всего, у него и не будет никогда. Но он неизменно чувствовал ответственность перед самим текстом, перед персонажами, атмосферой, историей внутри — именно перед ними он был по-настоящему в ответе. Именно их он не мог подвести.
Но сейчас Тим подводил их своим молчанием.
Он отпил кофе. Это все еще был обычный фильтр-кофе, но с приятными нотками корицы, имбиря и какой-то еще специи, которую Тим не распознал. Он вытащил ноутбук из сумки, поставил на стол и открыл крышку, чувствуя себя немного нелепо из-за нарочитой торжественности момента.
Но если все пойдет правильно, это может стать самым важным моментом его жизни.
Тим запустил текстовый редактор и уставился на белый экран.
Ничего не происходило.
«Ну же! — мысленно взмолился Тим. — Ты должен что-то придумать!»
Попугай громко закричал в туманном сквере.
Тим еще пару минут смотрел в экран, а потом резко его захлопнул. Он допил остатки кофе, не чувствуя вкуса, засунул ноутбук обратно в сумку и вылетел из кофейни.
— Хорошего дня! — крикнула ему вслед Лиз, но Тим не ответил.
«Жалкий, ничтожный, никчемный неудачник», — злился он на себя, почти бегом пускаясь по улице.
Попугай снова крикнул.
«В твоей жизни происходит что-то абсолютно невероятное, происходит каждый день, а ты не можешь просто взять и написать об этом! Вот этот попугай, например, который сидит на безлистых, мертвых деревьях в тумане, таком густом, что кажется, он растворит ядовитую зелень его перьев в волнах холодного молока…»
Тим замедлил шаг.
«…А ты все игнорируешь его, и кто знает, сколько дней в жизни ты проходил мимо, даже не замечая его экзотической красоты? Сколько дней ты сидел в этой кофейне, уныло глядя в белый экран своего ноутбука…»
— Черт! — выдохнул Тим, развернулся на месте и поспешил к кофейне, доставая ноутбук прямо на ходу. Оказавшись внутри, он поставил его прямо на стойку, раскрыл крышку и начал печатать с невероятной скоростью.
— Что… — начала Лиз, но Тим ее остановил:
— Не надо. Не говори ни слова, пожалуйста. Это очень важно.
И он продолжил.
…Молодой человек в потрепанной желтой куртке уставился на слова, которые только что напечатал. Они бежали по белому экрану плотной вереницей, как муравьи, возвращающиеся домой после тяжелого трудового дня…
Он видел все — видел и мог облечь это в слова. Экзотическую, неповторимую красоту зеленых крыльев в осеннем тумане — яркую метафору в мягком потоке прозы. Замысловатый орнамент паутины — изысканную композицию из предложений и абзацев. Внезапный всплеск серебристой рыбы — неожиданный поворот сюжета. Завораживающую уродливость многоножки — самые глубокие, скрытые эмоции и образы, к которым он не рисковал обращаться. И пока он печатал…
…ярко-зеленый амазонский попугай звонко пропел, расправил крылья и разлетелся на тысячи сверкающих конфетти, которые мягко опустились на землю, вальсируя в молочно-белом тумане…
…огромный паук добавил последнюю радужную нить в свою паутину в углу захламленного шкафа и взорвался цветными искрами, разбросав свет повсюду…
…рыба выпрыгнула из лужи и растворилась в туманном воздухе, оставив после себя едва светящееся серебристое облако…
…гигантская многоножка радостно щелкнула и превратилась в сотни металлических шариков, которые покатились по полу крохотной гостиной…
…Где-то очень далеко, в глубине мира, у которого не было названия, тень без формы и образа приблизилась к темной фигуре.
— Ваше Сиятельство, — выдохнула тень. — Книга начата.
— О чем ты говоришь? — холодно отозвалась темная фигура. — Она пишет сама себя с начала времен.
— Разумеется, Ваше Сиятельство. Но теперь у нее есть начало.
Темная фигура вздрогнула.
— Кто ее пишет?
— Думаю… Думаю, это Сказочник, Ваше Сиятельство.
— Ты же сказал, что все уладил, — фигура нахмурилась.
— Прошу прощения, Ваше Сиятельство. Но мне помешал Ловец.
— Помешал? — темная фигура усмехнулась. — Что ж, ты знаешь, что делать, не так ли?
— Да, Ваше Сиятельство, — выдохнула тень и исчезла в черном смоге.
* * *
Пять часов спустя Тим наконец перестал печатать и громко выдохнул. Воздух кофейни был пропитан запахом кофе и выпечки и душным теплом переполненного зала в холодный ноябрьский вечер. Тим откинулся на спинку стула и потянулся.
Несколько часов назад, когда он все еще стоял у стойки, яростно набирая текст, Тим почувствовал чью-то руку у себя на локте.
— Продолжай, — сказала Лиз. — Я просто пересажу тебя за стол, а то тебя в конце концов кто-нибудь сшибет.
Она осторожно провела Тима через зал и отодвинула для него стул.
— Спасибо, — сказал он, ставя ноутбук на стол одной рукой и продолжая печатать другой.
— О чем ты пишешь? — спросила Лиз.
Тим посмотрел на страницу:
…и тут до них донесся такой знакомый голос: «Эй! Куда вы собрались⁈»…
— О тебе, — поднял он глаза с улыбкой. Лиз покраснела.
Позже она снова подошла к его столу, принеся ему еще одну чашку кофе.
— Я ничего не заказывал, — удивленно сказал Тим, подняв взгляд.
— Комплимент от заведения, — ответила она сухо — но это была совсем другая интонация, чем обычно. Словно она не хотела его отвлекать.
Хотя Тима сейчас было бы трудно отвлечь.
Писать стало так же легко, как дышать. Слова лились свободно, и предложения складывались сами собой, разворачивая историю — увлекательную и живую. Она не выжимала Тима досуха и не оставляла опустошенным — наоборот, с каждой минутой он чувствовал себя все более цельным.
В четыре часа дня вдруг зазвонил телефон.
— Да? — ответил Тим, не глядя на экран и продолжая печатать.
— Ты помнишь, какой сегодня день? — сухо спросила миссис Стэнли.
— Черт, — пробормотал он. — Я снова пропустил свою смену, да?
— Да. Ты можешь это как-то объяснить?
— Я… — он замялся, пытаясь одновременно переформулировать предложение, которое печатал в этот момент.
— Ну?
— Я беру отгул.
— Ты должен был предупредить меня заранее.
— Простите.
— Все, Тим. Я не могу держать такого ненадежного сотрудника.
— Все в порядке, — ответил он, все еще борясь с ускользающим предложением. — Я все равно собирался уволиться.
— Серьезно?
— Да. Извините, что не сказал раньше.
— Хорошо, — сказала миссис Стэнли, и в ее голосе прозвучала легкая неуверенность. — Но тебе все равно нужно будет прийти и принести заявление на увольнение.
— Окей. Всего доброго, миссис Стэнли.
И Тим повесил трубку. Он не мог больше говорить — предложение ускользало от него, а он не мог этого допустить.
Час спустя Тим напечатал: «Гигантская многоножка радостно щелкнула и превратилась в сотни металлических шариков, которые покатились по полу крохотной гостиной», поставил точку — и громко выдохнул.
Видимо, на этом все. Тим огляделся вокруг, впервые за долгое время обратив внимание на звуки и запахи кофейни. В животе заурчало. Тим встал и пошел в туалет, размышляя, купить ли здесь самый дешевый сэндвич или дотянуть до дома, где в морозилке валялась замороженная пицца.
Пока он мыл руки, Тим взглянул в зеркало — и замер. Что-то изменилось. Воздух едва вибрировал, будто был заряжен электричеством. Тим огляделся, нахмурился, вытер руки бумажным полотенцем и вышел из туалета…
…в огромный, величественный зал со стрельчатыми сводами и громадными алыми знаменами, свисающими с потолка. Мраморные римские колонны поддерживали своды, а яркие византийские мозаики покрывали пол. Повсюду стояли роскошно одетые люди, и их пестрая одежда казалась еще ярче в многоцветном свете, льющемся сквозь витражи. В центре зала возвышался помост, устланный разноцветными коврами, а по центру помоста на большом троне сидела молодая женщина в алом платье, еще более великолепном, чем у всех остальных.
Справа от нее, одетый в том же старинном стиле, стоял Иден, и на его губах играла вежливая усмешка. За троном, опершись на косу, стояла Смерть.
Все обернулись к Тиму, и в зале воцарилась абсолютная тишина.
— Следует ли мне его казнить? — пронзительным голосом спросила женщина у Идена. Тот посмотрел на нее сверху вниз и обворожительно улыбнулся.
— О, тебе определенно следует это сделать, дорогая.
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Голос Идена прозвучал отчетливо и ясно в огромном зале, и его слова отозвались под каменными сводами с сокрушительной неотвратимостью. Яркое праздничное собрание одобрительно загудело.
— Подожди, что⁈ — ошеломленно выдохнул Тим.
Молодая женщина на троне взглянула на Идена с нежной улыбкой и величественным взмахом руки подала знак. Из толпы вышли несколько стражников, и двое из них схватили Тима за руки.
— Иден⁈ — закричал он. — Что происходит?
Но Иден не смотрел на него — все его внимание было устремлено на женщину. Стражники потащили Тима сквозь толпу. Потрясенный и растерянный, он продолжал оборачиваться на помост, как вдруг заметил, что Смерти за троном больше не было. Это слегка привело Тима в чувство. Может, все это просто ошибка. Может, никто не собирался его казнить.
Немного успокоившись, Тим пошел за стражниками добровольно, чтобы они не тащили его силой и не показалось, что он сопротивляется властям. Он не собирался терять голову до тех пор, пока не станет известно наверняка, что он и правда должен умереть.
«А тогда, — подумал Тим мрачно, — велика вероятность, что я потеряю ее дважды».
Он поморщился. Интересно, больно ли это — быть обезглавленным?
Стражники увели Тима из разноцветной толпы и протолкнули через высокие резные двери, за которыми открылся другой зал, поменьше и слабо освещенный факелами. Они пересекли его и вошли в узкий проход, ведущий к винтовой лестнице.
Тим внимательно смотрел по сторонам, пытаясь запомнить их маршрут — и не мог отделаться от ощущения, что что-то было здесь не так. Интерьеры напоминали старинный замок, но смесь стилей не давала отнести его к какой-либо определенной эпохе. Тим слишком плохо разбирался в архитектуре, чтобы различить детали, но не мог отделаться от сюрреалистичного ощущения, что он идет сквозь идею крепости. Камни выглядели подозрительно новыми; впрочем, если бы это были настоящие Средние века, или Древний Рим, или Ренессанс, здание могло быть новым и при этом вполне подлинным.
После сотен ступеней вниз они вступили под своды мрачного коридора, который сразу навевал мысли о подземельях. Один из стражников открыл тяжелую дверь с маленьким зарешеченным окошком, и Тима втолкнули внутрь низкой камеры, совершенно пустой, если не считать кучи соломы в дальнем углу. Тусклый свет проникал через узкое отверстие прямо под потолком.
Стражники захлопнули дверь с громким скрежетом.
— Подождите! — крикнул Тим, бросившись к решетке. — Что со мной будет дальше?
— Не наше дело, — пробурчал один из стражников, удаляясь во тьму подземелья. Тим услышал их тяжелые шаги в коридоре, а затем затихающее эхо на лестнице.
Наступила абсолютная тишина.
Он в отчаянии оглядел свою камеру. Она была тесной, не больше трех метров в длину, и у стен сводчатый потолок опускался так низко, что Тим не смог бы выпрямиться в полный рост; тяжелый, застоявшийся воздух пах плесенью. Пол был пыльным, но не отвратительно грязным; солома в углу выглядела сухой и даже довольно свежей. В целом, не так страшно, как могло бы быть.
Но если Тиму действительно предстояло умереть сегодня — так ли важно, где он проведет свои последние часы?
— Это бред какой-то, — пробормотал Тим, меряя шагами каменный пол и осторожно пригибаясь, чтобы не задевать свод головой. — Я не сделал ничего плохого — я и пробыл-то здесь всего пять секунд, а эта женщина сходу меня обвинила! И Иден… Что он имел в виду, советуя ей меня казнить? Неужели это из-за того, что я отказался от его предложения, и он теперь на меня злится? А может… это из-за того поцелуя?
Тим замер. Если Мьюз была девушкой Идена, что выглядело весьма вероятным, тот вполне мог обидеться из-за ее поцелуя с Тимом, хоть и не показал этого сходу. Что, если все это было подстроено? Что, если Иден заманил Тима в этот странный мир, чтобы избавиться от него, а предложение работы — лишь предлог? Тим вдруг вспомнил, как Иден не спешил вмешиваться, когда многоножка напала на него — пока Мьюз не подвергла себя опасности…
Нет, ерунда. Иден и Мьюз искали его еще до того, как она поцеловала Тима. И Идену не нужно было придумывать такую сложную историю, чтобы Тим последовал за ним сюда.
Но почему тогда он сказал женщине, что ей следует казнить Тима?
Он ходил по камере взад и вперед, пока одни и те же мысли крутились в голове. В конце концов Тим подошел к куче соломы и сел, усталый и разбитый. Желудок скрутило, и он вспомнил, что ничего не ел с самого завтрака. Казалось, это было уже в прошлой жизни.
Свет из узкого окна под потолком угасал: от молочно-белого он стал седым, затем лавандовым, а затем и вовсе исчез.
Он все-таки умрет сегодня, подумал Тим; Смерть за троном явно указывала на это. Та же тошнотворная тревога, что охватила его на платформе, накатила снова. Он никогда раньше серьезно не думал о собственной смерти; несмотря на кажущуюся бессмысленность собственной жизни, Тим никогда от нее не отказывался, никогда не считал, что ее не стоит продолжать жить. А теперь все должно было закончиться — и какая глупая смерть его ждет! Быть казненным в каком-то странном замке за преступление, которого, Тим был уверен, он не совершал. Он тяжело вздохнул и уставился в противоположную стену. Дикий вихрь мыслей постепенно угас, перешел в ступор, и Тим просидел так, казалось, целую вечность, когда абсолютную тишину подземелий внезапно нарушил звук легких шагов.
Тим вскочил. Это не было похоже шаги стражников.
Теплый свет факела промелькнул за решетчатым окошком, дверь открылась, и вошел Иден.
— Что за… — начал Тим сердито, но Иден тут же его прервал:
— Тсс! Я не хочу, чтобы нас кто-то услышал.
Он прикрыл за собой дверь и подошел ближе. Яркая, причудливая одежда делала Идена похожим на персонажа со старинной картины голландского художника.
— Как ты отпер дверь? — спросил Тим.
— Она же была не заперта, — с легким удивлением ответил Иден.
— Что?
Иден улыбнулся.
— Это идея тюрьмы. Этого достаточно, чтобы ни одному персонажу не пришло в голову отсюда сбежать.
— Я не понимаю.
Иден тяжело вздохнул.
— Я знаю.
— Кто эти люди наверху? Почему та женщина захотела меня казнить? И почему ты велел ей это сделать?
Иден не ответил — вместо этого он огляделся, нашел металлическое кольцо в стене, вставил туда факел, а потом сел прямо на каменный пол, как придворный менестрель, и жестом предложил Тиму сесть на охапку соломы.
Тим упрямо продолжал стоять.
— Я отвечу на твои вопросы, если ты сядешь, — сказал Иден с некоторым нажимом. — Я сверну себе шею, если мне придется все время задирать голову.
Тим помедлил и наконец неохотно подчинился. Иден одобрительно улыбнулся.
— Знаешь тот момент в сюжете, когда кто-то мудрый и просвещенный выдает герою всю Википедию лора? — сказал он.
— Допустим, — неуверенно отозвался Тим.
— Ненавижу его.
— Значит, ты мне ничего не расскажешь, — раздраженно пробормотал Тим. Иден поднял руку, прерывая его — изуродованная ладонь в дрожащем свете факела выглядела еще более пугающе, чем при свете дня.
— Расскажу, — заверил его Иден. — У меня нет выбора, раз уж ты решил сюда внезапно завалиться.
— Но я не решал! — воскликнул Тим. — Я не знаю, как я тут оказался!
— Серьезно? — Иден вскинул брови. — Любопытно. В любом случае, план был не такой. Ты должен был следовать за мной и постепенно разобраться во всем сам, в меру своей испорченности. Поэтому я буду сейчас предельно краток, а ты вынесешь из этого, что сможешь.
Тим только кивнул. Похоже, это было лучшее предложение, на которое он мог рассчитывать.
— Прежде всего, — начал Иден, — та толпа наверху — это не «люди». Это персонажи.
— А разве персонажи — не люди?
— Только отчасти. Они не растут, не меняются, не развиваются. Как офисный работник с кредитами и ипотекой, который живет между работой и домом, изредка прерываясь на тщательно спланированный отпуск.
Тим хмыкнул:
— И потом выходит на пенсию, чтобы смотреть телевизор и играть в мини-гольф?
— Именно. Жизнь расписана, распланирована и известна заранее — пока не произойдет событие, меняющее статус кво и превращающее жизнь в сюжет. Белоснежки не существует, пока королева не попытается ее убить. Она просто милая, воспитанная девочка. И она могла бы жить своей милой, воспитанной жизнью вечно, если бы не стала частью сюжета.
— И как только появляется сюжет, персонажи становятся героями?
— Не обязательно. Герой — это всего лишь один из архетипов, хотя ему и достается все внимание. Мы все считаем себя героями — но для других людей можем быть кем-то совсем другим. Прямо сейчас я для тебя играю почетную роль Наставника, хотя, если честно, я бы предпочел продолжить свою собственную историю.
Тим обдумывал это несколько секунд.
— Окей, кажется, я понял. А что насчет казни?
— Ты просто оказался не в том месте и не в то время. Королева должна была судить другого персонажа, но она не может отойти от своего сценария без сюжета. Я мог бы заступиться за тебя, но тогда нас обоих посадили бы в темницу, а у меня были другие дела.
— То есть я не находил себе здесь места, ожидая скорой смерти, потому что у тебя были дела поважнее⁈ — Тим снова рассердился.
— Нет, — спокойно ответил Иден. — Ты не находил себе места, потому что склонен волноваться и не доверяешь мне.
Тим хотел сказать что-то не слишком вежливое, но вместо этого глубоко вдохнул и задал другой вопрос:
— Что это за место?
— Ты имеешь в виду замок или…?
— Или.
Иден задумался.
— Не думаю, что у него есть название. Так что можем прямо сейчас придумать. Хочешь?
— Что?
— Хочешь назвать это место?
Тим смутился. Это было неожиданно.
— Может быть, — сказал он неуверенно. — Если я пойму, что это за место.
— Это мир идей. Не твоих идей, как в пустыне, а идей всех людей в мире.
— Типа коллективного бессознательного?
— Ты читал Юнга! — удивленно улыбнулся Иден.
— Немного. Значит, все это — чьи-то идеи?
— И персонажи, да. Какие-то идеи универсальны и относительно стабильны, как этот замок, а какие-то постоянно меняются. И у всех есть собственное сознание, даже у самых устойчивых.
— То есть этот замок… живой?
— Нет. Но он разумен. Держу пари, ты это заметил.
Тим на секунду вспомнил то странное ощущение, что он испытал по пути сюда.
— Пожалуй.
Иден широко улыбнулся.
— Я знал, что ты это почувствуешь. Окей, на этом лекция окончена. — Он ловко вскочил на ноги. — Нам пора отсюда выбираться.
— А мы можем?
— Конечно, — Иден улыбнулся, подхватывая факел. — Мы ведь герои, в конце концов.
* * *
Теперь, когда Тим знал, что у замка есть сознание, он постоянно чувствовал его присутствие. Оно было живым, дышало, пульсировало, и крошечные сдвиги во времени и пространстве стали вполне ощутимыми, стоило Тиму понять, на что обращать внимание. Казалось, замок пытался подстроить свой облик под их ожидания, показать самую идеальную, безупречную версию себя. Но не мог, потому что Тим не знал, чего ожидать — а Иден, похоже, предпочитал ничего не ожидать в принципе.
Они не следовали маршруту, который использовали стражники днем, но Тим сомневался, существовал ли вообще тот путь теперь. Иден поднялся по лестнице, но не дошел до уровня большого зала, а открыл маленькую боковую дверь и вошел в узкий низкий коридор. Свет факела лизал каменные стены, на мгновение окрашивая их в теплый желтый и тут же пачкая хаосом теней. Тим следовал за Иденом, и темнота за его спиной казалась живой — слишком плотной, слишком разумной, словно появление Тима открыло ей его собственное сознание…
— Тим, — Иден обернулся, и его безупречные черты лица заострились от пляшущего света. — Прекрати.
— Что?
— Ты накручиваешь себя. Это всего лишь замок, а не «Солярис».
— Но ты же сказал…
— Что он обладает сознанием, да. Но я имел в виду, что он осознает наше присутствие. Не подпитывай его чувство собственной важности. Он не настолько умен, чтобы смочь это переварить.
Тиму показалось, что он ощутил слабое гудение.
— Ты уверен, что сейчас не обидел его? — осторожно спросил Тим.
Иден оглядел коридор, будто оценивая его заново.
— Посмотрим, — протянул он с улыбкой, и в темных глазах мелькнуло любопытство. — Но тебе лучше обуздать свое воображение. Я не хочу, чтобы эти стены лопнули.
— А они могут? — с тревогой спросил Тим.
— Кто знает? — задумчиво ответил Иден, направляясь дальше.
И тут же наткнулся на стену.
— Интересно, — пробормотал он, поднимая факел. Стена выглядела точно так же, как и боковые. Тим оглянулся в темноту позади.
— Иден, — позвал он напряженно.
Позади не было темноты — свет от факела отбрасывал тени на другую стену шагах в двадцати позади них.
— Что это? — пересохшими губами спросил Тим.
— Не знаю, — пробормотал Иден, проходя мимо него, чтобы осмотреть заднюю стену. Он погладил грубый камень, нежно, словно проводя по шкуре ласкового зверя, и слегка похлопал изуродованной рукой по стене.
— Потрясающе, — сказал Иден, явно восхищенный.
— Что?
— Ты вообразил, что он может что-то делать, а не только думать. Я засомневался в его способностях — и он действительно совершил нечто, показывающее, что я ошибаюсь. Умница, — сказал он стене одобрительно, затем отвернулся от нее и сел на пол. Свет факела окрасил каменный пол в желтый.
— Что ты делаешь? — удивился Тим.
— Устраиваюсь поудобнее, — пожал плечами Иден.
— Ты не хочешь попробовать выбраться?
— А ты знаешь, как?
— Нет, но…
— Вообще-то, это идеальный момент, чтобы ты мог задать мне разные вопросы.
Тим уставился на него с недоверием.
— Какие вопросы?
— Ты же наверняка хочешь узнать что-нибудь еще про этот мир.
— Я не хочу ничего спрашивать.
— Почему? Это уникальная возможность, Тим. Я бы не упустил ее на твоем месте.
— Я не могу просто сидеть и задавать вопросы, пока мы заперты здесь!
— Почему нет? Нам все равно нечего делать, и кто знает, сколько нам придется провести тут времени. А так ты сможешь потратить время с пользой и узнать что-то новое.
— Я! Не хочу! Ничего! Узнавать! — рявкнул Тим.
Иден посмотрел на него долгим, внимательным взглядом.
— Хорошо, — сказал он наконец ровным голосом и мгновенно поднялся на ноги. — Только потом не говори, что тебе что-то нужно понять. Я больше ничего объяснять не стану.
Он протянул Тиму факел.
— Держи. Мне нужны обе руки.
— Значит, ты знаешь, что делать?
— Я и не говорил, что не знаю, — спокойно ответил Иден. Он залез в свой правый рукав, достал оттуда флейту и поднес ее к губам.
— Подожди! — вдруг воскликнул Тим.
Иден посмотрел на него с вежливым любопытством.
— На самом деле у меня полно вопросов к тебе.
— Но их не было, пока ты думал, что мы в ловушке, — улыбнулся Иден. Его глаза были холодными и непроницаемыми.
— Да, — признал Тим. — Но разве не лучше будет, если ты ответишь на них сейчас? Тебе же нужно, чтобы я понимал, что происходит?
— Для начала мне нужно, чтобы ты понял самого себя, — ответил Иден невозмутимо. Он отвернулся, снова поднес флейту к губам и заиграл.
Музыка не походила на мелодию, которую он играл для многоножки — теперь она звучала тяжелее, не так игриво; эта мелодия была более сложной и торжественной. Звуки перекатывались по узкому пространству, отскакивая от стены к стене и обратно, постоянно двигаясь, будто пытаясь сдвинуть стены с места…
И стены действительно начали двигаться. Грубый камень дрогнул, заволновался, как поверхность воды, тронутая рябью, и узкий проход вновь устремился в непроглядную темноту.
Тим выдохнул и расслабился; Иден замер и напрягся, пристально глядя вперед. Он опустил флейту и забрал факел у Тима — темнота нехотя отступила, и Тим внезапно заметил в ней какое-то движение.
— Что это? — прошептал он, глядя вперед.
— Не знаю, — пробормотал Иден, вертя флейту в руке. — Что-то не так. Ты ведь не изменяешь ничего своим воображением сейчас?
— Не знаю, — честно ответил Тим.
Иден внимательно посмотрел на него, и его лицо снова стало жестким и непроницаемым.
— Нет, это делаешь не ты, — сказал он уверенно. — Но кто же тогда?..
Темнота зашипела. Иден обернулся к ней, прищурив глаза.
— Может, нам вернуться? — тихо предложил Тим.
— Я понятия не имею, что у нас за спиной, — сказал Иден, не сводя взгляда с темноты перед ними.
Тим оглянулся через плечо. Он ничего не видел — только сплошную черноту. Пряталось ли что-то и там? Откуда ему знать?
Но он же что-то почувствовал до этого, правда? Тим прислушался тогда к дыханию замка и ощутил, как темнота сжимается за их спинами. Если он почувствовал это тогда, может, сможет угадать настроение замка и сейчас?
Тим снова посмотрел на коридор перед ними. Возможно, он принимал желаемое за действительное, но Тим подумал, что чувствует там что-то — острое, маленькое, нетерпеливое…
Иден резко обернулся к нему.
— Что ты делаешь?
Но Тим поднял руку, останавливая его, и медленно обернулся, глядя в темноту.
Позади них ничего не было. Темнота за ними ощущалась теплой, мягкой, успокаивающей.
— Мы можем вернуться, — уверенно сказал Тим.
Иден смерил его долгим, внимательным взглядом.
— И ты это знаешь, потому что?.. — спросил он.
— Потому что я чувствую это, — нетерпеливо ответил Тим. — А ты разве нет?
— Чувствую, — медленно и задумчиво кивнул Иден, снова вертя флейту в руке. — Что ж, — добавил он уже более бодрым тоном, — тогда пойдем назад. Надеюсь, на лестнице нас ничего не ждет.
* * *
Разумеется, на лестнице их ждали. Стражники — хмурые и грубые — схватили Идена и Тима сразу же, как только они вышли из боковой двери. «Пожалуй, после всего, что случилось сегодня, — мрачно подумал Тим, поднимаясь вслед за стражником по лестнице, — было глупо надеяться, что нас не схватят». То, что их вели не в подземелья, вроде бы обнадеживало, но на деле это могло означать все что угодно. Может, их вели сразу на казнь?
Иден молчал, словно ничего интересного или неожиданного не происходило. Что вполне могло быть правдой, учитывая, что он, казалось, знал все или почти все. С другой стороны, он мог быть просто совершенно равнодушен к их судьбе. Или готов умереть. Или думать вообще о чем-то другом.
Шаги стражников гулко раздавались под каменными сводами, разрушая всю загадочность окружающей темноты. Они свернули с лестницы в очередной коридор, ведущий в небольшой зал с высокими резными дверями — и Тим понял, где они. Знакомое помещение придало ему уверенности; по крайней мере, это все он уже видел и мог представить — даже в темноте.
Большой зал был погружен во мрак; стрельчатый потолок почти не было видно. Знамена, раньше ярко-алые, теперь уходили в густую лиловую тень, и силуэты мраморных колонн возвышались, как огромные бледные призраки. Немного света просачивалось сквозь высокие стрельчатые окна, но его не хватало, чтобы разобрать фигуры в центре зала, стоявшие там, где раньше был помост. Однако Тим сходу узнал визгливый голос.
— Ну что ж, — процедила королева. — Так вот ради чего ты меня покинул, любовь моя? Чтобы броситься освобождать пленника, которого сам же велел казнить?
— Прости, дорогая, — ответил Иден непринужденно. — Ты же знаешь, мне всегда надо чем-то себя занять. К слову, ты в курсе, что творится с твоим замком?
Королева подошла ближе, шагнув в круг света от факела, который держал один из стражников, и остановилась перед Иденом. Она была крошечной, едва доставая ему до плеча, и ее лицо, хотя и сравнительно молодое, красивым никак не было. И дружелюбным — тоже.
— И что же с моим замком такого, чего я не знаю? — ядовито спросила она.
— Он больше не твой.
— Правда? И чей же он теперь? Твой?
— Ты ведь и сама знаешь, дорогая, — сказал Иден, уже не улыбаясь.
— Браво, Ловец, — прошептал чей-то тихий голос. — Ты действительно можешь распознать идею с первого взгляда, не так ли?
— А ты действительно любишь прятаться за чужими спинами, — Иден усмехнулся в сторону темноты. — Почему бы тебе не выйти на свет? Я бы хотел, чтобы мои друзья увидели твое истинное обличье.
— Я лучше останусь здесь, — вздохнул шепот.
— Почему я не удивлен, — пробормотал Иден. — Скажи мне, дорогая, — он снова повернулся к королеве, — что он тебе предложил?
— Власть, конечно, — пожала плечами она.
— Я мог бы предложить тебе куда больше.
— Что ты вообще можешь предложить, Ловец? — шепот едва слышно задрожал, будто смеясь.
Иден пристально всмотрелся в темноту.
— Чего ты хочешь? — спросил он ровно.
— Ты же знаешь. Отдаешь мне мальчишку — и я тебя отпускаю.
— И ты думаешь, я соглашусь, потому что?..
— У тебя нет лишней жизни, — шепот снова задрожал в смехе. Иден не ответил, продолжая сверлить темноту тяжелым взглядом.
Тиму до смерти хотелось спросить, что, черт возьми, происходит. Шепчущий голос пугал его, но вместе с тем в нем был смысл. Дыхание замка и этот голос чем-то были похожи — той же самой… неопределенностью?
Тим проследил за взглядом Идена, пытаясь разглядеть в темноте хоть что-то.
— Почему бы тогда не сделать все проще? — резко спросил Иден. — Почему не обрушить своды подземелий, например, избавившись от нас обоих разом? Уверен, твой хозяин был бы в восторге. Почему не убить нас сходу?
— Потому что он не может, — внезапно сказал Тим.
В зале повисла тишина. Иден бросил на Тима любопытный взгляд.
— Не могу? — прошипел голос угрожающе.
— Да, не можешь, — сказал Тим. — В природе этого замка не заложено убивать кого-либо. Это не идея разрушающегося замка. Это даже не идея страшного замка. А она, — Тим посмотрел на королеву, внезапно уверенный как никогда раньше, — не злодейка.
— Ты и вправду талантлив, — вздохнул шепот одобрительно. — Жаль… — голос затих.
— Пригнись! — крикнул Иден.
Оно появилось из ниоткуда — черное, быстрое и безусловно смертоносное. Тим пригнул голову, прежде чем успел понять, что это было, и стражник, который держал факел, вскрикнул от боли. Тим инстинктивно отпрыгнул в сторону и увидел, как Иден бьет одного из стражников головой в лицо и уворачивается от другого. Стражник, на которого напало существо, лежал на полу без движения, а сверху на нем сидело что-то черное, подсвеченное упавшим рядом факелом.
Иден выхватил флейту; лицо его было холодным и жестоким.
— Ты знаешь, что будет, если я сейчас начну играть, — сказал он темноте тихо, но отчетливо.
Голос зашипел, и черное существо откликнулось, сидя на стражнике. Его хитиновое тело поблескивало, освещенное пляшущим пламенем.
— Я не стану ждать, — тихо сказал Иден и поднял флейту к губам.
Зал вдруг оказался совершенно пустым; на груди стражника ничего не было. Королева громко вздохнула, будто очнулась ото сна.
— Подождите! — крикнула она стражникам, которые двинулись к Идену. — Оставьте их, — добавила она; ее голос звучал устало.
— Спасибо, дорогая, — мягко ответил Иден, повернувшись к королеве и опустив флейту.
— Я не понимаю… — растерянно начала она.
— Я знаю, — заверил Иден. Он подошел к ней, наклонился и поцеловал ее в лоб. — Никто от этого не защищен.
— Он правда того стоит? — спросила она, взглянув на Тима.
— Посмотрим, — улыбнулся Иден. — Но нам с ним нужно идти.
— Ты вернешься? — спросила королева, и в ее голосе послышалась тоска.
— Конечно, — пообещал Иден. — Я же всегда возвращаюсь.
— Тогда иди, — вздохнула она.
— Прощай, дорогая, — Иден отвернулся от нее и жестом велел Тима следовать за ним. Они вышли через те же богато украшенные двери, но теперь Иден не свернул к лестнице, а вывел их на открытую галерею. Тим был рад снова увидеть небо, жемчужно-серый цвет которого намекал на приближающийся рассвет. Они спустились с галереи во внутренний двор и вышли через низкую арку на небольшую площадь. Иден шагал спокойно и уверенно, как человек, который часто ходил этим маршрутом. Тим шел за ним молча, размышляя, знает ли Мьюз об Идене с королевой.
— Если бы мы не развернулись в том коридоре, мы бы вышли здесь. — Иден указал на маленькую дверь в стене справа. Тим удивленно взглянул на нее; мысль о том, что у замка может быть что-то похожее на постоянный план, сбивала с толку.
Крепость казалась пустой — но это можно было списать на ранний час. «Интересно, спят ли персонажи?» — мимоходом подумал Тим, чувствуя, что сам едва держится на ногах. Они миновали еще несколько площадей и внутренних двориков и наконец пришли к большим воротам замка, темно-серым на фоне светлеющего неба.
Тим взглянул на ворота и чуть не застонал. Они были заперты.
— Другого выхода нет? — спросил он безо всякой надежды.
— Боюсь, что нет, — ответил Иден, доставая флейту. — А я не хочу задерживаться здесь надолго. Кто знает, может, замок передумает и решит стать разрушающимся.
— А почему мы не можем вернуться через ту же дверь, через которую я сюда попал?
— Потому что ее открыл не ты. И я не хочу выяснять, куда она нас выведет, если попробовать воспользоваться ею еще раз.
Он заиграл; мелодия звучала тихо и мягко, с почти просящей ноткой. Ворота тихо скрипнули и распахнулись.
— Видишь? — Иден улыбнулся Тиму. — Иногда достаточно просто попросить.
За воротами вилась пыльная дорога, убегая вдаль между бескрайними полями.
Отойдя от замка на несколько сотен метров, Тим остановился и обернулся. Солнце только что взошло, и стены окрасились в нежно-розовый на фоне стального неба. Замок выглядел довольно живописно: башни, эркеры, портики и бастионы каскадом спускались к внешней стене, немного напоминая заставку Диснея.
Тим усмехнулся, отошел к краю дороги и сел, лицом к алеющему рассвету. Песок на обочине был прохладным и мягким.
— В чем дело? — с любопытством спросил Иден.
— Я хочу, чтобы ты объяснил мне все, что только что произошло, — просто ответил Тим. — И я слишком устал, чтобы слушать стоя.
— Ты же помнишь, как я обещал, что не буду ничего объяснять? — вежливо уточнил Иден.
— Помню, — кивнул Тим. — Но я не уйду отсюда, пока ты мне все не объяснишь. Так что у тебя есть возможность провести это время с пользой.
Иден криво усмехнулся и сел рядом с ним.
— Красиво, не правда ли? — сказал он, кивая на небо. Цвета перетекали друг в друга, растекаясь от горизонта: ярко-красный переходил в розовый, затем в мягкий лиловый и растворялся в глубокую синеву космоса, скрытого тонкой пеленой атмосферы.
— Что там, за этим небом? — спросил Тим, глядя наверх.
— Что ты имеешь в виду?
— Если бы они развились до стадии космических полетов, добрались бы они до звезд?
— Они никогда не смогут развиться, — заметил Иден. — Так что мы никогда этого не узнаем. Но есть части этого мира, где открытый космос так же реален, как эти поля.
Тим молча уставился на бесконечную траву.
— Что это было за шепот, там, в зале?
— Идея. Очень сильная, опасная идея, которая развила значительное сознание благодаря своему хозяину.
— У идей есть хозяева?
— Вообще-то, обычно нет. Но есть те, кто умеет их контролировать.
— Ты умеешь.
— Да.
— Поэтому он назвал тебя «Ловцом»?
— Да.
— Таких, как ты, много?
— Определенно нет, — улыбнулся Иден, но улыбка не коснулась его глаз.
— И что эта идея сделала с королевой?
— Она завладела ею. Сильная идея может овладеть персонажем или другой, менее осознанной идеей. По сути, так начинается любая история — когда идея автора захватывает персонажей.
— И что тогда происходит?
— Персонажи перемещаются в мир подсознания автора, и там разворачивается история. Когда история рассказана, персонажи становятся свободными и покидают мир идей.
— Ноосферу, — задумчиво сказал Тим.
— Что?
— Хорошее название для этого мира, я думаю. Ты же хотел, чтобы я его придумал, верно?
— Хотел, — улыбнулся Иден. — И оно мне нравится.
Тим смотрел, как солнце медленно поднимается над горизонтом.
— А что происходит с персонажами, когда они свободны? — спросил он спустя какое-то время.
— Никто не знает. Думаю, они могут уходить туда же, куда попадают человеческие души после смерти, но я не уверен.
Тим уставился на Идена широко раскрытыми глазами.
— Значит, загробный мир существует⁈
— Есть место, куда уходит каждая умершая душа, пересекая… Ноосферу. По правде сказать, я не знаю, что там дальше. Может, там вообще ничего нет.
— Мертвые души пересекают Ноосферу, — тупо повторил Тим.
— Да, пересекают, — ответил Иден сухо, поднимаясь на ноги. — Но это очень долгая история, а нам пора двигаться.
— Ты только что подтвердил, что существует настоящая душа и, возможно, загробный мир, а теперь меняешь тему⁈
— Тим, — сказал Иден с усмешкой, — тебя только что атаковала идея в разумном замке — а тебя волнует существование души?
— До сих пор я мог притворяться, что все это просто сон, — пробурчал Тим.
— Тогда можешь считать, что и этот разговор тебе приснился.
Тим взглянул на Идена; голова у него шла кругом.
— Ладно, у меня все равно нет сил на это, — пробормотал он, неловко поднимаясь на ноги. Стоял он на них не очень крепко. — Куда теперь?
— Тебе нужно отдохнуть, а спать в Ноосфере — не лучшая идея.
— Почему?
— Сон разума рождает чудовищ, — усмехнулся Иден. — Поэтому нам надо вернуть тебя в реальность.
— Разве для этого не нужна дверь? — спросил Тим, оглядываясь. Поля тянулись до горизонта; тонкая лента дороги разделяла их, убегая вдаль.
— Нет. Дверь — это первый и самый простой способ, поскольку она содержит идею перехода даже в реальном мире. Но это самый ненадежный способ, так как любой может ее контролировать — ты сам это видел. Другой вариант — прийти через сны, и многие авторы так и делают, даже не осознавая этого. Но это самый нестабильный способ попасть сюда, а ты сейчас не спишь в реальном мире, так что он тоже не подойдет.
Тим уставился на Идена, пытаясь хоть что-то понять.
— Поэтому я покажу тебе самый действенный способ, — закончил Иден бодро.
— А именно?..
— Выйти отсюда пешком, — улыбнулся Иден.
— Действительно, как я не догадался, — пробурчал Тим, глядя на бесконечную дорогу.
— На самом деле это просто, — подбодрил его Иден и зашагал вперед. Тим машинально последовал за ним. — Нужно лишь осознать всю нереальность этого мира и крепко удерживать в голове то место в настоящем мире, куда ты хочешь вернуться.
— Угу, — пробормотал Тим.
Иден ускорил шаг, его походка стала широкой и уверенной — и он исчез.
— Великолепно, — простонал Тим.
Вокруг стояла странная тишина — теперь он был совершенно один. Солнце поднялось над горизонтом, слишком большое и яркое, чтобы быть настоящим…
— Ладно. — Тим глубоко вдохнул, закрыл глаза и решительно зашагал вперед.
Воздух задрожал вокруг него, мягкая вибрация прошла по телу, и вдруг вокруг стало тепло и душно, а утренняя свежесть исчезла. Тим открыл глаза и увидел свою гостиную, по полу которой были разбросаны металлические шарики.
— Не может быть, — пробормотал он, нагибаясь их собрать.
— Это было быстро, — раздался отчетливый голос с дивана. Тим поднял глаза. Иден сидел там в своем обычном темном элегантном костюме.
— Когда ты успел переодеться? — спросил Тим подозрительно. Он был абсолютно уверен, что Иден не мог позаимствовать все это из его шкафа.
— Я меняю облачение во время перехода. Так гораздо удобнее. Уверен, со временем ты тоже научишься.
Тим долго смотрел на него, потом подобрал еще один шарик и чуть не упал.
— Я сейчас вырублюсь, — пробормотал он неразборчиво.
— Я могу подождать, пока ты отдохнешь, — сказал Иден, разглядывая стопку книг рядом с диваном.
Тим кивнул и нетвердым шагом направился в спальню; голова гудела от тысяч странных образов. Казалось, что прошли годы с тех пор, как он сидел в кофейне, писал книгу…
Тим застыл, ошеломленный, и вихрем вылетел обратно в гостиную.
— Ноутбук! — воскликнул он, дико глядя на Идена.
— Прошу прощения?
— Мой ноутбук. Я оставил его в кофейне.
— Он очень дорогой?
— Он бесценен. Там была моя история.
Глаза Идена сузились.
— Какая история? — спросил он, пристально глядя на Тима.
— Та, которую я только что начал писать. У нее еще нет названия.
— Ты писал историю, а потом попал в замок, так? — медленно проговорил Иден.
— Через дверь в туалете, да.
Иден пристально смотрел на него несколько мгновений.
— Кажется, теперь я знаю, что с тобой произошло.
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Они стояли перед большим панорамным окном кофейни. Тим прижался лицом к холодному стеклу, пытаясь хоть что-то рассмотреть внутри; в сумрачном свете осеннего утра интерьер выглядел темным и заброшенным.
— Ноутбука нигде не видно, — сказал Тим, отступая от окна. Его дыхание оставило мутное пятно на гладкой блестящей поверхности, которое исчезло через пару секунд. — Сколько сейчас времени?
Иден взглянул на массивные — и, кажется, очень дорогие — часы у себя на запястье.
— Семь утра.
— Придется подождать, — вздохнул Тим. — Они открываются только в восемь тридцать.
— Ты можешь пойти домой и немного отдохнуть, — предложил Иден с вежливым участием.
— Я все равно не смогу заснуть, — покачал головой Тим и затем подозрительно глянул на Идена. — А тебе отдых не нужен? Ты ведь тоже не спал всю ночь.
— У меня свои поводы для усталости, — криво усмехнулся Иден, — но отсутствие сна в них не входит. Может, тебе стоит хотя бы что-нибудь съесть?
Тим задумался. Последний раз он ел почти сутки назад, и это не помогало держаться на ногах.
— Я знаю рядом одну забегаловку, — сказал он. — Она должна быть сейчас открыта.
Он повел их дальше по улице; Иден легко шагал рядом. Тима немного раздражала его безмятежность и нарочитая неуязвимость — можно было хотя бы притвориться уставшим из солидарности? Он чувствовал себя вымотанным, но при этом его мозг лихорадочно работал, и образы сменяли друг друга с невероятной скоростью; Тим не успевал за ними уследить.
Забегаловка была столь же пуста, как и кофейня, но свет горел, дверь была открыта, и уставшая официантка сидела за одним из столиков, уткнувшись в телефон.
Тим плюхнулся на диван у окна и взял ламинированное меню. Черные жирные буквы расплывались и путались среди ярких, заманчивых фотографий блюд. Тим долго смотрел на них, но в итоге сдался — он так и не смог разобрать хоть слово.
Официантка подошла; ее лицо с тяжелым макияжем выглядело выцветшим после ночной смены.
— Доброе утро, я Хелен. Что будете заказывать?
Тим снова глянул в меню. На этот раз он сумел разглядеть цены на некоторые блюда, и они тут же напомнили ему, что он теперь безработный.
— Какое у вас самое дешевое предложение на завтрак? — без энтузиазма спросил Тим. Официантка поморщилась — он сразу узнал этот взгляд.
— Вообще-то это не важно, — внезапно сказал Иден. Официантка посмотрела на него — и внезапно ее лицо просияло; она помолодела лет на десять, и на красных губах заиграла приятная улыбка.
Иден продолжил: — Мы возьмем одни блинчики «Шоколадная мечта», одну чашку американо — хотя лучше сразу кофейник — и горячий шоколад с максимально возможным количеством взбитых сливок.
Официантка просияла еще сильнее, кивнула и ушла.
— Спасибо, — только и смог сказать Тим. У него не было сил спорить или возражать.
— Я могу сразу облегчить твою совесть, — заметил Иден вдруг и лукаво улыбнулся. — На этот раз я придумал приличное описание для моего предложения.
Любопытство помогло Тиму немного взбодриться.
— Я слушаю.
— Как насчет такого: ты сопровождаешь меня, куда бы я ни направился, и записываешь мою историю? А я плачу тебе в зависимости от того, насколько это будет рискованно.
— И как ты собираешься это посчитать? — нахмурился Тим.
— Уверен, у тебя есть представление о комфортном доходе. Я буду платить тебе столько же плюс премию. Для начала.
— А можно поинтересоваться, откуда ты получаешь доход? — Тим приподнял брови.
— Есть идеи? — хитро улыбнулся Иден.
— Никаких. Ты одинаково не похож на того, кто работает в корпорации или ведет свой бизнес.
— Но я похож на талантливого человека, не так ли? — Улыбка Идена стала еще шире.
— Пожалуй, — признал Тим.
Официантка вернулась с напитками. Иден тепло поблагодарил ее, и она улыбнулась так, будто выиграла в лотерее.
Тим налил себе кофе и поспешно сделал глоток, обжигая язык. Иден достал мельницу из пластикового контейнера с солью, кетчупом и горчицей, чтобы посыпать ею белую горку сливок.
— Это перец, — предупредил Тим.
— Я знаю, — кивнул Иден, густо покрывая сливки красновато-коричневым слоем. Он зачерпнул ложку и попробовал, прикрыв глаза.
— Чудесно, — прокомментировал он. — Окей, вернемся к моим таинственным заработкам. Как ты уже знаешь, я Ловец. Это значит, что я могу найти и поймать почти любую идею в Ноосфере и доставить ее тому, кому нужен хороший концепт. И, как ты догадываешься, многие в этом мире готовы за такое платить.
— Они знают, что ты Ловец?
— Нет, — улыбнулся Иден, зачерпывая еще ложку острых сливок. — Но всегда существует удобная должность креативного консультанта.
— То есть ты… консультируешь, на самом деле подкидывая идеи тем, кто что-то создает, так?
— Примерно так, да.
В этот момент принесли блинчики. Лицо официантки сияло, когда она поставила тарелку на стол и сказала: «Приятного аппетита», обращаясь к Идену. Он улыбнулся ей в ответ.
— А это безопасно — вытаскивать идеи в реальный мир? — спросил Тим, когда она ушла.
— Некоторые считают, что нет, — ухмыльнулся Иден, пододвигая тарелку к Тиму. — Поэтому мое занятие и рискованно.
— Но это же наверняка нарушает баланс или что-то вроде того? Там становится на одну идею меньше, здесь — больше.
— Если ты посадишь дерево — это нарушит баланс? Ты же тоже берешь откуда-то росток.
— Не понял.
— Я беру одну идею, которая помогает создать, например, «Звездные войны». Сколько идей в Ноосфере она породит?
Тим задумался, отрезая первый кусок от залитого топпингом блинчика. Он был безумно сладким и чересчур плотным на вкус. Тим глотнул еще кофе, чтобы приглушить приторность во рту.
— Хорошо, допустим, — согласился он. — А что тогда насчет тех, кто считает, что это небезопасно?
— Скажем так, у меня есть некоторые враги, и им не всегда нравится то, что я делаю, — ответил Иден, доедая сливки и посыпая перцем горячий шоколад.
Тим только кивнул. Бессонная — и беспокойная — ночь все еще напоминала о себе, и кофе уже не помогал. Веки грозили сомкнуться в любой момент.
— Можешь поспать здесь, — неожиданно мягко сказал Иден.
— Не уверен, что это уместно…
— Поверь, она не будет против, — заверил Иден с легкой усмешкой.
— Ладно, — пробормотал Тим. Он заставил себя доесть блинчики, а затем откинулся на спинку дивана — и тут же вырубился.
* * *
Тим стоял на лужайке; высокая трава и полевые цветы колыхались вокруг него под легким ветром. В нескольких шагах от него возвышался мраморный постамент; его стороны были покрыты резьбой, которую Тим не мог разобрать — то ли это были письмена, то ли изображения. Постамент походил на древнюю гробницу, но Тим почему-то знал, что там никто не похоронен.
Лужайка была небольшой — цветущие садовые деревья окружали ее со всех сторон, и аромат цветов висел в воздухе густым, тяжелым маревом. Небо закрывал слой тонких, сплошных облаков; теплый ветер мягко касался лица Тима и трепал его волосы.
Среди тихого шелеста листвы и травы был еще один звук — ритмичное «вжух-вжух» где-то сбоку от него. Тим посмотрел туда — и застыл.
Под нежной тенью дерева, усеянного бесчисленными белыми соцветиями, стояла Смерть и косила траву огромной косой. Когда Тим заметил ее, Смерть остановилась и подняла голову, но ее лицо было все еще скрыто в тени широкого капюшона.
«Траву забвения следует сжинать», — отозвался голос в голове Тима, и Смерть шагнула к нему, поднимая косу.
Тим вскрикнул и проснулся.
В закусочной было так же пусто, как и раньше. Официантка таращилась на Тима из-за стойки.
— Извините, — пробормотал он, отворачиваясь от нее.
— Плохой сон? — вежливо спросил Иден, внимательно глядя на него.
— Ага, — выдохнул Тим, пытаясь успокоиться. Ему внезапно страшно захотелось рассказать про Смерть — про платформу, замок, сон, — но в тот же момент Иден сказал:
— Я как раз собирался тебя будить. Нам пора идти.
Тим взглянул на их столик. Он был совершенно пуст, только чек торчал из-под контейнера с приправами.
— Все в порядке, — быстро сказал Иден, как обычно угадывая его мысли.
Тим все еще смотрел на чек.
— Я принимаю твое предложение, — внезапно сказал он. — И ты вычтешь из моей зарплаты все, что заплатил за меня, хорошо?
— Разумеется, — улыбнулся Иден.
* * *
Открыла кофейню не Лиз — долговязый юноша с подозрением взглянул на Тима с Иденом, которые ждали у запертой двери. Это было ожидаемо — Лиз ведь уже отработала смену накануне вечером; но Тим предпочел бы увидеть ее вместо незнакомого парня.
Они вошли в кофейню — все еще сонную, пустую и чересчур упорядоченную, с поднятыми на столы стульями, — и бариста начал запускать кофемашины. Тим замер, не зная, что делать; Иден подошел прямо к стойке.
— Доброе утро, — бодро поприветствовал он бариста.
— Доброе, — ответил парень. — Не могли бы вы подождать пару минут, пока я все настрою?
— Мы пришли не за кофе.
— Чем могу помочь тогда? — в голосе парня послышалось удивление.
— Мой коллега забыл здесь вчера свой ноутбук.
— Вы звонили нам? — спросил парень.
— Нет, не звонили.
— Я спрошу у коллеги, может, кто-то его заметил и передал, — сказал парень и отошел в сторону, доставая телефон. Его голос был приглушенным и извиняющимся — Лиз вряд ли обрадовалась звонку в такой ранний час после вечерней смены. Тим вздохнул, догадываясь, что растерял все очки, заработанные вчера.
— Простите, — вернулся парень, — но никакого ноутбука нам не передавали.
— Можем ли мы посмотреть записи с камер? — очень вежливо спросил Иден, любезно улыбаясь. Но его обаяние сейчас не сработало.
— Я не могу показывать их без менеджера, извините, — покачал головой бариста.
— А когда он придет?
— Думаю, через час.
— Спасибо. — Иден уже собирался уходить, но внезапно остановился. — Как зовут вашего менеджера?
— Э-э… Мистер Моррисон. — Парень снова смутился.
— Спасибо! — лучезарно улыбнулся Иден и направился к выходу, поманив за собой Тима.
— Думаю, нам надо найти Мьюз, — сказал он, когда они оказались на улице.
— Почему?
— Потому что мое обаяние действует только на женщин, а она может очаровать кого угодно.
Тим нахмурился. Он не мог сказать, чтобы Мьюз была особенно очаровательной. Яркой, загадочной, странно притягательной — да. Но очаровательной?..
— Как насчет короткого пути? — спросил между тем Иден.
— Насчет чего?
— Мьюз может быть буквально где угодно, а я знаю только один способ попасть куда угодно вовремя.
Тим долго смотрел на него, пытаясь осознать смысл сказанного — но у него ничего не получилось.
— Можешь объяснить так, как будто я полный идиот? — попросил он.
— О, конечно, — с улыбкой согласился Иден. — Только, пожалуйста, уточни сначала понятие «полный идиот», чтобы я случайно не переборщил или недобрал.
— Просто скажи, что ты хочешь сделать, без намеков и метафор. Если тебе правда важно мое мнение.
— Это будет непросто, — пробормотал Иден. — Но я попробую. Единственный способ быстро найти Мьюз — это зайти в Ноосферу и выйти оттуда, сфокусировавшись на ней.
Тим глубоко вздохнул:
— У меня сейчас не очень с фокусировкой.
— Понимаю, — сказал Иден, на этот раз без привычной насмешки. — Но я не могу оставить тебя сейчас одного. Похоже, слух уже расползся по Ноосфере, и так как с тобой легче справиться, чем со мной, уверен, они попробуют поймать тебя первым, если ты останешься один.
— Они? Те, кому не нравится то, что ты делаешь?
— Именно. Я уверен, это они изменили дверь так, чтобы завести тебя в Ноосферу и украсть твой ноутбук. И, возможно, избавиться от тебя. Я совершенно случайно оказался в замке в тот момент.
— Но что им нужно от меня? — в отчаянии воскликнул Тим. — И что за слух?
— Ты сможешь сейчас понять все, что я могу про это рассказать? — Иден поднял брови.
Тим тяжело вздохнул.
— Нет.
— Тогда тебе придется довериться мне, — мягко сказал Иден.
— Я вроде как подписался на это, верно? — пробормотал Тим. — Надеюсь, хотя бы рабочие часы будут в будущем нормальными.
Иден рассмеялся.
— Вообще-то, мне кажется, твое состояние может нам помочь. Если ты попробуешь расслабиться и просто следовать за естественным потоком своих мыслей…
— Тогда я засну прямо здесь, — перебил его Тим.
— В каком-то смысле это именно то, что нам нужно. Ты можешь идти и засыпать одновременно?
Тим бросил на него мрачный взгляд, но послушно зашагал по тротуару прочь от кафе. Он попытался сделать, как сказал Иден: позволить потоку образов и слов в голове вести его. Тим смотрел на серую, холодную улицу, тянувшуюся перед ним; ее спокойствие и тишина будто приглашали его на долгую, неспешную, меланхоличную прогулку под аккомпанемент нежной акустической мелодии. Музыка витала среди голых ветвей и пролетала мимо кирпичных фасадов, заставляя воздух дрожать и колыхаться…
Тим моргнул и огляделся. Это была все та же улица — и не та одновременно. Деревья выглядели вырезанными из картона, окна в домах стали плоскими и безжизненными.
— Ты великолепен, особенно когда устал, — сказал Иден, подходя к нему. — Может, тебе всегда надо работать в таком режиме? — усмехнулся он.
— Может быть, — фыркнул Тим. Ему вдруг стало гораздо легче; усталость и изнеможение ушли. — И что это?
— Это твой сон — но осознанный. Немного практики — и ты сможешь входить в него и без недосыпа.
— Так вот почему я больше не чувствую усталости? Потому что технически я сплю?
— Не совсем. Твое сознание покидает твое тело во сне, а сейчас твое тело находится внутри твоего сознания.
Тим немного помолчал.
— Кажется, я все еще слишком устал для этого, — наконец признался он. Иден ухмыльнулся. — Что теперь?
— Нам нужно, чтобы твой сон вывел нас к Мьюз; а потом — чтобы ты вернул нас обратно.
— Как?
— Так же, как ты вышел из Ноосферы в прошлый раз.
— Значит, мой сон — это тоже часть Ноосферы?
— Все сны — это ее часть.
Тим посмотрел вдаль по улице.
— Имеет значение, в какую сторону мы пойдем?
— Нет. Но, учитывая непредсказуемую природу Мьюз, я бы советовал держаться подальше от знакомых мест. Уверен, там ее нет.
Тим сухо улыбнулся, развернулся и пошел в противоположную сторону.
— Я никогда не ходил дальше того перекрестка, — пояснил он.
Они прошли мимо окон кофейни с большими плакатами «творческая атмосфера» и «стильная обстановка» и стрелками, указывающими на ближайший к окну столик. Иден рассмеялся. Тим покраснел.
На улице было немноголюдно; редкие прохожие молча проходили мимо них.
— Что у них с лицами? — внезапно спросил Иден.
— Что с ними?
— Их нет?
Тим поднял глаза. Девушка быстро прошла им навстречу; длинные волосы обрамляли пустоту.
— А, это. Я никогда не вижу лица во сне.
— Серьезно?
— Ага.
— Но ты ведь иногда видишь во сне конкретных людей?
— Конечно.
— Как же ты их тогда узнаешь?
Тим задумался.
— Наверное, я их чувствую. Или что-то вроде этого. Я просто знаю, кто это, когда встречаю кого-то во сне.
— Любопытно, — отозвался Иден, но больше ничего не сказал.
Они пересекли в молчании еще пару улиц — все они выглядели совершенно одинаково.
— Ты думаешь о Мьюз или о себе? — неожиданно мягко спросил Иден.
Тим быстро глянул на него.
— Верно. Прости. — Тим остановился и снова осмотрелся. Как это сделать? Как вырваться из унылых кварталов собственного разума и попасть куда-то, где будет интересно и непредсказуемо? Тим повернулся к Идену, отчаянно надеясь на хоть какой-то намек. Нужно было сбить привычный ход мыслей. Держаться подальше от знакомых мест…
— Шанхай, — вдруг сказал Тим.
Иден посмотрел на него долго и внимательно.
— Йоханнесбург, — ответил он с легкой улыбкой.
— Гренобль.
— Лондон.
— Нью-Йорк.
— Киото.
— Оттава.
И это сработало. Улица все еще была той же, но впереди Тим уже видел небоскребы, наполовину скрытые низкими облаками.
Они продолжали играть в города, не прекращая идти вперед, и с каждым шагом Иден все больше улыбался. Они перечислили почти все мегаполисы, когда Тим свернул в узкий проход между высокими кирпичными стенами без окон — и тот неожиданно вывел их прямо на тротуар шумного, оживленного проспекта. С обеих сторон ее обрамляли сверкающие витрины, а над ними вздымались глянцевые фасады небоскребов. Небо было сумеречным — наступал вечер. Тим вышел из проулка на широкий тротуар, пораженный резкой сменой обстановки и с восхищением разглядывая яркую иллюминацию.
— Так, заканчивай, — неожиданно приказал Иден.
— Что?
— Возвращайся в реальность.
— Почему?
— Потому что тебе начинает здесь нравиться.
Тим вздрогнул.
— Это все не настоящее, — тихо напомнил Иден. — И ты знаешь это, потому что…
Тим посмотрел на высокие здания и яркие магазины. Они выглядели совершенно реальными. Машины проезжали мимо, сверкая фарами, витрины манили светом…
— Ты утрачиваешь чувство реальности, Тим, — предупредил Иден; его голос звучал напряженно. — Давай. Сейчас же.
Тим в отчаянии посмотрел на широкий тротуар. Деревья росли из аккуратных квадратных решеток, плиты мощения были подсвечены яркими лампами… Навстречу шла прекрасная девушка грациозной, манящей походкой…
— Тим!
И у нее не было лица.
Тим глубоко вдохнул, закрыл глаза и шагнул вперед.
— Отлично, — тихо сказал Иден рядом. Тим открыл глаза. Он сразу понял, что этот мир настоящий, даже без комментария Идена — звуки, запахи, разнообразие цвета, света, тени… В его сне всего этого не было, и Тим удивился, как он мог хоть на миг принять ту бледную подделку за реальность.
— А что было бы, если бы я не смог вернуться? — спросил Тим.
— Ты бы остался там навсегда, разумеется, — равнодушно сказал Иден и направился к проезжей части. Тим вздрогнул и глубоко вдохнул, глядя, как Иден стоит у края тротуара. Машины проносились в обе стороны, но Иден не обращал на них внимания, пристально глядя на противоположную сторону улицы. Тим проследил за его взглядом — и увидел ее.
Мьюз вышла из шикарного красного кабриолета; дверь для нее придерживал молодой, хорошо одетый парень, смотревший на нее с таким восхищением и благоговением, что это было заметно даже с другой стороны улицы. Когда она ступила на тротуар, Иден поднял руку.
На мгновение мир застыл. А может быть, это Тим на секунду оказался вне мира, пока наблюдал, как машины ползут по проезжей части и прохожие медленно идут мимо, а Мьюз поднимает взгляд и останавливает его на Идене.
Мир тяжело вздохнул — и вернулся к нормальной скорости.
Иден жестом показал Мьюз на свою сторону улицы. Она слегка наклонила голову к парню. Иден коснулся запястья, показывая на часы. Она нахмурилась и неопределенно махнула рукой. Иден показал ей большой палец вверх и отвернулся, а Мьюз обернулась к парню, одаряя его ослепительной улыбкой. К ним подошел швейцар, принял ключи от машины и проводил их в лобби роскошного отеля, расположенного между «Armani» и «re:Store».
— Что это сейчас было? — спросил Тим, когда Иден вернулся к нему.
— Она присоединится к нам, когда разберется с этим многообещающим юношей.
— Разберется?
Иден выразительно посмотрел на Тима, оглядел улицу и направился к «Старбаксу» в трех домах от них.
— И тебя это не смущает? — спросил Тим с сомнением, следуя за ним.
— Что?
— Что она там… с ним.
— Почему это должно меня смущать?
— Мне казалось… разве вы не вместе?
— Мы вместе, — спокойно сказал Иден. — Но если бы я злился каждый раз, когда она… с кем-то, я бы сошел с ума еще пару веков назад.
— Она часто так делает?
— Это часть ее должностных обязанностей, разве нет? — Иден многозначительно улыбнулся.
— А, — выдохнул Тим, вдруг осознав очевидное. — Мьюз? Как муза в греческой мифологии? Разве их не было девять?
— Технически их гораздо больше.
— Значит, она не единственная муза?
— Единственная и неповторимая.
— Я не понимаю.
— Каждый человек видит ее по-разному. Она принимает облик, который больше всего вдохновляет того, с кем она общается. Только я знаю, как она выглядит на самом деле — довольно любопытно, если честно.
— Безобразно красиво, — пробормотал Тим машинально.
Наступила долгая пауза.
— Любопытно, — наконец произнес Иден, внимательно глядя на Тима.
— Если ты не ревновал ее, узнав о нашем поцелуе, — спросил Тим главным образом потому, что взгляд Идена его тревожил, — то почему тогда ты так странно себя повел?
— Ты думал, что я ревную?
— Это логично, если вы вместе. Не каждый имеет твою выдержку.
— Почему наше «быть вместе» должно вызывать ревность?
— Я бы ревновал, если бы моя девушка целовалась с кем попало.
— Девушка? — Иден поднял брови и вдруг рассмеялся. — О, нет! Прости, ты не так понял. Мьюз не моя девушка. Не любовница, не жена, не еще что-то подобное.
— Тогда почему ты так отреагировал тогда?
— Потому что она — Мьюз. Муза. И ее поцелуй обладает чудовищной силой. Хотя я уже не уверен, как он подействовал на тебя, — сказал Иден, с сомнением глядя на Тима, — если ты способен видеть ее настоящий облик.
— Это было… — Тим долго подбирал слово, — … освобождающе.
Опять пауза.
— Любопытно, — повторил Иден. — Но будь осторожен. Мьюз — как наркотик. Не стоит подсаживаться на нее.
— А ты — не наркотик?
Иден только рассмеялся и вошел в переполненную кофейню.
— Что-нибудь хочешь? — спросил он Тима.
— Нет. Меня уже тошнит от кофе.
— Чай, сок, воду?
— Можно я просто сяду в уголке и буду тихо умирать от усталости?
— Конечно. — Иден усмехнулся.
Тим оставил его и нашел столик в дальнем углу шумного зала. Было многолюдно, люди отмечали чашкой кофе конец рабочего дня…
Тим нахмурился. Конец рабочего дня?
Иден подошел к нему с бумажным стаканчиком в руке.
— Что происходит со временем в Ноосфере? — спросил Тим, когда Иден сел напротив.
— А что с ним?
— Мы стартовали утром, а теперь здесь вечер.
— Да. Разница во времени двенадцать часов.
— Разница времени…?
— Мы в Сиднее.
— Окееей… — пробормотал Тим. Теперь, когда он присмотрелся, он заметил, что люди вокруг были одеты по-летнему. Внезапно ему стало жарко в куртке. Иден с улыбкой наблюдал, как Тим снимает ее.
— А как же замок? Я вышел из кофейни ночью, но в камере еще было светло. И там уже наступил рассвет, когда в реальности еще была ночь.
— Думаю, там было северное лето. Поздний закат, ранний рассвет, — пожал плечами Иден.
— Ага.
— Время везде течет одинаково. Точнее, для тебя оно течет одинаково.
— В смысле?
— Ты уходишь из реального мира, проводишь шесть часов в Ноосфере, а потом возвращаешься через шесть часов после ухода. Но эти шесть часов или шесть дней или шесть лет ничего не значат для тех, кто живет там постоянно.
— Потому что они не развиваются? — догадался Тим.
— У тебя хорошая память, — Иден поднял свой стаканчик в знак одобрения.
— Значит, они там застряли?
Иден склонил голову набок.
— Можно посмотреть на это и так, — задумчиво сказал он.
— Привет, мальчики, — раздался глубокий соблазнительный голос.
Тим поднял глаза. Серебристое платье Мьюз было скромнее предыдущего красного, но от этого она стала как будто еще привлекательнее.
— Ты быстро управилась, — усмехнулся Иден.
— Я только начала, как он завопил: «Я все понял!» — и помчался кому-то звонить, — поморщилась Мьюз. — Так что я решила, что могу идти. Что стряслось?
— Тим начал писать книгу.
— Он начал Книгу? — Мьюз посмотрела на Тима с любопытством, уперев руку в бедро. Тим не понял, почему она так выделила последнее слово.
— Но его ноутбук украли, — спокойно продолжил Иден, игнорируя ее вопрос.
Мьюз посмотрела на него сверху вниз.
— Книгу нельзя украсть, — сказала она с недоверием.
— У него украли ноутбук, Мьюз, — надавил Иден, пристально глядя на нее. — А Тиму он нужен.
Мьюз прищурилась, и ее взгляд стал хищным и оценивающим.
— Допустим. Что ты хочешь, чтобы я сделала?
— Я никогда не хочу, чтобы ты…
— Ой, прекрати, — перебила его Мьюз нетерпеливо. — Что нужно?
— Управляющий в кофейне. Мне нужно посмотреть записи с камер.
— И ты не мог справиться сам? — фыркнула Мьюз, глядя на Идена насмешливо.
— Я решил подстраховаться.
Она долго смотрела на него.
— Стареешь, — наконец сказала Мьюз. — Ладно, пошли. Кстати, как ты его сюда дотащил? — спросила она, взглянув на Тима.
— На самом деле, это он дотащил нас, — заметил Иден.
— Да ладно!
— Серьезно, — сказал Тим, устав быть темой разговора, в котором он не принимал участия.
— Сможешь вернуть нас обратно? — спросила Мьюз, глядя на него с любопытством.
— Мне ведь нужно вернуться в хорошо знакомое место? — Тим взглянул на Идена.
— Да, — улыбнулся тот.
Тим посмотрел на Мьюз и тоже улыбнулся.
— Приятной прогулки, — сказал он, внезапно почувствовав себя очень уверенным в себе.
И почти всесильным.
* * *
Тиму потребовалось в десять раз меньше времени, чтобы привести их обратно. Всего три поворота и пара перекрестков — и вот они уже стояли перед кофейней, в окнах которой теперь не было никаких плакатов. Тим не раздумывал; он схватился за большую и блестящую ручку, распахнул дверь, закрыл глаза — и вдохнул знакомый аромат кофе, выпечки и корицы.
— Вау, — выдохнула Мьюз у него за спиной. Тим ухмыльнулся.
Он собирался пройти прямо к стойке и попросить позвать менеджера, но там уже выстроилась очередь, и Тим остановился в конце, растеряв всю свою уверенность за спиной в твидовом пиджаке.
— Дальше я сама, — тихо сказала Мьюз, коснувшись его плеча. Тим едва заметно вздрогнул. Ее прикосновение будоражило — оно было слишком нежным, слишком притягательным.
«Будь осторожен; она — как наркотик».
Мьюз прошла мимо очереди, собрав на себе недовольные взгляды и раздраженные вздохи. Она остановилась у стойки, где долговязый парень пробивал заказ, и наклонилась вперед, полностью игнорируя нетерпеливого клиента за спиной. Парень поднял глаза — и внезапно она перестала быть Мьюз.
Вернее, она все еще была ею — Тим все еще видел ее странное, безобразно прекрасное лицо. И все же на бариста за стойкой теперь смотрела застенчивая девушка с веснушками и робкой улыбкой, полностью завладев его вниманием.
— Простите, — тихо сказала девушка-Мьюз. — Мои друзья сегодня утром заходили и спрашивали насчет ноутбука…
— О да, конечно! Я сейчас же позову мистера Моррисона!
И он скрылся в подсобке, оставив очередь в ярости. Мьюз обернулась и одарила каждого в очереди улыбкой — ее лицо менялось так быстро, что Тим не мог уловить ни одной конкретной черты. Но очередь больше не выглядела как толпа разъяренных клиентов — каждый из них счастливо улыбался в ответ.
— Она невероятная, правда? — шепнул Иден, пока Мьюз возвращалась к ним со своим обычным лицом.
Бариста привел высокого, бодрого мужчину в форме управляющего кофейни.
— Вот они, мистер Моррисон.
Мьюз — застенчивая девушка — улыбнулась парню и повернулась к менеджеру, превратившись в аристократичную пожилую даму с седыми волосами, собранными в элегантный пучок, и держащуюся очень прямо.
— Неожиданно, — пробормотал Тим. Иден только улыбнулся.
— Чем могу помочь? — вежливо спросил менеджер.
— Доброе утро, сэр, — Мьюз протянула ему сухонькую руку, унизанную кольцами. — Я миссис Делафорд. Можно ли посмотреть кассеты с записью ваших камер?
— Но у нас нет кассет, — смутился менеджер.
— Ну, милый, ведь на что-то вы записываете видео, не правда ли? — спросила Мьюз тоном Мэри Поппинс.
— Да, конечно. Извините. Пройдемте со мной, миссис Делафорд.
Он повел ее в подсобку. Тим собрался было пойти следом, но Иден его остановил.
— Лучше нам не мешать. Мьюз куда эффективнее, когда действует в одиночку.
Тим нахмурился.
— Они же не…?
— Ох, нет, конечно. Мистер Моррисон, вероятно, верный муж и образцовый сотрудник. Было бы глупо соблазнять его на рабочем месте. И, по правде говоря, людям не так уж часто и нужно соблазнение как источник вдохновения.
Тим не ответил; мысли у него были не самые радужные. Неужели он настолько примитивен, что Мьюз пришлось использовать поцелуй, чтобы вдохновить его?
— Она поцеловала тебя не потому, что поцелуй вдохновляет тебя больше всего, — мягко сказал Иден, как обычно угадывая мысли Тима. — Она дала тебе надежду и немного знаний о самом себе. И, вероятно, хотела удивить.
Тим невольно улыбнулся.
Несколько минут спустя Мьюз появилась в дверях подсобки; ее настоящее лицо было неожиданно жестким.
— Иден, — позвала она тихо. — Тебе нужно это увидеть.
Тим тревожно взглянул на Идена. Тот выглядел заинтригованным.
Они прошли через маленькую комнату для отдыха сотрудников в тесный кабинет. На столе стоял небольшой монитор, развернутый в их сторону, и мистер Моррисон посмотрел на них с нескрываемым удовлетворением.
— Похоже, мы нашли вашего вора.
Тим увидел зернистую съемку сверху: вот он сам, печатает что-то лихорадочно, потом потягивается, встает и уходит в туалет. Несколько минут ничего не происходит, а потом в кофейню заходит девушка в серебристом мотоциклетном костюме; нижняя часть лица у нее закрыта шарфом. Она подходит к столу Тима, аккуратно закрывает его ноутбук, кладет его в сумку, забирает ее и спокойно уходит.
Тим обернулся на Идена — и застыл. Красивое правильное лицо, которое всегда выглядело таким безмятежным, теперь было странно искажено — как будто молния расколола древнюю скалу.
— Ты…? — тихо спросила Мьюз.
— Нет, — глухо ответил Иден.
— Давно не виделись, — пробормотала Мьюз.
— Вы знаете, кто это? — удивленно спросил Тим.
— Да, — одновременно ответили оба.
— Желаете вызвать полицию? — поинтересовался мистер Моррисон.
— Нет, — резко сказал Иден и стремительно вышел из кабинета.
— Благодарю вас, мистер Моррисон, — быстро сказала Мьюз голосом миссис Делафорд. — Нам ужасно жаль, что так вышло — это просто небольшое недоразумение. Огромное спасибо за помощь. Всего доброго!
Мистер Моррисон произнес им вслед что-то вежливое и необязательное, но Мьюз схватила Тима за локоть и увела его обратно в зал кофейни. Идена нигде не было видно.
— Куда он делся? — спросил Тим.
— Даже знать не хочу, — поморщилась Мьюз.
— Но он сказал, что не хочет оставлять меня одного… что я в опасности…
Мьюз покачала головой.
— Не волнуйся. Никакой опасности нет. Иди домой и выспись, Тим.
Она выглядела очень расстроенной.
— Кто эта девушка, Мьюз? — твердо спросил Тим, глядя ей прямо в глаза. — И что с моим ноутбуком?
— Иди домой, — повторила Мьюз. — И не переживай. Я обо всем позабочусь. — Она мягко улыбнулась.
Но ее ярко-зеленые глаза были печальными и древними.
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Тим открыл глаза и уставился на белый потолок. Судя по освещению, было еще рано; тусклый серый цвет пасмурного утра придавал краске болезненный оттенок, синевато-зеленый, как у трупа…
Тим вздрогнул, крепко зажмурился и снова посмотрел на потолок. Тот выглядел совершенно обыкновенно. «Что за черт? — подумал Тим, вставая. — Как будто я часто вижу в своей жизни трупы».
Но… Тим замер, сидя на краю кровати. Черное существо, яростно шипящее на него… Он помнил тело стражника в мельчайших подробностях, совершенно неподвижное под когтями этой твари. Был ли стражник мертв в тот момент?
Но ведь он был персонажем. Могут ли персонажи умирать? Что это значит для них? Есть ли загробный мир для тех, чья история так и не была рассказана?
— Надо будет спросить у Идена, — пробормотал Тим и решительно встал, оставив за собой взъерошенную постель с мятой простыней и сбившимися подушками.
Он провел добрых пять минут в ванной комнате, разглядывая старую грязную ванну. «Наверное, я могу ее перекрасить?» — размышлял Тим, проводя пальцем по замысловатым узорам из грибка, ржавчины и известкового налета на поцарапанной эмали. Вопрос был вовсе не риторическим, поскольку Тим никогда в жизни ничего не красил. Его родители для подобного всегда нанимали рабочих — социальный долг любого обеспеченного гражданина, — а друзей, с которыми можно было бы затеять спонтанный, плохо спланированный ремонт, у Тима никогда не было.
Но ведь это должно было быть не так уж и сложно, верно? Хуже точно уже не станет. И, выйдя из ванной, Тим почувствовал себя таким бодрым и уверенным в себе, как будто ванна уже сияла под слоем новой эмали.
Его сумка с ноутбуком лежала на кухонном острове, а сверху были листок бумаги и конверт. Тим схватил записку.

'Привет, Тим,
Вот твой ноутбук; надеюсь, с ним все в порядке. Должно быть, по идее. Также я оставляю тебе эту кредитную карту на твое имя; предоплата за этот месяц уже на счету. Мы можем подписать с тобой официальный договор, если хочешь, но я предполагаю, что ты сейчас стеснен в средствах, так что пользуйся картой свободно.
Я вернусь за тобой, как только ты будешь готов.
Иден'.

Тим остановился на последнем предложении. Что Иден имел в виду под «будешь готов»? Означало ли это, что Тим должен достаточно отдохнуть? Или что он должен быть готов вновь столкнуться с опасным и безумным миром Ноосферы?
«Ты же еще не готов, верно?» — мягко произнес голос у него в голове. И Тим не мог ему возразить. Отдохнул ли он, или еще нет — все это по-прежнему казалось невообразимым и пугающим.
Но ведь он уже принял предложение Идена. Значит, нужно было взять себя в руки и быть готовым ко всему, что с этим связано. Тим вздохнул и перечитал записку. Как он вообще может дать знать Идену, что он готов? Иден не оставил ему ни одного способа связаться с ним. Узнает ли он это как-то и появится без предупреждения? Месяц назад Тим бы не рассчитывал на это. Сейчас…
Он покачал головой и убрал записку в карман.
Его кухня не располагала ингредиентами для обильного завтрака, но Тиму совершенно не хотелось выходить из дома. К тому же было еще слишком рано, а у него не было ни малейшего желания возвращаться в закусочную. Поэтому Тим порылся на полках и собрал нечто съедобное из остатков разнообразных продуктов и трех яиц. Готовка никогда не была его сильной стороной, но годы одиночества и постоянной нужды научили Тима, что яйца в сочетании почти с чем угодно делают вкус и яиц, и всего остального, значительно лучше.
Пятнадцать минут спустя Тим уже сидел у кухонного острова с кофе, яичницей с неизвестными ингредиентами и раскрытым ноутбуком. Сначала он проверил файл с книгой, особенно дату последнего изменения. Все было в порядке, как и обещал Иден: дата и время совпадали с тем моментом, когда Тим еще сидел в кофейне два дня назад. Он открыл файл и пролистал его, бездумно доедая завтрак — кофе, яйца и все остальное теряли вкус под напором его мыслей.
Она была хорошей, его новая спонтанная история. Текст шел легко, незаметно переходя от напряженного действия к спокойным описаниям; диалоги были живыми и цепляющими, а все повествование в целом — динамичным и увлекательным. Тим продолжил с того места, где остановился в прошлый раз: история о том, как он писал в кофейне, перетекла в приключение в замке и последующее тревожное путешествие сквозь сон — и тут Тим застыл, неуверенно положив пальцы на клавиатуру.
Все это было интересным и захватывающим, но Тим не имел ни малейшего понятия, как превратить это все в историю Идена. Текст все еще оставался его личным дневником. И даже яркие описания, как бы искусно они ни были написаны, ничего не меняли.
Тим всегда скептически относился к писательскому образованию. Он смотрел вебинары и вдохновляющие видео о продуктивности и стимулировании креативного мышления, но был уверен: структурировать само креативное мышление невозможно. Сюжет, персонажи, концепция — все это должно приходить само, а не выстраиваться искусственно. Но он еще никогда не писал ничего крупнее короткого рассказа, а там сюжет был достаточно простым. Он приходил вместе с изначальной идеей, и Тим никогда особенно не раздумывал над структурой, сразу приступая к написанию.
Сможет ли он сделать так и сейчас?
Тим уставился в экран. Где-то в груди шевельнулась призрачное, но очень знакомое тоскливое чувство, от которого его замутило. «Нет, — с паникой подумал Тим. — Только не это, пожалуйста.»
Экран светился в ответ, и буквы шли строка за строкой, словно…
Тим с громким хлопком закрыл ноутбук, схватил конверт и выскочил из кухни.
* * *
Посещение банкомата никогда еще не было таким важным событием. По правде сказать, оно и сейчас было совсем и не обязательным — Тим мог расплатиться своей новой карточкой везде, где ему вздумается. Но его одолевало любопытство; ему очень хотелось посмотреть баланс своего счета. Когда Тим подошел к банкомату, любопытство сменилось тревогой, а потом переросло в панику. К счастью, очереди за ним не было, иначе кто-нибудь наверняка разозлился бы на молодого человека, который стоял возле банкомата почти десять минут, тупо уставившись на экран.
Но это и впрямь был значимый момент. Тим чувствовал: стоит ему запросить сумму и увидеть ее на экране — пути назад не будет. Пока что он все еще был бедным, неуверенным в себе и ничем не примечательным бывшим сотрудником книжного магазина. У него в кармане было всего несколько десятков долларов наличными и заявление об увольнении, которое предстояло отдать миссис Стэнли.
Но еще в кармане была карта — гладкая, блестящая, с его собственным именем, выгравированным серебристыми буквами, которые внезапно придавали этому имени новое значение. Тим невольно усмехнулся, представив себе, как Иден или Мьюз уговаривают банковских клерков выпустить карту на чужое имя за один день. Ему бы хотелось на это посмотреть.
А может, им и делать ничего не пришлось. Может, Иден однажды продал гендиректору банка какую-нибудь гениальную финансовую идею, и это было небольшой услугой в счет старого долга. Тим понемногу начал осознавать возможные масштабы влияния и власти Идена.
И частичку этой власти он сжимал прямо сейчас напряженными пальцами.
Тим глубоко вздохнул, достал карту и сунул в приемник. Она вошла плавно, с мягким шуршащим звуком, и банкомат загудел, а экран ярко засветился в ожидании. Тим заглянул в конверт, чтобы свериться с пин-кодом, а затем медленно нажал прохладные клавиши, стараясь не допустить ошибок.
Кнопка «Enter» показалась ему еще холоднее остальных.
Банкомат снова загудел и любезно предложил варианты действия. Тим замер, держа руку над кнопкой «показать баланс», когда услышал приближающиеся шаги. Женщина в сером костюме и длинном пальто остановилась в нескольких шагах от банкомата; ее лицо было нетерпеливым.
Надо было быстрее решаться.
Тим поспешно нажал «снять наличные», выбрал минимальную сумму, схватил карту и деньги и торопливо ушел.
* * *
Книжный магазин был полупустым, как обычно в разгар рабочего дня. Пожилая дама разглядывала стенд бестселлеров; ее строгое лицо выражало сомнение и даже недоверие. Мать с застенчивой четырехлетней девочкой перелистывала страницы у секции «Кулинария и домоводство». Тим знал по опыту, что безопаснее всего было бы подойти к матери, предложить один-два варианта и оформить покупку через несколько минут. Пожилая дама — это всегда лотерея: она могла внезапно начать громко критиковать современную литературу, или взять что-то из классики, или ухватить пять-шесть книг с полки бестселлеров сразу. Тим любил таких клиентов — они были и испытанием, и удовольствием одновременно.
Они были… совершенно непредсказуемыми.
Тим улыбнулся. Возможно, ему будет этого не хватать. Он прошел мимо пожилой дамы к двери в подсобные помещения; когда Тим уже собирался открыть заднюю дверь, то услышал, как Мария, продавец-консультант, спросила: «Чем я могу вам помочь, мэм?» Тим обернулся. Она стояла рядом с матерью, приветливо улыбаясь девочке.
Тим тихо усмехнулся и вошел в небольшой холл с несколькими дверьми; одна из них была приоткрыта. Тим тихонько постучал по дверному косяку и заглянул внутрь.
В кабинете, как обычно, царил безупречный порядок; все было на своих местах, включая миссис Стэнли. Она смотрела в экран ноутбука, и ее интеллигентное лицо было еще более сосредоточенным, чем обычно; похоже, она не слышала стука. Наверное, это было неудачное время, чтобы ее отвлекать — но Тим все равно собирался увольняться, верно? Поэтому он тихо кашлянул и сказал:
— Добрый день.
Миссис Стэнли вздрогнула и подняла взгляд.
— О, здравствуй, Тим. Проходи.
— Я принес свое заявление. — Он остановился у стола в нерешительности. Должен ли он сесть?
— Знаешь, Тим, вообще-то… — медленно начала миссис Стэнли. — Наверное, нам стоит все это еще раз обсудить.
— Но вы же сказали, что не можете держать ненадежного сотрудника, — сказал Тим, сбитый с толку.
— Ты не такой уж ненадежный, если честно. Я выразилась слишком резко тогда. И у тебя сейчас сложный период, я знаю.
— Немного, — признался Тим.
— Ну вот, у всех нас бывают сложные периоды, верно? — она нервно рассмеялась.
— Наверное, — согласился Тим неуверенно.
— На самом деле, — продолжила миссис Стэнли серьезно, — ты мой лучший консультант, если говорить о продажах. Так что, если ты пообещаешь быть чуть более ответственным, я буду рада оставить тебя.
Тим стоял неподвижно; кредитная карта в кармане вдруг показалась раскаленной добела.
— Можно я подумаю об этом? — наконец спросил он.
— Конечно, — улыбнулась миссис Стэнли.
Тим кивнул и вышел из кабинета. В магазине пожилая дама уже читала Марии лекцию о классической английской литературе девятнадцатого века. Тим подошел к витрине, заклеенной плакатами с осенними спецпредложениями и картонными листьями. На улице почти чувствовалась зима: декабрь приближался с осторожным обещанием подходящей погоды для праздников. Впрочем, все могло измениться в один миг — и тогда их снова ждет промозглое, дождливое Рождество.
«Ты должен принять ее предложение, — мягко подсказал голос в его голове. — Все равно ты ничего другого не умеешь делать».
— … И, если бы вы когда-нибудь слышали о таких авторах, как Остин или Чарльз Диккенс, юная леди, вы бы не пытались продать мне это! Великолепная мощь их повествования…
Тим обернулся и взглянул на Марию. Она сохраняла спокойствие, но было видно, что ее терпение на исходе.
— Простите, мэм, — сказал Тим, подходя к ним. Они повернулись к нему, и внимание дамы тут же переключилось на него.
— Да? — резко отозвалась она с возмущением в голосе.
— Я имею удовольствие быть знакомым с этой молодой леди, — сказал Тим, кивнув на Марию, — и я могу поручиться, что она не только слышала об этих авторах, но и неоднократно читала их. Однако издательства больше заинтересованы в продаже новых книг, чем классики, и книжные магазины тоже. Но, — продолжил он, заметив, что дама собирается возмутиться снова, — я хотел попросить у вас совета, если вас не затруднит его дать.
Дама скептически фыркнула.
— Я слушаю.
— Я подслушал, как вы начали говорить про силу повествования, и хотел бы узнать, не могли бы вы посоветовать мне книги по нарратологии?
Дама задумалась на мгновение.
— Где у вас раздел с теорией литературы? — спросила она Марию.
— Вон там, — ответила Мария, указав за спину дамы. Та ушла в указанном направлении, а Мария беззвучно шепнула Тиму: «Спасибо».
Тим подмигнул ей и пошел следом за дамой.
— «Психология», «Бизнес и продвижение», глупость, чепуха, вздор… Ага, вот! «Писательство и теория литературы». Ну, молодой человек, и насколько вы знакомы с нарратологией?
— Честно говоря, я понял, что мне нужно с ней ознакомиться, только сегодня утром.
— Хм… И что же послужило причиной этого внезапного интереса?
— Эм… — Тим запнулся. Дама явно не жаловала современных писателей. Но она и не выглядела человеком, которому можно было успешно соврать. — Я пишу книгу. — Дама прищурилась. — Но я пришел к выводу, что мне нужно лучше понимать процесс создания истории.
Она поджала губы.
— Художественная литература?
— Что, простите? А, вы про мою книгу. Да, художественная.
Она взяла с полки том.
— Вот. Возьмите Воглера. Это тоже чепуха, но хотя бы понятно написанная даже для вашего неграмотного поколения. Удивляюсь, как вы вообще умудряетесь читать, не то что писать, — проворчала она, протягивая ему книгу.
— Спасибо, — улыбнулся Тим. — Кстати, вы читали «Образование с Джейн Остин» Уильяма Дересевича?
— Что это еще такое? — Дама подняла брови.
— Чепуха, — ухмыльнулся Тим. — Но думаю, вам бы понравилось.
Она пристально смотрела на него несколько секунд.
— Спасибо, — сказала она снисходительно. — Попробую.
— Она должна быть где-то там, — он указал на соседнюю полку и пошел к кассе. Мария одарила его сияющей улыбкой.
— Ты лучший, — сказала она тихо, пробивая его книгу.
Тим облокотился на стойку и окинул взглядом размеренное великолепие стеллажей.
— Я знаю, — сказал он, доставая карту из кармана и протягивая ее Марии. — Но пора стать лучшим в чем-то еще, я думаю.
— Тогда удачи тебе, — вздохнула она, отдавая ему книгу. Тим улыбнулся ей и шутливо отдал честь. После этого он вернулся в подсобку, заглянул в кабинет и сказал:
— Простите, миссис Стэнли, но я не останусь. Вот заявление.
Она нахмурилась.
— Ты уверен?
— Абсолютно уверен, — просиял Тим.
Она вздохнула и взяла у него заявление. Тим почувствовал, как завибрировал телефон в кармане. Он улыбнулся миссис Стэнли, вышел из кабинета в холл и достал телефон. Там было сообщение:
«Номер карты **** — Платеж: $30.00 — EBDBOOKS — Остаток на счете:…»
Тим выругался, перечитал последнюю цифру и выронил телефон из рук.
* * *
Квартира была перевернута вверх дном, вывернута наизнанку и погружена в хаос. Книги лежали по всей гостиной, занимая все, что хоть отдаленно напоминало ровную поверхность — даже если она вовсе не была ровной. Один стеллаж стоял в углу, почти собранный; другой лежал на полу в разобранном виде посреди книг. Куча одежды валялась на кровати, и открытый шкаф взирал на беспорядок пустыми глазницами полок. Ванная была наполовину заклеена пленкой и наполовину покрыта краской, а в воздухе висел тяжелый запах химикатов.
Тим сидел за кухонным островом, прижимая открытую бутылку французского вина к виску. Час назад он наконец остановился, и реальность обрушилась на него с безжалостной силой, похоронив его под своим неоспоримым присутствием.
Он внезапно разбогател. Настолько, что Тим впервые за целую вечность мог позволить себе не думать о том, что он покупает и сколько это стоит. Всю первую половину дня Тим провел, перепрыгивая из такси в такси, ездя из магазина в магазин и скупая все, о чем так давно мечтал: книжные полки из маленького интерьерного салона, вино по сотне за бутылку — то самое, про которое он всегда думал, что никогда не сможет себе его позволить; книги, которые прежде казались слишком дорогими для такой «ненужной» траты; новые штаны и футболки вместо старых и заношенных. Где-то посреди всего этого безумия Тим вспомнил про свой план покрасить ванну и зашел в строительный магазин. Около четырех дня он вернулся домой, каким-то чудом затолкав все в лифт за один раз, но и по приходу не остановился, а несколько часов носился по квартире, раскладывая повсюду покупки, крася ванну, собирая стеллаж…
Тим сделал большой глоток из бутылки и философски оглядел сцену перед собой. Надо было что-то с этим делать; возможно, стоило начать наводить порядок хотя бы в одном месте, а не умножать бардак. Например, дособрать одну из полок. Это позволило бы убрать все книги с дивана, и потом можно было бы перетащить на него кучу старой одежды с кровати. К тому времени должен был бы подсохнуть первый слой эмали, и можно было бы нанести второй. Тим отсалютовал комнате бутылкой, сделал еще один глоток и поднялся, довольный своим на редкость разумным планом.
Обходя остров, он зацепил что-то ногой и посмотрел вниз. Это был маленький крафтовый пакет из книжного магазина — его первая покупка за сегодня. Тиму казалось, что с тех пор прошла вечность. Он нагнулся и поднял выпавшую книгу.
«Путешествие писателя. Мифические структуры в литературе и кино», гласил заголовок большими, четкими и отчего-то величественными буквами. Тим открыл первую страницу.
«Словно круги по воде от брошенного камня…»
Он сел за остров, придвинув к себе бутылку и продолжая читать.
Годы — или столетия — спустя Тим отставил пустую бутылку и взглянул на часы над холодильником. Они показывали начало первого. Тим окинул взглядом книги, стеллажи, одежду, видневшуюся через открытую дверь спальни, вскочил на ноги и выбежал из квартиры.
* * *
У Тима не было конкретного места, куда он собирался пойти — просто все, что он поглотил за последние несколько часов: Воглер, вино, свежеобретенное богатство и перспективы — все это нужно было переварить. Осознать. Принять. К тому же, Тим был откровенно сыт по горло собственной квартирой, и его тошнило от того, в какое состояние он ее привел. Или, может, это было из-за вина.
Тим остановился у ближайшего фонарного столба и прислонился к нему. Определенно, это было вино. Слишком много вина. Тим прижал липкий лоб к холодному металлу и глубоко вдохнул.
— Тим, — выдохнул за спиной шепот.
Тима чудом сходу не вырвало, потому что он мгновенно узнал голос, и от липкого ужаса, который пришло с узнаванием, его замутило еще сильнее. Но инстинкт самосохранения пересилил, и Тим резко обернулся к сумраку за спиной.
Он был непроницаемым и зловещим.
— Не бойся, — прошептал сумрак. — Я не желаю тебе зла.
— Ага, — выдохнул Тим, сглотнув подступившую слюну. — Черный монстр, который на меня прыгал в замке, тоже был безобидным?
— Он должен был спасти тебя, мой мальчик, — вздохнул сумрак.
— Очень смешно.
— Его укус не был смертельным. Он должен был усыпить тебя, и ты бы проснулся в своей постели, ничего не помня о мире идей, Дудочнике и обо мне.
Тим нахмурился.
— К тому же, — вздохнул сумрак, — у меня нет власти в этом мире. Так что тебе нечего бояться, мой юный друг.
— Мы не друзья, — сказал Тим, отступая на шаг, чтобы почувствовать за спиной столб.
Сумрак слабо рассмеялся.
— Но я могу доказать, что я твой друг, Тим, — прошептал он.
— Очень сомневаюсь.
— Ты видишь только внешность, Тим, — вздохнул сумрак. — Дудочник — самый обаятельный человек в мире, но он же и самый опасный. И он приведет тебя к смерти.
Тим вздрогнул. Сумрак снова слабо рассмеялся.
— Он никогда не скажет тебе всей правды, — продолжил он, и Тим подумал, что сумрак чуть завихрился, будто намереваясь подойти ближе. Он прижался спиной к столбу. — И это уничтожит тебя. Берегись, Тим! — сумрак выдохнул ему в лицо — и исчез. Улица снова стала совершенно обыкновенной; свет фонарей превращал ночь в уютный полумрак.
Тим закрыл глаза и сполз по столбу вниз, дрожа всем телом. Робкий голос внутри подсказывал, что все это — просто эффект вина, но в это верилось с трудом. На секунду, длившуюся целую вечность, Тим почувствовал себя абсолютно потерянным и одиноким. Не было буквально никого, кому он мог бы доверять или с кем мог бы поговорить.
А потом он вспомнил — вновь — что это неправда.
* * *
Тим очень давно не был здесь. В последний раз он приезжал в дом родителей Энн еще до того, как она начала встречаться с Грегом; так что он не был полностью уверен в адресе, пока такси везло его через сонные пригороды. В конце концов он узнал магазин, в который они однажды вместе заходили, и попросил водителя остановиться после следующего перекрестка.
Наличные, в спешке снятые утром в банкомате, внезапно пригодились.
Тим прошел по проезду между аккуратно подстриженными лужайками. Мотор тихо заворчал за его спиной, и такси уехало. Он подошел к входной двери и остановился; лампочка на крыльце зажглась при его приближении. На двери висел рождественский венок; было сложно сказать, новый он или пережил целый год с прошлой зимы.
Тим достал телефон и посмотрел на время. Было два часа ночи.
«Блестящая идея», — подумал Тим язвительно, поднимаясь на крыльцо и садясь на верхнюю ступеньку. До этого момента он совсем не думал о том, который сейчас час. Несмотря на все счастливые воспоминания и купленные куртки, этот дом не был местом, в которое Тим мог приехать в любое время. По крайней мере, не в такое время уж точно.
И он даже не был уверен, что Энн дома, а не у Грега. Конечно, Тим не поехал бы к ней, если бы она ночевала у своего парня, однако это хотя бы сэкономило бы ему поездку.
Но куда еще ему было идти?
Замок щелкнул, и дверь тихо скрипнула у него за спиной.
— Тим?
Он неловко обернулся. Энн выглядывала из-за двери — волосы растрепаны, длинный бежевый кардиган скрывал большую часть ее розовой пижамы. Она щурилась на свет с крыльца.
— Я разбудил тебя? — спросил Тим, чувствуя себя жутко виноватым.
— Почти. Что ты здесь делаешь? Почему не позвонил?
— Я подумал, что для звонка уже слишком поздно, — солгал Тим.
— Ага, — кивнула Энн. — Куда лучше явиться посреди ночи без предупреждения.
Тим невольно улыбнулся, несмотря на чувство вины. Было чертовски здорово видеть ее — в пижаме и со всей этой сонной растерянностью — особенно после всего, что случилось с ним в последнее время.
— Ты в порядке? — спросила она вдруг, внимательно рассматривая его.
— Я начал писать, — внезапно сказал Тим. Это вовсе не было причиной его приезда или тем, что он планировал ей сказать — по правде говоря, он вообще ничего не планировал — но как только слова вырвались, он понял, что сказать нужно было именно это.
Карие глаза Энн расширились.
— Что? Когда?
Тим устал выкручивать шею. Он поднялся, чтобы встать к ней лицом.
— Заходи, — сказала Энн вдруг. — Тут холодно.
— Твои родители не будут против…?
— Их нет дома. Заходи уже!
Тим подчинился и прошел за ней через холл, который освещали желтые лучи от фонаря через стекло двери. Энн включила настольную лампу в большой, уютной гостиной и плюхнулась в огромное кожаное кресло.
— Я, наверное, должна тебе что-нибудь предложить, — пробормотала она сонно, глядя на него.
— Думаю, ты можешь пренебречь правилами гостеприимства в два часа ночи, — улыбнулся Тим. — Ты не против, если я сам себе сделаю кофе?
— Не против. Если сделаешь и мне тоже.
Тим улыбнулся про себя по дороге на кухню.
Он двигался уверенно, отчасти из-за того, что знал это место, а отчасти потому, что любой знает, как сварить кофе на кухне двухэтажного загородного дома.
— Что ты пишешь? — спросила Энн из дверного проема. Тим мельком взглянул на нее через плечо и потянулся за кружками в верхний шкаф.
— Роман. Наверное.
— Наверное?
— Ну… — он налил кофе. — Я не уверен, насколько он будет длинным. Но должен быть достаточно большим.
— Значит, ты только начал. — Тим подошел к ней и протянул кружку. Она взяла ее обеими руками; длинные рукава кардигана прикрывали ее тонкие пальцы. Тим вдруг почувствовал, что нужно отвести взгляд. Он вернулся к острову и сел на высокий табурет. Энн все еще стояла в дверях, попивая кофе.
— Да, я только начал, — ответил Тим.
— И как ты придумал идею? — спросила она с любопытством.
Тим замялся. Это нельзя было описать парой слов. Или даже множеством слов.
— Это… сложно объяснить, — начал он неуверенно. — Ты помнишь, как я… ну, я думал, что видел что-то у себя в спальне?
— Ты имеешь в виду, помню ли я, как ты напугал меня до смерти, а потом исчез на целый день, не сказав ни слова, и не удосужившись сообщить, что с тобой все в порядке? — спросила Энн тихим, опасно ровным голосом.
— Оу, — Тим уставился на нее. — Ты поэтому не разговаривала со мной в последнее время?
— Конечно. Почему же еще?
Тим просто смотрел на нее.
'Потому что тебе больше не было дела до того, что происходит в моей скучной жизни. Потому что ты устала от моих проблем и раздражалась из-за моих постоянных неудач. Потому что у тебя есть парень, работа, семья — и тебе просто все равно.
Почему же еще?'
— Прости, — проговорил Тим медленно. — Я не хотел бы, чтобы ты волновалась из-за меня.
— Мое волнение за тебя не зависит от твоего желания или нежелания, — возразила Энн, внимательно глядя на него. Тим опустил глаза и отпил кофе. Об этом стоило подумать. Долго, спокойно, и без спешки.
Но Энн все еще смотрела на него, так что Тим заткнул все лишние мысли у себя в голове, поднял взгляд и спросил легким, шутливым тоном:
— Что мне тогда сделать, чтобы ты не волновалась за меня?
— Быть на связи? Для начала.
— Я варю тебе кофе в доме твоих родителей посреди ночи — это считается как «быть на связи»?
Она улыбнулась ему из-за кружки.
— Даже чересчур. — У него екнуло сердце. — Но ты всегда можешь звонить мне. В любое время. Я серьезно.
Сердце вздрогнуло и тихо вздохнуло.
— И я рада, что ты пришел, — добавила она искренне.
Сердце выпрыгнуло из груди; Тим вздрогнул и замер. Ему нельзя было здесь оставаться. Точно не с таким сердцем, которое зачем-то вытворяло акробатические трюки.
— Мне пора, — сказал Тим, допив кофе. — Тебе надо спать.
«А мне надо запихнуть свое сердце обратно поглубже, где ему самое место».
— Как ты сюда приехал? — спросила Энн неуверенно после паузы.
— На такси.
— Тебе нужны деньги, чтобы вернуться…? — спросила она робко.
— Нет, спасибо, — Тим натянуто улыбнулся. — У меня появилась новая работа. Хорошая.
— Серьезно? Что за работа?
— Ну… она связана с писательством. — Улыбка Тима стала каменной.
— Это здорово! — сказала Энн с воодушевлением, но ее голос звучал неубедительно. Видимо, он недостаточно хорошо владел своим лицом.
— Да, здорово, — кивнул Тим. — Я сейчас вызову Uber. Спасибо за кофе. И за разговор. И прости, что так внезапно заявился; в следующий раз я позвоню, обещаю.
Он достал телефон, сделал заказ и ждал, пока откликнется водитель. Энн молча допивала кофе.
— Тим, — позвала она вдруг.
Он поднял на нее взгляд.
— Ты можешь остаться. Я постелю тебе в гостевой спальне, а утром мы вместе доедем до города.
Тим несколько секунд молча смотрел на нее, запоминая все — кардиган, розовые пижамные штаны, ее тонкие пальцы, сжимающие кружку, волосы, растрепанные после сна, большие глаза, полные робкой надежды.
Это все было слишком большим искушением.
— Спасибо. — Тим улыбнулся, и улыбка снова стала каменной. — Но мне нужно работать рано с утра. А для этого мне нужен мой ноутбук.
Она кивнула и молча пошла мыть кружку. Телефон Тима мигнул, сообщив о приезде машины. Он поднялся и пошел к выходу, но остановился у двери на кухню и обернулся; она стояла у раковины, слегка ссутулив плечи.
Он мог бы вернуться и попрощаться как следует…
Тим вышел из кухни, не сказав больше ни слова.
Это все было слишком большим искушением.
* * *
Тим не заметил, как прошла первая половина поездки через город. Во второй половине он наконец пришел в себя настолько, чтобы почувствовать стыд за то, как он ушел. Конечно, Тим совершал великое самопожертвование, отказываясь остаться у Энн, но она-то об этом ничего не знала. И он искренне надеялся, что и не узнает.
Ему следовало запихнуть свое глупое сердце куда подальше и начать вести себя, как следует. Он должен позвонить Энн утром и поговорить с ней, как нормальный друг. Он спросит, что она делала все то время, пока они не общались, и, если она спросит его о том же, он расскажет про свой ремонт. У них будет хороший, обыденный, приземленный разговор, и Тим не будет чувствовать, будто ему в грудь вонзают нож каждый раз, когда она с ним говорит.
По крайней мере, он постарается этого не чувствовать.
Тим вернулся домой в начале четвертого — но решимость держать себя в руках была настолько сильной, что вместо того, чтобы рухнуть прямо на пол, Тим сразу же взялся приводить квартиру в порядок. Он даже задумался, не сползает ли постепенно в ночной образ жизни — но Иден что-то говорил о том, что Тим особенно хорош, когда устает. Так что, возможно, это будет даже полезно для его нынешней «работы».
К шести часам утра оба стеллажа были собраны и стояли бок о бок в гостиной; книги заполнили их на две трети; ванна сияла финишным слоем эмали, а мешки с ненужной одеждой лежали на дне наполовину пустого, аккуратно организованного шкафа, ожидая, когда их отнесут в «Гудвилл».
Тим швырнул пустую бутылку из-под вина в мусорку, промахнулся, наклонился подобрать ее и осторожно положил в ведро. Он с удовлетворением оглядел квартиру, выключил свет и лег прямо на ковер в гостиной. Небо за окном медленно светлело; его перламутровое сияние заполняло комнату, окрашивая стены и потолок в нежные оттенки розового, голубого, охры и лимонного, и цвета смешивались, стекая по стенам к полу…
…Стук в дверь разбудил Тима. Он растерянно сел и посмотрел на часы; был полдень. Свет из окна лился ярко и прямо.
Стук повторился.
— Иду, — откликнулся Тим, поднимаясь, чтобы открыть дверь. Он был почти уверен, кто стоит за ней.
— Привет, — вежливо улыбнулся Иден. Тим сонно взглянул на него.
— Это не совсем «когда ты будешь готов», — пробурчал он.
— Плюс-минус час, — легко ответил Иден. — Сколько тебе нужно, чтобы быть готовым?
— Хмпф, — вздохнул Тим, потирая лицо. — Дай мне пятнадцать минут плюс завтрак.
— Интересная оценка времени.
— Плюс-минус чашка кофе, — буркнул Тим и ушел в спальню. Иден рассмеялся.
Тим вытащил штаны и футболку из недавно пополненного запаса и пошел в ванную. Эмаль еще сохла, так что он вымыл голову под краном в раковине, потом так же неловко сполоснул подмышки, заливая все вокруг водой. Тим побрился, почистил зубы, надел свежую одежду и вышел в гостиную, чувствуя себя на удивление готовым.
Сложносочиненный итальянский сэндвич, оставшийся после вчерашней «охоты за удовольствиями» оказался кстати — он избавил Тима от необходимости готовить завтрак.
— Тебе что-нибудь предложить? — спросил он Идена, который рассматривал новые стеллажи.
— Нет, спасибо. Впечатляет, если честно.
— Что именно?
Иден жестом обвел квартиру: — Все это.
Тим уставился на раненую руку Идена.
— Что случилось с твоей рукой? — внезапно спросил он.
Иден молчал мгновение.
— Это долгая история, — сказал он наконец. — А у нас мало времени.
«Он никогда не расскажет тебе всю правду», — прошептал вдруг голос в голове у Тима.
— Окей. Тогда расскажи, что случилось с моим ноутбуком и кто была та девушка? — спросил Тим, жуя сэндвич. Это был хороший ход — с набитым ртом он звучал достаточно безразлично.
— Старая знакомая, — ответил Иден спокойно. — Когда тебя втянули в Ноосферу, она забрала твой ноутбук, чтобы его никто не смог забрать.
— А почему она просто не отдала его нам, когда мы вернулись?
— Мы сейчас… не в лучших отношениях, — ответил Иден с сухой усмешкой. — Но Мьюз встретилась с ней и все уладила.
Тим какое-то время обдумывал это.
— Если вы с ней не в лучших отношениях, то зачем ей защищать меня?
— Это мои с ней отношения, а не ее с тобой, — ответил Иден невозмутимо.
— У тебя странные знакомые, — заметил Тим.
Иден усмехнулся: — У меня есть самые разные знакомые.
Тим доел сэндвич и пошел в прихожую, чтобы обуться и взять свою желтую куртку.
— Теперь ты готов? — спросил его Иден деловым тоном.
— Почти, — таким же тоном ответил Тим, завязывая шнурки. Он выпрямился, достал телефон из кармана и набрал номер.
«Привет! Я не могу ответить на звонок сейчас! — бодро сообщил голос Энн. — Пожалуйста, оставьте сообщение».
— Доброе утро, Энн, — спокойно сказал Тим после сигнала. — Надеюсь, ты чувствуешь себя нормально после моего ночного вторжения. Буду рад поговорить с тобой, но сейчас я уезжаю и какое-то время буду вне зоны доступа. Но я обязательно перезвоню, как смогу. Хорошего дня тебе.
Он помолчал и добавил:
— И тебе придется привыкнуть к тому, что я теперь буду писать тебе сообщения. Потому что так я могу выразить себя лучше всего.
Он нажал «сброс», открыл мессенджер и набрал: «И ты сможешь ответить, когда захочешь».
— Все, — сказал Тим, убрав телефон, — теперь я готов.
— Энн — твоя подруга? — спросил Иден, слегка склонив голову. Тим посмотрел ему в глаза. Они были темными и любопытными.
— Это долгая история, — ответил Тим сухо. — А мы спешим, верно?
— Верно, — кивнул Иден с улыбкой, шагнул вперед — и исчез.
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Тим стоял посреди прихожей, как полный идиот. Что он должен был делать?
С легким шелестом Иден снова появился, принеся с собой ускользающий запах несуществующего мира.
— В чем дело? — вежливо спросил он. — Я думал, ты пойдешь за мной.
— Возможно, я не знаю, как? — намекнул Тим.
— Но ты ведь уже делал это раньше, — нахмурился Иден.
— Не совсем. В первый раз я прошел за Мьюз через дверь. Во второй меня вели какие-то зловещие силы. В третий я просто провалился в собственное сонное сознание.
— Справедливо, — медленно кивнул Иден. Тим ждал, что за этим последует какое-то объяснение, но Иден молчал, а его безмятежное лицо стало задумчивым.
— Может, ты объяснишь мне механику всего этого? — подсказал Тим.
— Видишь ли, я не уверен, что знаю ее, — ответил Иден с обезоруживающей честностью.
— Что значит — не знаешь? Ты же явно умеешь это делать.
— Я знаю, как это делаю я. Но это просто… что-то, что я умею. Как дышать. Ты можешь объяснить, как дышать?
Тим хмыкнул, но потом серьезно добавил:
— Если ты хочешь, чтобы я мог переходить за тобой в Ноосферу, тебе придется найти способ научить меня этому.
— Ты прав, — согласился Иден и взъерошил волосы. Жест показался Тиму необычным — он выдавал что-то вроде неуверенности, а это казалось немыслимым, когда речь шла об Идене.
— Я первый человек, которого ты учишь этому? — спросил Тим.
— Нет. Но остальные были… более безрассудными.
— Безрассудными?
— Хорошая доза алкоголя в крови — и ты будешь ходить туда-сюда, не задаваясь вопросами о механике, — криво улыбнулся Иден. Тим нахмурился.
— Я не хотел бы…
— Я знаю, — перебил его Иден. — А я бы и не советовал. Должен быть способ делать это без… вспомогательных веществ.
Он снова глубоко задумался.
— Ладно, попробуем так. Я уйду в Ноосферу, а ты попытаешься следовать за мной своими мыслями. Так же, как ты выходил оттуда в реальность в первый раз, только наоборот. Понимаешь, о чем я?
— Наверное…
Иден улыбнулся, сделал шаг назад — и снова исчез.
— Отлично, — пробормотал Тим. — Следуй за Иденом. Мыслями. Плевое дело.
Он попытался сделать так, как сказал Иден, — подумать вслед за ним, — но проблема была в том, что Тим не мог представить Идена, не зная, где тот может находиться. Воображение не работало, разбившись о бесконечность возможностей Ноосферы.
Иден снова появился, выглядя несколько расстроенным.
— Можно было бы использовать дверь, — поморщился он слегка. — Но тогда защита вокруг тебя рухнет…
— Давай я попробую еще раз, — перебил его Тим. — Только дай мне время, чтобы сосредоточиться.
Иден поднял бровь, а затем кивнул.
Тим пристально всмотрелся в него, стараясь уловить самую суть этого странного человека, стоявшего перед ним — догадываясь, что если он сможет ее рассмотреть хотя бы поверхностно, то сможет проследовать за Иденом куда угодно. Темные глаза встретились с его взглядом на долю секунды — и в этот самый миг Тим увидел это.
Вселенную на грани взрыва.
Тим резко вздохнул.
— Иди, — коротко бросил он, не желая упустить момент. Иден безмолвно подчинился, оставив за собой тягостную пустоту — но Тим знал, что искать. На этот раз он без усилий шагнул из реальности в неизвестность, и воздух вокруг него задрожал, поглощая его.
По ту сторону вселенная уже ждала его, глядя на него с одобрением.
* * *
Что-то было не так. Тим не мог ясно это почувствовать, потому что все вокруг казалось спокойным, светлым, даже стерильным; слово «порядок» читалось на белых стенах, глянцевом полу, в огромных, изогнутых панорамных окнах. Тихие, футуристические интерьеры были абсолютно неподвижны и идеально организованы.
Но Тим знал, что что-то не так.
Иден шел рядом молча, почти неузнаваемый в белом костюме с синими полосами вдоль рук и ног. Костюм не походил на скафандр — он был легче и эластичнее, но материал и крой явно намекали на научно-фантастическое назначение. Их шаги мягким эхом отдавались в широких коридорах — или галереях, если учитывать, что одна из стен всегда была стеклянной; кажется, это было единственным звуком в пустынном пространстве. Пейзаж за окнами напоминал Тиму пустыню из его подсознания, красную и безжизненную, однако в ней ощущалась иноземная чуждость. Тим предположил, что они на какой-то другой планете. Хотя, может, это была и не планета вовсе. В конце концов, они были в Ноосфере; это место по умолчанию не было Землей.
— Почему здесь так тихо? — спросил Тим просто для того, чтобы нарушить гнетущую тишину.
— Значит, ты тоже это заметил? — Иден остановился и задумчиво окинул галерею взглядом.
— Трудно не заметить. С тех пор как мы сюда пришли, я слушаю только собственное сопение, — фыркнул Тим и снял куртку. Несмотря на «холодный» дизайн, воздух был тяжелым, словно вентиляция не работала как следует. — Ты можешь научить меня делать так же? — вдруг спросил он.
— Делать что?
— Менять одежду, когда заблагорассудится.
— Это происходит само, когда входишь в определенную часть Ноосферы. Но я не уверен, что смогу это объяснить.
— До сих пор у тебя неплохо получалось, — заметил Тим.
— Окей, — улыбнулся Иден. — Тебе нужно будет вернуться в реальность и снова прийти сюда. Справишься?
Тим задумался. Он был уверен, что сможет шагнуть обратно в свою квартиру. Пожалуй, и вернуться к Идену тоже — особенно теперь, когда он знал не только его образ, но и где тот находился. Тим кивнул, нетерпеливо сжимая куртку в руке.
— Хорошо. Иди к себе домой и попробуй сосредоточиться на атмосфере этого места. В теории, этого должно быть достаточно.
Тим глубоко вдохнул, закрыл глаза и шагнул вперед. Резкий запах краски ударил ему в лицо, подтверждая, что он дома.
— Фу, — пробормотал Тим, скривившись. — Надо бы проветрить.
Он пересек комнату и приоткрыл окно. Холодный свежий воздух ворвался внутрь.
— Так-то лучше. — Тим развернулся и снова закрыл глаза.
Атмосфера того места… Абсолютная неподвижность, белые изгибы пустых стен, покинутая пустыня…
Тим открыл глаза и увидел Идена, стоящего у окна и наблюдающего за ним.
— Похоже, представить место все-таки недостаточно, — прокомментировал Иден.
Тим взглянул на себя: на нем были все та же футболка и штаны из его шкафа; в руке он все еще сжимал свою куртку.
— Черт, — выдохнул Тим. — Можно я попробую еще раз?
— Конечно, — улыбнулся Иден ободряюще.
Во время второй попытки Тим заметил, что не закрыл утром холодильник, но его одежда так и не изменилась.
«Может, тебе просто не место в Ноосфере», — тихо подсказал голос в голове, когда Тим вернулся в квартиру в третий раз. Тим выругался и захлопнул окно, которое открыл слишком широко.
После четвертой попытки Тим бросил Идену сквозь зубы:
— Подожди секунду, — и вернулся в пустынную галерею без куртки.
Происходящее явно веселило Идена, но он лишь спросил:
— Тебе не будет холодно?
— Если будет, я всегда могу за ней сгонять, не так ли? — огрызнулся Тим.
Иден рассмеялся, но тут же посерьезнел.
— То, как легко ты можешь переходить туда и обратно, куда важнее, чем любая смена внешности, — сказал он серьезно. — Честное слово.
Тим промолчал, но почувствовал себя чуть лучше.
— Идем. — Иден жестом пригласил его идти следом и двинулся вперед. Тим невольно задумался, где он прятал флейту — рукава костюма были слишком узкие, чтобы ее можно было туда уместить. Впрочем, возможно, Иден был способен достать ее прямо из воздуха.
— Зачем мы сюда пришли? — спросил Тим спустя несколько минут стерильной, гулкой тишины.
— Мы ищем идею, — ответил Иден спокойным, ровным голосом. — Она где-то недалеко, но точного места я не знаю. Так что нам придется немного побродить.
— Мы ищем идею?
— Что тебя удивляет?
— Я не знаю, как искать идеи. Вряд ли я смогу тебе в этом помочь.
Иден улыбнулся.
— Позволь переформулировать. Я ищу идею, а ты следуешь за мной, чтобы потом обо мне написать.
Тим обдумал это.
— Наверное, мне стоило захватить блокнот, — нахмурился он.
— Ты обычно делаешь записи для своих текстов?
— Нет.
— Тогда перестань изображать отличника и просто держись рядом.
Тим промолчал. Ему было неприятно чувствовать себя бесполезным — а именно так он себя ощущал. Но Иден был прав: если он должен был стать его биографом, то не оставалось ничего, кроме как наблюдать. А это у него всегда хорошо получалось, верно?
— Что это за место? — спросил Тим, стараясь войти в роль бесстрастного исследователя.
Но Иден ему не подыграл.
— На что оно похоже? — спросил он с улыбкой.
Тим оглядел безупречный интерьер.
— На космический корабль. Или на город инопланетян. Или на заброшенную научную станцию.
— В Ноосфере прилагательные важнее существительных, — подсказал Иден.
— В смысле?
— Истина — это то, что ты чувствуешь, а не то, что видишь.
— Я чувствую… что-то странное, — признался Тим.
— И это лучший ответ на вопрос, что это за место.
— Но ты ведь знаешь, что от него ожидать?
— Это Ноосфера, Тим, — улыбнулся Иден, остановившись у небольшой, замаскированной под стену двери с крошечной электронной панелью сбоку. — Здесь никогда не знаешь, что ожидать.
Он приложил ладонь к панели, что-то тихо прошептал, и дверь с легким шипением плавно отъехала в сторону. Интерьер за ней сохранил стерильную белизну галереи, но сменил плавные изгибы и огромные окна на более функциональную планировку — с прямыми, выверенными коридорами и рядом дверей, каждая из которых бросалась в глаза и, казалось, имела важное назначение. Тим почувствовал легкий запах спирта, хлорки и медикаментов.
— Это лаборатория? — спросил он тихо; атмосфера явно предполагала соблюдение тишины.
— Может быть, — безразлично ответил Иден, проводя пальцами по безупречно чистой стене.
— В смысле?
Иден вздохнул и бросил через плечо:
— Это не параллельный мир. Это место, где живут идеи и персонажи. Оно нестабильное, меняющееся, подвижное. Мы можем выйти отсюда и оказаться на ферме в Канзасе через пару миль. Или на пляже. Или в утробе чудовища. Ты помнишь, как чувствовал сознание замка?
— Да.
— И это очень помогло нам тогда. Так что перестань пытаться все анализировать и попробуй почувствовать. — И он пробормотал что-то вроде «надо было оставить его уставшим».
Тим замер, наклонив голову набок. Коридор уходил вдаль, впереди маячили перекрестки, разрывая ровные полотна параллельных стен. Он видел, как эти коридоры продолжаются вправо и влево, пересекаясь друг с другом, создавая бесконечную паутину ярко освещенных проходов с бесчисленными дверями, которые навсегда останутся закрытыми…
— Ты ищешь какую-то конкретную дверь? — окликнул он Идена; голова кружилась от сложной геометрии коридоров, переливающейся не цветом, но формой.
Иден остановился и обернулся к Тиму.
— Не совсем. Я ищу правильную дверь.
— Тогда нам стоит выбрать первую дверь справа.
Иден прищурился и посмотрел на указанную Тимом дверь.
— Пожалуй, сойдет. Как ты это понял?
Тим пожал плечами, стараясь сосредоточиться на коротком отрезке коридора, который не ускользал из-под ног.
— Просто почувствовал, что этот коридор ведет в никуда.
Иден слегка улыбнулся, положив руку на ручку.
— Почему ты сам этого не почувствовал? — вдруг спросил Тим.
— Может быть, идти в никуда — это мой способ дойти куда угодно, — заметил Иден и распахнул дверь.
Он нырнул в нее, и Тим прошел следом, оказавшись в огромном зале.
Зале, полном мертвых тел.
* * *
Комната походила скорее на больничную палату, чем на морг: ряды каталок соседствовали с мониторами и оборудованием, которое обычно не полагается трупам. Но люди на каталках совершенно точно были мертвы, потому что каждый монитор показывал нулевой пульс и уровень кислорода.
Тим медленно шел за Иденом, ошеломленный и оцепеневший. Последний раз он видел мертвое тело на похоронах двоюродного деда, когда ему было семь лет. Воспоминание было неуютным — Тим не питал к деду никакой симпатии, и никто не потрудился объяснить мальчику, почему он должен сидеть тихо, вести себя прилично и подходить к торжественно украшенному цветами гробу с очень старым человеком внутри. Тим вел себя идеально, зная, что это купит ему побольше времени с книгой позже — «молодец, иди почитай» — но ничего особенного из этой первой встречи со смертью он не вынес, кроме того, что это невероятно скучное занятие.
Гибель его хомячка два года спустя впечатлила Тима куда сильнее, вероятно, потому что тогда он участвовал во всем от начала до конца: с того момента, когда нашел холодный маленький трупик, и до похорон на заднем дворе и чистки опустевшей клетки. Этот грустный эпизод впервые показал Тиму концепцию окончательного разрыва, разложения и бренности жизни — и он изрядно докучал потом родителям вопросами о смерти и загробной жизни. Отец уходил от них с мастерством талантливого бизнесмена и уезжал на работу всякий раз, когда не находил, что ответить. Мать была более эмоциональной и чуткой, но ее понимание вечных материй не шло дальше красивой речи у могилы и подобающего траурного платья. Она помогла Тиму похоронить хомячка с должными почестями — но не смогла ответить девятилетнему сыну, нормально ли бояться умереть.
И до встречи со Смертью Тим никогда не задумывался об этом всерьез.
Он не был уверен, что именно так беспокоило его в безжизненных телах на каталках. Ни одно из них не выглядело пугающе — их легко можно было принять за спящих пациентов, если бы не мониторы. Наверное, дело было в самом осознании Тима, в убеждении, что этих людей больше нет, в глубокой пустоте, заполнявшей вроде бы полную людей комнату, в идее о безвозвратности их ухода — все это давило на него невыносимой тяжестью, путало мысли, наполняло их обреченной печалью.
— Кто все эти люди? — шепотом спросил Тим. Это казалось глупым — он никого не мог разбудить, — но он не мог говорить громче.
— Это персонажи. — Непонятно было, отвечает ли Иден на вопрос или поправляет его.
— Они мертвы? — Тим не смог не спросить, хотя и так знал ответ.
— Конечно, — спокойно сказал Иден, останавливаясь у одной из каталок и изучая мониторы.
— А что происходит с персонажами после смерти? — спросил Тим.
— Ничего, — Иден взял планшет с историей болезни у изножья каталки. — Они просто возвращаются в Ноосферу и продолжают существовать в своей прежней роли. Если только их история не была рассказана прежде, чем они умерли.
Тим посмотрел на каталку, у которой стоял Иден. На ней лежала молодая темнокожая женщина, и ее пышные волосы веером раскинулись по подушке, как темный цветок. Ее лицо было спокойным, умиротворенным.
— Значит, все они снова будут живы? — Тим спросил громче; тяжесть ушла из мыслей, и стало легче дышать.
— Будут, — тихо подтвердил Иден неожиданно напряженным голосом, возвращая историю болезни на место. — Так что нам лучше уйти. — И он поспешил к высоким двустворчатым дверям в дальнем конце зала.
Они вошли в очень правдоподобно выглядящую, солидную лабораторию, полную металлических столов, микроскопов, стеклянных колб и чашек Петри, сверхтонких экранов и ярких потолочных ламп. Везде были люди — живые, здоровые люди, скорее всего лаборанты и ученые. Они были заняты микроскопами, экранами и пробирками; на них были такие же, как у Идена, костюмы и белые силиконовые перчатки.
Высокая блондинка с волосами, убранными в конский хвост, подняла взгляд от монитора, когда они вошли; ее серые глаза казались еще больше за стеклами лабораторных очков.
— Привет, Иден, — тепло поприветствовала она и подошла, протянув ему руку без перчатки. Иден пожал ее.
— Рад снова тебя видеть, Ханна, — сказал он, без тени очарования и игривости в голосе. — Как идут дела?
— Понемногу, — она оглянулась на лабораторию. — Нужно время, чтобы хоть что-то начать понимать о природе болезни.
— Конечно, — кивнул Иден.
— Ты ищешь что-то конкретное?
Он покачал головой.
— Просто вдохновение. Можно немного пройтись?
— Разумеется, — заверила она, а затем с любопытством посмотрела на Тима. Он замялся, не зная, стоит ли ему представиться.
— О, прошу прощения, — улыбнулся Иден, и часть его привычного обаяния вернулась. — Тим, это Ханна Хансен, руководитель «Юниверсал Фармацевтикал». Ханна, это Тимоти Алдервуд, мой ассистент.
— Очень приятно, — она протянула ему руку, и Тим неловко ее пожал. Ее ладонь была сухой и немного шершавой.
— Мне нужно вас оставить, — сказала она, возвращаясь к своему монитору, — но ты тут все знаешь. Удачи.
— Спасибо.
— И что теперь? — тихо спросил Тим. Другие сотрудники не обращали на них никакого внимания, несмотря на его неуместную одежду.
— Теперь мы будем спокойно прогуливаться, пока я ищу то, ради чего мы сюда пришли. Постарайся ничего не трогать.
— А что ты ищешь?
— Пока не знаю, — рассеянно ответил Иден, направляясь к первому ряду столов. — Никогда не известно, какая идея будет хорошей, пока не наткнешься на нее.
— И что это может быть?
— Что угодно. Но идеи-вдохновения обычно небольшие. Это мелкие вещицы, несущие правильную атмосферу, продуктивное направление мыслей. Они не помогут тому, кто сам не знает, что делает, но могут творить чудеса в умелых руках.
Они медленно шли мимо лаборантов. Теперь, когда Тим начал внимательно смотреть по сторонам, он заметил, что в их работе было что-то неправильное. Казалось, они все повторяли одни и те же действия снова и снова, не добиваясь никакого результата. Тим увидел, как мужчина сосредоточенно посмотрел в микроскоп, вынул стекло, а потом вставил то же самое стекло обратно и начал рассматривать его с той же серьезной сосредоточенностью на гладком, лишенном эмоций лице. Тим остановился. Мужчина повторил действия снова и снова, безо всяких изменений. Тим перевел взгляд на девушку рядом. Она впрыскивала что-то в ряд пробирок большим шприцем. Когда она дошла до последней, то начала снова с первой, не наполняя шприц заново и не меняя набор.
Иден заметил, что Тим остановился, и вернулся к нему.
— Они ведь персонажи, да? — тихо спросил Тим, не отрываясь от девушки.
— Конечно.
— Значит, они не могут ничего изменить. Они ведь ничего не делают на самом деле?
— Это Ноосфера, Тим, — ответил Иден таким же приглушенным голосом. — Здесь ничего не происходит на самом деле.
Раз, два, три, четыре… Шприц двигался с безупречной точностью, ни разу не промахнувшись. Тим оторвал от него взгляд и последовал за Иденом, который продолжил свои поиски. Лаборатория была полна звуков, поддерживающих видимость активной деятельности, но теперь они раздражали Тима, напоминая какофонию сумасшедшего дома, а не слаженный оркестр. Щелчки, скрипы, шелест и шипение были искусственными и ненастоящими. В них не было никакого смысла.
Некоторые работники подняли головы и уставились на него.
— Осторожнее, — пробормотал Иден. — Они одержимы идеей приносить пользу. И прекрасно чувствуют твои мысли.
Тима передернуло. Он улыбнулся девушке со шприцем, надеясь, что его лицо выглядело ободряюще и дружелюбно. Девушка опустила глаза и продолжила свое бесконечное занятие. Они с Иденом молча шли дальше, и Тим изо всех сил старался ни на что не обращать внимания. Не анализировать.
— Вот оно, — вдруг с облегчением выдохнул Иден. Он остановился у следующего стола, заваленного стеклами для микроскопа и маленькими чашками Петри. Не глядя, Иден незаметно сунул одну из чашек в рукав и пошел дальше, словно ничего не произошло.
— Я думал, Ханна знает, что ты пришел за чем-то, — пробормотал Тим.
— Она знает. Но остальные — нет. А ты их уже насторожил.
Он прошел последний стол в ряду и повернул к выходу.
— Спасибо большое, — бросил Иден, проходя мимо Ханны. Она кивнула и улыбнулась, не отрывая взгляда от экрана.
— Не туда, — остановил он Тима, который уже направился было к двустворчатым дверям, через которые они вошли. — Лучше сразу вернемся в реальность.
Тим замер, разочарованный. Как бы ни было жутко в том зале, он чувствовал непреодолимое желание еще раз взглянуть на безжизненные тела. Ему казалось, что они скрывают какой-то секрет, тайну, которую еще можно раскрыть, историю, которую можно рассказать…
— Идем, — поторопил его Иден. Он выглядел обеспокоенным, и этого оказалось достаточно, чтобы сердце Тима забилось быстрее. Иден не стал бы нервничать из-за пустяка.
И как только Тим по-настоящему испугался, за двустворчатыми дверями раздался пронзительный крик.
Все сразу пришло в движение. Ханна Хансен мгновенно оторвалась от экрана и поспешила к выходу, а за ней последовали несколько лаборантов; девушка со шприцем схватила медицинский кейс со столика у стены. Они пробежали мимо застывших Идена и Тима и покинули лабораторию через двустворчатые двери.
Тим все еще смотрел в темные глаза Идена. На этот раз в них не осталось и следа от привычного спокойствия — но Тим не мог понять, что за эмоция заняла его место.
— Идем, Тим, — сказал Иден глухим голосом. — Нам нужно уходить.
И Тим был более чем готов уйти. Он был сыт по горло этой фальшивой лабораторией, и очевидная тревога Идена только добавляла к тому первобытному страху, который он чувствовал. Но через мгновение Тим услышал неожиданный звук из-за двустворчатых дверей.
Беспокойный писк множества мониторов отмерял ритм сражающихся сердец.
— Не надо, — прошептал Иден.
Но Тим уже обернулся.
Они были живы. Все тела, мимо которых Тим прошел полчаса назад, теперь дышали; кто-то лежал все так же неподвижно, и лишь грудь тихо поднималась и опускалась; кто-то судорожно дергался, кашлял или шевелил руками, опутанными проводами. Ханна Хансен и ее коллеги стояли возле женщины с пышными волосами — хотя теперь они уже не напоминали цветок, потому что женщина извивалась в агонии, корчась под идеально белыми простынями. Девушка с кейсом открыла его и достала еще один шприц с прозрачной жидкостью. Она воткнула его в одну из трубок, оплетающих темную кожу женщины, и медленно выдавила содержимое шприца. Женщина расслабилась и откинулась на спину; ее лоб покрылся потом.
Тим не мог оторвать от нее глаз.
— Персонажи, — сказал он с трудом. — Персонажи возвращаются. К прежней роли.
— Да, — бесстрастно ответил Иден.
— И какая роль у этих персонажей? — Тим услышал, как дрогнул его голос. Но ему было все равно.
— Терминальные пациенты.
— Значит, они умирают снова и снова.
— Да.
— От чего они умирают?
— От болезни.
— Это я уже понял! — огрызнулся Тим; дыхание сбилось. — От какой болезни?
— Они умирают от идеи болезни, — сказал Иден все тем же бесцветным голосом.
Тим медленно выдохнул, пытаясь успокоиться. Это не помогло.
— И ты просто приходишь сюда и хватаешь какую-то выгодную идею, пока они умирают, так? — процедил он сквозь зубы.
— Они персонажи, Тим, — сказал Иден, и в его голосе прозвучала почти что мольба. — Именно такие персонажи. Не я их придумал. И я ничего не могу с этим поделать. Никто не может.
Тим смотрел, как Ханна и ее лаборанты перешли к следующему пациенту. Темнокожая женщина тяжело дышала; глаза были закрыты.
— Я могу, — вдруг сказал Тим и двинулся к женщине.
Ханна и лаборанты мгновенно обернулись к нему; их лица были напряженными.
— Мистер Алдервуд… — начала Ханна, но Иден громко перебил ее:
— Оставьте его. — Его слова отозвались эхом от белого потолка и стерильного пола, как отголосок лавины в горах.
Тим оглянулся. Иден пристально смотрел на ассистентов; в его руке была флейта. Он казался выше, и его темные глаза угрожающе блестели. Ханна и лаборанты молча отвернулись к следующему пациенту.
Тим подошел к кровати женщины и неловко остановился. Ему казалось, что нужно сесть, чтобы ей не приходилось настороженно смотреть на него снизу вверх, но поблизости не было ни одного стула. Сзади раздался легкий шорох; Тим обернулся. Иден пододвинул к нему одно из лабораторных кресел. Тим молча забрал его и сел.
— Привет, — начал он неуверенно.
— Привет, — хрипло ответила женщина. — Вы тоже врач? — спросила она с призрачной надеждой в голосе.
Тим сглотнул. Его план вдруг показался ему глупым.
— Нет, — честно сказал он. — Я здесь, потому что мне нужно, чтобы вы рассказали мне свою историю.
— Вы журналист? — удивилась она, и в ее уставших глазах снова вспыхнула настороженность.
— Нет. Я писатель.
— А зачем вам моя история? — Она выглядела растерянной.
Тим замолчал. Он не мог сказать ей, что хочет, чтобы она наконец умерла — чтобы перестала возвращаться к роли терминального пациента снова и снова. Но ему надо было что-то ответить.
— Мне нужна ваша история, — начал он медленно, — потому что каждая история имеет значение. — И когда он это сказал, его слова прозвучали тяжело и весомо, словно черные базальтовые скалы, омываемые морем миллиарды лет.
— Я не знаю, что рассказывать, — прошептала женщина неуверенно.
— Можно начать с вашего имени, — Тим улыбнулся с усилием. — Меня зовут Тим. — И он протянул ей руку. Она посмотрела на него неуверенно, а потом слегка коснулась его руки ледяными пальцами.
— Я Джулия. — Ее губы дрогнули в подобии ответной улыбки.
— Очень приятно, Джулия, — кивнул Тим. — Расскажите еще что-нибудь о себе, пожалуйста.
— Я не знаю… Не могу придумать, что рассказать. — Она снова растерялась.
— Как зовут ваших родителей?
Ее взгляд забегал по комнате, словно ища спрятанный в ней ответ, а затем снова вернулся к Тиму.
— Джордж… Кажется… И Синтия?
Тим ободряюще улыбнулся.
— А можете описать дом, в котором вы жили в детстве?
Она снова уставилась в потолок. Тихий писк мониторов заполнял комнату.
— Это был одноэтажный дом, — сказала она задумчиво. — Стены были белыми, а дверь выкрашена в темно-синий — помню, отец настоял на нем, хотя мама хотела красную…
Она начала говорить быстрее, и ее голос крепчал с каждым завершенным предложением. Тим кивал, задавал еще вопросы, смеялся, когда она смеялась, и молчал, когда она замирала. А когда она договорила, стихла и закрыла глаза, он продолжил сидеть рядом, неподвижный, глядя на ее волосы, разметавшиеся по подушке, как большой темный цветок.
Писк мониторов смолк.
Тим понял, что его знобит, только спустя очень долгое время.
— Надо было тебе взять с собой куртку, — пробормотал где-то рядом Иден. Тим вздрогнул и огляделся по сторонам. В зале снова не было никого, кроме них двоих — все пациенты снова умерли, а лаборанты ушли. Тим поднялся на ноги и торопливо вытер щеки тыльной стороной руки. Он чувствовал себя так, будто пробежал десять миль. Или больше.
— Хочешь подождать, пока остальные вернутся? — тихо спросил Иден. Тим знал, что он не про лаборантов.
— Не думаю, что смогу, — хрипло ответил Тим и прочистил горло. Оно было пересохшим, как инопланетная пустыня.
Иден понимающе кивнул.
— Тогда идем, — сказал он, и в его голосе снова слышалась привычная уверенность. — Ты звучишь так, будто вот-вот рухнешь, а эту идею надо доставить как можно скорее. Ты готов?
Тим кивнул.
— Следуй за мной, — велел Иден и сделал шаг вперед.
Тим был абсолютно уверен, что они возвращаются в его квартиру, — но, доверяя Идену и слишком устав, чтобы сосредоточиться на месте назначения, он просто шагнул в том же направлении, и физически, и мысленно, следуя за Иденом ровно так, как тот объяснял в самом начале.
Громкий писк заставил Тима вздрогнуть. Глаза распахнулись, он шумно вздохнул, решив, что они снова вернулись в ту же проклятую лабораторию. Тиму понадобилось несколько глубоких вдохов, чтобы понять: это больничное крыло было слишком неорганизованным и беспорядочным для любой идеи медицинского учреждения. Иден стоял рядом с ним; белый футуристический костюм сменился на его обычную темную одежду.
Эта больница была абсолютно настоящей, и разница ощущалась во множестве мелких деталей. Даже писк был каким-то прерывистым, лишенным безупречной ритмичности воображаемых машин Ноосферы. Тим медленно выдохнул и снова задрожал от холода. Иден был прав — куртку стоило взять с собой.
— Простите, — обратился Иден к медсестре, торопливо проходившей мимо. — Не подскажете, где найти доктора Верди?
— Думаю, он в приемном отделении. Первый этаж. — И она исчезла, прежде чем Иден успел ее поблагодарить.
— Они действительно обучены помогать за рекордно короткое время, — пробормотал Иден, слегка нахмурившись. — Как ты себя чувствуешь? — повернулся он к Тиму.
— Мерзну.
— Пойдем найдем Марко. Он, вероятно, и с этим сможет помочь.
Они вышли из палаты и направились к лифтам. Коридоры были широкие, совсем не белые и полные людей. Тим машинально шел за Иденом, вымотанный и опустошенный.
Приемное отделение было погружено в еще больший хаос, и сотни разных звуков сливались в плотный, угнетающий шум. Иден окинул помещение взглядом, внимательно осматривая окружающую суматоху. Наконец его лицо просияло; он поднял руку и крикнул:
— Марко!
И Тим снова почувствовал, что время замерло на миг, будто позволяя крику Идена достичь своей цели без помех.
Высокий лысеющий мужчина в очках посмотрел на Идена и улыбнулся. Он сказал что-то встревоженной женщине с плачущим младенцем на руках, коснулся ее плеча легким поддерживающим и вместе с тем прощальным жестом и подошел к ним.
— Привет, Иден, — сказал он радостно. — Как дела?
— Марко, познакомься: Тим, мой ассистент, — сказал Иден. — Тим, это мой друг Марко, то есть доктор Верди.
Мужчина энергично пожал Тиму руку.
— Тебе повезло работать с Иденом, — весело сказал он. — Он мой счастливый талисман.
— Я? — Иден слегка поднял брови.
— Да ладно тебе! Ты же знаешь! — доктор Верди громко рассмеялся. — Каждый раз, когда этот парень появляется, — доверительно сказал он Тиму, — потом происходит что-то необычайное.
— Я просто вдохновляю тебя работать еще лучше, — улыбнулся Иден. Тим с неожиданным подозрением взглянул на него.
— Может, так и есть, — охотно согласился доктор Верди. — А может, я просто всегда рад встрече с тобой. Что вы здесь делаете? Твой друг выглядит неважно. — Он окинул Тима коротким профессиональным взглядом.
— Просто проходили мимо, — заверил его Иден. — Но ты можешь нам помочь.
— Все, что угодно, для тебя и твоих друзей.
— У тебя есть запасная куртка для Тима?
— Что-нибудь найдется. Сейчас посмотрю в оставленных вещах.
И он исчез так же быстро, как медсестра.
— Пойдем присядем, — тихо предложил Иден, указывая на кресла в зоне ожидания. Здесь было тише, чем в основном помещении: люди были либо слишком обеспокоены, либо слишком измотаны, чтобы шуметь.
— Ты в последнее время подозрительно заботлив, — пробормотал Тим, с облегчением опускаясь в кресло. Это было куда проще, чем стоять.
— Ты единственный писатель, который у меня есть, — криво усмехнулся Иден, занимая соседнее кресло. — Мне выгодно заботиться о тебе. А то, что ты проделал в лаборатории, было совсем не просто.
Тим не стал спорить.
— Почему я? — спросил он после паузы, наблюдая, как пожилой латиноамериканец дремлет напротив него. Лицо у мужчины покрывали глубокие морщины, делавшие его похожим на сушеный чернослив, а его дремота была тревожной, будто даже во сне он о чем-то беспокоился.
— Прости, что? — повернулся к нему Иден.
— Откуда ты знал, что я именно тот писатель, которого ты ищешь?
— Я не знал этого.
— В смысле?
— Это всегда дело случая. Сначала многие выглядят так, будто они — тот самый писатель, а потом оказывается, что нет.
— Значит, я не первый.
— Конечно нет, — Иден улыбнулся. — Но после Джулии у меня очень хорошее предчувствие насчет тебя.
Старик громко всхрапнул, вздрогнул и проснулся; его темно-карие глаза уставились на Тима. Доктор Верди снова появился, держа подмышкой серое шерстяное пальто.
— Нашел для тебя отличную вещь, — радостно сказал он, протягивая пальто Тиму. — Был у нас тут один модник с сердечным приступом месяц назад. Умер, а его жена сказала сжечь всю его одежду вместе с телом. Та еще леди, надо сказать, — доктор Верди усмехнулся. — Ну, примерь. Думаю, подойдет. Он был такой же долговязый, как и ты, вот никто и не взял еще.
— А у вас нет какого-то протокола для вещей покойников? — удивился Иден. Тим неохотно поднялся на ноги, чтобы примерить пальто.
— О, конечно есть. Передать родным или утилизировать. Вот я и утилизирую, — Марко подмигнул им.
Пальто подошло, насколько Тим мог судить без зеркала. Он пытался понять, что чувствует, надев одежду умершего человека, но мысль оказалась слишком сложной для него сейчас. Зато ему стало теплее.
— Неплохо, — заметил доктор Верди. — Ладно, извините, но мне нужно бежать. Тут целый класс второклашек с пищевым отравлением. — Он скривился и добавил бодро: — Заходите еще!
Заметив старика, доктор Верди наклонился к нему и сказал серьезным, обеспокоенным тоном:
— Простите, мистер Эрнандос, мы все еще пытаемся разобраться, что происходит с вашей дочерью. Боюсь, вам придется подождать еще немного.
Старик покорно кивнул, и линии на его темном лице стали долинами и каньонами безмолвного горя. Доктор Верди махнул на прощание Идену и Тиму и поспешил прочь. Иден пристально посмотрел ему вслед; Тим проследил за его взглядом.
Доктор Верди остановился посреди хаоса приемного отделения, глядя на что-то маленькое в руке. Тим прищурился и всмотрелся.
Это была пустая чашка Петри.
Тим резко обернулся к Идену.
— Он знает…?
Глаза Идена были как обсидиан. Он ничего не ответил.
— Значит, он не платит тебе за это, — продолжил Тим.
Улыбка Идена была каменной.
Тим снова посмотрел на доктора Верди. Лицо Марко озарилось, и он стремительно покинул приемное отделение.
— Прости за то, что я сказал о выгоде раньше, — пробормотал Тим.
— Ну, зато ты получил новое пальто, — поддразнил его Иден и поднялся. — Идем, тебе пора домой.
Они почти дошли до выхода, когда знакомый хищный голос окликнул их:
— Эй, мальчики!
Они остановились и обернулись, глядя, как к ним идет Мьюз. На ней была та же униформа медсестры, что и на остальных, но движение бедер превращало ее в костюм для ролевых игр. Чем это, возможно, и являлось, подумал внезапно Тим.
— Что ты тут делаешь? — спросил Иден.
— Работаю. Но я пришла вас предупредить. Не уходите сейчас из реальности.
— Почему?
— Потому что кое-кто, — Мьюз выразительно посмотрела на Тима, — что-то очень сильно изменил. И он в бешенстве.
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После слов Мьюз в воздухе повисла отчетливая пауза — словно само мироздание подтверждало, что они имеют особое значение. Секунду спустя приемное отделение вновь заволновалось, зашумело, и люди засновали мимо них, как будто ничего не произошло.
— Он? — спросил Иден, и в его голосе прозвучала странная нотка.
— Хэл, — Мьюз криво улыбнулась: наполовину усмехнулась, наполовину поморщилась.
— Откуда ты знаешь? Кто тебе это сказал?
— Да никто мне ничего не сказал, — огрызнулась она. — Просто выступление Тима было таким заметным, что Хэл вряд ли его пропустил. И я предполагаю, что он должен был разозлиться, если почувствовал то же, что и я.
Глаза Идена стали холодными и непроницаемыми. Тим переводил взгляд с одного на другого.
— Какое еще выступление? И кто такой Хэл?
— Никто, — ответил Иден в тот же момент, как Мьюз сказала:
— Человек, который однажды пытался меня убить.
Иден тяжело вздохнул и закатил глаза.
— Никто, который пытался меня убить, вот именно, — пробурчала Мьюз, сверля его взглядом.
— Прости, дорогая. Я не хотел сейчас вдаваться в подробности.
— Подождите, — Тим поднял руки, прерывая их. — Значит, есть кто-то, кто пытался убить Мьюз, и теперь он, вероятно, зол на меня, так?
— Да, — сухо ответил Иден.
— Можете тогда объяснить, что между вами вообще происходит? Весь масштаб катастрофы, так сказать?
Иден вскинул брови и взглянул на Мьюз.
— Хочешь поделиться, дорогая?
Она уставилась на него, потом шумно выдохнула.
— Окей, — сказала Мьюз более спокойным тоном. — Ты прав. Сейчас не время и не место.
Тим с досадой фыркнул.
— Что тебя волнует больше всего? — вежливо спросил Иден.
— Очевидно, я не хочу, чтобы меня тоже попытались убить?
— Никто не собирается тебя убивать. Доволен? — Взгляд Идена был неприятным.
— А тебя? — рискнул Тим.
— А меня невозможно убить, — Иден усмехнулся, но его глаза оставались холодными.
— Кстати, Эдиссон искал тебя, — небрежно заметила Мьюз. Иден отвел взгляд от Тима и слегка склонил голову набок.
— Это ты тоже только предполагаешь?
— Нет. Он мне позвонил. Знаешь, если бы у тебя был свой телефон, мне бы не пришлось все время играть роль твоей секретарши. — В голосе Мьюз прозвучало недовольство, но ее ядовито-зеленые глаза весело блеснули.
Иден, похоже, тоже это заметил.
— Но тебе же это нравится, дорогая, — улыбнулся он ей. Потом шагнул ближе и легко поцеловал ее в щеку. — Спасибо. К тому же, что бы со мной сталось, если бы меня все могли достать в любое время суток?
— Действительно, — ухмыльнулась она и добавила серьезно: — Но я правда думаю, что тебе сейчас не стоит появляться в мире идей.
— В Ноосфере.
— Что?
— Тим придумал название, — Иден весело улыбнулся.
— Правда? — Мьюз бросила настороженный взгляд на Тима, но тут же снова повернулась к Идену, и ее лицо внезапно стало просящим. — Побудь пока здесь, — почти прошептала она. — Пожалуйста.
Иден внимательно посмотрел на нее и осторожно коснулся ее щеки изуродованной рукой.
— Я обещаю подождать. Слово Ловца.
Мьюз улыбнулась — и Тим понял, что до сих пор ни разу не видел ее настоящей улыбки. На мгновение ее тревожные глаза стали божественно ясными, как рассвет солнечного летнего дня.
— Ладно, мальчики, ступайте, — сказала она, тут же возвращаясь к своей обычной резкости. — Вам еще лететь в Лос-Анджелес.
И она ушла прочь еще более вызывающей походкой, чем прежде.
— Лос-Анджелес? — удивленно спросил Тим.
Иден кивнул и усмехнулся.
— Я предполагаю, что нам пора на самолет.
* * *
Сначала им нужно было заехать в квартиру Тима, чтобы он мог переодеться, собрать вещи и, самое главное, взять свой ноутбук.
— Это еще зачем? — удивленно спросил Иден, когда Тим упомянул про ноутбук.
— Мне нужно писать, — нахмурился Тим. — Разве это не часть моих должностных обязанностей?
— Ах, да, — быстро сказал Иден, словно что-то вспомнив. — Конечно, так и есть.
Тим взглянул на него с подозрением. Лицо Идена было непроницаемым.
— Кстати, я хочу подписать контракт, — сказал Тим.
— Для этого существует какая-то особая причина? — прищурился Иден.
— Конечно, — невозмутимо ответил Тим. — Я бы хотел иметь приличную медицинскую страховку. На случай, если на нас нападут и меня не прикончат сходу, а только покалечат, и я проведу остаток жизни в больнице. Я бы предпочел, чтобы это была хорошая больница.
Иден рассмеялся.
Они взяли такси, и Тим невольно подумал, как ему повезло, что больница была всего в часе езды от дома, а не где-нибудь в Чикаго. Совпадение? Или у Идена был друг в каждой больнице страны? Или в каждой больнице мира? От мысли об этом у Тима закружилась голова.
— Зачем тебе вообще нужен биограф? — спросил он, когда они ехали через Бостон по вечерним пробкам. Иден взглянул на него и улыбнулся; в свете уличных фонарей и красных стоп-огней его лицо выглядело еще более загадочным.
— Обязательно должна быть причина?
— Обычно биографии заказывают знаменитости и публичные фигуры.
Иден улыбнулся.
— Я вполне знаменит. В узких кругах.
— Но не публичен.
— Ты прав, — усмехнулся Иден. — Скажем так, в какой-то момент жизни бывает нужно расставить события в определенном порядке.
— Сколько тебе лет?
— Сколько лет созиданию?
— Ты имеешь в виду мир?
— Я имею в виду момент, когда кто-то впервые подумал о том, чтобы что-то создать.
— Ну, кто-нибудь сказал бы, что это был Бог, — неуверенно заметил Тим.
— А что бы сказал ты?
— Не знаю. Никогда об этом не думал. А ты?
— Я думал. Но у меня было куда больше времени, чем у тебя, чтобы об этом размышлять, — снова улыбнулся Иден.
— И?
— И? Это вопрос, над которым нужно думать самостоятельно, а не искать ответ у других.
— То есть ты ничего не знаешь о том, как появился этот мир?
— Не знаю, — согласился Иден. — Но я знаю о созидании достаточно, чтобы считать его мощной силой.
Тим посмотрел в окно; мимо проносились фары встречных машин.
— Ты так и не ответил на мой первый вопрос, — заметил он спустя некоторое время, повернувшись к Идену.
— А зачем тебе знать мой возраст?
— Потому что мне нужно понимать масштаб моей работы.
Иден усмехнулся.
— Можешь считать меня более или менее вечным.
Тим уставился на него.
— Ты не выглядишь вечным, — сказал он недоверчиво.
— Это не свойство внешности.
— Но разве тебя не должно угнетать все это знание и опыт…?
— Ты помнишь себя десять лет назад?
— Смутно. А что?
— Вот именно. Вечность не значит безупречную память или неизменную личность. Каждый год я другой человек, в каком-то смысле; каждый новый опыт постоянно меня меняет. Вот почему я хочу, чтобы ты писал мою историю такой, какой она разворачивается у тебя на глазах. Я — это я сейчас, и только это важно. Прошлое осталось в прошлом, а будущее всегда неизвестно, даже если прожить целую вечность.
— Хорошо сказано, сэр, — вдруг заметил водитель такси. Тим вздрогнул — он совсем забыл о нем. Но Иден выглядел как обычно невозмутимым, будто их разговор не звучал совершенно немыслимо.
— И я вас прекрасно понимаю, сэр, — продолжил водитель. — Иногда себя тоже таким древним чувствую, честно скажу. Но потом взгляну на своих детей, как они бегают вокруг, на их мать — и все равно, сколько мне лет, понимаете, да?
— Понимаю, — улыбнулся Иден.
— Хотя смею сказать, я постарше вас буду, сэр. У вас семья есть?
— Младшая сестра, за которой я должен присматривать, — ответил Иден. Тим вытаращился на него.
— Что? — Иден глянул на Тима.
— Младшая сестра?
— А ты думал, кто такая Мьюз?
— Оу, — только и смог выговорить Тим.
— Молодец вы, сэр, — одобрительно сказал водитель. — Но жену и детей я вам тоже желаю. Ничего так не помогает против мрачных мыслей о вечности и всяком таком.
— Уверен, что так и есть, — мягко согласился Иден.
Тим молчал до конца поездки. Он заметил, что Иден дал щедрые чаевые водителю и услышал что-то вроде: «Благослови вас Бог, сэр!»
— Почему ты не сказал мне, что Мьюз — твоя сестра, когда я подумал, что вы любовники? — спросил Тим, пока лифт скрипел и стонал по пути наверх.
— Это не совсем взаимоисключающие понятия, — заметил Иден, и его глаза хитро сверкнули.
Тим не стал спорить. Но он все же замер, открывая дверь, и посмотрел на Идена с подозрением.
— Но вы не любовники, верно?
Иден прислонился к стене рядом с дверным проемом; его улыбка была безмятежной.
— Почему тебя это так беспокоит?
— Потому что в следующий раз, когда Мьюз попытается меня соблазнить, я хочу понимать, насколько сильно мне стоит ей сопротивляться.
— И если бы мы были любовниками, ты бы сопротивлялся?
— Конечно.
— Почему?
— В моей жизни хватает сложностей и без любовного треугольника с вечными сущностями.
— Разумно, — признал Иден и добавил: — Мы не любовники — о чем я тебе уже говорил. И ты все равно должен ей сопротивляться. Но ведь я и это упоминал, верно?
Тим только кивнул и открыл дверь.
«Он никогда не скажет тебе правду».
Но ведь Тим только что наблюдал в больнице, что Иден мог быть сострадательным и самоотверженным. Значит ли это, что сумрак лгал про него? И был ли Иден так уж самоотвержен, как казалось? Может, он специально втянул Тима в историю с чашкой Петри, чтобы показать, какой он благородный?
Тим вздохнул. Все это звучало не очень здорово — и тем не менее он чувствовал себя на удивление неплохо. Бесконечная усталость, которая навалилась на Тима после разговора с Джулией, сменилась спокойной и сильной уверенностью, что он действительно может что-то изменить. И если это можно было делать вместе с Иденом — он не станет отказываться.
Квартира Тима была темной, аккуратной и какой-то чужой. Запах краски почти выветрился.
— Как долго мы пробудем в Лос-Анджелесе? — спросил Тим, направляясь в спальню.
— Пару дней, если все пройдет как надо, — ответил Иден, присев на барный стул.
— Лос-Анджелес означает Голливуд, верно?
— Верно.
— А кто такой Эдиссон? Режиссер? Сценарист?
— Продюсер.
Тим осмотрел свой обновленный гардероб. Он был бесконечно лучше старого, но Тим сомневался, будет ли этого достаточно для встречи с голливудским продюсером. Он растерянно вздохнул — а затем вспомнил, что у него теперь есть кое-что подходящее. Тим снял пальто и посмотрел на бирку. На ней крупным, четким шрифтом было написано «Balenciaga». Тим снова окинул взглядом полки шкафа и остановился на паре черных джинсов и черной футболке. Это было мрачновато для его вкуса, но достаточно стильно, чтобы не выделяться. Тим схватил одежду и пошел в ванную. Вид сияющей белой эмали и глянцевых изгибов чуть не вызвал у него приступ тошноты, но ему необходимо было принять душ.
Через полчаса Тим предстал перед Иденом — черный, свежий и с сумкой для ноутбука, в которую он запихнул смену одежды, зубную щетку и бритву.
— Я готов, — объявил Тим.
Иден поднял глаза от Воглера.
— Ты это читаешь?
— Пожалуй, мне и его надо взять с собой. Спасибо. — Тим протянул руку за книгой и запихнул ее в сумку.
— Зачем она тебе? — спросил Иден с любопытством.
— Если я должен писать о тебе, я должен правильно выстроить твою историю, верно?
— Верно, — согласился Иден, и его глаза внезапно вспыхнули.
Словно взрыв в пустоте вселенной.
* * *
Яркий свет аэропорта безжалостно подсветил самое слабое место в образе Тима. Контраст между его новыми джинсами, модным пальто и старыми кедами был слишком заметен, чтобы сойти за «легкую небрежность». Тим раздраженно смотрел на свои ноги, пока Иден получал их посадочные талоны.
— Что ты там высматриваешь? — спросил Иден, подходя. Тим поднял голову и заметил табличку над стойкой регистрации.
— Мы летим первым классом?
— Я похож на того, кто летает экономом?
— Нет, не похож. — «Но я все еще похож», с досадой подумал Тим. — Я хотел бы платить за свой билет сам.
— В этом нет никакого смысла.
— Почему?
— Я все равно плачу тебе зарплату, так что мне проще купить тебе билет самому, чем отправлять эти деньги более длинным маршрутом ради того же результата.
— Ты не вычтешь это из моего гонорара, да?
— Звучит как слишком сложная бухгалтерия.
— Но….
— Послушай, Тим. Я щедро плачу тебе, чтобы ты перестал думать о деньгах и начал думать о чем-нибудь другом. Так что, пожалуйста, перестань о них думать. Обещаю, если однажды я неожиданно обеднею, я обязательно тебе об этом скажу, и ты благородно меня выручишь. Договорились?
Тим долго смотрел на Идена.
— Окей, — сказал он наконец.
— Так что ты так отчаянно рассматривал, когда я подошел?
— Думаю, мне нужны новые ботинки. Эти умерли еще пару месяцев назад.
Иден бросил изучающий взгляд на кеды Тима.
— Они сойдут. Но если тебя это беспокоит, не вижу причины, чтобы не поменять их прямо сейчас. За зоной досмотра есть замечательное место.
«Замечательное место» оказалось очень маленьким и безусловно примечательным, особенно своими ценами. Первым порывом Тима было развернуться и немедленно уйти; он не привык к таким магазинам, и голос в голове тут же напомнил, что ему тут не место. Но Тим заставил себя остаться, мысленно представляя баланс своей кредитки для храбрости. Он ведь теперь может себе это позволить. К счастью, Иден остался снаружи и не видел его смятения; консультант предложила помощь всего один раз, но после вежливого отказа стала исключительно ненавязчивой, оставив Тима наедине с обувью и своими личными тараканами.
К счастью, до вылета оставался еще целый час — иначе Тиму не хватило бы времени, чтобы определиться с выбором. Но в конце концов он все же подошел к кассе с парой серых, замшевых, удобных и очень дорогих ботинок. Консультанту нужно было переписать номер посадочного талона, и Тим рассеянно смотрел на витрины рядом, пока она вбивала цифры. Там, среди модных кепок и перчаток, настолько дорогих, что они буквально требовали под собой руль спортивного авто, висел шарф. Его яркие цвета резко выделялись на фоне респектабельных соседей: охристо-желтые, английские красные, бутылочно-зеленые, темно-синие и светло-бежевые полосы напоминали модернистскую живопись; ритм полос был сбалансирован и продуман. Шарф был шерстяным — или, скорее всего, кашемировым, учитывая ценовую политику магазина, — и невероятно длинным. Тим долго смотрел на него, а потом решительно снял со стенда.
Когда он вышел из магазина со своими старыми кедами в руке, Иден взглянул на него с любопытством.
— Это что? — спросил он.
— Ты про это? — уточнил Тим, указывая на цветные волны шарфа вокруг своей шеи. — Это — олицетворение всего того абсурда, что внезапно случился со мной, грозя однажды придушить насмерть. — Он направился к ближайшему мусорному баку, чтобы выбросить кеды, но запнулся о длинный конец шарфа. — Или сбить с ног, — добавил Тим, ухватившись за край бака и поправляя петлю, чтобы укоротить конец. — Я похож на крутого, молодого и подающего надежды писателя? — спросил он, вернувшись к Идену.
— Абсолютно, — усмехнулся Иден. — А ты себя чувствуешь им?
— Я чувствую себя идиотом. Но достаточно уверенным в себе. — Тим забрал у Идена свою сумку и закинул ее на плечо, еще сильнее перекрутив шарф. Иден рассмеялся.
— Очень креативно, — сказал он.
— Я стараюсь изо всех сил, — кивнул Тим. — Пойдем, пока я не вспомнил, кто я такой на самом деле. Не уверен, что смогу долго притворяться.
* * *
Первый класс оказался очень комфортным, но не претенциозным. Тим удивился — он ожидал большего размаха роскоши или даже показного шика. Но, возможно, Тим просто испортил себя своими покупками. По сравнению с его шарфом что угодно не будет смотреться претенциозно, мрачно усмехнулся он про себя.
Иден занял место у окна и уставился в иллюминатор. Снаружи было темно; по стеклу бежали капли, оставшиеся после недавнего дождя, отражая разноцветные огни аэропорта. Тим достал ноутбук, размышляя, достаточно ли тот старый, чтобы сойти за винтаж. Но ему действительно нужно было писать, пока образы их недавнего визита в лабораторию и больницу еще были свежи в памяти.
— Извините, сэр, — обратилась к нему стюардесса, улыбаясь спокойно и ненавязчиво. — Я должна попросить вас убрать электронные устройства на время взлета. — Тим кивнул и спрятал свое потрепанное устройство, слегка раздосадованный. Что ж, впереди длинный перелет; он достал из сумки «Путешествие писателя», пока самолет медленно катился по рулежной дорожке, сверкая изумрудными, рубиновыми и алмазными огнями. Тим взглянул на Идена. Его голова покоилась на подголовнике, глаза были закрыты, а лицо выглядело спокойнее, чем Тим видел его когда-либо прежде. И внезапно он подумал, что Идена нет рядом.
Тим прогнал неприятное ощущение и снова углубился в чтение.
Самолет вырулил на взлетную полосу, на мгновение замер, словно делая глубокий вдох, а затем мягко взмыл в воздух, как кошка в бесконечном прыжке. Внутреннее освещение выключили, оставив только тусклые светильники вдоль стен, и ровный гул двигателей превратился в убаюкивающую колыбельную.
Тим всегда любил летать на самолете. В детстве они много путешествовали через Атлантику — его мать обожала Европу, а отец мог позволить себе отпуск там дважды в год. Звуки и запахи самолета всегда были предвестниками будущих развлечений, удовольствия и удивления. Тим никогда не летал первым или бизнес-классом — его отец не был настолько успешен — поэтому передняя часть самолета всегда оставалась для него тайной, загадочным местом для удивительных людей. Ему даже было немного жаль, что секрет растворился в обыденном комфорте и удобстве.
Свет снова включили, и стюардессы засуетились впереди салона, готовясь предложить ужин. Тим взглянул на Идена. Его лицо все еще оставалось маской безмятежности, но обе руки намертво вцепились в подлокотники, судорожно сжимая их. Стюардесса уже начала обслуживать первый ряд. Тим отложил книгу и слегка коснулся предплечья Идена.
Без единого звука, в величественной и завораживающей тишине Иден вздрогнул и выпрямился, как пловец, выныривающий из прозрачной воды бассейна. Он мгновенно повернулся к Тиму; его глаза распахнулись.
В их черной бесконечности горели древняя ярость и вечная боль.
Тим почувствовал холод, как будто он внезапно оказался снаружи самолета, прямо посередине гигантского облака, которое они только что пролетели. Иден моргнул — и его темные глаза вновь стали непроницаемыми и спокойными, как всегда. Он улыбнулся и сказал своим обычным невозмутимым тоном:
— Спасибо, что разбудил меня. Как раз вовремя.
Тим молча кивнул, сбитый с толку. Он не знал, имел ли Иден в виду свой сон или реальность. Или был ли это вообще сон.
После ужина — который оказался намного вкуснее всего, что Тим ел за последние годы — он уснул сам. Тим собирался писать, но еда и шум полета слишком разморили его. «Потом, — устало подумал он, закрывая глаза. — У меня всегда будет время для этого потом». И он провалился в сладкое, легкое, успокаивающее забытье.
Сначала его сон был бессвязными обрывками реального и выдуманного, перепутанными в клубок образов и воспоминаний. Потом все стихло, и Тим вновь оказался на лужайке среди садовых деревьев, где ветер тихо шевелил листву. Он мгновенно узнал это место и замер, как насекомое в пластиковом сувенире.
Место было тем же, но сцена была совсем другой. Резной постамент больше не пустовал — он был охвачен ярким небесно-голубым пламенем, которое выглядело одновременно обжигающе горячим и ледяным. За стеной ослепительного огня Тим разглядел, что кто-то лежит на постаменте. Пламя дрожало и плясало, так что нельзя было разглядеть лица, но он был уверен, что уже видел этот темный цветок густых волос…
Тим рванулся вперед, не зная, что делать, но не в силах просто стоять и смотреть. Высокая фигура в черном балахоне обошла костер, и Тим застыл. Смерть предостерегающе подняла свою косу перед надгробием, а рукав ее черного балахона свисал на фоне голубого пламени, словно крыло ворона. Тим застыл, глядя на Джулию. Он в ужасе ждал, что пламя в любой момент коснется ее тела — но этого не произошло. Напротив, огонь стал прозрачным, как дрожащий воздух над шоссе в жаркий летний день, и Тим увидел ее лицо — совершенно невредимое и куда более красивое, чем он помнил его в лаборатории, без следов усталости и болезненного недоверия. Тим немного успокоился, гадая о природе этого странного пламени, — и тут Джулия начала исчезать. Она не горела, но ее тело становилось таким же прозрачным, как и пламя, цвет и материя испарялись из него, и наконец Джулии больше не было, огня больше не было, Смерти больше не было, и Тим остался на лужайке совершенно один.
Мимо пронесся порыв теплого мягкого ветра — и он проснулся.
* * *
Остаток их пути прошел в полном молчании. Они не обменялись друг с другом ни словом ни в оставшееся время полета, ни в аэропорту, ни во время поездки по темному городу. Тим безучастно подумал, что ему стоило бы поинтересоваться их конечным пунктом назначения, но сейчас ему было совершенно все равно. Он не смог заставить себя ни писать, пока они были еще в воздухе, ни даже читать. Образ погребального костра Джулии все еще стоял перед глазами, несмотря на почти кинематографическую выверенность этой сцены, и Тим возвращался к ней снова и снова, пока они продолжали свое путешествие. Даже тот факт, что они ехали не на такси, и их «Ауди» явно был не арендованным авто, — не удержал внимание Тима надолго. В конце концов, его бы не удивило, если бы у Идена где-то имелся собственный самолет. И он умел бы им управлять.
Они забирались на темные холмы, покрытые черной растительностью. В Лос-Анджелесе тоже шел дождь и было на удивление холодно; бортовой компьютер показывал чуть больше десяти градусов. Тим отметил это про себя, удовлетворенный, что его пальто и шарф не будут выглядеть неуместно в такой вечер. Хотя, как он помнил, некоторые голливудские знаменитости носили меха независимо от сезона — лишь бы казаться «крутыми». Но он не чувствовал себя настолько самоуверенным идиотом. Пока еще не чувствовал.
Иден остановил машину у высоких ажурных ворот. Растения нависали над узким проездом, делая его похожим на дорогу сквозь джунгли. Тим лениво размышлял о том, как богатые и знаменитые умудрялись находить вокруг Лос-Анджелеса столько пространства, чтобы подчеркнуть свою уникальность и привилегированность большой территорией вокруг дома, тогда как на Манхэттене все жили друг у друга на голове и считали себя очень удачливыми.
Ворота величаво распахнулись, и Иден медленно въехал на территорию. Дорожка вилась через искусственно усложненный ландшафт, усеянный замысловатыми лужайками непроходимой высокой травы, извилистыми ручьями и редкими пальмами с темными, изможденными листьями, колышущимися под порывами ветра и зарядами дождя. Скрытая подсветка местами освещала растения снизу, а капли воды в ее лучах сверкали, как осколки стекла.
Они остановились у высоких ступеней, которые поднимались из буйства ландшафта, словно скала из штормового моря. Иден вышел из машины, передал слуге у входа ключи со словами: «Сообщите мистеру Эдиссону, что мы приехали», — и поднялся по лестнице. Тим последовал за ним, наконец почувствовав что-то похожее на легкое любопытство и даже волнение.
Дом был огромным, современным и совершенно пустым. Тим всегда удивлялся, как богатые интерьеры могли выглядеть настолько безжизненно. Холл, в который они вошли, был просторным и светлым, а диваны в соседней гостиной — большими и удобными, но Тим не мог представить в этом пространстве реального человека — разве что модель с обложки глянцевого журнала.
Их провели в еще одну до боли современную и минималистичную комнату; ее отполированные поверхности складывались в подобие кабинета. Иден уселся в одно из бледно-серых кресел возле стеклянной стены, выходившей на тщательно-беспорядочный сад; Тим предпочел диван у стены, который стоял чуть особняком от остальной мебели.
Чистый вакуум дома приятно успокаивал. Здесь не было ничего настоящего, выразительного, ничего, что бы выдавало характера его владельца — а значит, Тим тоже мог притворяться. Его пальто и шарф смотрелись здесь вполне уместно, и неважно было, чувствует ли он себя в них уверенно или нет.
Однако, когда мистер Эдиссон вошел в комнату, Тим поспешно пересмотрел свои ощущения — ему стало очень не по себе. Было очевидно, что этот тучный человек с жидкими сальными волосами, в грязном темно-синем халате и претенциозных кожаных тапках — хозяин дома; его вид слишком резко контрастировал с безупречной обстановкой комнаты, даже не пытаясь ей соответствовать. Мужчина прошел мимо Тима, тяжело дыша, как загнанный медведь, и остановился возле серого кресла, раздраженно фыркнув. Иден не стал подниматься ему навстречу, глядя на него с легкой насмешкой.
— Привет, Фредди, — сказал он.
— Вы опоздали, — проворчал Эдиссон. — Она сказала, что ты уже в пути.
— Я выехал, как только получил твое сообщение. Но с Восточного побережья лететь шесть часов, как ты прекрасно знаешь.
— С каких пор тебе нужен самолет, чтобы сюда добраться? — нахмурился Эдиссон.
— С тех пор, как это тебя не касается, Фредди, — улыбка Идена была бесконечно обаятельной. — Чего ты так срочно хотел от меня?
Эдиссон подозрительно взглянул на Тима.
— А он кто?
— Мой ассистент. Тим, знакомься — это Фредди, настоящая акула в мутных водах Голливуда. Фредди, это Тимоти Алдервуд, очень талантливый писатель.
Эдиссон прищурился и долго разглядывал Тима.
— Писатель, да? — хмыкнул он. — Реально умеет писать?
— Еще как умеет. Но тебе он не достанется, так что можешь не надеяться.
Эдиссон снова хмыкнул и плюхнулся в другое кресло.
— Ну, может, скоро мне придется не нанимать, а увольнять, так что все равно.
— Из-за этого ты меня позвал?
— Черт возьми, зачем еще! «Искателей» могут закрыть из-за той зазнавшейся дуры… — Эдиссон быстро глянул на Тима и прочистил горло. — Летински, шоураннер, ушла. У меня есть Джонни, чтобы ее заменить, но теперь Алисия орет, что она подписалась на топовый проект, а Брендан еще раньше заявил, что не будет работать ни с кем, кроме Алисии, — Фредди тяжело вздохнул и вытер потное лицо рукавом халата.
— И чем я могу помочь? — холодно спросил Иден.
— Мне нужна идея. Это уже третий сезон, аудитория устала, а Джонни еще зеленый. Мне нужно что-то мощное для него. Настолько чертовски хорошее, чтобы все забыли о гребаной Летински и только и говорили о гениальности Джонни. Я хочу, чтобы он взял эту чертову награду Гильдии и стал знаменитым сукиным сыном. — Эдиссон умолк, запыхавшись.
Тим слушал с любопытством, вполне искренне сочувствуя этому неизвестному Джонни-писателю. Он прекрасно представлял, как тот мог себя чувствовать.
— Это… серьезный запрос, — сказал Иден после паузы. Тим, который начал различать оттенки спокойствия Идена в последнее время, понял: он звучал напряженно. Озабоченно. Словно собирался с силами.
— У меня на это есть бюджет, — заверил Эдиссон. — Пока что это наш хит. Я могу вложиться по полной.
Иден рассеянно кивнул, погрузившись в размышления.
— Ты хочешь, чтобы я принес тебе выдающуюся идею для сериала-городского фэнтези, — наконец сказал он, будто подытоживая.
— Да, хочу, — подтвердил Эдиссон, нервничая.
— И тебе нужно это прямо сейчас.
— Нам нужно утвердить сценарий третьего сезона к понедельнику. Скоро начнут снимать.
Иден вдруг встал, возвышаясь над Эдиссоном, как зловещая готическая статуя, и все его прежнее безразличие исчезло.
— Я подумаю, — сказал он с кривой улыбкой. — И дам знать, когда что-то решу.
Иден поманил за собой Тима, направляясь к выходу.
— Мне нужен ответ завтра! — крикнул Эдиссон, когда они дошли до двери.
Иден обернулся; его лицо было холодным и жестким.
— Я дам знать, — тихо и отчетливо сказал он.
И, казалось, Эдиссон знал, что больше лучше ничего не говорить.
* * *
На обратном пути в город Иден вел машину очень быстро — а может быть, так казалось Тиму на темных мокрых поворотах незнакомой дороги. Он очень хотел задавать вопросы и требовать на них ответы, но чувствовал, что сейчас не время. Поэтому он сидел молча, незаметно хватаясь за сиденье на каждом крутом вираже.
— Могу я одолжить твой телефон? — вдруг спросил Иден.
— Конечно, — ответил Тим с легким удивлением и полез в карман.
Иден набрал незнакомый номер, время от времени поглядывая на дорогу, и включил громкую связь. Гудки резко прозвучали в надежном сумраке машины.
— Да? — раздраженно ответила Мьюз.
Иден улыбнулся.
— Как ты, дорогая?
— Отлично, — прошипела она. — Занята. Что тебе нужно?
— Не хочешь провести вечер с нами в «Одинокой Пальме»?
Наступила пауза.
— Сейчас? — Мьюз звучала неуверенно.
— Мы будем там через тридцать минут. У тебя полно времени, чтобы закончить свои дела и присоединиться.
Еще пауза.
— Ладно, — наконец сказала она. — Встретимся там.
Раздался короткий сигнал отбоя.
— Что такое «Одинокая Пальма»? — спросил Тим, не столько из любопытства, сколько надеясь, что разговор постепенно приведет к более интересным темам.
— Скрытая жемчужина этого города, — Иден мельком улыбнулся, но тут же его прежняя серьезность вернулась. — Ты можешь спрашивать меня о чем угодно, если хочешь.
— Что тебя так обеспокоило, когда Фредди высказал свое предложение? — спросил Тим. У него было множество других вопросов — но прямо сейчас этот тревожил его больше всего.
Иден внимательно посмотрел на него — немного не кстати, потому что дорога снова резко свернула; но машина вписалась в поворот идеально, ни на дюйм не отклонившись от середины полосы. Возможно, у нее был автопилот.
— Справедливый вопрос, — наконец сказал Иден. — И хороший. Но я бы предпочел ответить на него чуть позже, если ты не возражаешь.
— Почему?
— Потому что я действительно беспокоюсь. И хочу сбежать от этого беспокойства хотя бы на пару часов. Хочешь составить мне компанию? Побыть со мной в безмятежности? — Иден снова улыбнулся, но это была не его обычная насмешливая улыбка. Она казалась настоящей. Уязвимой. Доверчивой.
«Ты видишь лишь внешность», прошептал сумрачный голос в голове у Тима.
— Хорошо, — согласился Тим. — Но при одном условии.
— Каком?
— Ты не дашь мне слишком сильно напиться.
* * *
Иден оказался прав — «Одинокая Пальма» действительно была скрытой жемчужиной. Более того, она и не собиралась являть себя миру; Тим был уверен, что каждый завсегдатай возмутился бы, если бы это место стало популярным. Бар был маленьким, забитым столиками, диванчиками, барными стульями, музыкой, людьми, разговорами, выпивкой и яркими неоновыми огнями над стойкой. Казалось, здесь каждый знает каждого, и безусловно все знали Идена и Мьюз. Как только они вошли, помещение взорвалось дикими приветствиями и аплодисментами. К большому облегчению Тима Иден не стал представлять его никому, кроме бармена, и тот получил лишь краткую справку: «Сэм, это мой хороший друг, и я бы хотел увидеть его относительно трезвым после полуночи». Бармен — крупный мужчина лет пятидесяти — серьезно кивнул и тут же втянул Тима в обстоятельный разговор о его предпочтениях в алкоголе. Иден исчез, но по раздавшимся возгласам из дальнего угла бара Тим догадался, где он.
И, что странно, Тима больше ничего не тревожило. Несмотря на свою нелюбовь к любым вечеринкам, атмосфера этого бара не давила на него и не заставляла мечтать оказаться где угодно, только не здесь. Девушка с синими волосами подошла к нему и спросила о его шарфе, и он пошутил с ней, дал его примерить, и позволил заново обмотать его вокруг своей шеи — и после этого не возненавидел ни ее, ни себя. Сэм, бармен, поставил перед ним тарелку с закусками с многозначительным взглядом, и Тим с удовольствием съел пересоленную картошку фри с безвкусным кетчупом, которая казалась вкуснее самолетного ужина.
Где-то после второго или третьего выпитого им пива шум вокруг внезапно усилился, столики заскрипели, а музыка взвыла, наполняя воздух густыми басами.
— Тебе стоит на это посмотреть, парень, — хмыкнул Сэм, указывая за спину Тима. Раздались восторженные крики, на мгновение заглушив музыку, а потом ее громкость еще выкрутили, и басы тяжело ударили в грудь. Тим обернулся. Столики сдвинули в центре бара, образовав что-то вроде сцены, и Иден с Мьюз ловко запрыгнули на нее. Толпа вновь взорвалась криками, а потом замолчала.
Они начали танцевать.
Тим не мог отвести от них глаз. В каждом движении была совершенная грация и точность, опьяняющая свобода и бунтующая страсть, древняя мудрость и юное откровение. Но больше всего Тима поразили их лица. Они были открытыми, теплыми, счастливыми. Безмятежными. На этот короткий и бесконечный миг танца Тим увидел Идена и Мьюз такими, какими они были на самом деле: Ловца и Музу, опасность и наркотик, идею и вдохновение.
А потом музыка затихла, танец закончился, волшебство исчезло, и Тим тихо соскользнул со своего табурета и пробрался к выходу, пока бар сотрясали аплодисменты.
Воздух снаружи был чистым и прохладным; темная улица пахла прибитой дождем пылью. Тим достал телефон и набрал знакомый номер, не посмотрев на время.
— Алло? — ответил сонный голос.
— О нет. — Тима внезапно осенило. — Я снова тебя разбудил.
— Разбудил, — подтвердила Энн, но она не звучала сердито. — Что у тебя на этот раз? Я думала, ты мне позвонишь раньше.
— Я был в самолете. Я сейчас в Лос-Анджелесе.
Наступила пауза.
— И что ты там делаешь?
— Работаю; скоро вернусь, — сказал Тим.
— Это хорошо, — ответила она. — Ну и как там в Лос-Анджелесе?
— Мокро. И холодно.
Энн рассмеялась: — Везет тебе.
— Я знаю, — улыбнулся Тим. — Я купил себе шарф. Тебе понравится.
— Яркий?
— Да. И длинный.
Она снова засмеялась и зевнула.
— Сколько у тебя там сейчас? — спросил Тим.
— Два ночи. Ты последователен.
Он ухмыльнулся: — Тогда спокойной ночи.
— Спокойной, — она зевнула еще раз и добавила: — Спасибо, что позвонил.
— Пожалуйста. — Он положил трубку.
В тени рядом с Тимом мелькнуло движение. Он поднял глаза и увидел Идена.
— Это был потрясающий танец, — честно признался Тим.
— Спасибо. — Иден улыбнулся. — Насколько сильно ты напился?
— Умеренно.
— Хорошо. Тогда время пришло.
— Время для чего?
Мимо проехала машина, осветив лицо Идена. Его темные глаза блестели, полные нетерпения.
— Время получить ответы на вопросы.
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Несмотря на торжественное обещание Идена, ответы на вопросы — или хотя бы связный разговор с ним — Тим получил только утром.
Когда они вышли из бара, Тим удивился, увидев, как Иден садится за руль.
— Ты достаточно трезв, чтобы вести машину? — спросил он, цепляясь за дверь и буквально падая на пассажирское сиденье; последнее пиво явно давало о себе знать. Иден улыбнулся, выезжая с парковки.
— Я всегда достаточно трезв, чтобы вести машину, — сказал он и плавно вырулил на проезжую часть, мгновенно разгоняясь вдоль дороги. Тим задремал: ровный ход и тихое урчание двигателя быстро укачали его. Хотя сейчас он, наверное, заснул бы и посреди рок-концерта.
Следующим, что Тим увидел, было яркое утреннее солнце, освещающее пышную белоснежную постель отеля, в которой он лежал совершенно голым, если не считать одного носка. Тим собрался с мыслями, пытаясь восстановить события вчерашнего вечера, пока наконец не пришел к полной уверенности, что разделся он сам и был тогда совершенно точно один. Эта мысль его успокоила, и он даже смог вспомнить весь вечер достаточно точно. Голова была на удивление свежей — ни следа похмелья или даже обычного недосыпа. Тим наклонился к джинсам, которые валялись на полу у кровати, и вытащил из кармана телефон. Было восемь тридцать; от Энн пришло сообщение:
«Доброе утро, Лос-Анджелес! Ты сказал, что будешь мне писать. Это была пустая угроза?»
Тим улыбнулся и быстро набрал ответ:
«Теперь ты сама напросилась. Кстати, тут сегодня солнечно».
«Теперь я ревную. У меня за окном снег».
Тим вздрогнул от слова «ревную». Он не ожидал увидеть его в этом разговоре, в таком контексте. От этого человека.
Дверь номера щелкнула, и в комнату вошел Иден — полностью одетый, темный и элегантный. Тим отложил телефон и подтянул одеяло к груди.
— Я думал, что эти двери нельзя открыть снаружи без карточки, — сказал он с сомнением.
— Конечно нельзя, — Иден улыбнулся. — Как ты себя чувствуешь?
— Очень хорошо, спасибо, — вежливо ответил Тим. Чувствовал он себя крайне неловко — то ли из-за того, что был голым, то ли из-за того, что все еще был в одном носке.
— Прекрасно, — кивнул Иден. — Ты бы предпочел позавтракать здесь или в ресторане?
— В ресторане.
— Отлично. — Иден продолжал стоять в ногах кровати Тима.
— И я бы предпочел немного личного пространства перед этим? — намекнул Тим.
— Ах да. — Иден сухо улыбнулся. — Конечно. Встретимся внизу.
И он грациозно исчез. Тим вздохнул и снова посмотрел в телефон.
«Что ты видишь из окна?»
Тим выбрался из облака постели, натянул штаны и подошел к панорамному стеклу. Этаж был высоко над землей, а окна выходили на океан, темно-синий под свежими утренними лучами.
«Тихий океан», — написал Тим.
«Это жестоко. У тебя потрясающая работа».
Он помедлил секунду, а потом набрал:
«Вчера я весь день провел в больнице с умирающими людьми. Так что все имеет свою цену, наверное».
Наступила пауза, потом Энн ответила: «Мне жаль».
Тим выругался про себя и быстро дописал: «Все в порядке. Мне жаль, что ты не можешь оказаться сейчас здесь».
Он посмотрел на сообщение и торопливо добавил: «Я бы хотел, чтобы ты оказалась сейчас здесь», нажал «отправить» и отбросил телефон на кровать. Надо было собираться — Иден ждал его.
Через пятнадцать минут, уже умывшись и одевшись, Тим снова взял в руки телефон. Там было одно сообщение:
«Я бы тоже хотела оказаться сейчас там».
Тим улыбался всю дорогу по пути в ресторан.
* * *
Завтрак напоминал постель в номере Тима — он был обильным, дорогим и без малейшего намека на индивидуальность. Бежевые стены ресторана и золотой декор создавали атмосферу расслабленной роскоши и благополучия. Больше всего Тима удивляло то, что он чувствовал себя здесь очень комфортно, будто всю жизнь останавливался в пятизвездочных отелях с золотым лобби и пафосным рестораном.
«Я становлюсь скучным», — хмуро подумал он, наполняя тарелку у шведского стола.
— Почему ты выбрал именно этот отель? — спросил Тим у Идена, когда они оба сели за стол.
— Прошу прощения? — Иден глотнул эспрессо из необыкновенно маленькой чашки.
— Я имею в виду, что он еще более предсказуем и банален, чем я, — заметил Тим, ломая скорлупу яйца.
Иден ухмыльнулся.
— Я подумал, тебе стоит дать отдохнуть от непредсказуемости и неожиданностей.
Тим застыл с ложкой над яйцом.
— О, — выдавил он наконец. — Спасибо.
— Пожалуйста, — вежливо улыбнулся Иден.
Некоторое время они ели молча — точнее, Тим ел, а Иден потягивал свой эспрессо, как будто чашка была бездонной.
— Итак, — наконец рискнул Тим, — что насчет моих вопросов?
— Спрашивай.
— Кто такой Хэл? Почему он хотел убить Мьюз? И что такого сделал я, что теперь разозлил его?
Иден отодвинул чашку, оперся локтями о стол и сцепил пальцы под подбородком.
— Боюсь, у нас есть проблема, — сказал он, внимательно глядя на Тима.
Тим поморщился.
— Ты не можешь ответить на эти вопросы?
— Могу. Но тогда наш с тобой договор потеряет всякий смысл.
— Почему?
— Я нанял тебя, чтобы ты рассказывал мою историю. Если бы я мог рассказать ее сам, то зачем мне тогда ты?
— Но ведь я ничего не знаю о тебе, — заметил Тим.
— Никто ничего не знает о герое истории, когда только знакомится с ним, — улыбнулся Иден.
Тим вздохнул.
— Я хотел бы понимать, что происходит.
— Вспомни, что я говорил тебе в Ноосфере. Важно не то, что ты понимаешь. Важно то, что ты чувствуешь.
Несколько мгновений Тим смотрел в черные, непроницаемые глаза Идена.
— Я чувствую, что тебя беспокоит задание Фредди.
Иден одобрительно улыбнулся.
— Да. Чтобы его выполнить, нам нужно идти в Ноосферу, а Мьюз права — сейчас там небезопасно. Я проверил.
Тим прищурился.
— Когда ты «спал» в самолете…?
Иден холодно улыбнулся и кивнул.
— Что произойдет, если ты умрешь в Ноосфере, пока ты спишь?
— А что с тобой происходит, когда ты умираешь во сне?
— Я просыпаюсь, — сказал Тим и тут же вздрогнул, вспомнив Смерть, надгробие и пламя. Он слегка помотал головой, отгоняя эти мысли. — Ты умер тогда?
— Я всегда умираю во сне, — неожиданно сказал Иден; его глаза были абсолютно непроницаемыми.
Тим опустил взгляд на тарелку с яичной скорлупой.
— Хорошо, и что теперь? — спросил он, разглядывая оставшийся на ней последний ломтик ветчины.
— Теперь у нас есть дилемма.
Тим поднял глаза.
— У нас?
— Конечно, — улыбнулся Иден. — Ты ведь мой ассистент, помнишь?
— Я все еще не видел своего контракта.
— Я все подготовлю, когда мы вернемся.
— Хорошо. Так в чем дилемма?
— Я очень хочу достать для Эдиссона эту идею. Точнее, не для него — мне совершенно плевать на его проблемы. Но Джонни Биглоу заслуживает своего шанса. Он отличный сценарист, а я сомневаюсь, что в данных обстоятельствах он сможет самостоятельно выдать что-то хорошее.
Тим кивнул. Он и сам сочувствовал Джонни.
— Но вход в Ноосферу для тебя рискован. Особенно если идти в то место, где мы можем найти нужную идею. Я мог бы пойти туда один, но есть другая проблема. У меня есть чувство, что это будет очень важное путешествие, и, если ты его пропустишь как мой биограф, в истории будет нестыковка. Так что я должен либо идти с тобой, либо не идти вовсе.
— А ты не можешь просто рассказать мне потом, что там было?
Иден посмотрел на Тима внимательно.
— Это ты рассказываешь эту историю, а не я. Именно поэтому я и нанял тебя.
Взгляд его темных глаз был неприятным. Тим посмотрел в сторону, чтобы избежать его.
— Значит, выбор за мной, да? — спросил он.
— Именно.
Тим рассматривал стены ресторана. Золотые колонны делили их на равные секции, каждую из которых украшал орнамент в стиле арт-деко, нарисованный сдержанной охрой поверх непринужденного бежевого. В центре каждого орнамента висел светильник, отбрасывая веер теплых лучей на стену и колонны.
— Если я умру в Ноосфере — не во сне, а по-настоящему…
— Ты умрешь, — просто сказал Иден. Тим взглянул на него мельком и снова уставился на стену.
Итак, допустим, он умрет. Родители будут сожалеть. Наверное. Но Тим легко мог представить свою мать в элегантном черном платье и маленькой шляпке с вуалью, стоящую у его могилы в торжественном отчаянии, и его отца рядом с ней — молчаливого и серьезного. Картина была печальной, но не мучительной. Он не мог представить их в настоящей агонии горя и утраты. Они выживут.
Кто еще? Энн? Ей будет больно — Тим был в этом уверен. Но разве это не будет для нее и облегчением? Не будет неловких встреч, неуместных звонков, двусмысленных сообщений. У нее будет Грег, ее родители и любимая работа редактором, и она со временем справится со своей потерей, сохранив нежное воспоминание о Тиме. Этот образ тоже был печальным, но в чем-то и светлым одновременно. Тим мог представить Энн с нежным букетом цветов, навещающую его могилу раз в год, одинокую слезу на ее щеке — и в этом не было невыносимой боли. Она тоже выживет.
Тим мог представить остальных знакомых и знакомых, и все они представляли собой небольшое и милое собрание на его похоронах — но ни один из них не выглядел убитым горем.
И на мгновение ему показалось, будто бы он уже был мертв.
Тим вздрогнул. Платформа, поезд, Смерть…
— Как узнать, что ты на самом деле умер? — спросил он. Иден посмотрел на него с явным интересом.
— Обычно это трудно не заметить.
— Я имею в виду, можно ли умереть и продолжать существовать в Ноосфере, в мире, который очень похож на твою жизнь — только перепутанный и странный?
— Вполне возможно.
Тим почувствовал холод.
— Но ты бы не пропустил момент своей смерти, — продолжил Иден. — Поверь мне.
В его голосе было что-то такое, что Тим поверил сразу.
Что ж, значит, наверное, он пока еще жив. Пока. Но у него был отличный шанс это исправить.
— Я готов пойти с тобой, — спокойно сказал Тим.
Иден долго смотрел на него, не улыбаясь. Потом спросил:
— Можно еще раз воспользоваться твоим телефоном?
Тим молча протянул ему трубку. Иден набрал номер и поднес телефон к уху, не сводя взгляда с Тима. Раздалась короткая пауза, потом из динамика пробормотали что-то невнятное, и Иден сказал:
— Фредди. Мы беремся за заказ.
* * *
Узкий темный переулок был настолько убедительно настоящим — по виду, звуку, и запахам, — что Тим не был уверен, действительно ли они вошли в Ноосферу. Единственной тревожной деталью было ночное небо, плотно запечатывающее непроницаемой тьмой колодец переулка с его глухими стенами; контраст с солнечным калифорнийским утром был слишком разительным. Но ведь это мог снова быть Сидней, не так ли?
— А теперь слушай меня очень внимательно, — повернулся к Тиму Иден; его лицо было едва различимо в слабом свете далекой улицы. — Это одно из самых часто воображаемых мест в Ноосфере. А значит, оно почти реально. Но ты не должен забывать, что оно не настоящее. Понимаешь меня?
— Да. Но оно выглядит очень убедительно.
— Так и есть. Поэтому следи за деталями.
Они вышли из проулка на широкую улицу. Там было не так темно: фонари, фары машин и витрины магазинов давали достаточно света.
— Что это за место? — спросил Тим.
— Ночной Город.
— Какой-то конкретный город?
— И да, и нет. Он несет в себе образы всех больших городов мира, но в нем нет устойчивой планировки. Он постоянно меняется.
Тим осмотрел улицу. Она выглядела вполне обыденно; здания по обе стороны были типичными, без ярко выраженного стиля или культурных особенностей. Все магазины принадлежали международным брендам, и их вывески демонстрировали легко узнаваемые логотипы. Это было торжество глобализма в чистом виде, совершенный образ знакомого и одинакового. Может быть, если бы Тим никогда не был в Европе и не видел города вроде Рима, Парижа или Праги, в этой картине не было бы ничего странного. Но сейчас однородная атмосфера слегка раздражала его.
— Окей, я думаю, что кое-что уловил, — сказал Тим вслух.
— Прошу прощения? — переспросил Иден.
— Я чувствую разницу между этим местом и реальностью.
— Хорошо. Не отпускай это.
Они продолжили идти по улице, проходя мимо ярко освещенных магазинов и кофеен, тщательно оформленных витрин и заманчивых вывесок. На улице было много людей, которые были заняты тем, что входили и выходили из дверей разных заведений. Тим попытался рассмотреть их лица, но понял, что ни за что не может зацепиться взглядом. Они не были размытыми, как в его снах, но Тим не мог вспомнить ни одной детали — ни цвета кожи, ни возраста, ни пола. Они были просто… людьми.
— Жутковато, — пробормотал Тим. Иден усмехнулся, словно понял, что он имел в виду.
Через несколько кварталов Тим спросил:
— Куда мы идем?
— К человеку, который может знать, где искать нужную идею.
— Человеку? Это не персонаж?
— Персонаж. Но очень развитый. Узнаваемость некоторых персонажей настолько велика, что они приобретают некоторые черты идеи.
— Типа архетипов?
— Почти, но не совсем. Архетип — это скорее роль в сюжете. Думаю, Воглер это объясняет.
— Да, точно. Герой, Наставник, Тень… — Он замолчал, слегка вздрогнув.
Иден ничего не ответил.
— Так кто этот высокоразвитый персонаж? — спросил Тим.
— Ведьма.
Иден свернул на узкую улицу с рядами трехэтажных домов по обе стороны. Они шли молча какое-то время, и тишина была особенно ощутимой после оживления проспекта.
— Почему мы всегда куда-то идем пешком? — спросил Тим.
— Что ты имеешь в виду?
— Ты ведь мог бы вывести нас прямо к ведьме, верно?
— Мог бы, — спокойно согласился Иден. — Но мне нужно было, чтобы ты привык к этому месту, прежде чем мы займемся делом. И, кроме того, экспозиция — весьма важная часть повествования.
— Знаю, — проворчал Тим. — Просто утомительно проделывать ее своими ногами.
Иден рассмеялся.
Наконец они остановились перед домом — да еще каким. Несмотря на то, что он был той же высоты, что и другие здания на улице, во всем остальном он выглядел непристойно иным. Каждая доска деревянного фасада была немного разной и потемневшей от времени. Крыльцо скривилось и наклонилось вправо, тогда как второй этаж сильно заваливался налево. Третий этаж казался относительно прямым, но одно окно было без стекла, а другое светилось зловещим красным, будто там открылся портал в преисподнюю. Половину фасада покрывал плющ, и его висящие плети свисали над ступенями крыльца, как призрак рождественской гирлянды.
— Дай угадаю, — сказал Тим, оглядывая дом. — Логово ведьмы?
Иден улыбнулся и поднялся по ступеням.
Входная дверь была не заперта, слабо повиснув на разбитых петлях, но Иден все равно воспользовался дверным молотком в виде уродливой головы горгульи с кольцом в пасти. Звук отозвался глухим эхом; дом казался безмолвным и пустым. Тим напряженно вслушивался, пытаясь уловить какой-нибудь шум изнутри, но все было тихо. Он совершенно уверился, что дома никого нет, когда дверь распахнулась, и на пороге появился бледный парень с иссиня-черными волосами. Он был одет в рваную темную одежду гота, под глазами у него были глубокие тени, а губы были измазаны чем-то красным, подозрительно напоминающим кровь.
— Привет, Иден! — радостно осклабился парень, обнажая окровавленные клыки. — Ты привел закуску! — И он с аппетитом осмотрел Тима. На удивление, Тим почувствовал больше интереса, чем страха. В манере вампира было что-то притягательное.
— Привет, Тони, — спокойно поприветствовал его Иден. — Тебе стоит перестать считать каждого гостя едой. Это невежливо.
Улыбка вампира померкла.
— Вот черт, — пробурчал он с кислой миной. — Просто так люди слишком скучные.
— Он не просто человек, Тони; он писатель. Прояви уважение.
Вампир смерил Тима внимательным взглядом, и его мрачные глаза стали более цепкими. И пугающими.
— Ладно, — пожал плечами Тони и отступил, пропуская их внутрь. — Не буду есть твоего дружка-писателя. Слишком жирно для моего вкуса, наверное.
— Мудро, — одобрил Иден. — Джемайма дома?
— Ты и так знаешь, — ухмыльнулся Тони.
— Проявлять хорошие манеры всегда полезно, — сказал Иден. — Можешь идти, Тони. Не хочу мешать тебе развлекаться.
Тони фыркнул, бросил еще один мрачный взгляд на Тима и буквально растворился в тенях полутемного холла. Тим вздрогнул.
Иден направился к крутой деревянной лестнице; она скрипела и стонала под их ногами, а с потолка тихими водопадами сыпалась пыль, словно жутковатое конфетти. Иден проигнорировал площадку второго этажа и продолжил подниматься. Тим услышал шепот, неразборчивый смех и подозрительный стон.
Верхний этаж был тихим и выглядел куда более прилично. Здесь не было пыли и паутины, а деревянные панели коридора выглядели старинными, а не разрушающимися. Одна дверь была заколочена, но имелась и вторая — большая, с резьбой в виде странных орнаментов и рун. Иден направился к ней и вошел без стука.
Комната за дверью была кроваво-красной. Источником света служил большой медный котел посреди комнаты, в котором пузырилось и шипело сверкающее багровое зелье. Тим опустил взгляд и с удивлением увидел под котлом обычную туристическую горелку; ее ровное голубое пламя лизало закопченное дно. Над светящимся варевом стояла женщина, склонившись к нему; черты ее лица заострялись резким светом снизу. Когда Иден захлопнул за ними дверь с громким щелчком, женщина подняла глаза и на секунду замерла. А затем она бросилась к Идену, обвила его шею руками и страстно поцеловала.
Тим смущенно отвернулся, пытаясь рассмотреть комнату, но все остальное тонуло в глубоких тенях.
— Привет, любимый, — пропела женщина красивым мелодичным голосом.
— Привет, Джемайма. Как ты? — Иден отстранился от ведьмы, осторожно расцепив ее руки.
— Смертельно скучала без тебя, — она поморщилась, все еще глядя на него. — Что задержало тебя так надолго?
— Ты знаешь, у меня много других обязательств. Но ты забываешь о манерах, дорогая. Тим, — позвал Иден. — Познакомься, это Джемайма.
Джемайма наконец оторвала взгляд и обернулась к Тиму, продолжая тем не менее стоять очень близко к Идену. Они идеально подходили друг другу. Джемайма была среднего роста — ровно такого, чтобы рядом с Иденом выглядеть женственно и изящно. У нее были темные тяжелые волосы, собранные в небрежный узел на шее; несколько локонов выбились и спадали вдоль бледного лица. Ее шелковое платье было черным и элегантным, без какой-либо легкомысленной сексуальности, как у Мьюз, и все же Джемайма выглядела чертовски притягательно. Ее глаза были яркими и проницательными, а улыбка — загадочной и манящей.
Да, они были идеальной парой — Тим видел это. И точно так же он видел лицо Идена, отстраненное и спокойное, без намека на восхищение в его внимательных черных глазах.
— Это он? — спросила Джемайма, все еще глядя на Тима. Он не понял вопроса.
— Я надеюсь, — Иден слегка улыбнулся.
— Милый мальчик, — пропела она, чуть склонив голову. Тим нахмурился; он думал, что перестал быть «милым мальчиком» лет пятнадцать назад. Джемайма рассмеялась, отошла наконец от Идена и вернулась к булькающему котлу.
— Чем занят Тони? — спросил Иден как бы между делом. — Он показался подозрительно воодушевленным.
— О, это прелестная история, — рассмеялась Джемайма, проведя рукой над жидкостью. Та зашипела, и на поверхности появилось еще больше пузырей. — Он встречается с кое-кем.
Иден приподнял брови.
— Он хорошо понимает, что значит «встречаться»? Выглядело так, будто он ее ест.
— Весьма вероятно, — пожала плечами Джемайма. — Но у них все хорошо. Энтони иногда увлекается, конечно. Но, знаешь, у них ведь всегда будет второй шанс. И третий. И четвертый. Чудесно быть персонажем, неправда ли? — она усмехнулась, но улыбка выглядела натянутой.
Тим взглянул на Идена. Его лицо было задумчивым.
— Значит, Тони с кем-то встречается, — повторил Иден. — Тысячи лет его устраивало, что он просто высасывает людей досуха, а теперь он вдруг заинтересовался чьим-то обществом?
— Все люди меняются, Иден, ты же знаешь, — сухо сказала Джемайма. — Ну, кроме тебя. Ты никогда не меняешься. — Она вздохнула.
— Люди — да, — медленно согласился Иден. — Но персонажи — нет.
Она резко вскинула голову.
— И тебе бы не хотелось, чтобы это изменилось, да? — спросила Джемайма неожиданно зло. — Ты бы предпочел, чтобы мы все были предсказуемыми куклами, танцующими по твоей или твоего братца прихоти, да?
Глаза Идена вспыхнули.
— Ты знаешь, что я не люблю ничего предсказуемого, — сказал он тихо.
— Да? — она вскинула подбородок.
— Так что не будь предсказуемо оскорбительной, дорогая, — сказал Иден без намека на нежность в голосе. — И никогда не ставь меня в один ряд с моим братом. Никогда.
Она гордо глядела ему в глаза, роскошно разъяренная. Они буравили друг друга взглядом несколько мгновений, но Тим был абсолютно уверен, кто из них победит.
Прошла долгая минута, и Джемайма опустила голову.
— Прости, я погорячилась, — сказала она тихо.
— Я знаю, — мягко ответил Иден. Потом он подошел к ней, положил руку ей на лицо и приподнял так, что она посмотрела прямо на него; ее большие глаза были болезненно печальны.
— И меня не смущает, что Тони — или кто-то еще — меняется, — тихо сказал Иден. — Как ты верно заметила, это случается с людьми. Но они меняются здесь, — он нахмурился.
— О, — кажется, Джемайма что-то поняла.
Тим — нет.
— Что плохого в том, что персонажи меняются здесь? — спросил он.
— Персонажи могут меняться, когда кто-то рассказывает их историю, — сказал Иден, отстранившись от Джемаймы и повернувшись к нему; его глаза сверкнули.
— И?
— Им нужно перейти в подсознание автора, чтобы начать меняться.
— И?
— Они никуда не переходят. Что означает, что вся Ноосфера стала чьим-то подсознанием. И он рассказывает эту историю.
— Ноосфера? — переспросила Джемайма, но Иден не обратил на нее внимания.
— Ты рассказываешь эту историю, Тим, — сказал он, и его лицо стало почти суровым. — Ты действительно Сказочник. Ты пишешь Книгу.
Зелье в котле тихо пузырилось, оттеняя повисшую в комнате тишину.
— Я не понимаю, — пробормотал Тим. — Какую Книгу? Ты про ту историю, что я начал?
— Нет, не про нее. Существует Книга, которая пишет сама себя с начала времен.
— Если она пишет сама себя, как я могу ее писать? — возразил Тим, отчаянно цепляясь за логику.
— Ей был нужен Автор; Сказочник, — сказал Иден, глядя на него внимательно. — Думаю, я наконец-то его нашел.
Тим только смотрел на него, не в силах произнести ни слова. Сказанное Иденом просачивалось в его мозг, разливалось в нем неотвратимым знанием — и Тим не хотел с ним соглашаться. Это не было частью сделки. Он не хотел быть Сказочником, писать Книгу и влиять на существование целого мира. Даже вымышленного.
Он должен был просто следовать за Иденом и записывать его историю. Он соглашался только на это.
Не то чтобы Тим не хотел стать кем-то еще — кем-то важным и значимым. Он иногда развлекал себя мечтами о славе и успехе, представлял остроумные интервью и миллионы подписчиков. Это было бальзамом для его одинокой, отчаявшейся души тогда, когда Энн уехала учиться в колледж, куда они собирались поступать вместе, — что однажды он станет знаменитым, влиятельным писателем, а она — преданная, но сравнительно неизвестная редакторша — будет смотреть на него снизу вверх и поклоняться его гению.
«Но ты знаешь, что это все только мечты», — шепнул голос в голове Тима, и слова прозвучали в его сознании с внезапной силой. Потому что он знал, что это правда.
— Я не мог заставить Тони или кого-то еще измениться, — упрямо сказал Тим, качая головой. — Я ничего про него не писал. Я не знал про него десять минут назад.
— Думаю, тебе и не нужно ничего писать, если ты Сказочник, — заметил Иден.
— Ты думаешь? Значит, ты не уверен? — вспыхнул Тим.
— Не уверен, — спокойно признал Иден. — Ты единственный настоящий Сказочник, которого я встречал.
— Мы не договаривались о таком, — зло выпалил Тим. — Почему ты не сказал мне, что я стану каким-то чертовым Сказочником⁈
— Потому что я этого не знал!
Тим замер — как мышь, застывшая под гипнотическим взглядом змеи. Иден лишь немного повысил голос, но он прокатился по душному теплому воздуху, как раскат грома, эхом отразившись под низким потолком и отскочив от темных деревянных стен.
Комната замерла; даже зелье на миг перестало пузыриться. Джемайма смотрела на Идена, широко распахнув глаза, и они были полны изумления и восхищения. Сердце Тима бешено колотилось в груди.
— Мне нужно уйти, — сказал он тихо. И развернулся, собираясь шагнуть в реальность.
Кто-то схватил его за рукав, и Иден вдруг оказался рядом; в его темных глазах горело что-то такое, что было больно смотреть.
— Подожди, — приказал Иден. Тим отвернулся и вырвал руку.
— Нет, — рявкнул он, готовясь снова шагнуть.
— Тим. Мне нужно, чтобы ты остался, — тихо попросил Иден, и его голос заставил Тима замереть. С силой Идена бороться было легко; с его уязвимостью — нет. Она была слишком необычной.
— Зачем? — холодно спросил Тим.
— Мне действительно нужно найти эту идею. И если ты уже начал все менять… я не смогу сделать это без тебя.
Тим заколебался.
— Какую идею? — спросила Джемайма.
Иден повернулся к ней.
— Сюжетный поворот.
Она вздрогнула, и ее глаза потемнели.
— Так вот зачем ты пришел? — спросила Джемайма глухо.
— Да, дорогая.
— Не называй меня «дорогая», — огрызнулась она и бросила взгляд на Тима. — Беги от него, милый мальчик. Он просто использует тебя, как и всех остальных.
— Я постараюсь, — свирепо улыбнулся ей Тим. Джемайма усмехнулась в ответ и снова повернулась к Идену.
— Значит, тебе нужна подсказка, — сказала она жестко.
— Да, пожалуйста, — вежливо сказал Иден.
Она зло фыркнула и начала ходить в комнате, что-то ища.
— Знаешь, Иден, — сказала она, копаясь в ящике старинного комода, — однажды всем надоест, что ты приходишь и берешь, что хочешь — и они бросят тебя. Что ты тогда будешь делать?
— У меня все равно останутся те, кому я что-то даю, — спокойно ответил Иден.
— Верно, — грустно усмехнулась Джемайма. — И они будут тебя обожать. А ты любишь, когда тебя обожают, верно?
Она заглянула в самый нижний ящик и вытащила что-то маленькое.
— Вот, — сказала она, возвращаясь к ним. — Достаточно очевидно и элегантно просто, все как ты любишь. — И Джемайма протянула ему крошечный компас на длинном шнуре.
— Спасибо, — сказал Иден, вешая его себе на шею.
Она кивнула и вернулась на прежнее место у котла.
— Джемайма, — позвал ее Иден.
— Не надо. — Она покачала головой, не глядя на него. — Дай мне позлиться на тебя хоть немного. Кто знает, может, это поможет мне тоже измениться? — Она наклонилась над зельем; ее красивое лицо было вырезано из красного света и черных теней.
Иден смотрел на нее какое-то время, а затем повернулся к Тиму.
— Ты пойдешь со мной? — спросил он тихим, но настойчивым голосом.
Тим взглянул в безупречное лицо Идена. Он все еще хотел накричать на него и убежать, но уже достаточно успокоился, чтобы сдержаться. В конце концов, Джонни Биглоу был не виноват в том, что Иден оказался самовлюбленным уродом. И Тим не собирался становиться таким же.
— Пойду, — холодно сказал он. И, не дожидаясь, пока Иден улыбнется, Тим повернулся к двери.
Он больше видеть не мог эту улыбку.
* * *
Они успели пройти несколько кварталов по шумной центральной улице, когда ярость Тима утихла настолько, что он решил спросить Идена:
— Сколько всего у тебя братьев и сестер?
— Один брат и одна сестра.
— И кто тот брат, с которым ты не хочешь, чтобы тебя сравнивали?
— Хэл.
Это вернуло Тиму часть былого любопытства.
— Хэл? Тот самый, который пытался убить Мьюз?
— Он самый, — сказал Иден, и в его голосе прозвучала тень улыбки. — Думаю, нас смело можно назвать токсичной семьей.
Тим не ответил. Улыбка все еще была перебором.
Он и сам не мог себе объяснить, почему так злился. Казалось, что все его вопросы без ответов, все уклончивые реплики Идена, все напряжение и стресс навалились разом — и у Тима не было ни сил, ни желания с этим бороться. Слова, которые шепнул голос, все еще звенели у него в голове. Голос все время был прав, и Тим просто до сих пор не хотел его слушать. Но он действительно не был готов к этому. Он не подходил для всего этого. Ему здесь было не место.
Он никогда не сможет стать кем-то важным и значительным.
— Сюда, — позвал Иден, вырвав Тима из задумчивости. Они свернули на боковую улицу, ведущую в промышленную зону. Здания по обе стороны дороги превратились в склады, а впереди на горизонте вырисовывалось что-то бетонное и ярко освещенное, резко контрастируя с тусклым, рассеянным светом более обжитых кварталов позади них. Иден шагал впереди, сверяясь с крошечным компасом, который держал в изуродованной руке. Напоминание об еще одном вопросе без ответа заставило Тима отвернуться с отвращением.
Дорога опустела — ни машин, ни пешеходов; их шаги гулко раздавались в тишине. Над фабрикой взошла большая луна, делая пейзаж еще более безжизненным. Тим вспомнил путешествие по футуристической лаборатории и мрачно нахмурился при мысли о том, как он тогда не мог изменить свою одежду.
Нет, все это было одной огромной ошибкой. Он подыграет Идену в этот раз, но потом уйдет. Никакого контракта они не подписывали, так что в дальнейших бесполезных переговорах нет нужды; Тим просто вернет Идену кредитную карту. Он немного замялся при мысли о деньгах, которые уже успел потратить. Но ведь он и работал, не так ли?
Тим покачал головой. Ему придется подсчитать все, исходя из суммы аванса. И если он потратил больше, чем заработал за эти несколько дней, Тим придумает, как вернуть эти деньги Идену. Его передернуло при мысли о предстоящей нищете. Но он ведь уже справлялся раньше, верно? Справится снова; быть может, миссис Стэнли возьмет его обратно. И тогда, отказывая себе в двух кофе из трех, Тим сможет откладывать примерно…
Его замутило. Возможно, не стоило отказываться от контракта так быстро. Но тут Иден внезапно сказал:
— Ты мне нужен, потому что теперь ты можешь управлять персонажами — и это может нам пригодиться. Я не хочу привлекать лишнее внимание к своим способностям сейчас.
Тим поморщился от упоминания о своей мнимой власти. Он ничего не ответил, уставившись прямо перед собой на пустую, пыльную, ярко освещенную дорогу.
«Почему всегда так? — безучастно подумал он. — Жилые улицы освещают кое-как, а вдоль дороги, по которой никто не ездит ночью, врубают ослепительные прожекторы?»
Фабрика была все ближе, и ее голые стены возвышались над дорогой, как бесцветные утесы Юты. Когда они подошли к КПП, из будки вышел охранник в синей форме.
— Твой выход, — пробормотал Иден.
Тим вздрогнул, застигнутый врасплох. Он не имел ни малейшего понятия, что делать.
— Что вы здесь забыли? — грубо спросил охранник. Иден взглянул на Тима, прочитал панику на его лице и шагнул вперед.
— Добрый вечер, — сказал он самым приятным голосом. — По крайней мере, надеюсь, что для вас он добрый, потому что для меня лично…
Иден говорил и говорил, не давая охраннику вставить хоть слово — и Тим понял, что тот просто тянет время.
«Давай же!» — отчаянно подумал Тим и тут же вспомнил, как сидел в кофейне и точно так же спорил сам с собой — и тоже без толку. Но ведь тогда у него получилось, в конце концов, и история пришла к нему, как приливная волна, уверенная и неудержимая…
Тим глубоко вдохнул и уставился на охранника. «У тебя есть жена, — подумал он яростно. — У тебя есть жена, и она болеет; ты ненавидишь сидеть в этой чертовой будке вместо того, чтобы быть с ней, но тебе за это платят, так что ты приходишь сюда день за днем и просишь ее звонить тебе каждую ночь перед сном, и сейчас как раз время ее звонка, и…»
В будке зазвонил телефон. Охранник посмотрел на нее, потом на Идена, который как раз замолчал посреди очередной бессмысленной фразы, потом снова на будку; наконец охранник пробормотал: «Извините», — и поспешил внутрь.
— Быстро! — прошипел Иден, и они пробежали мимо будки на охраняемую территорию. К счастью, от КПП до ближайшего здания было недалеко, и они успели добежать до двери черного хода и нырнуть за нее, прежде чем охранник что-либо заметил.
— Почему, — задыхаясь, спросил Тим, — она не была заперта?
— Была, — так же тяжело выдохнул Иден.
Тим раздраженно вздохнул. Ну конечно.
— Куда теперь? — спросил он, пытаясь скрыть возвращающееся недовольство. Они стояли на эвакуационной лестнице. Темно-синие стены блестели в тусклом свете аварийных ламп. На этом уровне других дверей не было видно.
— Наверх. Не то чтобы у нас было много выбора, — усмехнулся Иден мрачно.
Они вышли на второй этаж и оказались в огромном пустом помещении — только бетонный пол, низкий потолок и лес скучных серых колонн. Свет от прожекторов пробивался сквозь большие незастекленные проемы во внешних стенах.
— Ты уверен, что мы идем в правильном направлении? — спросил Тим, с сомнением оглядываясь по сторонам, пока они шли дальше. — Не похоже, что тут происходит что-то интересное или гениальное.
— Когда б вы знали, из какого сора, — пробормотал Иден, осматривая помещение внимательно. — Никогда не знаешь, откуда может прийти вдохновение.
Он проверил компас и приподнял брови.
— Интересно.
— Что там? — спросил Тим, гадая, как они узнают нужный этаж по компасу.
Прежде чем Иден успел ответить, тишину фабрики разорвал пронзительный вой.
— Черт, — выдохнул Иден. — Ты заметил, какая была луна?
— Кажется, полная…
Иден выругался еще раз.
— Ты хочешь сказать, это… — начал Тим недоверчиво; Иден ничего не ответил. Они замерли, прислушиваясь к любым звукам. Но больше ничего не было слышно.
«Может, это просто бродячая собака, — подумал Тим с надеждой. — Не все же должно быть фантастическим и страшным. Иногда это просто собака, что-то обыкновенное, нормальное…»
Дверь у них за спиной с грохотом распахнулась, и Тим услышал громкое сопение. Он обернулся и увидел охранника — точнее, половину охранника. Нижняя часть еще сохраняла что-то человеческое; даже синие форменные брюки были на месте. Но торс и голова теперь были волчьими, так же как огромные передние лапы, которые угрожающе свисали вдоль туловища. Оборотень запрокинул голову и завыл; звук был оглушительным.
— Не может быть, — выдохнул Тим.
— Назад, — тихо велел Иден, и в тот же момент волк-охранник подался вперед. Они начали медленно пятиться, и Тим судорожно пытался придумать хоть какую-то историю, хоть что-то, что могло изменить ход событий — но в голове было пусто. Он не мог связать между собой человека, который глубоко любил свою жену, и этого монстра…
Оборотень громко зарычал, словно от внезапной боли, встал на передние лапы, злобно рыкнул — и прыгнул вперед.
Тим не успел среагировать. Он увидел, как монстр взмывает в воздух, увидел летящую на них массу шерсти и ярости — а в следующее мгновение Иден шагнул вперед, оборотень врезался в него в прыжке, и они оба рухнули на пол. Огромные лапы уперлись в грудь, чудовищные челюсти сомкнулись у шеи Идена — и кровь брызнула во все стороны.
Тим застыл, холодный и неподвижный, как окружающий бетон. Иден дернулся и замер, а вокруг него быстро растеклась лужа крови.
Оборотень зарычал, возвышаясь над безжизненным телом, и снова завыл.
И снаружи ему ответил еще один вой.
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Что такое реальность? Тим часто задавал себе этот вопрос. Когда он смотрел на горные массивы облаков в напоенном пурпуром небе заката; когда ощущал соленый ветер на лице, а океан касался его ног мягкими вечерними волнами; когда его взгляд терялся в тумане, опускающемся на усталые осенние поля, Тим всегда думал: «Неужели это правда?» Он чувствовал, слышал и видел — но была ли это реальность, что пленяла его чувства, или лишь его воображение? Разве все это не было слишком невероятным, чтобы быть правдой?
Сцена перед Тимом была такой безобразной, чудовищной и жестокой, что он не мог признать ее реальность. Этого не могло случиться. Этого не должно было быть.
Лужа крови достигла ног Тима. Оборотень повернул огромную голову; его морда была заляпана темно-красным. Издалека донесся еще один вой, и за бесконечными колоннами за спиной Тима послышался какой-то шум. Оборотень спрыгнул с тела Идена, и его лапы захлюпали по крови. Тим не мог пошевелиться, хотя понимал, что следующим будет он.
«Как понять, что ты умер?»
«Обычно это трудно не заметить».
Из-за колонн раздались быстрые шаги. Оборотень дернул головой, уставившись в их сторону, а потом прозвучал резкий выстрел — и оборотень отлетел назад с пулей между изумленных глаз.
Шаги приблизились, и из-за колонны вышла девушка в серебристом мотоциклетном костюме. Тим сразу узнал ее, хотя на этот раз на ней не было шарфа. Лицо девушки было все так же наполовину закрыто: воротник костюма был устроен странным образом, закрывая шею, подбородок и нос почти до уровня глаз. В правой руке у нее был большой пистолет — Тим не разбирался в оружии, но он выглядел тяжелым, слишком тяжелым для ее хрупкого запястья; еще один пистолет висел в кобуре на бедре. На девушке были перчатки, как будто она старалась показывать как можно меньше своей кожи; ее серебристые ботинки подходили к костюму, и коротко остриженные волосы были почти такого же оттенка. Она была высокой, почти ростом с Тима, и очень худой.
Девушка чуть прищурилась, окидывая взглядом сцену перед ней. Она долго разглядывала тело Идена, а потом посмотрела на Тима.
Ее глаза были ярко-голубыми и слегка светились.
«Ты в порядке?» — спросила она. Голос у нее был странный: холодный, высокий, отдающийся эхом в голове Тима; но, возможно, она у него просто кружилась от шока. Тим слабо кивнул, не в силах ответить.
На лестнице послышался глухой грохот и рычание. Тим обернулся, готовясь увидеть еще одного оборотня, но в тот же момент раздался выстрел — и чудовище рухнуло в дверном проеме; его массивная туша полностью его загородила. Тим снова посмотрел на девушку. Она убрала пистолет в кобуру быстрым, отточенным движением.
«Придурки», — пробормотала она, и слово эхом отдалось в черепе Тима.
Он отвел от нее взгляд и заставил себя посмотреть на неподвижное тело на полу. Света не хватало, чтобы разглядеть рану на шее, и Тим был благодарен за это. Он осторожно подошел к нему, наклонился, стараясь не обращать внимания на кровь, которая была повсюду; вероятно, он запачкал всю свою новую одежду. Но это уже не имело значения. Ничего больше не имело значения.
Тим чувствовал на себе взгляд вооруженной девушки — и все же ее присутствие странным образом успокаивало. Тим хотел спросить ее, кто она и что здесь делает, но это тоже не имело значения. Она явно знала Идена. Наверное, она пришла его спасти. И опоздала.
Маленький компас привлек взгляд Тима. Он взял его, немного взвесил в ладони и осторожно снял шнурок с головы Идена.
Руки были мокрыми и липкими.
«Что это?» — спросила девушка, и ее голос отозвался двойным эхом. Но Тим уже поднялся на ноги; компас висел у него на груди. Он посмотрел в ее светящиеся глаза на секунду, а потом сделал шаг назад, покидая жестокую реальность воображаемого мира. Воздух мягко задрожал вокруг него, и его ноги встретили чистый паркет его собственной квартиры.
* * *
Побег казался единственно верным решением, пока Тим был на мрачной фабрике среди бетона, крови и мертвых тел. Но в темноте своей тихой, обновленной гостиной он начал сомневаться. Может, это было глупо. Может, ему следовало остаться. Может, ему стоило поговорить с той девушкой.
«Слишком поздно», — подумал Тим и достал телефон из кармана. Чехол лип к пальцам, но Тим заставил себя не думать об этом. Сначала нужно было позвонить.
Номер был там. Один из двух незнакомых номеров, по которому Иден звонил вчера и спрашивал у Мьюз, не хочет ли она провести с ним вечер. Она согласилась, и они пошли в бар и танцевали там — такие счастливые и свободные…
У Тима закружилась голова. Он быстро нажал кнопку «вызова».
Гудки тянулись и тянулись. Тиму казалось, что он в любой момент может упасть, но он боялся сесть, чтобы еще сильнее не запачкать пол; он весь был в крови.
— Алло?
— Мьюз, — еле слышно выдавил Тим. Он попытался прочистить горло.
— Тим? — удивленно спросила она.
— Иден мертв, — сказал он охрипшим голосом, боясь, что она его не услышит. Сначала казалось, что она и правда не расслышала, но потом Мьюз зло прошипела:
— Идиот.
Тим вздрогнул. Это была не та реакция, которую он ожидал.
— Ты с ним? — резко спросила Мьюз. — Что произошло?
— Нет, я дома. Мы были в Ноосфере, в Ночном Городе, и там…
— Я его предупреждала, — раздраженно сказала она, перебив Тима. — Ты в порядке?
— Да, — выдохнул он, чувствуя себя как угодно, только не в порядке.
— Отлично. Ты не видел Ди?
— Кого?
— Неважно. Ты дома, да?
— Да.
— Прекрасно. Сиди там.
— Но…
— Тим, мне надо идти. Просто оставайся на месте, окей? Мы за тобой придем.
— Мы? — переспросил он, сбитый с толку — но она уже повесила трубку.
Тим стоял посреди комнаты, прижимая телефон к щеке. Он чувствовал, как тот прилипает к коже в некоторых местах — там, где его пальцы испачкали экран.
И тут все произошедшее разом обрушилось на него. Тим выронил телефон, ухватился за ближайшую стену и сполз вниз, оседая бесформенной кучей и прижимая лицо к прохладному, гладкому дереву пола. Стояла ночь, но свет уличных фонарей пробивался сквозь окна, напоминая Тиму яркие лучи прожекторов на сером бетоне.
Его передернуло.
Тим лежал неподвижно, прислушиваясь к звукам с улицы. Они были приглушенными и мягкими, и он вспомнил сообщение Энн про снег. «На улице, наверное, сейчас красиво», отрешенно подумал Тим.
Эта мысль немного успокоила его. Оцепенение отступило, не полностью, но достаточно, чтобы он смог подумать о том, чтобы встать и посмотреть в окно. Желание было не слишком сильным, и Тим еще долго размышлял о плюсах и минусах того, чтобы подняться с пола. Потом он понял, что бок затек от того, что он лежал на жестком полу, и Тим перекатился на спину. Кожа на руках и лице зудела. Тим рассеянно потер щеку, вспомнил причину зуда и поморщился.
«Мне нужен душ», — подумал он и сел. На полу было видно темное пятно, повторявшее след его ботинок, а на стене над ним — еще одно, отпечаток его ладони.
— Черт, — пробормотал Тим и поднялся на ноги. Он решил раздеться прямо на месте, чтобы не запачкать остальную квартиру. Потом он осторожно переступил через пятно и пошел в ванную через темный холл. Тим включил свет локтем и сразу залез в ванну, не глядя в зеркало. Он пока что не был готов увидеть себя в нем.
Вода была все время неправильной температуры — то слишком горячей, то слишком холодной — но в конце концов Тим настроил ее и стоял под душем целую вечность, ощущая, как теплые струи стекают по лицу, шее, груди и спине. Постоянство воды было очень умиротворяющим, и Тиму совсем не хотелось выходить из душа. Но в конце концов он устал. Он медленно вытерся полотенцем и вышел из ванной, все еще игнорируя зеркало.
Он быстро прошел через холл в спальню, рухнул на кровать — и уснул.
* * *
Тим был уверен, что его ждет беспокойная ночь, полная кошмаров — но он проснулся под тусклый свет пасмурного зимнего утра, проспав без единого сновидения, словно ничего и не случилось.
Но оно случилось — и неотвратимое, неизменяемое прошлое подползло к Тиму вместе с серостью дня и холодом за окном. Он вздрогнул, садясь на кровати.
«Он мертв, — тихо шепнул голос у него в голове. — Ты уже ничего не сможешь изменить. Просто живи дальше. Все кончено. Все наконец-то закончилось».
Эта мысль была почти невыносимой — и все же Тим уцепился за нее. Как бы ему ни было больно, это было лучше, чем снова и снова прокручивать в голове случившееся. И Тим тут же бросился что-то делать, боясь, что, если он остановится хоть на секунду, эта ясность исчезнет, оставив его наедине с чем-то еще более невыносимым.
Он быстро встал и оделся, выбрав ярко-желтую футболку и темно-синие джинсы. Было еще не время для траура. Пока что не время.
Гостиная вернула часть жутких воспоминаний: кровавые следы, пятно на стене и куча испачканной одежды напомнили Тиму о вчерашнем ужасе. Он глубоко вздохнул, медленно выдохнул и принялся оценивать степень разрушений.
С полом было проще всего. Тим протер его мокрой тряпкой, повторяя действие снова и снова, пока паркет не стал снова чистым и светло-коричневым, с четко видимой текстурой. Стену он побоялся отмывать, решив оставить ее пока как есть. Ее, наверное, следовало перекрасить. «Или повесить рамку вокруг, — мрачно усмехнулся Тим, глядя на идеальный отпечаток своей ладони. — Идену бы это понравилось».
Тим вздохнул и наклонился к своим вещам.
Пальто было безнадежно испорчено: пятна засохшей крови были повсюду, и Тим не верил, что любая чистка может его спасти. К тому же он не мог представить, как понесет его в химчистку. Вызовут ли они полицию сразу, как только он отдаст им вещи, перепачканные кровью, или донесут потом?
Тим аккуратно сложил пальто, завернув его пятнами внутрь, и засунул его в мусорное ведро. На дне что-то звякнуло; Тим заглянул в ведро, увидел там бутылку и вздрогнул. Казалось, прошло сто лет с тех пор, как он читал Воглера, попивая французское вино…
Тим замер. Книга, как и его ноутбук, остались в Лос-Анджелесе, в машине Идена. Сможет ли Тим забрать их? Сможет ли Мьюз? Он покачал головой. Сейчас это было неважно. Она велела ему сидеть на месте, и он послушается ее. А когда Мьюз снова позвонит, он расскажет ей все, и они что-нибудь придумают.
Тим схватил черную футболку — самую чистую из всей одежды — и что-то с глухим стуком упало на пол. Тим наклонился и поднял компас. Это был самый испачканный кровью предмет; Тим сразу отрезал и выбросил шнурок, но корпус из стекла и металла было легко отмыть. Тим тщательно протер его все той же тряпкой и посмотрел на циферблат; стрелка упрямо указывала на него, в какую бы сторону он ни повернулся. Но ведь компас был из Ноосферы — возможно, он просто не работал в реальном мире. Тим положил компас в карман и вернулся к уборке.
Черные джинсы выглядели сносно. Новые ботинки каким-то чудом уцелели — на серой замше не было ни единого пятнышка, и только по подошве расплывались бурые разводы. Шарф был так же безнадежен, как и пальто: на бордовых и темно-синих полосах пятна почти сливались, но на желтых, зеленых и бежевых они резко бросались в глаза. Тим вздохнул. Шарф, вероятно, тоже стоило выбросить, но Тим колебался; он ему слишком нравился.
Телефон все еще лежал на полу, где Тим оставил его прошлой ночью. Он поднял его. Там было одно новое сообщение от Энн:
«Ты все еще в солнечном Лос-Анджелесе?»
Тим постоял немного, держа телефон в руке. Солнечный Лос-Анджелес, как и сообщение Энн, были из какой-то другой жизни — как и Воглер, и вино.
Тим подошел к окну. Снаружи все было белоснежным и умиротворенным.
«Нет, я дома, — напечатал он. — Чем отстирывают кровь с одежды?»
Энн прочитала сообщение, но ответила не сразу.
«Стирай в холодной воде. Кислородный пятновыводитель должен помочь. Ты в порядке?»
«Да, — напечатал Тим. — Это была не моя кровь. Спасибо! Я тебе потом позвоню».
Он отложил телефон, не дожидаясь ответа.
Дома у него не было никакого пятновыводителя, кислородного или любого другого, поэтому Тим решил дойти до магазина. Было приятно выйти из дома и подышать свежим воздухом на тихих заснеженных улицах. Какой сегодня день недели? Пятница? Суббота? Тим не мог вспомнить.
Он надел желтую куртку, которую три дня назад оставил на диване. Она казалась теплой и уютной по сравнению с легким модным пальто, которое он испачкал в чужой крови. Куртка была знакомой и безопасной, как снегопад, который зарядил с новой силой. Тим не сразу вернулся домой после магазина; он побродил по улицам кругами, игнорируя ноющие от холода руки и лицо. Тим шел без цели, и его мысли были так же безмолвны, как падающий снег.
Телефон завибрировал в кармане. Тим достал его замерзшими пальцами, не глядя на номер.
— Привет, Мьюз, — сказал он. — Спасибо, что так быстро перезвонила.
— Мьюз? — неуверенно спросила Энн.
— Ой. Извини, — Тим вздрогнул от звука ее голоса. — Я ждал другого звонка.
— Я поняла… Ты в порядке?
Тим замолчал. По переписке врать было проще.
— Тим? — мягко спросила Энн. — Что с тобой? Я волнуюсь.
— Из-за того, что я спросил, чем отстирывать кровь? — неловко пошутил он.
— Из-за этого… И еще…
— Что?
— Просто в последнее время… Ты стал какой-то другой.
— Это плохо?
— Не обязательно, — ответила она после паузы. — Но мне нравилось, каким ты был раньше.
— Почему? — спросил он.
— Потому что… — она снова замолчала. — Потому что мне казалось, что ты видишь мир так, как никто больше его не видит.
Тим стоял на тротуаре, так сильно сжимая телефон, что заныли пальцы.
— Спасибо, — наконец выдохнул он, закрыв глаза.
— Не за что, — тихо ответила она.
— Не переживай за меня, — сказал он уже тверже. — Со мной все в порядке.
И это было правдой. Несмотря ни на что, сейчас он был в порядке. Он был тем, кто видит мир не так, как все.
— Ты уверен?
— Вполне уверен, — сказал он и добавил: — Обещаю не меняться слишком сильно.
Она тихо рассмеялась.
— Кстати, чью кровь ты собираешься отстирывать?
Тим застыл.
— Это… долгая история. И я не могу сейчас говорить.
— А, тот другой звонок, которого ты ждешь, да? — спросила Энн, и в ее голосе послышалось легкое напряжение.
— Да, именно, — быстро ответил Тим. — Спасибо, что переживаешь за меня, — добавил он.
— Всегда пожалуйста.
— Пока.
И он повесил трубку, прежде чем она успела спросить или сказать что-то еще.
Она уже и так сказала слишком много.
* * *
Начинало смеркаться, когда Тим, дрожа от холода, проходил мимо кофейни. Он остановился, наблюдая за людьми в желтом свете ламп, словно все это происходило не за стеклом, а на экране. Лиз подала стакан клиенту и улыбнулась, и на ее щеках на миг появились ямочки. Тим толкнул дверь и вступил в тепло с ароматом кофе и корицы.
— Привет, — поприветствовала его Лиз с улыбкой, и ямочки снова появились на ее щеках. — Что тебе сегодня приготовить?
Он рассеянно посмотрел на меню на стене.
— Можно мне… что-нибудь неожиданное, пожалуйста?
Ее улыбка стала шире.
— Подешевле или подороже?
— Не важно.
— Кстати, а где твой друг? — спросила она, пробивая заказ.
Тим посмотрел ей прямо в глаза и тем же отрешенным тоном ответил:
— Его больше нет.
Ямочки исчезли.
— Мне жаль, — пробормотала Лиз.
Повисла неловкая пауза.
— У тебя ведь непереносимость молока? — неуверенно спросила она.
«Даже твоя аллергия — самая скучная и обыкновенная».
— Да.
— Хочешь на соевом или миндальном?
Он пожал плечами: — Что ты посоветуешь?
Она посмотрела на него задумчиво.
— Знаешь что, — сказала Лиз, и в голосе ее снова появилась легкая улыбка, — я не скажу. Пусть это тоже будет неожиданным.
— Пусть будет, — согласился Тим.
Он расплатился; Лиз начала готовить кофе, а Тим рассеянно оглядел кофейню. За ближайшим столиком сидел пожилой мужчина с книгой в кожаном переплете. Тим вздрогнул и шагнул к нему.
— Простите, сэр, — неуверенно произнес он. Старик оторвался от книги.
— Да?
— Простите, что беспокою, но скажите, пожалуйста — вы, случайно, не писатель?
Старик снисходительно улыбнулся.
— Писатель.
— И ваши книги когда-нибудь издавали?
— Все мои работы изданы, — ответил старик с достоинством, но без хвастовства.
— И как это — какое это чувство?
— Быть изданным? Хорошее, — усмехнулся мужчина и добавил: — Но сейчас для меня это уже не так важно.
— А что важно?
Мужчина задумался.
— Дописать историю, наверное.
Тим кивнул.
— Один неожиданный кофе для Тима! — позвала Лиз в этот момент.
Он обернулся к ней, коротко улыбнулся, забрал кофе и вышел из кофейни. Он не мог находиться там долго. Пока что не мог.
Снег все так же медленно падал. Тим поежился, сделал глоток горячего пряного кофе и пошел по тихой улице.
Дописать историю. Да, вот что действительно имело значение. Тим вспомнил безжизненное тело Идена в луже крови, вздрогнул от этой мысли, но заставил себя принять и увидеть ее до конца. Иден был мертв. Но означало ли это, что его история закончена?
Он будет ждать звонка от Мьюз, как она велела; казалось, ее советов стоило слушаться. Но он не будет после этого «сидеть на месте». Он должен завершить то, за что Иден так отчаянно боролся. А потом, если он выживет, Тим напишет историю Идена. И он обязательно допишет ее до конца.
Тим остановился, достал компас и посмотрел на стрелку; она все так же упрямо указывала на него.
— Надеюсь, там ты будешь работать как надо, — пробормотал Тим. Он сунул компас обратно в карман и пошел домой.
* * *
Было бы слишком смело надеяться на две спокойные ночи подряд. Тем не менее Тим рассчитывал на это, особенно после того, как опорожнил еще одну бутылку французского вина и отстирал свой по-идиотски длинный шарф. Пятновыводитель не подвел — после получаса борьбы с шарфом в ванной Тим держал в руках тяжелую, мокрую, но уже чистую полосу влажной шерсти. Он попытался повесить шарф на карниз для шторы, но тот эффектно обрушился, запутав его в мокрой ткани и шторе. Тим выбрался из ловушки, достал плечики из шкафа и подвесил их на душевую лейку, развесив шарф вокруг. Конструкция выглядела ненадежной, но ничего лучше Тим придумать не смог. Уставший, мокрый, но удовлетворенный, он вышел из ванной и рухнул на кровать, рассчитывая на полное забвение.
Оно пришло — но ненадолго. Два часа спустя Тим проснулся, потный и задыхающийся. Потребовалось мгновение, чтобы понять причину, по которой он проснулся, а затем Тим бросился в ванную, успев вовремя — его вывернуло всем, что он съел за день, до последней капли.
«Чертово вино», — подумал Тим слабо, полоща рот. Ему хотелось пить, и он припал к крану, а потом посидел на краю ванны, тяжело дыша. По дороге в спальню он прихватил кастрюлю из кухни и, пошатываясь, вернулся в спальню. Было приятно снова лечь неподвижно; Тим закрыл глаза и постепенно погрузился в беспокойный сон.
…Он замерзал. Тим шел босиком по пустым улицам, занесенным толстым слоем снега, и безликие люди спешили мимо, не замечая, что он потерялся и нуждается в помощи.
Тим проснулся и неловко натянул на себя одеяло. Его знобило так сильно, что между очередными спазмами он невольно подумал: «Чертова простуда». Он был уверен, что это вирус, а не простое отравление, но заснул снова, слишком изможденный, чтобы искать лекарства. Вскоре он согрелся под одеялом, и тело обмякло, став безвольным и ватным.
…Тим лежал на влажном песке пляжа. Солнце обжигало его тонкую, почти прозрачную кожу медузы, и он высыхал под палящим зноем…
Тим проснулся и сбросил с себя одеяло. Одежда липла к телу от пота, а кровать была горячей, как плита. Он снова закрыл глаза, страшась потери сознания и не в силах этому сопротивляться.
…Ветер проносился мимо платформы вместе с поездами, что мчались над серебристым росчерком рельсов. Тим стоял у края платформы, и рядом с ним не было ни души. Он был совершенно один. Платформа напротив тоже была пустой, и поезда проносились мимо, не останавливаясь.
Было туманно, несмотря на ветер; мир на обоих концах платформы терялся в молочной белизне, и поезда выныривали из нее с голодным блеском в желтых глазах фар.
Тим чувствовал непреодолимое желание сбежать от навязанной пустоты этого места, но поезда не останавливались, и ни выхода, ни лестницы, чтобы уйти пешком, он не видел. Ему было суждено провести здесь вечность, и тошнотворная тяжесть в груди росла и становилась все ощутимее. Наконец, она превратилась в боль, такую острую, что, казалось, она вырывает его сердце из груди и вытаскивает легкие. Отчаянно желая прекратить эту пытку, Тим шагнул с платформы.
Приближающийся поезд громко взвыл. Кто-то схватил Тима за куртку и дернул обратно на платформу; блестящий металлический бок пронесся в нескольких дюймах от него.
Тим вздохнул, обернулся — и увидел Идена.
* * *
Сначала он испытал огромное облегчение. Потом, через несколько мгновений пришло осознание, а затем — горечь.
— Я сплю, — пробормотал Тим. — Ты не настоящий.
— Понятие реального и нереального действительно довольно размыто, так что я не могу здесь с тобой поспорить, — улыбнулся Иден. — И да, ты спишь.
Черт возьми, он был таким реальным! Тим снова почувствовал резкую боль в груди. Он закрыл глаза и глубоко вздохнул.
— Кстати, почему ты сбежал от Ди? — спросил Иден. — Это было невежливо.
Глаза Тима распахнулись.
— Кто такая Ди? — спросил он, прежде чем вспомнил, что этот сновидческий Иден не скажет ему ничего, чего Тим не знал бы сам.
— Ты видел ее на фабрике, — ответил Иден.
Тим подозревал это раньше, особенно после того, как Мьюз упомянула Ди, так что он действительно не узнал ничего нового. Тим тяжело вздохнул.
— Так что же? — спросил его Иден, будто ответ что-то значил.
— Ты умер, — пожал плечами Тим. — Оставаться там не было смысла.
— Я — что? — нахмурился Иден.
— Умер. Ну же, ты всего лишь плод моего воображения, так что не пытайся меня переубедить.
— При всем уважении, — сказал Иден медленно, — не думаю, что даже твое воображение способно создать что-то сравнимое со мной.
— Ну ты же мне сейчас снишься — значит, способно.
— Я не снюсь тебе, — возразил Иден.
— Не говори глупостей. Я сплю, ты в моем сне — значит, ты мне снишься.
— Первые две части верны, — спокойно согласился Иден. — Третья — нет.
— Пожалуйста, хватит, — взмолился Тим. — Мне и так достаточно тяжело.
Иден прищурился.
— Ты правда думаешь, что я умер?
— Конечно! Я видел, как твоя кровь растекается по полу фабрики из дыры в горле!
— Это не обязательно значит, что я умер.
— Хватит! — крикнул Тим.
— Тим, — четко и спокойно произнес Иден. — Ты сам говорил мне, что не видишь лица людей во сне.
— Да.
— Никогда?
— Никогда.
— А мое лицо ты видишь?
Тим изумленно вздохнул. Иден внимательно смотрел на него; темные глаза были абсолютно спокойны.
— Но… как? — выдавил Тим, боясь поверить.
— Я же говорил тебе, что меня невозможно убить, не так ли?
Тим с подозрением взглянул на него. Он действительно видел лицо Идена во всех его безупречных подробностях, и сновидческий Иден вел себя именно так, как повел бы настоящий — совершенно непредсказуемо — и все же…
— Смотри. — Иден оттянул воротник водолазки, указывая на свое горло — там был виден свежий шрам. — Все, что ты видел, правда. Оборотень действительно напал на меня и разорвал мне горло. Но он не убил меня.
Тим покачал головой, все еще не веря.
— Я сплю, — сказал он. — Ты не можешь этого отрицать.
— Спишь, — согласился Иден. — И я пришел в твой сон, чтобы поговорить с тобой. Мне нужно, чтобы ты вернулся в Ноосферу и принес с собой компас. Вы оба мне нужны.
— Но почему ты пришел сюда? — спросил Тим с подозрением. — Почему не появился прямо у меня дома?
— Здесь сейчас немного… напряженно, — улыбнулся Иден. — А если я буду переходить туда-сюда, это привлечет к тебе слишком много внимания. Так что тебе нужно проснуться и найти меня на фабрике.
Тим вздрогнул; ему совсем не хотелось возвращаться туда. Но если Иден действительно жив, то значит, там и не произошло ничего страшного?
Он все еще не мог в это поверить.
— Почему Мьюз не сказала мне, что ты жив?
Иден хмыкнул.
— Это же Мьюз. Четкая коммуникация — не ее сильная сторона.
— Она велела мне сидеть дома и ждать ее звонка.
— Думаю, она просто пыталась тебя защитить, — усмехнулся Иден. — Она может быть слегка манипулятивной, когда переживает.
— Значит, мне не надо сидеть дома? — уточнил Тим.
— Конечно, — улыбнулся Иден. — Если ты не хочешь.
К платформе подошел поезд, остановился и открыл двери. Внутри никого не было.
— Это твой, — сказал Иден. Он мягко подтолкнул Тима в спину, отправляя его в вагон; двери закрылись, поезд ускорился — и Тим проснулся.
* * *
За окном все еще было темно. Тим наощупь обшарил всю кровать в поисках телефона, но не смог его найти. Он застонал, потянулся и едва не свалился с кровати, пытаясь включить настольную лампу; она мигнула и зажглась. Тим приподнялся на локтях, оглядываясь. Телефон лежал на полу рядом с кастрюлей и мокрыми ботинками. Тим с трудом дотянулся до него и посмотрел на время. Было четыре утра.
Он чувствовал себя ужасно — во рту пересохло, кожа была липкой от пота, мышцы свело судорогой, — и все же, невероятным образом, ему было лучше. Сон по-прежнему держал Тима в своей власти, окутывая воздух вокруг него прохладной уверенностью и посылая теплое чувство определенности в лихорадочно бьющееся сердце. Несмотря на всю невозможность, сон казался безусловно реальным.
Потому что Тим действительно видел лицо Идена. Его образ все еще оставался в его памяти, убеждая Тима в невозможной истине. Иден был жив, вопреки всему. Пожалуй, после всего, что Тим пережил за последний месяц, само понятие «невозможно» стоило считать слишком консервативным.
Тим глубоко вздохнул и поморщился. Все это было вдохновляюще и прекрасно, но ему предстояло преодолеть куда более сложное препятствие, прежде чем нырнуть обратно в мир бесконечных возможностей и неукротимой фантазии: нужно было встать с кровати. И это казалось почти невозможным, пока его руки дрожали под его весом.
Он действительно заболел. Похоже, началась лихорадка.
Но если Иден мог восстать из мертвых, Тим уж точно мог подняться с кровати. Он встал на колени, затем медленно сел; голова закружилась так сильно, что все вокруг потемнело. Тим подождал, пока это пройдет, и затем, очень осторожно, встал, слегка покачиваясь. Первым порывом было снова лечь и больше никогда не двигаться, но Тим проигнорировал его. Он доплелся до шкафа, вытащил темно-синее худи, натянул его и пошел в прихожую. Если он собирался искать Идена, сначала ему нужны были сухие ботинки.
Гостиная была темной — слишком темной, учитывая свет из спальни; хотя он мог просто не дотягиваться сюда. Но Тиму показалось, что он видел нечто еще более темное, сидящее у кухонного острова. Он прищурился и застыл.
— Привет, Тим, — прошептал сумрак.
Тим мгновенно потянулся к выключателю.
— Я бы на твоем месте не делал этого, — предупредил сумрак.
— Заманчивое предложение, — сказал Тим и включил свет.
Что ж, наверное, стоило послушаться. Желудок скрутило, и Тим едва не бросился обратно в спальню за кастрюлей. Он вцепился в дверной косяк и медленно выдохнул; было бы слишком лестно для этого создания, если бы он так бурно отреагировал. К тому же Тим не чувствовал желания бежать. Скорее — осесть на пол. Он сжал пальцы на косяке и постарался не упасть в обморок.
Это действительно была тьма — капающий, маслянистый сгусток черного с едва заметными человекоподобными очертаниями. Жирные капли ритмично падали на пол, но не оставляли пятен, мгновенно исчезая. Сумрак наклонил безликую голову.
— Я бы посоветовал выключить свет, — выдохнул он. — Так нам будет удобнее говорить.
Тим покачал головой.
— Не поможет. Я уже знаю, как ты выглядишь.
Сумрак вздохнул. Это подняло вокруг него небольшое облако черного дыма.
— Чего ты от меня хочешь? — резко спросил Тим, стараясь звучать как можно решительнее. Это помогло — голос почти не дрожал.
— Все кончено, Тим. Дудочник мертв. Отдай мне компас; ему не место в этом мире.
У Тима екнуло сердце. Эти слова звучали на редкость… разумно, в отличие от его сна. Это был здоровый, взрослый способ двигаться дальше. Отпустить, принять то, что случилось, не лелеять пустых надежд.
Но даже если Иден был мертв, Тим не собирался отдавать компас.
— Он не тебе принадлежит, — твердо сказал он.
Сумрак выпустил еще один клуб пара, на этот раз с оттенком раздражения. — Ты рискуешь, — зашипел он угрожающе.
— Каким образом? Ты сам сказал, что у тебя нет власти здесь.
— А если я солгал? — прорычал сумрак и поднялся. Он стал огромным. Жидкая черная голова почти коснулась потолка, полностью заслонив свет, словно поглотив его. Дым стал таким плотным, что фигура почти исчезла в нем, вытягивая руки к Тиму — как щупальца гигантского кальмара, плывущего в клубах своих чернил.
Тим выругался, зажмурился в попытке сконцентрироваться и шагнул назад, отчаянно надеясь, что сможет вырваться из своей гостиной.
И начал падать.
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Падение оказалось недолгим; оно резко оборвалось, и Тим рухнул в груду старых досок, мебели и ковров. Последние смягчили удар, но Тим все равно лежал, задыхаясь и думая, что он наверняка переломал себе все кости. Тем не менее у него был и повод для радости — окружающая пыльная мгла явно не была его квартирой; значит, он все-таки смог сбежать.
Но надолго ли? Сможет ли сумрак последовать за ним сюда? Тим застонал, выругался себе под нос и попытался подняться. Оставаться на одном месте было неразумно.
Он кое-как поднялся на ноги, осознав, что так и не успел обуться; над ним громко хлопнула дверь, и мелодичный женский голос прокричал:
— Кто здесь⁈
Тим поднял голову; он упал рядом со старой деревянной лестницей. Наверху над перилами склонилась женщина в черном платье. Тим сразу понял, кто это и куда он попал.
— Это я, Тим! — крикнул он.
— Кто? — недоверчиво переспросила Джемайма.
— Сказочник!
— А. — Кажется, теперь она его узнала. — Что ты здесь делаешь? Где Иден?
— Я шел к нему, — объяснил Тим. — Из реальности. Но, кажется, промахнулся.
— Вполне возможно. Город только что сдвинулся. Ты знаешь, где его искать?
— Можно я сначала поднимусь? — взмолился Тим. — Мне нужна помощь.
Повисла недолгая пауза.
— Хорошо, — ответила наконец Джемайма и скрылась из виду.
После первого пролета Тим пожалел, что решил подниматься по лестнице. Он был уверен, что умрет где-то на середине, и на площадке второго этажа остановился, тяжело дыша и судорожно цепляясь за перила. Опять послышались интимные стоны, но сейчас Тиму было абсолютно все равно, кто и что там делает. Он вцепился пальцами в старое дерево, отполированное годами, и двинулся дальше наверх.
Еще один этаж. Он справится.
Джемайма ждала его у распахнутой двери. Лицо ее сначала было спокойным, но затем она нахмурилась.
— Что с тобой случилось?
— Ничего… серьезного, — просипел Тим; в глазах снова потемнело.
— Не похоже, — ее голос прозвучал скептически.
— Кажется, у меня температура, — признался Тим, хватаясь за ее плечо. Джемайма с неожиданной силой схватила его за руку и втянула в комнату. Здесь больше не было красного света — повсюду мягко мерцало желтое пламя свечей, но Тим не мог ясно различить обстановку. Джемайма усадила его в большое бархатное кресло и исчезла; Тим услышал легкий звон посуды и звук льющейся жидкости. Потом Джемайма наклонилась к нему, сунув ему в руку серебряный кубок с дымящимся напитком.
— Пей, — приказала она.
— Что это? — спросил Тим без особого любопытства. Быть отравленным сейчас казалось неплохим вариантом.
— Поможет сбить жар, — ответила Джемайма.
Тим понюхал напиток. Кажется, там был имбирь.
— Типа ибупрофена? — спросил Тим.
— Что?
— Неважно, — пробормотал он и осторожно сделал глоток. На вкус было неплохо — что-то вроде меда, трав и специй. Тим глотнул еще и почувствовал, как тепло разливается по телу. Он обмяк и почти провалился в забытье на пару минут.
— Эй, прекрати! — воскликнула Джемайма, легко шлепнув его по щеке. — Нам сейчас не до этого.
Тим вынырнул из мягкой дремы и покачал головой. Все прояснилось, и он увидел каждую деталь захламленной комнаты в танцующем свете свечей. Она выглядела неопрятно, но по-своему уютно: мебель в викторианском стиле, странные предметы повсюду — бутылки с неизвестными субстанциями, книги в кожаных переплетах, огромное чучело совы, сидевшее на шкафу с широко расправленными крыльями. Тим вздрогнул и отвел от нее взгляд.
— Куда ты дел свои ботинки? — спросила Джемайма, разглядывая его ноги.
Тим опустил взгляд. Его черные носки стали серыми от пыли.
— Уходил в спешке, — пробормотал он. Джемайма усмехнулась и подошла к шкафу, который вполне мог бы вести в мрачную версию Нарнии. А, возможно, и вел.
— Вот, — сказала она, возвращаясь с винтажными черными ботинками на шнуровке; в них было что-то пиратское. — Не новые, но должны подойти.
Тим с сомнением посмотрел на потрескавшуюся кожу. Ботинки явно были на несколько размеров больше его ноги.
— Примерь, — велела Джемайма. Тим подчинился, рассудив, что это все же лучше, чем ничего. Он зашнуровал ботинки и натянул джинсы поверх них. На удивление, было и правда удобно. Тим хотел встать, но Джемайма его остановила.
— Допей сначала.
Он снова послушался. Было приятно, что кто-то указывает ему, что делать, давая передохнуть от самоотверженного героизма. Тим осушил кубок и поднялся на ноги. Ему было в десять раз лучше.
— Можно я воспользуюсь уборной? — спросил он.
— По коридору налево, последняя дверь.
Когда Тим вышел из комнаты, Джемайма пошла за ним на лестничную площадку и снова перегнулась через перила:
— Тони! — крикнула она властным голосом.
Туалет был маленьким, плохо освещенным через грязное окошко под потолком; Тим подумал, что стоило взять свечу. Полная луна подсвечивала старую паутину с огромным пауком в углу. Тим поморщился и отвернулся.
Когда он вернулся в комнату, Тони уже был там — полуголый, застегивающий штаны. Его костлявая бледная грудь почти светилась в полумраке. Заметив Тима, вампир хищно улыбнулся.
— Тони проводит тебя к Идену, — объяснила Джемайма. — Тебе небезопасно бродить по Городу одному.
Тим с недоверием посмотрел на Тони. Его компания не казалась ему «безопасной».
— Я тебя не трону, — фыркнул Тони. — Почему все думают, что я их укушу?
— Потому что ты кусаешь всех? — предположила Джемайма, протягивая вампиру черную рубашку. Тони надел ее, и вид у него стал чуть менее пугающим.
— Только не его, — скривился он, глядя на Тима. — Он же драгоценный Сказочник. Дудочник меня на солнце зажарит, если я его трону.
Джемайма усмехнулась.
— Умный мальчик.
— Поэтому ты меня и держишь, — ухмыльнулся вампир.
— Как ты себя чувствуешь? — ведьма повернулась к Тиму, и ее красивое лицо снова стало озабоченным.
— Я в порядке, — сказал он. Это было правдой: зелье прогнало всю слабость.
— Тебе бы в постели лежать, а не задания Идена выполнять, — нахмурилась она.
— Думаю, это и мое задание тоже. — Тим слегка улыбнулся.
Джемайма долго смотрела на него.
— Может быть, — согласилась она, но не ответила на его улыбку. — Только храни тебя Книга от того, чтобы стать таким же, как он.
…Всю дорогу вниз по лестнице Тим думал о ее словах. Особенно об одном слове.
Том, что прозвучало, как имя божества.
* * *
Вампир вел Тима по безмолвной, залитой лунным светом улице в противоположную сторону от главного проспекта. С обеих сторон тянулись трехэтажные кирпичные дома, но все окна были темными, и единственным звуком оставались шаги Тима; Тони ступал рядом с ним беззвучно, как кошка. Через несколько минут вампир вдруг спросил:
— Что с прикидом?
— Что?
— Ну, ты знаешь, — Тони обвел костлявой рукой пространство вокруг своей шеи. — Шарф и все такое.
— А. Я решил, что на этот раз лучше надеть что-то более практичное.
— Разумно, — заметил Тони. Он бросил взгляд на ноги Тима. — Вижу, Джемайма дала тебе прыгучие ботинки.
Тим тоже посмотрел вниз.
— Как ты их назвал?
— Прыгучие ботинки. Джемайма как-то обозвала их «Ботинки Бесконечного Прыжка», но, по-моему, она тогда была пьяна.
— И что это значит?
— Очевидно же — что ты можешь в них прыгать, — фыркнул Тони. — Бесконечно.
Тим с подозрением уставился на свои ноги. Идея о бесконечных прыжках вернула легкое чувство тошноты.
— Ты знаешь, как ими пользоваться?
— Просто прыгаешь, — пожал плечами Тони. — Но с э… чувством.
Внезапно Тим вспомнил, как он в детстве любил прыгать по аллеям парка, когда один прыжок перетекал в другой так легко, что казалось, будто он летел… Тим глубоко вдохнул, загоняя тошноту обратно в желудок, и прыгнул.
Это и в самом деле походило на полет. Он взмыл на пару метров над улицей, а потом плавно и осторожно опустился обратно на тротуар.
— Вау, — выдохнул Тим. Он оглянулся по сторонам; Тони был тут как тут.
— Как ты так быстро оказался рядом? — удивился Тим.
— Я вампир, — ухмыльнулся Тони. — Но у тебя неплохо получается.
Тим с восхищением взглянул на свои ботинки.
— Только не делай так в толпе, — продолжил Тони. — Оборотни могут взбеситься.
— Оборотни?
— Ну, оборотни. Полиция. Городская стража. Ты вообще хоть что-то знаешь?
— Похоже, нет?
Тони фыркнул.
— Так и думал. В общем, главное — не выеживайся. Особенно со мной рядом. Им лучше меня вообще не видеть.
— Почему?
— Расовая дискриминация, — пробормотал Тони рассеянно, а потом вдруг раздраженно взглянул на Тима. — И вообще, что ты докопался? Я сказал — не выеживайся, значит хватит, ясно? Ты всегда такой любопытный?
— Наверное, — хмыкнул Тим.
— Неудивительно, — прошипел Тони.
— Что ты имеешь в виду?
— Неудивительно, что Иден так тебя любит, — едко сказал вампир.
Они молча пошли дальше по улице. Та уходила вправо плавным изгибом, и пустые кирпичные фасады словно водили хоровод вдоль безлюдной дороги. Насколько Тим помнил их первую поездку с Иденом на фабрику, сейчас они шли совсем не той дорогой.
— Мы идем на фабрику? — спросил он настороженно.
— Мы идем к Идену, — невозмутимо ответил Тони.
— Это не тот маршрут, по которому мы шли вместе с ним.
— Не тот. Город сдвинулся.
— И как ты знаешь, где его найти?
— Да он как чертов ядерный гриб, — фыркнул Тони. — Не пропустишь.
Эти слова царапнули Тима изнутри. Вселенная на грани взрыва…
Тони вдруг выругался сквозь зубы и остановился. Тим взглянул на него, вздрогнул от выражения лица вампира и проследил за его взглядом.
Улица после поворота снова была прямой, и ее лунная перспектива уходила к горизонту, проходя через бесчисленные перекрестки. Но через несколько кварталов все заканчивалось плотным сумраком.
Тиму стало холодно.
Сумрак медленно, но неотвратимо приближался, как гигантский прибой, который Тим иногда видел во снах. Он был огромным, неудержимым, неизбежным, и от одного его вида Тима охватила твердая уверенность, что все потеряно. Спастись невозможно.
Это был тот самый сумрак, с которым Тим столкнулся в реальном мире дважды, но здесь он явно обрел полную силу. В центре надвигающейся волны виднелась более плотная фигура — черная дыра в непроглядной пустоте, гораздо больше той, что была в его квартире.
— Нам нужно бежать, — выдохнул Тони глухим голосом; все его недавнее раздражение мгновенно исчезло. Но он по-прежнему стоял, замерев на месте, глядя на приближающуюся стену мрака в оцепенелом ужасе.
Тьма поглотила еще один квартал, пересекая улицу в двух перекрестках от них. Тим мельком подумал о том, чтобы снова шагнуть в реальность; может быть, если продолжать скакать туда-сюда, сумрак не сразу найдет его след. Может, он потеряет его и оставит в покое.
Но он не мог взять с собой Тони — и потому остался, встречая надвигающуюся темноту с испуганной решительностью. Тим сунул руку в карман с компасом и сжал его в кулаке.
Тьма миновала еще один перекресток. До них остался всего один квартал.
Внезапный рев двигателя прорвал тишину. Мотоцикл выскочил из переулка, с заносом разворачиваясь напротив тьмы. Девушка быстро спрыгнула на землю; ее серебристый костюм мягко блестел в лунном свете. Лицо было скрыто шлемом, но Тим сразу узнал ее.
Тьма… замерла.
«Тони», — позвала девушка в костюме. Она стояла в нескольких шагах впереди них, спиной к ним, но ее эхом отдающийся голос звучал громко и отчетливо даже из-под шлема. — «Беги к Джемайме. Предупреди ее».
Тони бесшумно исчез.
— Ты Ди? — спросил Тим. Ее присутствие внезапно придало ему храбрости, хотя она выглядела слишком хрупкой и тонкой на фоне надвигающейся стены сумрака.
«Это я», — подтвердила она; два слова эхом разнеслись между безжизненными домами.
Казалось, тьма отступила назад.
Ди раскинула руки, и в ее правой руке возник длинный сверкающий меч, лезвие которого вышло из ладони левой руки. Она вытянула его вперед, демонстрируя пылающий клинок. По лезвию плясали голубоватые огни, отбрасывая пляшущие отблески вдоль улицы.
Сумрак зашипел. Это был не низкий рык зверя или разъяренного человека, а скорее злой гул бушующего ветра. Но пламя продолжало спокойно плясать на мече.
«Лучше тебе исчезнуть», — сказала Ди сумраку, и в ее голосе прозвучала безусловная власть.
— Ты снова ему помогаешь? — прошептал сумрак. — Твое тело еще недостаточно распалось на части?
«По крайней мере, оно у меня есть», — спокойно ответила Ди.
— Большой недостаток, — мягко выдохнул сумрак.
И с порывом холодного воздуха он исчез.
Дорога опустела. Вдалеке, через множество перекрестков, Тим увидел яркий свет и плотное движение на оживленной автомагистрали.
«Идем», — сказала девушка, обернувшись к Тиму. Меч исчез. Она вернулась к своему мотоциклу — такому же глянцевому, серебристому и резкому, как она сама — и села на него. Тим подошел к ней, настороженный и неловкий. Он никогда раньше не ездил на мотоцикле, даже пассажиром.
«Садись и держись крепко», — приказала она тем же властным тоном. Тим подчинился; ее трудно было не послушаться.
Талия Ди под костюмом показалась тревожно тонкой, почти несуществующей. Она завела двигатель, и мотоцикл зарычал под ними.
А затем Тим — уже в третий раз за день — полетел.
* * *
Поездка по городу, размытому скоростью, должна была бы напугать Тима — но это оказалось не так. Сначала он подумал, что просто утратил способность чего-либо бояться, но через несколько минут Тим понял, что дело не в этом. Он не ощущал ни оцепенения, ни пустоты, ни опустошения. Он чувствовал… покой.
В невероятной скорости мотоцикла, в мощном рычании двигателя, в идеальной выверенности виражей было что-то умиротворяющее. Даже ветер, который трепал его волосы во все стороны, был теплым. Тим смотрел по сторонам с любопытством, впервые по-настоящему видя Город. И его стоило увидеть. Каждый перекресток открывал новую перспективу, захватывающий вид или уютную картину городского ночного быта — клубы, рестораны, бары. Улица, по которой они ехали, оставалась пустой, но перекрестки выглядели как ожившие кадры городской жизни. Они выглядели идеально. Слишком идеально. Тим покачал головой, вспомнив предупреждение Идена; застрять здесь навсегда он точно не хотел.
Ди свернула с улицы на автостраду, мчащуюся между двух рядов ярких фонарей. Они напомнили Тиму софиты на фабрике, и он вздрогнул.
«Ты в порядке?» — спросила Ди; ее голос отчетливым эхом отдавался в голове, несмотря на шум мотоцикла и ветер. Они влились в поток машин, петляя между ними.
— Как ты это делаешь? — крикнул Тим.
«Что именно?» — спокойно спросила она, плавно выруливая перед гудящим грузовиком к съезду с автострады.
— Говоришь так четко!
«Я не говорю», — ответила Ди, ускоряясь на съезде. — « И тебе не нужно кричать. Я прекрасно слышу твои мысли и без этого».
— Мысли…? — Тим уже не кричал — он был слишком удивлен. Его разум заметался, цепляясь за каждую случайную мысль, которую она могла слышать, еще глубже погружаясь в их абсурдность.
«Я пользуюсь телепатией. Ты тоже слышишь мои мысли».
«Ты слышишь каждую мою мысль?» — попробовал Тим.
«Нет», — эхом откликнулось в его голове, как музыка в наушниках. — « Только те, которые ты намерен сказать».
«Удобно», — подумал Тим.
«Маленький бонус, когда у тебя нет рта», — отозвался холодный голос. Эхо прозвучало резко, и мысли Тима тут же затихли.
Съезд вел на пустую дорогу между редкими складами, освещенную тусклыми уличными фонарями. Пейзаж напоминал заброшенные доки. Ди сбавила скорость, и мотоцикл едва удержал равновесие. Они остановились у длинной металлической стены, красной от краски или ржавчины — в сумерках было не разобрать. Тим сразу слез с мотоцикла. Как только поездка закончилась, ему стало не по себе от близости к Ди. Чувствовать ее тело под костюмом было совсем не возбуждающе — скорее, это вызывало тревогу.
Без рева мотора стало очень тихо; лишь где-то вдали просигналил корабельный гудок, и заскрипели ржавые краны под порывом ветра. Значит, все-таки доки.
Ди припарковала мотоцикл у стены и подошла к небольшой двери, почти неразличимой на фоне красного металла. Справа от нее был небольшой люк. Ди дернула его — внутри оказался высокотехнологичный электронный замок. Тим вздрогнул — это напомнило ему кодовой замок в лаборатории Ханны.
Ди быстро нажала на кнопки, и дверь беззвучно отъехала в сторону. За ней было темно. Ди достала фонарик и включила его; луч выхватил бетонную стену и лестницу вниз. Она пошла первой, не раздумывая, и Тим последовал за ней по ступеням, которые постепенно закручивались в спираль. Он провел рукой по шершавой стене, внезапно напомнившей камень придуманного замка, вздрогнул и выругался сквозь зубы. Ди остановилась и обернулась, ослепив его фонариком.
«Что такое?» — спросила она.
— У меня дежавю раз за разом. Это плохо?
«Тебе кажется, что ты идешь по кругу?»
Тим задумался.
— Немного, — признал он.
«Прекрати это», — распорядилась Ди и пошла дальше.
Тим раздраженно вздохнул.
«Что?» — снова спросила Ди, но на этот раз не обернулась.
— От тебя столько же помощи, как и от Идена. Как будто я могу просто перестать это делать! Вы двое отлично подходите друг другу.
«Сомневаюсь», — спокойно ответила Ди. Но эхо в голове Тима отозвалось так гулко, что ему не захотелось продолжать разговор.
Наконец они добрались до низа лестницы. Впереди тянулся длинный коридор, и Тим всем сердцем надеялся, что он быстро кончится. Ему вдруг надоели все эти бесконечные хождения.
— К черту экспозицию, — пробормотал Тим зло — и увидел свет впереди. Коридор упирался в металлическую дверь с огромной круглой ручкой, как у банковского хранилища, над которой горела одинокая лампочка.
«Видишь», — голос Ди все еще был безэмоциональным, но эхо как будто стало мягче. — «Ты можешь — если захочешь».
Она ввела код на панели, и тяжелые замки загремели. Ди повернула ручку и распахнула дверь; яркий свет чуть не ослепил Тима. Он моргнул, шагнул внутрь — и замер.
Это была настоящая секретная база в голливудском стиле — укрепленный центр какой-нибудь крупной корпорации в гигантском подземном ангаре. Все вокруг было белым или металлическим, глянцевым и полированным, а лабиринт стеклянных перегородок создавал ощущение значительности. На одной стороне был дата-центр, как в NASA, на другой — арсенал, а в дальнем углу стоял настоящий реактивный самолет, сверкавший так, будто он был сделан из жидкой стали. По ангару сновали люди — ученые в белых халатах, мужчины в темных костюмах с микрофонами в ушах, военные в футуристической броне. Все проходили мимо Тима и Ди, словно не замечая их. Но Тим и сам не обращал на них внимания; он увидел Идена.
Тот сидел на длинном столе в стеклянной переговорной, скрестив ноги, как заклинатель змей. Его глаза были закрыты, а к губам поднесена флейта. Тим не слышал мелодии за шумом ангара, но чувствовал ее. Она звучала в ярких лампах, сияла в уверенных голосах и гудела в кулерах многочисленных компьютеров.
Ди пошла прямо к переговорной; Тим последовал за ней. Она открыла дверь — и музыка вырвалась на них, мощная и властная.
Все в ангаре замерли.
«Закрой», — велела Ди. Тим нырнул в переговорную и прикрыл за собой дверь; в тот же миг мелодия оборвалась мягким окончанием, а Иден повернулся к ним. Его глаза были теплыми, как крепкий черный кофе.
— Привет, Ди, — сказал он.
Она не ответила, только села на один из стульев и закинула ноги на стол.
— Почему ты так долго добирался? — спросил Иден у Тима.
Но Тим не мог сразу ответить. Перед ним был настоящий Иден, живой и невредимый — и это ударило по нему неожиданной, острой радостью, сбивая с ног. Он глубоко вздохнул и тоже сел на ближайший к нему стул. Так было безопаснее.
— Я разминулся с тобой, — сказал Тим. — Я оказался у Джемаймы.
— У Джемаймы! Вот это ты подгадал. Ты правильно сделала, что пошла его искать, — Иден кивнул Ди. — Спасибо.
Она лишь заметила:
«Город сдвинулся».
— Правда? — Иден задумался. — Я здесь этого не заметил. Но, наверное, мы слишком глубоко под землей.
— Что это за место? — спросил Тим.
— Крепость, — улыбнулся Иден. — Современный вариант. Пришлось украсть у одного моего друга-геймдева. Надеюсь, Саймон не обидится.
— А люди?
— Персонажи, разумеется.
— Значит, ты все-таки их контролируешь?
— Не совсем. Я контролирую идею, а она управляет ими. Но такую идею трудно удержать. Мне понадобилось два дня, чтобы ее стабилизировать.
— Поэтому ты не мог вернуться в реальность?
— Да. Кроме того, рядом был Шепот. Я не хотел привести его к тебе.
— Шепот? — спросил Тим, хотя уже догадался, о ком речь.
— Мы встретились с ним в замке, помнишь?
Тим кивнул. Он хотел сказать, что встречался с ним еще несколько раз, но промолчал — в их встречах было что-то, чем он не хотел делиться.
«Шепот преследовал Тима», — безэмоционально сказала Ди.
— Правда?
«Был очень удивлен, увидев меня».
— Я тоже был удивлен, — тихо сказал Иден.
«Ты ведь не можешь умереть без того, чтобы я об этом узнала, не так ли?» — ее эхо пронзило мозг Тима.
Иден долго смотрел на нее; его лицо было непроницаемым.
— Верно, — согласился он наконец. — Ну что ж, мы все живы и здоровы, так что вернемся к делу. Тим, ты принес компас?
Тим достал его из кармана и бросил Идену. Тот поймал его в воздухе.
— Я не уверен, что он работает, — сказал Тим. — В реальности он не показывал никакого направления.
— Это ожидаемо, — пробормотал Иден, кладя компас на израненную ладонь. — Сейчас вроде все работает как надо. Что снаружи, Ди? Были проблемы войти незамеченной?
«Город сдвинулся, Иден», — повторила она. — «Они все еще на фабрике».
— Они? — переспросил Тим.
— Ты что, не помнишь нашу компанию там? — усмехнулся Иден.
Тим вздрогнул:
— Ты имеешь в виду оборотней?
— Конечно. Вся эта прекрасная идея обороны была нужна, чтобы удержать их, пока я ждал, когда ты наконец выспишься, и я смогу войти в твой сон.
Тим поморщился. Похоже, если бы он спал не так безмятежно прошлой ночью, то мог бы страдать на одни сутки меньше.
— Но раз все хорошо, — продолжил Иден, — предлагаю продолжить наш поиск. Ты все еще хочешь идти со мной? — вдруг серьезно спросил он у Тима.
Он всегда был таким? Тим не был уверен, но подумал, что Иден выглядел немного… нервным. А это никогда не сулило ничего хорошего. Но Тим зашел уже слишком далеко — и не собирался возвращаться в свою квартиру. Он кивнул.
— Отлично, — лучезарно улыбнулся Иден. Это была все та самая заразительная улыбка, но она казалась чуть натянутой. Иден спрыгнул со стола одним ловким движением и направился к стеклянной двери, но в этот момент прозвучало эхо:
«Я иду с вами».
Иден остановился и медленно обернулся. Тим, который уже собирался встать, остался сидеть, глядя то на него, то на Ди. Лицо Идена снова стало непроницаемым. Глаза Ди светились ярко и холодно.
— Ты? — ровно спросил Иден.
«Я хочу быть там, когда ты снова будешь рисковать своей жизнью».
Иден сжал зубы.
— Я уже извинился.
«Да», — откликнулась она эхом. — «Но тебе не идет часто извиняться. Так что я иду».
— Похоже, у меня нет выбора, — холодно сказал Иден.
«О, у тебя он всегда есть», — сказала Ди, сбросив ноги стола и стремительно вставая. — «Просто тебе не всегда нравятся последствия».
Иден не ответил. Он долго смотрел на нее, а потом отвернулся. Тим тоже поднялся. Ему показалось странно… успокаивающим, что Ди идет с ними.
Иден открыл дверь. Все персонажи в ангаре снова замерли, но Иден поднес флейту к губам и сыграл короткую повелительную мелодию — и персонажи вернулись к своим делам, как будто ничего не произошло.
«Не думаю, что разумно идти пешком», — сказала Ди; ее слова звучали отчетливо и громко, несмотря на шум вокруг. Иден кивнул и свернул за угол переговорной в стеклянный лабиринт, уводя их от бронированной двери.
— Мы возвращаемся на фабрику? — тихо спросил Тим, идя рядом с ним. Иден посмотрел на компас задумчиво. Стрелка указывала вбок.
— Не уверен. Я пока не знаю, что это за идея. Может, она может передвигаться сама по себе. Или она принадлежит другой части Города и сместилась вместе с ним. Сначала нам нужно выбраться отсюда. — Иден огляделся и вздохнул. — Черт, хорошее было место. Надо будет поблагодарить Саймона при случае.
— Что будет с этой идеей, когда ты ее оставишь?
— Не знаю. Может, она продолжит существовать сама по себе. Сейчас она достаточно стабильная, так что все может быть.
Они прошли мимо реактивного самолета; Ди остановилась, чтобы рассмотреть его. С этого ракурса он выглядел еще более впечатляюще — огромный, цельный кусок застывшей скорости.
— Тебе нравится? — улыбнулся Иден.
Она взглянула на него.
«Я не люблю украденные вещи».
Улыбка Идена поблекла, и он пошел дальше.
Они пересекли ангар и подошли к массивным воротам. Два охранника отдали Идену честь, когда они приблизились.
— Нам нужно выйти, — сказал он тихо, но Тим уловил в его голосе жесткие нотки.
Ворота медленно раздвинулись с тяжелым скрежетом металла. По другую сторону оказался почти пустой подземный паркинг.
«Я поведу», — сказала Ди, когда они вышли из ангара, и ворота закрылись за их спиной.
— Конечно, ты поведешь, — с внезапным раздражением ответил Иден и направился к одной из немногих машин, припаркованных в дальнем углу.
Тим остановился.
— Подождите, — окликнул он их. Ди и Иден остановились и обернулись к нему. — Мы не сможем работать вместе, если вы будете так и дальше себя вести. Что происходит?
— Ну что, Ди, может расскажешь свою историю? — холодно предложил Иден. — Похоже, у меня она вышла не очень.
Не говоря ни слова, Ди вытащила пистолет и выстрелила в него.
— Ай! — прошипел Иден, хватаясь за левое плечо.
«Ты ведь от этого не умрешь, верно?» — резко прозвучало эхо.
— Ты с ума сошла⁈ — вскричал Тим.
— Нет, — спокойно ответил Иден. Из-под его пальцев сочилась кровь. — Она просто очень сильно злится.
Тим ошарашенно уставился на Ди. Несколько мгновений она стояла неподвижно, а потом медленно опустила пистолет и убрала его в кобуру на бедре.
«Да, я злюсь», — сказала она, и эхо превратилось в легкий шепот, шелест листвы.
Иден неожиданно улыбнулся — и это была его настоящая улыбка, теплая и ободряющая.
— Теперь мы квиты? — спросил он мягко.
Она продолжала смотреть на него.
«Наверное, да. Прости».
— Ничего страшного, — усмехнулся Иден. — Как ты сама сказала, я от этого не умру.
Он снова направился к машине — словно ничего не произошло, словно это было лишь небольшое недоразумение, улаженное за минуту, словно он не оставлял кровавые капли на полу парковки.
— К тому же, — крикнул Иден через плечо, — теперь ты точно поведешь.
Ди ничего не ответила, но, когда она проводила Идена взглядом, Тим заметил едва заметные складки у ее светящихся глаз — как будто она улыбалась.
* * *
Машина, к которой они подошли вслед за Иденом, больше походила на реактивный самолет, чем на автомобиль — разве что вместо крыльев у нее были колеса, — однако выглядела она такой же гладкой и быстрой. Машина пискнула при их приближении, и двери плавно поднялись, открывая белый кожаный салон. Тим направился к заднему сиденью, но Иден остановил его, неуклюже придерживая свое пальто одной рукой.
— Садись впереди. Мне нужно перевязать рану.
— Тебе нужна помощь?
— Нет, — проворчал Иден, заползая на заднее сиденье с окровавленным пальто на коленях. — Мне нужно место.
Ди уже завела двигатель. Тим сел на пассажирское сиденье и пристегнулся. Это было разумно — едва двери закрылись, машина выстрелила к выезду на полной скорости. Иден выругался.
— Если она разгоняется до сотни за четыре секунды, это не значит, что так и нужно трогаться с места, Ди, — прошипел он, шурша чем-то сзади. Тим обернулся и увидел содержимое аптечки, разбросанное по сиденью и полу.
«Это самое безопасное место, чтобы проверить, на что способна эта машина», — ровно ответила Ди эхом.
— На парковке?
«На пустой дороге без погони и блокпостов», — парировала она, взяв крутой подъем на ста с лишним километрах в час и резко остановившись наверху. Тим почувствовал, что его желудок остался внизу. — «В какую сторону нам нужно дальше, Иден?»
— Компас показывает прямо.
«Ты видишь стену здания напротив?»
— Найди ближайшую улицу в этом направлении и поезжай прямо.
Ди рванула машину вперед и резко свернула направо, а затем, не сбавляя скорости, вырулила налево и снова ускорилась.
«Так нормально?» — спросила Ди.
— Похоже, да.
Улица летела им навстречу с головокружительной скоростью. Тим подумал, что лучше будет смотреть назад. На заднем сиденьи Иден закатал рукав водолазки и наклеил большой пластырь на плечо. Сиденье вокруг него было залито кровью и усеяно окровавленными салфетками.
— Ты уверен, что тебе не нужна помощь? — нахмурился Тим.
— Абсолютно. Это просто царапина. Отличный выстрел, Ди, — заметил он. Она не ответила.
Они мчались по ночному городу. С обеих сторон поднимались все более высокие здания, пока улицу не стали обрамлять небоскребы. Время от времени Ди спрашивала Идена о направлении, и он всегда подтверждал, что они едут правильно.
Тима стало укачивать; возможно, зелье Джемаймы переставало действовать. А может, он просто смертельно устал от всего, что обрушивалось на него, раз за разом… Тим прикрыл глаза, пытаясь вернуться мыслями к чему-то спокойному. Какое у него было последнее нормальное воспоминание? Завтрак в отеле? Переписка с Энн? Тим чуть улыбнулся, вспомнив ее последний звонок. Даже тогда, в разгар отчаяния, ее голос принес ему облегчение.
Вдруг, с резким уколом в груди, Тим понял, что Энн будет очень больно, если с ним что-то случится. Настолько больно, что он не мог теперь об этом думать.
«Черт, — подумал Тим, злой на самого себя. — Я идиот».
Он открыл глаза как раз в тот момент, когда они проскочили перекресток на красный свет.
— Кажется, я знаю, куда мы едем, — заметил Иден сзади.
Улица тянулась вперед на несколько кварталов, а потом упиралась в сияющий золотом небоскреб. Было непонятно, светился ли он снаружи, или это интерьер просвечивал сквозь стеклянный фасад. Но в любом случае он внушал Тиму тревогу. Ди прибавила скорость, и машина рванула к сверкающему зданию.
В конце улицы была небольшая площадь; за ней широкая лестница вела к главному входу небоскреба, а кусты и деревья окружали ее, словно Город внезапно уступал место дикой природе; листья мерцали золотом в ярком свете. Ди припарковала машину у тротуара, и двери плавно поднялись. Тим вышел, чувствуя легкое головокружение после безумной поездки.
У подножия лестницы был небольшой фонтан; вода тихо журчала, и золотой свет танцевал на неровной поверхности. Сверху подсветка превращалась в неприятное свечение — словно направленный свет ламп над операционным столом. Тиму было не по себе под этим светом; он чувствовал себя слишком заметным, поднимаясь по широким мраморным ступеням.
Ди подошла к парадным дверям, но они были заперты.
— Компас указывает внутрь? — спросила она, прищурившись, разглядывая сверкающий пустой холл.
Иден, все еще без пальто, подошел к ней и достал компас.
— Вообще-то нет, — сказал он с удивлением. Тим подошел к ним и посмотрел через плечо Идена.
Стрелка указывала назад.
— Похоже, мы пропустили поворот, — предположила Ди.
— Я все время смотрел на него, — возразил Иден. — Я только убрал его в карман, когда вышел из машины.
Он развернулся, все еще держа в руке, и отошел на шаг.
Стрелка сместилась вправо — в сторону Тима.
Иден поднял взгляд и уставился на него. Тим уставился в ответ.
— Пройдись туда-сюда, — велел Иден напряженным голосом. Тим сделал два шага влево. Стрелка последовала за ним.
— Я же говорил, что он сломан, — пробормотал Тим.
— Не думаю, что… — начал Иден, но его перебил протяжный вой. Он длился целую минуту, отражаясь от высоких стен окружающих зданий. Когда он смолк, все снова стало тихо; только вода в фонтане мирно журчала.
А потом десятки голосов пронзили воздух громким воем.
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На мгновение Тим, Иден и Ди замерли. Затем раздался еще один вой — гораздо ближе, чем прежде.
— К машине. Сейчас же, — коротко приказал Иден.
«Слишком поздно», — спокойно заметила Ди.
Она была права. В этот момент на площадь выскочили несколько крупных волчьих фигур, выпрыгивая из тени под деревьями. Тим попытался сосчитать их, но они все выходили и выходили — сгустки тьмы, выбирающиеся под золотой свет.
«Двенадцать», — констатировала Ди все тем же ровным тоном, когда стая оборотней собралась у подножия лестницы. Она достала оба пистолета. — «У меня четырнадцать патронов. Должно быть легко».
— Тринадцать патронов, — поправил ее Иден с улыбкой. — Один ты потратила на меня, помнишь?
Ди взглянула на него; ее светящиеся синие глаза были непроницаемыми. Оборотни запрокинули головы и завыли так громко, что у Тима заложило уши.
«Стойте здесь», — приказала Ди. Она сделала несколько шагов вниз и подняла пистолеты. Оборотни рванули вверх по лестнице.
Когда она начала стрелять, в ее действиях не было ничего эффектного. Наоборот, все движения были отточенными и методичными, а каждый жест — тщательно просчитан. Это выглядело как неотвратимый обратный отсчет — движение пальца Ди на спусковом крючке, рывок пистолета, падающий оборотень. Они продолжали подниматься по лестнице, но Тим понимал, что при такой скорости стрельбы у них не было шансов. Последний оборотень преодолел два пролета из пяти — и рухнул на ступени.
Фонтан продолжал мирно журчать в наступившей тишине.
— Отличная стрельба, — буднично заметил Иден, как если бы они были в тире, и Ди только что выиграла плюшевого мишку.
Она убрала пистолеты в кобуры.
«Идем», — сказала Ди. — «У меня плохое предчувствие».
Как будто в подтверждение ее слов завыли сирены, и десяток полицейских машин вывернул на улицу и понесся к площади.
— Слишком поздно, — пробормотал Иден.
Они стояли наверху лестницы и смотрели, как машины останавливаются через дорогу, и оттуда высыпают полицейские-оборотни — волна темно-серого меха и оскаленных клыков. Сирены умолкли, и Тим услышал глухое рычание из бесчисленных глоток.
— Черт, — резко выдохнула Ди. Она развела руки, как тогда с Шепотом, и в ее руке снова появился длинный сияющий меч. На этот раз пламени не было, но, возможно, под светом небоскреба его просто было не видно.
Ди бросила взгляд на Идена, и ее светящиеся глаза вспыхнули.
«Даже не думай идти за мной», — прозвучало в голове Тима яростное эхо, и она прыгнула вперед, перескочив два пролета одним махом. Масса разъяренных оборотней двинулась вверх по лестнице к ней навстречу.
— Наивная, — вздохнул Иден. Тим обернулся к нему как раз в тот момент, когда в руке Идена появилась флейта. Но вместо того, чтобы поднести ее к губам, как Тим ожидал, Иден быстро прокрутил флейту в руке, и она превратилась в длинное черное двустороннее копье. Иден улыбнулся и снова крутанул его, словно проверяя баланс.
— Окей, — он взглянул на Тима, и его лицо озарилось яростным весельем. — Наша цель — добраться до машины так, чтобы никого из нас при этом не убили. А поскольку ни меня, ни Ди убить нельзя, то последний пункт целиком на тебе. Постарайся не облажаться.
И он спрыгнул вниз по лестнице с неотвратимой, смертельной грацией. Ди к тому моменту уже разделалась с двумя оборотнями, но большая группа отделилась от основной массы и направилась к Идену.
Тиму было сложно разглядеть все детали сражения с того места, где он стоял; не было крупных планов или замедленных сцен, показывающих бой во всех подробностях. Вместо этого было только резкое рычание, кровь, заливающая мраморные ступени, вспышки сверкающего меча и мелькание черного копья. Иногда Иден с Ди двигались почти синхронно, будто бой был идеально срежиссирован, а иногда это было просто жестокое месиво безо всякой красоты — только разрываемая плоть и звуки боя. Лестница потемнела под грудой тел, и потоки крови сияли красным под золотым светом.
И вдруг все закончилось. Ди коротким, выверенным движением перерезала горло последнему оборотню, тот качнулся и рухнул к ее ногам. Она и Иден обернулись. Тим решил, что пора спуститься к ним, но тут из кустов прямо под ним выскочила большая черная фигура. Оборотень зарычал, и его зловещий взгляд устремился прямо на Тима.
Краем глаза он увидел, как Иден рванул вверх по лестнице; но он знал, что тот не успеет. Для этого ему нужно было взлететь.
Оборотень прыгнул, а Тим тоже прыгнул, оттолкнувшись от верхней ступени со всей силы. С настоящим чувством.
Он пролетел над оборотнем, над Иденом, Ди и кучей мертвых чудовищ — и упал прямо в фонтан. Вода брызнула во все стороны. Раздался одинокий выстрел — и все стихло.
Громкие аплодисменты нарушили тишину. Тим неуклюже выбрался из фонтана, забрызгивая водой все вокруг, и посмотрел наверх. Иден медленно спускался по лестнице, аккуратно переступая через тела. Копья у него в руках уже не было; он хлопал в ладоши.
— Блестящее выступление, — сказал Иден, останавливаясь рядом. — Как ты это сделал?
— Это не я, — прохрипел Тим, — а ботинки Джемаймы.
Иден взглянул на его ноги.
— Любопытно, — пробормотал он.
«Я же сказала», — в мозгу Тима взорвалось разъяренное эхо, — «чтобы ты не шел за мной!»
Иден повернулся к Ди. Она спрыгнула на площадь, взмахнула мечом — тот тут же исчез.
— Ты это сказала, — спокойно согласился Иден; его лицо сияло, а черные глаза горели. — А я не стал слушать. И ты знала, что я не буду слушать.
Он направился к машине.
«Ах, вот как⁈» — вскричала Ди. Тим поморщился. Слушать это было больно.
— Да, — сказал Иден, обернувшись к ней и идя к машине спиной вперед с сияющей улыбкой на лице. — Потому что ты хорошо меня знаешь, не правда ли?
Он развернулся, поднял руки над головой и хлопнул в ладоши. Машина пискнула, и двери поднялись наверх.
Тим взглянул на Ди устало. У нее не осталось патронов, но он не сомневался, что она могла бы найти способ покалечить Идена каким-нибудь другим способом. Но, к его удивлению, Ди не бросила в него нож, не достала лук и стрелы из воздуха и не испепелила Идена взглядом.
Вместо этого он услышал в своей голове короткий серебристый смех.
* * *
На этот раз Тим поехал на заднем сиденье. Ему не нравились отношения Идена и Ди, и он предпочел держаться в стороне, насколько это было возможно. Кроме того, он чувствовал, что может развалиться на части в любой момент и хотел бы сделать это незаметно. Температура явно возвращалась, а вдобавок к ней — озноб и такая сильная тошнота, что Тим сначала не был уверен, сможет ли он вообще куда-то поехать. Но у него не было особого выбора.
— Куда теперь, Тим? — спросил Иден, плавно выруливая на дорогу. Хорошо, что за руль сел он, а не Ди.
— Что ты имеешь в виду? — слабо спросил Тим. Ему было страшно открывать рот.
— Компас указывает на тебя. Полагаю, это значит, что в итоге ты выведешь нас к идее.
— Он сломан, — пробормотал Тим.
— Нет, — спокойно сказал Иден. — Он указывал на фабрику, но потом там что-то изменилось. Когда я проверил его внутри фабрики, он начал вращаться. А теперь он указывает на тебя. Так что, я думаю, он работает как надо. Ты знаешь, что могло там измениться?
Тим закрыл глаза. Он не хотел вспоминать фабрику и все, что там произошло. Но Иден сказал, что компас начал вести себя странно, когда они вошли в здание. Почему? Что изменилось?
Пустая дорога. Луна над бетонными утесами стен. Охранник, выходящий из стеклянной будки, чтобы их остановить…
— Жена, — вспомнил Тим с ужасом.
— Что?
— Его жена! Я придумал ему больную жену, а теперь он мертв!
— Кто? — нахмурился Иден, глядя на него в зеркало заднего вида.
— Охранник на фабрике! — Тим заторопился. — Я придумал историю, что он ждет звонка от больной жены — вот почему он нас сразу отпустил, когда зазвонил телефон!
Глаза Идена блеснули.
— Это было весьма креативно с твоей стороны.
— Черта с два! — закричал Тим. — Ты что, не понимаешь⁈ Ди его убила, а его жена теперь осталась одна! Она больна, и она все еще его ждет! И это моя вина!
Ди обернулась к Тиму. Ее глаза светились в полумраке машины.
«Все в порядке», — сказала она, и эхо ее голоса прозвучало успокаивающе. — «Он, наверное, уже вернулся. Он же персонаж. Он не умирает по-настоящему».
— Но ведь если я — Сказочник, — прошептал Тим, — то они все теперь умирают по-настоящему.
Ее глаза расширились.
«Ох», — только и сказала она.
— Я должен ее найти, — сказал Тим.
— Мы должны искать идею, — возразил Иден. — И нас не оставят в покое, пока мы здесь.
— Мне все равно! — рявкнул Тим.
— У нас мало времени.
— Она потеряла мужа из-за меня! — закричал Тим.
Они медленно ехали по бесконечной улице. Здания вдоль нее убегали вдаль, безжизненные и нереальные.
— Пожалуйста, — тихо взмолился Тим. — Я должен ее найти и все исправить. Я чувствую, что это важно.
В машине повисла тишина.
— Хорошо, — наконец ответил Иден, и его голос стал жестким. — Тогда куда?
* * *
Тим не был уверен, нашел ли он адрес жены оборотня, следуя за отголоском собственной истории в паутине улиц Города, или же тоже выдумал его, как и ее саму. Он представлял себе повороты, перекрестки, улицы и светофоры, и Иден молча следовал его указаниям, ведя машину плавно и тихо.
Лихорадка усилилась — когда они остановились перед двенадцатиэтажным бледно-бежевым жилым домом и вышли из машины, Тим едва удержался на ногах. Он привалился к блестящему корпусу, собираясь с силами; сосредоточиться было очень трудно. Реальность качалась, смещалась и перемешивалась — хотя это была и не реальность вовсе, а вымышленный мир никогда не существовавших персонажей, людей без истории, цели и будущего. Тим судорожно вздохнул. Голова раскалывалась, и каждую мышцу ломило от непрекращающегося озноба. Иден подошел к нему и внимательно посмотрел на Тима.
— Как ты себя чувствуешь? — спросил он серьезно.
— Не очень, — признался Тим. Он собрался с силами и с трудом отлепил свое тело от машины. — Но я справлюсь.
— Тебе не кажется, что ты можешь упасть в обморок?
— Не думаю. А что?
— В Ноосфере нельзя терять сознание. Точнее, можно, но очень не стоит.
— Тогда я не буду никуда падать, — вздохнул Тим. Мысль о потере сознания была удивительно заманчивой.
— Я должен вернуть тебя домой, — нахмурился Иден. — А лучше сразу в больницу.
Тим покачал головой.
— Идем. Со мной все нормально.
Иден все еще выглядел обеспокоенно.
— Честно, — попытался как можно бодрее сказать Тим, — я в порядке. Наверное, просто укачало, — соврал он.
«Я же говорила тебе, что ты водишь отвратительно медленно», — сказала Ди, присоединившись к ним.
Тим прикусил язык. Стиль вождения Идена он откровенно предпочитал ее манере — но лучше было придерживаться изначальной версии. Он натянуто рассмеялся и направился ко входу, надеясь, что идет достаточно уверенно. Пара ступеней перед большими стеклянными дверями стали испытанием, но он решительно преодолел.
— Какая там должна быть квартира? — пробормотал Тим, пытаясь прочитать фамилии на домофоне. Ему понадобилось некоторое время, чтобы понять, что буквы были незнакомыми. На первый взгляд они выглядели как обычные, но были искажены и изменены до неузнаваемости.
— Ты видишь то же, что и я? — спросил он Идена.
— Зависит от того, что ты видишь, — осторожно сказал тот.
— Эти буквы.
— И что с ними?
— Я не могу их прочитать.
Иден посмотрел на него строго.
— Тим…
— Можешь позвонить Греям? — перебил его Тим.
Иден нажал кнопку. Домофон тихо зажужжал.
— Да? — отозвался нервный женский голос.
— Миссис Грей, мы пришли по поводу вашего мужа, — сказал Тим. Он надеялся, что микрофон не уловит, как задрожал его голос на последних словах.
Дверь щелкнула, и домофон замолк.
— Какой номер квартиры? — спросил Тим.
— Одиннадцать-ноль-пять.
Тим кивнул и направился к лифтам; Иден и Ди молча следовали за ним. В подъезде пахло мусором, табаком и прокисшим молоком. Тима опять затошнило; он сглотнул, чтобы унять желудок.
Кнопка лифта была выжжена сигаретой. Тим нажал на нее, но ничего не произошло.
«Он не работает», — сказала Ди, прикладывая руку к дверям лифта.
Одиннадцатый этаж. Тим выругался про себя. Он это не осилит.
Вдруг зазвучала мягкая, спокойная музыка. Тим обернулся. Иден стоял с флейтой, поднесенной к губам; его глаза были закрыты. Раздался тихий щелчок, а затем шум спускающегося лифта. Иден не останавливался. Двери открылись, и он вошел в кабину, продолжая играть.
«Быстрее», — подогнала Тима Ди глухим эхом. Она нажала кнопку одиннадцатого этажа, и музыка поднялась на октаву выше.
Поездка казалась бесконечной — или так думал Тим, которому было очень трудно стоять на ногах.
«Возьми себя в руки», — велел он себе мысленно с нажимом. Ди посмотрела на него удивленно.
— Ой, прости, — пробормотал он. — Я не тебе.
Эхо фыркнуло у него в голове.
Наконец лифт остановился, двери открылись, и они вышли в унылый, мрачный коридор. Иден опустил флейту; его лицо выглядело изможденным.
«Сюда», — сказала Ди, собираясь пойти направо. Иден внезапно жестом остановил ее.
— Думаю, Тим должен пойти один, — сказал он тихо.
Ди хотела возразить, но Тим перебил ее:
— Иден прав. Мне, наверное, придется сказать ей что-то успокаивающее, выразить соболезнования, и так далее. А с вами двумя это будет нелегко — ее муж пытался убить одного из вас, а другая убила его самого.
Иден мрачно усмехнулся. Тим видел, что Ди это не нравилось — ее глаза сузились, а на лбу появилась сердитая морщина. Она посмотрела на Идена с недоверием и вздохнула.
«Хорошо», — эхо мягко раздалось в голове Тима. — «Но будь осторожен».
Он молча кивнул. Для осторожности на самом деле уже не осталось места — он с трудом цеплялся за то, чтобы оставаться в сознании. Но и места для страха тоже не было, так что Тим решительно пошел по коридору; потертый ковер заглушил звук его шагов. Запах здесь был не таким ужасным, как внизу, но воздух был тяжелым и спертым.
Тим остановился у двери с тусклой табличкой «1105» и постучал.
Вокруг стояла мертвая тишина. Это было странно — двери не выглядели достаточно толстыми, чтобы заглушить звуки из квартир, но Тим не слышал ни разговоров, ни бормотания телевизора, ни стука посуды, ни гула пылесоса. Казалось, в здании никто не живет.
«Это бы объяснило, почему не работал лифт», — подумал Тим.
Как только он решил, что ошибся дверью, замок щелкнул, и из узкой щели выглянула крошечная седоволосая женщина в бледно-голубой блузке и темной клетчатой юбке.
— У вас есть новости про Уинстона? — спросила она тонким усталым голосом.
Тим кивнул.
— Боюсь, что да. Я могу войти?
Она помедлила, и ее маленькие черты лица заколебались между подозрением и тревогой. Но тревога победила.
— Проходите, — почти прошептала она и распахнула дверь.
Квартира была плохо освещена и завалена всяким хламом. Казалось, ни у одной вещи не было своего места — все лежало в беспорядке, как попало. Тим с трудом прошел за миссис Грей в гостиную, стараясь ничего не задеть. Сапоги, одежда, старые газеты, пустые коробки из-под хлопьев, новые упаковки туалетной бумаги были раскиданы повсюду. Миссис Грей сгребла кучу вещей с кресла и растерянно поискала, куда бы ее положить. Не найдя места, она бросила вещи на пол и жестом пригласила Тима сесть.
— Пожалуйста, садитесь.
— Спасибо, — пробормотал он. Воздух в комнате был затхлым и пахнул протухшим мясом. Тим снова сглотнул.
Миссис Грей отодвинула гору одежды на диване в сторону и села тоже.
— Так что же? — нервно спросила она.
Тим замялся. Он думал про сцены из сериалов, где врачи сообщают кому-то, что их родственник мертв. Вдруг ему вспомнился доктор Верди — и это воспоминание неожиданно помогло. Наверняка Марко делал это много раз, и не в сериале, а в реальной жизни.
— Ваш муж погиб при исполнении, миссис Грей, — медленно сказал Тим. — Мои соболезнования.
Ее маленькое лицо сжалось.
— Я знала, что это однажды случится, — устало пробормотала она.
— Могу ли я чем-нибудь вам помочь? — спросил Тим. — Я знаю, у вас были проблемы со здоровьем…
Она быстро взглянула на него, и ее глаза снова стали подозрительными.
— Откуда вы это знаете? Уинстон вам рассказал?
Тим смутился, а потом кивнул.
— Да. Уинстон все мне рассказал. Я его очень хорошо знал.
И в тот момент, когда он это произнес, Тим почти увидел это. Как он заходит к Уинстону на работу просто сказать «привет». Как они вечером сидят вместе в баре. Как Уинстон спрашивает Тима о его родителях…
Да, он знал Уинстона.
— А, — вздохнула миссис Грей и явно успокоилась. — Значит, вы тот друг, о котором он все время болтал. — И она даже чуть улыбнулась. — Он рассказал вам всю историю?
Тим снова на секунду задумался. И, глядя на эту маленькую печальную женщину перед собой, он вдруг понял всю историю. Тим охнул. Она посмотрела на него с удивлением.
— Да, — заставил себя ответить Тим, вцепившись в подлокотники. — Вы болели, и он укусил вас, чтобы спасти; поэтому теперь вы тоже оборотень. А превращать кого-то, кто не состоит на службе, незаконно.
Она застенчиво улыбнулась.
— Да, Уинстон спас меня. Но теперь я боюсь выходить на улицу, понимаете? А теперь, без него… — В ее глазах заблестели слезы.
— Почему вы не можете выходить, миссис Грей? — спросил Тим напряженно.
— Потому что я еще не умею это контролировать, — всхлипнула она. — И когда я злюсь… или расстраиваюсь…
Она исподлобья взглянула на Тима. Он медленно поднялся из кресла.
— Наверное, мне пора, — пробормотал Тим, начиная пятиться к выходу из комнаты. — Но я пришлю кого-нибудь, кто вам поможет, миссис Грей. Я обещаю.
Она подняла на него глаза, беспомощные, застывшие в отчаянии.
— И ты уйдешь просто так, Тим? — прошептал голос за спиной. Тим резко обернулся, щурясь на тени, которые вдруг стали слишком густыми, превращаясь в черные драпировки вдоль стен.
— Не беспокойся, Тим, — голос дышал ему в ухо. — Тебе не нужно меня искать. Как сказала Утешительница, у меня нет тела. А значит, я могу быть везде.
— Утешительница? — выдохнул Тим, все еще отчаянно осматривая комнату. Но он не мог найти откуда звучал голос.
— Ты ее знаешь, — голос мягко дрогнул. — Девочка с голубыми глазами.
— Ди?
— Конечно. Разве ты не знаешь, кто она?
Тим нахмурился. Ему бы никогда не пришло в голову назвать Ди «Утешительницей» — но он внезапно вспомнил странное ощущение уверенности, которое появлялось рядом с ней. То, которого ему так не хватало сейчас.
Тим взглянул на миссис Грей, гадая, что она думает про этот жуткий голос в своей квартире — но она сидела неподвижно, с пустым взглядом и застывшим выражением лица.
— Ты захватил ее, да? — догадался Тим, моментально почувствовав отвращение. — И всех остальных оборотней?
— Почему ты так злишься, Тим? — голос шепнул мягко. — Разве Дудочник не делает то же самое постоянно?
Тим замер. Он вспомнил ангар, десятки людей, работающих под чарами Идена…
— Видишь, — выдохнул голос, — он точно такой же.
— По крайней мере, он не прячется в тенях, — возразил Тим.
— Не прячется? — удивился голос. — А разве он не отправил тебя сюда одного, хотя знал, какая опасность может тебя здесь ждать?
— Я сам вызвался.
— И разве он не обманывал тебя все это время, не говоря, зачем ты ему на самом деле нужен?
Тим глубоко вздохнул. Об этом он не думал со времени ложной смерти Идена — смерти, о которой ему никто так и не рассказал всю правду…
— Так будет снова и снова, Тим, — прошептал голос, мягкий, как теплый вечерний ветер. — Он всегда будет тебе лгать, всегда будет тобой манипулировать, всегда будет тебя использовать…
Тима пробрал озноб.
— И посмотри на себя сейчас… — голос зазвучал ласково. — Ты едва стоишь на ногах… Ты болен, Тим, а ему все равно…
Тим покачнулся. Вся усталость обрушилась на него разом, и комната начала темнеть перед глазами.
— Ты не справишься с этим, Тим… — прошептал голос вкрадчиво. В том, как он прозвучал, было что-то знакомое.
Тим тряхнул головой, стараясь собраться с мыслями.
— Подожди, — сказал он, внезапно кое-что вспомнив. — Ты тот самый голос!
— Какой голос, Тим? — тени шепнули мягко, как терпеливый родитель, потакающий капризному ребенку.
— Голос у меня в голове! Тот, что говорил, что я никогда никем не стану!
Тени тихо усмехнулись.
— А разве это не правда, Тим? Это я тебе говорил, или ты сам?
Тим прерывисто вздохнул.
— Ты же знаешь, что не можешь быть Сказочником, — сказали тени добрым и сочувственным тоном. — Ты слишком обычный для этого.
И это было так правдиво. Каждая клетка ослабшего тела Тима соглашалась с этими словами. Так легко было поддаться, согласиться, перестать бороться с самой сутью себя…
Но разве это было все, что он из себя представлял?
— Ты прав, — медленно кивнул Тим. — Я самый обычный.
Тени одобрительно всколыхнулись.
— Но это не значит, что я не могу быть Сказочником.
— И почему ты мог бы им быть? — вздохнули тени.
— Потому что я вижу мир так, как никто другой.
На этот раз тени не ответили, но придвинулись ближе.
— Я действительно Сказочник, — продолжал Тим, и внезапная уверенность делала его голос сильнее с каждым словом. — И я им буду, даже если ты этого не хочешь. Даже если я сам этого не хочу.
— Будешь? — тени зашипели резко, и в тот же момент миссис Грей ожила. Она вскочила, и стеклянные глаза уставились на Тима. Внезапно они наполнились злобой, бешеной ненавистью. С жутким треском миссис Грей исчезла, и ее блузка разлетелась клочьями; в середине захламленной комнаты стоял оборотень в клетчатой юбке. Его глаза горели безумной яростью.
«Ди!» — подумал Тим изо всех сил. Оборотень прыгнул вперед; Тим отступил, зацепился за что-то на полу и упал. Лицо и грудь пронзила острая боль, заглушенная оглушительным рычанием. Комната погрузилась во тьму, и падение продолжилось, увлекая Тима все глубже в черную пустоту.
* * *
В ушах Тима шелестел мягкий ветер, его кожи касалось что-то шелковистое, а лицо обдувал свежий, сухой, теплый воздух. Тим открыл глаза и увидел над собой бесконечное, глубокое голубое небо. Под ладонями он чувствовал мягкий, прохладный песок.
Тим сел. Его окружала спокойная фиолетовая пустыня, простирающаяся от теплого оранжевого заката на западе до нежной лавандовой вечерней мглы на востоке. Солнечное сияние не жгло и не палило — его было ровно столько, чтобы отгонять холод. Легкий бриз едва трогал бесконечные дюны, не нарушая их плавных волн, и лишь скользил над ними, унося остатки дневного зноя.
Тим встал и заметил странную воздушность своей одежды. Он посмотрел вниз и увидел восточный арабский наряд, похожий на тот, в котором был Иден во время их первой встречи в Ноосфере. Но у Тима он был золотым, а не белым, и богато украшен красным, зеленым и синим узором.
Тим с удивлением улыбнулся. Наконец-то он смог изменить свой облик под окружающий мир — и даже не задумываясь об этом! Это по-настоящему радовало. И ему нравилась эта одежда. Она шла ему так же, как эта пустыня шла его сознанию.
Да, это было его сознание. Но вместо того, чтобы казаться безжизненным, оно было прекрасным. Спокойным. Идеальным.
Тим пошел навстречу солнцу — не потому, что ему нужно было куда-то идти, а просто потому, что приятно было бродить по дюнам в сандалиях на тонкой подошве. Песок временами касался голой кожи ног, и это было мягко и успокаивающе. Больше не нужно было бежать или спешить.
Больше ничего не нужно было делать.
Ему не нужно было беспокоиться о еде, воде, жаре или холоде. Тим знал это на уровне ощущений: пустыня даст ему все, как она уже дала ему одежду и мягкое ложе из песка после падения. Здесь будет тень пальм в оазисе, прохлада ленивых речных вод и даже азартный ритм морских волн. А если ему станет скучно, появятся города с великолепными зданиями, шепчущими фонтанами и веселыми людьми…
Что-то кольнуло Тима в грудь, словно укус насекомого. Да, пустыня была щедрой и богатой, но в ней не хватало чего-то важного. Чего именно?
Он не мог вспомнить.
— Тим, — позвал его тихий, отчетливый голос поверх шелеста ветра. Тим обернулся.
Иден стоял позади него, и его белые одеяния были окрашены персиково-оранжевыми лучами заходящего солнца, а лицо было таким же совершенным и спокойным, как сама пустыня.
— Нам пора возвращаться, — мягко сказал Иден.
— Куда? — спросил Тим. Не было смысла идти куда-то еще. Он был счастлив. Он наконец-то чувствовал себя на своем месте.
— В Ноосферу. А потом — в реальность. Для тебя опасно оставаться здесь дольше.
— Почему?
— Потому что ты останешься здесь навсегда.
Тим снова почувствовал легкий укол воспоминания. Но кроме этого крошечного сомнения он не мог придумать ни одной причины, почему оставаться здесь навсегда было бы плохо.
— Но мне здесь нравится, — возразил Тим.
— Я знаю, — кивнул Иден.
— И я наконец научился менять свой облик, видишь? — с жаром продолжил Тим. — И не только это. Я чувствую, что могу здесь все!
— Можешь, — спокойно согласился Иден.
— Тогда зачем куда-то идти?
— Потому что это бессмысленно. Ты ничего по-настоящему не изменишь. Ты не расскажешь ничью историю.
И внезапно Тим вспомнил все. Квартиру, тяжелый запах, оборотня…
— Ох, — громко выдохнул Тим, будто его ударили в грудь. Он согнулся, обхватив ее руками. Призрак жара, слабости и боли пронзил его, и этого было достаточно, чтобы у него перехватило дыхание. Иден шагнул вперед и поднял руку, будто собираясь поймать его.
— Все нормально, — прохрипел Тим и выпрямился. — Я ведь не могу просто шагнуть сразу в реальность? Без возвращения в Ноосферу?
Иден покачал головой.
— Твое тело все еще там. Ты не можешь вернуться в реальность без него.
— И как мне снова попасть в свое тело?
Иден нахмурился, и его глаза потемнели.
— Боюсь, тебе придется вспомнить боль. Во всей ее полноте.
Тим вздрогнул. Внезапный резкий порыв ветра пронесся мимо них.
— Я бы предпочел остаться здесь, — вздохнул он.
— Прости, — сказал Иден, и его голос звучал искренне.
— Подожди, а что с оборотнем? — спросил Тим. — Я думал, он напал на меня.
— Не думай об этом сейчас, — мягко сказал Иден. — Это неважно. Все уже хорошо. Все, что тебе нужно — это вернуться в свое тело. А потом я вытащу тебя в реальность, и мы поговорим там. Обещаю.
Тим глубоко вздохнул и закрыл глаза, отсекая всю умиротворяющую красоту пустыни. С тошнотворным рывком в животе он обнял тень надвигающейся агонии, и боль взорвалась в его теле, разрывая кожу лица и груди. В нос ударил гнилостный запах, уши разорвало яростное рычание, и Тим горячо пожалел, что вернулся.
— Держись, — отчетливо произнес спокойный голос, и крепкая рука схватила Тима за запястье. Она потянула и дернула его, заставляя встать и шагнуть вперед; запах и рев исчезли, и пришли другие звуки — что-то смутно знакомое. Гул толпы, писк мониторов…
— Вот мы и на месте, — пробормотал Иден. — Теперь ты можешь уснуть.
И последним, что почувствовал Тим, было мягкое, но уверенное пожатие грубой, изувеченной ладони.
* * *
Сначала было лишь пустое, бесцветное ничто. Потом что-то черное проявилось на фоне менее насыщенной темноты, и в ней возникли формы и силуэты — слишком расплывчатые и неясные, чтобы их можно было распознать. Они окружили Тима, сменяя друг друга так быстро, что он не мог уловить смысл; затем пришла некоторая ясность. Он начал улавливать обрывки мест, сцен, застывших и неподвижных. Луг с каменной гробницей посередине. Фиолетово-красная пустыня. Пустой замок. Крутые утесы заброшенной фабрики.
Вдруг из ниоткуда вынырнула гигантская черная голова дракона. Она распахнула огромную пасть, обнажив ряды острых зубов, и в глубине глотки разгорелся голубой огонь. Дракон выдохнул ледяное пламя; Тим сжался, вздрогнул — и очнулся.
Он лежал в ярко освещенной больничной палате. Стены были обшиты светлым деревом, потолок был белым, а через большое окно в комнату лился яркий солнечный свет.
— Привет, — раздался мягкий голос, и справа в поле его зрения появилась Энн.
Тим хотел сказать: «Что ты здесь делаешь?», но слова вышли смазанно, больше похожие на: «Шт-ты-зд-делаешь?» Тим поморщился и понял, что не чувствует левую половину лица.
— А чего ты ждал, когда указал меня своим экстренным контактом? — слегка улыбнулась она.
— Черт, — пробурчал Тим. Ругательства получались лучше.
— Все нормально, — успокоила она.
— Я… не… хотел, — медленно сказал Тим, прилагая все усилия, чтобы четко произнести каждое слово.
— В каком смысле?
— Меня заставили… дать хоть какой-то номер. — Говорить получалось все отчетливее. — Твой был единственным, который я помнил наизусть.
Энн рассмеялась.
— Грегу это не понравилось.
— Не понравилось? — Что-то дрогнуло у Тима в груди. Хорошо, что лицо все еще было слишком онемевшим, чтобы расплыться в широкой улыбке.
— Да. Но я рада, что ты так сделал. Иначе я бы продолжала слать тебе злобные сообщения с упреками, почему тебе так трудно быть на связи, как нормальному человеку. Хорошо, что ты их не прочитал. Пока что.
— Можешь удалить их с моего телефона, — предложил Тим с полуулыбкой.
Он шутил, но она спросила:
— Правда?
— Конечно, — удивленно ответил Тим. Видимо, там было что-то действительно ужасное.
Энн потянулась куда-то, на мгновение исчезнув из виду. Тим попробовал повернуть голову, но быстро отбросил эту идею — не шевелиться было куда безопаснее. Она появилась снова, держа телефон Тима в руках.
— Хммм, — нахмурилась Энн, глядя на экран. — А кто такая Мьюз?
Тим вздрогнул.
— Коллега, — быстро ответил он, не будучи до конца уверенным, что это верное определение.
— Все твои коллеги шлют тебе смайлики с поцелуями?
— Поцелуями? — У Тима возникло нехорошее предчувствие. — Что она пишет?
— «Выздоравливай! Скоро приду проведать». И поцелуй. — В голосе Энн слышалось легкое раздражение.
— У нее просто такой стиль, — неловко объяснил Тим. Он внезапно почувствовал огромную благодарность к Мьюз.
Энн резко тряхнула головой.
— Ладно, это не мое дело, — пробормотала она сухо. — Мне нужен твой отпечаток.
Она взяла его руку и приложила палец к холодному стеклу. У Тима кольнуло в животе от ее прикосновения.
Энн некоторое время сосредоточенно что-то листала в его телефоне и наконец отложила его в сторону.
— Готово, — сказала она чуть веселее. — Теперь ты никогда не узнаешь, какая я ужасная на самом деле. Как ты себя чувствуешь?
Тим задумался.
— По большей части я вообще себя не чувствую, если честно.
— Это, наверное, от обезболивающего.
— Ты знаешь, что со мной случилось?
— А ты не помнишь? — спросила она.
Тим помнил. Но он не знал, что именно знает она.
— Не очень, — соврал он.
— На тебя напала бродячая собака, когда ты вернулся из Лос-Анджелеса. Твой напарник, Иден, привез тебя сюда. Похоже, он знает здесь некоторых врачей. У тебя было несколько открытых ран, которые зашили, и пара сломанных ребер. Это должна была быть большая собака, — Энн недоверчиво нахмурилась.
— Большая, — нехотя согласился Тим. — Когда это было? И как давно ты здесь?
— Ты пролежал здесь два дня. Я приходила вчера, но ты был без сознания, и меня выставили; я поговорила с Иденом о том, что случилось, и поехала домой. А сегодня я пришла час назад. Ты как раз вовремя проснулся, — улыбнулась она.
— Ты видела Идена, — пробормотал Тим. Он представил, как Иден общается с Энн, и эта мысль ему не нравилась.
— Да, — ответила она легко. — Он очень… приятный. Тебе повезло с ним работать.
— Знаю, — кисло ответил Тим.
— А вот и он, — вдруг сказала Энн, посмотрев куда-то вбок. Тим заставил себя повернуть голову на этот раз. В стене палаты было стеклянное окно, но Тиму было видно из него только потолок в коридоре.
— Я оставлю вас, — сказала Энн, вставая и забирая свою сумку со стула. — Схожу пообедаю.
Тим кивнул. Ему стало легче от мысли, что она не пойдет обедать с Иденом.
В этот момент он вошел в палату — высокий, элегантный и безупречный — и Тиму снова стало не по себе. Но Иден лишь сухо улыбнулся Энн, без капли своего обычного обаяния, и Тим немного расслабился. Энн махнула ему рукой и вышла из палаты.
— Добрый вечер, — вежливо сказал Иден, пересекая палату и садясь в кресло у окна, закинув ногу на ногу. — Как ты себя чувствуешь?
— Не могу пошевелиться, — буркнул Тим.
Иден рассмеялся.
— Что случилось? — спросил Тим. — Где Ди? И что с идеей?
— Ты ее нашел, — улыбнулся Иден.
— Что?
— Жена. Это была идея, которую мы искали — концепция того, что монстры могут иметь сложный, многослойный конфликт. Эдиссон в восторге. Они переписывают весь сезон вокруг этой темы.
Тим какое-то время молчал.
— Значит, компас не вел нас на фабрику, — наконец сказал он. — Он вел к охраннику.
— Возможно, — согласился Иден.
— А потом он указывал на меня…
— … потому что ты был единственным, кто мог придумать эту историю.
— А что с миссис Грей? Ди же не…?
— Она сейчас у Джемаймы, — тихо сказал Иден. — Все в порядке; ей помогут. Ты хорошо справился.
Тим попытался глубоко вздохнуть, но не смог — грудь болела слишком сильно.
— А Хэл? Шепот? Они все еще охотятся за нами?
— Не думаю, — улыбнулся Иден. — Во всяком случае, не в открытую; они знают теперь о твоих способностях. Чем больше они будут пытаться вмешаться, тем непредсказуемее будет становиться история. А Хэл ненавидит все непредсказуемое. Так что ты их здорово отпугнул.
Тим не ответил. Он думал о своих «способностях», о целом мире, который теперь менялся из-за него. О том, как Джулия ушла навсегда после того, как рассказала ему свою историю, о страданиях миссис Грей, вплетенных в сценарий, который он придумал. О себе — о том, что он сделал что-то хорошее, что-то впечатляющее, что-то, чего не смог бы никто другой…
— Знаешь, почему я согласился пойти за тобой? — вдруг спросил Тим.
— Почему? — с любопытством спросил Иден.
— Потому что я отчаянно хотел стать кем-то другим. Я смотрел, как люди живут свои удивительные жизни, и мечтал, чтобы у меня была такая же. Но теперь я думаю, что в этом и есть суть. Я смог стать Сказочником, потому что я — никто. Я недостаточно яркий, недостаточно страстный — даже недостаточно сломленный — чтобы быть героем. Я посредственный. Поэтому я придумываю истории о других, такие невероятные, что моя собственная жизнь больше не имеет значения. Моя скучность, заурядность и отсутствие значимости позволяют мне видеть других и проживать их жизни как свои; я могу чувствовать вместе с ними, страдать вместе с ними, умирать вместе с ними. Но я никогда не стану таким, как ты. Я не буду тем, кто двигает историю вперед. Мои собственные битвы, мой конфликт, мой путь никогда не будут стоить того, чтобы о них рассказали. И не должны. Так что если ты действительно хочешь, чтобы я был Сказочником, не говори мне, будто я совершил что-то особенное. Позволь мне быть скучным. Позволь мне быть собой.
Иден долго смотрел на Тима.
— Но если ты можешь чувствовать всю боль, которая не была твоей, — произнес он тихим, отчетливым голосом, — если ты можешь чувствовать ее и превращать в слова настолько острые, что они будут ранить читателя до глубины души, пока его сердце не заноет, глаза не наполнятся слезами, и легкие не будут жадно хватать воздух твоей истории — если ты можешь все это, разве важно, что ты сам этого не пережил? Разве это и не твоя история тоже, даже если персонажи носят другие имена?
— Это все придумано, — грустно улыбнулся Тим. — Оно не настоящее.
— Но оно настоящее для любого персонажа, о котором ты рассказываешь. И, поверь, оно настоящее для меня. — Глаза Идена были бесконечными, как Вселенная. — И оно станет настоящим для тебя — когда ты закончишь мою историю.
— И что будет с тобой, когда я закончу твою историю? — спросил Тим.
— Если все закончится хорошо, — улыбнулся Иден, — то я умру.
Тим вздрогнул.
— Ты же говорил, что не можешь умереть.
— Я говорил, что меня нельзя убить. Но моя Смерть весьма реальна. — В глазах Идена промелькнул странный отблеск — как вспышка далекого взрыва.
Тим замер. Он вспомнил все свои видения Смерти — и внезапно ему захотелось обо всем Идену рассказать. Он осторожно заметил:
— Кажется, у меня она тоже реальна.
Иден с любопытством склонил голову набок.
— Почему ты так думаешь?
— Я видел ее, — сказал Тим. — Несколько раз.
— О, — выдохнул Иден, будто что-то внезапно понял. — Когда?
— В первый раз — на платформе. Когда ты меня поймал тогда, помнишь?
— Помню, — пробормотал Иден, и его глаза снова вспыхнули. — А потом?
— Потом я видел ее в замке. Она стояла за твоей спиной, когда ты велел меня казнить.
Глаза Идена горели.
— А потом я дважды видел ее во сне. В первом она косила траву на поляне вокруг какого-то надгробия. А во втором она сжигала тело Джулии. — Тим вздрогнул при воспоминании об этом.
— Когда ты видел последний сон?
— Когда мы летели в Лос-Анджелес.
Иден задумчиво кивнул и улыбнулся. Это была очень странная улыбка — как будто он только что услышал вести о старом друге.
— Тебе стоило сказать мне об этом раньше, — сказал он, проводя пальцами по губам и глядя в окно. — Потому что это все не имело к тебе никакого отношения.
— В смысле?
— Ты видел не свою Смерть.
Иден взглянул на Тима, и его лицо внезапно стало яростным и нежным одновременно, а глаза вспыхнули — как взрыв сверхновой.
— Ты видел мою.
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