Ироническая миниатюра о том, как выглядела бы весна, если бы к нам возвращались не птицы, а динозавры.
И с научным поворотом: возможно, они и так возвращаются каждый год — просто в сильно уменьшенном виде.
А что, если бы весной к нам возвращались не птицы, а динозавры?»
Представим на минуту.
Весна тогда выглядела бы совсем иначе.
Не скворцы на проводах.
Не гуси клином в небе.
А, скажем, стая птерозавров, медленно скользящих над городом, как дельтапланы доисторического аэроклуба.
Утро начиналось бы не с чириканья, а с гулкого хлопка кожистых крыльев.
И соседка не говорила бы:
— Смотри, ласточки прилетели, будет тепло.
Она бы сказала:
— Ну всё… квецалькоатли вернулись. Значит, весна.
На крышах стояли бы не голуби, а маленькие хищные динозавры размером с индейку.
Коммунальные службы выпускали бы инструкции:
«Не кормите рапторов возле остановок общественного транспорта».
Фермеры защищали бы поля не от ворон, а от травоядных динозавров, которые весной мигрируют и могут съесть гектар зелени за вечер.
В прогнозе для пилотов:
«На высоте 1200 метров замечены стаи птерозавров. Просим соблюдать осторожность».
Весенние туры:
«Миграция диплодоков через Альпы - наблюдение с безопасного расстояния».
Но есть интересный научный поворот
На самом деле природа уже сделала именно это.
Птицы - это и есть живые динозавры.
Они произошли от маленьких пернатых хищных тероподов.
То есть, если смотреть строго научно:
Каждую весну динозавры действительно возвращаются.
Просто они уменьшились, покрылись перьями и научились петь.
И вместо того чтобы топтать города,
они сидят на ветке и свистят в шесть утра.
Что, честно говоря, для человечества гораздо удобнее.
P.S. А как ты теперь утром посмотришь на воробья, зная всё это?
Ваш Борис Абрамов, весна 2026