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Глава 1
Ладони, полные света


Я разберусь

Одна женщина полюбила мужчину. Банальная история? Ну мало ли женщин любят. Но в этом случае она полюбила всем сердцем — сильно, навсегда, после одной простой фразы.
С детства она привыкла жить самостоятельно. Родители ее были как дети: на них нельзя было положиться. Инфантильные, вечные ссоры и примирения, иногда забывали забрать ее из садика. Не злые, но безответственные. Иногда безответственность — почти предательство.
Она училась и работала сама. В отношениях обожглась: встречались эгоистичные и безответственные мужчины. Она слишком хорошо знала, чем эти «милые» детские качества оборачиваются. Поэтому жила одна, сама решала вопросы, боролась, ни на кого не рассчитывала и добилась хорошего положения.
Познакомилась с симпатичным мужчиной, моложе ее на семь лет. Она не собиралась замуж. Просто хороший, приятный человек, который говорил, что любит. А все так говорили. «Это хорошо, что любит», — думала она, кивала на поцелуй. Всё шло хорошо. Но все проблемы женщина решала сама. Никому о них не рассказывала.
Однажды у нее дома прорвало трубу. Хлопот было море: менять трубы, делать ремонт, не знаешь, за что взяться. И тут он написал: «Давай пойдем в кино сегодня?»
Женщина честно ответила, мол, авария, нужно это, нужно то… извини. А он: «Я приеду сейчас и разберусь!»
Приехал и действительно разобрался. Месяц вместе делали ремонт. Рабочие работали, но, сами знаете, сколько грязи, уборки, срочных покупок. А он повторял: «Не беспокойся, я разберусь!» И разбирался. Сам.
Сердце женщины оттаяло. Она чуть не плакала от этих слов и поступков. Она не верила, что такое возможно. Сорок два года слышала «я тебя люблю», а «я разберусь» — никогда.
Она вышла замуж. Родила двух девочек. Стала жить счастливо. Хотя по-прежнему остается самостоятельной. Но знаете, как легко быть самостоятельной, когда есть тот, кто скажет: «Я разберусь!» — и действительно разберется. И как трудно быть самостоятельной, когда такого человека нет.
Она знает. Ценит. Любит. Потому что это настоящая любовь. И настоящий мужчина, с которым можно жить счастливо.

Любовь научит

Одну девочку учили готовить. Мама была знатная кулинарка, поэтому много времени проводила с дочкой на кухне. Учила пассировать, тушить, варить, печь, резать, замешивать, процеживать, взбивать… Тогда взбивали венчиком, подолгу! Миксеров не было, и многие кулинарные приемы были трудоемкими. Нужно было постараться, чтобы приготовить блюдо, а потом оно съедалось быстро, и снова приходилось готовить.
И шить девочку тоже учила мама. В то время многое шили сами. И прибирать учила так, чтобы все блестело.
Старательно стирать и гладить.
После школы девочка осваивала хозяйственные дела, а мама все твердила: «Кто же тебя замуж возьмет, если ты не научишься готовить?»
Выросла девочка и вышла замуж — по любви. Очень любит мужа и детей. Но готовить не любит. Самые простые блюда готовит детям, а с мужем они любят заказать суши или сходить в кафе. Живут счастливо. Но вот такой «пунктик» у жены: ни одного сложного блюда она не приготовила.
Муж готовит с удовольствием, а для нее это занятие неприятное. Надоело. «Объелась» готовкой в детстве. Слишком много и долго готовила. Научилась, но испытывает отвращение к процессу.
Другая девушка вышла замуж, умея только яичницу поджарить. Она жила в семье, где питались кое-как: столовские продукты и магазинные полуфабрикаты. Сытно, но невкусно. Родители были славные художники, но плохие кулинары. А из дочери получилась отличная кулинарка! Она любит свою идеальную кухню, там отдыхает душой, готовит муссы, паштеты, заливные, печет пироги, жарит и варит вкусные блюда. Родители приходят в гости и не нарадуются ее таланту.
Хорошим можно объесться. Если хорошего слишком много и к нему принуждают, радостное занятие превращается в обязанность и поглощает всю жизнь. При первой возможности человек бросает то, к чему его принуждали, и долгие годы может испытывать отвращение к делу. Поэтому хорошее должно быть в радость. Принуждать опасно — надоест, и ничего хорошего не останется.
Даже в трудной учебе должна быть хоть маленькая радость и отдых. Семиярусный торт, который готовили двенадцать часов, а потом падали без сил, радости может не принести, особенно если его снова придется готовить.
Зеркальные полы, которые натирают каждый день, будут вызывать отвращение, а не желание снова их натирать бархатной тряпочкой по восемь часов. Рояль может стать не прекрасным инструментом, а орудием пытки, от которого человек всю жизнь будет шарахаться, даже если отлично научится играть.
Радость должна быть. И маленькая личная свобода. И, конечно, отдых. В любом труде, кроме каторжного. В любом обучении, в отношениях. Чтобы не отбить желание делать что-то и не внушить отвращение.
И еще одно: если не умеешь что-то делать — любовь научит. Если ради любимых стараешься — научишься быстро. Любовь и радость способствуют обучению и процветанию. Ничего усложнять не нужно. Семиярусный торт не обязательно мастерить. Лучше попроще, но с радостью и с любовью!

Длиною в жизнь

Эту историю рассказала одна хорошая женщина. И история чудесная — про любовь. Про секрет любви, которая не проходит, не кончается, несмотря ни на что. А в земном мире много чего происходит. И мы — просто люди, не ангелы.
Бабушка и дедушка этой женщины прожили долгую и непростую жизнь. Всякое бывало. Ссорились часто, ругались по пустякам. Но всегда были вместе.
И вот однажды они поссорились. Слово за слово, бабушка вышла из избы. Вроде как ушла из дома от мужа. Дедушка сердился, но все в окно выглядывал. Внучка спросила: «Зачем же ты выглядываешь? Вы же поругались, ушла бабушка от тебя!» А дедушка ответил: «Я беспокоюсь. Холодно на улице вечером. А она без кофточки!» И кофточку понес бабушке, чтобы она не простудилась…
Это любовь. Как бы ни поссорились, всегда беспокоишься о том, кого любишь, если он без кофточки. И даже если сердишься, все равно выглядываешь украдкой. И несешь кофточку, чтобы не замерз родной человек. Не проходит забота и тревога о том, кого любишь. И всегда болит о нем душа.
Вот и весь секрет долгой любви, длиною в жизнь. А может, и бесконечной. И в другом мире все выглядывает дед в окошко, переживает: как там она? Не холодно ли ей? И несет невидимую кофточку, чтобы отогреть. Или так смотрит на нас в небесное окошко наш близкий, беспокоится о нас. Потому что любовь не проходит. Ни после ссоры, ни после смерти. Истинная любовь, на которую способно сердце человека. Вечная его душа.

Трудный дар

«…Чем глубже мы любим, тем больше боимся быть покинутыми. И при всей опасности человеческой любви мы надеемся найти в ней защиту», — писал философ и психолог Риман. Это не обо всех людях. О способных любить беззаветно и жертвенно, готовых отдать жизнь за тех, кого они любят.
Но едва распознают такую любовь, такого человека, как начинают пользоваться им или покидают его. Потому что такая любовь слишком велика, непонятна. Трудно, когда тебя так любят. Это налагает ответственность. А ответственность тяжела.
И большую любовь распиливают, как громадный драгоценный камень, на десяток маленьких. Их можно обменять, продать, использовать, а потеряешь — не так жалко.
Именно поэтому людей, способных на преданную любовь, часто предают и бросают. Это сокровище не для земной жизни с ее эгоизмом, увлечениями, удовольствиями, маленькими обманами и предательствами. Отогреется кто-то рядом с таким человеком, расправит крылья и улетит.
Что делать-то тому, кто получил этот трудный дар любви? Как жить, если без любви жить невозможно, а любовь приносит лишь раны и страдания?
Распределять поток любви. Не отдавать ее всю одному человеку. Есть Творец — и любовь можно направить к Нему, к Вечному, к духовному. Есть творчество — и оно тоже пронизано любовью. Любимая работа, служение делу — все это ее формы. Есть слабые, нуждающиеся в любви и заботе создания. И им нужно отдавать часть любви.
А одному человеку отдавать всю любовь опасно и губительно. Люди не выдерживают, не ценят. И уходят, объевшись. Они ничего не поняли. Им просто было тяжело, как на слишком ярком свету в слишком жаркий день.
Но если понять себя, понять других, можно стать мощным источником света и тепла. Только не для одного человека, вот в чем секрет.

Лучшее место на земле

«Представьте самое прекрасное место, где вы хотели бы оказаться», — предложил психолог печальной женщине.
Надо было представить восхитительный пейзаж: берег лазурного океана, сад с розами и плодовыми деревьями на фоне гор или фешенебельный ресторан — стол, уставленный деликатесами, тихая музыка…
Женщина подумала и тихо сказала, что хотела бы оказаться у себя дома. Или на даче. Да хоть на вокзале в холодный, сумрачный день. Но чтобы муж был рядом. Живой. А без него ни одно прекрасное место не имело смысла. Мужа теперь нет. И берег океана, и цветущий сад — всего лишь пустые декорации. Бесплодная пустошь.
Это грустный, но правдивый ответ. Красота мира имеет смысл только тогда, когда в нем есть те, кто нам дорог. Когда их нет, самые чудесные места превращаются в пустыню и мираж. Можно смотреть на красоту, но она словно картина на стене в чужом доме, если исчез тот, кого любишь.
Самое главное — чтобы рядом были близкие, любимые. Тогда и мир кажется светлее, а день — теплее. С ними можно любоваться чем угодно, даже видом из окна панельной пятиэтажки. Так уж устроен человек: главное для него — другой человек. «Одинокому везде пустыня», — сказал Чехов. И был прав.
Лучшее место на Земле — рядом с любимыми. И надо радоваться и благодарить за каждый день, прожитый с теми, кто нам дорог. Даже если это был холодный, дождливый день, с хлопотами и тревогами, — это все равно счастливый день. Но, к сожалению, часто мы понимаем это слишком поздно.

Особое зеркало

Одна женщина пятидесяти шести лет начала стареть. Ничего удивительного в этом нет — всё совершенно естественно: пришло время. Только очень огорчалась, глядя на себя в зеркало, потому что старение было стремительным. Словно кто-то каждый день отнимал молодость и красоту, накладывал грим старости. Она так хорошо выглядела еще недавно! Вот и старичок, который сидел на лавочке во дворе в любую погоду, всегда говорил: «Как вы хорошо выглядите! Какая вы красивая девушка!».
Женщина проходила мимо дряхлого старичка. Он галантно приподнимал шляпу или теплую меховую шапку и говорил эти дежурные слова: «Какая вы красивая девушка!» Она улыбалась и спешила на работу. А потом в течение дня слышала еще не один комплимент — действительно, выглядела она замечательно.
И вот однажды женщина вспомнила, что старичка давно не видела. Его место на лавочке пустовало. Она спросила у соседей: выяснилось, что его отвезли в дом престарелых. Родственники не могли за ним присматривать, дети жили в других городах, поэтому устроили дедушку в пансионат. Ему уже девяносто, нужен и присмотр, и лечение.
Женщина отвлеклась от мыслей о старости. Она все думала о Вениамине Петровиче, так его звали, оказывается. Она узнала адрес, купила гостинцы и поехала в воскресенье в дом престарелых. И нашла старичка!
С ним все было хорошо. Он сидел в кресле и ел манную кашку с маслом. Увидел женщину, улыбнулся радостно и сказал: «Ах, как я рад вас видеть! Как вы хорошо выглядите! Какая вы красивая девушка!»
И другие старички и старушки подходили к женщине и тоже говорили приятные слова, хвалили ее. Женщина потом дома взглянула в зеркало: щеки румяные, глаза блестят, волосы завились и распушились, морщинки разгладились! Симпатичная! Красота и молодость вернулись — вот уж чудо!
С тех пор она стала ездить в дом престарелых каждое воскресенье: помогала, проводила занятия со старичками — она преподавала танцы. Не ради молодости, просто потому что на душе становилось хорошо, когда удавалось порадовать кого-то. Когда для кого-то ты вроде дочки или внучки. А тебе отвечают тем же теплом и говорят: «Какая вы красивая девушка!» И это от чистого сердца.
Другие люди бывают нашим зеркалом. Но не простым, а волшебным. После встречи с одним человеком расцветаешь и молодеешь: распрямляется спина, появляется легкость походки, глаза блестят, губы улыбаются. А другие, наоборот, способны превратить тебя в старика или старуху — в согбенного, уставшего человека.
И потому надо беречь волшебные зеркала — добрых искренних людей, которые говорят от сердца хорошее. И старых людей надо беречь. Пока есть старые, мы еще молоды. И можем помочь. Так думает эта женщина, которая вернула свою молодость и красоту. И, кажется, она совершенно права.

Дома лучше

«Погуляйте по лесу, чтобы вернуть силы и успокоиться! И ощутить счастье!» — так советовала коуч.
Женщина посмотрела видео и пошла в лес гулять. Надо было успокоиться и восстановить силы. Очень надо! Она устала, ее всё раздражало: дети невыносимы, свекровь все время ворчит, кот линяет, дом маловат, тесно, муж на вахте, все приходится делать самой. И счастье не ощущалось совершенно. Исчезло счастье.
Женщина вышла рано, пока дети спали. А лес — в ста метрах от дома. Настоящая тайга. Она зашла в лес, когда только светало. Черные высокие ели вокруг. Холодно, снег кое-где еще лежал. И страшно очень. Скрипнет ветка, вспорхнет птица — думаешь: волк или медведь?
Темный, мрачный лес со всех сторон. Под ногами корни и грязь. И ты такой маленький и беззащитный идешь по тропинке, пытаешься набраться сил и спокойствия.
Звенит гнус, мошка уже появилась. Шумят на ветру деревья. Холодно и страшно. И тогда женщина опрометью бросилась обратно, домой. Мало ли что в лесу может приключиться.
Забежала в дом. Сразу стало тепло. Включила свет на кухне, поставила чайник. Пошла посмотреть на спящих детей: пора будить. Спят, такие родные и теплые. Надо кашу сварить.
А в это время свекровь уже бормочет, воркует с утра. Надевает, кряхтя, свой халат с розами и меховые тапочки. И женщина подумала: хорошо все же, что есть кому с детьми посидеть и за домом присмотреть. Кот мурлычет, выгибает спинку, ждет молочка.
Как хорошо, тепло и безопасно! Какое счастье быть дома! И как страшно и холодно в темном лесу одному.
Женщина была благодарна за совет насчет леса. Ей действительно помогло.
Буквально десять минут в тайге — и настроение улучшилось, и силы появились, и раздражение как рукой сняло.
«Мама, идите кашу с клубничным вареньем есть, — позвала женщина старушку. — И детей будите, им уже пора в школу». Кот тоже завтракал молочком, только язычок мелькал.
Он ни за что не хотел в лес. Дома лучше. Какое счастье, что есть дом, родные люди, тепло очага. Но иногда это понимаешь только в черном холодном лесу.

Незаметное счастье

Счастье — это отсутствие несчастья. Так говорили древние философы-мудрецы. Только люди не очень прислушиваются к этой древней мудрости. Сколько я знала людей, которые потеряли близких, здоровье, дом — все они говорили, показывая фотографии или рассказывая о прошлом: «Это когда я был счастлив», «Это когда в моей жизни было счастье, последний день счастливой жизни…»
Все эти люди говорили именно так. Но все они совершенно не замечали счастья, пока оно было. Ну есть дом и сад — и что? Это обычная жизнь. Есть близкий человек. Кстати, где он? Надо ехать в магазин и покупать продукты. Разве это счастье? Обычный день. Или было счастье — здоровье. Но пока здоровье было, его не замечали и счастьем не считали.
Именно эти слова: «Тогда я еще был счастлив», «Мы тогда счастливо жили», «Это последний день моей счастливой жизни на фотографии» — и учат нас простой мудрости. Они объясняют другим, что такое счастье. Это вовсе не получение желаемого. В первую очередь — это то, что у нас уже есть. То, что нам дозволили иметь в этой жизни. То, что нам дано.
Если человек не знал несчастья, жил обычной жизнью, имел обычное детство и обычных родителей, если его миновали настоящие потрясения или лишения, он все ждет какого-то счастья, ошибочно полагая, что это исполнение его желания. А когда приходит несчастье — а оно посещает всех людей, такова жизнь, — тогда человек хочет вернуть то, что было. Это же и было счастье! Теперь я понял!
Но вернуть прошлое нельзя. И вернуть близких не в наших силах. Можно только беречь теперь то, что есть. Сохранять то, что мы имеем, и радоваться счастью, которое осталось. А уж потом ставить цели и стремиться получить лучшее. Это хорошее стремление — стремление к счастью.
Но для начала надо запомнить: счастье — это отсутствие несчастья. Счастье — это то, что у нас есть. И на этом фундаменте можно строить лучшее, делать то, что зависит от нас. Потому что от нас зависит далеко не всё. И многие в этом убедились.

Доказательство любви

Одна женщина приехала в родной поселок после смерти отца. Она много лет дома не была. Теперь у нее другой дом и другая жизнь — в большом городе, далеко. По распределению уехала, там вышла замуж, дочь родила. Хорошо устроила свою жизнь. И никакого желания возвращаться в рабочий поселок на Севере не было.
Потому что уехала из дома в шестнадцать, чтобы поступать. Поступила. Жила с девчонками в общежитии, радовалась свободе и большому городу. Родители писали мало, даже неудобно было за конверты с кривыми буквами и ошибками в названии улицы: «Ракоцовского». Рокоссовского, значит. Присылали иногда немного денег. Денег было мало, бедные родители. И присылали посылки с сушеными яблоками-дичками, дешевые конфеты, банки тушенки… Бедные были родители, напомню.
И детство было бедное, скудное. Ни подарков хороших, ни детских праздников, ни торта со свечами. Со свечами вечерами сидели, когда электричества не было. Вот и все свечи. Елок не было. Они прямо у дома росли. Чего их в дом тащить? Веточку поставят на Новый год, немного мишуры, шарик… И сами они были рабочие люди. В шахте работали. А тогда еще и платить перестали, в девяностые.
И девочка радовалась, что уехала. Даже не скучала. Не приучена была к нежностям. Ей психолог потом объяснил, какое у нее было ужасное детство и как мало дали родители.
Прошло много лет. Родители в гости не приезжали — далеко, дорого. А женщина тоже один раз всего была у них, когда дочке исполнилось три. Далеко, да и что делать в глухом краю, на Севере, в убогом поселке? Скучно и тяжело в бедной квартирке с родителями. С ними и поговорить-то не о чем. Ребенка качают на коленях, рассказывают про родню и тяжелую жизнь, про болезни. Женщина не выдержала и через неделю уехала домой.
А потом отец умер — сердце. Пришлось ехать. Мать сидела на кухне и не плакала. Смотрела в окно на мрачный пейзаж: зима, голые деревья, елки в снегу…
Женщина открыла шкаф, хотела найти халат какой-нибудь. А в шкафу-то платье! Да это же платье с выпускного! Белый цвет померк и отливал желтизной. Но плечи! Вырез на спине! Всё по старой моде. И подол с кружевом, и пояс с бантом. Нарядное платье, шикарная вещь. Папа купил. Стоило платье неимоверных, сказочных денег. Бедно жили, однако отец все-таки купил. Родители стояли на выпускном, некрасивые, суровые, и смотрели на дочку. Но восхищение было в их глазах. И любовь.
Платье было лучше всех! И она была лучше всех в этом белом платье с плечами и кружевом. Вот оно, это пожелтевшее, как осенний лист, платье. Оно так и осталось дома, не взяла его с собой в город. Это же выпускное, праздничное платье. Так оно и провисело целую жизнь — доказательство любви.
Кто что может — то и дает. Дает самое лучшее и ценное, что имеет. А большего дать не в силах — нет у него больше. Только драгоценное платье для любимого ребенка. И неумелые добрые слова, утешения, когда упадет и коленку разобьет, бумажные кораблики в весеннем ручье, шоколадка, купленная на последние деньги. Или платье. Что имели — то и давали. Всё отдавали. Но имели так мало бедные люди…
Женщина расплакалась у шкафа, хотя никогда не плакала. А тут разрыдалась в голос, как ребенок. Мама пришла из кухни. Обняла, стала качать, по спине гладить. Так и стояли молча. Потому что и так всё понятно. Не только красивыми и умными словами можно выразить свою любовь и утешить раненое сердце.

Язык влюбленных

Одна женщина шла по парку со своим знакомым. Хорошим, но просто знакомым. Познакомились, стали встречаться с серьезными намерениями. Надо создать семью. Обоим за сорок, без вредных привычек, воспитанные, симпатичные, образованные, обеспеченные — вполне подходят друг другу.
Так думала Анастасия Павловна, шагая по дорожке. Женщина она сильная, уверенная, всего достигла сама. Только семьи не было. Но вот теперь есть Сергей Иванович — с ним надо создать семью. Мужчина ведь нужен. Надо быть замужем. Только вот зачем нужен муж — совершенно непонятно.
И Сергей Иванович шел рядом и думал примерно о том же: красивая, обеспеченная женщина. Всё у нее есть. Очень умная, образованная, привлекательная. Идет в костюме, на каблуках, статная, сильная. Но веет от нее холодом. Хотя рассуждает о книгах Мураками и Гессе, и о пользе прогулок в лесу. Надо, конечно, создавать семью. Только зачем такой женщине муж? Разве что для списка достижений.
Так они шли, постепенно отдаляясь друг от друга. Разговор угасал. Птицы щебетали, ветер шумел в кронах. Дорожка сузилась. Анастасия Павловна шла впереди, Сергей Иванович — чуть позади. Прогулка продолжалась. И вдруг раздался визг. Знаете, такой пронзительный женский визг, который переходит в плач. Сергей Иванович бросился на помощь, когда понял, что так кричит элегантная и сильная Анастасия Павловна. Неприлично, дико визжит, захлебываясь слезами.
А всё из-за паука. Большого, мохнатого, жирного. Он просто полз по ее руке. А она визжала, трясла рукой с безупречным маникюром и кричала: «Паук! Уберите его! Какой ужас! Спасите меня!» Сергей Иванович аккуратно снял паука. А Анастасия Павловна бросилась ему на грудь, обняла, как ребенок, прижалась и плакала. Она до смерти боялась пауков. И в тот миг мгновенно превратилась из Анастасии Павловны в Настю, которая шептала сквозь слезы: «Сережа, он был такой страшный…»
И что-то мгновенно изменилось. Сергей взял Настю за руку и вывел на широкую дорожку. Они шли рядом, обнявшись. Сергей гладил ее по голове, растрепав идеальную прическу, а Настя рассказывала, как в детстве испугалась паука. Был такой случай в детском доме: тогда ее еле успокоили, хотя сначала поставили в угол.
Так они шли, обнявшись, лепетали, бормотали — со стороны не поймешь о чем. Это особый язык влюбленных. Не слова, а птичий щебет. И, конечно, были поцелуи — пока не вышли на людное место. Но и там Настя и Сережа продолжали держаться за руки. Не могли расцепить пальцы — так притянуло их друг к другу.
Притягивает человеческое — простое: слабость, ошибка или даже падение, ведь тогда можно протянуть руку, помочь встать, пожалеть, обнять. Очень нужен рядом другой человек — муж, жена, возлюбленный или верный друг. Невозможно идти одному. Как хорошо, когда есть тот, кто спасет, поддержит, пожалеет. Или тот, кого можно спасти и поддержать. И дальше пойти вместе — рука в руке или в объятиях друг друга.
Так сильная женщина проявила слабость, но получила любовь и счастье.
Сергей хотел подарить ей на годовщину свадьбы золотого паучка с рубиновыми глазками — на память. Но Настя отказалась. И на эти деньги они вместе поехали на море. Хотя паук помог — это правда. Но все же лучше — подальше от пауков и несчастий. Всегда вместе.

На контрасте

Одна не очень уже молодая женщина была в гостях у знакомых. Хороший дом, приятные люди. Муж ее, седой и уже немного сутулый, сидел на диване и разговаривал с молодым красивым парнем, что-то рассказывал ему.
И женщина вдруг заметила, как постарел ее муж. Какой красивый парень! И какой почти уже старик сидит рядом. Совсем некрасивый. Морщины, седина, лысина просвечивает… Натруженные руки, живот выпирает. И шея индюшиная, кожа складками собралась. Это так заметно рядом с молодым крепким мужчиной. Совсем старичок. По сравнению с красивым парнем — старичок.
Конечно, они ссорились, как все семейные пары. Женщина иной раз капризничала, устраивала скандалы и ругала мужа: ротозей, лодырь. Так всю жизнь было. Они прожили почти сорок лет вместе.
И вдруг она испытала прилив горячей любви пополам со страхом утраты. Она не заметила, как муж постарел. Она смотрела не на молодого красавца, а на своего Алешу. И это было самое сильное ощущение любви за всю жизнь. Ощущение хрупкости близкого человека и быстротечности жизни.
Она увидела старость мужа. Контраст помог. И ощутила любовь. А также сильный страх утраты. И жалость: вспомнила, сколько ей лет…
Тихо вышла из комнаты, чтобы не расплакаться. Хотя ничего страшного не случилось. Ничего печального не произошло!
Пока не произошло.
Дома женщина сказала мужу: «У меня никого нет, кроме тебя!». Хотя у них были взрослые дети, внуки, брат и сестры, подруги, коллеги. А муж просто обнял ее крепко и ничего не сказал. Всё и так понятно. И надо жить дальше. Вместе. Так и живем…

Ищите своих

Эмпата узнать довольно легко. Вот увидите человека, который спасает дождевых червей, — это эмпат. Вышел из магазина, увидел голодную кошку и полез в пакет за сосиской — это тоже эмпат. Эмпат никогда не купит живую рыбу для вкусного ужина. Он поливает чужое растение, которое кто-то выставил в подъезд, или, прочитав душераздирающую историю о страданиях животного, переведет деньги на помощь. Вызовет спасателей или сам полезет на дерево за котенком — и все это проявление эмпатии.
У эмпатов особенная связь с братьями нашими меньшими. И современные исследования это подтверждают. Эмпаты не обязательно горячо любят животных, но всегда откликаются на их страдания; так устроена их эмоциональная система.
Неподалеку от Дворцовой площади я увидела группу людей. Они были чем-то обеспокоены и хлопотали. Муж мой был среди них, он меня ждал, а теперь вместе с другими помогал в деле.
Я подошла и увидела, что они спасали вороненка. Довольно крупный, летать почти научился, а жить и защищаться еще не умел. Другая птица пыталась клюнуть его, нападала. Вороненок растерялся и испугался, вот его и защищали, решая, куда перенести, чтобы было безопаснее.
Вороненок улетел сам! Все закончилось хорошо. А люди, которые хлопотали, оказались моими читателями. Что совсем неудивительно — из разных городов, туристы и петербуржцы. Мы очень хорошо поговорили, познакомились именно в хлопотах по спасению вороненка.
Так люди находят своих. И так эмпаты находят эмпатов. Все мы связаны в этом мире, но эмпаты ощущают это сильнее и острее. Даже по крику касатки, карканью вороны, по мяуканью кошки они понимают, что другому плохо. И физически ощущают жажду засыхающего цветка…

Наука быть счастливым

Все ищут счастья. Критики пишут, что сейчас коучи и позитивные психологи зарабатывают громадные деньги на таком эфемерном деле — поисках счастья. А на самом деле человек не обязательно должен быть счастлив. Мир жесток, судьба безжалостна, а жизнь, сами знаете, чем кончается. Но людям во все времена продают способы стать счастливыми! Это какой-то обман и сплошной бизнес.
Поиск пути к счастью — одна из задач философии. И никто не может быть счастливым всегда. Жизнь действительно полна страданий и многочисленных тягот. Но есть и счастливые светлые моменты, иногда — дни. Счастье есть! И мы помним счастливые мгновения детства всю жизнь. Мы знаем, что такое счастье. Потому и ищем его, стараемся увидеть и ощутить снова.
Счастье — не выдумка. Оно реально и возможно. И людей надо учить ощущать счастье, вот в чем дело. Способность чувствовать себя счастливым у многих исчезает с годами. Человек перестает чувствовать радость, умиротворение. Он вечно напряжен, встревожен, погружен в суету будней. Счастье — это состояние души, радость сердца, искренний ответ на хорошее.
Человек незаметно теряет вкус счастья. И учить надо не стремиться к большим приобретениям, а ощущать счастье, простую радость жизни, видеть свет, восхищаться жизнью. Просто надо вернуть вкус счастья. Тогда человек сам сможет находить счастливые моменты в жизни. Выныривать из темной глубины на свет и дышать.
Если жить с мыслью о том, что счастье эфемерно, а мы все умрем, можно отравить и очернить жизнь. Для начала надо признать: счастье возможно. Способность быть счастливым надо развивать, сохранять. Стараться стать счастливее самому и дарить моменты счастья другим. Это задача человека: сохранить вкус счастья и вкус жизни.
А этому надо учить. Отвлекать, переключать, мягко поворачивать лицо человека к хорошему, так, как мама в детстве мягко поворачивала нам голову, если мы не видели хорошее: «Вот же птичка, смотри!» Способность вызвать улыбку и душевный покой даже на миг — великий дар. Куда более великий, чем мрачный пессимизм и так называемый «здравый взгляд на мир», в котором якобы нет счастья.
Счастье — внутри человека. Это способность отзываться на хорошие события жизни. Умение не только сохранить эту способность, но и развить ее — это наука и опыт. Обучают не счастью, а способности ощущать счастье. И хороший учитель действительно может этому научить. Научить видеть, ощущать, чувствовать и благодарить. И помнить, что счастье не вечно. Оно состоит из мгновений. Как и вся наша жизнь, которая и сама по себе — мгновение. Но мы можем ощущать не только горечь и пресность бытия. Сладость жизни может ощущать тот, кто научился счастью.

Держать и поддерживать

Мать ругала дочь. Рассердилась и ругала. Дочь отвечала раздраженными оправданиями, как всегда. Она не успела, устала, потом сделает. А деньги так быстро тратятся. Вот поэтому кредит. И дети растут, надо купить то и это.
Совершенно обычная ссора и привычная ругань. Они часто ругались, как многие бедные люди. У бедных для ругани больше причин. Им постоянно приходится тревожиться о деньгах. Есть такая умеренная бедность, когда надо предпринимать усилия, чтобы жить достойно, не бедно. Выкраивать, экономить, грести, чтобы не утонуть.
Мать помогала с пенсии. Дочь работала на двух работах. Отец детей платил скудные алименты. Дети росли. Жить можно! Но иногда тяжело, устаешь, конечно.
Мать открыла рот, чтобы сказать правдивое и обидное. И вдруг увидела у дочери седые волосы. Их немного пока, только несколько седых волос на виске. И морщинки у рта, неглубокие, но в солнечном свете, который лился из окна кухни, их хорошо видно.
Потрясенная увиденным, мать замолчала. Это же ее девочка, ее малышка. Недавно ее в коляске катала по двору, надевала ботиночки, учила ходить. Недавно носила на руках, шила платье снежинки в садик. Кормила с ложечки кашкой… Да что же это?
Это неумолимая жизнь. И время неумолимо. Страшно не то, что мы стареем. К этому привыкаешь. Страшно, что стареют наши дети. А счастливых лет, дней, минут не так уж много выпало им.
Эти мысли пронеслись в голове матери. Она вдруг заплакала и обняла дочь: «Прости меня!».
Хотя за что прощать-то? Никто не виноват в том, что время идет так быстро. А потом кончается. И неважно, успели мы хорошо пожить или нет — время все равно кончается.
Надо щадить близких: детей и взрослых. Человеку бывает очень тяжело и трудно. И жизнь его не щадит. Как и нас.
И мать обнимала дочь, прижимала ее к себе так крепко! Дочь даже засмеялась сквозь слезы: «Ну что ты меня так крепко держишь? Никто не отнимет!»
Отнимает само время. Отнимает нас друг у друга. И надо обнимать, и держать, и поддерживать, и не причинять боли. Ее и без того довольно. А жизнь коротка…

Сказка для живых

Одна женщина жила бедно, растила троих детей, перебивалась с огородика и работала уборщицей в кафе на трассе. Там давали еду и немного денег — вот и весь доход. Давно это было. Сейчас в такое трудно поверить, но было.
Муж уехал в город на заработки и пропал. То ли не захотел возвращаться, открыл киоск с бабл-гумом и напитками и забыл про семью, то ли сгубили его лихие люди. Шалый он был человек. К тому же кафе сгорело — подожгли рэкетиры. Одним словом, женщина осталась совсем одна.
Летом стояла засуха, огород иссох. Урожая нет, нечем кормить детей, а они просят есть. И пошла женщина в лес по грибы. Но ничего не росло — зной все выжег. Шла с пустой корзинкой и горько плакала. Дошла до кладбища, присела на лавочку у могилки и думает: «В могилке хорошо. Ничто тебя не тревожит. Нет ни горя, ни тоски…»
И вдруг она подняла глаза. Перед ней стояла старушка в старомодном костюме в цветочек. Видно, что добрая. Старушка тихо спросила: «Что это ты так плачешь? По мертвым или по живым?» «По живым, — ответила женщина. — Мои дети хотят есть. Работы нет, огород иссох. Сил нет выносить тяготы этой жизни. Корзинка пустая. Нечего принести домой».
Старушка погладила ее по голове, словно прохладный ветерок, и сказала: «Горе твое — не горе. Вот тебе четыре яйца, печеньице, конфетки. Видишь, уже не пуста корзинка. Люди приносят для людей. Бери. Сегодня сыты будете, завтра снова приходи».
Женщина смотрела: корзинка полная! Столько вкусного! Боялась брать для детей — кладбище все-таки, незнакомая старушка. Но старушка улыбнулась: «Не бойся. Я всю жизнь фельдшером работала. Все свежее, чистое, детям можно. И сама поешь. Сверху прикроем еловыми веточками, ленточкой — красота!»
Женщина поблагодарила и отнесла детям угощение. Радости было море! На следующий день она снова пришла на кладбище с букетиком ромашек и лютиков. Старушка снова положила полную корзинку: яйца, печенье, конфетки… Цветочкам тоже радовалась. Ей давно никто не приносил цветов. «Добрая душа!» — подумала она.
Так длилось все жаркое лето. Потом пошли дожди, наступила осень. Местный почтальон совсем старенький стал, и эту женщину приняли на его место. Пришло настоящее облегчение, и жизнь постепенно наладилась.
Но женщина все равно пошла на кладбище. Села на голубую скамеечку. В руках букет золотых астр — специально вырастила в теньке, поливала! И вспоминала старушку. Однако та больше не приходила. С фотографии улыбалась ласково. На могилке лежали шоколадные конфетки в пакетике, чтобы дождик их не намочил, — четыре конфетки «Сказка» с орешками.
Не для мертвых. Для живых. «Мало ли, кто придет в отчаянии и будет горько плакать? Конфетки сладкие помогают…»
Это настоящая сказка. Она учит тому, что доброта оживляет и лечит, облегчает душу, возвращает надежду. Даже маленькое доброе дело способно изменить жизнь.
Надо жить дальше и угощать других печеньицем, утешать добрым словом. Живым это нужно, как сказки.

Ловушка мечты

Одна женщина уехала жить к морю, на юг. Это была ее давняя мечта: жить у моря, в тепле. Пришлось приложить много усилий и долго ждать. Женщина работала в северном городе, где родилась и получила образование. Вышла замуж — не очень удачно — и родила двоих детей: сына и дочь. Развелась.
Дети выросли и завели свои семьи. Женщина наконец смогла продать квартиру. Дети купили свое жилье в ипотеку и с пониманием отнеслись к маминой затее: пусть едет. Хотя внуки будут скучать — им три и пять лет, — но потом можно приезжать к бабушке. Тем более это была мечта всей жизни: жить у теплого моря.
Женщина продала квартиру, машину и с огромными хлопотами и тревогами купила жилье на юге. Хватило на маленькую квартиру. Надо было покупать мебель, делать ремонт. Но это пустяки: главное — сбылась мечта! Женщина даже плакала от радости, стоя на набережной и смотря на море. Она так хотела тепла!
Зарплата была маленькой. Жить было трудно. Цены высокие, фрукты дороже, чем дома. Люди совсем другие, непривычные. Дикая жара, палящее солнце. Начальник резкий и грубый. Найти другую работу трудно: возраст, нет знакомых, нет вакансий. Друзей тоже нет. Непросто завести друзей в пятьдесят лет. Машины нет, ездить особо некуда. И жара невыносимая — совсем не такая, как во время отпуска. Одиночество… В совершенно чужом городе, с которым были связаны светлые мечты и смутные надежды на счастье — море, юг, тепло.
А дальше что? Как у Чехова в «Дуэли»: мечтали о юге, приехали — очень жарко, разбойники могут ограбить. Все совсем не так, как мечталось зимними вечерами.
Мечта заманила в ловушку. Женщина звонила детям и бодрым голосом рассказывала, что все хорошо. А вечером ходила на набережную и заставляла себя радоваться морю и закату. Это очень красиво. Туристы фотографируются с солнцем в ладони. Радуйся: сбылась мечта!
Вскоре она заболела гриппом и попала в больницу. Ей некого было попросить принести нужные вещи. Она тихонько плакала в подушку от одиночества и отчаяния. Казалось, ее забыли в летнем лагере.
Чем все закончилось? Она продала квартиру с большими убытками и вернулась домой. Купила квартиру меньше и хуже, чем была. Вернулась на прежнюю работу. Обняла детей и внуков. Пошла с подружкой в кафе. Так приятно пить горячий душистый чай и смотреть на снег за окном. Так тепло рядом с близкими! Мечта обошлась очень дорого.
А потом бывший одноклассник написал теплое письмо. Он тоже жил в северном городе. Работал долгое время в жаркой стране и вот вернулся домой. Завязалась переписка. А потом — теплые встречи. Женщина не жалела о своей сбывшейся мечте, которая так дорого ей обошлась. Она попробовала и радовалась, что вернулась. Удалось вернуться домой, к своим, в тепло. Потому что тепло там, где любовь. А если нет моря — есть бескрайнее небо. Оно всегда есть.

Урок милосердия

Когда доктор Спок, который всю свою жизнь посвятил людям, стал совсем дряхлым и тяжело заболел, ему нечем было платить за лечение. Лечение же платное! Это доктор Спок принимал бесплатно или за небольшие деньги, а когда ему потребовалось лечение, сумму назвали большую. По прайсу, так сказать. Медицина дорогая!
И родственники доктора написали в издательство, которое озолотилось за счет книг Спока. Попросили денег на лечение престарелого врача. Издательство ответило: вы знаете, мы собираемся выпустить очередную книгу доктора. И ваши просьбы, публичные рассказы о том, что у него нет денег, могут повредить продажам. Ведите себя потише. Не мешайте маркетингу.
Куда же делись деньги самого доктора? Он же работал всю жизнь!
Он все раздал на благотворительность. Мало того, что почти бесплатно работал, но еще и заработанное раздавал. Откликался на все просьбы, не думая, не считая…
И деньги нашлись: простые люди прислали. Но немного, если честно. Вот так все было. А потом обыватели еще посмеивались над глупым доктором Споком. Помните мем в сети: мол, доктора собственные дети сдали в дом престарелых? Это все, что надо знать о психологах, ха-ха!
Это все, что надо знать о разумном отношении к деньгам. Отдавая, надо об этом помнить. Потом вам придется просить. И это все, что надо знать о благодарности. Она есть! Но встречается редко.
И еще помните: на помощь приходят обычно не те, кто за ваш счет озолотился, вами пользовался, извлекал блага и прибыль. Эти люди привыкли брать. И вы были им нужны, чтобы у вас брать. Когда взять нечего — они уходят. И пишут про вас смешные посты. Дескать, смотрите, сапожник без сапог! Доктор без денег. И вообще он заболел и умер. Смешно! А ведь всех лечил!
На помощь приходят простые добрые люди. Неважно, какой у них достаток. Но они не пользовались вами раньше. Они вообще не склонны пользоваться. Вот они и помогают обычно. И это жизненное наблюдение и урок. Очень горький урок. Но его надо принять, как горькое лекарство.

Свободное дыхание

Один писатель рассказывал о девушке, которую он не любил. «Она отдала бы мне все свои деньги. Она никогда не оставила бы меня! Она была добрая и преданная!». Но он ее не любил. Вернее, ему не нравилась эта девушка. Нравилась другая — ветреная и жадная модель. Врунья, изменница, но привлекательная.
Вот глупец. Надеюсь, он это понял потом. Когда прошёл огонь, воду и медные трубы. Когда болел, терял, сидел. Когда состарился и понял жизнь. И понял, что был глупцом.
Думаете, много на свете людей, которые просто отдали бы вам все свое? И никогда не бросили бы вас в печали, болезни, нищете, преследованиях или изгнании? В борьбе, в тюрьме, в ссылке или экспедиции — что бы ни случилось, не оставили бы?
Он понял: таких людей мало. Есть штучные экземпляры. Если баснословно повезет, встретишь такого человека. Чаще это женщина, но и мужчины такие есть.
Я знаю таких женщин. Нередко они одиноки или обременены заботой о больном или стареньком. Я знаю таких мужчин. Они редко доживают до старости: отдают свою жизнь другим. Именно их не ценят. Хотя они отдают последнее. Они верны и преданны, но их не видят, ими только пользуются. А выбирают других.
«Да вот же твое счастье!», — иногда хочется сказать. Но нельзя. Только жизнь раскрывает глаза глупцам, когда уже ничего не изменить.
Я просто пожимаю руки этим людям, способным любить и отдавать. Они часто подходят ко мне. Узнают. Читают. Знают, что я вижу их правильно. И для них пишу.
Самое ценное в «своих» людях — отсутствие напряжения, неловкости. Нет необходимости быть другим. Мы идеально совпадаем. Мы созданы друг для друга. Речь течет без запинки, смех искренний, и не думаешь, как выглядишь в профиль или сколько тебе лет.
Так мало людей, с которыми можно быть самими собой. И вот это отсутствие напряжения, лёгкость, свободное дыхание, смех — это самое ценное в жизни. Потому что собой мы становимся только благодаря тем, кто наш.
Это целительные отношения. Пока они есть — мы живем, свободно дышим и обретаем себя. Если есть хоть один такой человек — это счастье. Часто же мы понимаем это только после того, как теряем старого друга. Того, кто называл нас просто по имени.
С кем можно было смеяться. И дышать.

Радость обыденности

Лена часто ездила в командировки. Она была одинокой. Начальница с улыбкой говорила: «Вам, Елена Сергеевна, ездить удобно! Вы же одна». Елена вежливо улыбалась. Хотя слова царапали душу. Она ехала, летела, отлично справлялась. Города казались ей одинаковыми, чужими, как и гостиницы. Но именно там, в казенном доме, на постоялом дворе, как в старину говорили, она нашла свое счастье.
Лена остановилась в гостинице. Было семь утра. Пора спуститься к завтраку. В коридоре на специальном столике мужчина гладил рубашку. Гостиница была недорогая, городок маленький. Роскошного обслуживания не предусматривалось: есть утюг и столик. Удобно и даром. Вот мужчина и гладил. И гладил отлично: уверенно и тщательно. Привычно, по всем правилам.
Лена остановилась и залюбовалась. Это было неприлично — глазеть. Но крепкий мужчина с проседью гладил великолепно! Глаз не оторвать от уверенных движений.
Он заметил, что на него смотрят. Улыбнулся и добродушно сказал, что в поездках выучился отлично гладить. Так удобнее и быстрее. А он все время в командировках. Начальство посылает: он же один, семьи нет. Всю жизнь провел в службе.
Разговорились. Пошли вместе на завтрак. А вечером — в кафе ужинать. Потом так полюбили друг друга, что завтракают и ужинают вместе уже десять лет. И сынишка с ними, конечно.
Живут они счастливо. Хотя Андрей часто уезжает в командировки. Такая служба! Лена тоскует и скучает. И гладит рубашки любимого мужа, словно гладит его самого. Вспоминает, как они познакомились.

Говорят, что надо обращать внимание на то, как мужчина ухаживает: какие подарки дарит, какие красивые слова говорит, какой доход имеет. Но это не самое главное. Лучше посмотреть, как человек работает. Как ведет себя в обыденных обстоятельствах, не при параде. И насколько добродушен к другим. Это скажет о нем больше, чем букеты и дорогие подарки.
И еще одно: если судьба посылает куда-то, это неспроста. Одни встречают свое счастье дома. Другие — в захолустной гостинице, в плацкартном вагоне, в больнице, куда пришли навестить соседку.
Так одна женщина встретила будущего мужа: он тоже навещал тетю и приносил на всех куриный бульон. Одной старушке помогал — кормил с ложечки.
В обыденности надо увидеть свое счастье. Когда это счастье гладит рубашки или кормит кого-то. Потому что жить с человеком предстоит тоже обыденной жизнью. А с ней справиться труднее, чем с покупкой букета и серенадой.

Любовь ждать не будет

Однажды я не поздравила с днем рождения любимого брата. Не написала и не позвонила. Нет, не забыла. Наоборот, помнила. С любовью вспоминала. Думала непрерывно, с нежностью. Говорила: «Сегодня день рождения брата!». И в итоге не поздравила: это же само собой разумеющееся! Как будто это уже произошло.
Я все исправила, конечно.
Вот так и бывает. Любимым не говорят про любовь — это же само собой разумеется! Как биение сердца, как дыхание. Как сама жизнь.
Так человек устроен: самое лучшее, ценное, любимое мы не забываем, нет! Мы воспринимаем это как часть себя, как данность. Мало кто начинает день с признания в любви своему глазу или сердцу. Или с благодарности кислороду. Они есть. Это и есть наша жизнь.
И любимые люди есть. Мы их любим безмерно. И так связаны с ними, так наполнены любовью, мы живем в ней! Потому и забываем иногда об этой любви сказать. Это же само собой разумеется. И на вопрос: «Ты меня любишь?» отвечаем с некоторым удивлением: «Конечно!» Как если бы спросили: «Тебе нужно дышать?»
Надо чаще говорить слова любви близким. Дарить подарки, обнимать. Не надо бояться выражать явно свою любовь, напоминать о ней. Благодарить любимых за то, что они есть, и за то, что нам выпало счастье оказаться здесь, на Земле, в одно время.
О любви можно сказать или написать и получить ответ. И прикоснуться можно: к мужу, жене, ребенку, маме, папе. Это огромное счастье. Настолько огромное, что мы не замечаем его. Мы им живем и дышим.
Но надо говорить и касаться. Сделайте это немедленно, потому что в рутине дней вы снова отложите. Это же так легко — отложить! Но лучше не надо. Лучше сейчас.

Особое внимание

Хорошие отношения с другими людьми — наше спасение. Надо быть вежливым и доброжелательным, всегда строить хорошие отношения, если нам не причиняют зла и не отвечают грубостью. И здороваться надо — этому учат с детства. Но зачем? Какой в этом смысл?
Однажды это может спасти жизнь. Вот история про хорошее отношение к людям, про внимание к человеку.

Это было давно, еще в советские годы. На предприятии сотрудница попала в ловушку: по рабочей необходимости она зашла в большую холодильную камеру, и дверь захлопнулась. Тогда видеокамер не было, да и сотовых телефонов тоже. Может, что-то сломалось, но ледяная ловушка закрылась.
Женщина кричала и стучала, но ее не слышали. Был конец рабочего дня, вечер пятницы, все ушли домой. Бедняжка замерзала в летней одежде. Она могла погибнуть! Уже попрощалась с жизнью…
И тут дверь отпер охранник. Он не слышал криков: стены с изоляцией глушили звук. Он просто искал женщину, последовательно обходя все помещения. И нашел. Спас.
Он объяснил так: «Вы одна из всех со мной здоровались и прощались. Я вас и запомнил. Сегодня не увидел, когда все уходили. Я ждал-ждал, а вас нет. Забеспокоился, пошел искать. И нашел!»

Вот так доброжелательное и вежливое поведение спасло человеку жизнь. Привычка здороваться и прощаться оказалась решающей. А если бы эта женщина критиковала охранника, говорила гадости или просто игнорировала — вряд ли он стал бы ее искать…
Доброе внимание к людям всегда окупается сторицей. Оно обоюдно, если речь о нормальных людях. Но нормальных легко узнать: они отвечают добром на добро. Приветствием на приветствие.

Лекарство доброты

Одна женщина стояла в аптеке и считала, какие средства подешевле купить — от простуды. Голова болела, горло, слабость… Страшно заболеть. Женщина всего две недели проработала на складе. Неофициально. Выгонят сразу: много желающих на ее место — ящики таскать. А жить на что-то надо, и ребенка кормить. Никто не поможет. Дело было в далекие времена. Каждый выживал как мог.
А перед женщиной стояла другая — слабая, пожилая старушка. Она купила глазные капли, но аптекарь подала коробочку так небрежно, что старушка не успела ее поймать. Да и видела плохо. Коробочка упала, пузырек разбился.
Аптекарь грубо подала капли — женщина это видела. Небрежно! И теперь резко заявила, что старушка уронила капли. Сама, мол, виновата. Замены не будет. Пусть покупает новые!
А капли дорогие. Нет у старушки таких денег. Она слепнет, лекарство жизненно необходимо. Но ничего не поделаешь. Неудачливая покупательница тихо заплакала и пошла к выходу, держа в руке бесполезную коробочку.
Сердце женщины сжалось. Может, от болезни слабость накатила. Она купила капли за все свои деньги. Дорогие! Догнала старушку, подала ей коробочку. Ничего не сказала, растерялась. И старушка растерялась: стоит и хлопает подслеповатыми глазками, мокрыми от слёз.
После этого женщина пошла в садик за сынишкой. Думала потом попить горячего чаю с «барбариской». Вместо сахара тогда были леденцы. И можно поесть горячей каши — тоже помогает, прогревает. Главное — выйти на работу завтра. Не свалиться, хотя перед глазами все плыло…
Женщина доплелась до садика и вдруг поняла, что голова не болит. И горло прошло. Сил столько, что хоть снова на работу выходи ящики таскать. И настроение отличное. Болезнь прошла! Словно она купила и приняла самые лучшие в мире лекарства и полезные витамины.
Она шла домой с сыном за руку и почему-то почувствовала, что все будет хорошо. Более того, она точно знала это.
Так и вышло. Со временем все наладилось. По капельке, по капельке… Женщине помогло лекарство от печали и отчаяния — доброе дело. И здоровье ее тридцать лет не беспокоит. А сын стал хорошим доктором. И хорошим человеком.
Лекарство доброты помогло.

Лица и души

В аптеке передо мной стояла очень красивая женщина. Стройная, высокая блондинка. Аристократическая, холодная красота: лицо строгое, отстраненное. Такое выражение можно принять за высокомерие.
За мной стояла тоже очень красивая женщина, но другая. Крупная, яркая, с короткой стрижкой, коренастая, сильная. И энергично ругала кого-то по телефону. Да уж, с такой связываться опасно. Она остра на язык, выражений знает немало — может за себя постоять! Напористая дама, резкая — так можно подумать. Сначала.
Но это все иллюзия и домыслы. Потому что первая — холодная аристократка — уходя, обратилась ко мне тихо и стеснительно: «Извините, — сказала она, — не хочу вас беспокоить. Но вы так пишете и рассказываете… Душа радуется и плачет. Спасибо вам. И еще раз простите, что побеспокоила».
А вторая — яркая, крепкая красавица — бойко протянула мне свою карточку со скидкой (у меня не оказалось) и весело, добродушно сказала: «Разрешите вам помочь! Всегда приятно хорошему человеку помочь!» Хотя я не просила. Просто такой она человек — другим хочет помочь.
Никогда людей с первого взгляда не распознаешь. Особенно женщин. Главное в человеке — его душа. А душа проявляется в поступках и в словах. И тот, кто кажется высокомерным, может оказаться самым теплым и добрым. А тот, кто кажется резким и жестким, поддержит вас в трудную минуту, защитит и спасет.
Я это давно знаю. И мужчинам надо подождать, пока женщина себя проявит. Только тогда можно увидеть ее душу. Впрочем, и женщинам тоже спешить с выводами не стоит.
Это вообще — про людей. Про нас с вами.

Копилка жизни

Одна старушка копила деньги на похороны. Такая у неё была цель жизни. Должна же быть у человека цель? Вот и у Нинель Тимофеевны цель была: накопить на похороны. Это трудно. Если, конечно, похороны хорошие. Ведь все дорожает, а пенсия скромная. Надо откладывать, ограничивать себя во многом. Надо за ценами следить, ахать, считать, снимать деньги с карточки и прятать под кроватью. Потому что банкам Нинель Тимофеевна не доверяла.
Она одна жила. Детей не было; не получилось, хотя очень хотела. А муж умер давно. Но он ушел в другую семью, там родился мальчик. И Нинель тогда горько плакала, переживала, конечно. Но смирилась. Она вообще была кроткая и тихая. Так и доживала свои дни в крохотной квартирке. И имела хобби: копила на похороны.
Она как-то не задумывалась, что может попасть в дом престарелых. Или в больнице дожить свои скорбные дни. Или что чужие люди присвоят деньги, а похоронами не озаботятся. Она верила в лучшее — в хорошие похороны. И приготовила красивые вещи, в которые ее должны одеть.
Накопила довольно много. Толстая пачка! Но надо добавлять, цены растут! Это хорошо. Значит, надо еще пожить.
Нинель Тимофеевна пошла на кладбище, где похоронен ее бывший муж. Там место очень хорошее. В центре. Солнечная сторона. Просторно и достойно!
Нинель с бывшим мужем не ссорилась. Он оставил квартирку, ушел к той женщине с чемоданчиком. Прощения просил. И потом поздравлял с праздниками, открытки посылал. А теперь лежит в очень хорошем месте. Даже завидно. Вот бы такое же купить!
Нинель Тимофеевна села на лавочку и залюбовалась памятником и цветами. Как санаторий прямо. Надо еще накопить денег, может, получится такое же место заиметь!
Пришел мужчина средних лет, совсем седой. Стоит у памятника и плачет. Хотя радоваться надо такому великолепному захоронению! Двадцать лет прошло. Чего уж плакать?
Старушка спросила: чего, мол, плачете? Не плачьте, пожалуйста. У меня душа заболела о вас! А мужчина отер глаза и сказал, что это его отец здесь похоронен. А плачет он потому, что его сын заболел очень. Но плакать негде и некогда; надо искать деньги на лечение. Все продано и заложено, а просить не умею! Вот и приехал к папе, к дедушке мальчика. Поплакать. И помощи попросить. Потому что в полном отчаянии ударился в мистику…
Сел на лавочку рядом со старушкой и все ей рассказал. Так бывает в горе: человек держит все в себе, а потом вдруг изольет душу незнакомому человеку.
Это был Костик! Тот самый мальчик, который родился в новой семье у неверного мужа пятьдесят лет назад. И у него болеет сынок.
Мужчина показывал фотографии сына: славный юноша! Учится на ветеринара, животных любит, добрый такой. Смотрит, улыбается! Еще не знает, что с ним случится. Теперь он выглядит совсем иначе: бледный, худой и лысый.
Нинель Тимофеевна подумала, а потом отважно сказала: «Есть у меня деньги. На похороны. Я тебе дам, потому что я твоя как бы мачеха. Неродная мать. А сынок твой — мой неродной внук. Так получается. А какая же бабушка внуку не даст денег на лечение? Только ведьма или злодейка!»
И все получилось хорошо. Купили лекарство! И Ваня выздоровел. А Костик чуть с ума не сошел от радости. Мама Вани целовала и обнимала старушку, рыдала от счастья и благодарности. А Ване неродная бабушка очень понравилась. Родных уже не было, а тут нашлась бабушка — да такая хорошая, добрая, любящая!
И все устроилось наилучшим образом. Нинель Тимофеевна переехала в дом к пасынку и неродному внуку. Дом удалось выкупить из залога, Костик много и упорно работал, такой прилив сил ощутил. А свою квартирку Нинель сдала, теперь снова на похороны копит. Снова любимым делом занимается.
Только копить еще долго! И это хорошо. Потому что все умоляют добрую и кроткую бабушку жить как можно дольше. Все ее любят. И деньги вернули, как только смогли!
Нинель Тимофеевна на эти деньги попросила беседку в саду построить. Там чай пить так приятно! А на остальные купила Ванюшке старенькую, но хорошенькую машину, вот так! Ему еще рано копить на похороны, пусть на вызовы к кошечкам и собачкам ездит на машине! А ей надо копить долго! Значит, не скоро умирать, правильно?
И никто никого не обманул и не использовал, как ни странно. Наоборот, все счастливы и добры друг к другу. Так бывает с теми, кто перенес сильное страдание. И понял, почём фунт лиха. И помнит, что земная жизнь конечна…
Можно копить «на смерть». Только не деньги, а добрые дела, которыми открывается дверь от новой жизни. В итоге только это и нужно: любовь и добрые поступки.

Стоп-кадр!

Один мальчик ел жареную картошку. Ничего особенного. Сидел за дощатым столом, покрытым клеенкой с ромашками. Ромашки немного потрескались. Старая, но чистая клеенка. На досочке стояла сковородка с брусочками поджаристой картошки. Румяная, на постном масле, густо посыпана зеленым луком и укропом. Хлеб — немного тягучий и ноздреватый. Парное молоко наливают из банки в эмалированную кружку, пена сверху белоснежная. От молока остаются усы.
Белые крахмальные занавески ветер чуть шевелит. Печка топится — вечер, можно топить. Бабушка говорит: «Кушай, Виталя, кушай! Надо наестись, целый день бегал!»
Вязаная кофта, белый платочек на бабушке. Заходящее солнце золотит занавески. Шумят черемуха и тополь под окном. Это было лето в деревне у бабушки…
Прошло с тех пор пятьдесят лет. Много всего было и прошло: Париж, жаркие страны, рестораны с юбилеями и банкетами, ананасы и рябчики, квартиры, дома, машины. Работа, проблемы и победы, отношения, семья, взрослые дети — целая жизнь. Успешный человек, многого достиг и добился, многое повидал, хорошее и не очень.
Когда его с инфарктом привезли в больницу, он пришел в себя ненадолго и сказал доктору с усилием, улыбаясь: «Жареная картошка!» Никто, конечно, ничего не понял.
Он хотел сказать, что счастье было — безоблачное настоящее счастье. Добро и покой, тихая радость, и не было ничего лучше, чем жареная картошка, клеенка с ромашками и бабушка в белом платочке. Длинный-длинный летний день. Вот только туда и хочется вернуться.
Это рассказал один мой старинный знакомый. Он выздоровел и вернулся к делам. Забот очень много, работы невпроворот. Но когда в тот страшный момент вся жизнь проходила перед глазами, он вспомнил только жареную картошку — короткий кадр фильма жизни.
Потом началось ускоренное кино: интересное, яркое, захватывающее, тревожное, драматичное. Запоминаются только кадры — вспышки света, озарившие простые моменты. Их мало: иногда два, иногда три, а иногда только один простой момент.
Простые события — это и есть счастье. Берегите простые моменты, создавайте их своим любимым и себе. Остановитесь на миг. Счастье очень простое. И мы часто забываем об этом.

Эликсир любви

Это было в самом начале девяностых годов. Тогда впервые стали писать о бесконтактном массаже и о чудесах, которые он творит. Это было так удивительно! Люди получили доступ к таинственным знаниям, многие увлеклись. Сейчас что-то объяснили научно и признали эмпатию, состояние потока, синхронизацию… А что-то отвергли. Ну так и должно быть. Это и есть диалектика знания.
Но я расскажу простую историю. Один мой знакомый, молодой ученый, стал заниматься бесконтактным массажем. Знаете, от отчаяния. У него мама очень заболела, лечение не помогало. Врачи сделали все, что могли. Тогда еще не было многих лекарств.
Лечили бесплатно. Всеми доступными средствами. Честь и хвала врачам того времени. Но Дима стал водить руками над маминой шеей, делать бесконтактный массаж. Доктора ему сказали, что это абсолютно точно не повредит и лечению не помешает. Тем более лечение завершено. «Сколько угодно водите руками, молодой человек. Может, это белиберда и глупость. А может, и нет. Науке не все известно», — сказал опытный пожилой доктор.
И, знаете, мама выздоровела. Мой знакомый связал исцеление с чудесным массажем, с биополем — это понятие тоже остается спорным, ненаучным.
Но пожилой доктор обрадовался выздоровлению пациентки. Широких взглядов был человек и настоящий гуманист. Он объяснил так: «Много ли вы внимания уделяли своей маме раньше? Вряд ли. Вы человек молодой, много работаете, встречаетесь с друзьями, ходите в походы, на свидания, вечерами пишете научные статьи по физике. И в командировки наверняка ездите часто. А с мамой здоровались утром и вечером желали спокойной ночи, так?
А когда мама захворала, вы стали сидеть с ней рядом на диване, разговаривать, делиться идеями насчет биополя и прочего. Вы приводили положительные примеры исцеления, старались научно объяснить эффект, внушали надежду на выздоровление. И водили руками над больным местом. Правильно? Да, от рук исходило слабое тепло. Оно тоже могло повлиять, вероятно. Но больше всего, на мой взгляд, повлияло ваше доброе внимание и уделенное время. Ваша любовь, ваша поддержка. Может, этого и не хватало для успешного лечения — вроде бы малость. Но на самом деле вы вернули маме жизнь вниманием и любовью!»
Это были мудрые слова. Без грубого отрицания, без разрушения чужой картины мира. И науке не все известно, в этом и задача науки — познать тайны мира. Но есть энергия любви. Она тоже помогает исцелению и защищает. Пусть это метафора, слова не из научного словаря. Но любовь и внимание помогают лечению. Не заменяют его, конечно. Сейчас это приходится специально писать, хотя это и так ясно.
Это простая история из жизни. Мама жива по сей день. Спасибо врачам! И спасибо любящему сыну, который уделял ей всегда много внимания и любви. Даже если был очень занят. Это тоже эликсир здоровья — любовь и внимание, деятельная помощь. Даже если это просто поглаживания. Даже бесконтактные, как воздушные поцелуи, которые все равно — поцелуи любви…

Ради вас!

Это был скромный салон красоты. Честно говоря, просто парикмахерская. Но слово «салон» звучит красиво.
Был дождь, и в холле сидела вся семья в ожидании: крупный высокий отец семейства, три мальчугана, а на руках у крепкого папы — крохотный младенец, совсем маленький и замечательный.
Ему месяц. Младенец все разглядывал, губками причмокивал, ножками и ручками шевелил — такой маленький! А отец гладил его, качал и любовался. Мальчуганы вели себя скромно, что им давалось с большим трудом. Чтобы сдерживать себя, они пили воду из кулера: «Папа, можно еще водички налить?» — спрашивали тихо и наливали друг другу, слегка толкаясь.
У меня в сумке как раз оказались конфеты с орешками. Меня угостили, а я угостила мальчишек с разрешения отца. Он показывал мне младенца, восхищался его умным взглядом и высоким лбом.
Они ждали маму. И вот она вышла, как пава в зеленом костюме. Очень пышная. Ей сделали брови. И надо сказать, сделали их великолепно: соболиные, густые, полукруглые, черные, как уголь. Кустодиев бы одобрил и начал писать портрет.
Женщина спросила низким голосом: «Как вам?». Вся семья восхищалась ее бровями. Мальчуганы прижались к маме, заглядывая в ее свежее румяное лицо. Муж ахнул: «До чего жена хороша! Ослепительна!»
Жена взяла младенца, и семья дружно вышла из салона. Все они сопроводили маму на важное мероприятие для сохранения ее красоты — «на брови». И результат превзошел ожидания.
Счастливая женщина в зелёном костюме степенно шагала по улице. Рядом шел муж, на руках несли младенца, а мальчуганы старались идти спокойно. Яркое солнце освещало зеленый костюм, великолепные брови, любовь и счастье.
Когда есть ради кого быть красивой — это всегда хорошо. Это и есть счастье.

Чтобы вложить, нужно иметь

«Надо вложить все в ребенка!» — это совершенно верно. Дети — смысл нашей жизни. Дети и внуки. И правнуки, если повезет дожить. Им нужно отдавать все лучшее, вкладывать в них все, что имеем. Но есть важный вопрос: а что мы имеем? Что можем вложить? Чтобы что-то вложить, надо это иметь. Пустой, измотанный, неразвитый человек — что может дать? Очень мало. Ему просто нечего дать.
Возьмем даже самые простые проявления любви: чтобы рассказывать сказки — их надо знать; играть в умные, интересные игры — надо уметь; давать тепло, уделять внимание и время — а есть ли возможность? Развивать, обучать, покупать игрушки и книжки, заниматься физкультурой, знакомить с окружающим миром — все это доступно только тем, кто обладает ресурсами.
Поэтому надо богатеть духовно, умственно и материально. Наращивать свои возможности. Самому развиваться. Читать, учиться, узнавать новое. Хорошо выглядеть. Мы же подаем ребёнку личный пример! Поэтому надо быть красивым, опрятным, следить за внешностью.
Стараться зарабатывать. Бедность не порок, но дать ребенку лучшее — игрушку, образование, отдых — мы можем, только если у нас есть средства.
Свое здоровье нужно укреплять: здоровый родитель может дать больше. Поднимать настроение, радовать себя — это не эгоизм, это тоже забота о ребенке. Ведь своё состояние мы передаем ему, делимся внутренним теплом.
Питаться правильно, чтобы было и здоровье, и бодрость. Отдыхать, чтобы восполнить силы — ведь именно ими мы питаем своих детей.
Очень важно наполнять себя хорошим: наращивать внутренний ресурс, вкладываться и в себя, наполнять ту емкость, из которой потом черпаем и щедро отдаем детям.
О себе нужно заботиться. Хорошо к себе относиться. Потому что вы — кормящая мать, даже если вы бабушка или отец. Или ответственный руководитель. Символический образ, но точный: хороший человек должен помнить, что «наполняет закрома» ради других.
Дать детям мы можем только то, что имеем. И другим людям — то же. Мы можем щедро и от души делиться хорошим тогда, когда оно у нас есть. Это не только о детях, а о мире в целом, о людях.
Нужно иметь что-то ценное, чтобы отдать другим. И это лучшая мотивация заботиться о себе. Мотивация для добрых и ответственных людей, которые часто о себе забывают.

Войти в дом сердца

Есть люди, которые никому не нужны. Вполне нормальные, обычные люди. В них нет ничего отталкивающего. Но о них нельзя сказать — привлекательные. Не привлекают. Хотя могут быть очень хорошими. Однако не нужны — в личных отношениях.
На работе нужны. В быту необходимы. Их часто используют, приговаривая: «Тебе же ни о ком заботиться не надо. Ты свободен!» — примерно так. Или просто подразумевают это.
Сначала эти люди не понимают, что с ними что-то не так. Потом начинают догадываться. Когда всех приглашают танцевать, а их — нет. Даже дружат с ними редко. Скорее, приятельствуют. И не слишком дорожат этим приятельством.
Потом человек тревожно понимает: годы идут, все свили свои гнезда, а кое-кто и второе, и третье. А он один, словно не нужен. Никто не хочет вставать с ним в пару. Выбирают других — лучше, хуже, но других.
Родители стареют. Уходят. И «ненужный» человек остается в полном одиночестве. Он прилагает усилия, ищет знакомства. Ему даже помогают — знакомят! Но ничего не получается. Даже на сайтах знакомств, если доберется до них отчаявшийся человек, ему не пишут. Только мошенники или случайные люди, которые тут же теряют интерес и исчезают.
Такой человек будто лишний. Тринадцатый гость, которому не рады. Без пары — и в дружбе, и в любви. Постепенно он понимает это окончательно. Иногда устраивается на краю чужого гнезда — становится тетушкой или дядюшкой, няней, добрым другом семьи. Не совсем другом, скорее — хорошим знакомым.
Почему так — неизвестно. Это печать одиночества, ненужности. Объяснить это внешностью или чертами характера невозможно. Обычный человек, как все. Просто лишний, ненужный. В старину такое положение называли «венцом безбрачия», намекая, что путь один — в монастырь. Выжить одинокому человеку было трудно.
Но есть одно важное и почти незаметное — ключ. Такому человеку был дан шанс. Один шанс любви и один шанс дружбы. И все. В молодости он встречал того, с кем мог бы быть счастлив. И того, с кем мог бы дружить по-настоящему. Были эти две встречи, две возможности. Был момент, когда можно было откликнуться, отозваться, потянуться к другому человеку и начать отношения. Был этот момент.
Но «ненужный» человек не ответил или отказал. Прошел мимо своего счастья. Может, не хватило доверия. Может, искал лучшее. Может, просто не узнал. Думал, что все еще впереди, а это не совсем то. Или не ко времени — потом. А может, просто не решился. И проехал свой поворот. Своего человека. А назад по дороге жизни вернуться невозможно.
Это был рядовой, почти забытый случай. Так давно, что будто и не было. Ни признаний, ни открытого предложения дружбы. Был момент, был человек, был сигнал, но все прошли мимо, не остановились.
И ничего не поделаешь. Не вернешься. Не все можно исправить. Надо быть внимательнее к людям и к голосу сердца. А если уже случилось такое — надо искать, где ты можешь быть нужен. Найти свою нужность в другой сфере бытия.
Это не научная статья с цифрами. Это философское размышление, жизненное наблюдение о феномене «лишних людей». Грустное размышление о том, как можно не заметить своего человека. Пройти мимо.
Но может, будет еще встреча? Дадут еще шанс? Я склонна так думать.
Только важно вспомнить и вернуться к началу истории — осознать, когда ты отверг любовь. Возможность любви. И почему отверг и не дал ей войти в дом твоего сердца?
В той истории может быть ключ к замку одиночества. Это предположения и долгие наблюдения. Но выход есть — через любовь. И через прошлое, в которое надо вернуться, чтобы понять.
Не проходите мимо настоящей любви и истинной дружбы. Кто знает, встретятся ли они еще?

Драгоценность

У одной женщины было дорогое кольцо. Очень дорогое — с крупным бриллиантом в несколько каратов. Это был особый африканский бриллиант, он стоил огромных денег. Может, как хорошая машина или уютная квартира. Это кольцо мама оставила дочери. Его подарил ей любимый мужчина — тот, от которого она родила дочь тридцать с лишним лет назад.
Отец оставил ребенка: у него была другая семья, хорошая работа, положение, которым он не мог рисковать. Поэтому он расстался с любимой женщиной. Это кольцо стало символом любви и памяти.
Мать всю жизнь прожила воспоминаниями об этой большой любви. Сохранила кольцо в трудные годы, когда и есть-то было нечего. Работала на двух работах, по выходным мыла полы в подъезде. А кольцо хранила в бархатной коробочке под половицей — тогда квартиры обворовывали часто.
Но мать с дочерью жили так бедно, что к ним не лезли. Голь перекатная. Но мать старалась: дала дочери образование, заботилась о ребенке, рассказывала, какой замечательный человек ее отец.
А потом мама заболела и покинула этот мир. Надорвалась на тяжелой работе в молодости. И перед уходом напомнила про кольцо: «Ты не бедная! Если что случится, можно продать за огромные деньги. Это тебе от отца, он нас любил. Помни об этом. Это его помощь и поддержка», — говорила мама слабым голосом. И глаза ее сияли последним светом, как драгоценные камни.
Прошел год, печальный год после разлуки. Дочери понадобились деньги на операцию — слишком тяжело она переживала утрату матери, сама захворала. К тому же решила поставить маме хороший памятник. Но денег было очень мало — в библиотеке небольшие зарплаты.
Тогда дочь решилась на серьезный шаг — заложить кольцо. А потом, когда здоровье восстановится, найти вторую работу, как мама, и выкупить драгоценное отцовское кольцо с благодарностью за спасение.
Но оказалось, что это не бриллиант. Стекляшка. Полная ерунда, дешевка, три грамма золота — вот за них могут дать немного денег. Надо только выковырять стекляшку, без нее взвесить.
Дочь похолодела от этих слов. От того, что рухнули ее надежды. И надежды матери. Все оказалось фальшивкой! Это был обман в капельке золота. Почти стекляшка, которую мама считала бриллиантом.
Так рушатся иллюзии. Так мы понимаем цену человека и отношений. Истинную стоимость чувств и клятв, которым мы верили и на которые полагались. Годами верили. Всю жизнь полагались. И любовались блеском стекла, думая, что перед нами бриллиант. Надеясь, что в трудный момент нас спасут, нам помогут.
Эта женщина пережила потрясение, но справилась с проблемой — взяла кредит. Потом выздоровела и нашла другую работу, где больше платили. Ведь надеяться не на кого. Сидеть и ждать опасно.
А потом она познакомилась в сети с хорошим человеком. И образ идеального отца больше не заслонял настоящих людей. Простых, теплых и нужных, которые не могут подарить бриллиант в несколько каратов. Но могут поддержать и поделиться всем, что у них есть.
Могут жить семьей, растить детей, приносить домой зарплату, гулять в парке по выходным, строить беседку в саду.
Их можно обнять. Ими можно любоваться. Они теплые и живые — наши. И, может быть, именно это и есть настоящая драгоценность. Настоящая любовь.

В унисон с радостью

Сейчас часто спрашивают: как вернуть радость жизни? Куда пропало хорошее настроение? Эти вопросы задают, как правило, хорошие, совестливые люди. Потому что люди без совести пируют и веселятся — удовольствие от жизни у них никуда не пропадает, если лично у них все в порядке. А на других им, простите за грубость, плевать.
Приподнятое настроение и веселый смех не всегда возможны. Мы переживаем не только собственные трудности, но и чужие беды. Даже если не думаем об этом специально, все равно откликаемся на боль других — тревожимся, сочувствуем, беспокоимся. Странно было бы радостно лопать икру и рябчиков, анекдоты рассказывать и веселиться, когда рядом кто-то болеет, страдает или подвергается опасности.
Мы встроены в социум, в ткань общего человеческого мира. Сопереживаем и сочувствуем, поэтому настроение наше меняется. В непростое время не слишком хочется удовольствий и беспечных радостей — и это совершенно нормально.
Но вернуть радость жизни и улучшить настроение все же можно.
Самый простой и человечный способ — деятельная помощь тем, кому трудно. Нужно отвлечься от собственного драгоценного настроения и сделать что-то хорошее для других, для «своих». А свои — это наш народ, наши близкие и дальние люди, которые сейчас переносят испытания. Принять участие в чужой проблеме, посильно помочь — вот путь, который возвращает смысл и приносит облегчение.
Скажу прямо: вместо того чтобы тратить деньги на медитации для поднятия духа или на обучение позитивному мышлению, лучше направить их на реальную помощь тем, кому сейчас особенно тяжело. Тогда настроение улучшится, а жизнь снова обретет смысл. Сейчас это самое действенное средство.
А если есть что-то лучше денег — можно делать то, что вы хорошо умеете: совершать добро своими руками, делиться временем, умением. Я, например, пишу поддерживающие тексты и снимаю видео, а вы умеете что-то свое — делайте и делитесь этим с людьми. Настроение поднимется не до бездумного веселья и громкого смеха, а до нормальной, устойчивой отметки — душевного тепла, внутренней силы и спокойствия.
Уважайте себя за то, что вам не всегда весело и не хочется личных удовольствий. Это значит, что вы способны чувствовать и сопереживать, что ваше сердце живое, искреннее и доброе.
Исцелить себя можно, исцеляя других. Помочь себе — помогая другим. Деятельная помощь — лучшее средство для психически здорового человека, если ему временно нерадостно.
Времена радости обязательно придут. Праздники настанут. Тогда и настроение поднимется в унисон с общей радостью и светом.

Связь с любимыми

Когда одна старая женщина покинула этот мир, ее дети очень горевали, плакали и переживали. Они сами были немолоды, им за пятьдесят, но чувствовали себя сиротами. Хотя мать не так уж пеклась о них, не так уж лелеяла. Сначала вместе с отцом она воспитывала детей, как могла. Они оба работали врачами, времени было немного: ясли, детский сад, школа с продленкой… Кормили, одевали, делали замечания. Раз в году ездили на море на две недели. В саду вместе выращивали урожай.
Потом дети поступили в мединститут. Учились сами, родители помогали, кормили. Потом создали свои семьи, родили детей, а потом появились внуки. Обычная жизнь. Отец умер в шестьдесят — много работал, надорвал сердце. А мама прожила больше восьмидесяти лет.
Она не была слишком ласковой или внимательной. Любила, воспитывала, помогала, но строго. И все же, когда она ушла, взрослые дети плакали как маленькие, так тосковали по маме.
И вот пришло время делить наследство: квартира, гараж, сад, деньги, ценные вещи. Даже украшения дорогие, ведь мама была доктором наук, профессором, зарабатывала неплохо.
Дети делили все с заботой и вниманием друг к другу: «Возьми, Ваня, себе. Тебе нужнее. Ты мужчина!» — говорил один. А седой Ваня, тоже профессор, отвечал: «Нет, Наташа, давай Женечке все отдадим. Она младшенькая у нас. Пусть все ей достанется!»
А Женечка, тетенька пятидесяти двух лет, говорила: «Это вам надо взять. У меня все есть. Я только мамины фотокарточки возьму, оцифрую и сделаю альбом на память для всех нас».
Вот так делили дети наследство. И вдруг душа у них перестала болеть. Стало легко. Тепло, словно мама обняла их, как в детстве. Они плакали уже не горькими слезами, а светлыми, приносящими облегчение. Они ощутили присутствие мамы. Со старой фотографии молодая мама им улыбнулась — так всем троим показалось. Душа мамы возрадовалась, так они рассказывали. Они, хоть и врачи, но верят в душу и жизнь после смерти. В тот день они явственно ощутили любовь и одобрение мамы — женщины строгой, не слишком нежной, но истинно любящей. Она радовалась, что так воспитала своих детей. И этот разговор про наследство утешил и успокоил ее душу.
А поделили все поровну: между своими детьми, внуками мамы. Молодые получили, как им полагается, а себе дети ничего не взяли. Только Женечка сделала альбом с фотографиями: молодые мама и папа, строгие, в костюмах, сидят за столом. Смотрят серьезно, спокойно, на любимых детей, которых так хорошо воспитали. Так хорошо, что душа радуется.
А если радуется душа — значит, она есть, и вечная любовь существует. Связь с любимыми сохраняется и в этом мире, и в ином.

Лилии для другой

Давным-давно в деревне жила одна женщина. И было у нее два сокровища: цветы в палисаднике и красивый муж. Детей Бог не дал.
В той деревне цветы не особенно любили. Кому они нужны? Полевых полно. А специально выращивать малиновые мальвы, золотые шары, левкои и гладиолусы — затея глупая. Посади крыжовник и смородину, малину. Черемуху можно для цвета и ягод. Цветы же только «малахольные» выращивают. Их не съесть и не продать, свиней цветами не накормить.
Но женщина любила свои цветы. И любила своего шалого красивого мужа. Высокого, кудрявого, синеглазого. Он на гармони играл, песни пел, лучше всех плясал. Работал, правда, мало и неохотно. Зато пил много. И бегал за юбками: то за Маринкой-продавщицей, то за Танькой-скотницей, то за Светкой-почтальоншей.
А женщина любила. Все прощала своему беспутному мужу, потому что знала: все это — увлечение. А любит он одну ее и никого больше. Холила она мужа, лелеяла, как прекрасный цветок. Любовалась им.
Мария тихая была, кроткая, не жаловалась. А если ей глаза открывали, она только улыбалась грустно, потому что знала: муж ее любит. И всегда возвращается. В домик под зеленой крышей, с пышными цветами в палисаднике.
И однажды выросли диковинные цветы из луковиц, которые женщине заезжий старичок продал. Ослепительно белые лилии с золотыми пестиками. Благоухание от них разлилось на полдеревни. Все смотрели на диво дивное. Хмыкали, переглядывались и пальцем у виска крутили. А Мария любовалась, затаив дыхание, райской красотой. Мужу показывала: «Смотри, какая красота!»
Но он тоже только хмыкал и деньги просил на напитки. Ему цветочные темы были неинтересны. А интересна молодая фельдшерица, которую прислали по распределению. Яркая, накрашенная, длинноногая.
Однажды Мария пришла домой с фермы. Хотела полюбоваться белыми лилиями — а их и нет. Все срезано, разорено, опустело. Мария побежала по улице, сама не зная куда. Бежит и горько плачет. Кто такое мог сделать и за что? Добежала до околицы, там дорога в лес…
И вдруг почувствовала аромат своих лилий. Идёт фельдшерица. В руках огромный букет несет. Рядом муж Марии шагает, кудри на ветру развеваются, смеется и шутит. Пригодились цветы — вот и польза. Букет для другой.
Мария сгорбилась, сникла, пошла домой. И только глядя на разоренный свой садик, поняла: не любит. Пусто в сердце красивого мужа, как в палисадничке разоренном.
Когда отдают то, что тебе дорого, другим — значит, тебя не любят. Совсем. И сердца это тоже касается. Не только лилий и гладиолусов, вещей и прочего. Просто не любят и все. Вырвут все цветы из твоей души с корнем и отдадут другим. Просто так. Потому что ты не нужен и ничего не стоишь. И любовь твоя не нужна и ничего не стоит.
Мария рассчиталась на работе. Отпустили. Вещи сложила в сумку. Пошла на станцию, села в поезд и уехала далеко, на Дальний Восток, к синему океану. Так сказал старичок заезжий, который семенами на станции торговал. Он и провожал Марию.
Это особый Дальний Восток. Дальше Дальнего есть еще Восток. Самый дальний — туда уезжают те, чье сердце разбито. Подальше от разоренного палисадника. Там синий океан и белые лилии растут. Так старичок говорил. Часто провожал он на этот самый дальний Восток людей с разбитым сердцем. Там хорошо. Все любят друг друга. И много цветов. Но оттуда никто не возвращается, до того там прекрасно. Только передают иногда приветы и семена дивных цветов. Так старичок говорил, но его мало слушали. Всем было все равно.
Цветы никого не интересовали. Все спрашивали рассаду брюквы, ведь свиней брюквой хорошо откармливать. А цветы мало кому нужны. И любовь тоже.

Двойные мысли

Вы иногда сомневаетесь, добрый ли вы? Это нормально. Доброму человеку не нужно заявлять о своей доброте. Он как-то об этом не думает — просто живет ею. В отличие от тех, кто громко хвалится своими добрыми делами и ведет поименные списки: кому помог, кого простил. Два длинных мелочных списка — словно доказательство собственной правоты.
А добрый человек — нервный и тревожный. Он не уверен в себе, в своем поступке. В голову лезут разные нехорошие мысли:
Я поделился хлебными карточками — как теперь жить?
Я подобрал котенка — как теперь уехать в командировку?
Я уступил нижнюю полку — как теперь залезу на верхнюю? Я толстый и ноги больные. Я дам деньги, конечно, но на карте почти ничего не останется. Как быть?
И все это кружится в голове. Добрый человек корит себя: «Я недобрый, мало дал, и мысли плохие в голову лезут. Эгоист я, жадина…» Он дал немного. Пожадничал. Не смог больше. Или простил того, кто ударил в спину, причинил боль или ущерб. Простил, не стал мстить. Но забыть не получается: боль и гнев остаются. Вроде и простил, а память о боли осталась. Выходит, я недобрый, а злой.
Ф. М. Достоевский писал о таких «двойных мыслях». Они сопровождают самый добрый и великодушный поступок. И именно сомнения, тревога, неуверенность — признаки настоящей доброты. Признак простого, земного человека, на котором держится мир. Того, кто остается человеком и помогает другим, даже когда сам в сомнениях.
Он продолжает давать. Через тревогу, через сомнение. И в этом — истина доброты.

Двери открыты

Ей восемьдесят три. Она шла от магазина, опираясь на палочку. Старушка восхитилась нашей малышкой так искренне, как все очень старые и очень добрые люди восхищаются новой жизнью: младенцем, котенком, ростком, цветком… Вот и разговорились.
И она сказала, что жизнь изменилась. Люди другими стали. Теперь люди стали богатыми, все у них есть: хлеб, масло, колбаса! Всего полно! А кошке бездомной жалеют дать. А она всегда дает. И недавно вместе с кошкой искала потерявшегося котенка. Чужая кормящая кошка пришла, плакала так жалобно и заглядывала в глаза. Котенка нашли, весь вечер ходили вдвоем и искали.
Теперь железные двери у всех. И люди закрывают эти двери. Раньше не закрывали. Как-то не принято было. И все ходили друг к другу, помогали.
Старушка сказала на прощанье: «Я одна живу давно. Все мои умерли. И двери не закрываю. Меня ругают и стращают, конечно. А я все равно не закрываю. Все думаю: вдруг ко мне кто-то придет? Бывает же такое. Вот кошка же пришла? Какая-нибудь старушка придет. Выгонят ее из дома, обижать будут — вот она ко мне и придет. И я ее пущу. Чаю дам, пряников. И мы вместе будем телевизор смотреть. Вместе жить. Если дверь заперта, я могу не услышать, как она постучит. Поэтому не закрываю!»
И старушка пошла в свой домик. В палисаднике цветы высажены. А у ворот лежит кошечка, ждет хозяйку.

Все мы кого-то ждем. Только двери запираем покрепче, железные двери. И иногда не слышим, когда плачут или стучат.

Пока можешь – люби!

Одна женщина стала бабушкой. Как-то быстро это произошло: она еще молода была — так ей казалось. Еще мечтала о любви, строила планы, хотела получить новую специальность. А у сына родились двойняшки, и он попросил маму приехать помочь. Женщина как раз достигла пенсионного возраста, как говорят. И она приехала из своего крохотного города к сыну в столицу. Квартиру свою закрыла.
Сын и невестка много работали, зарабатывали хорошо и работу потерять боялись. Надежде Ивановне выделили комнату. И бабушка стала заботиться о малышах. Очень полюбила мальчиков — весь запас нерастраченных чувств им отдавала. Купала, кормила, развивала, гуляла, рассказывала сказки, пела песенки. Потом стала водить их на развивающие занятия: танцы, речь, гимнастика…
Детки росли. Бабушку очень любили. Сын и невестка работали много. Строили большой дом в пригороде, мечтали переехать, перейти на дистанционную работу.
Однажды Надежда Ивановна сидела в сквере у дома на лавочке. Мальчики играли у фонтанчика. Подошла соседка, женщина пожилая и грузная. Села рядом и сказала: «Это ты сейчас нужна. Особо-то не обольщайся! Дети подрастут — станешь ты не нужна. И отправят тебя обратно в твою дыру. Это сейчас тебя любят, пока ты нужна. А потом не нужна будешь. Все это временно!»
Надежда похолодела, сердце сжалось. Но ответила спокойно: «Я об этом не думаю. Я просто люблю своих внуков, а что потом будет — посмотрим. Лучше про будущее не думать, просто любить и давать, что можешь. Кто его знает, что будет…»
Но она думала. Потому что случайно услышала, как невестка говорила сыну: мол, дом построим скоро, отделку закончат и можно твою маму отпустить домой. Дистанционно работать будем, справимся. Приходящую няню наймем. И сможет твоя мама поехать к себе домой. Ей же неудобно с нами жить!
И сын соглашался. «Неудобно!» Это он про свое неудобство говорил, наверное. Люди часто говорят о себе, когда вроде бы пекутся о благе других…
Надежда Ивановна все поняла. И смолчала. Приняла. Это жизнь. А в жизни все меняется. И все не навсегда.
Подбежали малыши, стали обнимать бабушку, лепетать весело: беленькие, славные, как сынок когда-то. Подросли, уже крепко стоят на ножках, быстро бегают. Время быстро бежит. Лучше не думать о том, что всему приходит конец. Нужно любить и давать, что можешь. А придет время — надо вернуться в свой дом.
Соседка — несчастная женщина. С детьми своими в ссоре много лет, никого не любит, всем говорит злое и неприятное. Норовит попасть по больному месту, чтобы всем стало больно. А больное место — это то, что мы любим и больше всего боимся потерять.
Надежда Ивановна повела внуков домой. А дома невестка готовит воскресный ужин: уютно, чисто. Надежда Ивановна переодела своих мальчиков. А невестка подошла, обняла ее и сказала: «Не оставляйте нас. Давайте вместе в дом переедем: дети так вас любят. И мы тоже. Мне неудобно вас просить. Но скоро еще ребеночек будет у нас. Простите, если что не так. Нервничаю. Иногда говорю неправильное. Все так неясно в мире, так тревожно. Вы моя опора и защита!»
Искренне сказала и расплакалась. А Надежда Ивановна погладила ее по голове, как ребенка. Все они — ее дети, выходит так.
А временно — так под луной все временно. И надо любить и давать, пока можешь. Кто его знает, что будет. Только любовь и остается в итоге. Ею и живешь в мире, где все временно и переменчиво. Исчезают куда-то люди. Падают листья с деревьев. А любовь остается. В ней и опора. Просто надо любить — это самое главное.

Радость непринужденности

Одна женщина пошла на свидание. Ее коллега пригласил кофе выпить в модной кофейне. Это было волнующее событие: Екатерину Вольдемаровну на свидания много лет не приглашали. Муж ее погиб молодым, так случилось. Сын вырос и давно жил отдельно, а Екатерина Вольдемаровна жила одна. Ей было пятьдесят три.
И вот полный, лысеющий заместитель главного бухгалтера, Григорий Иванович, очень воспитанный и образованный, неженатый, подошел и церемонно пригласил выпить кофе. На нем была белоснежная рубашка с твердым крахмальным воротничком, скромный дорогой галстук стального цвета, идеально выглаженный костюм. Екатерина Вольдемаровна тоже всегда была одета с иголочки: туфли лаковые на каблучке, локоны в лаке, косметика, под идеально выглаженным костюмом — утягивающее белье, почти корсет. Она тоже финансами ведала в организации.
Встретились у кофейни. Выпили по две чашечки кофе с мизерными пирожными. Старались не хлюпать, не чавкать, ели крохотными десертными вилочками очень аккуратно, по крошечке. Говорили на светские темы: погода, природа, искусство. Очень осторожно и вежливо. И держали спинки прямо, как мама в детстве учила.
Потом вышли на улицу, хотели пройтись по аллее чинно, но вдруг хлынул ливень. Потекли грязные потоки по асфальту, дождь полил сверху, да еще машина проезжала и облила их. Григорий и Екатерина промокли до нитки и перепачкались.
А дом Екатерины Вольдемаровны был рядом. Она пригласила зайти: «Соблаговолите посетить мое скромное жилище. Переждем дождь. Немного обсохните, как же вы пойдете в таком мокром виде?» Чинно зашли, хотя с них так текло, что в прихожей образовалась лужа. Екатерина Вольдемаровна посмотрела на мокрого Григория Ивановича и сказала: «Вы могли бы снять костюм, пусть немного просохнет. И я тоже переоденусь, прошу извинить. А то можно и заболеть!»
А потом произошло что-то странное. Все изменилось. На улице хлестал дождь, буря разыгралась настоящая, а дома тепло и уютно. Григорий снял пиджак, Екатерина дала ему махровый дамский халат и пригласила пройти в ванную, чтобы переодеться.
Сама она переоделась в теплую пижаму с медвежатами, совсем детскую. Волосы повисли, локоны развинтились. Вышел толстенький Григорий в халате с ромашками. Чинно сел на диван, Екатерина — в кресло. Посидели пять минут. Екатерина увидела, что коллегу знобит. Заварила чай с травами, набрала в таз горячей воды — «надо согреть ноги». Григорий, стесняясь, опустил в воду ноги; он был послушный и не капризничал. Екатерина дала ему большую чашку бульона, крепкого, тоже горячего. И они стали смотреть фильм. Сначала хотели модный смотреть, но стало скучно. Включили старую комедию и давай хохотать! Екатерина предложила Григорию прилечь на диван: «Вода в тазу остыла, давайте я вас укрою пледом. Лежа удобнее смотреть. Вот вам мои носки из козьей шерсти, натяните-ка!»
Потом она наделала груду бутербродов с жирной колбасой, чайник притащила в комнату, чашки и сахарницу. И тоже села на диван, потому что из кресла плохо фильм видно. Залезла с ногами некультурно. И стали они есть бутерброды, запивать чаем с сахаром и смотреть старые фильмы. От души хохотали, так что соседи зашли проверить — не сошла ли с ума одинокая соседка. Григорий рассказал несколько смешных случаев из детства: как его пчелы покусали, как во дворе его побили скрипкой, как он прыгал с гаражей, чтобы казаться смелым и подружиться с мальчишками. Екатерина рассказала, как однажды застряла в заборе и как ее вытаскивали.
Полулежали на диване под пледом: Григорий в дамском халате, Екатерина — в смешной пижаме. Смотрели комедии, ели бутерброды, пили чай прямо в комнате, сахару клали сколько хотели. Григорий от смеха подавился чаем и разбрызгал его по пледу, и от этого еще пуще хохотали. Плед в машинке моментально можно отстирать — пустяки!
Ничего романтичного не происходило. Просто был непринужденный вечер. Просто счастье. Счастье приходит туда, где все просто и нет принуждения.
Позже Григорий, Гриша, осмелился и поцеловал Екатерину, Катю, когда уходил в грязном, но подсохшем костюме. Застеснялся немного. Но он был розовый, помолодевший, веселый, и Катя была такая же в своей смешной пижаме с медвежатами — мягкая, нежная, веселая и помолодевшая. Дождь кончился — стало светло на душе. И тепло.
Вот это и есть счастье: когда можно в пижаме лежать на диване, смотреть старый хороший фильм, смеяться или немножко плакать вместе. Есть прямо в комнате бутерброды, если хочется. Болтать обо всем на свете. Снять строгие одежды, стать теплым и мягким. И совсем не думать, как ты выглядишь в профиль. Только смотреть, любоваться тем, кто рядом, с кем так легко и непринужденно можно говорить и жить. С этого начинается дружба и любовь: с непринужденности, искренности, с тепла. Как в детстве, когда еще незачем было хитрить, лицемерить, носить каблуки и галстуки и чинно разговаривать о погоде, вместо того чтобы смотреть смешное кино и болтать про интересное.
Вот так началось их счастье. И с годами все меньше тех, с кем можно просто лежать на диване и смотреть старое хорошее кино и совсем не думать о том, в порядке ли твои локоны и жабо. Все меньше тех, с кем можно просто жить, дышать. И если есть такой человек — это счастье. Но иногда мы просто его не замечаем.

Прислушайся и оглянись

Я разговаривала с одним мужчиной на улице. Мы энергично обсуждали разные события и важные вопросы: ремонт, квартплату, качество продуктов, погоду… Королей и капусту, как у Кэрролла… Обычный взрослый разговор.
Знакомый был с дочкой. Тихая, воспитанная девочка пяти лет в белой шапочке и розовой курточке стояла чуть поодаль. И я заметила, что она что-то тихо говорит. Сама себе говорит.
Прислушалась: девочка рассказывала интересное и важное. Очень тихо, чтобы не вмешаться в разговор. Рассказывала про несправедливость, про подружку, которая сначала говорила, что она лучшая подружка, а потом стала обзываться и с другими смеяться над девочкой. А еще про ураган, который недавно был. И про успехи в гимнастике.
Тихая, воспитанная девочка тоже хотела поговорить! Ей так много надо было рассказать. Но вмешиваться в чужую беседу неприлично. Мешать взрослым нельзя. Поэтому девочка очень тихо рассказывала, словно в никуда. Как многие добрые и воспитанные люди. Им есть что сказать! Есть чем поделиться! Но их не слышат. А они стесняются говорить громко и перебивать других.
Я стала говорить с девочкой. О, как она просияла! Стеснялась, но потом рассказала много историй, случаев, поделилась размышлениями. И в конце села на шпагат прямо на детской площадке: вот чему она научилась! Посмотрите, пожалуйста!
Это было здорово. Какая умная и интересная девочка! Если вслушаться в ее тихий голос…
И так много взрослых хороших и интересных людей, которые скромно стоят поодаль. Тихо говорят или вовсе молчат. И их не слышат, не слушают, не замечают. Слушают громкоголосых, а скромных — не слышат. Даже если скромные и тихие рассказывают интересное или хотят поделиться важным.
Такова жизнь. Может, рядом интереснейший человек, а мы его не заметили, не услышали? Слишком громко и увлеченно говорили о своем и о себе?
Одним надо говорить громче, подойти ближе, а другим — быть потише и внимательнее к скромным людям. Может, так и найдете своё счастье: любовь и дружбу. Или получите важную информацию и совет.

Берегите дарованное

Как бережет, как ценит человек то, чего не имел долго-долго! И уж отчаялся. Потом свыкся, смирился. У других есть, а у меня никогда не было, хотя я так хотел. Может, и не будет…
И вдруг получает желанное! И так дрожит над ним, так лелеет, так ценит! Это счастье. И надобно бережно к счастью относиться: проверять поминутно, здесь ли оно, не снится ли, нет ли какой опасности. Заботится о своем счастье такой человек. Питает его и охраняет.
Один добрый немолодой человек мечтал о квартире. В детстве не было своей комнаты — шум, теснота, всегда люди. Потом общежитие, съемные комнаты в коммуналках. Своя комната, но тоже в общежитии…
Он только в пятьдесят лет купил крохотную квартирку. Обычную «хрущевку» на первом этаже. «У меня дома ремонт!», «Я иду домой!», «Мне надо прибрать свой дом!» — так он говорит, улыбаясь от счастья. Занавески, столик, покрывало, зеркало в прихожей — это подарки для дома. Человек светится радостью, когда идет домой и когда просыпается в своей постели, в своем доме. И ванну принимает с наслаждением, церемонно…
Или женщина на закате молодости — можно так сказать — встретила любимого человека. Никогда не было любви в ее жизни. Она прожила одна, уже и не мечтала о семье, о тихом счастье. Но вот встретила своего человека. Полюбила, и все взаимно! Вышла замуж в возрасте, когда о пенсии думают. И так теперь бережет свое счастье. Так ценит! Так лелеет эту любовь. Они с мужем пылинки друг с друга сдувают, наслаждаясь каждым днем совместной жизни.
Или ребенок родится у тех, кто долго-долго ждал. Необыкновенное счастье, которым дышат и надышаться не могут! Благоговейно любуются младенцем, с нежностью и горячей благодарностью за подаренное чудо…
Или слепой от рождения обрел зрение — слабое, но он видит! И неописуемо счастлив, потому что ценит возможность видеть краски мира благодаря усилиям докторов. И так бережет теперь то, что получил.
Много таких примеров. Но еще больше людей имеют то, о чем другие только мечтали долгие годы. Семья, дети, своя квартира, зрение, здоровье — это же обыденность. Счастье — это что-то другое! Более ценное, большое, важное! Нет. То, что у нас есть, — это счастье. Многие только мечтают и молят об этом. И трепещут от радости, если получают. И надышаться не могут, благоговейно хранят свое счастье. Которое счастьем не считают те, у кого оно есть. Всегда было. Потому и не ценят. А ценить и беречь обязательно надо.

Билет в счастье

Наталья Сергеевна положила в большую сумку копченый окорок. Большой, аппетитный, с золотистой корочкой, розовое мясо с белыми прожилками сала. Потом — кусок семги горячего копчения, отменная рыба. Головку домашнего сыра, бело-желтого, жирненького, со слезой, завернула в марлю, потом в пакеты. Еще банку варенья из жимолости. Маринованные белые грибочки в пузатом горшочке. Пирожки с мясом, бокастенькие, пышные. И шанежки с картофельным пюре. Все аккуратно и тщательно. Сегодня ее день рождения — пятьдесят семь лет. А угощения на день рождения жалеть нельзя.
Наталья надела теплое пушистое пальто, удобные замшевые сапоги и вязаную шапку с цветочками. Практично и удобно. Крякнув, вытащила сумку из дома и села в такси. Поехала на вокзал. Восемь часов пути — все довезет аккуратно и свежим.
На перроне ее ждал худенький замерзший человек с седой бородой и букетом желтых хризантем. Растерянный, изумленный. Наталья взяла сумку за одну ручку, он — за другую. Они пошли дружно к выходу в город.
Женщина была высокая и крупная, мужчина — худенький и маленький. Сумка перекосилась, но они шли рядом и смотрели друг на друга. Никогда раньше не встречались в реальной жизни, только переписывались в сети. Полгода. Они были родственными душами. Любили одни фильмы и книги, музыку и природу, животных. Писали друг другу письма ежедневно, говорили обо всем на свете, рассказывали о детстве и родителях.
Мужчина — литератор, писал исторические книги. Женщина преподавала русский язык и литературу. Ее муж погиб молодым, дети выросли. У него семейная жизнь не сложилась: жена полюбила другого. Сын взрослый. Другую семью он не завел.
Сначала Наталья ждала, что знакомый приедет к ней в город, но он не ехал. Работа, дела, надо выбрать время — не решался. К себе тоже не звал. Туманно писал: «Обязательно встретимся, когда-нибудь. Будет отпуск…» Стеснялся, медлил. Гамлет, а не мужчина.
Наталья решила сама. Написала: «Буду тогда-то, вагон такой-то, постарайтесь встретить. Сумка тяжёлая. Если не сможете — доеду сама. У меня день рождения. Давайте вместе его отметим».
И отметили!
Петр Евгеньевич стеснялся, волновался, руки дрожали. Извинялся за холостяцкое жилище, помогал накрывать на стол, резать, сервировать. Через полчаса Наталья смеялась: «Подождите, не хватайте кусочки! Сейчас все красиво разложим. Праздник же. Хотя вот этот кусочек попробуйте — он из серединки!»
Петр Евгеньевич подарил Наталье музыкальную шкатулку. Два белых лебедя скользили по зеркальцу, словно по глади пруда. Музыка лилась прекрасная. Малахитовая шкатулка, дорогая и красивая. От музыки сладко щемит сердце, а лебедями любуешься и чуть не плачешь.
Сидели за столом, угощались, говорили — наговориться не могли. Желтые хризантемы стояли в вазе. Было светло, тепло, уютно.
Наталья гостила три дня. Потом вместе поехали в ее город — уладить дела, выставить квартиру на продажу, решить вопросы с переездом.
Решительная женщина, и все получилось наилучшим образом. Просто потому, что она взяла и приехала. Вместо того чтобы гадать: почему он не едет? Почему встреча откладывается? Какие у него чувства? Как его подтолкнуть? И надо ли?
«Мне пятьдесят семь лет, — сказала Наталья. — Глупо сидеть и кружева из мыслей плести. Если гора не идет к Магомету, надо поехать. А там — как сложится. Надо быть ко всему готовой, взять припасы, деньги на всякий случай, одеться потеплее. Купить билет и поехать!»
Иногда нужно самому сделать решительный шаг. Без колебаний и долгих раздумий. Если у другого не хватает решимости, прояви ее сам. А что скажут другие — неважно. Жить-то нам, и выбор за нами. Ведь если бы Наталья сидела, слушала советы, прикидывала, намекала, обижалась — кто знает, как бы все сложилось? Может, и никак. Время никого не ждет.
Вечерами они часто открывают музыкальную шкатулку с белыми лебедями. Пахнет ужином, светло, тепло, уютно. Льется музыка. Шкатулка теперь общая. Как и жизнь, которой не так уж много осталось. И слишком долго сидеть в ожидании не надо.

Душевное усилие

Дар человека бедного и доброго — особенный. В нем благословение. Бедному трудно дать: у него нет ничего ценного или лишнего. И дает он от самого сердца, от своих честных трудов то, что нужно самому. В этом даре — великодушие, искренность, душевное усилие. Не от избытка дают — от любви и доброты. И чиниться не надо или недоуменно рассматривать, выбрасывать: «Дешевка, пустяк, обойдусь без него!»
Но все не так. Это «оберег от беды», апотропей, овеществленная любовь. Так ребенок, ничего еще не имеющий и не умеющий, дарит рисунок с кривым домиком и с кривыми буквами: «Люблю тебя!» И нет ценнее этого дара.
В сказках и мифах бедный человек в благодарность дает какую-то малость, вроде и не особо нужную. Но этот предмет оказывается спасительным и волшебным.
Один обеспеченный мужчина приметил бедную старушку в деревне. Он там дачу строил и растрогался: старушка древняя, живет одна, курочки у нее, козочка. Старушка скромно покупала в магазине булочку хлеба, растительное масло, дешевое печенье.
Мужчина съездил в город и привез старушке мягкие булки и кексы, колбасы, какао, прекрасный чай, разные конфетки и шоколадки — полные пакеты всего. И еще мягкое золотистое одеялко. И чайник с розами.
Он все отдал. Старушка расплакалась. Столько внимания! Такие подарки! Смахнула слезы старческой сухой ручкой в коричневых пятнышках и в ответ подарила мешочек клюквы — мороженой, собранной неподалеку. «Кушайте на здоровье!»
Мужчина взял клюкву. Казалось бы, зачем она? Кисло, невкусно… Но он принял с благодарностью и положил в холодильник. Дача почти была построена, он обживал ее перед приездом семьи.
И тут он захворал. Давненько чувствовал себя плохо, а теперь свалился. Чуть не свалился, потому что вспомнил про клюкву и положил ее в чай. Аптеки в деревне не было, поэтому он лечился клюквой. Наутро встал совершенно здоровым и был уверен: клюква его спасла.
Старушкин подарок его спас. Так он говорил. И, наверное, говорил правильно. Клюква полезна, а добрые поступки укрепляют и защищают. Дары бедных — от самого сердца. В них есть высший смысл, особая сила. Угощения и подарки от бедного — искренние. Это чистая любовь.
Благодарность бедного, слабого — еще и защита. Апотропей от жизненных невзгод и дурных людей. Если у бедного ничего нет, даже клюквы, есть его доброе «спасибо». Оно спасает.
Если нет возможности отблагодарить за помощь «как следует», отблагодарите чем можете: хоть яблоками из сада, хоть пирогом, хоть словом «спасибо», если совсем бедны. Даже молитвой сердечной. Это ценнейшая благодарность, которая может стать спасительной. Дар сердца. Ответный дар души.
Не говорите: «У меня ничего нет!» Есть. Вот это и дайте в ответ на любовь и щедрость другого. Посильный дар.

Интерес к душе

Татьяна Ларина написала любовное письмо Онегину. И получила отповедь. Это мы помним со школьной скамьи. Жестокий удар. Влюбленная девушка получила болезненный ответ, пережила разочарование и даже унижение… Но потом она сделала то, что надо было сделать до того, как писать письмо с признаниями и излияниями. Татьяна совершила разумный поступок. Только уже поздно было.
Девушка зашла в дом Онегина и посмотрела, какие книги он читает. Заметки его просмотрела, хотя это нехорошо — заглядывать в личные записи. Проще говоря, она поинтересовалась личностью человека: его пристрастиями, желаниями, его внутренним миром. Проявила интерес не к объекту своей страсти, а к душе человека.
Онегин ей не понравился. Вот он какой! Дьявольская гордыня и холодный ум! Онегин как Онегин. Он же не притворялся. Не изображал никого. Не лицемерил. Какой есть, такой и есть.
Это Татьяна эгоистично любила вымышленный образ. А потом пережила разочарование. И отповеди вполне можно было избежать.
Есть простое правило: сначала надо человека понять. А потом изливать душу, даже если он очень понравился или вы влюбились. Это еще не любовь. Это наши мечты и идеальный образ, созданный нашим эгоистичным воображением. Немудрено, что из отношений ничего не получилось.
Одна дама тоже писала в сети восторженные признания актеру. Восхищалась ролями, которые актер играл, его внешностью, голосом, статью… Но ничего не вышло. Актер сухо отвечал на письма. А когда дама поехала к его дому и подкараулила его у подъезда, требуя ответа, возлюбленный резко попросил так не делать.
Он спешил домой. Был тяжело болен. Волновали его коты — кто за ними будет ухаживать, пока он в больнице? Переживал он и из-за взрослого сына, который сбился с пути. Тосковал по умершей жене. Думал, как лучше сыграть новую роль — может, последнюю? Вспоминал детство на Волге, так любил природу, неоглядную ширь могучей реки, так любил Россию…
Но женщина ни разу не поинтересовалась внутренним миром актера. Она только свои чувства изливала. И ждала взаимности. Она даже не посмотрела страницу актера как следует. Что он читает, кто его родители, что любит, каких взглядов придерживается. Ее это не интересовало.
Или один молодой человек влюбился в девушку, в коллегу. Писал ей, признавался в своих чувствах, ждал взаимности. Приглашал в ресторан. На отказы сердился. Но он даже не знал, что девушка ухаживает за парализованным отцом. Никогда не спрашивал о ее жизни. Просто свои чувства изливал, навязывал. Не интересовался ее увлечениями, не спрашивал о книгах и фильмах, которые ей нравятся. Она ему нравилась, девушка — и все тут. Свои признания он считал достаточным основанием для взаимности. Страшно обиделся, когда не получил желанного ответа.
Влюбляться можно! Желать дружбы можно. Жаждать общения с человеком можно. Это естественно. Только для начала надо попытаться узнать, кто перед вами.
Лезть в дом и в душу не надо.
Брать ключи у ключницы и шарить в личных вещах — ни в коем случае. Татьяну тоже нелестно характеризует такое поведение. А вот узнать об интересах человека, о том, какие книги он любит, что ему мило или отвратительно, — вполне можно. Поговорить на отвлеченные темы, почитать, что пишет человек. Посмотреть фотографии, узнать, где бывает, что любит. Поинтересоваться его увлечениями, взглядами. Если есть возможность, конечно.
Разговаривать надо с людьми для начала. Стремиться узнать их внутренний мир. Проявлять интерес к человеку не как к объекту желания, а как к личности. И если бы Татьяна поговорила с Онегиным о жизни, о книгах, о философии, о детстве, о его жизненных принципах, обошлось бы без обидной отповеди.
Не знаете человека — не изливайте свои чувства. Сначала убедитесь, нужны ли эти чувства. Точно ли перед вами живой человек, а не соблазнительный фантом, созданный воображением? Не ставите ли другого в неудобное положение, рассказав о себе? У него жизнь может быть сложная. Или он давно женат. Хотя бы это надо узнать.
Вот главная ошибка тех, кто пишет признания. Или рассказывает о своих чувствах. Или предлагает общение. Сначала надо человека узнать, а потом писать или рассказывать. Чтобы не пережить разочарование и не посчитать невиновного человека дьявольским отродьем или заносчивым гордецом.
Интерес к другому и понимание другого — с этого начинается любовь и дружба. А вовсе не с фонтана непрошеных излияний и признаний. Татьяна была юна и романтична. Но догадалась потом, как надо поступать. Только уже поздно было. Не стоит повторять ее ошибку, если хочется отношений и понимания.

Хорошее вернется!

Одну женщину обругали на работе. Бывает такое. Несправедливо выместили на ней злость и раздражение. И женщина растерялась, не знала, что ответить. Мямлила оправдания, пыталась даже извиниться — хотя никакой вины не было! А потом злая клиентка ушла. И женщина тоже ушла — кончился рабочий день.
Женщина не хотела сразу идти домой в таком растерзанном состоянии и зашла в кафе выпить кофе. Она очень любила бывать в этом маленьком кафе, здесь всегда вкусно пахло выпечкой, жареными кофейными зернами. А в этот раз не пахло. Вообще никакого запаха женщина не ощутила.
И кофе не имел вкуса. Женщина выпила его машинально, прокручивая в голове неприятную сцену, все думала, что надо было сказать, как правильно ответить, как защититься. И ела пирожное — тоже абсолютно безвкусное, как вата. Она даже не замечала, что ела любимое пирожное. Невкусно! И есть совсем не хотелось.
На улице золотая осень — красота какая! Женщина шла по аллее, но не видела ни красных листьев, ни желтых. Она вообще ничего не видела. И горьковатого запаха опавшей листвы не чувствовала. Звезды на небе зажглись не для нее.
Муж позвонил и спросил, скоро ли она придет. Он пораньше пришел и ужин приготовил. Дети ждут. Но женщина не обрадовалась. Радость тоже исчезла.
Это был украденный вечер. Вот чем опасны злые люди: они не просто кусают нас. Их укусы ядовиты. И невозможно моментально уйти из ситуации и забыть, переключиться — радость исчезает, как исчез аромат кофе и булочек, пропал вкус пирожного.
Женщина села на лавочку у подъезда и вдруг расплакалась горько, как в детстве. Плечи затряслись, слезы капали на сумочку, как дождик.
Вышел муж. Он заволновался и пошел встречать жену. Почему-то на сердце было неспокойно, вот и вышел. И увидел жену на лавочке. Присел рядом и стал расспрашивать так, как детей расспрашивают, тихими ласковыми словами. Гладил по голове, обнимал, утешал.
Женщина обняла мужа. От него пахло мужем! Все же знают, как пахнет родной и любимый человек. Вот так и пахло. И осенью вдруг запахло — горьковатый и терпкий запах, который знают все. А на небе появились звезды, тонкий золотистый серпик выплыл из-за тучи. Шумели деревья с еще не опавшей листвой, дул теплый ветер.
Жизнь вернулась! Муж с женой прошлись по аллее — уж больно вечер хорош. А потом пришли домой: пахло котлетами, дети громко смеялись, болтали о школе, телевизор работал, кот терся об ноги. Все вернулось.
Все хорошее возвращается, когда уходит плохое. Впрочем, плохое тоже возвращается — к тому, кто его создал. Но женщина и думать забыла о злой клиентке. Она очнулась и ожила. А это самое главное. И не надо думать о том, что станет со злыми. Чтобы не уменьшить свет и радость жизни.

Свет далекой звезды

Один мой знакомый художник в детстве жил в детском доме. Так сложилась судьба. Разве это не доказательство, что не все зависит от нас?
Одни живут у хороших родителей, в хороших условиях, а потом этих же родителей обвиняют. Другие живут в детском доме на Севере. И никого не обвиняют. А просто иногда тихо плачут по ночам, если больно или голодно… Это было давно. И детский дом был другим, не очень счастливым местом.
Но мальчик учился рисовать. Он помнил, как мама показывала ему: кружок, домик, уточка… И он повторял, линия становилась все увереннее и тверже. И однажды появились цветные карандаши. Это было счастье. Очень старался сохранить их как можно дольше. Хотя карандашами рисовали другие дети и тупили их моментально, мальчик аккуратно точил их снова и рисовал…
Он вырос, поступил в художественное училище после службы. И случайно увидел картины одного художника. Картины потрясли его: природа, озера, птицы, небо. Как мастерски все изображено, как великолепно написано! А самое важное — фамилия художника была такая же, как у него.
Юноша поискал в энциклопедиях — интернета тогда не было и в помине — и увидел, что художник родился в тех же краях, семьдесят лет назад. Наверное, это родственник дальний, например брат дедушки, которого молодой художник не знал. Юноша чувствовал какую-то родственную связь с художником через его картины. Манера письма была очень близка.
Ясное дело, навязываться и лезть к знаменитому художнику в мыслях не было. Но юноша ощутил духовную поддержку, вдохновляющий пример и тепло родственных уз. Он гордился своим родственником, хотя никому не рассказывал о родне — неизвестно ведь, приятно ли это известному художнику. К нему и так все лезут, наверное. Надо быть деликатным.
Вся трудная молодость прошла в теплой и защитной тени великого родственника. Он же тоже переживал трудности, не бросал рисовать, писать. Он всего добился. И надо так же себя вести: трудиться и преодолевать. Это помощь рода, — так считал сирота-художник. И согревался этой мыслью в самые голодные и холодные дни. Он не был один.
Потом жизнь наладилась. Появилась хорошая работа, хорошие друзья, семья. Художник хотел написать своему знаменитому родственнику благодарность — уже интернет был, соцсети, страницу родственника он нашел… Но оказалось, что старый мастер покинул этот мир. А страницу вел его внук в память о деде.
И выяснилось, что никаких родственных связей между молодым и старым мастером нет. Просто однофамильцы.
Но художник все равно немного поплакал — как будто потерял родственника. И боль испытал такую, как если бы действительно потерял родного человека. Ведь пятнадцать лет старый мастер хранил его и давал силы жить и рисовать, не опускаться, бороться, верить в лучшее.
Это были светлые слезы — не только горя, но и благодарности за состоявшуюся жизнь. За спасение.
Есть духовное родство. Есть излучение света талантливого человека, который спасает других. Иногда даже сам не зная этого. И после его ухода остается свет — как от далекой звезды. Теплый и живой свет, который дает жить другим.

Надо дождаться!

Одна женщина вырастила деревце-бонсай. Ухаживала за ним, подкармливала, поливала, очень заботилась. В тяжелое время жизни ее радовало это миниатюрное деревце на подоконнике, придавало сил, вдохновляло. Такая красота! Маленькое чудо творения. Очень любила женщина свое деревце.
И тут пришла плохая весть: мама в тяжелом состоянии. Мама жила в другой стране, с пятью пересадками надо было добираться. Маму дочь горячо любила. Собралась, все свои деньги истратила и полетела.
А в городке, где она жила, у нее не было друзей. Не обзавелась еще. Соседям ключ не оставила. Да и была женщина в полной растерянности: только одна мысль в голове — про маму. Деревце осталось в пустой квартире.
Первые дни женщина выхаживала маму, не отходила от нее. А потом появилась надежда. Мама смогла выжить и медленно шла на поправку. Хлопот, забот, переживаний, трат было великое множество. Улететь женщина не могла больше месяца.
Но она переживала о своем деревце. Думала, что оно погибло без ухода и без воды. И как только маме стало чуть лучше, женщина каждый вечер молилась не только о маме, но и о деревце. Даже не молилась — думала о нем. Просила прощения за то, что оставила. Переживала очень, хотя это всего лишь растение — так ведь? Как салат или зеленый лук. Чего переживать-то? А она плакала и просила, чтобы деревце выжило, дождалось!
Мама выздоровела! Женщина наконец вернулась домой. Побежала к подоконнику, а деревце живо! Корень вылез, обвил ствол, листики немного пожухли. Но деревце живо! Женщина, расплакавшись от радости, немедленно полила крохотное деревце. И оно тут же расправило листики, ожило на глазах! Дождалось свою хозяйку.
Это простая житейская история. Но женщина уверена: ее мысли и переживания помогли деревцу выжить, дождаться. Можно было бы разубедить ее, попрекнуть суеверием или ненаучностью — только зачем? Есть вещи, которых мы не знаем. Измерить и посчитать не можем. А деревце — вот оно, зеленеет. И крохотные плоды спеют на маленьких веточках…
Все мы как маленькие деревца. Иногда переживаем тяжелые времена. Может, именно потому и переживаем, что кто-то думает о нас, спешит на помощь. Просто пока не может. И надо дождаться. И жить изо всех сил, как это маленькое деревце, которое дождалось живительной влаги и любви.

Переплелись и срослись

Татьяна Ивановна поссорилась с Татьяной Антоновной — своей старой подругой. Честно, на самом деле старой. Хотя сейчас принято говорить «пожилой». Ну пусть будет «пожилой», под семьдесят. Вот из-за этого слова Татьяны и рассорились.
Слово как слово. «Мы уже старые», — сказала Татьяна Ивановна с грустным кокетством. Сидели, пили кофе с пирожками на кухне, вспоминали школу, одноклассников, учительницу. А Татьяна Антоновна стала доказывать, что правильно говорить «пожилые». Ну в крайнем случае можно «немолодые»…
Бывают нелепые споры, когда уже забыта причина, а каждый старается доказать свое. Когда не хватает аргументов, начинают горячиться, переходят на личности, припоминают дела давние. Так спор неизбежно превращается в ссору.
Татьяна Антоновна схватила пальто, трясущимися руками натянула его, подхватила сумочку и палочку, выкрикнула: «Ноги моей здесь не будет! Ищи себе другую подругу!» И ушла, прихрамывая и гневно стуча палочкой: у нее ведь недавно была операция. А Татьяна Ивановна крикнула вслед: «И найду! На свете шесть миллиардов людей, уж найду получше друзей!»
Сколько точно людей на свете, Татьяна Ивановна не помнила, но знала — много. Есть из кого выбирать.
Села на диван. В доме пахло выпечкой и фруктовым чаем — Татьяна Антоновна принесла чудесный чай. Назло, видимо. Чтобы подчеркнуть свое превосходство. И чашечку свою не помыла, а ведь всегда мыла. Так повелось с детства: попьют чаю или поедят вместе — и сразу моет. Привычка. Чтобы подчеркнуть превосходство, видимо.
Татьяна Ивановна сидела и вспоминала все обиды за шестьдесят лет. Знаете, сколько их можно вспомнить за шестьдесят лет? Все неуместные слова, несвоевременные замечания, проступки, опоздания… Целая вереница обид! И ведь столько лет потрачено на «плохую» подругу. Надо найти новую — это очень легко. И начать новые отношения, новый период жизни.
Она приняла лекарство от давления, села за компьютер и стала думать, кому написать дружеское сообщение: «Пойдем в театр в воскресенье. Билеты есть. А потом заедем к Костику, отвезем подарки для Санечки — день рождения ведь. Там и Людмила будет с детьми».
Можно было бы добавить: «Посоветуй мазь для спины, помнишь, в прошлом году болело — та мазь помогла, а название не помню. И надо съездить к Михаилу Аркадьевичу, памятник привести в порядок. Поедем на неделе? Ты когда сможешь? Ты к врачу записалась?» — но последнее уже лишнее. Про врача и ногу писать не стоит.
Список друзей большой. Можно написать кому угодно. Только про Костика, про Санечку, про Людмилу с детьми и про спину писать глупо — придется все объяснять. А на «ты» обращаться не к кому, кроме родных. Да и никому нет дела до памятника на кладбище. Люди не любят, когда про кладбище пишут. Не с этого ведь дружба начинается.
Она начинается в первом классе, когда девочка с косичками в белом кружевном воротничке предлагает половину пирожка. Когда тайком под партой показывает пупсика, которого пронесла в школу, и можно вместе поиграть на перемене. Когда приходишь к другу в гости, рассказываешь все-все, что только хочешь. Когда вы вместе читаете сказки и смотрите мультфильмы. Так начинается дружба.
А потом — всю жизнь вместе. Все знаешь про подругу, и она про тебя. Можно звонить и писать в любое время, неважно: ведь ты никогда просто так друга не потревожишь, ты его бережешь. И он никогда не пропустит твой звонок, потому что он — друг.
Всегда есть опора. Есть тот, кто придет и поможет, и кому ты поможешь — даже не думая, что это помощь. И кому не надо объяснять, кто такой Михаил Аркадьевич или Костик. Можно вместе пойти на день рождения. Или на кладбище.
И вдруг Татьяна Ивановна ощутила, что давление спало. Она горько расплакалась, как в детстве. Тогда надо было попросить у мамы две копейки и сбегать к телефону-автомату, если с Танькой поссорилась. А теперь «двушка» не нужна — можно просто набрать. И она набрала: «Знаешь, опять давление было. Ты прости меня. Я сейчас приеду!»
А Татьяна Антоновна всхлипнула и ответила: «Я недалеко ушла, тут сижу в сквере, у фонтана. Выходи, погуляем, вечер дивный! Мне ходить полезно, да и тебе с твоей спиной надо двигаться. Выходи!»
И вышла. Гуляли, разговаривали про инопланетян и про цены на гречку, про Людмилу, про внуков, про ногу, про спину, про мужей, которых любили и потеряли. Шли под руку, палочка тихо постукивала.
Новых друзей, наверное, можно найти. Но они никогда не заменят старых. Или, как говорила Татьяна Антоновна, «пожилых». Это неважно. Потому что в старых друзьях — вся наша жизнь. Мы сами. Мы переплелись и срослись, как старые деревья: пожилые, немолодые. Просто мы часть друг друга. И никто не заменит старого друга. Это большое счастье, если он есть.

Закон хрупкости

Давным-давно мне друг подарил чудесный чайный сервиз — шесть чашечек. Это был невероятно красивый сервиз из лучшего фарфора — розовый, с золотыми вензелями и цветами по ободку. Чашечки излучали свет — так они были хороши, почти прозрачные.
И, знаете, сервиз очень быстро разбился. Одна чашечка за другой. Хотя его берегли, аккуратно пользовались этой утонченной красотой, мыли бережно. Но так сложились обстоятельства — одна за другой разбились любимые, восхитительные чашечки.
Может, не следовало вообще ими пользоваться? Пусть бы стояли на полке, за стеклом. Но так хотелось радости! Пользовались. Прикасались, трогали, потому что любили. И очень быстро разбились прекрасные чашечки.
А есть у меня чашки обычные — с желтыми цветами. Мне они не очень нравятся, давным-давно стоят. И ничего с ними не делается. Выбросить жалко, а чай пить из них как-то не хочется. Так и стоят. Словно чужие. Да они и есть чужие — казенный подарок на каком-то мероприятии вручили. Удивительно прочные чашки. Их роняли, мыли, протирали от пыли — и все равно они целы.
Почему-то так и бывает: то, что особенно дорого, чем любуешься, к чему прикипел сердцем, разбивается и ломается быстро. Самое любимое исчезает первым. Хотя его так любишь, так бережешь, боишься потерять.
Самые нужные — уходят, теряются. Самое ценное оказывается хрупким. Самое дорогое разбивается на сто осколков. Может, потому что мы часто пользуемся тем, что любим? Потому что постоянно соприкасаемся с дорогим, нужным, прекрасным? И оно разбивается. И вместе с ним иногда разбивается наше сердце…

Глава 2
В каждом мгновении жизни – мудрость


Жизнь отвечает взаимностью

Знаете, что такое любовь к жизни? Джек Лондон это хорошо описал.
Человек повредил ногу и не смог идти. Друг его бросил в безлюдной пустоши. Унес и намытое золото, и припасы. Предал. Даже не обернулся. Но этот несчастный не отчаялся: ковылял, полз, спасаясь от голода и хищников. И дополз. Потому что хотел жить, любил жизнь и боролся за нее.
Любить жизнь — значит изо всех сил бороться за нее и никогда не сдаваться. Вот что такое настоящая любовь к жизни. Жизнелюбие — это борьба. Иди, пока можешь. Не можешь — ползи. И защищай свою жизнь, потому что это самое ценное, что у тебя есть.
В трудных обстоятельствах надо настроиться на борьбу. Отложить горестные размышления и жалобы — от них сейчас пользы нет. Обиды, разочарования, поиск виновных — все это ничего не даст. Надо изо всех сил выползать и не терять надежды. Искать помощь самостоятельно, а не ждать ее. Тогда шансы многократно увеличиваются. Вернее, тогда появляются шансы. А у тех, кто сидит и плачет, шансов нет совсем.
За ценное и любимое человек борется изо всех сил. И любовь к жизни — это не наслаждение и любование, а борьба до последнего шанса. Несмотря на предательство, потери, одиночество, болезни…
Только тот, кто борется, по-настоящему любит жизнь. Ценит дар жизни. И жизнь в конце концов поворачивается лицом к такому человеку и отвечает взаимностью.

Странные события

Почему исчезает благо — все хорошее, светлое, питающее нас? Чтобы грудное молоко пропало, достаточно прекратить кормление. Очень простой способ, который женщины применяют испокон веков: перестать кормить — и молоко перестанет вырабатываться, а потом исчезнет.
С благом то же самое. Перестанешь давать — оно исчезнет. Надо просто перестать делиться, любить, заботиться хоть о ком-то. Никому ничего не давать и ни за что не платить. Со временем поток блага иссякнет. Вот к чему приводит эгоизм, которому сейчас так активно учат: мол, надо любить себя и заботиться только о своем благе, думать о себе и своей выгоде.
А ведь давать и делиться нужно обязательно. Разумно и от души. И любить — несмотря на затраты и заботы. Просто чтобы не исчезло благо из нашей жизни. Чтобы не иссяк источник и не иссохла душа.
Иногда мы получаем ответ и поддержку от мира, словно кто-то любящий и добрый помогает нам через события, через слова других людей, через простые знаки.
Одна женщина рассказала: с детства ее во всем винили. И сама она привыкла винить себя. Винить, обвинять и казнить — вещи связанные, ведь обвинение всегда влечет наказание.
Однажды она не спала всю ночь, обвиняя себя, испытывая стыд и отчаяние, хотя умом понимала, что никаких оснований для этих тяжелых чувств не было. От внутренней борьбы становилось лишь тяжелее. Женщина была очень несчастна, и с ней, как правило, происходило плохое — наказание.
Но в тот день случилось удивительное. Утром она случайно слегка задела красивого молодого человека на улице. Просто стоял парень, красивый, как ангел, аккуратно одетый, но немного странный. Сейчас таких людей называют аутистами. Этот юноша вдруг начал громко повторять одну и ту же фразу в ответ на извинения женщины. Она, как обычно, рассыпалась в извинениях, а прекрасный странный человек повторял все громче, на всю улицу: «Вы ни в чем не виноваты! Вы ни в чем не виноваты!..» Он повторял это снова и снова, с невыразимой добротой, убедительно и чисто. Его мелодичный голос звенел над полупустой утренней улицей: «Вы ни в чем не виноваты!..»
И вдруг женщина испытала огромное облегчение. Камень упал с души, исчезла тяжесть, с которой она жила всю жизнь. Она тихо поблагодарила и пошла. Оглянулась, а прекрасного странного человека уже нет. Но его слова звучали в ее душе: «Вы ни в чем не виноваты».
С того дня мрачные чувства и самообвинения оставили женщину. Она не только приняла послание, но и поняла его. И рассказала эту историю под моим видео — для других. Может, эти слова предназначены и другим — тем, кто мучают себя и страдают? Вот она и передала.
Ответы приходят. Иногда странным образом, от странных людей, через странные события. Кто-то заботится о нас и поддерживает, откликается ответами и знаками. Надо лишь увидеть, услышать, понять, как поняла исцелившаяся женщина.

Загадочная улыбка фортуны

Есть один отличный признак того, что вы вошли в хороший период жизни. И тогда надо скорее воплощать задуманное, энергично идти к цели, пользоваться благосклонностью судьбы, как раньше говорили. Это время улыбки фортуны, время удачи. И все зависит от того, как вы распорядитесь этим счастливым периодом.
Признак очень простой: начинают происходить хорошие совпадения. Те самые удивительные совпадения, которые, по выражению Юнга, оставляют странное чувство. Они бывают такими личными, что и рассказать-то о них сложно, — как про сны. Но мы-то знаем: это чудесное совпадение!
А иногда совпадения бывают совсем мелкими. Ничего особенного вроде бы нет, но это чувство ни с чем не спутаешь. Приходит нужный автобус ровно в ту минуту, как вы подошли к остановке. Место для парковки вдруг оказывается свободным прямо перед вами, хотя обычно приходится долго искать. Везде для вас — зеленый свет. Встречаются нужные люди, хотя вы не ожидали этой встречи. Вы случайно получаете желаемое. Оказываетесь тысячным посетителем, и вам дарят подарок! Все идеально совпадает с вашими желаниями и намерениями. Эту закономерность Юнг называл синхронистичностью.
И первое счастливое совпадение надо отметить благодарностью, хотя бы мысленно. Запечатлеть. Увидеть свой «зеленый коридор» и воспользоваться им. Это белая полоса. Ее можно продлить, если замечать хорошее, если фиксироваться на добрых событиях и возможностях, которые вдруг возникают на жизненном пути. И тогда все получится. Потому что начался хороший период.

Чужая радость

Одна девушка пожаловалась психологу на злую коллегу. Точнее, на злющую коллегу, которая постоянно норовила уколоть, задеть, высмеять мягкую Таню. Создавала нестерпимую обстановку, интриговала, сплетничала, завидовала всем… И именно Таню сделала главной мишенью своих нападок. Бывают, к сожалению, такие люди.
Психолог был прекраснодушный и живой жизни не знал. А может, просто не пользовался собственными советами. Он подсказал: надо наладить отношения. Порадовать как-то эту даму — подарок ей подарить, приятное сделать. И тогда проблема будет решена.
Таня тоже была прекраснодушная. Решила купить коллеге набор хороших шоколадок — в красивой коробке. Вышла с работы, собралась в магазин и вдруг хватилась: карточки нет! Где-то потеряла. Денег там было немного, но как раз на этот шоколадный набор. Неприятность…
Таня стала бегать по коридорам и лифтам в здании, обратилась к охраннику — нет, никто не находил. «Ищите, а пока заблокируйте, на всякий случай», — сказали ей.
Таня чуть не плачет, оглядывает лестницы, углы… И тут идет эта коллега — с ядовитым любопытством наблюдает, усмехается, спрашивает, что это Таня ищет? Не рехнулась ли? Или потерянную молодость и ум разыскивает?
Таня сказала, что потеряла карточку. И тут коллега вдруг искренне улыбнулась — с радостью неподдельной. От лицемерия не осталось и следа. Широкая улыбка расплылась по злому лицу, глаза засверкали. И уже мягче, с надеждой, она спросила: «Денег-то много было на карточке?»
Таня не стала огорчать человека — жаль портить такую искреннюю радость. И смело ответила: «Много!»
Казалось, радости больше быть не может. Может! Коллега засмеялась в голос, разрумянилась от счастья: «Теперь воры карточку нашли! Наверное, уже все истратили в интернет-магазинах. И кредитов набрали! Не завидую я тебе, ох, не завидую!»
И Таня поняла: удалось порадовать коллегу! Гораздо больше, чем шоколадками. Такой человек получает настоящее удовольствие от чужих неприятностей. А от чужого несчастья и вовсе на седьмом небе — до того ему хорошо, когда кому-то плохо. А если еще и ткнуть страдальца словечком или зонтиком — это уже не радость. Это истинное блаженство.
Вот и подумайте, стоит ли радовать злых. Старайтесь жить так, чтобы злых не радовать. И не тратьтесь на конфеты для них. Не сладкое радует злого — а горькое. То, что выпало на вашу долю.
А карточку Таня потом нашла — в сумке, за подкладкой. Может, сама ее туда и спрятала бессознательно, не желая покупать дорогой шоколад недоброй женщине.
Шоколад Таня все же купила. И подарила соседке-бабушке, которая искренне обрадовалась. Но она и раньше радовалась, когда у других случалось хорошее. Так что шоколад попал по назначению — порадовал доброго человека. И это радует.

Формула вежливости

Сначала вам подадут несвежее и невкусное. Потом принесут огромный счет и спросят: «Надеюсь, вам понравилось?» А вы должны вежливо ответить, что все замечательно. Очень понравилось, спасибо. И оставить чаевые. Так положено. Эта формула вежливости.
Молодой человек считал в уме деньги, которые придется отдать, и смотрел на тарелку: в подозрительном масле плавали подозрительные макароны с ошметками чего-то мясного. И на чайник с жидким чаем смотрел — чай стоил как целая чайная плантация, но в воде его было мало, всего несколько чаинок.
Это добрый, воспитанный молодой сотрудник зашел пообедать. Он был в командировке, а кроме этого кафе ничего подходящего не нашел — негде поесть в маленьком городке. Вот он и заказал скромно порцию «карбонары» (так в меню назывались толстые переваренные макароны в масле) и чай.
Он съел, сколько смог. Голоден был, но доедать не стал — стало нехорошо от масла. И жидкость из чайника выпил: он читал, что жидкость нужна организму, если съел что-то не то. Теперь сидел за липким грязноватым столиком и ждал счет.
И счет принесли! А там не только карбонара и чай, но и хлебобулочные изделия, целая «хлебная корзинка» (два сухаря, так и лежавших в соломенной тарелке), музыка и обслуживание. Радио же играло?
Сумма оказалась гораздо больше, чем ожидал тихий человек. Но он приложил карту к терминалу и рассчитался. Вышел из бюджета. Придется теперь доплачивать из своих. Начальник не одобрит такого расточительства, хотя в командировке Павел работал за троих. Жил в хостеле со смуглыми рабочими, которые говорили на своем языке.
Павел всегда работал за троих, но получал мало. А требования росли, придирки множились. И даже рабочего места его лишили — временно поставили стол в коридоре, под лестницей. Поговорить с начальником Павел не решался: человек он такой — воспитанный, скромный, вежливый.
Но это еще не все. К столику подошел нарядный метрдотель в грязноватом жабо. Приветливо улыбнулся и спросил: «Надеюсь, вам у нас понравилось?» — даже не спросил, а утвердительно произнес, ожидая вознаграждения.
Молодой человек хотел солгать вежливо и сказать, мол, да, спасибо, все хорошо. И еще раз приложить карточку — дать чаевые. Но не смог. И честно сказал, что ему не понравилось. Без злобы, спокойно перечислил: невкусно, дорого, посуда и столик грязные, салфеток нет. Подлива из масла противная. И это вовсе не карбонара.
О, как взвился метрдотель! Начал спорить, доказывать, ведь он уже решил за посетителя, что все понравилось! Так же положено отвечать!
Но Павел встал и ушел. И вдруг почувствовал, как стало спокойно на душе. Словно выпутался из паутины, выбрался из ловушки. Даже дышать стало легче. И нисколько не жаль денег. Он заплатил за опыт — за правильное решение.
Павел вернулся из командировки, справился с работой. И честно, спокойно сказал начальнику, что работа ему не нравится. Не нравится работать без выходных, выполнять чужие обязанности, получать копейки, задерживаться до ночи, сидеть под лестницей. Он увольняется. Вот заявление.
О, как взвился начальник! Сначала. А потом сказал обиженно: «А мы думали, тебе все нравится! Ты же не говорил ничего. Молчание — знак согласия!» А потом подумал еще и предложил Павлу другие условия. Потому что глупо отпускать такую трудолюбивую лошадку. Или осла.
Но Павел ушел. На новой работе он остался трудолюбивым и вежливым. Однако больше не ел так называемую карбонару. И не говорил, что ему это нравится. Он научился отказываться. Или попросить лучшее — в разумных пределах. А где наш предел, знаем только мы. И что нам нравится — тоже известно только нам.
Не стоит кормить человека помоями и ждать от него вежливой благодарности, как писал возмущенный Чехов. Человек вполне способен отказаться. Хотя это многим не понравится. Но пусть проявят вежливость — ту самую, которой так долго учили нас.

Источник смелости

«Я сказала мужу, что люблю его», «я уделила больше внимания ребенку, выслушала его, поддержала», «я промолчала и не стала спорить со старенькой мамой о политике — просто перевела разговор на другое», «я вчера отказался выпить с другом — смог отказаться!», «я не стала есть жирный вкусный торт…»
А ситуация не изменилась. Все по-прежнему. Что же делать?
А теперь это нужно делать ежедневно. Всю жизнь. Систематически. И еще много чего нужно делать. Точно так же, как ухаживать за прекрасным газоном у старого особняка, которым восхищались туристы и спрашивали секрет. Хозяин отвечал: надо посадить траву и поливать. Все очень просто. И делать это триста лет.
Вот в этом и секрет! Хотя обидно такое услышать: хочется нажать на кнопку один раз и получить результат на всю жизнь.
Есть очень опасные кнопки. Они могут дать последствия на всю жизнь. И даже лишить ее. А жизнь требует регулярности и последовательности, систематичности. Вы же систематически едите, правильно? А вот молиться систематически или делать упражнения почему-то гораздо труднее. Поэтому правильные действия нужно повторять систематически, всю жизнь. От одного раза ничего не изменится, а регулярное, осознанное повторение изменит жизнь к лучшему. Секрет прост. Но воспользоваться им могут единицы. Они-то и меняют жизнь к лучшему, ежедневно повторяя правильные действия.
Один мальчик увидел, что хулиганы обижают кота. Довольно щуплый и тихий мальчик. Он подошел и отнял бедное животное, взял кота себе. Мама разрешила, раз такое дело. И вот интересный момент: хулиганы отступили, хотя их было двое, а мальчик — один, да еще и слабый физически. Но дерзкие подростки были поражены смелостью мальчугана. У них появилась мысль: наверняка за ним кто-то стоит. Или старший брат сейчас выйдет из-за угла, или отец подойдет. Настолько сильным и уверенным показался им мальчуган — опасным каким-то.
Одна женщина вступила в борьбу с начальником комбината. Коллектив был похож на шайку под предводительством Горбатого из известного кинофильма. Происходили очевидные беззакония. Всем заправлял потерявший совесть и страх руководитель, а рядом были две его приспешницы. Сорок сотрудников себя вели как сорок разбойников. Какой-то сюрреализм! Но в небольшом городе выбора особо не было — идти некуда.
И эта женщина, скромный бухгалтер, начала борьбу. Когда дошло до публичных оскорблений и явных преступлений, она не остановилась. И победила. Комиссия приехала, разобрались. Руководителя сняли и отправили под суд, двух могучих дам тоже привлекли. Началась реорганизация. Остальные сорок «разбойников», пониже рангом и слабее духом, присмирели и тихо работали. Стали нормальными сотрудниками.
Марина сама удивлялась победе. Она действовала в одиночку. Добивалась правды, открыто требовала справедливости. Ее даже удивляло, что ей не мешали. Как-то сразу все испугались. Ненавидели, но не лезли. И она спросила у одного бывшего разбойника: «Почему вы мне не помешали?» Бывший разбойник ответил: «Мы думали: за тобой кто-то стоит! Раз ты так смело себя ведешь, кто-то за тобой есть!»
Никого не было.
Но кто-то был. За смелым и справедливым всегда кто-то есть. Сила за ним — невидимая, но ощутимая. И недобрые люди это чувствуют. Сам человек ощущает силу и защиту, когда смело борется за правое дело или за близких. Потом удивляется: «Откуда у меня силы взялись?!»
Это сродни вдохновению, когда к поэту или художнику прилетает Муза — его Гений, как считали древние греки. Появляется невидимая защита и Источник сил у того, кто борется за справедливость.
Люди могут не помочь. А эта Сила всегда помогает. И человек чувствует: он не один. За нами действительно кто-то стоит в такие моменты жизни.

Дармоеды

За женщиной шел огромный пес с голубыми глазами. Она остановилась, достала из пакета хлеб, отломила полбуханки и бросила собаке. Пес моментально съел простое угощение и снова пошел за женщиной. Полная, как у Кустодиева, только одета просто, на ногах не туфельки, а резиновые зеленые калоши — в деревне непролазная грязь.
Женщина заметила, что я смотрю, и громко заговорила с псом: «Зачем ты ко мне привязался? Вот привязался и ходит. Уже год живет в сарайке, лает, пугает корову. Еще овечки и козы у меня, а он лает и жрать требует! Чужой пес, кто-то выгнал его!»
Пес смотрел на нее голубыми глазами умильно, привык к ругани и не боялся. А женщина продолжала: «Мало пса, еще и кота кто-то подкинул. Теперь этих бездельников надо кормить. Рыба в пакете — коту только рыбу подавай. Никакой пенсии не хватит прокормить двух дармоедов. Зачем они нужны?»
Красивая полная женщина ругалась громко, ей хотелось поговорить и получить ответ на вопрос: зачем ей эти дармоеды? В чем смысл? И задавалась философским вопросом: какую пользу приносит пес, например, который еще и лает. Корова дает молоко, а пес — что? Зачем она его приютила и кормит?
И тут я сказала: «Возможно, пес защищает вас — от внешних и внутренних врагов. Вот и лает».
Женщина широко раскрыла глаза: мысль о защите ей не приходила в голову. Защищает? Действительно, к соседям залезли воры, а к ней — нет. А внутренние враги? Кто они? Есть у нее подозрение насчет одной бабы: ходит и шепчет всякое. Это внутренний враг?
И тут она спросила, какого я года рождения? Я ответила — шестьдесят девятого. Женщина рассмеялась, руки уперла в полные боки, пакет на землю поставила. И сказала: «Да ты еще девчонка! Я с пятьдесят третьего!».
Вот тут я удивленно раскрыла глаза. На вид ей было не больше пятидесяти. Румянец на гладком лице, соболиные брови, большие карие глаза — могучая, сильная женщина в расцвете лет. Я сказала: «А вы в зеркало-то смотрите? Вы прекрасно выглядите. Вы как пышная роза. Может, это награда за вашу доброту, от ваших дармоедов награда?»
Женщина зарумянилась еще сильнее, посмотрела на собаку, задумалась, перестала ругаться. И рассказала: детей покойной сестры вырастила. Сестра от пьянки умерла рано, пришлось взять на себя заботу. А теперь они выросли, живут в Петербурге хорошо и приезжают к ней с внуками. «А я правда хорошо выгляжу?» — живо спросила она. «Сногсшибательно!» — честно ответила я.
Она немедленно пригласила меня в гости, чтобы продолжить философскую беседу, но мне нужно было ехать дальше. Мы тепло распрощались. Пес смотрел голубыми глазами, понимая все, но ему тоже нужно было домой — варить рыбу, важное дело.
Женщина шла красиво, хотя и в калошах по грязи, с тяжелым пакетом. Не старуха, а красивая, сильная женщина шла по земле, как пава. Красавица семидесяти с лишним лет, крепкая, здоровая, сильная. Кормить «дармоедов» — ее забота.
Иногда эти «дармоеды» нас и защищают, не дают превратиться в стариков. Придают силы, чтобы вести хозяйство и красиво идти по грязи. Грязь высохнет, буйно зазеленеет трава и листва, жизнь оживет. Потому что Тот, кто наверху, заботится о нас, посылает тепло и пропитание. Мы тоже нужны. Иногда сами не понимаем, кому и зачем, но очень нужны.

Доказательство готовности

«Ну и зачем мы делали припасы? Они не пригодились. Мы вполне хорошо прожили трудный период. Справились!»
«Ну и зачем нам снаряжение? Запасные штаны и ботинки? Они не пригодились, зря мы брали их с собой! Было тепло и сухо. Повезло с погодой!»
«Ну и зачем нам спасательный круг и шлюпка? Они не пригодились. Плавание прошло хорошо!»
«Зачем тащили с собой аптечку? Не пригодилась ни разу!»
Может, все прошло хорошо именно потому, что у вас были припасы, снаряжение, средства спасения? Может, они не понадобились потому, что были?
Возможно, припасы, спасательный круг, запасные штаны и помощь друга не пригодились именно потому, что они отвели беду. Средства спасения сами по себе служат защитой от несчастий. Многие знают: возьмешь с собой кучу лекарств и теплых вещей — они не пригодятся. Не возьмешь — ох как пожалеешь!
Даже если долго не используешь что-то про запас — старый фонарик, веревочку, пуговицу, запасное колесо — в нужный момент эта вещь окажется крайне полезной. Хотя годами была не нужна.
Все это кажется ненаучным, но опыт многих подтверждает: средства спасения и припасы — это еще и добрый символ, апотропей, защита. Доказательство готовности.
Огнетушитель пусть висит там, где должен висеть. Аптечка должна быть под рукой обязательно. Теплые штаны и куртку лучше взять с собой. И хотя бы яблочко, чтобы подкрепиться в пути. Да и заручиться помощью друга — «я тебе позвоню, если что» — тоже важно.
И тогда гораздо больше шансов, что все это не понадобится. Просто потому, что оно есть. Потому что вы подготовились. Вот такое удивительное наблюдение.

Целительное сравнение

Есть вид сравнения — целительный, спасительный и добрый. Если рядом происходит что-то хорошее, правильное, это сигнал для нас. Не для зависти, а для побуждения к переменам — к хорошим, светлым изменениям.
Одна женщина рассказала: несколько месяцев она провела в депрессии. Были основания. Не было ни сил, ни воли. И однажды ранним утром она очнулась от беспокойного, прерывистого сна — от звука пылесоса. Соседи начали уборку. Сначала она рассердилась, а потом оглядела свою запущенную квартиру. И ей показалось, что квартира плачет. Грязная, пыльная, заброшенная… Ее так давно не мыли, не убирали! И женщине стало жалко свой дом. Она встала, взяла тряпки и пылесос и начала убирать. А потом потихоньку восстановилась.
Или отец постоянно раздражался на сынишку. Кричал, читал нотации, сетовал, что ребенок непослушный. Но однажды на детской площадке он увидел, как другой отец ласково разговаривает со своим мальчиком — добрым, теплым тоном, с улыбкой, с похвалой. Этот нервный папаша посмотрел на своего мальчика в вязаной шапочке. Тот уже боялся и шаг не так сделать. Стоял у горки, озирался на отца, ждал очередного окрика или выговора. И тут отец почувствовал жгучее раскаяние. Ему стало жалко своего ребенка. Он подбежал, обнял мальчика, поцеловал, стал подкидывать высоко. Потом понес на руках за мороженым, в магазин игрушек. И искренне попросил прощения. С тех пор он больше не кричал. Научился сдержанности.
Одна женщина постоянно ругала мужа. А потом в гостях у подруги увидела, как та ласково обращается со своим. С нежностью, с любовью. Сравнила. И тут же расцеловала своего тихого мужа в лысину: «Ты у меня лучше всех! Как же повезло мне, что ты на мне женился!» Муж изумился. Честно говоря, это жена на нем женилась и все время им помыкала, критиковала его, бранила. Но теперь, сравнив, она почувствовала жалость, любовь и благодарность. «Это же мой Никита! Почему ему должно быть хуже, чем другим?» И изменилась. Стала беречь, сдувать пылинки со своего Никиты. Ведь он — ее!
Таких целительных сравнений в жизни много. Главное в таком сравнении — не результат, а поведение. Сравнивают не вещи и успех, а отношение — свое и чужое. Такое сравнение не рождает зависти, но наставляет на путь истинный.
Если рядом кто-то делает что-то правильно, с любовью — это знак, образец и сигнал для нас. Им нужно воспользоваться, пока мы не разрушили то, что у нас есть.

Выталкивание на свет

Бывает, что место начинает тебя выталкивать, выживать. Город, в котором ты благополучно жил с рождения, или в который ты приехал и прожил счастливо несколько лет. Родное село, в котором жили поколения за поколением. Или даже квартира. Или работа, которую ты любил, долго ей занимался.
Словно что-то изменилось. И начали происходить события трудные, неприятные, выматывающие.
Проблемы, конфликты, убытки — вы словно чужой в родном городе. И сам город становится неприятным, холодным, хотя ты так его любил! Нечем дышать. Некуда пойти. А если пойдешь или поедешь, то авария случится, то конфликт. И нет больше удовольствия от того места, которое было родным и понятным. Исчезло ощущение «своего места».
Или дома начинаются поломки, дом кажется неуютным и грязным, хотя его постоянно прибирают! И тесно, хотя было просторно. Постоянно надо что-то чинить. Нет покоя, плохо спишь и все время нервничаешь.
Эти ощущения поймут те, с кем такое приключалось. Может, так же доисторическая рыба начала задыхаться в воде. Вода изменилась, стала токсичной. И у рыбы начали расти лапки, чтобы она выбиралась на берег. И рыба отрастила ножки, выползла на берег и начала новую жизнь. Привычная водная среда вытолкнула ее.
Может, так и околоплодные воды меняются — пространство утробы. И младенцу становится тесно, нехорошо. Было так хорошо! А теперь само окружение выталкивает его на свет. И человек, вытолкнутый прежним миром, приходит в новый мир.
Но бывает, что нас начинает выталкивать старое место. И это хорошо! Это признак больших перемен в жизни, сигнал того, что надо менять жизнь. Старое перестало нас вмещать. Перестало питать и быть безопасным местом. В этом случае надо менять место жизни. Нужен новый дом. Иногда — новый город. Ничего плохого не происходит: нас выталкивают на свет, потому что мы переросли свою среду обитания.
Иногда улучшать старое не нужно: вы пробуете, прилагаете усилия, но ощущение «выталкивания» продолжается. Значит, надо поблагодарить, вспомнить все хорошее, а потом спросить себя: куда вам нужно, куда хочется? Вы можете прожить еще одну жизнь. Лапки уже есть, и надо понять, куда их направить.
Я вам дам очень простой философский совет, вполне выполнимый. Вместо того чтобы думать, что бы вы хотели получить, подумайте, от чего вы хотели бы избавиться. В этом секрет! Если избавишься от плохого, получишь хорошее. Это не про старые ботинки, которые надо выкинуть, и тут же откуда ни возьмись появятся новые. Это про то, что мешает жить. Может, это вредная привычка. Или плохое качество, которое вредит вам. Воспоминание, которому вы не даете умереть и постоянно сами его реанимируете. Или лишний вес, о которым вы думаете и переживаете. Или мучительные отношения, которые вы зачем-то продолжаете, но вполне можете прекратить. Это не ваш долг и не обязанность. Именно — можете.
Когда вы избавитесь от плохого, появится хорошее. Это закон жизни. Счастье — отсутствие несчастья, благо — отсутствие зла. Просто подумайте, что плохое вы можете устранить из своей жизни. И если получится, уберите это. Вот тогда придет что-то хорошее.

Спасительная психогигиена

В Зоологическом музее стоят реконструкции ужасных хищников прошлого. Саблезубый тигр, пещерный медведь, динозавр с громадными клыками и когтистыми лапами… Да уж. Такого увидишь — побежишь со всех ног. А если убежать нельзя — начнешь защищаться изо всех сил.
А есть другие витрины — с пробирками. Там белесые вялые нити, мягкие червяки, глисты и прочие паразиты. Противные, но не страшные. Ни клыков, ни когтей, ни устрашающего размера. Крохотный клещ или почти незаметная личинка… Вот они самые опасные.
Мне папа-доктор в детстве объяснил: такие существа проникают в организм незаметно и безболезненно, чаще всего через грязь. А потом начинают разрушать его изнутри, причиняя страдания. Избавиться от них трудно, и не сразу поймешь, отчего тебе плохо, почему слабеешь, чем болеешь.
Так и в жизни — есть два вида агрессии. Один очевидный, другой — скрытый. От первого можно защититься. От второго — спастись куда труднее.
Стоит провести немного времени с дурными людьми, разрешить им слишком близко подойти, угоститься их яствами — и паразиты проникают в душу. Потом вроде бы уходишь из грязной ситуации, выходишь от завистливых, злых людей, но чувствуешь слабость, тошноту. Что-то продолжает исподволь есть тебя изнутри. Значит, личинки зла успели прижиться, ты унес их в своей душе.
Одни наносят раны, но от них можно убежать или ответить на агрессию. Другие внедряются тихо, почти ласково. Чтобы защититься от заражения нужно соблюдать правила психогигиены — чистоты души и морального иммунитета.
Чаще вспоминайте хорошее. Радостные события, добрые слова, прекрасные места, успехи и поступки, от которых тепло на душе. Светлые воспоминания придают силы.
Следите за чистотой мыслей и слов. Не участвуйте в сплетнях, не злитесь из-за пустяков, поменьше общайтесь с любителями брани. Не вглядывайтесь в отвратительное и постыдное. Грязь надо убирать, а не рассматривать.
Поддерживайте других и благодарите за поддержку.
Чаще обращайтесь к прекрасному. Хорошие книги, музыка, искусство, общение с духовно развитыми людьми очищают и укрепляют.
После неприятного контакта проанализируйте свое состояние. Что вызвало осадок? Лучше найти впившегося паразита сразу и отделить его от себя. Это не ваше. Осознание попытки заражения — уже освобождение.
Средства защиты просты: молитвы, светлые мысли, доброе общение, красота и гармония. Добрые дела, саморазвитие, активная борьба со злом. Это простые, но спасительные вещи — как мытье рук и фруктов. Элементарные, но жизненно необходимые.
Не стоит пренебрегать самыми простыми средствами защиты, и тогда никакие паразиты — ни телесные, ни душевные — не приживутся. Чистота защищает.

Правила системы

Надо вспомнить самое простое и важное правило: если вы оказались в новом, незнакомом месте, сначала нужно осмотреться и понять, куда вы попали. Это древнейшее правило выживания. И сейчас его соблюдать обязательно! В новых обстоятельствах, в новом помещении, в незнакомом городе, в новом коллективе — сначала оглядитесь, а уж потом действуйте. Идти куда-то, начинать общение, принимать решения, высказывать свое мнение — все это можно делать только после того, как вы осмотрелись и поняли, как устроена система, в которой вы оказались. Самую большую ошибку совершают те, кто говорят и действуют, не осмотревшись, не поняв порядок и правила.
Девушка устроилась на работу — это была работа мечты! — и сразу подружилась с приятной дамой. Выложила ей всю свою жизнь, действовала по ее указке, слушала «информацию» о других. А дама оказалась главной интриганкой коллектива. Выведала все у простодушной девушки, использовала ее в своих целях, а потом подставила.
С этой дамой никто не общался — все слишком хорошо ее знали. Но девушка даже не обратила внимания на отношения в коллективе. С первого дня завела опасную дружбу.
В другом случае новый сотрудник пренебрежительно разговаривал с директором — он просто не знал, что это директор, не успел познакомиться.
Или девушка, придя знакомиться в гости к родителям своего жениха, сразу высказала презрение к «необразованным работягам». Родители жениха были из высшего общества. Но их родители — бабушки и дедушки жениха — прожили жизнь простых тружеников в деревне. И это были прекрасные люди. Девушка поспешила, желая понравиться, а получилось наоборот.
В первое время мы сами находимся под влиянием новизны, личных ощущений и эмоций. И все видим сквозь пелену своего состояния: «Как хорошо, что я получила эту работу!», «Какие милые люди вокруг!» Но это может быть иллюзией.
Люди тоже сначала показывают свои лучшие стороны.
Вы не знаете, кто с кем в союзе или вражде; кто занимает реальное положение в иерархии, а кто — зависим и слаб; кто опасен.
Кто кому кем приходится — вам неизвестно. Вы не понимаете законов системы. Это касается любого нового места. Поэтому соблюдайте простое правило: сначала осмотритесь. Наблюдайте, старайтесь понять правила, направление, порядок. Кто главный, кого сторонятся и почему, как принято общаться.
Где бы вы ни оказались впервые — на базаре, на вокзале, в аэропорту, в новом городе, в чужой компании или семье, в купе или в салоне — осмотритесь, прежде чем действовать и высказываться. Это правило спасет вас от многих бед.

Борись за себя!

В коридоре у кабинета стоматолога сидели люди. Это бесплатная клиника — да, еще есть такие. Очередь не слишком большая. Одна женщина очень страдала: у нее было направление от «скорой». Видно было, как ей больно. Она сидела, ждала, потом, не выдержав, спросила — скоро ли ее примут? Время на талоне давно прошло. Просто спросила у уборщицы, которая мыла пол. Спросила от отчаяния, от боли, без всяких претензий. Напомнила, что ее привозили на «скорой» и состояние тяжелое.
Уборщица рассердилась от такого «нахальства». Отчитала женщину: «Сидите и ждите! Много разговариваете!» И добавила: «Берите пример с мужчины: он уже два часа сидит и молча ждет. Надо сидеть и ждать, как этот скромный человек».
Мужчина действительно молча сидел, понурив голову. Он был с палочкой, одна рука безвольно висела — видно, после инсульта. Вид у него был очень нездоровый: слабый, измученный, больной человек. У него просто не было сил требовать что-то или напоминать о себе.
Знаете, может быть, все плохое в его жизни произошло именно потому, что он всегда молча ждал? Терпеливо сидел в уголке, никого не обременял. Переносил страдания и болезни молча, надеясь, что кто-нибудь обратит внимание? Не пытался спасти себя, заявить о своем праве на помощь? Ведь это не просьба — это право. Справедливое право получить необходимую помощь. Право на жизнь и на медицинскую помощь.
Может, недобрые советы уборщицы не такие уж правильные? Любой труд почетен, и трудящихся людей надо уважать. Но стоит взглянуть, кто дает совет. Принесли ли его собственные жизненные установки пользу? Иногда достаточно посмотреть на человека — на его лицо, на взгляд, на выражение. Озлобленный, грубый, неухоженный — не лучший источник советов.
А женщина все-таки заглянула в кабинет и тихо сказала: «Мне очень плохо».
И ее сразу пригласили. Доктор ведь не видит, кто сидит в коридоре. Люди из очереди, конечно, пропустили ее, увидев, как ей тяжело. Посочувствовали, поддержали. Это не унизительная просьба и не нахальное требование — это золотая середина. Нормальное и оправданное внимание к своему состоянию. Борьба за жизнь и здоровье.
Сидеть молча в углу не надо. Надо бороться за себя, за свое право на помощь. Ученые отмечали: люди, которые быстро умирали, часто ничего не требовали, ни о чем не просили, не пытались улучшить свое состояние, со всем смирялись. Им все было безразлично.
Мужчину тоже приняли — заметили. После того как женщина заявила о своей боли, позвали и его. И доктор был хороший, и больница бесплатная. Помощь можно получить. Но иногда нужно просто напомнить о себе. Так устроена жизнь. Иногда ложная скромность и вялость действительно опасны для жизни.

Символ чужой судьбы

Однажды мы с мужем нашли кошелек. Кто-то потерял — внутри были карточки и документы. Мы были в чужом городе. Вернули владельцу.
И все то время, пока несли кошелек, было странное, тягостное чувство. Нет, присвоить и в мыслях не было. Но ощущалось чужое — что-то, от чего хотелось скорее избавиться. И облегчение пришло лишь тогда, когда кошелек отдали. Нехороший кошелек. Необъяснимое ощущение.
И вспомнилась история из прошлого. Один богатый человек потерял портмоне. А там — много денег, и наших, и иностранных, и «золотые карты» клиента разных злачных заведений. Тогда деньги были только наличными — толстенькая, пухлая пачка.
Бедная женщина с мужем нашли это портмоне. Столько денег они в жизни не видели. Обычные честные люди ели кашу на воде и квашеную капусту — в то непростое время зарплату месяцами не платили. Сначала супруги дали объявление в газету — на последние деньги. А потом пошли по адресам злачных мест, указанным на карточках. Рассказали, что нашли портмоне, и попросили помочь найти владельца.
Владелец газет не читал, но в игорном заведении узнал о находке. Позвонил, приехал, забрал свои деньги. «Я что-то должен?» — спросил он честных супругов. Сам ничего не предложил. А муж с женой ответили, что ничего не надо. Не их ведь вещь. Хорошо, что хозяин нашелся! Конечно, они спросили, сколько было денег, какого цвета портмоне, что внутри, кроме купюр, и отдали хозяину. Вот и отлично!
Богач потом рассказывал эту историю, хохоча, приговаривал: мол, бывают же такие глупцы на свете! Насмехался и глумился.
Только муж и жена поступили совсем не глупо. Богача вскоре отправили на тот свет его же друзья и партнеры — делили бизнес. Такова была его судьба.
А супруги пережили тяжелые годы, но потом все наладилось: стали платить зарплату, работа пошла, времена переменились. Главное — дожить до хороших перемен.
Чужую судьбу брать не надо. Чужие вещи и чужие деньги — это чужая энергия труда. Философ Джон Локк писал: вор крадет не просто деньги, он крадет чужую жизнь — время и силы другого человека.
Ясное дело: взять чужое — воровство, как ни крути. И наше подсознание именно так это воспринимает. Если подсознание низменное — ничего не случится. А если у человека есть совесть — он сам себя накажет. Потеряет больше, чем взял. Но есть еще и судьба.
Чужие вещи и деньги, потерянные кем-то, — это символ чужой судьбы. А судьбы бывают разные. Иногда люди специально выбрасывают дорогие вещи или деньги, чтобы избавиться от злосчастья, болезни. А иногда теряют случайно, как тот богач. Психоаналитики считают, что потери имеют символический смысл: человек теряет что-то, чтобы принести жертву, откупиться от беды, избавиться от плохого. Богач получил свой кошелек обратно — как царь Поликрат свой перстень. И тоже плохо кончил.
Найденный кошелек — это проверка. Если вы нашли чужой кошелек, значит, вы стоите на перепутье судьбы. Вы сдаете экзамен. И от вашего выбора зависит ваше будущее.
Найденный кошелек или ценная вещь (если есть хоть малейший шанс найти хозяина) — это знак важного периода жизни. Перекресток судьбы, как в сказках и мифах. Если же хозяина точно невозможно найти, брать себе найденное все равно не стоит. Лучше отдать на доброе дело.
Есть, конечно, исключения. Например, человек погибает от голода и находит деньги, хозяина которых невозможно разыскать. Тогда можно воспользоваться находкой, но позже, когда жизнь наладится, нужно вернуть долг судьбе: отдать эти деньги, с лихвой, на доброе дело.
И кто глупец — только время покажет. Честность часто называют глупостью. А честность — чистота души. Это защита. И чужого нам не надо — ни хорошего, ни плохого. Так в народе говорят. Это древние защитные слова.

Давать – роль богатого

В древней тибетской сутре есть рассказ о женщине, которая посмеялась над нищенкой. И за это пятьсот раз родилась нищей. Справедливый урок, только слишком уж долгий.
Пятьсот рождений провела женщина в крайней бедности. Она жила на подаяние: ела и носила то, что дадут люди. А потом встретила Будду, восхитилась, прониклась добром и светом и сделала подношения. Подарила то, что могла: цветы, ягоды, плоды — это доступно в теплой стране даже нищему. Дала. И ничего не попросила. Даже в голову не пришло просить.
И тут же избавилась от нищеты. Появились средства на жизнь, изменились обстоятельства. И женщина стала жить в достатке.
В этом коротком рассказе бездна мудрости. Не в реинкарнации дело, а в самой обычной нашей жизни. Это закон: пока только берешь — теряешь. Когда даешь — получаешь. Тот силен и обеспечен, кто может дать.
Надо давать. Нет денег — дай доброе слово, поддержку, вступись за невинного, поделись знаниями, кровь сдай, покорми птиц, подари цветы полей… Все это считается. Давать — роль богатого. Только брать и зависеть от других — роль нищего.
Одна женщина в наши дни получала от богатой двоюродной сестры хорошие, хоть и немного поношенные вещи. На праздники ее приглашали; женщина помогала готовить, мыть, убирать. Вроде приглашали в гости, а вроде и для помощи. Потом дарили деньги и оставшееся угощение. Женщина с благодарностью брала, но жила все хуже и хуже: тяжелая работа, болезни, денег не хватало, сил все меньше.
Однажды она познакомилась с новой соседкой, волонтером, которая позвала женщину помогать в больницу старичкам. Женщина нехотя согласилась — не хотела обидеть соседку. Но, помогая больным и слабым, она обрела душевный покой. Потратила выходной на тяжелую работу, не поехала на шашлыки в коттедж сестры, хотя оттуда могла увезти много остатков домой.
Но ей стало спокойно, хорошо на душе. И она стала помогать. Незаметно ее положение изменилось: здоровье поправилось, предложили работу гораздо лучше; одна из группы волонтеров пригласила. И с хорошим человеком бывшая несчастная женщина познакомилась. Круг общения расширился и изменился.
Так что в древней тибетской сутре есть глубокая мудрость. Пока только берешь и зависишь от милости других — ты нищий. Когда даешь — ты богатый. И это определяет твою судьбу.
Посмотрите, что вы можете дать. И дайте! Это деятельное изменение жизни к лучшему. Богатый может давать и должен давать. Пока можем давать — с нами все в порядке. Мы получаем больше и живем лучше.

И все равно верим!

Эту историю рассказал сорокалетний мужчина. Про машинку. Ему в детстве подарили машинку — очень ценную, мальчики поймут. Из металла, тяжелая, с открывающимися дверцами и настоящими колесиками. Капот тоже открывался, фары блестели! Маленькая, но замечательная. Отец привез ее из Москвы. Редкость.
Играли во дворе. Мальчик катал машинку. Ему было пять. И машинка закатилась в густую зелень, за забор. Мальчик искал свою игрушку. Другие дети тоже искали такую ценную вещь, но не нашли. Темнело, пора домой…
На следующий день и все дни потом мальчик искал машинку. До зимы искал. А когда растаял снег в северном поселке, снова принялся искать. Он сильно переживал, но надеялся, что машинка обязательно найдется!
Мальчик не понимал, что точно такой же машинкой играет другой мальчуган. Нет, он спросил: «Это не моя машинка? Помнишь, я потерял такую, вот ищу ее…»
Но другой мальчик сказал, что это его машинка. Ему мама купила ее в сельмаге. Мальчик отошел и поверил. Раз так говорят — значит, так и есть. Надо искать свою!
Он искал несколько лет. Сначала тихонько плакал перед сном. Потом подрос и перестал. Но после окончания школы, когда уезжал поступать, все равно поискал за забором, в траве и кустах. Даже покопал землю немного — ведь машинка могла за столько лет закопаться.
Прошли годы. Парень вырос и стал понимать жизнь. И, конечно же, понял, что тот, другой мальчик, просто взял игрушку и наврал про сельский магазин, где, кроме каменных пряников, хлеба и напитков, ничего не было.
Он не был дураком. Он просто верил людям. Верил и все. Не будут же люди обманывать! Это подло. И он продолжал верить, что машинка найдется. Просто надо поискать хорошенько. Она где-то там, в зеленой траве, во дворе, просто укатилась далеко.
Лучше в это и верить. Потому что верить в другое очень тяжело и больно. Люди не могут так поступать, правда? Это нехорошо. И мы ищем свои потерявшиеся игрушки: любовь и дружбу, верность и преданность. Они где-то здесь, просто потерялись, надо получше поискать. Ищем иногда всю жизнь. И верим.
И, может быть, найдем за забором земной жизни. Там все потерявшиеся игрушки, доверие, дружба, любовь. Они есть. Мы их потом непременно найдем…

Интриганы

В непростые времена — на работе, в любой группе или в семье — активизируются интриганы. Они ловят рыбу в мутной воде. Все интриганы — провокаторы. Им нужно заставить других людей совершить поступок или сказать что-то. Лев Толстой справедливо писал: слово — это тоже поступок.
Вся паутина интриги устроена так, что ловушка захлопнется сразу после вашего действия, спровоцированного интриганом. Он дергает за ниточку — и вы попались! Поэтому интриган:
• пересказывает то, что про вас якобы сказали;
• передает искаженную информацию о других людях;
• выманивает сведения, которыми потом можно воспользоваться против вас или других;
• настраивает вас исподволь, внушает сомнения и подозрения.
Он подталкивает вас к действиям: к скандалу, разрыву, уходу, мести, к бурному выражению эмоций. Потом интриган отойдет в сторону и будет смотреть, как Отелло разбирается с Дездемоной. Сядет в первом ряду и сполна насладится зрелищем. А затем перескажет случившееся, скорбно качая головой. И в итоге заберет то, что ему нужно: должность, чью-то симпатию и покровительство, имущество, деньги. Или просто удовлетворит свою зависть и инстинкт разрушения.
Поэтому действовать надо так:
• Сразу подумайте, на какой поступок вас провоцируют? Чего хотят добиться? Вам только кажется, что вы действуете по собственному разумению. Нет! Это провокатор дергает за ниточки.
• Поймите, на какую кнопку давит интриган. Что ему нужно, какого действия он от вас ждет? Это главное. Ни в коем случае не делайте то, чего он добивается от вас. Не играйте по его сценарию! Тогда есть шанс не попасть в ловушку, избежать паутины интриги.

Если вы не действуете поспешно и не говорите лишнего, интриган ничего не получит. Пьеса рухнет. И, возможно, вы спасете и других невольных участников той самой постановки, которую так заботливо сочинил интриган.

Души соприкасаются

Одному человеку расскажешь ситуацию — и все станет еще хуже, мрачнее. Хотя вроде бы он сочувствует: охает, ахает, слушает. Говорит: «Это ужас какой-то! Надо же! Как это вас угораздило? И почему именно с вами такое случилось?» И подробности выспрашивает, и лицо делает печальное…
А потом на душе у рассказавшего еще тяжелее. Мрак беспросветный вокруг, камень придавливает к земле. И события развиваются в самом негативном ключе.
А другому расскажешь — и становится легче на душе. События постепенно начинают меняться к лучшему. Словно выслушавший тебя человек облегчил ношу. Хотя не сочувствовал слезливо, не выспрашивал, не говорил ничего особенного. Обычные слова: «Все образуется», «Бывает, понимаю. Потерпи — потом полегче станет». Но действительно — становится полегче.
События меняются при контакте с людьми. Когда рассказываем, мы взаимодействуем с энергией другого человека, с его душой. Целительное влияние возможно — влияние не словами, а самой личностью. Люди взаимодействуют на глубинном уровне: души соприкасаются. И сам рассказ тому, кому можно и нужно рассказать, — уже исцеление души. И другое восприятие ситуации, ее изменение к лучшему. Ситуация и состояние меняются после рассказа другому человеку, как растопленный воск приобретает форму сосуда, в который его выливают.
А если некому рассказать — расскажите мысленно тому, кто вас любил и любит. Напишите письмо. Иногда люди пишут на своей странице в сети закрытые посты — они обращены к такому человеку, даже если его уже нет на свете. И становится легче. А потом — лучше.
Надо рассказывать правильно и правильным людям. В самом рассказе и взаимодействии — облегчение, утешение и толчок к изменению ситуации. И обязательно надо благодарить, если есть возможность. Того, кто искренне и просто взял часть ноши и отдал свой свет.

Тихая помощь свыше

Одна женщина грустно сказала: «Я не раз попадала в опасные ситуации. Оказывалась на грани. Просила о помощи! Но люди ни разу не помогли. И никакого ответа свыше не было. Никого мне не посылали для спасения. Я всегда выбиралась сама! И теперь я знаю: ни на кого нельзя полагаться. И взывать о помощи бесполезно».
Умная женщина, а такие глупости говорит. Ведь если она смогла выбраться — это и есть помощь свыше! Просто она проявляется по-разному.
Кому-то посылается помощь через людей. Кому-то через перемену обстоятельств: меняются события, поднимается попутный ветер, начинается спасительный дождь или рядом оказывается детский совок, которым можно выкопать ступеньки в яме… А кому-то посылаются силы для преодоления: обостряется ум, просыпается интуиция, появляется энергия.
Но человек искренне не понимает, что получил помощь. Он горько сетует, что ему не помогли, что его мольбы оставили без ответа. Сила — это и есть помощь. Самая мощная помощь. Ответ на нашу мольбу.
Женщина поняла. И поблагодарила за силы, которые появлялись в опасное время. Лучшая помощь — вот такая. Тихая помощь свыше. Но многие не понимают этого. Даже умные люди. И забывают благодарить.

Социальная казнь

Не любят — и не надо. Как-нибудь вынесем нелюбовь. Ненавидят — и с этим можно справиться. Наша личность может претить некоторым людям. Иногда — ненормальным или злым. А вот если не уважают — это уже опасное положение.
Неуважение — это когда тебя не признают как личность, когда считают, что ты не заслуживаешь места в обществе. Тебя как бы нет. Неуважение — это социальная смерть. А вслед за ней нередко приходит смерть психологическая и даже биологическая.
Неуважение выказывают намеренно, когда хотят оскорбить. В древности сажали в конец стола и обносили лакомыми блюдами. Вроде бы пустяки, а человек заболевал, впадал в уныние, терял силу духа. Часто такое показное неуважение предшествовало казни. «Впал в немилость» — вот что это означало.
Неуважение могут проявлять и ненамеренно: искренне не замечать человека, не считать его достойным общения, не учитывать его интересы.
Неуважение — первая стадия презрения, отвержения, изгнания. Даже если ласково треплют за ушком, походя гладят и рассеянно здороваются, добавляя: «Я вас не заметил…»
У А. Аверченко есть рассказ: пришли гости с новым знакомым и говорят хозяину: вы, мол, ему чай налейте в мисочку, сахару побольше бросьте да поставьте на пол. Не церемоньтесь с ним. Он слабоумный, ничего не понимает.
Вот это и есть неуважение. Перебивают постоянно или вообще не дают говорить — тоже проявление неуважения. Не обращают внимания на ваши потребности, не интересуются ими — явное неуважение. Сесть не предлагают, не замечают вашего неудобства или усталости — неуважение. Посмеиваются над вами, выбалтывают ваши тайны другим. За глаза называют по фамилии, обсуждают вас с чужими. Дают вам то, что похуже, а себе оставляют получше. Обманывают, подводят, опаздывают постоянно, дергают по своим надобностям. Много признаков неуважения. И все они унижают и уничтожают вас.
Неуважение — отказ в признании существования вашей личности, ваших чувств, мыслей, эмоций, потребностей, достижений, взглядов. Ребенок еще может выдержать неуважение, вырасти и доказать всему миру, что он — личность. А взрослого человека неуважение ломает и губит.
Поэтому требуйте уважения. Любви требовать не надо — это личное право: любить или не любить. С ненавидящими можно бороться или держаться подальше — это тоже право. А неуважение следует пресекать в самом начале, даже если его проявляет близкий человек.
В этом случае особенно важно реагировать.
Спокойно отметить проявление. Выразить несогласие. Попросить переменить тон и манеру общения. Родственник это, клиент, коллега, сотрудник какой-то организации — неважно: нужно обозначить границы и потребовать уважения.
И стоит подумать: может быть, мы сами допустили это? Хотели казаться мягче и добрее, быть милыми, заслужить доброту и хорошее отношение покладистостью. Не пресекали то, что не нравилось…
Если неуважение появилось, хотя раньше его не было, это тревожный знак и опасное положение дел. Все начинается исподволь — с шуток-прибауток, с опозданий, с невнимания, а кончается мисочкой на полу. Или болезнью. Или гибелью.
Утрата уважения — социальная казнь. Так раньше лишали прав состояния, ставили у позорного столба. Или в шуты отдавали…
Надо очень внимательно относиться к проявлениям неуважения. Пресекать их в зародыше. Но и в себе искать слабые места, которые привели к такому положению. Потому что вернуть ситуацию к норме очень трудно, если ничего не менять в себе.

Дар бесценный

Люди не знают себе цену. Не понимают свою силу и свой дар. Вот что я поняла за долгие годы общения: самые лучшие, способные, даровитые, добрые люди искренне не понимают, какие они. Не осознают, что у них есть.
Человек обладает сокровищами, но совсем их не замечает и не ценит. Эта вазочка — от бабушки, а ей досталась от прабабушки. Этот камушек я нашел в детстве: наверное, просто блестящая стекляшка, так и валяется в ящике. А эта мутная картина в углу — разве она может стоить дорого? Она вся в пыли. А крылья — да что в них толку? С ними неудобно. И каждый норовит выдернуть перо. Поэтому я их связываю и прячу. Вот такой у меня дефект — крылья. А сердце — самое обычное: иногда так щемит от жалости или обиды! Так что оно не золотое, вы ошиблись…
Прекрасные, добрые, великодушные, талантливые люди не замечают свой дар, свою красоту и доброту. Они поглощены заботами и хлопотами о других. И вопросы у них — о других: о тех, кого они любят, о ком заботятся. Или о тех, кто обижает: «Ну почему меня обижают? Я же ничего плохого не делаю! Наверное, причина во мне. В моих недостатках и дефектах…»
И некому сказать прекрасному человеку, как он добр и талантлив. Наоборот, ему внушают, что его алмазы — это стекляшки. А крылья — недостаток и уродство. Ему внушают: «Ты должен не об этом думать, а о том, как лучше обслуживать других. Чтобы тебе и впредь позволяли это делать, так и быть!»
Посмотрите, что у вас есть, хорошие люди, которых никто не ценит. Пока вы сами не оцените свои сокровища, пока будете привычно обесценивать себя, вами так и будут пользоваться. А главное — вы не выполните свое задание, не реализуете предназначение. Не внесете свои сокровища в общую сокровищницу. Не раскроете свои способности — они так и будут пылиться в углу.
Посмотрите на себя! И слушайте тех, кто видит и знает толк в алмазах и золоте. Тех, у кого тоже есть мягкое сердце. И есть крылья, на которых иногда можно летать! Надо знать цену даже не себе, а тому, чем вы обладаете. И заботиться о своем сокровище, о своем даре. В нем смысл вашей жизни. И это самое ценное, что вы можете дать другим.

Дверь не заперта!

На двери висит табличка: «Закрыто». Люди проходят мимо. Глупо ломиться в закрытые двери. Проще пойти дальше и найти то, что открыто.
Так и счастье проходит мимо. Когда человек отчаивается и решает, что надеяться больше не на что, он вывешивает такую же табличку — «Закрыто». И неведомым образом другие ее видят. Проходят мимо, даже не пытаясь открыть дверь. А ведь она может быть не заперта! Но кто станет проверять?
Женщина думает: «Мне уже столько лет. И столько лет ожидания счастья. И столько неудачных опытов. Надеяться не на что. Надо просто доживать свою жизнь». И тут же появляется табличка — «Закрыто».
Мужчина думает: «Я так много работал. Столько усилий приложил, но успех так и не пришел. Нет смысла больше стараться. Надо дожить до пенсии и не дергаться». И на дверях появляется та же табличка. Теперь точно все! Возможности больше не заглянут в эти двери. Надеяться не на что, остается только доживать жизнь — талантливый человек решил, что его дар никому не нужен. Нет смысла предпринимать новые попытки.
Но чаще всего табличка «Закрыто» появляется в сердце — в делах любви. Стоит только отступить от желанной цели, прикрыться возрастом или прошлыми неудачами — и все. Фонарь погас, висит табличка. Человек сам написал это слово, сам повесил знак, который видят другие.
Но что удивительно: сам он ее не видит, ведь табличка повернута наружу. Он еще ждёт счастья, надеется в глубине души. Однако счастье проходит мимо. И люди проходят мимо.
Роковые слова уже сказаны — вслух или про себя:
Пора снимать янтарь,
Пора менять словарь,
Пора гасить фонарь
Наддверный…


Так писала Марина Цветаева незадолго до гибели.
А ведь слова — это не просто отражение состояния. Это заклятье, заклинание, как писал Платон. С этих слов начинается разрушение ткани бытия: хорошие события и нужные люди проходят мимо. Организм теряет силы, лицо — привлекательность, ум — остроту. Зачем все это, если человек сам решил, что «поздно»?
Вот слова, которые нельзя произносить. А если они пришли на ум — остановитесь. Мы не выбирали день своего рождения. Не выбирали родителей. Не выбирали тело и нынешний возраст.
От нас зависит лишь одно — прилежание и правильные действия. Все может измениться к лучшему. Надо жить, надеяться, бороться. Шансы есть всегда. Если только вы сами не повесите табличку — и не прекратите жить раньше срока…

Необходимое и избыточное

Сенека писал Луцилию примерно так: ты съешь миску каши — самой простой, ячменной — и насытишься. И перестанешь так тревожиться о завтрашнем дне.
На самом деле для насыщения нужно немного. Чтобы жить, достаточно миски каши. Все остальное — не жизненно важно. Лакомства, изысканные блюда, редкие деликатесы — от них жизнь не зависит.
Страх перед будущим и излишнюю тревогу можно успокоить миской каши. Этого достаточно, чтобы почувствовать сытость. И, более того, когда ты сыт, не так уж и хочется дорогих изысканных яств.
Человек чаще переживает об избытке, чем о самом необходимом. А главное ведь — здоровье, бодрость духа, близкие рядом, еда, вода, крыша над головой. Если все это есть — значит, все благополучно. Можно спокойно жить дальше, улучшать свое существование, не слишком тревожась о будущем. Тогда жить становится легче. И легче переживать тревоги. Если главное у вас есть — приложится и остальное. Не так уж много нам нужно для жизни. Главное — сама жизнь.

Свое дело

Одна красивая девушка сказала с улыбкой: «Я пеку пирожки на продажу. Свое дело у меня. Приходится вставать в пять утра, заводить тесто, стряпать много пирожков! А потом еще масса дел — испечь, развезти, продать. И к вечеру устаешь ужасно. Думаешь: да ну эти пирожки! Так надоело, так трудно. Надо бросить это дело! А утром встаю — и ничего. Снова начинаю стряпать! Дело идет. Вроде бы все хорошо. И прибыль есть! А к вечеру — снова усталость и мысли: не буду, сил нет, хватит!»
Она рассказывала это с юмором. Настоящая работа — она вот такая. Встанешь рано — и заводи тесто. Стряпай свои пирожки. Или пиши книги. Или веди прием пациентов. Поливай грядки. Руководи заводом. Строй дом. Чини машины. Учи детей. До усталости, до донышка, до последнего кусочка теста.
А потом, на фоне усталости, приходит мысль: может, бросить все? Но если утром снова месишь тесто — все правильно и хорошо. Если снова энергично берешься за дело — значит, все в порядке. Отдохнем немного — и снова начнем.
Усталость — это нормально, если трудишься. И «мысли усталости» тоже нормальны, в момент, когда хочется все бросить. А утром снова думаешь: как бы получше испечь свои пирожки? Как там тесто? Как мои грядки? Как детки, пациенты, цветы в саду? Мой новый рассказ?
Это и есть наше дело. Оно утомляет, но и дает нам силы. Как ребенок, которого растишь, устаешь, но им и живешь. Надо лишь улучшать, расширять свою деятельность, искать помощников, если нужно.
Каждый вечер клянешься: «Больше не буду!» А утром снова летишь за пыльцой и нектаром. Готовишь, чинишь, лечишь, строишь, учишь — вот что значит «свое дело». От него не уйдешь. Оно — живое. И дает жизнь тебе самому.

«Побочные» действия

Когда мы приходим в этот мир, мы заключаем договор. Там убористым шрифтом прописаны все возможные последствия и «побочные» действия. Нам дается жизнь. Целая жизнь!
Но у этого дара есть условия. Иногда будет больно и страшно. Иногда вы будете переживать отчаяние и страдание. Вы можете потерять тех, кого любите. Оказаться в плохом месте, в неподходящее время.
Тело хрупко — его нужно беречь. Что-то может сломаться. И главное — все дано лишь на время. Это самый важный пункт договора. А на какое именно время — не сообщается. На время даются здоровье, молодость, силы, зрение, близкие, счастье — все. Даже сама жизнь.
Но люди не читают условий. Они берут все, как должное, и считают вечным, своим навсегда. Когда что-то идет не так, предъявляют претензии. Требуют лучшего. И так удивляются, когда время заканчивается. А ведь все это было в договоре: нет гарантий, невозможно заменить то, что утрачено, вернуть тех, кого мы потеряли. Мы заключили этот договор.
Надо лишь следовать инструкциям — заповедям, правилам, совести. Бережно относиться к своей душе, к телу, к тем, кого любим. Ценить то, что нам дано. И помнить: гарантий нет. Все дано нам на время. И у жизни, как и у любого дара, бывают «побочные» действия.
Есть пункты договора, которые мы редко читаем. А стоит напоминать их себе…

Еще одна жизнь

Подступает старость. Даже если человек защищается от нее борется, доказывает, что он еще молод душой и телом, — все равно это «еще» говорит само за себя. Просто «молод» — уже прошло.
Раньше пятьдесят лет считалось началом старости — «детством старости». И действительно, мы неизбежно переходим в неизведанные земли, начинаем спуск, вступаем в новый период жизни — заключительный. Это переход в подготовительную группу, в выпускной класс.
И теперь особенно важно помнить четыре вещи. Они помогут сохранить личность, достойно прожить этот этап, остаться в ладу с собой и с миром. Не стать брюзжащим, забытым стариком, а обрести новые смыслы.
Эти правила знал великий Гёте. О них говорил и Андре Моруа.
Первое — принять старение. Не бояться, не избегать, не прятать его, словно позорное клеймо. Возраст — это не приговор, а знак прожитых лет, опыт, история. Надо вести себя сообразно своим годам, с достоинством, без отрицания и самоунижения.
Второе — помогать другим. Теперь у нас есть опыт, знания, жизненная сила, пусть и иного рода. И этим стоит делиться — поддерживать, подсказывать, вдохновлять других. Не критиковать молодых и не завидовать им — ведь под критикой часто прячется зависть. Надо строить отношения, не замыкаться в себе. Если жить только для себя, можно оказаться в одиночестве. Помогая другим, человек остается в круге жизни.
Третье — деятельность. Гёте придавал огромное значение действию. Работайте, творите, учитесь, стройте, растите, путешествуйте, сажайте деревья, воспитывайте, создавайте новое. Главное — не сидеть сложа руки. Иначе личность растворяется и исчезает.
И, наконец, четвертое — самое важное. Оценки выпускного класса — самые значимые. Дела подготовительного периода жизни — решающие. По ним и выставляется итоговая отметка. По ним решается, куда мы пойдем дальше.
Многие допускали ошибки в молодости, но в зрелом возрасте достигали духовных высот. Совершали благодеяния, менялись, созидали великое и полезное, помогали другим, писали книги, творили добро. Все, что мы делаем во второй половине жизни, — это новый путь. Лестница на Небо, которую мы строим. И потому старость — не конец. Это еще одна жизнь. Время исправления ошибок, роста, подведения итогов. По делам последних дней определяется исход.
Не нужно отрицать возраст и изображать юность. Лучше принять свои годы и воспользоваться их возможностями — спокойно, мудро, с благодарностью. Чтобы потом, спустя время, перейти в хорошее место. И начать новый путь.

Стратагема земляники

Что делать, если вам пришлось уйти несолоно хлебавши? Если не удалось получить желаемое? Да еще вас обидели, огорчили, изжалили? Как правильно себя вести в такой ситуации?
Приведу самый простой и личный пример. Это «стратагема земляники» — назовём ее так, по аналогии с древнекитайскими стратагемами.
Я пришла на лужайку, а там полно спелой, ароматной земляники! Но и свирепого, уральского гнуса полно. Страшная жара, парит после дождя, влажность. Всего пять ягодок удалось сорвать, а потом тучи ядовитых мошек, комаров, оводов и каких-то летающих муравьев набросились на меня и начали жалить. Пришлось спасаться бегством. Неудача!
Но не стоит застревать в неудаче. Да, ничего не вышло. Вместо ягод — укусы. Однако всегда есть альтернатива. В прохладном магазине я купила отличные фрукты: персики, груши и маленькую желтую дыню.
Первое: ищите альтернативу. Она есть. Не застревайте в неудаче. Есть другие варианты, более доступные — нужно только поискать. А если потребуется, можно и заплатить: бесплатные ягодки иногда обходятся слишком дорого.
А потом нужно попробовать снова. В другое время, при иных обстоятельствах, все может получиться. Через день я снова пришла на ту же лужайку и насобирала много прекрасных, спелых ягод. Начался ветер, земля просохла после дождей, и тучи гнуса исчезли. Остались только редкие комарики, которых легко прихлопнуть. И можно спокойно собрать душистые ягоды.
Второе: вернитесь в другое время, если желаемое действительно вам нужно. Все может измениться. И вы получите свое приложив усилия.
Вот алгоритм действий, если что-то не получилось: не клясть злую судьбу, не отчаиваться, не считать себя неудачником. Замена и новые попытки — лучший и самый действенный способ справиться с неудачей.

Чудо для добрых

Жила-была Наташа. Мама у нее умерла, а отец вскоре снова женился. Привел в дом Гертруду Патрикеевну — женщину жадную и недобрую. Сразу заявила она, что места мало: «Надо весь хлам выбросить, чтобы энергия денег пришла!» — сказала ведьма.
И заставила отца сдать все вещи покойной жены в комиссионный магазин. А его пустые бутылки — вынести на помойку. «А то некуда пальто с песцовым воротником повесить и шляпы сложить. И новые бутылки ставить!» — добавила она.
Но даже после этого места все равно было мало. И тогда Гертруда Патрикеевна прямо сказала Наташе: «Уходи-ка, куда глаза глядят! Пора самостоятельной стать. Шестнадцать ведь уже есть. Жизнь полна возможностей! Иди!»
Наташа заплакала, собрала документы в сумочку. А Гертруда Патрикеевна напоследок велела горшок с алоэ выбросить по дороге.
Цветок алоэ этот стоял на подоконнике с незапамятных времен — большой, зеленый. Может, бабушка посадила, а может, мама в юности. Только он всегда был. Некрасивый, неприхотливый, но полезный. Мама так всегда и говорила: «Полезное растение. Когда-нибудь пригодится».
Наташа взяла горшок и пошла куда глаза глядят. Но выбросить не смогла. Холодно, снег идет, а живое растение выбросить подло.
Идет Наташа и плачет. Видит — стройка. Рабочие сидят, пирожки едят. Увидели девочку с горшком — расспросили, угостили пирожком. Тогда люди часто разговаривали друг с другом, даже с плачущими.
Рассказала Наташа про свою беду. Рабочие пожалели ее и нашли место — клеить обои в готовых квартирах. За работу Наташе дали комнатку в вагончике и небольшую зарплату. Жить можно!
Наташа засмеялась от радости. Стала жить в вагончике, как принцесса. А алоэ поставила на окошко — будто снова дома. Все шло хорошо, как в сказке.
Но однажды Наташа тяжело заболела: высокая температура, горло, нарывы. Праздники, мороз, пурга… Да и кого ночью позовешь на помощь? Телефонов не было мобильных, а в больницу не добраться в пургу и мороз. А заболела она потому, что ведьма Гертруда Патрикеевна не смогла выписать ее из квартиры. Разозлилась, изрезала все фотографии Наташи и закопала на кладбище, чтобы «урегулировать вопрос доступными народными средствами». Ими она всегда пользовалась

Лежит Наташа, бредит, дышать не может. И вдруг слышит — алоэ говорит маминым голосом: «Протяни руку, сорви листик. Закапай сок в нос и в горло — дышать легче станет! А листочки приложи к нарывам — они пройдут!».
Наташа так и сделала, хоть и жалко было растение. Но стало легче — дышать можно, боль утихла. А алоэ утешал, пел песенки детские, говорил: «Доживем до утра, а там и помощь придет. Ты живучая девочка, ты справишься!» Хотя когда Наташа обрывала листочки, алоэ только тихонько «ойкал»…
И правда, утром пришёл старичок-сторож. Вызвал «скорую». Наташу увезли, вылечили, спасли. Наташа в чистой палате быстро пошла на поправку, выздоровела. Только все про свой алоэ переживала, беспокоилась. Вдруг он погиб? Вдруг его выбросили или не поливают?
Но все хорошо было. Пришла Наташа на слабых ножках в свой царский вагончик — алоэ живой! Только ободранный немного. Хотя раны уже почти затянулись. Наташа заняла денег до зарплаты и купила новый большой горшок. Земли хорошей набрала в яме на стройке и пересадила свой спасительный цветок в новый хороший дом! А когда пересаживала, в старом горшке нашла золотое обручальное кольцо и цепочку! Это мама спрятала от отца, который все ценное на бутылки менял. Подарок от мамы и от алоэ — так получилось. Выходит, в горшке клад был.
На вырученные за золото деньги Наташа подала жалобу и отменила незаконную приватизацию, которую провернула ловкая ведьма. А отец вскоре отравился напитком и оказался в хорошем закрытом лечебном учреждении. А Гертруду Патрикеевну участковый вежливо попросил покинуть помещение — ведь никем она никому не приходится. Пусть идет, куда глаза глядят. Жизнь, как-никак, полна возможностей!
Наташа осталась в доме с алоэ. Поклеила обои, выучилась на маляра-штукатура и вышла замуж за участкового. Алоэ радовался. Иногда у него осторожно срезали листочек — детишкам в нос капнуть, царапинку вылечить. Но очень редко. Потому что плохое случалось редко. А если и случалось — все равно заканчивалось хорошо. По крайней мере, в сказке. Да и в жизни — добрые и верные всегда получают помощь. Чудом, как в сказке.

На чужой шее

Одни люди идут по жизни с большим рюкзаком за плечами. Другие — с крохотной сумочкой. И люди с сумочкой поучают тех, кто тащит тяжелую ношу: «Зачем обременять себя тяготами и заботами? Делайте то, что легко получается. То, что нравится. Идите по жизни налегке!».
Одна девушка рассказала в сети: в поездку она всегда берет большой рюкзак. Надо взять лекарства, воду, необходимые гигиенические принадлежности — да мало ли что может пригодиться в дороге! Рюкзак большой — вдруг еще что-то придется положить.
А подруги берут крохотные сумочки. Налегке отправляются в поездки и пользуются припасами девушки с рюкзаком. Зачем тащить свое если в чужой поклаже все есть? Свою вещицу они кладут в ее рюкзак: «Я положу свою курточку к тебе, ладно?», — говорят они. И воду, и еду, и шапку, и сувениры.
Девушке приходится брать в дорогу побольше: ведь все начнут просить. Потом тянуть чужую поклажу, сложенную в ее рюкзак. А подружки идут налегке и посмеиваются над ответственной девушкой.
Так и в жизни. Легко относиться к ней и не обременять себя учат те, с кем рядом идут навьюченные заботами люди. Их припасами пользуется «легкий» человек. И на их плечи он перекладывает свою ношу. И бежит вприпрыжку, как дитя! И посмеивается над теми, кто тащит груз.
Приглядитесь: рядом с таким «легким» человеком всегда идет даровой носильщик. И этого носильщика тот же «легкий» поучает: зачем обременять себя? Можно же идти налегке!
Налегке — это за чужой счет. На чужой шее. Потому что жизнь обременяет каждого; каждый должен нести свою ношу, как писал Юнг. Приглядитесь — и все станет ясно.
Девушка перестала путешествовать с этими подругами. Нам же стоит подумать, прежде чем отправляться в путь с теми, кто идет налегке и уверяет, что от трудного легко отказаться и что делать надо только то, что приятно. Надо хорошенько подумать. Потому что поклажу придется тащить нам.

Не надо быть баней

Третий день льет сильный дождь. Все так ждали дождя, так скучали по прохладе и влаге! И сначала очень радовались. Прямо прыгали от радости! Огород поливать не надо. Реки наполняются свежей водой. И вообще хорошо! А на третий день дождь уже похож на потоп. И радость сменилась тревогой — все залито, размыто и подтоплено. Скорее бы кончился этот ливень!
Дождь — как загостившийся человек, которому сначала радовались, а потом не знают, как избавиться… Даже от хорошего человека можно устать, если он постоянно изливает эмоции, говорит, вмешивается, если его слишком много.
А есть люди — как жаркий солнечный день. Ну или как баня. Хорошо протопленная баня. Сначала тепло. Очень тепло. Потом жарко. И уже хочется выйти, охладиться, вдохнуть свежий воздух. А дверь заперта. И ты уже задыхаешься от удушающего тепла и пара. Но это очень трудно — вырваться из жарких объятий, из непрерывного общения, дерганья, чрезмерных эмоций… А дверь заперта. И это уже не баня, а душегубка.
Кто попадал в такие отношения, сближался с такими людьми, тот потом всю жизнь с опаской обходит слишком теплых, общительных людей, которые слишком жаждут внимания и любви. Потому что выбраться из бани удается с огромным трудом. И с ущербом для психики.
Поэтому от слишком эмоциональных и душевных людей лучше держаться чуть поодаль. Всегда сохранять небольшую дистанцию. Сразу отступать, если начались жаркие излияния. Хотя, конечно, попрекать будут холодностью и бесчувствием. Но кто побывал запертым в бане — тот понимает, какие это невыносимые отношения. И как трудно из них вырваться.

Три сигнала души

Есть три чувства, а точнее, три ощущения, еще не переработанные разумом, которые указывают на неблагоприятный контакт. Необязательно перед нами плохой человек, но в самом контакте есть проблема. Проще говоря, это «не наш человек». Он чужд нашей системе и может принести разрушение.
Отвращение, раздражение, оцепенение — эти три ощущения возникают сразу, спонтанно и часто беспричинно. Важно их заметить.
Отвращение может быть легким, почти неуловимым. Ясное дело, если человек дурно пахнет, гримасничает, тянет руки, как когти, или ест из урны — тогда отвращение понятно. Но чаще ничего такого нет. Просто нам слегка неприятен запах человека, его одеколон, манеры, привычки. Он отталкивает. Это ощущение — сигнал. Не для немедленного прекращения контакта, а для повышенного внимания. Ощущения перерабатываются разумом в чувства, а чувства уже можно анализировать. Жизнь обычно объясняет, почему человек кажется отталкивающим.
У одного писателя есть упоминание: знакомый казался ему безобразным, внушал отвращение, напоминал дикаря. Хотя, казалось, это был славный парень. Спустя годы этот знакомый совершил жестокое преступление, поддавшись злобе. И писатель понял, почему человек так отталкивал его.
Раздражение — тоже сигнал. Мы уговариваем себя: «Да по какому праву я испытываю раздражение? Человек не специально так себя ведет. Не нарочно приделал себе такие уши или страдает вечным насморком. И постоянно звонит, пишет, приходит, задает вопросы в неподходящий момент». Он словно провоцирует нас на вспышку раздражения, на нелюбовь. Мы понимаем умом, что это не так, даем себе слово быть сдержанными и любезными — но опять ловим себя на раздражении.
Если это повторяется, нужно либо прервать отношения, чтобы не унизиться несправедливой злостью, либо, если прервать невозможно (например, обязаны обслужить человека), включить самоконтроль и следовать этикету. Дружбы или плодотворного сотрудничества в таких контактах точно не получится. Человек может быть не виноват, но сигнал игнорировать нельзя. Это не ваш человек. Речь, конечно, не о близких, которые вдруг стали вызывать раздражение, а о первых ощущениях при знакомстве.
Оцепенение проявляется в том, что вы почему-то не можете нормально говорить. Язык словно прилип, свободно действовать невозможно. Чувствуете себя связанным, окаменевшим, с трудом продолжаете общение. Человек давит на вас. Вы словно погружены в вязкую субстанцию.
Иногда он пользуется этим, «продавливает» свою волю. Иногда — просто замораживает своим видом. Вы становитесь слабым, покорным; после общения удивляетесь, как легко впали в оцепенение. Потом может возникнуть слабость или сонливость — так нервная система реагирует на стресс.
Причин может быть очень много. Но причины можно понять разумом, когда ощущения перерабатываются в чувства. Чувства уже можно описать доступным языком и разобраться в них самостоятельно или со специалистом.
Обратите внимание на эти три ощущения обязательно. Это сигналы, которые нужно принять и постараться расшифровать. Или просто отойти подальше, как тот писатель…

Укол совести

Вы испытывали укол совести? Чувство стыда? Хотя никто вас не стыдил и никто не укорял. Это чувство возникает внутри, в душе, и побуждает исправить то, что мы сделали неправильно, и больше так не делать.
И вот этот укол совести — это замечание свыше. Замечание от Ангела, который вас хранит. Замечание из трансцендентального источника, как сказал бы Кант. А древние греки считали, что богиня стыда Айдос прикоснулась и сделала тихое замечание — на ушко, очень личное.
Это огромное благо, если мы получили замечание свыше. Это хорошо. Мы интуитивно понимаем, за что нам сделали замечание, и больше так не делаем. Стараемся.
Замечание значит — нас замечают. Мы важны и ценны. Злодеям и неисправимым порочным людям не делают замечаний. Их наказывают при жизни или после нее. Они лишены стыда и совести, лишены связи с Небесами, с высшим моральным законом.
Если стало совестно — это замечание. Мягкое и доброжелательное, для нашего блага. И надо исправить что-то в мыслях и поступках и поблагодарить за внимание и любовь: замечание делают тем, кто дорог и кто знает, как надо правильно себя вести.

У кого ключи от ворот?

Не надо выбалтывать свои тайны и секреты, рассказывать о слабых местах, делиться личной информацией направо и налево — это теперь совершенно понятно. Но есть угроза, которую создаем не мы, а близкие люди. Они в курсе всех наших дел: им известны наши проблемы и слабости, болезни и заботы, ошибки и надежды. Иногда близкие приносят больше вреда, чем злые враги — отпирают крепостные ворота беде.
Сам человек разумно молчит, фильтрует информацию, проявляет осторожность и здравый смысл. А близкие вываливают все…
Мама одного мужчины сначала все узнавала у взрослого сына. Он делился с ней искренне. А мама потом рассказывала все своей сестре и соседям — хвасталась успехами и сетовала на проблемы, которыми наивный сын поделился с ней.
Эту информацию использовали против мужчины. Двоюродный брат донес на него из зависти. А соседи рассказывали знакомым, что мужчина болен психически и проходит лечение. Это он сам сказал маме, что ходит к психологу. В итоге его попросили уйти с должности: до начальства дошли слухи о его якобы ненормальности…
Или жена доверяла подруге секреты, которыми делился муж. А подруга пересказывала другим. Кончилось все проверкой на работе и крупными неприятностями. Муж перестал доверять жене — молчал или лгал. А потом брак распался. Жена винила мужа за недоверие, но началось все с утраты доверия. С маленького предательства…
Или отец хвастался благополучием сына, рассказывал, что тот копит на машину, на самую лучшую. Тогда деньги были наличные — и воры обокрали квартиру сына.
А ведь это делали самые близкие люди! Даже не друзья — родные. Те самые, которые обиженно говорят: «Ты со мной не делишься! Расскажи, что тебя тревожит? Как идут дела?»
Иногда перестают делиться именно по этой причине: близкий человек немедленно передает информацию другим родственникам и знакомым — и наносит вред.
В руках у близких людей ключи от наших крепостных ворот. Но иногда они пользуются этими ключами безрассудно и утрачивают доверие. Или наносят вред, не желая этого.
Поэтому не только о своих личных делах не стоит распространяться, но и о делах близких. Это доверенная нам по умолчанию чужая тайна, даже если это обычная житейская информация. Личную информацию надо хранить.

Сколько стоит?

Всегда нужно спросить: «А сколько это стоит?». В этом вопросе нет ничего неприличного. Одна женщина выложила фотографии своего отдыха на море. Ах, какие виды! Какое море, какие кафе, какие блюда, какой отель!
Другая женщина, глядя на эти фото, тоже захотела так отдохнуть. Захотела искренне, воодушевившись фотографиями. И спросила: «А сколько это стоит?» — «Пятьсот тысяч за неделю».
Оказалось, что дама, вернувшаяся из отпуска, весь год во всем себе отказывала, работала без выходных по двенадцать часов на двух работах. И все равно взяла кредит, который будет выплачивать еще несколько лет. После отпуска ей придется трудиться еще больше, хотя сил уже нет.
И та, что восхищалась фотографиями, задумалась: слишком дорого! Ведь это огромная сумма. Лучше сделать ремонт в квартире или вылечить зубы. А отдохнуть можно и в небольшом санатории — там вполне приемлемые цены. И здоровье поправить можно. И зависти нет — ни капельки! Слишком высокая цена у такого отдыха. Дорого для нас!
И вообще — про все можно спросить и узнать. Стройность, например, стоит отказа от вкусного. Если обмен веществ не позволяет сохранять худобу, придется заплатить отказом не только от вкусного, но и от невкусного, лишнего. Есть по часам и маленькими порциями. Ходить в спортзал несколько раз в неделю. После работы. Или до. Вот сколько стоит лично для вас худоба.
Или премия шахтеру. Сколько она стоит часов тяжелого труда в забое? А награда балерины или спортсмена — какова ее цена?
А за то, что дано задаром, по милости фортуны, тоже придется заплатить. Я наблюдала это много лет. Умные везунчики сразу часть выигрыша отдают на добрые дела. И правильно делают. Ведь даже случайная удача стоит дорого.
Не все нам нужно, хоть и желанно. Цена может быть чрезмерно велика. Она отрезвляет. И тогда мы говорим, как Ипполит Матвеевич: «Однако!» И понимаем, что не готовы нести такие расходы. Можно выбрать что-то хорошее, но по карману. Или оставить все как есть. Иногда это даже лучше. Потому что теперь — это наш сознательный выбор. Мы приняли решение заплатить ровно столько, сколько считаем нужным. Не переплачивать.
И сожаление о многом исчезнет, ведь мы поняли: неоправданно дорого. И сделали свой выбор, подумав и посчитав.

Улики

Человек, в целом, приятный, но какая-то деталь отталкивает — так иногда бывает.
У Тэффи есть повесть о девушке-«манекене» — так называли манекенщиц сто лет назад. Девушку погубил возлюбленный: он оказался преступником, душившим богатых дам. Девушка погибла не от его рук — она оказалась в тупике. Любила. Была готова отдать все, что есть. Но не видела выхода…
В этой истории есть странный момент: девушка все время обращала внимание на большой палец возлюбленного. Большой палец был слишком крупным и далеко отстоял от остальных четырех. «Рука душителя» — так это называлось в старинной книге по хиромантии. Тэффи много читала таких книг. Лицо было красивое, мальчишеское, открытое. А большой палец — отталкивающий и страшный.
Я много слышала и наблюдала подобного. Прекрасный человек, всем хорош, симпатичный, приятный, но какая-то деталь смущает и отталкивает. Говорят: «Мне ее привычка кривить рот не нравится», «У него какой-то тембр голоса неприятный», «Пахнет как-то не так»… При этом не могут объяснить свою неприязнь или страх перед человеком и называют незначительную деталь. Говорят, что именно она мешает любить, дружить, доверять, мешает симпатии. А потом человек показывает себя.
У одной женщины появилась знакомая — милая дама, воспитанная, общительная, приятная. Только ухоженные руки напоминали пауков. Плохое сравнение! Просто пухлые руки с длинными тонкими пальчиками, как жирное тело паука и лапки. Женщина гнала от себя эти дурные мысли: руки ведь красивые, с маникюром… Лапки так и бегают.
А потом дама с «паучьими» руками хладнокровно ограбила женщину, подставила ее, чуть не погубила. Эгоистичная, холодная интриганка, готовая на все ради денег. Она сплела такую сеть, что женщина едва жива осталась.
Потом уже прочитала в старинной книге про «паучью лапу» — форму руки, которая якобы указывает на жестокого эгоистичного человека. Это не доказательство, конечно, но именно малозаметная деталь привлекла внимание и оттолкнула.
Или мужчина взял заместителя — прекрасного молодого человека, энергичного, вежливого, с отличными рекомендациями. Но смеялся тот как-то противно — хихикал визгливо и трясся. Только этот неприятный смех и отталкивал. Но не будешь же из-за смеха подозревать человека в дурном? Не для смеха же берешь на работу. А потом прыткий молодой человек обворовал организацию.
Дело не в форме руки, не в форме ушей или бороды и не в неприятном смехе. Почему-то мы подсознательно чувствуем опасность от человека. И мелкая деталь — это улика. Улика еще не совершенного преступления. Потому отталкивающая деталь так приковывает внимание и вызывает холодок отвращения или страха. Через эту деталь приходит сигнал.
Надо верить себе. Обычно мы убеждаемся в этом, но иногда — слишком поздно…

Задержка в пути

Препятствия возникают не потому, что нам не надо куда-то попасть. А потому, что нам надо остановиться и подумать как следует: а надо ли нам туда?
Просто подумать. Надо так надо. Перелезем через барьер, обойдем или сокрушим его. Или подождем. Препятствие исчезнет само, шлагбаум поднимут, загорится зеленый свет. И мы пройдем.
Но иногда препятствия позволяют понять: нам не надо туда. Мы погорячились. Или ошиблись. Можно передумать и пойти другой дорогой. Или вообще никуда не идти.
…Железные ворота захлопнулись перед одной женщиной. Экскурсовод провел пятерых участников экскурсии в мрачный двор, набрав код. А женщина засмотрелась на эркеры старинного дома, на вечернее питерское небо и не успела пройти в ворота.
Это была экскурсия в квартиру знаменитого человека, загадочного и неоднозначного. Человек этот был предательски погублен врагами, которые заманили его в ловушку. Притворились друзьями и выманили из дома, а потом лишили жизни.
Женщина хотела посмотреть квартиру из любопытства. Оплатила. Пришла. И вот незадача! Можно было крикнуть громко вслед удаляющимся: «Отоприте ворота! Я с вами!» Можно было позвонить организаторам, они бы связались с экскурсоводом. Но женщина вдруг словно услышала голос, которого не было, разумеется. Словно кто-то подсказал ей: «Зачем делать жизнь человека и его трагедию предметом любопытства? Ты не чужую квартиру рассматривай, голубушка. Ты о себе позаботься. Подумай, все ли в порядке с твоими друзьями и с твоим домом?»
Женщина стояла у ворот и осознавала: нет, не в порядке. Она сдружилась с супружеской парой. Супруги занимались финансовыми вложениями. Они приходили в гости, ездили вместе на природу, убеждали женщину вложить все сбережения в акции. Беспроигрышный вариант. Они так целое состояние заработали.
И они же друзья, друзьям можно и нужно верить. Только это не друзья. Женщина поняла свои ощущения, сопоставила мелкие факты, которые доказывали: это совсем не друзья! Она уже готова была отдать все свои сбережения, но минута размышлений отрезвила ее. И запертые ворота спасли от опасного шага.
Экскурсовод вернулся к воротам, но женщина отказалась входить в страшный двор и дом. Она пошла в гостиницу. И все думала о том, что в окне дома видела того преданного и погибшего человека. Такая иллюзия, впечатление; словно он предупредил ее. Остановил, послал спасительный сигнал. И запертые ворота были ответом на мысленный запрос.
Заминки бывают. И ворота могут закрыться. На время! На минуту. Но эта минута дана для размышления. Для правильного решения. А потом можно идти.
Но иногда мы понимаем, что идти не хочется. И — спасаемся от беды.

Люди из детства

Люди, которые нам нравятся, похожи на кого-то из детства. На кого-то, кого мы любили. Иногда мы сознательно даже не улавливаем это сходство. Оно не обязательно фотографически точное, не полное внешнее совпадение. Оно глубже. Это энергия, образ человека, типаж — можно так сказать. И нас тянет к таким людям. Такое ощущение, будто мы их давно и хорошо знаем. Всю жизнь.
Это свои. Лицо, голос, походка, повадки — все так знакомо! Это как в толпе на вокзале вдруг увидеть знакомое лицо встречающего. Своего.
А может, мы действительно знали этих людей еще до детства. Еще до земной жизни. Может, души узнают друг друга здесь, в телесном обличье? Сразу ведь узнаёшь и чувствуешь: вот же он, мой человек. И тебя узнают в ответ.
Мы уже встречались когда-то — там, где время еще не начало свой отсчет…

Выбор сильных

Я давно разговаривала с человеком, который перенес тяжелейшие испытания. Не буду их описывать, но они на самом деле тяжелейшие. Он долго боролся, страдал, терпел, преодолевал, вставал на ноги… вернее, на ногу. Одна нога осталась. И прошел через предательство близких, через лишения. А потом справился.
«Как вы смогли это перенести? Как проявили такое мужественное терпение, не сломались?» — спросили его. А он удивленно ответил: «Так у меня не было другого выхода. Раз это случилось — мне пришлось через это пройти».
Вот этим сильный человек и отличается. Это и есть признак силы личности: он искренне не видит другого выхода. Не понимает, что можно начать цепляться за других и жаловаться, просить, сбежать, бросить. Или, чтобы заглушить боль, начать пить, опустить руки, опуститься. Или вообще уйти из этого мира, который так жесток. Бросить непосильный груз.
Сильный человек такие «выходы» просто не видит, не берет их в расчет. Он видит только мост, только тоннель, по которому надо выползать. Видит только один выход — борьбу. Терпеливую борьбу до последнего. И не считает себя героем — просто другого выхода не было. Как еще можно было поступить?
Сильный человек спасает другого, рискуя собой. Он искренне не понимает, что можно сбежать, растерянно топтаться на берегу или понадеяться на других. Надо действовать! Это единственный выход. И сильный человек просто делает то, что может. Ведь другого выхода нет. Разве можно поступить иначе?
Вот так устроены по-настоящему сильные люди — те, кто себя сильными обычно не считают. Они просто действовали единственно возможным способом, который им известен и понятен. И рядом с такими людьми сам наполняешься силой. Хотя они считают, что ничего особенного не сделали. Просто жили и действовали, как могли. Другого выхода не было. И выбирать не приходилось.

Сходство судьбы

Помните сказку, в которой бедняк уверял султана, что скоро прибудут его караваны с золотом и дорогими товарами? Он обманывал — был вынужден так говорить, чтобы выжить. Но караваны появились! Конечно, помогли волшебные силы — ведь это сказка. Но караваны все же пришли.
Или вспомним Кота в сапогах, который подговорил крестьян отвечать, будто поля принадлежат маркизу Карабасу. И бедный юноша разбогател! На принцессе женился. Сбылось сказанное, хотя он просто притворялся богатым.
Это, конечно, сказки, но в них — намек, философское зерно, жемчужина мудрости. Когда бедные выдавали себя за богатых, они вели себя как богатые: уверенно, достойно. И постепенно вжились в роль. Спина распрямилась, жесты стали плавными, лицо — спокойным. Богатые ведь выглядят иначе, чем тревожные, неуверенные в себе бедняки.
И люди относились к ним как к богатым — ласково, приветливо, с уважением и интересом. А потом действительно пришли караваны, груженные золотом и шелками. И замок людоеда достался бедному юноше. Все сложилось удачно после того, как герои поверили в свои возможности и стали вести себя иначе. Это главное. Надежда, уверенность, спокойствие, добрые отношения способствуют успеху. И врать не надо.
Философы говорят: ты приобретаешь качества того, кого изображаешь. Сходство поведения рождает сходство судьбы. Изображаешь больного — можешь заболеть. Изображаешь нищего — можешь стать нищим. Ведешь себя как воспитанный человек — становишься воспитанным человеком.
Лгать не нужно, но усвоить иные правила поведения полезно:
• Верить в свою звезду необходимо, если хочешь чего-то добиться в жизни.
• Надо трудиться и стараться. Уважающий себя человек занят делом: учится, работает, творит — с надеждой на успех.
• Нужно вести себя уверенно, иметь хорошие манеры, самоуважение и достоинство.
• Обманывать не стоит. Но и вести себя как тревожный, слабый бедняк не нужно ни в коем случае.
Вера в свои возможности и добрые отношения с людьми творят чудеса — вот ключ к улучшению жизни. А действия, конечно, необходимы. Без них все останется сказкой. Но уверенный в себе человек действует иначе, чем тревожный и неуверенный.
Поведение слабого — иное, чем поведение сильного. Поэтому нужно менять отношение к себе и к жизни, чтобы достичь желаемого.

Бумеранг насмешки

Шутят иногда на свой счет. И дорого платят.
В одном сериале жена паши поддразнила служанку: «Ах, какая ты стала толстая! Как наш повар. Скоро в дверь не войдешь. Тебе бы есть умереннее!»
Служанка, однако, ждала ребенка от самого паши — потому и располнела. А жена потом узнала об этом. Неудачная шутка, мягко говоря. Пошутила, выходит, на свой же счет. Ехидно, токсично, как теперь говорят. И получила по заслугам.
Судьба смеется над теми, кто любит злые шутки и ядовитую критику. Любишь пошутить? Прекрасно. Тогда судьба продолжает твою шутку! Смешно же, когда насмешник оказывается в том же положении, как тот, над которым он глумился. Ты начал комедию — так участвуй в ее продолжении!
Шутил над чужим весом? Располнеешь или исхудаешь так, что смеяться будут уже над тобой.
Насмехался над хромым? Сам не сможешь ходить.
Глумился над чужой ошибкой? Сам ошибешься, причем непоправимо.
Издевался над слабым? Потеряешь силу и окажешься в полной зависимости от других.
Ты запустил шутку, а злые силы подхватили ее и разыграли до конца.
У древних греков был божок злого смеха — насмешник Мом. Он из зависти высмеивал творения других богов, всюду находил изъяны. Когда не смог придраться к красоте Афродиты, стал насмехаться над ее сандалиями. И боги просто вышвырнули его с Олимпа. И хохотали, наверное, когда Мом катился кубарем с горы, весь в слезах. Мом — древний прообраз Люцифера, низвергнутого с небес за гордыню.
Насмешка — это всегда проявление гордыни. А последствия — комичны, но уже для самого любителя посмеяться. Такая шутка, как бумеранг: возвращается к тому, кто ее метнул, и набирает сокрушительную силу при возвращении.
Никогда не участвуйте в насмешках. И детям объясните это. Гордыня и зависть — источник злого смеха и критики. И ничто не возвращается так быстро, как глумление и злобная критика.
«Чему смеетесь? — Над собой смеетесь!» — сказал Гоголь в бессмертном «Ревизоре». И тебя «вставят в комедию» всенепременно. Вот о чем забывают любители острых шуток на чужой счет. На свой счет — так в итоге получается.

Мы нужны!

Я шла со знакомым писателем по Петербургу. Он рассказывал грустное: стареет, после болезни совсем не осталось сил, утекает энергия жизни. Раньше был крепким, деятельным, сильным, а теперь ослаб. Это старость и последствия болезни. Но больше всего тяготит не боль, а осознание своей слабости. Ненужности. Седьмой десяток — не шутка…
И тут к нам подошла маленькая старушка в платьице с белым кружевным воротничком. Слабым добрым голоском попросила: «Молодой человек, не могли бы вы открыть мне бутылочку? Купила воды — очень пить хочется, а крышечка так туго завинчена! Не сочтите за труд, откройте, вы же сильный, вы мужчина!»
В руках у старушки была пластиковая бутылка, а глаза ясные, детские, ждущие помощи. Писатель моментально открутил крышку. Действительно, закрутили крепко!
«Вот, пожалуйста, рад помочь!» — сказал он.
Старушка улыбнулась, поблагодарила, попила и пошла своей дорогой. А мы пошли дальше. И писатель улыбался тоже. Потому что получил ответ.
Ты сильный, если можешь помочь, пусть в малом. Для тебя — малость, а для другого — спасение и добрая помощь. Ты же мужчина! Значит, сильный. Даже если просто открутил крышечку бутылки.
Почувствовал себя слабым? Помоги тому, кто слабее. И силы вернутся. Это знают многие, кто пережил болезнь или тяжелые испытания.
Мы нужны!
И настроение писателя заметно изменилось. Он стал рассказывать уже о хорошем — о своем саде, о фруктовых деревьях, которые посадил. И теперь надо дождаться урожая слив и яблок — для внуков. И есть ради кого жить. А это самое главное.

Воля к жизни

Можно ли избежать гибели? Смерть предначертана, запрограммирована. От нее не уйдешь — об этом говорят древние притчи и мифы, с этим согласны и некоторые философы.
Доктор философских и медицинских наук Е. В. Черносвитов писал даже о некой «формуле смерти», предполагая, что по ней можно предугадать время ухода из жизни.
Каждому положен свой срок. Так думал и Наполеон. Потому безбоязненно стоял под ядрами пушек и посещал чумной госпиталь. Он писал, что с ним ничего не случится до поры до времени — пока он нужен Высшим Силам. А когда нужда исчезнет, любая песчинка может его уничтожить. Так и вышло…
Это философский вопрос. И я тоже полагаю, что смерть действительно запрограммирована. Но есть одно важное исключение — то самое, на которое указывал Наполеон. Простое, но решающее.
Гладиаторы бились насмерть. Их удел был предрешен — гибель на арене. Но не всегда! Если кто-то сражался отважно, проявлял чудеса мужества, его могли отпустить. Подарить жизнь. Даже если он терпел поражение, за смелость и борьбу могли помиловать, дать свободу и продлить дни.
Или Конан Дойл. Он решил «убить» своего героя — сыщика Шерлока Холмса. Да, это литературный персонаж. Но ведь и нас кто-то создал, привел в этот мир? Когда писатель решил избавиться от надоевшего героя, его собственная мать потребовала воскресить славного мистера Холмса! А читатели так бурно протестовали, что автору пришлось «оживить» сыщика. Холмс вернулся и продолжил борьбу за правду, изобличая преступников.
Вот и ответ: пока мы нужны, пока боремся, пока люди нуждаются в нас, пока играем важную роль в книге Жизни — мы можем продлить свои дни. В программу вносится корректировка. И человек побеждает болезнь или опасность, оставаясь в живых. Это, конечно, не гарантия. Лишь предположение. Но жизнь показывает нам такие примеры.
Бороться нужно всегда — даже если обстоятельства кажутся непреодолимыми, если вы в тупике или в чумном бараке, если сил совсем нет. Это не обязательно битва. Можно делать полезное, нужное людям, изо всех сил выполнять свое предназначение — жить им. Великолепные слова — «жить им». Как Шерлок Холмс. И в решающий момент публика потребует сохранить вам жизнь. Отдаст свою энергию для вашего спасения. Люди будут искренне молиться, поддерживать морально и посылать не мифические «лучики добра», а вполне реальные средства спасения.
Можно получить новое предначертание: с корректировкой — «Живи дальше! Ты нужен многим!» Смелость и любовь помогают. Это и есть свобода воли. Наш выбор. И милость свыше.

Растить свой сад

Одна женщина хотела купить сад. Маленький сад с маленьким домиком недалеко от города. Долго копила деньги, работала на двух работах без выходных, экономила. И вот нашла объявление: крохотный садовый участок с насаждениями — яблони, смородина, малина, крыжовник! Три сотки и щитовой домик. И стоит ровно столько, сколько она скопила.
Женщина съездила на автобусе, посмотрела и пришла в восторг. Вернулась домой окрыленная. Не удержалась, рассказала соседке: мол, у меня будет сад! Яблони, смородина, крыжовник! Свежий воздух! Домик!
А соседка насмешливо сказала: «Как ты собираешься садом заниматься? Тебе шестьдесят лет. Сколько еще сможешь лопатой и граблями работать? И ездить в переполненном автобусе за город? Надо же сажать, поливать, копать, полоть, дом ремонтировать. Ну, если повезет, поездишь лет десять. Если здоровье позволит. Поработаешь там всласть. А потом придется сад продать. Или перейдет он по наследству твоему сыну, да только сыну в Москве зачем глупый сад нужен? Докука одна!»
Женщина отшутилась, попрощалась, пошла домой и задумалась. Она как-то не думала, сколько ей лет. Ну, шестьдесят и шестьдесят. Но это же много — вдруг поняла она. А когда лет много, значит, осталось мало. По крайней мере, мало бодрых, активных лет — когда можешь трястись по жаре в автобусе, поливать грядки, выращивать цветы… А если заболеешь? Ослабеешь? И что толку в старости любоваться садом — все равно придется по больницам ходить. Сколько еще осталось активной жизни? Глупо тратить сбережения на сад…
Время прошло. Надо доживать жизнь в благоустроенной квартире: поликлиника рядом, телевизор, диван. Какой сад, автобус, крыжовник? Это запоздалые мечты. Это максимум лет на десять, а то и меньше… Как это она забыла, сколько ей лет? Мечта сбылась поздно. Нет нужды в ней уже…
Но женщина все-таки купила сад. Ночь не спала — думала, немножко поплакала. А на следующий день купила. И стала копать, поливать, приводить все в порядок; засеяла грядки морковью и луком, горохом и свеклой. Деревья и кусты обработала. Домик покрасила. Ездила на автобусе — нормально, довольно удобно! Она ведь на пенсию вышла. И вечерами сидела на крылечке, смотрела на цветущие деревья, на вечернее золотистое небо. Как хорошо! Ела крыжовник — спелый, сочный, изумрудно-зеленый, с пушистой шкуркой. Свой крыжовник.
А соседке осенью привезла ведро желтых медовых яблок — дотащила! Аромат — райский, яблоки сладкие-сладкие. Угощайся!
Соседка взяла яблоко, понюхала, погладила и, стесняясь, сказала: «Ты меня пригласи хоть разок в свой сад? Душно в городе и одиноко. Я тебе помогу отвезти, что нужно, и в саду помогу. Я крепкая. Мне всего шестьдесят пять, силы есть. Пригласи, ладно? Так хочется в саду побыть, я же сама из деревни…«
И они стали ездить вместе. Вместе веселее! Ловко управлялись с делами и вечерами сидели на крылечке. И не думали о том, сколько осталось. Этого не знает никто. Просто любовались садом. И соседка вместо сплетен и мрачных новостей рассказывала, как защищать яблони от вредителей и какое вкусное крыжовенное варенье можно сварить с вишневым листом. Крыжовник полезен для сердца!
И сад полезен. Жить надо, а не считать годы и не думать, чем кончается жизнь. Просто жить. И растить свой сад.

Как не стать нулем?

Человек сам превращает себя в ничтожество. Становится все меньше и меньше, стремится к нулю. И в конце концов исчезает как личность.
Как писал брату Михаилу Антон Павлович Чехов, можно чувствовать себя ничтожеством перед Богом, перед красотой, перед величием природы. Но с людьми надо чувствовать свое достоинство. Ничтожный человек — тот, кто это достоинство утратил.
В ничтожество превращает зависть. Особенно зависть к великому и прекрасному, зависть к гению. «Для низких натур ничего нет приятнее, как мстить за свое ничтожество, бросая грязью своих воззрений и мнений в святое и великое жизни», — писал Виссарион Белинский.
«…Не понимаю, как можно завидовать гению. Это настолько своеобразное явление, что мы, не обладающие этим даром, заранее знаем: оно недостижимо. Но чтобы завидовать ему, надо уж быть полным ничтожеством», — говорил Фридрих Энгельс.
Ничтожество ненавидит все великое. Великодушие, величие ума, великие достижения и произведения — все это вызывает злость и желание разрушить, навредить.
«Ничтожество органически не переваривает величия», — отмечал русский историк Ключевский.
В ничтожество превращает стремление следовать моде во всем. «Покорность моде обнаруживает наше ничтожество, когда ее простирают на то, что касается вкуса, здоровья и совести», — писал Лабрюйер, французский философ и моралист.
Ничтожный человек не имеет собственного мнения — им всегда управляют клише. Ничтожество проявляется в обсуждении чужой внешности. Под фотографиями знаменитостей появляются гадкие комментарии. Обсуждают коллег, однокурсников, соседей — осыпают колкостями чужую внешность именно ничтожества. «Человек, осуждающий внешность других людей, — ничтожество», — сказал актер Том Харди. Чтобы не замечать прекрасный голос Марии Каллас, критиковали ее ноги…
Зависть, ненависть к великому и возвышенному, следование модным мнениям за неимением своего и критическая сосредоточенность на чужой внешности — все это признаки утраты личного достоинства. Чехов «по капле выдавливал из себя раба», развивал свое достоинство. А можно — по капле выдавить из себя достоинство. И превратиться в ничтожество, а потом — в полный ноль. Исчезнуть как личность. Есть признак того, что мы ступили в грязь и утратили каплю собственного достоинства: неприятное ощущение внутреннего падения.
Одна женщина заметила, что отвратительное ощущение возникает после разговоров с общительной коллегой. А разговоры ведь были о других — осуждение, обсуждение, критика, обсасывание чужих событий. Женщине приходилось поддерживать разговор. Она невольно участвовала в ничтожных сплетнях. А потом ей было тошно, физически нехорошо. Пока она не прервала общение с говорливой дамой. Ведь каждым разговором женщина утрачивала свое достоинство.
Личное достоинство — это фундамент, на котором держится наша жизнь. Стержень нашей личности. Духовный рост определяется достоинством личности. И надо расти, а не уменьшаться, чтобы однажды не исчезнуть совсем.

Запредельное…

У всего есть предел. Лимит. И превышать его опасно. Заходить за пределы — нежелательно: кто его знает — что там. И слишком стараться продлить что-то тоже не надо. Иногда — не надо.
К одной женщине приехала в гости родственница. Они отлично провели неделю на даче: отдыхали, любовались природой, пили чай… Потом родственница собралась домой. Но был такой прекрасный август, такие прелестные вечера, так приятно было гулять и разговаривать! Так душевно провели время! И женщина уговорила родственницу еще погостить, хотя та хотела уехать. Гостья отпросилась с работы еще на неделю.
И эта неделя оказалась ужасной. Произошла ссора — на ровном месте. Очень серьезная. Припомнили друг другу все ошибки, промахи… Потом натянуто общались, стараясь не смотреть друг на друга. И погода испортилась: полили холодные дожди, подул порывистый ветер… В общем, расстались почти врагами. Неделя оказалась лишней. Словно исчерпали лимит, перешли предел.
Или пожилой доктор хотел уйти на пенсию. Устал. Но его так ценили и любили, что уговорили остаться. Умоляли буквально. И доктор совершил серьезную ошибку — нанес вред той самой пациентке, которая больше всех просила его не уходить. Двадцать лет он лечил эту женщину, и именно она пострадала. И вся клиника — тоже. А сам доктор страшно переживал, заболел, потерял силы.
Или на море семья осталась — уж слишком было хорошо на побережье! Заняли денег, остались еще на десять дней. Но на самом деле пришлось остаться дольше, потому что заболели и попали в больницу. Месяц лечились. А в это время обокрали их квартиру. И все великолепные впечатления от отпуска исчезли: их заменили воспоминания о страданиях. Лишние это были дни. Запредельные. Сверх лимита.
У Шерли Джексон есть рассказ о дачниках, которые решили остаться на даче, не уезжать домой на зиму. И все кончилось плохо. Соседи возненавидели этих милых людей, изменилась сама реальность — стала запредельной, страшной…
Это трудно объяснить, но у всего есть предел. И не всегда надо стараться продлить что-то, выйти за грань, превысить лимит. Хорошенького понемножку, как мама в детстве говорила. Хорошее тоже имеет предел — ограничение. И лучше тепло распрощаться, уйти из зала после конца фильма — сохранить радость и счастье. Ведь то, что происходит за пределом и сверх меры, — это уже иное. Другое. Другая река и другие мы.

Маленькие цели

Зачем люди совершают, казалось бы, бессмысленные поступки? Пенсионеры едут на переполненной маршрутке в отдаленный район — купить кефир со скидкой. Это глупо. Ведь времени тратится больше, можно подхватить инфекцию, и в итоге заплатишь дороже за этот кефир, который, может быть, вовсе не нужен.
Или человек еле ходит, но сажает картошку, которую никто не ест. Или протирает никчемные вазочки, аккуратно расставляет их на полке. Лучше бы полежал, правда? Но нет.
В этом есть скрытый смысл. Это достижение цели. Есть «рефлекс цели», о котором писал Павлов. Без него ни человек, ни животное жить не могут. Нужно постоянно иметь цель и идти к ней: ловить пищу, искать убежище, бежать от опасности, выращивать потомство. Даже достать банан или купить кефир со скидкой — тоже цель. «Рефлекс цели, — писал Павлов, — есть основная форма жизненной энергии каждого из нас». Физиолог тоже признавал существование жизненной энергии. Это не мистика и не ложь.
Когда у человека нет большой жизненной цели, он находит маленькие. И правильно делает! Так он продлевает жизнь и пополняет запас сил. Если есть цель — дожить до праздника, человек может чудом дожить до него. Умирающая женщина дожила до свадьбы сына. Надо было дожить — и дожила. Хотя ресурсов организма не было. Но они появились, потому что была цель. Это драматичная история, но смысл прост: чтобы жить, нужно иметь цель. И не обязательно глобальную. Маленькая цель ничуть не хуже большой. Главное, чтобы она была значимой для вас.
Нужно достать банан, дойти до магазина — это уже смысл. Самые маленькие цели спасают. Как вдох и выдох. Они наполняют нас кислородом жизни. Поэтому не стоит критиковать тех, кто копает свой огород, протирает вазочки, готовится к свадьбе, планирует отпуск в непонятное время или копит на машину. Это цели, которые позволяют жить.
Начните с малого. Лучше, если цель будет полезной: сбросить вес, изменить привычки, навести порядок дома, съездить к друзьям, купить хорошие ботинки. Пустяки вроде бы. Но нет. Это — жизнь.
Поняв, что даже крохотная цель продлевает дни и возвращает энергию, человек начинает дышать легче. И на душе становится веселее. И именно так можно выбраться из любого тупика, ставя маленькие, посильные, цели и достигая их шаг за шагом.

Вкусное – себе!

Добрый человек так заботится о благе других, так обеспокоен их проблемами, что о себе забывает. Совсем собой не интересуется. Только если уж сильно заболит что-то или есть захочется — тогда немного о себе вспомнит. Но и только!
Одна добрая женщина сидела с мужем в кафе. Муж спросил, что ей заказать?
А женщина растерялась и ответила: «Да что-нибудь попроще, недорогое. Ты, главное, детям выбери повкуснее и полезное. Себе возьми хороший стейк, тебе мясо нужно, ты так много работаешь. Это дорого, но полезно и вкусно. А мне… я не знаю. Ну, салат какой-нибудь недорогой закажи».
Честно говоря, всегда так было. Женщина искренне не знала, чего ей хочется. Она думала только о других — о любимых и близких. Не от скупости и не от бедности выбирала простое и недорогое, а потому что не слышала свой голос. Не заглядывала в свою душу.
И спросишь доброго человека, который заботится о других: чего ему хочется? А он скажет, что хочется, чтобы сын нашел хорошую работу. Чтобы муж перестал губить себя алкогольными напитками. Чтобы мама чувствовала себя лучше. Чтобы урожай в саду был богатым — тогда можно будет угостить семью и друзей щедрыми дарами земли. Чтобы всем было удобно. Чтобы всем было хорошо. Всем, кроме него самого.
И это прекрасно, конечно. Но все же неправильно. Потому что на добром человеке и держится микрокосм. Он — опора и Солнце своей системы.
Человек должен понять себя. Кто он? Какими талантами обладает? Чего ему хочется в жизни? Что доставляет удовольствие? Что он любит? Что его отталкивает? Что ему по душе?
Надо проявить к себе интерес. Спросить себя о своих личных желаниях. Не так уж это и дорого — заказать то, что действительно хочется. Получить удовольствие от еды, от приятных вещиц, от фильма и книги, которые нравятся вам. Это никого не стеснит, а вас поддержит. И близкие, любящие люди обрадуются возможности вас порадовать, если это действительно близкие и любящие.
…И муж обрадовался, когда жена все же посмотрела меню и выбрала. Выбрала воздушное пирожное со свежей клубникой — зимой-то! Но ей захотелось. И вот она ела его маленькой ложечкой, улыбаясь. И это было хорошо.
Не надо обделять себя, если есть возможность. Это пойдет на пользу тем, о ком вы заботитесь и кого любите. Обратите внимание на себя — для блага других. Чтобы жить дольше, чувствовать себя лучше и не превратить близких в потребителей. Не лишить их способности любить и отдавать.

Самоистребление

Я перечитывала работы доктора Ганса Селье и остановилась на описании чрезмерной, губительной защиты. Иногда организм начинает защищаться, даже если угрозы нет. Назовем это ошибочной защитой — самоистреблением.
Простой пример — аллергия. Опасности нет, но организм распознает некое вещество как угрозу и прилагает огромные усилия, чтобы отторгнуть чуждое. Хотя вещество безвредно. Гораздо опаснее те вещества, которые вырабатываются для борьбы с неопасным «чужаком».
Или, как пишет Селье, представьте: пьяница, едва стоящий на ногах, начинает вас оскорблять. Вам лучше пройти мимо, ведь брань исходит от неопасного, хоть и крайне неприятного персонажа. Но вы испытываете гнев, обиду! Начинаете кричать, отвечать, сердиться. Повышается давление, нарушается сердечный ритм, вы в стрессе и можете погибнуть, например, от сердечного приступа.
Слова опустившегося человека не имеют к вам отношения, и повредить не могут, и оскорбить, как, извините, хрюканье. Но вы наносите себе огромный вред собственными переживаниями и гневом. Сами наносите!
Если бы на вас напал разбойник и вы стали бы бороться с ним, это нормально. Вы защищали бы свою жизнь, и стресс был бы оправдан и даже полезен: он придал бы сил, помог бы выжить. Но в случае с нетрезвым грубияном опасности нет. А вы тратите массу психической энергии — энергии защиты. Именно так действуют враги: они не нападают физически, а провоцируют реакцию. Им нужно, чтобы вы сами себя погубили.
Антропологи описывали этот феномен. Как странно: колдун человека и пальцем не трогает, а тот погибает. Почему? Вот поэтому. Человек начинает защищаться слишком сильно, хотя надо просто уйти. Парадокс! Защитные силы организма приходят в крайнюю степень готовности, притом, что угрозы жизни нет. Прямого нападения нет — есть лишь провокация. Но человек защищается изо всех сил, и эта защита его и губит. Повышается давление, нарушается сердечный ритм, вырабатываются гормоны стресса, страдают надпочечники.
Теперь все ясно, без всякой мистики. Большинство исследователей связывали гибель от колдовства или проклятия с оцепенением, беззащитностью, беспомощностью. А Селье указал на процесс чрезмерной, ненужной, разрушительной защиты. Именно она и губит человека.
Вот почему недоброжелатель вас дергает, следит за каждым вашим шагом, распространяет слухи, заставляет думать о себе, не дает покоя. Как тот пьяница из примера — выкрикивает брань, проклятия, клевету. А вы начинаете защищаться и этим себя губите: наживаете болезни, теряете внимание, попадаете в неприятности. Чем сильнее защита, тем больший вред вы себе причиняете.
Вас принуждают к самоистреблению. Поэтому нужен кто-то, кто уведет вас подальше от злого человека, отвлечет внимание, объяснит смысл происходящего. Чрезмерная защита губительна. Механизм саморазрушения понятен.
Нужно учиться защищаться правильно. Заставить себя пройти мимо, не общаться с теми, кто передает вам клевету, не думать о дурном человеке слишком много, не строить планы мести — все это губит. А отвлечение и забвение защищают правильно.
Потому и говорят: человек сам себе злейший враг. Враг порой не может дотянуться — он слаб и жалок. А мы сильны. Мы можем защищаться.
Но именно это и губит нас. Лучше пройти мимо, если нет прямой угрозы. И заняться полезным делом — переключить внимание.

Три лика личности

Чтобы понять натуру человека, можно обратить внимание на три вещи. Нет, конечно, они не откроют всю глубину личности, но покажут многое. И от многого могут уберечь. Посмотрите внимательно:
1. Как человек смеется? Есть ли у него чувство юмора? Он смеётся над доброй шуткой, над остроумным парадоксом или над тем, кто упал, у кого есть дефект внешности, кому больно? А может, над низменными шутками, больше похожими на непристойности? И как он смеется — искренне, открыто или визгливо хихикает? Многое станет понятно. Если с человеком не над чем вместе посмеяться, если его смех вас отталкивает — вряд ли отношения сложатся хорошо. Без осуждения: просто это, скорее всего, не ваш человек.
2. Как человек сердится? Пока мы в хорошем настроении или пока сдерживаемся — мы одни, а в гневе — совсем другие. Из-за чего рассердился человек? И как именно он выразил гнев? Если официант запоздал с блюдом, а человек вышел из себя и стал нецензурно браниться, стоит проявить осторожность в общении с ним. Если воспитанный, вежливый человек вдруг краснеет, бледнеет, срывается на крик из-за пустяка, разражается чудовищной бранью — стоит подумать, водиться ли с ним вообще. Вдруг и вы его тоже рассердите? Скажете, например, что-то не то, наденете шапку не того фасона или просто попадетесь под руку.
3. Как человек отзывается о других за их спиной? О тех, с кем дружит или просто хорошо общается. И о тех, кто ему ничего дурного не сделал, может, даже не знает о его существовании. Если он говорит дурно, поливает грязью, сплетничает с упоением — это тревожный знак. Если говорит о других доброе, то же самое, что и им в лицо, или вовсе избегает обсуждения других людей, это говорит о внутренней чистоте.
Вот три простые вещи, которые легко заметить, даже если вы знакомы недолго. Но они могут сказать о человеке очень многое. Иногда гораздо больше, чем нам хотелось бы знать…

Обмен тайнами

Вот простая житейская мудрость — она пригодится. Как писал Шопенгауэр: не говори другу того, что не должны знать твои враги. А я добавлю: если люди обмениваются секретами, скоро эти секреты станут известны другим.
Человек рассказывает свои тайны и секреты, и это, казалось бы, подкупает, вызывает доверие. Взамен ему рассказывают свои тайны. Происходит обмен признаниями: «Я это только тебе говорю!».
Глупо это. Потому что каждый из этих людей свою тайну сохранить не может. Так что уж говорить о чужой? И потому, если человек доверил вам свою тайну, не спешите доверять ему свою. Если уж кому и рассказывать секрет (если невмоготу), то лучше тому, кто свои тайны хранит при себе.
И обижаться, что человек взамен не открыл свои секреты, не стоит. Скорее всего, он и ваши не откроет. Огорчаться, что он не проявил особого интереса, тоже не стоит. Вероятно, ему просто неинтересно рассказывать ваши секреты другим.

Секретное предназначение

У человека есть предназначение. Но не всегда человек его понимает. И горько говорит, что он никчемный, ничего особенного не добился, не достиг успеха, высокого положения, в личной жизни тоже не особенно счастлив. Может быть, может быть…
Но есть еще одно предназначение. Его невозможно осознать, иногда даже понять. Его определяет Провидение, Предначертание, я так думаю.
Мы все играем важную роль в пьесе жизни — это гигантское, огромное кружево судеб, поступков, встреч. Все мы связаны друг с другом, наши пути переплетены. И мы можем оказать влияние на жизнь другого человека, даже не зная об этом. Исполнить свое предназначение.
Мы не обращаем внимания на это, потому что не видим ни начала истории, ни ее завершения. Мы просто живем, что-то говорим, делаем обыденное. Где-то оказываемся, проходим мимо, останавливаемся на миг… Например, остановились, чтобы объяснить, как пройти на какую-то улицу, и спасли человека, сами того не зная. Если бы не остановились, он попал бы в руки злодеев или под машину. Или отправили сто рублей в помощь кому-то — мелочь, пустяк, но эти деньги пришли в ту секунду, когда человек отчаялся, хотел перестать бороться и шагнуть в бездну.
Или уступили место — эка невидаль. А может, у человека было критическое давление: он сел и избежал приступа, остался жив. Или мы просто прошли мимо прохожего на темной улице, вообще ничего не сделали, но спасли ему жизнь: за ним следил разбойник, а мы своими шагами спугнули злодея.
Вот это второе предназначение. Просто мы о нем не думаем. Живем, разговариваем, ходим, иногда уступаем место, иногда делимся с другими посильно, иногда пишем что-то свое. Но при этом играем огромную роль в чужих судьбах, не зная об этом, не думая. Просто оказываемся в нужное время в нужном месте. Говорим и делаем нужное.
Поэтому не стоит себя принижать, лишать важного смысла свою жизнь. Есть смысл и предназначение — личные, понятные нам. А есть — скрытые, тайные, но не менее важные. Надо побольше хорошего делать, по возможности. Может, вы спасаете чью-то жизнь, понимаете? Меняете к лучшему чью-то судьбу. Служите восстановлению справедливости? Защищаете кого-то, удерживаете от рокового шага? Тайное предназначение есть. В пьесе у каждого своя роль, свои слова и действия. Даже короткая реплика, маленький эпизод могут оказаться главными для других — спасительными или роковыми.
Так что надо жить и действовать. И помнить о тайном, секретном предназначении, которое мы выполняем. В нем, может быть, и есть главный смысл нашей жизни. Но поймем мы это потом — когда кончится пьеса. И нас наградят аплодисментами. Или просто похвалят и поблагодарят за то, что мы отлично справились со своей ролью и невольно кого-то спасли.

Философия за чужой счет

В большом магазине, у прилавка с деликатесами, стояла красивая дама, элегантно и дорого одетая. Статная, высокая, ухоженная. От нее пахло прекрасными духами. Она держала под руку мужа, рядом были их дети-подростки; семья выбирала что-то вкусное к обеду. Муж дамы сказал: «Давай возьмем еще вот эту малосольную семгу. Так аппетитно выглядит!»
Дама ответила: «В прошлый раз в этой семге были кости. И какая-то она заветренная была. Неприятно. Давай что-то другое возьмем. Икру и крабов. Ростбиф!»
И тут продавец, услышав про кости, громко и задиристо заявила: «Это вам потому кости попались, что вы вредная. Вы излучаете вредность! Что человек заслужил — то ему и дают. Вот вам кости и достались!»
Дама слегка опешила, конечно, но промолчала. Не стала поддерживать философскую дискуссию публично. Наверное, обдумывала глубокую мысль продавщицы, которая взвешивала деликатесы и все приговаривала: «Что излучаешь — то получаешь!». А потом еще бормотала про маленькую зарплату, про то, что приходится пахать сразу в двух отделах, что присесть некогда. И про мужа, который запил и не работает, — теперь еще и его содержи…
Да, это наводит на мысли. Действительно, дама получила костлявый кусок семги. Ну, или муж ее получил этот кусочек. Потому что они, видите ли, вредные, злые и «транслируют неправильные мысли». Конечно, только это проверить научно невозможно. Но тогда выходит, что продавец получила непривлекательную внешность, трудную работу и небольшую зарплату именно потому, что заслужила это. Все справедливо, если следовать ее логике. Значит, дама заслужила семью, деньги, великолепное пальто, бриллианты в ушах — выходит, так? А продавец заслужила то, что она имеет. Кто же из них более злой? И кто неправильно мыслит, если судить по тому, что «заслужил»?
Это только на первый взгляд удобно все объяснять мыслями другого человека и говорить: «Он это заслужил!». Но тогда и ты заслужил то, что тебе не нравится, — своими мыслями. Стареешь, болеешь, теряешь близких, живешь в бедности — значит, сам виноват. Ты злой и вредный. Так тебе и надо! Исправляйся!
Но когда с такими людьми что-то случается, они плачут и ругаются, приговаривая: «За что мне такое?» Хотя сами же говорили: за то, что злые и вредные. А может, просто глупые?
Не все плохое человек «заслужил» сам. И далеко не все в нашей жизни зависит от мыслей. И лучше не философствовать за чужой счет подобным образом, потому что можно заслужить ответ. Или наказание. Сообразно своим же словам…

Временная «некрасивость»

Сергей Довлатов однажды написал о дочери-подростке: «Она была совсем некрасивой в тот год». Написал с наблюдательной любовью и совершенно верно подметил: бывают периоды, когда человек не особенно красив. Это периоды перехода, как подростковый возраст.
Бывший умилительный малыш начинает вытягиваться, меняются черты лица, уходит детская миловидность и свежесть. А красота юности еще не пришла — она только формируется. В этот момент человек может быть «некрасивым». Так потом и говорят: «Она превратилась в прекрасную розу», «Он возмужал» — когда превращение завершилось.
И такие периоды случаются не один раз. Сначала — переход от детской красоты к красоте юности. Потом — когда юность превращается в зрелость. И еще раз — когда зрелость переходит в пожилой возраст.
Во время перехода человек может утратить прежнюю красоту. Отсюда и поговорка: «В сорок пять — баба ягодка опять». Примерно в этом возрасте наступает расцвет зрелости. А после шестидесяти — время пожилой, глубокой красоты. В переходные же периоды человек выглядит не очень: он уже ушел из золотого детства, но еще не вошел в новый этап.
Это время трансформации — когда одна красота уходит, а другая еще только зарождается. Но она обязательно придет. Надо беречь здоровье, стараться хорошо выглядеть, одеваться сообразно возрасту — красиво, со вкусом, с достоинством — и ждать нового расцвета. Я много раз удивлялась, как хорошели люди, достигнув пожилого возраста. Они словно получали новую красоту — царственную.
Да, мы становимся другими. И это нормально. Никто не хотел бы прожить до старости с лицом пятилетнего ребенка. Но именно этого будто бы хотят те, кто отчаянно отвергают возрастные перемены. А ведь, не принимая их, они не получают свою осеннюю, мудрую, царственную красоту — чудесный дар жизни тем, кто понял и принял время.
Так было с Ахматовой. Был период, когда она выглядела не слишком хорошо. Лиля Брик даже сказала обидно: будто похожа на драную кошку.
Но позже поэтесса расцвела новой красотой. Да, она пополнела, черты лица смягчились, движения стали плавными и величественными. Она изменилась, но изменилась к лучшему. В нее влюблялись молодые поэты — так она стала хороша!
Просто этот период трансформации нужно пережить. Стараться хорошо выглядеть, соответствовать переменам, успокоиться, не цепляться за детские платьица или юношеские наряды. Все изменится: мимика, жестикуляция, черты лица, фигура. Но не к худшему — к лучшему. Это новый расцвет, новый этап жизни.
Посмотрите на свои детские фотографии. На подростковые. Потом — на юношеские. На снимки зрелости… Как мы менялись! Но ведь не пытались остаться прежними. Не мешали расцвету. И сейчас не стоит мешать. Не нужно бояться перемен — они несут новую красоту, если внутри все идет хорошо.
Если духовное и умственное содержание личности растет, значит, все идет как надо. И временная «некрасивость» — лишь признак роста, трансформации, обновления. А за ней придет красота. Вы станете новым собой. Может, намного красивее прежнего…

Лучшее время – сейчас

Одна женщина нашла свое пальто. Залезла в шкаф на даче — а там пальто! О котором она давно забыла. Когда-то купила: модное, шоколадного цвета, с оторочкой из пушистого натурального меха. Дорогое! Сначала повесила дома в шкаф — одежды было много. Женщина она обеспеченная. Потом начался ремонт, и одежду перевезли на дачу.
Лето прошло — пальто не нужно. А потом женщина просто забыла про него. Носила другие вещи, попроще. Длинное пальто ведь не всегда удобно: то жарко, то холодно, а за рулем лучше в куртке. Да и событий в жизни было много — не до пальто. Забыла напрочь.
И вот нашла. Висит себе в самом темном углу шкафа, другие вещи его закрывают. Совершенно новое, но… старое.
Это женщину поразило. Пальто она не надевала ни разу. В кармане — пожелтевший чек, бирочки, ярлычки. Новое пальто стало старым за пятнадцать лет, хотя его не трепали, не пачкали, вообще не трогали.
Оно вышло из моды — это первое. А второе — стало каким-то старым. Материал хороший, мех ценный, но выглядит как музейный экспонат. Вы видели платья в музее? Они ведь тоже старые, хотя выглядят как новые: не заношенные, не испачканные, наоборот — в идеальном состоянии для экспонирования. Но все равно старые. Древние.
Все меняется и теряет свою новизну — даже если этим не пользоваться, беречь, прятать, ждать подходящего времени. Все бренно и тленно. Так думала женщина, разглядывая бывшее замечательное пальто, которое так изменилось.
Надо пользоваться жизнью, своими возможностями и способностями, радоваться молодости и красоте. А сохранять нужно вечное — душу. Вот это важно.
А пальто женщина отдала старушке, соседке по даче. Той оно подошло. И старушка повесила пальто в шкаф: такую красоту надо беречь — не таскать же в любую погоду этакое ценное пальто!
И мы часто поступаем так же. Даже не помним, что ценное и красивое убрали в шкаф до лучших времен, которые проходят, а не приходят.

Замысел Творца

Когда захочется пожалеть себя или посетовать на недостатки внешности, можно вспомнить про Джозефа Меррика. Он на свои недостатки не сетовал, не пытался изменить форму носа, не занимался фигурой. Хотя его преследовали и насмехались над ним. Крепкие нервы были у этих хейтеров — потому что даже смотреть на фотографии Джозефа страшно. Он был покрыт чудовищными складками кожи с коричневыми наростами, весь искривлен, громадная голова с шишками едва удерживалась на тонкой шее. Настоящее страшилище. И разговаривать он мог с трудом из-за ужасно искривленного рта.
Родился он нормальным ребенком. А потом, лет с пяти, стал таким — превратился в чудовище. Ни за что ни про что. Ученые до сих пор не могут до конца понять, что случилось с Джозефом Мерриком.
На слона он, впрочем, не был похож, разве что одна рука напоминала хобот. Работал другой рукой — как мог, пока не выгнали с фабрики. Из дома мачеха выгнала сразу: кто станет терпеть такого в доме? И бедный Джозеф отправился куда глаза глядят.
Потом он работал в цирке уродом. Были такие цирки — люди приходили смотреть на страшилищ: на бородатую женщину, карлика, великана, девочку-верблюда, человека-волка… и человека-слона.
Потом такие цирки из гуманности запретили. Только не объяснили, на что жить. Хозяин цирка продал Джозефа какому-то проходимцу. А тот обокрал его, сбежал, обрек на голодную смерть.
К счастью, нашелся добрый доктор, который помог несчастному. Сначала ужаснулся, а потом — еще больше, когда понял, что чудовище оказалось обычным человеком. Умным, начитанным, тонко чувствующим, ранимым и добрым. И даже писал замечательные стихи. Это был хороший человек, заточенный в чудовищное тело.
Душа и тело — разные вещи. Иногда душа заключена в страшную оболочку. Она всегда «заключена» — просто кому-то повезло с оболочкой, а кто-то оказался в застенках.
Джозефу все же выпало немного счастья: его поместили в приют и несколько раз даже вывозили на природу. Он собирал там цветы, делал гербарий — на память. Был очень счастлив и благодарен. Еще он одной рукой клеил красивые модели соборов и дарил их персоналу лечебницы.
А потом уснул и умер — голова во сне перевесила и передавила тонкую шею. Джозефу было 27 лет. Всю жизнь он прожил в таком обличье.
Так что жаловаться на внешность не надо. И критиковать чужую внешность тоже не стоит. Это удел ничтожных людей, как сказал один знаменитый актер.
Как писал несчастный Джозеф, «таким меня создал Творец». Насмехаться над созданиями Творца нельзя. Нам неизвестен Замысел и неизвестна собственная участь. Насмехаясь над чужой внешностью, человек насмехается над Замыслом Творца. Может быть, душа несчастного Человека-Слона приняла такое телесное обличье, чтобы донести это послание — не словами, а телом.
Не ропщите! Радуйтесь своему облику и здоровью. Улучшайте их, но никогда не ропщите. И никогда не критикуйте чужое тело, потому что тело дает Творец. Наше собственное тело не вечно и уязвимо. Не причиняйте насмешками боль другим, ведь в каждом теле живет вечная душа, дыхание Господа.
Об этом страшный и добрый Человек-Слон писал в своих стихах. Только их мало кто читал. Люди ходили в цирк, чтобы посмеяться и развлечься, а не думать о душе.
Но однажды мы все без исключения потеряем земное тело. И примем свое истинное обличье. И только тогда станет ясно, кто как выглядит на самом деле и как выглядит наша душа.

Предвестники лжи

Есть три проявления в поведении, которые предвещают обман, — три опасных «Х». Обратите на них внимание, потому что, если есть эти признаки, значит вскоре придут неприятности. Вас обязательно обманут. Вы можете лишиться имущества, доброго имени, душевного мира, веры в людей. Хотя вроде бы сначала ничего страшного не происходит. Пока не происходит.
1. «Х» — хитрость. Иногда человек не врет. Еще не врет. Он хитрит: ловчит, умалчивает, уклоняется, не всю правду говорит, скрывает, старается взять побольше, дать поменьше. Но пока не врет. Он еще не перешагнул черту, за которой находятся воры, лжецы и предатели. Еще не украл и не обманул. Еще не предал. Хитрит и ловчит. И поймать его нельзя: он стал скользким и умело изворачивается. И обвинить вроде не в чем — дурного дела он не совершил. Но совершит обязательно. Это подготовка и тренировка, развитие навыка. Так отрастают жабры или лапки: создание меняется, становится другим.
И вас начинают считать глупым, недалеким, ведь вас так легко обхитрить, обсчитать, объегорить. И придет Егорьев день (в старину так называли день расчетов с работниками): ловкачи платили меньше, чем договаривались, — объегоривали простачков.
Вот и в ваших отношениях наступит день, когда вас просто обманут. «Кинут», как говорят в народе. Перейдут к откровенному обману, к полному презрению. Открыто ограбят или предадут. Потому что вы глупый! Вы не видите хитрости — значит, не увидите и обмана.
Когда хитрят, это верный признак грядущего предательства и нарушения договора. Даже если пока еще не лгут и не предают. Сначала появляется хитрость, за ней — ложь, а за ложью — предательство, кража, измена.
Если хитрит продавец — лучше не покупать у него. Если хитрят при приеме на работу — лучше поискать другую. Если хитрит близкий человек — надо поговорить искренне, пока не поздно. Иногда открытый разговор еще может спасти от грядущего обмана.
2. «Х» — халатность. Вроде ничего предумышленно плохого. Хороший человек, хорошее отношение, никаких дурных умыслов. Но человек не хочет приложить даже каплю усилий и проявить внимание. «И так сойдет!» — думает он. Зачем тратить время и изучать анализы, например? Или документы? Зачем делать сложно, если можно быстро и просто?
Витя Малеев, персонаж детской книжки, писал «карюля» вместо «кастрюля». Он просто спешил. Не привык проявлять внимание. Хотел побыстрее выполнить неинтересное задание и пойти гулять! Так деньги спешит получить взрослый человек: «Карюля — так карюля. Расплатитесь скорее, очередь ждет!»
Халатность — это не просто лень или невнимательность. Это лень и невнимательность за чужой счет. Человек неряшливо выполняет работу, не вникает в дополнительные задачи, хочет поскорее получить вознаграждение и уйти.
И очень скоро такой человек причинит вам вред, от которого вы ахнете. Не по злобе, но и не случайно — ради того, чтобы побыстрее закончить и получить свое. Ваши проблемы ему безразличны. А потом он будет оправдываться и лгать. Вслед за халатностью всегда приходит ложь.
3. «Х» — хвастовство. Неумеренное и неуместное восхваление своих достоинств. Иногда мнимых, выдуманных. «Я лучший специалист в городе! И в мире!» — такие слова должны насторожить. Обычно это ничем не подтверждено. Это уже почти ложь. Сначала — преувеличение. Потом — обман. Таков закон. Человек использует гиперболы и восторженные эпитеты, говоря о себе, о своих достижениях и о том, чем он якобы обладает. Он будто пишет капслоком свои достоинства, выкрикивает похвалы самому себе. Преувеличивает, фантазирует, а потом просто обманывает. Грань между самопохвалой и ложью очень тонка. «У меня на крыше десять тысяч паровых машин!» — скорее всего, нет ни одной. А настоящий специалист не станет расписывать себя как самого лучшего. Приписывать себе невероятные успехи или давать хвастливые обещания не будет тот, кто действительно способен.
Хвастовство и ложь идут рука об руку. А рядом — халатность и хитрость. Не стоит доверять этой компании. И самому человеку тоже. Если поневоле пришлось столкнуться с таким — проверяйте каждое его слово и действие. Если близкий стал проявлять эти качества, нужно обсудить ситуацию, прямо высказать свои опасения и наблюдения.
Иногда еще можно изгнать ложь из отношений, если вовремя заметить и вытолкать ее предвестниц — три «Х», которые могут разрушить жизнь и принести огромный вред.

Опасное положение

Есть самое сложное положение, из которого надо как можно скорее выйти. Постараться, если есть силы. А если пока это невозможно — что ж, можно многое понять. Иногда — весьма неприятное «многое»…
Нет, речь не об одиночестве. Одиночество — это положение, когда вы опираетесь только на себя и на Творца, если вы верующий человек. Вы знаете, что надеяться не на кого. Но сами принимаете решения и распоряжаетесь своими ресурсами, пусть даже очень скудными. Одиночество тяжело, трудно, но в нем есть один плюс: вы как Робинзон Крузо на необитаемом острове. Если, конечно, у вас есть хоть какие-то силы.
Более опасное положение, когда вы зависите целиком и полностью от другого человека. Если человек хороший и великодушный, не следует обременять его слишком долго, испытывать его доброту и терпение. Надо как можно скорее встать на ноги, приложить для этого все усилия.
А если человек не великодушный, это быстро проявится. И вы испытаете унижение, которое еще быстрее отнимет силы и лишит уверенности. Тогда тем более надо как можно скорее встать на ноги. И запомнить, как вас попрекали, обижали, напоминали о том, что вы зависите. И это лучшая мотивация быстро обрести силы.
Не стоит слишком полагаться на других, надеяться на великодушие и надолго располагаться в чужом доме. Именно в период, когда мы зависим от кого-то, люди показывают себя и часто не с лучшей стороны.
А нам стоит помнить: как мы относимся к тем, кто от нас зависит, так и к нам потом могут отнестись. Роли меняются. Это проверка: какой вы на самом деле?
Надо быть великодушнее к стареньким, маленьким, больным и слабым. И к своим питомцам. Потому что быть зависимым — самое невыгодное и опасное положение, в которое лучше не попадать надолго.

Поезд ждет!

«Я уже старая для этого. Уже поздно!» — сказала девочка одиннадцати лет. Гибкая, изящная, легкая… Я спросила, не хочет ли она заняться балетом, ведь она просто создана для него. Девочка ответила рассудительно и грустно, что ее время прошло: в балет с пяти лет идут — уже поздно! Хотелось бы, конечно, но не успели. Переезжали, потом братик и сестричка родились, мама не успевала, рядом не было студий — жили в поселке. Жизнь, можно сказать, прошла. Теперь надо думать о профессии, получить образование. Лет-то уже много!
Так же рассудительно и грустно сказала прекрасная девушка с идеальной фигурой и яркой внешностью: идти в модели или актрисы уже поздно. Ведь ей уже почти тридцать. Да, была мечта. Но не сложилось, не удалось. Надо было работать и учиться на экономиста. А теперь — что уж там. Она слишком стара для того, чтобы начинать карьеру модели или актрисы.
И мужчина за сорок тоже объяснил, что он уже слишком стар, чтобы начать свое дело. Начинают в двадцать лет, а когда тебе пятый десяток, поздно что-то менять. Надо оставаться на нелюбимой работе, хоть и платят мало, и роста не предвидится. Хотя была мечта — открыть свой автосервис. Он любит машины, отлично разбирается в них. Остался дом от бабушки, можно было бы продать и начать свое дело. Но не на старости же лет: он сам уже почти дедушка. Надо доживать жизнь.
И другой мужчина, под семьдесят, тоже сказал, что не в его почтенные годы переезжать куда-то. Да, мечтал он жить на юге, у моря. Он оттуда родом. И пенсия приличная, и можно продать квартиру в северном городке, купить жилье на юге. Цены на севере высокие — хватило бы. Но он слишком стар. Надо доживать жизнь в краю, где зима девять месяцев. Темно и снег…
За один день несколько людей пояснили мне, что они слишком стары, чтобы что-то начинать, на что-то претендовать. Лучшие годы уже позади. Даже пробовать смешно. Старая девочка, старая девушка, старый мужчина и старый пожилой человек говорили одинаково — и печалились, что мечта не сбылась.
Человек сам назначает себя стареньким. И уходит с вокзала задолго до отхода поезда, думая, что опоздал. Это он так решил. А поезд ждет! Но жизнь не ждет никого. И пока мы живы, можно начинать новое, желанное. Хотя бы попробовать. Ведь с каждым годом мы становимся все старше.
Стоит хотя бы попробовать. Хотя бы сделать шаг. Разведать. Узнать. Дойти до поезда. Пока вы живы — вы можете все. Ну, почти все. Точно — многое. Потому что время кончается только тогда, когда кончается жизнь. А пока мы живы, надо действовать, идти вперед. Мне думается, это лучше, чем уходить с вокзала до времени.

Сочные плоды жизни

Здесь, в Царском Селе, есть сквер. В сквере — яблони, а на яблонях — яблоки! Хотя октябрь давно… И под яблонями тоже яблоки — крупные, зеленые с красным бочком. Очень много. В зеленой траве лежат эти зеленые с красными бочками, налитые яблоки — сколько хочешь! Совершенно даром.
Был прекрасный солнечный осенний день. И одна старушка в белом беретике радостно, с удовольствием, собирала яблоки в пакет. А вторая, в черной курточке, стояла на дорожке под солнцем и говорила с неудовольствием, обиженно: «Вот до чего дошло. Пенсионеры вынуждены собирать яблоки! Все так дорого. На пенсию разве купишь хорошие фрукты? Ужасная жизнь».
А старушка в беретике продолжала собирать яблоки, выбирая самые красивые и крупные, и приговаривала: «Какие яблоки хорошие! Пахнут как замечательно! Я шарлотку испеку. С корицей. Такие яблочки для шарлотки хороши! Завтра еще приду, тут много!»
Я тоже яблочко себе взяла. Какое прекрасное яблоко! Крупное, с тонкой зеленоватой кожицей, налитое, бочок отсвечивает розово-красным — спелое яблоко. Совершенно даром. Бери сколько хочешь, надо же! Я откусила кусочек — сок как брызнет! Сладко-кислый, немного шипучий сок.
И это было так хорошо: солнечный день, зеленая пышная трава еще не пожухла. А в траве сияют на солнце зелено-красные яблоки. И на ветках — яблоки, в густой зелени листвы. Это картина жизни. Плоды жизни.
Здесь прямо на улицах растут сливы и яблони. И груши тоже есть. И трава, и листья еще зеленые, и солнце светит, и еще тепло…
И каждый по-разному оценивает то, что есть. Одни радостно собирают плоды для сладкого пирога. Другие равнодушно проходят мимо или ворчат, недовольные…
Так всегда бывает. Одни считают свою жизнь счастливой, другие — несчастной. И недовольные люди проходят мимо яблок в зеленой траве, не замечая солнца и тепла последних осенних дней, которых осталось так немного…

Земные припасы

Как правильно себя вести в непростые времена жизни? Когда все неясно и когда нет гарантий, трудно строить планы. Да, сейчас все хорошо. Но что будет завтра? Стоит ли тратить все, что есть? Или опустить руки, размышляя о будущих тяготах и возможных лишениях? И ничего особенно не предпринимать, если все непонятно?
В древней русской повести «Сказание о Варлааме и Иоасафе» есть притча о царе на один год. И в ней — подсказка.
В одной стране выбирали царя на один год. И этот год избранник проводил в полном великолепии и изобилии. Ел деликатесы вдоволь, носил парчу и виссон, тратил из казны столько золота, сколько хотел. А через год его изгоняли в пустынные земли, где бывший калиф на час погибал от лишений и голода. Такой был обычай.
И погибли все бывшие богачи и баловни. А один спасся очень простым способом. Он весь год не только пировал и наряжался, наслаждаясь властью и богатством, но и посылал в пустынные земли строителей, которые возводили дом и устраивали склады с припасами.
Когда закончился год временного правителя, он отправился в пустынные земли и отлично там стал жить. Он все подготовил и обустроил: припасы собрал, сады посадил. Так что недурно устроился на новом месте.
Это мудрая притча. И смысл ее ясен. В хорошие времена не забывай о плохих. Делай припасы, вкладывай средства в будущее: в молодости помни о старости, в здоровье — о возможной болезни. И ты защитишь себя от превратностей жизни.
Но есть и второй смысл — духовный. Земная жизнь радует благами не вечно. Она кончается рано или поздно. И мудрый человек собирает сокровища для жизни небесной: совершает добрые поступки, старается быть справедливым и не погрязнуть в грехе. Он живет, радуется жизни, но не забывает, что однажды придется отправиться в неизведанные земли. И надо заблаговременно послать туда припасы, чтобы устроить свой дом…
Так что земные припасы — признак мудрости. А добрые поступки и уклонение от зла — это тоже припасы, только для небесного дома. Может быть, поэтому мы испытываем успокоение, когда сделали что-то хорошее. Это мы отправили припасы и стройматериалы для другого дома — вложились в жизнь будущую, как мудрый царь из древнего сказания.

На особом счету

Есть выражение — «быть на особом счету». В банковском деле особый счет — это счет строго целевого назначения. Средства на нем нельзя тратить на что угодно: только на определенную цель.
С людьми так же. Быть на особом счету — значит, у тебя есть предназначение. К тебе проявляется особое внимание свыше, если говорить образно. Ты связан с высшими понятиями, с моральным законом, о котором писал Иммануил Кант. И за тобой наблюдают. Ты столп общества, оплот. Даже если совсем не хочешь быть ни тем, ни другим.
Опыт, наблюдения, литература позволяют условно выделить четыре признака того, что человек «на особом счету»:
1. Вы не можете врать. Нет, можете, конечно, но потом чувствуете себя так, словно съели жабу, как у А. Аверченко. И ложь моментально всплывает наружу — выходит, зря врали, зря съели жабу.
Есть исключения: скрывать от врагов друга, хранить доверенные тайны. Хотя Кант полагал, что наш долг — друга выдать немедленно! Ну, это он погорячился. С великими людьми бывает такое. Исключения понятны любому здравомыслящему человеку.
2. Вы не можете брать чужое. Возьмете — потеряете в десять раз больше. И вы это знаете по опыту.
3. Вы постоянно кому-то помогаете. Вы этого не хотите. Вы знаете все про облигантных паразитов. Множество раз сталкивались с неблагодарностью и низостью тех, кого спасли. Вы горячо утверждаете, что помощь бывает вредной. Знаете, что нередко вас используют. Что надо решать свои проблемы в первую очередь! Но опять оказываетесь в ситуации, когда надо кому-то помочь, и помогаете!
4. Вы не можете осуждать. Стоит вам посмеяться над кем-то, не над злодеем, а над обычным человеком, и с вами немедленно происходит то же самое. «Над чем посмеяхося, тому и послужиша». Вы вынуждены воздерживаться от критики — иначе урок приходит сразу. Потому что вы на особом счету. Вы сильнее других морально и должны продолжать тренировать духовную силу.
Не нужно гордиться. Просто живите по неписаным законам, которые вам уже открылись. К вам требования другие, как к старшекласснику по сравнению с первоклашкой. Соответствуйте. Тогда будете в гармонии с собой и с миром.
Быть на особом счету — трудно. Но это вдохновляет и придает сил. Развивайте свой потенциал. У вас действительно больше моральной энергии, чем у многих. И потому вы должны помогать, даже если иногда обидно и тяжело.

Щербет или защита?

Легкомыслие и веселый нрав дорого обходятся. И с прекрасным, щедрым, великодушным человеком случается плохое. Потому что не хочет легкомысленный и веселый человек знать о плохом. Не готовится к защите. Лучше отвернуться от неприятного и заниматься приятным…
Поэт Хафиз жил при дворе беспечного и доброго правителя Шираза Абу Исхака Инджу. Правитель любил искусство и пирушки, сам стихи писал. И о плохом не хотел ни знать, ни думать. А о том, что Шираз осажден врагами, узнал последним.
И, знаете, ничего не предпринял. Пожал плечами и сказал, согласно легенде: «Удивительно, что кому-то охота воевать в такой чудесный весенний денек!» И, наверное, пошел дальше читать стихи и услаждать себя напитками и яствами.
Враги пленили его и казнили, а прекрасный Шираз разрушили. Вот и все. Поэты и музыканты очень расстроились. Заметьте, они не смогли защитить своего покровителя и спонсора. «Воистину бирюзовый перстень Абу Исхака ярко сиял, но благо было недолгим».
Беспечный человек не идет к врачу вовремя. Он тратит средства неразумно — на удовольствия. И нечем ему защититься в трудное время. Деньги — сильная защита от бед. Беспечный веселый человек пренебрегает явной опасностью. Зачем себя огорчать и прилагать усилия? Такой хороший денек омрачать суетой и хлопотами? И других подставляет под удар беспечный добрый человек. Он не может защитить тех, о ком обязан заботиться, а не только шербетом угощать. Он не справляется с делом, которое ему доверено.
И вспомнят добром беспечного человека. Но далеко не все. Потому что из-за беззаботности легкомысленного пострадают многие, не только он.
Трижды подумайте, прежде чем доверяться приятному, доброму, но беспечному человеку. И сами не впадайте в детское легкомыслие на радость поэтам и музыкантам. И врагам.

Паутина пустого общения

Случалось ли вам после разговора с человеком ощущать подавленность, упадок сил, тоску, как будто у вас отняли радость и свободное дыхание? А ведь общение, казалось бы, было нормальным. Ничего плохого человек не сказал. Он просто говорил.
Но на самом деле — это вы говорили, вы вели беседу. Как будто надели куклу на руку и старались оживить ее. Вы отдавали все силы, чтобы оживить разговор, объяснить что-то ценное и важное. Пытались рассмешить или вызвать отклик, но тщетно. Человек отвечал. Говорил «плоские» слова. Вы как будто оживляли его своей энергией. На самом деле вели утомительный пустой диалог.
После таких пустых встреч остается страшная усталость. Одни чувствуют себя выжатыми лимонами, а другие, наоборот, оживляются — за счет чужой энергии. Они устраивают пустые вечеринки, длинные совещания, встречи с родственниками — так положено! Любят писать пустые послания с картинками, на которые надо что-то отвечать дежурными фразами. Эти люди запутывают других в паутину невыносимой скуки, чтобы заполнить чужой энергией свою пустоту. Они наполняются энергией других, пойманных в паутину.
После контакта с пустым человеком происходит опустошение. Пустые люди не нейтральны. Они оживают за счет наших вливаний. Так Одиссей поил кровью тени Гадеса, чтобы они заговорили, ожили на время.
«Боже, Ты же знаешь, Ты же ведаешь, что я могу вынести встречу с какой-нибудь травой, с животным, но не вынесу встречи с человеком — потому что он пуст», — писал философ и богослов Тейяр де Шарден о встречах, после которых опустошаешься, теряешь энергию.
Иногда причина усталости, неудач и внутреннего бессилия — в пустом общении. Его надо сокращать. Избегать пустой болтовни и напрасной траты времени. Сейчас это особенно важно. Берегите силы. Не тратьте их впустую.

Психологическая слепота

В магазине, в большом холодильнике, лежали великолепные стейки лосося. И на плакате над холодильником было написано: «Внимание! Сказочная скидка!».
Мужчина и женщина громко обсуждали финансовые проблемы — одни убытки в последнее время. Да еще и машину дважды побили. Супруги были немного нервные из-за череды неприятностей. И вот увидели они стейки! Хотели положить в тележку, но снова незадача: где цена? На кассе взвесят, назовут — и ахнешь! Написано «Скидка» — и все. Какая халатность!
Я показала на верхнее стекло холодильника, на прозрачную панель. На ней огромными красными буквами написано: «Цена сегодня всего 990 рублей!». Видно издалека! Но они не видели. Хотя смотрели в упор. Внимание подкачало.
А я увидела сразу. И не потому, что я умнее (хвалите меня!). Нет. Просто я была в хорошем периоде внимания. А они — в плохом. Может, поэтому у них и неприятности: внимание утрачено.
Причин может быть множество. В народе такое состояние называли «мороком» — от слова «мрак». Ты словно оказался в темноте и перестал видеть реальность. Опасности или выгодные возможности — все скрыто, даже если все перед глазами. Но ты этого не понимаешь!
Что-то видишь, а что-то очень важное — нет. Поэтому и не осознаешь, что находишься в мороке: ведь глаза открыты! Лосося видишь, надпись про скидку — тоже. Холодильник видишь. А цену, написанную громадными красными буквами, — нет.
Дорогу видишь, руль, панель. А красный сигнал — не видишь.
Дорогу видишь. Свои ботинки, камушки, лужицы, деревья… А золотой самородок — не видишь. Или яму.
Вот так и меняется внимание в плохом периоде. Оно не исчезает полностью — все вроде как всегда. Поэтому и не понимаешь, что «все не так, как всегда». Это и есть психологическая слепота, когда одно видишь, а другое — нет.
И если начал упускать важное, надо искать причину. Проблемы с вниманием вызывают неприятности, а неприятности, в свою очередь, поглощают внимание, ведь мы все время о них думаем. Получается замкнутый круг.
Пора проверить себя и «починить» внимание. И первое осознание того, что внимание стало частично исчезать, — тревожный сигнал, на который стоит обратить внимание.

В кредит у себя

Я устала: долго ездила по делам, потом гуляла по Петербургу. И в кафе решила выпить кофе. Давно себе не позволяла крепкие напитки — только зелёный чай. Попросила двойной черный кофе. Принесли крохотную чашечку. Даже обидно. Я попросила в большой чашке, в нормальной — не экономить. Мне нужна бодрость!
Бодрость появилась. И тошнота. И головокружение. Всю ночь я не спала ни минуты — такую бодрость ощущала, хоть вставай и иди снова гулять! А потом пришел упадок сил и слабость. Это расплата за фальшивую бодрость. За энергию, взятую насильно у собственного организма.
Все, что взял в кредит, придется вернуть. Таков закон. Не надо бодрить себя насильно. Потом все отдашь с лихвой.
И жаловаться на скучную жизнь не стоит, а то принесут тебе черный кофе в большой чашке — скука пройдет, но начнется беготня и тревога.
Лишнее это. Устал — отдохни. Все, что сделаешь сверх сил, не пойдет на пользу. Надо пользоваться той энергией, что есть. Пользоваться бережно! Энергия внутри нас, а не в чашке кофе. И получаем мы ее из того, что имеем.
Берегите себя. Не растрачивайте запас жизненных сил без нужды. Не берите кредиты у самих себя. И не бодрите себя насильно.

Панцирь и стержень

Странно наблюдать, как люди, ничего не пережившие, не знавшие ни горя, ни опасностей, ни утрат, советуют стать открытым, довериться другим, вести себя иначе. Расслабиться. Изменить поведение, стратегию жизни. «Почему вы так напряжены? Зачем вам панцирь? Снимите его. Это неправильная стратегия!»
Но, понимаете, именно благодаря своим стратегиям выживший — выжил, справился. Но стал другим. Приобрел панцирь. Скрепил свое сердце стальными обручами, как Железный Ганс. Научился выдержке, терпению и разумному недоверию. Так стальным стержнем укрепляют сломанную кость.
Испытания меняют нас.
И советы тех, кто жизни не нюхал, не помогают. Они годятся для привольной и спокойной жизни в достатке и безопасности. И то — до поры до времени. Хотя могут звучать «научно» или быть пропитаны сиропом ложной доброты.
Именно эти стратегии оказались спасительными. Благодаря им человек выжил, спасся, победил. Это у него надо учиться — а не его учить. Он опытный воин.
То, что помогло выжить и преодолеть, меняет нас и врастает в нас. Становится стержнем. И незачем выковыривать его. Это важная часть нас, от которой зависит жизнь — способность выстоять.

Старания засчитываются

Это мой дружеский совет тем, кто в тупике и в отчаянии. Совет души, ума и опыта.
Когда подступает усталость и отчаяние, вспомните вот что: обстоятельства меняются. Помните это и в горе, и в довольстве. «Все проходит» — так было написано на кольце мудрого царя Соломона. А можно сказать иначе: обстоятельства меняются. Особенно сейчас.
Перемены неизбежны. Иногда внезапные, иногда незаметные — только потом становятся явными. Но обстоятельства меняются всегда. Может появиться новый человек, который внесет перемены в вашу жизнь. Может появиться новое лекарство или метод лечения. Могут открыться невероятные возможности, о которых вы даже не мечтали. Может пойти дождь — польется вода с небес и напитает сухую землю. Могут открыть новую дорогу. Принять новые правила. То, чего нет сегодня, может появиться завтра. И то, что казалось прочным и незыблемым, вдруг придет в движение — как рыба-остров.
Поэтому никогда не стоит отчаиваться. И считать свое положение вечным тоже не стоит. Обстоятельства меняются. Иногда меняем их не мы — они сами меняются неведомым образом. Но стараться все равно нужно. Старания засчитываются и влияют на обстоятельства.

Глава 3
Все образуется: сердце найдет дорогу


Сила преодоления

Если у вас есть дети, вы должны жить долго. Изо всех сил постараться и жить. Укреплять здоровье, поддерживать себя всячески, бороться за жизнь до конца. Странное утверждение, вроде бы. Но я знаю многих женщин, которые спаслись от смерти только ради детей — выздоровели, выкарабкались из самых опасных ситуаций. Они повторяли себе: «У меня же дети. Я должна жить ради детей!» И им это помогло. Кому-то — нет, конечно. Это не панацея, не эликсир бессмертия. Но многим действительно помогло.
И надо помнить об этом, если вы убиваете себя непосильной работой. Если некогда заняться здоровьем. Если слишком переживаете из-за конфликтов и нападок. Живите ради детей. Вы им нужны! И ради внуков — вы им не меньше нужны. Даже ради питомца надо жить — ради кота или собачки. Все остальные мотивы могут потерять смысл в тяжелое время. А этот — останется.
В детстве была девочка Лена. Ее мама умерла, а папа вскоре снова женился. Женился не на злой ведьме, а на самой обычной женщине. Но все равно — это была не Ленина мама. Хотя Лену не обижали: кормили, одевали, ничего страшного не происходило.
Шла мачеха по двору с коляской, рядом топал малыш. А Лена шла чуть поодаль. Вместе, но не совсем. Внимание женщины было поглощено родными детьми, что совершенно естественно. А Лена просто шла — грустный маленький человечек в клетчатом пальто. Шапка сбилась на бок — некому поправить. Пальто застегнуто не на ту пуговицу. Ботинки некрасивые, потому что кто будет стоять в очередях и выбирать красивые? Эти прочные, нормальные.
Это замечают только дети — печать сиротства. Хотя, казалось бы, семья есть! Сестричка и братик — новые. И новая мама. И папа, который работал с утра до вечера, как все тогда. И Лена — бледная, застенчивая, с короткой стрижкой: некогда косы заплетать.
Кукла у Лены была некрасивая, старая, самая обычная. Не потому, что новая мама жадная, — просто у нее другие дела. И другие дети. Никто не приходил к Лене на утренники в садик. А так — все вроде бы нормально.
Только Лена никогда не говорила, как другие дети: «Я маме скажу!» Не кричала под окном: «Мама, брось мне мячик!» Она вообще не произносила это слово «мама». Некому было сказать. Говорила: «тётя Зина».
И вроде бы ничего страшного, но после встречи с Леной дети особенно горячо обнимали своих мам и спрашивали: «Ты меня никогда не оставишь? Ты всегда будешь со мной?»
Хотя ведь ничего страшного не случилось. Но бывает — случается. С детьми, у которых нет родителей, бывает страшное.
Бабушки и дедушки — это мощная опора, страховка, крепкие, любящие руки. Это запас любви. И они нужны — еще как нужны. Важно помнить об этом. И обязательно о себе заботиться. Не из эгоизма — ради детей. Для которых мы и есть сама жизнь.
Поэтому надо жить изо всех сил. А кто мешает — пусть лучше не мешает. Ведь все, что мы делаем, — ради тех, кого любим. И ради них живем. Даже если не всегда так думаем.
Вот и живите. А остальное как-нибудь наладится и решится! Потому что у вас есть главное — те, кто от вас зависит, кто вас ждет. Ради них и живем.

Вкус чистой воды

Все обсуждали текст о вине родителей, о детских травмах и прошлых обидах — о том, что источник проблем всегда в прошлом. Вот почему люди ничего не добились, не получили желаемого, не нашли счастья! Надо хорошенько покопаться в прошлом — там, мол, ответ.
Писали в основном немолодые люди. Юные ведь заняты жизнью, а не рассуждениями о ней. Одна женщина написала: «Мне шестьдесят пять лет. Мне неинтересно перебирать прошлые обиды. Времени для жизни остается так мало! Я хочу просто жить. Жить — как пьют чистую воду из стакана, утоляя жажду. Хочу просто жить: смотреть на прекрасный мир вокруг, радоваться закату и звездному небу, вкусу хлеба и молока, возможности ходить, дышать, говорить, видеть. Обнимать внуков, гладить кота. Просто жить — это хорошо. И отравлять оставшееся время жизни мрачными воспоминаниями о давно ушедших людях я не могу. Не так уж много воды осталось в стакане — ее можно просто пить. И я теперь живу, как воду пью, вкус и свежесть которой прежде не замечала».
Другие пожилые люди обругали «легкомысленную» женщину и снова погрузились в воспоминания об обидах — о тех, кого давно нет, и о том, чего уже не вернуть.
«Умная какая нашлась! Просто жить — как воду пить… А когда же разбираться с детскими травмами и обидами? — твердили они. — На это ведь нужно столько времени и сил! Так и умрешь, не поняв, что тебя недолюбили, недобаюкали, внимания не уделяли!»
Женщина ничего не ответила. А пожилые люди еще долго ругали ее. О своих детях они почему-то не подумали — были ли сами хорошими родителями? Увлеченно ругали своих родителей. И женщину, которая просто ушла.
Наверное, она пошла жить дальше. Пить чистую воду жизни, смотреть на закат, кормить кота. Просто жить. Ощущать дыхание жизни — быть живой.
Но многие люди тратят остаток дней на обвинения и старые обиды. И не успевают даже взглянуть на прекрасный закат. А солнце быстро заходит…

Жизнь стоит расходов!

Как обойтись без расходов и боли?
Одна женщина лечила зубы. Точнее, теряла и восстанавливала. Часто эти процессы связаны. Деньги, время, нервы, боль — всего этого хватало сполна. И женщина сердилась, страдала, тревожилась. А ей говорили: возраст пришел, надо терпеть и платить. Она понимала, но все равно сильно переживала.
Сидела в очереди и вспоминала, как в школе боялась ходить к зубному. Тогда особенно не церемонились. Они с подругой Манечкой сидели вдвоем в коридоре, подбадривали друг друга. Подруги давно нет на свете, много лет прошло… И вдруг женщина поняла простую вещь: нет человека — не надо лечить зубы. Не надо лечиться вообще. Не надо платить за квартиру. Кредиты брать не надо, покупать одежду и продукты, волноваться из-за пенсии, делать ремонт.
Все просто: единственный способ перестать тратиться и переживать — не жить. Пока ты жив, тебя все время что-то будет дергать и беспокоить. И придется тратиться, чтобы продолжать жить. Это нормально!
Женщина вспомнила всех, кого зубы уже не беспокоят и кому не нужно больше решать житейские проблемы. Многих вспомнила!
Нет уж. Надо продолжать жить — бороться, сохранять, лечиться, платить, искать силы, пищу и тепло. Придется нервничать и тратиться. И видеть солнце, синее небо, вдыхать аромат цветущих садов, а иногда и автомобильных выхлопов. Обнимать детей и внуков. Жарить котлеты мужу. Гладить кота. Слушать музыку. Принимать ванну. Да много чего можно делать, пока ты живой!
Проблемы неизбежны. И расходы неизбежны. Их нет только у тех, кого нет. Вот им не надо чинить зубы. Им вообще ничего не нужно.
И женщина ощутила поддержку — как будто подруга Манечка снова рядом, как в том школьном коридоре, где они вместе ждали. Как будто подруга утешила и приободрила ее. И женщина успокоилась.
И нам надо это понять: проблем и расходов нет только у тех, кто не живет. Но жизнь стоит расходов и переживаний.
…Женщина отправила дочери деньги в подарок — прямо с диванчика, на котором сидела в ожидании приема. И написала: «Это просто так. Люблю тебя».
И сразу стало легче. Жизнь продолжалась. А расходы — это лишь доказательство жизни.

Сон души

Для отчаяния иногда нет причин. Человек здоров. Нет страшных болезней. Свободен. Жизни его ничто не угрожает. И близкие живы. Но он погружает себя во тьму своими эмоциями.
Знаете, рабочие однажды отдыхали в раздевалке после смены, болтали, дымили (это вредно!) и один уснул. А другие решили над ним подшутить и выключили свет. Окон в помещении не было. Полный мрак!
Растолкали спящего и сказали: мол, давай, собирайся, пошли домой! Чего расселся? Бери шапку, идем!
Бедняга закричал: «Я ослеп! Я ничего не вижу!»
Тогда шутники рассмеялись и включили свет. Хохотали ужасно! Злая какая шутка.
Вот злые силы так и поступают с человеком. Дождутся, когда он впадет в уныние и утратит бдительность, и свет выключат в комнате. В голове. В душе. А человек думает, что мир погрузился во тьму. На самом деле человек утратил зрение. И впадает в отчаяние. Иногда совершает плохое. Ведь во тьме выхода не видно.
Это не мир во тьме. Это злые шутники погасили свет. Надо зажечь хоть крохотный огонек и искать выход.
Хотя бывает очень темно, я знаю. Но свет есть. Надо выбираться из личной тьмы по стеночке, а лучше — не погружаться в сон души.

Ругань или критика?

Ругать мужа и кричать на него нехорошо, неправильно. Это я специально пишу для тех, кто захочет об этом напомнить. Я знаю, спасибо. Но жизнь иногда не совсем правильная. Люди ведут себя не всегда так, как рекомендуют учебники. Иногда жены ругают мужей. Это нехорошо, еще раз напомню. Но приведу здесь жизненное наблюдение.
Так вот, жены великих людей и жены «неудачников» совершенно по-разному ругают своих мужей. И кричат на них по-разному, если обратить внимание на содержание, а не на эмоции.
Жена неудачливого мужчины обзывает мужа «полным нолем», «ничтожеством», «лодырем», «неудачником» и разными другими уничижительными словами. Она упрекает его в неспособности достичь чего-то и припоминает, что муж родом из семьи неудачников.
А жена успешного и даже великого человека тоже иногда ругает мужа, но иначе. «Да как они посмели так с тобой обойтись? Ты что, забыл, кто ты?», «Как ты, такой умный и богатый, позволил себя обмануть?», «Зачем ты снова великодушно осыпаешь золотом этого предателя, ты же умный человек, зачем делаешь глупости?», «Ты всего можешь достичь, если хочешь, так чего ты сидишь сложа руки и ноешь? Иди и покажи им всем!» — примерно так.
Несчастных мужчин жены оскорблениями втаптывают в землю и лишают сил. А счастливых и успешных — даже руганью укрепляют и окрыляют, как ни странно это звучит.
Конечно, лучше обойтись без ругани. Возможно, есть пары, прожившие всю жизнь без единой ссоры. Я таких не встречала. Но ругают по-разному. Потому что даже в ссоре умные любящие жены успешных мужчин поддерживают их самооценку, а не унижают и не обесценивают.
И это не только про мужей и жен. Про любую критику. Если она признает достоинство и талант другого человека и служит его победе — это полезная критика. Если же она унижает и лишает сил — это просто ругань. И обернется она против того, кто обесценивает других.

Фиалка на прощанье

У девушки погибла фиалка. И из-за нее она рассталась с женихом. Из-за пустяка, в сущности.
Молодые люди собирались пожениться и уже начали жить вместе в квартире Иры. Жених свою квартиру сдал выгодно, очень удобно получилось, будет копить на машину. А вскоре Ира уехала на учебу на две недели — получилось почти три.
Жених оставался дома, они созванивались, переписывались. А еще дома был цветок — фиалка с толстенькими бархатными листьями и фиолетовыми цветочками. Цветок остался от бабушки, вместе с квартирой. Давным-давно бабушка говорила маленькой Ирочке, что это цветок-хранитель. Его надо беречь — он защищает от дурных людей. Это цветок любви. Если ухаживать, он бессмертный.
Ира приехала, а цветок погиб. Его не поливали. Жених просто забывал, хотя Ира пару раз напоминала: «Ты фиалку поливаешь?» — «Конечно!» — отвечал он. Но забывал. Получается, говорил неправду. Это же не самое важное дело — полить фиалку. «Будет время, полью», — думал он. Но не делал.
Ира смотрела на мертвый цветок. Тяжело на душе. Он ведь был живой, и всего-то нужно было полить. Вот бутыль с водой стоит на подоконнике. А если бы это была птичка? Или хомячок? А если ребенка оставить с таким человеком, который бодро отвечает «конечно!», а на деле — нет. Маленькая неправда. Но ведь в это время кто-то мог умирать от жажды или гибнуть в опасности. Кто-то, за кем человек должен присмотреть.
Ира заметила много такого в поведении жениха. И раньше видела, но не хотела замечать. Он жил собой и для себя: деньги свои берег, старался за счет Иры жить, ни во что не вникал, не поддерживал, только отмахивался: «Все будет отлично! Иначе и быть не может! Что у нас на ужин?» И переписывался с кем-то, хихикал, уносил телефон в ванную. Бывали случаи… А когда Ира спрашивала, любит ли он ее, отвечал точно так же, как про фиалку: «Конечно!»
Расстались. Жених страшно сердился, обвинял, угрожал и требовал неустойку — жильцов пришлось выселять. Но Ира отдала деньги. Такой она человек.
И мысленно поблагодарила фиалку. Цветок ее действительно защитил. Остался только горшочек с узором — домик погибшей фиалки. Ира пока не завела новую. Все еще переживает прошлое и беспокоится, как оставлять цветок, если придется уехать. Пока не на кого. Цветок — это ответственность. Такой уж Ира человек.

Дозволенные удовольствия

Помидоры вкусны и полезны, если нет противопоказаний, как часто отмечают доктора. Вот бабушкина сестра, тетя Зоя, и была доктором. Очень молодой и худенькой — почти истощенной. Немудрено: в военные годы она училась в медицинском институте и одновременно работала. Молодая семья врачей жила прямо в госпитале, в маленькой комнатке без удобств. А в 1944 году родилась девочка, которая тоже стала врачом. Все трое детей стали врачами.
Но в то голодное время юная тетя Зоя была очень худенькой. Одна злая женщина даже назвала ее «доской» из-за отсутствия приятных округлостей. Одни серые глаза на бледном личике с впавшими щеками — вот как выглядела юная доктор.
Тетя Зоя мечтала поправиться. Тогда это считалось модным: упитанность и приятная полнота. И вот их с мужем, будущим профессором, отправили в длительную командировку на юг. Там было много работы и много помидоров. На Урале помидоры тогда были редкостью, а здесь их великое множество! И очень дешево. Даже молодой врач мог купить их и есть сколько угодно.
И тетя Зоя поправилась. Это было чудо и радость: появились округлости! Теперь никто «доской» не назовет. И это все благодаря помидорам!
Тетя Зоя начала собирать материалы о помидорах и решила писать диссертацию: мол, помидоры помогают набрать вес, надо изучить их полезные свойства и давать их рахитичным детям.
Но старенькая медсестра сказала: «Помидоры безусловно хороши, но не только в них дело. Мы победили. Тревога прошла. Работы хоть и много, но без надрыва. Солнце светит, муж любит, питание стало лучше, хлеба дают достаточно. Пациенты идут на поправку, новых раненых нет. Есть больные, но вы их хорошо лечите, они поправляются, жизнь исправляется, и вы тоже поправились. Стали похожи на артистку Любовь Орлову фигурой и лицом. Да, все поправляется! И вы поправились!»
Тетя Зоя подумала и согласилась. Хотя идея про помидоры ей очень нравилась, как и вся наступившая хорошая жизнь.
Позже она написала другую диссертацию. А потом еще одну. Потому что хорошую жизнь не стоит бездумно тратить — ее нужно использовать на благо людям, так она говорила. И оставалась дамой приятной полноты. Эта полнота жизни перелилась в нее. Южные алые сладкие помидоры стали символом полной жизни. А на Урале в теплице потом росли отменные помидоры, напоминая о первом послевоенном лете. Пациенты поправлялись — тогда это слово было хорошим и правильным.
И вот важное: в самый трудный период жизни, когда силы на исходе, нагрузка огромна и нужно где-то брать энергию, подумайте, чего вам хочется? Что вас порадует? Доступное, по карману, но именно «хочется» и «порадует».
Не отказывайте себе в простых лакомствах и дозволенных удовольствиях. Это дополнительный источник энергии: вкусная еда, прогулка по красивому парку, музыка, туфельки, интересный фильм, чашка ароматного чая, ягодки, приятное общение.
Это поддержит, поможет победить. И поправиться — в самом хорошем смысле слова. Исцелиться и набраться сил.

Как жить потом?

В ссоре женщина знает, как побольнее ударить словами. Мужчина тоже может, конечно, но реже. Инстинктивно он избегает некоторых фраз. Просто ругается. А женщина может. Так уж исторически сложилось: женщина физически слабее, и слово стало ее главным оружием. Так что ударить словом она умеет. Но иногда этот удар слишком силен — рана не заживает, и ничего не поделать потом.
Это было сто лет назад или больше. В ссоре жена крикнула мужу в обиде, что сын не от него. И вообще никогда она мужа не любила, был роман с прекрасным человеком, да не получилось счастья. «Сын не от тебя!» — в сердцах крикнула она. Муж побледнел, сначала не понял, что она говорит. Перестал кричать, схватил пальто, шляпу и выбежал на улицу.
Потом вроде помирились. Жена клялась, что сказала это в порыве обиды, хотела сделать больно — «сам виноват». А муж смотрел на мальчика, который делал уроки за столом. Любил его всем сердцем, конечно. Беленький мальчик, белобрысенький, как говорят. А у мужа — темные, карие глаза и нос другой формы. Мальчик высокий, худенький, а муж маленький, полненький… Всякие мысли крутились в голове. Муж простил жену. Не напоминал. Прошло сорок лет — целая жизнь. И все сорок лет муж помнил те слова. Хотел забыть, но помнил.
В отношениях с сыном остался маленький холодок. Едва заметный. И с женой не вернулись те близкие, теплые, нежные отношения, не вернулось полное доверие. Жили хорошо, но с холодком. И даже не ссорились громко ни разу с того далекого дня.
Потом муж заболел, стал прощаться. Пришло его время. Жена плакала сильно — она любила мужа. Он был всю жизнь кормильцем, опорой, надежным другом, лучшим человеком в ее мире. Она наклонилась, чтобы расслышать шепот и сохранить его последние слова в старости. Думала, муж шепчет: «Я люблю тебя». А он прошептал из последних сил: «Наш сын не от меня, да? От кого?»
Вот такие неправильные слова он сказал напоследок — не про любовь, а про рану, которая его мучила сорок лет. Рану, которую так ловко и беспощадно жена нанесла в пылу ссоры. Хотела как следует ранить — и удалось.
Можно ранить словами так, чтобы попасть прямо в цель, в самое сердце. Сердце можно разбить — вот в чем беда. И одно дело — враг, а другое — близкий, любимый человек. Его легко ранить: он ведь рядом, и все его слабые места известны. Понимаешь, куда направить острие.
Только как жить потом? Об этом надо подумать прежде, чем ранить близкого человека.

Испытание ожиданием

Однажды мы семь часов простояли в пробке. С нами был годовалый ребенок и собачка. Повернуть назад невозможно, а пробку карты не показывали — возможно, из-за отсутствия телефонной связи и интернета. На карте было обычное небольшое скопление машин, а на деле — огромная пробка. Такое бывает: ремонт дороги.
Но ожидание было мучительным, тяжелым. Классическое, изматывающее ожидание. На практике можно убедиться, почему ждать так тяжело. Машина большая, топлива достаточно, есть вода и припасы. Ничего страшного, казалось бы. Но время пропадало. Его невозможно было занять духовным созерцанием или прослушиванием мудрых книг. Ребенок плакал, собачка страдала. Не было приятной тишины. Приходилось поддерживать, успокаивать, переодевать.
Машины иногда двигались, а потом снова вставали. Невозможно было предугадать, когда проедем хотя бы полкилометра. Надежда сменялась безнадежностью. Чуть-чуть проедешь — и снова стоишь. Невозможно расслабиться. Ожидание выматывает. Пойти погулять или отвлечься невозможно. Обочина разрыта, ямы, опасно выходить. Пошел дождь. При всем желании нельзя было изменить ситуацию. А главное — от ситуации зависели другие, например, малыш. Из-за этого нервничаешь, переживаешь. Ты же не один в ожидании.
Все зависело только от препятствия и результата ожидания. Классическая ситуация: отвлечься и выйти невозможно. Маленькая надежда на продвижение не позволяет принять ожидание, поэтому приходится оставаться в напряжении. От ситуации зависят другие, они плачут, испытывают дискомфорт. Теряется время жизни, наступает ночь, а ты все ждешь и ждешь.
Вот почему легкие советы «отвлечься» не работают, когда ждешь не звонка от симпатичного человека, а решения жизненной проблемы. Ты полностью погружен в проблему. И сама жизнь зависит от того, сможем ли мы проехать. А от нас не зависит ничего.
Зависит только одно: не ссориться и не обвинять друг друга. Сохранять хорошие отношения, поддерживать, помогать и не слишком злиться — злость отнимает силы. Надо надеяться, не терять внимание. А потом мы поедем. Преодолеем.
Я прекрасно знаю, как трудно бывает ждать. Но иногда приходится. Такова жизнь. Вы справитесь с испытанием, которым является ожидание. А потом мы поедем дальше.

Опасность праздности

Эту историю рассказал коллега моего отца, доктор психиатр-нарколог. Она поучительна потому, что повествует не только о зависимости, но и о чем-то более глубинном и темном.
В клинике на принудительном лечении лежала женщина, как говорили, со следами былой красоты. Красота была разрушена образом жизни, но еще можно было понять, насколько она когда-то была привлекательна. Сейчас же она выглядела, как все зависимые люди: бледное, отечное лицо, мешки под глазами, морщины, потухший взгляд. При этом она была образованной и умной. Не стоит думать, что алкоголь губит только глупых людей. Хотя виноваты были не только напитки…
Женщина была замужем за высокопоставленным человеком. Ей было немного за сорок, когда началась эта темная история. Она не работала: муж получал отличную зарплату, вот она и сидела дома. Домработница справлялась с хозяйством. Дама посещала парикмахера, маникюр, в магазины наведывалась за новинками моды — все по блату, как тогда говорили. Сын жил отдельно и редко приходил.
Богатая и красивая, она буквально изнывала от скуки. Театры и концерты тоже не приносили радости. Муж приходил поздно, много работал, постоянно ездил в командировки. И вот в роскошной квартире она сидела и скучала. Жалела себя. Интернета не было, в кружок макраме она, понятное дело, не ходила. Смотрела телевизор и читала романы.
В этом же старом доме жила другая женщина того же возраста. Одинокая и бедная, как считалось, она работала где-то на складе. Крашеная блондинка обычной внешности, очень общительная. И как-то она разговорилась с богатой дамой, расположила ее к себе и стала заходить в гости. Сначала что-то одолжить: соль, муку, мол, забыла купить. Потом вместе стали смотреть телевизор и журналы мод. Богатая дарила соседке почти новые вещи, початые французские духи, угощала импортными напитками из домашнего бара. Домработница лимончик тоненько нарежет, шоколад красиво разложит, фрукты — и дамы наслаждаются…
Сначала понемножку. Но соседка стала подливать напитки чаще, продлевать праздник. А красивая дама увлеклась, у нее проявилась склонность к горячительному. По выходным и пару раз в неделю они так проводили вечера.
Дама не замечала, что соседка почти не пьет: та жевала лимон и шоколад, расспрашивала про курорты, моду, горячо восхищалась хозяйкой. А потом, когда дама уже плохо соображала, соседка брала подарки и уходила. Ведь утром на работу.
Через некоторое время красота дамы стала увядать. Соседка приходила каждый день. Муж гневался, выговаривал супруге, которая «лыка не вязала». Пробовал лечить. Но соседка возвращалась, и все повторялось. Сын презирал мать и разорвал с ней отношения.
Потом муж ушел к соседке. Они вдвоем вернулись и стали выселять бывшую хозяйку. Нашли ей жилье на окраине, на природе, так сказать. Соседка выглядела сногсшибательно в костюме и туфлях бывшей дамы, помолодела, похорошела, налилась, как яблочко. А дама теперь походила на сушеное яблоко. Ее перевезли в скромное жилище, а соседке досталась квартира со всем великолепием — и муж. И вообще вся жизнь бывшей богатой и счастливой дамы, которая не берегла свое счастье. Оно казалось ей скучным. Она ждала, что кто-то будет ее развлекать. И дождалась.
Бывшая богатая женщина потом рассказывала доктору, что у нее украли жизнь. Она находила в доме странные вещи и видела, как соседка подливает что-то из маленькой бутылочки в очередной коктейль, но значения не придавала. Все было как в тумане. Она сама не понимала, зачем пускала соседку в дом. Наваждение какое-то.
Конечно, доктор не слишком верил оправдательным речам женщины. Все пьющие склонны обвинять кого-то. Но праздность и скука действительно опасны. Если человек перестал развиваться и трудиться — перестал быть полезным.
Женщина выписалась и устроилась на работу, но потом вернулась к прежним привычкам. Она погибла еще молодой, в грязной каморке, в полной нищете. Тогда спасти ее не успели, хотя принудительное лечение многих спасало.
Эта мрачная история проста. Она о слабости и недовольстве хорошей жизнью, о неразборчивости в общении, об эгоизме и о том, как коварные, хитрые люди могут воспользоваться нашей слабостью.
Считать себя исключением не надо. Нужно трудиться, развиваться, не требовать чрезмерного внимания от других. И быть осторожными с теми, кто приходит в ваш дом, чтобы весело провести время. Все может закончиться совсем невесело.

Смертельно опасные слова

«Лечь бы и умереть», «жить не хочется, до того я устал», «руки опускаются», «я больше не могу» — если вы произносите эти слова, пора остановиться. Несмотря ни на что.
Иногда человек просто жалуется и преувеличивает: привык драматизировать свои проблемы и усталость. Но даже тогда такие слова вредны и опасны. А особенно — когда человек действительно больше не может. Он вымотан. Он гиперответственный, но продолжает подстегивать себя: говорит: «я больше не могу» и при этом все равно делает то, чего уже не в силах делать. Потому что так надо, так привык.
В этом случае есть только два выхода: или прекратить делать то, что делаешь, или перестать так говорить. Даже думать об этом нельзя. Да, тяжело. Да, усталость страшная. Но выхода пока нет. Если вы сознательно приняли на себя тяготу — тогда несите ее. Мысли и слова не должны противоречить намерению.
Представьте: вы изо всех сил держитесь на воде, плывете, спасаясь. Вам надо продержаться на поверхности до спасения. И вдруг вы начинаете думать: «Хоть бы перестать плыть, я так устал… руки опускаются, жить не хочется». Эти мысли — прямой путь к гибели.
Гимнастка Елена Мухина была невероятно талантливой и ответственной. Но очень устала от бесконечных изматывающих тренировок. Мечтала отдохнуть, уйти из спорта. И могла уйти. Просто перестать. Но не смогла — продолжала тренироваться, изнуряя себя. Сначала повредила палец, потом сломала ногу, а потом, уже со сломанной ногой, решилась на сложнейший прыжок. И получила травму, после которой осталась парализованной навсегда.
Многие винят тренера: мол, заставлял тренироваться. Но в тот момент тренера рядом не было. Она сама решила сделать этот прыжок. И произошла трагедия.
Много лет спустя, будучи прикованной к постели, Елена сказала очень мудрые слова:
«Порой судьба решается оттого, что человек что-то не так подумал — и уже все идет не так, как хотелось бы. На самом деле, выбор совершается каждый день, каждую секунду. И не потому, что человек что-то сделал не так, а потому, что подумал не так».
Если выхода нет — примите ситуацию. Никто за вас не выплывет, не вытащит, не вынесет. Говорить «жить не хочется» опасно. Нужно сосредоточиться на процессе и бороться изо всех сил.
Если можете уйти — уходите. Прекратите тренировку, оставьте токсичную работу, перестаньте надрываться. На кону ваша жизнь.
Если уйти нельзя — тогда действуйте по первому пункту: держитесь, ищите поддержку, боритесь.
Но если можно — уходите. Пусть кубок победителя достанется другому. А вам достанется жизнь. Это тоже неплохо, знаете ли. Жизнь и здоровье лучше блестящего кубка и новенькой инвалидной коляски.
Главное — мысли. Приведите мысли в соответствие с действиями. Или боритесь, или остановитесь. Иначе произойдет короткое замыкание.
Вот что хотела донести гимнастка: все дело в мыслях. В сигналах, которые мы посылаем своему организму. Нельзя прыгать и думать: «Я хочу упасть и умереть». Это внутреннее противоречие смертельно опасно.
Иногда дело не в том, что сил нет, а в конфликте между мыслями и поступками. Начните с мыслей: примите и боритесь. Или уйдите. Другого выхода нет.

Пока не начался потоп…
Неприятности накапливаются, как грязная вода в засорившейся ванне. Надо устранить засор, пока не начался потоп. Или заделать дырку, через которую течет мутная вода неприятностей.
Один человек чуть не захлебнулся в бедах: авария, потеря денег, заблокированный счет, серьезные проблемы на работе, обокрали дачу…
Он каждое утро открывал глаза после короткого тревожного сна — а потоп продолжался. Даже соседи залили его квартиру. Иллюстративно, правда?
А потом выпала пломба. Дырка в зубе. Денег и сил — в обрез. Но в доме на первом этаже открылся небольшой зубной кабинет, и висело объявление: «Большие скидки!».
Этот человек пошел и поставил пломбу — самую дешевую. Хотя, казалось, не до зуба было, столько проблем!
Но с этого маленького дела поток неприятностей начал иссякать. Постепенно проблемы стали решаться, появились силы для борьбы. Счет разблокировали, воров нашли, соседи оплатили ремонт, на работе сменилось руководство, и его повысили в должности.
С заделанной дырочки все стало приходить в порядок. Даже с такой крошечной! Потому что он приложил доступное усилие и улучшил то, что мог. Привел свой микрокосм в порядок. А Космос связан с микрокосмом, как учили великие философы древности.
Не можете справиться с потопом бед — решите хотя бы одну доступную задачу. Улучшите, почините, исправьте то, что под силу. Всегда есть то, что вы можете сделать: заменить перегоревшую лампочку, бросить вредную привычку, помириться с близким, извиниться, если были не правы, прибрать квартиру, помыть машину, пришить пуговицу…
Это мелкие дела, крохотные и, кажется, неважные по сравнению с хлещущим потоком проблем. Но иногда именно с маленькой решенной задачи грязная вода начинает убывать. Словно мы нашли и заделали течь, вытащили корень зла, устранили засор. Проявили волю, справились с малым — и одержали первую победу. Это открыло путь добру и закрыло дорогу злу.
Мы нашли и исправили маленькую ошибку в системе — и все упорядочилось. Изменилось состояние: даже маленький успех вдохновляет и придает сил. Изменилась и сама система, в которой мы находимся.
Этот способ работает. Не волшебным образом, конечно, но работает. Это все, что мы можем сделать, что доступно сейчас. Нет сил для большого — начните с малого. Одолейте маленькую проблему. И это часто помогает.

Привычка жить в тупике

Почему жизнь зашла в тупик и не видно выхода, хотя человек прилагает усилия, трудится, ищет возможности? Я перескажу сюжет про служанку Дайе-хатун из «Великолепного века». В нем — ответ на этот вопрос.
Дайе-хатун всю жизнь прислуживала Валиде, правительнице. Верно и преданно служила. А потом, уже в пожилом возрасте, допустила ошибку и была изгнана из дворца. Но не просто изгнана, а с имуществом: у Дайе-хатун были поместья, деньги, драгоценности, хорошие вещи. Разбойники отобрали часть, но многое осталось. Она ведь была не простой служанкой — наперсницей правительницы.
Однако Дайе-хатун отдала все богатство на благотворительность. Мучилась от раскаяния и хотела принести жертву. Потом устроилась служанкой к простым людям. Таскала мешки, мыла полы, ходила на рынок… Но жизнь потеряла смысл, и несчастная женщина свела с ней счеты.
Она попала в тупик. Но не только раскаяние и печаль довели ее до такого конца. Она зачем-то снова устроилась служанкой. Пошла в услужение, хотя могла просто жить самостоятельно в своем доме. Или поселиться в обители дервишей и там замаливать грехи. Могла отправиться в паломничество, могла работать в больнице, помогать страждущим. Даже отдав все, могла выбрать иной путь и достойно завершить жизнь.
Не могла. Она привыкла быть служанкой. Привыкла служить кому-то — не служить, а прислуживать. Привыкла к рабству. Она выбрала единственный знакомый ей паттерн поведения и нашла ту же работу, только в худших условиях. А ведь силы и здоровье у нее еще были.
Так человек попадает в тупик, потому что ищет то, к чему привык, что ему знакомо. И даже соглашается на худший вариант — лишь бы остаться в той же сфере, среди тех же людей. Менеджер по продажам окон, потеряв работу, ищет место менеджера по продаже окон. Укладчик проводов снова ищет место укладчика проводов. Предприниматель разорился, потому что печатал никому не нужные календарики. Обанкротился, но получил наследство. Повезло! И снова начал печатать те же ненужные календарики.
Или распался тяжелый, мучительный брак с зависимым и жестоким человеком — и женщина находит такого же тирана. Иногда еще хуже. Особенно если ее отец был таким же.
Кто привык быть рабом, привык прислуживать, может обрести свободу. Но тут же устроится рабом к новому хозяину. Потому что не привык жить без давления, без требований, без служения кому-то. И, лишившись не самой лучшей работы, ищет такую же. Даже худшую, лишь бы остаться в знакомой роли.
Есть история у одного древнего философа. Стекольщик умер и попал в мир умерших. И там он непрерывно кричал: «А вот стекло! Отличное калёное стекло, продаю стекло!». Он продолжал делать то, к чему привык, даже лишившись тела.
Надо учиться новому. Пробовать другое. Иначе выйдет как с бульдогом зоопсихолога Лоренца: тот привык огибать крыльцо и делать крюк. Крыльцо перенесли, а собачка все равно обходила невидимое крыльцо.
Или как в примере Э. Лангер с бифштексом, который обрезали по краям, прежде чем жарить. Бабушка так делала! А бабушка так делала, потому что у нее была крохотная сковородка. Но об этом забыли и просто повторяли нелепое действие.
Привычка порождает характер, характер — судьбу. Это древняя мудрость. Привычка становится нашей жизнью. Мы ее не замечаем — просто делаем крюк. Или снова идем в услужение. Или ищем, где бы нам «уложить провода». Или встретить нового хозяина.
Иногда потеря прошлого положения и окружения — шанс изменить жизнь к лучшему, заняться другим, осознать свои возможности и способности. Отдохнуть, прийти в себя и поискать иное. Не новое рабство, а возможность переменить жизнь. Прожить еще одну жизнь. Стать собой.
Это замечательная возможность изменить к лучшему жизнь. Но человек моментально идет в услужение или снова кричит: «Стекло! Кому калёное стекло?» Так и не поняв себя, свою душу и не приняв возможность.

Новая связь

Что делать, если после токсичного общения вами овладели негативные эмоции? Если контакт завершился, но вы продолжаете мысленно разговаривать с токсичным человеком, переживать, гневаться или огорчаться, как «выключить» эмоции? Никак. Эмоции можно только переключить.
Нормальный человек не может не реагировать эмоционально на события жизни и на других людей. Эмоции — это наше отношение. Или — отношения.
«Человек не является ни бесстрастным созерцателем того, что происходит вокруг него, ни бесстрастным автоматом, производящим те или иные действия, наподобие хорошо слаженной машины.
Человек переживает то, что с ним происходит и им совершается; он относится определенным образом к тому, что его окружает. Отношения к событиям, к другим людям, к самому себе проявляется в эмоциях», — пишет профессор, психиатр В. И. Крылов.
Поэтому токсичный человек так старается вызвать эмоции. Самые сильные — это негативные. Он стремится их вызвать и распалить. Теперь вы с ним в отношениях. Завязалась перепалка, начался конфликт. Даже если вы уйдете, эмоции никуда не денутся. Они будут переполнять вас еще долго, ведь в организме происходит химический процесс, выброс гормонов. Все это время токсичный человек будет пожирать вашу энергию.
Эмоции соединяют нас, как провода. Отношения продолжаются. И чем вам хуже, тем лучше и сытнее тому, кто эти эмоции вызвал. Разве вы не замечали, как доволен токсичный человек, когда ему удалось довести кого-то — расстроить, огорчить, лишить душевного покоя? Он испытывает наслаждение и «переваривает» полученную энергию.
Отношения продолжаются, пока продолжаются эмоции. Может быть, ученые смогут объяснить эту связь. Но факт остается фактом: чем сильнее ваш эмоциональный шторм, тем лучше чувствует себя токсичный человек. Нет, потом он снова ощутит голод и страх и пойдет искать новую жертву или попытается снова впиться в вас.
Конечно, не испытывать эмоции невозможно. Подавить их тоже нельзя. «Успокойтесь!» — не работает. Единственный способ — переключение. И чем быстрее вы переключитесь, тем меньше отдадите пищи. Тем меньше потеряете сил. Нужно как можно скорее вступить в другие отношения, создать новую связь.
Связь с Творцом — это молитва.
Связь с природой — прогулка по парку. Если это недоступно, просто взгляните на небо. Даже картинки с изображением природы могут помочь.
Связь с благожелательными людьми — звонок или сообщение близкому человеку. Можно зайти в хорошую группу в сети, написать добрый комментарий или поставить лайк под хорошим постом. Это тоже создание отношений, если не к кому пойти или позвонить.
Связь со своим телом — теплая ванна, душ, душистый чай. Сделайте упражнения, массаж. Переоденьтесь дома в мягкую, приятную одежду, которая вызывает ощущение покоя и тепла. Со своим телом тоже можно укрепить отношения: обратите внимание на свое состояние, измерьте давление, следите за дыханием и пульсом.
Связь с трудом — деятельность, которая создает что-то полезное и улучшает жизнь людей. Погрузитесь в работу полностью, отдайте ей свои эмоции.
Это помогает разорвать отношения с токсичным провокатором и не дать ему ни капли своей энергии. Новые эмоции и новые отношения вытесняют прежние, вредные. Внимание переключается на другое, и эмоциональный шторм утихает. А требовать от себя бесстрастия, полного покоя, заставлять себя «ничего не чувствовать» — бесполезно. Заменить плохое хорошим, создать другие отношения — вот что помогает.
Потом уже можно принять меры защиты, разобрать ситуацию, проанализировать ее. Или просто забыть и жить дальше — в иных эмоциональных отношениях с людьми и миром, в защитных отношениях. Одни эмоции «гасят» другие, заменяя их. И это можно использовать, чтобы не питать своей жизнью «вампиров», которых как-то многовато стало в последнее время.

Цифры

Сейчас в моде книга о бизнесмене, который искал свой мяч для гольфа и увидел надгробие. А на надгробии была высечена мудрая фраза, которая позволила бизнесмену добиться успеха. Что-то вроде: «Сделай всего один шаг — и многое изменится!» Наверное, это было надгробие коуча. Потому что действительно редко такое пишут на могилах. Но слова якобы произвели громадное впечатление, и этот гольфист-бизнесмен начал путь к успеху.
Я знаю попроще историю. Мне ее рассказал мой добрый знакомый — директор большого предприятия. Он много работал, успевал еще изучать иностранный язык и проходил профессиональное обучение. Он посещал бизнес-клуб, деловые и светские мероприятия. Это обязательно нужно! Часто летал в командировки. Строил дом, одновременно делал ремонт в новой квартире для дочери. Не сам, конечно, но все покупал, контролировал — ответственный человек. Он надрывался, но не замечал этого.
Он тоже играл в гольф. Терпеть не мог эту игру — она отнимала время. Но нужно было вести переговоры с важными партнерами — вот в гольф-клубе и общался по делу. А рядом с площадкой для гольфа было кладбище. Однажды он туда зашел — мяч укатился. И увидел могилы, памятники: скромные и попышнее. Разные. И обратил внимание на даты. Легко было понять: там лежали его ровесники. И помоложе тоже немало было…
А он стоял уставший, опаленный жгучим солнцем — был знойный день, конец лета. Дышал тяжело, отирал пот со лба, думал, сколько еще надо денег на дом. И как бы подкатить к важному чиновнику, попросить об услуге. И сколько надо заказать паркета для гостиной. Всякое такое думал.
Солнце уже садилось. Свет падал сквозь чуть тронутую золотом листву. Стояли серые и голубые памятники — маленькие и большие. Лежали выцветшие искусственные цветы. И ничего интересного и важного на надгробиях не было написано — только имена и даты. Можно было легко узнать возраст. И этого оказалось достаточно.
Он сел на узенькую лавочку у могилки. Отдышался. Посчитал. А потом уехал — партию не доиграл. Ему не нравился гольф. Просто взял и уехал.
Он изменился. Работает по-прежнему, любит свою семью, строит дом. Но без надрыва. Без сравнения с успехами, достижениями и деньгами других. Он больше не играет в гольф и редко посещает светские рауты. А в командировки отправляет заместителей. Он просто живет. Несмотря на тревоги и заботы — живет с удовольствием. И сердце перестало болеть. И дышать стало легче.
Но про такое не пишут модные книги. Это же не про слова, не про девизы и поучения — это про цифры. Которые мелькают, как на счетчике старого такси, все быстрее и быстрее. А человек идет от лунки к лунке, весь в заботах и делах — и не замечает, что главная лунка уже близко.
Надо успевать жить — радоваться солнцу, лету, близким. Успевать жить — об этом говорят не слова, а цифры. Они иногда важнее слов. И на каждом надгробии — послание живым. Цифры.

Мишень предателя

Предать можно в руки врагов. Предать можно, оставив в опасности. Предать гибели — так и говорят. Но есть еще один вид предательства. Это когда человек знает наше слабое место, потому что он нам близок. Близким отлично известно слабое место, так ведь? И вот по этому больному месту он старается нанести удар. То, что вы рассказали ему в минуту откровенности, становится мишенью.
Девочка рассказала маме, что ее обижают в школе две одноклассницы. Поделилась. И мама сочувствовала, давала советы. А потом в ссоре сказала ядовито: «Недаром тебя не любят в классе! Правильно с тобой не хотят общаться!».
Или девушку бросил молодой человек. Она поделилась с мамой, хотя прекрасно знала, чем это может кончиться. Мама сначала дочь поддержала, утешила. А потом рассердилась из-за мелочи и сказала: «Видишь, тебя все бросают. И никто не хочет с тобой общаться. Правильно Артем от тебя ушел!».
Или жена поделилась с мужем: на работе начальник несправедливо ее обвинил в ошибке. Муж посочувствовал. А через неделю крикнул: «Ты глупа как пробка! Поэтому и обвинили тебя на работе — сразу на тебя подумали. И правильно! Только ты можешь совершить такую тупую ошибку!»
Или юноша рассказал девушке, что его отец погиб из-за пьянства. По секрету поделился. И во время первой же ссоры девушка сказала: «Ты же сын пьяницы, неудачника! Чего от тебя ждать-то?»
Много таких случаев. Человек расскажет близкому о проблеме, поделится чем-то личным. А потом все сказанное используют против него. И кто? Самые близкие люди, которые сами просили откровенности, обещали понять и поддержать. И поддержали — сначала, а потом использовали сказанное против того, кто доверчиво поделился.
И это самое настоящее предательство. Потому что предательство — это когда ты ясно дал понять, что тебе можно доверять, уверил в этом. А потом это доверие растоптал. Предал в руки врагов. Оставил на краю гибели и ушел. Или все, что тебе доверили, использовал для того, чтобы нанести рану близкому человеку. Это три вида предательства.
Больше ничего не доверяйте такому человеку. Можно общаться и, наверное, даже любить его. Но говорить то, что потом используют против вас, лучше не надо.
И поэтому многие взрослые дети ничего не рассказывают своим родителям, которые просто забыли о том, как предали детское доверие. И очень удивляются, что их выросший ребенок такой замкнутый…

Ягодки

Одна женщина зашла к дочери — принесла ботиночки внуку. Она всегда приносила что-нибудь нужное. Дочери нелегко: зять мало зарабатывает, не везет ему с работой. И деньги всегда давала — почти всю зарплату отдавала. Молодым нужнее!
Терпеливо выслушивала жалобы дочери на мужа, на его невнимательность, на мелкие ссоры. С внуком всегда гуляла — дочери надо отдохнуть! Хорошо, что хоть ипотеку платить не надо: квартиру женщина купила, всю жизнь копила. Но вот пригодилось жилье — дочери. А ей достаточно комнаты в общежитии. Теперь это называется не «комната», а «студия»! Надо о детях думать, а не о себе.
И вот зашла с ботиночками, которые дочь велела купить. Ботиночки отдала, дочь небрежно сказала: «Положи пока в коридоре, потом посмотрю».
Женщина вошла в квартиру: внук спит в кроватке, зять сидит за компьютером, играет, дочь болтает по телефону с подругой. Пахнет в квартире так приятно — клубникой. Свежая, спелая клубника лежит на столе. Полный пакет. И в тарелочках грудами — зеленые цветоножки! Ели ягодки. Вот и славно.
Женщина посидела минут десять. Дочь продолжала разговаривать. Зять не оборачивался. Малыш спал. Клубника пахла…
Как-то неприлично просить: «Дайте мне». В детстве учат, что просить неприлично. Ты же не голодный. Хозяева сами должны предложить, угостить. Если захотят, конечно. Но женщина не удержалась и попросила: «Как пахнет! Какая красивая клубника! Можно и мне ягодку?»
Дочь продолжала говорить по телефону. Раздраженно глаза завела и причмокнула. Но взяла свободной рукой ягоду и матери протянула: «На!».
Женщина сидела с клубникой в руке, на стуле у дверей. Смотрела на спину зятя. Посидела немного. Потом попрощалась. Дочь рукой махнула — то ли «до свидания», то ли «скатертью дорога».
Женщина на улице машинально съела ягоду. Хотя совершенно не хотела клубники. Просто комок в горле был — хотела смягчить, чтобы не расплакаться, как маленькая, прямо на улице. Вот потеха-то: взрослая тетенька плачет из-за того, что ягодок не дали вволю поесть! Да и продают клубнику — вот, ящики у киоска стоят. Покупай и ешь, сколько хочешь! Не так уж и дорого. Но не хотелось. Невкусная клубника. Вырастили неправильно. А может, это от горечи показалось. Горько было на душе. Хотя все было как обычно, как всегда. И завтра надо после работы снова пойти — гулять с малышом. Ему нужно солнце. Лето же началось. А оно так быстро проходит — как и жизнь, которую добрые люди с такой легкостью отдают другим.

Домашний вор

Взяли Маню в магазин работать. Долго она пороги обивала — городок невелик, работу нелегко найти. Ни профессии, ни образования. Родители не больно о Мане пеклись. Да и сама она не особо хотела проводить время за книжками. Но припекло — нужны деньги. Пошла искать работу.
И хозяйка маленького молочного магазина сжалилась — взяла Маню. Там работали охранник, уборщица и вторая продавщица — тетя Вера. А хозяйка, Татьяна Николаевна, пожилая полная женщина, сердобольная такая. Стала она Маню жалеть: дарить хорошие вещи, облегчать работу, угощать пирогами — в магазине все вместе чай с пирогами пили.
Стала Татьяна Николаевна Маню жалеть, а Маня — у нее воровать. Потому что доверие иных людей раскрывает — не портит, нет, они и так испорчены. Оно создает питательную среду для всего нехорошего — для слабости и низости, которые расцветают в тепле и доверии.
Сначала Маня воровала понемножку, а потом вошла во вкус. И посмеивалась в душе над простодушием хозяйки. «Вот глупая старуха! — думала она. — Грех у такой не взять. От многого — немножко. Это не воровство, а дележка. А подумают пускай на тетю Веру или на охранника Алика. Или на уборщицу Маринку. С них не убудет».
Маня пришла на работу, а Татьяна Николаевна смотрит на нее и плачет. Слезы текут по полным щекам, она утирает их ладошкой и смотрит на Маню с такой печалью, будто умерла Маня в расцвете молодых лет. Или заболела неизлечимо. И сказала Татьяна Николаевна: «Зачем же ты, Маня, все испортила? Ведь так все хорошо было. Так хорошо мы вместе уживались, работали. Такие добрые отношения были. Мне не денег жаль, не сырков глазированных, не сметаны. Мне жалко, что все было так хорошо, а стало плохо. И как теперь жить вместе? Как работать? Вот этого мне жаль — нашей хорошей жизни». И заплакала горько.
А Маня, конечно, мол, ничего не брала! И доказательств нет! Глаза широко раскрыла — врет, не краснеет. Хотя на видеокамере все видно.
Маня истерику закатила и ушла подобру-поздорову. Пришла в свой скудный, страшный домик. А там темно и холодно. И никому она не нужна. Есть, конечно, хорошие вещи — помада и ботинки, на сворованное купленные. Есть сырки в старом холодильнике. Много! А больше ничего нет. И идти некуда.
Маня съела ворованный сырок и заплакала. Она поняла: самое главное — ее любили. Были хорошие отношения. Было место, где ей улыбались сердечно. Чай с ней пили. Расспрашивали, помогали. А теперь нет такого места. И нет людей, которым она нужна. Вот это она сама у себя украла — самое главное, самое хорошее.
Вот что крадет у себя такой «домашний вор» — хорошие отношения, дороже которых нет ничего. Свое счастье крадет. Свое убежище и пристанище. У себя же и крадет самое ценное, что только есть в жизни.
И можно пойти, отдать то, что осталось, попросить прощения. Наверняка простят. Не будут наказывать. Может, даже чаем угостят. Поговорят по-хорошему. Но обратно не возьмут. Потому что украдено и разрушено доверие. Нет больше дома, в котором можно вместе жить. И надо искать новый дом. Ехать туда, где тебя не знают. Начинать сызнова свою жизнь. Еще есть шанс. Главное — удержаться и не своровать у самого себя свое счастье.

Памятник врагу

Одну женщину выжила с работы злая коллега-интриганка. Двадцать лет женщина проработала экономистом. Но из-за интриг и клеветы отношение к ней переменилось. Ее избегали, сплетничали о ней, лишали премии, постоянно проверяли.
Женщина поплакала и ушла. И, к своему изумлению, нашла работу с зарплатой вдвое выше. Она просто не искала раньше — хватало на скромную жизнь. Но оказалось, что есть места получше! И коллектив дружный оказался, и начальник справедливый… Началась хорошая жизнь. Пришел достаток.
В штате Алабама есть памятник вредителю — долгоносику. Сначала поставили статую богини плодородия Цереры, а потом добавили и этого мерзкого жука. Потому что плодородие и процветание без него были бы невозможны.
Земледельцы жили выращиванием хлопка. Долгоносик напал на плантации и пожрал весь урожай. С ним боролись, применяли химикаты, но ничего не помогало: вредитель уничтожал посевы. И фермеры обеднели. Они и раньше не слишком богато жили, а теперь прожорливое создание лишило их источника средств. Хоть бросай все и уезжай.
Люди были в отчаянии и погрязли в долгах. А долгоносик пожирал остатки хлопка. Ничего нельзя было сделать. И поневоле тогда пришлось сменить культуру: вместо хлопка стали выращивать арахис. К удивлению, урожай арахиса оказался таким замечательным, что фермеры расплатились с долгами и получили прибыль. А на следующий год арахиса выросло еще больше! И началось процветание. Потекли рекой деньги.
Плодородие пришло благодаря долгоносику. Если бы он не уничтожал посевы, люди так и растили бы не слишком прибыльный хлопок и кое-как сводили концы с концами. Они ни за что не рискнули бы сменить культуру. Люди редко бросают то, что позволяет худо-бедно существовать. Пока их не начнут выживать, лишать средств к существованию, за работу не платить. Или не придет токсичный человек, не начнет отравлять жизнь, не создаст невыносимую обстановку. Или не произойдут плохие события, которые лишат всего. Вот тогда поневоле приходится что-то менять. И перемены оказываются к лучшему. Открываются новые пути к процветанию. И мы с удивлением понимаем, что плохое было толчком к переменам. А долгоносика прислали в нашу жизнь с самой хорошей целью — побудить нас к изменениям.
Процветание иногда невозможно без долгоносика. И многие люди потом благодарят вредителя — того, кто пожрал посевы, создал нестерпимую обстановку и заставил решиться на перемены, которые принесли процветание и счастье.

Душа подскажет ответ

Все ответы — вокруг нас, считали древние великие философы. Так и есть. Потому что душа указывает именно на те события, которые отвечают на наш вопрос. Внимание выхватывает нужное — ответ.
Одна хорошая женщина размышляла о том, что пора увольняться. Невыносимая обстановка на работе: начальник стал раздражительным и грубым. Пришел новый сотрудник, вмешивается, лезет, отпускает ядовитые замечания. Обстановка уж больно нервная, все перессорились и мешают работать. И реорганизация идет, тревожная и непонятная.
Женщина любила свою работу. Привыкла. Много вложила в нее. Зарабатывала хорошо. Но нервы были на пределе… Она думала о том, что надо уходить. Невыносимо.
Был очень жаркий день. Женщина хотела попить чаю, еще раз обдумать решение. А воду отключили. Нет воды! И тут еще соседи как начали сверлить! Ужасный шум, кошмар! Женщина взяла ноутбук и пошла на лоджию. И вдруг залетела большая оса и стала угрожающе кружиться. Женщина энергично выгнала осу полотенцем. И как-то расстроилась: вот и дома покоя нет… Но тут трубы зашумели: воду дали! Женщина пошла в ванную и встала под прохладный душ. Охладилась. И от души рассмеялась. Она все поняла!
Ну, сверлят — ремонт соседи делают. Злая оса залетела — бывает. Отключают воду иногда — пережить можно. Глупо из-за этого бросать свой дом, продавать квартиру, правда? Нелепо и смешно.
Осу можно прогнать. Шум перетерпеть, если совсем тяжко — пойти погулять. Воду включат, а пока можно заказать доставку или купить в магазине. Или выпить чаю в кафе. Но уходить навсегда, разозлившись на свой дом, глупо и нелепо.
Бывают обстоятельства, когда приходится оставить свой дом. Искать другой. А бывают обстоятельства, которые надо перетерпеть или побороть. Но уходить из дома нелепо.
Ответ был ясен — он пришелся по душе, соответствовал интуиции. Мир и дом дали ответ. А душа смогла его прочитать и понять.
Посмотрите вокруг. Не зацикливайтесь на проблеме. И вы увидите метафоры и аллегории жизни, сигналы и знаки, которые будут ответом на ваш вопрос.

Меморандум жизни

Стоит ли здесь оставаться — иногда понятно с самого начала. Все очевидно. И голову ломать не надо.
Так один молодой человек пришел знакомиться с родителями невесты. Принес разные лакомства к столу. Вся семья собралась: мама, папа, его девушка, ее сестра и братишка. И старенького подслеповатого дедушку позвали, так и быть. И этому дедушке дали только одно маленькое печенье. А хорошее сами ели. «Он давно из ума выжил! — довольно громко сказал братишка, смеясь. — Зачем на него дорогой торт и зефир переводить? Он ничего не видит, не слышит и давно не понимает, что ест! Ему все равно!». Невеста тоже хихикнула и кивнула с набитым ртом. Молодой человек положил дедушке полную тарелку торта и конфет, распрощался вежливо и расстался с девушкой.

Или хорошая девушка пошла устраиваться на работу. Ей сообщили график — совсем другой, нежели сначала обещали. Девушка сказала, что не может так работать: у нее собака, с которой надо гулять утром и вечером. Она же сразу предупреждала, что ей подходит только определенный график. А директор рассмеялся и сказал: «Собаку можно сдать в приют! И начать карьеру в нашем магазине мечты! Подумаешь, собака. Отдайте ее!» Девушка не стала спорить. Просто ушла и нашла другую работу.

К одной женщине пришел в гости мужчина, недавно познакомились. Пришел и почти сразу ушел, когда на него прыгнул таракан — их там было много. А женщина невозмутимо взяла из раковины, где громоздилась грязная посуда, чайную ложку и подала, не помыв. Она же чистая практически. Чашку, правда, сполоснула слегка под струей воды. Но чашка осталась грязной.
И в этом случае ничего объяснять не надо. И спрашивать ни о чем не надо. Взрослые люди создают свои правила жизни. Они всегда так живут. Можно, конечно, высказать свое отношение к происходящему. Только все равно ничего не изменится, конфликт возникнет и все.
Но поблагодарить надо. «Спасибо, что все так быстро стало ясно. Спасибо за меморандум с правилами вашей жизни», — так можно сказать. И попрощаться навсегда, если, конечно, эти взгляды и правила вы не разделяете. Потому что жить придется с этими людьми по их правилам. А это плохие правила. И люди тоже не очень, наверное.

Приглашение на «отдых»

Одна женщина очень устала. Она работала много, потому что деньги нужны. Но денег все время не хватало, и женщина взяла кредит. Сначала денег стало больше! Но потом — еще меньше. Ведь кредит надо выплачивать. А муж заболел и работать не мог. И надо хлопотать, чтобы пенсию дали. И покупать дорогие лекарства. Сын никак работу не найдет. То туда устроится, то сюда. А потом ему или не заплатят, или работа не нравится. Сидит и играет на компьютере. Старенькая мама стала заговариваться, плачет, обижается, разговаривает с кем-то. Надо делать ремонт, трубы менять. И зубы надо менять. Болит всё. А денег не хватает…
Всего не перечислишь. Утром встанет после тревожного сна — словно и не спала. И сразу хлопоты наваливаются: заботы, тревоги, работа. Женщина очень устала. И странные мысли стали у нее появляться. Женщина их гонит, а мысли лезут, как тараканы, которых никак не вывести.
И однажды женщина открыла почтовый ящик, а там квитанции, квитанции… И белый конверт на ее имя. В конверте очень хорошее — наверное, обман. Когда бедному человеку приходит что-то очень хорошее, обычно это обман! Как вот это приглашение с билетом. Такое красивое, черными лаковыми буквами написано, что женщина получила выигрыш и бонус — поездку на отдых. Надо прийти на вокзал пятнадцатого числа, сесть на специальный поезд и поехать отдыхать.
Женщина посмотрела — пятнадцатое же сегодня! В голове у нее все путалось от усталости. А вокзал рядом совсем, слышен шум поездов, он мешает спать по ночам, когда и так не спится. Женщина схватила сумку, сложила все необходимое, написала записку: «Я уезжаю на отдых, потому что очень устала. Больше не могу. Позвоните мне, если что. Люблю и целую!» И тихонько вышла из квартиры. Она была в странном тумане, помнила только, что поезд скоро уйдет. Последний шанс попасть на отдых!
Прибежала на вокзал. В расписании поезда этого нет. Но подошла дежурная в черной форме, высокая бледная женщина. Объяснила, что надо спуститься в переход, пройти по переходу до последней платформы: «И на поезд успеете, он подождет. Я попрошу по связи, подождет! А я вас провожу».
И они пошли вместе, спустились в темный переход. Лился тусклый свет, гулко раздавались шаги. Шли долго, а потом перешли железный мост — и прямо под землей поезд стоит. Удобно придумано, как метро.
И поезд такой красивый! Окна светятся голубоватым светом, черные вагоны сверкают, переливаются, в окнах видно пассажиров. Нарядные все, в костюмах и платьях. И все с цветами, просто огромные букеты — наверное, с торжества едут. И звучит возвышенная печальная музыка. Очень по душе женщине эта музыка пришлась… Она достала билет и приглашение, белое с черной рамкой, и хотела войти в вагон.
А бледная дежурная ей и говорит: «Вы сумочку оставьте. Зачем вам ее тащить? В поезде только цветы можно провезти и одну монетку — потом чаевые на пароме дадите. Там будет еще паром. А сумочку не надо, лишняя она!»
Женщина сказала, что в сумочке шоколадка в дорогу. А дежурная сказала, что есть женщина не захочет. Еда не нужна. Женщина объяснила, что в сумочке лекарство от зубной боли. А дежурная ответила, что зубы не будут болеть. «Зубы тоже останутся здесь. Кто в поезде — у тех ничего не болит. Смело оставляйте лекарства!»
Женщина стала говорить, что в сумочке телефон. «Родные же позвонят. Надо ответить! Я так внезапно уехала». А дежурная: «Родные не позвонят. Они потом сами приедут. Попозже. Звонки не проходят, связи нет. Телефон не нужен. Не беспокойтесь, оставляйте сумочку. Карточки тоже не нужны. И расческа не нужна. И смена белья не нужна. Тапочки дадут в поезде. И простыню. Ничего не нужно».
Женщина вдруг задрожала, ей холодно стало. И уже не хотелось садиться в заманчивый вагон, хотя проводник махал рукой, поторапливал. А бледная дежурная силой сумочку забирала и говорила: «Вы же уезжаете. Вы едете на отдых. Идите скорее в вагон, вам надо выспаться, уснуть, вы уже засыпаете, до того устали. А так вцепились в сумку, как клещ! Дайте ее сюда!» И подтолкнула женщину к вагону. Но женщина из последних сил вырвала свою старую сумку! И побежала вдоль поезда — такой длинный состав оказался! Бежала, а за ней — проводник и дежурная, топали громко, уговаривали: «Вернитесь, женщина! Вам надо отдохнуть, поезд скоро отправляется!»
Женщина увидела свет впереди и еще быстрее побежала. Свет был такой яркий, что она перестала видеть. И упала — бах! Очень сильно ударилась…
И очнулась в своей квартире, в прихожей. Рядом квитанции разбросаны. Рука болит, ушиблась. Но все остальное цело. Муж прибежал, стал помогать подняться. Сам еле стоит, а помогает. Мама прибежала, тоже суетится, плачет. И сын вышел из комнаты, перепугался и бормочет, что устроился на работу, завтра выйдет.
А женщина ничего не сказала про свой сон или обморок. Про морок, в который она попала от усталости и обиды на жизнь. Про черный поезд, на котором чуть не уехала отдыхать. Ничего не рассказала: зачем пугать других? Тем более, все стало налаживаться.
Маме лекарство выписали, она спокойнее стала. Муж пошел на поправку, нашел работу на дому. Воля к жизни вернулась, а вместе с ней и силы стали возвращаться. Сын работает. Нормальная государственная работа, пока получает немного, но есть перспективы. И стало полегче. Кредит выплатили.
А приглашение и билет женщина никому не показывает. Они так и лежат в сумке. Когда бывает тяжело, грустно или обида придет, она достает тайком приглашение на отдых. Такое красивое. Черные глянцевые буквы переливаются. И дата всегда сегодняшняя. Можно пойти на вокзал и успеть на поезд.
И это так отрезвляет, что женщина немедленно принимается за устройство своих дел. Принимается жить изо всех сил! И других поддерживать. Потому что поезд ждет. Приглашение активно. Но лучше мы останемся здесь. И будем жить, даже если очень устали. Усталость проходит. Ведь здесь тоже можно отдохнуть. А потом опять жить и бороться. Как мы и делаем.

Чем обернется забота?

Иногда человек сам приводит беду в свою жизнь и в свой дом. Прямо за руку. Ему говорят, намекают, предостерегают, а человек становится, словно глух и слеп.
Одна женщина пригласила племянницу пожить у себя. Та поступила в институт, хотела в общежитии устроиться с девчонками. Но тетя настояла: «Живи у нас. Квартира двухкомнатная, места хватит. Я же не могу родню отпустить в общагу, сама нажилась так в свое время». Хотя эту добрую тетю туманно остерегали подруги, но она не понимала. «Надо помогать родне! Пусть живет у меня».
Девушка отказывалась сначала. Тетя, которая была всего на десять лет старше, настаивала. И настояла. Племянница переехала к ней. Точнее, к ним. Тетя с мужем жила. С хорошим спокойным мужем. Это была его квартира в столице. Зарабатывал он хорошо, был способным архитектором.
Но кончилось все очень плохо. В небольшой квартире жила юная девушка, очень привлекательная. Ходила в халатике или в пижаме — это же дом. Общая ванна, туалет, извините. Оставалась с мужем тети наедине, когда та уезжала в командировки. Беседовали подолгу, он помогал с заданиями, рассказывал о себе. И однажды он в полном смятении чувств искренне сказал жене: «Я полюбил Соню. Не могу без нее жить. Эта девушка создана для меня».
Жена зарыдала. Пришла Соня утешать тетю. Она ничего не знала о его любви, не пыталась вызвать у своего как бы дяди чувства. Но вот так получилось.
Племянница немедленно съехала, поселилась в общежитии. Но ничего поделать с чувствами было нельзя. И семья распалась.
Или один мужчина привел на работу к себе своего школьного друга. Тот потерял бизнес из-за козней врагов, а так был умным, сметливым, трудолюбивым. Искал работу, долго не мог найти, а тут бывший одноклассник позвал к себе в отдел. Должность неплохая. Бизнесмен отказывался: «Я сам найду». А потом согласился, конечно.
Однако кончилось тоже нехорошо. Нет, бывший бизнесмен не интриговал, не подсиживал того, кто его пригласил. Просто очень хорошо работал. Привлек внимание начальника своими способностями, и его поставили на место товарища, который пригласил на работу. Помог на свою голову. Слишком разителен был контраст между медлительным старым сотрудником и способным, энергичным новым!
Да что там говорить: в доме у моего родственника живет психически больной человек, ученый! К сожалению, он регулярно заливает соседей. А сейчас еще начал носить с помоек разные вещи. И в доме кишат тараканы и крысы. Никто не может ничего сделать. А больше всего страдает соседка, которая живет под квартирой этого бедного больного.
Двадцать лет назад именно она «выбила» ему квартиру в этом доме. Прямо за руку водила по инстанциям гениального ученого. Он жил в скромной студии, а настойчивая соседка помогла получить двухкомнатную просторную квартиру. Хотя ученый тогда еще был вполне нормальным, не горел желанием переезжать. Он один жил, ему хватало, был погружен в науку. Но он согласился переехать в хорошее жилье. Эта соседка была его коллегой тогда. И вот что из этого вышло. Кто же знал, чем ее забота обернется?
Думаю, не стоит навязываться со своей помощью. Если человек не в опасном положении, не бедствует, не просит даже, может, не стоит за руку вести человека в свою жизнь? В приведенных ситуациях никто не нуждался в помощи. Но добрый человек решил все улучшить, переменить чужую жизнь к лучшему. А в итоге переменил к худшему свою.
Тащить за руку не надо. Можно притащить беду в свою жизнь. И другого ввести в соблазн, огорчить, распустить. В общем — не стоит настаивать, если отказываются…

Мудрость паузы

Иногда надо просто обождать, погодить. Сколько людей в тревоге смотрели на шторм моря жизни — на огромные волны, на мрачное небо — и придумывали, как плыть по такому морю. Готовились, переживали, несли огромные затраты на укрепление лодки.
А море успокаивалось. Шторм наутро кончался. И все переживания и затраты оказывались ненужными. Бессонные ночи, потраченные нервы и деньги, долгие обдумывания плана, неимоверные усилия — все это оказывалось бессмысленным. Шторм кончался сам по себе. И восходило солнце…
Иногда ничего предпринимать не надо. И тратить силы на переживания нет смысла. Надо эти силы использовать для ожидания. Ведь ожидание тоже требует сил.
Произошел конфликт с руководителем. Женщина допустила ошибку в важном документе, и руководитель пригрозил увольнением. Дело могло кончиться плохо для всей организации.
Женщина не спала ночь. Лихорадочно действовала: обзвонила всех знакомых и рассказала о ситуации. Не дала спать мужу — расписывала мрачные картины будущего: денег теперь не хватит, надо решаться на работу вахтовым методом или вообще переезжать.
Детям женщина сказала, чтобы готовились к переезду. Дети заплакали. Она напугала стареньких родителей. Строила планы, смотрела цены на квартиры, свою выставила на продажу, искала вакансии на Крайнем Севере…
Хорошо, что ничего не успела предпринять. Потому что наутро начальник сказал, что погорячился: «Беритесь за дело и исправляйте ошибки. Вы хороший специалист, мы вас ценим. Приступайте к работе».
И так нередко бывает. Громадные усилия, приготовления, репетиции разговоров, детальные планы оказываются ненужными. Все решается само собой.
Иногда надо обождать. Нельзя действовать на эмоциях и бросаться в бурное море. Море успокоится, и ситуация может решиться.
Если нет необходимости в немедленных действиях — лучше подождать. Все может перемениться к лучшему. Так нередко бывает.

Цена идеала

У одного моего знакомого были отличные зубы. Хорошая генетика, отличный уход. Уже и возраст далеко не юный, а зубы отличные. И на эмали одного дальнего зуба было крохотное темное пятнышко. Непорядок! И человек решил от дефекта избавиться, хотя он был маленьким и незаметным. И уж точно ничему не угрожал. Просто особенность такая.
Скажу прямо: кончилось все очень плохо — потерей зубов и отделением хирургии. Цепь несчастливых совпадений, ошибок лечения, особенностей организма… Итог оказался плачевным. А могло все кончиться трагедией.
Не будем никого обвинять. Посмотрим в корень, как сказал бы зубной врач. В корень ситуации. Не всегда надо принимать «чрезмерные меры». Не всегда надо прибегать к вмешательству из-за крохотного темного пятнышка, из-за маленького дефекта, несовершенства.
Живое чаще всего несовершенно. И надо очень серьезно подумать, прежде чем давать чужим людям вмешиваться в ваши отношения и дела. Не стоит и самому изо всех сил стремиться все сделать идеальным. Дернешь за ниточку — и распустится ткань жизни. Полезешь поправлять карточный домик — он рухнет. Захочешь улучшить прекрасное блюдо — все испортится. Хозяйки это отлично знают.
Иногда устранение крохотного несовершенства кончается разрушением. Отношений это касается и поведения человека тоже.
Муж решил исправить маленький недостаток жены: она полновата была. Аппетит отменный! Прекрасно жили: жена — красавица, отличная хозяйка, заботливая мать. Но немного полновата! Муж стал делать замечания, немножко подшучивать, оплатил курсы похудания, заставлял делать упражнения…
И отношения испортились.
Жена стала нервной, плакала, перестала себя уважать. Потом есть перестала. И готовить. И хозяйство вести. Только сутками изнуряла себя нагрузками. Она худела и худела. Тогда муж пытался остановить ее, успокоить, наладить отношения. Но ничего не вышло. Жена положили в клинику.
А потом брак распался. Дети остались без отца. А женщина потеряла красоту и здоровье.
Не надо лезть туда, где все хорошо. Смиритесь с небольшим несовершенством. Иначе можно все испортить и погубить.
Живые люди несовершенны. И улучшение не всегда необходимо — вот и все.

Рабочая лошадка

Одна женщина наняла домработницу. Она сама просто перестала успевать. Очень много работы, почти без выходных и без отпуска. И платили за труд немало. К пятидесяти годам женщина стала получать неплохую зарплату. Наконец-то!
Но она и работала истово, настоящая рабочая лошадка. Ее ценили, хвалили, отмечали на совещаниях. Но повышения не давали. Так на своей скромной должности она и оставалась — эта трудолюбивая Ольга. Давно пора было зваться «Ольга Николаевна», но она привыкла и все привыкли: просто Ольга.
Женщина ломала голову: почему ей не дают повышение, почему не предлагают место руководителя? Она даже у мужа спрашивала. Муж снисходительно отвечал: «Ты не умеешь быть начальником». И взрослые дети говорили то же самое. А на работе руководитель туманно пояснял: «Быть рядовым сотрудником даже лучше. Меньше ответственности. Мы вас ценим. Вот еще работа, сделайте побыстрее, пожалуйста».
Но с деньгами стало немного полегче — стали платить побольше.
И вот женщина наняла домработницу.
Пришла домработница. Ольга накрыла на стол, заварила чай, достала пирожные — угостить же надо! Стала расспрашивать о жизни, о здоровье, сочувствовала:
«Надрываться не надо! Ну что вы! Я сама могу убрать ванную и кухню. Давайте я пыль вытру, а вы пропылесосите. Или наоборот. Вам же тяжело одной! Мне неудобно смотреть, как вы трудитесь».
Домработница с аппетитом ела пирожные, пила чай, рассказывала о своих детях и болезнях…
А потом все вышло из-под контроля. Потому что контроля не было. И хорошая, в сущности, домработница распоясалась. Приходила, как в гости, прибирала понемногу, пила чай, смотрела телевизор, рассуждала о жизни… А Ольга платила. Пока однажды домработница не потребовала прибавку: «Деньги нужны! Дочь новую машину покупает. Надо помочь».
Ольга испугалась: сумма получалась внушительная, а работы — ноль. Она робко попыталась объяснить, но домработница стала кричать на нее. Хорошо, что муж пришел с работы и спокойно попросил разгневанную помощницу уйти.
Ольга плакала. А потом вдруг поняла простую вещь: она не умеет пользоваться трудом других — даже за деньги. Не умеет руководить и требовать. Не может сразу расставить все по своим местам. Она сама позволяет другим садиться себе на шею.
Надо меняться, если хочешь получить место повыше. Надо учиться управлять. Недостаточно быть добрым и трудолюбивым. Или надо принять свою роль прилежной пчелки. Рабочей лошадки.
Прежде чем горевать, что не удается занять место повыше, надо честно спросить себя: умеем ли мы руководить? Способны ли отвечать за других? Или привычно посадим кого-то в тележку и покатим рысью?
В этом иногда проблема: вы слишком добрый, мягкий и трудолюбивый. Не умеете устанавливать субординацию — систему подчинения младших старшим. Вам проще самому помыть полы, чем нанять кого-то за деньги. И вы чувствуете неловкость, когда кто-то трудится, а вы командуете.
Иногда причина невысокого положения в жизни — внутри нас, а не снаружи. Люди прекрасно чувствуют, кому нужно подчиняться, а кому — не обязательно.
…А Ольга просто пошла к начальнику и поговорила о прибавке зарплаты. Она согласилась, что качеств руководителя у нее нет: «Но тогда надо честно платить за объем работы».
И прибавили!
Дома Ольга прибирает сама. Правда, привлекла мужа и детей к еженедельной уборке.
Это честно.
А начальником быть не обязательно, если это не соответствует вашей сущности. Надо искать себя в другом. И требовать честную оплату за труд.

«На позитиве»

Надо настраиваться на хорошее, мыслить позитивно. Безоговорочно верить в успех. «Все будет чики-поки», — как говорил один весельчак. Его давно нет на свете.
Но я всегда с сомнением относилась к этим советам. Впадать в мрачное отчаяние по пустякам не надо, разумеется. Жаловаться и ныть вредно. Недаром поэты, которые писали унылые депрессивные стихи, недолго прожили — это еще академик Лихачев заметил.
У одной женщины заболел зуб. И соседка по общежитию предложила выпить: «Поможет! Выпей стакан крепкого напитка, боль пройдет! Сразу лучше станет!»
Женщина так и сделала — от боли! Сначала к врачу идти она боялась. А до того было больно, что она решилась! Только ее не приняли: она была нетрезва. Пришлось терпеть сутки сильные мучения…
С позитивным мышлением иногда то же самое: мозг затуманен, а проблема никуда не делась. Иногда нет оснований для позитивного мышления: если есть опасность, боль, страдание… Если с близким плохо, если угроза очевидна или переживаешь страшное. Если нужно выживать, не стоит тратить драгоценные силы на искусственное изменение настроения. И вместо позитивного мышления лучше молиться и действовать, так я думаю и знаю по опыту. Даже если от действий мало что зависит. Это поможет удержаться на плаву и сохранять трезвость ума. Да, опасность велика. Или потеря невосполнима. Но это реальность. И надо сосредоточиться на выживании и сохранить силы для действий. Или хотя бы для дыхания. Ведь даже оно требует сил.
Надеяться надо и бороться. Но реально оценивать ситуацию. И принимать жизнь такой, какая она есть. Быть готовым к разному исходу дела. Вот это помогает. Проверено самой жизнью.
А позитивное мышление часто рекомендуют те, кто пока не сталкивался с реальной опасностью или страданием.

Золотые пылинки

Когда я родилась, прабабушке Акулине было девяносто. Она была очень старенькая. Я помню ее; мне было два с половиной года, а ей девяносто два. Мы были с родителями в деревне на берегу Череменецкого озера, в гостях.
Прабабушка носила темное платье, передник, белый платок. Худенькая старушка с ясными голубыми глазами. Пахло от нее очень хорошо: сухими травами, хлебом, свежим молоком. В детстве запахи так ярки!
Она сама доила корову, а я поодаль стояла — близко не надо подходить! — и смотрела, как струйки молока бьют в ведро. Белое молоко, белая пена, белый платок… И свет золотой лился из маленького окошечка.
Однажды прабабушка взяла рыбацкий крохотный стульчик. Мы его с собой привезли, складной, алюминиевый, с натянутым сиденьем из ткани.
Прабабушка решила не на табуретку сесть, а на стульчик. Села доить корову и упала. На спину. Не больно! Стульчик же маленький был.
Я засмеялась. Мне всего два года было. Я тоже маленькая была. Прабабушка Акулина встала, отряхнулась, улыбнулась мне. А я горько заплакала. Слезы брызнули, и встал горячий комок в горле. Я громко, отчаянно плакала, обнимала прабабушку, цеплялась за ее передник, прижималась к ней. Она утешала: «Мне же не больно, Анечка! Не пугайся! Я просто старенькая стала, вот и повалилась!»
Я горько плакала из-за того, что смеялась. Вот почему я плакала. Жестокий смех над тем, кто упал, разрывал мне сердце. Мой собственный смех. Но я не могла это объяснить. Я знала еще мало слов. Но узнала самое важное: то, что было в моем сердце. И где-то еще — может, в луче золотого света из маленького окошечка. В нем летали крохотные пылинки. Как мы, люди. Как души людей. Миллионы или миллиарды пылинок.
Когда кто-то слабый падает, это совсем не смешно. Прабабушка утешала меня. Гладила по голове. И я перестала плакать.
Так сильно я заплакала снова, когда мне сказали, что она умерла. Мне было пять, а ей — девяносто пять. Я сидела на своем рыбацком стульчике дома, в городе, и горько плакала. Но было светло тем зимним солнечным днем. И так же золотые пылинки летали в луче света.
Я никогда больше не смеялась над тем, кто упал. Даже над клоуном. Нет ничего смешного в падении. Лучше помочь, если можешь. А не можешь — так хотя бы не смейся.
Все могут упасть. Но помочь и не засмеяться над упавшим — не все.

Не оглядывайся!

В страшной японской сказке мать пыталась избавиться от дочери. Причины личные — злоба и зависть. Мать заводила дочь в лес и применяла разные хитрости: то тяжелую вязанку хвороста привяжет к дочери и убежит; то напоит ее сонным отваром в лесу и бросит в чаще; то вообще свяжет по рукам и ногам.
Но кроткая дочь постоянно возвращалась домой, к изумлению злой матери. Старалась изо всех сил, выбиралась из темного леса и приходила обратно в хижину! Как Мальчик-с-пальчик. Или как фокусник Гудини.
Мать нелепо оправдывалась и снова пыталась извести дочь! Пока не завела ее в лес и не оставила там в закрытом сундуке. К счастью, сундук нашел хороший юноша. Кончилось все благополучно — свадьбой.
Но если вас оставили в лесу, нет смысла возвращаться к тому, кто оставил, бросил, предал, завел в лес и бросил. Такая энергичная девушка вполне могла найти собственный путь, раз отлично справлялась с веревками, вязанками, сонным отваром и прочим.
Есть люди, которые прилагают огромные усилия и снова возвращаются туда, где их не любят и не ждут, где обижают, третируют. И наивно слушают нелепые оправдания обидчиков. И снова терпят нападки…
Лучше идти прочь от нелюбящих и злых. А силы потратить на свой личный путь — на строительство своего дома, на отношения с другими людьми. Есть много дорог и много хороших людей. И нет смысла прилагать нечеловеческие усилия, чтобы вернуться обратно в плохое.

Дающие люди

В парке к нашей малышке подошел малыш такого же возраста. Он еще неуверенно ходит, но с самокатом. Опирается на него, удобно! И топает так. В шапочке с ушками. Славный такой мальчик.
Малыш был поражен красотой девочки. Он это ясно дал понять: поклонился несколько раз в пояс, уронив самокатик. Потом ручками обхватил свою голову и что-то восторженно залопотал. «Я потрясен вашим великолепием, сударыня! Вы совершенны и ослепительны!» — вот что он сказал, это же ясно. А потом поднял самокат и стал его вручать малышке — «На!». Она молчала загадочно и смотрела. Тогда мальчуган взял у мамы машинку и протянул девочке — «На!». А потом снял свою шапочку с ушками и, ласково улыбаясь, предложил — «На!».
Он был готов отдать все, что у него было. Просто так, из восхищения. И мы, конечно, расхвалили его и поблагодарили. Выразили самые лучшие чувства, конечно! И не взяли ничего, достаточно было самого порыва души. Это уже был подарок — чистая любовь.
…Но так грустно стало на миг. Потому что я вспомнила людей, которые отдают все тем, кого любят. Не потому, что тот, другой, красивый, умный, достойный, а ради любви. «На!» — отдают все, что имеют.
Это дающие люди. Они всегда дают. И, к сожалению, редко их добрые порывы ценят, хотя охотно берут самокатик и шапку. И жизнь такого доброго человека. А потом уходят, когда взять больше нечего…

Нам много дано

Одна женщина была в гостях у родственников. Достали старый фотоальбом, рассматривали фотографии давно минувших дней. И женщина увидела себя: юную, прекрасную, легкую, глазастую… На даче снимали, под цветущей яблоней. Был ясный весенний день.
Женщина поразилась своей цветущей красоте, сиянию юности. У нее не было этих фотографий. Она все свои фотографии той поры порвала и выбросила. Остались только на документах, но и документы сменились, исчезли.
Кто-то сказал молоденькой девушке Ире, что она слишком толстая. Что нос портит лицо, ноги коротковаты. «Ты ужасно получаешься на фото! Ты нефотогенична».
Ира посмотрела на свои фотографии и ужаснулась. И правда, как неудачно она выглядит! И так отталкивающе!
Тогда фотографии нужно было проявлять, печатать — в то время их было немного, свидетельств юности. И легко было уничтожить все неудачные снимки. А они все казались неудачными: нос, ноги, полнота…
Женщина всегда считала себя некрасивой. Много усилий прилагала, чтобы скрыть это: не фотографировалась в профиль, носила бесформенную одежду.
Судьбу свою она не устроила: встреча не случилась. Да она особо и не рассчитывала на любовь. Она видела себя в зеркале и на фотографиях… В зрелом возрасте стала неохотно фотографироваться. Достопримечательности, мероприятия — все это есть в телефоне. И внешность в шестьдесят лет уже не особенно важна. Нормальная внешность.
Женщина расплакалась над своей юношеской фотографией. Слезы полились в старый альбом. Нет дачи, нет родителей, нет цветущей яблони, нет веселого паренька, cфотографировавшего Иру. И нет той прекрасной юной девушки, которая казалась слишком толстой и коротконогой другим недобрым людям. Которых тоже давно нет.
Не отказывайтесь от себя. От своей внешности, мечты, любви только потому, что кто-то недобрый, завистливый или слишком умный сказал что-то неприятное. Полил струей скунса вашу жизнь.
Берегите то, что вам дано. Пользуйтесь и радуйтесь.
То хорошее, что нам дали, — не вечно. Волосы, зубы, сильные ноги, молодость, радость жизни, любовь — все исчезает. Отцветает, как яблоневый цвет. И мы понимаем, как много нам было дано. Иногда слишком поздно, глядя на осенний листок пожелтевшей фотографии…
Пока они рядом…
Женщина жаловалась на мать. Тяжело стало с ней, нет взаимопонимания. Постоянно звонит, рассказывает про болезни и новости ужасные пересказывает, насмотрится телевизора — потом пересказывает. И дает советы, совершенно бесполезные. В результате — ссоры. Это утомительно и невыносимо.
Жаловалась знакомой. И в этот момент телефон зазвонил. Вот, опять мама! Да что же это такое! Наверное, вернулась из поликлиники и звонит рассказать…
Это была не мама. Соседка звонила с маминого телефона. На экране написано «мама». Но это не мама. Потому что телефон остался, а мамы больше нет. Сердце. И надо немедленно приехать домой.
И никто больше не полезет с советами и вопросами. Никто не будет звонить по три раза в день. И спешить домой не надо — не к кому спешить. Все самостоятельные и взрослые. И халат с ромашками еще лежит на диване. Его никто больше не наденет. И жаловаться совершенно не на кого…
Люди мешают. Особенно старые. Но недолго. Жизнь — это вообще недолго. А мы почему-то считаем, что жизнь вечна. И близкие вечны. И так устаем от них! Жалуемся чужим на своих. И мечтаем отдохнуть от таких утомительных близких.
Но без них отдохнуть невозможно, если знаешь, что их нет. Тех, кто причинял столько хлопот. И звонил, а теперь не звонит. И больше не позвонит никогда. И от этого давит сердце, и слезы текут. И по привычке хочешь набрать их номер или ответить на звонок: «Мама звонит!»… А потом понимаешь, что ошибся. И жаловаться не на кого…

Они оставляют нам зонтик

Я знаю, как тяжело бывает после утраты. Иногда эта тяжесть остается на всю жизнь. Но она облегчается временем. И утешением. И зонтиком, который нас защищает…
Одна женщина тяжело переживала утрату подруги. Они с самого детства были вместе. Очень дружили, никогда не ссорились, помогали друг другу жить. И женщина знала: в трудный момент можно прийти к верной подруге хоть ночью. И тебя радостно и ласково встретят. И скажут грубовато, но с любовью: «Не реви, Танька! Такое ли мы проходили? Давай придумывать, как быть! Найдем выход!»
Подруга была защитой от ударов и опасностей жизни. И Таня так же относилась к Нине, конечно! Они понимали друг друга с полуслова. Звонили друг другу одновременно. И были готовы отдать все, если надо…
Вместе растили детей. Вместе отдыхали. Гуляли в парке после работы. Вместе старели. Дружба была как воздух. Необходимая настолько, что ее не замечаешь…
Однажды Таня уехала в командировку. А Нина как-то быстро заболела — простудилась. И внезапно покинула этот мир.
Таня осиротела, она даже не сразу поняла тяжесть удара. Хотела написать Нине: «Что за бред? Как это могло случиться?» Но потом поняла: некому писать. Нет Нины.
С каждым днем это понимание становилось все тяжелее и больнее. Таня чувствовала себя беззащитной, растерянной, слабой, хотя муж и взрослые дети ее утешали.
Похороны Таня плохо помнила. Спустя месяц она на машине поехала навестить подругу на кладбище — как это безнадежно звучит…
Она думала, что осталась одна. Хотя есть любимые близкие, все равно — одна. Ушла ее часть, ее защита от мира, ее опора. Дождь лил так сильно, потоком. Как дойти до подруги? Зонта-то нет. Таня открыла багажник: хоть пледик накинуть на плечи. Там всегда лежал пледик — на всякий случай. И зонтик!
В багажнике лежал сиреневый зонтик с ирисами, с белой ручкой. Это же зонтик Нины! Наверное, когда-то она положила зонт в багажник и забыла. Хотя Таня не помнила такого. А зонт она отлично помнила: Нина так радовалась, когда купила его.
Непонятно, каким образом оказался он в багажнике… Может, положили, когда на природу ездили? Но Таня открывала багажник много раз — там всегда лежал только серый пледик. Или не замечала?
Таня раскрыла сиреневый зонт. Зонт ушедшей подруги. И пошла под его защитой. Пришло облегчение. Она поняла: те, кто нас любил, уходят, но оставляют свою защиту, свой зонтик. И подают нам невидимую руку, чтобы мы не упали и не поскользнулись.
Иногда мы так горюем, что машинально берем зонтик. Или получаем другую помощь. Мы слишком горько плачем, нам больно — вот и не замечаем. Только на миг вдруг становится легче, на миг прекращаются слезы и холодный дождь разлуки…
И многие, многие идут под невидимыми зонтиками. Любовь и защита любимых всегда с нами.

Право не прощать

Одна женщина разбила машину приятельницы. Они вместе работали. Приятельница купила хорошую новую машину, долго копила и еще кредит взяла. Приехала на работу. Коллега ахнула от восторга, попросилась за руль и немедленно въехала в ограждение, машину сильно повредила.
Хозяйка автомобиля побледнела и молча рассматривала вмятины и царапины. А виновница громко рыдала, издавая разные восклицания, хваталась за сердце и за голову…
Все выбежали и начали утешать. Нет, не ту даму, чью машину разбили, а ту, которая рыдала и театрально падала без чувств. И владелицу разбитого автомобиля попрекнули: «Вы что, совсем бесчувственная? Видите, как человек убивается! Скажите же, что это ерунда, дело житейское, пустяк! Человек дороже груды металла!»
Ясное дело, о деньгах даже речи не было. Человек и так страдает, надо сделать вид, что ничего не произошло. Интеллигентно забыть и утешить.
О да! Мало того, что вам причинят ущерб, зальют соусом новую скатерть, отрежут по ошибке здоровый орган, сожгут дом, так вы еще должны войти в положение человека и всячески его утешить. Понять, простить, успокоить. «Это же ерунда, дело житейское, смотрите, как человек огорчился! Он плачет! Ему и так тяжело от своей ошибки, какой вы злопамятный и меркантильный!»
Никто не предложит вам оплатить ремонт, пересадку органа, имплантацию зуба; скатерть тоже стирать придется вам. И придется утешать того, кто разрушил ваши вещи, здоровье, жизнь. И злым выставят того, кто пострадал, кто потребовал справедливости. И про чеховский соус, пролитый на скатерть, напомнят. И про умение прощать. И про великодушие. Только вот когда несчастье причинят этим «поучателям», они совсем другое говорят и делают.
Если человек не хочет восстановить справедливость, придется самому ее восстанавливать. Как владелице автомобиля, которая утешать приятельницу не стала, а потребовала возмещения ущерба, несмотря на осуждение коллег и картинные обмороки виновницы.
Теперь ее считают злой. И поэтому реже причиняют вред. Злых остерегаются. А добрых почему-то поучают, попрекают и ломают их вещи и жизнь…

Самый важный день

Парикмахер Оля говорит мне: «Я так устала! Работала без выходных, изо всех сил. Еще и обучение проходила — сложное. А завтра у меня отпуск! Знаете, так не хочется работать, хочется все бросить. И расставлять ничего не хочется, и убирать. И даже с хозяином насчет недоплаты неохота разговаривать. Я уже как будто не здесь! Ведь завтра отпуск. Хоть ножницы бросай — вот такое состояние. Ведь это последний рабочий день».
Так нельзя. Ни в коем случае. Последний день — самый важный. Он завершает один период и открывает другой. Как проведешь последний день, так и начнется новый этап.
В последний день нужно собраться с силами и все сделать как следует. Завершить дела. Выполнить работу. Если вы уезжаете, уходите в отпуск, увольняетесь или расстаетесь — надо собраться. Постараться изо всех сил сделать все правильно.
Не бросить, а аккуратно положить. Прибрать за собой. Решить важные вопросы. Провести полный расчет. Сегодня — это еще не завтра. Но именно сегодня открывает путь в завтрашний день.
Поэтому завершайте все правильно и с усердием. Пусть последний день пройдет хорошо. Обратите особое внимание на дела и людей «последнего дня»: выполните обещания, расплатитесь с долгами, напомните другим об их обязательствах. И постарайтесь обойтись без конфликтов — это особенно важно.
Не бегите на последнем отрезке дистанции. Идите спокойно, шаг за шагом. Так легче войти в хороший период. И начать новую жизнь. Выход — это вход. Последний день даже важнее первого. Так извлеките из него всю пользу, чтобы все получилось хорошо в новом периоде.

Обман себя

Женщина надеялась, что ее возлюбленный дождется, когда дети вырастут, и уйдет из семьи. С женой его ничего не связывает, живут как соседи. И пятнадцать лет ждала. За это время в семье еще двое детей родилось. Мужчина не ушел от жены, да и не собирался. Он расстался с постаревшей любовницей. Она прожила в самообмане пятнадцать лет.
Или человек играл на бирже. Он уверил себя: «Я отлично разбираюсь в вопросе. Скоро разбогатею!» Он лишился всего имущества, но продолжал себя обманывать.
Немолодая женщина смотрела в зеркало и не видела себя. Видела юную задорную девушку, очень привлекательную! В итоге окружающие видели задорную старушку в юношеских одеждах, нелепую и смешную. Шансы встретить хорошего мужчину были равны нулю. Потому что пожилая женщина обращала внимание только на молодых и богатых. И вела себя по-девичьи, хихикая и кокетничая…
«Берег близко!», «Это просто шишка какая-то, она сама пройдет!», «Он непременно вернет мне деньги!», «Это прекрасный человек, он просто ошибся!», «Мир — безопасное место, просто надо правильно мыслить!» — много примеров самообмана. Это «дурная вера», по выражению философа Ж.-П. Сартра. Человек сам создает иллюзию и сам верит в свой же обман. И сбивается с пути. Теряет все. Он нарисовал ложную карту и по ней идет в фантастическую страну Пунт…
В старом детском рассказе мальчик тайком ел конфеты из коробки. Нашел припрятанную коробку шоколадных конфет. В старые времена это была невероятная роскошь. Мальчик стал по конфетке вытаскивать и есть без спроса. А вместо съеденных лепил конфетки из черного хлеба, заворачивал в бумажки и обратно клал в коробку. Мама наверняка купила конфеты для подарка кому-нибудь. Человек получит сухой хлеб, а жаловаться стыдно. Или подумает на магазин, или на фабрику.
И настал день рождения. Мама принесла эту красивую коробку и подарила сыну: «Вот, это тебе! Ешь на здоровье!». Сын угостил маму единственной оставшейся шоколадной конфеткой. А потом у нее на глазах ел хлебные брусочки и делал вид, что вкусно.
Страшный рассказ. Но так и бывает: сам съел, сам слепил, сам в бумажки завернул. И есть в итоге пришлось самому. Обманул самого себя.
Часто человек винит других: «Это другие виноваты!» Нет. Это он сам себя обманул. Чтобы не видеть неприятную правду. Чтобы съесть конфеты поскорее.
Правда заставляет правильно действовать и принимать решения. Отказ от чего-то — тоже действие. Самообман позволяет отказаться от неприятных действий и решений.
А самое плохое, что тот, кто обманывает себя, обманывает и других. Биолог Роберт Триверс полагает, что обманувший себя убеждает в ложной информации других. Лепит конфетки из хлеба. Или кормит солнечной энергией вместо хлеба. Или ведет ложным путем, как один врач в старые времена завел в сырую пещеру больных чахоткой. Он был во власти ложного убеждения, что в пещере пациенты выздоровеют за счет особого воздуха. Многие погибли.
Поэтому надо иметь силы для правды. Чтобы не есть конфеты без разрешения. Силы, чтобы видеть жизнь такой, какая она есть. Только тогда можно действовать правильно. И не оказаться в сырой и темной пещере, из которой нет выхода.

Кого наказывает судьба?

Одна женщина стояла на улице и торговала овощами и фруктами. Весы, ящики, сверху навес… Торговля не шла, погода плохая, настроение тоже. Женщина жалела себя и кляла свою судьбу: не судьба, а наказание.
Ничего хорошего нет. Сын весь в долгах, работу найти не может. Да и не особенно ищет: проводит время с друзьями, а деньги берет у матери. Муж давно ушел — нашел даму поинтереснее. Да и жил в семье так себе: пил, ругался, толком ничего не зарабатывал. Вот и приходится стоять на улице, работать на износ и получать жалкие копейки.
Женщина сама себе жаловалась и сама себя жалела. Все думала о несправедливости: «Одним выпадает счастливая жизнь — денег куры не клюют, семья хорошая, дети успешные. А другим — стоять на улице у ящиков и считать копейки! Проклятая, злая судьба! За что мне такое? Одним — хорошее, другим — плохое. Несправедливо. Нечестно!»
И тут подошла старушка в платочке, в сером плащике. Подслеповатая, глаза затянуты пленкой — почти ничего не видит. Попросила слабым голосом взвесить килограмм яблок и две помидорки.
Женщина раздраженно взвесила яблоки. Восемьсот пятьдесят граммов — как обычно. Это почти килограмм. К тому же старушка не видит, от нее не убудет. Как и от всех остальных.
Один помидор положила хороший, а второй ловко выбрала битый, с гнильцой. Взвесила. Слепая старуха только дома поймет, что помидор нехороший. Но уже ничего не докажешь. В общем, все как обычно.
Старушка взяла пакеты. А потом вдруг посмотрела ясными серыми глазами. Исчезла пленка. И взглянула так, что женщина оцепенела. Старушка тихо засмеялась, достала гнилой помидор и показала продавцу. Потом положила яблоки обратно на весы, и те вдруг показали правильный вес. Недовес — восемьсот пятьдесят граммов.
Покупательница приложила карту, помахала рукой на прощание и пошла прочь. Рассчиталась и ушла. Ничего не сказала. Только пакеты оставила. И почему-то стало страшно, холодно в груди.
Женщина испуганно закричала вслед: «Давайте я вам помидор поменяю! Вернитесь! Я вам правильно взвешу, это весы врут иногда!» Но старушка завернула за угол и исчезла.
А женщина осталась. Весы сломались: теперь показывали только верный вес, и все. Овощи и фрукты сгнили — может, от дождя испортились? Начался сильный ливень, загремел гром, заблистали молнии. Стало темно, как ночью.
И ответ был получен. Клясть судьбу не надо. Иногда человек сам себя обвешивает и себе кладет гнилое. Для начала надо честно взвешивать другим. И не класть гнилое слепым старушкам. Вот с этого и стоит начать тем, кто слишком жалуется на плохую судьбу. Не всем, но многим.

Желанное и нужное

Один человек купил спортивную машину. Красивую до невозможности — маленькую, скоростную, стильную спортивную машину за большие деньги. Потратил все сбережения и еще взял кредит.
Теперь жалуется на низкий клиренс, плохую проходимость, на то, что зимой ездить невозможно. И еще на многое другое.
Машина совершенно непригодна для сурового Урала. Летом можно немного покататься, если найти хороший участок дороги. И рассчитана она на двух пассажиров. Хотя ездит он один. Жена не помещается, извините. На этой почве тоже конфликты.
Но ведь он знал, что покупает! Ему был нужен практичный автомобиль для дальних поездок — прочный, устойчивый, вместительный. Он сам так говорил. Но увидел эту спортивную машинку — и словно помешался. Потому что она была желанна.
Так Венедикт Ерофеев писал: есть нужное и есть желанное. Это разные вещи. Нужен устойчивый, надежный брак с хорошим самостоятельным человеком, способным нести ответственность. А выбирают — пьющего, веселого парня-гармониста, который всех девушек деревни перебрал. И останавливаться не собирается.
Нужна стабильная работа с перспективой роста и гарантиями. А выбирают сомнительный бизнес, потому что можно легко заработать. И не надо торчать в душном офисе с восьми до пяти.
Нужно теплое пальто на зиму. А выбирают короткий зеленый полушубок из чебурашки — потому что он модный, яркий, в нем видны красивые ноги! Он — желанный. А пальто — нужное. Без нужного, как ни странно, можно обойтись, а без желанного — нельзя.
Надо похудеть — нужно выбрать суп из шпината. Но человек выбирает пирожное с кремом и отбивную с майонезом. Потому что вкуснее и хочется именно этого.
Человек вправе выбирать желанное, если готов за него платить. Если он нормальный, взрослый, психически здоровый. Только жаловаться глупо! Видели глазки, что выбирали. Глупо требовать от желанного того, что есть у нужного. Это надо учитывать сразу, при выборе, и честно себе сказать.
Желанное может здорово подвести, если не совпадает с нужным. На нем трудно ездить, оно не согреет, от него толстеют, потом тошнит и душа болит. Но человек снова тянет руку за желанным. А потом ищет, кого бы обвинить в своем выборе.
Обвинять некого. Если разочарования часты, стоит обратить внимание на момент выбора. И научиться отличать нужное от желанного.

Парадокс самоуговоров

Есть признак того, что вы скоро бросите то, что делаете. Или разорвете отношения. Очень простой признак: вы начали себя уговаривать. Сначала мягко, как ребенка: «Это нужное дело. Это хорошая работа. Ну и что, что мало платят и относятся пренебрежительно, — у других и такой нет. Надо работать!». Примерно так.
«Надо сохранять эти отношения. Это полезный человек. Он ведь ничего плохого не сделал — подумаешь, звонит и жалуется по три часа или норовит шпильку подпустить. Другие гораздо хуже. А этот хороший, можно сказать. Надо просто потерпеть и пригласить его на день рождения».
Сначала уговоры действуют, а потом приходится переходить к приказам: «Терпи! Продолжай!». К давлению и устрашению — представлять, что будет, если не делать то, на что уже нет сил. Будет конфликт. Лишитесь скромного дохода. О вас плохо подумают. Поэтому немедленно продолжай делать то, что делаешь! Это приказ!
А потом и приказы уже не действуют. Вы теряете массу энергии на такое раздвоение личности: вы — родитель и ребенок в одном лице. Уговариваете и не слушаетесь одновременно. Вы — начальник и подчиненный в одном лице: командуете и уклоняетесь… Вы боретесь с самим собой.
Все это приводит к полному истощению сил. И в один прекрасный день вы взрываетесь. Хотя всячески избегали этого, уговаривали себя и принуждали. И вдруг объявляете об уходе или рвете отношения без предупреждения. Неожиданно для себя: ведь столько сил потрачено на самоуговоры! Вы же убедили себя в том, что важно продолжать. И как только убедили в последний раз — так и иссякли.
Сила действия равна силе противодействия. И вы говорите: «Я сам от себя не ожидал!». Вот так бывает. Самоуговоры — это признак того, что вы скоро все бросите. Даже если сначала получается себя уговорить, будьте уверены: как только уговорите, так и бросите то, к чему принуждали себя. Вот такой парадокс.

Вытащить может не каждый

Дело было давно, в деревне, где все удобства — на улице. Будка в огороде у школы и выгребная яма, уж извините за подробности. И вот девочка Люда увидела, что в эту зловонную яму упал щенок. Чей-то щенок забежал туда и провалился — прямо позади будки. Большой нелепый щенок визжал и тщетно пытался выбраться.
А на Люде школьная форма, дорогая! И белый фартучек. Праздничная линейка ведь, окончание учебного года. И новые туфельки. И белые носочки…
Люда стала щенка выручать, спасать. Но все было не так-то просто, щенок от испуга отчаянно вырывался.
Но Люда все-таки смогла вытащить щенка.
Вот сидят они рядом, плачут в голос, грязные — это мягко сказано. Это была не просто грязь, кое-что похуже. И запах, конечно…
Там были и другие школьники. Девочки брезгливо отворачивались, корчили гримасы и смеялись. Мальчики хохотали и обзывали Люду разными словами. Добавляли к имени «Людка» самые обидные эпитеты. Они ведь просто наблюдали — сначала за тем, как щенок барахтается и скулит, а потом за тем, как Люда его вытаскивает.
Люда взяла щенка и пошла домой по деревне. И все тоже пальцами показывали. А дома мама кричала и ругалась. Потому что форма дорогая, потому что запах, потому что денег нет, потому что работа тяжелая — коров доить…
Покричала и пошла Люду в бане отмывать. И щенка там же. Долго отмывала. Потом дала щенку миску каши, постелила в крытом дворе старую телогрейку. А чистую Люду обняла и заплакала.
Вот и вся история. Ничего особенного. Но когда вы кого-то спасаете или защищаете, можно сильно испачкаться. Чистыми руками не всегда получится вытащить. Иногда и сам весь будешь в грязи, мягко говоря.
А те, кто наблюдали за барахтаньем тонущего, брезгливо отвернутся. Или будут смеяться и обидно обзываться: вы помешали развлечению, полезли кого-то спасать. Вот потеха! И поделом вам, что вы такой грязный. Ясно же — спасать никого не надо. Надо заботиться о себе, получить табель с пятерками и пойти гулять, отдыхать, конфеты есть, играть.
Но каждый может упасть в яму. Жизнь длинная и сложная. А вытащить может не каждый. Эта женщина — могла и вытаскивала. А из тех, кто смеялся, многие потом оказались в яме. Это быстро случается. Оступиться легко. Или дать себя толкнуть. И хорошо, если кто-то поможет и заступится. Спасибо им.

Уважай других, а себя – цени

К другим надо относиться доброжелательно: давать людям хорошее, быть справедливым, щадить. Это главный принцип морали. Его все знают. Хорошие люди так к другим и относятся. Но и к себе надо относиться не хуже, чем к другим. Разве заставили бы вы свою подругу работать до упада, когда у нее нет сил? Сказали бы ей: «Какой отдых? Закончи отчет, потом принимайся за уборку, лентяйка! Надо быть продуктивной и содержать дом в чистоте»?
Разве дали бы вы своему знакомому невкусный вчерашний суп — только потому, что суп надо доесть? Не выбрасывать же. А от несвежего сыра можно отрезать плесень — и доесть. «Ешьте, не выбрасывать же!»
Разве заставили бы вы близкого человека идти на работу с температурой? Предложили бы спать на не очень чистом белье, переодеться в старый засаленный халат и надеть изношенные тапки?
Разве сказали бы подруге: «Зачем тебе новое платье и помада? Тебе лет-то сколько? Не покупай, не транжирь деньги. Ну и что, что ты их заработала? Не смей!»?
«Это ерунда, а не результат! Ты ничего не достиг, плохо выступил, сбился, выглядел нелепо, курам на смех!» — другому такое не скажут. А себе говорят… Много чего нам совестно было бы сказать или сделать другим. А себе — можно.
Хорошие люди часто относятся к себе хуже, чем к другим: несправедливо и жестоко. Берут то, что похуже; принуждают себя к непосильному труду, пренебрегают здоровьем, хлебают вчерашний суп и донашивают старые вещи. Ругают себя, ничего себе не позволяют, обесценивают свои способности и достижения. Это такое же нарушение морального закона, как и плохое отношение к другим. И последствия те же, что при нарушении любого закона: наказание, штрафы, лишение энергии, радости, здоровья, счастья.
К себе надо относиться не хуже, чем к другим. И не делать себе того, чего мы не делаем другим. Вот об этом принципе добрые люди часто забывают.
А зря…

«Невыгодная» честность

В маленьком магазинчике сладостей хорошо одетый мужчина попросил взвесить меренговый рулет. Магазинчик крошечный, но на всех витринах — пирожные, торты, разные завитушки, посыпанные сахарной пудрой, мармелады и шоколады. И все весьма недешево.
Мужчина попросил меренговый рулет. А продавщица — точь-в-точь Жанна д'Арк: брови вразлет, глаза огненно-карие, прямой нос, волосы каре. От этой женщины веяло вдохновением, несгибаемостью и даже каким-то фанатизмом. И эта Жанна ответила: «Меренгового рулета нет, к сожалению».
Мужчина растерялся и показал пальцем на витрину: там лежал кусок этого рулета. Вот же он! А продавщица, глядя на мужчину своими огненными очами, веско и громко произнесла: «Этот рулет несвежий. Только что истек срок хранения — он три дня назад изготовлен. Так что его как бы и нет. Я сейчас уберу его. Не покупайте, выберите что-то другое».
Мужчина с интересом посмотрел на продавщицу. Нечасто так отвечают, очень нечасто. «А вот этот медовый торт, например? — не отступал мужчина. — В нем есть пальмовое масло? Мне нельзя, печень. А выглядит аппетитно!»
Продавщица твердо ответила, глядя прямо в глаза: «К сожалению, пальмовое масло там есть». Мужчина с еще большим интересом стал рассматривать удивительную женщину. Ей только доспехов и меча не хватало, а так, вылитая Жанна д'Арк. Стоит прямо, сверкает огненными глазами и говорит правду.
«А вот этот шоколад свежий? Вот этот, за тысячу рублей», — мужчина указал на красивую коробочку с трюфелями.
Продавщица честно ответила: «Свежий, сегодня привезли. Там натуральное какао-масло. Это настоящий шоколад. Но дорого — маленькая коробочка стоит тысячу рублей».
Покупатель немедленно приобрел коробочку. И… протянул ее обратно продавщице: «Позвольте отблагодарить вас за честность. Это просто удивительно! Примите, пожалуйста, этот скромный подарок».
Жанна д'Арк немного покраснела, захлопала глазами, как ребенок, и сказала: «Честным быть трудно. Но все должны быть честными — тогда мы будем жить хорошо. А конфеты брать неудобно. Это же нечестно: вы себе купили, а мне отдаете!»
Не знаю, чем кончился их разговор. Мы вышли, потому что импозантный мужчина не мог отвести глаз от правдивой женщины. Уговаривал ее принять шоколад, а она уже и не особо сопротивлялась. Это ведь честно, когда от души. Но редко такое бывает, когда проявляют абсолютную, невыгодную честность. А еще реже — когда за такую честность награждают шоколадом. Обычно за нее приходится страдать. Это было исключение. Редкий факт. И даже рассказать о нем приятно. Вот и рассказываю…

Три губительных «Б» и одно спасительное

Почему, переживая одни и те же испытания, удары судьбы, потери, конфликты, некоторые люди заболевают, теряют энергию и гибнут, а другие — нет? Хотя обстоятельства, казалось бы, одинаковы. А бывает и вовсе не опасная ситуация. Ничего особенного. Ну, напряжение, ссора, утрата ценности — ничего ужасного. а человек все равно заболевает и гибнет. Почему?
Карен Хорни писала, что опасен не сам психологический конфликт, а тот, который перешел на телесный уровень и вызвал болезнь, утрату сил. Но почему у одних конфликты остаются психологическими, а у других приводят к телесному разрушению? Почему начинается психологическая смерть, которая влечет за собой смерть биологическую?
По моим наблюдениям, есть три «Б», которые смертельно опасны. Произошел удар судьбы, или человек попал в напряженный, трудный период — и угроза гибели возникает у того, у кого эти три «Б» собрались воедино.

1. Беспомощность.
Человек всегда полагался на кого-то, никогда не решал проблемы самостоятельно, постоянно получал помощь и поддержку. Или не нуждался в них — не было у него испытаний. Он не учился бороться. А в критическое время помощь получить не у кого — так сложились обстоятельства. Например, от женщины ушел муж. Это тяжелое потрясение, удар, бесспорно. Но заболевает именно та женщина, которая привыкла всегда опираться на мужа. Он решал все финансовые и бытовые вопросы. Он принимал решения и был опорой. А жена — плющ, который держался за эту опору. Именно такая женщина может погибнуть. Она беспомощна.
Ощущение беспомощности очень опасно. Лучше заранее тренироваться решать проблемы, не строить свою жизнь исключительно на чьей-то поддержке. Как только опора рухнет, рухнет и тот, кто на этой опоре строил жизнь.

2. Безнадежность.
«Вы безнадежно больны!» — говорит врач пациенту. Вместо того чтобы сказать, как учил великий доктор Бернард Лаун: «Вы серьезно больны, но мы будем вас лечить и сделаем все, что в наших силах».
Безнадежность возникает, когда человек перестает надеяться на улучшение своего положения. Когда на дверях как будто написано: «Выхода нет». Это не смирение. Это тупик. Дно. Конец. Так думает сам человек, воспринимая свою ситуацию как безнадежную: «На работу все равно не возьмут — нет смысла искать. Возраст», «Лекарство не поможет. Бороться нет смысла — исход предрешен», «Враг все равно победит, надеяться не на что», «Меня никто не полюбит, новые отношения невозможны».
Нет смысла стараться — так думает человек, зараженный безнадежностью.

3. Бесцельность.
Человек теряет цель. А ведь мы действуем ради цели: хотим чего-то достичь, что-то получить, что-то переменить к лучшему. У человека есть маленькие и большие цели — выздороветь, получить образование, купить квартиру, защитить диссертацию, дать детям лучшее, сдать на права, сделать ремонт, изобрести что-то полезное…
Бесцельность иногда наступает, когда достигнута важная цель. В. Ротенберг писал о «синдроме защиты диссертации». Он заметил, что многие ученые заболевали после защиты: достигли цели — и потеряли цель. Парадокс.
Многие актеры или певцы достигали успеха, становились богатыми и знаменитыми, а потом начинали губить себя. Потому что потеряли цель.
Но цель можно потерять и по другим причинам: она может оказаться недостижимой, или человек может в ней разочароваться. Много всего может произойти. Но бесцельность опасна, долго находиться в таком состоянии нельзя.
И вот когда три «Б» сочетаются, все три фактора сливаются воедино, начинается психологическая гибель человека. Это мое наблюдение. Пока есть цель, есть надежда, пока человек полагается на себя и несет ответственность за себя — продолжается борьба за жизнь. И эта борьба дает силы. Пока борешься — живешь. И это спасительное «Б» — Борьба. Стоит ее прекратить — и пойдешь ко дну. Медленно или быстро…

Счастье находит одиноких

Одна женщина очень боялась одиночества. Очень страшно остаться одной. Особенно, когда тебе за пятьдесят. А жизнь так сложилась, что своей семьи нет. Ну, не получилось. И поэтому Наталья очень дорожила подругами. Никого у нее не было, кроме этих подруг, еще с института.
Подруги, если честно, относились к Наталье так себе. Охотно пользовались ее помощью, сваливали на нее свои дела и проблемы, изливали душу, а ее саму не слушали никогда. Но Наталья крепко за них держалась, все прощала, ценила дружбу. Потому что где еще друзей найдешь? Останешься ведь в полном одиночестве.
А с подругами можно ходить в театр, в кино, ездить отдыхать — иногда на море или в дом отдыха. Праздники вместе проводить. Одна подруга — в неудачном браке, другая — разведенная. Иногда над Натальей подруги подшучивали и пользовались ею постоянно. Но одиночество ей казалось куда страшнее! Наталья всем старалась угодить. Лишь бы ее брали в компанию, лишь бы одной не остаться.
Однажды она выиграла билеты в театр. Совершенно случайно, повезло раз в жизни! Просто в магазине, когда покупала книги, выиграла эти билеты. На хороший спектакль с замечательным актером, который приехал на гастроли. В единственный в городке театр Наталья часто ходила с подругами.
Наталья пригласила одну подругу — та обругала спектакль и актера. Сказала, что не пойдет на такой примитив. А вторая заявила, что вслед за выигрышем всегда приходят потери: «Не к добру тебе достались эти билеты. Я как раз занята. Я дама семейная, не всегда своим временем располагаю — в отличие от никому не нужных людей!»
Наталья тихонько заплакала. Как же она одна пойдет? Но так хотелось посмотреть спектакль! И вот она нарядилась — надела блузку с кружевным воротничком, сделала прическу, обула новые туфли — и отправилась в театр. В одиночестве. Впервые в жизни пошла одна.
И там моментально познакомилась с очень приятным мужчиной в годах, заслуженным строителем. Она и раньше видела Алексея издали — импозантного, полного, седого мужчину. А теперь он сам подошел и заговорил об искусстве. Очень хорошо побеседовали. Решили встретиться еще раз. А потом решили и вовсе не расставаться.
Позже Алексей сказал Наталье: «Какое счастье, что в тот вечер ты была одна. Я и раньше на тебя обращал внимание, но подойти не решался. Ведь с тобой всегда были две злющие дамы. И ты ими так была занята, прямо в рот им смотрела. А в тот вечер ты была одна — вот я и решился».
Это поучительная история. Потому что страх одиночества иногда приводит к тому, что мы никогда не бываем одни. И не живем своей жизнью. Цепляемся за отношения, которые нам вредны. За людей, которые нами не дорожат и не любят нас. Просто из страха остаться одному.
А иногда надо побыть в одиночестве: самостоятельно куда-то пойти, провести время наедине с собой, послушать себя, познакомиться с другими людьми. Да хоть одной в театр сходить или съездить куда-то. Не цепляться постоянно за тех, кто перестает ценить вас.
Может быть, счастье не подходит к нам потому, что нас плотным кольцом окружают не слишком хорошие люди? Или мы кажемся занятыми и устроенными — зачем мешать? Мы ведь всегда среди людей. Значит, вроде бы счастливы…
Но часто особенно одиноки именно те, кого окружают чужие, в сущности, люди. Они и не дают подойти тем, кто действительно нужен.

Радостные деньги

Бывает, получаешь деньги, а порадоваться им не можешь. Потому что это «деньги долга». Ты их должен немедленно отдать за возможность жить. Оплатить необходимое. Это и есть бедность. Не успеешь обрадоваться, как защелкает счетчик: это туда, это сюда. Этим заткнем одну дырку, этим — другую. И ничего не осталось. А иногда остался минус.
Бедность лишает радости от денег. А когда радости нет, исчезает энергия. И становится совершенно непонятно, зачем вообще стремиться к деньгам, если они не приносят радости. Если их тут же надо отдать на необходимое. А необходимое не радует. Как не радуют в детстве каша и теплые штаны…
В бедности все деньги — «деньги долга». А «денег радости» нет. Ты постоянно должен. Это замкнутый круг бедности. Только большая сумма или длительные систематические хорошие заработки могут вырвать из этого круга. По определению, замкнутый круг могут разорвать только внешние события. Но если все деньги уходят на необходимое и должное, если не успеваешь им порадоваться, это тревожный сигнал. Мы впадаем в бедность. Пора искать источник дохода, если есть возможность.
Тем не менее, дополнительно можно помаленьку радовать себя маленькими покупками. Маленькими тратами на приятное, на вкусное. Крохотный «самоподарок», который улучшит настроение, — это радость от денег. Лакомство, награда, положительное подкрепление. И подарки другим надо дарить, хотя бы самые скромные. Кто дарит — тот обладает избытком, достатком. Сама возможность дарить — уже радость. Возможность давать веселит сердце.
Именно это помогает удержаться на плаву, пока ищем возможности улучшить свое положение. Хоть немножко помогает маленькая денежная радость. Денежное дыхание, глоток кислорода радости. Создается мотивация заработать. Улучшается настроение. Повышается самооценка. Появляются силы.
Деньги — это не только долг, но и радость. Вот об этом напоминают «радостные траты». И мотивируют нас трудиться и зарабатывать.

Энергия решения

Принятое решение не обязательно сразу воплощать. Решение само по себе дает силы. Выбор сделан — мы уже изменились. И ситуация стала иной.
Одна женщина работала за очень маленькое жалованье в токсичном коллективе. Работа тяжелая, отупляющая, — некогда голову поднять. Но коллеги успевали плести интриги, взваливали на женщину свои обязанности, начальница не стеснялась в выражениях… Это было невыносимо.
Однако женщине обещали жилье. Она с дочкой ютилась в съемной комнате, но ей обещали дать тоже комнату — пусть и служебную, зато свою. Это казалось самым важным и ценным. К тому же в маленьком городке трудно было найти работу по специальности. Женщина боялась потерять то, что имела. И терпела невыносимую обстановку.
Она хирела и слабела с каждым днем. На ребенка времени почти не оставалось. Бедность, тесная комната с ужасными соседями, вечная нехватка денег на необходимое… Зато стабильность. Так она себе говорила. И комнату вот-вот дадут. Через год. Надо потерпеть.
Но однажды женщина приняла решение. Прямо на работе. Внезапно. Она посмотрела на злое, искаженное гневом лицо начальницы. Послушала ядовитые насмешки коллег. Взглянула на кипу ненужных бумаг, которые надо было заполнять. Вдохнула спертый воздух — и решила уволиться.
Можно пойти работать в магазин. Продуктовый рядом с домом, там вакансия продавца и условия лучше. Можно на рынок — продавцы всегда нужны. В конце концов можно уборщицей устроиться. Да, у нее высшее образование. Да, комната «в перспективе». Ну и что? Если нечем дышать и некогда жить? Если тебя третируют и нагружают сверх меры? Если тебя запросто оскорбляют и приговаривают: «Иди на улицу, поищи получше работу! Там очередь, как в мавзолей, за работой стоит! Кому ты нужна, подумай!»
И женщине сразу стало легче дышать. Словно появился кислород. Спина разогнулась, плечи расправились, груз упал! И она спокойно ответила начальнице: «Не кричите на меня. Говорите спокойно. Я больше не буду терпеть крики».
Начальница удивилась и замолчала, хотя налилась малиновым цветом. Ехидство на лицах коллег сменилось изумлением. А женщина продолжила заполнять ненавистные бумаги — четко, аккуратно, спокойно. Потому что настроение изменилось, и появились силы.
Нет, она не ушла тотчас, хлопнув дверью. В этом-то и дело: у нее появились силы работать дальше — искать лучшее место, получить все положенные выплаты и льготы. Она проработала еще полтора месяца в этом душном серпентарии. Но уже словно за стеклом, под защитой своего решения. Потом воплотила его в жизнь. Ушла.
У нее было педагогическое образование, и она нашла хорошее место няни в семье одного богатого человека. Ей дали маленький домик на территории усадьбы, где она жила с дочкой — в уюте и на всем готовом, среди фруктовых деревьев, на свежем воздухе.
А потом купила свою комнату: откладывала часть жалованья. А затем приобрела квартиру. Потому что в семье ее полюбили, а дети рождались один за другим и тоже любили няню и ее дочку. Когда дети подросли, женщина устроилась в частную школу и стала жить хорошо. Встретила там хорошего человека. Но это уже другая история.
Самое важное вот в чем: принятое решение придает сил. Оно меняет не только нас и наше отношение к ситуации, но и саму ситуацию тоже. Принятое решение — ключ от дверей темницы. Он у нас в руках. Мы не заперты. Мы свободны в своих действиях.
Поэтому решения нужно принимать. Но необязательно сразу их воплощать. Само решение помогает своему воплощению. Оно дает терпение, если нужно подождать. И это еще одно прекрасное свойство верного решения.

Вынырнуть из морока

Одна женщина разочаровалась в жизни. Это слишком красивые слова — она просто не понимала, что с ней. Жить не хотелось. Жизнь слишком тяжела и бессмысленна, разве нет? Надо работать на невыносимой работе, дорабатывать до пенсии. Надо платить за квартиру. Вообще за все надо платить.
А еще надо смотреть в зеркало на свое стареющее лицо. Оно так быстро меняется, как осенний лист, желтеет и засыхает. Морщины. Тусклый взгляд. Хоть красься, хоть не красься — лучше не станет. Старое ненакрашенное лицо и старое накрашенное лицо — вот и вся разница.
Муж, которого женщина горячо любила, ушел от нее два года назад. Просто взял и ушел. Несчастья бывают будничными — ничего интересного, трагичного. Просто сказал, что встретил другую женщину. Надо быть честным. Поэтому честно и сказал: «Я тебя разлюбил давно. Мы чужие люди. Два года я люблю и живу. У меня новая жизнь».
Квартиру оставил пока. Дочь же растет, закончила школу, поступила в колледж на парикмахера. Ушел. И жизнь ушла вместе с ним. Тоже буднично уходила — просто женщина засыхала, увядала. Но так и должно быть. Старость приходит, за ней — смерть. Женщина была уже почти неживая.
Вот такие мысли были у нее. И еще вязкие переживания из-за дочери, которая совсем отбилась от рук. Живет своей жизнью, ничего не рассказывает. Раздражается, просит деньги, кричит: «Отстань от меня!» И куда-то уходит вечерами. А что мать сделает? Дочери почти восемнадцать. Мать ей не нужна. Надоела.
Женщина чувствовала, что погружается в зыбучий песок. Все потеряло смысл. Работа, дом. Дом, работа. Она превратилась в робота, только стареющего и печального. В неживую — так она думала. И думала о том, как тяжко избывать срок жизни — словно досиживать длинный срок в тюрьме. Женщина понимала, что скоро заболеет или еще что случится, но что она могла поделать? Это же правда. Все так и есть.
И тут еще удар случился. Дочь однажды зарыдала в своей комнате громко, как в детстве — отчаянно, в голос. Женщина вынырнула из морока, бросила кастрюлю, которую тупо мыла уже полчаса, и побежала к дочке. А та, путаясь в словах и захлебываясь в слезах, сообщила, что ее тоже бросили. И что жить больше она не хочет. И к тому же будет ребенок через три месяца. Вон живот какой уже! Мы, мол, собирались пожениться, а потом он передумал. Уехал в другую страну. Теперь она жить не хочет! Так говорила дочь сквозь слезы.
Женщина едва на ногах удержалась. Вот удар так удар. И живот так живот. Как это она проглядела такое? А потом сказала дочери: «Не реви, дело житейское. Подумаешь, уехал. Как уехал, так и приедет. Я ему покажу! А не приедет — так и хорошо. Зачем нам такой? Не реви, я сказала! Все нормально будет. Совершенно не из-за чего так реветь. Еще ребенку навредишь! Ты роди, а там посмотрим!»
Дочь подумала, что мама окончательно сошла с ума. И перестала плакать. А мать ласково обняла ее, прижала к себе, похлопала по спине. И начала деловито расспрашивать: «Была у врача? Встала на учет? Все ли в порядке? Будем брать академический или продолжишь учиться? Я на пенсию выхожу скоро, но смогу подрабатывать и помогать. Куда кроватку поставим?»
Захлопотала, забегала. Столько дел! Столько забот! Скоро малыш появится. Вот тогда тяготы и начнутся, конечно. Надо мебель переставить. Деньги нужны. Документы оформить скорее. Покупать нужное. Надо в интернете все посмотреть. «Чего же ты сидишь, Катюша? Действовать надо! — повторяла мама. — А там посмотрим!»
Как будто женщину напоили жизненным эликсиром. Как будто спало злое заклятие. Как будто Мертвая Царевна очнулась от глубокого сна и бросилась все проверять и менять. Дочь с изумлением смотрела на эту метаморфозу.
А женщина улыбалась сквозь слезы — боялась, тревожилась, злилась и радовалась одновременно. Все эмоции нахлынули разом. Как свет в темную комнату. Как ливень в пустыню. Ожила. Хотя события были не такими уж радостными. Как и сама жизнь. Она тоже не такая уж радостная. Но ничего — жить можно. Когда есть ради кого или ради чего.
Так потом говорила женщина, когда смотрела на прекрасного малыша: «Жить можно и нужно. Только надо, чтобы было ради кого жить. И чем жить. А остальное как-нибудь переживем. И еще покажем тем, кто поступил плохо. Покажем, как хорошо мы живем, даже если не совсем хорошо. Но это есть живая жизнь».
И жизнь вернулась к женщине в тот вечер. Надо жить. А там посмотрим!

Дар тьмы

Одной женщине приснился жуткий сон: пришел муж домой в новом черном пальто. Длинное, с капюшоном, такое черное, что аж лоснится от черноты. Лицо у мужа бледное, и говорит он тихим, тоже бледным голосом: «Смотри, какое хорошее пальто мне мама подарила!»
А мамы-то уже десять лет как нет. Да и при жизни ничего она не дарила — только выпивала, была лишена родительских прав, звонила из мест не столь отдаленных, проклинала и желала сыну лютой погибели. Муж вырос в детдоме.
Женщина проснулась в испуге, но мужу ничего не рассказала: зачем пугать? Мало ли какая дрянь приснится — может, кино страшное смотрела или чаю крепкого на ночь выпила.
Муж ушел на работу, а она все думала про сон. Вечером муж вернулся и говорит: «Я, Нина, купил себе пальто. Очень дешево — коллега, Альфред Игнатьевич, предложил. Ему не подошло. Чистая шерсть, фасон отличный, и с капюшоном. Почти даром. Пусть хоть одна модная вещь будет в гардеробе!» Достает из пакета черное пальто, как во сне, и надевает.
Жена похолодела. На миг показалось, что лицо у мужа стало словно из пластика — белое, холодное. Хотела рассказать сон, но муж только отмахнулся: совпад ение, мол, сон и сон. Совпадение.
Стал он это пальто носить. Элегантная вещь! Благородный цвет, достойная длина, теплое.
И вроде ничего, да только с тех пор муж побаливает, покашливает, хиреет на глазах. А несчастья как из рога проклятия: аварии, поломки, конфликты на работе, проект рухнул, жалованье урезали, увольнение грозит. Дома лежит без сил, задыхается, только стонет. Словно задыхается; душит его что-то. Хотя врачи ничего не находят. Говорят: «Пока вы вроде здоровы. Но если болезнь начнется, тогда и разберемся. Медицина ведь не всесильна».
А он все равно идет на работу, шатаясь. Как иначе? Жить-то на что? И так долги появились. И надевает теплое черное пальто, выгодно купленное, кутается.
И снова жене сон приснился. Свекровь стоит, грозит пальцем и зло спрашивает, как при жизни: «Ты чего, дрянь, моему подарку не рада? Я ведь пальто хорошее подарила! Конечно, раздобыл-то его Альфред Игнатьевич, а бумажку с заклятием жена его под подклад зашила. Но считай — подарок от меня. Сын скоро ко мне поедет, в пальто ему удобно будет добираться!»
Женщина вскочила, распорола подкладку черного пальто, а там записка с дьявольскими словами и земля в пакетике. Позвала мужа, показала все. Муж испугался. И вспомнил, что коллега Альфред уже его место занять готовился, о здоровье его спрашивал, удивительное внимание проявлял — заботливый, дружелюбный человек на вид.
Супруги выбросили записку и землю. А пальто муж унес на работу и отдал Альфреду Игнатьевичу обратно. Ох, как тот рассвирепел! Сначала побагровел, потом побелел, и пальто, заботливо сложенное в черный пакет, тронуть не захотел. Кричал и взвизгивал: «Не надо! Не возьму!»
А муж спокойно сказал: «Бояться нечего. Мы записку и землю выкинули. Теперь это просто пальто, без подвоха и подклада. В химчистке побывало, как новое. Носите сами, берите даром!»
И с того дня все наладилось. Муж выздоровел, стал хорошо зарабатывать, с начальником отношения улучшились. А Альфреда Игнатьевича уволили: вскрылись все его злоупотребления, которые раньше начальник будто не замечал, словно под мороком был.
Может, это от галстука? Того самого, дизайнерского, украденного на похоронах, — его Альфред подарил начальнику. И конфетами с кладбища угощал, сам признавался, когда уходил, осыпая всех угрозами и проклятиями. Это был опасный безумец, от зависти давно с ума сошел. А на вид приличный человек.
А матери спасенного мужа поставили хороший памятник. Поблагодарили душевно. Простили. Не была она доброй женщиной при жизни, нет. И во сне являлась такой же — недоброй, нетрезвой. Но именно она предупредила! Рассказала про заклятие и землю. Как могла — так и спасла своего сына. Разве не так?
И надо уметь прощать даже не слишком доброго человека, если он нас спас. Как мог — так и спас.
А пальто потом взял охранник Эдуард, раз никому не нужно. Радовался, носил с удовольствием. Теперь это просто обычное черное пальто с капюшоном, безвредное.
Не в черном пальто было дело, а в черной зависти черного сердца. Ее не сразу распознаешь — как бумажку за подкладкой, как нож за спиной. Хорошо, если правда вовремя открывается — это спасает. Но так не всегда бывает. В сказках вот бывает. Даже если начинаются они страшно…

Не предавай свою жизнь

У одной женщины ушел муж. Это было потрясение: она любила мужа. Прожила с ним двадцать пять лет. Дети выросли — дочь заканчивала университет, у сына была своя семья, он жил в другом городе. И женщина погрузилась в отчаяние, в черное горе. Она жила только надеждой, что муж вернется. Одумается и вернется!
К молодой коллеге муж ушел. Забрал вещи, сел в машину и уехал — так запросто… На прощанье сказал жене, что она сама виновата. Говорить с ней не о чем — все о хозяйстве. А внешний вид — «два», как в школьном дневнике писали. Совсем перестала следить за собой!
Женщина плакала. Писала, звонила, просила прощения неизвестно за что. Похудела, от этого еще больше постарела. Одни глаза остались. Она ходила к бабушкам, к гадалкам. Цеплялась за любую надежду. Дети боялись за ее рассудок.
Женщина ходила на работу — кое-как справлялась. Жить-то надо. Ведь муж может вернуться: одна бабушка так сказала! А значит, надо питаться и платить за квартиру.
Она никуда не ездила, отпуск проводила дома. Сын звал, но женщина была погружена в свое горе, пополам с надеждой.
Дочь закончила университет, уехала к брату в столицу. Там нашла работу. Внук подрастал — славный мальчуган! Сын фотографии присылал, звал к себе. Но женщина все это воспринимала как в тумане, отстраненно. Разговаривала, поздравляла и все время прислушивалась к шагам в подъезде. Проверяла телефон: вдруг напишет или позвонит! А она не увидит…
Она не ходила в гости, не бывала в театрах, ни с кем не общалась. От приглашений отказывалась. Красивые вещи не покупала. Все ждала, все надеялась.
Так прошло семь лет. И, знаете, муж вернулся! Он сначала позвонил, сообщил, что многое понял. Разочаровался. Возникли финансовые и жилищные проблемы. И он хочет вернуться.
И вернулся! Приехал вечером с вещами — вот так! Правильно бабушка сказала…
Женщина плакала от счастья, когда ждала. Оделась в лучшее платье, накрыла стол — тут и муж пришёл. Совершенно чужой человек. Абсолютно. Тот же голос, та же внешность, слегка постарел, конечно. Но пахнет чужим человеком этот совершенно чужой человек. Как будто не его ждала она семь лет.
Он ел рыбу, рассказывал что-то скучное, скучным голосом. Тяготил, мешал, как гость засидевшийся. Женщина постелила ему на диване. Муж обильно запивал еду напитками, поэтому скоро захрапел, разморило.
А за окном была осень. Деревья желтые, мокрый асфальт, темное небо. Женщина смотрела в окно: это сколько же она пропустила? Семь лет. Семь зим. Семь весен. Семь осеней. Можно так сказать? Поездки, море, кино, прогулки по прекрасному парку, встречи с хорошими, интересными людьми — ничего этого не было. Внук уже в школу ходит! Дочь вот уже ждет ребенка. А женщина ждала возвращения мужа. И дождалась. Но семь лет вычеркнуты из жизни. Семь лет, семь зим — и пришел чужой человек.
Безмерно жаль потерянных лет. Потраченных на ожидание. На надежду. Сбылось желание. А теперь больше всего хотелось, чтобы этот чужой человек замолчал и ушел. Новое желание появилось.
Все меняется. Даже если больно, если бросили и предали, себя предавать нельзя. Свою жизнь предавать не надо. И тех, кто в нас нуждается. И вычеркивать день за днем, месяц за месяцем, год за годом — тоже не стоит. И чего бы мы ни ждали — нельзя предавать свою жизнь. И жить только ожиданием.
Ожидание желанного может сыграть с нами злую шутку. Желанное может оказаться не таким уж и желанным. Или совсем ненужным. Чужим. Неоправданно дорого оплаченным нашей единственной жизнью, которую мы не замечали, пока страстно ждали чего-то.

Чужой полустанок

Одна женщина вернулась в свой маленький город. Ненадолго. Она давно мечтала об этой поездке, готовилась к ней. Ехать очень далеко, на край света, почти десять тысяч километров. Непросто найти время для такого путешествия.
Мария Федоровна заведовала кафедрой, преподавала, у нее была своя школа иностранных языков. Трое взрослых детей, семеро внуков. И загородный дом — большое поместье, как она шутливо говорила.
Много трудилась. Счастливо вышла замуж. Муж занимал высокую должность, тоже работал с утра до ночи. Жили хорошо, но вне работы и семьи почти не общались — некогда. Слишком много дел.
У Марии Федоровны была подруга детства. Они вместе выросли в далеком маленьком городке, вместе учились в школе. Вместе поступали в Москве в университет. Подруга не прошла по конкурсу, вернулась домой. Переживала, но потом заочно выучилась на экономиста, устроилась на работу. Виделись они очень редко.
Родителей Мария Федоровна давно перевезла в столицу. А с подругой последние десять лет только изредка переписывались, потом лишь поздравляли друг друга с праздниками. Все реже и реже. И голос подруги становился чужим.
Но ведь дружба не исчезает, даже если общаешься редко. Надо все вернуть: встретиться, сказать хорошие слова, обнять, вспомнить прошлое!
Мария отправляла подарки, деньги — знала, что у подруги не очень хорошо с финансами. Муж выпивает, сын сбился с пути, не может найти работу. Звала к себе в гости, предлагала помощь…
И вот поехала. Получила гонорар за научную работу, большую премию. Накупила подарков и радостно отправилась в путь: самолет, потом поезд, потом автобус… Долгая дорога, но ведь к близкой подруге! Вот счастье-то будет, когда увидятся. Подруга жила все в той же квартире, где и в детстве.
Это будет сюрприз. Мария не сообщила, что едет. Сняла номер в маленькой гостинице, потом уж позвонила… И сразу почувствовала: радости подруга не проявила. И потом радости тоже не было. Ни у кого. Дверь открыла постаревшая полная женщина. Не узнать подругу, с которой когда-то были не разлей вода. Но ведь столько лет прошло!
Мария обняла ее. Та чуть отстранилась. Мария стала доставать подарки из многочисленных сумок, а женщина смотрела безразлично и холодно. Благодарила коротко. В квартире было очень холодно — батареи еще не включили, и ледяной ветер бил в окна. Может, поэтому чайник так долго не закипал — от холода? Сидели и смотрели на чайник. Кухня крохотная, по стене пополз таракан. Старая квартира, ремонта не было много лет.
Мария пыталась говорить, вспоминала, рассказывала… Хлебала чай из пакетика. Конфеты подруга не открыла. А потом чужая, пожилая уже женщина сказала: «Живешь припеваючи. Повезло тебе. А мы тут мыкаемся, с хлеба на квас перебиваемся. Мало тебе было травить меня рассказами о своей беспечальной жизни — так ты еще не поленилась приехать. Разодетая, накрашенная, хвастаться приехала! Тебе просто повезло. А мне — нет. Что тебе еще от меня надо? Узнать, что муж допился до горячки, а сын неизвестно где? Что пенсию мне дали крохотную? Что здоровья нет? Посмотреть хотела, как я живу? Ну, смотри. Не всем так везет, как тебе, проныре. Ты и тогда поступила потому, что связи были. Кто-то помог. А мне не досталось места. Думаешь, откупишься своими подачками?»
Это было так незаслуженно и обидно, что Мария на миг перестала дышать. Потом начала оправдываться. Рассказывать, как трудно было добиваться всего. Как непросто и сейчас. Зачем-то сказала, что родители болеют, мама в деменции и за ней нужен уход. Что муж перенес три операции. Что младшая дочь лечится. Что работает без выходных уже несколько лет: «Вот, удалось выкроить неделю, приехать к тебе, я скучала! Если нужно — помогу! Всем, чем смогу. Вместе справимся».
Но чужая женщина молча сидела в полутьме холодной кухни. Выл за окнами ветер. Остывший чай темнел в старых чашках с трещинками. И неуместно ярко выделялись пакеты и коробки с подарками на грязном полу.
Все походило на тяжелый сон. Мария пошла одеваться, сдерживая слезы. Подруга не удерживала. Да и подруги не было. Была чужая пожилая женщина с огоньками злости в глазах. Так во сне в облике близкого вдруг оказывается чужой, незнакомый, опасный человек.
Мария добралась до гостиницы и долго тихо плакала. Смотрела в окно на заснеженный городок, где редкие фонари дрожали во тьме. Похоже на чужой полустанок…
Потом позвонил муж. Мария сказала, что завтра выедет — обстоятельства изменились. И как радостно в трубке закричал внук: «Бабушка приедет скоро! Бабушка приедет!»
Так бывает в жизни. Все меняется. Не всегда нам рады люди из прошлого. И не всегда стоит возвращаться в прошлое.
Мария отправила подруге весь свой гонорар. Та коротко написала: «Спасибо». И никто не виноват. Некого обвинять. Надо жить дальше. Попробовать еще позвонить, написать — в память о прошлом. Предпринять усилия, если неспокойно на сердце. А если ответа не будет, все равно надо жить дальше. И вспоминать добром умершую дружбу.

Гордыня раздражения

В регистратуре одна сотрудница очень раздражалась на пациентов. Ничего не понимают, просят пояснений, не туда идут, не могут внятно сказать, что им нужно… Особенно один пожилой мужчина. Как слабоумный прямо! Ему ведь ясно сказали: надо так и так. А он переспрашивает. Время отнимает!
А потом эта женщина сама пришла к юристу — запуталась в кредитах из-за сына. Да еще польстилась на быструю прибыль и перечислила мошенникам деньги. Теперь могла потерять квартиру. И что же? Ее консультировал тот самый «глуповатый» пожилой мужчина. Юрист.
Он терпеливо и подробно все объяснял, перечислял параграфы, указывал законы и подзаконные акты, зачитывал пояснения. А женщина ничего не понимала. Переспрашивала по десять раз, не могла вникнуть, не знала, что писать…
Вот так и бывает. Человек может не разбираться в том, что нам хорошо известно. Он потому и пришел. Разбирался бы в вопросе — так и мы были бы не нужны.
Как сказал один профессор молодому коллеге-психотерапевту, когда тот удивлялся: «Как это люди не понимают элементарного? Все же ясно! Какие они, извините, туповатые!» А сам этот специалист не мог сдать экзамен по вождению. Три раза проваливался. И инструктор дома жене говорил: «Надо же, какой туповатый парень! Элементарных вещей не понимает!»
А сантехник дома жене наверняка говорит: «Вот бывают глуповатые люди. Из-за такого пустяка меня вызвал и деньги потратил. Сам не мог починить такую ерунду!»
Человек может плохо разбираться в кулинарии и отлично разбираться в высшей математике. Может заблудиться в незнакомом месте и растеряться, а на своей территории чувствовать себя как рыба в воде. Он потому и обратился за помощью: если бы знал и умел, мы бы ему были не нужны. И слишком раздражаться не надо. Потому что в другой ситуации и в другом месте мы тоже можем показаться глупыми. Это простой способ избавиться от привычки раздражаться на других.

Бегство в болезнь

Одна женщина принимала гостей. Муж часто приглашал в дом деловых партнеров, родных, друзей, коллег. Жена готовила вкусное угощение, красиво одевалась, развлекала гостей — все шло хорошо. Каждые выходные в доме гости. И ей это нравилось. Нравилось, что муж доволен, что ее хвалят за кулинарные таланты, что можно поболтать на разные темы…
А потом она заметила странную вещь. Когда муж сообщал, что придут гости, накатывала слабость. Дышать становилось трудно, перехватывало горло, руки покрывались потом. Непонятный приступ. Женщина брала себя в руки и принималась готовить, убирать дом. А потом заболела, да так тяжело, что о гостях не могло быть и речи. Теперь надо здоровье восстанавливать.
Или вот другой человек любил свою работу. Старался изо всех сил добиться наилучшего результата, заслужить похвалу начальства, получить премию. Очень ответственный человек. И работа ему действительно нравилась. Он жил ею. И всем говорил, что любит свою работу — это главное в его жизни. Так и было.
Только он заметил, что при звуке сообщения с работы сердце начинает колотиться и воздуха не хватает. А однажды утром, когда он спешил на любимую работу, в глазах потемнело. И чуть не упал, когда завязывал галстук. Пришла дурная мысль насчет галстука: хорошо бы его потуже завязать… чтобы все это кончилось.
Откуда такие страшные мысли? Почему такое состояние? Он не знал. И женщина не знала, почему ей становилось плохо при мысли о гостях. Они вообще не связывали свое плохое самочувствие с тем, что делали вроде бы с удовольствием. А связь была. То, что им нравилось, на самом деле им давно не нравилось. Рационально они принуждали себя делать то, что делать уже не могли и не хотели. Но признать это тоже не могли.
Им физически становилось плохо. А потом организм просто «убежал в болезнь» — есть такое выражение. Чтобы любым способом избавиться от ненавистного занятия. Вот такой парадокс: то, что должно нравиться, — на самом деле стало невыносимо.
И с людьми бывает так же. «Прекрасный человек, я так его люблю, уважаю, рад видеть». А когда он звонит или появляется — становится дурно. Или происходят неприятные травмы, падения, мелкие несчастья. Хотя вроде бы этот человек — хороший. Должен нравиться!
Причины кроются глубоко в подсознании — хотя это слово туманное. Душа сопротивляется, и тело посылает сигналы: «Я больше не могу». Может, это усталость, опасность, отвращение. Может, протест. И если «ломать себя» дальше, протест приведет к печальным последствиям.
Надо разбираться со специалистом, конечно. Но прежде всего, стоит обратить внимание на свои ощущения и мысли. Проявить уважение к себе и доброе внимание. Ребенок ведь тоже иногда болеет, если не хочет и не может идти в школу. По-настоящему болеет. И нужно вовремя увидеть проблему.
Самое важное — обращать внимание на себя. Хорошие, добрые, ответственные люди чаще заботятся о других. И это прекрасно. Но если исчезнут силы, если разрушится здоровье, вы ведь и другим не сможете быть полезны, верно? Поэтому нужно слушать себя. Банальный совет, но именно простые советы и капля внимания иногда спасают жизнь. Все знаки опасности на дороге тоже просты и ярки. Чтобы на них обратили внимание…

Секретный ресурс

Осенью баклажаны дешевы. Самое время приготовить вкусное блюдо «имам баялды» — жареные баклажаны с приправами. Я тоже готовлю, когда есть немного времени, и вспоминаю грустную притчу про баклажаны и бедного имама. В детстве притча казалась мне смешной. А сейчас я поняла: это грустный и предостерегающий рассказ о жизни.
Жил один бедный имам. Но у него было кое-что дорогое — кувшин с драгоценным маслом. Тогда масло стоило очень дорого, его держали в сокровищнице вместе с деньгами, хранили и берегли. Имам вложил свои деньги в масло в надежде, что оно подрастет в цене. А потом он женился на красивой девушке, которая однажды подала мужу очень вкусное блюдо — жареные баклажаны. Ох, как вкусно! Имам отродясь такой вкуснятины не ел.
И каждый день теперь жена спрашивала: «Что приготовить на ужин?» А муж отвечал: «Конечно, баклажаны! Это так вкусно!»
И все шло просто отлично. Пока однажды жена не сказала, что баклажаны приготовить не сможет. Масло кончилось. Оказалось, что для жарки она использовала драгоценное масло, и все сбережения мужа ушли в баклажаны.
Имам упал в обморок от потрясения — «имам баялды» и означает «упал без сознания». Узнал, что всего лишился, съел свои сбережения.
И надо обычному человеку быть осторожнее, вот что я думаю. Если все твои желания сбываются, если сегодня ты живешь в свое удовольствие и ешь деликатесы, возможно, ты проедаешь свои собственные припасы. Черпаешь из секретного ресурса — из здоровья, счастья, достатка завтрашнего дня. И потом упадешь, увидев, что ничего не осталось. Нет ни капли масла, ни капли энергии и здоровья…
Потреблять и желать надо осторожнее. Из ничего не получается нечто. И масло, на котором сегодня жарят изысканный деликатес, откуда-то берется. Когда все слишком хорошо и всего слишком много — это опасно для небогатого, простого человека. И за все радости приходится дорого платить. Простым людям всегда приходится платить.
Ничего смешного в притче нет — это я с возрастом поняла. А баклажаны вкусные, конечно. И недорогие в сезон. Вот и надо пользоваться доступным, не слишком увлекаясь, как бедный человек из грустного рассказа про вкусную еду.

Счастье по наследству

Мать мешает счастью дочери. Бывает такое. Но все сразу думают, что мешает злая и завистливая мать. Или подавляющая мать-тиран со своей рабовладельческой любовью. Нет. Иногда мешает самая хорошая, жертвенная, добрая и нежная мама. Она любит свою дочь, готова отдать все и отдает. Мечтает о счастье дочери! Но дочь не может найти свое счастье и любовь. Не видит возможностей, хотя они есть. И остается одинокой. И они с мамой не могут понять, в чем же дело.
Иногда дело в том, что любящая добрая мама поставила на себе крест. Отказалась от личного счастья. Она не очень счастлива. Она давно потеряла свою любовь или не устроила жизнь, как говорят. Хотя в глубине души мечтала, ждала, желала. А потом — перестала. Она говорит: «Моя жизнь прошла. Мне не довелось быть счастливой и любимой (или я потеряла свою любовь). Но теперь уже поздно. Главное, чтобы мой ребенок был счастлив! Для меня самое важное — чтобы моя дочь устроила свою жизнь».
Так говорила одна красивая женщина под пятьдесят. А рядом сидела ее красивая дочь, которая никак не могла найти свое женское счастье.
Понимаете, если родитель не очень-то стремится к счастью, если он не выполняет задачи своей судьбы — как ни высокопарно это звучит, — то ребенку трудно стать счастливым и любимым. Отказ от личного счастья влияет на судьбу ребенка, даже если мы изо всех сил хотим, чтобы он был счастлив и любим.
Это простое жизненное наблюдение. Если вас волнует судьба дочери или сына, спросите себя: а вы счастливы? Делаете ли что-то, чтобы стать счастливее? Заботитесь о себе? Ждете ли встречи с любовью, с удачей, с людьми, которые могут принести счастье в вашу жизнь? Укрепляете свое здоровье? Одеваетесь красиво? Хотите любви, верите в нее? Вы живы — морально, духовно, эмоционально? Вы ищете, вы в движении — или уже отказались от действий и надежд? У вас есть цель — материальная и духовная? Цель тоже способствует счастью.
Есть эта связь. Отрекаться от своего счастья не нужно, если хотите счастья своим детям. Можно ведь быть счастливым не в ущерб близким и любимым. Если личная жизнь отвергнута, если свои желания не слышат и отрицают, это вряд ли хорошо повлияет на судьбу детей.
И это одна из причин одиночества дочери, у которой есть очень хорошая и любящая мать. Мама лишила себя надежды на личное счастье. Она одинока. И уверила себя, что уже нет смысла на что-то рассчитывать. Причин, конечно, множество — это понятно. И у счастливой матери может быть не очень счастливая дочь. Но эту причину — отказ матери от личного счастья — стоит учесть.
Надо постараться быть счастливее, искать лучшую долю, развиваться, надеяться, хорошо выглядеть. Потому что мать продолжает «питать» своего ребенка всю жизнь. Это связь любви. И нужно стараться быть здоровой, счастливой, активной. Не за счет ребенка — а ради него.
Это простой совет и простое наблюдение. Но, надеюсь, полезное для тех, кто забыл о себе и тихо говорит: «Моя жизнь прошла. Главное, чтобы дочь была счастлива». Это ошибка, которую нужно потихоньку исправлять.
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