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Часть 1
Дом, в котором тепло
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Счастливый дом

Это история про старика. Так он сам себя называл, хотя надо — «пожилой человек». Одинокий пожилой человек жил в маленьком городе, в своем доме. Не жил — доживал. Это он сам так говорил. Он был разведенным вдовцом. Жена сначала ушла от него, а потом умерла.
Она уехала с новым возлюбленным, вышла замуж за него, родила дочку. Где-то на юге они жили, старик не вникал. А сам так и не женился. Встречались ему хорошие женщины, но он был так потрясен и напуган случившимся, что не рискнул снова довериться кому-то. И ушел в работу. Он был строитель, прораб. А потом состарился. Всю человеческую жизнь иногда можно описать в нескольких предложениях. В нескольких событиях. А потом она кончается — больше не о чем писать. Дом, огород, сад и река рядом. Можно иногда гулять по берегу, ходить полезно. Но он не ходил. Одному тоскливо. Да и холодно — север же. Сидел на диване и смотрел телевизор.
Новости чаще были тревожными и мешали вспоминать прошлое: жену, которую он любил, и молодость, которая так быстро прошла. Нелюдимый, угрюмый старик с белой бородой сидел на диване и смотрел тревожные новости. Интернет был, конечно. Мужчина даже страницу в сети завел когда-то, тоже чтобы новости смотреть. А потом забросил. Вот на эту страницу и пришло сообщение: «Здравствуйте, Аркадий Иванович. Это пишет Лена, дочь Евгении Павловны, вашей бывшей жены. Я бы вас не посмела беспокоить, извините, простите, но нет ли у вас в городе работы и жилья? Нам надо скорее переезжать, понимаете. А кругом чужие люди, мы с Полечкой совсем одни. Простите еще раз, что я пишу, потому что не знаю, что делать. Мы совсем одни, никого у нас нет. Мама много о вас рассказывала перед смертью. Жизнь ее плохо сложилась. И она просила прощения у вас, рассказывала, какой вы добрый и порядочный человек. Я просто узнать хочу насчет работы. Я воспитатель в детском саду. Инвалид, но всегда работала. И жилье хотела бы найти недорогое, комнатку. Если нет, то ничего страшного. Я еще поищу. Еще раз простите».
Старик удивился. Трудно описать чувство, которое он испытал. Когда на стройке упал с третьего этажа, такое же ощущение было. Потрясение всего организма. Какая Лена? Какая Полечка? И при чем тут он, совершенно посторонний человек. Старик. Ему самому помощь нужна. Он уже слабый и больной.
Он ответил скупо: «Приезжайте. Если на дорогу надо — вышлю». Вот так коротко и холодно ответил и пошел пить лекарства: сердце сильно забилось.
Они приехали на свои, Лена и Полечка. Старик их на вокзале встретил. Купил втридорога чахлые астры у хитрой торговки, не догадался нарвать в саду. Конфеты купил, куклу с удивленным лицом. Встретил. Худенькую хроменькую Лену — совсем на мать не похожа! И худенькую крохотную Полечку — копия мать!
Полечка боялась и плакала. И Лена боялась и плакала, рассыпаясь в извинениях. Приговаривала, что деньги есть, хватит на съем комнаты. И на работу она немедленно устроится, на любую. Повторяла: «Мы вас не обременим, Аркадий Иванович!»
Они пошли домой. Полечка уже не плакала, а восторгалась, во все глаза смотрела на сад, на зеленую крышу дома, гладила старого кота. И ели суп, который сварил к приезду гостей Аркадий Иванович. Дедушка. Он Полечке сказал, что он — дедушка. Так его надо называть.
Она так его и называет — дедушка. И теперь они вместе гуляют по берегу реки. Дедушка рассказывает сказки. Он их читает в интернете, а потом пересказывает внучке. Он же никому раньше сказки не рассказывал. А еще объясняет все про строительство, про природу, про то, почему река течет, а ветер дует.
Полечка держит его за руку и говорит тоненьким голоском: «Деда, я так тебя люблю! Так хорошо, что ты нас ждал. И так хорошо, что мы к тебе приехали. И теперь вместе будем всегда. Да, деда?»
Старик больше не старик. Он дедушка. И дом его стал счастливым. Потому что когда рядом любимые люди — это счастье. А счастье может прийти в любом возрасте, если ты напишешь ему: «Приезжай. Могу выслать деньги на дорогу, если у тебя нет!» И счастье приедет. Его надо пригласить и впустить.
Так говорит дедушка Полечке. В ответ она кивает — так и есть. И ждет своего дедушку в садике, где работает ее мама. И бежит к нему с криком: «Мой деда! Деда пришел!»

Простое решение

Отец пришел проведать сынишку. Мальчик жил с мамой отдельно от отца. В свое время этот мужчина не хотел жениться. И женщина неровня ему, и родители были против. Да и не было глубоких чувств. Одним словом, никаких перспектив у этого брака. Можно сказать, случайные отношения. Так он думал. Но вот ребеночек родился, и надо помогать. Он же порядочный. Так он думал. Навещал, приносил игрушки и фрукты два раза в месяц по воскресеньям.
А мама мальчика ни на что не рассчитывала. Она все понимала. И благодарна была, что мужчина дает приличную сумму. Зарабатывал он хорошо — семейный бизнес. Навещал сына, приносил дорогие игрушки, интересовался здоровьем ребенка, планами, спрашивал, чем помочь. Оплачивал съемную квартиру.
Лера была благодарна и большего не требовала. Наоборот, радовалась, что так хорошо относится Никита к малышу. Простая спокойная молодая женщина, обычная. Не пара Никите, она и сама это отлично понимала. Родителей нет давно, работала в маникюрном салоне, влюбилась — бывает. Она прекрасно справляется. И ни о чем не просит, все есть, спасибо.
Никита сидел на диване и задавал вопросы о малыше. И о том, что еще надо оплатить. А двухлетний Игорек смирно сидел рядом с папой, гладил его своей детской ручкой, слушал разговор, не мешал. Тихий такой мальчик. Послушный.
Никита сказал, что не успел пообедать — просто к слову. Он собирался на ужин в коттедж к родителям, торопился. А Игорек побежал на кухню и принес печенье: «Кушай, папочка!» И еще побежал, принес машинку: «Играй, папочка! Не уходи, кушай, играй, пожалуйста!»
Малыш стоял перед отцом и протягивал еду. Маленький такой, светленький, добрый, беззащитный… И отдавал все, что у него есть, только чтобы папа не уходил. Игорек смотрел голубыми глазками и ничего не просил — давал.
У Никиты в груди стало так горячо и больно. Он словно очнулся. Смотрел на своего Игорька, который рос без него. В рубашечке с зайчиком стоит его малыш, протягивает печенье, яблочко, а он, отец, должен идти. Как такое произошло? Куда идти от своего ребенка?
Лера даже испугалась: Никита покраснел, побледнел, взял печенье растерянно, как во сне. Глаз не сводил с Игорька, со своего мальчика. Он словно впервые увидел сына и ощутил любовь. Настоящую любовь, которую мать чувствует сразу, иногда еще до рождения ребенка. А отец может ощутить вот так, внезапно, как солнечный удар.
И Никита никуда не пошел. Остался. Куда идти, ведь здесь его дом. Где сын — там и дом. Семья. Вот его ребенок. Вот его жена. Куда идти и зачем? Он спросил у Леры, согласна ли она замуж выйти? И можно ли остаться?
А потом они всей семьей переехали в квартиру к Никите. И стали там жить очень счастливо. Это все оказалось очень просто. Как и должно быть. Жена, сынок, семья. А дедушка с бабушкой теперь умоляют привозить Игорька к ним в дом. Требуют даже. Давят, хитрят, заманивают! И узнают насчет элитных учебных заведений для элитных детей. Такая уж у них любовь. И такие уж они элитные люди. Но любят. Каждый ведь любит как умеет. А Игорек любит всех. И угощает бабушку с дедушкой конфетами, дает им игрушки, целует и обнимает.
Есть очень простые решения. Совершенно обычные. Но их почему-то не принимают. Усложняют, создают препятствия, лгут себе, ищут лучшее. Но лучшее — это простое: любовь, семья, дети. Жена и муж. Дом, в котором мы должны жить вместе. Простое счастье, которое так просто потерять, если не примешь простое решение…

Окно счастья

Мальчику были дома не рады. Такой уж дом у него был: неблагополучная семья, как сейчас говорят. Проще говоря, родители пили и не работали. Перебивались случайными заработками. В те далекие тревожные времена это мало кого интересовало. И не было мальчику места в грязной и страшной квартире.
Зато гулял он сколько хотел! Даже не хотел, а гулял. Идти-то некуда. Гуляй отсюда, как говорится. Все дети давно сидели по домам, а мальчик все гулял и гулял. Холод, мрак, грязь или снег, а он все ходит, дышит свежим воздухом. Потому что страшно идти домой.
Но у него была отдушина. На первом этаже соседнего дома было окно. Занавески всегда открыты — кухня. Из окна лился теплый желтый свет. Если подойти незаметно к низенькому окну, можно смотреть. Любоваться и греться.
Там на кухне мама разливала детям суп. Было немного слышно, как она уговаривает детей есть. Может, казалось, что слышно, потому что очень странно уговаривать кого-то есть горячий суп из белой тарелки. С мягким хлебом. Мальчик бы моментально все съел! А дети капризничали. Хотели вафель или печенья! Мама давала им печенье с компотом, из другой кастрюли наливала полные чашки…
Было так уютно на кухне! Лампа в желтом матерчатом абажуре, мягкий теплый свет. Кошка на стол иногда запрыгивала, ее мягко снимали, грозя пальчиком. Мама что-то рассказывала детям, они смеялись. Показывали ей свои рисунки. В школу они еще не ходили, как мальчик. Им лет по шесть было.
Иногда за столом сидел мужчина в очках. Это папа. Он ел суп и тоже улыбался, слушая детей. И яблоки на столе в вазе бывали. И даже апельсины! А дети иногда капризничали и ссорились. Какие глупые счастливые дети. Ничего не понимают…
Так мальчик стоял у светящегося окна старого дома и украдкой грелся у чужого очага. Он придумал имена детям. А взрослых про себя называл «Мама» и «Папа». Насмотрится, согреется, а потом с блаженной улыбкой идет домой. Если это можно так назвать. Открывает дверь, а она не заперта, замок давно сломан. И старается скорее лечь в темном углу, на тряпки. Потому что в кухню заходить страшно. Могут ударить. Он потом зайдет, когда все уснут, поищет еду. А пока еще раздается брань и песни…
Давно это было. Мальчик вырос давно. У него хорошая жизнь: взрослые дети, любимая жена и уютный дом. Он говорил, что созерцание и любование спасли его когда-то. Он видел, как можно жить. Как нужно жить. И действительно согревался у того окна. В его сердце не было зависти и злобы, только радость и любование. И удивление: как дети не ценят того, что им дают? Как они могут отказываться и капризничать?
Он выжил благодаря тому окну и картине семейного счастья. Простого семейного быта, которому мы не придаем никакого значения. И даже устаем от обыденности: не хотим есть суп, ссоримся за столом в теплой, светлой комнате. И не думаем, что кто-то смотрит с восторгом и умилением в окно на наше невероятное счастье.

Возвращайтесь скорее

Ребенок любит приходить в гости. Любит бабушку и дедушку. Столько веселых игр, столько интересных занятий! Игрушек и книжек. Конечно, это счастливые часы — в гостях. Родители на работе. Но к вечеру малыш постепенно начинает грустить. Тихонько, без хныканья и плача. Просто грустить, немножко тревожиться. И спрашивает: «Мама? Папа?» Он тихонько подходит к дверям, прислушивается. Хотя игра продолжается, звучит веселая песенка про синий трактор и все хорошо! Но где мама и папа?
Вы даже не представляете, как любит вас ваш ребенок, как нуждается в вас. Даже если ему хорошо. Если он окружен любовью и заботой. Если рядом любящие бабушка и дедушка, няня или воспитательницы. Даже если так весело играть с другими детьми! Все равно сквозь тепло и веселье проникает тоска любви. Мама? Папа? Без вас невыносимо жить.
Хорошие добрые дети не капризничают и не огорчают никого. Но на личике тенью посреди веселой игры проявляется печаль, тревога, тоска. Малыш словно говорит: «Я всех люблю. Вы все хорошие. Где мои мама и папа? Они придут?»
Не оставляйте ребенка надолго даже в идеальных условиях. И это вообще — про любовь. В самой хорошей обстановке, в наидобрейшем и теплейшем окружении мы начинаем со временем тосковать и прислушиваться. Не к райской музыке и не к умным разговорам. Мы ждем любимого человека. Его звонка, его сообщения, его шагов. Он придет? И все самое лучшее становится не очень важным. Важно быть с тем, кого любишь.
Не уходите надолго. Не оставляйте надолго любящих и любимых даже в самом хорошем месте. Возвращайтесь скорее к тем, кто тихонько подходит к двери посреди самой веселой игры и прислушивается к шагам…

Крылья бабочки

У одной женщины завелись деньги. Нет, она и раньше неплохо зарабатывала, конечно. Не в нищете жила. Но знаете, как бывает: семья, двое детей, старенькие родители и у нее, и у мужа. И все время надо экономить. Машину купили в кредит. Ипотеку выплачивали. Детей учили. Строили дачу. И денег всегда было впритык.
А тут женщину повысили, дали хорошую должность и премию выписали. Скоро день рождения! Женщина решила себя порадовать и купить себе что-нибудь дорогое, хорошее, настоящее, что душе хочется!
Она в магазине косметику рассматривала. Дорогую, люкс! И так ей понравились тени: перламутровые, сиреневые, с искоркой, необычные такие. В изящной черной коробочке с золотыми буквами. И помада. В золотом футлярчике, ярко-красный столбик с чуть скошенным кончиком. Ах какая помада! Женщина всю жизнь мечтала о такой. И тени шикарные, хотя это вульгарное слово…
Ничего этого не было в юности. Такого изобилия прекрасных изысканных средств! Тогда пользовались тушью, в которую надо плевать. Она хорошая была, но текла по лицу, если заплачешь или дождик пойдет. А тени иногда делали сами из толченых цветных мелков. Если хотелось яркости…
Женщина редко пользовалась косметикой. А если и пользовалась, то простой, неброской. На работу не стоит ярко краситься. Но эти тени — просто мечта! Они как крылья экзотической бабочки, так же сияют и переливаются…
Женщина посчитала, сколько надо денег. И вдруг вспомнила, сколько ей лет. Пятьдесят семь. Какие тени? И какая красная помада? Как говорили в старых романах: «Вы, кажется, забылись, сударыня! Опомнитесь!»
… Она опомнилась. Теперь это бесполезные вещи. Как велосипед «Левушка» или балетная пачка, которые так и не купили в детстве. И надо выбрать что-то немаркое, неяркое, спокойных тонов. Чтобы скрыть морщины, а не подчеркнуть глаза и губы. Какой-нибудь крем для тех, кому за… И матовую неброскую помаду.
Это было такое внезапное и грустное осознание, что женщина чуть не заплакала. Она вышла из магазина, стараясь не смотреть в зеркала, которых там много было. Надо пойти и купить зимние сапоги на нескользкой подошве. Это практично.
Но она вернулась. И купила сиреневые тени. И красную помаду в золотом футлярчике. И тушь, заманчиво обещавшую удлинить ресницы. И подводку в крохотном флакончике с кисточкой. Взяла и купила. Потому что хотела. Потому что это радовало ее женское сердце. Она же женщина! А женщинам очень нужны тени, духи, помады и флакончики с кисточкой. Они даже в древнеегипетских гробницах есть, эти радостные женские штучки. Их брали с собой в другой мир. Так что говорить об этом? Здесь эти вещи еще больше нужны.
Женщина сияла и улыбалась. А дома накрасилась, как на новогоднюю ночь! И надела самое красивое платье, хотя никуда не собиралась. Подошла к мужу. Он сказал восхищенно: «Какая ты красивая! Глаз не оторвать!» И этого было достаточно для счастья. Хотя больше никто не видел красоту. Ну и не надо. Главное, чтобы все были счастливы, так ведь? И главное в хорошей вещи — это радость, которую она приносит.
А женщина остается красивой, пока у нее есть радостные вещи. И любовь. Даже если забот много, все равно остается красивой. Глаза ее сияют, как крылья экзотической бабочки в свете звезд, — это муж так поэтично сказал. В юности он играл на гитаре и песни сочинял. И вот вспомнил.
Достал с антресолей гитару. Сели на кухне, как в юности. Просто говорили и пели. Такой чудесный вечер получился. И женщина загадочно смотрела на мужа прекрасными глазами, которые казались еще прекраснее и загадочнее от крыльев бабочки — сияющих теней.
Красивые искренние слова тоже нужны, хоть иногда. Чтобы поддерживать красоту и силу своей любимой женщины. Это крылья. А с остальным мы справимся. С заботами, с работой, с жизнью и с возрастом. Пока у нас есть крылья бабочки — маленькие женские радости.

Если выпадет счастье…

Муж и жена шли по торговому центру. Они поссорились. Вернее, жена поссорилась. Придралась к интонации, припомнила старые ошибки, высказала свое мнение об умственных способностях мужа и сама себя завела. Шла и злилась. Смотрела на мужа искоса и думала.
Думала о том, какой он непривлекательный. Совсем лысый стал. Толстый такой, одышливый. Одет как-то неопрятно, вот даже вещи хорошие, но он умудряется неопрятно выглядеть. Он как старик. Щеки бульдожьи, косматые брови. Угрюмый. Надо уйти от такого противного старика.
Она-то совсем другая. Ей не дашь ее годы — пятьдесят восемь. Да и разве это годы? Вон звезды замуж выходят за молодых артистов и богачей, только сегодня читала про такое. Она следит за собой, у нее красивая прическа, идеальный макияж, красивое платье, туфельки на каблучке. Она так привлекательна, элегантна и еще молода. И с таким старым бульдогом идет. И живет.
Она зашла в магазин, мужу велела на лавочке ждать в холле. А то стыдно заходить с таким. Выбирала жакет, несколько взяла, пошла в примерочную. И вдруг по пути увидела пожилую женщину. Лицом к лицу. Морщины, круги под глазами, сморщенная шея… И вдруг поняла: да это же зеркало. На колонне по пути в примерочную висело зеркало. Она увидела собственное отражение при безжалостном дневном свете.
И знаете, когда смотришь в зеркало подготовившись — там один человек. А когда внезапно себя увидишь или сфотографируют неожиданно — другой человек получается. Совсем не такой красивый, мягко говоря. Хотите узнать, как на самом деле выглядите, посмотрите на свои случайные фотографии. На те, которые сделаны, когда вы не ожидали.
Из зеркала на женщину смотрела немолодая женщина. Изумленно и недовольно смотрела. Женщина постояла перед зеркалом с вещами в руках. Потом отнесла жакеты на вешалку. И вышла из магазина. Подошла к мужу и села рядом. Взяла его за руку и тихонько заплакала, прижавшись к нему.
А тот, ничего не понимая, расстроился, все спрашивал: «Что случилось, Светочка? Ты чего?» И смотрел карими добрыми глазами из-под кустистых бровей, почти седых. Лысый толстый человек с добрыми глазами. Который постарел и стал некрасивым — так думала жена недавно. Пока не увидела себя в зеркале и не поняла в один миг, что и она постарела. Мы стареем вместе, если выпадет такое счастье. Потому что это счастье — вместе стареть.
Так они сидели на лавочке вдвоем в огромном торговом центре, под зеленым искусственным деревом, которое никогда не пожелтеет. И не опадут его пластиковые листья: ведь дерево неживое. А живые стареют и меняются. Просто иногда не понимают этого.
А потом понимают и обнимают близкого человека. Не важно, как он выглядит. Важно, что он есть. Пока еще есть. И мы есть. Есть дети и внуки. И еще есть жизнь, которую можно жить вместе.
Жена тихо попросила прощения. А муж сказал, что вообще не сердится ни на что. Улыбнулся и поцеловал жену. Сказал ей, что она красавица. Он действительно так считал. И пока рядом тот, кто так считает, мы и правда красавицы. Близкий — наше лучшее зеркало…

Припас любви

Дедушка своими руками построил баню на даче. Чтобы мы, его внуки, могли купаться и укреплять здоровье.
Я не любила жаркую баню. Пар, жар, раскаленная печка. И тайком мылась в предбаннике, там прохладно!
Бабушка связала мне шапку, теплую и красивую. Но я, как все подростки, снимала шапку, выходя из дома. Запихивала в портфель.
Папа тер морковь на мелкой терке. Он был врач и ученый — морковь со сметаной полезна! Это витамины. Ешь! Я не ела. Не нравилось. Папа вздыхал…
Мама учила меня играть на фортепиано. Но я не любила занятия музыкой. Мне нравилось рисовать и писать рассказы. И музыкой в жизни заниматься не стала. А мама столько времени потратила, столько сил. После приема пациентов, после сложных операций…
Все это вроде бы не пригодилось, но оказалось необходимым, жизненно нужным. Вот такой парадокс. Потому что это была забота и любовь. Тепло, время, силы, которые мне дарили мои близкие.
Забота и создает ресурс жизни. Съели мы морковь или нет — не важно. Главное, что ее терли на мелкой терке для нас. И отдали все, что могли, чем обладали. Наши близкие дали нам огромный припас в дорогу. И защиту любовью. Не в шапке дело. А в том, что ее связали для нас с любовью. И эти нити всегда с нами. И тепло. И витамины любви. Ваши дети запомнят то, что сейчас им вроде бы и не нужно.
Нужно! Потом это их спасет и защитит. Все, что вы делаете для детей и даете им, останется с ними, поверьте. Даже если они этим вроде бы не пользуются, всю жизнь они будут ощущать вашу любовь и заботу. Это самое главное. Это припас любви, который будет подкреплять ваших детей на пути жизни. Даже если сейчас они не хотят надевать шапку или есть витамины, слушать ваши советы или заниматься музыкой. Это все равно пригодится. На всю жизнь. Больше, чем шапка и пианино…

Материнская молитва

Один человек разбирал книги. Надо было ремонт делать, вот и начал разбирать вещи. Что выкинуть, что оставить, перенести пока в другую комнату. Это была мамина квартира. Мама умерла десять лет назад, от сердца. Квартиру сдавали, а книги не трогали, все оставалось на своих местах. Чисто, аккуратно.
Но решили подремонтировать и продать подороже. Дом достраивался, нужны деньги на отделку. Разумно продать старую квартиру, скорее закончить дом, переехать, а в свою квартиру отселить дочь. Она взрослая уже. Пора жить отдельно.
Этот мужчина много работал и хорошо зарабатывал. Брак счастливый, хорошая жена, славные дети. Дочь от первого брака жены, тоже умница и красавица, учится на археолога. Хорошая жизнь. И о прошлом не хочется вспоминать. Мало ли, что было в молодости. Было и прошло.
В старой детской книжке про Тома Сойера лежало несколько купюр. И сама книжка запрятана далеко, за другие книги. И мужчина вдруг почувствовал, что его как огнем опалило. И дыхание перехватило. Он вспомнил.
Вспомнил, как выпрашивал, вымогал деньги у мамы. Он тогда жил с мамой. Много-много лет прошло, может двадцать пять или больше. О том времени мужчина не хотел вспоминать. И успешно не вспоминал! А теперь вот все встало перед глазами.
Он вел беспутную шалую жизнь. Он не работал, пил, шатался по клубам, «зависал» у друзей, ездил на море и даже воровал. И у мамы тоже. Это правда, о которой так не хотелось вспоминать. Мама пыталась образумить его. Умоляла, плакала. Скрывала от соседей и от родни такой позор, так она это называла. И продолжала любить и прощать.
Пыталась лечить. Но он не был болен. Ему просто так нравилось жить. А мама работала на двух работах, получала копейки. Но он эти копейки требовал или крал. Брал — так он это называл. А мама плакала.
И вот спрятала немного денег от него и забыла, потому что в больницу попала. Пока там лежала, он все ценные вещи унес. А в квартиру приглашал дружков, конечно. Весело было!
Потом все изменилось. Он все-таки встал на истинный путь, как мама говорила. Повзрослел. Дружки оказались за решеткой, несколько человек ушли из жизни. А он постепенно втянулся в нормальную жизнь, учиться пошел на права — мама денег дала. Потом бизнесом занялся. Встретил старого школьного друга, порядочного парня, и стали они торговать лесом, столяркой.
Много лет прошло. Он маме помогал. Приходил часто, когда женился. И мама к ним приходила. Все было хорошо, только мама болела все время. Выглядела как седая иссохшая маленькая старушка, хотя лет ей было немного. И у нее была хорошая жизнь, хороший сын — так она сама говорила! И внуки, и невестка, и торты по праздникам, и даже цветы!
…А с купюрами лежал еще листочек бумаги, тетрадный, в клеточку. Маминым почерком написана молитва за сына. Чтобы он спасся, встал на истинный путь. Чтобы он избавился от дурного и жил счастливо. Простые слова, круглый детский почерк, материнская молитва…
И мужчина заплакал так, как на похоронах не плакал. Он испытал такую душевную боль, какой никогда не испытывал. Он вдруг понял, что есть непоправимые вещи. Неисправимые.
Да, ты можешь исправиться. Можешь загладить свою вину, извиниться. Начать новую жизнь! И тебя простят. Или скажут, что прощать-то нечего, давай забудем все. Ведь сейчас хорошая жизнь и плохое осталось позади. Его словно и не было.
И мы начали с чистого листа! Но это неправда. Боль и страдания были. И были годы, полные страданий. Сын отравил жизнь матери, нанес раны. Он отнял часть жизни другого человека. И совершенно невозможно вернуть эти годы. Сделать их счастливыми или хотя бы нормальными. Ничего теперь не изменишь.
Он плакал горько, как в детстве, над старой книжкой про веселого Тома Сойера. Над купюрами, давно вышедшими из оборота. Над тетрадным листком с немудреной искренней молитвой, которая, может, его и спасла. Потому что не было больше средств спасения у слабой, уставшей, истерзанной матери, вынужденной прятать скудные деньги на хлеб и на оплату квартиры.
Квартиру мама тоже оставила сыну. И квартира мамина приносила деньги пятнадцать лет. А на полке была запрятана старая детская книжка, которую они с мамой вместе читали когда-то…
Вот это надо помнить. Мы не вернем другому человеку его жизнь. Можно раскаяться, извиниться, измениться. Все это можно и нужно. Но исправить прошлое нельзя. Перемотать фильм назад не получится. И надо помнить об этом: мы отнимаем у близкого то, что не сможем вернуть. И это не деньги — это жизнь.
Пощадите родных! Берегите и цените их любовь.

Не жизнь, а санаторий

Давно это было. У одной немолодой женщины муж покинул этот мир. Пил. Мрачный был, угрюмый человек. Ни с кем особо не общался. Соседи плохо его знали.
А женщина была тихая, скромная, о таких говорят — изработанная. Троих детей вырастила, они уехали в большой город. Все у них было хорошо. Иногда приезжали с внуками, но нечасто. Хочется же детей свозить на море, мир показать.
Тетя Зина осталась одна. Дети приехали на похороны, конечно. И уехали.
Соседи жалели тетю Зину. Как она одна? Пришла соседка Татьяна. Принесла пирог. Добрая душа! Посидели на кухне, чаю попили с конфетками, пирог ели. И Татьяна тете Зине и говорит: мол, можно же получить путевку в санаторий! На заводе дают пенсионерам путевки. Даром, нужно только немножко похлопотать. Зато потом можно отдохнуть в заводском санатории. Вот бы вам, тетя Зина, в санаторий поехать!
Тетя Зина посмотрела странно, улыбнулась и сказала: «Я и так живу в санатории! Как не стало Федора, так я в санатории живу!»
Татьяна подумала, что тетя Зина помешалась от горя. Но нет. Потому что тетя Зина тихо рассказала, как она жила. Какие муки переносила. Напитки употребит — и нет жизни. А употреблял ежедневно. Пенсию отнимал, и нечего было есть. И страшно ночами, когда бросался. Вещи выносил. А пойти некуда. И детей вмешивать не хотела. Они и не знали, до чего дошел выпивоха, как вселились в него темные силы. «Никто не знал. А теперь я в санатории!» — говорила тихая маленькая женщина. С тихой радостью, с восторгом даже. С улыбкой счастья…
И можно пить чай, конфетки есть и пирог. И спать по ночам. И пенсия есть! И не страшно… Вот такой санаторий. Просто возможность жить и дышать.
Татьяна пошла домой. А по дороге думала: а ведь у нее санаторий! Пансионат, можно так сказать. Добрый муж, свекровь хорошая, всегда с детьми посидит, всегда поможет. И дети — золото, а не дети. И пироги можно печь. И спать по ночам. Денег маловато, но есть же на жизнь! А это санаторий, если подумать.
И самое страшное — прожить так, чтобы после твоего ухода близкие улыбались тихой улыбкой. И хвалили санаторий, в котором теперь живут. Без того, кто отравлял такую маленькую жизнь…

Любящие и любимые

В кафе сидел огромный мужчина с черными косматыми бровями. Лицо угрюмое, мрачное. Глаза маленькие, глубоко посаженные, взгляд исподлобья. Похож на великана из сказки. И одет в грубую черную куртку вроде спецовки. Башмаки громадные, черные. Еле вместился за столик этот ужасающего вида мужчина в рабочей одежде.
А перед ним сидел худенький крохотный мальчик в серенькой пушистой шапочке с ушками. А перед мальчиком — большая тарелка, как ваза. В ней разноцветные шарики мороженого: розовые, сиреневые, белые, зеленые… Много шариков. Мальчик ложечкой ел мороженое и тоненьким голосом говорил: «Я, папа, весь задрожал, когда зуб сверлить начали!» Мужчина хватался за сердце и грубым голосом повторял: «Весь задрожал. Да что же это? Ешь мороженое, сынок!»
Мальчик от каждого шарика ложечкой брал мороженое и продолжал: «Я чуть не заплакал, папа! Так страшно было!» Папа кряхтел, даже стонал от сочувствия и жалости и отвечал: «Чуть не заплакал — не считается, сынок. Ты же не заплакал. Ты молодец! Тут любой бы заплакал, а ты смелый!»
Мужчина, казавшийся грозным великаном, на самом деле — нежный любящий отец, который привел сыночка в кафе после лечения зубов. И как мог утешал своего мальчика. Такого крохотного, в забавной шапочке с ушками, утешает мороженым. Как нас когда-то утешали родители и покупали в киоске стаканчик пломбира за храбрость и терпение. После страха и боли — раньше ведь больно было лечиться!
Это любовь. Она вот в таких маленьких эпизодах, в картинках жизни. Отец, кафе, разноцветные шарики мороженого — дорогие! Но это же для ребенка. Для утешения и в награду.
И большой мужчина огромной рукой любовно поправлял шапочку мальчику. Холодно в кафе. Ешь, сынок!
И сынок забыл про испытания, которые пришлось перенести. И уже рассказывал про садик, про ребят, про машинку, которую подарили кому-то. Все плохое прошло. А хорошее останется навсегда в нашем сердце. Эти разноцветные шарики мороженого. И прикосновение руки любящего и любимого отца. Навсегда…

Счастливый остается дома

У одной женщины было четверо детей. А свободного времени не было. Она работала, ведь зарплаты мужа не хватило бы на хорошую жизнь. Не на прекрасную, а на хорошую. И надо было работать на неинтересной работе.
Однажды поздно вечером она заплакала. Ей так грустно стало, так обидно! Она хотела учиться рисованию. В детстве были способности — все говорили! И хотела выучить английский язык — это полезное дело, для карьеры может пригодиться. Ей хотелось путешествовать, фотографировать, вести блог в сети — можно стать известным блогером. И так хотелось мир повидать! Она особо нигде и не была. Не с детьми и чемоданами лететь на неделю к морю, а по-настоящему путешествовать! Камеру хорошую купить и фотографировать природу, чудесные новые места. Жизнь проходит. Уже сорок лет.
Но на все эти радости нет свободного времени. Потому что надо все прибрать, навести везде порядок, приготовить обед и ужин, завтрак детям, проверить уроки, постирать и погладить, с младшими на развивающие занятия съездить, старших в секции отвезти. Муж тоже возит, конечно. Но с четырьмя детьми трудно. Младшие близнецы совсем еще маленькие. И о муже тоже надо позаботиться. Рубашку погладить хотя бы. Много чего надо. Так проходит день за днем. А когда развиваться? Когда исполнять свое предназначение и искать свое призвание, если времени нет?
Женщина села на кухне у окна и расплакалась. Проходит жизнь. Все хорошо, конечно! И дети радуют, и мужа она любит. Но как же она сама? Как же рисование или дыхательные практики для познания себя? Или хотя бы диссертация? Нет времени…
И кто-то погладил женщину по голове так ласково! Это был ангел. От него в кухне стало светло и радостно. Он стоял и смотрел на женщину. А потом сказал тихим голосом: «Дети твои вырастут. И многого в жизни добьются. Они вырастут хорошими людьми, а это главное. Добрыми и счастливыми. Потому что у них был хороший дом и любящие родители. У них есть мама, которая о них заботится и любит. Они навсегда запомнят свой счастливый дом и свою любимую маму. И папу, конечно. Благодаря твоей любви они станут сильными и добьются лучшего.
Один станет ученым и найдет лекарство от страшной болезни. Второй станет художником и создаст прекрасные картины. Девочка будет руководить службой спасения, много жизней сохранит, многим поможет. А ее братик-близнец напишет много полезных книг. Он уже сейчас очень умный, ты же заметила!
И у них будут счастливые семьи. Потому что они жили в хорошей семье с добрыми родителями. Они будут здоровы и крепки — ты об этом заботилась. И счастливые воспоминания детства будут их подкреплять и питать всю жизнь.
А твой муж проживет с тобой долгую жизнь, хотя у него слабое здоровье. Но он не заболеет и не умрет рано, как его отец, потому что ты создала счастливую семью и счастливый домашний очаг.
И старость твоя будет счастливой. Но свободного времени не будет. Вряд ли ты станковой живописью займешься. Внуки, правнуки, большой дом и сад — это хлопотно, сама понимаешь!»
Ангел говорил тихо. И душа женщины радовалась, слезы уже текли от умиления и любви, а не от печали. Она только спросила, всхлипывая: «А как же рисование? И английский?» Но ангел только головой покачал и улыбнулся. Потому что никаких больших талантов в рисовании не было у этой женщины. И малейших навыков не было. Английский же можно выучить, если он будет нужен. А пока не с кем говорить на английском. Лучше по-русски побольше и поласковее с детьми и мужем говорить. И потихоньку учиться. По мере сил. Или вот с ангелом говорить на таинственном языке, который совершенно понятен во сне, знаете? В этом языке нет слов. Только свет и любовь. Но все понятно…
Часто наше предназначение не там, где мы думаем. Оно прямо у нас под носом, можно так сказать. Рядом. Но это так просто, что мы его не замечаем, не принимаем в расчет. И все пытаемся искать в других местах, среди чужих людей, а оно рядом. Как ангелы. Они тоже рядом, но мы их не видим. Только чувствуем иногда тепло и поддержку, словно кто-то нас обнял крылом и гладит по голове. А потом исчезает, но оставляет нам силы и понимание. Ясность, как от света, который пролился на нашу маленькую жизнь.
И женщина поцеловала своих детей, которые крепко спали: умаялись за день. А потом легла и обняла мужа. Ей было легко. Это было свободное время. Самое счастливое. Время со своими, в своем доме.
Иногда предназначение — дома. И счастье — дома. «Счастливый остается дома», как говорили древние римляне. И дома находит свое предназначение. Вот и все.

Потом поговорим!

За столом сидели гости, вели разговоры о прекрасном и интересном. О живописи, о новых фильмах. О путешествиях говорили, рассказывали наперебой. Вспоминали разные случаи из жизни. И пожилая мама тоже попыталась рассказать про деревню. Как в детстве она нашла потерявшуюся корову. Такой был интересный случай! И еще про случай в трамвае, как у женщины чуть не вытащили кошелек.
Но дочь закатила слегка глаза, вздохнула: мол, мама, хватит уже. Это никому не интересно! И это действительно было никому не интересно. Все о своем говорили, смеялись и вставить словечко маме было некуда. Замигала глазами растерянно старенькая мама. Как ребенок, которого оборвали на полуслове: «Помолчи!» Потом улыбнулась, махнула рукой. Она все понимала.
Просто хотелось поговорить. Дочь и зять приходили с работы, мама новости начинала рассказывать. Но новости давно известны: в интернете прочитали. И снова мягко обрывали на полуслове. Потом! И внуки не особо общительные: у подростков свои разговоры. Бабушку неинтересно слушать. Бабушка понимала. И замолкала.
Ей просто хотелось поговорить. Она с котом разговаривала. Кот не отворачивался, слушал, мурлыкал. Смотрел золотыми глазами внимательно. Ему было интересно про спор в магазине. Про воробьев в луже, которые так потешно купались! Про детство и про деревню. Про новые ботики, которые отец купил к школе. Про дедушку Федора. Про политику. Про облако удивительного цвета на горизонте. Про то, что ноги болят. И сердце щемит ночью. Кот слушал.
А потом мамы не стало. Она пожилая была, сердце слабое. И дочь вспоминала со слезами и тяжелой грустью почему-то этот мелкий случай за столом: как мама хотела поговорить. Вставить словечко. И как замигала глазами, неловко улыбнулась и замолчала. Чтобы не лезть. Не мешать чужим разговорам, в которых ей не нашлось места. Как всегда. И как потом тихонько носила тарелки на кухню, маленькая молчаливая старушка. Мама. Которой так хотелось поговорить. Но не было времени с ней разговаривать. Жизнь, суета, другие разговоры…
А иногда человеку так мало надо: только поговорить немножко. Рассказать. Но и этой милости и толики внимания лишают старенького человека. Потом поговорим!
Конечно. Потом поговорим. Когда времени не будет — в другом смысле слова. Когда настанет Вечность. И сколько угодно можно будет говорить о чем угодно. Но лучше бы сейчас найти время. Пока оно еще есть.

Аромат уюта

В одной семье пропало тепло. Все, казалось, было хорошо. Гораздо лучше, чем прежде. Раньше бедновато жили, в стесненных условиях. Квартирка-студия крохотная, маленькая кухонька, метра три, в нише. Денег мало, собирали на первый взнос на ипотеку. И два малыша еще.
Тесновато жили, но уютно, тепло и светло, счастливо. А потом сразу взяли большую квартиру, как мечтали. Удалось! И стали жить как баре, в трехкомнатной. И зарплату мужу прибавили. Жена удаленно работала, тоже начала хорошо зарабатывать. Жизнь — почти роскошь! Но ушло тепло. В квартире стало как-то холодно, хотя температура правильная, хорошая. И отношения хорошие между мужем и женой. Но прохладные. Исчезли доверительные разговоры, глупые и смешные игры, шутки, реже стали обнимать друг друга, почти перестали. Малышей обнимали, конечно! Но все равно прохлада чувствовалась, хотя жена старалась создать уют. И каждый день заказывала вкусный готовый ужин. Правда вкусный! И оформлено красиво каждое блюдо. А по выходным ходили в кафе неподалеку.
Дома ели раздельно. Муж приходил поздно, ел подогретый ужин, потом играл с малышами, если те не спали еще. Садился за компьютер. А жена смотрела сериалы, чтобы немного отвлечься от работы и домашних хлопот. Хотя хлопот стало гораздо меньше, вот в чем дело.
Жена перестала готовить. Нет, раньше она не торчала на крохотной кухне, как рабыня или кухарка. Но варила, пекла и жарила простое, вкусное. Омлет с сыром или с грибами. Пирог с рыбой. Манную кашу для малышей. А из остатков — вкусный пудинг с малиновым вареньем. Картофельное пюре, котлетки. А по выходным пельмени лепили вместе с мужем. И пельмени малыши тоже лепили с родителями. Мяли кусочки теста энергично. А родители смеялись, болтали, радовались. Было так тепло и уютно… Варили холодец, рыбу запекали. Голубцы вместе заворачивали и капусту тушили с мясом. Всего не перечислишь. Выходило вкусно и бюджетно. Домашняя еда все же выгоднее доставки.
Все это стало ненужным. Деньги появились, теперь надо освободить время для чего-то более полезного. Для саморазвития, например. Или для дополнительной работы. Так незаметно из дома исчез запах вкусной домашней еды. Исчезло общее занятие. И прекратились общие домашние трапезы, когда перед малышами тоже ставили тарелочки с голубыми каемочками, давали детские вилочки.
Если перестать готовить дома, уходит уют. Нечем кормить пенатов и лавров, маленьких добрых домашних духов, как сказали бы римляне. Это сказка. Но в сказке есть и правда. Совместные кулинарные занятия скрепляют отношения. Успокаивают и сближают людей. Как и совместная трапеза не в общественном заведении, а дома.
Жена поняла, в чем дело. И по выходным супруги снова стали готовить какое-нибудь семейное вкусное блюдо. Вместе. И такие ароматы разносились по подъезду, что другие жильцы невольно улыбались. У соседей просыпался аппетит и желание тоже скорее что-нибудь вкусное приготовить. И настроение повышалось, конечно. Во всем подъезде стало уютно. Хотя это же просто подъезд, лестничные клетки.
В доме стало тепло, уютно, светло и радостно. Муж старался пораньше прийти с работы. Жена отвлеклась от сериалов, вместе перед сном смотрели хорошие фильмы, как раньше. И достаток рос. Выгодно дома готовить!
А еще и полезно. Это согревает и защищает. Укрепляет семью. Так говорила жена подруге, которая очень увлеклась полезным питанием. И вся ее семья ела из коробочек отварную полезную капусту. Но в их доме стало как-то прохладно и невесело.
Может, стоит снова начать готовить дома? Почаще. Всем вместе. Как в добрые старые времена. Хотя бы в выходной, не так уж это и трудно…

Дух дома

Молодые супруги купили кухонный гарнитур. Копили долго, родители подарили часть суммы. Так хотелось кухню, как на картинке! С каменной столешницей, под мореный дуб — классика!
Купили. Привезли им гарнитур и установили. Он был великолепен. И супруги ходили в кухню любоваться. Встанут и смотрят благоговейно на шкафчики, мойку, плиту, пеналы…
Старую дешевую кухню увезли родителям на дачу. Потрепанная, обшарпанная, пятна и сколы; ах как много супов сварено на этой кухне! Картошки поджарено, блинов и пирогов испечено… А новая кухня была восхитительной. Сверкающей, королевской! Идеальной.
Муж и жена жили хорошо. Работали на перспективной работе. Квартиру любили; уютно и красиво дома. Выплачивали ипотеку. Денег хватало. А главное, они любили друг друга. И после работы спешили домой. Им хорошо было дома. И они надеялись, что скоро в маленькой комнате появится детская кроватка. А пока старались улучшать жизнь. Вот уже великолепная кухня есть. Радостно любоваться ею!
Кухня была так хороша, что как-то не хотелось ее испачкать, заляпать, поцарапать. И супруги стали заказывать готовую еду в коробочках. Удобно же! А после работы ели в кафе. Неподалеку было недорогое кафе. В принципе, не так накладно. И времени больше остается. А дома можно чаю попить, утром кофе с круассаном. Ну, яйца можно сварить. Это не повредит кухне.
И вроде все было хорошо, но исчез уют. Что-то неуловимое исчезло — домашнее, теплое. Чисто, красиво, аккуратно. Величественная кухня стоит как алтарь древнего храма. А дом изменился. Как будто это не дом, а хорошая гостиница. Пахнет освежителем воздуха «альпийская прохлада», а больше ничем. И домой как-то перестало тянуть. Ели в кафе, потом в кино ходили или ездили по магазинам, гуляли по парку или по торговым центрам…
А потом отношения как-то тоже охладились. Вроде все хорошо, ни ссор, ни распрей, но говорить стало не о чем. Только о делах. Покупки, ипотека, мебель, квартплата, новая резина для машины… Придут домой, полюбуются на кухню, смахнут аккуратно специальной губкой пыль. И все. Надо спать. А утром пить кофе с круассаном, как какие-то парижане или постояльцы отеля…
И с ребеночком пока не получалось. Но супруги как-то позабыли о ребеночке. В глубине души они думали, что трудно сохранить кухню такой сияющей и новой, если малыш появится.
К тому же прихварывали супруги постоянно. Пищеварение разладилось от покупной еды. Работать стали похуже и зарабатывать поменьше: сил не хватало. От многих заказов отказывались. Не успевали теперь выполнять работу.
Но однажды в гости пришла бабушка мужа. Крепкая такая, толстенькая старушка. Увлекалась травами, народными средствами укрепления сил. Пришла, принесла пирог, варенье, огурцы, молоко — соседка по даче угостила. И зашла на кухню полюбоваться.
А супруги стояли и тревожились. Бабушка открывала дверцы, проводила пальцем по столешнице, даже попыталась включить плиту и вытяжку! И жена зло тыкала мужа в бок: мол, останови ее, она повредит нашу идеальную кухню!
Муж сказал, что кухня не для готовки. Ну, потом когда-нибудь что-нибудь будем готовить. Но пока необходимости нет. Давай я чайник включу, попьем чаю из пакетиков. А варенье открывать не будем. Можно им капнуть случайно. Липкое, сладкое!
А бабушка Вера добродушно заметила: «У вас из дома исчез дух еды!» Суеверие такое высказала. Но «дух» — это еще и запах. И в каждом доме свой дух, который сразу ощущаешь. Ни с чем не сравнимый запах дома. Дух дома нас поддерживает и создает уют, ощущение нашего личного безопасного пространства. И от домашней еды остается дух, как ни проветривай. Едва уловимый, но именно наш. Дух домашнего очага.
И готовить обязательно надо. Пироги печь, суп варить, картошку жарить, курицу запекать, кашу малышу готовить… Это создает дух домашнего очага. Это фимиам нашего дома. Кухня нужна, чтобы готовить, а не любоваться ею. Очаг — чтобы хранить тепло семьи. Согревать и питать домочадцев.
Это как печь в избе, которую нельзя не топить. Дом придет в упадок, отсыреет, промерзнет, разрушится… Вот об этом бабушка Вера толковала своими словами, пока готовили омлет. Яйца же были! Пирог разогрели в идеальной духовке. Варенье открыли. И потом сели ужинать на своей кухне, которая для этого и предназначена! Очаг и сердце нашего дома.
И все наладилось в скором времени. Здоровье укрепилось, работать стали в охотку, с радостью спешить домой, где ждала великолепная плита, на которой так быстро можно приготовить вкусное. И поесть с аппетитом! И чаю неспешно попить!
Домой приходишь — тебя встречает домашний дух. И легко на сердце, спокойно на душе: ты под защитой своего дома!
А потом стало пахнуть младенческой кашкой, молочком — все как положено. Появился малыш!
А кухня все такая же прекрасная. Прочная оказалась. Хоть и не новая уже. Но такова жизнь: новым оставаться невозможно. Надо быть нужным и полезным, любимым и незаменимым. И не творить кумиров из шкафчиков и прочего. Просто жить в мире и согласии с близкими. И хранить домашний дух…

Просветление души

Одна женщина вызвала Деда Мороза. Телефон в газете нашла. Не для себя, конечно. Для своего мальчика, который болел. И надо было ребенка порадовать в те нищие годы. Как раз на работе зарплату выдали; три месяца не платили. Вот женщина и решилась. И подарок купила заранее: машинку и шоколадку. Подарок надо было тайком дать Деду Морозу, а уж он достанет из мешка!
Сереже было три года. Он лежал в постельке, рассматривал картинки в книжке. Простыл, часто хворал. И женщине приходилось отпрашиваться с работы или просить посидеть с Сережей соседку-старушку. Родственников не было, а отец Сережи даже не знал, что у него есть сын. Или не хотел знать.
Женщина уехала из столицы в свой маленький город. Сказала, что сама справится. Она понимала, что насильно мил не будешь и у знаменитого актера другая жизнь. Ну, увлекся на время, встречались, но обещаний не было. Слов любви не было тоже. И продолжения отношений актер не хотел. По крайней мере, ничего не предложил. И перестал звонить. А женщина тоже не звонила. Она была как елка, колючая немножко и стойкая. Хоть и совсем зеленая. Или как Снегурочка, холодная, сдержанная. Взрослая и самостоятельная женщина. Ей уже двадцать один год был, солидный возраст, когда надо отвечать за себя.
Она и ответила. Вернулась в городок и родила мальчика. Устроилась бухгалтером. И стали они жить-выживать, а не жить-поживать. Квартира женщине от мамы досталась. Мама умерла. Болела очень, поругала дочь за глупость, поплакала и умерла. А отец давно погиб.
Вот и жили-выживали, справлялись. Елку украсили игрушками и даже Деда Мороза вызвали. На столе три мандарина, конфеты, газировка. Бутерброды с колбасой! Царское угощение! И позвонил в двери Дед Мороз!
В обшарпанном тулупе с блестками, в белой синтетической бороде. Без Снегурочки. Со Снегурочкой дороже.
Дед Мороз только что из больницы вышел. Воспаление легких было. Неудивительно: он скитался по разным углам, своего жилья не было. Работу потерял в столице, театр закрылся. Тогда все закрывалось. И поехал в областной город: обещали место в доме культуры. Но пока ехал, дом культуры тоже закрылся. Нашел место продавца в ларьке, замечательное! Просто мечта! Но ларек сожгли рэкетиры. И вот устроился временно Дедом Морозом. Заказов мало, потому что денег у людей мало. Достался всего один заказ. И пришел этот деятель искусства к собственному сынишке. Такой вот зигзаг судьбы…
Потому что наши дороги приводят нас к тем, кто нам нужен. А если мы отказываемся идти коротким путем, нас ведут длинным и трудным. В обход. В объезд. Каменистыми тропами и трудными путями. И все равно мы оказываемся там, где должны быть. И с теми, с кем должны быть.
…Дед Мороз плакал на кухне, утирая слезы скомканной бородой. А потом выбегал в комнату и целовал сыночка. А потом снова выбегал и старался справиться со слезами, настоящими, не театральными. Он настрадался и многое понял. Он увидел своего ребенка. Когда увидишь того, кому причинил страдания, это особое наказание. Но и просветление души.
А мальчик ел шоколад, рассматривал машинку: такие хорошие колесики! И показывал маме и Дедушке Морозу, как ловко машинка катится!
Дедушка Мороз оказался папой. И мама папу успокаивала строго и ласково, как ребенка: «Перестань реветь! Все уже хорошо! Я сейчас картошки нажарю, а ты Сереже расскажи сказку. И дай ему лекарство. Все нормально уже. Все хорошо!»
В двенадцать часов чокнулись газировкой. Елка сияла в углу, мерцали разноцветные лампочки. И все было хорошо. Как и должно быть. Мальчик спал на руках у отца. Он выздоравливал.
Жизнь тоже иногда словно выздоравливает. Все становится на свои места, и можно все начать заново. Может, для этого и нужен Новый год? Чтобы мы могли исправить ошибки. Вернуться к тем, кого потеряли по глупости. Сказать о своих чувствах и начать заново?
Все постепенно наладится. Вместе лучше. И в праздник, и в будни. Вместе проживем трудные времена, а потом порадуемся временам хорошим. И будем жить-поживать, а не жить-выживать. Как этот Дед Мороз, который нашел свою потерянную Снегурочку и своего ребенка. И они стали жить хорошо. Счастливо!
Не теряйте своих. И надейтесь на лучшее. Оно обязательно придет.

Чужой праздник

Был поздний вечер. Похолодало. Но на площадке у елки играли две девочки лет десяти. Это было в деревне, которую мы проезжали. И вышли на елку полюбоваться. Холодно, ветрено. А дети играют, бегают, согреваются.
Я спросила девочку, не пора ли им домой? Поздно уже. А девочка бодро ответила, что дом их рядом — вон, окошки светятся. Буквально в двух шагах. Но ведь все равно морозно. Да и времени уже много. Надо, наверное, домой? Видно, что девочки замерзли, хоть и бегают, прыгают, с горки съезжают. А вторая девочка сказала тихо: «Мы не хотим домой. Там гости. У нас там праздник!»
Я все поняла. Такое радостное слово — «праздник». И такое приятное слово — «гости». Но иногда это тревожные и неприятные слова, когда праздник только для взрослых. Когда они кричат и поют разухабистые песни, шатаются, падают. Когда шум, гам, дым коромыслом. Когда нет своего угла, чтобы уединиться и не слышать все это. Когда начинаются ссоры или что похуже. А тебе некуда деться от такого «праздника».
Только на елку пойти. И кататься с горки. И ждать, чтобы поскорее праздник закончился. Праздник за твой счет. Праздник, который лишает дома и родителей, покоя и радости. И от мерцающей разноцветными огоньками елки тоже нет радости. Это чужая елка. Чужой праздник. А ты маленький человечек, которого лишили дома.
Или соседи устраивают такой праздник, от которого плачет ребенок в другой квартире. Не может отдохнуть больной и старый человек. И ждет смиренно, когда прекратится грохот и умолкнут вопли тех, кто не думает о других…
«Они завтра проснутся и на работу пойдут. Праздник кончится скоро!» — с надеждой сказала девочка. Потом дети взяли свою «ватрушку» для катания и побрели домой. В надежде что праздник кончился.
Не надо праздников за чужой счет, от которых остаются мрачные и грустные воспоминания. Одни празднуют, а другие бегают на морозе и ждут, когда закончится чужое веселье и можно будет пойти домой…

Скуку могут развеять

Муж и жена жаловались, что жить стало скучно. И Новый год встречать скучно, все одно и то же: нарезать салаты, запечь буженину, торт состряпать красивый, фрукты купить. Сесть за стол, символически чокнуться, поесть. Фильм посмотреть. Нет, можно в кафе пойти, но там дорого. Могут невкусно накормить. Да и лень потом добираться по морозу до дома. И сынишке хочется за столом посидеть. И маме…
Решили все приготовить перед самым праздником. Дел много было. В магазине все есть. Купим вечером, приготовим, накроем стол и проведем скучный праздник. Хоть бы на море удалось уехать в новом году. Или в горы, в экзотическое путешествие. Так хочется драйва и впечатлений!
Жена днем заранее сварила семь яиц для салатов. Унылое занятие. Скукота.
И тут у сынишки поднялась температура. Очень высокая! И у мамы тоже. Вызвали скорую. Но потом решили сами ехать в больницу. Слишком долго ждать нельзя! Укутали ребенка, маме помогли спуститься, сели в машину, поехали и попали в аварию. Скользко и снегопад. Ребенок плачет, мама задыхается.
Зато скорая приехала моментально. У мужа рука сломана. У жены вывихнута нога. Мама и ребенок не пострадали, но у них высокая температура. Все оказались в больнице. И эвакуатор пришлось вызывать, чтобы машину транспортировать в сервис. Или хотя бы во двор пока.
Папе наложили гипс и повязку. Температура у ребенка спала, к счастью. Анализы хорошие. А маму оставили в больнице, понаблюдать.
Долго все рассказывать. Но дома супруги и малыш оказались под утро. Мама звонила: все хорошо. С Новым годом!
Накормили малыша детским питанием. Уложили. А сами сидели за столом и ели яйца. Жена мужу чистила их, ведь рука у него в гипсе. Таким было праздничное меню… Хорошо, хоть елку поставили заранее для сынишки. И елка мерцала разноцветными лампочками в углу. Праздник же.
И было совсем не скучно. Вот ни капельки! Обсуждали, как чинить машину. Как лечить руку и ногу. Как забирать маму из больницы. Много «как»…
Но они были живы. И с ребенком все хорошо. И с мамой. Они дома. Вместе. Это самое главное! Больше на скуку они никогда не жаловались. И этот Новый год запомнился гораздо ярче, чем другие. Он принес много хорошего потом. Может потому, что супруги поняли урок. Скука — это грех. Но если уж очень скучно, скуку могут развеять. Исполнить желание.
Но лучше не надо…

Как могут, так понимают

Одна женщина сетовала на неинтересное общение. С мужем не о чем говорить. Он ничем не интересуется, обсуждать нечего. Придет с работы, сделает что-то по дому, с детьми поиграет, телевизор посмотрит и все. С мамой тоже говорить не о чем. Болезни, события из жизни соседей, сериалы. Подруги тоже только о семье говорят, или о покупках, или о поездках иногда. Ну, про моду и красоту еще. Немудрено в таком скудном общении увянуть. Перестать развиваться! Такие скудоумные люди вокруг!
Женщина раздражалась и пеняла мужу: не о чем с тобой говорить! На маму сердилась. На подруг. Тоска зеленая. Пустая болтовня ни о чем. Нужно о высоком и прекрасном говорить, об искусстве. О тайнах Вселенной! О судьбе и о любви! «Меня никто не понимает», — думала она.
Женщина записалась на онлайн-лекцию по философии. Оплатила. Развиваться же надо! После лекции планировалась дискуссия об онтологических принципах познания. О метафизике судьбы. Но до дискуссии женщина не дошла. Она выключила лекцию через десять минут. Едва не заснула от скуки. Все непонятно.
Тут подруга как раз позвонила, у нее муж увлекся Татьяной из другого отдела. Подруга нашла переписку! Женщина горячо поддержала подругу. Потом написала и позвонила всем знакомым — сообщить новость. Потом мужу рассказала, он с работы пришел. И маме.
Муж тоже рассказал, как его начальник отругал ни за что. Потом женщина затеяла пирог с картошкой. Дети рассказали, как в садике играли интересно. Мама в лицах изобразила ссору в поликлинике. Это было захватывающе, спорно — поспорили слегка. Потом обсудили новую машину соседа и его деньги…
И женщина кое-что поняла. Она просто слишком возгордилась. Иногда только кажется, что с близкими не о чем разговаривать. Что мы жаждем иного общения. Что достойны большего — возвышенного, умного, метафизического…
«С ним не о чем разговаривать!» — говорит жена о муже. Знаете, очень часто этот муж то же самое говорит о жене. Близкие люди утратили понимание. И одинаково перестали развиваться. И хорошо, что есть хотя бы бытовые темы для разговоров. Потому что посторонним и это неинтересно. Кому охота слушать про наш гараж, нашего начальника, наши анализы? А близкие слушают.
Надо со своими выстраивать и настраивать общение, а не жаловаться на их скудоумие и неразвитость.
Та женщина поняла кое-что. И вечером пошла погулять с мужем и с детьми. И они прекрасно поговорили про детство. Про бабушек в деревне. Про воздушного змея, которого муж запускал с горы. Про дом, который так хочется построить. Про музыкальный талант младшенького. Про спортивные данные старшенького.
С нами говорят на нашем языке. На своем языке и надо учиться разговаривать, предлагая интересные темы. И не надо слишком много о себе думать. Близкие — это немного мы сами. В кругу интеллектуалов и просветленных суфиев нас могут и не ждать. А близкие ждут всегда. И понимают. Как могут, так и понимают. Как мы их…

Душевная беседка

Одна старушка переехала в большой дом. Ее квартиру дети продали, слишком большая квартира, зачем маме такая? А им деньги нужны, у них свои дети подрастают. Нужно жилье. И старушку перевезли в большой дом, «человейник» — так называют огромные безликие дома. Двор маленький, весь машинами заставлен. Детская площадка небольшая. Кругом асфальт. Старушка выйдет на улицу, погулять, а гулять негде. В старом дворе она разговаривала с соседями, на лавочке сидела, гуляла в сквере рядом. А здесь асфальт. Деревьев нет, травы нет, неба тоже нет. И не с кем говорить.
Старушка шла из магазина, а навстречу ей старичок в круглой шапочке. С белой бородой, в белой рубашке. Улыбается и говорит: «Вы, наверное, не знаете, где гулять и с кем разговаривать? Вы зайдите за дом. Там специальная площадка для нас. И там мы собираемся каждый день в беседке. И беседуем. Ведь беседка — она для бесед! Приходите!»
Старушка обрадовалась. Надо же, она и не знала про площадку. И так давно ни с кем не говорила! Дети не звонят, соседи не здороваются, в магазине только кассир говорит: «Спасибо за покупку!» Очень одиноко.
Старушка прямо с магазинным пакетом обогнула дом. А там — зеленая трава! Деревья шумят раскидистые, а на деревьях — яблоки и грецкие орехи, сливы и груши! Цветы прекрасные цветут и течет голубая речка, представляете?
И беседка там большая. Рядом с беседкой варят кофе и чай разливают в красивые чашечки, бесплатно. Каждому старичку — а их много! — дают чашечку на блюдце. А потом все заходят в беседку и беседуют. Или играют в шахматы. Или в домино, детское домино с домиками, с лодочками, с рыбками и с птичками вместо цифр.
Старички и старушки беседуют и играют. В углу на стуле лежат газеты. И в газетах — ничего плохого. Только интересное и полезное. Рецепты и про котиков. А еще про детей, про вечную жизнь, про ангелов. Такие хорошие газеты! Можно читать и обсуждать.
Старушка была счастлива! Она пила сладкий чай, разговаривала с другими старушками и старичками, любовалась речкой и деревьями. Погода на площадке отличная была. Солнышко золотыми лучами освещало все вокруг.
Старушка до темноты на площадке беседовала и в детское домино играла. И ушла домой совершенно счастливая. Поднялась на свой тридцатый этаж, легла спать.
Как хорошо все устроилось! Завтра она снова пойдет на площадку. И от этой мысли сердце замирало. Счастье-то какое!
И каждый день она ходила на площадку. Газеты читала, играла в домино. Беседовала в чудесной беседке со старичками. Просто любовалась небом, деревьями, солнцем на закате, речкой… Под тихие разговоры однажды уснула в беседке. И во сне видела, как села в золотую лодочку, поплыла по речке со старичком с белой бородой, тем самым, что показал площадку. Он ей обещал еще лучшую площадку показать…
Наконец дети приехали к маме. Старушку нашли на лавочке в соседнем дворе. Там еще осталась лавочка. Кругом снег и лед, январь на дворе. Холодно, мороз. Машины стоят. Деревьев нет. Неба не видно за высотками. Зачем старушка в чужой двор пришла и на лавочку села — непонятно. У нее же теплая квартира! И деньги есть, и продукты в холодильнике, и лекарства необходимые. И могла она позвонить детям — в крайнем случае, если уж совсем плохо!
Но ей не было плохо. Ей очень хорошо было. Она улыбалась. А в холодной руке у нее была костяшка от детского домино. С лодочкой.

Дар за запертой дверью

Маленькая девочка рисовала цветными мелками. Дедушка купил мелки и большой альбом. Внучка, совсем крохотная, черкала разноцветные линии. Рисовать она пока не умела, и дедушка решил показать. Взял мелки и начал рисовать.
Последний раз он рисовал в начальной школе куб и то получил «тройку» с минусом. А потом уроков рисования не было в сельской школе. Учителя не могли найти. Выставили отметки, а про рисование забыли. Не до того было в начале девяностых.
А сейчас молодой дедушка нарисовал прекрасную птицу. Твердой рукой вывел распростертые крылья, мощный клюв, голову… Просто одним движением изобразил в альбоме сказочную птицу и раскрасил разными мелками. «Разукрасил» — так он по-детски сказал. И сам по-детски, с изумлением смотрел на свое творение. А внучка завороженно повторяла: «Деда, птиса! Птиса!»
Пришла бабушка. Сначала она подумала, что это напечатанная в альбоме иллюстрация. «Это ты нарисовал? — спросила она мужа с недоверием и восторгом. — Так ты умеешь рисовать? А я не знала!»
Дедушка и сам не знал. До сорока шести лет дожил и не знал. Он просто не пробовал. Не до рисования было. Сначала выживали. Потом строили жизнь. Работал в автомастерской, на заводе. Строил дачу своими руками. Кормил семью, учил детей… В голову не приходило рисовать.
Молодой дедушка рисовал корабль, самолет, девочку с мячиком, лебедя. Внучка хлопала в ладошки и смеялась от радости. А дедушка почему-то чуть не плакал от грусти: он ведь прожил жизнь, не подозревая о том, что умеет рисовать. И от радости — словно нашел забытое сокровище в потайной комнате.
Ему часто снился сон: будто в тесной квартирке, где они жили, есть еще одна комната, из-под двери которой струится золотой свет. Только дверь заперта и надо найти ключ. Там, за дверью, светло и просторно. Он ищет, ищет, но никак не может найти ключ… И просыпался в разочаровании и печали.
Теперь этот человек рисует. Для внучки. И для себя. Он не стал художником. Ему надо работать и содержать семью. И уехать с мольбертом писать этюды он не может. Он даже не знает, что такое этюды. Он же не учился живописи и рисунку. Просто имел врожденную способность. Но не знал о ней, пока не попробовал.
Так одна женщина запела в гостях у родственников. Уж больно задушевно играли на гитаре. Вспомнилась старая песня, которую в детском саду пели. Про Родину. Вот женщина и запела вдруг в пятьдесят пять лет. Нет, она в школе пела на уроках музыки, хором, всем классом под аккомпанемент расстроенного пианино. А с тех пор не пела.
Но все гости замолчали, услышав ее прекрасное пение. А потом восхищались, аплодировали, хвалили: «Какой у тебя слух, голос!»
Есть умения и таланты, которыми мы щедро наделены. Есть программы, которые в нас «закачаны». Но мы можем просто не знать о них. Так сложилась жизнь. От нас требовалось другое, чтобы выжить. И не было времени подойти к стене пещеры и охрой нарисовать бизона, плывущих лошадей. Или запеть прекрасную песню о любви. Просто не было времени и условий. Надо было добывать пищу, поддерживать огонь, растить детей…
А дети иногда помогают найти ключ к нашим талантам. Начнешь ребенку рассказывать, показывать, играть с ним, развивать и можешь обнаружить свой талант. Свой дар, свое сокровище в запертой комнате, которое пролежало там так долго. Только изредка мы видели полоску света под запертой дверью. Но не было времени и сил поискать ключ…

Уметь жить вместе

Мы проиграли тысячу рублей! В прямом смысле — проиграли. Играли с малышкой в игровой комнате. Бросали мячики бегемотику в пасть, брызгали водой в утят, качались на машинке с музыкой…
А самое хорошее — домик. Мы нашли домик! А в домике — большая игрушечная кухня. И мальчик тоже лет двух, постарше нашей девочки. Такой серьезный упитанный карапуз с круглыми щечками. Он старательно подбирал разбросанные сковородки, дуршлаги, кастрюльки, поварешки. И все складывал в шкафчик, пыхтя. И малышка немедленно начала ему помогать! Навели порядок. Потом положили в кастрюлю пластиковую морковь, помидоры и баклажаны. Поставили на плиту своими крохотными ручками. Действовали слаженно!
Затем мальчик положил на тарелку игрушечный стейк. Сел за игрушечный столик. Поперчил блюдо из игрушечной перечницы. И почавкал — вкусно! И малышке предложил, предварительно поперчив.
Хорошо обедать в прибранном доме! Вкусно, тепло и уютно. Дело семейное, важное!
Малышка упоенно и влюбленно смотрела на ответственного трудолюбивого мальчика. Такого хозяйственного! Только мальчик вдруг вышел из домика и ушел. Ах, надо было видеть, как вытянулось личико девочки! Как она расстроилась! Мальчик ушел, и стало неинтересно, скучно. И стейк невкусный. И пусто в домике…
Но мальчик вернулся! Он нес игрушечный сиреневый чайник. Вот чайник — показал важно. Вот чашки. Не плачь, я вернулся! И все снова хорошо, да?
Мужчина иногда должен уходить за важным. За деньгами или за чайником. Но он непременно вернется в свой дом, к своей девочке. И не с пустыми руками! И чайник тоже не пустой. Хозяйственный мальчик наполнил его песком из песочницы. Это чай. Пей! И не плачь!
Мы с мамой мальчика не могли вытащить детей из домика. Так они были поглощены самой лучшей игрой на свете — в дом. И разошлись мы, когда малышка уснула прямо на стульчике, за столом. И только тогда мальчик тоже согласился пойти домой. С мамой.
Это так важно — уметь вместе жить в своем счастливом доме.

Будущее обязательно будет!

Женщина зашла к сыну, отнесла банку варенья и огурцы. Она понимала, что сыну варенье и огурцы, в общем-то, не нужны: все можно купить в магазине. Деньги у сына есть. Он работает, у него есть девушка, скоро они поженятся. И друзья есть, и перспективы, и квартира отдельная. Ведь нужно сепарироваться, так психологи говорят.
Вот сын и сепарировался. Мать помогла, конечно. Сепарация — дело обоюдное, нужно помогать взрослому ребенку сепарироваться. Продать квартиру, купить себе студию, остальное отдать сыну. На квартиру. Накопить первый взнос тяжело. А потом надо помогать выплачивать ипотеку, чтобы сепарация прошла хорошо.
Женщина одна жила в крохотной студии. Ну, не одна, со своей старой кошкой Думочкой. И еще был сад, на автобусе час ехать. Там женщина на трех сотках выращивала овощи и ягоды. И немножко цветов для души.
В саду она тоже была одна. Сад старый, заброшенных участков много. На участках не дома, а лачужки крохотные для хранения инструмента. Женщина одна копалась в саду, вот вырастила огурцы, сыну понесла. И малиновое варенье. Без которых сын мог прекрасно обойтись. А мать без сына — не могла. Еще не до конца сепарировалась, видимо.
Сын отпер дверь. Такой юный, красивый, веселый, хороший. Пропустил маму в прихожую, обнял, поцеловал. В доме вкусно пахло жареным мясом. Слышны голоса друзей, гости пришли. И музыка. Смеются, разговаривают, сидят за столом. Вот коробки из-под пиццы в коридоре увязаны в пакет.
Мать неуклюже топталась в прихожей, коротко расспросив о делах и здоровье, чтобы не задерживать. Сказала, что огурчики вкусные очень, а варенье надо понемногу есть, малиновое же. Прогревает, и можно простудиться, если сразу на улицу выйдешь. Сын слушал, улыбался, благодарил маму. Он ласковый был, воспитанный. И предложил пройти: «Если хочешь, заходи! К нам пришли друзья, посиди с нами!»
Он предложил. Но было совершенно ясно, что не надо проходить. Не надо садиться за стол. Все замолчат. Потом начнут скучные разговоры. Будут вежливо слушать маму друга. Предлагать чаю. Женщина все понимала отлично. Хотя ей так хотелось войти!
И так не хотелось домой, в студию, аккуратную, но временами похожую на шкаф. Аккуратный шкаф в светлых тонах. Там было одиночество. Вот хотите почувствовать одиночество — заберитесь в шкаф, как в детстве, и посидите там. Возникнет странное чувство, будто ты один в своем маленьком душном мире. И захочется вылезти, побежать к родителям или во двор. Или сесть за стол и пить чай со всеми, есть пиццу и шашлык, рассказывать интересное. Слушать и спорить, болтать. Вспоминать детство свое и сына, разные смешные и трогательные истории. И всех спрашивать: «Кому еще чаю? Давайте налью!»
Но женщина поцеловала сына и пошла домой. Сказала, что у нее много дел. Уборка, готовка, надо варенье еще сварить, пропылесосить. Пришла в свою студию и сварила Думочке рыбу, перестелила постель на кресле-кровати, протерла пыль тряпочкой. А потом взяла Думочку на колени и стала рассказывать истории про детство. Свое и сына. И Думочкино тоже! Такие забавные и трогательные истории. Женщина то улыбалась, то плакала. А Думочка мурлыкала и слушала внимательно: ей очень интересно было и уютно на коленях у хозяйки слушать истории. И не надо сепарироваться. А надо быть вместе. Кошкам это позволено…
В окне было видно звездное небо, такое огромное! И комнатка совсем не походила на шкаф, ведь вот оно, небо! И любовь была в сердце. И радость за сына. Хотя все равно грустно немного, если честно. Одному всегда грустно. Но у женщины на коленях лежала Думочка. А в небе сияли звезды. Сын позвонил, спросил: «Мамочка, как ты?» И женщина утерла слезы и ответила честно: «Хорошо!»
Потому что на самом деле стало хорошо. Гораздо лучше. И впереди еще многое: появятся малыши, внуки. Женщине так хочется заботиться о малышах. И сын ее любит. И будущая невестка славная девушка. И нет смысла лезть за стол. Надо подождать. И сохранить себя для будущего.
А будущее обязательно будет.

Родители – это навсегда

Отец пришел навестить сынишку. Давно отдельно жил. Другая семья. Да и у бывшей жены характер тяжелый; столько судилась за алименты! Скандалистка. Хотела отомстить, видимо, за то, что ушел к другой.
А зря судилась. Алименты получились как кот наплакал. Тогда доходы можно было скрыть. И прогадала жадная тетя, получила минимум. Квартиру вот еще надо продать и поделить. Он же тоже вложил деньги. У жены была студия, потом вместе добавили и купили маленькую двушку.
В эту двушку и пришел. Раз имеет право общаться с сыном, будет этим правом пользоваться! По суду это право обрел. Он упорный был человек и умел добиваться своего.
Давно не заходил, много работы. И в доме новой жены отделка идет, хлопот полно. Но пришел вот. Купил по пути машинку недорогую. Игрушки детям быстро надоедают. А жена бывшая суетится, стоит уже одетая. В аптеку побежала, ребенок заболел.
Отец вошел в квартиру. Мальчик сидел в кроватке, машинке обрадовался! Весь горячий, конечно. Лепечет: «Папа!» Не забыл! Молодец!
Плохо, конечно, что болеет. Отец погладил сынишку по волосикам. Поговорил по телефону с мастером насчет обоев. И пошел на кухню попить. Душно в квартире, окна закрыты, ребенок же болен. Чайник пуст. Что за привычка не кипятить воду заранее! На столе чашки, лекарства в коробочках, бутылочки…
Открыл холодильник, а там несколько яиц, яблоко, детское молоко и кастрюля с супом. Все. Можно сказать, пусто. И попить нечего. Пришлось ставить чайник.
Бывший муж дождался жену и попенял по поводу пустого холодильника. А жена уставшая, не спала три дня, ухаживала за больным ребенком. И не стала бывшая кричать и ругаться. Просто тихо сказала: «У нас мало денег. Что могу, то и покупаю. На лекарства все ушло!»
И мужчина вдруг устыдился. Ему тошно стало от самого себя. Стыдно за дешевую машинку, которой так радостно играл его больной сынишка. Его родной сын, его мальчик! Стыдно за пустой холодильник. Стыдно за коробочки с лекарствами, за то, что не он не спал и не он ждал врача, не он бегал в аптеку. Он даже апельсин своему мальчику не принес! Не то что лекарства. Он вообще не знал, что ребенок болен. А полез в холодильник только потому, что хотел пить!
А мальчик тоже хочет пить и есть. И апельсинов хочет, и груш, и конфет, и куриного бульона, и сока! И хочет любви, внимания. Хочет, чтобы пожалели и погладили, дали лекарство и чтобы голова не болела…
Пустой холодильник — это потому, что ты ничего в него не положил. Потому что у тебя пустое сердце. И ты пустой никчемный жадный эгоист. Твоя душа — это и есть пустой холодильник. Там холодно, темно и пусто.
Отец натянул куртку и побежал в магазин. Вернулся с полными пакетами еды. Еле дотащил. А потом опять побежал. И вернулся с полными пакетами игрушек. Он истратил деньги на обои. Какие обои, если болеет ребенок?
Он сидел у кроватки и читал сказки своему мальчику. Про доброту и чудеса. Про свет и радость. Про победу хороших. Про справедливость. Ведь сказки именно об этом. Температура вскоре спала. А холодильник битком набит хорошим!
Бывший муж — не значит «бывший отец». Бывших отцов не бывает. Не должно быть. И «бывших детей» тоже. Этот человек изменился. Прекратил судиться и жадничать. Он наполнял холодильник, давал деньги, покупал все нужное. Водил сынишку на занятия хоккеем, возил к морю: надо же укреплять ребенка! И всегда был рядом, на связи. Ежедневно приходил. И с бывшей женой наладились отношения. Они же остались родными. Родителями. А это навсегда, на всю жизнь.

Другая красота

У мужа была красивая жена. Такая красивая, что муж даже любоваться ей боялся, невозможно долго смотреть на такую красоту, как на солнце: большие карие глаза, тонкие изогнутые брови, алые губы, локоны как смоль, белая длинная шея… Очень красивая жена.
А муж не очень красивый. Приземистый, ноги колесом, нос картошкой, глаза маленькие, уши большие. Нехорош собой. Такая красавица пошла за него то ли с досады, что милый ее бросил, то ли от бедности, ведь жена круглая сирота. Так в деревне говорили. А в деревне выбирать не приходится. Посватался хороший непьющий человек — выходи замуж. Будешь перебирать и отказывать — тебя невзлюбят.
Красавицу и так не больно любили. За красоту и кроткий нрав, за молчаливость. Кто молчит, тот либо глуп, либо хитер, так считали. Выше других себя мнит. И не ходит на посиделки лузгать семечки. А ходила бы — нашли к чему другому придраться. Красавиц не очень любят. И хорошо, что вышла замуж, всем сразу легче стало. Даже здороваться начали. Сквозь зубы, правда.
А муж трудился и старался. Он был человек молчаливый. Красоту не хвалил, ничего приятного жене не говорил, чтобы красавица не разбаловалась, не разлакомилась и не ушла от него. Даже зеркало из горницы убрал, чтобы не смотрелась. Хватит и маленького, ручного, с трещинкой. А так-то любил, конечно. Сильно любил. Только не говорил об этом.
Так и жили тихо и мирно. Муж залюбуется на миг женой, а потом отвернется. Не может быть такой красоты в мире. Лишнее это. И не может быть, чтобы такая красота ему принадлежала. Непременно жену сманят проезжие люди. Сведут со двора. Или сама она посмотрит в бочку с водой на свое прекрасное лицо, да и уйдет. Уедет по железной дороге на паровой машине и никогда не вернется…
Однажды муж заболел. И лежал в горячке три месяца и три недели. Как его ни лечили травами и четверговой солью, какие только средства ни применяли, он не вставал. И был в забытьи, между жизнью и смертью. А жена молилась и ухаживала. Меняла рубашки, давала пить, согревала в ознобе, обтирала прохладной водой в жару…
А утром муж проснулся. Пошел на поправку! Сел на лавке, попросил пить. А у печи старушка хлопочет. Седая голова, сгорбленные плечи… «Дай мне воды, бабушка, — говорит муж. — А где жена моя красавица? Поди, ушла от меня. Увели ее со двора, пока я лежал. И сердце мое разрывается от такой мысли, потому что это было мое сокровище. Ради жены я жил. Ради нее встал со смертного одра. Где же моя красавица?»
А старушка и говорит тихо: «Это я. Свою красоту я обменяла на твою жизнь. Больше у меня ничего не было. Мне предложили — я обменяла. Приходил старичок божий, калика перехожая, взял мою красоту в сумочку, а взамен дал скляночку. Там капли жизни из заморских краев. Я тебе дала, ты и встал. Вот счастье-то!»
И муж расплакался, глядя на старушку с седыми волосами. Лицо в морщинах, глаза потеряли опаловый блеск, потускнели. Но это была его жена. Муж схватил жену в объятия, прижал к сердцу. И только шептал сквозь слезы, что зря она отдала красоту. Он бы умер ради жены не раздумывая. А как ей теперь жить без красоты? Слишком высокая цена за исцеление.
Но жена светло улыбалась и радовалась. Обнимала мужа и отворачивалась. Не хотела, чтобы он видел ее старое некрасивое лицо. Главное, муж здоров. Остальное не важно.
И тут в дверь постучали. Это старичок прохожий, подает сумочку и говорит: «Берите обратно. Мне красота ни к чему, а жене пригодится еще. Вот ее красота. Правда, она маленько полиняла и выцвела. Это чтобы меньше завидовали. Вот ваша красота, берите, носите, пока носится. Ты, милая, заслужила!» И отдал красоту. Хотя не такую яркую, как прежде. И еще младенчика обещал в придачу. Сказал, что пока в пути, но скоро будет. Как расцветет жасмин и сирень, так и появится младенчик.
И стали муж и жена жить в любви и согласии. Дети появились, очень красивые девочки и мальчики. Это им доставалось отражение и сияние отданной красоты матери. И зеркало отец снова в горнице повесил, от него светлее и радостнее на душе. Муж совсем не замечал, что красота жены не та, что прежде. Жена ему казалась все красивее и красивее…
Красота женщины уходит не просто так. Женщина красотой расплачивается за жизнь и здоровье любимого мужа. За мужа ее отдает, за детей. В них вкладывает. И утрачивает постепенно ослепительную красоту, золото юности. Ничего не поделаешь. Но потом дают новую красоту, другую. Может, не такую яркую, но очень сильную. Красоту любимой жены, красоту матери, красоту хозяйки дома и хранительницы очага. Если пройдешь испытания — получишь красоту.
Впрочем, можно еще на ярмарке купить поддельную, лубочную. Некоторые так и делают. И тоже ничего, жить можно. Красоты на всех хватит. Просто она разная. Но за отданную любимым дают другую красоту. Сильную. Прочную. Долгую. Так бывает…

Друг для друга

Человек все может сделать сам: и обед приготовить, и погладить, и постирать, и прибрать. Может сам решить свои проблемы, найти выход из положения, никого не обременяя жалобами. Пойти к врачу и начать лечение. Он же взрослый. Человек несет ответственность за все.
Так одна жена говорила мужу. Ее так научили на курсах. И муж не противился, все делал сам. Вставал утром, готовил яичницу, ехал на работу. Потом приходил домой, стирал свои вещи, гладил рубашку на завтра. Про свои проблемы не рассказывал; ему жена сказала, что проблемы надо оставлять за дверью. А уж потом заходить в дом с улыбкой и букетом, как положено. И продукты приносить заодно.
Муж все делал сам. А потом завтракать стал в кофейне рядом с работой. Рубашки отвозить в прачечную. Лечился сам, даже когда операцию ему сделали, он побыл в больнице и вернулся домой с улыбкой и букетом. Рассказывать ничего не стал, он же научен был правилам. Только кряхтел тихонько, когда жена не слышала. И пил лекарства…
Проблемы муж стал обсуждать с психологом. Но это дорого. Он стал встречаться с друзьями по пятницам. И с одной девушкой с работы, с которой по душам разговаривал. А потом стал ездить на какие-то ретриты на море, для психологического отдыха. А потом перестал приходить домой. Ушел. Решил жить самостоятельно.
Человек может все делать сам, это правильно. И женщина может гвозди вбивать, менять лампочки и носить тяжести. И самостоятельно переживать конфликты на работе или болезни. Но лучше делать друг для друга как можно больше.
Дело не в рубашке, ее погладить можно и самому. Но если человека не гладить, отношения распадутся. Если не разговаривать по душам, не делиться проблемами, не искать вместе выход, не утешать, не поддерживать, не заботиться…
И бывшая жена осталась одна. Теперь делает все сама. Или за деньги нанимает работников. И никто не приходит с улыбкой и букетом. Можно, конечно, за деньги заказать курьера с доставкой. Заказать цветы самой себе…
Взрослый человек вполне может это сам сделать. Только радости нет почему-то от таких цветов, хотя они красивые. Как те, которые приносил муж.

Часть 2
Когда сердце подсказывает
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Жажда любви

Люди жаждут любви. Ищут ее. Но не замечают, потому что утрачивают способность любить. Ни один психолог или философ не заменит вам близкого человека. Ключ к любви — только у вас. Только сам человек может любить. Этому научить невозможно. Это дар.
И близкие — тоже дар. Надо сначала научиться их любить. Вспомнить эту природную способность, данную каждому от рождения. Всем нам дали этот ключ. Но некоторые его потеряли. И ждут, что ключ даст психолог, философ или учитель. И ждут любви. Дайте!
Но ключ к любви всегда только у вас. Это способность любить, понимать, жалеть, беречь, отдавать. Жить для того, кого любишь. Ключ надо найти, и он откроет двери любви.
Не бойтесь любить! И не ждите любви от посторонних людей. Они могут только дать подсказку, но никогда не заменят близкого человека. Ключа у других нет. Он у вас.

Страстное ожидание

Человек мечтает о любви. Ждет ее, надеется. А появляются в его жизни туманные персонажи и облезлые фигуры, как писал Михаил Зощенко. Обманывают, используют, наносят раны, уносят имущество. Отнимают время и веру в любовь. И так постоянно. Как в фильме «Ночи Кабирии» Ф. Феллини. Драма за драмой, разочарование за разочарованием. Почему так? Ведь человек просто хочет любить и быть любимым. А в его жизнь приходят не очень хорошие, а то и вовсе плохие люди.
Представьте, вы ждете любимого человека, который вот-вот должен прийти. Вот-вот! В дверь звонят. Вы совершенно уверены, что это ваш любимый человек. Открываете радостно, как ребенок, который с нетерпением ждал маму. А за дверью разбойник или грязный бродяга. Вы не спросили «кто там?» и в глазок не посмотрели, потому что ждали и были уверены: любимый человек пришел! Свой! В обычное время вы приняли бы все меры безопасности, а в момент ожидания забыли о них.
Страстное ожидание приводит к печальным последствиям. И любому проходимцу мы можем отпереть дверь по ошибке. Впустить его в дом. Поэтому нельзя терять бдительности, когда ждешь, и открывать дверь в свою жизнь случайным людям. Это очень опасный период — время ожидания любви. Когда наше сердце легко открывается чужаку, которого мы ошибочно принимаем за своего.
И это не только про любовь. Страстное ожидание может лишить разумной осторожности. Богатство, хорошая работа, выгодное предложение, переезд, покупка… Надо осторожно отпирать двери. Чтобы не впустить волка или бродягу.

Сигнал спасения

Одна женщина вышла из кинотеатра в огромном торговом центре. Она даже не помнила, о чем фильм. Потому что была погружена в серьезную, опасную, тяжелую ситуацию, которая возникла в ее жизни. И в кино отправилась в надежде отвлечься. Может, решение придет, если отдохнешь?
Вышла, а машину найти не может. Ищет охранника на парковке — не может найти. Она оказалась не на том уровне, а как попасть на нужный не знает. Кнопка лифта не работает. Уже ночь. И она бродит между машин в растерянности, как в западне. Увидела уборщика с метлой, который убирал мусор. В отчаянии спросила: «Как попасть на верхний уровень?» Уборщик сказал: «Выход за этой красной лентой. Там эскалатор наверх едет. Надо перелезть через красную ленту, встать на эскалатор, и он сам поедет!» «Но за ленту же нельзя заходить!» — подумала женщина и перелезла через красную ленту, которая загораживала проход. Дошла до эскалатора. Он стоял неподвижно. Встала на ступеньку — эскалатор поехал и вывез ее на освещенный верхний уровень прямо к машине.
Она поняла, что надо было сделать. Решение проблемы было очевидно! Но она запрещала себе видеть выход. Он ей не нравился, не подходил, был под запретом — так она думала. Ей надо было зайти за красную ленту, понимаете? И сделать то, что необходимо. А потом она вышла на новый уровень. Нашла выход. Решила свою проблему. Спаслась. Вполне законными, дозволенными средствами. Нужно было всего лишь через ленту перелезть — преодолеть преграду внутри себя.
А уборщик вместо охранника — символ. Надо очистить жизнь. Закрыть двери в прошлое, вынести мусор. Дворники Босха сразу пришли ей на ум… Не ищи защиты. Сначала очисти жизнь от дурного. Так она поняла встречу с уборщиком.
Это очень успешная в сфере искусства женщина. Очень талантливая, много пережившая. С ярким образным мышлением. Она получила ответ, который поняла сразу. Он «был написан». Как иллюстрация, как картина.
Как часто мы получаем ответы! Но редко их понимаем. Когда мы поглощены какой-то задачей и ищем ответ, он может прийти. Мы интуитивно это почувствуем. Можно обойтись без высокопарных слов вроде «вселенная разговаривает с нами». Хотя средневековые философы писали, что мир — это книга и в нем есть все ответы. На том языке, который понятен именно нам.
Бывает странное и редкое чувство внезапного успокоения. Появляется ощущение незримой поддержки. Оно возникает без всяких оснований во время самой тяжелой борьбы и сильного душевного страдания. В тревожное и опасное время, когда особо и подумать некогда. Когда изо всех сил справляешься с трудностями жизни. В этот момент кажется, что нет просвета и не на что надеяться. Ты уже все силы истратил, а опасность велика. Ты прошел первый вал, второй, третий, девятый… Но чем все кончится — неизвестно. И вдруг возникает легкое, едва уловимое чувство: «Все будет хорошо». Это дежурные слова утешения. Ложнопозитивные слова, когда сказать нечего и нечем помочь. Но нет! Это чувство, будто кто-то светлый и сильный тихонько сказал вам: «Все будет хорошо!» И сразу ощущается приток новых сил.
Это спасительный сигнал, поддержка. Это прикосновение ангела. Странное чувство. Для него нет никаких оснований. Казалось бы, все очень плохо или совершенно неясно, туман и тьма. Но слышишь этот сигнал и становится легче. Хотя, конечно, сомневаешься: а был ли сигнал? А не мираж ли это? Но прилив сил и душевное успокоение подтверждают: вы точно получили это прикосновение ангела. Потерпите. Приложите еще усилия. Все будет хорошо.
Знаете, обычно так и бывает. Происходит спасение. Не случается то, чего вы боялись. Странным, удивительным образом находится выход из самой безвыходной ситуации.
Есть люди, способные передавать этот сигнал. Иногда без слов, одним своим присутствием.
И это легкое, едва уловимое ощущение, которое знакомо тем, кто избежал опасности. Кто отчаянно боролся или страшно тревожился и просил защиты, помощи свыше.
И ощутил прикосновение ангела.
А другого названия этому удивительному чувству нет. Как многим тонким ощущениям, которые так трудно выразить обычными словами.

Удар в сердце

Человек ушел от вас. Нанес удар в самое сердце. Ушел, а потом вернулся! И хочет снова быть вместе. Просит прощения. Простить можно, конечно. Только надо узнать причину возвращения.
Есть две причины возвращения.
Первая — он понял, что вы ему нужны, он жить без вас не может. Или может, но плохо. Он вас любит. И любовь заставила его вернуться.
Вторая — у него ничего не получилось там и с теми, куда он ушел. Плохо приняли, мало дали, много потребовали. А может, и вовсе на порог не пустили, хотя он рассчитывал на другое.
Так одну женщину ее возлюбленный просто вывел под локоть из подъезда, когда она приехала с чемоданом. Возлюбленный жил с другой дамой. Просто не рассказывал о такой мелочи, чтобы никого не огорчать. И пришлось женщине ехать обратно к мужу, от которого она ушла навсегда. И просить прощения за ошибку, предлагать начать все сначала.
Или муж ушел от жены, которая была в положении, ждала третьего ребенка. Но вернулся буквально через неделю. Любимая женщина истерики закатывала и требовала денег, так что жить с ней оказалось неудобно. Ужина нет, вещи разбросаны. Дома гораздо удобнее. А с возлюбленной можно тайком встречаться, пока не найдется кто-то поинтереснее.
Если человек вернулся, потому что попал в худшие условия, он снова уйдет. И нет в нем любви. И не надо особо праздновать возвращение. Оно вынужденное — не от любви. Как говорил мистер Пексниф у Диккенса: бродяги подобного рода всегда возвращаются, когда убедятся, что их грабительские набеги не принесли того результата, на который они рассчитывали. Ядовито сказано. Но правильно.
Узы любви тут ни при чем. И человек снова уйдет, как только найдет лучший вариант. А пока будет жить с вами, говорить раздраженно: «Давай все забудем! Хватит уже! Я же вернулся!..»
А вам придется создавать ему хорошие условия, наилучшие из возможных. Ведь ради хороших условий он и вернулся. Другие похуже оказались. Здесь отель «пять звезд», а там оказался трехзвездочный. Так что соответствуйте. И свое возвращение вернувшийся будет высоко ценить. И от вас ждать того же. Как будто возвращение — это почти подвиг. Человек выбрал вас!
Нет, он выбрал себя. И всегда будет выбирать себя. Лучшее для себя. И можно, конечно, жить дальше вместе. Но помнить об этом…

Примиряющее несчастье

Может возникнуть мстительное, злое чувство к близкому человеку. Обида. Но обида особенная, злая, которая впивается в самое сердце и выпускает яд.
Да какой он близкий, раз мог такое мне сказать и так со мной поступить! Он совсем не ценит меня, пользуется, грубит. Это недостойная дочь, плохой сын, зловредный муж, злобная жена, двуличный друг. Я ему покажу. Я ее поставлю на место. Они у меня еще попляшут. Надо разорвать отношения. Надо заставить тоже переживать. Пусть помучаются за то, как со мной обошлись.
Много гадких плохих мыслей возникает в такой период. Мстительных, жестоких. И гнев тяжело ворочается в груди, а клещ обиды сосет сердце…
И потом непременно что-то случается. То, что возвращает нас к близкому, которого мы хотели наказать, бросить, поставить на место. «Примиряющее несчастье» — я так это назвала.
Женщина злилась на мужа. И тут же попала в аварию. Муж примчался, помог, спас, утешил, поддержал. Другая женщина злилась на мать. Та что-то не так сказала, не поддержала, в итоге они поссорились. А потом дочь попала в больницу. И мама последнее отдавала, чтобы спасти своего ребенка. Свою пятидесятилетнюю девочку. И ухаживала день и ночь за ней. Судно, извините, подавала, ходила за лекарствами. Потому что другим нет дела до нас.
Или отец разозлился на сына из-за учебы, из-за пустячной провинности. Наказал: лишил поездки, отобрал компьютер, не разговаривал два дня. А на третий день мальчик попал под машину. К счастью, жив остался. Но отец пережил такое, что врагу не пожелаешь. И страшно раскаивался в своих словах и действиях. Он так боялся потерять своего ребенка!
Это многие знают: стоит затаить в груди злое чувство, гнев и обиду на близкого, как обязательно случается плохое. С нами или с ним. И это бросает нас друг к другу, заставляет быть вместе, оказывать помощь или получать ее. Или просто обняться. Если еще есть кого обнимать…
Иногда все кончается совсем плохо. И обнять больше некого. Нет того, на кого мы так злились, против кого мысленно злоумышляли, кому грозили карами, кого хотели бросить навсегда — пусть сам живет, как хочет!
Так часто бывает. Своими мыслями, словами и действиями мы словно навлекаем «примиряющее несчастье». Но лучше обойтись без него. Конечно, в жизни бывают конфликты. И близкие наши не ангелы. Да и мы тоже. Но злоумышлять и лелеять месть в душе не надо. И представлять наказания тоже нельзя.
Наказывают всех. Мы связаны узами любви и родства, корневой системой. Поэтому несчастье мы навлекаем и на себя тоже. Мы — близкие, мы совсем рядом. Пока еще рядом. И лучше справиться с гневом и обидой, не желая плохого и не строя планы мести.

Превращение

«Как же я не понял, не распознал, что это предатель?!» — часто сокрушаются люди. И удивляются, что интуиция не помогла. Почему же так трудно распознать предателя?
Потому что на лбу у него не написано, кто он. Раньше прямо на лбу писали кратко, кто перед вами. Каленым железом. Такие были способы в старину. Написано «У» — держитесь подальше. Написано «В» — прячьте имущество. Но пьяницу или вора мы можем распознать довольно легко. Привычное дурное поведение накладывает отпечаток на человека: на его внешность, манеру себя вести, речь… Даже если мы не стремимся изобличить злоумышленника или непорядочного человека, интуитивно мы чувствуем опасность.
Или обычный изменник, бабник, как в народе говорят. Можно понаблюдать за его поведением и распознать хитреца. А лжец непременно он начнет врать, правильно? Гневливый неуравновешенный человек проявит себя в первой же конфликтной ситуации. Неряху тоже легко распознать, верно?
А с предателем сложность в том, что он еще не предал никого. Понимаете? Когда вы познакомились и пустили в дом, он еще не был предателем. И никаких типичных черт предателя, о которых пишут философы и писатели, психологи и социологи, у него не было. Это был не предатель. Как же распознать того, кем человек еще не стал?
Не был предателем, но стал им. Произошло это страшное превращение, как в сказке. И нормальный человек, который осуждал предательство, сам стал предателем. Обстоятельства толкнули или зависть, причин много может быть.
Но вам обвинять себя не в чем. Никто не может предсказать, станет человек предателем или нет. Иногда предавали люди, которые казались глыбой, воплощением внутренней силы. Иногда предавали те, кто любил, казалось бы, всей душой. И отдавал, помогал, разделял участь того, кого любил. А потом предал.
Можно заметить некоторые черты личности, которые говорят о том, что на человека нельзя положиться. Он может предать от слабости или корысти. Но может и не быть никаких особенных черт. Хороший человек. Не предатель! Пока не предатель.
И поэтому мы так страшно и горько ошибаемся. Да ведь предавший тоже ошибался в себе! Он не думал даже, что предаст. Но важно помнить, что предатель предает умышленно. Сознательно превращается в предателя. Потому несет полную ответственность за предательство и в этом мире, и в другом.
Главное, самим не превратиться в предателя. Вот только это в нашей власти.

Оправданный риск

Знаете, какой самый большой риск в жизни? Человеческие отношения. Любые. А близкие, дружеские, любовные особенно. Мы впускаем человека в свою жизнь. Открываем дверь в свой дом, в прямом и в переносном смысле. И как человек себя поведет сразу или спустя время, нам неведомо. Это полностью зависит только от человека.
Может человек украсть ваши ложки? Может воротник от вашего пальто отрезать для себя, в карманах пошарить, на обоях написать неприличное слово? Теоретически — может. А может подкрасться сзади и ударить. Это легко, если мы близко и не опасаемся удара. Может выдать ваши тайны. Может бросить вас, предать. Предать можно того, с кем есть отношения. Что угодно может сделать тот, с кем мы вступили в отношения. Мы ничем теперь не защищены.
Но даже при этом риске мы все равно вступаем в отношения. Жизнь без этого невозможна, нормальная жизнь. И мы рискуем, хотя об этом риске не думаем обычно. А лишь потом горько плачем и сетуем. И снова вступаем в человеческие отношения.
На этом риске построена вся жизнь. Любовь, работа, дружба, учеба, соседство, лечение… Любое доверительное общение — огромный риск. Совершенно невозможно избежать его. Приходится рисковать.
Не надо себя корить, если вас обманули, предали, обокрали те, кого вы пустили. Те, с кем вы вступили в отношения. Так бывает. И это горько!
Но сама жизнь — тоже ежедневный риск. Ежесекундный. А жить надо. И начинать новые отношения после предательства или подлости тоже надо. Это так же необходимо, как дышать. И надо жить дальше. Работать, любить, дружить и строить отношения…

Мгновенный интернет

В парикмахерской женщина расплачивалась у стойки с администратором, когда я зашла. Надо минутку подождать. Я подождала. И посмотрела на женщину со спины. Немолодая женщина, просто одетая, а волосы какие красивые! Густые волосы, пепельного цвета с темными прядками — прическа, как шлем. Но какие великолепные, густые, красивые волосы! Вот создаст же природа такую красоту, право.
Эти мысли промелькнули мгновенно. Мгновенное любование и мгновенные мысли. А женщина обернулась, словно услышала. И вдруг улыбнулась мне совершенно по-детски. Так, что ямочки на щеках образовались. И сказала: «Спасибо!»
Может, конечно, она меня узнала. Предположим. Но мне кажется, она почувствовала мои мысли. Мое любование. Это передалось ей так, как если бы я произнесла вслух то, что думала.
Женщина попрощалась и, улыбаясь, вышла в хорошем настроении. Мы как-то чувствуем, что про нас думают другие. Не то, что говорят за спиной, а даже думают. Все передается по мгновенному интернету. И так здорово, когда хорошее передается. Это придает сил.
Может быть, внезапное повышение настроения и прилив сил в трудную минуту происходит благодаря чьим-то мгновенным хорошим мыслям. Кто-то подумал о нас хорошо, похвалил мысленно. Залюбовался или пожелал нам добра. И холодный осенний день стал теплее и светлее. И на душе потеплело. И мы тоже подумаем о ком-то хорошо.

Ожесточение сердца

Сердце может ожесточиться. Самое доброе и открытое сердце. Если в него плюют и об него вытирают ноги. Ожесточиться может то, что не было жестким и жестоким. Одни рождаются с каменным сердцем. Другие ожесточаются в процессе жизни.
Знаете, что больше всего ожесточает сердце? Нет, не бедность или удары судьбы. Не болезни и утраты. Не клевета и несправедливость. И даже не предательство. А равнодушие других. Других, которые на вид такие чувствительные и добрые. И им совершенно безразлично, что вы чувствуете и переживаете, если вы в беде. Вот это и ожесточает сердце — нормальность равнодушия.
Просто не сразу это понимаешь. Пока ты сыт, одет, имеешь крышу над головой, пока ты здоров или есть деньги на лечение, не понимаешь. Зато потом понимаешь. Потому что никто не предложит и кусочка хлеба задаром. Ни одной монетки не даст. Даже за работу не спешат заплатить добрые хорошие люди. Они просто не думают о вас.
Бывают, конечно, исключения. Но они так редки, что похожи на чудо. Это короткие теплые дни лютой зимой… Такие люди согревают. Но их мало.
Сердце ожесточается не от испытаний и лишений. А от того, что до тебя нет дела. Сытые благополучные люди не интересуются, чем ты питаешься, чем платишь за жизнь, что у тебя болит. Ты стал больным и слабым, с тобой скучно. Или ты просто маленький и слабый, и на тебя не обращают внимания. Не хочется во все это вникать. Есть с кем играть и болтать, есть у кого обедать.
Безразличие делает сердце жестким. С таким сердцем жить проще. Человек не становится злым, но утрачивает мягкость и доверчивость, учится защищаться и полагаться только на себя. Он никому не верит и ни на что не надеется.
На свете много людей, ожесточившихся из-за равнодушия других. Это не жестокость. Это жесткость, которую осуждают милые мягкие люди, которые оставили однажды человека в полном одиночестве наедине с жизнью и бедой. И он стал крепче и жестче. Крепость и жесткость связаны. Это не его вина. И сердце когда-то может смягчиться. Вера, любовь и истинная дружба могут спасти. Но причина всегда одна — безразличие благополучных людей. Бессердечие и равнодушие.

Стакан кипятка

Одна женщина пришла к знакомым на праздник и горячо рассказывала, как ее кондуктор в трамвае обидел: что сказал, как посмотрел. В лицах эмоционально изображала конфликт и ругалась с воображаемым кондуктором. Желала ему зла. Она была разгорячена конфликтом, кипятилась и злилась. И всем испортила настроение, хотя ее утешали и отвлекали. Но праздник не удался. Как будто конфликт продолжался…
Или таксист всю дорогу ругал свою неблагодарную дочь и злую бывшую жену. Он не пассажира ругал! Но пассажир вышел весь красный и словно побитый, как будто его ошпарили. И отняли силы.
Человек со стаканом кипятка — вот как выглядит тот, кто ненавидит, не может простить. Он все время держит обиду в уме, как стакан кипятка в руке. Человек кипятится.
К нам его ненависть не имеет ни малейшего отношения. Это его стакан, но как бы хорошо или нейтрально человек с кипятком к нам ни относился, лучше поостеречься и отойти на разумную дистанцию. Что мы и делаем. Потому что рано или поздно этот человек прольет кипяток на нас или обрызгает. Он не выпускает опасный стакан из рук. Но хочет дружить и общаться с нами.
Если человек постоянно вспоминает того, кто его обидел, разгневал, причинил вред, если он то и дело возвращается к своей ненависти и злости, которые к нам не имеют никакого отношения, он обязательно нас ошпарит — изольет злость.
Мать в детстве обидела? Муж обманул и изменил? Сын вырос неблагодарным? Начальник изводит и огорчает? Это с любым может случиться. Это больно и плохо. Но другие-то при чем? Ведь тот, кто постоянно возвращается к своей обиде, кто зафиксирован на этом, тот может обварить невинных. Внутреннее кипение, ярость, негодование, гнев отталкивают и обжигают.
Надо сначала разобраться со своим состоянием, а потом строить отношения с людьми. Ничего нельзя построить, брызгая кипятком на невинных людей. Сердитых и озлобленных избегают. Нормальный человек всегда может переменить тему разговора и успокоиться. В противном случае надо лечиться. Но постараться не обливать других кипятком…

Цели и результаты

Отец орал на сынишку, чтобы тот стал дисциплинированным. Такая цель была. В итоге сынишка стал отца бояться. Такой результат был достигнут.
В рассказе Гарина-Михайловского «Детство Темы» отец жестоко физически наказал Тему. Цель — добиться дисциплинированности. Выработать у сына сильный мужской характер! Чего же добился отец? В прямом смысле слова «добился»? Бил и добился. Ребенок навсегда утратил силу любви и доверия, которые испытывал прежде. Любить продолжал, но уже не так. И отца стал бояться.
Муж публично высмеял жену за ее полноту. Цель — помочь ей постройнеть. Жена перестала доверять мужу. Отношения испортились. Исчезла близость. Жена разлюбила мужа.
Свекровь делала замечания невестке. Цель — научить вести хозяйство. Теперь свекровь не приглашают в дом. Не зовут в гости.
Прежде чем сказать или сделать что-то, подумайте о цели и о результате. Часто они не совпадают. Чего мы хотим? И что получим? А может, тайно, в глубине души есть желание причинить боль под благовидным предлогом заботы и воспитания? Показать свое превосходство? Унизить? Выместить злость?
Потому и результат не соответствует цели. Другой человек душой распознает истинные умыслы. Даже если их скрывают от самого себя…

Высокие стандарты

Княгиня Екатерина Дашкова рассорилась с сыном. Она его любила, конечно. Лучшее воспитание и образование дала. Хотела вырастить блестящего «нового человека». Возлагала большие надежды. А Павел вырос «простаком и пьяницей», как императрица Екатерина II выразилась.
Женился по любви на простой купчихе. И особо не рвался к власти. Верно служил отечеству. Заступался за всех перед царем и дозаступался: сам попал в опалу. Простой добрый человек без амбиций и высокородной гордости. Такой вот педагогический провал.
И княгиня рассорилась с сыном, отвергла его, прекратила общаться. Такое разочарование ей пришлось пережить! Все усилия тщетны. Не удалось воспитать ценную и великую личность! Дашкова была разочарована сыном и рассержена на него.
А Павел Михайлович заболел и внезапно умер. Бывает такое, к несчастью. Человек смертен. И горе княгини было бесконечным. Потому что все стало не важным: амбиции, воспитание, достижения, карьера, женитьба. Сына больше нет. И ничего не поделаешь. Вот этого умная и гордая княгиня не учла: люди не вечны. И надо любить близких просто так. Даже если они не соответствуют идеальным представлениям и высоким стандартам.
Живых надо любить. Пока они живы и рядом. Мертвых любить легче, чем живых. И отсутствующих любить легче, чем тех, кто рядом. Это печальная истина.
Иногда человека обижают, пренебрегают им, используют или не замечают. Ругают и отталкивают. А потом он умрет — и его так любят! Рассказывают, какой это был прекрасный, замечательный, наилучший человек… И плачут, и сравнивают его с другими. С живыми.
Живые, конечно, проигрывают в этом сравнении. Тот, кто рядом, бывает неудобным. То скажет не так, то сделает не то. Раздражает, мешает, имеет свое мнение, разочаровывает. Живых любить не так удобно. Они же шевелятся и вертятся. Спорят, храпят, мешают. А памятник статичен и всегда одинаков. И можно сколько угодно им любоваться. Он идеален для любви.
И тот, кто в отдалении, с кем не живешь бок о бок, с кем не делишь быт, тоже почти идеален. Издалека не видны изъяны. И нет повода для разногласий и ссор. Можно любить без опаски.
Так уж люди устроены. Живых любят меньше, чем мертвых. Близкие восхищают меньше, чем далекие. С мертвыми не поссоришься. И с теми, кто далеко, не из-за чего спорить и ругаться.
Живых надо любить. Близких. Хотя иногда это так трудно. Но именно они нуждаются в нашей любви. Такие неудобные, храпят, спорят, мешаются под ногами, лезут, говорят об одном и том же, требуют расходов, беспокоят, не оправдывают ожиданий, плачут или кричат, предъявляют претензии, чего-то требуют, вертятся… Иногда они просто невыносимы. Но они нас любят и нуждаются в нас, как и мы в них. Надо любить, пока они живы. И пока мы живы. В первую очередь — близких. Неидеальных. Пока мы вместе и так нуждаемся друг в друге.

Человек-текст

«Человек — это текст» — так говорят лингвисты и некоторые современные философы. Это связная история с началом, кульминацией, концом, смыслом. Ю. М. Лотман, историк, культуролог, писал, что текст меняется в зависимости от того, кто его читает. Каждый человек видит в нем свой смысл. Один понимает все образы и аллюзии текста. Другой не понимает элементарных слов. Для одних текст — абракадабра на неизвестном наречии. Для других — нежнейшее любовное послание, Песнь Песней. Больное сознание переворачивает и извращает текст. В общем, текст меняется в зависимости от того, кто его читает. Красиво сказано.
Человек-текст тоже меняется в зависимости от того, кто его «читает». Объективно меняется. Приобретает иной смысл и иной вид. Человек меняется в зависимости от окружения. Находясь среди невежественных грубых людей, вы постепенно сами изменитесь. Станете примитивным, плоским, грубым. Утратите глубину. Исчерпаете свой ум. Вы изменитесь и внутренне, и внешне. Как вас читают, как слышат, таким и станете. И с ужасом почувствуете, как глупеете, становитесь грубым и некрасивым.
А потом ужас пройдет. Вы настолько изменитесь, что перестанете ощущать изменения в себе. Теперь вы другой текст. Вроде надписи на заборе или малограмотного письма на бересте. Или унылая история, не интересная никому. Вы жалкий и некрасивый. Потому что вас так воспринимают. Так вас читают и понимают своим скудным недобрым умом.
А когда вас читают люди возвышенные, умные, добрые, меняетесь и вы. Обретаете глубину мысли, душевную мягкость, красоту. Разве вы не чувствовали, общаясь с добрыми и умными людьми, как вы хорошеете и умнеете, расцветаете душевно и физически? Разве мы не становимся красивыми с теми, кто правильно и с любовью читает нас?
Читающий вкладывает свой смысл и свою личность в текст, свое понимание. И надо выбирать общение, потому что оно меняет нас, наши смыслы, нашу внешность и наше здоровье. То есть нужно читать хорошие тексты — хороших людей. Взаимодействовать с ними как можно чаще.
Человек — это текст. История, которую надо читать с любовью и пониманием. И тогда история станет лучше. И в жизни произойдут счастливые перемены. Найдется выход, появится надежда, придет счастье. А любовь рождается, когда нас читают сердцем. И самыми счастливыми и красивыми мы можем стать среди любящих.

Маленькие люди с большим сердцем

Одна женщина сказала: в трудные времена она ничего особенного сделать не может. Только поделиться своими маленькими деньгами. Но они очень маленькие.
Она не умеет красиво говорить. Не обладает яркими талантами. Не занимается наукой, чтобы создать что-то полезное, например. Она не профессиональный психолог, не умеет помогать прорабатывать стрессы. Нет у нее великого предназначения. И ничем помочь она не может. У нее нет ничего особенного. Но она чувствует желание говорить людям доброе. Хорошее. Простое такое, как умеет: «Вы такую хорошую картину нарисовали!», «Какой у вас умненький сынок, какой славный!», «Вы хорошо выглядите!», «Вы поправляйтесь, я вам от души этого желаю!».
Вот такая потребность души — говорить хорошее людям. Ласково с ними обращаться. Если им грустно — утешить простыми словами.
«Почему-то очень хочется это делать» — так сказала женщина. Это все, что она может. Но это самое лучшее, что может сделать обычный маленький человек в непростое время. Говорить доброе, поддерживать и быть ласковым с другими людьми. На это способны те, у кого большое сердце. Маленькие люди с большим сердцем. И пусть им воздастся большим благом за их ласковые слова. За доброту и поддержку. Это великое дело. И великое предназначение.

Огонь зависти

Если хочешь изменить общество, надо изменить человека. Если хочешь разрушить общество, надо с человека начать. И объяснить человеку, что любовь — это созависимость. Надо думать о себе в первую очередь. Милосердие, сострадание, самоотверженность, верность, скромность — обо всем этом не говорить, а разжигать зависть. В разных формах и проявлениях. Зависть — наилучший способ разобщения.
Зависть разжечь очень просто.
• Надо показывать того, кто живет лучше, а усилий прилагает меньше. Пока ты вкалываешь с утра до ночи и заботишься о семье, кто-то наслаждается благами жизни. Покупает прекрасные вещи. Отдыхает на океане и покупает великолепные дома. Видишь? А что есть у тебя?

Показывать можно и себя. Дразнить демонстрацией своего благополучия. И человек начнет сравнивать. Сравнение — первая ступень к зависти. И его собственная жизнь покажется ему плохой. Желание трудиться исчезнет. Человек будет искать способы заполучить деньги или навредить тому, кто живет лучше.
• Зависть надо оправдать, сделать социально приемлемой, хорошей! Зависть – это толчок к соревнованию. Не избавляйся от зависти, все завидуют.

Получить то, чему завидует, человек не может. Красота юности, богатые родители, талант — часто это недостижимо. И появляется ненависть к тому, кто живет лучше. Или ненависть к тому, чем обладаешь: к себе, к своему дому, к работе, к семье, к стране… Все плохое! Я хочу не так жить!
• Надо высмеивать и обесценивать любовь, милосердие, доброту, самоотверженность, верность, скромность. Они ведь мешают. Надо учить обвинять близких. Начать с родителей. Сеять рознь между супругами.

• Надо разрушить веру в «мистику». Жизни после смерти нет. Души нет. Наука ее отрицает! Значит, все позволено. И надо спешить заполучить все, что хочешь, не важно как.

И так можно изменить человека. Разобщить людей. А разобщенные слабы и не могут вместе защищаться. Разделяй и властвуй! Люди будут причинять зло друг другу, а не отстаивать свою общность.
Это древние как мир способы разрушения и порабощения. Их применяют враги. Так разрушают великие цивилизации. Не поддавайтесь разрушительному влиянию. Сохраняйте любовь. Изгоняйте зависть из сердца. И улучшайте свою жизнь в меру сил.
Если каждый сохранит себя, свои ценности, мы будем сильны. Вместе. Сейчас самое главное — быть вместе.

Возвращение вопреки

Однажды я вернулась в плохое место. Мне было семь лет. Я пришла в садик. Садик был так себе, прямо скажем. Детей заставляли есть кашу, даже если тошнило. А не съешь, няня не церемонилась. И в наказание дети сидели в углу, положив ручки на колени. Или стояли. И звали нас исключительно по фамилиям.
Я уже целый месяц в школе училась! А после уроков пролезла через дырку в заборе и пришла в садик. Сама не знаю зачем. Тосковала. Мне было странно думать, что садик исчез. Был, а теперь исчез. И я захотела вернуться.
Садик не исчез. Так же пахло подгорелой кашей. И те же ступени, перила, на втором этаже моя бывшая группа. И там другие дети сидят за столиками, кашу едят. И няня кричит на детей, чтобы ели быстрее и не забыли облизать ложки и тарелки, ей же мыть! И воспитательницы ходят, ругаются. А в аквариуме все так же мало воды. Ее забывали налить. И гуппи плавают у самого дна…
Няня увидела меня и мрачно спросила: мол, чего надо? Я не могла ответить. Просто стояла, сгорбившись под тяжестью ранца, как печальный гном. И мешок со сменкой в руке. Няня взяла меня за руку, отвела к столику, велела снять ранец и курточку. А потом принесла тарелку супа. Ненавистного протертого супа, который всегда надо было доесть до конца. Иначе плохо будет! И кусочек хлеба. И велела есть.
Зачем я здесь оказалась? Зачем пришла? Я и сама не знала. Сидела и давилась противным супом. А няня Раиса Ивановна стояла надо мной, скрестив руки на груди. Такая же: в халате, в фартуке, в косынке, большая и полная. С красным злым лицом. Она говорила веско: «Ешь, пока дают. Чтобы все съела у меня! Ешь! Так и знала, что придешь. Это ты соскучилась по няне, поняла? По няне, по садику. Потому что в школе-то еще хуже!»
Няня объяснила мне, почему я пришла. Потому что куда бы ни ушел, потом понимаешь, что там еще хуже, и скучаешь. Хочешь вернуться, да уже нельзя. Никто тебя не ждет, разве что няня.
Я съела суп дочиста. Няня велела встать и идти делать уроки. Нечего тут рассиживаться, дел полно. Иди домой и учись на пятерки!
Я натянула курточку, взгромоздила на спину ранец, взяла свой мешок. Заплакала и обняла няню. И она тоже прослезилась и отвернулась, шмыгая носом. Похлопала меня по ранцу. Это была ласка. От нее пахло супом, пригорелой кашей, хлебом, садиком — прошлым. Моим прошлым, вернуться в которое совершенно невозможно. Оно существует уже без нас.
«Еще приходи! — напутствовала меня няня. — А то растишь вас, из сил выбиваешься, а потом и не знаешь, где вы. Кто в школе, кто в тюрьме, а кто на том свете. А кто к морю переехал. Бывают богачи, родители ихние воры. Неблагодарные вы! И не хнычь, нечего реветь! Няня тебя любит!»
Я больше не приходила. Мы переехали вскоре. Да и зачем приходить в плохое место к грубому человеку? К токсичному, как сейчас говорят. Зачем возвращаться?
Я не знаю. Но иногда мы возвращаемся. Едим противный суп, слушаем ругань и обнимаем того, кто не очень хороший. Но наш. Или просто стоим и смотрим на не очень хорошее место, которое мы покинули, но по которому почему-то скучаем и видим его во сне. Хотя ровным счетом ничего хорошего там не было.
Но няня меня любила, как умела. Может, из-за этой крохи любви мы и возвращаемся иногда. Ненадолго. В плохое прошлое, к токсичному человеку, по которому тоскуем. Вопреки всему.

Время любви

Один мужчина шел через парк промозглым осенним вечером. Он был художником. Не очень известным — так, для афиш и плакатов. Картины его не особо покупали. Слишком слащаво и старомодно. Он для души копировал старинные портреты. Особенно дамские, восемнадцатого века. Где девушки и дамы в кружевах и в шелках, с локонами напудренными, с нежными лицами… Это был его идеал, но теперь таких нет. Все изменилось.
И во сне этот романтичный художник танцевал менуэт с прекрасной дамой, одетой в старинное длинное платье, в туфельки с серебряными пряжками. А посмотришь вокруг, как писал Лермонтов, — холодная и пустая жизнь. Вот как этот старый парк с облетевшими листьями. Пусто и холодно. И надо перешагивать лужи, а не мечтать. Сумерки сгущаются. Скоро ночь. И уже почти сорок лет…
«Мужчина, вы не видели мою мантилью?» — мелодично спросили красивым голосом из-за спины. И чихнули оглушительно.
Роман оглянулся. Из-за беседки вышла дама в красном бархатном платье с фижмами. Юбка широкая, на обручах. Бархат заткан золотым шитьем, усыпан драгоценными камнями и жемчугом! Пудреные волосы уложены в высокую прическу; причудливая шляпка с кружевом на волосах. Дама придерживает юбку обеими руками. Видны бывшие белые, а теперь грязные чулочки и забрызганные туфельки с пряжками!
Дама мелкими шагами подошла к Роману и с надеждой, шмыгая носом, мелодично сказала: «Я мантильку потеряла где-то у статуи Венеры и Купидона. И веер! Вы не видели? Какой холод собачий!» Роман онемел от невиданной красоты и изящества. Потом сдавленным от восхищения голосом сказал: «Позвольте вам помочь!» Подхватил под руку красавицу и пошел с ней по дорожкам, искать мантилью и веер.
Искали мантилью и веер. Татьяна вроде бы положила их на скамейку, отошла за чаем к киоску, а потом не нашла. Зато Роман нашел свое счастье — Татьяну. Она подрабатывала императрицей. В парке фотографировалась с туристами. Татьяна была художницей, вот совпадение! Только ее картины никто не покупал. Слишком слащаво и примитивно: детки, котики, домики с садом… А фотографировались с императрицей охотно! Летом.
Осенью заработка почти не было: мало туристов. Холодно и сыро. И статуи убирают в специальные короба на зиму. Только Купидона с Венерой еще не убрали. Они бронзовые, прочные, вечные. Может, мантильку и веер они и припрятали? Чтобы соединить сердца?
Так художник встретил даму своей мечты. Ну и пусть платье было сплошной бутафорией, локоны — париком, и шляпка — с пластиковым кружевом? Таня-то была настоящей. Такой, о которой он мечтал и которую ждал всю жизнь! И детки у них такие изящные, с локонами и в элегантных одеждах, словно со старинных портретов. И даже коляска самого маленького словно карета, с золотыми позументами и гербами.
А картины супругов стали покупать. Времена изменились. Людям захотелось доброго, красивого, милого. Потому что иногда жизнь как сырой промозглый парк, по которому идешь, ежась от холода, стараясь не наступить в грязь. Но в этом парке может произойти чудесное. Нас может окликнуть любовь и счастье. Чихнуть и спросить: «Вы не видели мою мантилью?»

Добрый дар

Нам иногда что-то дают для других, хотя дают именно нам. Но так получается, что мы вроде почтальонов, добрых доставщиков. Мы доставляем дар тому, кому он действительно предназначен. В этом случае можно передарить подарок. От этого будет благо и дарителю, и нам, почтальонам, и тому, кто очень обрадуется полученному. Очень! Ничего обидного, наоборот, тройная радость. В три раза больше блага и радости.
Мне подарили большой пакет горячих лепешек с бараниной. Такие пышные маслянистые румяные лепешки с бараньим фаршем. Не знаю, как это называется, просто горячие-прегорячие румяные лепешки. Меня узнали в кафе и угостили от души. Чем богаты, тем и рады! Отказаться не смогла, потому что от души.
Мне надо было ехать на электричке в пригород. На электричке очень удобно, быстро, без пробок. А у меня этот большой пакет, где в промасленной бумаге лежат еще горячие лепешки. От пакета запах умопомрачительный. Пахнет так вкусно! Но уж очень сильно: выпечкой, печеным мясом, маслом, специями. На весь вагон. Очень неудобно, если честно. Потому что прямо слюнки текут от этого запаха.
А напротив в вагоне сидели ребята в форме. Молодые совсем. И они даже перестали разговаривать от этого аппетитного запаха. Все трое дружно посмотрели на пакет. А потом так же дружно отвели глаза, потому что тоже неудобно. Они же не из голодного края. Ну пахнет, ну вкусно. Но надо делать вид, что тебе совершенно безразлично и спокойно, и гордо ехать дальше. Ты взрослый мужчина в форме. И надо вести себя соответственно.
Я сказала: «Это счастливый случай! Совершенно неожиданно у меня оказался этот пакет с мясными лепешками. Из отличного кафе. Угостили вот. Они еще теплые! Угощайтесь! Хотите?» И молодой человек честно басом сказал: «Очень!» И все угостились на славу. Когда мы выходили, парни еще угощались — в пакете много лепешек было. Меня же щедро угостили. То есть ребят. Так получилось. Хорошо получилось.
Парнишки поблагодарили, конечно. В молодости аппетит отличный. А уж если вкусно пахнет, тогда тем более. Я думаю, добрые сотрудники кафе не обиделись, если бы узнали о судьбе лепешек. Их же тоже благодарили и хвалили: так вкусно, приготовили отлично!
Я думаю, некоторые хорошие вещи нам дарят для других. Для тех, кому очень хочется, кому нужнее. И даритель не обиделся бы, если бы узнал, что его добрый дар кому-то принес счастье и радость. А может, и спас кого-то, и такое бывает. И если нам дали что-то хорошее, может, это для кого-то? И вот-вот появится этот кто-то, и мы передадим ему дар. Поделимся. Угостим. И всем станет тепло и хорошо. И можно ехать, идти дальше. Потому что появляются силы, словно ты подкрепился. Так оно и есть.

Свои пять копеек

У хлебной лавки сидел старый слепой нищий с собакой. Мимо шли люди, кухарки в лавку заходили за хлебом и булочками к чаю, за пряниками и кренделями. А люди шли по своим делам, не обращая внимания. Мало ли нищих на улице и старых худых собак. Праздник скоро, хлопот много, все заняты своими заботами. Газовый фонарь тускло горел. Снег сыпался. Мороз крепчал. Перед голодным нищим лежала грязная шапка. Пустая.
Одна женщина в платке, в плюшевом потертом жакете бросила пять копеек — пятачок. Она бедная была, больше не могла. На дне шапки засиял этот пятачок: свет фонаря в нем отразился, и пятак заблестел, словно золотая монетка.
Женщина перекрестилась и пошла дальше. Исчезла во тьме. А прохожие стали бросать денежки: копеечки и семишники, алтынные и пятачки. Не все. Но монетки прибавлялись потихоньку. И набралось на хлеб, ливерную колбасу и на ночлег. На день жизни набралось. День жизни подали люди нищему и его собаке.
Первая женщина бросила всего одну монетку. Но другие увидели сияющую денежку и вспомнили про душу и добро. И за ту монетку женщине пришло благо: нанялась на хорошую работу к доброму хозяину. О чем мечтала и молилась.
Надо быть первым. Первому бросить монетку, сказать доброе слово, похвалить, помочь. Другие люди увидят и повторят. Люди чаще всего не злые. Просто не видят, погрузившись во тьму и холод забот. И первое доброе слово, и дело — золотая монетка. Даже если это всего лишь пятачок.
Вот такие пять копеечек надо вставлять. А не свое драгоценное мнение или критическое суждение. Не пустой совет или поучение ненужное. Первое маленькое добро открывает путь и сердца других людей. И вознаграждается. Потому что подарить кому-то день жизни — это уже невероятно много.
Это старинная история про день жизни. И про пять копеек, которые обязательно надо вставить в чужую историю, в чужую жизнь. Только правильно. От живого золотого сердца. Так и спасем. И сами спасемся.

Уловить ветер счастья

Чтобы найти счастье, надо уметь его ощущать, чувствовать. С годами это умение забывается, вы заметили? Невозможно научить быть счастливым. Счастье зависит от внешних обстоятельств. Но можно научить человека чувствовать себя счастливее. Это зависит и от внутреннего ощущения счастья.
Вспомните момент счастья из детства. Наверное, это был очень простой момент, ничего особенного. Например, один мальчик приехал на море с мамой. Увидел море, ощутил его запах. Мама держала его за ручку, он стоял босыми ножками в воде. Пенные волны тихо и ласково шуршали по разноцветной гальке. И солнце искрилось в них. Мальчик еще говорил плоховато, но такое громадное счастье ощущал, что все равно нельзя его выразить словами…
Или девочка увидела, как из поезда вышел дедушка. Девочка с папой встречала дедушку на вокзале. Из вагона выходили разные люди. А потом вышел дедушка! Любимый дедушка, седой, в пиджаке с орденскими планками, с чемоданом. Дедушка! Девочка подбежала к дедушке и обняла за ногу. Дедушка поставил чемодан, взял ее на руки, и она прижалась к его небритой щеке личиком. Это было огромное счастье.
Или мальчугану купили велосипед. Подумаешь, велосипед! Но это было головокружительное счастье, когда папа показал подарок: «Это тебе!» И потом мальчик, став взрослым, не испытывал такого счастья, даже когда купил дорогой автомобиль. Радость испытал, но настоящее счастье было только тогда, в детстве, от велосипеда. И от руки отца на плече, и от этих слов, сказанных с любовью: «Это тебе!» Они значили: «Мы любим тебя, сынок!»
Одна девушка испытала счастье от слов «Я тебя люблю!». Их на втором курсе произнес ее будущий муж. Счастье было таким огромным, что она и ответить не смогла. Или молодой женщине впервые показали ее малыша. Все страдания остались позади. Это была ее девочка, ее дитя! Какое же это невероятное счастье!
Счастья с годами не становится меньше. Исчезает наша способность испытывать его в полной мере. Умом мы понимаем: это счастье, я счастлив. Но яркого сильного чувства, волны счастья не ощущаем потому, что рутина жизни поглотила нас. Заботы, тревоги, напряжение, подсчеты заняли наш ум и наши чувства.
Надо вспомнить, оживить чувство счастья. Оно не исчезло, а лишь пропало с экрана, как давно неиспользуемый значок. Надо обновить приложение, так сказать. Воспользоваться им, используя память.
Есть еще способ оживить счастье, ощутить его в полной мере: надо сделать счастливым другого. Осчастливить — хорошее старое слово. Своего или чужого ребенка, любимого человека осчастливить подарком, словами любви, поездкой к морю, да просто обнять и поцеловать. И сказать: «Я так тебя люблю! Как хорошо, что ты у меня есть!»
И чужое ощущение счастья нам предастся.
Оно не чужое. Счастье всегда общее. Мы перенимаем ощущение счастья от другого, если он нам близок и дорог. И возвращаем себе способность испытывать счастье, быть счастливыми. Яснее теперь видим счастье, к которому надо стремиться. Мы обновили ориентир. Вспомнили вкус счастья и его запах. Уловили ветер счастья. И теперь нам легче его найти. Когда мы нашли счастье внутри себя.

Памятник себе

За стойкой маленькой кофейни стоял исключительно красивый юноша, глаз не отвести. Похож на главного героя «Титаника», только еще красивее. Высокий, широкоплечий, стройный, изумительно красивый. Даже странно встретить такого красавца в крохотной кофейне. Это Антиной, а не продавец кофе.
И там же девушка работала. Примерно такого же возраста, только с внешностью ей не так повезло. Описывать не буду, внешне не очень привлекательная, честно говоря. Особенно на фоне ослепительного юноши.
И девушка не сводила с красивого юноши глаз. Все смотрела и смотрела на него, даже когда кофе варила. Не отрывала взгляда, упоенно смотрела, с восхищением и любовью. Она им любовалась. Она не могла не смотреть. Она была влюблена, это совершенно очевидно.
А юноша смотрел на себя в зеркало. Больше ничего его не интересовало. Ни покупатели, ни девушка. Он стоял боком и смотрел на себя в зеркало, расположенное на задней стене. Тоже любовался. Не работал, не замечал ничего и никого вокруг, так был поглощен любованием. Слегка поправлял густые русые волосы.
Девушка все делала: обслуживала посетителей, варила кофе, отбивала чеки… Но при этом она как в гипнозе все глядела на прекрасного юношу. Который смотрел на себя в зеркало. И ничего не делал больше.
Это было так понятно и грустно. Один человек не отрывает взгляда от другого. А другой — от себя. И не замечает чужой любви, преданности, верности, жертвенности. Просто не замечает. Он слишком упоен собой. Ему неинтересен ни мир вокруг, ни другие люди. Только он сам.
Все может измениться, конечно. И жизнь иногда заставляет увидеть мир и людей. И люди меняются. И меняется внешность. И вообще, это не главное. Совершенно точно — не главное.
Но все равно было немного грустно: девушка так и продолжала восхищенно и робко глядеть на прекрасного юношу. А он — на себя. Она работала, а красавец стоял как статуя. Как памятник самому себе.
Но, знаете, он и правда был так хорош, что глаз не отвести. Может, красивые люди и созданы для любования? Но любить их иногда больно. Если они смотрят только на свое отражение и не замечают любви.

О широких жестах

На кассе замешкалась элегантная дама средних лет. Такое пальто великолепное, такие сапожки! И кольцо с бриллиантом сверкает на изящной ухоженной руке. Духами благоухает! А карточку скидочную найти не может, стоит, всех задерживает и копается в маленьком ридикюле. А в корзине и нарезка мясная, и сыр наилучший, икра, шоколад дорогой… Прекрасные вкусные продукты! А за дамой стоял мужичок в шапочке, как у грабителя. И пахло от него не духами отнюдь. Сам он грязноватый, драная куртка нараспашку. И покупка одна. Решительная. На ленте стоит бутылка и все. И мужичок так разозлился, что дама замешкалась. А может, неприятно ему было видеть все эти роскошные покупки. И как закричит грубо: «Нельзя ли побыстрее!» Дама аж вздрогнула и кротко растерянно спросила: «Извините, у вас нет скидочной карты? Я свою найти не могу…»
Он сказала это тихо и кротко, как ребенок. И посмотрела на мужичка грустно и с надеждой. И мужичок смутился. Немедленно достал карточку из кармана и кассиру протянул. А даме сказал: «Конечно, есть! Секундочку, сейчас все будет в лучшем виде!» А когда дама поблагодарила сердечно, мужичок покраснел. И уже в спину уходящей даме сказал с чувством: «Женщина, вы это, извините меня. Я не хотел грубить, как-то нехорошо получилось!» И на спину дамы он смотрел добродушно. Теперь это была не чужая дама, а как бы немного его, понимаете? Ведь дама уносила частично оплаченные им деликатесы.
Бенджамин Франклин советовал попросить у враждебного человека какой-нибудь пустяк. Что-нибудь простое, доступное. И если враждебный человек нам окажет крохотную услугу, он лучше будет к нам относиться. Вот как мужичок к даме.
А почему? Да потому, что человек дал нам немного своей энергии, поделился. Взял из того, что у него есть, да и дал нам крошечку времени и внимания. Свою крошечку. Своего светлячка. Нате! Было наше, стало ваше. Берите! Теперь и вы сияете его отраженным светом. И вы стали немного его. Себя же он ценит высоко. А теперь он дал и вам немного себя, своей энергии. И конечно, вы стали симпатичнее сразу.
И еще важный момент: человек поступил благородно, совершил хороший поступок. Ради вас, заметьте. Он вырос в своих глазах. Его самооценка повысилась. И на душе хорошо стало: видите, какой он добрый и великодушный? Он хороший.
И он действительно становится лучше. И испытывает благодарность к тому, кто помог ему показать свое великодушие и доброту! Вот так все устроено.
Конфликта не было. А была красивая ситуация, когда мужчина помог даме оплатить дорогие покупки. Это красиво, правда? А орать на даму — некрасиво. Но это забыто и стерто прекрасным поступком! Мужичок посмотрел вокруг: все ли видели его добрый жест? И громко сказал: «Женщина первый класс. А копается — так они все копаются. Надо им помогать!»
Это был красивый и широкий жест — с карточкой. И настроение у всех в очереди стало гораздо лучше. Надо помогать, это точно. Чем можешь. Особенно дамам…

Ранимое сердце

У поэта Тютчева была жена Элеонора. Такая хрупкая, бледная, чувствительная, романтичная, в шляпке, с локонами завитыми, в кисее и ленточках. Типичная дама тех времен. Наверное, и флакон с нюхательной солью носила на поясе изящного платья. На случай нервного припадка и обморока. Тогда многие дамы носили такой необходимый флакон. И слезницу для собирания слез.
Она вела все хозяйство, родила трех дочерей в браке с Тютчевым. Очень любила мужа. И от его измены страдала сильно. Узнала про связь с баронессой, расплакалась и хотела заколоть себя кинжалом. Маскарадным. Игрушечным. Конечно, ничего не получилось. Выбежала на улицу, упала без чувств… Театральная и нелепая сцена. Истеричная кисейная барышня, так некоторые скажут.
А потом корабль, на котором плыла Элеонора с детьми, загорелся. Капитан принял решение посадить корабль на мель. И посадил на скалы охваченное пламенем судно! Была паника, люди в дыму и копоти искали спасения. А хрупкая ранимая Элеонора спасла своих детей, показав удивительное мужество и силу духа. «Можно сказать по всей справедливости, что дети дважды были обязаны жизнью матери, которая ценою последних оставшихся у нее сил смогла пронести их сквозь пламя и вырвать у смерти» — так сам Тютчев написал о поведении жены. Вот вам и «кисейная барышня». Которая после потрясения заболела и умерла. Она же была чувствительная и ранимая.
Вот так и бывает: хлипкий и внешне слабый человек, который льет слезы, истерики закатывает, дрожит от переживаний и тревожится, может проявить в момент настоящей опасности огромное самообладание и смелость, чтобы спасти своих.
Может, не надо ранить его сердце обманом и изменами? Тютчев рыдал над гробом жены. И поседел за одну ночь. И до конца жизни посвящал ей стихи, любил…
Экзистенциалисты говорят: человек показывает себя в минуту опасности. Он может стать трусом, а может — героем. Никогда нельзя заранее знать силу духа человека. И свою тоже.
Слабая женщина спасает своих. Хрупкий нервный человек проявляет стойкость и отвагу в угрожающих обстоятельствах. Так часто бывает. И нельзя насмехаться над чувствительностью и ранимостью. Надо щадить сердце ранимого человека.

Правда с умыслом

Человек говорит ранящие, жестокие и унизительные слова. Но это же правда! Он говорит правду. А вам эта правда глаза колет, так? Вы не хотите слушать и знать правду. Обижаетесь, вон, слезки на колесках появились. Или покраснели, разгневались — не нравится правда! Вам просто честно сказали, кто вы, какой вы, чего заслуживаете…
Но это не правда. Это злость и зависть, завернутые в белые одежды правды. И это вовсе не честность. «Иногда честность — рационализированная агрессия» — написал психоаналитик и философ Отто Кернберг. Это способ безнаказанно уязвить вас и разрушить вашу жизнь.
«Ты такая толстая! Тебе не идет это платье!» — так сказала при всех родственница одной женщине. А когда женщина замигала растерянно глазами и чуть не расплакалась, родственница добавила, что надо принимать правду о себе. Что, лучше сладкая ложь?
Или учитель сказал матери, что ее ребенок не имеет способностей. Он глуп, это правда. Мол, примите ее, или вы хотите, чтобы я хвалил вашего отсталого мальчика?
Или мужчине сказали, что он неизлечимо болен и не протянет долго. И с пренебрежением смотрели, даже с усмешкой. Дескать, это же правда. Непонятно, на что вы надеетесь и зачем требуете лечение.
Много таких правдолюбцев я встречала в жизни. И все они настаивали, что их оскорбления, непрошеная критика, негативная информация — это правда. Хотя это была злость и зависть. «Так что, мне дифирамбы всем петь? Я правдивый человек!» — гордо говорил завистник или злыдень. И лучше всего ответил мистик-поэт У. Блейк в своих «Прорицаниях невинности». Коротко и по существу: «Правда, сказанная злобно, лжи отъявленной подобна».
Правда перестает быть правдой в устах злого. Потому что в ней умысел, меняющий ее суть. Желание уязвить побольнее, причинить вред. Так топор из полезного предмета превращается в руках Раскольникова в орудие преступления. Хотя топор тот же самый — орудие труда. Зачем же пишут «орудие преступления»? Это же неправда!
Правда. Вот это — правда. Все зависит от того, кто и с какой целью использует правду. И в случае агрессивного применения правда становится подобием лжи. Вот и все. И отвечать можно афористичными словами Блейка: «Правда, сказанная злобно, лжи отъявленной подобна». И это — чистая правда…

Предметные письма

Раньше покупали фанерный ящик, складывали в него аккуратно и бережно колбаску, конфетки, варенье, теплые рукавички и сушеную малину или еще что-то вкусное, ценное, полезное. Сколько войдет в маленький фанерный ящичек, столько и складывали. Потом гвоздиками крышку прибивали. А на крышке химическим карандашом писали адрес. Обвязывали веревочкой. И тащили этот битком набитый ящичек на почту. Постоят в очереди часа два и отправят тем, кого любят.
Это было предметное письмо. Есть плохие предметные письма: иголки да узелки, мусор на пороге, пять апельсиновых зернышек в конверте. Это угрозы и злые пожелания. А есть хорошие предметные письма: посылки и подарки. В таком письме иногда нет ни слова! Но есть шоколадка и шарфик красивый. И все совершенно понятно: шоколадка — для радости и удовольствия. Подкрепись, дорогой человек! А шарфик — пусть тебе будет тепло. Укутай горлышко! Красота — чтобы тебе радостно было, приятно. Каждая петелька в узоре — мой поцелуй и добрые пожелания! Вот что такое посылка и подарки. Это письма без слов. Самые лучшие письма.
Одному писателю, который почти голодал в давние годы, но писал длинные литературные письма девушке, пришел однажды ее ответ.
Он хорошо писал, красиво. От души! Сердечно и умно. Ни словом не обмолвился, как трудно с деньгами. Тогда мало платили за литературный труд. Он же не кровавые триллеры писал…
Девушка читала, плакала, смеялась. Теплые чувства испытывала. Отвечала. Она на юге жила, с молодым писателем познакомилась на Урале, когда к тете приезжала в гости. И началась переписка. Писатель отправлял длинные письма с историями, шутками, воспоминаниями, цитатами. Стеснялся прямо говорить о чувствах, но искренне писал о жизни. И девушка полюбила его.
Девушка эта продавцом работала, жила в домике с садом. Она стеснялась своего некрасивого почерка и неправильной пунктуации. Специально писала телеграфным стилем, кратко, чтобы ошибок не наделать. И все думала: как намекнуть на свои чувства? И ответила к Новому году прекрасно: сладким вяленым инжиром и хурмой на связке, кизиловым вареньем и такой фруктовой колбасой, толстенькой, с ароматом чернослива и яблок. Еще бастурмы кусок положила для подкрепления сил.
Сладкое — для радости сердца. Орехи — для крепости духа, в них разные полезные вещества. Фрукты — это изобилие, райский сад. А мясо — мужчины должны хорошо питаться и быть сильными! Она это понимает. Одними сластями мужчина не проживет!
Писатель чуть не расплакался, когда открыл фанерный ящик. Но сдержался. Он же мужчина.
Это предметное письмо его спасло и поддержало. И он понял, что его любят. А девушка — практичная, умная и сильная! После этой посылки дела удивительным образом пошли на лад.
И писатель искренне написал ответ. Не на десяти страницах, как обычно, а очень кратко: «Прошу тебя, выйти за меня замуж! Я устроился в журнал, платят немного, но нам хватит! Я еще нашел подработку — лекции читаю!» А потом еще короче: «Люблю тебя!»
Наконец-то!
Потом они все же уехали жить на юг. Писатель стал удачно сотрудничать с издательством да еще журнал издавал с добрыми историями. И неплохо зарабатывал — на семью хватало. Еще ведь и сад свой, в котором все растет изобильно. Дети едят фрукты и ягоды. И всем хорошо!
Не в колбасе дело и не в конфетах. Предметное письмо передает наши чувства и добрые пожелания лучше, чем миллион слов. Это материя жизни, топливо жизни, это сама жизнь. Наилучшие пожелания выражены в самом необходимом — в материи. Или в энергии. Сейчас их путают даже ученые.
И тащить ящик на почту теперь не обязательно. Можно отправить деньги. Иногда они тоже — письмо любви и защиты. Предметное письмо, посылка души. Поцелуй и благословение. Все зависит от смысла и чувства.
И посылки любви по-прежнему приходят от человека человеку. Только теперь мгновенно. И мгновенно передают тепло и поддержку.

Благородная любовь

Слова любви налагают обязательства не только на того, кто их сказал, но и на того, кому они адресованы. Это знают благородные люди. Женщина всегда знает, если ее кто-то любит. Знает, и все. И вот один человек всю жизнь любил женщину. Ни слова не сказал об этом. И гранатовый браслет не подарил. Просто состарился, заболел и покинул этот мир. Ученый, честный труженик и талант.
Женщина была в счастливом браке. И муж у нее хворал. Она поддерживала мужа, боролась за его здоровье. Прожила с ним всю жизнь в любви и согласии. Она знала про любовь ученого. Знала и все. Мы всегда знаем. Женщины подтвердят. И более всего она была благодарна за то, что этот мужчина ни слова не сказал о своих чувствах. Он все видел, знал, не хотел ставить ее в неудобное положение. Не желал слушать сбивчивых пояснений, утешений. Не хотел вносить смуту в ее сердце. Он знал, что она любит мужа. Тоже знал. И все.
Когда его не стало, она сильно горевала. По его благородству плакала. По его личности. Это тоже любовь, только другая. И объяснить невозможно, что чувствуешь и понимаешь.
Это самая благородная история любви, которую я знаю. И очень грустная. Потому что только в другом мире мы все будем вместе. Без ревности и страданий, в чистой любви. Так говорят богословы. Если, конечно, мы это заслужили.
Эти люди, наверное, заслужили.

Указательные знаки

Бывает, со всех сторон настойчиво лезет одна и та же информация. Почему? Зачем?
Есть два объяснения.
• Первое – трансцендентное. Из Высшего Источника нам посылают сигнал, важную информацию, которую мы должны принять к сведению. Сигнал посылают много раз, один и тот же, чтобы мы обратили внимание и сделали что-то, приняли решение или остереглись.

Несколько человек рассказали одну и ту же историю про пожары, связанные с камином. А потом произошла трагедия с одним из знакомых писателей. Тоже из-за камина. Я рассказала об этом другу. А он как раз хотел нанять задешево подозрительных людей камин сделать на даче. Я не знала об этом, просто рассказала случай.
Друг отказался от своей идеи.
Или женщина целый день читала и смотрела материалы о мошенниках. И знакомые рассказали вопиющий случай. Вечером того же дня и ее пытались обмануть. Но она была во всеоружии, настороже!
А одному мужчине несколько дней попадались истории о выигрыше в лотерею. Он никогда билеты не покупал. А тут ему всюду билеты давай предлагать! Купите билетик! Он купил. Первый раз в жизни! И выиграл хорошие деньги. Так радовался!
• Второе объяснение – материалистическое. Вы подсознательно уже решили что-то сделать. Или не делать. И ваше внимание «улавливает» именно то, что вам нужно. Луч фонарика высвечивает нужный ответ.

Одна женщина несколько дней встречала дам с детьми, с тремя малышами. Слушала истории про троих детей. Видела семьи, где два малыша, а мама в положении, ждет третьего! Женщина приняла решение. Ведь все встреченные ей семьи были веселыми, хорошо одетыми, излучали счастье. Внимание женщины указывало ей на счастливых матерей. Она видела и замечала то, что ей нужно.
Юноше несколько дней рассказывали о добрых ветеринарах, о спасении животных. Он даже Айболита то на картинках видел, то слово это попадалось в названиях. Это его установка срабатывала, заставляла обращать внимание на все, что связано с ветеринарией. И он решил учиться на ветеринара. Сделал выбор.
Вот два объяснения. Выбирайте любое в зависимости от вашего мировоззрения. Но в любом случае настойчиво «лезущая» информация — указательный знак. Совет что-то сделать. Или не делать ни в коем случае!
Исчезает информация, когда мы сделали выбор. Или когда поезд ушел и выбор уже неактуален.

Как не стать «вторым сортом»

Вот представьте: было бы у Деда Мороза два мешка подарков, а не один. Здорово же! Но только в одном нарядном мешке подарки для нужных людей. А во втором — для не очень нужных. Второсортные подарки. Конфеты похуже, подпорченные мандарины, синтетические носки, дешевые игрушки… И эти второсортные подарки предназначены не очень нужным, не очень ценным, второсортным людям. Обидно и неприятно.
И если вам дарят подарки из второго мешка, это не радует. Хотя надо же радоваться подарку и благодарить! Ведь подарили же. Не забыли про вас. Раздали шоколадные наборы и дорогие телефоны, а теперь и вас одарят. Берите! Да смотрите не пропейте, как у Довлатова. И с другими поделитесь. Жадным быть нехорошо!
Вот такое ощущение иногда остается от подарка. И надо лицемерить, благодарить и улыбаться. А от этого еще гаже на душе. Потому что ты неблагодарный! И берешь подарок, который не из последних денег купил тебе человек, а просто нарочно выбрал второй сорт. С тебя и этого хватит. Это подарки твоего сорта, твоего уровня. Принимаете? Умышленно выбрал для вас второй сорт. Тем — получше, а вам сойдет и это.
Например, ношеная одежда. Одна женщина дарила подруге детства поношенные юбки и кофты. Их только постирать, а так — прекрасные вещи! Разбогатела и старое стала дарить. Или муж дарил жене дешевую туалетную воду. А сестре и маме — золотые украшения. Или одному сыну дарили носки, а другому — классный футбольный мяч и велосипед.
Не в дороговизне дело. А в сорте. Небогатая бабушка может подарить баночку варенья или носочки. И как от этого скромного дара тепло! Нет у бабушки второго мешка, где для другого внука приготовлен дорогущий конструктор и копченая стерлядь, ананасы и путевка к морю…
Один предприниматель так покупал подарки: эти для нужных людей, а эти, дешевые, для ненужных. Правда, один раз перепутал пакеты и вручил пластилиновый шоколад и дешевый напиток важному человеку. А дорогой напиток и изысканный шоколадный набор — старому другу, который всегда был рядом. И отлично мог бы обойтись сладковатым пластилином…
Подарки из второго мешка означают, что вас не ценят и не любят по-настоящему. Это объедки и обноски, образно говоря. Эти подарки указывают на ваше место и на истинное к вам отношение. Если вы отлично знаете, что человек дарит нужным и ценным людям, вы понимаете, каково отношение к вам. И все равно благодарите. Так положено.
Но лучше задуматься об отношениях и не принимать эти подарки хотя бы внутренне. Мысленно говорите: «Это не мое, не для меня!» Отчуждайте такие подарки. А если пришлось принять — отдайте тем, кому они нужны. Оставьте там, где их возьмут бедные люди. Им пригодится. Это не подарок, а даяние, милостыня. Никого не оскорбляющая, искренняя, а не «милостыня в подарок».
Вас считают ниже себя. И ценность ваша низка по сравнению с ценностью других людей. Вот ее и обозначили подарком из второго мешка. И приличия соблюли, и щедрость свою показали, и вас заставили благодарить.
Надо держаться подальше от таких «дедов-морозов» с двумя мешками. И призадуматься: может, мы сами выставили себя бедными, слабыми, ничтожными? Довольствовались малым? Лицемерно благодарили за медный грошик или за фантик от конфетки? Почему мы позволили так с собой поступать? Дарить нам подарки второго сорта.
Но причина чаще не в нас. Мы перестали быть нужными. Или никогда нужными не были. Вот потому и подарки стали унизительными, второсортными, жалкими по сравнению с теми, которые приготовлены для других, ценных людей. Пока ценных. Пока еще нужных…

Успевайте любить

Живешь, работаешь, справляешься с заботами. И боль утрат не вспоминаешь в круговерти жизни. А потом вдруг нахлынут воспоминания, словно напомнил о себе тот, кто нас любил и кого мы любили, не особо замечая это. Как не замечают руку или ногу. Они просто есть. Это наша часть.
И вдруг вспомнишь того, кого нет. Ты вроде вполне осознал потерю, пережил, отстрадал. А тебя как будто окликнули, тронули за самое сердце. И оно сжалось, затрепетало. И голос, запах, взгляд, лицо ожили. Будто ушедший рядом. Может, на самом деле рядом?
А потом все исчезает. Словно ты увидел родное лицо в окне поезда, который промчался мимо. И бежать за ним бесполезно. И уже сомневаешься, что увидел. И так тяжело в этот миг, словно снова потерял, не успел удержать, сказать главное, попросить прощения, объясниться…
Это игры разума, игры времени, иллюзии — так говорят те, кто никогда не ощущал такого. Я же думаю, наши ушедшие рядом. И эти краткие встречи не для того, чтобы разбередить рану. Это напоминание о любви. О быстротечности земной жизни, которая мчится как поезд. Или как ладья по быстрой реке. Так в древности говорили поэты. И надо успевать любить. И успевать говорить об этом своим близким.

Милость свыше

В деревне у магазина старушка кормила бездомную ободранную тощую кошечку мясными обрезками. Мимо шел мужчина и сказал, улыбнувшись: «Повезло кошке!» А старушка ответила звонко: «Это мне повезло! Сын мяса много привез, пенсию тоже прибавили за возраст! Я богатая! Искала, кому дать. И кошка вышла ко мне. Повезло!»
Это счастье и везение, если у тебя есть излишек. Если тебе дали и прибавили. Если ты твердо стоишь на ногах, есть еда и деньги. И если тебе есть кому дать, кого покормить, с кем поделиться. Если твои дары и угощение принимаются. Хоть кошкой, хоть птичкой. Если ты можешь дать и тебе есть кому дать — это везение. Значит, с тобой все очень хорошо. И ты в гармонии с миром.
Плохо, если нет излишка. Если самому не хватает или совсем ничего нет. Ни еды, ни денег, ни времени, ни сил. Ни душевного тепла. Нечем поделиться. И очень плохо, когда всего много, а дать не можешь. Скуп и жаден. Или никто у тебя не хочет брать. Все избегают, прячутся, отказываются от токсичных даров.
А когда можешь покормить и поделиться — это счастье и благополучие. Милость свыше. Правильно старушка сказала. И за милость надо быть благодарным не меньше, чем за другие дары и помощь.

Бортанул!

Владимир Высоцкий рассказывал: однажды к нему подошел парнишка, просил автограф. Наверное, восторгался творчеством, преклонялся перед талантом певца. А Высоцкий был в плохом настроении, в тоске и в раздражении. И парнишку грубо отогнал — «бортанул», есть такое разговорное слово.
А потом в другой стране сам Высоцкий увидел знаменитого актера-каскадера, которым восхищался. Подошел, хотел поздороваться, высказать свой восторг. А актер был в плохом настроении. И Высоцкому резко ответил, грубо, точно так, как тот когда-то парнишке. На другом языке, но абсолютно так же. И Высоцкий испытал самое неприятное чувство — унижение.
Или одна женщина сказала о своих чувствах любимому мужчине. Робко и застенчиво. А он был занят, решал важные проблемы, настроение было так себе. И довольно грубо ответил, даже насмешливо: мол, мне не до романтики. Отстаньте.
Женщина заплакала потом. И вспомнила, как в пионерском лагере ей один мальчик признался в любви. А она посмеялась над его робким признанием. И еще всем рассказала об этом с насмешкой. Все тоже смеялись. А мальчик заплакал…
Так и бывает в жизни. Если нас оттолкнули, надо вспомнить: не отталкивали ли и мы кого-то слишком резко и грубо?
Чувство неприятное, конечно. Обескураженность и унижение, неловкость. Не всем надо позволять приближаться, это верно. И не всем надо улыбаться, когда улыбаться не хочется. И не на все оклики надо отвечать. «Не надо подходить к чужим столам. И отзываться, если окликают» — так пел Высоцкий. Но надо помягче по возможности.
Иногда мы не можем ответить на чужое внимание, на предложение дружбы или на признание в любви. Но надо быть более тактичным, если, конечно, речь не о хаме и не о сталкере-преследователе, навязчивом и несносном эгоисте. Надо учитывать чужие чувства, если это искренние чувства и человек адекватен и деликатен.
Также важно помнить, что не всегда тот, кто нам нравится, готов к общению. У людей разные проблемы бывают, разное настроение, разные события в жизни. И запросто подходить и вступать в контакт тоже не надо. Сначала надо выбрать удобное время. И постараться понять, что переживает и чувствует тот, кто нам нравится. Готов ли он давать автографы, выслушивать признания и улыбаться…

Повелительное слово

Любить опасно. В любви мы беззащитны, потому что любовь другого человека никто не гарантирует. Могут разлюбить. Могут не полюбить. Могут причинить боль своими поступками. Или своим несчастьем, болезнью, смертью. Очень это опасно — любить.
Можно потребовать деньги, исполнение договора, вещь, а потребовать любовь невозможно. Человек может дать лишь то, что у него есть. Если нет любви — ее взять неоткуда. «Ты меня не любишь!» — а дальше — тупик. Потому что дико требовать: «Люби меня!» И страшно услышать подтверждение: «Не люблю».
Но любил ведь! Так и дождь вчера шел. И что? Это было и прошло. И глупо требовать дождь на том основании, что он шел вчера. Или требовать оживить то, что вчера было живо.
Любить опасно, но без любви невозможно жить. Надо осторожнее с любовью, как с огнем, который греет, а может и сжечь дотла. Но без него темно и холодно.
Э. Фромм правильно писал об искусстве любви — забытом и утерянном искусстве жить ради другого, оставаясь собой. Любовь — это не «дай», это «на!». Без перечисления потом всего, что отдал. И когда между людьми только взаимное «на!» — это любовь. Это единственное повелительное слово любви.

Добрая воля судьбы

Не надо слишком сопротивляться. И отвергать то, что не нравится, иногда тоже не стоит. Некоторые нежеланные вещи служат во благо, они спасительные, хотя сначала очень не нравятся. Иногда так бывает. Это исключение. И спасение. Иногда нас заставляют обстоятельства, принуждают. Мы так и говорим: «Жизнь заставила».
Вот история про маму моей подружки детства. Ее мама была очень утонченная дама. Она работала журналистом в сфере искусства. Писала изысканные красивые очерки о балеринах и тенорах. Вообще о прекрасном. И предпочитала общество актеров, поэтов, музыкантов. Такую возвышенную сферу жизни она выбрала.
Это случилось в юности, когда эта женщина была еще не замужем. И подружка моя еще не появилась на свет. Маму, предположим Ольгу, отправили брать интервью у хирурга в больницу. Этот хирург был светилом науки и отличным практиком. Он вырезал что-то во внутренностях. В кишках, как непоэтично сказала редактор газеты. Вот идите и возьмите у него интервью. Про эти кишки. И про прорыв в науке.
Изысканная Ольга чуть в обморок не упала. Она всегда в театры ходила и в консерваторию. А тут дали такое задание. К тому же предупредили, что хирург грубый, резкий человек. К нему нужен подход.
Ольга сопротивлялась, плакала, возмущалась, отказывалась. Ей пригрозили выговором и увольнением. И эта изящная журналистка пошла в отделение хирургии к доктору, выполнять неинтересное задание.
Пришла, поздоровалась с угрюмым хирургом и упала, потеряв сознание. Прямо в кабинете. И ее спасли. Этот хирург и спас. Оказалось, что у нее опухоль, причем критических размеров. И операцию ей сделал этот врач. У нее был в точности тот случай, в котором он специализировался.
Все кончилось хорошо. Хирург тоже рассказал потом, что страшно злился: у него же отнимали время ненужным интервью. Он хотел отказаться, но его заставило руководство. Так же как Ольгу. И далекий от мистики хирург удивился такому совпадению. Потом интервью дал, конечно. Когда Ольга выздоровела.
Вот так все сложилось. И страшно подумать, что было бы, если бы журналистка все же не пошла брать интервью. Или доктор отказался бы…
Так бывает в жизни. Иногда мы не хотим что-то делать, куда-то идти, с кем-то встречаться. И это нежелание бывает проявлением интуиции или нашей свободной воли. Но бывает и добрая воля судьбы — спасение, к которому нас приводят насильно. Как ребенка, тащат за руку, принуждают: «Иди-иди! Это необходимо!» Может, это наш ангел-хранитель?
Это спасительное исключение и принуждение. О нем надо помнить. И если невозможно отказаться, можно согласиться. Вдруг это наш шанс или спасение жизни? Кто знает…

Божественное зеркало

Женщина — божественное зеркало мужчины. Так считали древние богословы. Мужчина встречает женщину, чтобы она помогла ему проявить его божественную сущность своей любовью. А проявление любви — это деятельное участие в жизни любимого человека для его блага. По-русски говоря, это забота.
Первая женщина, которую встречает мужчина в земном мире, — это его мать. Его первое божественное зеркало. И любовь матери — это забота о благе, физическом и духовном. Мать — первое отражение.
А потом мужчина встречает любимую женщину. И это его второе истинное отражение. Отражение лучшего в нем, самого прекрасного и высшего. Если счастье возможно, женщина соглашается остаться с мужчиной навсегда — выйти замуж и способствовать его благу, развитию и счастью. А мужчина, естественно, с радостью и любовью заботится о своей женщине. Это же его сокровище, источник блага, божественное отражение, источник сил! Прекрасно сказано. Ясно, что женщина сама по себе существует. Это отдельная личность. Но у женщины есть зеркало любви…
А теперь, дорогие женщины, посмотрите на своих мужчин. Отец, сыновья, муж. Вы заботитесь об их благе? Они накормлены, у них чистая одежда, вы разговариваете с ними о важном, душевном и умном? Не только о деньгах, хозяйстве или учебе? Ваши мужчины в порядке? Здоровье укрепляют под вашим руководством? Борются с дурными привычками? Читают и смотрят интересное, полезное? Замечают красоту природы?
О, как нападали на меня поборницы женских прав! Они почему-то нападают не на угнетателей женщин, а на других женщин, посмевших высказать простую древнюю истину: женщина должна способствовать благу своего мужчины. Делать его лучше и счастливее. Потому что она — божественное зеркало, отражающее лучшую часть его натуры. Его истинную душу.
Позаботьтесь о своих мужчинах. Это в ваших силах. Рядом с любящей женщиной мужчина развивается и становится таким, каким был задуман, равным своей душе. В некотором роде так мальчик развивается благодаря маме. И жена дается для такого развития, для заботы. И счастлив мужчина, у которого есть любящая жена. Сокровище и зеркало его истинной души.
Вот поэтому мужчины так часто зависят от нас в вопросах здоровья и быта. И в духовных вопросах, и в моральных. Они зависят от нашей любви и похвал или критики. Мы должны делать мужчину равным его душе. Лучшим и счастливым. А он должен беречь нас, любить и защищать. И видеть в нас свое лучшее божественное отражение.
Так много мужчин, о которых плохо заботятся. Это правда. Пусть сам все делает. Он взрослый человек! Эти мужчины словно живут без зеркала, выглядят плохо. Некому показать им их истинный духовный облик. Их не любят. Потому что истинная любовь — забота о благе любимого. И это основная задача женщины в отношениях. Главное предназначение любви.
А мужчина просто любит свою избранницу. Совершает ошибки, как все мы, но любит всем сердцем. Он видит в ней свое лучшее отражение и стремится ему соответствовать. «Душа моя» — так в старину называли любимую. И это очень точные слова. В женщине — душа мужчины и его счастье.
По мужчине сразу видно, любят его по-настоящему или нет. Заботятся о нем или нет. Можно много требовать от мужчины и много говорить о любви, но не интересоваться, поел ли муж и целые ли у него носки, извините. И что он переживает на работе. И какое у него давление…
Женщине надо научить мужчину проявлять заботу и любовь, если он еще не умеет. Это тоже наша задача. Вот тогда исполняется предназначение и создается счастье.

Биороботы

Есть много научных описаний эгоизма. А есть случай из книги одного писателя, который не близок мне, но в наблюдательности ему не откажешь.
Он по просьбе друга пустил пожить в квартиру девушку-модель. Он бедно жил и предложил ей то, что сам ел: в холодильнике кастрюлька куриного супа — разогрей и ешь. А потом сам захотел поесть. А в супе плавают кости. Гостья подкрепилась супом, выела мясо, а обглоданные кости бросила обратно в кастрюлю.
И ей не было стыдно. Человек, который бросает кости в чужой суп, не стыдится. Он вот такой: поел, вкусное выел, а остальное не его дело.
Это не злоба и не дикарство. Эгоизм в самом простом обличье. Жить с таким человеком или работать совершенно невозможно. Невозможно объяснить элементарное — то, чему учат с детства. А может, мы знаем с рождения, что нельзя плевать в чужой суп?
Дело было много лет назад. Тогда это случай считался уникальным. И писатель даже усомнился: человек ли это? Или почти биоробот? Как такое возможно?
А сейчас этим не удивишь. Все чаще распадаются отношения. Одиночества в мире все больше. И вроде бы тянется человек к общению, но так часто бывает: поест ваш суп, а кости выплюнет в кастрюльку. Выскажет мнение. Предъявит претензии. Возьмет все хорошее, а потом насытится и уйдет. А в вашу кастрюльку плюнет. И вернется, когда снова будут нужны кров и еда. Без ненужных «спасибо» и «извините»…

Дымок над вулканом

Все начинается не сразу. Исподволь, постепенно, с самого легкого, почти незаметного. Использование, злость, обесценивание — все эти модные слова и старые как мир явления. Госпожа Тенардье из романа Гюго «Отверженные» тоже не сразу начала мучить Козетту.
И потому бесполезны иногда советы предъявить ультиматум и немедленно уйти. Потому что размыта грань, за которую нельзя позволять заходить. А зависимое положение тоже возникает не сразу. Когда ты понял, что ты в паутине, уже трудно выбраться.
Интонации, опоздания, легкое пренебрежение, дружеские шутки, невнимание, окрики, мелочность, язвительность под маской остроумия, раздражение — все это сначала малозаметно. Привычно. Едва уловимо. И глупо говорить: «Меня это обижает!» Потому что невозможно сказать, что именно обижает. А потом говорить уже поздно. Ты позволил зайти слишком далеко.
Но вот что я думаю: если человек заходит все дальше, замечания бесполезны. С самого начала бесполезны. По этим малозаметным признакам совершенно очевидно, что это человек такой. Тенардье. И вопрос только в том, как быстро проявится его натура.
Это печальное наблюдение, но жизненное. Человека можно на время остановить, но нельзя переделать. И первые малозаметные признаки — дымок над вулканом, которому как-то глупо делать замечания и предъявлять ультиматумы. Надо думать, как жить дальше. И как защитить себя, если что…

Надо устраиваться вместе

Молодая женщина смогла купить билет только на верхнюю полку. И то чудом. Надо было срочно ехать, такие обстоятельства. У женщины маленький сынок. А муж в рейсе в море. И с шестимесячным малышом надо как-то ночь переночевать в поезде. Женщина надеялась, что полку уступят. Она попросит какого-нибудь здоровяка или бодрую девушку, вот и уступят. Люди же понимают. И должны уступать тому, кому нужнее.
А в купе наверху похрапывал старичок, одна нижняя полка была занята мамой с таким же малышом, а на другой сидела девушка. Молодая. Надо ее попросить, пусть лезет наверх. Тем более поздний вечер уже, малышу спать пора. Надо понимать положение других и уступать! И юная мама уже открыла рот, чтобы попросить. Но присмотрелась: девушка исхудавшая и бледная, как полотно, а под платочком совсем лысая. И чаю не пьет. Еле сидит, держится за столик. Девушка улыбнулась слабо и сказала, что постарается залезть наверх, если ее подсадят, помогут. Она едет после курса лечения домой в поселок. И сейчас постарается вскарабкаться, только подержите немножко!
Она встала, шатаясь. А две молодые мамы стали усаживать ее обратно. Девушка расплакалась, извинилась — это от слабости. Она совсем ослабла, а ехать надо. Потом еще на автобусе шесть часов. Дорога трудная. И сил нет совсем. Это потому что есть невозможно. Сейчас она соберется с силами и полезет.
Ночь прошла нормально. Две мамы спали по очереди на верхней полке, малышей уложили вместе, валетом. Очень удобно! По очереди присматривали.
А девушка не спала. Не могла. И ехала сидя, в темном купе шепотом разговаривала с молодыми мамами. Так ей легче было. Самое плохое, когда спать не можешь, а поговорить не с кем. Очень страшно.
Поезд ехал быстро! Иногда свет вокзалов проникал в купе. И все рассказывали свою жизнь. Горести и радости. Это и есть жизнь. Горький вагонный чай с кусочком сахара. Старичок мирно похрапывал наверху. От этого было спокойнее как-то. И дети сладко спали всю ночь.
Никому не пришлось уступать полку — просто разместились вот так. И ничего страшного не случилось. И потом молодые женщины написали друг другу хорошие сообщения. Все более-менее наладилось.
Иногда проблемы другого похлеще наших. И глупо просить дать, уступить или помочь. Надо просто как-то устраиваться вместе, да и все. Чтобы ехать дальше и добраться до цели.
И доберемся. Если будем понимать других. А места всем хватит. Если немного подвинуться и найти местечко и для другого человека…

Границы важны, а объятия нужны

Личные границы — это важно. Их надо защищать, отстаивать. Но не всегда. В этом-то и дело. Жизнь многогранна.
Одна решительная женщина ехала в автобусе. Далеко ехала, в соседний город. Рядом сел очень уставший мужчина, бледный и с кругами под глазами. Женщина демонстративно отодвинулась и стала смотреть в окно. А мужчина уснул и голову во сне положил женщине на плечо. Едет и спит.
Женщина сбрасывала голову! А сосед бормотал что-то во сне и снова клал голову ей на плечо. И так несколько раз. Женщина вздохнула и смирилась. Ей почему-то стало жалко будить уставшего человека. Так и доехали до станции. Двести километров.
Мужчина ужасно извинялся. Это был хирург, он очень устал, его вызвали на сложную операцию. А обратно не довезли, что-то с машиной случилось. Доктор торопился к старенькой маме, домой. Поехал на автобусе и вот уснул. И отяготил незнакомую женщину, нарушил ее границы.
Они тепло распрощались. И потом этот врач позвонил, пригласил даму в театр. Ну или в кино можно!
И много лет голова женщины лежала у него на плече. Там специальная ямка, точно под размер ее головы. И ни про какие границы женщина больше не думала. Потому что любовь. Семья. Счастье. Дети.
Границы нужны. Но иногда нужны объятия. Или милосердие. Или жалость. Человеческое тепло. Так в холодной ночи люди жмутся друг к другу, чтобы согреться и выжить. Иногда только так и можно спастись.

Я привык!

Самая странная и поучительная история насчет личных границ случилась со мной много лет назад. Мы свою квартиру продали и купили другую. Тоже в старом доме, но получше. И начали ремонт. Через неделю в дверь позвонили. Пришел молодой человек в очках, потребовал объяснений. Квартира принадлежала его родственникам. И по выходным человек приходил на чай и пироги, отдыхал после тяжелого труда: охранником работал на парковке. Он же должен отдыхать, правильно? И хотел бы по-прежнему приходить сюда. С детства привык. И к чаю принес кекс! Вместо чая согласен на другие напитки!
Он огорчился и возмутился ремонтом: неуютно стало. А где кресло, в котором он так любил сидеть перед телевизором? Молодой человек объяснял свои претензии тем, что он привык. Он с детства приходил к тете. А теперь будет приходить к нам. Отдыхать же он должен, верно? Ездить к родственникам он не может, они переехали в другой город. А здесь удобно, он живет рядом!
Растолковать ему, что теперь это наша квартира, я не смогла. Вернее, он отлично это понимал. Но почему нельзя приходить как раньше? Ему же надо отдыхать. И общаться. Он привык!
Потом мы ему не открывали дверь. Другого способа не было. Не выталкивать же человека! А пускать постороннего в двухкомнатную квартиру, где растет мой ребенок, опасно.
Может, родственники еще и поэтому продали квартиру: уже не знали, что делать с гостем. В претензиях которого была своеобразная логика, бесспорно! Он привык, ему надо, ему так удобно, так было раньше. Следовательно, пустите меня! Дайте!
Это логика ненормальная. И молодой человек был странным. Нам помог участковый, он придерживался моей логики — нормальной. Но тот, кто требует у вас что-то, тоже обосновывает свои претензии: «Я так хочу, поэтому вы должны! Я привык. Дайте!» И разъяснять бесполезно. Только запереть дверь или попросить защиты.
Иначе всю жизнь придется жить в квартире с чужим племянником. И обслуживать его, потому что он так привык и ему это нравится! А это достаточная причина. По мнению такого гостя…

Три признака краха

Существуют признаки того, что дело на самом деле плохо. Сейчас все рухнет. Есть три проявления: слабость сильного, ложь правдивого, измена верного.
Это точка невозврата. Точка распада человека или всей системы.
• Слабость сильного. Если тот, кто все нес и выносил, опустит руки и все бросит, скажет, что больше не может, – исчезнет опора. Возможно, только теперь поймут, как много нес на себе этот человек. Как много держал и удерживал. Но поздно будет. Некем его заменить. И силы его на самом деле иссякли. Потому что сильные не признаются в слабости и не бросают груз, пока есть хотя бы какие-то силы. Значит, на самом деле сильный потерял свою сущность. И рухнет все, что от него зависит.

• Ложь правдивого. Значит, ситуация настолько плоха, что он не может сказать правду. И вынужден совершать то, что ему не присуще – лгать. Отводить глаза и лгать. Или довели честного человека до лжи невыносимым отношением, давлением, претензиями, глупостью. Самодурством и придирками. И требованием правды! Но правды, которая угодна и желательна. Так начинают лгать правдивые дети, чтобы угодить давящему родителю. Или честный муж жене, которая устраивает сцены и припадки. Она не желает знать правду, ответственность нести не хочет. И надо говорить, что на работе все отлично, хотя это не так. И температуры нет, а кашель – пустяки, доктор так сказал. Ничего не нужно, в больницу можно не приходить. Наверное, скоро выпишут.

• Измена верного. Такое происходит, когда верный понял, что его обманывали и использовали, что его верностью манипулировали. Втягивали в низкие дела. Долгие годы он помогал человеку, который просто использовал его, как лилипуты Гулливера. И насмехались над его глупостью – так назвала верность мужа одна женщина. Он ушел спустя годы обмана и насмешек. И бывшая жена назвала это «изменой». Невыносимое поведение того, кому хранили верность, дошло до последней точки. И даже верный пес не вынес издевательств и глумления. Ушел.

Это три проявления полного крушения, развала, отношений, ситуации, личности. Потеря сущностного качества.
Не надо до этого доводить человека. Если это хотя бы немного зависит от нас.

Чужое

Потерять работу и доход может кто угодно. Превратности судьбы от нас не зависят. Можно враз все потерять. Как один мужчина. Он хорошо зарабатывал, а потом сменился владелец фирмы. И этого человека просто выкинули на улицу. Такие были времена.
Жена и двадцатилетняя дочь были возмущены. Не тем, как поступили с человеком. А тем, что он долго не мог найти работу. Он искал, звонил, ездил, ходил, просил знакомых… Впрочем, знакомых мало было. Жена не приветствовала общение. И друзей он растерял. И с родственниками они рассорились.
Жена торговала в магазинчике. Дочь искала себя в искусстве. И доходом была только зарплата жены. А времена были непростые.
Я не буду описывать, какие унижения претерпевал этот человек. Три месяца он мыкался, искал работу. Тогда это было непросто. «Заначки» не было, все деньги всегда жене отдавал. У него вообще ничего своего не было, как выяснилось. Квартира была записана на жену и дочь. И соответственно, все, что в квартире.
Брать еду из холодильника запрещалось. «А ты туда положил что-то?» — спрашивала ехидно жена. И однажды устроила сцену из-за того, что муж выпил стакан молока. В холодильнике стояла большая банка. Вот он и выпил; еще не знал, что нельзя!
Узнал. И ему напомнили, что свет денег стоит. Вода в унитазе и в кране — тоже. Что он иждивенец. Его кормят и содержат из последних сил! И говорили о нем в третьем лице. Нахлебник, дармоед, наш иждивенец — теперь так его звали.
Они были такие большие дамы. Кровь с молоком. Или молоко с кровью… Вот этот стакан молока он запомнил. И все понял.
Раньше не думал. Деньги отдавал и снова работал. Ел суп из общей кастрюли. Сам стирал. Выслушивал жалобы жены на вес, на тяжелую работу, маме ее ремонт делал, старался для дочери заработать побольше. Нормально жили. Как все. Пока он не потерял работу. И не выпил стакан молока из чужой банки, из запретного теперь холодильника. Жена возмущенно рассказывала об этом вопиющем случае и дочь тоже. Может, они так мотивировали этого человека? Чтобы он поскорее работу нашел.
Он нашел, удалось устроиться по забытой специальности — лесником. И уехал. Потому что лучше жить в лесу, чем в чужой квартире с чужим молоком. И с чужими людьми. Хотя он никого не обвинял. Просто уехал. Все оставил — чужое.
Вот так и бывает. Превратности судьбы могут многое прояснить в отношениях. И молоко. Когда все потеряешь и временно попадешь в зависимое положение, тогда все и поймешь. Только может быть уже поздно. И не всех берут в лесники. Специальность редкая.

Мнимая сила

Маленькая дочка разлила чай. Не удержала чашечку. Ручки еще неловкие. И мама отругала дочку: не руки, а крюки! Убирать теперь за тобой! Не можешь поаккуратнее, что ли?
Глаза девочки налились слезами. Но она не заплакала, стерпела. Потому что мама еще больше рассердится. И потому что на самом деле виновата, вот лужа, вот осколки…
…Уставшая измотанная женщина закричала на старушку: та уронила чашечку с чаем. Не удержала в старческих дрожащих пальцах. И постаревшая дочь закричала; мол, не руки у тебя, а крюки! Убирать теперь за тобой! Не можешь поаккуратнее, что ли?
Подслеповатые глаза старушки налились слезами. Но она не заплакала, стерпела. Потому что сама виновата. Потому что заплачешь — дочь сильнее рассердится…
О, как быстро мы меняемся ролями! Как быстро проходит жизнь! И как быстро возвращается все сказанное и сделанное. И надо помнить об этом, когда хочется поругать ребенка из-за его неловкости или ошибки. Из-за того, что он пока не может отлично управлять своим телом или эмоциями. Еще не может. А потом мы уже не сможем.
Надо прощать других. За слабость и несовершенство. С ними мы приходим в этот мир. С ними и уходим. И коротко время нашей мнимой силы.

Наступит ли «потом»?

Пастернак написал Цветаевой, когда та уже уехала из страны. Мол, вы прекрасный поэт! А я и не знал. Я видел ваши книги в продаже. Но не покупал именно потому, что они доступны. Вот же они, куплю потом. Поэт точно и тонко подметил этот парадокс: доступное не берут. Тянутся за недоступным.
То, что доступно, что рядом, что можно взять, потому и не берут, откладывают: потом возьму, попозже. Сейчас неудобно, сейчас я ищу другое, редкое, сейчас не время. Потом. Ведь это никуда не денется. А вот редкое, ценное, недоступное надо поискать! Приложить усилия. А доступного полно!
Так не замечают человека, который всегда рядом. Пренебрегают простыми радостями. Откладывают беседу, прогулку, объятие, подарок. Это ведь никуда не денется. Успеется. Это так просто и доступно, что можно отложить на потом. Близкого отложить на потом.
А потом доступное становится недоступным. Близкий — далеким. Он в другой стране. Или в другом мире. Или просто отдалился от нас. И тогда понимаешь, как он важен и ценен. И как важны и ценны простые вещи: разговор, прогулка, подарок, проведенное вместе время.
Но книги уже нет в магазине. И магазина нет. И человека нет. Такого доступного и обычного. Который, как оказалось, был нам ближе и нужнее всех. Но им пренебрегали именно потому, что он никуда не денется. Он же близкий!
Люди деваются куда-то. Исчезают из доступа. Уезжают и улетают. Это надо помнить. И не откладывать близких людей на потом.

Недобрые зеркала

В магазине на полочках стоят очень дорогие кремы. Антивозрастные. А рядом висит зеркало. Вы в него лучше не смотритесь. Потому что все иллюзии насчет своей внешности мгновенно исчезнут. Зеркало отражает в стиле гиперреализма. Морщинки становятся морщинами, крохотные пятнышки — пятнами, круги под глазами — ужасающими, а цвет лица напоминает о прозекторской.
Горят очень яркие белые лампы у зеркала. И само зеркало какое-то особенное. Можно ахнуть. Что некоторые дамы и делают.
И продавщица с приклеенными бровями, придерживая свеженакачанные губы пальцем, невнятно советует купить дорогой крем. Он поможет исправить недостатки. Наверное, она часто смотрится в это зеркало. И потому принимает кардинальные меры. Красивая девушка. Но в зеркале отражается бородавчатое чудовище преклонных годов.
Кто-то хитроумный установил это зеркало. Посмотришься в него, да и купишь крем. Теперь ты точно знаешь, как безобразно выглядишь и какая ты старая.
Вот для этого и говорят человеку так называемые «честные слова», горькую правду. Он ничего не умеет. Ни на что не годится. Он старый. Он некрасивый. Бездарный. Глупый. Ты только посмотри в мое зеркало!
Посмотрел? Ну вот. А теперь продолжай тратить энергию на прислуживание. Радуйся, что мы тебя вообще терпим. Раскошеливайся! Старайся! Ты ужасен. И тебе надо очень хорошо постараться, чтобы с тобой продолжали общение. Или разрешили на себя работать. Тебе надо хорошенько потратиться! Так и быть. Отдавай все, что у тебя есть. И радуйся сносному отношению. И возможности потратиться на нас. И исправляй себя. Хотя это вряд ли возможно, уж больно ты плох и никчемен!
Зеркала отражают по-разному. Но если вам регулярно внушают мысль, что вы плохой и никчемный, старый, страшный, бездарный, это неспроста. За этим зеркалом всегда кроется выгода. И стоят ценники с указанием крупных сумм, с которыми вам придется расстаться…
Так себе магазин. И продавщицу жалко. Так недолго и в депрессию впасть, рядом с таким зеркалом. И нет желания отдавать огромные деньги за баночки, которые так хитроумно продают расстроенным людям. Лучше пойти и посмотреться в нормальное зеркало. Да и вообще, заняться своими делами. Или погулять с друзьями. От свежего воздуха и приятных разговоров цвет лица улучшается. Глаза блестят. И разглаживаются морщинки, которые появились от переживаний и огорчений. И от недобрых зеркал, в которые просто не надо заглядывать. И не надо верить тому, что они показывают в безжалостном мертвенном свете хирургических ламп.

Горделивый побег

Сильный уходит. Слабый сбегает. Вот огромная разница. Хотя слабый пытается выдать побег за уход. Но он не решает проблему. Не хочет нести ответственность. Боится трудного объяснения или трудной работы. Не хочет прилагать усилия. И уходит, бросив ситуацию на произвол судьбы или на плечи других людей.
Вот простой пример: молодая пара ехала по окраине города ночью. Машина сломалась. Машина девушки. Молодой человек рассердился, обвинил девушку, она ответила, разгорелась ссора. Жених вышел из машины, дверцей хлопнул, прошел немного пешком, потом такси вызвал. Он не привык терпеть нападки, не любил ссор, претензий! И просто ушел, бросив девушку в сломанной машине на темной окраине. Пусть сама разбирается.
Или на работе начальник сделал замечание сотруднику, который вел большой проект, из-за опозданий и халатного отношения. Сотрудник ушел и дверью хлопнул: «Ах так? Ну тогда я уйду! Найду себе работу получше!» Он не объяснил ничего и бросил проект, от которого зависели другие люди.
Или дряхлая старушка-мать наговорила сыну обидных слов. Уже, извините, голова не в порядке у нее. Больной человек. А сын разгневался, хлопнул дверью и перестал навещать мать. Бросил на сестру все вопросы ухода, общения и материального обеспечения. Его же оскорбили, вот он и ушел. Сбежал. Нашел повод. И избавился от обузы, так получается.
Слабый сбегает, бросает других. Не решает проблему, хотя ее можно и нужно решить. И если посмотреть на прошлое слабого человека, можно увидеть массу побегов из трудных ситуаций, которые он выдает за гордость или изгнание. Слабый все время говорит, что его кинули, выгнали, выжили, заставили уйти. Но на самом деле это он сбегал.
Сильный не бросает тех, кто от него зависит. И прилагает усилия, чтобы справиться с проблемой. Потом он может уйти, когда задача решена и все в безопасности. А слабый горделиво убегает.
Может быть «бегство в болезнь» или даже в смерть — это тоже такой ложный выход. Вместо того чтобы решать неприятную проблему, человек бессознательно предпочитает сбежать. Не явиться на экзамен. Не посещать трудные занятия. Но бежать в этом мире некуда. И человек уходит в болезнь или пьянство. Губит себя в несчастном случае. А сильный сопротивляется болезни и смерти, пока есть незавершенные дела, нерешенные проблемы, пока есть те, кто от него зависит. Сопротивляется до последнего. И иногда спасается от неминуемой гибели.
Это предположение. Но я много знаю таких историй. Поэтому уходить иногда надо. Но уходить как сильному, если исчерпаны все средства, если не пострадают те, кто зависит от вас, и если исполнен долг. Вот чем уход отличается от трусливого побега. Который так часто совершают неудачники, выдавая побег за уход.

Не гасите фонарь жизни

«Пора снимать янтарь… Пора гасить фонарь», — написала Цветаева в последние годы жизни. Это о том, что возраст любви проходит. Все. Пришла ночь старости.
Понимаете, фонарь гасит сам человек. Сам человек решает, когда закрывать заведение, извините. Можно вывесить табличку «закрыто» и больше не пускать любовь в свою жизнь. Человек сам решает, когда пора.
Я знаю очень много людей, которые поспешили погасить фонарь. Сами. Они решили, что уже старые. Ждать нечего. Никто не придет. И надо закрываться и уходить. Потом, в настоящей старости, они очень жалели о своей поспешности. Потому что приняли за старость зрелый возраст, а временное уединение — за конец фильма.
И это не только про любовь — вообще про возможности. Не надо самостоятельно закрывать себе возможности и уходить задолго до конца фильма. Пусть фонарь горит. Он никому не мешает. Еще могут произойти хорошие события. Могут! Если мы не запрем уныло двери. И не вывесим табличку «Закрыто».

Душа приходит мудрой

Взрослые считают ребенка ниже себя. Любят, заботятся, развивают. Но считают ниже, во всех смыслах. Это же маленький ребенок! Он еще не понимает! Было время, когда ученые считали, что ребенок до шести недель не способен даже чувствовать боль.
Ученые все время что-то утверждают. А потом опровергают. И то, что считалось научной правдой вчера, сегодня считается заблуждением. И снова ученые важно говорят, что открыли новую научную бесспорную истину…
Я просто расскажу о себе.
Ребенок понимает. Еще как понимает! Я это отлично помню. Понимаешь не только слова. Понимаешь все смыслы и умыслы, все интонации и скрытые значения. Не то что «читаешь мысли» людей, просто сразу понимаешь, какая душа у человека.
Ребенок знает больше, чем взрослый. Мы забываем свое знание и теряем большую часть понимания. Мы уже не видим мир в целом. Мы видели все здание снаружи. А потом оказались в незнакомой комнатке внутри здания.
Мы уже не так остро и тонко чувствуем. Помните запахи в детстве? Ощущение огромного пространства? Силу эмоций? Все это уходит.
Ты хочешь сказать в ответ на резкость: «Зачем же вы так со мной говорите? Это несправедливо. Мне очень больно от ваших слов!» Но вместо этого горло горько сжимается, горячий ком появляется в нем, текут слезы, и ты беспомощно плачешь. Я это прекрасно помню. Ощущение слабости.
И тебя легко обмануть. Ты знаешь правду изначально, но ты доверчив. Ты веришь словам, потому что считаешь их идентичными мыслям и намерениям. Ты еще не узнал, что в этом мире слова и мысли могут отличаться. Ты не знаешь этот мир. Ты знаешь тот, из которого пришел. И тебе приходится полагаться на то, что рассказывают взрослые. Ребенок не понимает, что есть ложь. И о зле он тоже еще не знает.
Ты хочешь быстро идти, ловко брать предметы, быть проворным и сильным. Но маленькие ручки плохо повинуются тебе, а маленькие коротенькие ножки быстро устают. Ты хочешь идти! Но далеко идти не можешь и просишься на руки, потому что устал. Или роняешь и разбиваешь чашку, потому что ты еще слаб и плохо умеешь пользоваться руками.
Ты не вмешиваешься в разговоры взрослых, потому что ты маленький. Твое мнение или понимание не важно. Ты должен быть послушным. Когда ты послушный, ты хороший. А ты мог бы рассказать что-то важное, но тебя не слушают. И неприлично вмешиваться. Нехорошо. И могут испугаться, если ты заговоришь на нормальном языке.
А ты и не можешь заговорить на нормальном языке. Твой голос тонок. Язык не слишком поворотлив. Ты можешь произнести не так много слов, как иностранец. Вот попробуйте заговорить в чужой стране, зная всего несколько простых слов. И вы вспомните, как трудно было перевести мысли в слова. В чужие пока, незнакомые почти слова, которые так непросто произнести.
Я все это отлично помню. Так хотелось записать свои знания, все, что я помню и вижу! Но я не умела писать. И выводила нелепые фигуры вместо букв. Тогда я хотела нарисовать то, что вижу и знаю. Но рисовать я тоже не умела. И лист бумаги заполнялся невнятными символами: звезды, лодка, черное небо, течение реки, нить, тоннель… Но только я знала, что это такое. Взрослым я не могла объяснить. Я знала еще мало слов. И как маленький Пятница пыталась в эти слова вложить громадные смыслы. Все свое знание и понимание.
Пытаешься рассказать, объяснить, но еще не знаешь языка. Пытаешься написать, но не умеешь писать. Ты как глухонемой, как чужак, который еще не освоился в новом мире. И так быстро устаешь! Быстро начинаешь плакать, хотя не хочешь этого делать! Но ты слаб. И еще нет возможности контролировать себя. В кроватке ты думаешь о многом. Но мысли ускользают. И засыпаешь. А когда просыпаешься, ты уже забыл часть того, что знал.
Однажды я взяла стеклянную банку, намешала в воду черную тушь, бросила туда кругленькие кусочки бумаги из дырокола — помните такое устройство? И показала родителям — это Космос. Вселенная. Понимаете? А бумажные кругляшки — это звезды. Это сотворено. А потом было взболтано и пришло в движение. Это движение и пространство в Вечности. За стенками банки — Вечность. Тварный мир сотворен Творцом, в нем есть пространство и время. За стенками банки — Бесконечность, недоступная уму.
Я не смогла внятно рассказать, что это такое. Я не знала многих слов. Мне было два года. И родители похвалили меня, хотя они так и не поняли смысл моего изделия. Но поняли, что это нечто важное. А я плакала от отчаяния. Невозможность сказать порождает отчаяние.
Может быть, это только я так ощущала себя и мир. Но с каждым приобретенным умением утрачивается память и знание. Чем больше ты привыкаешь к физическому телу, к физическому миру, чем лучше ориентируешься и крепче держишься за реальность, тем меньше ты знаешь и помнишь.
Ребенок не ниже нас. Это личность. Может, до рождения это уже личность. Абсолютно такой же человек, только маленький, слабый, еще не владеющий нашей речью, еще не способный управлять телом и эмоциями. Он пытается говорить с нами, объяснять, рассказывать, но еще не может. Однако он все чувствует гораздо сильнее, чем мы. Приобретенные навыки и знания вытесняют и заглушают то, что мы знали и понимали.
Ребенка надо любить и уважать. И понимать его слабость, слезы, неумение — он еще маленький. Но он знает и понимает больше нас, взрослых, которые так отлично научились говорить, ходить, мыть посуду, зарабатывать деньги, писать, рисовать…
Ваш ребенок — это личность, которую вам доверили. Точно такая же личность, как вы. Только лучше. Слушайте своего ребенка и уважайте его. Прощайте ему ошибки и неумения. Когда он научится и преуспеет, он забудет то, что знал. Как мы забыли. Но кое-что я помню. И искренне делюсь с вами ощущениями и памятью. Душа приходит в этот мир прекрасной и мудрой. И кто смотрел в глаза младенца, тот это понимает. И может быть, вспоминает…

Благоухающий человек

Таксист был чисто выбрит, аккуратно пострижен и благоухал парфюмом. А может, это он сам источал благоухание. До того он был прекрасен, гармоничен, превосходен! Он любовался собой. Но не противно, а как бы со стороны. Со спокойным благодушием принимал свое великолепие. И не жадничал. Лучи его света падали и на мир вокруг него.
Заметили ли мы, какая замечательная у него машина? Пусть не новая. Но лучше новой. Ведь он знает свою машину отлично! И она никогда не подведет. Ездит быстро. Легко чинится. Квартира тоже великолепная. Тридцать пять метров в Мурино, не в каком-то Кудрово! А какая огромная кухня! Размером с комнату. Семья прекрасная. Красавица-жена с двумя высшими образованиями. И сынок-гений. Исключительный ребенок.
Он сам из Омска переехал. Замечательный город! Такой же великолепный, как Петербург. Переехал, потому что здесь работа в такси просто прекрасная. Если работать без отдыха и перерывов, можно заработать триста в месяц. Если совсем не отдыхать.
А какие блинчики он ест на Петроградке! Там высококлассное кафе. И готовят блинчики и чебуреки. Это его кафе, можно так сказать. Он любит там обедать, когда есть время. Изумительные блинчики! А шаверма какая замечательная! Ему специально подают лучшую.
Этот человек был уверен: все, что он считал своим, просто превосходно. Потому что о себе он самого высокого мнения. Он был как Солнце в Солнечной системе: освещал и согревал все вокруг. Город, машина, блинчики, квартира, семья — все великолепно. Потому что принадлежит ему! Относится к нему! Им согрето и освещено.
О нас, пассажирах, он тоже высоко отозвался. Сразу видно, образованные интеллигентные люди! Он, конечно, был упоен собой. И очень много хорошего о себе рассказал, очень! Но одновременно он прекрасно отзывался и об остальном мире, на который падал его свет…
Мы вышли из такси, пропитанные благоуханием. Водитель сделал благословляющий жест, как Людовик XVI, Король-Солнце. И поехал на следующий вызов.
Погода была превосходная: снег с дождем. Под ногами великолепный лед. Дул хороший такой ветер! Но все равно настроение было хорошим.
Вот любит человек себя. Но ведь и другим тоже достается, правда? А это главное.

За тебя и с тобой…

В школе работали две учительницы. Одна преподавала английский язык. Весьма изысканная дама, всегда модно одетая и красиво причесанная. В туфлях на высоких каблуках. И с выражением тоски и высокомерия на ухоженном лице.
Учиться у нее было легко. Даже двоечники получали хорошие оценки. Справлялись. Потому что справляться было не с чем: учительница включала проигрыватель, ставила пластинку с диалогами и рассматривала модные журналы. Остальное есть в учебнике. Хотите — читайте, не хотите — не читайте. Все равно бесполезно что-то объяснять. Мы никогда не заговорим на правильном английском языке, никогда не попадем в Англию. А она там была не раз!
Муж учительницы работал крупным руководителем. А она работала ради стажа. Сама так говорила. И не особо старалась. Зачем? Мы все равно не поймем. А ей надрываться нет смысла. Ради чего? Ради кого?
И шипела старая пластинка. Все занимались своими делами. Многие даже радовались такому равнодушному отношению: не урок, а отдых!
Я переводила английских поэтов. Но, конечно, мне в голову не приходило обременять учительницу вопросами. Страшно далека была она от нас, эта высокомерная ухоженная дама. У нее даже клички не было, до того она была далека. И она не знала, как нас зовут. Так и не запомнила.
А была математичка, так говорили раньше. По кличке Свекла. У нее были красные щеки и такой смешной седой хвостик, как у свеклы. Приземистая, маленькая, в одном и том же платье в горошек и в сером вязаном жилете. Зимой — в валенках. Однажды она в разных валенках пришла: один серый, другой белый…
Нелепая, с громким хриплым голосом, сорванным годами учительства, с железными зубами и детской улыбкой. Она кричала на нас, но не обидно. Смеялась с нами, а не над нами. И буквально впихивала нам в головы алгебру с геометрией. Объясняла, проверяла, распалялась, топая валенками, чертила и писала на доске так, что мел крошился. Каждый день были самостоятельные работы, дополнительные задания, крик и объяснения по десятому разу, если не понимали.
Смешная тетенька. Она надрывалась, чтобы научить. Из кожи вон лезла. Дополнительные уроки проводила. Ставила двойки, потом исправляла их на четверки и пятерки, когда наконец ученик понимал задачу. И кричала: «Это двойка и тебе, и мне! Ты плохо понял! А я плохо научила! Объясняю еще раз!» Она иногда так краснела и потела, объясняя, что мы опасались за ее здоровье.
Мы знали алгебру и геометрию. И выполняли домашние задания, которые никогда не задавала англичанка. Математичка всех звала по именам. Всех нас знала как облупленных — так она говорила. И давала нам жизненные советы. Нарушала границы, как модно сейчас выражаться. Мы любили Свеклу. Я, кстати, никогда так ее не называла. Только в рассказе.
Мне геометрия и алгебра не пригодились в жизни. Но пригодилось понимание: когда заставляют, нервничают, требуют, кричат даже, но не оскорбительно, когда проверяют, а потом смеются вместе с тобой и радуются твоим успехам — ты нужен. А когда тебе ничего не объясняют, ничего от тебя не требуют, ставят заезженную пластику, чтобы ты не мешал и отвязался, — тебя презирают. Ты не заслуживаешь даже двойки. Тебя как бы нет. И можно вежливо и холодно говорить «гуд бай!» с облегчением, когда закончилось время общения. На тебя не тратят эмоции и внимание. Ты бесполезная тягота. Ты нужен только ради стажа и денег…
Это два разных типа людей. Два диаметрально противоположных отношения — как в геометрии. Но можно ошибиться: принять холодное равнодушие за изысканную английскую вежливость, а топанье валенком и принуждение — за нарушение границ.
Посмотрите, что вы получили. Сколько вам дали. Внимания, знаний, искренности, времени. И все будет понятно. Шипение заезженной пластинки и объяснения сорванным голосом полезного материала отличаются по ценности, по теплу, по мере любви. Хотя на того, кто нервничает и принуждает, чаще сердятся. Люди часто жалуются на близких, пока не поймут главное отличие своих от чужих. Любви от нелюбви. Уважения от презрения. В тебя вкладываются. Отдают все, что есть. Переживают за тебя и с тобой. И все пятерки и двойки — общие.

Храните тайны души

У одной женщины была ручная жаба. Давно это было, четыреста лет назад. Женщина наливала жабе молочко в блюдце. Жаба выползала из-за печки и потешно ковыляла к блюдцу пить молочко, а потом смотрела на женщину прекрасными золотыми глазами. Вы когда-нибудь видели глаза жабы? Нет ничего прекраснее и таинственнее…
Так они и жили: бедная женщина и ее ручная жаба. Женщина уже и не помнила, откуда жаба взялась. Как будто она всегда была в бедной лачуге. И не так страшно было жить в страшные времена. Жаба согревала сердце женщины.
Однажды к женщине зашли соседи. И она позвала свою удивительную жабу. Показала, как жаба пьет молочко. Рассказала, что это ручная добрая жаба. Не надо ее бояться. Она хорошая. Она защищает и любит. И не так одиноко… Смотрите, какая она чудесная! Какая умная! Какие у нее золотые глазки!
Соседи пошли и донесли на женщину инквизиторам. Наверняка это не простая жаба, а злой дух, который принял облик земноводного. А женщина — ведьма. Надо ее сжечь на костре вместе с жабой. А половину имущества отдать честным доносчикам. Горшки, стулья, одеяло — много у ведьмы хороших вещей! Половина — по закону! Собственно, из-за имущества и донесли.
Но уже тогда нужны были доказательства насчет дьявольской силы. Это раньше просто так отправляли на костер, а в просвещенном мире все-таки требовались доказательства.
К женщине привели знаменитого хирурга Гарвея, того самого, который описал работу сердца. Гарвей выманил жабу молочком и анатомировал. Распотрошил. И не нашел никакого злого духа. Обычная жаба, ничего особенного. Следовательно, женщина никакая не ведьма и не надо ее казнить. Наука все доказывает на практике. Но в случае с женщиной можно обойтись без анатомирования и сожжения. Это не ведьма.
…И все разочарованно ушли. А женщина осталась плакать над своей мертвой жабой. Пустое блюдце стояло у печки. Стало страшно и одиноко в бедной хижине.
Хирург Гарвей спас женщину. И спасибо ему, иначе все кончилось бы куда хуже. Но женщине все равно было очень грустно в опустевшей лачуге. Она корила себя, рыдая: зачем она рассказала соседям про свою жабу? Вот что из этого вышло…
Не посвящайте чужих в свою чудесную тайну. Не пересказывайте свои особые сны. Не рассказывайте про ангелов и маленькие чудеса, которые вы видели в детстве, а потом перестали. Может, потому и перестали, что попытались рассказать о них? Про свою любовь не рассказывайте посторонним, не делитесь со всеми подряд сердечными тайнами.
Рассказали — и люди моментально анатомировали, исследовали, вскрыли, внимательно рассмотрели сердце. И оно перестало биться. А вам объяснят, что это никакое не чудо, а совпадение, игры мозга, причуды нервной системы, в общем, все нормально и обычно. Ничего чудесного не бывает. Можете быть спокойны. Живите дальше. Это не чудо. И вас не накажут. Это просто обман. Или просто жаба. А вы простодушный дурак или сумасшедший. Живите себе, ладно уж.
Это не сказка. Это история, которой четыреста лет. Правдивая, но очень печальная. Лучше бы это была сказка. Лучше бы жаба ожила и превратилась в прекрасного принца! Но такова жизнь. Есть тайны души, которые не всем можно рассказывать и показывать.

Достоин лучшего?

Взял человек поднос в столовой. Поставил на него тарелочку с винегретом. Суп выбрал, котлетку с пюре попросил положить. И компот. Хлеба пару кусочков. Отличный обед!
И тут подходит кто-то и говорит: «Ты достоин лучшего! Почему ты не взял икру белужью, крабов? Где омары и пармская ветчина? И почему ты в этом убогом заведении, где нет официантов и метрдотеля? Уйди отсюда. Брось поднос. Ты должен жить иначе, ты заслуживаешь лучшего!»
Сколько денег на карте, то и можешь себе позволить. За что можешь заплатить, то и заслуживаешь. Что заслужил, то и ешь. Как потопал, так и полопал, извините за народную грубость. С чего человек взял, что он достоин лучшего? Надо сначала разобраться с этим утверждением. Каковы таланты, усилия, результат труда? Если достоин, надо заработать на лучшую жизнь, раздобыть средства, а потом брать то, что вкуснее и лучше. Это дороже стоит, вот и все.
Надо начинать не с меню, а со средств, которыми располагаем. Мало ли, что мы о себе думаем и чего хотим: дают нам то, что нам по карману. А объявлять, что мы достойны лучшего, но не иметь средств, как-то глупо. Достоин лучшего — заработай. Добейся! Пополни счет. А терзать себя мыслями, что мы получаем меньше желаемого, не надо. Получаем то, на что хватает средств, что можем оплатить. Надо больше — следует пополнить счет и быть готовым к большим тратам.
А пустые утверждения о том, что человек достоин лучшего, могут лишить хорошего заработанного обеда. Они отравляют жизнь обычному человеку, который теряет аппетит к тому, что ему доступно. Отравляют жизнь и лишают радости.

Чужие советы

Вам советуют что-то или кого-то бросить, уйти?
• Во-первых, выслушайте и других людей. Специалистов, которые разбираются в проблеме. Соберите еще несколько профессиональных мнений.

• Во-вторых, оцените жертвы, которые придется принести. И убедитесь, что не жертвуете еще и другими живыми существами.

• В-третьих, примите ответственность на себя. Это ваше решение. Оно кардинально меняет именно вашу жизнь.

В детстве я была на море с мамой. Мы снимали комнатку у старой, как мне тогда казалось, женщины. Эта женщина была больна. Она маме рассказала свою историю; мама же доктор была.
Женщина не могла жить на юге. Болезнь прогрессировала, жара и влажность были губительны для нее. Не такая уж и старая она была, просто так выглядела от болезни.
Мама сказала, что нужен прохладный и сухой климат. Надо бы переехать отсюда. Солнце, жара, влажность вредны. А хозяйка расплакалась и ответила, что она и переехала! Сюда, на юг. Ей посоветовали из средней полосы поехать к морю. Мол, морской климат полезен. Там станет лучше! И женщина с большими потерями обменяла свою квартиру на домик у моря. Уехала от взрослых детей: они не могут бросить работу. Уехала от друзей, от соседей, с которыми всю жизнь рядом прожила. И начала стремительно разрушаться. Ей стало хуже.
На юге врачи ей сказали, что жаркий влажный климат ей вреден. Надо переезжать!
Как? Снова?
Легко сказать: переезжайте, примите решение, совершите решительный шаг! Или посоветовать отдать кота — из-за него аллергия! Или бросить близкого человека — он мешает и портит жизнь! А потом выясняется, что причина не в этом. И решительные действия не исправили, а усугубили проблему. Нет больше прохлады, нет кота, нет близкого. А человеку еще хуже. Хотя он один, без кота и близких. И климат другой.
Осторожнее надо следовать советам «все бросить», «все поменять». Иногда это спасительный совет, как операция бывает спасительной. Иногда — опасный и глупый, злой!
Но в любом случае вернуться или вернуть будет почти невозможно. Вот это важно помнить. А уж потом действовать.

Лучи доброго отношения

Руководитель принимал сотрудника на испытательный срок. Новичку создавали самые лучшие условия. Проявляли массу внимания, тепло относились, помогали вникнуть в работу, избавляли от контроля, делали поблажки. И внимательно наблюдали за поведением человека. А потом решали: принять на постоянную работу или нет. Этот руководитель обычно не ошибался. Выбирал наилучших: честных, трудолюбивых, порядочных, ответственных. Такие и были нужны.
Способ прост — хорошее отношение. Это условие необходимо, чтобы понять человека. Сразу создайте человеку моральный комфорт, тепло, отнеситесь к нему хорошо. Проявите дружелюбие, дайте все, что в ваших силах. И очень скоро станет ясно, что это за человек.
В лучах доброго отношения хорошие люди распускаются, как цветы. Такой человек немедленно отплатит вам добром. Постарается проявить лучшие качества. Раскроет свое сердце. Он станет еще лучше. Как писал в книге «Три речи в память Достоевского» русский философ В. С. Соловьев: «Не в нашей власти, чтобы другие хорошо относились к нам, но в нашей власти быть достойными такого отношения».
А не очень хороший человек тоже распустится, как ядовитый цветок. Хорошее отношение он воспримет как должное. И моментально перейдет все границы, положит ноги на стол, за которым его угощали и привечали. И потребует большего. Даже если вы спасли его, вытащили из грязи, хорошее отношение будет только поводом показать самые низкие качества. И брать все больше. А вас уважать все меньше.
Поэтому очень практично и умно изначально проявлять ко всем хорошее отношение. Если, конечно, потом есть возможность расстаться с не очень хорошими людьми. Не так-то просто попросить их уйти, если они уже удобно расположились в вашей жизни.
Но способ действенный. Хорошие люди постараются быть достойными хорошего отношения. Оправдать кредит доверия. Отплатить за добро. А нехорошие будут требовать все больше и больше, распускаясь на глазах. К сожалению, многие в этом убедились на личном опыте.

Было и прошло

В десятом классе одна девушка бросила своего парня. Они целый год «ходили», тогда так называлось. И действительно ходили. Ходили по улицам под руку. Или за руку. Иногда целовались, когда никто не видел. Любовь такая была. Репетиция любви. Но это взрослым казалось, что репетиция. Самая настоящая любовь. В юности любовь бывает только настоящей.
И девочке надоел этот Максим. Высокий плечистый блондин, немножко веснушчатый. Сильный, крепкий, спортсмен. Красивый! Уж слишком сильно он Лену любил. Был как верный пес: сумку за ней таскал, ждал ее у музыкальной школы, дарил сирень, мороженое покупал и не сводил влюбленных глаз. Вот и надоел.
Все знали, что Лена бросила Максима. Без причин, просто так. И я первый раз в жизни видела брошенного человека. Он был словно раздавлен огромной тяжестью. Он подходил к Лене, легонько брал за руку, заглядывал в глаза. Он просил «поговорить». Надеялся, что как-то сможет убедить, уговорить, упросить, объяснить и Лена вернется. И все будет хорошо. Нужно только поговорить!
… А она дергала плечом, вырывала руку и говорила с усталым презрением: «Ну чего тебе еще? Сказала же — все. Больше ничего не будет! Надоел!»
Ничего особенного. Обычная девушка. Просто Максим очень ее любил и не мог поверить, что могут бросить просто так, потому что надоел. Разлюбили.
И большой сильный человек превращается в беспомощного малыша. Он обещает хорошо себя вести, отдать все свои игрушки и устранить причину: в чем она? Только скажи, и он исправится.
А причины никакой нет. Надоел. От этого боль еще сильнее. И с каждой мольбой падает человек, слабеет и становится некрасивым. Брошенные — некрасивые. Это оттого, что им больно. И они изо всех сил пытаются заслужить прощение.
А прощать не за что. Все прошло. И каждый пошел своей дорогой. Но я помню это страдание и наивные попытки все исправить.
А исправлять нечего. Человек ничего не сделал. Просто надоел. Его разлюбили. И это иногда вынести почти невозможно. Но надо. Расправить плечи и уйти, насвистывая. Чтобы не видели твоих слез. И не смеялись над ними. Чтобы остаться собой…

Все меняется к лучшему!

Девочка была настолько некрасива, что одна родительница из класса потребовала ее поставить в задний ряд на фотографии. Куда-нибудь сбоку. Чтобы не испортить общий снимок. Это было много лет назад. Девочка все слышала, но не возмутилась и не расплакалась. Она же была умная и все понимала.
В пол-лица огромное красное родимое пятно. И она толстая. Что-то с гормонами, но тогда об этом мало знали и попрекали девочку лишним весом, обзывали. Хотя она ела очень мало. Но еда какая была? Хлеб, картошка, макароны, колбаса, если удавалось купить. Никто не думал о здоровом питании. Что дали, то и ешь!
Учительница физкультуры из лучших побуждений велела девочке сидеть на скамейке и не выполнять упражнения, заявив: «Ты очень толстая. Дети смеются. Ты не можешь сделать „мостик“ или „уголок“. Сядь на скамейку и, пока нормальные дети прыгают и бегают, готовь уроки. И можешь не переодеваться. Ты ужасно выглядишь в майке и в трусиках!» Спортивные костюмы тогда не надевали на физкультуру. Вот учительница и сделала поблажку.
Но получилось еще хуже. Все смеялись. А девочка с родимым пятном и лишним весом сидела на длинной скамейке одна. Пропускать уроки запрещено. А сидеть на посмешище в зале — это гуманно. Это можно.
Лицо у девочки было некрасивое, раздутое какое-то. Глаза как щелочки, нос картошкой. И училась она так себе. Не блистала знаниями, прямо скажем. На последней парте в недоброжелательном окружении трудно усваивать материал и блистать. После восьмого класса девочку с радостью выперли в училище. Школа была элитная, как сейчас говорят. Девочка попала в эту школу по прописке. Вот и пришлось ее терпеть и как-то «драпировать», сажая на скамейки, на задние парты и задвигая в последний ряд на фотографии. Сбоку. Чтобы не видно было вообще. Чтобы не портила общую красоту.
И что? Девочка поступила в медицинское училище. Там была другая атмосфера. И девочка показала свой веселый нрав, добрую душу, сметливость и все на лету стала усваивать. Это был именно ее путь! Обзавелась друзьями. А на последнем курсе вышла замуж за медбрата, красивого парня! И родила двойню.
Она легко со всем справлялась. Привыкла справляться. Потом окончила медицинский институт. Муж уже работал врачом. Сделала операцию, ей удалили родимое пятно, остался след, но почти незаметный. Фигура ее приобрела другие очертания. Талия, широкие бедра, бюст… Лицо стало другим. Глаза открылись. Изменился гормональный фон, так она говорила. И родила еще детей. А потом открыла свою косметологическую клинику. И вообще стала жить замечательно.
Девочка, которую хотели убрать с общей фотографии, научилась справляться с трудностями. И сохранила здоровую психику, несмотря ни на что.
Это самое главное — сохранить себя и дождаться перемены жизни. Или самому пойти искать другое окружение, другой путь, если это возможно.
Прошло много лет. И все постарели. Бывшая некрасивая девочка выглядит лучше своих одноклассников. Но она не ходит на встречи выпускников и не фотографируется. Может, чтобы бывшие одноклассники не испортили фотографию. Памятью о прошлом…
Впрочем, она не помнит зла. Просто ее «выперли» после восьмого. Вот и хорошо. Не успели добить. Это история о том, что все меняется. И часто — к лучшему.

Правило возврата

То, что отдаешь другим из милосердия, из любви, из великодушия, возвращается. Из другого Источника возвращается тебе. Опишу образно это «правило возврата». Поэтически и философски сформулирую.
Отдал медь — получил серебро. Отдал серебро — вернулось золото. Отдал золото — получил то, что дороже золота.
И не о металлах речь, конечно. Хотя превращение именно такое. Речь о приумножении отданного добра. Мы наполняем общий Источник добрыми деяниями и потом получаем вроде бы от другого человека. Или в другой ситуации. Но обязательно получаем больше. И удивляемся, и благодарим, и возносим молитву. Чаще всего мы уж и забыли отданное, а это оно вернулось, возросшее и приумноженное. Мы увеличили сумму добра. И потому после доброго дела появляется невероятное ощущение удовлетворения, радости даже. Хотя мы же отдали!
У нас стало меньше? Нет. Стало больше. И через некоторое время мы в этом убедимся. Когда получим нежданную помощь, спасение, поддержку, силы…
Главное — давать от сердца, не жалеть об отданном и не ждать награды. Просто жить дальше. Может, возможность жить — тоже награда?

Выбор сделан

Одна женщина сидела за пустым столом и плакала от обиды. С ней поступили низко, несправедливо, нанесли удар в спину. А она доверяла подруге, помогала всегда, делилась последним. Но эта так называемая подруга оклеветала женщину перед начальством и получила должность. А женщине после всех порицаний предложили уволиться. Хотя она была не виновата. Но иногда доказать свою невиновность невозможно. И уже ничего не вернешь.
Женщина горько плакала. Ей было больно и тяжело. Она подумала, что жизнь накажет змею подколодную! Пусть накажет как следует, чтобы больно было!
И тут зазвонил телефон. Номер не определился. Женщина ответила в сумеречном состоянии. Машинально. Потеряла бдительность. Нельзя на незнакомые номера отвечать. Голос странный был, словно издалека. Металлический и неприятный. Нечеловеческий. Звонят из службы поддержки. От вас, мол, заявка поступила. Сейчас в обработке. Надо четко сформулировать запрос для выполнения заявки. «Хотите, чтобы бывшая подруга умерла? Нажмите „один“», — прозвучал таинственный голос. Женщина похолодела и даже пальцы подобрала, чтобы не нажать случайно «один». А подземный голос дальше предлагает: «Хотите, чтобы сломала ноги? Нажмите „два“». Женщина не хотела. Это же очень больно — ноги сломать. Она ломала ногу пять лет назад. Ужасно! Ходить не можешь. Костыли. Ночью не спишь от боли, гипс, ноет и ноет… Нет, не хотела! «Если нужно, чтобы машину разбила без восстановления, нажмите „три“. Сюда же входит смерть попугайчика — бонусом», — неумолимо продолжал голос. Что за ужасы? И при чем тут попугайчик? Хорошая птичка, Гошей его зовут. Зелененький такой, прыгает так потешно. И машина разбитая — зачем такое? От этого не легче. Но голос не останавливался: «Хотите, чтобы плохая женщина заболела или ее дети? Нажмите „четыре“».
Женщина слушала разные предложения. Надо только выбрать и нажать. Но она ничего не выбрала. Не нажала ни на одну цифру. Хотя меню было пространным. И выбор большой!
Она поняла, что не может нажать на кнопку. Ей не станет лучше, только хуже. Потому что она изменится. Из жертвы предательства превратится в палача. Ничего хорошего не произойдет. Только умножится несчастье и страдание. И добавятся угрызения совести. Испачкаешься и сам станешь грязным.
Голос в трубке сердито сказал, что время истекло, выбор сделан и принят. Хотя женщина ничего не выбирала! Это ошибка! Она не выбрала никакого наказания! Хотела перезвонить, а номер-то не определен. Она очень испугалась.
…И тут раздался звонок. Женщина очнулась от сна-морока; так устала плакать, что уснула на кухне за столом. Схватила телефон, еще не очень отличая сон от яви. Хотела сказать, что ничего не выбрала, ничего не надо, отмените заявку и заказ!
А это начальник звонил. Извинялся. Просил прощения. Его ввели в заблуждение, подделали документы, солгали! Он все выяснил: «Простите, пожалуйста, Екатерина Сергеевна! Приходите в понедельник, я при всех попрошу прощения. Должность должна быть вашей. А особу, которая вас оболгала, советую отдать под суд! Клевета наказуема».
Он искренне просил прощения. Вспыльчивый был, но честный. И Катя снова заплакала. От облегчения.
Никого не хотелось отдавать под суд. Наказывать и мстить. А с неизвестного номера пришло сообщение в мессенджер — картинка с ангелом-хранителем. Звякнул серебряный колокольчик, и картинка пришла. Кто-то отправил. Скоро же Прощеное воскресенье. Вот и посылают картинки.
И на душе светло стало. Чисто. Как и должно быть.

«Заказы» у Вселенной

Надо просить у Вселенной. Надо благодарить Вселенную. Так говорят. И звучит это вроде бы возвышенно и мудро, но это неправильно.
Если человек верит в разумную и одухотворенную Вселенную, с которой можно общаться, он должен понимать: Вселенная создана и сотворена. Как-то странно обращаться к дому, а не к хозяину дома.
Есть понятие астрономической Вселенной. Есть философское метафизическое понятие Вселенной, умозрительное. Есть понятие живой Вселенной. Философы Вернадский и Тейяр де Шарден писали о живой и разумной энергии.
Но те, кто обращаются с просьбами и считают, что Вселенная дает желаемое, впадают в заблуждение. Домом управляет хозяин, который этот дом и построил. А Вселенная населена и наполнена разнообразными вещами и сущностями. И отдавать приказы или отправлять запросы опасно, если верите в живую Вселенную. Кто отвечает на эти запросы, кто повинуется приказам, к кому вы обращаетесь — непонятно. Может, это светлые силы. А может, темные?
И многие, хвалившиеся благосклонностью Вселенной, потеряли все, как в сказках, когда вместо полученного золота остались угольки и пыль. А сам получатель оказался связанным страшным обещанием. Это же постоянный сюжет мифов и сказок.
Не надо просить неизвестно у кого. Это с детства известно. Не надо воображать себя повелителем Вселенной. Это гордыня, которая приведет к гибели. Лишит здравого ума для начала. Можно обращаться лишь к Творцу со скромной просьбой, принимая во внимание, что это не приказ и не заказ. А самоуверенные заявления об общении со Вселенной и благодарности ей за хорошо исполненную команду опасны и неумны. «Молодчинка! Принеси-ка еще то и это!» — это смешно.
Обычно все заканчивается сокрушительным крахом. И человек понимает, что не огромная Вселенная «выполняла желания», а темная сущность, которая заманила далеко и погубила. Многие наблюдали, чем заканчивались потребительские «отношения со Вселенной».
Лучше так не говорить и не думать. А молиться и действовать. И самым внимательным образом проверять источник подарков, а не хватать их радостно с криком: «Мой заказ прибыл! Спасибо, Вселенная! Вот еще заказ, исполни его поскорее!» Это плохо кончится. Обычно так и бывает.

Обиды и ушибы

«Я на вас обиделся!» — говорит человек или всем своим видом это показывает. Хотя правильнее сказать: «Я об вас обиделся!» Потому что иногда человек сам приложил усилия, постарался, ухитрился и нанес себе обиду. А вы были средством, которое привычно и ловко использовали.
Вы можете стоять неподвижно, как мраморная статуя в парке, или сидеть в неподвижной машине на парковке. Но если человеку надо обидеться, он разбежится и стукнется о вас изо всей силы. А потом расплачется и рассердится. Вы причинили боль и страдание! Хоть что делай, хоть как отвечай, хоть сколько давай, все равно человек найдет способ обидеться, ушибиться о вас.
Распознать такого человека можно. Он сразу перечисляет все ушибы, которые ему нанесли. Предали, подставили, проявили неблагодарность, плохо относились в детстве, изгнали… Он демонстрирует ушибы. А потом как разбежится! И о вас стукнется.
Можно попробовать убежать. Отстраниться. Но обычно такой человек догоняет и все равно ударяется вам в спину лбом. Иногда даже преследует. А потом всем рассказывает про то, как вы его обидели. И вы пополняете печальный список злых, жадных, неблагодарных и заносчивых людей. Это длинный список. И человек действительно весь в следах ушибов, весь в обидах. Которые он сам себе умело причиняет.

Иди на свет любви!

Это история про бывшую пышную алую розу. Про Георгия Павловича и Ираиду Евгеньевну. И про любовь. Если про розу, так ведь обязательно про любовь, верно? Про старую любовь.
Георгию Павловичу было семьдесят два года. Но он работал! Пенсия небольшая, надо содержать себя, трудиться. С бывшей работы попросили — молодым дали дорогу. И Георгий Павлович, интеллигентный вдовец с белой бородкой и бакенбардами по моде семидесятых, работал лобибоем. Так и отвечал соседям: «Работаю лобибоем. Работа нравится! Зарплата достойная!». Хотя зарплата была так себе, если честно. А «лобибой» в захолустной гостинице — это коридорный. Человек, который носит чемоданы, следит за порядком, проверят, чтобы не сорили и не дымили. И выполняет разные мелкие поручения.
«Лобби бой» — мальчик для услуг. Можно так сказать. Почему-то хозяин гостиницы предпочитал иностранные названия. «Так красивше», — он говорил. Но это некрасиво, если честно. И Георгий Павлович не разъяснял свои обязанности. Хотя соседи все равно посмеивались и всячески каламбурили насчет «лобибоя»…
Георгий Павлович получил приглашение из прошлой жизни. Можно сказать, с того света. Прошлая жизнь, когда он был солидным сотрудником солидной организации, давно кончилась. Но приглашение пришло в сети.
Знакомая дама приглашала на свое семидесятилетие. И на творческий вечер: она в прошлой жизни была певицей. Потом музыку в школе преподавала. А потом ее попросили уйти на пенсию. Но она пела в доме культуры в составе ансамбля «Старушки-веселушки». И подрабатывала консьержем в подъезде. Тоже вроде лобибоя…
Георгий Павлович так взволновался. Его давно никуда не приглашали. А Ираиду Евгеньевну он любил когда-то, в прошлой жизни, лет пятьдесят назад. Но так и не сказал ей о своих чувствах. А потом встретил Ниночку, женился, родились дети. И вроде забыл. Поздравлял с праздниками открытками. А потом — картинками в сети. А теперь вот получил приглашение, надо же!
Ираида Евгеньевна тоже овдовела давно. Дети выросли, хорошие дети. И вот они решили устроить маме праздник, юбилей — в доме культуры пышно отметить дату. И пригласить всех старых друзей. Их осталось не так уж много. Два человека. Один из них Георгий Павлович.
Георгий Павлович красиво оделся. Достал похоронный костюм, который заботливо приготовил на будущее. Для перехода в следующую жизнь. Но один раз можно надеть! Одеколоном побрызгался, бородку подравнял и бачки. И купил цветы.
Ну, не цветы, а один цветок. Цветы зимой очень дорогие. Какие-то умопомрачительные цены для простого лобибоя-пенсионера. А дешевые жалко смотрелись, несмотря на прозрачную бумагу. Продавец предложила нечто уникальное. Мол, смотрите, что есть! Алая роза, только что из теплицы. Как она хороша! И недорого — пятьсот рублей. Бумага бесплатно.
Это было недешево. Но роза была так хороша! Пышная, крупная, большая такая, на толстом стебле. И пахла изумительно, райский аромат! Алая роза, до того алая, что фиолетовым отливает. Совершенный цветок, невероятный. И Георгий Павлович немедленно купил эту розу.
И что? Ехал в маршрутке на окраину города в дом культуры. Народу набилось тьма-тьмущая. Все толкались и падали друг на друга, водитель нарушал правила! Розу сильно измяли, хотя Георгий Павлович всячески защищал свой цветок, прижимал к сердцу. А потом упал, поскользнулся. И прямо на розу! Бумага прозрачная, и видно, как помялся прекрасный цветок… Ах как жаль, как жаль! А тут еще мороз и метель. Снег летит, холод лютый, но надо идти. Уже недалеко дом культуры, там праздник, там Ираида, тепло и светло.
Но Георгий Павлович не там свернул и заплутал. Темно, скользко, метель. Непонятно, куда идти. И какой-то парнишка сжалился над Георгием Павловичем: «Дедушка, вы заблудились? Потерялись, да? Как вас зовут? Давайте я отведу вас в магазин, вызовем полицию, за вами приедут родные и заберут!»
Георгий Павлович не хотел, чтобы его забрали родные. Они все давно были в другом мире. И он замерзшими губами выговорил все-таки: «Я Георгий Павлович, лобибой известного отеля. Я пока еще нормальный. Я на день рождения иду в дом культуры, соблаговолите указать путь!». Парнишка охотно указал: «Вот же, рядом, справа!» И даже проводить пытался, но Георгий Павлович поблагодарил и отказался. И все же дошел до Ираиды Евгеньевны. Попал на юбилей.
А там тепло, светло, угощение на столе роскошное. Дети Ираиды Евгеньевны, внуки и правнуки пляшут, цветов так много! Наверное, пять или шесть дорогих букетов. И сама Ираида в красивом красном платье из бархата. Это концертное платье, ему лет сорок. Умели же шить!
А Ираиде Евгеньевне семьдесят. Она изменилась, конечно. Но все еще есть в ней стать и красота! Полная такая, крепкая седовласая дама.
Георгий Павлович смотрел на розу: ах как ей повредил мороз! Как ее расплющило падение! Как измяли ее в маршрутке! Даже дарить неудобно эту бывшую пышную розу. Но подарил! Да еще брякнул от усталости и неожиданного тепла: мол, Ираида, царица души моей, ты как эта прекрасная роза!
И устыдился.
Хотел добавить что-то нейтральное, но Ираида посмотрела на цветок, а потом в глаза Георгия Павловича и кивнула с печальной улыбкой. Да, она как эта роза, которая столько перенесла. И слегка изменилась. Но аромат так прекрасен! И так хороша эта бывшая пышная роза, так хороша…
Ираида Евгеньевна спела романс про зимний вечер, когда так хочется любить. А розу она приколола на платье — стебель-то сломался. И это было так трогательно и символично, что Георгий прослезился.
А потом был танец. И Георгий Павлович танцевал медленный танец с Ираидой Евгеньевной. Сейчас уже так не танцуют, медленно и нежно. А они танцевали. И роза дрожала на груди Ираиды, увядшая, но по-прежнему прекрасная.
Георгий Павлович почувствовал, что отогрелся. Он ощутил любовь не к той девушке из прошлого, а к этой статной пожилой даме, похожей на императрицу. И они скользили по паркету, как в молодости. А Ираида говорила, что ждала эту розу. И Георгия ждала. Как хорошо, что он пришел! И музыка не кончалась. Праздник продолжался.
Когда-то он кончится, конечно. И розы увянут. Но пока есть еще время, пока есть люди, которые нам дороги, пока еще есть силы работать и танцевать, надо жить и любить. Покупать цветы, устраивать добрые праздники, угощать друзей, петь и говорить о любви. Все когда-то кончается. И розы недолговечны, как и мы. Но слишком задумываться об этом не надо. Надо идти туда, где свет и тепло. И быть с теми, кто тебе дорог. С теми, для кого мы не старички, не лобибои, не старушки и не консьержи. Не увядшие, а живые цветы. С теми, кто видит нас настоящими, живыми и красивыми.
Так тихо говорил Георгий Павлович, а Ираида кивала. И роза кивала поникшей, но пышной головкой в такт словам и музыке. Потому что это была правда. И пока можешь жить — живи! Иди сквозь холод и тьму на свет любви. И неси свою розу тем, кто дорог.

Если любви нет…

Самое бесполезное дело — просить любви. Ничем хорошим это не кончится. Это как просить у человека хлеб, которого у него нет. Он бы и рад дать, но нет хлеба. И можно улещать, давить, настаивать, требовать, плакать, шантажировать, попрекать, но ничего не получить. Потому что дать мы можем только то, что есть.
И с любовью то же самое. Если утратил человек любовь к нам или не любил никогда, хоть что делай. Любви не добьешься. Нет хлеба. И нет любви.
Не надо окончательно портить те отношения, которые есть. И винить человека за то, что он не любит. Невозможно искусственно вызвать любовь. Невозможно дать то, чего нет. Может, потом что-то изменится. Жизнь удивительна и многогранна. Но сейчас просить не надо. Надо жить своей любовью к человеку. Есть свой хлеб. Любить. А у него не просить: у него нет для нас хлеба. И не надо унижаться, не надо навязываться, не надо жалеть себя. Надо понять без обиды и гнева, что у человека нет любви.
Просить — это рвать последние связующие узы, заставляя другого уклоняться и прятаться, а потом повторять «нет!» уже раздраженно и гневно. Потому что человек может дать только то, что у него есть.

Мудрое вложение

Одна женщина решила заняться коммерцией. Тогда, лет тридцать пять назад, многие занимались коммерцией. Жить-то надо. Зарплату на работе не платили. Женщина продала сапоги, болгарские, немного поношенные. Мамины сапоги. Мама умерла, а сапоги остались. Женщина поплакала-поплакала, да и продала сапоги. Для коммерции. Купила в кооперативном магазине задорого сливочное масло, муку, а в обычном — за яйцами отстояла огромную очередь. От мамы у нее осталась старенькая вафельница. И женщина напекла много ароматных вафель. Трубочки сделала и начинила кремом из настоящего сливочного масла и сгущенного молока. Банку сгущенки удалось купить на рынке.
Трубочки лежали на подносе. Это было просто великолепно! Женщина их присыпала сахарной пудрой. Так она мудро вложила свои средства. Больше не было ничего. Пусто в холодильнике и в шкафчиках. И в карманах шаром покати. Ни одной монетки.
Вот потому она и рискнула. Жить-то надо. Не пропадать же! И пошла на проспект продавать свои трубочки с кремом. Тогда все было просто. Правда, рэкетиры могли все отобрать. Это запросто. Но коммерции без риска не бывает. Женщина взяла свой поднос, на котором лежали все ее средства, и пошла на холодную ледяную улицу торговать.
Надо продать все трубочки подороже. Тогда можно снова купить масло, сахар, муку и остальное. И еще останутся денежки на хлеб и молоко.
Туристы ходят, разные богатые иностранцы любуются красотами города. Может, они увидят аппетитные трубочки с кремом и купят? Ценник женщина нарисовала яркими фломастерами, чтобы сразу видели — недешево!
Заняться коммерцией ее надоумила одна интеллигентная знакомая. Она торговала жареными окорочками у вокзала. Приготовит и торгует. Но у вокзала все места заняты. «Ищи место сама! Ты можешь у дома торговать, у тебя дом на проспект выходит фасадом. Очень удобно», — говорила знакомая, архитектор в изгнании.
Женщина вынесла поднос, поставила на бордюр, сама села рядом на детский стульчик. Приготовилась коммерцией заниматься. Страшно ей было и холодно. Смеркалось. Но фонарь светил прямо на заманчивые пирожные. Сейчас купят! Надо собраться с духом и все продать. Людей вон сколько ходит по проспекту! И женщина сиплым от страха голосом выкрикнула рекламу: «Кому вкусные трубочки!?»
… И подошли соседские дети. Миша и Саша шести лет, Костик-первоклассник, Дианочка с Машенькой и совсем карапуз Андрейка, братик Машеньки. Стоят и смотрят на поднос, не отрывая глаз. Потому что ничего вкусного давно не ели. Времена такие были. Не совсем голод, конечно. Но так хотелось вкусного!
И через десять минут женщина была уже дома. С пустым подносом. Потому что совершенно невозможно торговать трубочками, когда стоят и смотрят. Не просят, но рассматривают восхищенно. Понимают, что просить нельзя, а купить не на что.
И женщина немедленно раздала трубочки детям. Да еще наврала: «Вот, испекла вам вафли с кремом. Меня Карлсон надоумил или дядя Степа, в общем волшебник из вертолета вам это передает. Берите скорее, пока дядя Степа меня не забрал!» Так она сказала, раздала детям трубочки моментально и одну сама съела с огромным аппетитом. Очень хотелось! Отряхнула сахарную пудру с куртки и пошла домой с пустым подносом и детским стульчиком. Со вкусом пирожного во рту — ах как вкусно, изумительно!
И не жалела ни минуты. Потому что видела, как глаза детей засветились. И как они несмело потянули ручонки к сокровищу…
Как мама учила, так и испекла. Как мама учила, так и поступила. Отдала. Рэкетиру бы не отдала, боролась бы как лев! В таком она отчаянии была. А детям отдала. И не жалела. И пережила как-то плохое время, перебилась. Соседи дали в долг, на работе выдали коробку маргарина в счет зарплаты — бартер. Школьная подруга подарила мешочек сухого молока. А потом дали деньги наконец-то.
И снилась ей мама в новых сапогах, улыбалась, держала в руках полный поднос вафельных трубочек. Хвалила, значит.
Трубочки эти женщина потом часто пекла своим детям в той же старой вафельнице. Она такая хорошая была, прочная, от мамы осталась. А дети народились хорошие и добрые. И муж тоже хороший и добрый. Повезло.
Коммерции не вышло. Бизнес прогорел. Ну и ладно. Иногда надо торговать, иногда — раздавать. Одним можно продавать, другим — просто так давать. И кто это понял, тот живет в мире с собой и в достатке.

Исцеляющее примирение

На творческой встрече подошла красивая девушка с ясными светлыми глазами. И сказала главные слова: «Я стала читать ваши книжки. Случайно попалась книга. Я не знаю насчет художественных достоинств, я не разбираюсь. Но я помирилась с мамой. Спасибо вам. Я с мамой помирилась, понимаете? Мы долго были в ссоре, а потом я почитала книжку и помирилась!»
Девушка светилась тихой радостью, умиротворением. Знаете, как когда долго болело, мучило, а потом прошло. И вместо боли — успокоение и довольство. Может, и у мамы так же…
О, как много нас учат рвать, изгонять, обвинять правильно! И объект рядом — это самые близкие люди. Боксерская груша, которая всегда наготове. Спарринг-партнер, противник на ринге, с которым всегда можно вступить в схватку. Или высказать все и уйти. Другие люди гораздо лучше!
Может, и лучше. Но они другие. А эти — наши. И вместо крепкого апперкота или толчка можно обнять. Опереться. Или помочь встать.
Надо обращаться к специалистам и работать с травмами, комплексами и прочим. Но надо щадить близких. И прощать то, что можно простить. И жалеть. И понимать, как сложна жизнь и несовершенны люди. И вдруг увидеть, что рядом не груша и не боксер, а родной человек, которому тоже больно, как и нам.
Но я ни на чем не настаиваю. Просто пишу о жизни и душе, стараясь не причинить боли. Мы все равно невольно причиняем боль. Но надо стараться, чтобы ее было поменьше. Жизнь не такая уж долгая. Близкие уходят. И некого обвинить или оттолкнуть. И некого обнять…
Миритесь, пока еще есть с кем мириться. И тогда помиритесь и с собой. И с Творцом. И с самой жизнью, которую надо как-то жить. Лучше жить в любви, несмотря ни на что. Я так думаю. И так пишу.

«Статусное» лакомство

За обедом могли «обнести кушаньем». Слуги специально «забывали» подойти с блюдом к «не важному» человеку. Естественно, выполняя высказанную или невысказанную волю хозяев. Особенно если блюдо лакомое, дорогое — деликатес. Так подчеркивались низкий статус гостя или неприязнь к нему. Всем дадут фуа-гра или жареного гуся, а ты ешь суп и радуйся, что супа налили. Или обносили блюдом в наказание. Пронесли мимо принца-шалуна малиновое мороженое. Всем дали, а его лакей будто не заметил. За непослушание.
И до сих пор обносят некоторых людей. Всем дали подарок, а им не дали. Всех позвали на вечеринку, а их не позвали. Всем дали шоколадки, а им нет. Пронесли мимо. Вроде как не заметили. Сами едят вкусное. Подарки рассматривают. А эти люди тихонько хлебают остывший суп…
Вы на такие званые обеды не ходите. А если так с вами обошлись, постыдно лепетать: «Мне тоже дайте кусочек!» Если вы не нищий, которого из милости кормят, не пятилетний принц и не дряхлый старичок, пойдите и купите себе то, что хотите.
Мороженое везде продают. Пирожное тоже можно самому купить. Подарок не дали — сами себе купите подарок. И вечеринку можно устроить свою. Не просите кусочек. Не показывайте огорчение. И больше не садитесь за стол с такими людьми. Пусть сами едят свое угощение.
Утешьте себя и подкрепите. И всем давайте поровну, если уж усадили за стол. А к таким — больше ни ногой! И пусть не радуются, увидев ваши переживания. Оставьте их без этого десерта. Обнесите их. И уходите, вежливо попрощавшись, поблагодарив за суп. Благодарить обязательно надо.

Гнев гасит любовь

Сын поругался с отцом. Заехал лекарство отдать и поругался. Ссоры часто происходили. Оба были вспыльчивые, импульсивные, заводились с пол-оборота, как говорится. И поссорились из-за какой-то ерунды. Накричали друг на друга. Отец выкрикнул, что сына у него больше нет! Не нужен ему такой осел вместо сына! А сын, схватив куртку, выкрикнул: «Такой отец даром не нужен! Один вред от тебя. Старый неудачник, который ни на что не годится. Больше ты меня не увидишь!»
Мать ничего не могла сделать, ее не слушали. Как обычно. Но она надеялась, что завтра отец и сын помирятся. Сын позвонит, спросит, что привезти, как здоровье. Отец скажет, что все неплохо. Спросит, как внуки, когда заедут? Как ни в чем не бывало поговорят завтра. Так было много раз.
Но не поговорили. Ни завтра, никогда. Ночью отца не стало. Сердце. Пожилой изработанный человек. Так бывает. И последние слова, которые сказал отец сыну, были такими: «Нет у меня сына! Мне не нужен осел вместо сына!»
А последние слова, которыми сын проводил отца и навсегда распрощался, были такими: «Ты мне даром не нужен! От тебя один вред, ты старый неудачник и ни на что не годишься! Больше ты меня не увидишь!»
Не увидел. Лежал такой спокойный и отчужденный, совсем на себя не похожий. В новом костюме, который сын ему подарил. А отец и не носил, берег. Да и болел уже, никуда не ходил. Перед зеркалом красовался в костюме, сфотографировался и выложил в сети: «Подарок сына!» Ему даже четыре «класса» поставили: жена, сосед, невестка и сын.
Так внезапно завершилась жизнь. И такими словами распрощались. Думали, завтра помирятся. И солнце зашло, а они не умерили гнев. Нарушили закон и завет: «Солнце да не зайдет в гневе вашем». Темные силы приходят во тьме к тем, кто привлек их злыми словами и мыслями.
И в ссоре с близкими надо помнить вот что: вдруг наши слова откажутся последними? Последним, что человек услышал от нас. И последним, что мы ему сказали. И с возрастом это особенно понимаешь. Лучше не говорить иных слов. Может статься, это последнее, что мы сказали близкому. Не давайте гневу погасить свет любви. Кто знает, когда остановятся наши часы и придет ли новый рассвет…

Притча о золотом павлине

Один мальчик давным-давно нашел золотого павлина. Латунного, позолоченного. С разноцветными стеклышками; они переливались и сияли.
Однажды детей из детского дома повели в театр, вот чудо! И мальчик нашел у театра этого павлина. Кто-то обронил. Мальчик отнес находку контролеру, который проверял билеты. Ведь брать чужое нельзя!
Старичок в форменной одежде рассмотрел павлина внимательно и сказал: «Это грошовая безделушка. Латунь. Она ничего не стоит. Хорошо, что ты хотел отдать, это честно! Ты пока возьми павлина себе. Назови свою фамилию. Если хозяин объявится, я ему скажу, где тебя искать!»
Мальчик обмер от счастья. Грошовая безделушка, надо же! Замечательный, упоительный золотой павлин! И глазки изумрудные у него, и алые крылья, и разноцветный хвост невероятной красоты! Мальчик берег павлина прятал, иначе его бы украли сразу! Тайком любовался. Но всегда помнил: это не совсем его павлин. У него есть хозяин. И в любой момент мальчика могут вызвать к директору и велеть вернуть павлина владельцу.
От этой мысли мальчик еще пуще берег и любил павлина, ведь когда-то придется расстаться. А пока можно любоваться и радоваться, наслаждаться счастьем, разговаривать с павлином и восхищаться им.
Мальчик сберег павлина. Не только потому что восхищался им и любил, но и потому, что павлин принадлежал другому. И может, придется вернуть чудесную вещь хозяину. Надо хранить!
Прошло очень много лет. Целая жизнь. Этот человек создал, достиг, добился. И были счастливы его близкие: жена и дети. А павлин потускнел, совсем облупилась эмаль, некоторые цветные стеклышки выпали. Но он все равно был очень красивым!
Бывший мальчик помнил, что у павлина есть хозяин. Это не совсем подарок. И пока ты будешь помнить, что у всего в этом мире есть хозяин, все будет нормально. Пользуйся и радуйся, но помни про хозяина, который в любой момент может прийти. Не присваивай и храни бережно то, что тебе дали.
Этот человек был умным. Он с детства знал, что все взятое однажды придется отдать. И потому надо особенно беречь свое счастье. Любить и беречь близких. Реализовывать талант. И сохранять хорошее. Потому что однажды нам все придется отдать, вернуть.
Все, что у нас есть, не навсегда. Но печалиться не надо. Надо радоваться, пользоваться, любоваться и беречь. Все хорошее дано нам на радость и на сохранение. Но на время.
Развивайте свой дар, берегите близких, радуйтесь хорошему дню. Потому что однажды придется все вернуть и расстаться с теми, кого мы любим. Начнется новая жизнь, другая, может прекрасная. Но пока надо беречь и хранить то, что нам дали на время…

Верьте в весну!

В деревне рынок. На прилавках мясо. Много! Ноги, грудинка. И даже страшные свиные головы. Я стараюсь не смотреть. Мешки с зерном и семечками, корм для скота. Удобрения. Стоят лопаты, грабли, вилы и тачки. Другие полезные вещи. Это для сельского хозяйства нужно. Вокруг грязь, лед — на дворе ранняя весна. Надо закупать полезное. Начинается сезон работ. Впрочем, он и не заканчивался.
За одним прилавком стоит тоненькая такая женщина, изящная, хрупкая, как японская гравюра. Такая красивая: милое лицо, карие, распахнутые широко глаза. И одета легко, в светлое пальто, которое странно смотрится на рынке. На сельскохозяйственном земном рынке. А продает эта женщина кружевные сиреневые и розовые пеньюары! Легкие и блестящие. Дешевая синтетика, конечно, но как шелк, нежные, воздушные. И такое же белье. Прямо пена кружев: бирюзовых, сиреневых и розовых. Ленточки, бантики…
Я так удивилась. А легкая женщина сказала, что почему-то не покупают. Хотя недорого же. И весна!
Весна? Грязь, черный лед, с неба сыплется снег с дождем, серое мутное небо. Но тоненькая женщина говорила уверенно и мечтательно: «Весна пришла! Разве вы не чувствуете? Так пахнет весной! Я иду домой и вдыхаю воздух всей грудью. Просыпаюсь с улыбкой. Утром уже светло. Это же весна! Я уже без шапки хожу. И надо одеваться в самые красивые вещи! Я специально выбрала у поставщика самое красивое, самое изумительное! С кружевами. И цвета такие, весенние, правда? Я сама любуюсь!»
Но никто не покупал красивые нежные вещи. Не покупали кружевное разноцветное белье и платочки. Свиные головы покупали. Тачки, лопаты и удобрения. А кружева никого не интересовали. Но женщина была счастлива. Глаза сияли! Весна же! Хотя на весну мало похоже.
И почему-то было немного грустно. Я знаю таких людей, они во всем видят прекрасное и ждут любви. И улыбаются от счастья, когда думают о любви. Их надежды так редко оправдывает жизнь…
Но что стало бы с миром без этих людей? Без их бирюзовых, сиреневых, розовых кружев и шелков на хозяйственном рынке жизни? Среди удобрений и лопат…
Я купила не очень-то нужный зелененький платочек с золотистыми цветочками. Крохотный и бесполезный: ни тепла от него, ни удобства. Но весна же. И надо как-то поддержать изящную даму с ее пеньюарами и корсетами.
А может, это женщина с разноцветными кружевами и ленточками всех поддерживает? И велит верить в весну, которая уже пришла. И надеяться на лучшее будущее, которое непременно наступит, раз продают такие красивые, легкие, яркие вещи на рынке жизни.

Урок искренности

Иногда проблему так легко решить! А человек мучается, ночей не спит, постоянно думает о том, как поступить, что сказать. И надо ли поступать и говорить? Может, лучше оставить все как есть, потерпеть? Сдержаться и сделать вид, что все отлично, все в порядке.
К одной женщине на новогодние праздники приезжал брат с семьей. Трое детей, жена и собачка — не оставлять же ее одну. Иногда еще и тещу брали с собой. Женщина жила в частном доме. Можно всех разместить, если потесниться.
И теснились. Муж женщины уступал свой диван, на котором так любил после работы телевизор посмотреть. Сын и дочь тоже в свои комнаты пускали двоюродных братьев и сестричку. Отдавали свои игрушки, компьютеры включали, забавляли, развлекали. Это же нормально.
Женщина сутками от плиты не отходила. Надо всех накормить! Праздники же! В общем-то, это радость была — принимать гостей. Долг и обязанность. Постепенно радость превратилась в обязанность. И через неделю новогодних праздников женщина падала с ног. Ей некогда было с мужем посидеть, погулять вдвоем, а так хотелось! Муж потом уезжал на вахту деньги зарабатывать.
И с детьми наедине она не оставалась. Все были вместе. Гостям — все самое лучшее. Это же любимый родной брат, его жена, его дети, его теща и его собачка! Радостное событие — гости приехали.
Ничего плохого не происходило за десять лет. Жизнь поменялась, конечно. Сами знаете, как поменялось многое. А традиция принимать у себя семью брата осталась. Хотя женщина испытывала напряжение, раздражение — гнусные чувства. Она подавляла эти чувства, нервничала, уговаривала себя, что надо радоваться. И подросшие дети себя уговаривали. И муж. Но вслух никто ничего не говорил.
Женщина за полгода до новогодних праздников крутила в голове несказанные слова. Думала, можно ли попросить не приезжать. Воображала, как обидится брат, как холодно начнет разговаривать. Она же лишит отдыха целую семью. И брат подарки дарит всегда. Любит племянников. Нет повода отказать, понимаете?
Вот это противоречие убивало женщину. Она даже заболела. И тайно хотела заболеть сильнее! Чтобы было основание сказать: «Я не могу в этом году вас принять, я очень больна!» Но ведь тогда скажут: «Мы тем более приедем, будем за тобой ухаживать, поддерживать!» Что делать? И женщина снова погружалась в тревожные думы. И злилась на бесцеремонного брата, если честно. Неужели он не понимает, что хватит уже? Что хочется с семьей побыть?
А потом решилась. Позвонила брату. Путаясь в словах, сказала, что ей очень хочется провести праздники наедине со своими. И робко добавила: «Вы тоже свои… Но я имею в виду…» Она путалась, но все же высказала свою мысль. Свое желание. И расплакалась от стыда и горечи.
А брат сказал: «Наташа, не плачь, ты чего? Знаешь, если честно, я ехать и не хотел особо. Давно уже. Просто я думал, что тебе это нужно. Что тебе важно с нами проводить время. Что вам скучно в деревне. Что ты обидишься, если мы не приедем. Я с женой даже ругался по этому поводу. Она хотела на море или на базу отдыха. А я говорил, что в семье надо проводить праздники! И всех тащил к вам. Ты извини, Наташка! Ну почему ты сразу не сказала, что устала? Я же твой брат. Я тебя люблю. Мы взрослые люди, как-нибудь по-другому встречались бы. Да хоть на море бы вместе ездили. Я не понимал, честно говоря, что тебе тяжело. Ты прости! Давайте вы к нам приезжайте. Или летом вместе на сплав отправимся! Не болей, сестренка. И всегда говори прямо!»
Тут женщина еще пуще расплакалась. От болезни, от слабости, от облегчения, от любви, оттого, что ее поняли… И от стыда, что она лицемерила и о брате плохо думала. В итоге несколько лет портила и своей семье новогодние праздники, и семье брата. Вот к чему приводит лицемерие!
Надо искренне высказать то, что у вас на сердце. Любят — поймут. И извинятся, если виноваты. Если же просто удобно устроились, а до вас нет дела, тем более нужно искренне сказать. Не принуждая себя к ложному гостеприимству. Речь ведь не о голодных замерзших сиротках, а о взрослых людях, которые найдут, как себя развлечь, что поесть и где отдохнуть!
Нет сейчас времени и сил на китайские церемонии и на лицемерное гостеприимство. Вообще на лицемерие нет сил. Сейчас надо быть искренним. Не обижая других, все же говорить о своих потребностях и желаниях. И честно говорить, что вам неудобно, вы не можете, не хотите.
Возможно, мы и другого человека вовремя отрезвим и остановим. И он найдет другой способ отдыхать, питаться, деньги зарабатывать, решать свои проблемы? Вот об этом надо подумать, как та женщина, которая провела праздники с близкими. Наконец-то! В своем уютном доме, в своей семье. И получила хороший урок, который ей пригодится в жизни. А я просто делюсь этим опытом. Очень полезным.

Скрытая логика жизни

Над одной бывшей красивой женщиной коллега глумилась и насмехалась. Такая вот была злая особа. Не упускала случая пустить шпильку, сказать обидное. Мол, стареешь! Морщины появились у рта, брыльки, шею пора платочком прикрыть. Можешь уже перестать деньги на косметику тратить, возраст не скроешь. Всякое такое говорила, вроде как в шутку, но попадала в самое сердце. Завидовала.
Завидовала семье, любящим близким, хорошим отношениям с руководителем, уму, деньгам — сама-то мало чего добилась. Семья распалась, муж не выдержал ядовитого норова и давно ушел. Эта завистница была моложе. Вот такое было преимущество. Единственное.
А бывшая красивая женщина очень своей красотой дорожила. Привыкла к ней, как к прекрасному одеянию. И очень переживала, что уходит красота, молодость. Хотя муж говорил, мол, ты все такая же! Дети маму считали самой красивой на свете. А внуки не сомневались в бабушкиной красоте!
Но женщина плакала в ванной, разглядывая лицо в ярком и безжалостном свете. Красивым людям приходится терять красоту, свое прекрасное оперение. Им больнее стареть.
Женщина накопила денег на пластическую операцию у самого лучшего доктора. Долго копила и долго выбирала клинику, доктора, смотрела фотографии дам, которым вернули красоту и молодость. Денег надо было много. Дорого очень. И женщина два года во всем себе отказывала, собирала деньги. От семьи не отрывала, но на себе экономила. И у мужа не брала. Она вообще не посвящала его в свою затею. Просто взяла большую дополнительную работу. Не тратила деньги на одежду и новую косметику — откладывала. Работала до упада. И отложила.
Тем более злая женщина на работе насмехалась и насмехалась. Красивая женщина никого не обсуждала и не осуждала. А просто представляла, как после отпуска вернется на работу с новым свежим лицом. Вернется красавицей. Ей доктор показал, как должно получиться великолепно. В пятьдесят пять можно выглядеть на сорок. Вот завистница прикусит язычок!
Бывшая красавица как-то не заметила в своих переживаниях и трудах, что завистница давно ничего не говорит, а сидит в углу за своим столом, замкнутая, черная какая-то. И работает из рук вон плохо, начальник уже несколько раз делал замечания.
И в последний день перед отпуском и волшебной операцией женщина замешкалась на работе: надо было все доделать, привести в порядок. Засиделась. И услышала чей-то плач. Подняла голову, а это коллега ядовитая рыдает. Не заметила, что в офисе кто-то есть. Сидит в своем углу и плачет.
Женщина подошла. Не хотела спрашивать, но все же спросила: «Почему ты плачешь?» Она добрая была, хотя от злой коллеги прямо с души воротило. Наверное, не удалось напакостить кому-то или начальник отругал за плохую работу. Но пришлось спросить, не смогла иначе.
Обидчица испугалась, начала слезы вытирать и обманывать, мол, соринка в глаз попала. Это она кашляла, а не плакала! Отстань! Но потом призналась. Слабая стала. Не смогла долго запираться. У сына-подростка нашли тяжелую болезнь. Нужно дорогое лечение. Можно, конечно, ждать очереди. Можно и бесплатно. Почти бесплатно. Но ждать нет времени. Плохо дело. А помочь некому. Друзей нет, с родственниками очень плохие отношения, с коллегами тоже. Кредит не дадут, потому что старые кредиты не выплачены. Даже в сети деньги не попросить. Потому что писала там разные гадости. И ни с кем не дружила, только обижала, язвила, насмехалась. Даже над больными…
И бывшая красивая женщина отдала все свои деньги, которые два года копила на операцию. Потому что без пластической операции можно обойтись, а ребенку надо жить. Не важно, чей это ребенок. Чей, большой или маленький — какая разница?
Злая коллега не хотела брать деньги. Бледнела и губы кусала, сжимала кулаки, дрожала и удерживала слезы. Но женщина все равно деньги отдала. И возила эту злыдню с мальчиком-подростком по больницам. Она же в отпуске была. А у злой коллеги прав не было: не смогла на права сдать, со всеми перессорилась, всех обвинила, бросила обучение.
Так добрая женщина осталась без нового красивого лица. Но у нее осталось свое старое красивое лицо. Очень красивое. Она с ним пятьдесят пять лет прожила и дальше живет. И выглядит очень хорошо. Она же себе великолепный крем купила — немножко денег осталось. И муж ее любит, и дети, и внуки.
Женщина запретила рассказывать про свои деньги на работе, попросила молчать. И бывшая злая коллега молчит. Только украдкой показывает доброй красавице фотографии своего сыночка. Как он выздоравливает. И копит деньги, чтобы отдать. Она честная, хоть и ядовитая.
Люди противоречивы бывают и странны. И жизнь тоже бывает странной. Хотя есть скрытая логика, которую мы не всегда понимаем. Кто сегодня над вами насмехается, завтра может заплакать в углу. И хорошо, если услышат добрые люди, а не злые, которые смеются, когда кто-то плачет.

Умеренно счастливая жизнь

Крепкий, пышущий здоровьем юноша каждое утро бегал по аллее. Тренировался, поддерживал форму. А навстречу ему шел старичок в кепочке. Совсем дряхлый, но с лучезарной улыбкой. Зубов нет, но во все розовые младенческие десны улыбался старичок. Приподнимал кепочку и говорил громко, как все глухие люди: «Счастливого дня, молодой человек!» И смотрел прозрачными младенческими глазами. Старичок был уже не вполне в своем уме. Но такой добродушный! И юноша тоже улыбался на бегу. Настроение поднималось тотчас.
Так длилось все лето. В любую погоду. Просто встреча с незнакомым старичком. И прилив хорошего настроения.
А однажды старичок не появился. Юноша добежал до конца аллеи — нет старичка! Наверное, разминулись или старичок решил дома остаться. Надо дальше бежать! Потом душ, потом за компьютер — юноша дома работал, сайты делал.
Но почему-то остановился. Огляделся. Как-то тяжело было на душе. Хотя какое ему дело до постороннего старичка? Совершенно чужого.
Вот мороженым торгуют. Вот сидят пожилые тетеньки, цветы продают. Вот киоск с кофе. Все как всегда, только старичка не видно. Юноша стал всех спрашивать: не видели ли старичка в кепочке? Он все время здесь гуляет.
Не видели. Но потом пришла еще одна женщина с гладиолусами и сказала: «Это Николай Алексеевич здесь прогуливается. Он вон в той пятиэтажке живет, на первом этаже. Я его немного знаю, в соседнем подъезде живу. Он не в себе давно. Как сына похоронил лет двадцать назад, так и помешался. Сын водителем работал, разбился. А жена еще раньше умерла. Он тихий, этот Николай Алексеевич. И живет на первом этаже, к счастью. Никого не зальет!»
Юноша хотел побежать домой. Но немного пробежал да вернулся. Расспросил, в какой квартире Николай Алексеевич живет. А потом побежал к старой блочной пятиэтажке. Ноги сами бежали.
Подъезд заперт. Тогда парень подтянулся и заглянул в отворенное окно. А старичок лежит на полу на кухне, кепочка рядом. И облезлый старый кот сидит и с ужасом смотрит на хозяина.
Юноша вызвал скорую. Дверь в подъезд соседи отперли, а дверь в квартиру оказалась открыта, ломать не пришлось. Старичка привели в чувство. Он живой! В больницу ехать отказался. Упрямый такой! Прижал к себе кота и головой вертит: «Не поеду! Дома останусь!»
Врачи уехали. Старичок подписал отказ. А потом улыбнулся юноше беззубым ртом лучезарно и добродушно и сказал: «Спасибо, молодой человек! Счастливого дня вам! Если я умру, возьмите моего Барсика. Он дрессированный! Он умеет играть с бумажкой на нитке! И подает лапку!»
И юноша побежал очень быстро. В аптеку за лекарствами. Потом в магазин. Принес чай, мармелад, сахар, молоко, яйца, сметану, хлеб, творог, кошачий корм для беззубых старых котиков и еще всякое, на что денег хватило. Посидел со старичком и котиком, пока они ели и приходили в себя. Николай Алексеевич улыбался. Он всегда улыбался. Такое утешение ему дали, чтобы не страдал и не помнил. Иногда это хорошо: не помнить и не страдать.
Парень бегал каждый день. Надо держать себя в форме! И забегал к Николаю Алексеевичу, который редко гулял теперь, ослаб. Пришли холода. Поздняя осень, потом зима. Но юноша бегал! И старичок встречал его у дверей. Говорил громко: «Счастливого дня, молодой человек!» А старый кот терся об ноги и мурлыкал. Знал, что вкусное принесли.
А потом пришла весна. И оба ушли: старичок и кот. Кот так и лежал на руках у хозяина. Родственники приехали, хлопотали.
И юноша убежал. Он, едва сдерживая слезы, бежал по аллее с ненужным пакетом: там молоко и кошачий корм. А навстречу идет старичок в кепочке. До кепочки дотронулся, улыбнулся лучезарно и сказал громко: «Счастливой жизни, Андрей!» И исчез.
Откуда-то имя узнал. Впрочем, это могло показаться. И старичок просто похожий. Мало ли старичков на аллее?
Но жизнь и правда сложилась счастливо. Как может сложиться земная жизнь — умеренно счастливо. На Земле свое счастье. А тем, кому счастья не хватило, могут послать утешение и помощь через других людей. Даже на самом закате дней…

Новое задание жизни

С каждым возрастом связаны определенные задачи. Пока есть цель, есть и смысл. Но со временем человек утрачивает смысл жизни. Подступает старость, за ней мрачно маячит смерть. Человек понимает, что жизнь движется к концу, хотя ему говорят оптимистично: «Старость — хорошее время! Уже некуда спешить, бессмысленно надрываться, наслаждайтесь каждой минутой, ведь скоро уходить!»
Какое печальное утешение! Как приговоренному к смерти. Мол, ждать больше нечего и нет смысла стараться. Постарайтесь получить удовольствие от последнего обеда и прогулки.
Есть важное дело, которое придаст сил. Самая важная функция немолодого человека, смысл его жизни — передача опыта. Благодаря этому выжило человечество. И тех, кто прожил дольше других, ценили именно за опыт. Пожилой человек, ну, скажем, лет сорока, был хранителем и сосудом знаний. Он мог поделиться опытом и спасти других.
О, как часто люди сожалеют о том, что не успели спросить у бабушки рецепт пирога. Не научились вязать как она. Не слушали ее наставлений насчет целебных трав, в которых бабушка отлично разбиралась. Или у дедушки не научились строить, пилить, тесать. И это умение исчезло, растворилось во времени.
И другие были умения: сохранять терпение, прощать. Отличать плохих людей от хороших. Быть стойким и сильным. Полагаться на волю свыше, но продолжать действовать. Оставаться человеком в самых трудных обстоятельствах. Не жаловаться и не ныть. Содержать дом в порядке. Множество умений, которыми обладали наши предки. И многие эти знания и умения мы не успели перенять в полной мере. Да и старшие родственники не лезли с наставлениями и поучениями.
Способ отодвинуть старость, остаться нужным, увеличить свою социальную ценность и сохранить смысл жизни — это способность делиться опытом. Есть ведь многое, что вы хорошо умеете. И хорошо знаете, так? И эти знания, опыт надо передавать, особенно в эпоху огромных перемен. Чтобы сохранить связь времен. И чтобы сохранить себя. Пока человек нужен и важен, пока он играет свою роль в обществе, он живет.
Надо не травинками любоваться, уныло сидя на скамейке, не тратить время на обсуждение других, на перечисление болезней, на мелочные дрязги — это отнимает силы и превращает в старика. Надо делиться опытом. Вот что вы хорошо знаете и умеете? Пироги печь по бабушкиному рецепту? Выращивать овощи в огороде? Разводить комнатные растения? Ухаживать за питомцами? Шить, вязать, вышивать? Знаете полезные травы, грибы? Умеете мыть полы быстро и правильно? Это ценный бытовой опыт. Он исчезнет, если его не передать, не сохранить. Есть еще опыт моральный, жизненный. «Моя бабушка говорила…» — как часто мы слышим эту фразу. И мудрые слова чьей-то бабушки освещают жизнь другим поколениям, разве нет? А рассказы старших — это история. Иногда более важная и интересная, чем история из учебника.
Записывайте свой опыт, запечатлевайте. Сейчас нет альбомов с фотографиями и фамильных портретов. Почти нет. Нет архивов семьи. Все это исчезает. Нет поваренных книг с рецептами, которые передавались из поколения в поколение. От руки никто уже не записывает рецепты в тетрадку. Почти никто. И мало кто учит внуков вязать или вышивать — это фамильное умение уходит в прошлое.
Хранителями опыта и Учителями становятся немолодые люди. Ну, скажем, после пятидесяти-шестидесяти лет. Они уже не юные, но и не старые. Они нужны и важны обществу и семье. Теперь вы не просто человек, вы носитель опыта. Хранитель и Учитель. Если, конечно, будете выполнять эту функцию. Сначала запечатлевать то, что умеете и знаете, а потом передавать другим. Да, не все будут слушать. Не всем это сначала интересно — себя вспомните в юности. Но те, кому нужно, примут ваш бесценный дар.
Делиться надо не наставлениями, а умениями и знаниями, жизненными историями и примерами. Нужно составлять биографию семьи, предков. Сейчас многие люди захотели собрать информацию и сохранить.
Это потребность времени. И способ сохранить себя, не превратиться в ненужного, лишнего человека — начать выполнять новое задание жизни. Кто выполняет задание, тот важен и нужен. И сейчас, в эпоху больших перемен, надо помнить о своей цели и смысле жизни. Наслаждаться букашечками и тарелкой каши можно и попозже. А пока есть более важное дело, в котором смысл и сила вашей жизни.

Ничего особенного

В столовой стояла старушка с подносом. Нет, не в грустной благотворительной столовой, отнюдь! А в хорошенькой чистой столовой, вроде кафе. Но надо самому выбирать блюда и неспешно идти с подносом вдоль раздачи. Блюда аппетитные, хорошие. Вилочки-ложечки красивые. Салфетки с цветочками — бери, сколько хочется! Разноцветные соки в стеклянных стаканчиках стоят на верхней полочке. И выпечка лежит, свежие пирожки и булочки.
Старушка вся в морщинах, как старинный портрет, потрескавшийся от времени. Но такое благородное лицо! На ней светлое пальто нарядное, нарядная пуховая шляпка, светлые мягкие сапожки. Белые волосы завиты и немножко губки подкрашены. Праздничный вид! Настроение тоже праздничное. Старушка выбрала рисовую кашку, сырники со сметаной и чай с ватрушкой. Чай в белой чашечке, а к чаю ломтик желтого лимона щипчиками взяла.
На лице старушки написано удовольствие. Она пояснила, пока ей считали, что приятно пообедать в кафе. Выйти в люди. Это как праздник. И очень вкусная еда здесь.
Все улыбались светлой старушке в белой пуховой шляпке. А она попросила упаковать с собой кусочек отварной куриной грудки. Для котика. Упаковали в прозрачный контейнер. Конечно!
А потом старушка взяла поднос старенькими ручками в темных пятнышках и села за столик чинно обедать. Не спеша, чтобы было красиво. И чтобы продлить удовольствие от праздничного обеда.
И солнце так ярко светило в окна кафе. Весна же! Старушка почти растворилась в ярких лучах, сама стала светом. А больше ничего не произошло. Не всегда же должно что-то происходить. И так слишком много всего происходит…
Все смотрели на светлую старушку, успокаивались и согревались. И обед всем казался немножко праздничным. Хотя ведь ничего особенного не происходило. А может, от этого и было светло и легко. Только немножко грустно. Бывает светлая грусть. Она освещает сердце…

Плоды сна

Одна женщина очень переживала из-за сына. Он был в больнице, сначала на грани гибели, потом пошел на поправку. Медленно, но пошел! Организм молодой. И мать два месяца была в страшном волнении и хлопотах. Надо лекарства покупать, ухаживать, ездить к врачам. Не спала ночами от страшных дум. Молилась. Крепилась. Держалась.
А дома старенький отец, уже мало что понимает, ослеп от старости. Надо за ним ухаживать. И нужно работать! Деньги-то никто не принесет. Брала отпуск, а потом пришлось выйти на работу. Потому что надо жить!
И все потихоньку пошло на лад, счастье такое! Отцу сделали операцию, он стал видеть и понемногу себя обслуживать. Сын готовился к выписке. На работе дали премию. И хороший знакомый пригласил на свою лекцию об искусстве. Женщина очень любила живопись. А знакомый — знаменитый искусствовед.
Пришла. Села в мягкое кресло. Камерная обстановка, приглушенный свет, прекрасная речь умного и доброго человека, интереснейший рассказ! Так хорошо говорит. Такая красивая речь…
…Женщина захрапела на весь зал, какой стыд! Она не заметила, как уснула. Первый раз за долгие дни и недели крепко уснула. Она просила прощения, страдала, но знакомый поддержал ее. В прямом смысле слова — обнял и поддержал. И всем присутствующим пояснил, что был трудный период, но его подруга героически справилась. И это важнее искусства.
Женщина чувствовала опору. Она расплакалась и обняла своего друга на глазах у всех. И к ней вернулись силы, хотя поспала она всего минут десять. Она и прежде чувствовала успокаивающее влияние искусствоведа. Его убаюкивающего красивого голоса, его силы. Он был Личностью. И с того «стыдного промаха» начались самые теплые и лучшие отношения.
Почему при общении с человеком клонит в сон? Давайте поразмыслим логически. Есть две причины: плохая и хорошая. И два вида людей, которые нас «усыпляют».
Иногда клонит в сон потому, что вы страшно устали. Долго были в напряжении, в тревоге, в хлопотах и переживаниях. А человек действует на вас успокаивающе. Вы чувствуете себя в безопасности. И хочется уснуть, как на руках у мамы в младенчестве, как на теплом солнышке в мягкой травке. Рядом с таким человеком не страшно. Он защитит. И укроет своей силой и добротой, как одеялком. Ощущение хорошее, приятное, расслабляющее. И вот самое важное: потом вы чувствуете себя освеженным и бодрым, как после хорошего отдыха.
А бывает, что человек наводит на нас сонную одурь. Он невыносимо скучный, «душный», пустой, монотонный, навязчивый. Приходится собирать все силы, чтобы продолжать контакт. Вредный контакт, который ничего не дает. Мы просто теряем силы, напряженно вслушиваясь в пустую речь, пытаясь отвечать.
Так поэт Ходасевич погрузился в глубокий обморок, слушая длинные и однообразные жалобы другого поэта, Андрея Белого, на несчастную любовь. Это было невыносимо, тягостно, монотонно, навязчиво. И чувствительный литератор потерял сознание, отключился. Это вредный контакт. Недаром есть выражение «умереть от скуки». Обморок символизировал смерть. Лучше умереть, чем выслушивать липкие бесконечные жалобы и описания чужих чувств.
Или у Чехова в рассказе «Драма» графоманка читала свои произведения писателю, который буквально терял сознание от невыносимой скуки. А дама все читала и читала, упиваясь собой и своими творениями. Проявляла крайний эгоизм, навязываясь. И кончилось все плохо.
Это не просто скучное, а липкое, навязчивое, насильственное общение. Оно отнимает энергию. И сон — единственный способ самозащиты.
Но иногда «сонную одурь» наводят умышленно. Вводят в состояние оцепенения и полной беспомощности. На сеансах гипноза специально повторяют: «Вы устали. Вам хочется спать! Ваши веки тяжелеют, смыкаются, вы засыпаете!» Это делается для того, чтобы погрузить вас в гипнотический транс и внушить что-то, угодное гипнотизеру. И в животном мире хищник старается привести жертву в состояние оцепенения. Лишить возможности защищаться.
Сонное существо — это пища. Сон лишает воли. И недаром вампирами и колдунами считали тех, кто вызывает сонливость и слабость, оцепенение, упадок сил. Слабость и сонливость во время контакта могут быть опасными. И могут вызываться умышленно или инстинктивно. Телефонные преступники тоже умеют вызывать сонливость и упадок сил. Так легче заставить человека совершить ошибку.
В случае «плохой сонливости» и вредного контакта никакая бодрость потом не приходит. Надолго остаешься разбитым и слабым, испытываешь физическое утомление, как будто выполнял тяжелую работу. А иногда приходит сожаление о тех словах, которые сказал, словно во сне. Поддался влиянию. Или еще хуже, о тех поступках, которые совершил себе во вред.
В сказках есть Кот Баюн, злое создание с железными когтями и острыми зубами. Он усыпляет перед тем, как напасть. И в других сказках царевну или красавицу злая ведьма погружает в сон, подобный смерти.
Если при общении с человеком клонит в сон, надо обязательно проанализировать свои ощущения — до и после. Лучше стало или хуже? Хочется с человеком общаться или тошнит при одной мысли об этом? Был сон освежающим или угнетающим? Много вопросов надо себе задать.
Лучше обсудить со специалистом свою реакцию, если для нее нет видимых причин. Но с точки зрения философии, по результатам общения можно понять, получаем мы благо или зло от такого контакта. По плодам сна. Освежающего и успокаивающего. Или вредного и лишающего сил.

Способ умножения добра

Вам причинили зло, а вы не можете ответить. И испытываете бессильный гнев, который вас же и разрушает. Можно применять разные многоумные способы: спросить себя, почему это произошло. Выстроить цепочку силлогизмов, «размыслить» обиду, как предлагают некоторые, помедитировать. Может, это хорошие способы, но они не помогают, когда больно и обидно. Гнев — плохое чувство! Надо прекратить его испытывать! Глупый совет. Боль от ожога тоже плохая. Но тот, кто советует перестать ее испытывать, не очень умен, на мой взгляд.
Я поделюсь личным способом. Он помогает. Причинили вам зло, а вы сделайте добро. Нет, не тому, кто зло причинил. Это трудновато. Тот, кто излил на вас свою злость или ядовитую зависть, ваше добро воспримет как дань, как проявление трусости. Или как яблоки с яблони. Знаете, надо яблоню потрясти или по автомату с шоколадкой стукнуть — и вот тебе яблоки и шоколадки. Способ понятен. Его теперь и будут применять к вам.
Надо сделать добро тому, кто нуждается. Кто не причиняет зла, а страдает и мучается. Вот и сделайте все возможное добро: деньги отправьте, купите еду и лекарства, если надо. Очень простой способ сделать добро, можно даже из дома не выходить. И станет легче. Гнев уляжется. Нет, вы не забудете зло, которое вам причинили, но перестанете себя мучить бессильным гневом. Мысли прояснятся, вернется уверенность в себе и нормальная самооценка.
Не надо бить подушку, рвать простыни, кидать камни и кричать. Это как раз иллюстрация бессильного гнева. И принуждать себя перестать переживать тоже глупо. Это биохимия организма. Сделайте посильное добро тому, кто нуждается в нем. Окажите помощь тем, кто борется с гибелью и злом. Подтвердите свое место в жизни и свои возможности. Свой выбор.
А потом, когда станет полегче, можно обдумать план действий для самозащиты. И применять разные способы «размысливания» обиды и прочего. Это уж вам решать и специалисту-терапевту. Но по опыту скажу: нет лучшего средства справиться с болью несправедливости и гневом, чем сделать добро. Отвлечься. Вложиться в Добро. Это философский этический способ умножения добра.
Один человек пережил предательство друга и огромные финансовые потери, которые с этим предательством были связаны. Он не мстил. Честно сказать, и не мог отомстить, такая была ситуация. Бывший друг присоединился к временно торжествующим врагам и был недосягаем.
Этот человек строил разные планы, кипел от гнева, хватался за сердце. А потом отправил оставшиеся средства ребенку, который нуждался в лечении. И стало легче. Словно вышел ядовитый пар, который разрывал двигатель.
Стало значительно легче, а потом появились силы бороться. Гнев лишает нас сил, отнимает массу энергии, мешает принимать правильные решения, видеть выход и способ борьбы. Этот человек все отлично понял. Через некоторое время он победил. При этом здоровье сохранил свое и ребенка, которому помог.
Этот способ помогает, когда нестерпимо обидно и больно. Когда чувствуешь праведный гнев, но пока ничего не можешь поделать. Добро помогает. И возвращаются силы.

Вечное оправдание

Одна женщина жаловалась на свою мать. Когда ей было десять лет, мать повела себя неправильно. Нанесла дочери душевную травму. И вообще мало любила, мало внимания уделяла, требовала много, давала мало. И поэтому женщина сейчас, в пятьдесят лет, такая раздражительная. Обижается на других, конфликтует, ссорится, не имеет друзей. Выпивает.
Психотерапевт слушал, а потом велел женщине повторять одну фразу: «Я не перестану так себя вести, пока моя мать не изменит свое поведение в моем детстве, когда мне было десять!» Женщина повторила несколько раз. Но потом сказала: мол, это же абсурд! Полная глупость! Матери на свете-то давно нет. И никто не может вернуться в прошлое и вести себя иначе. Что за белиберда!
Вот именно. Это абсурд. Невозможно заставить мать вести себя иначе в прошлом. А себя вести иначе в настоящем можно, если вы нормальный взрослый человек. Изменить прошлое нельзя, но можно вести себя иначе в настоящем. И прекратить винить во всем тени прошлого. Идти вперед, а не смотреть назад, на уже пройденный путь. Нужно делать то, что нам доступно. Контролировать свое поведение, а не поведение людей из прошлого. Давняя обида бессмысленна и абсурдна, если ее превращают в вечное оправдание.
Нормальный взрослый человек отвечает за свое поведение, за свой выбор, за свои решения. Это закон. Нельзя исправить прошлое — исправляйте настоящее, чтобы не лишиться будущего. И не погрязнуть в обидах и обвинениях.
Будущее в руках самого человека, а не призраков прошлого. И надо немедленно начать его улучшать, раз нельзя улучшить поведение тех, кто сорок лет назад обидел или не уделил внимания.

Нежеланные

Один мальчик ходил в гости к богатым родственникам. Дядя работал на хорошей должности и получал большую зарплату. А мама мальчика перебивалась с хлеба на воду: тогда были сложные времена и найти хорошую работу было трудно.
У дяди в доме было красиво, светло, мягкая мебель новая, большой телевизор. Тогда это было в диковинку. И много вкусной еды. Мальчика всегда угощали. Печенья разные, колбаса, сыр, красная рыба — мальчик такого дома не ел. А в гостях — пожалуйста, угощайся!
Мальчик угощался на славу. Вместе с двоюродными братом и сестрой ел разные вкусности, смеялся, играл хорошими игрушками, смотрел мультики по телевизору. Очень любил ходить в гости! А потом разлюбил, хотя его так радушно встречали. Тетя всегда улыбалась, предлагала и то, и это. Мол, ешь на здоровье, не стесняйся!
Но однажды мальчик увидел выражение лица тети. Как будто на миг спала маска, как у ведьмы из пряничного домика. Тетя же не знала, что мальчик смотрит в большое зеркало. А зеркало показывало правду. Настоящую тетю. Злобное выражение, раздраженное: ну кому охота кормить чужого ребенка? Да еще такого прожорливого. Ест и ест. Да ему на лопате надо подавать!
И надо терпеть маленького обжору. Потому что деньги-то мужа. А муж сказал, что племянника надо привечать, не обеднеем. И тетя терпела. Изображала радушие и любовь. Хотя на самом деле мальчик раздражал ее. Мешал. Это был чужой ребенок, которого приходилось терпеть.
И он перестал приходить. Ничего не говорил маме, просто оставался дома. Или во дворе гулял с ребятами. А когда мама спрашивала, почему он не ходит к родственникам, говорил, что не хочется. Потом пойдет, а пока много уроков задали. И ребята играют в футбол, он хочет с ними…
Как к нам на самом деле относятся, иногда сразу не поймешь. Улыбаются, приглашают. Ах, говорят, вы так давно у нас не были! Очень рады! Проходите скорее, вот вам чай и пряники, чтобы ты подавился, утроба ненасытная! Просто часть слов говорят про себя. Дети это понимают чаще, взрослые — реже. Не все смотрят в зеркало, которое показывает правду. Да и не хочется смотреть.
Мы думаем, что нам рады, нас любят, от души угощают и привечают. Но это не всегда так. И тяжело узнать истинное отношение к себе — почему-то так стыдно становится, так тяжело. Хотя ты ничего плохого не делал. Просто сидел, смеялся, шутил, пил чужой чай и ел чужое печенье, радостно звонил в чужую дверь. А тебя не любили — терпели, скрепя сердце.
Такое запоминается на всю жизнь. Горькое прозрение и стыд. Мучительный стыд за то, что ты съел, сказал, за легкость, с которой ты расположился там, где тебе не рады. И лучше стороной обходить таких людей и такие дома. И никогда не поступать так с теми, кого позвали и угощаем. Лучше уж вовсе не звать. Потому что нет большего унижения, чем такое: тебя просто терпели. Хотя изображали радость и щедрость.

По опыту

Неприятные советы никому не нравятся. От них отмахиваются, как от помойной мухи. Что вы такое говорите? Да вы токсичный, недалекий человек, ваши советы устарели! Так от мамы отмахивалась дочь и слушать не хотела «токсичные» мамины речи. А мама говорила насчет подруги, которая буквально поселилась в доме у дочери, дневала и ночевала там. «Дом — это для семьи. Как ни приду, она все у тебя сидит, — сетовала мама. — И не сидит — хозяйничает! Чай заваривает, в холодильник лазиет». «Мама, — нервно отвечала дочь, — нет такого слова „лазиет“. Говорить правильно не умеешь, а советы даешь! Надо говорить „лазает“! Ты плохого про Анжелику не говори. Она хорошая!»
Дочь была недовольна тем, что мать лезет в душу. С Анжеликой у них крепкая дружба, они же как сестры! На это мама «токсично» отвечала, что со своей сестрой родной расплевалась навеки, когда наследство делили. И столько пакостей эта сестра сделала с детства, что уму непостижимо. Сестры и то разные бывают, а тут чужая девица в твоем доме. Встречайтесь вон в парке или в кино иногда ходите. Да и то лишнее это. В кино и в парк надо с семьей ходить.
Дочь защищала свои личные границы от мамы. А потом застала Анжелику со своим мужем. Фу, как это банально и отвратительно! В точности как мамины слова.
Или отец предупреждал сына насчет компаньона. Говорил, что это скользкий тип, он таких много видел, когда в колхозе работал. Нечестный парень, ворюга, короче говоря. «Нельзя ему доверять важные документы и деньги. Он деньги скрадет непременно!»
А сын смеялся над отцом: «Деревня ты! Не „скрадет“ а „украдет“. И с чего ты это взял? Тоже мне, психолог нашелся. Знаток человеческой натуры. Да что ты видел на своем тракторе?» Отец обидчиво говорил, что служил в морфлоте четыре года, тоже навидался всяких людей, приобрел опыт. И уверен, что это предатель.
И знаете, отец оказался прав, хотя он не изучал психологию и восемь классов окончил плюс курсы трактористов. Он говорил грубо, безосновательно, но оказался прав.
А сын его не слушал и даже высмеивал. А потом бледнел, краснел, занимал у отца деньги, чтобы пережить тяжелое время. Потому что компаньон деньги «скрал». Украл, если правильно говорить.
«Ты вот так младенчика заверни, лучше будет!», «Ты этой девице ничего не рассказывай!», «Этот тип тебя подсидит!», «Держись подальше от этого персонажа, он нечестный!», «Не отдавай им деньги, они не вернут долг!» — ах как неприятно такое слышать. И глупости ведь это. Слова такие говорит тот, кто образования хорошего не имеет. Отстал от жизни. Ретроград, рутинер, недалекий тревожный человек с узким кругозором. Да что он знает о нашей уникальной ситуации! Но почему-то часто этот недалекий человек оказывается прав. Хотя ему и говорят: «Это ты накаркал!» Сами впадают в суеверие, обвиняют безосновательно.
Но надо прислушаться. Так мисс Марпл в детективах определяла людей и ситуации — по опыту. Хотя не была психологом или полицейским. Она всю жизнь прожила в деревне и видела разных людей. Приобрела опыт, который помогал ей распутывать коварные преступления злых умников.
А неприятные и необоснованные, казалось бы, советы дают близкие люди, которые нас любят как умеют. И имеют жизненный опыт — банальный, «профанный» опыт жизни, иногда тяжелый и неприятный. Но жизнь тоже банальна. И другие люди банальны в своих дурных умыслах и поступках.
Надо хотя бы прислушаться, выслушать, понаблюдать. Отмахиваться с раздражением не надо. Со стороны виднее. И простой ясный ум чаще замечает жизненное, самое обычное. И оказывается прав, к сожалению или к счастью…

Сила маленькой женщины

Отважная маленькая женщина возьмет свою маленькую сумочку, оденется покрасивее, личико подкрасит и поедет к любимому человеку за тридевять земель, если можно или нужно поехать. И помимо маленькой сумочки маленькая женщина потащит громадный чемодан с вещами, если нужно. И подарки повезет. Потому что как без подарка-то?
И самый трудный путь, самую долгую дорогу преодолеет упорная маленькая женщина, если ей нужен человек. Поплывет на корабле, полетит на воздушном шаре или сверхзвуковом самолете, поедет на паровозе, на нартах, на мотоцикле, на чем угодно отправится в путь. А нет транспорта — пойдет пешком в своих маленьких туфельках. Потому что есть дорога. Есть немножко сил. И есть тот, кто нужен. Через топи, болота, арктические ледники, через тайгу и пустыню пойдет. И понесет свои подарки. Потому что как без подарка-то? Еще и цветов по дороге насобирает.
Все женщины таковы. Если им нужен человек. Любят они этого человека, или высоко ценят, или жалеют и хотят спасти, но если нужен, то отважные маленькие женщины немедленно отправятся в самый трудный путь.
Маленькие — потому что мир огромен и тяготы велики. И женщина такая крохотная по сравнению с препятствиями и длинной дорогой. Но отважные женщины могут отправиться в путь, даже если дорога в один конец. Как декабристки.
Просто женщина ждет, что ее позовут. Она же воспитанная и деликатная. Но зовут не всегда. А мы отправляемся в путь, если нас позвали. Если мы нужны нужному человеку. Если мы точно это знаем. Вот тайна и сила отважной маленькой женщины. И за это нас надо особенно ценить и уважать.

Любовь без ретуши

Одна женщина очень хорошо выглядела. Следила за своим внешним видом. Волосы всегда были уложены элегантно и сбрызнуты лаком. Идеальная модная одежда, отглаженная, чистая, красивая. Изящные туфли на каблуке — они стройнят. Макияж тщательный, много времени каждое утро на это уходило. Но красота требует жертв и расходов. Красивая ухоженная идеальная женщина — вот какая была эта Марина.
Сдержанная, достойная, вежливая. Некоторые считали ее высокомерной, но помалкивали. Она могла ответить, холодно поставить на место. И работала она лучше всех. Быстро, качественно, аккуратно, все было сделано точно в срок.
Но была проблема — одиночество. Марина никак не могла создать семью, хотя очень хотела встретить хорошего человека. Однако знакомства не переходили во что-то теплое, человеческое. Сходят на концерт или в театр, в кафе. Вежливо распрощаются. И нет искры. Не звонит потом человек и не пишет. Не заинтересовался. Не понравилась, значит…
Хотя к свиданиям эта Марина готовилась тщательно. Одевалась еще лучше, чем на работу. Макияж делала не час, а полтора. И укладывала волосы в дорогом салоне. Обдумывала темы для разговоров, ведь надо уметь вести беседу. Достойно и интеллигентно. Как в учебнике по этикету.
А замуж вышла за сослуживца, совершенно неожиданно. Заболела, простыла, не пошла на работу, чтобы не заразить других. Дома работала с документами. И начальник вспомнил, что надо еще важные бумаги срочно подготовить. Звонили Марине на сотовый — не отвечает. Может, звук отключен или не слышит. А живет рядом, через дорогу. И отправили Виктора Ивановича с папкой; заодно и проверит, как там наша идеальная Марина себя чувствует. Странно, что трубку не берет. Как-то непривычно и тревожно.
Виктор накинул куртку, пошел. Дверь в подъезд открыта, домофон сломан. Зашел, позвонил в квартиру. Марина открыла. Думала, что доставка из аптеки. А звук на телефоне просто забыла включить.
И Виктор чуть не упал. Марина-то без макияжа и в халате! Это же другой человек! Он прямо похолодел от изумления. И рассматривал Марину, как в каком-то паноптикуме рассматривают восковые статуи. Это было неприлично, но Виктор был потрясен. Потому что перед ним стояла нежная пухленькая девушка с растрепанными светлыми волосами. Такое милое, красивое лицо, прямо сияет. Детские распахнутые глаза блестят, нежный румянец от температуры. Беззащитная милая девушка в халатике с медвежонком и в вязаных носочках. Как она была хороша! Совсем другой человек. Не дама сорока лет с идеальной маской на лице, в идеальной одежде, напоминавшей модную форму, которую всем выдают, а милая красивая девушка.
Конечно, он влюбился. Моментально. Может, он и раньше влюбился. Подозревал, что под слоем краски и тканей спрятана красавица с доброй душой и чистым сердцем. И вот убедился: действительно, в статуе спрятана живая красавица! Вот же она!
Марина отвернулась и чихнула. И совсем покраснела от стыда: ее увидели без оболочки! Ненакрашенную, непричесанную, больную, в халате…
Но с этого момента началось счастье. Настоящее. И через год появились два пухленьких младенца, похожих на купидончиков. Но купидончики — выдуманные и нарисованные, а малыши — настоящие. Как любовь…
Конечно, поначалу начальник сердился немного. Такая ценная сотрудница ушла! Но Марина начала работать на дому, чтобы не потерять форму. И все стало совсем хорошо. По-настоящему хорошо. Как и должно быть в обычной настоящей жизни.
Любовь — это когда мы можем быть такими, какие мы есть, истинными, искренними, беззащитными. Когда мы открываем двери, распахиваем сердце и становимся собой.

Все свои

В войну детей брали к себе совершенно чужие люди. Чужих детей. Шли эшелоны через города и деревни и везли детей: кто-то сиротой остался, кого-то мамы успели посадить на спасительный поезд из Ленинграда или другого нашего города.
И у одной женщины муж бился с врагом на фронте. А она с двумя детьми осталась, работала с утра до ночи. Думала, как помочь победе и как детей накормить. Вот только эти мысли и были. И еще тоска по мужу, конечно.
Однажды женщина пришла на станцию и увидела троих ребятишек. Совсем слабеньких. Воспитательница сказала, что их не довезти до детского дома. Две девочки лет шести и мальчик трехлетний. Женщина взяла этих детей к себе. Хотя своих-то трудно прокормить. Но был огород и коза. И работа. И доброе сердце.
Она варила большую кастрюлю жидкого супа: лук, капуста, крупы немножко. На всех. Дети сидели за столом смирно и ждали, пока нальют суп в мисочки. Дети были тихие, послушные, смирные. Все пятеро жадно смотрели на кастрюлю, но никто не смел просить «дай!». Ждали. А потом ели с маленькими кусочками черного хлеба. У каждого свой кусочек.
После войны женщина рассказывала, что первое время она отворачивалась от кастрюли, когда суп разливала. Не глядела. Чтобы своим погуще не налить. Чтобы всем поровну. Чтобы материнский инстинкт не толкнул под руку. Всем поровну — своим и чужим. А потом перестала отворачиваться. Через неделю. Все стали своими. Все пятеро. Все дети — родные. И от своего кусочка хлеба женщина всем по крошечке добавляла. Всем пятерым. И всех спасла. Вырастила.
Эту историю одна поэтесса рассказала про свою бабушку. И вы своих не забывайте. Своих. Потому что чужих среди тех, кто пережил испытания и победил, нет. Все свои. Всех надо помнить…

Часть 3
Сила, что внутри нас

[image: ]

Новая жизнь

Была одна жизнь. И закончилась. Теперь началась другая. Ее и живите. И это единственный способ выжить, остаться живым. Так мудрый врач сказал одному старому человеку. Этот старый человек все рассказывал, кем он был и каким он был. Хвалился своими достижениями, постоянно рассказывал о прошлом. Какие связи у него были, какие возможности! Как он отдыхал, как получал все, что хотел! Как командовал другими. Какими быстрыми были ноги и крепкими руки! Как он был красив и влиятелен. И богат!
А теперь он вынужден влачить жалкое существование. Слабый, больной, бедный. Денег мало, старые друзья покинули этот мир. Красавицы состарились, молодым он не нужен. А с обычными стариками о чем говорить? И чем жить, если есть диван, телевизор, ну компьютер. И весь путь — только до магазина и до поликлиники? Он же совсем к другой жизни привык!
Была одна жизнь, а сейчас началась другая. Надо жить новую жизнь и постараться сделать ее лучше в том контексте, в котором она проходит. Принять перемены. Прошлое осталось в памяти, наступила жизнь другая: другие люди, другие возможности, декорации. Другая земля, другой берег, другие правила и обстоятельства. Все стало другим. И мы уже другие.
Устраивайся в новой жизни. Налаживай отношения с новым окружением. Будь полезным. Распределяй ресурсы экономно. И не всматривайся с тоской в покинутый берег. Ты никогда туда не вернешься, как космонавт, улетевший на далекую планету. Возвращение невозможно.
Это так трудно — ступить на новую землю и начать новую жизнь. Старость, развод или утрата, переезд в чужие края, потеря здоровья — все это тяжело. Но это новая, другая жизнь, которую надо постараться жить хорошо. Настолько, насколько позволяют обстоятельства.
Когда-то мы так оказались на Земле и стали жить здесь. Но иногда со смутной тоской вспоминаем покинутый край. Рай. Другую жизнь. Там все иначе. Но надо жить здесь…

Путь домой

Так лепетала одна маленькая девочка, которая только научилась говорить. И взрослые снисходительно и мягко объясняли ей, что она уже дома: «Вот твоя кроватка, твои игрушки, ты же дома, милая!» А если малышка говорила «хочу домой!» на улице, то ей обещали, что скоро пойдут домой. Все хорошо!
Девочка замолкала, как замолкаем все мы, когда нас не понимают. Я помню, как мой двухлетний братик спрашивал «где мой дом?», словно потерялся. И ему показывали наш дом. Вот он! Но братик мотал головой и плакал. Он совсем о другом доме говорил.
Я понимала и не спрашивала. Объяснить это взрослым было нельзя: мало слов я еще знала. Но знала, что есть невыразимые вещи.
А сейчас ученые заговорили о том, что чувство «хочу домой!» возникало хоть раз в жизни практически у всех опрошенных. Психолог рационально пояснил, что это присущее всем людям желание попасть в теплое и безопасное место. Просто хочется тепла и безопасности, вот и все. Наверное, психолог никогда не испытывал этого чувства. Часто в науку идут люди рациональные, со слабо выраженными ощущениями и чувствами. Такой тип личности.
Нет, это не просто желание оказаться в безопасном месте. Это духовная ностальгия, тоска по настоящему дому, по реальному другому миру, в котором мы были когда-то. Дом — это не только тепло или безопасность. Это место, где все родное, близкое, понятное, наше. Необязательно великолепное или восхитительное. Нам хочется туда, откуда мы пришли.
В детстве мы еще помним свой дом. Здесь хорошо, конечно, и много увлекательного, интересного. Но наш дом не здесь. Мы жили совсем в другом месте, просто забыли, как оно выглядит. Но тоскуем по нему всю жизнь, особенно в детстве. И смутно помним свет, разноцветный, сияющий, прекрасный. Пространство, настолько огромное, что представить невозможно. И помним, что мы были легки, летали. Вернее, не имели веса.
А может, наша земная жизнь — это дорога домой? Ведь не зря говорят, что жизнь человека есть Путь. Потому так важно изо всех сил продолжать идти, преодолевать путь? Может быть, это путь домой?
Чтобы попасть домой, надо идти и бороться. И оставаться хорошим. Стараться остаться хорошим, сохранить свою детскую душу. Это трудно, иногда почти невозможно. Но мы стараемся, чтобы попасть домой, где нас ждут и любят. Домой, куда ушли уже многие, любимые и дорогие.
Видите, это чувство есть. И почти все испытывали его, просто не рассказывали. Сначала у тебя мало слов, чтобы выразить свое желание и тоску по дому. А потом забываешь, привыкаешь жить здесь. И только иногда вдруг подступит эта тоска — тоска по родному дому, где все иначе, все не так!
Но пока надо жить здесь. Идти дальше по пути, который нам предназначен. И не потерять ключ — свою душу. Наш навигатор, компас — доброта. Они приводят домой, я так думаю. Хотя некоторые вещи так трудно выразить…

Момент прощания

Человека можно оценить в момент ухода. Только уже ничего не изменишь…
Была такая слегка истеричная дама в нелепой шляпке и вечных бантиках на блузках. Прилипчивая, говорливая. Посещала музыкальную студию, там училась игре на гитаре у одного пожилого музыканта. И в этого преподавателя была тайно влюблена. Все видели.
Неумело кокетничала, привлекала внимание, слегка навязывалась, даже отправила в сети романтическое послание — ангелочка. Музыкант все объяснил мягко, он не хотел отношений. Он любил ушедшую к другому мужчине жену. Надеялся.
Но дама тоже надеялась и влюбленно смотрела, путалась в аккордах. Ни слова лишнего не сказала, правда. Регулярно вносила плату за обучение.
Так продолжалось год. А потом эта женщина подошла к преподавателю и попрощалась. Она сказала: «Благодарю вас за все! Я многому научилась. Было так восхитительно учиться у вас! Сейчас я буду проходить курс лечения и не смогу посещать занятия. Сложно со временем и с финансами. А потом я не знаю. Будет „потом“ или не будет… Примите этот сувенир в знак моей благодарности. Я знаю, что иногда меня трудно было выносить. Спасибо еще раз!» Протянула руку, распрощалась и ушла.
Преподаватель рассматривал коробочку с дорогой ручкой. И ему стало стыдно. Он только в минуту прощания оценил благородство дамы — женщины средних лет с голубыми глазами, совершенно детскими, круглыми и восторженными.
Он весь день и вечер думал о том, что некоторые люди открываются, когда уходят. Моцарт тяжело умирал, а другу говорил, чтобы тот быстрее занял его выгодную должность! Скорее подай прошение! Легкомысленный мот, транжира, ветреник, а раскрылся душевно в момент ухода. Доказал свое величие.
Этот преподаватель позвонил даме вечером и поблагодарил ее. Расспрашивал и предлагал помощь. Он узнал, что Елизавета — вдова, у нее есть дочь с врожденными проблемами, старенькая мама и кошечка Дуся. А работает дама в доме престарелых, там ее любят.
Иногда в момент прощания раскрывается личность и проявляется благородство. И только в момент прощания можно до конца понять человека. А можно отменить прощание, как этот музыкант. Он остался с женщиной, стал ее опорой и поддержкой. И спас. На гитаре они теперь вместе играют, в лад. Духовная близость и гармония. Это тоже любовь, ведь у любви много обличий.
И это урок. Нельзя оценивать человека низко. Иногда человек раскрывается уходя. Или после ухода…

Способ сравнения

Один студент приехал домой в поселок. Жаловался родителям на тяжелые условия: в общежитии холодно, четверо в комнате. Материала так много, что во время сессии до утра учишь, учишь… Преподаватели строгие, придираются. Все надо учить наизусть. Огромная нагрузка, времени нет совсем, падаешь иногда от усталости. И профессия не совсем та, о которой мечталось. Сначала мечтал стать ветеринаром, а теперь — архитектором. И потому он подумывает учебу бросить. Очень тяжело и неинтересно. Поработать можно годик-другой, определиться с выбором. А то с ума сойти недолго от перегрузок.
Мать заплакала. Испугалась, что сынок бросит учебу. Стала уговаривать. Отец уговаривать не стал, просто сказал: «Пойдем завтра на лесопилку, поможешь. Развеешься немного, отдохнешь. И поговорим!»
Сын обрадовался, что отец не кричит и не ругается. Пошли на лесопилку. Отец на этой лесопилке зарабатывал на всю семью и на содержание студента. Хотелось же, чтобы мальчик получил хорошую профессию.
Сын на лесопилке поработал до ночи и еле дополз до дома, даже ужинать не захотел. Упал на кровать. Отец его похвалил за усердие и сказал, что завтра опять надо идти работать. Заказ большой. Надо успеть. Как раз будет возможность отдохнуть от учебы, развеяться немного…
Сын ответил тихо, что надо конспекты готовить. И курсовую работу начинать. Еще английский подтянуть. И с утра сел с наслаждением за учебники. С тихой радостью интеллектуала. Хоть спина и болела, а руки едва держали ручку, он наслаждался процессом. Учиться так приятно и легко оказалось! По сравнению с лесопилкой…
Вот жалуешься на тяжелую работу, на усталость. Иногда говорит человек: «Да я лучше буду полы мыть! Мешки таскать! Снег разгребать!» Пусть помоет. И снег разгребет как следует. Или землю покопает в грязи и в холоде. Или как мы в университете — поживет в бараке без отопления и воды месяц, а с рассвета до заката собирает ядовитый от удобрений лук на колхозных полях. Под дождем, под снегом…
Сравнить надо на практике, что тяжелее. И после чужой работы своя может показаться просто легкотней. Приятным времяпровождением, изысканной интеллектуальной деятельностью в тепле, в чистом помещении, с чаем и милыми коллегами, которые все же отличаются от работников лесопилки.
Хороший способ! Моментально чувствуешь себя отдохнувшим. И работа уже не кажется такой тяжелой.
Жизнь применяет этот добрый способ к тем, кто слишком много ноет и жалуется на невыносимо тяжелую работу. Дает сравнить. И знаете, есть работы потяжелее. Надо уважать тех, кто работает, чтобы другие учились. Или работали на легкой работе, которая так утомляет иногда…

Как добраться до счастья?

Лето — в пяти часах полета от зимы, в которой я нахожусь. Можно заработать деньги, купить билет на самолет и оказаться в тепле. Да, придется потратиться и приложить много усилий. Похлопотать и потрудиться. Но это же чудо: через несколько часов можно оказаться в лете!
Я остаюсь в зиме. Дома. Мне нормально зимой. Люблю снег и ранние сумерки, морозец, домашний уют и свою зимнюю Родину. Башкирию люблю и Царское Село зимой. И заснеженный Урал. Но есть люди, которые зиму не любят. И горько жалуются: холодно, темно, скользко. Почему вокруг зима?
Со счастьем часто то же самое. Не всегда, но часто. Можно приложить усилия, потратиться, потрудиться и оказаться в лучшей ситуации. А человек продолжает жаловаться и обвинять зиму. Или сетует на обстоятельства, которые вполне может переменить. Но это затратно.
Пять часов полета — и ты в лете, если уж так скучаешь по теплу и солнцу. Год упорного труда, бережливое планирование, поиск работы на юге — и можно хоть навсегда улететь. Страна наша велика, есть теплые моря и солнечные берега. Да и в другие страны люди летают, если уж так хочется. Но этот совет бесполезен, если человек тут же жалуется на дороговизну билетов, на нерешенные вопросы, на отсутствие личного вагона и дорогого купальника.
Счастье иногда не так уж далеко. Но до него надо добраться, вот в чем дело. Его надо добиться. Приложить усилия. Не всегда это зависит от нас, я понимаю. Но чаще всего счастье вполне возможно. Только нужно приложить усилия. А вот на это и не способны те, кто много жалуется…

Выстоять и вырасти

Сила не в теле, а в духе. Энергичный, бодрый, здоровый, крепкий может так же энергично сбежать, если вы в беде. А слабый на вид человек вас не оставит, будет поддерживать чем может и защищать от нападок.
Плутарх приводит пример. К царю Агесилаю просился на службу пожилой хромой человек. И царь взял его в свое войско. Он давно знал этого человека. Все удивились: он же слабый, хромой! Он не может быстро бегать! Зачем он нужен? А царь ответил: мне не нужны те, кто бегают, а нужны те, кто крепко стоит. Главное — стойкость.
На это качество надо обратить внимание при выборе друзей и сотрудников. А ловкость, предприимчивость, быстрота — вторичны.
Стойкость и верность — главные качества в жизненной борьбе. И в себе надо вырабатывать именно их, если нужно выстоять и вырасти.

Смелость вознаграждается

Одна женщина работала администратором в обычной парикмахерской в маленьком городе. И уборщицей там же подрабатывала, хотя ей как-то стыдно было об этом рассказывать. Все же у нее было образование в сфере культуры. Но хорошо, что хотя бы такая работа была! Потому что женщина сама дочь двенадцати лет воспитывала. Отец девочки устранился, не помогал. И женщина старалась дать дочери все, что могла. Жили бедно, тихо, скромно. Рано утром — на работу, поздно вечером — домой. А дома дел полно…
И вдруг ей позвонили с Дальнего Востока. С самого края земли. И сообщили, что в небольшом городке умерла ее дальняя родственница. Одинокая, старенькая уже была. Наследников других вроде нет, а осталась квартира. Мол, если вы собираетесь получать наследство, необходимо приехать. Документы о родстве предоставить. И вообще, в квартиру вселились соседи, самовольно. Надо разбираться.
Тихая бедная женщина очень испугалась. Какой Дальний Восток? Туда неделю ехать. На самолете дорого очень и то с двумя пересадками. Родственницу она только в детстве один раз видела. Это как на Луну отправиться. Вот вам бы пришло предложение: немедленно отправляйтесь на Луну. Там лунатики захватили ваше имущество. Вроде бы ваше. Но не точно. Документы не забудьте. И поспешите! Лететь всего пару месяцев. Примерно такое состояние.
Но это была огромная сумма для женщины — стоимость квартиры. А здесь они с дочкой ютились в комнате в бараке и даже мечтать не могли об улучшении условий. С работы надо отпрашиваться, денег раздобыть на поездку. И еще неизвестно, что там происходит. Вдруг ошибка? Вдруг эти злые соседи-разбойники нападут? Вдруг в дороге что-нибудь случится? Где остановиться?
Женщина про Дальний Восток только в книжках и в новостях читала. И характер у нее был такой пугливый, как у Акакия Акакиевича — маленького человека…
Можно было плюнуть на все и дальше выживать. Все-таки нелегко решиться на такое опасное путешествие. К тому же итог неясен. А столько ужасных трудностей и расходов!
Но она поехала. Заняла деньги. Продала вещи кое-какие. Попросила за дочкой посмотреть учительницу и соседей, благо соседи хорошие были. С работы ее выгнали, разозлились, что она уезжает. И так неожиданно! И тихая маленькая женщина в слезах укатила на Дальний Восток в плацкартном вагоне. Совершила поступок.
Все описывать можно долго. Как на вокзале ночевала, как сняла комнату у подозрительной тетеньки, как украли чемодан. Как соседи не пускали в квартиру, как пришлось обращаться в милицию и бороться. Как страшно было ночевать в квартире, которую удалось освободить, а соседи стучали в дверь и угрожали. Как долго оформляли документы, какие очереди. И тревоги какие. Ведь гарантий не было! Могли другие наследники найтись. Или еще что-нибудь произойти. Женщина дрожала от страха, но действовала. А потом вернулась домой, все истратив, в долгах. Надо было еще ждать, чтобы право на наследство осталось за ней.
И осталось! Хотя работы не было, приходилось перебиваться случайными заработками. Они с дочерью сидели на диване, обнявшись, и пугали друг друга разными ужасами и возможными неудачами. И плакали в три ручья…
Но все получилось. Свершилось! Женщина продала свою комнату в бараке и уехала с дочкой на Дальний Восток. Она стала смелой и сильной. Закалилась в испытании. И там они отлично поселились в просторной квартире. А природа какая! А океан! И они почувствовали себя так, как будто вернулись домой. С наградой…
И работу женщина нашла в доме культуры. Там был дефицит кадров. И там же познакомилась с отважным мичманом Николаем Михайловичем, за которого вышла замуж. А дочь потом замуж вышла за капитана, вот так! Вообще все переменилось к лучшему. Потому что с правильного решения многое меняется к лучшему. И с решительных правильных шагов.
Гарантий вообще в жизни нет. И приходится иногда рисковать. Решаться. Даже если ты слабый и маленький. Опасно и трудно — это верно. И проще оставить все как есть. Отказаться от возможности. Но можно и рискнуть. Иногда это приносит награду.

Ловушка благополучия

Давно еще показывали сюжет про жителей одного острова. Этим людям исключительно повезло: остров состоит из гуано. Из птичьего помета значит. Целый остров из гуано. И гуано жители продают, так как это очень ценный продукт. И отличные деньги получают эти островитяне. Им нет нужды работать. Продают свой остров помаленьку и живут припеваючи. Тепло, вокруг океан, на острове буйная растительность, ведь удобрений полно! И полно плодов и цветов. Просто рай!
Но я обратила внимание: жители плоховато выглядят. Они толстые и рыхлые, болезненный вид у них. Медлительные такие. И лица невеселые. Нет радости бытия на этих упитанных лицах.
Им скучно. И один грузный мужчина сказал, что совершенно нечего делать. От безделья они приручают птиц, которых полно на острове. Вот и все развлечение.
Они не производили впечатления счастливцев, эти сытые люди, которые нежатся под солнцем среди лазурных вод океана. Им надоели плоды, цветы, птицы и безделье. Но и делать что-то тоже не хочется: какой смысл? И так все есть. Глупо как-то надрываться или учиться чему-то, что совершенно точно не пригодится на острове. И покидать остров из гуано тоже глупо. Здесь же все есть!
Безрадостный сюжет жизни. Ловушка благополучия, когда уходить нет смысла, а жить скучно. Нечем жить. Ничего не происходит. Только остров уменьшается, конечно. Птицы не так быстро его увеличивают, как хотелось бы. Но на век этих людей хватит.
Можно оказаться на таком острове из гуано и не заметить. Все есть. Нет смысла стараться и рисковать. Утомлять себя работой или поисками лучшего. И человеку невыносимо скучно, но переменить что-то он не может и не хочет. Он отвык от трудностей.
Если бы чего-то не было, человек прилагал бы усилия, боролся, достигал, старался, развивался в трудностях. Праздновал бы победы и переживал из-за неудач. Радовался и огорчался. А здесь все ровно. Одинаково.
Но не очень-то хороша такая жизнь, судя по виду островитян. Не очень-то они счастливы и веселы. И с каждым днем остров становится все меньше. Но лучше об этом не думать…

Путь к свободе

Молодой человек спрашивает: что делать, если нет возможностей? На самом деле нет. Живет в крохотном городке или в поселке, работу хорошую не найти — выбора нет. Родители бедные. Дать ничего не смогли, сами живут трудно. Вот что делать, как вырваться из такой жизни?
Лозунги и девизы коучей не работают. Разные «волшебные пинки» бесполезны и оскорбительны. Что можно посоветовать? Где искать источник?
Этот источник — знание, обучение. Нет денег на хорошее образование? Значит, самообразование. Читать и учиться при первой возможности. Вот единственный путь, я так полагаю. Читать книги и слушать образованных умных людей сейчас можно всем, если есть библиотека, интернет и телевидение. Просто надо искать не развлечения, а знания. Не впустую проводить время: «отдыхать», болтать, писать ненужные комментарии, спорить, играть — а тратить время на знания.
Философ Эпиктет не философом родился, а рабом. Мама его была рабыней. Отца он не знал. И это не просто бедность или даже нищета. Это рабство. Когда ты принадлежишь полностью, как вещь, другому человеку. И он тобой помыкает как хочет. И издевается как хочет. Например, хозяин так избивал Эпиктета, что ногу ему сломал. И бедный раб навсегда остался инвалидом, хромым. Он с костылем ходил. Но продолжал служить своему хозяину.
Хозяин Эпиктета был секретарем Нерона. И тоже был не чужд прекрасному, как и его ужасный патрон. Этот хозяин с красивым и звучным именем Эпафродит любил философию. И посещал лекции знаменитых философов. А с собой брал хромого Эпиктета, которого сам изуродовал. Мало ли, портфель подержать или тогу. Принести прохладительные напитки. Удобно с рабом посещать философские лекции, так ведь?
Эпиктет слушал речи философов и запоминал. И вдумывался в то, что слышал. Размышлял, делал выводы, разбирался в вопросах. И так выучился на философа. Стал образованным человеком, мудрецом. Ему удалось получить свободу и открыть свою школу философии. Он консультировал и лекции читал, выражаясь современным языком. Учил людей мудрости жизни, морали, правильным поступкам, учил делать выбор.
Он продолжал жить скромно, аскетично. Такова была его философия. Но он стал тем, кем мечтал. Он вырвался из самого тяжелого и невыносимого положения, в котором только может быть человек — из рабства. А ведь он ничем не обладал. У него вообще ничего не было. И при этом он тяжело работал на свирепого любителя философии с красивым именем Эпафродит.
Если нет ничего, значит, хочется изменить свою жизнь к лучшему. Раз спрашивают, как это сделать, значит, желание есть, верно?
И единственный путь — знания. Книги, видео, аудио. Читать, слушать, смотреть, учиться. Целенаправленно развивать навыки в той области, в которой хотите работать. Даже если времени мало, а работы очень много. Любую свободную минуту надо посвящать получению знаний в той области, которая вас привлекает. И общаться надо с умными людьми, носителями знания.
Сейчас есть интернет. Надо пользоваться. И это поможет даже в самом плохом положении. Если, конечно, есть ум и трудолюбие. Знания надо усваивать постоянно. Накапливать свой спасительный запас. Это пригодится в любом случае. И это единственный путь для тех, кто не может взять и переменить жизнь в одночасье.
«Знание — сила» — древнее латинское выражение. И это правда. Нет сил — получай знания при первой возможности. Учись! И это единственный путь к достижениям и свободе, если ты беден и слаб.

Настройки меняются

Преследуют неудачи? Уже не знаешь, за что взяться: все валится из рук. Ничего не получается, а затраты растут! И уходит куча времени. Иногда усилия можно прекратить. На время.
Есть автомат с игрушками: их надо схватить хваталкой, донести до емкости, а потом игрушка падает в нижнее отделение. И она ваша! Бывает, схватить ничего не можешь. А бывает, щупальца хваталки разжимаются, когда уже почти донес до цели! Вот это особенно обидно.
Но это не от вашей неловкости происходит. Такие настройки. Так хозяин настроил автомат. Как ни старайся, не ухватишь! Бывает период, когда все валится из рук. Ничего не можешь добиться и получить. И тоже виды неудач такие: или совсем ничего не можешь схватить, или упускаешь в самый последний момент.
И винить себя не надо. Это настройки такие. Настройки периода. Нет смысла тратить слишком много сил и ресурсов, ругать себя и винить. Лучше прекратить игру. Отойти и заняться делами.
Настройки меняются. И через некоторое время возможностей станет больше. И удастся то, что не удается сейчас.

Ради выгоды

Страшные сказки полезны: это объективация страха и поучение. Издревле бездумно не смеялись над тем, над чем смеяться нельзя. А страшное рассказывали, но с пользой. Есть много страшных русских сказок. И во всех — совет и наставление. Вот еще одна — моя сказка.
Один богач приехал в свой маленький город. Он долго не был в городе детства. Родители переехали в столицу, когда он восьмой класс окончил. А потом приезжать не хотелось: что там делать, в такой дыре? Провинциальная скука и бедность.
А приехал потому, что бабушка умерла. С бабушкой ни он, ни родители не общались. Ей другие родственники помогали. Им и квартирка достаться могла, но богач этого никак допустить не мог. Он единственный родной внук. И потребует свою долю, как положено по закону. Такой у него был нрав.
Приехал, остановился в лучшей плохой гостинице — придется потерпеть. Ради выгоды. И вышел на улицу, поискать приличный ресторан. Поужинать всласть и горло промочить. Очень он это дело любил.
Идет, а навстречу ему бывший одноклассник! Богач его сразу узнал. Половина лица у бывшего одноклассника закрыта родимым пятном. И еще он сильно хромает: какой-то дефект с рождения.
Его богач в детстве дразнил «Свекла-Хромоножка». И другими смешными прозвищами называл. Да еще ребят других подговаривал. Вместе веселее травить кого-то, так ведь? Было очень весело. А этот Хромоножка плакал потешно, худенький и бледный. Почти не изменился, надо же!
Хромоножка подошел и поздоровался. Тоже узнал. Богач засмеялся, напомнил про детство. Приятно все же знакомого встретить. Да еще такого неудачливого и некрасивого. Хотя на Хромоножке черный костюм, галстук, белые ботинки. Приоделся, значит.
Богач сказал: «Я мельком слышал, что ты на себя руки наложил после школы. Но врут люди, сочиняют!» Хромоножка тоже улыбнулся бледной улыбкой. Никогда в нем живого веселья не было! И внезапно предложил: «Пойдем нашу встречу отмечать! Я знаю хорошее местечко неподалеку. Посидим и чарочку выпьем!» Богачу скучно было. Он и пошел с Хромоножкой в какой-то бар за городом, но недалеко.
…Ступени ведут вниз, в темное заведение. Но неплохо все сделано, даже удивительно. Пауки в паутине сидят, сверкают красными глазами. По углам мертвецы в саванах стоят. Бледно-зеленые лица у них, острые зубы. И такие роботы сделаны, вроде бесов. Бегают, хвостами метут и хихикают. И пахнет гнилью, сырой землей. Надо же, как удачно подвал обыграли! Атмосферно. А бармен с черным лицом и тусклыми глазами наливает напиток в граненые стаканы. А на закуску дает кусок пирога. И все. Тоже для атмосферы, как на поминках. И приговаривает бармен бесцветным тихим голосом: «Проводите время чарочкой!»
Богач стал вспоминать детство. Как смешно дразнили Хромоножку. Как его толкали и роняли. Как обидно над ним шутили. И как тот плакал и рыдал. И Хромоножка смеялся тихо. Ему тоже было очень смешно. А бармен наливал чарочку за чарочкой, стакан за стаканом, так что у богача немного помутилось в голове. Он решил вернуться в гостиницу: надо отоспаться, ведь завтра к юристу идти. А Хромоножка и говорит: «Ты семь стаканчиков выпил. Довольно с тебя! Пора тебе. Помни нашу встречу, меня не забывай!»
Богач поднялся по осклизлым ступеням. Уже темно! Хотел такси вызвать, да телефон не нашел. Повернулся, чтобы спуститься в бар, поискать, а бара нет. Вокруг кладбище, памятники стоят, лунный свет их серебрит. Зашел спьяну на кладбище, сам не заметил!
Выбрался все же. Хмель улетучился, совсем трезвый, будто и не пил! Нашел гостиницу. А портье и спрашивает: «Вы к кому?» Богач раздраженно пояснил, что он остановился в двенадцатом номере. В «люксе». А портье не верит. Охрану зовет. Нет такого постояльца!
Разобрались не очень быстро. Да и то не до конца. Потому что богача семь лет на этом свете не было. Где он был — никто не знает. И он тоже. Но это уже и не важно, потому что за эти семь лет богач превратился в нищего. Родители его скончались банкротами, все имущество потеряли. Бизнес рухнул, ясное дело. Жена за другого замуж вышла. А детей не было. За семь лет человек все потерял.
Да еще что-то с ногой случилось: высохла нога, как костяная стала. Стал богач калекой. Да и какой он богач? А вот долги с него требовать стали — такие же, как он, деловые партнеры и банки.
И попал бывший богач в приют. В том самом маленьком городе оказался, куда ездил бабушкину квартиру получать в наследство. И добрые люди кормили и поили бывшего богача, который все потерял.
Обитатели приюта звали бывшего богача ласково — Хромоножка. И один человек рассказал, кстати, что тот паренек из детства с кривой ногой и родимым пятном действительно после выпускного того… ушел из жизни. Уж больно над ним смеялись и обижали. Не выдержал. Пошел на кладбище… Там и нашли бедного Хромоножку.
И новый Хромоножка все ходит на кладбище, на окраине города. Все ищет тот бар, где он провел вечерок. Где выпил семь чарочек, потерял семь лет жизни и все потерял.
Но и дорогу в бар он тоже потерял. Не найдет. Хотя у прохожих спрашивает жалобно. Но те торопливо проходят мимо страшного хромого человека с красным огромным пятном на лице. Кто подобрее, тот дает малую денежку. А кто позлее — смеются и замахиваются. Как бывший богач когда-то…

Как «отвести» ум?

Есть одно мудрое наблюдение у римского поэта и философа Горация. Когда наши глаза видят то, на что больно смотреть, мы отводим взгляд поскорее. Или убираем эту вещь из своего пространства. Верно?
«Почему вы спешите избавиться от того, на что вам больно смотреть, однако, если что-либо грызет ваш ум, откладываете время исцеления от года к году?» — вопрошает поэт. Действительно, так и есть.
Почему же наш ум впивается в плохое? И пережевывает, пережевывает то, что нам вредит, пугает, вызывает отвращение или страх? Причиняет боль? Почему глаза человек быстренько отводит, а ум не может «отвести»? Хотя это самое здоровое и нормальное: перестать мусолить обиду, в сотый раз повторять про себя один и тот же неприятный разговор, оскорбление, плохой случай?
На неприятное, отвратительное мы не смотрим без надобности. И отводим взгляд от дохлой крысы. А ум прямо впивается в плохое. И начинает эту дохлую, извините, крысу показывать во всех ракурсах: так и этак, снаружи и изнутри. Пережевывать. И повторять неприятный разговор. Напоминать о том, как нас больно задели или оскорбили?
Надо уму учиться у глаз. И вовремя отворачиваться, уходить, переключаться на другое. На свете есть вещи поинтереснее крысы. И надо постараться их увидеть, о них подумать, ими заняться. Это и есть исцеление. Иногда можно «отвести ум» самостоятельно. Иногда — при помощи доктора.
Но всегда наилучший способ — совместная полезная деятельность с другими, теплое общение (не на тему крысы), созерцание и создание красоты и пользы в любом доступном масштабе. Надо заставить себя «отвести ум», направив его на другое. Спасительное и полезное.

Не оглядывайся!

Когда спасаешься или спасешь кого-то, не оглядывайся назад.
В русских сказках велят не оглядываться. Брось гребешок. Брось поясок. Брось волкам шапку. Только не оглядывайся! Тогда спасешься.
И в мифе Орфею велено было не оглядываться, когда из подземного царства Гадеса он вел на свет свою Эвридику. Орфей оглянулся и потерял возлюбленную навсегда.
В истории Лота ангелы запретили оглядываться на город, из которого вывели семейство праведника. Не оглядывайтесь! — было сказано. Жена Лота нарушила запрет и превратилась в соляной столп.
И в народном целительстве запрещают оглядываться. Умылся речной водой на заре, бросил малую щепочку — свою хворь или печаль, а теперь иди и не оглядывайся, чтобы зло не увязалось.
Вот и не оглядывайтесь, когда надо спасаться. Когда вы предпринимаете все, что в ваших силах, стараясь покинуть опасное место жизни. Черную полосу. Когда вы отбиваетесь от ударов, когда несчастья гонятся за вами. Как писал Тарковский: «Когда судьба по следу шла за нами, как сумасшедший с бритвою в руке».
Смотрите вперед. И под ноги, конечно. Прилагайте усилия, старайтесь и боритесь. Но не оглядывайтесь: слишком страшным может показаться девятый вал. Или полчища зла. Огромной и проворной может показаться рать несчастья. Страх лишит сил.
На прошлое не надо оглядываться, искать оправдания или мучиться самообвинениями. Это затянет в мучительные размышления и переживания о том, что уже прошло. Сомнения и горькие воспоминания отнимут силы. Опыт прошлого уже с нами. А тягостные размышления только мешают.
Экзистенциальная ситуация требует полной сосредоточенности на «здесь и сейчас». Гребите, бегите, боритесь, летите, прыгайте — доверьтесь добрым силам, которые вас ведут и вам помогают. Ведут подальше от опасности, прочь от смерти.
Интересно, но именно в период спасения, когда вы изо всех сил стараетесь убежать от болезни, смерти, несчастья, когда вы бежите и боретесь, появляется много людей из прошлого. Неприятных, прямо скажем. Много мучительных воспоминаний об утратах, неудачах, обидах столетней давности. Много напоминаний о прошлых проблемах. Словно то, что за спиной, окликает вас. Старается привлечь внимание. Схватить!
Прошлое надо помнить. Опыт надо учитывать. Чужое мнение надо знать. Но в период спасения лучше сосредоточиться на самом спасении и довериться милости Творца. Чтобы не утратить волю и силы.
Не оглядывайтесь!

В борьбе и надежде

В повести Майна Рида «Морской волчонок» мальчик пробрался на корабль. Он хотел стать моряком, но его не взяли в команду: слишком мал! Тогда мальчуган тайком залез в трюм, спрятался и уснул. А в это время в трюм уложили грузы. Ящики, мешки, бочки, рулоны тканей… И мальчик оказался заживо погребенным на дне. Его крики никто не слышал.
С собой у него был только ножик, подаренный матросом. Вокруг тьма. Ребенок страдал от голода и жажды. На него нападали крысы. Его терзала морская болезнь… Он был обречен. Только представьте себе такое положение!
И он принял решение: стал ножиком проковыривать, прорезать путь наверх. Пилить и кромсать ящики, мешки, бочки и даже рояль. Нож сломался, ребенок продолжал орудовать обломком…
Мальчик принял решение и сказал себе: «Лучше провести время в борьбе и надежде, чем в бесплодном отчаянии». Это единственное решение, которое можно принять в безвыходной ситуации, когда решений нет. Даже если борьба и надежда, требующие огромных затрат, не дают ни малейших гарантий. Но это лучше, чем бесплодное отчаяние, мрачный трюм с крысами, из которого не пытаешься выбраться.
Поэтому время, которое еще есть, нужно провести в борьбе и надежде. Продолжая проколупывать и прорезать себе путь через ящики и рояли. Других решений нет.
Это решение спасительно не только в опасных ситуациях. Это про всю нашу жизнь. Лучше провести ее в борьбе и надежде. И продолжать пробираться наверх, к свету.
Мальчик спасся. Изможденный, искусанный крысами, худой и слабый, он выполз. Чаще спасаются те, кто принимают правильное решение.

Ощущение спасения

Случай, факт не может быть «ненаучным». Он просто есть, произошел. Объяснить этот факт и должны ученые, как писал социолог и антрополог Мосс. Именно он описывал феномен гибели от колдовства в работе «Физическое воздействие на индивида коллективно внушенной мысли о смерти». Философ описывает факт, а другие ученые должны объяснить явление.
И вот недавно я написала, как наблюдала падение поскользнувшегося человека. Моментальное падение, которое все же оказалось счастливым, хотя человек мог удариться головой о бетонный парковочный выступ. Но в момент падения, как мне показалось, изменилась траектория. Человек не видел выступ. Но каким-то чудом упал так, что не коснулся его головой. Тут же вскочил, заругался и быстро ушел. Все произошло моментально.
И очень много людей рассказывали то же самое. Когда они падали, то чувствовали, например, замедление падения. Словно какая-то сила вмешивалась и не давала им расшибиться, тормозила падение. Спасала.
Рабочий упал с площадки на уровне двадцатого этажа. Но ощутил мягкий толчок, сопротивление воздуха, как будто гигантская ладонь его поддержала и подтолкнула обратно на площадку. Он не упал! Хотя падал уже!
Или женщина упала у проезжей части. Но в последний миг словно кто-то чуть отдернул ее назад. Машина промчалась настолько близко, что женщина ощутила резкий поток воздуха! Но она осталась цела.
Моя знакомая в положении поскользнулась, да еще как! И летела прямо на низенький железный забор. Но она ощутила, как траектория падения изменилась. Будто кто-то подталкивал и направлял. Она ушиблась, конечно. Но ребенку не повредило это падение. Как и в других случаях: многие в положении падали, но без серьезных последствий. Похожие истории рассказывали многие женщины. Такие случаи происходили, когда они носили дитя.
Это похоже на толчок. Иногда — на замедление времени, а иногда — на подхватывание и медленное бережное опускание на землю. И эти люди склонны полагать, что их спас ангел. Такое ощущение остается, тоже ненаучное и недоказуемое. Ощущение спасения, от которого тепло и спокойно на душе.
Падать в жизни приходится. Но некоторых поддерживают и спасают. И называть это иллюзией или выдумкой не стоит. Личный факт так же трудно опровергнуть, как и доказать. Но спасительную помощь при падении, нарушающую все обычные законы физики, получали многие. Может, те, у кого есть важная задача и в этой жизни? Но это просто предположение…

Верь и действуй!

И все же в самой безнадежной ситуации есть шанс. Даже в захолустье, даже если вы немолоды, но если вы умеете что-то хорошо делать и делаете это — шанс есть.
Не всегда человек может переменить жизнь. Вот, скажем, старик Абрамыч, как его звали в глухой уральской деревне. Туда не ездили машины, дороги не было. Только два раза в день приходила электричка. Старик Абрамыч плел лапти, корзины, туески. Конечно, зарабатывал этим ремеслом копейки. Кому лапти в наше время нужны? Даже самые старые и бедные могли купить себе резиновые сапоги или фетровые боты. Корзины покупали. Изредка. Потому что корзина вещь прочная, особенно сплетенная Абрамычем. Ее из поколения в поколение передавали.
Деревня была маленькая. Абрамыч старенький. Глушь, тайга, дороги нет… Вот на что надеяться Абрамычу? И куда ехать за счастьем, как советуют разные удивительные советчики? Ему уж восемьдесят с хвостиком было.
И счастье пришло само. Сначала наш дедушка очень дешево купил под дачу дом. И начал его перестраивать. Он же сам был родом из деревни! А за дедушкой ученые из Академии наук стали покупать домики. Дешево! Природа прекрасная! И ехать всего два с половиной часа на электричке. И эти ученые увидели лапти, которые плел Абрамыч. Он на лавочке сидел в любую погоду и плел.
«Какой шарман!» — примерно так восхищались горожане. Тогда в моду входило все народное, исконное! И лапти моментально раскупили. А потом заказывали еще, еще! В подарок. Лапти покрывали лаком и вешали на стенах квартир. А некоторые просили сплести миниатюрные крохотные лапотки — прекрасный сувенир. Или, наоборот, один большой лапоть, вроде вазы.
Абрамыч разбогател. И стал звездой. А почему? Потому что, не имея возможностей, продолжал упорно трудиться. Не слушал критику. И сидел на виду — на лавочке. Вот его и заметили. Ему принесло счастье умение трудиться. Хотя других компонентов успеха не было. А вот повезло! Так тоже бывает.
Поэтому отчаиваться не надо. Даже если вам за восемьдесят и вы живете в глухой деревне в тайге. Шанс все равно есть. Если вы умеете что-то делать или обладаете добрым сердцем, шанс всегда есть. И пример довольно убедителен.

Неприятные законы жизни

Есть очень неприятные законы жизни. И никуда от них не денешься, надо их знать. Потому что с проявлением этих законов приходится столкнуться самому ответственному, честному, доброму. И надо быть готовым к такому испытанию. Например, закон всемирного тяготения тоже не очень приятный иногда: можно упасть и больно стукнуться. Надо держаться покрепче на ногах.
1. «Закон тетриса». Ошибки накапливаются, а успехи исчезают. Чем дольше вы сотрудничаете с кем-то, чем дольше работаете на кого-то, чем дольше из кожи вон лезете, чтобы все сделать как можно лучше, тем вернее проявление этого закона.

Не по вашей вине. Просто в долгом процессе больше ошибок. А успехи временны, надо соответствовать все более сложным условиям и высоким требованиям. Так султан Сулейман казнил верного и полезного визиря и старого друга Ибрагима. Это сработал «закон тетриса».
В разных формах проявляется этот неприятный закон. Но чем дольше вы в отношениях, тем выше вероятность того, что все рухнет однажды. Даже долгий брак или долгая верная дружба могут рухнуть, если накапливаются ошибки. А любви при этом недостаточно. Любовь и долг — исключения. Защита от «закона тетриса».
2. Закон фамильярности. Вы хотите нравиться людям, запросто общаетесь, несмотря на свое положение и достижения? Вы такой открытый, простой, общительный и такой приятный человек. И вам сначала аплодируют. Потом похлопают по щеке, как Карлсон хлопал Малыша. Добродушно и дружески. Назовут «молодчинкой». А потом хлопки перейдут в пощечины. Смех – в глумливый хохот. А просьбы – в требования. «Сбегай-ка в лавочку, дружище! Танцуй, Изадора! Читай „Аристократку“, автор, а не всякое барахло заумное!» Сами не заметите, как вас перестанут уважать. За редким исключением. Исключения всегда есть.

3. Закон дешевизны. Он парадоксальный, но верный. Чем дешевле вы будете продавать свой труд, тем больше к вам будет претензий. И жалоб. И негодования по поводу высокой цены.

Никто не жалуется на дороговизну «роллс-ройсов». Не кричит в магазине из-за цены черной икры. А из-за цены стаканчика семечек могут устроить скандал. И торговаться три часа. И оскорбить как угодно. И просто взять сколько хочется, в карман отсыпать. За что платить-то?
4. Закон опустевшего кафе. Если вы из лучших побуждений пустите в свое кафе злого бродягу, он распугает хороших посетителей. Если вы из гуманных соображений или из нежелания конфликтовать попробуете пустить в свой дом или в рабочий коллектив (в любую группу) токсичного человека, он всех распугает. И ваша доброта приведет к самым неприятным последствиям. Она за чужой счет, так получается.

И в личных отношениях все так же. Токсичный человек изгонит ваших друзей. И лишит вас успеха и уважения.
5. Закон задержки платежа. Если вам стали платить не вовремя, если откладывают оплату, забывают или просят подождать – скоро платить перестанут. И это не только про деньги. В личных отношениях то же самое: если человек стал опаздывать, переносить встречи, не звонить вовремя, не отвечать на сообщения, если начались паузы и заминки, то, скорее всего, дело идет к концу.

Неприятных условных законов гораздо больше. Но эти самые яркие. Они просто есть, и надо учитывать их. Принимать меры заранее. Это несправедливые «законы». Понимаю. Но закон всемирного тяготения тоже несправедлив. Он просто есть. И социальные законы существуют. Хотя бывают исключения! Но исключения редки. К сожалению.

Иногда лучше помолчать

«Стоит мне рассказать маме хорошее, как все портится. А если хорошее только еще может произойти, оно не происходит! Это мама завидует или боится моего счастья?» — так часто спрашивают.
Не в маме причина, а в рассказе. В самом паттерне поведения. Если взрослая женщина уже не раз сталкивалась с крушением планов после того, как рассказала о них маме или еще кому-то, так зачем она снова рассказывает маме то же самое? Если вы пару раз обожглись, сунув палец в огонь или хлебнув кипятка, то потом поостережетесь, верно?
Почему же взрослый человек делится с мамой? Обычно больше не с кем, честно говоря. Никому нет дела до событий жизни этого человека. У него нет друзей. Нет тех, с кем можно поговорить по душам. Только мама. Которую потом и обвиняют. Больше некого.
Почему взрослый человек снова и снова делится с мамой, например, хотя ее уже обвинял в «сглазе»? Бессознательно человек ищет оправдание будущим неудачам. Это снова мама виновата! Она токсичная! Может, и так. Только зачем снова рассказывали о том, чего еще нет?
И такой человек обречен на неудачи. Он не в состоянии держать рот на замке. Не может удержаться от излияний. И склонен винить других. Тех, кому сам все рассказал. Вряд ли он сможет добиться успеха или сохранить отношения. Это ясно из его поведения.
• Тот, кому вы все рассказали, непременно выразит свое мнение. А мнение повлияет на оценку ситуации, на отношения и на ваши поступки. Потому что тот, кто все рассказывает, легко поддается влиянию, хотя может этого не замечать. И тот, кому вы все рассказали, может не очень хотеть вашего успеха или вашего отдаления.

• Привлечение в личную ситуацию «наблюдателя» меняет эту ситуацию. Так в физике есть «эффект наблюдателя»: частицы меняют траекторию движения, когда за ними ведется наблюдение. И в пьесе новый персонаж меняет ход событий. И новый ингредиент меняет вкус блюда.

• Если вы моментально все рассказываете, значит, вы неспособны нести груз ответственности за отношения или за хорошую должность. И у вас это забирает сама жизнь. Вы не справились. Не удержались.

Так что, рассказывать не надо? Если заметили такую особенность, крушение планов после рассказа, так удержитесь. Мама или другой конфидент за язык не тянет. Она знать не знает, что происходит в жизни взрослого человека. Это и есть испытание: удержитесь от рассказа или опять все разболтаете?
Рассказывать можно! Но правильно. Рассказывайте о том, что уже произошло: получили повышение, премию, предложение выйти замуж. Это самое простое средство — говорить только о том, что уже свершилось.
И винить не того, кому рассказал лишнее, а того, кто рассказал, — себя. Нужно стать по-настоящему взрослым. Жить, не перекладывая ответственность на других. Тогда многое может измениться к лучшему.

Вторая волна

Три случая, когда надо опасаться человека.
1. Бойтесь человека, который вам должен, а долг не отдает. Чтобы не отдавать долг, человек может придумать массу объяснений – для себя. Никто ведь не хочет считать себя плохим. Значит, плохим будете вы. Назойливым жадным, черствым. Теперь вы – старуха-процентщица. И неплохо бы, сами понимаете, чтобы вас не стало.

2. Бойтесь человека, который вас бросил. Ведь это хороший человек. И просто так, за здорово живешь, он никогда бы не бросил и не предал! Следовательно, это вы виноваты. Вы плохой. Вы довели до такого сами. Медленно ходили и постоянно ели, как у Довлатова. Или проявляли другие невыносимые качества, о которых обязательно расскажут окружающим. Чтобы оправдаться.

3. Бойтесь человека, который вас обокрал. Оклеветал. Дурно поступил по отношению к вам. Потому что считать себя плохим не хочет даже разбойник или злодей. Значит, это вы виноваты. И плохим назначат вас. Как в грубой детской считалочке про маленькую избушку, в которой кто-то испортил воздух. Раз-два-три, это, конечно, будешь ты.

Бесполезно доказывать и объяснять. Если с вами обошлись дурно, ждите продолжения, «второй волны»: распространения «черной легенды» о вас. Это старое как мир правило.
Приготовьтесь заранее защищаться. И подальше держитесь от того, кто уже совершил гадость или низость, если нет возможности пресечь зло. Потому что «вторая волна» обязательно будет.
Сначала — низость. Затем отлив, который обнажает дно. А потом та самая волна, с которой придется справиться.

Жизнь подскажет

«Нет ответа более унижающего, чем презрительное молчание», — написал Мишель Монтень. Только с молчанием вот какая закавыка. Его можно интерпретировать как угодно. И враги ваше молчание немедленно поясняют тем, что вам нечего ответить. Вы глупый и скудоумный. Или трусливый. И вы виноваты, коли молчите!
Ведь только вы знаете, что ваше молчание — презрительное. Вот в чем дело. И надо создать специальный значок в сети «Презрительное молчание». Или носить с собой табличку с такой надписью и показывать ее в ответ тем, кто нападает. Иначе как они поймут, что мы их молча презираем?
Поэтому отвечать иногда приходится — словами и юридическими действиями. Еще Платон советовал: при необходимости надо ответить. Кратко и внятно. Высмеять и на место поставить. Или уличить во лжи. Но не слишком увлекаться. И сразу уйти, если есть возможность. Не продолжать свару.
Мы вкладываем в молчание один смысл, а те, кто пытаются уязвить и причинить страдания — другой. Промолчал — проглотил оскорбление. Значит, ты слабый и не смеешь себя защитить. Ведь есть другой афоризм: «Молчание — знак согласия». Его приписывают папе Бонифацию Восьмому. Кто промолчал, считается согласившимся.
В трагедии древнегреческого драматурга Софокла говорится: «Разве ты не понимаешь, что молчанием ты соглашаешься с обвинителем?» А философ Сенека писал: «Молчание равносильно признанию». Так что все зависит от обстоятельств.
Вот самый разумный совет: действуйте по обстоятельствам! Потому что даже мудрецы дали противоречивые ответы.

Психическое заражение

Одна женщина в саду познакомилась с другой, неблагополучной, как говорят. Сад купили недавно. Елена так радовалась! Посадила розы, привела в порядок домик, вместе с мужем работала, старалась. Столько сил и средств вложили!
А рядом в гнилой избушке жила другая женщина. Она пришла и попросила немного денег на лекарства. Вид у нее был нездоровый: поблекшее опухшее лицо, болезненная худоба… Женщина рассказала, что злые люди выманили у нее квартиру. И теперь они с мужем перебиваются кое-как в этом саду, в холодной избушке.
Добрая Елена захотела помочь. И пошла с женщиной в ее дом, притащила пакеты с вещами, с продуктами, с овощами, которые вырастила.
Зрелище ужасное было, что говорить! На груде тряпья лежал явно больной человек, кашлял. Кругом грязь, нищета, много пустых бутылок… Елена не осуждала. Она старалась помочь.
С мужем посоветовалась. Потом с врачом договорились. Больной мужчина паспорт потерял, договорились, что паспорт восстановят. Валентине нашли работу: одному богатому дачнику нужна была садовница. Повезли больного к доктору на своей машине.
Женщина благодарила! Искренне. Она откормилась, пополнела, оделась прилично. Ей другие дачники много вещей отдали, помогали продуктами и лекарствами.
Но на работу она так и не вышла. Она стала жить хорошо. Зачем работать? А ее мужа положили в больницу. Жена его ни разу не навестила. Дачники навестили, отвезли много нужного. А потом муж просто ушел из больницы, когда ему лучше стало. Прихватил вещи соседей по палате. И вернулся в избушку.
Долго рассказывать эту эпопею. Но, как вы поняли, ничем хорошим это не кончилось. Избушка сгорела. И дом Елены пострадал от пожара. И еще три дома сгорели дотла.
А женщина со своим мужем спаслись, к счастью. И совсем не горевали: им предоставили жилье, комнату в общежитии в поселке. Дачники выхлопотали. И вещи дали новые, и продуктами снабдили. Которые бедные супруги меняли на напитки… А потом снова приходили в сады и просили помочь. И жаловались на жизнь, на Елену, которая перестала помогать. Мол, вот вам и дружба! Бросила нас.
А Елена с мужем взяли кредит и стали восстанавливать свой домик, на который так больно было смотреть после пожара.
Это история из жизни. Не о том, что помогать не надо. А о том, что помощь людям, которые не хотят отвечать за свою жизнь, не приводит к хорошему. И обходится очень дорого. Это надо учесть сразу и быть готовым к последствиям.
Необязательно такие люди ведут антисоциальный образ жизни. Но все они ничего не делают для улучшения своего положения. Только берут: деньги, время, услуги, помощь… И через некоторое время становится понятно, что человек ничего не хочет менять. Ему так удобно. Это его привычная среда обитания, привычное поведение. А на помощников он навлекает несчастья. Может, потому, что своей помощью они способствуют моральному падению, хотя искренне хотят помочь?
Таких историй немало. И как поступать — решать только вам. По крайней мере, надо быть готовым к таким последствиям. Ведь если бы человек вел себя иначе, он, может, не попал бы в такие обстоятельства?
Если человек оказался в плохих обстоятельствах благодаря собственному поведению, помочь, конечно, можно. Добрый человек не сможет пройти мимо чужой беды. Но если поведение не изменится, помощь, к сожалению, бесполезна. И вы можете стать частью сценария жизни такого человека, что отразится на вашей собственной жизни. Произойдет «заражение» — психическое заражение.
Так что надо все понимать заранее. И помогать без разочарования, но с некоторой осторожностью. И без возвышенных надежд.

Спасает помощь, а не успех

Лет десять назад проводили лекцию о философии успеха. Принципы, методы, пути к успеху — тема интересная и популярная. Ведь все хотят добиться успеха. Реализовать свои способности и получить награду за труд.
Ждали в холле, пока откроют зал, беседовали. Все были в хорошем настроении, хорошо одеты, улыбались. Приятная встреча людей, которые хотят жить еще лучше!
И тут в отель, где проводили мероприятие, зашла семья. Запахло гарью. Потому что это были погорельцы. Неподалеку от отеля располагались частные дома, коттеджи. И вот там случился пожар. Сгорел дом. А люди спаслись! Их привезли в отель: владелец предложил бесплатно разместить пострадавших. Хороший такой человек.
Эти люди подошли к нам. Они были в полной растерянности, от них пахло гарью, они смотрели и не видели ничего вокруг, потрясенные случившимся. А женщина держала в руках чайник. Видимо, успела его схватить в панике — так с ним и выбежала. И забыла про него. Закопченный бывший белый электрический чайник…
Конечно, с погорельцами стали ласково говорить, расспрашивать, предлагать помощь. Но все было так странно и в то же время понятно: одни нарядные счастливые люди ждали лекцию об успехе: как правильно его достичь, улучшить свое положение. А другие стояли, ошарашенные свалившимся несчастьем. И не знали, что делать дальше. Какой там успех! Все пропало. Вчера все было хорошо, а сегодня — все пропало. Так часто бывает.
И это было послание всем. Да, от нас многое зависит. Да, надо улучшать свое положение: Достигать, стараться, реализовывать свои таланты. Это правда. Но надо знать и помнить, что далеко не все от нас зависит, что бы ни говорили модные коучи и тренеры. И слишком лезть из кожи вон и обвинять других в недостатке старания не надо. Все может измениться за несколько минут. Останется только чайник. И доброта, помощь других, благодаря которым и спасешься. Вот это единственное, что остается.
И потому стройте отношения с людьми. Благодарите за помощь. Платите за труд. И сами помогайте, если нужно. Это и есть необходимое условие успеха. Так я думаю.
Владелец хорошего отеля это знал. И люди тоже это поняли. Есть то, что от нас не зависит. А то, что зависит, надо делать. Помогать другим, потому что завтра мы можем оказаться на их месте. И нам потребуется помощь, а не успех.

Губительное нетерпение

Сэр Артур Конан Дойл не только про Шерлока Холмса писал. Есть и другие рассказы, просто их реже издают и читают. Они не так популярны. И сюжет одного небольшого рассказа весьма поучителен. Двое друзей пытались спастись от преследования. Им это почти удалось! Они купили маленький парусный корабль и пытались уплыть из порта. Но начался штиль, и кораблик застыл на воде. А преследователи на лодке гребли изо всех сил, приближались к кораблику. Безвыходное положение. Впереди позор и тюрьма, отчаяние родителей, потеря доброго имени… И тогда друзья свели счеты с жизнью, чтобы избежать позора и страданий.
В тот же миг налетел сильный ветер и понес кораблик по волнам, как игрушку. А лодка с преследователями осталась далеко позади. И припасы были на судне, и золотые монеты. Только молодые люди поспешили с последним решением…
Отчаиваться и все бросать глупо вплоть до последнего момента. Есть вещи, которые от нас не зависят. Ветер может перемениться в любой момент. Этим глупцам не хватило терпения всего на пару минут! Впрочем, они и в опасную ситуацию попали из-за нетерпения и страстей. Нетерпение — это малодушие. Оно всегда приводит к провалу.
Ветер может перемениться. И произойти это может в последний момент. Уж Конан Дойл знал это на практике. Он был судовым врачом и в арктических водах плавал, и с сумасшедшим папенькой провел детство, и терпел сокрушительные неудачи…
Важно помнить, что ситуация может измениться. И глупо не потерпеть еще немного. Прекратить бороться и разжать пальцы. Или нажать на спусковой крючок.
Ветер может перемениться за секунду.

И черные тучи рассеются

Давно это было. Холодным зимним вечером во дворе стояла старая поэтесса. На самом деле старая. Ей почти девяносто лет было! Она стояла в нелепых ботиночках, шатаясь на ветру. В стареньком вытертом кроличьем манто и в шляпке с фетровыми цветочками. А под шляпкой — большие очки, как донышки от бутылок. И парик — волосы от старости выпали. В руке — сумочка с бумагами. Худенькая дряхлая старушка стояла на холоде, снег кругом, темно уже, декабрь. Совсем одна под черным небом.
Мария спешила в свой магазин. Так себе магазин, одно название — «Колбасы». Крошечный магазинчик, где торгуют колбасой и еще всякими дешевыми продуктами. Почти проторговались. Рядом большой супермаркет, люди редко в магазинчик заходят. Два продавца работают, грузчик, охранник, бухгалтер. И вот Мария — директор магазина. Смешно даже — директор.
Магазинчик в арке двора. А во дворе стояла эта старушка. И можно мимо пробежать, надо скорее проверить магазинчик, товар принять. Но старушка слабым тонким голоском спросила: «Который час?» Мария остановилась. Отдышалась. Грузная дама была. Достала телефон и сообщила, что уже шесть часов. Заодно спросила, почему старушка совсем одна во дворе? Может, помочь дойти до подъезда?
Старушка жалобно сказала, что она ждет автомобиль. За ней должны были приехать в пять часов. «Вот пригласительный билет, видите? Сегодня я должна выступать на концерте, читать свои стихи. Лирику. А потом будет банкет. И вручение грамоты, там все написано, в билете. Начало в пять тридцать. Они прислали билет, а потом позвонили и сказали, что приедет автомобиль за мной. Я одна не могу добраться. Может, я не увидела автомобиль и шофер уехал? Но я давно стою. За полчаса вышла. А никого нет», — с тревогой в голосе рассказала она.
В билете красивыми витиеватыми буквами было напечатано: начало в пять тридцать в большом зале. И банкет, и награды, и выступления… Уважаемая Инесса Павловна, приглашаем принять участие в праздничном концерте!
Просто никто не приехал. Забыли. Так бывает: один передал поручение другому, а тот — третьему, а третий думал, что второй сам все устроит. И еще суета, много гостей, большое мероприятие. Есть гости поважнее старушки, которая стоит и качается на ледяном ветру в своем потертом кроличьем манто…
А старушка смотрела сквозь толстые стекла очков огромными детскими глазами и никак не могла успокоиться: вдруг автомобиль приезжал, а она не видела. Вдруг не услышала звонок. А когда сама звонила, не ответили — может, обиделись? Там же надо читать стихи, понимаете? И награду получать. Это так важно. Это важный концерт, а она всех подвела.
Мария тоже набрала номер — никто не ответил. А старушка смотрела с надеждой огромными глазами сквозь стекла очков и приставляла руку к уху, чтобы лучше слышать…
Ветер был такой, что почти сбивал с ног.
Они просто забыли. Но Мария не могла так сказать. И уйти не могла. Уже не могла. Когда вмешался, уже не можешь уйти.
И тогда Мария сказала, что вот же, пришло сообщение. Знаменитую поэтессу просят пройти в магазин и провести творческую встречу с сотрудниками. И там получить грамоту и принять участие в банкете. Очень важное поручение, убедительно просят! Самый главный распорядитель написал.
Это было вранье. Но не совсем. Потому что Мария схватила под руку обледеневшую и дрожащую старушку и повлекла в свой магазинчик. Инесса Павловна удивлялась, изумлялась, но соглашалась. Конечно, это так важно! Это ответственное поручение. Сообщения она не видит, вот незадача! Зрение плохое. Но стихи хорошие, вот они! И к выступлению она готовилась неделю!
…В магазинчике Инесса Павловна читала стихи. Грузчику, бухгалтеру, охраннику и двум продавцам. И директору Марии Ивановне. Читала хорошо, с выражением, хоть и слабеньким голоском. Про любовь, про стройотряды, про целину, про верность и честь, про дружбу… И про котиков, конечно. Это же лирика. Обязательно про котиков!
Все слушали и аплодировали! Было тесновато, но тепло и светло. Поэтесса согрелась и порозовела. И читала очень хорошо, правда. Грузчик Дмитрий даже попросил повторить на бис стихотворение про дружбу. Очень понравилось! А продавцы Тамара и Неля снимали на телефоны этот концерт. И охранник Марат громко хвалил: «Великолепно! Просто как Пушкин!»
И грамоту Мария Ивановна написала красивым твердым почерком. На новогоднем календаре, на обратной стороне. Очень красиво! Печать магазина поставила и расписалась. Поэтесса Инесса Павловна отлично справилась с задачей и выступила замечательно! «От имени коллектива нашего торгового учреждения выносим благодарность! Вы заняли первое место!» — торжественно объявила Мария. И подарок вручили, а как же! Докторскую колбасу, конфеты, печенье. Благодарили и поили чаем, хвалили стихи. А потом помогли одеться и бережно проводили домой. Бережно, осторожно, заботливо. И пообещали заходить проведывать.
И заходили. Магазин остался на плаву, как ни странно. Словно поэтический вечер прогнал черные тучи… Заходили и проведывали. Не забывали. Приносили грамоты и подарки от коллектива магазина. Пока не пришла пора прощаться навсегда. Пока за старушкой не прилетел ее ангел, а ангелы никогда не обманывают и не опаздывают. И не забывают.
В отличие от некоторых людей. Хотя хороших больше. И для них пишут стихи — для тех, кто понимает. И не оставит старенького слабого человека в темном холодном дворе…

Не старайтесь нравиться всем

Часто спрашивают: как вести себя в новом коллективе? Вот одна женщина пришла на новую работу. И работа хорошая, и руководитель нормальный, и задачи посильные, интересные, и зарплата подходящая. Но одиноко. И вроде бы работа — она не для общения, это верно. Но все равно трудно одной. Есть устоявшиеся отношения в коллективе. А ты одна и одна…
Не надо сразу выбирать самого успешного и яркого человека — «отличника», «звезду». Если сразу с таким неформальным лидером строить отношения, станешь одним из греческого хора. Сразу займешь положение во втором ряду.
Не надо сразу выбирать слабого и не очень интересного — условного «двоечника». Потому что сразу окажешься на задней парте.
Надо выбрать доброго, мягкого, вам симпатичного. Человека по душе. Того, кто нравится. Прислушаться к своему сердцу и выбрать. Как когда-то мы в садике и в школе подходили к тому, кого интуитивно выбрали. И начинали простой разговор. Спрашивали что-то и предлагали конфетку или игрушку.
Одному тяжело. И хотя бы с одним человеком надо наладить контакт. Обычно симпатия обоюдна. Тот, на кого указало ваше сердце, тоже потянется к вам. И можно будет вместе сходить на обед. Поговорить в перерыве. Помочь и получить помощь, в точности как в садике или в школе.
И эта первая ниточка постепенно свяжет вас с коллективом. А напрашиваться на контакты со всеми подряд и стараться всем сразу понравиться не стоит. И выбирать самого успешного не надо. И самого неуспешного — тоже. Хотя, впрочем, иногда сердце тянется именно к ним. Тогда можно последовать его влечению.
Это простой способ. Стеклянный купол одиночества исчезнет. Работать и дышать станет легче. Напряжение пройдет. И постепенно вольетесь в коллектив, если, конечно, вам это важно и нужно.

Вырваться из клетки страха

Султан Мустафа Первый сошел с ума. Еще до того, как стать султаном. И никакой радости воцарение ему не принесло, он уже был безумен. Дергал визирей за бороды, хихикал и вел себя дико. Бедняга сошел с ума, потому что с детства жил в постоянном страхе.
Его должны были казнить по закону Фатиха: всех младших братьев правителю следовало казнить во избежание разделения государства и великой смуты. Но султан Ахмед откладывал казнь брата Мустафы. То живот у Ахмеда заболел в день казни, то гроза началась сильная… Это совесть мешала Ахмеду привести задуманное в исполнение. Но Мустафа в итоге помешался. Жить в постоянном ожидании казни невыносимо. Это пытка, дамоклов меч, который висит над головой…
С другой стороны, Ганнибал, например. Этого полководца преследовали галлы, устраивали ловушки, нападали, а соратники жестоко предавали. Так пишет историк Тит Ливий. Но Ганнибал оставался в здравом уме и твердой памяти. Как и другие великие люди, которые всю жизнь находились в крайней опасности. В чем же разница?
Мустафу держали взаперти, в отдельном павильоне, из которого он не мог выходить. В клетке, проще говоря. А Ганнибал свободно перемещался, прятался, бегал, нападал, принимал решения, ездил на боевом слоне, менял шапки и одежды. Он был свободен и мог не только убегать, но и нападать, когда надо.
Мустафа был несчастным ребенком, зависимым и заключенным в клетку. Ганнибал же по свободной воле выбирал свой путь, мог бороться и сопротивляться.
Тревога и страх никого не минуют в трудные времена. И в жизни приходится сталкиваться с опасностями, страхом, враждебностью. Да и живем мы в ожидании смерти. Она неизбежна. Но с ума не сходим. И есть только одно средство сохранить себя, свою личность — борьба. А борьба — это движение, выбор. Избавиться от тревоги и страха невозможно, если есть для них реальные основания. Но можно действовать, а не сидеть в павильоне над миской плова, слушая унылые звуки зурны и дрожа от страха.
Действуйте, защищайтесь, меняйтесь. Помогайте другим, участвуйте в общих процессах, будьте со своими. Боритесь за своих, за Родину. Развивайтесь, двигайтесь. Да хоть одежду меняйте, как Ганнибал, который постоянно переодевался, чтобы враги его не узнали. И он избежал гибели от рук врагов.
Пока боремся, мы живем. Когда сядем в павильоне, пусть даже в тепле и сытости, начнем разрушаться. И это подтверждается опытами психофизиологов. Пока ты свободен, можешь бежать или нападать — ты живешь. Когда ты заперт — ты гибнешь. И даже если опасная ситуация завершится благополучно, ты можешь выйти из клетки уже ненормальным, извините. И ни к чему тебе будут радости жизни…

Два ненужных чемодана

Есть хороший совет для трудного и тревожного периода, сложного отрезка пути, который надо преодолеть. Для начала надо избавиться от ноши. От того, что мешает идти, препятствует скорости и маневренности. Эти два тяжелых чемодана надо оставить.
То, что в них, вам не пригодится. Только мешать будет. Без сожаления следует их бросить.
Об этом писал философ Сенека: «От двух вещей нужно непременно избавиться: от страха перед будущим и от воспоминаний о прошлых страданиях. Второе уже прошло, а первое еще не наступило». А уж он-то знал толк в тревожных временах. Вся его жизнь прошла в такое время.
Надо сосредоточиться на настоящем и им жить. Смотреть под ноги, а не в неведомые опасные дали. И не оглядываться поминутно на прошлое. Заново переживая страдания, оживляя в памяти плохое и утрачивая силы и ясный взгляд.
Вот простой совет: живите сейчас. Не тратьте силы на то, чего еще нет. И на то, что уже исчезло. Силы нужны для сегодняшнего дня. Для того отрезка, который перед нами. И это хороший совет. Он действительно помогает идти.

Своя роль

Одному мальчику в школе говорили: «Ты станешь дворником! Это твой максимум!» Он и правда плоховато учился. Почерк плохой, соображал медленно, никогда не поднимал руку, стеснялся. Память тоже плохая. Бывало, учит стихотворение, учит, а запомнить не может. И сидел он на задней парте тихонько. И ничего от него не ждали. Дворник — вот его максимум.
И мальчик действительно стал дворником. Так сложилась жизнь. Не смог получить высшее образование и занять высокое положение. Какое там…
Он живет очень хорошо. Работает еще и охранником, жильцы упросили. Потому что он ответственный и трудолюбивый. Он отлично убирал двор, а теперь еще и следит за порядком, обеспечивает безопасность хорошего дома. У него будочка, внутри чисто, аккуратно, уютно идеальный порядок.
Все пульты управления и данные видеокамер у этого Кирилла Ивановича, предположим. Сам он всегда чисто выбрит, опрятно одет, благоухает одеколоном. Добрый и вежливый. Он старается помочь всем: заявки принимает на вызов слесаря или электрика, присматривает за детьми, которые играют на площадке, приглядывает за машинами, открывает-закрывает ворота с пульта.
Ему оставляют ключи. Очень ответственный человек. Его уважают. И доплачивают за помощь. Дают работу, а работы в большом доме всегда полно. И дворник-охранник хорошо зарабатывает. Ему дарят прекрасные подарки к праздникам. И просто так тоже дарят. Дом хороший, и люди живут обеспеченные.
Спокойный, вежливый, доброжелательный, ответственный человек, который правильно себя поставил. Отлично справляется с работой. И любит ее, что важно. И с людьми умеет ладить. А непрошеных гостей выпроваживать вежливо…
Называют его по имени-отчеству. Уважают за опрятность, вежливость, расторопность, ответственность. Иногда вечером приходит жена Кирилла Ивановича с внуками погулять и поиграть на отличной детской площадке. Все у него хорошо. Он сам все так организовал. И лучшего для себя желать не может, сам так и говорит.
Нестрашно стать дворником. Страшно быть дворником и ненавидеть свою работу. Или чувствовать себя рабом. Желать большего и не получать, обвиняя всех вокруг или себя. Пить горькую, мол, не дают мне хороших ролей, а я актер и создан для великого!
Не всегда нам решать, для чего мы созданы. Иногда все зависит от даров природы. От наших возможностей, которые могут быть совсем небольшими. Можно свою маленькую роль сыграть так, что все будут аплодировать. И есть другие роли: можно быть прекрасным родителем. Отличным другом. Любящим счастливым мужем или любимой женой — разве нет? Может, небольшая роль в одной пьесе жизни дает возможность блистать в другой роли, в другой пьесе? Вот об этом надо подумать.
Все зависит от того, как ты играешь свою роль. Главное — играть ее достойно.

Иногда меняйте шапки

Про великого полководца Ганнибала писал римский историк Тит Ливий: «Галльские вожди часто старались заманить его в западню, которую устраивали с таким же легкомыслием, с каким и раскрывали, не доверяя друг другу. Ганнибал уцелел: он одевался по-разному, менял шапки и таким образом не попался в ловушку».
Быть слишком предсказуемым опасно. И вести однообразную жизнь, ходить одной и той же проторенной дорогой тоже опасно.
Это опасно для нашего мозга. Однообразие и скудость впечатлений пагубно влияют на мыслительные способности, иссушают душу, ослабляют ум.
Это опасно для нас самих. Потому что очень легко причинить вред тому, кто предсказуем. И чьи пути заранее известны.
Пути земные известны — легко устроить ловушку. Пути ума известны — легко манипулировать и провоцировать, потому что реакция ожидаема. Пути мышления и поведения известны — легко повлиять и вызвать желаемую реакцию. Заманить в ловушку.
В сложное время надо менять облик и пути. Стать другой личностью невозможно. И ехать на работу через соседний город глупо и затратно. Но можно менять шапки, как Ганнибал. Это метафора. Ничто не мешает изменить прическу, костюм, аромат, галстук… Заниматься другим. Пойти на хоккейный матч, если обычно это даже в голову не приходило. Или кормушку для птиц смастерить. Или начать делать гимнастику утром.
А в древности варили ключи в горшке. Такое нелепое занятие сбивало врагов и несчастья с пути. Неожиданное действие меняло картину событий. Считалось, что на пороге скоро появится ведьма, почует неладное и выдаст себя. Почувствует, что объект слежки и пища ускользают из поля зрения.
Потому надо меняться, пусть и в малом. Но даже крохотное изменение сбивает с толку врага. И крохотное изменение лишает нас опасной статичности.
Надо меняться к лучшему. Учиться новому. Искать новые пути. Это естественно! Но и новая шапка для начала тоже сойдет. Хотя это вроде бы шутка и пустяк…

Терпение на кончике иглы

Мой друг женился. Его красавица жена бисером и жемчугом расшивает вещи. Сумочки мастерит. Вышивает гладью, стежок за стежком. Тонкими пальчиками нанизывает бисеринку за бисеринкой. И вяжет изумительные вещи. Мастерица!
И потому надо ее остерегаться: на пути ее не вставать, не плести интриги, не вязать силки и сети, не гневить ее. Опасное это дело и глупая затея — нападать на такого человека.
Друг удивился. Почему? Невинное тихое занятие. Как по нему можно сделать выводы? Причем абсолютно правильные. Он удивлен! Как одно с другим вяжется?
Очень хорошо одно с другим вяжется. Идеально! Ежели есть у человека терпение нанизывать бисер и гладью вышивать — это терпеливый человек. Такой человек поставит цель и следует к ней, шажок за шажком, стежок за стежком, петелька за петелькой. И внимание у него отличное, и память. Надо же запоминать все стежки и петельки, все бусинки на свое место крепить, верно?
Это человек сильный. Терпеливый. Памятливый и внимательный. И упорный! Пока не добьется результата, не остановится. При этом он спокойный: умеет сдержаться, подавить свой гнев и унять дрожь в руках от негодования. Все запомнит такой человек. Все обдумает. Найдет выход. А врагов уловит петелькой. Все их деяния отметит бусинками. Недаром раньше вязание, например, было занятием воинов-бедуинов.
И друг засмеялся и согласился. Его добрая и прилежная жена именно такая. Но и добро она помнит — это я добавила. Даже маленькое, как жемчужинка. И всегда старается отдарить человека за добро. Мне сумочку подарила из жемчужного бисера. Эта сумочка как щит. И напоминание о терпении, которого иногда эмоциональным людям не хватает. Но терпению можно научиться, когда вышиваешь. Или вот складываешь книги из слов — учишься.

Тайна личного

Есть три вещи, которые надо держать в тайне. В запертом сундучке, ключ от которого только у вас. И у самых близких доверенных лиц. Не просто «близких», а именно «доверенных». Проверенных. Ответственных.
• Это источник вашего блага. Источник денег. Нет, люди могут знать вашу профессию, могут знать, как вы зарабатываете. Но без деталей. Если только вы не ставите своей целью похваляться и показывать богатство. Так один коуч хвалился фальшивыми банкнотами, чтобы все думали, как он богат и шли на его тренинги. А потом к нему залезли злодеи.

В остальных случаях лучше не распространяться о том, сколько у вас денег и как вы зарабатываете. Это может вызвать зависть, привлечь опасное внимание. Недобрые люди могут навредить вам или похитить деньги. Завистливые — позавидовать. А те, у кого денег больше, могут начать меньше вас ценить.
• В тайне следует держать ваших друзей и покровителей. Потому что вас начнут просить просить. Понимаете? Будут обращаться к нам, чтобы мы просили у своих друзей что-то для других. Деньги в долг, бесплатный прием, консультацию, какую-то вещь, услугу. Раз вам дают, пусть и им дадут. Логично? И вы попадете в неудобное положение. Обремените того, кто вам помогает, еще и чужими просьбами. Или придется отказывать просящим, что вызовет враждебность.

• В тайне надо держать слабости и ошибки, ваши и ваших близких. Незачем публично делиться ошибками, если только вы не делаете это в высших целях: предостеречь и уберечь других людей.

В всех этих случаях мы открываем слабые места. Показываем себя и близких в жалком виде. Даем пищу для пересудов, портим репутацию. Даже смешную фотографию своего малыша на горшке лучше не выкладывать. Дети быстро растут. И время бежит быстро. Потом эту фотографию найдут и будут насмехаться над подростком. Так что говорить об ошибках и промахах?
Вообще все личное надо держать в тайне. И много чего еще не следует выкладывать на всеобщее обсуждение и обозрение. Раньше было слово «позорище» — бесстыдное зрелище, представление для зевак, очень низкого содержания. А само слово «позор» в древности означало «рассматривание», «созерцание».
Эти три вещи особенно надо беречь и хранить. Никто и не просит о них рассказывать обычно. Человек сам выставляет на «позор» то, что надо держать в запертом сундучке. В итоге утрачивает благо, привлекает недобрых людей и пожинает горькие плоды. Только уже поздно обычно. И лучше заранее знать, что следует держать под замком.

Удача не любит бездельников

Есть такой анекдот про богатство и успех. Одного миллиардера спросили, как он разбогател. И тот рассказал: мол, я в траве нашел хорошее яблоко, помыл его, а потом продал в два раза дороже и на вырученные деньги купил два яблока. Помыл их, протер до блеска, потом продал дороже. И купил четыре яблока. Потом эти четыре продал дороже и купил восемь… Так я начал путь к успеху. Я был прилежен и трудолюбив. А потом дядя оставил мне наследство — миллиард. И я разбогател! Так что советую начать с яблок.
Смешной анекдот о ничтожных кропотливых усилиях. Об их бесплодности. Надо миллион лет продавать яблоки, чтобы миллион таким образом заработать. Но есть тайный смысл в этом анекдоте.
Может, не начав возню с яблоками, он не получил бы наследство? Или потерял бы его. Может, хлопотливые усилия и прилежание засчитываются? Ведь он не сидел без дела, этот будущий богач. Он пробовал, старался. Он найденное яблоко не съел, а продал. Приложил усилия: помыл, отыскал место для торговли, продавал. Это цель, намерение и стремление, активная деятельность. Возможно, дядя посмотрел на хлопоты племянника и решил ему оставить наследство? Или судьба обратила благосклонное внимание на энергичного юношу, как в сказке?
Везение случайно. Но случайность закономерна. Так считал еще Демокрит. Все в мире имеет свои причины.
Люди, которые начинают с малого и проявляют трудолюбие и упорство, имеют больше шансов жить в достатке и даже разбогатеть однажды. Удача редко приходит к бездельникам. А к ленивым нытикам — ни разу такого не встречала. Поэтому сидеть сложа руки и жаловаться невыгодно. Нужно начать с доступного. Может, миллиард и не получим, но свое положение поправим.
И в анекдотах есть мудрость для того, кто сможет ее найти и использовать. Как яблоко в траве…

Радость сквозь слезы

Когда мы переживаем сокрушительную неудачу, мы можем найти свое счастье. Но мы так поглощены переживаниями, так сосредоточены на страдании, что не видим спасения. А ведь именно в это время появляются шансы и люди, которые нам нужны. Слезы застилают глаза, мрачные мысли — ум, и мы не видим выхода…
А поэт и художник Уильям Блейк увидел. Он сильно переживал из-за того, что любимая девушка отказала ему, не согласилась стать его женой. Сердце его было разбито. Он даже заболел от горя. И переехал в Ричмонд, поселился в доме садовника, чтобы на свежем воздухе хоть немного восстановить силы…
Но там он и встретил Кэтрин Буше, дочь садовника. И поделился своими переживаниями. А Кэтрин пожалела его. И родилась новая любовь! Блейк женился на Кэтрин. Они прожили долгую жизнь в полном понимании. Кэтрин научилась писать (она даже писать не умела!), рисовать и стала верной помощницей мужа в искусстве.
Это был брак, заключенный на небесах, как говорят поэты. И надо сказать, когда Кэтрин увидела Блейка впервые, она сразу поняла, что это ее будущий муж. Ее человек! Ее душа, ее счастье, ее любовь, предначертанные свыше. Последнее, что сделал Блейк, умирая, — нарисовал портрет своей плачущей Кэтрин.
А может, не последнее? Ведь Кэтрин говорила, что Уильям приходит к ней иногда. И помогает советом: как лучше устроить дела, какое решение принять… Брак и любовь продолжались и после смерти, уверяла вдова. Вот какие это были отношения. А ведь к этому счастью привело несчастье. Прямо за руку привело. Так бывает в жизни: после сокрушительной неудачи появляются средства спасения. После несчастья — счастье.
Но иногда мы не видим хорошее, потому что слишком сосредоточены на плохом. Слишком погружены в свои переживания. И лучшее проходит мимо нас. Или мы проходим мимо…
Если речь не об окончательной утрате или невосполнимой потере, то надо не слишком погружаться в отчаяние и печаль. Нужно утереть слезы и посмотреть вокруг. Может, переменить место действия, как в пьесе. Именно в этот период, если не слишком упиваться неудачей, можно встретить своего человека, найти счастье. И, протерев глаза, увидеть сквозь слезы свет и радость.

Что с нами не так?

«У нас дорого! Это дорогие вещи!» — зашли вы в магазин или в кафе, а вам такое говорят. Хотя вы не выглядите как дед Архип и Ленька, нищие из рассказа Горького. Нормально одеты. Сейчас все одеты примерно одинаково. Вы не исхудали от голода. Не звените грязными медяками. А вам вдруг такое говорят. Мол, это для вас слишком дорого! Хотя речь идет о ширпотребе, как раньше говорили.
Неприятно. Иногда человек может даже купить не очень нужное, просто чтобы доказать, что деньги есть! Он платежеспособен. Это такая уловка продавца: раздразнить, как ребенка, и вынудить купить ненужное. Но иногда это не уловка. На самом деле вам высокомерно заявляют, что вы недостойны этих вещей или блюд. Они вам не по карману. И вы не очень умный, раз решили зайти в дорогое заведение. Вас надо предупредить заранее, а то займете время, потом начнете плакать и возмущаться…
Вы оглядываете себя: все нормально, вы прилично одеты. Почему же вас приняли за нищего? За человека второго сорта? Дело не только в высокомерии продавца. Просто недалекий продавец или охранник высказывает свое мнение с непосредственностью глупца-грубияна. С вами действительно что-то не так. Но не снаружи. Внутри. Вы утратили энергию. Потеряли вес, как царь Валтасар, и стоимость. Мина, мина, шекель и полмины — вот теперь ваша цена и вес. Раньше вес и цена были едины. И невоспитанный работник торговли это заметил сразу.
• Вы не решаете какую-то задачу. Боитесь, откладываете, терпите. Это отнимает силы. Одному человеку надо было порвать отношения с деловым партнером. Тот обкрадывал его. Но мужчина не мог решиться на прямой разговор.

• Вы позволяете использовать себя. Так одну женщину начальник перегружал неоплачиваемой работой. Ей же и так неплохо платили, хватит с нее! А женщина молчала, внутренне гневалась, но терпела.

• Вы постоянно прокручиваете в голове неудачи, прошлые ошибки, испытываете эмоции «вчерашнего дня». И теряете силы, идете задом наперед, глядя на прошлое. Это тоже не добавляет энергии.

• Вы стали слишком прижимистым. Боитесь тратить деньги. От бережливости перешли к скупости. И это состояние как-то чувствуют другие. «Это слишком дорого!» – они озвучили ваши же тайные мысли.

Одной женщине так говорили несколько дней. Она искала свадебное платье и кафе для торжества. А потом оказалось, что избранник — преступник и лжец. Выманил деньги и скрылся. Женщине слишком дорого обошлись эти отношения. Ситуация словно «просвечивала» через женщину, хотя научно объяснить такое пока невозможно, наверное.
Внутренняя причина есть! Все же те, кто работает с людьми постоянно, могут интуитивно «считать» наше внутреннее состояние и высказать это вслух, если воспитание хромает. Мы обесценили себя. Или нас обесценили, а мы позволили так поступить с нами. Или мы «сливаем энергию» на ненужное, пустое, затратное. Или нам грозит потеря денег. Хотя это удивительное предположение. И что-то меняется в нас: взгляд, осанка, движения, мимика…
Поэтому покупать «назло» или заказывать блюда не надо. Но разобраться со своим состоянием не помешает. И привести в порядок свои отношения с деньгами. И с другими людьми.
Это мое философское размышление и предположение. Но стоит задуматься: с нами что-то не так, а не только с теми, кто говорит обидные слова: «Для вас это слишком дорого! Цены высокие!»

Пожелания лучше желаний

Женщина в сером пуховике с двумя пакетами продуктов играла в игровом автомате. Совершенно невинный автомат: стеклянный куб, а в нем мягкие игрушки, знаете? Надо схватить игрушку хваталкой. А это не так-то просто!
И мы с малышкой подошли. Малышка терпеливо ждала своей очереди. Надо уметь ждать! Стояла в пуховом комбинезончике и ждала. Но что это было за ожидание! Лучше, чем сама игра. Потому что женщина вошла в азарт. В деревне не так много развлечений. А дама эмоциональная и страстная! Она вскрикивала, притопывала, разочарованно стонала, снова прикладывала карточку… Как будто мы не в маленьком магазине, а в Монте-Карло. И женщина в азарте кучу денег проиграла. Может, рублей двести! «Сейчас! Сейчас! Я его уже схватила!» — радостно кричала она. Шапка налезала на глаза, глаза сверкали! А потом раздавался вой разочарования, когда синий гном в красном колпачке падал обратно на груду игрушек.
А малышка болела за охотницу! Громко говорила «хвать!», когда удавалось зацепить гнома. И комментировала «бах!», когда гном падал. Женщина нацелилась именно на гнома. И страстно тыкала в кнопку еще и еще! Эмоции были как в «Игроке» Достоевского. И деньги лились рекой. «Еще раз, я его все равно схвачу!» — настойчиво твердила она. И схватила! Рассмеялась от счастья. И немедленно подарила гнома малышке: «Это тебе, куколка! Играй!»
За терпение, ожидание и эмоциональную поддержку приходит награда. Но можно увлечься и потратить много времени и средств на уродливого плюшевого гнома с красным носом, пытаясь его схватить. Всю жизнь некоторые тратят на такую игру. Импульсивные страстные натуры. А потом оказывается, что гном не нужен. А ты всю жизнь потратил…
Но все равно было очень хорошо. И малышка долго эмоционально рассказывала об этом случае: «Бах! Хвать! Бах!» Все так и было.
А добрую женщину мы поблагодарили, конечно. И она ушла довольная, с большими пакетами, обычная женщина в сером пуховике. Такая эмоциональная, страстная, широкая натура! Хорошо, что здесь только ящик с игрушками, а не Монте-Карло. Хотя и двести рублей — многовато за такого гнома.
Думаю, пришло время желать иначе.
Перейти на другой уровень. Желание — это просьба. Скромная и достойная просьба у Творца. Просто желание отличается от просьбы: кто его знает, к кому обращены желания, которые человек высказывает? Обязательно надо указать адресата. И попросить смиренно и кротко.
Это следующая стадия понимания жизни. И к этому приходим не сразу. Грозные события и испытания приводят к этому пониманию. Не требуй ничего, как нищий у Мариенгофа, угрожая плюнуть, если не дадут. Не воображай, что повелеваешь миром. Не отправляй списки неизвестно кому. Во Вселенную? Так она населена разными созданиями, верно? Разные силы существуют в огромной Вселенной. Не только добрые.
Я, знаете, лучше молитву произнесу. Потому что все изменилось. И мы тоже меняемся, обретая мудрость и опыт. А вам пожелаю счастья от души. Пожелания лучше желаний. А всего лучше сердечное моление о благополучии. Теперь все именно так…

Улучшить можно всегда!

Однажды не смогла попасть к парикмахеру, к «своему» мастеру. Помните, я попадала к хорошим мастерам? Они отлично работали, а потом выходили замуж и уезжали, хотя ничто не предвещало такого развития событий.
Леля вышла замуж и переехала на юг. Оксана вышла замуж, Оля… И уехали в другие города. А ведь Леле было пятьдесят. И другим примерно столько же. Но вот такое неожиданное даже для них событие случалось трижды.
А потом я встретила Милу, предположим. И два года все шло великолепно. Это достойная мать семейства, взрослые дочери у нее. Любимый муж, крепкий брак — можно не беспокоиться!
Правда, тут же внезапно и неожиданно вышла замуж сестра Милы, женщина за пятьдесят. Была свадьба и радость. И я успокоилась: пролетело мимо событие! Счастья сестре! А мы будем дальше работать!
Однако Мила была не очень довольна заработком и условиями работы. Скромная, ответственная, талантливая, но куда пойдешь? Везде одно и то же. Аренда дорогая, а открывать свое дело хлопотно и затратно. Она не справится!
Я посоветовала взять в аренду рабочее место. Мне о таком способе рассказывали. И попробовать сначала дополнительно к основной работе потрудиться. Это тяжело, но хотя бы понятно будет, выгодно ли? Получится ли? Такая талантливая, трудолюбивая. Сможет работать на себя. Без больших вложений.
Я хвалила мастера. Заслуженно. Потом уехала на три месяца. И вот итог. Позвонила ей, а Мила перешла в другое место. Она три месяца подрабатывала в салоне, где арендовала кресло. А теперь там и трудится. Только запись на две недели вперед. Нет, она готова после работы остаться. В десять вечера. Или утром в семь тридцать прийти. Через неделю. Потому что мест нет. Все расписано.
Дела пошли в гору! Это великолепно! И Мила горячо благодарила меня за поддержку. За похвалы и совет. Это придало сил и уверенности. И теперь заработок совсем другой, от клиентов отбоя нет.
Придется искать нового мастера. Ждать не могу. У меня такая же ситуация. Нет времени. И много работы…
Вот так я снова потеряла свое сокровище. Но вот что я скажу. Для этого и говорят жене, ребенку, мужу, сотруднику: «Ты ни на что не годишься! Ты ничего не можешь! Это я еще тебя терплю, неумеху и лодыря! А на самом деле ты ноль!» — чтобы человек даже не думал уйти и попробовать свои силы. Чтобы он оставался, как покорный раб. И радовался грошам и огрызкам. И непосильно трудился, старался бы услужить, сознавая свою никчемность.
Надо хвалить! И надо искать пути добиться лучшего положения. Советовать правильно и с душой хорошее. Поддерживать!
Только потом могут уйти, это да. И не попадешь потом к ним: дорого и очередь огромная, времени нет. Это я шучу, конечно.
Но вот зачем внушают человеку, что он ничего не может. И сам себе он это внушает. Хотя это вовсе не так! Чтобы сидел за печкой и не смел убегать.
«Переменить жизнь» не всегда можно, а вот улучшить можно почти всегда…

Без права на нытье

Никогда не жалуйтесь на свое бедственное положение, если хотите получать нормальные деньги. Такие жалобы приведут к тому, что платить вам будут еще меньше. Нищему подают пятачок на хлеб. И он должен быть доволен. У бедного мало потребностей. С него достаточно миски похлебки.
На бедность жалуются, когда не хотят платить деньги. Или когда побираются. Вот тогда это уместно, хотя лучше бы нам никогда не пришлось так делать.
А когда хочешь заработать, очень глупо сетовать на отчаянное положение. Дадут минимум да еще почувствуют себя благодетелями. А может, и не дадут. Кому охота связываться с неудачником, который довел себя до нищеты? Люди склонны обвинять того, у кого проблемы. Он сам виноват. Делал что-то не так…
Совсем нищему дадут меньше. Временно впавшему в затруднения — больше. А человеку, который имеет ресурс, заплатят нормальные деньги.
Не просите то, на что можете по праву рассчитывать. И уж тем более не выпрашивайте жалобно. Называйте справедливые условия. И это не только про деньги. Вообще про человеческие отношения. Как вы себя поставите, так к вам и будут относиться. Хотите нормальных равных отношений — не жалуйтесь на бедность, одиночество, неудачи, болезни.
Скрывать и обманывать не надо. Но жаловаться и упирать на отчаянное положение не стоит. Получите подаяние, каплю доброго внимания, слова поддержки от хороших людей, но потеряете свое место, возможности.
В итоге это слишком дорого обойдется. И закрепит за вами роль бедняка и неудачника. Роль больного и слабого, одинокого и ненужного.
Это тупиковый путь, если хотите оставаться на равных и не благодарить униженно за толику внимания и черствый пряник вместо оплаты.

Идеальное хрупко

У одной девочки были кривые ноги. И сама она была такая коротенькая, приземистая. От природы такое сложение. Как изменишь короткую шею, широкие бедра, рост? Сейчас есть какие-то сложные операции. Кости удлиняют. Может, и шею можно удлинить, и ноги? Но тогда ничего этого не было.
Да и девочка вряд ли бы согласилась. Хотя над ней насмехалась одна школьная красавица. Язвила и посмеивалась. Она была высокая, стройная, ноги длинные и шея лебединая. Ей повезло иметь такое сложение от природы. Никакой заслуги человека в этом нет. Радостный дар! Характер был так себе, правда. Со склонностью к злословию и насмешкам. И обидчивостью. Это часто связано, вы заметили?
Прошло очень много лет. Сорок пять. И крепенькая бывшая девочка, которую в детстве насмешливо называли Табуреточкой, выглядит хорошо. И все такая же она крепенькая и здоровая, энергичная, подвижная. Работает, руководит, растит внуков, замужем за хорошим человеком. Деньги есть. А главное — здоровье. Ее короткие ножки твердо стоят на земле и быстро бегают. Ей были даны прекрасные дары жизни: здоровье, легкий нрав, бодрость духа, работоспособность, умение ладить с другими.
А красоты красавицы давно нет. И красавицы нет. Такая судьба была уготована. Так сложились обстоятельства. Никто не виноват. Так обошлась с ней жизнь.
И другие бывшие девочки, превосходившие природной красотой Табуреточку, красоту утратили. Время никого не щадит, все данное забирает обратно. Но это понимаешь только с течением времени.
«Неладно скроен, да крепко сшит» — так в народе говорили. Поговорка не только о том, что главное — физическая крепость. Это еще и наблюдение. Часто то, что нам кажется некрасивым, служит дольше. Словно это компенсация за не слишком блистательный вид.
Идеальное хрупко. Его надо особенным образом хранить, беречь, поддерживать условия и температурный режим. И все равно оно хрупко. Идеальная внешность, идеальные отношения… А не очень идеальное более жизнеспособное и прочное. Но это понимаешь не сразу. И одни дары жизни радуют тотчас, а другие — открывают свою ценность со временем. Время все показывает в настоящем свете. И восстанавливает странную, непонятную иногда человеческому уму справедливость…

Надежда приходит из тьмы

Это рассказ по мотивам блокадных дневников.
В первую блокадную зиму, в январе, один молодой рабочий очень ослаб от голода. Так ослаб, что уже не мог встать. Не мог затопить печку. И в комнате был лютый холод. Бедный человек лежал под грудой одеял и тряпья, и думал о том, что ему не дойти до завода. Он же работал, потому и остался в городе. Биться с врагом его не пустили: нужен здесь!
И вот дошло до края. Холод, голод, слабость, забытье. И некого позвать на помощь. В коммунальной квартире остался только он. Одни соседи уехали из города. Другие — не пережили лишений…
В квартиру зашла худенькая женщина, замотанная в платки поверх пальто. Сначала гибнущий человек подумал, что это старушка. Но в свете коптилки, которую женщина держала в одной руке, увидел совсем еще юное лицо. Просто изможденное очень.
Это была соседка с нижнего этажа, веселая пухленькая девушка. Надежда ее звали. Как она изменилась! Она вроде в госпитале работала, смутно вспомнил ослабевший человек. И даже смог поздороваться: «Здравствуй, Надежда! Я совсем плох. Чего пришла?»
Девушка поставила на тумбочку бутылочку соевого молока и положила лепешки из жмыха, из дуранды. Сказала, что ей выдали побольше, вот она и принесла поделиться. «Ешь! И давай твои карточки, я выкуплю хлеб», — тихо проговорила она.
И выкупила, не обманула!
Принесла крохотный ломтик хлеба, который наполовину, если не больше, состоял из примесей. Но это была жизнь. Кусочек жизни.
Так не хотелось погибать! Если бы в бою — другое дело. А вот так, в темной мерзлой комнате, от слабости, от голода, под ворохом тряпья — обидно. Невыносимо…
Больной благодарил Надежду! Предлагал половину взять. Хотя почти помешался от голода, но предлагал. Надежда сказала, что ей не надо. У нее все есть теперь. И назавтра снова пришла. И снова принесла бутылочку соевого молока. Несколько лепешек. И за хлебом сходила, отстояла огромную очередь на морозе. И снова ушла.
Она приходила каждый день. В темноте появлялся огонек коптилки. Потом девушка возникала из тьмы. И появлялось соевое молоко, лепешки и хлеб. Больной пошел на поправку, если можно так сказать. Начал вставать.
Он благодарил Надежду. Даже говорить было тяжело. А она тоже не отвечала особо, кивала только. И уносила бутылочку, чтобы потом снова принести молоко.
Человек встал и смог добрести до завода. Там ему выдали карточки и отправили в больницу для тех, кому совсем плохо. В больнице было усиленное питание, которое ничем не отличалось от того, что приносила девушка. Соевое молоко и лепешки из жмыха. Ну еще суп из капустной хряпы. Горячая вода. Она подкрепляла силы. Если в нее накрошить лепешку из дуранды…
Этот человек выжил. Спасся. И даже работать начал — это самое главное. И в первый же день ему дали рабочие карточки, на них больше хлеба давали. Да и норму повысили. С завода молодой человек сразу отправился домой. Шатаясь еще, шаркая ногами, почти падая, но добрел до дома.
Он держал в руках хлеб. Постучал в дверь квартиры, где жила Надежда. И открыл ему то ли старичок, то ли мальчик — вот так тогда выглядели люди. И бледным тихим голосом объяснил, что Надежда умерла еще в конце осени. Давно. Она в госпитале погибла. И ее хлебные карточки остались, благодаря им выжил этот то ли старичок, то ли мальчик. «На месяц почти хватило, спасибо Наденьке. Она хорошая была. И делилась всем, чем могла», — говорил мальчик. Теперь было ясно, что это мальчик. И не сводил глаз с хлеба в руке рабочего.
… Хлеб поделили, хотя это было очень трудно. Во всех смыслах. Очень трудно. Но не поделиться было невозможно. Иногда надо выбирать между тем, что трудно. И тем, что невозможно, немыслимо…
Молодой рабочий остался в квартире с подростком. Валя его звали. И отрезал Вале добавку от своей рабочей нормы. Вместе так и прожили до тепла.
Может, конечно, Валя все перепутал, забыл, кто когда умер. Тогда, знаете, люди умирали постоянно. Может, он ошибся. И Надежда действительно приходила к умирающему человеку, делилась с ним? Это неизвестно. А может, другой кто-то приходил. С таким же именем. Или он имя позабыл, а думал, что это Надя?
Это история о надежде, которая появляется из тьмы и спасает чем может. И о добрых людях, которые могут делиться не излишком, а необходимым. Потому что не поделиться с гибнущим немыслимо, даже если гибнешь сам. Или уже погиб…
Это история о том, что надо встать и идти, даже если нет сил. И бороться. Для этого тебя и питают, и спасают. А зачем же еще? Чтобы ты тоже мог дать другим свой хлеб. Или то, что у тебя есть.

Солнечные места

Атмосфера и климат на работе очень важны. Но сразу понять, какой климат в коллективе, невозможно. Одному мужчине, впрочем, повезло. Он очень быстро понял, куда попал.
Он устроился на работу в очень богатую организацию. Много усилий приложил, прошел несколько собеседований, подключил знакомых. На все был готов, чтобы попасть в желанное место. И попал!
В первый же день его привели в кабинет, показали рабочее место. Приветливо общались. И даже указали на то, что стул неудобный. Хотя это можно моментально исправить. У одного сотрудника отличное офисное кресло, берите! Вот рядышком его стол.
Новичок спросил, не будет ли возражать сотрудник. Но ему показали лежащего тут же неживого человека. Это и был владелец кресла. Он скончался внезапно. Конечно, вызвали все необходимые службы! Сейчас приедут. Пробки на дорогах.
А пока через лежащего преспокойно перешагивали, ходить же надо. И не обращали никакого внимания. Приедут службы и заберут. Он свое отработал. Берите кресло, оно удобное!
Новый сотрудник оторопел. Но остался. И убедился, что климат именно такой. Если упадешь, тебя потыкают палочкой: не шевелишься — вызовут службы и перешагнут через тебя. А еще теплое кресло займут или другому отдадут.
Довольно холодный был климат. Как в морге. Или в музее ледяных скульптур. Хотя деньги платили хорошие. Организация, кстати, распалась. Обанкротилась. Хотя сначала все было просто отлично. Но без человеческого тепла даже организация существовать не может.
Когда приходите на новое место работы, понаблюдайте за климатом. Бывает влажное и удушливое гниение. Болото. Бывает беспощадная адская жара критики и давления. Бывает удушливый туман интриг, вечный дождь негатива и депрессии… Подходит ли вам климат, сразу не всегда можно понять. Но чувствительные люди с развитой интуицией мгновенно обстановку «чувствуют кожей». Чуют нутром. Иногда достаточно один раз прийти и начнет мутить. Или пронзит холодом. Или в жар бросит от атмосферы напряжения и едва скрываемой злости. Или дышать станет трудно от болотных испарений, от застоя. А может, тепло разольется по телу, настроение поднимется. Захочется как можно скорее влиться в процесс: здесь хорошо и легко дышится!
Если есть возможность, можно сначала прийти и побыть немного в помещении. Ощутить климат. Приглядеться, прислушаться к тому, что вокруг, и к своим ощущениям. Это подходит людям с развитой интуицией и тонкой чувствительностью. Не всем.
Если же на работе тяжелый климат, важно заботиться о собственном «микроклимате».
• Не участвовать в склоках, не сплетничать, слишком не открываться, не гневаться, постараться завести взаимополезные отношения с одним-двумя нормальными коллегами. И пережидать бурю или тоскливый дождь. Они проходят.

• Устроить свой маленький мир, зонтик, палатку (символически) и следить за микроклиматом, который нам доступен. На своем рабочем месте устройте оазис. И за своим настроением следите, за выражением лица. Чуть больше тепла, чуть больше света – и спасительное место создано.

• Надо иметь теплое и приятное место вне такой работы. Свой дом. Своего человека. Свое радостное занятие, творчество. Своего кота или собачку. И отогреваться в тепле, дышать чистым воздухом. Набрать запас кислорода и снова погрузиться на дно, как водолаз. Или согреться, а потом снова выйти в холодную пустыню.

Берегите места с теплым и солнечным климатом. И создавайте их по мере возможности.

У денег своя гармония

Есть три способа обращения с деньгами:
1. Деньги можно тратить на нужное и желанное.
2. Можно копить на дело.
3. Можно вкладывать в дело, в ценное имущество.

Но эти же три способа обращения с деньгами могут привести к бедности и несчастьям, если потерять смысл и нарушить меру.
• Тот, кто моментально тратит деньги, едва они оказались в руках, на свои желания, впадает в бедность. Он все истратил. И вынужден прибегать к займам или сидеть в нищете. Голодать, образно говоря. А иногда и не образно. И чем больше голодает, тем безрассуднее тратит потом то, что получил. Съедает все подчистую сразу! И снова побирается или терпит лишения. Нет спокойного уверенного состояния, когда можно разумно подумать о тратах. Поискать источники денег. Спокойно поработать. Тревога и голод сменяются лихорадочными тратами. Так не достичь благополучия.

• Тот, кто копит, может забыть, для чего он копит и на что. Такого человека захватывает сам процесс накопительства. Он не получает ни удовольствия, ни прибыли в итоге; деньги текучи и изменчивы. Можно все потерять. Деньги испаряются. А можно оставить другим людям целое состояние, если все удачно сложится. Но самому так и не получить ни радости, ни удовольствия. И прожить жизнь в тревоге и добровольных лишениях.

• Можно вкладывать деньги, но умножать тревоги и затраты. Так один человек купил участок земли. Потом купил участок соседа и стал обрабатывать два участка. Затем третий приобрел! И тоже разбил огород, высадил деревья, забор поставил…

На все это ушло десять лет: заборы, обработка земли, строительство. Ни отпуска, ни выходных. Все средства уходили на благоустройство участков и четвертый участок в перспективе. Человек взял кредит для покупки.
Ему пятьдесят четыре. И здоровье так себе. Рядом чудесная роща, общие луга, река — бесплатно! Но он этим не пользуется. Обрабатывает участки и строит заборы. Платит налоги… И вкалывает как раб, чтобы содержать свои участки.
Крайности ведут к утрате смысла: накопительство, приобретение все большего имущества, которое надо содержать и сохранять, и расточительность приводят к бедности.
Надо сочетать три способа обращения с деньгами: тратить, откладывать и вкладывать. Умеренно и разумно. И надо, чтобы эти три способа гармонично слились воедино. Может, это не приведет к богатству, но позволит нормально жить. А это главное…

Скромная практичность богачей

Есть одно качество у людей, которые разбогатели, добились успеха своим трудом. Они упорно шли к цели, трудились без устали, рисковали и потом разбогатели. Это качество часто принимают за жадность и скупость. Ошибочно.
Основательница знаменитой косметической компании не обедала в кафе, хотя у нее уже были хорошие деньги. Она на скамейке в парке ела свой сэндвич. Сама готовила заранее бутерброд дома, а в перерыве выходила в парк и ела. Вот какая скупая женщина!
Знаете, мы в поездке посещали кафе. И там подавали еду, которая стоила очень дорого. Хотя это обычная еда из продуктов, которые продаются в дешевой сети магазинов. И не может красная квашеная капуста называться «оригинальным грузинским салатом». Пластиковая банка стоит в магазине 80 рублей, но в кафе столовая ложка этой капусты, художественно размазанная по керамической неудобной тарелке, стоит 480 рублей. А потом официант, который всего лишь лениво принес заказанные блюда, смотрит в глаза, намекая на чаевые. Хотя стоимость простого обеда фантастическая. А получив чаевые, официант спрашивает, не хотим ли мы передать что-то шеф-повару? Оказывается, это шеф-повар размазывал капусту и грел в микроволновке кусочек курицы. За это следует доплатить. Поблагодарить.
А сэндвичи продаются в магазине экологически чистых продуктов за триста пятьдесят. Кусочки хлеба с сыром и колбасой, там еще листик салата добавлен и капля майонеза. Видимо, эта женщина сходила в кафе пару раз и сделала вывод: глупо тратить в пять раз больше за кусочек хлеба с сыром или салат. Гораздо приятнее сесть на скамеечку под цветущей яблоней и съесть собственноручно сделанный бутерброд. К тому же ты знаешь, что он приготовлен из свежих продуктов.
Выбрасывать на ветер заработанные трудом деньги неумно. И платить втридорога смешно. Необходимости нет. Дом рядом. И можно запастись бутербродом и кофе в термос налить.
К слову, эта дама стала миллиардершей.
Или американский нефтяной магнат Жан Пол Гетти, которого часто попрекали в скупости. Он установил таксофон в своем роскошном доме. Просто не хотел оплачивать огромные счета за международные звонки своих гостей. Рабочие-мигранты повадились звонить домой в разные страны. Да и гости не стеснялись — удобно же! Вот потому и установил Гетти платный телефон. Это не скупость, а практичность.
И мои знакомые богатые люди, которые сами добились достатка, всегда проявляли практичность. Они не любят выбрасывать деньги на ветер и втридорога платить за то, что не стоит столько. Они щедро жертвуют нуждающимся, занимаются благотворительностью. Но никогда не тратят деньги впустую. Не покупают хлам, который выдают за роскошь. Выбирают прочные вещи и сытные простые блюда. И не будут покупать чашку гадкого кофе по цене упаковки хорошего кофе. И чаевые дают вовсе не потому, что обязаны дать, а только в случае, если еда хорошая и обслуживание на высоте. А есть любят дома.
И вот по этому качеству — практичности — можно отличить тех, кто сам пробил себе дорогу к достатку. Эти люди знают цену деньгам.
Практичность ошибочно принимают за скупость. На самом деле практичность — это уважение к деньгам и к труду. И к себе. Надо развивать это качество, не выходя за пределы разумного, конечно. И не питать ложной щедростью тех, кто хочет пользоваться нашими средствами. Лучше отдать деньги на доброе дело. Или купить любимым людям практичный подарок, который будет долго радовать своими превосходными качествами.
Практичности надо учиться многим из нас. Это хорошее качество. Оно связано с достатком и благом. Времена ложной роскоши позади. И пора вспомнить о практичности.

Детская радость

Не знаете, что подарить? А хочется сделать приятное человеку. Или, если честно, вам надо укрепить отношения? Давайте искренне признаемся: иногда подарок нужен и для этого тоже. Чтобы вас запомнили положительно. Например, дарите подарок начальнику или человеку, от которого частично зависит ваше место под солнцем. Это не подкуп и не взятка, а способ улучшить отношения.
Я дам простой совет. Слишком дорогие вещи не надо дарить. Цветы не всегда уместны и не всех радуют. Подарок в виде напитка могут неправильно понять: мол, по вам сразу видно, что вы любите выпить. Еда — прекрасно, но надо знать вкусы человека. В общем, немало сомнений и ограничений.
Если у человека есть дети, подарите детям подарок. Любой родитель обрадуется хорошему подарку своим детям. Он обрадуется даже больше, чем если бы ему подарили. И его детская часть души обрадуется. Как один крупный руководитель, солидный мужчина пятидесяти пяти лет, был счастлив, рассматривая игрушечный паровозик. Такой славный! Как настоящий. В этот миг взрослый человек сам стал ребенком. И эта эмоция запомнилась. И дама, которая подарила паровозик, тоже положительно запечатлелась, конечно.
А потом внук обрадовался! И эта детская радость передалась дедушке-руководителю. Вместе запускали паровозик! Такой долгоиграющий подарок получился. И недорого, и уместно, и с добром в душе. Нам нравятся люди, которые позаботились о наших детях.
Или благодарный пациент подарил красивую куклу доброй женщине-доктору. Для дочки. Не цветы, не напитки, а куклу. Замечательную, нарядную, в туфельках лаковых, с ресничками и локонами! И доктор сама вдруг на миг превратилась в девочку. Так обрадовалась! Рассматривала куклу в перерыве и улыбалась. А потом смеялась от радости, когда дочка завизжала от восторга. И вместе играли вечером, наряжали куклу…
Главное, дарите от души. Очень приятно получать детские подарки. Недорого, уместно и с теплотой в сердце. И вас обязательно положительно запомнят. Люди запоминают свои яркие эмоции. Детские и чистые. Запоминают заботу о своих детях и радость ребенка, получившего подарок. Практичный и полезный подарок — двойная радость.
Слишком дорогой подарок похож на подкуп. Или накладывает обязательства. А детский подарок — он от души. Такой дар улучшает отношения, делает их теплее и радует многократно не только самого человека, но и детей. А это прекрасно!

Остановка в пути

Одна психотерапевт, очень хорошая и умная, востребованная, написала, что временно меняет формат работы. Вместо личной терапии будет вести группу.
Она вела группу успешно месяца три. А потом написала, что вести группу больше не будет. Провела хорошо, но нового набора нет. Теперь она переходит на письменные консультации или голосовые. А через два месяца написала, что временно закрывает прием. Потом совсем перестала писать. Выдохлась. Кончились силы. Затем сообщила, что ушла из профессии, которой посвятила пятнадцать лет. Переучивается на хирурга-косметолога.
Я это очень понимаю. И сопереживаю. Знаете, иногда бывает такое: человек невыносимо устал. Он истратил все силы на то, чтобы нести груз. Но бросить не может. И начинает груз то так брать, то этак. То в руках волочить, то вскидывать на спину. Ему кажется, что если иначе взяться, то полегче станет. Можно тащить по земле, можно катить…
Это бывает с очень ответственными людьми. Ты не можешь что-то бросить. Это невозможно! И начинаешь приноравливаться по-другому. И бодрить себя. И менять что-то, по сути ничего не меняя. Просто потому, что бросить не можешь! Надо тащить! А груз становится все тяжелее. Он набирает вес!
Не в грузе дело. А в том, что ты все сильнее устаешь. И вполне посильное раньше дело становится невыносимым. Хоть на спине его неси, хоть волоком тащи, ты просто больше не можешь. Честно выдохся. Как рикша с тележкой.
Выход только один — остановиться. Это как бороться со сном на трассе. Разные ухищрения помогают до поры до времени, но потом все равно уснешь. Надо остановиться.
Так в любом деле: если больше не можешь, надо заняться чем-то другим. Не бездельничать. Но сначала нужно остановиться.
С отношениями то же самое. Иногда мы просто больше не можем, но не признаемся себе в этом. И стараемся как-то иначе ухватиться и дальше нести, тащить, катить. Поначалу это помогает. Ненадолго. А потом снова бессилие и упадок. Но признак верный: мы пытаемся взяться иначе за то, что уже не в состоянии выносить. И так и этак. Но силы все равно иссякают.
Нужна остановка. Надо обдумать путь. Куда мы идем? Что с трудом тащим? Это точно то, что нам надо? Что мы получаем взамен? Почему то, что окрыляло, превратилось в тяжелый груз? Нам нужно хорошенько отдохнуть или вовсе оставить то, что стало невыносимым?
Вот эти вопросы надо себе задать, если работа стала тяжела. Пока сами не превратились в груз, который кто-то должен нести.

Узор судьбы

Академик Лихачев писал, что бывает метель жизни. И тебя несет, как снежинку. Ветер уносит тебя, такого крохотного и беспомощного. Вокруг хаос. Все в движении, и ничего не видно. Нет логики и смысла. События как метель.
Но это только так кажется. Потому что в старости академик посмотрел на свое прошлое и увидел четкий план. Все имело смысл. Все имело значение. Каждая встреча, каждое слово, каждое событие были частью узора судьбы. Это Шопенагуэр так говорил: «Узор судьбы».
Но его можно увидеть только потом, вот в чем штука. После того как пройдешь путь. После метели. Вот тогда и убеждаешься: есть Путь и План твоей жизни. И вообще жизни.
Все к лучшему, потому что имеет смысл. А смысл — это благо. Все в итоге служит благу, как говорил философ Лейбниц. И все ведет к лучшему для нас и для всего мира.
Может, после того как пройдем путь, нам дадут посмотреть на него. И мы увидим смысл и логику в каждой детали. Рассмотрите снежинку, и вы убедитесь, что нет никакого хаоса. Все очень точно спланировано. Если мы не знаем плана, это не значит, что его нет. Вот что я вам напомню. И себе — тоже. Все встанет на свои места.

Прикоснуться взглядом к мечте

На недоступное надо хотя бы посмотреть вблизи. Но человек иногда даже не смотрит на то, что считает недостижимым. Зачем смотреть? Я никогда этого не получу. По одежке протягивай ножки. Зачем себя травить и нервы портить? Впустую тратить время и силы? Это слишком великолепно, чтобы стать моим.
Это слишком хорошо, чтобы быть правдой, как писал поэт. Незачем и смотреть. Надо сразу зайти в отдел с уцененными вещами. В самый дешевый магазин. И выбрать бюджетное, скромненькое, плохонькое, на что точно хватит денег, ума и сил. И на приз лучше не смотреть, потому что точно проиграешь.
Это губительное поведение. Хоть посмотреть-то можно! Попробовать! Приблизиться и прикоснуться хотя бы взглядом! Я расскажу две истории из жизни и из моей философской практики.
Одна красивая и способная девушка выбрала профессию юриста и скромно работала за небольшие деньги, ответственно и честно. Документы оформляла, решала будничные вопросы. Она, конечно, мечтала стать актрисой. Но она же в своем уме. И понимает, что это — для настоящих талантов. Для настоящих красавиц. И для тех, у кого есть деньги и связи. Ничего подобного у нее нет. Так стоит ли даже думать о том, чтобы посвятить себя сцене?
Она ехала в командировку в Москву. Одинокая, безотказная, ее часто отправляли в командировки. Но в этот раз она зашла в театральный вуз. Просто зашла. Как мы и договорились. Посмотреть. Тихонько посмотреть и выйти.
Ее пустили. Она сказала, что хочет поступать. Хотя это была неправда. Но правда — хотела же. Просто понимала, что это невозможно. В таких вузах учатся небожители, гении, исключительные люди, не ей чета.
Но она увидела совершенно обычных людей. Шли, разговаривали, смеялись или сосредоточенно размышляли о чем-то. Просто люди. Красивые и самые обычные, молодые и не очень. С ней заговорила девушка, спросила, как пройти куда-то. А она ответила, что сама здесь впервые. В буфете кофе выпила с пирожным. С самым обычным, так себе, кстати. И знаменитости там были. Самые обычные люди.
Но атмосфера была прекрасной! Именно та атмосфера, о которой девушка мечтала. Она пошла в приемную комиссию, все узнала, записала, уточнила — она же юрист! А потом приехала и поступила. Было трудно. Но она подрабатывала, образование позволяло. Талант ее раскрылся. И жизнь началась совсем другая. Она стала актрисой, вот так!
Просто рассмотрела поближе то, что было желанным, но казалось недоступным. И поняла, что не такое уж оно и недоступное.
Или один молодой человек любил женщину старше себя на десять лет. Успешную, сильную, красивую, самодостаточную. Вместе работали. Но он отлично понимал, что любит недоступное. Кто он такой? Замухрышка, так он сам себя называл. Внешность так себе. Зарабатывает пока не очень. Ничего не добился. А у женщины столько поклонников. И так она хороша, что лучше не смотреть. Вот это самое лучшее.
Но однажды он подошел и заговорил с ней. Нет, не о своих чувствах. О фильме, про который эта женщина рассказывала коллегам недавно. А потом пригласил в кино, когда дама охотно поддержала разговор. И она согласилась!
Она была очень одинока. Вдова, сыну десять лет. Да, яркая, красивая, обеспеченная, самостоятельная, но обычная женщина, нормальная, хорошая, вовсе не небожительница и не амазонка. Женщина, которая мечтала о семье и о встрече с хорошим человеком.
А если бы не подошел? То-то и оно. Заранее внушил себе мысль, что не стоит и глядеть на недоступное. Сразу определил себя замухрышкой — смешное слово. Но совсем не смешно, когда человек сразу считает что-то желанное недоступным, а себя ничтожным. И даже не пытается подойти поближе.
Я знаю немало людей, которые подошли к знаменитому человеку, просто завели беседу, не тыкая пальцем и не требуя сфотографироваться, и нашли свою любовь или верного друга. Или работу хорошую, такое тоже бывало. Я знаю людей, которые рассмотрели вблизи хороший автомобиль. У них тогда не было денег на такую покупку. Но они рассмотрели, посидели в салоне, потрогали…
И оказалось, что это дорого и пока недоступно, но в принципе возможно. Надо постараться, если очень-очень хочется. Это не материализация желаний. Это отказ от убеждения: «Я замухрышка и даже смотреть на такое не должен! Не могу себе позволить!»
Можно посмотреть. И знаете, желанное и недоступное иногда оказывается не очень нужным, когда вблизи увидишь. Тогда можно найти новую цель или обратить внимание на другого человека. Но сразу отказываться от того, что очень нравится, не надо. Даже не отказываться, а отводить взгляд, запрещать себе думать об этом! Наоборот, надо посмотреть. И на многие вопросы найдется ответ. Нужно нам это или нет? Возможно это или нет? Даже если пока невозможно, потом мы можем вернуться с новыми ресурсами, так ведь?
И сразу обесценивать себя не надо. Ведь когда нам что-то сразу кажется недоступным и слишком прекрасным, мы о себе не слишком высокого мнения. Все делается людьми и для людей. Может, и для нас тоже.

Луч небесного света

Мы с малышкой пришли на елку в одном селе. В сумерках елка выглядела так себе. Довольно ободранная, на ветках — картонные игрушки, самодельные. Наверное, дети в школе мастерили. И другие, пластиковые, под стекло, тоже дешевые и тусклые. Елка как елка. Ничего особенного. Мы посмотрели, конечно, порадовались и повернулись, чтобы пойти в машину. Но вдруг из-за спины разлился сияющий разноцветный свет. Мы обернулись. Какая красота, какое великолепие! Это зажгли яркие гирлянды. Их так много! И елка совершенно преобразилась. Она сияла и переливалась, излучала свет в сгустившейся тьме. Она была прекрасна, эта пышная живая елка. И малышка засмеялась от радости, стала тянуть руки к свету. Мы вернулись и сполна насладились красотой и сиянием.
Так и в жизни. Луч Божественного света упадет вдруг на человека. На обычного, может даже не очень хорошего, и преобразится человек, от которого уже ушли, отвернулись. И станет он великодушным и милосердным, совершенно неожиданно для других. И для себя. Он совершит хороший поступок, этот освещенный и наполненный светом человек. Отдаст последнее, пожалеет, проявит отвагу и благородство.
Он совсем другой! Он не мог так поступить! Не мог этот «так себе человек» совершить хорошее! Мог. Потому что на него упал луч света с Небес и высветил то лучшее, что заложено в каждом, но в некоторых давно погасло. И засияет душа человека, как бриллиант в потоке света.
На всех иногда падает Божественный луч света. И мы становимся неизмеримо лучше самих себя. Совершаем возвышенные поступки, деяния и даяния. Прощаем, отдаем, заступаемся, жертвуем собой, бросаясь спасать другого. Хотя считали себя неспособными на такое.
Это нас коснулся свет Творца. И мы стали такими, какими должны быть. Поэтому даже темные и испачканные злом люди могут вдруг совершить благое деяние. Только те, у кого вместо души черная дыра, не могут даже на миг стать светлее. Они поглощают свет. Но таких мало. Это биороботы, как сейчас говорят. Правильно или нет, но так говорят о людях с черной душой.
А обычные люди в луче небесного света становятся собой. И прилив тепла, милосердия, отваги, великодушия, щедрости означает, что на нас упал луч света Творца. В этот момент мы равны своей душе. Мы настоящие, истинные. Такие, какими были созданы.
Надо помнить эти моменты. Это ориентир: на свет и надо идти.

Все возвращается

Есть одна горькая и непоправимая ошибка, которую совершают, когда человеку говорят, что отношения закончены: «Мы расстаемся. Ты больше не нужен, я не хочу с тобой быть. Прощай, уходи!»
Это обдуманное решение. И возможно, оно назрело, довели до него. Тот, кто решение принял, твердо в этом убежден. Сначала. Только проходит время, и тот, кто решение принял, понимает, что жить не может без того, кого отверг. Вот не может и все. Он или она все еще любит. И жизнь не мила без того, с кем расстался. Или понимает, что зря выгнал ценного сотрудника или хорошего делового партера.
Иногда все возвращается на круги своя. И возвращается тот, кто ушел. А иногда изгнанный или брошенный просто заводит новые отношения. Особенно если прошло несколько месяцев. Или находит новую работу. И знаете, вполне счастлив. Переживал, тосковал, пытался вернуться или вернуть, получал отказ, а потом успокоился и нашел новые отношения. Обошелся без того, кто выгнал. Или ушел.
И это так поражает и угнетает того, кто сам же сказал: «Это конец! Мы расстаемся навсегда!» И не один раз сказал! И аргументы привел! А теперь плачет изумляется, говорит, что его предали.
Но ведь это не так. У Лескова в «Воительнице» дама ушла от мужа, бросила его. А потом решила вернуться. Ей сказали, что муж, наверное, нашел себе другую. Дама удивилась и ответила, мол, он не такой! Он так меня любит и ждет!
Такой. Костяной да жильный, обычный человек. Подождал, попереживал, пострадал и нашел новую любовь. Так люди устроены. Почти все.
И некого винить. Сами же дали человеку свободу. Уволили его из отношений. Твердо заявили, что это конец. Разбили ему сердце. Может, и заслуженно, но дали вольную. И взрослый человек стал устраивать свою жизнь. Иногда очень быстро.
Дело не в том, кто прав, кто виноват. Дело в том, что люди ищут выход и ресурс. И создают новые союзы. Находят новую работу, источник пропитания, новые отношения… И живут дальше, но уже без нас. Так уж люди устроены. Жизнь продолжается и без нас.
И надо очень хорошо подумать над этим. Слишком много я знаю людей, которые сами сказали, что больше не любят, и разорвали отношения. А потом изумлялись, что ушедший на самом деле ушел. Или не пускает обратно того, кто ушел от него. Завел новые отношения. Или работу другую нашел. Да как он может! Я же его простила! Я же ее позвал обратно!
Поздно, господа хорошие, как говорили прежде. И придется долго корить себя. Потому что сами же так решили. Отрезали, а назад не пришьешь. И лучше семь раз отмерить, прежде чем резать.

Сознательное терпение

Не можете пока изменить ситуацию? Так бывает. И нашей вины иногда в этом нет. Так сложились обстоятельства. Пока нет возможности уйти с тяжелой и неприятной работы, прервать тяжелые отношения или уехать в город мечты. И приходится терпеть невыносимое. Смиряться с неприятным и изматывающим. Корить себя за бездействие, за слабость.
От этого еще тяжелее. Потому что пока объективно нет возможности изменить ситуацию. И надо найти объективные обоснования своему положению. Не оправдания, а простые понятные причины, по которым мы пока находимся в таком положении. Это облегчит моральное состояние. Например.
• Другой работы пока нет. Я ищу, но еще не нашел. Здесь регулярная зарплата, некоторые льготы, нарабатываю стаж. И садик рядом. Я могу ребенку уделить больше времени.

• Я выслушиваю укоры и попреки, терплю нападки. Но это моя мама. Она больна и стара. Я не могу оставить больного человека без помощи. Я выполняю свой долг. Я делаю это для самоуважения. Сознательно. И я подаю пример детям: они видят мое терпение и заботу по отношению к бабушке. Бывает тяжело, но это тяжесть долга и ответственности. Я это понимаю.

• Ребенок маленький. Я пока отказываюсь от карьеры ради высшей ценности – своего ребенка, которому нужны забота и внимание.

Надо найти как минимум три объективных причины терпения. Не для самоуспокоения и не для того, чтобы ничего не предпринимать. А для сознательного терпения. Для укрепления самооценки. Человек, который знает, зачем и почему терпит, который сознательно исполняет долг, заслуживает уважения и самоуважения.
И все лозунги вроде «Брось все и стань свободным!», «Человек имеет то, что заслуживает!» не будут больно ранить. Мы знаем, зачем и почему пока остаемся в этой ситуации. Зачем жертвуем собой и почему терпим. Мы находим высший смысл, объективные причины и получаем опору. Это помогает сохранить силы и искать выход. Или ждать его. Иногда выход можно найти, а иногда его надо дождаться. Он появляется после изменения обстоятельств, которые от нас не зависят.
Это простая философская практика укрепления морального духа. Зачем, почему и для чего мы это делаем или терпим? Понимание придает сил и уверенности. И тогда неприятная или трудная ситуация будет не тяготой, а нашим сознательным выбором. Мы сохраним себя, получим силы и справимся.

Удача дается «на всех»

Удача — особая милость свыше, а вовсе не случайность. Наконец-то ученые пришли к простому выводу: положение человека в жизни зависит от того, насколько удачно складываются обстоятельства даже в первые недели после рождения.
Думаю, намного раньше проявляется удача: здоровье родителей, гены, историческое время рождения, социальное окружение… Сам момент зачатия связан с удачей: что мы получим от родителей? В каких условиях будем развиваться? Это ясно как день. Но вот и ученые подоспели со своим выводом. На мой взгляд, совершенно очевидным и давно известным.
Удача — это не просто стечение случайных обстоятельств. Удача дается свыше как особая милость. Это подарок «на всех». Благо, которым наделили некоторых людей. Но с особым смыслом. Такой человек нужен для решения важных задач. Он что-то должен сделать для других. Его отметили удачей. Наложили обязательства.
Вот простой пример: человек выиграл большие деньги. Пусть поделится с теми, кому они жизненно необходимы. Пусть сделает доброе дело, разделит благо на всех.
Достиг высокого положения благодаря удаче? Пусть работает на благо других, применяет свои возможности для улучшения положения других людей.
Избежал опасности, неминуемой гибели? Радуйся, благодари, прими эту милость. И помогай тем, кто может погибнуть в такой же ситуации.
Многие удачливые люди интуитивно это поняли. Удача — не случайность, а милость и благо. Она дается «на всех», ей надо делиться. Так в древности удачливый охотник делил добычу на всех. Его удача служила племени.
Если человек не понимает высший смысл удачи, он лишится ее. Повезло не просто так, а для того, чтобы вы были полезны другим. Вот поэтому вас наделили крепким здоровьем, дали спастись, предоставили возможности, деньги, шансы. «Дьявольской» удача становится от эгоизма. А хорошее везение — это доверие свыше. Вам дали благо для других, чтобы вы разделили его, помогли остальным жить. Это общее благо и особое доверие. Недаром удачливые люди стараются поделиться выигрышем, например. При внезапной удаче всегда появляется желание сделать что-то хорошее, вы заметили?
Благоприятное стечение обстоятельств — это и есть удача. Другим повезло меньше. Вот поэтому здоровый должен помогать больным, если хочет и впредь оставаться здоровым. Богатый — бедным. Сильный — слабым. Умный должен направить свой ум на помощь другим. Потому что все наши преимущества — это не выигрыш, а подарок, которым нужно поделиться с человечеством.
Вам повезет. Удачно сложатся обстоятельства. Вы избежите плохого, получите хорошее. И сразу поделитесь с другими! И подумайте, чем вы можете быть полезны другим. Вот тогда удача не принесет вреда и не станет «дьявольской».

Помогай встать другим

В блокадных воспоминаниях есть много таких моментов: зима, холод, человек в полном изнеможении падает на улице, сил встать нет. А если упал — тебе конец…
И другой человек, такой же истощенный и слабый, помогал подняться. Протягивал руку и помогал из последних сил. Только на это сил и хватало — помочь встать. А вести домой, дать опереться на себя — это было невозможно. Потому что оба упали бы через несколько шагов и погибли.
Вот истинная помощь — подать руку и дать за нее уцепиться. Сделать рывок и отдать последние силы упавшему. «Вставай! Я помогу!»
А дальше сам.
И люди это отлично понимали. Дальше сам. Помогли подняться — теперь иди сам, чтобы не погубить спасителя. У него столько же сил, сколько у тебя. Он такой же человек в таких же условиях. И этот единственный рывок — огромное усилие за свой счет. Неоценимая помощь. Но дальше иди сам.
И у людей, которым помогли встать, появлялись силы дойти до дома. Совсем немного сил. Капелька. Крошечка. Но этой крошечки хватало, чтобы идти и не погибнуть.
И в обычной жизни, когда нам тяжело, когда мы упали и силы на исходе, не надо рассчитывать на то, что нас понесут на руках или за руку поведут. Помогут подняться — вот это главное. Подадут руку, чтобы мы сделали усилие, встали и пошли. И дошли до цели.
Вот что такое помощь. Человеческая помощь и помощь Небесная. Это возможность подняться. А дальше — иди сам. И помогай встать другим. Тем, кто упал.

Восстановительный период

Если долго было плохо, сразу хорошо не станет. Между «плохо» и «хорошо» или «нормально» есть особый период — восстановительный. Иногда очень долгий. И часто уставший от ударов судьбы и испытаний человек не замечает, что уже находится в этом периоде. Он слишком привык, что все плохо. Ждет солнечного «хорошо» и отчаивается, потому что хорошее время никак не наступает.
Восстановительный период очень важен. Он требует осторожности и разумной бережливости во всем. Ничего не меняется кардинально. Вроде все то же самое, мрак и холод. Или иссушающий зной бесплодной пустыни. Но по некоторым признакам можно понять: начался восстановительный период. Переходный. Очень сложный. Но из тьмы мы выходим на свет. Из пустыни движемся к полноводной реке и тучным пажитям. Движемся, хотя и очень-очень медленно.
Начинают происходить маленькие хорошие события, маленькие «удачи». Быстро решается мелкий вопрос, мгновенно находится нужный ответ. Приходят деньги, которые долго не приходили. Нам достается место у окошка. Мы с небольшой выгодой покупаем нужное. Попадается хороший доктор, вдумчивый и внимательный. Звонят нужные люди. Находится давно потерянная вещь… Ну мало ли мелких хороших событий?
Мало. Когда плохой период, их совсем нет. Или мы не замечаем их, погрузившись в боль и отчаяние. Но потихоньку появляются силы. Мы улыбаемся. Как давно мы не улыбались! Настроение лучше. Хочется вкусного. Мы снова можем различать вкус еды. И первая мысль утром — не о тяготах и невзгодах, а о чем-то жизненном, обыденном, обычном. Как же приятны эти мысли! Встаешь не через силу, а почти нормально. И хватает энергии хотя бы на несколько часов, на простую работу, на привычные дела.
Это восстановительный период. Сам восстанавливаешься, и словно восстанавливается мир, в котором живешь. Реальность светлеет и теплеет, как будто весна наступила. Холодная, непостоянная, но день становится ощутимо длиннее и солнце немножко греет.
В восстановительном периоде надо избегать ложной надежды и чрезмерных нагрузок. Нужно идти очень осторожно, шажок за шажком. И подкреплять свои силы при каждой возможности. Давать себе отдохнуть. Не требовать много ни от себя, ни от жизни.
Есть больной, есть здоровый, а есть выздоравливающий. Так же и с восстановительным периодом: есть несчастье, есть счастье или норма, а есть восстановительный период. Если он начался, заметьте его и потихоньку двигайтесь вперед. Начните с малого, с посильного. А потом можно будет ускорить шаг и поставить цели.
Обратите особое внимание на людей, которые рядом с вами. Опасайтесь тех, кто может толкнуть грубым словом, ранить насмешкой, отнять силы навязчивостью. Держитесь поближе к тем, кто может поддержать и согреть, подать руку. Не обязательно пользоваться помощью. Но понимание того, что помощь доступна, поможет быстрее восстановиться.
Нужно пройти этот хороший, но сложный восстановительный период. Главное, что он начался. А длиться он может очень долго, если потрясения и несчастья были сильными. Если вы долго страдали. Но направление верное. И надо потихоньку идти вперед.

Пора окунуться в жизнь!

Старость — это осознание конечности жизни. Горизонт уже виден. Надо успокоиться, принять жизнь как данность, доживать свой век и любоваться букашечками и травинками. Не думаю, что в этом мудрость.
Один мужчина поехал на встречу с одноклассниками в маленький город, откуда был родом. Прошло сорок лет после окончания школы. Его позвали, он и поехал. И испытал потрясение. Все очень постарели. Вы только представьте разницу между семнадцатилетними подростками и людьми под шестьдесят. Разница очевидна и печальна. А некоторых уже и нет. И этот Игорь понял: он тоже состарился. Он такой же. Жизнь прошла. И не сбылись горячие юношеские мечты. Он работал на нелюбимой работе, на складе. Свое дело так и не открыл, боялся. Хотел заниматься строительством, но хлопотно бригаду организовывать, находить заказы, отчетность сдавать. Хотя всегда мечтал строить деревянные дома. Себе дачу построил сам. С женой давно расстался, она полюбила другого. Бывает. Жил один, была у него подруга Вера Павловна. Тоже в возрасте. Дети у нее взрослые, внуков уже пятеро. Жениться, съезжаться — хлопотно. Хотя Вера, может, и хотела. Намекала, заговаривала, а он отмахивался. Хотел заниматься единоборствами, но тоже все некогда было. Лет тридцать хотел. Но так и не дошел до секции. Он даже собаку не завел, о которой так мечтал в школе…
Игорь Николаевич, увидев лица одноклассников, как в зеркало посмотрел. И понял, что он состарился. Бодрый такой, но пожилой мужик. Все. Горизонт отчетливо виден.
Думаете, он расплакался и впал в депрессию? Стал доживать свою унылую жизнь, радуясь мелочам, не спеша, как советуют мудрецы? Или принялся размышлять о смерти и о бренности всего сущего? Игорь Николаевич вернулся домой, полный азарта и вдохновения. Первым делом позвонил Вере и сделал предложение. Попросил выбрать хороший ресторан для свадьбы. Самый лучший. Вот что могли себе позволить наилучшее, то и выбрали. На работе он написал заявление на отпуск. И после законного отпуска уволился. За время отпуска нашел помещение, стал набирать бригаду, искать заказы на строительство. Бухгалтера нанял. Кое-какие деньги были у него — откладывал. А теперь — тратил. Вкладывал. И ничуть не боялся.
Горизонт виден. Это он отчетливо понял. Он постарел. Если сейчас не начать, постареешь еще больше и сил будет еще меньше. Здоровьем Игорь тоже немедленно стал заниматься. Надо, чтобы сил хватило на осуществление задуманного! Надо пройти полное техническое обслуживание! И записался в фитнес-центр, надо же начинать с чего-то. Привести себя в порядок, убрать десять лишних килограммов.
И внуков Веры начал учить тому, что умел и знал. Надо успеть передать ремесло, знания, научить хорошему. Внуки звали Игоря дедушкой. Сначала непривычно было, но потом привык. Понравилось. Быть дедушкой хорошо, оказывается!
И собачку завел. Давно мечтал, да все откладывал. А тут соседи хотели отдать своего песика в добрые руки — надоел! Гулять с ним надо, шерсть убирать, да и вообще… Вот Игорь и взял собачку себе. Потому что горизонт виден. Но еще есть время! И его надо как можно более продуктивно использовать. Так говорил Игорь своей Вере. И она была полностью согласна.
Когда осознаешь свой возраст и видишь конец пути, — пусть в отдалении, но видишь же! — мудрость не в том, чтобы спрятаться от жизни. Не в том, чтобы стать созерцателем, никуда не вмешиваться, пересчитывать оставшиеся конфетки в коробке… Если остались силы и бодрость духа, надо начинать жить. Жить так, как хотел. Делать то, о чем мечтал. Прекратить боязливо трогать воду ножкой, бродить по берегу… Скоро закат. Надо поплавать, окунуться в жизнь. Сказать слова любви. Начать дело, которое тянуло к себе, но ты все откладывал. Много чего надо сделать. И надо поспешать! Потому что время ограничено.
Если заметили, что начали стареть, есть два пути.
Смириться, принять, доживать свою жизнь спокойно и вроде бы мудро. Отказаться от желаний, от любви, оставить надежду, как у Данте. Жить «на минимуме» и растягивать его «на подольше».
Или начать жить. Дальше откладывать незачем. Перестать бояться, чтобы хорошо, правильно потратить оставшееся время. Полезно, но с радостью и любовью. Это правильное решение, на мой взгляд. Если вдруг ясно осознал, что начал стареть.

Кто везет, на том и едут

У одной девушки постоянно болела голова и живот. Расстройство пищеварения. Сил не было, а была подавленность, усталость, плохое самочувствие. Врачи лечили ее, но состояние не улучшалось, настроение тоже.
С девушкой стал заниматься психотерапевт. Он полагал, что причиной такого состояния могут быть скрытые переживания, и поэтому спросил девушку: что ее волнует? что мучает? о чем она думает постоянно? Возможно, он ожидал, что девушка расскажет про ошибки родителей, про травмы детства или про несчастную любовь. Эти мысли могут мучить и быть причиной расстройства здоровья.
«О чем вы думаете постоянно?» — спросил доктор. А девушка ответила неожиданно: «О цене бензина!» Наверное, психотерапевт удивился. Цена высокая, спору нет. Но довольно странно, что молодая особа переживает из-за стоимости бензина так сильно, что довела себя до болезни и депрессии.
Он стал расспрашивать девушку, и выяснилось вот что. У нее был личный автомобиль. В те далекие годы даже в Европе это была почти роскошь. Не все могли себе позволить машину! А девушка очень много работала, вот и накопила. Коллеги постоянно просили довезти их до работы. Или на выходные свозить к родителям, например. Или в загородный домик на отдых. И девушка всех возила. Она была добрая. И еще боялась быть отвергнутой. Ну как она скажет «нет!» — ее же невзлюбят. Обидятся. Она останется в одиночестве.
Никто из этих коллег ни разу не предложил заплатить за бензин. Не только не подумал о том, что не очень-то приятно работать бесплатным извозчиком и тратить время и силы. Но даже за бензин не предложил заплатить. А бензина уходило много! Для девушки это были большие расходы. Но сказать: «Оплатите-ка мне бензин!» — ей было совестно. Ее сочтут жадной и мелочной.
И девушка постоянно думала о той ситуации, в которой жила. О цене бензина. Она не выражала своих желаний, не проявляла недовольства, не напоминала о цене бензина. Продолжала работать бесплатным извозчиком. А гнев копился. Неосознаваемый гнев. Агрессия превратилась в аутоагрессию и начала разрушать девушку изнутри. Еще немного, и все кончилось бы плохо.
Если молчать и терпеливо выполнять то, что не является нашим долгом, если услуживать другим и бояться напомнить о своих потребностях, так и будешь всех возить на себе, пока не рухнешь. А люди найдут другой способ доехать до дома или на дачу. Хотя удобно было, что ни говори.
Вот и подумайте, чем вы платите за ложное терпение. За страх быть отвергнутым. За боязнь вызвать недовольство.
Это дороже, чем бензин. Нет ничего дороже здоровья и жизни. И молчать, скрывая обиду и гнев, не стоит. Надо называть цену. Или отказывать. Если речь не о долге, а о поездке на дачу за чужой счет. Или о вашей бесплатной работе, которую не ценят и не замечают.

Поспешная радость

Когда вы справились с чем-то серьезным, опасным, когда победили и плохое осталось за спиной, сразу прыгать и плясать от радости ни в коем случае не надо. Надо отойти подальше и убедиться, что опасность точно позади. Надо дать успеху закрепиться, окрепнуть, взрасти. Надо дать реакции завершиться.
Вот поэтому часто люди говорят: «Я достиг, преодолел, победил, решил проблему, получил желаемое! Оно уже было у меня в руках! А потом все рухнуло. Все снова стало плохо!»
У хирурга Амосова в книге есть такой случай. Он успешно прооперировал пациента, и человек быстро поправлялся. Доктор сказал: «Пожалуй, я вас выпишу! Вы поправились!» Он не успел договорить, как пациент вскочил с койки и начал плясать вприсядку! Такие коленца стал выкидывать! Так подпрыгивать и бить ногами в пол! И кричать радостно: «Меня доктор выписал, выписал! Меня доктор выписал, выписал!»
Ну, швы разошлись. Пришлось скорее катить каталку с пациентом в операционную и заново все зашивать. Спасли человека! Все хорошо закончилось, когда закончилось по-настоящему.
Надо дождаться полного исцеления. Закрепления результата. Надо дождаться, когда все срастется и укрепится и по-настоящему завершится благополучно. А для этого нужно время, терпение, соблюдение правил.
Хорошее сначала хрупко. Оно еще не укоренилось. Мы еще не так далеко ушли от чудовища. Еще не затянулись раны и не вернулись силы. И радостный прыжок или крик может стать роковым.
Это философское эссе о чрезмерной и поспешной радости. Пусть оно убережет нас от ошибок жизни.

Навык защиты

Надо научиться себя защищать и отвечать на нападки! Проводили дорогущий тренинг для развития этого навыка. Одна женщина, начинающий психолог, накопила денег и отправилась на этот тренинг в большой город. Она сама рассказала мне эту историю спустя годы. Поучительная история.
На тренинге ведущая грубо обзывала участников, используя обсценную лексику. Приводить примеры не буду. Следовало ответить быстро и в том же духе. Некоторым это отлично удавалось. Были такие отличники.
А женщина-психолог из маленького города, тихая, интеллигентная, залилась краской и слезами, когда большая тетя-ведущая начала на нее кричать и разные слова говорить. Вроде тех, которые пишут в комментариях не вполне ментально здоровые люди. Оскорблять, проще говоря, стала и насмехаться над реакцией слабой дамы. «Защищайся! Отвечай!» — кричала тренер. И продолжала мастерски браниться. А женщина краснела, бледнела, плакала…
Она не ожидала такого. Иначе представляла себе процесс: лекцию, беседу, разъяснение, добрые советы… Но все оказалось очень просто. И чрезвычайно дорого. Она же еще гостиницу оплатила, билеты, оставила семью и свою маленькую практику. И за ее же деньги ее оскорбляли публично.
Но она смогла себя защитить: записала оскорбления и пожаловалась. Пришла проверка, тренинг прикрыли, а за оскорбления оштрафовали. На небольшую сумму, но оштрафовали. И организаторы очень рассердились на даму, стали пенять ей на предательское поведение и непонимание сути. Суть же в том, чтобы вас научить защищаться!
«А я и научилась, — ответила скромно дама. — По-моему, я хорошо защитилась! Результат меня порадовал. И теперь я терпеть не буду. Буду действовать законными методами, если это возможно. Ругаться я не умею и учиться желания нет. Но я нашла способ защититься! И даже деньги с вас обратно требовать не буду. Я научилась!»
Способов защитить себя немало. И совсем не обязательно вступать в грубый конфликт и унижаться до брани. Надо действовать так, как вам подходит. И применять законные средства, которые есть в вашем распоряжении.
Женщина вернулась домой и отлично работает уже много лет. Хотя по-прежнему не умеет грубо отвечать и браниться. Но она стала крепче. Она поняла, что может себя защитить. И не будет терпеть оскорбления. Она не слабая. Наоборот, умная и сильная.
И это ей очень помогло. Хотя она против подобных тренингов. И я тоже. Но в жизни действительно такое бывает. И надо действовать законно, если есть возможность. А нет возможности — надо уйти. И подождать развития событий.

Перемены не гарантированы, но возможны

Женщина шестидесяти лет хотела устроить свою жизнь. Она прожила одна всю жизнь. Так сложились обстоятельства. Искала мужчину своей мечты, но не нашла. Работала на нелюбимой работе. Вышла на пенсию, но это скудные средства. Начала заниматься танцами — бросила. Там одни старушки. Хотела изучать другой язык, но зачем? С кем разговаривать-то на другом языке?
И женщина спросила в сети: как устроить свою жизнь? Как найти счастье и любовь? Ей дали много советов. На сайте разместить объявление о знакомстве. Женщина давно это сделала. Но там нет нормальных мужчин, какие-то недоумки и мошенники пишут. Завести котика. Но у женщины аллергия на шерсть. Танцы и пение отвергнуты. Пробовала! Прогулки выходного дня. Но так скучно с группой малознакомых людей шагать по лесам и паркам. Что делать? Как найти счастье? Страшно доживать жизнь в одиночестве.
Я философ. И поделюсь своим взглядом на ситуацию.
Если шестьдесят лет человек шел по одной и той же дороге и дошел до бесплодной пустоши, ему не помогут советы идти дальше тем же путем, но при этом напевать, пританцовывать, говорить на другом языке или плести макраме. Это скрасит путь, но не изменит направление. Это все та же дорога. Она ведет в еще более пустынные земли.
Если спутники на пути не встретились, то, скорее всего, не встретятся на последнем отрезке перед финишем. Спутников все меньше. Из лесостепи попадаешь в степь. А потом начнется пустыня. А разные увлечения и ухищрения только временно отвлекут от печального осознания: жить нечем и идти некуда. Ты один.
Только новый путь может дать возможности. Это не гарантировано, но, если продолжать идти той же дорогой, точно ничего не изменится. Надо менять сам путь. Тогда изменится окружение. Шестьдесят лет — еще не старость, хотя это пожилой возраст, честно говоря. Но еще есть силы идти. Так идите в другом направлении. Сверните!
Например, одна женщина получила образование медсестры и уехала работать в госпиталь. Жизнь ее стала труднее, но насыщеннее и ярче. Жизнь обрела смысл, а женщина — друзей.
Еще одна стала помогать старичкам и немощным в приюте. Это стало смыслом ее жизни. Она занялась общественной деятельностью. А третья купила дом в деревне и стала выращивать сад. Занялась сельским хозяйством. Пчел завела. И там, в деревне, нашла свое счастье.
И с мужчинами то же самое: нужна новая цель, смысл, новый путь, если понял, что ты один и далеко ушел от людей.
Если хочешь прожить еще одну жизнь, найти счастье, то совершенно ясно, что путь, который привел в пустыню, не годится. Даже если возьмешь палки для скандинавской ходьбы и будешь учить испанский язык или медитировать, в новое место не придешь. Это все тот же путь.
Надо повернуть. Решиться. Рискнуть. Измениться и найти цель, смысл. Вот тогда возможны перемены. Не гарантированы, но возможны. Это рискованно и опасно.
Если не хотите рисковать, тогда надо продолжать идти своим путем и не жаловаться, не слишком надеяться на кардинальные перемены, довольствоваться тем, что есть. Перемены вряд ли произойдут. Но есть много источников положительных эмоций и саморазвития. Их и надо использовать, чтобы скрасить путь, улучшить его.
Принять путь нужно, если нет сил его изменить. Не у всех есть силы и решимость на крутой поворот.

Высшая цель спасает

Чем жить, зачем жить, если не нашел счастье и любовь? А лет уже много!
Ответ в самой жизни. Вы дожили до своих лет. Выпало такое преимущество, счастье! Ведь многих уже нет. Вспомните, сколько людей ушло раньше нашего возраста. А вы здесь. Ведь зачем-то вас оставили в живых?
Кьеркегор писал о третьей стадии жизни — духовной, религиозной. Когда человек должен посвятить себя высшим ценностям. Это третий этап жизни. Если человек это понял и к этому пришел, значит он на верном пути. Теперь надо искать смысл своей жизни в высших духовных ценностях: в религии, в великих идеях и великих делах, в милосердии, в знании. Пора вносить свою лепту в книгу жизни. Недаром ты одинок, свободен, здоров, хочешь любви, которой не изведал.
Зачем ты здесь? Зачем дожил до своих лет, зачем тебе сохранили жизнь? Значит, есть смысл и цель, есть задача жизни. И надо ее найти. Реализоваться. Еще есть время и возможности. Но надо прекратить думать только о себе, перестать искать других только для того, чтобы тебе стало комфортнее.
Высшая цель — вот что спасает и наполняет смыслом. Такова моя философия жизни. Впрочем, можно продолжать искать того, кто полюбит и обеспечит потребности. Выбор делает сам человек. Повернуть или идти дальше той же дорогой…

Предназначение – хранить души

На окраине города были заводы. Они почти не работали в те давние годы. И зарплату тогда не платили месяцами. Вместо денег выдавали китайские полотенца и термосы, если повезет. Иногда странный чай в желтых бумажных пачках давали. Чай, который как будто уже заваривали несколько раз.
На конечной остановке трамвая в ряд стояли красивые коммерческие киоски. За мутными стеклами сияли разноцветные бутылки: желтые, синие, зеленые… Лежали в прозрачных банках «бабл-гумы», «жевачки», как дети называли. И еще разные кексы и рулеты, такие заманчивые, но недоступные. И громко звучали лихие песни про бандитов.
Детишки бегали у киосков, рассматривали сокровища. Родители на работе, за которую не платили вовремя. Дома — почти пустой холодильник. Хорошо, если есть суп из четверти банки тушенки с овощами, которые бабушка из сада привезла. Идти особо некуда. Денег нет. Пустые карманчики. На улице полно темных «личностей», которые взялись неизвестно откуда. Гулять негде, во дворе на лавочках эти «личности» сидят. Или лежат под лавочками. Ну, многие картины эти помнят. Хотя помнить и не хочется…
И там, на окраине, была детская библиотека. Располагалась она на первом этаже «панельки». На окне был нарисован веселый медвежонок с ранцем. Совершенно неуместный в мрачной обстановке. Медвежонок облезлый, так как никто давно не обновлял картину. Окно светилось вечерами. Вроде как маяк во тьме. Фонари на улицах не горели…
А в детской библиотеке работала одна библиотекарь. Она и за уборщицу, и за сторожа. Все уволились, разбрелись. Кто на рынок пошел торговать, кто устроился в киоск, кто няней к тем, кто побогаче. Жить-то надо. И осталась одна Маргарита Николаевна. Не очень уже юная женщина со смешными кудряшками, такая завивка называлась «химической». На полгода хватало. Свитерок старенький, серая юбка, стоптанные сапоги. Холодно в библиотеке. Маргарита Николаевна заполняла формуляры, вела учет книг, выдавала книги желающим: и на дом, и для чтения в специальном читальном зале.
Дети брали сказки, фантастику, книги по программе по литературе. Но дело было не в книгах. Они приходили, чтобы погреться и побыть в нормальной обстановке. Полки с книгами, столы, стулья, лампочки горят, формуляры, карточки — все как должно быть. И библиотекарь в очках с толстыми стеклами спрашивает: «Как дела? Как школа? Что прочитал в книге важное и интересное?»
Маргарита Николаевна читала сказки детям каждый вечер. Все садились полукругом в читальном зале, сдвигали стулья и слушали с упоением про волшебников, великанов, храбрых портняжек, Синдбада-морехода, про девочку Элли или про Василису Премудрую… Большие дети и маленькие — от пяти до пятнадцати.
Пили чай из треснувших чашек, а некоторые — из майонезных баночек. Посуды не хватало. Маргарита Николаевна заваривала чай в старом электрическом чайнике, молясь, чтобы он не перегорел. Доставала баночку варенья из тыквы или из черемухи, клубничное давно съели. И всем давала к чаю понемножку на тонких бумажных тарелочках. И дети оттаивали: начинали рассказывать, играть с малышами, делиться секретами. Вместе книжки «лечили»: приклеивали оторванные переплеты клейстером, ставили бумажные заплатки на раны. И Маргарита Николаевна вырезала из серой дешевой бумаги балеринок и снежинки. Какие же они были красивые! А на улице лил дождь, шел снег, выла вьюга. За окном темно и холодно. И каждый вечер дети приходили в библиотеку не за книжками, а за теплом и светом. Это был другой свет, совсем не тот, что в коммерческих киосках. Желтый, радостный, теплый.
Так продолжалось несколько лет. Самых трудных лет, непонятных, темных, когда не видно дороги. Идти надо, а дороги не видно. И можно пойти на звуки лагерных песен и разноцветные огоньки киосков. А можно — на желтый свет из окна, на котором нарисован облупившийся медвежонок как знак убежища, в котором можно спастись…
Библиотеку закрыли. Нецелесообразно и накладно содержать: присоединили к большой, в центре. Открыли магазин с продуктами. Продукты постепенно стали появляться, только к ценам надо было привыкнуть. И зарплату начали платить. Некоторые дети подросли и сами пошли на завод. И в армию. Стали хорошими людьми. Не сбились с пути. Малыши под присмотром научились читать. И ничего плохого с ними не случилось. Выросли.
А Маргариту Николаевну сократили. Тогда это запросто было. И почти год она перебивалась случайными заработками. Проще говоря, собирала бутылки и мыла полы в киосках. Но все кончилось очень хорошо: на нее напали «личности» с лавочек как-то вечером. А в травмпункте ей зашивал голову очень хороший доктор, любитель фантастики. Разговорились. И нашли друг друга.
И началась вскоре хорошая жизнь. Которую так ругают сейчас забывчивые люди. Или те, кто жил хорошо, как в личном коммерческом киоске, на всем готовом. И не видел жизнь снаружи…
Маргарита Николаевна после декрета снова устроилась в библиотеку. В хорошую, для ученых. И там проходили разные научные семинары и лекции. А сказки Маргарита Николаевна рассказывала дома, своим близнецам. И мужу. Хорошие сказки. Про любовь, про добро, про храбрость и предназначение. И потом ее сказки издали! На обложке — медвежонок с ранцем, тот самый, из прошлого. И книжку покупали. Не так много и часто, как детективы или поучения насчет счастья и денег, но покупали! Некоторым людям, особенно детям, сказки нужны, просто чтобы жить. Вот для этого нужны сказки.
А у Маргариты Николаевны было такое предназначение: сочинять сказки, хранить книги и хранить души.
Предназначение есть у всех. И каждый может спасать других. Хотя бы отогревать и отвлекать. Это, знаете, тоже спасение…

Витамины жизни

В маленьком магазине все друг друга знают. Сельский магазин, хоть и сетевой. К кассе подошла женщина. Поблекшая, к сожалению, побитая жизнью и не только. Потому что еще виден зеленоватый след от бывшего синяка. Ну и отпечатки образа жизни. Все ясно!
Нет. Не все ясно. Спешить с выводами не стоит. Потому что на женщине спортивный костюм. Как бы спортивный: вытянутые брючки, кеды и синтетический свитерок с круглым воротом, а на голове — спортивная шапочка «петушок». Такие в моем детстве носили. Где-то дама раздобыла такой раритет! А в руках она держала не бутылку, а здоровый кочан брокколи.
И, немного красуясь, небрежно так спросила у кассира сиплым голосом: «Дорого, поди, стоит брокколи?» — «Сейчас взвесим! Она со скидкой, и то не берут. Двести двадцать рублей с тебя!» — отвечает кассирша.
Подошли другие сотрудники: два продавца и охранник с грузчиком. А женщина пояснила, что начала здоровое питание. Спорт требует здорового питания. Из брокколи надо сделать смузи. Выдавить сок. В этом соке все витамины. Дорого, конечно. Но она на другом сэкономила. Если не пить и не дымить, можно себе позволить и смузи! Спортом заниматься непросто. Она бежала от дома до магазина. И сейчас снова побежит. С детства любила бегать.
Все поддержали женщину! Правильно! Молодец какая! Так и надо! Главное — не бросать! В смысле, главное — бросить. А спорт и питание не бросать!
Спортивная женщина получила горячее одобрение и поддержку. Заплатила за брокколи, хлеб, пельмени, майонез. Это тоже важно. «Это калории! — сказал охранник. — Одной брокколи сыт не будешь!» Женщина взяла пакет и побежала по белому снегу. В кедах и свитере. Как заправский спортсмен.
Она все делает правильно. Это все подтвердили. И сказали о ней только хорошее: она добрая. Были проблемы, но они позади! Пусть бежит! А плохое пусть отстанет. Если начал бежать от плохого, главное — не останавливаться. И поспешать к теплу и свету. И заряжаться витаминами жизни.

Божественное прикосновение к душе

Иллюзии рухнули. Розовые очки разбились. Произошло выгорание и полный крах надежд — так думала девушка. Она врачом мечтала стать. И стала! Училась отлично, проходила практику, горела мечтой спасать людей. Вдохновлялась жизнеописаниями великих медиков и благодетелей человечества. И оказалась в поселке, в маленькой больнице. Там жили родители. К ним и вернулась нарабатывать стаж и опыт.
Нет, она работала хорошо. Изо всех сил. Еле добиралась до дома после приема, падала без сил на кровать. Работа оказалась очень трудной и такой, знаете, вязкой, однообразной, выматывающей. Надо принять очень много пациентов. Всем сделать назначения, написать направления на анализы, заполнить кучу документов, отчитаться… Тяжело. Но главное — одно и то же.
А пациенты разные. Некоторые сердятся, некоторые требуют того, что доктор дать не может. Назначения не выполняют иногда. Ругаются. Просят. Не всегда лечение помогает, хотя все делается по протоколу. И нескончаемая череда пациентов и дней длится и длится…
Наташа поняла, что больше не может так жить. Денег мало. Работы воз. Люди утомляют, это правда. Результатов в виде чудесных исцелений нет. А усталость и тошнота от работы есть в полном объеме. Она ошиблась с выбором. Она не хочет больше быть врачом. Надо было идти на программирование или на управление бизнесом. Но еще не поздно все переменить!
Одна пациентка не пришла на прием. Не пришла и не пришла. Может, ей лучше стало. Может, она к другом врачу поехала в город, к платному. Может, просто забыла. Когда человеку лучше, он забывает про лечение. Так думала девушка-врач, которая больше не хотела быть врачом, а хотела вернуться в город, снова поступить и выучиться на хорошую профессию. Можно подрабатывать пока, снимать жилье. Как раньше.
Так думала Наташа и приняла решение: она больше не может; медицина — не ее путь. Думала и шла, увязая в грязи по колено. Думала одно, а делала другое. Она шла в дом той пациентки, которая не пришла.
Это не входило в обязанности доктора. И после трудного приема хотелось домой, в теплую комнатку, на старый продавленный диван. Упасть и лежать. Слушать музыку, отдыхать. Обдумывать план увольнения и дальнейшие шаги. Но девушка шла по грязи. Надо было идти далеко, в деревню на берегу. Машин нет, подвезти некому. Ужасная весенняя грязь. И холодный ветер прямо в лицо. Но у пациентки были нехорошие симптомы и температура. Вдруг она разболелась?
Наташа дошла через час. Сердито постучала в дверь. Дверь была отперта. Вошла в дом и увидела свою пациентку без сознания на полу. А в кроватке тихонько плачет малыш, уже устал плакать. Никто на плач не пришел, дом на отшибе. А муж пациентки на вахте — это она потом рассказала, когда доктор ее навестила в палате.
Пока Наташа ждала скорую и проводила все необходимые мероприятия по спасению жизни, она и стала врачом. Вот в этот короткий промежуток времени. А может, раньше. Когда пошла по грязи после работы домой к пациентке, которую видела всего один раз.
Словно вдохновение вошло в сердце. Словно божественное прикосновение к душе произошло. Как будто кто-то выдал сертификат и принял клятву, понимаете? Клятву мало дать. Надо, чтобы ее приняли. Вот это объясняла потом Наташа, доктор Наталья Сергеевна.
А розовые очки разбились навсегда. И прекрасно! В них плохо видно жизнь. И невозможно хорошо осмотреть пациента. А модное слово «выгорание» — для романтичных лентяев, которые думают, что работа — это быстро и просто. Нет, работа — это на всю жизнь. Это и есть жизнь. И профессия — тоже жизнь. Навсегда.
Особенно если несешь ответственность за жизни других. И когда ты примешь свою работу и свой путь, даже тяжелый, долгий, по грязи и по холоду, тогда и станешь тем, кем должен стать. Самим собой. И обретешь силы…

Взлетаем!

Одна женщина переживала долгий плохой период. Выхода не было — только переживать. Жить в предлагаемых обстоятельствах. Все это длилось и длилось, как полярная ночь. Женщина ушла в себя, терпела, справлялась, как могла. Но темное время не кончалось. Холод и мрак.
Однажды в магазине ей дали лотерейный билет. Рекламная акция. Женщина стерла защитный слой, понимая, что это пустая затея. Какая-нибудь ерунда там написана: скидка десять процентов на консервированный горошек или подписка на ненужную музыку. Но нет! Женщина выиграла подвеску — серебряную лошадку! Ювелирный магазин тоже участвовал в рекламной акции. Женщина думала, что ничего не получит. Что это какой-то подвох, обман, приманка! Но снова нет! В ювелирном дали коробочку с крохотной серебряной лошадкой. Даром. И пригласили за покупками, конечно. Но лошадку-то дали! Такую славную маленькую лошадку, совсем как настоящую. Сверкает и сияет, бьет копытцем, грива разметалась в беге…
Женщина улыбнулась. И с того дня все пошло на лад. Лифт поехал вверх. События улучшились. День прибавлялся. Силы росли. Словно лошадка унесла женщину прочь от тьмы и холода.
Многие рассказывали: после маленького хорошего события начинались перемены к лучшему. Маленькое хорошее было лучом света, знаком выхода, надписью на давно погасшем табло: «Взлетаем!» Кто-то получил деньги, на которые не рассчитывал. Кому-то цветы подарили просто так. Кто-то письмо от хорошего человека из прошлого получил. Кто-то выиграл пустяковину, но радостную и нежданную…
Это был намек и знак улучшения. Крохотная радость, как лошадка, которая унесла женщину прочь от мрачного пути. И женщина хранит свою лошадку — пустяк, казалось бы. Но все можно назвать «пустяком».
Это маленькая радость и удача. Лучик счастья, который указывает: выход есть. И надо ждать маленького хорошего события. Делать все для своего спасения, разумеется, но ждать свою серебряную лошадку.

Как не стать «бывшим»

Обновляйте знания, учитесь новому, меняйте подходы и методы, расширяйте ассортимент товаров и услуг. То, что вчера было годным и модным, завтра превратится в утиль. Вот мой совет на ближайшие времена. И пока он не устарел, можно им воспользоваться. Потому что советы тоже устаревают.
Обращаться за советом надо вовремя и применять его, если решили применить, тоже надо вовремя. Особенно сейчас, когда все быстро меняется. Совет может быть отличным. И способ — действенным. Но со временем многое становится непригодным. Поезда уходят. Приходят новые. Но в них пускают по новому билету.
Одна девушка устроилась на работу. И очень поразилась: полная дама средних лет, новая коллега, вела себя странно. Она манерно жестикулировала, закатывала глаза, поворачивала голову картинно. И одета была странновато для своего возраста и комплекции: лакированные туфельки на «шпильках», кожаная юбка, декольте. Старомодные вещи. Так лет тридцать назад одевались. И при этом такое царственное, но кокетливое поведение.
Это была бывшая красавица. Которая так привыкла быть красавицей, что искренне не видела изменений, которые прекрасно видели другие. Старые сотрудники почти все ушли, уволились, нашли другую работу или на пенсию вышли. А красавица осталась. И мнение о себе у нее осталось. И выглядело это скорее печально, чем смешно. Красота ушла, а красавица и не поняла этого. Она устарела.
Как сотрудник в другой организации. Он считал себя крутым экспертом, небожителем, ведь решал самые сложные задачи! И однажды потребовал очередного повышения жалованья. Он уникален, ценен, важен! Но начальник сказал, вздохнув, что знания и навыки ценного сотрудника давно устарели. Сейчас новые методы, способы, новые проекты: «Надо пройти обучение, если хотите остаться на работе. Мы вас держим из уважения к вашему возрасту и стажу. А клиенты отказываются работать с вами». Это было обидно!
И в сети много «бывших». Когда-то услуга или тема тренинга была популярна и обучение было востребованным. А сейчас это устарело. И чем дольше человек не понимает изменений, тем комичнее и неуспешнее выглядит. Он хорошо знает предмет, но этот предмет уже не нужен. А человек понять не может, в чем дело. Он стал «бывшим».
Можно стать «бывшим»: бывшей красавицей, бывшим новатором, бывшим ценным сотрудником. И не заметить этого. Превратиться в комического персонажа, которого терпят, но тихонько посмеиваются. И во времена перемен это особенно быстро происходит. Оглянуться не успеешь, а ты уже бывший.
Не время почивать на лаврах. Жизнь течет стремительно, все обновляется. И надо или развиваться, обновляться, учиться новому, или из роли инженю перейти в роль почтенной матроны. Если не хочется превратиться в «комическую старуху» — так называлась в старину комедийная роль.
И этот совет тоже не вечен. Как и мы. Но древняя мудрость живет уже тысячи лет: надо расти, меняться и признавать перемены.

Переключение

Когда долго думаешь, ищешь ответ, взвешиваешь «за» и «против», стараешься докопаться до сути, это нормальный процесс. Просто иногда устаешь и попадаешь в замкнутый круг мышления. Внутренний взгляд «замыливается», интуиция уже молчит, потому что ты отверг ее первый сигнал, перешел к рациональному мышлению.
Однажды я пошла на лекцию о керамике эпохи саманидов и газневидов. Нет, это не сфера моих интересов. Ничего захватывающего в лекции не было. Научные факты, данные, фотографии некрасивых черепков. Сначала керамика была некрасивой — простые черные узоры на белом фоне.
Но лекцию читали очень хорошо. Она увлекла меня. Я погрузилась в информацию. Надо внимательно слушать, смотреть, вникать, иначе ничего не поймешь. И два часа я слушала про посуду саманидов, газневидов, сельджукидов. Потом мы перешли к эпохе турецкого барокко. А после лекции пришло решение проблемы, которая не имела никакого отношения ни к саманидам, ни к барокко. Она лежала в иной плоскости.
Но мой мозг отдохнул. Не просто «отдохнул» — переключился. Вам давали в парфюмерном магазине нюхать кофейное зерно, чтобы вернулась способность различать запахи и вы могли сделать выбор? Вот то же самое происходит. После переключения приходит решение.
Шерлок Холмс играл на скрипке, посещал театр — это помогало ему найти ответ, решить загадку. Главное — вовлечься: слушать, смотреть, вникать, перейти в другую мысленную реальность. Обрести свежий взгляд и нюх, так сказать. Тогда проще найти верный выход и сделать правильный выбор.
Чем дольше вы перебираете одно и то же, чем больше повторяете «на колу мочало, начинай сначала», чем больше усилий прилагаете, двигаясь по замкнутому кругу, тем меньше возможностей найти решение. И мой способ — заняться другим. Не хотите лекции слушать или смотреть кино про пиратов — помойте посуду, если это вас вовлекает. Приготовьте славный обед. Нарисуйте картину, если умеете. Займитесь уроками с ребенком. Главное — вовлечение, мысленное и эмоциональное. И полезное, конструктивное дело — не пустое, как унылый разговор о болезнях или чтение тревожных новостей.
А с эпохой барокко дело кончилось плохо. Роскошь подорвала экономику страны, нравы испортились, казна опустела. Пришлось потом все исправлять — заняться другим. Так всегда бывает с роскошью, которая приходит на смену простой керамике. Узор на тарелке не так важен, как то, что в нее положено, не так ли?
И пусть этот простой текст на минутку отвлечет ваш ум и позволит потом принять верное решение.

Борьба важнее результата

Я реалист и знаю, что чудеса бывают очень редко. Случаются, конечно, но рассчитывать на чудо не следует. Надо принять ситуацию такой, какая она есть, но в полном объеме, учитывая свободу действий, пусть и ограниченную.
Есть болезни, которые невозможно вылечить. Но нет болезней, которые нельзя лечить. И на этом надо сосредоточиться. Понимаете? Не на том, что ситуация неразрешима. А на ее разрешении. Не на том, что болезнь неизлечима. А на ее лечении. Не на том, что победить в соревновании невозможно. А на процессе соревнования.
Да, есть невозможные вещи, неизлечимые болезни. Но непоправима только смерть. И надо ее отложить как можно на более поздний срок. Заняться борьбой, лечением, преодолением, делать все зависящее от нас. Если прекратить, абсолютно точно ничего хорошего не будет. Если продолжать действовать и улучшать безнадежное, шанс может появиться. А не появится — мы выиграли время и сделали все, что могли.
И это не только о болезнях. Болезнь — это пример. Речь идет о тупиковых и безнадежных, казалось бы, ситуациях. О самой жизни, которая неизбежно кончается. Но лучше жить и бороться, чем опускать руки. Пока есть силы, надо сосредоточиться на борьбе, а не на результате.

Надо менять лекало

«У меня нет энергии, нет таланта, людей я не интересую, ничего не получается!» — так иногда говорят.
В советские времена было много хороших тканей! Изобилие было, это правда. Шерсть, хлопок — этого было в достатке. Великолепные натуральные ткани! А в магазинах висели одинаковые платья, костюмы и пальто, сшитые из этих замечательных натуральных материалов. Уродливые одинаковые платья и штаны. Из отменного хлопка и прекрасной шерсти шили некрасивые вещи. Прямо вредительство какое-то.
Вот и с энергией то же самое. Может, энергии много. Способности, ум, талант, внешние данные — всего с избытком, а человек штампует из этих прекрасных даров уродливые платья и страшные «польта». Тратит свои силы на неинтересное, неполезное, ненужное, пустое. Работает на нелюбимой работе. Общается с пустыми, ограниченными людьми. Все делает по лекалу, которое получил в детстве. По однообразной выкройке, к которой привык. И удивляется: куда уходят силы? Почему нет интересных людей? Почему его не ценят и проходят мимо? Он же столько делает, столько трудится, так старается! А это не нужно и никому не интересно.
Надо менять лекало. Менять подход к жизни. Иначе так и истратишь свои возможности и способности на изготовление старушечьих бот из отменного фетра. Проблема часто не в отсутствии энергии и таланта, а в их применении. Рембрандт мог писать вывески для харчевен вместо гениальных полотен и тратить на это драгоценные краски и драгоценную жизнь, получая скромный гонорар и редкие новые заказы вывесок…
Надо проверить применение своих сил и способностей. Что мы создаем из того, чем обладаем? Куда тратим и во что превращаем? Может, в этом все дело…
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