Редко немёртвые раскрывают перед смертными свою истинную природу, ибо опасаются, что отвращение не позволит тем работать на мертвецов, либо же что долг человека или страх за собственные души возобладает над ними и обратит их против их зловещих хозяев; и редко когда немёртвые нанимают живого слугу более чем на пять лет, по истечении же сего срока самого человека и его семью убивают, чтобы сохранить тайну.
Книга детей тьмы
– Вампиры существуют, – доктор Озрик Миллуорд обвел слушателей сумрачным взглядом, в котором читалось яростное стремление убедить в своей правоте. – Я видел их. В этом городе, на этих улицах, в просвещённом и прогрессивном 1913 году. Разве в это так трудно поверить?
Он смахнул с высокого лба прядь тронутых сединой иссиня-чёрных волос и расправил пальцы, покрытые пятнами от чернил и ляписа.
– Все цивилизации в начале своего пути знали о них, об этих мужчинах и женщинах, которые продлевают свое существование после смерти тем, что пьют кровь живых людей. Веками они выходили на улицы Лондона в ночные часы, когда спят закон и разум.
– Да, но если всё так, как вы говорите, – леди Сейвник скормила своему пекинесу кусочек крекера, щедро намазанный страсбургским паштетом, – почему мы ничего не слышим об обескровленных трупах в переулках?
Лидия Эшер могла бы ответить на этот вопрос, но предпочла промолчать. И не только потому, что вампиры лондонского гнезда знали, кто она такая и где её можно найти – перед тем, как перейти к вампирам, доктор Миллуорд (чей мощный баритон положил конец всем прочим разговорам в гостиной) пятнадцать минут распространялся о неких «эманациях» женской репродуктивной системы, которые не позволяют женскому мозгу ни усвоить логические принципы, ни развить «мужскую интуицию», без чего невозможно заниматься медициной либо юриспруденцией. Она положила в чашку ещё один кусочек сахара и посмотрела на свою кузину Эмили, которая в противоположном конце комнаты застенчиво принимала от Теренса Винтерсона тарелку с бисквитами.
Поскольку тётушка Изабелла попросила сопроводить Эмили на чай к леди Брайтвелл именно ради этой встречи – отец Винтерсона был баронетом с ежегодным доходом в десять тысяч, – Лидия сочла, что уходить им ещё рано.
– Вампиры – природное явление, – настаивал доктор Миллуорд. – Их существование подтверждается множеством свидетельств, вполне понятных тем, чей разум открыт…
– То же самое можно сказать и о привидениях! – запротестовала леди Оттмур, оторвавшись от созерцания весенних нарядов на Парк-Лейн, куда выходили окна гостиной. – Вы ведь не станете убеждать нас, будто Анна Болейн в самом деле бродит по лондонскому Тауэру, держа подмышкой свою голову?
– Но я видела привидение! – юная леди Кентакр едва не подпрыгнула на обтянутом полосатым атласом стуле. – На прошлой неделе мадам Ровена призвала дух Марии-Антуанетты. Я видела её собственными глазами!
Миллуорд отшатнулся, словно молодая дама выплеснула ему под ноги ведро помоев.
– Чушь! – рявкнул он. – При чём тут все эти женские глупости, хрустальные шары и играющие на гармошке таинственные белые фигуры! Я говорю о существах, которые убивают во тьме…
– И превращают своих жертв в себе подобных, – добавил Эдвард Сибери, секретарь доктора Миллуорда (неоплачиваемый) и близкий друг лорда Колвича. В его тёмных глазах читались обеспокоенность и печаль.
– Есть многое на свете, друг Горацио, – согласился лорд Колвич, – что и не снилось нашим мудрецам, ну и всё в таком духе.
Он глубокомысленно кивнул, будто оценивая, достаточно ли оригинальным был его ответ, и вновь обратил взор на блюдо с огуречными сэндвичами, тминными кексами и икрой, которое держал перед ним лакей. Тётя Изабелла надеялась, что этот высокий, крепко сложенный молодой эстет (его отец был графом Кроссфордом) обратит внимание на Эмили, но неделю назад лорд Колвич сделал предложение дочери американского миллионера. Тётя Лавиния заметила, что его светлость в любом случае больше интересуется Нэдом Сибери, чем кем-либо из девушек нынешнего «сезона». «Можно подумать, что лорд Кроссфорд сочтёт Эмили подходящей парой своему сыну, – фыркнула Лавиния. – У Ричарда (брата Лавинии, мужа Изабеллы, отца Эмили и единственного дяди Лидии со стороны матери) всего шесть тысяч в год…».
Второго мая Лидия получила письмо, в котором тётя сообщала обо всех этих событиях, вызвавших у неё приступ ишиаса, и требовала, чтобы Лидия отправилась в Лондон в качестве сопровождающей для Эмили, готовящейся к новому наступлению на брачном рынке. «Наверное, тебе нечем занять себя, пока твой муж за границей…»
Никто из её тетушек никогда не называл Джеймса Эшера по имени, на протяжении двенадцати лет оставаясь в заблуждении, что если они не будут обращать внимания на столь презренное существо, как преподаватель фольклора и филологии в оксфордском Новом колледже, он рано или поздно исчезнет.
– Мне очень жаль, – сказала леди Брайтвелл, когда Лидия и Эмили собрались уходить. Её светлость повернулась в сторону гостиной, где доктор Миллуорд разглагольствовал о таких обязательных для охотника за вампирами качествах, как мужество и целеустремленность, и тем самым делал невозможными любые другие разговоры. – Его привел Ноэль…
Лидия проследила за её взглядом, но из-за близорукости Ноэль Редимеер, лорд Колвич, казался ей большим размытым силуэтом в роскошном зелено-жёлтом жилете; рядом с ним, поддерживая оживлённую беседу, возвышалась изящная фигура, которая могла быть только Нэдом Сибери. После ухода Эмили доктор Миллуорд вцепился в единственного незанятого мужчину в комнате – им оказался злосчастный мистер Винтерсон, – и теперь в подробностях описывал ему процесс изготовления серебряных пуль на съёмной квартире.
– Не хочется никого обидеть, но этот скучный профессор и бедняжка Нэд, который следует за ним по пятам… Представляете, он до сих пор носит итонский галстук, хотя служит клерком в какой-то юридической конторе!
Садясь тем вечером в поезд в Оксфорд, Лидия больше думала о том, как ей закончить статью для «Британского медицинского журнала» о возможном использовании в медицине недавно открытого элемента, получившего название «радий», и при этом найти время и отвезти Эмили на примерку платья, в котором та должна была ехать ко двору, чем о немёртвых существах, разгуливающих по улицам Лондона в ночные часы, когда спят закон и разум.
Вопреки настойчивому требованию тётки, она отказалась ехать в оперу с дядей Ричардом – виконтом Хальфдином – и его семьёй, а так как именно она оплачивала придворный наряд Эмили, тете Изабелле пришлось придержать язык. Но субботний бал-маскарад в Уиклифф-хаусе пропустить никак нельзя – в конце концов, там будет мистер Винтерсон, внушающий большие надежды. На тётю Лавинию, которая в этот сезон вывозила одну из своих дочерей, положиться было нельзя (тётя Гарриет, которая со своим мужем-адвокатом удобно устроилась в Мейда-Вейл, вообще не рассматривалась). Лидии оставалось лишь надеяться, что ишиас тёти Изабеллы быстро пройдёт, но, как заметила после обеда тётя Лавиния, раньше болезнь всегда затягивалась: «Попомни мои слова, милочка, она не поправится до конца сезона, и тогда, если Эмили повезёт, её мать припишет себе все заслуги, если же до конца августа помолвка не состоится, виновата будешь ты».
Лидия закрыла глаза и откинулась на обитую плюшем мягкую спинку сиденья – по счастью, в купе первого класса она ехала одна. В волшебных сумерках весеннего вечера проплывали огни Дидкота. После чая с тётушками у нее мучительно разболелась голова.
Лидия сбежала из их мира в семнадцать лет, чтобы поступить в Оксфорд – к ярости богатого отца, лишившего её наследства, – и несколько лет назад она порвала бы полученную от тёти Изабеллы записку, нимало не заботясь о судьбе Эмили.
Но в январе 1912 года, семнадцать месяцев назад, Лидия сама стала матерью. И хотя она не собиралась вступать в ряды ослеплённых любовью родителей, для которых первые шаги их ребёнка интереснее изучения гормонов гипофиза, всё же теперь она понимала тётку лучше, чем когда-либо прежде. И, что ещё удивительней (отметила она с отстранённым любопытством), сейчас она предвкушала возможность поиграть с дочерью в бирюльки почти с тем же нетерпением, как и возвращение к работе над статьей. Очень на неё не похоже.
Неужели доктор Миллуорд (который недавно в статье, опубликованной в «Журнале британского фольклора», назвал Джейми «слепым и бесплодным софистом») был прав, заявляя, что запущенные беременностью гормональные изменения влияют на процессы, происходящие в женском мозге?
При этом его понимание вампиров было далеко от реальности. С тех пор как в 1907 году (том самом, когда Джеймса шантажом вынудили работать на лондонское гнездо) она впервые увидела вампира, ей четыре раза доводилось общаться с немёртвыми по разным поводам, и она подозревала, что доктор Миллуорд, при всей его образованности, ни разу в жизни не говорил с вампирами. Шесть лет назад Джеймс Эшер, несмотря на свое увлечение фольклором и филологией, не верил в вампиров точно так же, как не верил в то, что луна сделана из молодого сыра, и Миллуорд с уничтожающей критикой обрушился на его монографию о происхождении некоторых балканских поверий, связанных с неупокоенными мертвецами. За деревьями замелькали огни Оксфорда, и Лидия решила, что позже вечером, когда придёт время писать Джеймсу в Венецию, она упомянет об этой встрече. Его повеселит и бахвальство Миллуорда, и гнев потрясённого ученого, которого сравнили с модной шарлатанкой-спиритуалисткой…
По-прежнему размышляя о немёртвых, она вышла из поезда и сразу же поняла, что что-то случилось. Элен, которая служила у неё горничной ещё в то время, когда Лидия жила в родительском доме в Уиллоби, никогда не приходила на вокзал встречать поезда. В тех случаях, когда Лидия ездила в Лондон одна (совершенно благопристойное поведение, как не уставала она напоминать своим тётушкам и прочим знакомым со старомодными взглядами), её встречал Джеймс на нанятом кэбе – экипажа у Эшеров не было. Если Джеймса не было в Оксфорде, вместо него на вокзале её ждал Мик Белл, садовник. Но когда Лидия, слегка прищурившись, оглядела платформу в поисках силуэта, по форме и расцветке похожего на Мика (она не имела ни малейшего желания надевать очки там, где её видят посторонние), то увидела, что к ней, расталкивая расходящихся пассажиров, бежит не только Мик, но и Элен, а также горничная Бетти, миссис Брок (няня Миранды) и, что самое невероятное, женщина, похожая на их кухарку, миссис Граймс, а вслед за ней – посудомойка Тилли.
Миссис Граймс? У Лидии похолодело в груди. Многолетняя привычка обходиться без «фонарей», как выражались девочки в школе, приучила её почти безошибочно распознавать людей по походке. И на этот раз она угадала верно – к ней бежала миссис Граймс. Но почему она здесь?
Они бы никогда не оставили Миранду с одной только Нэн…
Руки и ноги вдруг заледенели.
Нет.
Она бросилась им навстречу, задыхаясь от страха и волнения, и лишь чудом ни с кем не столкнулась.
– Что случилось?
– Клянусь, мэм, я не знаю! Я был в саду, так что в дом никто не мог войти…
О, господи…
Дурнота. Потрясение. Ужас.
– Мисс Лидия, я принесла им ужин в семь часов…
– Мы все были на кухне, мэм, и я даже представить не могу, как кто-то мог забраться в дом…
– Что случилось? – Лидия подавила желание схватить кухарку за плечо и отвесить ей оплеуху.
Не может быть…
Высокая горничная с заплаканным лицом протянула ей сложенный лист бумаги:
– Это лежало на её подушке, мэм.
Записку скрепляла печать красного воска с изображением женщины, сажающей дерево, – Лидия держала листок у самых глаз, поэтому видела все мелкие детали, выхваченные светом газовых фонарей. Печать была сломана. Слуги уже прочли послание.
Джейми работал со старинными рукописями, и благодаря ему Лидия знала (помимо всего прочего), как выглядит почерк шестнадцатого века.
Ледяной страх превратился в жгучий ослепляющий гнев.
Гриппен.
Хозяин Лондона. Он умер в 1555 году, а в 1666 стал правителем и прародителем лондонских вампиров.
Лидия смяла записку, и затвердевший воск врезался в ладонь подобно ребру монеты. Где-то в глубине души, где ещё сохранялось спокойствие, она понимала, что Джеймс не по своей воле познакомился с лондонским гнездом и его зловещим хозяином. Но все же на мгновение она возненавидела не только Гриппена – того человека, то существо, ходячий труп, чья рука выводила буквы, – но и Джеймса.
Шесть лет назад лондонские вампиры разыскали Джеймса, и к тому времени, как сделка подошла к концу, они оба настолько приблизились к смерти, что ощутили прикосновение кончиков её крыльев.
Гриппен…
Её била дрожь, словно майский вечер сменился вдруг морозной зимой.
– Мик, пожалуйста, заберите мои вещи.
Джеймс посмеялся бы над ней, если бы узнал, что ради нескольких часов в Лондоне она взяла с собой саквояж, куда уложила рисовую пудру, румяна, тушь, ананасовую воду, розовую воду и глицерин, шелковую шаль, шерстяную шаль, сменные туфли, три номера «Ланцета» и статью Кюри «О новом радиоактивном веществе…», а к нему ещё бутылки лимонада и минеральной воды и две огромные шляпные коробки, но всё дело в том, сказала бы она ему, что сам он вполне привлекателен на вид, поэтому ему не надо прилагать дополнительных усилий, чтобы пристойно выглядеть. К тому же людей мало интересует внешность мужчин.
Она стояла, сминая бумагу в тугой комок, и дрожала, словно в лихорадке. Он забрал Миранду. Её дочь.
Раньше она не понимала, почему кричат женщины в пьесах и романах. Теперь поняла.
Когда Джеймс выполнил задание, ради которого его и наняли, вампиры пообещали, что не тронут ни его самого, ни его близких. Якобы обычное благоразумие с их стороны. «Вы можете преследовать нас долго и безуспешно, хотя вам, разумеется, придется вложить в это дело всю свою душу… Охотиться за нами – всё равно что охотиться за дымом…».
Но Лидия знала, что они где-то рядом.
«Он забрал мою дочь».
От гнева и страха у неё перехватило дыхание.
– Кто он такой, мисс Лидия? – шёпотом спросила Элен. – Как этому Гриппену удалось войти в дом? Бетти поднималась в детскую всего за час до того…
– Никто, – Лидия сделала глубокий вдох. – Забудьте это имя. Никогда больше не вспоминайте о нём. Мик…
К ней подошел нагруженный сумками и шляпными коробками садовник.
– Пожалуйста, отвезите Элен и всех остальных домой. Я хочу пройтись.
– Но это невозможно, мэм! – Мик, которому едва исполнился двадцать один год, пришел в ужас. – Здесь добрых три четверти мили, а сейчас уже почти одиннадцать…
– Только не в этих туфлях, мисс Лидия! – запротестовала Элен. – Они не годятся…
«Кажется, я сейчас закричу».
– Езжайте домой! Пожалуйста, – ей с трудом удалось сдержаться. – Со мной ничего не случится, я пойду через центр города, где мне вряд ли встретится кто-нибудь, кроме студентов.
А ещё мужчина, который убил тридцать тысяч человек и выпил их кровь, чтобы продлить свое существование.
Если ей повезет.
– Не в этом дело, мисс Лидия. Что сказала бы ваша матушка или ваши тёти, если бы я позволила вам одной выйти в город…
С дрожью в голосе (она понимала, что ждёт Элен или того из слуг, кто всё-таки пойдёт с ней) Лидия произнесла:
– Пожалуйста, сделайте так, как я прошу. Мне нужно побыть на свежем воздухе.
Чтобы убедить их, пришлось потратить десять минут. Глядя вслед уходящим слугам, Лидия с холодной отстранённостью подумала, что любая из её тётушек тут же уволила бы их. Господи, только бы они не вздумали проследить за ней…
Сердце колотилось так, что трудно было дышать. Задыхаясь, она дошла до конца платформы, достала из сумочки серебряный футляр и надела очки с толстыми круглыми стёклами, в которых не показывалась никому, кроме Джеймса. Лучше уж быть слепой скелетиной (как прозвали её девочки в закрытой школе для юных леди, возглавляемой мадам Шаппеделен), чем лупоглазым чучелом (ещё одно её прозвище из тех же времен). Что же касается скелетины, то тут всё решали деньги и хороший портной.
Она всмотрелась в темноту, куда не проникал свет станционных газовых фонарей. Здесь была конечная поезда, который отходил от Паддингтона в 9:50 вечера и стоял последним в расписании. Пока вагоны под пыхтение паровоза медленно уползали на боковой путь, все кэбы, ждавшие на покрытой гравием площадке между двумя городскими станциями, исчезли, словно по волшебству. Кондитерские и газетные киоски на Хит-Бридж-стрит закрылись на ночь. Лидию окружала непроницаемая тьма, похожая на чистое кобальтовое стекло. Даже буйные студенты либо отправились спать, либо предпочитали не выходить за пределы паутины из улочек и переулков дальше к востоку. Каблуки её туфель тихо постукивали по камням моста, запахи реки вызывали чувство ностальгии, ивы вустерских предместий в свете звезд сливались в единое темное пятно.
Элен была права – эти туфли совсем не годились для прогулки…
Джеймс, да и не только он, говорил ей, что так можно найти вампира. Она не сомневалась, что Гриппен, оставив ей записку в колыбели Миранды, ждет от неё именно этого. Ждет, что она выйдет на «прогулку», как выражались сами вампиры.
Вот уже шесть лет она носила полдюжины серебряных цепочек, скрывая их под модными высокими воротниками изысканных платьев. Такого количества металла хватило бы, чтобы обжечь вампиру рот – и дать ей время убежать, закричать, вырваться из цепких рук. Джеймс тоже носил такие цепочки поверх старых шрамов от укусов на шее и запястьях.
Её переполнял ужас, но он не шел ни в какое сравнение с чистым обжигающим гневом, от которого, казалось, у неё дыбом вставали волосы.
Он забрал Нэн…
Юная нянька, в чьи обязанности входило менять подгузники, выливать воду после купания и подавать миссис Брок вечерний чай, была ровесницей Эмили. Семнадцать лет, милое личико, немногословность и неизменная благожелательность. Лидия припомнила, что тяжёлые неприятные обязанности няньки, сопровождаемые распоряжениями от суровой миссис Брок, стали для девушки первой оплачиваемой работой.
Он бы не забрал Нэн, если бы не надо было ухаживать за Мирандой.
Если с головы бедняжки упадет хотя бы один волос…
Слёзы душили её. Слёзы страха, не столько за себя, сколько за дочь. Слёзы сожаления и вины перед компаньонкой, которую четыре года назад убил вампир.
Если он только тронет её…
Если он осмелится тронуть Миранду…
Черт бы побрал Джейми с его Венецией!
Туман стелился над рекой, размывая очертания ив.
И уж точно дело не в филологии. Болгария, Сербия, Черногория и прочие балканские страны воевали между собой с прошлой весны, и Джеймс постоянно получал письма из министерства иностранных дел, откуда он уволился после завершения англо-бурских войн, не в силах бороться с отвращением. Сразу после получения эти письма отправлялись в камин. Затем он неожиданно спросил, будет ли она возражать, если он поедет в Венецию. На встречу фольклористов и лингвистов.
На противоположном конце моста стоял мужчина, чей силуэт проступал на фоне пронизанного звездным светом тумана.
Вампир…
Лондонский вампир. Он убивал людей уже тогда, когда королева Елизавета ещё не взошла на трон.
Он стоял неподвижно, и лишь глаза отражали далекий свет станционных фонарей, подобно глазам животных.
Это он.
Подгоняемая яростью, она ускорила шаги.
От его одежды пахло застарелой кровью.
Но Лидии было всё равно. Она отвесила ему пощечину.
– Верните её! Чертов вы ублюдок, верните мою дочь!
Она помнила, что вампиры могут влиять на человеческий разум и притуплять восприятие, но сейчас злость вытеснила это знание. Когда он схватил её и прижал к себе в железном объятии, она словно забыла на мгновение, как сопротивляться или кричать. Он с силой, до боли, стиснул ей пальцы; одной рукой удерживая её за талию, Гриппен прижал Лидию спиной к парапету моста, заставив прогнуться назад. Изрытое оспинами лицо оказалось всего в нескольких дюймах от неё; когда он заговорил, её обдало запахом крови.
– Благодари судьбу за то, что ты мне срочно нужна, мисси, а то бы я сейчас ушёл и дал бы тебе неделю-другую подумать, стоит ли обзывать грязными словами того, у кого в руках твое отродье.
Он ещё сильнее сжал ей пальцы, заставив вскрикнуть, и ухмыльнулся. В свете далеких фонарей блеснули клыки. Затем он отшвырнул её от себя, как ребенок в приступе буйства отбрасывает прочь игрушку. От удара о камни моста у неё перехватило дыхание, и она едва сдержалась, чтобы не разрыдаться, как сдерживалась много лет назад, когда няня порола её. Нет уж, она не покажет ему, как ей больно.
При падении с неё слетели очки. Рядом с парапетом она заметила круглые линзы, отражающие звёздный свет, и потянулась за ними. Каким-то чудом стёкла не разбились.
– Вы правы, сэр, – выдавила она. – Мне не следовало этого говорить.
Именно так она отвечала няне и мачехе, и ни та, ни другая так и не заметили, что её слова были лишь констатацией факта и не содержали ни намека на извинение.
Вампир и не подумал подать ей руку, чтобы помочь подняться. Лидия осторожно встала, цепляясь за парапет.
Он был высоким, одного роста с Джейми. Полускрытое сумраком чувственное мясистое лицо с толстой нижней губой, над которой выступали клыки, и приплюснутым кривым носом с торчащими чёрными волосками вызывало ужас. Джеймс говорил, что Гриппен был врачом в Лондоне шестнадцатого века, так что, вполне возможно, он начал убивать людей задолго до того, как присоединился к немёртвым. Как и прочих встреченных ею вампиров, его отличала неподвижность, и дело было не только в том, что он не дышал. Словно он все время был рядом и ждал, когда жертва подойдет поближе.
Лидия знала, что он может повлиять на сознание людей, и те не заметят его, если только не будут специально искать. Может наслать сонливость и рассеянность. Или обмануть разум, скрыв свое истинное обличье.
Явив вместо него образ красивого, вызывающего доверие человека, с которым люди без колебаний пойдут в тёмный переулок.
Иногда вампиры так и поступали.
Она прерывисто вдохнула.
– И для чего же я вам нужна, сэр?
Чтоб ты сгнил и вечность горел в аду под собственные вопли.
Он скрестил на груди крепкие руки:
– Мне говорили, что ты умеешь выслеживать бессмертных в их логовах.
Произносимые хриплым низким голосом слова вызывали в памяти речь американцев. Джеймс упоминал и об этой особенности, которую подметил при встрече с Гриппеном шесть лет назад. Очевидно, в шестнадцатом веке все жители южной Англии говорили с такими носовыми гласными и назальным «р».
Лидия сделала ещё один глубокий вдох. И «да» и «нет» были одинаково опасным ответом. Не станешь же говорить вампиру, что в самом деле можешь узнать его домашний адрес.
Ему что-то нужно. Он не убьет её, потому что ему что-то нужно.
Господи, дай мне справиться с этим.
– Не всегда, – наконец соврала она. – Кого я должна найти?
– Его зовут Дамиан Загорец. Черногорец или серб, в общем, из южан. Сейчас он в Лондоне.
– У него логово в Лондоне? Или вы только видели его там?
– Если бы я знал, то не стал бы ломиться в твою дверь, мисси. Я его даже не видел – я, которому известно имя последнего нищего с пристани. Он спрятался, и хорошо спрятался. Я хочу знать, где.
Он шагнул к ней. Сложением он напоминал быка и казался ещё больше в своем старомодном вечернем костюме – сюртуке, потрепанной шляпе с низкой тульей и тёмном галстуке под высоким воротником. Перчаток на нём не было, и она видела утолщённые длинные когти на его пальцах так же ясно, как до этого видела его клыки и неестественный блеск глаз, отражающих свет. Наверное, с ней что-то было не так, иначе почему бы ещё она, стоя перед этим существом, которое убило тысячи человек и похитило её дочь, и для которого убить её было не сложнее, чем сорвать цветок, задумалась о клеточном строении его когтей, а также о том, есть ли сходство между препарированным глазом вампира (проводить эту операцию пришлось бы при искусственном освещении) и кошки.
Эти руки схватили Миранду.
Держали её дитя…
Её снова охватила дрожь.
– Порою он убивает по два-три человека за ночь, – продолжил вампир. – Полиция начинает что-то подозревать. В Уйатчепеле и доках уже ходят слухи. Скоро народ начнет искать убийц. Мне этого не надо, – уголок мясистой губы приподнялся, открывая длинный блестящий клык. – Я ему покажу, кто в Лондоне хозяин.
– Когда он прибыл в Лондон?
– На Сретение. Я почуял его на пристани в Сити, и с тех пор начались убийства. Тогда я впервые услышал звуки его имени.
– От кого? – заинтересованно спросила Лидия. – Если его никто не видел…
– От тех, кому знать не положено! – он схватил её за предплечье, заставив всхлипнуть от боли, и встряхнул, словно пьяница ребёнка. – Я видел этот город ещё тогда, когда он был размером с вагонное депо на станции Паддингтон, я знаю тут каждую щель, канаву и погреб. Но этого паршивца я даже краем глаза не видел. Я хочу знать, где он прячется и кто его прячет.
– Но если вы не можете его найти…
В нос ей уперся узловатый палец с длинным холодным когтём:
– Мне нужен список всех его убежищ. Список всех лёжек, всех шкафов, в которых он хранит свою одежду, всех подвалов, где он переодевается – вот что мне от тебя нужно. Ты туда не суёшься и не рассказываешь об этих местах ни одной душе, ни живой, ни мёртвой. Только мне. Отпишешься в «Таймс» в разделе частных объявлений под именем Грейвс, иначе никогда больше не увидишь свою соплячку живой.
– Пожалуйста! – Лидия схватила его за запястье. – Клянусь, я сделаю всё, что вы хотите, но верните мне её. Я…
Она осеклась. Гриппена не было. С чувством сродни тому, которое бывает после пробуждения, она осознала, что он исчез некоторое время назад. Она промёрзла до костей и смертельно устала.
Лидия шла по Оксфорду подобно призраку в городе мертвых, не замечая ничего в окружающем её безмолвии. Закрытые витрины магазинов, мощёный тротуар Джордж-стрит, тёмные фронтоны и приземистая башня колледжа Баллиоль никак не отражались в её сознании.
Миранда.
Ребёнок, о котором она никогда не думала. Ребёнок, которого она не хотела даже в своем воображении – до тех пор, пока после восьми лет брака с Джеймсом не поняла, что беременна; вначале она испытала лишь сильное удивление да любопытство, вызванное возможностью на себе наблюдать физиологические изменения в женской нервной системе (есть ли что-либо подобное в мужском организме?). А затем её осенило: это
Познания в медицине никак не подготовили её разум к этой мысли, и когда в конце первого триместра у нее произошёл выкидыш, она была совершенно подавлена и опустошена. Словно захлопнулась дверь, закрылись врата, навеки отрезав её от наполненного чудесами пути. Второй выкидыш в сентябре 1910 года стал ещё худшим испытанием, словно бог, в которого она не слишком-то верила, давал ей понять, что её нескладное тело не в силах выносить ребенка. Очкастая скелетина, пучеглазое пугало… Настоящие леди не задают таких вопросов, девушкам из приличных семей подобные мысли даже в голову не приходят…
Затем, через четырнадцать месяцев, родилась Миранда.
Её чудесная рыжеволосая девочка.
В высоких старых домах на Холиуэлл-стрит горел свет. Лидии пришлось собрать все силы, чтобы пройти последние пятьдесят футов до входной двери – это оказалась куда сложнее, чем подойти к хозяину лондонских вампиров и отвесить ему пощёчину. Слуги обожали Миранду, и Лидии казалось, что она сломается, едва только услышит от кого-нибудь из них имя дочери. Но строгое воспитание, вбитое в неё няней и тётушками, сделало своё дело. Когда слуги столпились вокруг неё в прихожей (не глупи, Лидия, пять человек – это ещё не толпа), она сумела взять за руки Элен и утешить миссис Граймс:
– Пожалуйста, сейчас мне нужно побыть одной… Да, я говорила с мистером Гриппеном… Позже я всё вам расскажу… Нет, не надо идти в полицию… Да, он заверил меня, что Миранда и Нэн в безопасности…
Лживый мерзавец.
– Пожалуйста, мне нужно остаться одной. Миссис Граймс, прошу вас, приготовьте чай. Да, всё будет в порядке.
Миссис Брок, обычно такая суровая и сдержанная, безутешно рыдала, и от её слез разрывалось сердце.
Лидия зажгла свечу от газового светильника в прихожей и поднялась в кабинет, неся перед собой подсвечник. Через распахнутые окна лился волшебный весенний воздух. Чай у леди Брайтвелл, обед с тётушкой Изабеллой, послеобеденное обсуждение придворного платья Эмили… она не понимала, с кем это происходило и почему она помнит все события дня.
Девчушка на вокзале Паддингтон, которая за гроши играла на скрипке, улыбнулась ей, когда Лидия бросила в кружку шиллинг. Есть ли неё мать?
Знает ли Гриппен, как её зовут?
Лидия зажгла газовый светильник и масляные лампы над изящным бюро восемнадцатого века и несколько мгновений сидела, переводя дыхание.
Золочёные бронзовые часы на каминной полке пробили без четверти час. Почта закрыта. Ничего, совершенно ничего не произойдёт до утра, а впереди у неё целая ночь, которую надо пережить.
Гриппен был в её доме. Разум упорно возвращался к одним и тем же мыслям, подобно окоченевшим пальцам, которые могут ухватить лишь некоторые предметы. Должно быть, он усыпил слуг. Такое под силу некоторым вампирам – старым, опытным, переполненным психической энергией, которую они поглощают при каждом убийстве.
Вампиры. Ходячие трупы, выпивающие жизнь вместе с кровью. Повелители иллюзий, проникающие в чужие сны.
Если бы она не вышла замуж за Джеймса…
Но она сама понимала, что глупо так думать. Не выйди она замуж за Джеймса… трудно даже представить, на что тогда была бы похожа её жизнь. Она бы всё равно не была счастлива, хоть с вампирами, хоть без них.
Гриппен был в её доме. В зелёной жестяной коробке под кроватью она по-прежнему хранила плетёнки чеснока с веточками аконита и засохшими цветами боярышника. Надо бы их достать и развесить по окнам, подобно какой-нибудь безумной героине дешёвого романа ужасов…
И запереть дверь спальни, на которую Джеймс – за немалые деньги – поставил ручку и петли из чистого серебра.
Ритуалы и предостережения, с которыми доктор Миллуорд надоедал всем, кто неосторожно оказался рядом с ним и вынужден был выслушивать, как сам доктор не ложится спать без чесночного ожерелья на шее (от его одежды несло чесноком) и трижды в неделю по ночам, при свете луны, практикуется в стрельбе серебряными пулями по движущимся мишеням.
Что заставляет нас верить им? Почему мы так уверены, что рано или поздно не случится что-нибудь в этом роде?
Конечно же, мы верим им…
Она вспомнила ещё одного вампира, однажды сказавшего ей: «Мы так охотимся».
Ей хотелось опустить голову на стол и заплакать.
Вместо этого она принялась рыться в ящиках, забитых счетами от портных, образцами шёлка, зарисовками человеческих почек, страницами трех недописанных статей о воздействии витаминов на эндокринную систему («Надеюсь, ты публикуешься под псевдонимом!» – заявила ей тётя Гарриет за обедом), листовками о праве голоса для женщин, полученными от её подруги Джосетты Бейерли, и приглашениями на приёмы, куда она должна была сопровождать Эмили. Наконец она обнаружила два бланка для телеграмм.
На одном она написала адрес венецианской гостиницы, в которой остановился Джеймс. И пусть только попробует уехать оттуда в какое-нибудь тайное место на Балканах!
Даже простого изложения фактов хватило бы, чтобы он терзался все те три дня, которые займёт у него дорога в Оксфорд. Имени Гриппена (и её настойчивой просьбы немедленно вернуться домой) будет достаточно, чтобы он понял – дело срочное.
Она долго смотрела на второй жёлтый листок, прежде чем написать на нём хоть слово. Потом обнаружила рядом с собой кружку чая и два приготовленных миссис Брок печенья, но никак не могла вспомнить, когда Элен приходила в комнату или выходила из неё. Настолько глубоко она погрузилась в мысли о немёртвых.
Ходячие трупы, которые пьют кровь живых. Поглощают психическую энергию, выделяющуюся в момент смерти.
Существа, которые могут использовать эту энергию, чтобы скрыть от людей свои клыки, когти и кошачьи блестящие глаза. Которые внушают людям доверие, заставляют их верить обещаниям, вызывают в них невероятную страсть…
Которые могут видеть чужие сны и во сне очаровывать людей своими обманами.
Которые выходят на улицы Лондона в ночные часы, когда спят закон и разум.
Гриппен стал вампиром в 1555 году. Даже если в неделю он довольствовался одной жертвой, к настоящему времени он убил восемнадцать тысяч человек – показатель смертности при наводнении или землетрясении. Невозможно доверять тому, кто способен на подобное кровопролитие.
Нельзя доверять.
Разумом она понимала это.
Но спустя некоторое время вывела на втором бланке: «Пожалуйста, приезжайте. Вы нужны мне».
Она свернула листок и надписала адрес:
Он был в её доме.
Во сне она видела его – массивную тень с покрытым оспинами лицом – на кухне. Миссис Граймс и Тилли обмякли в беспамятстве за вычищенным столом, между ними – поднос с вечерним чаем. Бутерброды, вчерашний коричный кекс, подогретый, чтобы сделать его более аппетитным…
Когда он поднимается по лестнице, в его зрачках отражаются язычки газа.
Тяжёлая рука с ногтями, похожими на грязные когти, ложится на ручку двери в детскую.
Нет…
Миссис Брок спит на старом полосатом честерфилдском диване, который раньше принадлежал дяде Амброзу, на коленях у неё – крохотное платье с незаконченной вышивкой. Нэн… пухленькая, светлокожая, на лице – выражение грустной нежности, говорящее о ребёнке, любимом и утраченном в том прошлом, которого не должно бы быть у семнадцатилетней няньки… Нэн на стуле рядом с белой колыбелькой.
Миранда – маленькая рыжеволосая болотная фея на яркой белизне подушки, ресницы длинными чёрными перышками лежат на матовых щёчках с лёгким румянцем.
Гриппен останавливается рядом с колыбелькой…
НЕТ…
Он протягивает руки с длинными ногтями, и малышка просыпается…
НЕТ!!!
Задыхаясь, Лидия проснулась и услышала, как часы наверху в коридоре пробили три часа.
Масляная лампа погасла. Газовые светильники едва горели.
Он был в её доме…
Но как он выбрался отсюда? Лидия встала и надела очки. Перекинул несчастную Нэн через плечо, как мешок с зерном, и зажал Миранду подмышкой? Или ему пришлось возвращаться сюда?
Она нахмурилась.
Пронести Нэн на руках по улицам Оксфорда не получилось бы.
У него был сообщник.
Страх и отчаяние улеглись, разум обрел холодную отстраненность. Перед ней стояла требующая решения задача вроде тех, с которыми ей приходилось иметь дело в медицине.
Солнце село незадолго до девяти часов. После этого небо ещё почти час оставалось светлым.
Её поезд прибыл почти в одиннадцать, затем, когда она увидела Гриппена на мосту, станционные часы пробили половину двенадцатого.
Живые сообщники.
Настольные лампы погасли. Она взяла подсвечник со стола Джейми, зажгла свечу от газового светильника и поднялась в детскую. В голубом свете ночника перед ней предстали пустая кроватка, большой чёрно-белый игрушечный медведь и элегантная кукла, которую звали миссис Маргаритка; её высокомерное фарфоровое личико венчали золотисто-пшеничные косы, уложенные Мирандой в невероятную причёску собственного изобретения.
Наверняка живые. Ему надо было вывезти Миранду из Оксфорда и вернуться для встречи с Лидией
«Гладка дорога мертвецам[1]», как сказал Леноре её демонический возлюбленный, но даже мёртвые не могут одновременно находиться в двух местах.
Живые сообщники, которые будут присматривать за Нэн и Мирандой после восхода.
Лидия вышла в темноту коридора, рукой прикрывая огонёк свечи.
Поезда, направлявшиеся в Лондон или такие пересадочные пункты, как Ноттингем, отходили из Оксфорда не позднее десяти часов вечера. Повозка с лошадью? Знает ли вампир из шестнадцатого века, как вести автомобиль? Они могли скрыться где угодно… Но, как заметил однажды Джеймс, выслушивая излияния кузена Ричи о безумно интересной книге, которую тот читал, на самом деле удерживать человека можно только при наличии средств и времени, особенно если вы хотите, чтобы ваш пленник был жив и здоров: «На чердаке его не спрячешь (в книге кузена Ричи предполагалось, что именно так поступают немецкие агенты в Лондоне). Слуги будут болтать».
Если бы Гриппен не хотел, чтобы Миранда была жива и здорова, он бы не стал похищать Нэн.
Вампиры умеют сливаться с тенями и прятаться за иллюзиями, но их человеческие союзники сделаны из плоти и крови.
Немного успокоившись, она спустилась в свою комнату, зажгла ночник, сняла очки, забралась на кровать поверх покрывал и лежала так без сна, глядя на пятно янтарного света на потолке, до тех пор, пока не забрезжил рассвет.
Лондонская контора мистера Полибия Тизла располагалась на Олд-стрит, недалеко от железнодорожных путей. Лидия обнаружила его адрес в записной книжке Джеймса. Кирпичное здание с гладким фасадом выглядело просто ужасно, кабинет Тизла на втором этаже соседствовал с помещениями дантиста, бухгалтера и изготовителя искусственных зубов. Сам Тизл был почти ровесником Джеймса и, как и Джеймс, производил впечатление немного неуверенного человека, на которого в толпе никто не обращает внимания. Но что-то подсказывало Лидии, что он, как и Джеймс, видел больше, чем можно было предположить по его внешности, и она порадовалась, что не назвала своего настоящего имени и связалась с ним через адрес до востребования.
– Как мне сказал мистер Грант, у вас есть сотрудники, которые умеют работать с информацией из открытых источников.
Под именем Джона Гранта Джеймс выполнял задания департамента на территории Англии – когда он ещё работал на департамент. Тизл кивнул:
– Именно так, миссис Кюри, – голос у него был под стать внешности, тихий и незапоминающийся.
– Меня интересуют судовые записи, – продолжила она, решив, что уплаченные шесть фунтов освобождают её от обязанности объяснять, зачем ей понадобилась эта информация. – Приезжий, скорее всего, с Балкан, с ящиком или очень большим саквояжем – больше четырёх с половиной футов в длину и весом не меньше ста пятидесяти фунтов. Скорее всего, в конце января.
Он черкнул что-то в блокноте. Расстояние в четыре фута было слишком большим, чтобы Лидия могла рассмотреть, что именно.
– Мне нужны имена и все адреса, которые вам удастся найти. И, боюсь, это срочно. Я буду крайне благодарна, если вы привлечёте к работе несколько человек.
– Отлично, мэм, – можно было подумать, что он принял заказ на чай и печенье в кафе. – Вы ведь понимаете, что количество адресов может достичь нескольких сотен?
– Да, разумеется. Если часть таких чемоданов поступила через приёмочные конторы, меня интересуют конечные пункты назначения. Вам понадобятся деньги на дополнительные расходы?
Она потянулась к потёртой кожаной сумочке, которую вместе с неприглядной шляпкой и старомодным ситцевым платьем позаимствовала у миссис Граймс, и почувствовала его оценивающий взгляд. Что его насторожило? Готовность заплатить сверх оговоренной суммы в сочетании с протёртыми на локтях рукавами? Слишком новые туфли?
Или он привык к клиентам, которые приходят к нему в кабинет с просьбой раздобыть информацию о судовых записях или перемещениях людей и называют при этом адреса до востребования и вымышленные имена?
– Пока нам хватит, мэм. Я пришлю вам счёт в конце недели, – он поднялся и проводил её до двери. – Гробы вас тоже интересуют?
Оставалось лишь надеяться, что он не заметил, как она вздрогнула.
– В гробу можно перевести много всего, мэм, и таможенники вряд ли станут его проверять. Особенно если владелец положил туда дохлую курицу, прежде чем выехать из дома. Прошу извинить меня, мэм.
– Да, и гробы тоже.
Ей даже в голову не пришло, что балканский вампир может поступить настолько очевидным образом, но в самом деле, кто станет проверять гробы?
Разве что охотники на вампиров.
– Отлично, мэм, – мистер Тизл открыл дверь.
Спускаясь в дымную жару лондонского утра, она отчаянно надеялась, что из-за её заказа беднягу не убьют.
Короткая поездка на кэбе привела её на Броуд-стрит, где находилась контора ещё одного частного сыскного агента из записной книжки Джеймса. Генри Маккленнан оказался толстым шотландцем, проворным и суетливым; высоким, на удивление чистым голосом он заверил её, что за 6 футов 7 шиллингов двое из его сотрудников к полудню прибудут в Сомерсет-хаус, чтобы выяснить, не унаследовал ли кто-нибудь по завещанию указанные в списке объекты, начиная с 1907 года.
Если Гриппен знал, что она может отслеживать вампиров по находящейся у них в собственности недвижимости, с тех пор он наверняка нашёл для своего имущества фиктивных владельцев.
Шагая по прогретому тротуару к гостинице Женского союза воздержания на Блумфилд-стрит, она обдумывала ситуацию.
Вампиры не снимают жильё в аренду. Разве можно так рисковать, если даже слабый лучик солнца способен воспламенить их бледные хрупкие тела?
Им нужен – необходим – полный контроль над прилегающей территорией. Неудивительно, что одна мысль об обозлённых и настороженных докерах заставила нервничать Лайонела Гриппена.
Так кто же прячет этого Загорца?
Тем утром, едва рассвело, она осмотрела полоску земли за домом в поисках следов от колес. Щель (так называли это место, слишком широкое для проулка и слишком узкое для двора) вела к конюшням, кухням и внутренним службам Нового колледжа, поэтому днём по ней постоянно сновали повозки, но всё же Лидии удалось различить следы четырехколёсного экипажа, стоявшего здесь ночью – по крайней мере, так ей показалось. Толку от этой находки было мало, к тому же Гриппен всё равно узнал бы, вздумай она бегать по Оксфорду с расспросами, не нанимал ли кто-нибудь вчера карету. Зато Лидия в очередной раз уверилась, что он привлёк на помощь живых сообщников, а не вампиров. С тех пор, как Хорис Блейдон уничтожил лондонское гнездо, хозяин Лондона наверняка создал новых птенцов…
«Пожалуй, мне следует разузнать, кто же они», – подумала она, забирая ключ от номера в гостинице, где она остановилась под чужим именем. Гриппен вполне мог записать недвижимость на своих отпрысков.
Поскольку горничной при ней не было, Лидии пришлось потрудиться, прежде чем она сняла позаимствованное у миссис Граймс платье, облачилась в изысканный салатовый костюм от Пату, уложила волосы, припудрилась, нанесла едва заметный слой румян, слегка подкрасила ресницы и брови (не настолько, чтобы вызвать замечание со стороны тёти Изабеллы) и попыталась представить, как же ей продержаться следующие двадцать четыре часа.
Именно столько времени пройдет, прежде чем появится первая информация от нанятых сыщиков. До возвращения Джейми времени оставалось в два-три раза больше, при условии, что он был в Венеции в тот день, когда должен был получить телеграмму. Вернуться в Оксфорд означало для неё сходить с ума от беспокойства и непрошеных догадок, озвучиваемых слугами. Если же она заявит, что заболела, весть о её недомогании немедленно распространится среди всех членов семьи (и неминуемо вызовет подозрение в притворстве, якобы из нежелания выполнять свои общественные обязанности); хуже того, тётя Изабелла может примчаться в Оксфорд вместе со своим ишиасом, чтобы поскорее поставить племянницу на ноги. Изабелла считала, что Лидия слишком потакает своим слугам, и эта убеждённость могла привести к расспросам, после которых последовало бы обращение в полицию.
Надевая шляпку, Лидия подумала, что было бы неплохо узнать, известно ли отпрыскам Гриппена о том, что он привлёк её к поискам этого Загорца, и одобряют ли они вмешательство смертной в их дела.
А также (она заперла за собою дверь и начала спускаться по потёртым ступеням) насколько сильна власть Гриппена над ними и сумеет ли он помешать им, если они решат убить её до того, как она отыщет и спасет Миранду.
К счастью, тётя Изабелла была слишком занята, чтобы заметить бледность племянницы и следы бессонной ночи у неё под глазами. Едва Лидия в полдень вошла в двери особняка Хальфдинов, как тучная невысокая темноволосая женщина, на которой когда-то женился её дядя (сейчас она восседала в великолепном плетёном инвалидном кресле в окружении лакея, горничной и вымотанной сиделки-ирландки), обрушила на неё список всех тех принадлежностей, без которых Эмили не сможет обойтись при дворе, а за завтраком, совершенно не замечая, что племянница ничего не ест, перечислила целый ряд достойных джентльменов, которые, как ожидалось, воскресным вечером посетят маскарад леди Бинни, не забыв упомянуть о состоянии их родителей.
– Меня заверили, что у Фредди Фарнсуорта, наследника лорда Варвеля, годовой доход составляет две тысячи, а в целом у их семьи не меньше десяти тысяч… Лоуренс Рокленд немного староват, но у Роклендов по меньшей мере четверть миллиона в ценных бумагах. Твоя тётя Лавиния предупредила меня, чтобы я не обольщалась насчет Клиффорда – ему нужна состоятельная наследница… Какая жалость, что молодого Колвича подцепила эта американка! У неё ужаснейшее произношение – лично я считаю, что хороший швейцарский пансионат ничем не заменишь…
Лидия с содроганием припомнила время, проведённое в хорошем швейцарском пансионате. Кузина Эмили промолчала, прекрасно понимая, что вся эта суета скорее связана с настойчивым желанием матери доказать, что её дочь «достойна», чем с желаниями самой Эмили. Высокая и стройная, как и большинство Хальфдинов, Эмили унаследовала от матери желтоватый цвет лица. Лидия подумала, не стоит ли заказать ей платье в оттенках слоновой кости вместо белоснежного атласа, которым так восторгалась тётушка.
«В конце концов, плачу за него я», – отметила она про себя. Ещё один семейный долг, своего рода расплата за то, что её мать «предала свой род», крайне удачно выйдя замуж.
– …вся внутренняя отделка из мрамора разных цветов! – воскликнула тётя Гарриет, опуская вилку для рыбы. – В жизни не слышала о такой вульгарности!
Даже став женой юриста, она оставалась дочерью виконта и в мельчайших деталях знала, что вульгарно, а что – нет.
– Хотя я даже вообразить не могу, как Кроссфорды вынудили Колвича сделать девушке предложение. Ноэль всегда питал такую привязанность к своему другу…
– Когда речь идет о трех миллионах долларов, тянуть никто не будет, – возразила тётя Изабелла, чей брак с Ричардом, лордом Хальфдином, состоялся скорее благодаря её приданому, чем отсутствующей родовитости. – Чарльз, вода остыла! Вам ведь известно, что говорит доктор Филдинг о влиянии холодной воды на печень! Право же… думаю, что леди Мэри Уиклифф без долгих уговоров согласилась представить девушку ко двору… Ах, да, она же теперь леди Мэри Бинни!
– Бедняжка леди Мэй, – вздохнула тётя Гарриет. – Выйти замуж за этого ужасного человека! Поговаривают, что её отец окончательно разорился, из-за чего особняк Уиклиффов едва не выставили на продажу…
«Гриппен не может держать их в Лондоне, – подумала Лидия. – Сомневаюсь, что можно незаметно спрятать похищенного ребёнка… разве что одурманить её…».
Господи, только бы не наркотик.
За восемь месяцев учебы в лондонской благотворительной больнице Лидия прекрасно усвоила, как проще всего заставить замолчать маленького ребёнка.
Только бы с Нэн ничего не произошло…
Она попыталась изгнать из памяти образ Маргарет Поттон, компаньонки, чьё мертвое обескровленное тело она обнаружила на высокой резной кровати в Константинополе. Известно ли тому – или той, – кто скрывает Миранду, что деньги поступают от вампира? И что вампиры привыкли тщательно убирать за собой, чтобы не выдать тайну своего существования?
– Не то чтобы приглашение что-то изменило для этой американки – как там её, мисс Армистед? – пока её ужасный отец ходит за ней по пятам, чтобы «как следует закончить это дело».
– Вот уж точно, дело, – фыркнула Изабелла. – Лидия, я слышала, что платье ей заказали у Уорта, так что, быть может, нам тоже следует обратиться к нему…
Если Гриппен в течение первого часа был вместе со своим сообщником, они могли сесть на поезд, и никто бы ничего не заметил.
– Я бы не хотела видеть Колвича мужем одной из своих дочерей, пусть даже он – наследник Кроссфорда, – чопорно изрекла тётя Гарриет. – Сбежать в Париж ради рисования, стать преданным учеником этого упыря Миллуорда… Урания Оттмур рассказывала, что вчера вечером он был в гостях у Андромахи Брайтвелл и вёл себя просто отвратительно! Потратить все средства на старые непонятные книги…
– Ту их часть, которую не потратил на анашу, – добавила тётя Изабелла, стремясь поскорее забыть о своих планах выдать Эмили за виконта. – И я уверена, что твоим дочерям не стоит опасаться предложения от сына графа Кроссфорда.
Гарриет приподняла аристократические брови:
– Не тогда, когда на кону состояние, как у Тита Армистеда.
Она потыкала вилкой кусок холодной говядины и в дальнейшем обращала на него внимания не больше, чем на громкую отрыжку в церкви. Насколько помнила Лидия, все дочери лорда Хафльдина, включая её собственную мать, выглядели так, словно питались исключительно лунным светом и лесной земляникой, что давало им основание считать полноватую жену брата и всю её семью с их гончарным производством неприлично толстыми.
– Остаётся лишь сожалеть о тех ухищрениях, на которые идут некоторые матери, лишь бы заполучить титул, нимало не интересуясь человеком, к которому этот титул прилагается.
Изабелла залилась ярким румянцем.
Гриппен богат. Джейми как-то сказал, что хозяин вампиров создаёт птенцов в том числе и затем, чтобы завладеть их поместьями… обеспечить убежища и безопасность, приходящую вместе с деньгами. И даже самое скромное вложение, как он однажды заметил, через три с половиной сотни лет принесёт огромные проценты.
При наличии средств можно заплатить охраннику, который будет присматривать за женщиной и ребенком, не задавая лишних вопросов. Точно так же, как сама Лидия заплатила за адреса незнакомых ей людей, которые в прошлом декабре въехали в Англию, везя с собой большие чемоданы.
Она думала о дочери… Где она? На чердаке? В подвале? Нэн никогда не бросит свою маленькую подопечную, но Лидия легко могла представить, как нянька пытается сбежать вместе с ребенком, и при одной мысли об этом внутри у неё все холодело.
Спуститься по сливной трубе, пройти по крыше, неся Миранду на руках…
– …хорошо, Лидия, дорогая?
Тётя Изабелла выжидающе смотрела на неё.
– Я попытаюсь, – ответила Лидия, не имея ни малейшего понятия, на что она только что согласилась.
– Великолепно! – просияла тётя Изабелла. – Я поставлю в известность тётю Лавинию. Но если вы хотите попасть к Уорту до двух, вам уже пора выезжать.
Каким-то чудом Лидия пережила день. Вернувшись в гостиницу на Блумфилд-стрит и переодевшись («Что бы сказала твоя матушка, если бы узнала, что её дочь разъезжает в наёмном экипаже», – посетовала тётя Гарриет при расставании), она дошла до ближайшего коммерческого отеля на площади Финсбери (его она выбрала в качестве одного из трёх адресов до востребования), мысленно благодаря Джеймса за обучение тому, что в департаменте обтекаемо называли «ремеслом». Там её ждали две телеграммы от Элен, отправленные в полдень и в три часа дня.
Никаких сообщений от Джеймса. Ничего из Рима.
Она написала Элен, что останется в Лондоне на ночь, и попросила переслать на этот же адрес чистое бельё, сливовый прогулочный костюм (или сейчас уже не подходящее время для тёмно-фиолетовых расцветок?), абрикосово-чёрный костюм от Пакен[2] (лучше уж перестраховаться), абрикосового цвета бархатную шляпку с перьями цапли, чёрную соломенную шляпку с белыми цветами (кажется, она неплохо сочетается со сливовыми оттенками), чёрные замшевые туфли со шнуровкой, туфли-лодочки на широком каблуке, чёрные туфли-лодочки со вставками цвета слоновой кости, флакон розовой воды с глицерином, четыре пары белых чулок и белые лайковые перчатки (не слишком ли много всего?).
В привокзальной христианской гостинице на противоположной стороне площади она забрала первую часть судовых записей от мистера Тизла и письмо от мистера Маккленнана с перечнем вампирских убежищ, сменивших владельца после 1907 года. Пакеты были не слишком толстыми, но Лидия заподозрила, что эту ночь она проведёт без сна.
Далее её ждал обед у тёти Лавинии – которую лондонское высшее общество знало как леди Писхолл, – а затем поездка в оперу, и всё это в честь помолвки лорда Колвича и американской наследницы (леди Кроссфорд когда-то училась в одной школе с тётей Лавинией, и они до сих пор оставались близкими подругами). Лидии пришлось одолжить платье у Эмили, что вызвало долгие споры с тётей Изабеллой («Только не это, оно для бала у Кроссфордов на следующей неделе… О нет, и не розовый шёлк, леди Варвель наверняка будет в опере – не то чтобы она могла отличить Энрико Карузо от Робинзона Крузо, – и она обязательно узнает это платье на венецианском завтраке[3], который устраивает у себя в понедельник…»).
Лидия подумывала, не сослаться ли ей на несуществующую головную боль, чтобы избежать обязательного ужина в «Савойе». «Информация, которую прислали детективы, даст мне хотя бы имена», – размышляла она, смывая пудру, румяна, тушь и подводку и устраиваясь перед засиженным мухами гостиничным зеркалом, чтобы снова наложить макияж.
Если вампиры живут достаточно долго, им приходится менять имена. Они завещают собственность самим себе, чтобы власти ничего не заподозрили, обнаружив некоего мистера Брауна ста пятидесяти лет от роду. Или же передают имущество хозяину, который создал их и обладает над ними властью, едва ли понятной смертным.
Направляясь в тряском кэбе к тёте Лавинии, Лидия вспомнила свой первый и единственный Сезон в 1899 году, ещё до того, как отец со скандалом выгнал её из дома, обнаружив, что она подала документы – и поступила – в оксфордский Соммервиль-колледж, чтобы изучать медицину. Тогда экипаж в ярком свете дня вёз её по улицам Лондона к площади Беркли, а она сидела, едва дыша от волнения, облачённая в настоящее произведение искусства от Уорта.
Что ж, сейчас у неё хотя бы есть возможность в одиночестве и тишине побыть в кэбе, пусть даже в окружении неприятных запахов, вместо того чтобы выслушивать наставления мачехи и тёти Фэйт, которые не замолкали ни на минуту.
Дейкерс, дворецкий тёти Лавинии, с поклоном принял её (позаимствованное) пальто и со свободой человека, знавшего её с раннего детства, спросил:
– Вы ведь никогда раньше не приезжали в таком экипаже, миссис Эшер? Её светлость будет поражена.
– Только если ей кто-нибудь об этом расскажет, – ответила Лидия и сунула ему в руку полкроны.
Не меняя выражения лица, он провел её по изгибающейся овалом лестнице, распахнул двери гостиной и объявил:
– Миссис Эшер!
– О, вот и ты, дорогая.
Её невысокая, идеально сложённая мачеха с нервной грацией повернулась к ней от мужчины во фраке, чью мощную фигуру – менгир из Стоунхенджа, облачённый в чёрное и белое, – Лидия не узнала. Протягивая в приветствии руки, в шуршании тёмно-синего крепдешина, который выгодно оттенял её изящную бледную красоту, Валентина Уиллоби поспешила навстречу единственной дочери своего покойного мужа. Наклоняясь, чтобы поцеловать её в щеку, Лидия ощутила себя верзилой шести футов роста с неуклюже торчащими локтями и коленками – как и всегда в её присутствии. Широкое бриллиантовое колье, плотно охватившее её белую шею, раньше принадлежало матери Лидии: вторая жена отца, без сомнения, надела его лишь для того, чтобы рассердить падчерицу, которую она до сих пор (ошибочно) считала лишённой наследства… а также чтобы подразнить её тётушек.
Но, как заметила за завтраком Изабелла, Валентина всех знает, а значит, надо поддерживать с ней хорошие отношения, хотя бы ради того, чтобы Эмили смогла найти подходящую пару.
– Миссис Эшер, – Валентина произнесла её имя с тем же выражением, с которым прикоснулась бы к дохлой мыши. – Позвольте мне представить мистера Армистеда из Денвера, Колорадо. Мистер Армистед – моя дорогая дочь. Уверена, что мне нет нужды сообщать тебе, Лидия, о помолвке его очаровательной дочери с лордом Колвичем. Об их любви говорит весь город!
– Главное, что Сиси счастлива, – проворчал мужчина, чей голос напоминал шорох потревоженного на дне колодца гравия. – Никак не пойму, с чего бы все наши девицы так и норовят выскочить за англичанина или ещё кого только потому, что у него перед именем стоит «сэр» или «лорд».
Вблизи Лидия рассмотрела его волосы с проседью, сломанный нос и упрямый рот.
– Всё равно что картины, которые тут покупаешь. За портрет женщины с птичкой просят шесть тысяч долларов, хотя в Нью-Йорке такой можно заказать за две сотни, да ещё он будет ярче и оживит комнату.
В это мгновение к ним под шелест юбок подошла Сесилия Армистед (невеста стоимостью три миллиона долларов), чтобы в восторженных восклицаниях поведать, как ей понравился прекрасный лондонский дом лорда Писхолла.
– Великолепный камин в большой гостиной… Пап
В восхищении от открывающихся перспектив она сложила перед собой ладони.
– Мне нравятся развалины, а вам? – она улыбнулась Лидии, блеснув тёмными, как у испанки, глазами на сливочно-нежном овальном личике. – Но в Америке их нет! Когда мы осматривали старый монастырь под Лидсом, я попросила папеньку… пап
– Я привез тебя за три тысячи миль не для того, чтобы ты схватила простуду, – рыкнул пап
Он наставил на неё палец, как полицейскую дубинку:
– Одно твоё слово, радость моя, и я пошлю туда человека, который сфотографирует каждый квадратный дюйм этих развалин, а потом я отстрою точно такие же в Ньюпорте. У нас в Ньюпорте летний дом, – сообщил он Лидии, когда Сиси принялась с восторгом описывать льдисто-голубое атласное платье Эмили. – Он обошёлся мне в миллион восемьсот, зато ничем не уступает особнякам Асторов и Бервиндов.
Ещё больше о летнем доме в Ньюпорте, а также о лондонском особняке, который Армистед купил своей дочери и её будущему мужу, Лидия выслушала за обедом, так как её посадили между американским миллионером и его деловым партнером, таким же богатым, к тому же недавно возведенным в рыцарское достоинство сэром Альфредом Бинни.
– Что до меня… что касается меня, – поправился сэр Альфред, – то я готов расцеловать дверной молоток дома, починка которого обойдется всего в два раза дороже, чем покупка, прям… совсем как у вас с домом Доллаби. Видели б вы особняк до того, как я его купил! Оттуда половину пришлось выкинуть, прежде чем там стало можно жить – масляные лампы, одна уборная, даже ванной нет, тьфу ты! Эй, вы там, плесните-ка мне ещё этого вина, пока не унесли. Ну, за счастье молодых!
Через стол Лидия увидела, как поморщилась давняя подруга её матери, леди Мэри, в девичестве Уиклифф, а теперь Бинни.
– И мне говорили, что тот участок в Шотландии, который старый Кроссфорд дарит Колвичу к свадьбе, ещё хуже. Пусть там и правда водятся куропатки, вот только крыша провалилась, башня рассыпается на куски…
Лидия на мгновение прикрыла глаза, борясь с мучительной головой болью и почти непереносимым желанием стукнуть сэра Альфреда канделябром по голове.
На другом конце стола виконт Колвич, чья бутоньерка из ландышей плохо подходила к его массивной фигуре ростом в шесть футов, в хмуром молчании выслушивал Сиси Армистед, которая оживлённо рассказывала о двух английских дамах, повстречавших в садах Версаля призрак Марии-Антуанетты:
– Не просто привидение, нет! Они словно перенеслись в прошлое! Когда они вернулись туда через год, оказалось, что дорожки, которые они запомнили, выглядят совсем не так, и обе они узнали встреченную женщину – она сидела и рисовала перед Малым Трианоном – по портрету королевы…
Колвич бросил умоляющий взгляд на сидевшего в отдалении Нэда Сибери, которого явно пригласили только затем, чтобы набрать нужное число гостей после того, как Джулия Твайт неожиданно привела с собой компаньонку, миссис Беллуэзер. Лидия почти чувствовала, как встретились их взгляды.
Экипажи для поездки в оперу заказали на восемь часов, и сэр Альфред позаботился сообщить всем, что он бывал в опере в Милане и Париже.
При первой же возможности Лидия удалилась в небольшую гардеробную рядом с женской уборной, намереваясь прилечь – она знала, что в комнате имеется кушетка, – и подождать, пока её болезненное состояние не «обнаружит» следующий вошедший в комнату человек (хотелось бы, чтобы это была не Валентина). Но там она наткнулась на Сиси Армистед, которая заталкивала папиросную бумагу в носки слишком больших для неё туфель.
– Пожалуйста, не сердитесь на папу, – девушка подняла голову на звук открывшейся двери. – Он у нас этакий необработанный алмаз. Но он разбирается в живописи и старинных рукописях…
У Лидии создалось впечатление, что американец разбирается скорее в стоимости картин, инкунабул и средневековых манускриптов, но она лишь ответила:
– Вы правы.
Мисс Армистед, хотя и унаследовала от отца некоторую массивность, была очаровательной девушкой со смуглой кожей, полученной от матери-перуанки, и нежным приятным голосом, которому не мог повредить даже проскальзывающий американский акцент. Для своих лет (девятнадцать, как сказал её отец) и положения дебютантки она одевалась слишком пышно: помимо бордового шёлкового платья с низким вырезом, на ней красовались серьги с крупными сверкающими камнями, бриллиантовые браслеты поверх перчаток, бриллиантовая тиара (Лидия заметила, с каким осуждением смотрели на неё тётя Лавиния и мачеха), три нити очень крупного жемчуга, спускавшиеся почти до талии, и плотно охватывающее шею ожерелье с бриллиантами и жемчугами, рядом с которым меркли драгоценности Валентины Уиллоби.
Лидия почти слышала, как тётя Лавиния говорит леди Сейвник: «В первый сезон девушке лучше всего довольствоваться одной ниткой жемчуга…».
– Я так благодарна сэру Альфреду и леди Мэри за их помощь и поддержку, – немного застенчиво добавила Сиси. – Мы встретились с ним и леди Мэри в Париже до того, как прибыть сюда. Леди Мэри… да чтоб тебе!
Часть её пышных локонов зацепилась за ожерелье.
– Ох!
Попытка освободить волосы привела к тому, что ожерелье соскользнуло на пол.
– Ненавижу эту застёжку! Рано или поздно я его потеряю, и тогда отец будет в ярости.
«И я его понимаю», – подумала Лидия, поднимая тяжёлое украшение, стоившее никак не меньше девятисот гиней.
– Позвольте помочь вам, – она подошла поближе, чтобы надеть ожерелье девушке на шею.
И даже без очков заметила справа от горла, сразу над яремной веной, два небольших свежих прокола, похожих на укус какого-нибудь животного.
На мгновение ей показалось, что это не более чем игра её воображения.
Но Эмили, которая в это время вошла в комнату со словами: «Сиси, у тебя найдется сигарета? После того, как я два часа подряд выслушивала Нэда Сибери, я вполне заслужила…» – вдруг остановилась и спросила:
– Сиси, что у тебя с шеей?
И Сесилия прикрыла ранку рукой и ответила:
– Небольшое недоразумение с булавкой.
И на губах её появилась мечтательная улыбка.
В окно стучал поздний мелкий дождь. Часы церкви Всех Святых на противоположной стороне улицы пробили час ночи.
Лидия невидяще смотрела на лежащую перед ней аккуратную стопку исписанных листов. 12 января, «Императрица Жозефина», порт отправления – Бордо, Матис Барриер с семьей из Бордо, два кофра 2 на 2 на 5,5 футов, вес 275 фунтов. То же судно, Оттокар Дусик из Праги, кофр 2 на 17 на 4 фута, 200 фунтов. 13 января, «Докса», порт отправления – Афины, Христофор Антокольский из Киева, сопровождает гроб отца. 12 января, «Сирена», порт отправления – Венеция, Наталия Ватареску из Софии с горничной, 3 пароходных кофра 2 на 2 на 4 фута, 250 фунтов, 28 на 17 на 50 дюймов, 220 фунтов, 28 на 22 на 3,5 дюйма, вес 250 фунтов…
Выражение глаз мисс Армистед было ей знакомо. Девушку очаровал вампир. Наполнил её сны образами томного байронического странника, прошедшего сквозь века и сложившего свое сердце (которого, как он думал, у него уже давно нет) к ногам смертной девы, надеясь на спасение. Четыре года назад такая судьба постигла Маргарет Поттон, компаньонку Лидии.
Быть может, сам соблазнитель посмеивался тайком над её полной и безоговорочной капитуляцией, наслаждаясь способностью дурачить людей.
Лидия вздрогнула и поплотнее завернулась в гостиничное одеяло.
Людовико Бертоло из Софии с лакеем, 15 января, порт отправления – Шербур, судно «Королева Марго», кофр 28 на 18 на 6 футов, вес 300 фунтов. Фуад аль-Вахид из Каира, 17 января, прибыл на судне «Георг Великий» из Бордо, сопровождает гроб брата…
Чаще всего вампиры питались людьми, пропажа которых никого не заинтересует. Подметальщиками, беспризорниками, нищими из работных домов или стариками, заночевавшими в закоулках Ист-Энда.
Но ни человек, ни вампир не довольствуется только хлебом. Охота за пьяницами, шлюхами и безнадежно опустившимся сбродом не представляла никакого интереса.
А вампиры, которых впереди ждала вечность (так ей сказал Джейми, который неплохо знал их), очень часто и легко впадали в скуку.
Ей казалось, что голова вот-вот лопнет.
Сиси ни за что не признается.
Если демоническим возлюбленным Сиси был Гриппен или один из его отпрысков, то Лидия почти наверняка обречет Миранду и Нэн на смерть своими расспросами и поисками наугад.
Возможно, и себя тоже.
И Сиси.
Осмелятся ли вампиры убить дочь американского миллионера?
Гриппен не стал бы. Такой поступок в тысячу раз опасней, чем убийство двух-трех нищих за ночь.
Но все его птенцы стали вампирами каких-то шесть лет назад. Неизвестно, кто они и какой властью над ними он обладает.
К концу вечера тётя Лавиния ненавязчиво попыталась прервать общение между Лидией и молодой американкой, чтобы завязавшаяся дружба с Сиси (Лидия поняла это без слов) не дала Армистеду и его развязному партнеру Бинни повода думать, будто их приняли в общество Хальфдинов и Писхоллов.
Не сказала что?
Шу-лейн 5-7, завещание Уильяма Бойля, Ньюэм-стрит, на имя Фрэнсиса Хьютона, Прист-роу, ноябрь 1907 года. Белл-ярд 10, июнь 1908 года, завещание Козимо Грейвса, Руд-лейн, на имя Бартоломью Бэрроу, Роуз-стрит. По тому же завещанию недвижимость по адресу Роуз-стрит 2 отошла Дафне Скруби, Пэриш-стрит, недвижимость по адресу Хослидаун-стрит 13-17 – Николасу Барджеру, Руд-лейн. Недвижимость по адресу Розмари-лейн 29 по дарственной от декабря 1909 года перешла от виконта Воксхилла к Николасу Барджеру, Руд-лейн…
Охота ради развлечения длится долго. Вампиры могут неделями и месяцами очаровывать жертву… Если бы всё зашло
Нельзя допустить, чтобы она снова с ним встретилась! Но Лидия уже понимала, что без этого не обойтись. Издалека, из депо на Ливерпуль-стрит, донёсся лязг, встревожив темноту спящего города; вонь горящего в лампе керосина смешивалась с острым запахом сушёного чеснока, вязанки которого висели на окне.
Надо было повесить их в детской Миранды.
Озрик Миллуорд (как сообщила Валентина, сопровождая слова звенящим серебристым смехом) защитил таким образом окна в небольшой квартире, которую он снимал в Кенсингтоне на деньги, выплачиваемые ему родственниками жены. «Честно говоря, до сих пор не могу понять, как бедняжка смогла прожить с ним так долго! Она приходится кузиной Гонории Сейвник… сейчас живёт в Довиле… Надеюсь, твой муж не прибивает подковы над дверью и не посыпает пороги солью?»
Снова донёсся приглушенный бой часов.
Лидия открыла глаза. Села. Дождь прекратился, лампа погасла. За окном что-то двигалось.
Какая-то летающая тварь колотилась в окно.
Лидия надела очки и встала.
Она подошла к окну. Длинные рыжие волосы, ранее уложенные на затылке, рассыпались по спине, бежево-розовый шелк одолженного у племянницы платья мягко зашелестел, нашептывая ароматные тайны.
Там, за окном, маячило какое-то существо, маленькое и бледное. Светло-жёлтые глаза вспыхивали, отражая свет.
Это сон?
Со странным ощущением, будто всё это происходит не с ней, Лидия сняла с карниза плетёнки чеснока и аконита. Сиси тоже видела во сне что-то подобное? Что она должна подойти к окну, открыть его и впустить того, кто белым пятном повис в воздухе?
Она тоже слышала в сознании его шепот?
Несколько мгновений Лидия простояла, держа в руках высохшие цветы и всматриваясь во тьму. Затем отнесла плетёнки в самый дальний угол комнаты, завалила их подушками, вернулась к окну и распахнула створки.
Протянула руки навстречу ночному мраку.
Существо село ей на запястье – белый богомол длиной с половину её ладони. Наклонило голову с жёлтыми глазами, чтобы рассмотреть её. Цепляясь за кожу четырьмя лапками, прошлось по руке, при этом две передние лапки богомол на манер кентавра держал под грудью, из-за чего казалось, будто он и в самом деле собирается читать «Отче наш» над насекомыми, которых приготовился убить.
Лидия внесла его в комнату и опустила на угол стола, куда не дотягивались отблески света от уличных фонарей. Ей по-прежнему казалось, что всё это происходит не наяву.
Богомол исчез, и теперь у стола стоял мужчина. Он был молод и худощав, с длинными волосами, припыленным лунным светом рассыпавшимися по плечам, и глазами цвета шампанского, в которых, совсем как у кота, отражались тусклые блики.
На восковой скуле и горле виднелись шрамы, словно от оставленных бритвой ран.
Он произнес «Сударыня», и поскольку всё происходило во сне, Лидия шагнула к нему, оказавшись в его объятиях.
Тело под одеждой было холодным, а державшие её руки по крепости не уступали китовому усу и стальному канату. Обнимать его было все равно что обнимать скелет в костюме за две сотни гиней.
– Шшшш, – он нежно провел пальцем по её лицу, вытирая слезы. Она вдруг осознала, что плачет и никак не может остановиться. – Шшш, всё будет хорошо, сударыня.
Касающийся кожи острый ноготь ощущался почти как кончик кинжала. Сейчас она могла только цепляться за этого мужчину, боясь проснуться и потерять его до того, как у неё закончатся слезы.
– Он забрал мою дочь, – выдохнула она в конце концов. – Гриппен забрал мою дочь.
При звуке этих слов будто лопнул сдавливающий грудь стальной обруч. Ей больше не нужно было молчать, выглядеть сильной и объяснять, в чем дело.
Дон Симон Христиан Морадо де ла Кадена-Исидро понял.
Он произнес по-испански всего одно слово, которое, как подумала Лидия, вогнало бы в краску даже моряка. Затем спросил:
– Чего он от вас хочет?
Он снова усадил её на стул и закутал в одеяло. Затем боком приткнулся на край стола и сложил на коленях узкие длинные кисти рук. На одном пальце поблескивало золотое кольцо-печатка, почти стершееся со временем.
– В городе появился незнакомый вампир.
Она сняла очки, потёрла глаза. Снова надела очки. Дон Симон видел её в куда худшем состоянии, чем просто очкастое пугало, к тому же сейчас они все равно во сне. – Вы получили мою телеграмму?
– После пробуждения. Службы в Риме работают отвратительно.
– Когда вы прибудете в Англию?
– Завтра ночью.
Человек нахмурился бы, сведя брови над переносицей, но лишь едва заметная тень мелькнула в жёлтых глазах с тускло-серыми проблесками.
– Он сказал, что сам он этого сделать не может. Гриппен говорит, он или серб, или черногорец по имени Захорец… Симон, прошу вас, не могли бы вы прежде всего узнать, жива ли Миранда? С ней её нянька, Гриппен похитил их обеих.
– В таком случае я бы сказал, что у них есть все шансы уцелеть.
– Но она может быть в опасности. Напуганная, голодная, замерзшая, одна в темноте… И они могли убить бедняжку Нэн…
– Нэн?
– Нэн Уэллит, нянька, – Лидия снова вытерла глаза и надела очки. – Ей всего семнадцать. Одному господу известно, что с ней произойдет – с ними обеими, – если она решится бежать. Или если их сторож вдруг запаникует.
– Если бы Лайонел Гриппен нанял в качестве сторожа меня, – заметил Исидро, – я бы приложил все усилия к тому, чтобы не запаниковать.
Внешне сидевший перед ней молодой мужчина оставался таким же, как и в момент своей смерти в 1555 году, когда ему было немногим больше двадцати. В последний раз Лидия видела его наяву в ноябре прошлого года в Пекине, а шрамы на его лице, которые Исидро получил в битве с хозяином Константинополя, стараясь защитить её, по-прежнему казались такими же свежими, как и четыре года назад. Сколько же должно пройти времени, чтобы вампирская плоть полностью исцелилась? Он мог скрыть шрамы от людей, хотя, как подозревала Лидия, их всё равно можно было увидеть в зеркале.
Вот бы ей научиться так скрывать очки.
Наверное, он убил почти столько же человек, сколько и Гриппен. Выпил энергию их смерти, чтобы поддержать собственную власть над восприятием живых людей.
Убийца, чудовище, ходячий труп.
Она взяла его за руку:
– Пожалуйста.
– Я сделаю всё, что вам угодно, сударыня, – в его шелестящем голосе по-прежнему слышались отголоски кастильского диалекта шестнадцатого столетия. – На таком расстоянии, поскольку я не знаком ни с вашей дочерью, ни с девушкой, я не могу прикоснуться к их разуму. К тому же я готов поспорить, что Лайонел предвидел ваше обращение ко мне – хотя, насколько мне известно, он не знает, где я скрываюсь, – и поэтому поместил их под землю. Земная толща приглушает наши чувства. Именно поэтому, как мне кажется, он не может самостоятельно выследить чужака. Лондон – старый город, к тому же построенный на глинистом берегу. Под его улицами бегут подземные реки, а текущая вода сбивает восприятие. Глубоко под нынешними дворцами лежат древние склепы, под которыми проходят римские катакомбы. Чужак, чей разум Лайонелу не знаком, легко может затаиться на некоторое время.
– С начала февраля, как сказал Гриппен. Но Гриппену ведь уже приходилось иметь дело с чужаками.
– Раньше чужаки показывались сразу после прибытия и прохаживались по ночным улицам, чтобы встретиться с ним и попросить разрешения на охоту. Насколько я могу судить, сейчас все обстоит по-другому.
Лидия покачала головой:
– Гриппен говорит, что он убивает каждую ночь, иногда по два-три раза…
– Вот как? – на этот раз вампир всё же приподнял брови.
– По словам Гриппена, в полиции и, хуже того, среди окрестных жителей зреют недовольство и напряжение.
– Охотно верю. Среди бессмертных есть те, кто убивал бы по два-три раза за ночь, будь это в их власти, и большинство из нас выходило бы на охоту каждую ночь, если бы представилась такая возможность. Но возможности нет. Не опускаясь до вульгарного каламбура, скажу, что яблоком раздора между хозяевами и их отпрысками чаще всего становится попытка мастера удержать своих подопечных от слишком быстрого опустошения их охотничьих угодий, из-за чего смертные могли бы узнать о существовании гнезда. Странно, что наш незнакомец, находясь в чужом городе с могущественным хозяином, убивает таким образом. Что же он делает, если ему нужно столько смертей?
Он окинул взглядом поблекшие обои с цветочным узором и узкую кровать.
– А где же Джеймс? Насколько я понимаю, вы в Лондоне…
– Да, в гостинице Женского христанского союза воздержания на Блумфилд-стрит. Джеймс на конференции филологов в Венеции, с лекциями по балканским диалектам. Я отправила ему телеграмму этим утром, – ей казалось, что с тех пор прошла уже неделя. – Тогда же я телеграфировала вам, но ответа до сих пор нет. Наверное, он покинул Венецию и отправился… куда-нибудь ещё, – закончила она дрогнувшим голосом.
Другая женщина заподозрила бы уехавшего мужа в нарушении брачных обетов, Лидию же обуревали другие страхи. Джеймс часто повторял, что из департамента не уходят: дело ведь не в том, какую работу ты для них выполняешь. Дело в тебе самом.
С октября, по словам Джейми и её подруги Джосетты Бейерли, на Балканах снова начались военные действия: небольшие страны, отколовшиеся от Османской империи во время предыдущей войны в мае, набросились на этого слабеющего гиганта (а также друг на друга, как сказал Джейми) в попытке захватить новые территории. Так как три страны действовали при поддержке России, можно было опасаться (как сказал Джейми), что Россия втянется в войну с турками, которые обратятся к своим союзникам-немцам, после чего Россия обратится к союзным ей французам, которые вот уже сорок лет только и ждут повода напасть на Германию и вернуть себе земли, утраченные в последнюю войну… При этом Германия бьет копытом, как скакун на старте, выискивая любой предлог, чтобы обрушиться на Францию в надежде на быструю победу и захват французских владений в Индокитае, Африке и на далёких тихоокеанских островах.
Европа сейчас напоминает пороховую бочку, сказал ей Джейми, прежде чем отправиться в Венецию. Не хватает только искры.
Может быть, именно поэтому Джеймс и уехал. Венеция находится недалеко от охваченных войной территорий.
– Вы уже пытались найти этого невидимого нарушителя?
– Я наняла сыщиков и велела им пересмотреть судовые записи, начиная с конца января. Думаю, он бежал из Черногории, когда начались бои. Если мне удастся найти имя – или имена, – я займусь документами из бюро регистрации земельных участков, хотя, конечно же, он мог обойтись и без регистрации…
– Никогда этого не делал.
– На самом деле мне нужны банковские выписки. Скорее всего, Захорец воспользуется услугами банка ««Барклайс»», поскольку у них есть отделения в Бухаресте и Софии. Не знаю, удастся ли Джеймсу получить эти сведения у своих прежних коллег из департамента.
– Возможно, я сумею помочь. Не хотелось бы, чтобы прежние коллеги Джеймса, при всех их несомненных достоинствах, обратили внимание на нашего нарушителя. Никто не знает, как они поступят с такого рода знанием и куда их заведут розыски.
Лидия посмотрела на него широко распахнутыми глазами:
– Вы в самом деле можете это сделать?
– Уж не думаете ли вы, что подобные вещи мне недоступны?
Ответом ему стал отведённый в сторону взгляд и покрывшиеся румянцем щеки, которым внезапная надежда вернула краски.
– Ещё что-нибудь, миледи?
Она долго колебалась, и сердце её билось быстро-быстро (будь он проклят, но он прекрасно слышал этот стук), поэтому он спросил повторно со всей возможной мягкостью:
– Ещё что-нибудь?
– Банк Англии, – едва слышно прошептала Лидия.
После этих слов всё замерло – так замерзает вода, обретая неподвижность. С улицы донеслась и вскоре оборвалась пьяная песня.
– Захорец скорее обратится в банк «Барклайс».
– Не Захорец. Гриппен, – она вновь посмотрела на Исидро. – Там он держал деньги в 1907. Я не собираюсь делать глупостей, – добавила она с нотками вызова. – Но мне нужно знать, где они. Миранда и Нэн. Нужно знать, что с ними всё в порядке. Скорее всего, за ними присматривают живые помощники, а не его птенцы…
– Боже избави. Там, где дело касается создания потомства, Лайонел ведет себя как глупец. Ни я, ни он сам не доверились бы никому из его выводка.
– Тем больше у меня причин найти их. И мне нужны имена его птенцов, чтобы я не тратила времени на ложные следы. И ещё, – добавила она несколько неуверенно. – Есть одна девушка. Американка. Дочь миллионера. Какой-то вампир пытается соблазнить её. Охотится на неё, – она снова встретилась с ним взглядом. – Когда-то вы рассказывали мне, что именно так вампиры охотятся ради развлечения.
Сейчас в её голосе звучало обвинение, будто она надеялась услышать в ответ, что сам он никогда не играл в эти обманные игры. Ужины с шампанским, прогулки по набережной. Вампирские чары, под воздействием которых жертва считает, что встречается с живым человеком, и не замечает заостренных ногтей и длинных зубов…
Найти себе случайную жертву в самом начале ночи, чтобы не оголодать внезапно и не собрать жатву до того, как вызреет порочно-сладкий букет любви, предательства и трагедии. Но вдыхать при этом запах крови, запах доверия, которому вскоре суждено быть преданным.
Его глаза были непроницаемыми омутами, полными серы и соли.
Она первой отвела взгляд.
– Но Гриппен ничего не должен знать о том, что мне стало что-то известно о его птенцах. Даже о том, что я проявляю к ним интерес. К тому же он сам может охотиться за девушкой.
– Он отличается непоследовательностью, – в тихом голосе прозвучало пренебрежение. – К тому же протестант от макушки до пят.
Исидро подошел к окну. Хотя в настоящем Лондоне – там, где улицы полны сажи и горя, где ждут представления ко двору, а маленькие девочки играют на скрипке ради нескольких пенни, – ущербная луна уже давно сошла с небосвода, здесь, во сне, всё было залито лунным светом.
– Если он хочет уничтожить этого чеха…
– Он не говорил, что хочет его уничтожить, – ответила Лидия. – Он просил меня найти убежища и логова этого Загорца. Вообще-то, он настаивал, чтобы сама я туда не входила.
– Даже так? – Исидро наклонил голову. – Любопытно. Очень любопытно.
– Что мне делать?
– Следите за каждым своим шагом, сударыня, – он снова повернулся к ней, протягивая длинные и холодные, как сама смерть, пальцы. – Помните, что птенцы Лайонела ненавидят его – это чувство довольно часто возникает между хозяевами и теми, кого они увлекли в мир ночи, как только новоявленные вампиры понимают, что на самом деле значит быть рабом. Ненависть заставляет их с недоверием относиться ко всем его занятиям, поэтому в лучшем случае они будут следить за вами, в особенности если эта девушка и в самом деле намечена ими в качестве жертвы. Я вскоре буду рядом с вами.
Лидия вздрогнула и снова закуталась в одеяло.
Когда она не взяла протянутую ей руку, Исидро подошел к ней и коснулся ладонью её щёки:
– Сударыня, я прошу вас о прощении.
Лидия ответила, не глядя на него:
– Не знаю, смогу ли я дать его вам.
– Я понимаю. Пошлите домой за вещами, принадлежащими вашей дочери и служанке. Сомневаюсь, что даже так мне удастся отыскать их, но я всё же попытаюсь. Я сознаю, что частично в случившемся есть и моя вина, и уже поэтому готов сделать всё возможное, чтобы исправить причинённый вред.
Стараясь сдержать дрожь в голосе, Лидия выговорила:
– Не уверена, что у вас получится.
– Я тоже, – ответил вампир. – Поэтому всё, что я могу вам предложить, – это готовность погибнуть при попытке.
Она проснулась в предрассветном сумраке, по-прежнему сидя за шатким столом, одетая в шёлковое вечернее платье кузины, которое совсем не защищало от холода, под стоны трамваев, хриплый бой часов на церкви Всех Святых и внезапный стук, с которым мальчишка-коридорный уронил ей под дверь пару туфель.
Два дня Лидия прожила с ощущением, словно она находится во сне – или, точнее, в нескольких снах, перемещаясь между ними в разъезжающих по Хай-Холборн кэбах.
Шесть лет назад, когда дон Симон Исидро шантажом вынудил её мужа заняться поисками охотника на вампиров (куда более удачливого, чем Озрик Миллуорд), ей пришлось скрываться в Лондоне, и тогда она из любопытства попыталась прочесть самую известную из книг о вампирах – «Дракулу» Брэма Стокера. Сам дон Симон нелестно отзывался об этом произведении, которое Лидия сочла непригодным для чтения, но в то время мало что могло заинтересовать её сильнее хорошо написанной истории болезни. Тем не менее, один эпизод ей запомнился. Джонатан Харкер, герой романа, оказавшийся пленником в замке Дракулы, видит из окна женщину, чье дитя похитил граф-вампир – она стучит в ворота и кричит: «Изверг, верни мне моего ребёнка!»
Ужасно мелодраматично («Если Дракула и три его жены существовали за счет избытка населения в небольшой горной деревушке, – заметил Симон, – сомневаюсь, что он отдал бы женщину волкам на съедение»), но теперь эта сцена снова и снова преследовала её во сне.
Изверг, верни мне моего ребёнка!
Если бы она знала, где стоит гроб Лайонела Гриппена, то, наверное, первые две ночи она провела бы в том месте, колотя кулаками по стенам и крича: «Изверг, верни мне моего ребёнка!»
И там бы её убили призванные им двуногие волки, с отчаянием подумала она, точно так же, как их четвероногие собратья разделались с несчастной трансильванской крестьянкой.
Полибий Тизл знал, о чём говорил, когда предупреждал её о большом количестве путешественников, прибывших в Лондон в конце января с чемоданом, в котором поместилось бы тело человека. Лидия терпеливо отделила одиночек (кто стал бы подвергать свою семью опасности, вовлекая её в подобное мероприятие?) от тех, кто путешествовал с семьёй (и какой вампир доверился бы сразу трём-четырём человекам, среди которых есть и дети?), затем отсортировала их по порту отбытия: Афины, Триест, Бордо, Шербур, Амстердам. Она искала знакомые имена. Мало кому хватает сообразительности (так сказал Джеймс) избавиться от превосходно сработанных документов, как только в них исчезнет нужда; у людей возникает искушение пользоваться ими снова и снова. Пропажа дочери показала ей, с какой лёгкостью вампиры находят себе помощников среди людей – кого-нибудь вроде безнадёжного безумца Рэнфилда из «Дракулы» или её несчастной компаньонки Маргарет Поттон, погибшей в Константинополе…
Или Джейми.
Или её самой.
Интересно, кто помог Исидро выехать из Рима? И что станет с ним или с ней, как только они достигнут Лондона?
Днём кто-то должен присматривать за Мирандой и Нэн.
Ей же нужно заняться списками. В итальянской бакалейной лавке на Вормвуд-стрит Лидия купила жестяной чайник и кружку и теперь в предрассветные часы то и дело заваривала чай на крохотной печи у себя в номере. В десять она спускалась на первый этаж, чтобы умыться, переодевалась в позаимствованное у миссис Граймс ситцевое платье и шла проверять почту на площадь Финсбери. «Если Гриппен понятия не имеет, где скрывается Загорец, то откуда мне знать, не обнаружил ли тот, что его пытаются выследить?» Неудивительно, что от такой жизни бедный Джейми едва не лишился рассудка.
Её гостиничный номер напоминал одновременно казарму и монастырскую келью: столик из сосновых досок, единственный расшатанный стул, на дальнем краю стола выстроились в ряд чайник, кружка и полотняный мешочек с чаем. В запертом шкафу лежали высохшие, тихо похрустывающие плетёнки чеснока и аконита, а сваленные в беспорядке платья, чулки, перчатки, записки и шляпки почти погребли под собой узкую кровать, на которой она спала… и видела сны.
Здесь протекала часть её жизни. Настоящая, значимая часть.
В субботу, в час дня, Лидия облачилась в присланное Элен элегантное платье, уложила волосы, нарумянилась, подкрасила ресницы, подрисовала брови, нанесла косметический крем «Рекамье» и рисовую пудру, смочила руки розовой водой с глицерином, надушилась (ваниль и сандаловое дерево, аромат, давным-давно составленный для неё по заказу отца парижским парфюмерным домом Убиган) и в кэбе отправилась в Хальфдин-хаус. Одна мысль о бале-маскараде, где леди Сейвник станет жаловаться на поведение прислуги, а тётя Лавиния – на поведение Валентины Уиллоби, а в это время музыканты будут фальшиво исполнять модную мелодию из очередного ревю, действовала на Лидию почти так же, как угроза провести ночь прикованной к стене подземелья, полного призраков, подействовала бы на героиню какого-нибудь романа; хотя в подземелье она смогла бы почитать. Но за обедом у тёти Лавинии она случайно услышала, что Тит Армистед с дочерью остановились у Бинни в Уиклифф-хаусе.
Если ей повезет, этим вечером она узнает имя вампира, обольстившего Сиси.
– Не понимаю, что ты нашла в этой вульгарной девчонке, – фыркнула тётя Изабелла.
Когда с чаем было покончено, её личная горничная разложила в поражающей своим великолепием Жёлтой гостиной полдюжины маскарадных костюмов.
– Её «превосходная» гувернантка так и не избавила свою подопечную от простонародного выговора… Чарльз, принесите воды, мне пора принимать таблетки… И ты видела, как она носит эти платья! Наряд от Пуаре, в котором она была вчера, смотрелся на ней банным халатом. А её причёска…
Валентина слегка шевельнула затянутой в перчатку рукой, но это жест таил в себе больше яда, чем целая яма с кобрами:
– Она американка.
И она прижала руки к груди, передразнивая девушку.
– По крайней мере, она не притворяется, что без ума от тех частей, которые ей не нравятся, даже если все вокруг восхищаются мистером Карузо, – возразила Лидия.
Валентина, которая решила остаться на ланч, покровительственно улыбнулась:
– Тебя ведь никогда не привлекала музыка, дорогая? А надетые днём драгоценности… Неудивительно, что её отец расставил по всему Уиклифф-хаусу детективов. Ты же не собираешься пойти в этом на бал?
Лидия отпрянула от зелёного бархатного дублета, бывшего частью костюма девы Мэриан.
– Этот воротник только подчеркнёт твои плечи, – мачеха покачала головой и вновь обратила взгляд огромных голубых глаз на Изабеллу. – Урания Оттмур сказала мне, что костюм мисс Армистед стоил двести гиней, не считая драгоценностей, и что её отец заплатил и за костюм для Ноэля. Каким он был милым ребёнком!
Она грустно вздохнула и добавила с притворным сожалением:
– Но вы ведь не знали его семью… Сейчас он в тысячу раз привлекательней, чем до отъезда на континент, но сколько ещё это продлится? Лидия, душа моя, ты ведь видела его вчера за ужином? Насколько я знаю, привычку к опиуму очень сложно побороть.
«Совсем не так сложно, как тягу к вампиру», – подумала Лидия и вздрогнула, осознав, как быстро пришла ей в голову мысль «Симон не такой».
Без сомнения, Сиси, если её как следует расспросить, сказала бы то же самое о существе из своих снов.
– Двести гиней! – Эмили понизила голос, выходя вместе с Лидией из кареты («Отправиться в Уиклифф-хаус в автомобиле?») во дворе перед барочным особняком на Куин-стрит. – Это же больше, чем стоило мое придворное платье, верно? То есть…
При упоминании денег она покраснела и поспешила по алой ковровой дорожке к освещённой двери. Младший лакей дяди Ричарда следовал за ними по пятам, неся в руках принадлежащий Эмили щит с головой Медузы Горгоны и копьё с серебряным наконечником.
– То есть, это же очень дорого!
Из дверного проема лился яркий электрический свет, разгоняя промозглый сумрак весеннего вечера.
– Похоже, её отец хочет, чтобы у неё было все самое лучшее.
Девушка едва слышно вздохнула:
– Как и мама, – такое неподобающее почтительной дочери признание далось ей с некоторым трудом. – Не только чтобы было самое лучшее, но и чтобы все видели, что это – лучшее.
– Например, выдать её замуж за сына графа, – согласилась Лидия, отдавая накидку лакею в костюме восемнадцатого столетия. – Валентина сказала правду? Об опиуме?
– Так утверждает Джулия, – скрывающий волосы шлем из папье-маше и жёлто-голубые пеплос и гимантий придали стройной фигурке Эмили неожиданное достоинство. – Я знаю, что до поездки на континент он выглядел просто ужасно – толстый, с рыхлым лицом и заплывшими глазками. Из Парижа он вернулся более энергичным, и теперь с ним можно поговорить о чём-то помимо его мигреней, пусть даже это будут таинственные древние цивилизации где-нибудь в Антарктиде и вампиры, собирающиеся захватить Англию. Тебе не кажется, что сэр Альфред здесь всё изуродовал?
Она окинула взглядом залитое слепящим электрическим светом фойе. Через открытую дверь швейцарской Лидия заметила двух крупных мужчин в костюмах по американской моде – «детективов», о которых говорила Валентина. Они сидели на табуретках и курили. Неужели Тит Армистед в самом деле думает, что балу угрожают анархисты?
– Я бывала здесь до того, как леди Мэй, – она употребила семейное прозвище старой подруги своей матери, – вышла замуж за мистера Бинни… сэра Альфреда. Да, дом разваливался на глазах, но было в нём что-то… не знаю. Что-то настоящее.
Даже без очков (которые плохо смотрелись бы в сочетании с изящными складками кремового атласного платья времён Реставрации) Лидия видела, что её подопечная права. Овальный холл в основании широкой двойной лестницы теперь больше всего походил на гостиничный коридор, потёртый мрамор его полов скрывался под бордовыми с золотом аксминстерскими коврами[5], а оттенки «подновлённых» стен заставляли вспомнить последний каталог «Либерти». Леди Мэри Уиклифф училась в школе вместе со всеми пятью дочерями виконта Хальфдина, второй – и самой красивой – из которых была мать Лидии. Смутно, как давно забытый сон, Лидия вспомнила, как её приводили в старый ветхий особняк, и она бродила между накрытой чехлами мебелью, пока её мать и тётушки пили чай со своей подругой в одной из нескольких всё ещё обитаемых комнат. И теперь она, как и Эмили, с грустью и беспокойством смотрела на произошедшие перемены, оплаченные деньгами угольного барона леди Мэй.
Сиси Армистед, облачённая в придворное французское платье по моде последних лет Старого режима (которое обошлось её отцу в двести гиней), уже была наверху, в бальной зале, и флиртовала с лордом Колвичем с такими ужимками, за которые Лидию лишили бы ужина и отправили бы спать, пусть даже бал давался в её честь и собрал восемь сотен гостей. В отличие от пятничного вечера, сейчас виконт выглядел оживлённым и охотно отвечал на заигрывания, всем свои видом демонстрируя удовольствие. Припомнив несчастного толстяка, которого она в течение последних двенадцати лет время от времени встречала на приёмах у своих тётушек, Лидия мысленно согласилась с Эмили. Когда она подошла поближе, чтобы поздороваться, то отметила (насколько позволяло отсутствие очков), что даже в напудренном парике и кружевах высокий хорошо сложённый мужчина не выглядит изнеженным, а его манеры значительно улучшились.
– Люди не понимают доктора Миллуорда, – сказал он, когда Лидия упомянула его возвращение из Парижа. – Особенно мои родители, бедняги.
Он бросил взгляд в другой конец заполненной гостями залы, где стояли граф и графиня в безупречных вечерних костюмах.
– Они постоянно спрашивают меня, уж не Миллуорд ли настаивает на переезде в Доллаби-хаус… тот особняк, который нам с Сиси купил мистер Армистед… до того, как там закончится ремонт, – он нежно улыбнулся своей невесте. – Будто и представить нельзя, что кто-то захочет жить в собственном доме.
– Я обязательно спрошу папеньку, не может ли он купить мне и этот особняк тоже, – Сиси обвела рукой зеркала, заменившие деревянные панели эпохи рококо, и высокие потолки, ангелы и богини на которых тоже не избежали «подновления». – Сэр Альфред сказал, что его надо снести и построить на его месте квартиры. Папа считает, что это было бы здорово… отлично, а мне вот жаль этот дом, а вам? Поэтому сэр Альфред и не стал наводить порядок в саду. Вы бывали в лабиринте?
– Когда-то я там играла, – Лидия слабо улыбнулась, вспомнив, как она в возрасте пяти лет изображала храбрую исследовательницу.
– Правда? – юная американка прижала руки к груди тем самым движением, которое передразнивала Валентина. – Там в середине есть маленький храм, вы знаете? Он выглядит так романтично, совсем как волшебная дверь, ведущая в иные миры… Сейчас он разрушен, и я бы не хотела, чтобы его восстанавливали…
– Ерунда, ерунда! – к ним присоединился наряженный китайским мандарином сэр Альфред. – Если уж я решу оставить этот дом, то все придется ремонтировать – поставить там новую статую… подстричь изгороди, замостить дорожки, соорудить перила… Но тут недвижимость стоит столько…
– Ох, сэр Альфред, но он же волшебный! – настойчиво повторила Сиси, поворачиваясь, чтобы взять Лидию за руку. – Знаете, миссис Эшер …
– Прошу вас, зовите меня Лидия.
Тётя Лавиния, в наряде Снежной Королевы возвышавшаяся над фуршетным столиком, бросила в её сторону убийственный взгляд.
Сиси просияла:
– Знаете, Лидия, мне кажется, что в моих комнатах – во-он там, – она веером указала на высокие окна и видневшееся за узкой полоской сада крыло здания, – обитают призраки. Не злые, – быстро добавила она. – Призраки разлучённых влюблённых, наверное. Иногда я вижу их во сне. В будуаре рядом с моей спальней висит портрет темноволосой девушки с лилией. Никто не знает, кто она, но у неё такие грустные глаза…
– Дешёвка, – Тит Армистед возник за спиной своего партнёра. По крайней мере, ему хватило вкуса ограничиться простым вечерним костюмом. – Вроде как это Кенель, но мой бухгалтер уверяет, что ничего подобного. Да и потом, Ноэль сказал, что Кенеля никто не купит. Смышленый парень этот Ноэль, – добавил он, неуклюже кланяясь Лидии. – Разбирается в искусстве, и вообще…
Интересно, этому суровому мрачному американцу приходилось видеть своего предполагаемого зятя в менее удачные дни, когда тот неделями не одевался и не брился, возясь с красками или сравнивая начертания букв в рассыпающихся от времени списках «Молота ведьм»?
К ним подошла Эмили в сопровождении Джулия Твайт, и Лидия едва успела представить их до того, как её саму окликнула Валентина (которая изумительно выглядела в прелестном камзоле и лосинах девы Мэриан, как с негодованием отметила Лидия, собиравшаяся надеть этот костюм). Начались танцы, в дальнем углу залы подали закуски на льду – охлаждённую икру, спаржу, сэндвичи с огурцами, перепелиные яйца, устриц и котлеты из омара. Лидия снова бросила взгляд в окно, на противоположное крыло здания за тёмным садом, и вспомнила, в какой именно из спален висит поблёкший портрет девушки с лилией и грустными глазами.
А также что в это крыло из сада может войти кто угодно, оставшись незамеченным.
Рано или поздно она найдёт его имя.
И адрес, чтобы можно было встретиться с ним.
Она бы…
Бальная зала находилась на главном этаже южного крыла Уиклифф-хауса – «этаже для благородных», где располагались лучшие комнаты для приёмов, над нижним этажом с его кабинетами и столовой. У американских гостей сэра Альфреда эти названия, должно быть, вызывали нескончаемое замешательство, подумала Лидия, когда, незаметно выскользнув из залы, шла к чёрной лестнице: американцы называли главный этаж вторым, а сэр Альфред, как и все англичане и европейцы, считал его первым. Она подобрала тяжёлые юбки, прижав их к ногам, и поспешила вниз. Встречные лакеи вежливо её не замечали, предположив, что она ищет дамскую туалетную комнату.
Наверняка первое, что сэр Альфред сделал, завладев величественным особняком обедневшей семьи своей жены, – это устроил несколько ванных комнат. В те дни, когда Лидия ребёнком играла среди пыльных чехлов, ничего подобного здесь не было. Даже благородные господа пользовались уборными в конце сада – разумеется, отдельными для членов семьи и тех немногих слуг, которые ещё оставались после того, как седьмой граф Пенкальдер проиграл почти всё свое состояние в 1848 году.
Покинув особняк, Лидия первым делом вынула из кармана серебряный футляр с очками. Выходящую в сад террасу перед домом, напоминающим по форме вытянутую букву П, на время превратили в подобие кафе, где ещё один оркестр играл всё ту же модную песенку, а электрические гирлянды освещали дюжину столиков вокруг фуршетной стойки. Из-за сияния ламп, смешанного со струящимися из окон бальной залы потоками света, в узкой заросшей колоннаде между стеной здания и лабиринтом было светло как днём. Как заметила Сиси, садом последние лет пятьдесят никто не занимался: розы густо заплели арки перекрытий, присыпанную гравием дорожку покрывал ковёр опавшей листвы. Лидии потребовалось несколько минут, чтобы найти южный проход в двенадцатифутовой живой изгороди; затем, когда она вошла в лабиринт – разросшаяся зелень поглощала почти весь свет, – ей пришлось чуть ли не наощупь прокладывать себе путь, ориентируясь скорее по шороху камней под ногами, чем по едва заметным проёмам в листве в местах поворотов.
Но сам лабиринт был несложным – даже в пять лет она быстро разгадала его загадку, – а ширина его не превышала дюжины ярдов. Лидия выскользнула из северного прохода в нескольких футах от двери, которая вела в оранжерею. Северное крыло здания пристроили при четвёртом графе Пенкальдере (как позже ей сказала леди Мэй), чтобы поселить там его мать и сестер, которым не нравился его образ жизни: девушка с грустными глазами была одной из любовниц графа. Из бальной залы было видно, что в этой части дома свет не горит. Скорее всего, всех слуг (и даже детективов) созвали, чтобы приготовить поздний ужин для гостей.
В кармане она нащупала жестяной коробок спичек и отмычки, которые всегда носила с собой по настоянию Джеймса (он так и не избавился от шпионских привычек), но дверь в оранжерею оказалась открытой. Лидия поднялась по чёрной лестнице на верхний этаж, где было чуть светлее из-за потоков света, которые обрушивались на сад снаружи. Поочерёдно открывая двери, она принюхивалась к запахам.
Табак и кожа означали спальню мистера Армистеда, успокаивающие запахи старой книжной пыли и чернил – библиотеку. В передней части крыла, там, где оно смыкалось с главным зданием, располагались общие комнаты: огромная, похожая на пещеру гостиная, за ней – более скромный салон и кабинет. Гостевые покои встретили её слабыми ароматами сухих духов и натёртых графитом решёток. Наверное, детективов поселили отдельно, на нижнем этаже. Ни один лондонский дворецкий, даже если он состоит на службе у сэра Альфреда, не потерпел бы их в своих владениях.
Спальню Сиси она нашла по запахам душистого талька, застарелого сигаретного дыма и духов «Жики» от Герлена. За спальней обнаружился будуар, в темноте которого смутным бледным пятном проступало изображение очаровательной любовницы четвёртого графа. Прежде чем зажечь спичку, Лидия опустила тяжёлые портьеры.
У одного окна стоял письменный стол, у второго – туалетный столик размером с кухонную плиту. Как и во всем доме, в комнате было проведено электричество, но на столе Сиси горделиво возвышался большой фигурный канделябр с оплывшими свечами. Лидия поднесла спичку к одной из них, затем в шорохе тяжёлых юбок опустилась в невысокое кресло и выдвинула ящики, надеясь, что обнаружит в них больше порядка, чем в своём собственном секретере.
В одном из ящиков нашлись нетронутые канцелярские принадлежности: печатные бланки для писем с адресом Уиклифф-хауса, а также адресами в Ньюпорте, Род-Айленд, и Денвере, Колорадо, и ручка, которой ни разу не пользовались; остальные ящики пустовали. Беспорядок царил в туалетном столике – старые пуховки, расчёски, накладки, шиньоны, крем для лица, духи, пудра для волос…
Мужской носовой платок.
И блокнот в сафьяновой обложке, засунутый под стопку модных женских журналов. Видимо, Сиси собиралась записывать в него все нужные ей адреса, но забросила это занятие задолго до того, как они с отцом в ноябре покинули Италию и направились в Париж. Визитки, обрывки писчей бумаги, исписанные старые бальные карточки между девственно чистыми страницами… Лидия быстро пролистала их, подумывая, не забрать ли ей весь блокнот.
Наверное, Сиси обвинит в пропаже горничную?
Затем её пальцы нащупали клочок бумаги, больше всего похожий на обрывок прокладного листа из старой книги. Людовико Бертоло, гостиница «Сесиль», Стрэнд, Лондон.
Людовико Бертоло прибыл в Лондон пятнадцатого января из Шербура в сопровождении лакея и трёх единиц багажа, одной из которых был чемодан длиной шесть футов, весивший почти три сотни фунтов.
Хотелось бы ей знать, что случилось с лакеем.
К этому времени он уже должен был съехать из «Сесили»…
Лидия вложила обрывок бумаги между страницами и засунула блокнот назад в ящик. Подошла к окну и задула свечу – запах воска расплылся в темноте музыкальной нотой. Постаралась вернуть портьеры в прежнее положение. Направилась к двери, и…
И услышала легчайший шорох поворачиваемой ручки.
Под дверью не было полоски света. Кто бы там ни был, он находился в полной темноте.
И видел в темноте.
Лидия помнила, что где-то слева от неё стоял большой шкаф, но времени не оставалось. Она шагнула назад к окну, спряталась за гардиной и скорчилась у самого пола, чувствуя, как корсет немилосердно давит на тазовые кости.
Он вошёл в комнату, и до неё донесся слабый запах крови.
О, господи…
Он почувствует запах её духов.
И запах крови в её венах.
Он тихо прикрыл дверь.
– Ну и кто у нас здесь?
Как и у Исидро, голос у него был едва ли громче шёпота. Более глубокий, чем у испанца, подобный чёрному бархату; в нём едва ощущался акцент выходца из Центральной Европы. Лидию охватила сонливость, словно её погребли под грудами розовых лепестков. Чувственность. Желание целовать этого мужчину, ощущать на себе его губы…
– Я знаю, что вы прячетесь, красавица…
– Вы не можете знать, красива я или нет, – сухо ответила Лидия, вставая. – Вы меня не видели.
В слабом свете, сочившемся из окна, пред ней предстало тёмное божество. Бледное лицо над чёрным гладким плащом, который укрывал его от подбородка до пят, тёмные растрепанные кудри.
– В лунном свете все женщины прекрасны, – мягко возразил он.
Если он прикоснётся к серебру у неё на шее или запястьях, то поймет, что она знает его истинную сущность.
– Чепуха, – резко ответила Лидия. – И потом, это не лунный свет, а электричество. Вы говорите совсем как Берти, а я уже сыта им по горло.
– Берти? – он словно бы случайно встал между ней и дверью.
Сердце у неё колотилось так, что она едва сохраняла способность мыслить.
– Берти Маусмайр, – она притворно вздохнула. – Доверьте Берти организовать свидание и можете быть уверены, что он заблудится, едва выйдя с террасы. Он безнадёжен. А теперь Ричард, должно быть, уже ищет меня, и…
Он внезапно оказался рядом с ней – вампиры умеют двигаться почти незаметно, – и взял её за руку повыше локтя. Сквозь толстый атлас рукава его прикосновение ощущалось как электрическое тепло, как ошеломляющий признак его близости. Как необходимость.
– А вы так жаждете любви, что вынуждены искать её в обществе всяких Берти?
Его глаза скрывала тень, но Лидия знала, что они голубые. Теперь её разум обволакивала тягучая медовая истома, пришедшая на смену искрам. Почувствовать вкус его поцелуев…
С ЭТИМИ зубами?
– Не глупите, – выдохнула Лидия, старательно подражая своей давно почившей нянюшке и надеясь, что голос у неё не дрожит. Наверное, он решит, что эта дрожь вызвана страстью…
И так оно и было. Безрассудное, переполняющее желание познать то, что Джейми никогда не мог дать ей (но ОН сможет), чего она не испытывала ни с одним мужчиной…
Она освободила руку, и он не стал удерживать её. Это было соблазнение, игра, которую так любят вампиры.
Игра, в которую он вовлек Сиси.
Или нет.
Решится ли он убить сейчас, во время бала?
В доме почти тысяча гостей, он сможет спрятать её тело, и никто не заметит, что она пропала…
– Никогда не понимала, что побуждает людей целоваться с незнакомцами.
Он уперся руками в стену по обе стороны от её плеч, не касаясь её, но всё же лишив возможности двигаться. Она чувствовала жар его тела и понимала, что это значит: он сыт.
В Лондоне кто-то умер. Два, а то и три убийства за ночь, как сказал Гриппен.
– В таком случае, не согласитесь ли вы расширить кругозор? – он погладил её по щеке. Его лицо, едва видимое в темноте, казалось утомлённым и немного грустным – лицо человека, в жизни которого случилось что-то ужасное. – Почему вас так страшит вкус мечты? Вы боитесь, что не сможете удержаться и последуете за ней?
По ковру коридора прошелестели чьи-то шаги. Будь вампир котом, сейчас он отвел бы назад одно ухо. Лидия воспользовалась этим мгновением, чтобы отпрянуть от него и открыть дверь в спальню. Голос Сиси в темноте был едва различим, как запах свечного воска:
– Дамиан?
Лидия ощутила прикосновение бархатного плаща, от которого пахло свежей кровью. Свет газовых фонарей на Квин-стрит проникал в коридор сквозь окна, обрисовывая темный силуэт вампира рядом с бледной фигурой Сиси Армистед в расшитом кружевами золотисто-бронзовом платье. В её напудренных волосах по-прежнему поблескивали драгоценные камни, но кружевной воротничок, прикрывавший шею, она уже успела снять. Загорец наклонился над ней, рассыпая лёгкие, как лепестки цветов, поцелуи по её лицу, груди, нежной коже горла. Сиси прошептала:
– У меня…
Но вампир лишь коснулся губами её губ:
– Не сейчас. Только не сейчас.
Потрясенная Лидия, едва дыша, стояла в дверях спальни, где две тени слились воедино под тихий вздох Сиси.
От выходящей на чёрную лестницу двери её отделяло всего два шага; спускаясь, Лидия придерживала тяжёлые юбки обеими руками, в ужасе ожидая, что сейчас его руки обнимут её в непроницаемой темноте. Когда она добралась до двери на нижнем этаже и оказалась в тени колоннады, её била неудержимая дрожь.
Что если он последует за ней через лабиринт? И дальше, в гостиницу?
Она прошла по усыпанной щебнем дорожке мимо террасы к главному входу, где сунула деньги одному лакею, велев нанять ей кэб, а второго попросила отнести записку тёте Лавинии. Якобы у нее случился приступ мигрени, поэтому она срочно возвращается в гостиницу, и не могла бы тётя Лавиния доставить Эмили домой? Наверное, после такого тётя Лавиния перестанет с ней разговаривать…
В гостиничном номере Лидия заперла дверь на задвижку и замок, подтащила к ней письменный стол и повесила плетёнки из чеснока, аконита и морозника на ручку двери и оконную раму.
Во сне её преследовали глаза Дамиана Загорца.
Людовико Бертоло. Сидя с кружкой чая в свете серого воскресного утра, Лидия ещё раз изучила свои записи.
Не Гриппен и не его птенцы.
Он прибыл из Шербура на «Королеве Марго». То есть, из Франции.
В списке людей, отплывших из Франции, она нашла и Тита Армистеда с сопровождающими (в их багаже можно было бы перевезти целую армию вампиров), которые тоже прибыли из Шербура 17 января. Наверное, «Императрица» была судном более высокого класса по сравнению с «Королевой Марго».
На борту «Императрицы» находился и Ноэль Редимеер, лорд Колвич («с лакеем»), багаж которого состоял из двух чемоданов и трёх ящиков весом более двухсот фунтов и длиной четыре фута. Вчера кто-то – Валентина? – сказал ей, что Нэд Сибери осенью отправился в Париж из-за того «образа жизни», который вёл там его разлюбезный Колвич. Может быть, он тоже вернулся домой на «Императрице», с ревнивой завистью наблюдая за тем, как его друг флиртует с дочерью американского миллионера?
Или же он вернулся раньше и узнал о помолвке только тогда, когда приехал в порт поприветствовать своего друга и увидел, как тот спускается по сходням в обществе яркой заморской пташки?
Лидия сняла с окна оберегающие плетёнки и разворошила вещи на кровати в поисках мыла, полотенца, тапочек, мешочка с губкой и мелочи для колонки в ванной комнате. Ей вспомнился усталый умоляющий взгляд, который Колвич бросил на своего друга за ужином в пятницу, и то, как в четверг на приёме у леди Брайтвелл они стояли у окна гостиной вместе с доктором Миллуордом. Неужели вчерашние нежные улыбки и ласковое обхождение с Сиси были лишь притворством, чтобы сохранить расположение богатого тестя?
В памяти всплыла золотистая фигурка Сиси, которую вампир окутал непроницаемо-чёрным плащом. Её тихий вздох.
Конечно же, Сиси приняла предложение виконта. Однажды она станет графиней Кроссфорд.
Кроссфорды владеют землёй по всей Англии и Шотландии.
Он собирается сделать её вампиром. Лидия поёжилась, бросила несколько монет в прорезь на колонке и включила кран, чтобы получить свою долю якобы горячей воды стоимостью в пять пенсов. Это не просто соблазнение. Он тянет время, выжидая, когда она выйдет замуж. Владения Кроссфордов давно были заложены и заброшены, но для вампира это не имело никакого значения.
Ему нужна не жертва.
Ему нужен птенец.
Который оставит ему имущество по завещанию.
Когда Лидия добралась до церкви св. Георгия на Ганноверской площади, прихожане уже покидали скамьи, готовясь принять причастие, но, в конце концов, в эту церковь ходят для того, чтобы показаться в высшем свете, а не ради проповедей. Она остановилась у входа, как из чувства вины, так и потому, что без очков не могла различить скамью Хальфдинов, пока слуга в сине-жёлтой ливрее не выкатил в проход инвалидное кресло. Тогда она поспешила вперёд и нырнула под навес:
– Прошу прощения…
Дядя Ричард, улыбнувшись, взял её за руку:
– Я же хочу дать этому последнему то же, что и тебе[6], – шёпотом процитировал он слова Иисуса из притчи об опоздавших и нерасторопных, которые едва успели вбежать в райские врата.
После службы семейство виконта Хальфдина, как и три четверти обитателей Вест-Энда (по крайней мере, та их часть, которая не была занята чисткой обуви, подготовкой к обеду, глажкой хозяйских юбок и присмотром за хозяйскими детьми, выведенными на воскресную прогулку), отправилось в парк; у церкви дядю Ричарда ждала оседланная лошадь, привязанная к семейному ландо. Встречаясь со знакомыми и родственниками, экипажи которых медленно двигались в потоке вдоль южной аллеи, Лидия обменивалась с ними привычными вежливыми фразами. Проезжая мимо ворот, она заметила фиолетово-бело-зелёные флаги суфражисток, собравшихся у здания Конной гвардии, через дорогу; кажется, одна из них – наверняка её подруга Джосетта – помахала ей рукой, но расстояние было слишком большим, чтобы она могла что-нибудь рассмотреть.
Уже в следующее мгновение её мысли вернулись к Сиси Армистед. К голосу, подобному чёрному мягкому бархату: «Вы так жаждете любви?..»
Сколько бы раз Лидия ни твердила себе, что ничего подобного она не хочет, эти слова постоянно всплывали в памяти. «Почему вас так страшит вкус мечты? Вы боитесь, что не сможете удержаться и последуете за ней?»
Неудивительно, что Сиси так довольно улыбалась. Лидия снова поёжилась.
Одному господу известно, что Загорец рассказал ей о себе и о том, что значит быть вампиром…
В тени деревьев на Роттен-Роу она краем глаза заметила Сиси, которая ехала верхом в компании леди Мэй. Яркой жилетки Колвича нигде не было видно: похоже, в полтретьего дня его светлость все ещё изволили почивать. За женщинами следовал крепкий детектив на лошади, явно взятой напрокат; его коричневый костюм выделялся на фоне окружающих, как печёная картофелина на блюде с птифурами. Даже если бы Лидия надела очки, то на таком расстоянии всё равно не смогла бы разглядеть, не выглядит ли юная американка бледной или больной, но своим игривым жеребцом Сиси управляла твердой рукой.
Вампир видел её в комнате Сиси. Там она пряталась от «Берти», как он думает. И беспокоиться ему не о чем. Разве что она решится поговорить с Сиси и скажет ей: «Мне известно, что за вами ухаживает вампир».
Тогда Сиси всё расскажет ему.
Как сама Лидия рассказала дону Симону, когда старый профессор Карлебах заговорил с ней о НЁМ.
Ей хотелось выпрыгнуть из коляски и убежать… куда? Назад в гостиницу? Чтобы обмотаться плетёнками чеснока, как какая-нибудь сумасшедшая, и сидеть так, вглядываясь в узоры на облезших зеленоватых обоях до тех пор, пока окончательно не стемнеет? Она не знала, что сильнее подействовало ей на нервы – необходимость лгать тётям Лавинии и Гарриет (сегодня они выбрались на прогулку в темно-алом фаэтоне Лавинии), которые расспрашивали её о Миранде, или встреча с Валентиной (та ехала в сопровождении воздыхателя и произнесла немало сомнительных комплиментов в адрес платья Эмили), которая вовсе не спросила о девочке.
Вот уже три ночи её дочь… где-то. Она зовет маму? Хочет есть? Её одурманили лекарствами?
ПРЕКРАТИ СЕЙЧАС ЖЕ! С ней всё в порядке. С ней всё будет в порядке.
– Мне так жаль, тётя, – усилием воли она вернулась в реальность. – Я совсем не хотела оставлять Эмили, но вчера у меня разыгралась ужасная мигрень…
– Наверное, это из-за шампанского, – промурлыкала Валентина, чей элегантный тильбюри[7] в это мгновение оказался рядом с ландо Хальфдинов. – Иногда оно оказывает такое действие на людей, не имеющих к нему привычки. Хотя кто знает, не поступила бы я так же, если бы меня покинул муж…
После обеда тётя Изабелла спросила:
– Ты уверена, что не хочешь остаться на вечерний концерт? Эмили охотно одолжит тебе платье… только не белое тарлатановое, – тут же добавила она, нахмурившись. – В нём она пойдет к Оттмурам, а они, кончено же, не пропустят этот вечер… И не льдисто-голубое…
Лидия не стала говорить, что, во-первых, она в жизни не наденет ничего льдисто-голубого цвета, а во-вторых, имеет право на оба платья, поскольку заплатила за них.
– Спасибо, тётя, но мне нужно домой.
– Поступай как знаешь, дорогая, – Изабелла налила ей вторую чашку чая. – Хотя лично мне кажется, что бы там ни говорила Валентина… ты видела, какие на ней были изумруды? И это днём! – так вот, мне кажется, что вчерашней мигренью ты обязана бесконечным разъездам в Оксфорд и обратно. Самая жуткая мигрень у меня случилась в прошлом августе, когда я отправилась в Шотландию, чтобы поохотиться с Уинтерсонами. Я несколько дней провела в постели! Доктору Пурфлиту пришлось выписать мне веронал. Завтра ты вернёшься… ты ведь собираешься на открытие цветочной выставки? Мы рассчитываем на тебя и были бы рады, если бы ты остановилась у нас. Уверена, Миранда несколько дней побудет без тебя. Помнится, во время сезонов Эмили неделями меня не видела, и не похоже, чтобы это причинило ей какой-нибудь вред, верно, милая? Ты могла бы… Да, Росс, в чем дело?
Дворецкий поклонился и протянул серебряный поднос с визиткой.
– Прошу простить меня, мадам, но некий джентльмен хочет видеть миссис Эшер.
– В это время?
– Он извинился за вторжение, мадам, и объяснил, что совсем недавно прибыл в Лондон и узнал, что может найти её здесь. Он друг профессора Эшера.
Лидия уже схватила карточку. Буквы на ней были достаточно большими, чтобы она, хотя и с трудом, смогла прочесть их, не поднося визитку к носу.
Едва переведя дыхание, она выдавила:
– О… да, конечно.
Тётя Изабелла поджала губы – может, её отец и владел керамической фабрикой, но даже она не одобряла брак племянницы мужа с простым преподавателем Нового колледжа, пусть в то время Лидию и лишили наследства, – но всё же сказала:
– Хорошо, в таком случае пригласите его.
Он вошел в гостиную и поклонился, в точности воспроизведя манеру двадцатого века. Если не считать длинных светлых волос, внешне он ничем не отличался от прочих худощавых молодых джентльменов, хотя при более пристальном взгляде она порою замечала на его лице шрамы. Но даже при самом внимательном изучении не было видно ни клыков, ни того, что на самом деле он не дышал. В первую очередь он подошел к тёте Изабелле и попросил прощения за визит в столь неподобающее время: «Но профессор Эшер заверил меня, что миссис Эшер, скорее всего, воспользуется вашим щедрым гостеприимством…» Затем он обратился к дяде Ричарду: «Уверен, что вы этого не помните, сэр, но мы встречались на выставке Королевской академии в 1906 году. Это ведь вы решили выставить Хогарта?»
Дядя Ричард, который весьма серьёзно относился к своему членству в Королевской академии художеств, просиял.
Только после этого Исидро подошел к Лидии и склонился над её рукой – но не поцеловал.
– Миссис Эшер.
Она не видела его во плоти почти семь месяцев и за это время получила от него лишь одну короткую записку – после возвращения из Китая, – в которой он сообщал, что, вопреки надеждам старого Карлебаха, с ним всё в порядке.
– Уверен, с тех пор, как мы в последний раз виделись с вашим мужем, вы уже получили от него весточку, – Лидия знала, что эти слова предназначены для тёти Изабеллы. – Но он заставил меня пообещать, что в Лондоне я найду вас и передам от него сердечный привет, поэтому я перед вами, мадам.
Она ответила:
– Я уже неделю не имею от него никаких известий, – между бледными бровями на мгновение проявилась тонкая морщинка, словно прочерченная ручкой. – Но, насколько я знаю, в Италии ужасная почта.
– Так и есть, мадам.
Он отвернулся от неё и ловко вовлёк хозяйку и хозяина дома в разговор, очаровав их рассказом – выдуманным от начала и до конца – о своем знакомстве с профессором Эшером («Отец хотел, чтобы я провёл год в Оксфорде, в Крайст-чёрче, а так как меня в основном интересовали языки, наша встреча была предопределена»), а также рассуждениями на близкие им темы: об искусстве с дядей Ричардом, а с тётей Изабеллой – о шипах и терниях, подстерегающих тех, кто решил вывести дочь в свет. Когда истекло ровно пятнадцать минут, он сказал:
– Не смею более занимать ваше время, мадам. Я исполнил поручение, данное мне другом, и к девяти часам должен быть в Бейсуотере…
– Могу я воспользоваться вашими дружескими чувствами и попросить подвезти меня до Паддингтона? – быстро спросила Лидия. – Нет, дядя, прошу вас, не надо беспокоить Перкинса…
Перкинсом звали кучера семейства Хальфдинов.
-… в этот час.
Несколько минут прошли в вежливых препирательствах, в конце которых Исидро ненавязчиво дал понять, что его кучер ждет на Джордж-стрит, а также что он сочтет за честь проводить миссис Эшер на поезд.
– Вас на самом деле ждет экипаж? – шёпотом спросила Лидия, когда Исидро помог ей спуститься на брусчатку площади Беркли и повёл к карете, смутно видневшейся в нескольких домах от них.
Дядя Ричард закрыл дверь, и тёплый свет газовых ламп у них за спиной погас.
–
– Ни в коей мере. Тётя пришла бы в ужас… в том числе и от вашего предложения воспользоваться кэбом. Если учесть, что вы явились без рекомендательного письма, я удивлена, что она не прочла нам лекцию о том, как замужней женщине следует и не следует вести себя в обществе друзей своего мужа, пусть даже самых близких и доверенных.
– Меня выбрали для поездки в вашу страну потому, что я был дипломатом, – ответил вампир, подсаживая её в стоявший под газовым фонарём кэб. – А законы дипломатии не слишком изменились за последние триста лет. У вас есть что-нибудь, принадлежащее вашей дочери и няньке, которую похитили вместе с ней? Сейчас ещё слишком рано, но дети спят в любое время, тем более что, как вы сказали, ей могли дать снотворное.
– Спасибо, – сказала Лидия, когда кэб тронулся. – За то, что приехали.
В темноте она видела лишь отблеск его глаз.
– Неужели вы считали, что я не приеду?
У неё вспыхнуло лицо. В голове снова зазвучал голос Дамиана Загорца: «Вы боитесь, что не сможете удержаться и последуете за ней?»
Последует – но куда?
Дон Симон не раз повторял ей, что живым негоже дружить с мёртвыми…
Но тогда откуда это смущение, охватившее её при мысли, что на самом деле она знала, была уверена: он приедет, стоит лишь ей позвать его?
Почему она так остро ощущает его присутствие рядом с собой, прикосновение рукава его серого костюма к бархату её плаща?
Она глубоко вздохнула:
– Я видела Дамиана Загорца. Прошлым вечером он появился в Уиклифф-хаусе… там, где остановилась эта американка, Сесилия Армистед. Он пытается соблазнить её.
Пока кэб, лавируя между автобусами, автомобилями, экипажами и повозками, выбирался на Оксфорд-стрит, Лидия пересказала события того вечера и собственные выводы о намерениях и побуждениях чужака.
– Он невероятно притягателен, – сказала она. – В буквальном смысле слова – он притягивает, как магнит, по крайней мере, так случилось со мной за те несколько минут, что мы провели вместе с ним. И бедная Сиси, скорее всего, полностью в его власти. Она не показалась мне девушкой, которая… которая стала бы очаровывать мужчину ради того, чтобы выйти за него замуж и передать всю его собственность своему любовнику, но, возможно, она просто не задумывается над этим. Думаю, Загорец собирается убить Колвича вскоре после их свадьбы.
– Скорее уж, ваш виконт станет одной из первых жертв своей жены. Так часто случается.
Они выехали на Хай-Холборн, и Исидро, сложив на коленях руки, проводил взглядом выстроившихся вдоль дороги лотошников с апельсинами и куклами и слепца, починявшего зонтики перед почтамтом.
– Я часто бывал в Уиклифф-хаусе при жизни старого графа, – наконец сказал он. – Сад тогда доходил до Кадоган-Плейс… впрочем, в те времена там был переулок… и я с огорчением узнал, что его внук выстроил северное крыло и загородил участок. Не знал, что вы знакомы с этой семьей.
– Дочь седьмого графа была дружна с нашей семьей. Тётушки написали мне – тогда я училась в Париже, – как поразил их её брак с Альфредом Бинни, который тогда ещё не был баронетом, хотя и владел огромным состоянием. Но точно также поступила и моя мать, выйдя замуж за отца. О сэре Альфреде говорили то же самое, что и о моем отце у меня за спиной… да и о матери тоже. И это несмотря на то, что именно его деньги пошли на оплату школы для моих кузенов, Ричи и Чарльза, и позволили сохранить Хальфдин-хаус.
– А также позволили вам вырасти непохожей на ваших тётушек и леди Бинни.
Взгляд его спокойных жёлтых глаз вызвал в ней замешательство. Может ли она принять его помощь в поисках Миранды, забыв о том, что его способности проистекают из убийства? Точно так же, как тётушки приняли деньги её отца, хотя и продолжали считать его позором для семьи за то, что он занялся предпринимательством?
– Ну же, – Исидро взял её за руку. – Расскажите мне, что вам известно об этом Загорце и что ещё вам требуется узнать.
Исидро не пожелал прикоснуться к переданному Элен одеяльцу – в его отделку Лидия вшила тонкие серебряные цепочки, – но провел пальцами по батистовым складкам крохотного платья.
Ни одна мать в своем уме не выдержала бы такого зрелища, подумала Лидия, глядя, как его пальцы скользят по салатно-зелёному шёлку пояска. Она ведь знала, что он такое, так почему же она не закричала, не запретила ему прикасаться к вещам её дочери?
Что с ней не так?
Почему она ему доверяет?
Она попыталась заглушить пришедший из глубины сознания ответ: вампиры охотятся, вызывая у людей доверие.
Исидро поднес ткань к губам. Полуприкрыв глаза цвета шампанского, он смотрел в окно убогого гостиничного номера и выглядел так, словно погрузился в транс.
– Ничего, – он положил платье на заваленную вещами кровать. – Детские сны шелестят над Лондоном подобно волнам ночного моря. Как я и говорил, Лайонел предвидел, что вы позовете меня, а я откликнусь на ваш призыв.
За окном покрытые копотью крыши топорщились каминными трубами и коньками, на которых то там, то здесь мелькали слабые отблески звездного света.
– Думается мне, он спрятал ребёнка где-нибудь за пределами Лондона, чтобы избежать внимания своих птенцов.
– Все хозяева не доверяют своим птенцам? – Лидия прислонилась плечом к оконной раме, прижав к себе детское платьице.
– Не все. Некоторые птенцы своевременно понимают всю мудрость запретов, налагаемых их создателями. А некоторые хозяева при выборе птенцов руководствуются не только алчностью или желанием.
– Желанием? – Лидия нахмурилась. – Я думала, немёртвые утрачивают интерес к подобным вещам, а их органы размножения перестают действовать.
– Сударыня, вам прекрасно известно, что желание порождается разумом, и вампиры в этом отношении ничуть не мудрее остального человечества. Многие хозяева выбирают тех, кем хотели бы обладать, а также и тех, кого хотят использовать.
Исидро потерся щекой о перчатки Нэн и наклонил голову набок, полуприкрыв глаза и словно прислушиваясь к чему-то.
– Ничего, – он отложил перчатки. – Поэтому зачастую избранниками становятся люди недалекого ума, которые не могут бросить вызов своему создателю. Такой хозяин может погибнуть, не научив птенцов всему, что тем следовало бы знать о вампирах. Из-за этого они и сами лишаются возможности передать знания дальше.
– Например, умение читать чужие сны?
– Это, и многое другое. Не откажитесь прогуляться со мной, сударыня, – он взял со спинки кровати её жакет и подал ей. – Мы пройдемся, и вы расскажете мне, что именно вам нужно, чтобы найти логова этого чужака.
Лидия послушно оделась, сняла очки, заперла дверь, спустилась вслед за ним в вестибюль и прошла мимо портье, который сидел, уставившись в «Иллюстрированные лондонские новости», на самом деле не видя ни газеты, ни постояльцев.
– Насколько я понимаю, ваш хозяин не считал, что птенцы должны оставаться невежественными?
На короткое мгновение его лицо, освещенное вестибюльной газовой лампой, приобрело человеческое выражение. Он улыбнулся:
– Мой хозяин, Райс Белый, как и я сам, проявлял интерес к вампирской сущности. Сам он считал, что умение заглядывать в чужие сны изначально, ещё до того, как во множестве появились города, было одним из охотничьих навыков, помогавшим привлечь жертву издалека или найти спящих по их снам. Оно развивается постепенно, и в наше время им владеют немногие. Да и с чего бы? В больших городах мы чувствуем себя в безопасности, здесь соседи не знают друг друга, а за деньги можно купить услуги тех, кого не волнует ни имя, ни природа их нанимателей. Смерть бедняков проходит незамеченной, так к чему таиться и совершенствоваться?
У входа в церковь Всех Святых Лидия увидела двух человек, которые спали на тротуаре у стены, завернувшись в какое-то тряпьё и прикрыв лица засаленными кепками; грохот проезжавших в нескольких футах от них телег и кэбов беспокоил их не больше, чем сами они – торопящихся извозчиков и кучеров. Бродяги, понадеявшиеся, что в столице им повезёт больше, чем в сельской местности. Лондон был полон ими.
Долгое время Лидия шла молча.
Затем дон Симон снова попросил:
– Расскажите, что вам нужно, – и голос его был так мягок, словно он почувствовал её гнев и замешательство. – Например, банковские записи?
Она сделала глубокий вдох, отвлекаясь от неприятных мыслей:
– Вампиру, бежавшему от волнений на Балканах, нужно каким-то образом перевести сюда деньги, чтобы можно было купить недвижимость.
– В романах он расплачивался бы старинными золотыми монетами, но это вызовет больше разговоров, чем случайный обескровленный труп со следами укуса на шее, – Исидро слегка отклонился в сторону, чтобы обойти толпу уличных донжуанов у кондитерского магазина, где те покупали мороженое своим доньям. В сиянии электрических фонарей безвкусные наряды девушек казались усыпанными драгоценными камнями. – По крайней мере, в Лондоне.
– Скорее всего, мы ищем одного мужчину, а не нескольких человек, – продолжила Лидия. – Хотя, конечно, не стоит исключать и сотрудничества… Возможные имена – Загорец или Бертоло. Вероятно, он начал снимать наличность вскоре после семнадцатого января. Он прибыл сюда из Шербура, поэтому мог снимать деньги и в Париже тоже.
– Принято к сведению, сударыня.
– Вы… – она поколебалась. – Вы можете это сделать?
Его медленная улыбка в электрическом свете снова была совсем человеческой.
– Думаете, мне это не по силам, миледи?
– Но как?..
– Действительно, как? Вы мне не доверяете?
– Доверяю, – она говорила правду, осознавая, что уже из-за этого ей должно было бы быть стыдно. – И мне нужен доступ к документам Банка Англии.
Он приподнял одну бровь.
– Обещаю не делать никаких глупостей, – упрямо повторила она.
– Если бы каждый раз, когда женщина обещала не делать глупостей, я получал серебряную монету…
– То сожгли бы себе всю кожу на руках, – огрызнулась Лидия.
Они пересекли шумную улицу, забитую подводами, кэбами и пассажирами, спешащими на последний омнибус от площади Финсбери, и оказались перед дверьми привокзальной христианской гостиницы. Исидро подал ей руку, помогая подняться на единственную низкую ступеньку. Она заметила вполголоса:
– Я могла бы и догадаться.
Не отвечая, он распахнул перед ней дверь – гостиница для малоимущих христиан не могла позволить себе швейцара. Она дала сидящему за стойкой портье шиллинг и спросила, нет ли писем на имя Элизабет Рентген.
Писем оказалось два. Одно, от Генри Маккленнана, содержало очередной список адресов; взгляд зацепился за уже знакомые имена Дафны Скруби с Пэриш-стрит, Фрэнсиса Хьютона и Бартоломью Бэрроу. Также отмечалось, что у миссис Скруби (в девичестве Робинсон) и её мужа, владельца хорошо известного паба в Лаймхаусе[8], имеются свидетельства о рождении, а вот у Хьютона, Бэрроу и Николаса Барджера с Руд-лейн, которому Бэрроу завещал недвижимость в Сити, ничего подобного нет.
Ее пальцы едва заметно дрожали, когда она открывала второй конверт – телеграмму от Элен, отправленную этим утром.
ТЕЛЕГРАММА МИСТЕРА ЭШЕРА ОТПРАВЛЕНА ВЕНЕЦИИ ПРОШЛЫМ ВЕЧЕРОМ ТОЧКА ОН ЕДЕТ ТОЧКА
Он едет.
Задыхаясь, она проснулась в полной темноте. НЕТ…
Сон постепенно отступил.
Она в гостинице союза воздержания…
Темнота вокруг неё успокаивающе пахла поросшими плесенью обоями, к запаху которых примешивались призрачные нотки чеснока и аконита. На другой стороне улицы часы на церкви Всех Святых пробили три. Может быть, это её и разбудило? От станции на Ливерпуль-стрит доносился приглушенный грохот товарных вагонов, не стихавший даже ночью.
Во сне ей было холодно.
Миранда?
Нет. Ей действительно приснилась дочь – словно издалека она на краткий миг увидела спящего ребёнка, прижавшегося к Нэн Уэллит. Хотя во сне царила непроглядная тьма, все же было видно, что на девочке чистая одежда, а её волосы аккуратно расчесаны. Нэн заботилась о ней.
Славная Нэн.
Напугало её что-то ещё.
Что-то, связанное с Симоном?
Она засунула телеграмму от Элен и письмо от Генри Макклеманна в сумочку, после чего они с Исидро отправились в кафе по другую сторону от вытянувшегося овалом сквера и просидели там некоторое время, потому что она знала: если она сразу вернется к себе в номер, то всё равно не заснет. Она расспрашивала его о том, что значит быть вампиром, о способности видеть чужие сны, о старом графе, который построил Уиклифф-хаус и разбил там сад. Об арфисте по имени Райс Белый, который после смерти спал в склепе под церковью св. Жиля, что у ворот Криплгейт, и заманивал своих жертв музыкой, преследовавшей их во сне. Тогда в Лондоне были люди, живые люди, которые считали его волшебником, ангелом или святым, потому что он мог входить в их сны…
Рассказывая, Исидро наблюдал за прохожими, появлявшимися в пятне электрического света у входа в кафе, за спешившими домой слугами и солдатами, которые остановились купить имбирного пива. Точно так же поступал и Джейми, выделяя в людской массе отдельные лица и голоса: вон тот мужчина из Суссекса. У этой девушки один из родителей – ирландец из Ливерпуля. Видишь, как он держит левую руку? Он извозчик…
Считывал жизни по телам и голосам, жестам и поведению.
«Мы с Джейми понимаем друг друга, – сказал он ей. – Многие вампиры делают людей своим объектом изучения: мы сидим в кафе, в театрах, на набережных, наблюдаем и слушаем. Для нас раздел «Знакомства» в газетах – всё равно что главы длинного романа или следы животных в лесу. Такая бдительность составляет всё наше существование, охотимся мы или следим за теми, кто бросил на нас больше одного взгляда».
Когда они вернулись в гостиницу союза воздержания, Лидия заметила, что патрульный констебль прогнал двух бедняков, спавших под стенами церкви. «Это Райс Белый убил вас?» – спросила она, и Симон без малейшей заминки, спокойным голосом ответил: «Да».
Но как-то во сне она ощутила мучительную вспышку света – то, как вампир выпивает душу из человека, – и понимала, сколь многое стоит за этим «Да»…
Может быть, именно это ей и приснилось?
Где-то глубоко в сознании проступал смутный образ: сквозь переплетения оконной решётки льётся лунный свет и мужской голос шепчет в отчаянии: «
Человек цепляется за жизнь, как за былинку на краю пропасти.
Запах сосен…
Скрип петель на открывающейся двери, и пленник вскакивает, бросается к решётке и вцепляется в неё со всей силы, понимая, что силы его недостаточно.
Лидия села. Всё ещё дрожа, вытащила из-под подушки очки – в номере не предполагалось такой роскоши, как ночной столик, – и осторожно встала, припомнив, что вокруг кровати разбросаны карандаши и бумаги. Как и во сне две ночи назад, она подошла к окну – пальцы нащупали грубую бязь занавески, по щеке папиросной бумагой скользнули плетёнки чеснока и аконита.
Вереница крыш и каминных труб едва проступала в промозглой ночной темноте. Электрический свет от депо подсвечивал прядки тумана, и в его тусклых отблесках она, как ей показалось, увидела три фигуры на крыше дома, высившегося на противоположной стороне переулка.
Двое мужчин и женщина (КАК она забралась туда в корсете и платье?). От окна их отделяло немногим более десяти футов. Ей приходилось видеть, как вампиры перепрыгивают в два раза большее расстояние. Ночь была настолько тёмной, что свет не отражался от их глаз, но она знала, кто перед ней.
Они слышат её дыхание?
Различают стук её сердца?
Стараясь двигаться как можно тише, она отступила от окна, открыла засунутый под кровать саквояж и достала оттуда составное древко, которое сделала после возвращения из Китая прошлой зимой – оно собиралось в подобие копья с заострённым серебряным наконечником. Она не знала, будет ли от него толк, но всё оружие против вампиров в той или иной степени служило лишь для того, чтобы выиграть время и убежать – при условии, что было куда.
Там же лежал и небольшой мешочек кофейных бобов, которые помогали бороться с насылаемым вампирами дремотным состоянием. Как-то доктор Миллуорд при ней рассказывал (с утомительными подробностями) о собственном изобретении: серебряном кольце с небольшим шипом, который можно было вогнать в ладонь, чтобы вернуть себе ясность мысли; впрочем, сама Лидия не решилась бы пускать кровь рядом с вампиром.
Она собрала копьё и села на кровать, не отводя взгляда от окна, которое было лишь немногим светлее, чем вся прочая комната.
Птенцы Гриппена?
Или Загорца, которому удалось создать потомков так, что Гриппен ничего не заметил?
Кем бы они ни были, им известно, что она здесь.
Вот уже шесть лет, как Гриппен и его птенцы знают о ней. Знают – и держатся подальше, потому что боятся Симона.
Боятся? В самом деле? Или это условие было частью сделки? Он покинет Лондон, если они оставят её в покое?
А теперь он вернулся…
Прошло немало времени, прежде чем она поняла, что бледный прямоугольник занавешенного окна стал более чётким, и услышала, как часы на церкви пробили половину пятого.
В половине шестого она разобрала копьё и сложила детали в саквояж, сняла очки и снова легла. Но заснуть ей удалось далеко не сразу, а когда сон всё же пришел, ей приснились вампиры. Двое мужчин и женщина стояли на краю крыши напротив её окна и смотрели в её сторону блестящими глазами.
– Вам когда-нибудь доводилось играть в «волка и овец», сударыня? – спросил Симон следующим вечером, когда они шли по набережной.
– Да, в школе. Сын одной из директрис постоянно хотел быть волком, и моя подруга Джосетта – она преподавала там английский – объяснила мне, что овцы всегда могут победить, если только разобраться в стратегии.
– Ваша подруга мудра. Волк может убить любую овцу, но овец много. Если они объединятся и распределят усилия, им удастся загнать сеньора Волка в ловушку, – он окинул взглядом матросов, цветочниц и модных дам, которые прогуливались рядом с ними под шум доносившегося со Стрэнда движения. – То же самое верно и для вампира, разве что масштабы в тысячу раз больше.
Было ещё довольно рано, не позже десяти, и сумерки совсем недавно уступили место ночи. Жёлтые огоньки на военных складах за рекой перемигивались с фонарями в парке и отражались в тёмной речной воде. Торговец с тележкой стоял у края тротуара и хриплым голосом предлагал нугу и карамель.
Хотя Симон и заверил её, что до тех пор, пока он рядом, никто из знакомых не обратит на неё внимания, Лидия то и дело вглядывалась в прохожих, ожидая увидеть тётю Изабеллу, которая на своем кресле выкатится из тени деревьев и начнет расспрашивать, что Лидия тут делает и кто это с ней.
Интересно, когда Джейми ещё служил шпионом и ходил по улицам Вены или Берлина, он испытывал похожие чувства?
– Если бы богемец обзавёлся птенцами, вряд ли бы ему удалось скрыть их, – прервал молчание Симон, отвечая на ранее заданный вопрос. – Скорее уж, они навели бы на него Лайонела. Намного сложнее узнать, не нашёл ли Загорец живых союзников, и я склонен думать, что именно этого Лайонел опасается больше всего. У живых есть свобода действий, которой лишены немёртвые, и мастер никак не может запретить своим птенцам искать помощи такого рода за его спиной.
– Он убьёт их, если узнает об их существовании?
– Вне всяких сомнений, сударыня. Я бы поступил именно так.
Лидия вспомнила Константинополь и покосилась на своего спутника, гадая, какие воспоминания пришли ему в голову.
– Птенцы Лайонела могут убить меня без его ведома? Ребе Карлебах… – имя наставника Джейми она произнесла с некоторым колебанием, но вампир ничем не показал, что ему неприятно слышать о человеке, который в прошлом году выпустил в него заряд серебряной дроби. – Он предупреждал, что немёртвые обычно убивают своих живых помощников.
– Ребе Карлебах – глупец, – спокойно отозвался Исидро. – Как и многие самозваные охотники на вампиров. Им известно только то, что они узнали от себе подобных. Подозреваю, что за всю свою жизнь он говорил с настоящим вампиром не более дюжины раз и к тому же не поверил ничему из услышанного. Вам не стоит опасаться ни выводка Лайонела, ни его самого.
– Вы уже виделись с ним?
– Ещё нет. Но при нашей последней встрече я предупреждал его о вас, и вряд ли он успел забыть мои слова.
Тем утром Лидия отправила тёте Изабелле записку, отговорившись от посещения выставки цветов и приёма в саду у леди Брайтвелл тем, что в Оксфорде её ожидают срочные дела, и пообещав вернуться ближе к вечеру, чтобы сопроводить Эмили на бал у леди Сейвник. Ей пришло в голову, что если Нэн Уэллит каким-то образом сумела бежать и попыталась связаться с ней, то остававшиеся в Оксфорде Элен и миссис Граймс могли не заметить скрытого послания.
Но вынести вид пустой детской и приглушённые всхлипывания миссис Брок она оказалась не в силах. Элен и остальные слуги то спрашивали её, можно ли что-нибудь сделать, то предлагали свои способы – от вызова полиции до прочёсывания Лондона в поисках хоть каких-нибудь сведений об «этом парне Гриппене», и наконец, растревоженные и мрачные, разбрелись по своим местам, едва не доведя Лидию до бешенства.
Прошло ПЯТЬ ДНЕЙ!
Удалось бы ей успокоить их, рассказав, кто именно похитил девочку и с кем ей самой приходится иметь дело? Или наоборот, их тревога стала бы ещё сильнее?
Она покинула дом с сильнейшим чувством облегчения, прихватив два чемодана с платьями, туфлями, шляпками, перчатками и украшениями, в которых можно было появиться в опере, в гостях, на цветочных выставках («мисс Лидия, вы же не сможете сами одеться!») и на торжественном обеде на сорок человек, который устраивали для гостей со стороны невесты в честь грядущего бракосочетания между Колвичем и мисс Армистед. Но оказавшись в гостинице, она поняла, что не в силах видеть, как Сиси Армистед на приёме у леди Сейвник весь вечер виснет на руке Колвича. Она написала и промокнула записку к тёте, в очередной раз умоляя простить её, и уже собралась спуститься в вестибюль, когда коридорный принёс ей визитку дона Симона, исписанную знакомым старомодным почерком: «Прошу оказать мне честь и принять приглашение на прогулку этим вечером». Лидия едва не расплакалась от облегчения.
– Хорошо, что Джеймс скоро вернётся, – произнес он. – Когда вы найдёте документы на собственность Загорца, намного лучше было бы отправить туда мужчину, который с лёгкостью изучит окрестности, чем одинокую женщину.
Он вскинул два пальца в предупреждающем жесте и добавил:
– Избавьте меня от сказок о современных женщинах, которые в наши дни могут показаться на любой из лондонских улиц, не опасаясь прослыть проституткой – я не стану смотреть, как вы подвергаете себя опасности. А теперь позвольте спросить, – он направил её к ступеням, поднимавшимся к отелю «Савой», – нет ли среди тех нарядов, которые вы привезли с собою в Лондон, зелёного платья? Осмелюсь предположить, что есть. Этот цвет подходит к вашим глазам, да простится мне эта вольность. Если завтра в шесть часов вечера вы в этом платье окажетесь за столиком в кафе отеля «Метрополь», к вам подойдет человек из банка «Барклайс». Прошу вас надеть и это тоже.
Исидро извлёк из кармана элегантного пальто плоскую шкатулку, открыв которую, Лидия в свете электрических фонарей, стоявших у входа в отель, увидела длинное колье-сотуар из жемчужин, хризолитов и россыпи изумрудов, с изящной подвеской-русалкой из покрытой эмалью бронзы. Она потрясённо уставилась на украшение – конечно же, от Тиффани, дорогое и относящееся к числу тех подарков, которые замужняя женщина не может принять от постороннего мужчины, пусть даже он умер триста пятьдесят лет назад.
– Будем надеяться, что при виде колье тот человек – его зовут Тимоти Роллстон – сложит к вашим ногам и душу, и доступ к данным иностранных вкладчиков банка. Чтобы ещё сильнее впечатлить его, назовите его по имени до того, как он вручит вам визитку.
– Симон…
– Не удивляйтесь ничему из того, что он будет говорить. Его мечты представляют собой винегрет из тайных практик, эстетических воззрений и кое-чего похуже. Увидев на вас это украшение, он поверит каждому вашему слову. Полагаю, лучше всего будет сказать, что вам запрещено говорить.
– Кем запрещено?
– Ему об этом известно не больше, чем вам. Но звучит хорошо.
Перед «Савойем» остановился экипаж, и Лидия даже без очков узнала упряжку гнедых с льняными гривами, принадлежащую сэру Альфреду Бинни. Охнув, она отпрянула назад, но дон Симон взял её под локоть и приложил палец к губам, призывая к молчанию. Сэр Альфред, леди Мэй, Тит Армистед и Сиси прошествовали по ступеням отеля всего в футе от них в ярком сиянии электрических ламп, не обратив на них ни малейшего внимания.
Но когда дон Симон предложил Лидии пройти в кафе отеля, она покачала головой:
– Не могу! Они направляются на бал, который даёт леди Сейвник, и если они меня увидят, то расскажут обо всём тёте Лавинии, которой сегодня приходится сопровождать не только свою дочь, но и Эмили…
– Вот как? – вампир задумчиво проводил их взглядом. – Тогда, быть может, сейчас самое подходящее время – если, конечно, вы согласитесь сопроводить меня, сударыня, – навестить Уиклифф-хаус и разузнать, как там обстоят дела.
По дороге на Квин-стрит они остановились у магазина «Герлен» на Бонд-стрит, и дон Симон купил небольшой флакон «Жики».
– Слишком резкий аромат, – заметил он, вручая флакон Лидии, – но юная мисс Армистед, насколько я понимаю, предпочитает его. Хотелось бы, чтобы богемец не смог учуять нас в тех местах, куда гостей дома не приглашают.
Когда они подъехали, перед домом горели фонари, на верхнем этаже светились окна. Отпустив экипаж, дон Симон склонил голову, скрестил руки на груди и замер на выложенной камнем дорожке перед дверьми. Кэб с грохотом уехал прочь, на противоположной стороне улицы под руку с солдатом появилась женщина в тёмном пальто, какие обычно носят гувернантки. Исидро не шевелился.
Гриппен делал то же самое.
Лидия надела очки и искоса посмотрела на лицо с тонкими чертами, словно высеченными из алебастра – орлиный нос, заострённый подбородок. Ресницы прямые и бесцветные, как и паутина длинных волос, и шрамы на лице – сейчас она хорошо видела их, – словно следы, оставленные бритвой в небелёном воске.
В четверг вечером Гриппен точно так же стоял в Щели между Новым колледжем и их садовой калиткой. Касался разумов всех обитателей дома, нашёптывал им что-то, от чего их сознание начинало плыть, а глаза закрывались сами собой.
Исидро вскинул голову, встретился с ней взглядом. Взял её за руку.
Передняя дверь оказалась незапертой. Ливрейный лакей, которому она в прошлую субботу заплатила за наём кэба, обмяк на стуле в видневшейся из прихожей каморке швейцара и крепко спал. Дон Симон остановился и изучил взглядом молодого человека, чья откинувшаяся назад голова открывала несколько дюймов горла над белоснежным льняным воротничком; Лидия видела, как мелко бьется жилка под кожей. На неё накатила дурнота, не отступившая и после того, как вампир двинулся дальше.
В этом доме он мог убить кого угодно.
Господи, что она делает здесь, рядом с этим мужчиной?
Он пересёк безвкусный ковер в голубых и розовых цветах, бросил взгляд на электрическую люстру, яркую ковровую дорожку на лестнице, пятна позолоты на небесно-голубых деревянных панелях, и хотя выражение его лица не изменилось, в глазах промелькнула какая-то тень.
Он видит этот дом таким, каким тот был когда-то.
И себя тоже?
Затем на смену искреннему сожалению о минувших годах пришло презрение к вкусам Альфа Бинни.
–
Желая защитить доброе имя леди Мэй, Лидия ответила:
– В восьмидесятые дом был в ужасном состоянии. Всё, что не успели продать, было спрятано под чехлами, вместо разбитых стекол кое-где был вставлен картон… Насколько я понимаю, вампиры могут войти в дом без приглашения?
– Сюда меня пригласили в 1682, – ответил дон Симон, следуя за ней через очаровательный небольшой вестибюль в столовую, где длинный стол мягко поблёскивал в рассеянном свете, падающем из окон. – Но вы правы. Это всего лишь ещё одна выдумка о немёртвых, сочинённая живыми.
– А как быть с необходимостью спать в освящённой почве или родной земле? Не думаю, что банковское хранилище, которое вы арендовали в Пекине, отличалось особой святостью…
– Уверяю вас, сударыня, немалое число людей с вами бы не согласилось, – на его лице мелькнула такая редкая человеческая улыбка.
– Но вам нужна помощь человека, чтобы пересечь бегущую воду?
– Это другое дело. Наша способность подчинять себе человеческое сознание ослабевает под воздействием энергии, которую несёт в себе живая вода, но эта энергия зависит от луны и приливов. В полночь либо во время смены прилива наш разум может сосредоточиться лишь на краткое время…
– И поэтому для того, чтобы путешествовать, вам нужна помощь живых людей?
– А разве не достаточно того, что первый проблеск света может воспламенить нашу плоть, как пропитанную маслом циновку?
Он поднял руку, на которой сейчас не было перчатки, и посмотрел на длинные пальцы, словно ожидая, что их и в самом деле охватит запоздавшее адское пламя.
– На нашем пути встречаются тысячи незнакомцев, и по тысяче причин мы можем не попасть в убежище вовремя. Неудивительно, что живые верят, будто мы не можем удаляться от наших могил. Мало кто из нас отваживается на это.
– Но вы отважились, – Лидия остановилась, положив руку на щеколду ведущей в сад двери. – Когда я давала вам телеграмму, я не подумала… Вам пришлось нанять кого-то, кто сопровождал бы вас по дороге в Англию? Лакея, курьера… Гриппен ведь не причинит ему вреда? Или…
Ей в голову пришла ещё более пугающая мысль:
– Вы же не…
– Сударыня, – его пальцы с дьявольскими когтями, холодные, как сама смерть, легли поверх её руки. – Уверяю вас, я никого не убил ради того, чтобы добраться до вас.
Он открыл дверь в сад.
– А! Хоть что-то здесь осталось от того места, которое я помню…
Исидро шагнул под заливавший колоннаду неяркий лунный свет и провёл кончиками пальцев по веткам изгороди.
– Или же пройдёт совсем немного времени, и этот Бинни вырубит тисовый лабиринт и разобьёт на его месте тенистый корт?
– Чудовище! – она слегка подтолкнула его, как подтолкнула бы Джейми или одного из своих школьных приятелей, и он плавным движением танцора отступил в сторону, снова улыбнувшись. – Вы совсем как Сиси. Наверное, вы предпочли бы, чтобы тут все разрушилось…
– Простите того, пред чьим взором слишком многое обратилось в руины, леди, – он взял её за руку и повел по колоннаде к южной дверце лабиринта. – Слишком многое исчезает и воплощается в дивной форме[11]… и среди тех вещей, что претерпели различные изменения с тех пор, как я последний раз видел солнечный свет, была и церковь святой Адсуллаты-на-Холодных ключах. Сначала её перестроили в таверну, которую тоже назвали «Холодными ключами», или же «Холодным родником», а потом этот участок продали старому графу. Долгое время её полуразрушенные стены служили конюшней, а в подземной крипте хранили сено.
Они пересекли открытую площадку в самом сердце лабиринта, которая и раньше, когда тёмные стены тиса были пострижены, не превышала в длину тридцати футов, а в ширину едва доходила до десяти. Сейчас её заполнили молодые побеги и отросшие ветви кустов, а маленький храм в середине – поставленные кругом колонны с куполом над ними – лишился своей статуи ещё до того, как Лидия впервые пришла сюда ребёнком.
В тени храма дон Симон остановился, словно прислушиваясь к чему-то. Затем с удовлетворённым видом снова схватил Лидию за руку и нырнул в северную часть лабиринта.
– Думаете, крипта все ещё там?
– Я не думаю, я знаю, сударыня. Четвёртый граф отстроил новое крыло для матери и сестёр на фундаменте конюшен и превратил крипту в винный погреб. Ещё ниже есть второй подвал, где хранили масло; в своё время он был частью храма, и там сохранились надписи, в которых упоминаются Юпитер и Великая Матерь.
Они миновали северную колоннаду. Свет лампы в оранжерее пятном лежал на траве перед створчатой застеклённой дверью.
– Лайонелу об этом известно, как известно и обо всем, что происходит в городе, хотя он редко посещает западные окраины. Его основные владения расположены вниз по течению реки, за Тауэром, в той части города, которую он знал в прошлые времена. Не освящённая почва, но его собственная.
Лакей – парик сбился набок, узел галстука ослаблен – спал, положив голову на столик в центре оранжереи, коренастый детектив храпел в кресле напротив, между ними на столешнице стоял графин выдержанного коньяка «Наполеон» и лежали игральные карты. Дон Симон бросил на них порицающий взгляд, Лидия же снова ощутила себя героиней сказки, которая призраком скользит мимо погружённых в волшебный сон людей.
Они поднялись по чёрной лестнице и наткнулись на горничную Сиси Армистед, светлокожую мулатку примерно одних с Лидией лет, которая спала на кровати своей госпожи; её панталоны комом сбились вокруг одной лодыжки, а юбка была задрана выше талии. Лакей в темно-зёленой ливрее («Лорда Малкастера, надо полагать», – заметил Исидро), тоже полураздетый, крепко спал рядом с ней.
Лидия охнула:
– Святые небеса!
С помощью Исидро она обыскала секретер, туалетный столик и ящики с куда большей тщательностью, чем прошлым субботним вечером, когда в её распоряжении был только свет свечи.
Из одного из ящиков она извлекла несколько книг – Китс, Радклиф, Мэкен и Ле Фаню – и бутылки с лауданумом и абсентом. В тонкой золотой коробочке под матрасом обнаружились коричневые турецкие сигареты, табачный запах которых смешивался с горьковатым ароматом опиума.
– Вот.
Дон Симон протянул ей клочок бумаги, на котором было написано «Сорин Някшу, Ион де Маяно, Кларо Гвиницелли», а также адреса гостиниц во Флоренции и Париже. Лидия переписала их. Затем они бесшумно, подобно паре теней, двинулись вниз по коридору к дверям библиотеки Тита Армистеда.
– У меня есть отмычки, – сказала Лидия, когда Исидро безуспешно надавил на ручку двери, и выудила подаренный Джеймсом набор из сумочки. – Вам когда-нибудь приходилось взламывать замки?
– Ночи тянутся долго, – он взял отмычки. – Если компания прочих вампиров не привлекает, остаётся много времени на совершенствование различных умений.
Джейми понадобилось бы в два раза больше времени, чтобы вскрыть замок. Конечно, у Исидро
– Почему бы вам не превратиться в туман и не просочиться в замочную скважину?
– Вы читали слишком много романов, сударыня.
– Они здесь что-то искали, – сказала Лидия, когда дон Симон распахнул дверь. – Сиси начала говорить «У меня…», но Загорец перебил её. Но они приходили сюда, так что, думаю, у неё есть ключ.
Она оглядела застеклённые полки и шкафы с инкрустированными деревянными дверцами. Исидро щёлкнул выключателем, и электрический свет залил очередной пёстрый ковер и кресла с дорогой обивкой. Книги продавались вместе с домом – тяжёлые тома в переплётах с золотым тиснением, которые Лидия помнила с детства. Леди Мэй как-то сказала ей, что в прежние времена, когда богатый человек покупал книгу, он получал только страницы и должен был сам позаботиться о переплёте, который сочетался бы с прочими книгами в библиотеке. Недавние приобретения – Диккенс, Теккерей, Гиббон, Остин, толстый учебник по латинской грамматике, пять французских и три испанских словаря – выделялись на общем фоне, как гражданские в рядах гвардейцев.
Дон Симон вытащил ящики чёрного с золотом стола в стиле Людовика XV, но внимательно изучать их содержимое не стал. Он подошел к дверце, запрятанной среди полок на внутренней стене библиотеки и, ловко орудуя отмычками, открыл её. За дверцей начиналась уходящая вниз лестница.
Ковровые покрытия, свежая краска и электрические лампочки явно указывали на то, что лестницей недавно пользовался новый хозяин дома. Сама конструкция была старой и образовывала четыре крутых витка. Лидия подумала, что пятьдесят четыре каменных ступени под желто-синими дорожками наверняка залиты бетоном, чтобы устранить все выемки и выбоины.
Спустившись, она включила свет и снова выдохнула:
– Святые небеса!
Длинное помещение, как и говорил дон Симон, раньше было подземной частью старой часовни св. Адсуллаты. От приземистых романских колонн и каменных рёбер свода, скрытых под слоем штукатурки и побелки, ощутимо веяло стариной. Винные стеллажи в беспорядке громоздились у задней стены крипты, которая была битком набита ящиками. Большими, плоскими, квадратными ящиками с картинами. Несколько полотен остались неубранными – портреты, пейзажи, ученические наброски поучительных и сентиментальных сценок с верными псами, охраняющими спящих детей. Джосетта часто говорила подруге, что в том месте черепа, где у остальных людей имеется так называемый «эстетический бугор», у той прощупывается впадина: Лидию всегда завораживали лица на портретах, ей хотелось знать, кто эти люди, были ли они счастливы (и не чесалась ли у них голова под париком), но при всем желании она не смогла бы отличить Вермеера от Моне.
Здесь были и книги, уложенные поверх ящиков – старинные кожаные переплёты, потемневшие от времени, или коробки, чья форма наводила на мысль о книгах; сквозь усеянное гвоздями дерево проглядывали слои коричневой бумаги. По всей видимости, Армистед решил включить в свою коллекцию и церковные реликвии: громадную золотую дарохранительницу, в которой под хрусталём покоилось несколько клочков одежды и волос, а также три больших ларца из чистого серебра, от которых шарахнулся дон Симон. Изготовленные из серебра, хрусталя и золота реликварии меньшего размера лежали среди книг, и Лидия взяла один из них. То, что в нем обнаружилось, выглядело как детский зуб.
Она торопливо положила его на место.
– Да уж, эти сокровища стоят потраченных усилий, – заметил вампир. – Здесь столько всего, что пропажу золотого распятия или вон той копии «Нового собрания» Аретино заметят только после возвращения в Америку, а тогда никто уже не сможет сказать, когда и где они были утрачены. Их стоимости вполне хватит на то, чтобы приобрести любую недвижимость в Лондоне. А…
С обманчивой легкостью он отодвинул от стены винные стеллажи.
– Как я и думал, она ещё здесь.
Дверь была очень старой, и слой белой краски не мог скрыть плохого состояния дерева. В высоту она едва достигала пяти футов и на две ступени уходила в пол. Даже вампиру пришлось напрячься, чтобы приоткрыть её, из чего Лидия заключила, что дверь очень тяжёлая.
Донёсшийся из щели запах был неописуем – запах перегноя, сточных вод и сырого камня. В свете ярких лампочек виднелись ведущие из винного погреба ступени, узкие и истертые.
Рабочие с бетоном и двухцветными дорожками до них не добрались.
– Что там? – шёпотом спросила она.
– Древние бани. Если бы он устроил себе логово в этом доме, то, несомненно, обосновался бы именно здесь, но на полу я не вижу следов того, что дверь открывали.
– Он мог просочиться через замочную скважину?
– Насколько я могу судить, замочная скважина забилась ржавчиной ещё в правление королевы Анны, – он достал из кармана свечи, которыми разжился в кладовой. – Вы идёте? Ключ святой Адсуллаты находился недалеко от старого Тайбернского ручья, и в римские времена в него впадал водосток от римских бань. Я давно не ходил здесь.
Он зажёг спичку и поднес мерцающий сквозь его пальцы огонек к фитилю свечи.
– Такие места до сих пор сохранились в Праге и римских городах на побережье Адриатики, в том числе и в Задаре. Румынский вампир обязательно попытался бы найти их.
Они пригнули головы, чтобы пройти в дверь, и дон Симон свободной рукой провёл по трухлявому косяку примерно в дюйме от каменной кладки. Лидии пришлось упереться рукой в липкую стену, чтобы не поскользнуться на ступеньках, в центре которых бесчисленные ноги проходивших здесь людей оставили глубокую выемку.
– Почему римляне устроили баню так глубоко под землей?
– Когда его только выкопали, этот погреб по глубине ничем не отличался от всех прочих. Лондонские здания постепенно погружаются в землю. Глубоко под Кэмденским рынком лежат катакомбы, а под Холборном сохранился древний храм Митры. Смотрите.
Он поднял свечу. В её тусклом сиянии Лидия разглядела очень длинную комнату и кирпичные арки, давно лишившиеся штукатурки. В прямоугольной яме три или четыре фута глубиной можно было различить покрытую слоем грязи белую и красную плитку. Каменная голова льва на одном конце ямы показывала, откуда раньше поступала вода; каменная труба обозначала место стока.
Свет распугал крыс. Лидия быстро приподняла юбку до середины икры и заткнула её за пояс.
-Сомневаюсь, что Загорец пробирается сюда через водосток из канализации, – сказала она. – Разве что у него тут припрятана сменная одежда.
– У меня есть тайники с одеждой по всему Лондону, – Симон медленно обошёл комнату, рассматривая покоробившийся пол. – Но намного чище было бы попасть в дом через садовую калитку, открытую возлюбленной.
Он легко спрыгнул в углубление (должно быть, это и есть сама купальня, подумала Лидия) и остановился у низкой каменой арки стока. Сама она в мерцании двух свечей едва могла рассмотреть очертания арки и выделявшийся на тёмном фоне бледный профиль вампира, но знала, что он видит в темноте не хуже, чем днем, и может различить следы коленей и локтей того, кто поднимался сюда из нижних сфер.
– Умение превращаться в туман было бы весьма полезно, – заметила Лидия, когда дон Симон, сделав два стремительных шага, запрыгнул на четырехфутовую стену с такой же лёгкостью, с какой она или Джейми шагнули бы на бордюрный камень. – Здесь есть спуск в гипокауст, но никаких следов рядом с ним я не вижу. Я хочу сказать, протащить гроб в столь узкий проход не удалось бы, но так глубоко под землёй вампир вполне бы мог спать, просто свернувшись в углу.
– Мог бы, – Исидро растянулся перед круглым отверстием и всмотрелся в наполнявшую его темноту. В свете свечи Лидия заметила углубления в кирпичной кладке, которые образовывали своего рода лестницу. – Это зависит от того, как он относится к возможности стать жертвой крысиных зубов.
– О! – воскликнула Лидия. – Так вот почему вы всегда так внимательно относитесь к наличию гроба или чего-нибудь ещё, в чем можно спать.
– Когда мы спим, – Симон встал и брезгливо отряхнул с жилетки пыль, – мы не можем проснуться. Гроб – это дополнительная защита. Во время Великого пожара я три ночи спал безо всякого укрытия, в гипокаустах и подвалах наподобие этого… но к третьей ночи все лондонские крысы либо бежали из города, либо были слишком заняты. Старея, мы становимся сильнее, и старый вампир может бодрствовать в течение примерно получаса после восхода солнца, если только он защищён от его лучей. Также существуют снадобья, которые позволяют нам не спать даже днем, но многие из них сами по себе опасны, к тому же все они на несколько суток лишают нас сил.
– Он был здесь, – продолжил Исидро. – Я чувствую его присутствие в камнях. Но в дом он попадает другим путем. Уверен, что во время охоты он передвигается вдоль подземных рек и выходит наверх только ради убийства, после чего снова спускается вниз. Так ему удаётся избежать внимания Гриппена. Входы в подземелья разбросаны по всему Лондону. В старых церквях и монастырских часовнях часто были склепы, через которые можно попасть в канализацию. Сейчас о них помнят разве что те, кто охотится в ночи.
– Джейми рассказывал мне о них, – припомнила Лидия. – Он изучал их, когда работал на министерство.
Исидро помог ей подняться по старой лестнице и, выходя из подземной сокровищницы, выключил свет.
– Значит, если Загорец соберётся приобрести недвижимость в Лондоне, он выберет те дома…
– Тихо! – дон Симон остановился на лестнице, ведущей в библиотеку, и поднял палец. – Оставайтесь здесь.
С того места, где они стояли, уже была видна дверь; Исидро в два шага преодолел остававшееся расстояние и погасил лампочки. Через мгновение в наступившей темноте она ощутила прикосновение его холодных пальцев.
– Они вернулись.
– Ох, нет! Я надеюсь, – добавила она, – что горничная мисс Армистед успела… э… закончить…
– Они проснулись вскоре после того, как мы с вами спустились под землю. Осмелюсь предположить, что затем они разошлись по своим делам. Идемте, – продолжил он. – Все уже спустились к чаю, прислуга тоже внизу.
Холодная рука провела её сквозь тьму (какое счастье, что ступеньки выровняли и покрыли дорожкой…), а затем по мягкому ворсу библиотечных ковров в коридор. В некоторых спальнях горели лампы, и Лидию на мгновение охватила паника.
– Не беспокойтесь, – поторопил её дон Симон, направляясь к двери, которая выходила на чёрную лестницу. – Нам не следует…
Но не успела она дотронуться до ручки, как он отступил на несколько шагов назад. Дверь открылась, и перед Лидией возникла заблудшая горничная мисс Сиси Армистед. Девушка испуганно замерла, затем её брови сошлись над переносицей при виде Лидии, которая, повинуясь мягкому рывку со стороны вампира, молча отошла в сторону.
– Поживее там с ваннами, – рявкнула горничная и прошла мимо них, не дожидаясь ответа.
Симон вывел Лидию на чёрную лестницу.
– Что?..
– Она приняла вас за одну из служанок, – он слабо улыбнулся, в жёлтых глазах промелькнул огонёк, ранее ей не знакомый.
Ему нравилось это приключение. Он едва не рассмеялся, когда они наконец выскользнули в сад.
– Разве вам не приходило в голову, что, раз уж мы можем обманывать людей, представляясь не теми, кто мы есть, мы также можем – при наличии некоторого опыта – притворятся теми, кого они знают? Кем-нибудь из тех, у кого есть все основания находиться в коридоре верхнего этажа? Она забудет о встрече с нами, как только вернётся в гостиную и отдаст хозяйке шаль.
– Негодник! – Лидия снова ткнула в него пальцем. – Неудивительно, что Джейми так переживает из-за того, что один из вас может поступить на службу к кайзеру. И я теперь понимаю, откуда взялись все эти легенды о вампирах, которых почтенные замужние дамы принимали за своих супругов…
– Это они так говорят, – возразил Симон. – Лично я никогда не прибегал к подобному трюку.
– Вы невозможны!
Когда они через старую садовую калитку вышли к конюшням, часы на церкви святого Михаила пробили полночь. Лидия вдруг поняла, что дрожит – от изнеможения, испуга и глубочайшего облегчения, вызванного тем, что ей не придется сражаться в одиночку. У неё по-прежнему сжималось сердце при мысли о Миранде, страх тенью преследовал её, смешавшись с воздухом, который она вдыхала, но всё же на несколько мгновений она сумела позабыть о нескончаемом ужасе.
И эта передышка принесла ей невыразимое облегчение.
Наверное, ничуть не меньшее, чем то, которое испытал молодой человек, на время позабывший, что он вампир, подумала она, пока Исидро подзывал кэб. Позабывший, что ему нет пути назад в страну живых, которую, как вдруг поняла Лидия, он так горячо любит.
Следующим вечером в три четверти шестого Лидия в зелёном наряде от Пату и ожерелье с русалкой, которое ей вручил Симон, появилась в кафе отеля «Метрополь» и заказала кофе. Ожидая мистера Тимоти Роллстона из банка «Барклайс», она раздумывала об иллюзиях, обмане и Симоне де ла Кадена-Исидро.
Ей снова снился запертый в камере мужчина, который молился на латыни в лунном свете, падавшем сквозь прутья решётки, и на этот раз она узнала тёмные кудри и аристократический облик Дамиана Загорца. Холодная темнота была пропитана запахами влажного снега на соснах, вонью уборной и древесного дыма. Когда пленник повернул голову на скрип открывающейся двери, она заметила у него на горле следы укусов – некоторые из них совсем свежие, другие явно появились несколько недель назад. В дверях стояла женщина, и Лидия подумала: «Она держит его здесь. Играет с ним, как кошка с мышкой». Лунный свет не достигал двери. Лидия видела только серебристые искры на мехе, который женщина носила вокруг шеи, да звериный блеск её глаз.
«Это было на самом деле? – подумала она, проснувшись в темноте. – Или он хочет, чтобы я считала его жертвой, против воли превращённой в то, чем он стал?»
Интересно, Сиси он насылал этот же сон?
Так как сегодня родственный долг обязал её сопровождать Эмили на завтрак в Доллаби-хаус – «свадебный подарок» от Тита Армистеда, – ей представилась прекрасная возможность своими глазами увидеть, насколько глубоко Сиси погрузилась в обволакивающую пучину романтических мечтаний.
– Это самый старый дом на всей улице, – девушка вслед за дюжиной гостей поднялась по двум истёртым ступеням из песчаника. – Ноэль утверждает, что его построили во времена Елизаветы, но часовня позади дома очень древняя, раньше она была частью монастыря святой Марии… церковь святой Марии-на-Уэстборне, что на Лайолл-стрит, тоже была его частью, верно, Нэд? – она бросила игривый взгляд на друга Колвича, который с собачьей преданностью следовал за его светлостью. – Но её снесли и всё там расчистили. Ух!
Она притворно содрогнулась.
– Строители сказали, что там была потайная подземная часовня, где проводили мессы, и ход в старый монастырь, чтобы можно было скрыться от людей Кромвеля! Ноэль искал его, верно, дорогой?
На её бледном лице, из которого ярко-розовый шёлк блузы с высоким воротом словно вытянул все краски, мечтательно сияли тёмные глаза.
– Как бы мне хотелось, чтобы папа, вместо того чтобы всё здесь обновить и отремонтировать, снова сделал этот дом таким, каким его построили!
– Ты бы запела по-другому, приди тебе в голову принять в таком доме ванну, – проворчал угольный барон. – Или воспользоваться кое-какими другими удобствами…
Эмили покраснела, а Серафина Беллуэзер – ещё одна компаньонка – всем своим видом дала понять, что охотно отчитала бы миллионера за такие речи в смешанном обществе, если бы только осмелилась.
– О, не будем об удобствах, – лорд Колвич одним взмахом руки прекратил дальнейшие разговоры о канализации. – Невыразимо скучный предмет, если сравнить его с непостижимыми вибрациями бесконечного времени!
Он одарил улыбкой свою невесту, полностью обойдя вниманием Нэда Сибери.
Они миновали пустую гостиную, залитую светом, который проникал сквозь лишенные гардин окна. Стены комнаты были ободраны до штукатурки, на голых дубовых досках пола тут и там валялись инструменты обойщиков.
– Рад, что вам всё нравится, ваша светлость, – пробурчал Армистед. – Но вот что я вам скажу – я бы в жизни этот дом не купил, если бы знал, что тут столько работы, да ещё и с такими расценками за покраску и штукатурку, как у вас в Англии! В Перу я бы нанял дюжину индейцев из любой деревни…
– Папа, прошу тебя! – Сиси взяла отца под руку. – Ты же сам сказал, что цена тебя не волнует.
В ответ Армистед издал невнятное ворчание, но взгляд, брошенный им на дочь, вызвал в воображении образ менгира из Стоунхенджа, который внезапно шепнул «Я люблю тебя» на ухо ребенку.
– Как только я переступила порог этого дома, – выдохнула Сиси, снова поворачиваясь к гостям, – я ощутила вибрации давно прошедших дней, давних воспоминаний, которые доносились до меня сквозь бездну времени подобно едва слышной песне, и я поняла, что не смогу жить в другом месте!
Снег, темнота, молитвы на латыни… Отчаявшийся пленник во власти могущественной и безжалостной женщины… «Совсем как в тех книгах, которые она хранит в своей комнате», – подумала Лидия, идя вслед за всеми по коридору. Как в «Камилле», «Кристабель» и «Безжалостной красавице[12]».
Идущий перед ней Колвич развёл руки в выразительном жесте, рассказывая угрюмому миллионеру о духовных слияниях и потусторонних связях, которые он испытал – конечно же, благодаря наставлениям доктора Миллуорда, – на спиритических сеансах в «нашем шотландском замке». Лидия решила, что он увлечен ничуть не меньше своей невесты.
– Я хочу обставить нашу спальню средневековой мебелью и украсить гобеленами, как в старые времена…
Она словно умоляла обмануть её готическими тенями и «вибрациями» из прошлого.
Сидя за накрытым белоснежной скатертью столиком с фарфоровой чашечкой остывающего кофе, Лидия повертела в пальцах свисающую с ожерелья русалку. И почему бы служащему банка «Барклайс» не поверить в зов фей, древних богов и духов земли, или что там ещё ему внушил Симон, заполнивший сны Роллстона видениями и знамениями? Тайные практики и эстетические воззрения… Загадочная женщина в зелёном, её шею украшает ожерелье, которое он уже видел во сне…
Его с позором выгонят с работы, стоит только кому-нибудь узнать, что он разболтал информацию о чужом вкладе.
Лидия содрогнулась. Если она расскажет ему правду и отошлёт его прочь, Миранда может погибнуть. Она закрыла глаза, не зная, кого ненавидит сильнее – дона Симона или себя.
– Мне это не нравится, – Серафина Беллуэзер подсела к Лидии, пока молодёжь обменивалась возгласами за превосходным столом эпохи Регентства, накрытым к завтраку посреди столовой с затянутыми парусиной стенами. – Да, в один прекрасный день Колвич станет графом, но если бы у меня была дочь, я бы ни за что не пожелала видеть её замужем за молодым человеком с такой репутацией.
Она бросила многозначительный взгляд на Нэда Сибери, который все утро безуспешно пытался остаться наедине с его светлостью. После того, как Колвич внезапно отбыл («знаете, встреча с семейным поверенным…»), смуглый эромен лишь мрачно взирал на Сиси поверх столового серебра и яркого рокингемского фарфора.
– Даже если не обращать внимания на… гм… то, что о нём говорят, его светлость, насколько мне известно, провёл немало времени в Париже, куда отправился изучать искусство – но зачем молодому мужчине его положения изучать искусство? Скорее уж, его привлекут раздетые гризетки, но на них вполне можно посмотреть и дома… Так вот, насколько мне известно, он связался с ужасной компанией, пристрастился к опиуму и участвовал в сборищах дьяволопоклонников. Боюсь, он дурно повлияет на мисс Армистед.
Лидия вспомнила флакон лауданума, спрятанный в глубине шкафа Сиси Армистед, и бутылку абсента.
Она подумала, что лорд Колвич не проявляет ни одного из симптомов употребления опиума, которые она хорошо узнала за несколько месяцев работы в благотворительной больнице. Всё утро он оживленно болтал со своим будущим тестем о качестве печати различных изданий «Гипнэротомахии Полифила» и посылал воздушные поцелуи Сиси.
Оказавшись в роли хозяина, Армистед ворчливо отвечал на щебетание дочери, в основном о стоимости приобретённых Вандербильтами и Белмонтами библий Гутенберга и первых фолио Шекспира, а сидевшая с другой стороны от него Эмили шумно восторгалась «готическими тенями» особняка.
– Уверена, что здесь водятся привидения, – вздохнула Джулия Твайт. – Я очень чувствительна к вибрациям и ощущаю их в старых костях этого дома.
Интересно, Сиси понимает, что Загорец хочет превратить её в вампира? Иными словами, хочет убить её?
Или ей всё равно?
Что он рассказал ей о бытии вампиром? Возможно, она считает, что убивать не обязательно? Достаточно лишь взять немного крови, как он берёт у неё? И жить вечно… с ним.
Она верит, что они смогут предаться любви, совсем как в её мечтах?
Когда она узнает правду, будет уже слишком поздно.
Неудивительно, что птенцы ненавидят своих создателей.
Её обоняния коснулся кислый запах давно не чищенной шерстяной ткани и грязного белья, лившийся из больших окон свет померк, и, подняв голову, Лидия увидела рядом со своим столиком мужчину. Он был довольно высоким и сутулым, не слишком бледным и не смуглым; в руках он держал цилиндр, ранее прикрывавший сальные волосы и начинающуюся лысину на лбу. Она не могла разглядеть его лицо, но всё же заметила светлые глаза с тёмными кругами от недосыпа. Запах одежды и тела он попытался замаскировать лавровишневой водой, и результат получился тошнотворным.
Лидия положила на стол кофейную ложечку.
– Прошу вас, мистер Роллстон, садитесь.
Вместо этого он упал на колени, взял её руку – и поцеловал. Сидевшие за соседним столиком леди Джиллингем и миссис Тайлер-Стрэчли – приятельницы её тёти Гарриет – прекратили сплетничать и уставились на них.
Тимоти Роллстон прошептал:
– Госпожа, – после чего, хвала всевышнему, занял второй стул. Даже без очков Лидия видела, как он пожирает её взглядом и то и дело обращает взор к эмалевой русалке на драгоценной изумрудной цепочке.
Симон, за это я сама вгоню вам кол в сердце…
– Жду ваших приказов.
Может быть, начнем с ВАННЫ?
– Что вам известно? – неделя в обществе Сесилии Армистед помогла ей выбрать правильный тон. Готические вибрации. Безжалостная красавица.
– Что вы нуждаетесь во мне.
Лидия коснулась губ указательным пальцем:
– Вы осознаёте, что вам не обязательно понимать, почему мы просим вас об услуге? – про себя она подумала, что это «мы» оказалось к месту.
– Осознаю, – он склонил голову. – Но я благодарен вам. Благодарен от всего сердца.
Его глаза наполнились слезами, и Лидия снова рассердилась на Симона, который обманывал этого человека. Судя по голосу, перед ней был не юнец, только-только расправивший крылья и начинающий карьеру, но мужчина средних лет, уже побитый жизнью. На его покрытых чернилами пальцах не было кольца.
– Это мы благодарны вам, мистер Роллстон, – она попыталась говорить как какой-нибудь персонаж из романов Сиси Армистед. – Мы не просим многого. Мы ищем человека, который в конце января прибыл в страну из Черногории или Сербии. Он должен был перевести деньги из банка в тех краях, из Софии или Бухареста.
Роллстон кивнул, отведя в сторону странные бледные глаза:
– Многие так поступили, госпожа, когда началась война.
– Он называет себя Загорец, или Людовико Бертоло, или одним из этих имен, – она протянула ему листок с именами, которые Симон обнаружил в столе Сиси Армистед.
– Не раскрывайте их никому. Поищите сведения о нём в банковских записях. Я хочу знать, какую собственность он приобрёл, а также имена всех тех, кому он переводил деньги со своего счета. Если у него есть счета под другими именами, вы расскажете мне о них. Если он покинул Лондон, вы скажете мне об этом. Я хочу знать всё о нём и его деньгах.
– Да, госпожа.
Лидии показалось, что он соскользнет со стула и снова опустится перед ней на колени, стоит только ей подать малейший повод.
– И вы разузнаете все о Бартоломью Бэрроу, если он когда-либо обращался в ваш банк, а также об Уильяме Даггене и Фрэнсисе Хьютоне…
Она назвала все известные ей имена, под которыми Лайонел Гриппен в разное время приобретал имущество.
– Если у них есть деньги, то мне нужны имена людей, которым они платят.
Она достала из сумочки список имен Гриппена и принадлежащих ему участков и подтолкнула лист к Роллстону через накрытый белой скатертью стол.
– Если ваш банк проводил сделки с этими участками, я хочу знать имена всех причастных лиц, а также счета, на которые были переведены деньги. Вы понимаете меня?
– Да, госпожа, – прошептал он. – Я сделаю все, как вы просите.
Если у него были сомнения по поводу нарушения самых важных правил банка, он их успешно разрешил. Возможно, в тот самый момент, когда вошёл в кафе и увидел её, рыжеволосую женщину в зелёном, с ожерельем, которое показал ему во сне какой-нибудь светозарный эльфийский король, древний бог или ангел… Она видела седину в волосах на покорно склонённой голове. Из-за неё дон Симон с полнейшим равнодушием подверг этого несчастного опасности лишиться всего, что у него было.
– Я буду ждать вас здесь в пятницу в это же время, – на этих словах её голос дрогнул. Ты богиня, напомнила она себе. Эльфийская королева. Воплощенный дух возлюбленной или жены этого человека. Такие создания не испытывают жалости к тем, кто ради них бросается под колесницу. – Вы успеете всё разузнать?
– Постараюсь. Я передам вам всё, что мне удастся узнать, госпожа.
Он посмотрел на свои огрубевшие пальцы, затем быстро взял её руку в свою и снова поцеловал. Старательно избегая её взгляда, он прошептал:
– А потом я буду свободен?
ОТ ЧЕГО?
На мгновение она лишилась дара речи, задыхаясь от гнева, жалости и собственной беспомощности.
Миранда. Ох, Миранда…
Она заставила себя ответить, сохраняя величественный вид:
– Да. Вы будете свободны.
По его щекам потекли слезы, и он быстро вытер их мятым желтоватым платком. Затем вскочил на ноги и шаркающей походкой поспешил прочь из кафе. Лидия проводила взглядом его серую фигуру, пробирающуюся мимо ярких мазков – дам, которые заглянули сюда на чашку чая перед тем, как отправиться на вечерний бал, обед или в оперу. Дам, которые вместе с её матушкой посещали женские курсы для избранных, которые неодобрительно цокали языками, узнав, что леди Мэри Уиклифф – или Кэтрин Хальфдин – «совершила мезальянс», выйдя замуж за человека ниже их по положению ради того, чтобы спасти состояние своей семьи. Дам, которые щедро жертвовали на благотворительность и платили своим горничным не более десяти фунтов в год; дам, чей мир начинался со сплетен о подругах и заканчивался ателье.
Дам, в обществе которых Лидия всю жизнь чувствовала себя подменышем, гостем из другого мира или времени.
Леди Джиллингем обменялась с миссис Тайлер-Стрэчли многозначительным взглядом и встала из-за столика. Лидия положила деньги за кофе на стол, быстро поднялась и покинула кафе. Её била дрожь.
Только не вздумайте заговорить со мной…
Теперь она полностью поняла, почему Джейми оставил службу в министерстве.
Она должна была присутствовать на музыкальном вечере у леди Стаффорд, но её переполняли мысли о возможной встрече с леди Джиллингем, не говоря уже о мачехе и Сиси Армистед. «Я этого не выдержу», – подумала она, забираясь в переполненный омнибус на Ливерпуль-стрит.
Тётя Изабелла меня убьет. Вот уже два вечера подряд я отказываюсь сопровождать Эмили.
Если же Симон появится у леди Стаффорд, надеясь получить мою благодарность за то, что он заставил этого несчастного рисковать своей должностью, я просто разрыдаюсь.
Она зашла в гостиницу на площади Финсбери, чтобы забрать почту, вернулась в свой номер только для того, чтобы написать записку тёте Изабелле и переодеться в дорожный костюм из фая табачного цвета, затем в кэбе доехала до вокзала Паддингтон. Сейчас она всей душой жаждала очутиться в спокойном Оксфорде, в собственном доме, пусть даже пустом и тихом, с покинутой детской, со слугами, которые шёпотом обсуждают, как бы им взять дела в свои руки. Часы на церкви Всех Святых пробили семь, в семь тридцать отходил оксфордский экспресс. Лидия купила билет и через заполненный людьми вокзал вышла на платформу.
Служащие в потёртых чёрных пальто и цилиндрах, этих тщательно оберегаемых символах достоинства, спешили к вагонам, которые доставят их в пригороды, застроенные домами из красного кирпича – в Бейзингсток, Мейденхед, Уэстборн Грин. Студенты – шумные, слегка пьяные, со свежими лицами – ехали «вверх» в Оксфорд, словно Лондон был омутом греха у подножия холма знаний; сыновья герцогов, финансистов и баронетов «спускались», чтобы получить наставления от родителей о своих обязанностях на время Сезона. Пирожники зазывали покупателей, дети плакали, цепляясь за матерей…
А в дальнем конце платформы – она так и не поняла, что заставило её обернуться – внезапно остановился мужчина в коричневом пальто.
Джеймс.
Когда поезд тронулся, их разделяло шестьдесят футов, она была без очков, но всё же узнала его. Она сунула руку в сумочку, чтобы достать очки, он шагнул к ней – и у неё не осталось никаких сомнений, потому что больше никто в мире так не двигался.
Когда оксфордский экспресс начал набирать скорость, она закричала:
– Джейми! – и шагнула в его объятия.
Он молча слушал, перебирая пачку полученных от Тизла и Маккленнана желтоватых листков, которую Лидия возила в чемодане вместе с тремя выпусками «Ланцета» и монографией по группам крови.
– Дон Симон уговорил служащего «Барклайс» просмотреть банковские записи, – сказала она, и он поднял голову, различив в её будничном голосе лёгкую дрожь. – Так что в пятницу у меня будет список всей собственности Загорца. Мне кажется, что он собирается обустроить себе логово в Доллаби-хаусе – ты знаешь, где это? Тит Армистед купил этот дом для своей дочери и лорда Колвича в качестве свадебного подарка. Прошлой ночью мы с Симоном пробрались в Уиклифф-хаус и ничего там не нашли… Точнее, ничего, что указывало бы на вампиров, зато многое узнали о том, как слуги проводят время, пока их хозяева в театре.
– Мисс Армистед известно, что мы знаем о вампирах?
Джеймс Эшер сам несколько удивился тому, насколько спокойно звучит его голос. Семнадцать лет на тайной службе Её Величеству и стране наложили на него свой отпечаток, но всё же такого он от себя не ожидал. Когда Лидия рассказала ему о выходке лондонского хозяина, он едва не задохнулся от гнева. Но хотя сердце его рвалось на части при мысли о дочери, он обнаружил, что может говорить так, словно речь шла о чужом ребёнке.
– Не думаю.
Лидия поднесла к губам чашечку вокзального кофе, теперь уже совсем холодного, как и у самого Эшера – не то чтобы кофе был горячим, когда прыщавый юнец принес его вместе с тарелкой подсохшего печенья. Эшер жадно набросился на свою долю – последний раз он ел, если память ему не изменяла, утром на парижском Северном вокзале, но заметил, что Лидия не проглотила ни крошки. Судя по её виду, она вообще мало что ела с той ночи, когда узнала о похищении дочери.
– Кажется, пришло время, – Эшер пододвинул к ней тарелку с печеньем, – тебе самой заболеть ишиасом и удалиться в Оксфорд, несмотря на вопли тёти Изабеллы. Тебя от лондонского гнезда отделяет не такое уж большое расстояние. Я свяжусь с Гриппеном…
– Сомневаюсь, что у меня получится, – она послушно взяла печенье, отломила уголок и снова положила оба куска на тарелку.
Что ж, печенье в кафе Большой западной железной дороги оставляло желать лучшего.
– Я встретилась с Загорцем на балу в Уиклифф-хаусе… говорила с ним. Думаю, он пытается соблазнить меня через сны.
Его снова захлестнуло обжигающе-алой волной гнева, направленного не только на чужого вампира и лондонское гнездо, но и на Симона Исидро. Когда он заговорил, в его голосе прозвучали стальные нотки:
– Загорец о чём-нибудь просил тебя?
– Ещё нет, – она машинально отламывала от печенья всё новые и новые кусочки. – Но теперь, когда ему известно обо мне, внезапный отъезд в Оксфорд может заинтересовать его. И, честно говоря, я бы предпочла находиться там, где я смогу выполнить просьбу Гриппена – разыскать логова Загорца. Возможно, так получится быстрее всего… покончить со всем этим. Просто дать ему то, чего он хочет.
Эшер едва сдержался, чтобы не спросить: «Ты в самом деле думаешь, что он вернет её?»
– Я передала мистеру Роллстону… он работает в «Барклайс»… список имён, под которыми Гриппен на протяжении многих лет вёл дела, а также адреса принадлежащих ему домов. Симон пообещал найти кого-нибудь в Банке Англии, – снова лёгкая дрожь в голосе и едва заметное движение глаз. Исидро, как прекрасно знал Эшер, может быть безжалостным. – Там Гриппен держит свои деньги. Надеюсь, я обо всём подумала…
Он взял её руки и начал целовать их, затем прижал к своему лицу, небритому и грязному после двух суток в дороге: из Венеции в Турин, из Турина в Женеву, из Женевы в Париж. Названия станций в глухой ночи и кислый кофе. Ритмичный стук стальных колёс эхом отдавался в его костях.
К тому времени, как он вернулся в Венецию из Сараево, телеграмма уже сутки ждала его на гостиничной стойке «Палаццо Фоскари». Всю дорогу из Венеции в Париж он размышлял над тем, как бы взорвать здание Министерства иностранных дел и всех, кто там работает, за то, что они подрядили его доставить секретное сообщение в Сербию. А потом и себя – за то, что согласился.
После того, как он убьет Гриппена.
– Ты вела себя по-геройски, любовь моя.
– Я старалась, – она оставила в покое искрошенное печенье и начала раскладывать столовые приборы. – Однажды ночью меня выследили птенцы Гриппена. По крайней мере, Симон считает, что это его выводок. Двое мужчин и женщина. Симон говорит, что они не причинят мне вреда, потому что Гриппен сохраняет над ними власть.
Они оба видели, как Исидро приказал собственному птенцу оставаться на открытом пространстве под первыми лучами летнего северного солнца, которое воспламенило и обратило в прах плоть недавно созданного вампира.
– Я уже как-то говорил, – мрачно заметил Эшер, – что для людей, которые подвергают себя опасности из-за того, что слишком много знают о вампирах, мы знаем о вампирах слишком мало. Возможно, Исидро прав, но есть и другая причина, почему я предпочёл бы, чтобы ты отстранилась от этого дела. Если Загорцу хватает сил на то, чтобы скрываться от Гриппена, на что ещё он способен?
Лидия долгое время сидела молча, поправляя вилку так, чтобы та лежала строго перпендикулярно краю стола, а её средние зубчики были направлены точно в центр окружности кофейной чашки.
– Возможно, мне не следовало рожать ребёнка, – сказала она наконец. – Зная всё, что я знаю…
– Даже не думай об этом, – он снова взял её за руки, заставляя поднять голову. – Мы не должны отказываться от жизни из-за страха перед ними. Или из-за ненависти к ним. Ты видела, к чему это приводит.
Она отвела взгляд. Электрический свет от фонарей на платформе обрисовал её черты на фоне сумерек, которые постепенно заполнили обширные пространства вокруг них.
– Одно дело решать за себя. Мы можем выбирать. Миранда…
– Все дети лишены выбора.
Эшер встал, обошел столик и прижал её к себе; казалось, его руки удерживают тростинку, такой хрупкой она была. Он вспомнил бурских детей в концентрационных лагерях времен англо-бурских войн – лохматых грязных скелетов с раздувшимися от голода животами, заложников жадных алмазодобывающих компаний, которые величали себя Империей. Вспомнил, как ехал прочь от лагеря в теплом свете африканского заката и потом часами слышал в вельде тонкий плач ребёнка. Их отцы всё равно сражались с захватчиками.
Он не смог вымолвить не слова.
«Вы можете преследовать нас долго и безуспешно, хотя вам, разумеется, придётся вложить в это дело всю свою душу, все силы, все оставшиеся годы, – как-то сказал ему Исидро. – А много ли их у вас осталось?»
Тогда он внял словам вампира.
У дальнего угла киоска он вдруг заметил мужчину – одетого в вечерний костюм худощавого джентльмена со светлыми, похожими на паутину волосами до плеч. Эшер поверх рыжей головки жены встретился взглядом с его бледно-жёлтыми, как шампанское, глазами.
Стоило ему мигнуть, и Исидро исчез. Эшер, который почти двое суток провёл в поездах и у которого перед глазами всё расплывалось от изнеможения, не был до конца уверен, что в самом деле видел его. В любом случае, он знал, что даже если сейчас вскочит на ноги и бросится к тому месту, то никого там не найдет.
– Идём, – он встал. – Давай чего-нибудь поедим – недалеко отсюда, на Брод-стрит, делают лучший луковый суп во всём Лондоне, – а затем вернёмся в твою гостиницу и выспимся. Утром я переоденусь в безработного, отправлюсь в Степни[13] и посмотрю на паб Генри Скруби. Если Гриппен доверяет ему настолько, что переписал собственность на имя его жены, он вполне может доверить ему и охрану пары заложников. Что это?
Из пачки отчетов, полученных от Маккленнана, выскользнул небольшой конверт на имя миссис Марии Кюри, женская христианская гостиница, подписанный почерком, который ему до сих пор не встречался. Качественная почтовая бумага, машинально отметил он, глядя, как Лидия открывает письмо: плотная шероховатая поверхность, два пенса за лист, отлично подходит для светской переписки…
Глаза Лидии за стеклами очков удивленно расширились. Она молча протянула ему листок.
Первым вошёл Джеймс, одетый в приличествующий времени дня серо-чёрный костюм (одному богу известно, рассеянно подумала Лидия, как ему удалось уложить все это в небольшой чемодан); лицо его скрывала фальшивая борода (я ЗНАЛА, что в Италию он поехал по приказу Министерства!). Он должен был проверить, не затаился ли доктор Миллуорд за кадкой с пальмой в фойе «Клариджа». При себе у него была трость, которую они этим утром приобрели в магазине Сэлфриджа вместе с белой шляпой для Лидии – из-за цвета волос она никогда раньше не носила ничего подобного. Если бы Лидии, которая ждала у больших входных дверей, пришлось уйти, не заходя в отель, Джеймс должен был покинуть место разведки без трости, после чего они вернулись бы в гостиницу на Блумфилд-стрит в двух разных кэбах.
Ещё школьницей Лидия догадалась, что Джеймс (тогда она звала его мистер Эшер) – шпион. Она быстро поняла, что друг её дяди Амброуза ведет двойную жизнь – уж не потому ли, что сама она тоже разрывалась между тайными занятиями наукой и надоевшими уроками манер, танцев и игры на пианино? Тогда хитроумные логические игры, наблюдения и таинственность заворожили и очаровали её, позволив отвлечься от манер, танцев, пианино и нарядов.
Теперь же она испытывала только страх.
Ей становилось плохо при одной мысли об этом.
Лидия закрыла глаза.
Она шёпотом вознесла молитву Тому, в кого до конца не верила: «Не дай им попасть в беду».
Прошлой ночью ей опять снился Загорец. Улыбающийся и очаровательный, он пил вино в кругу своих друзей и смеялся, пока не увидел на противоположном конце комнаты женщину в свете свечей. Она была высокой, с царственной осанкой, полные груди стиснуты туго зашнурованным корсажем из гладкой ткани, холодное орлиное лицо обрамлено кружевным воротником на тонкой проволоке. Её темные глаза встретились с синими смеющимися глазами Загорца. Строгое выражение её лица смягчилось под его игривым взглядом.
Очарована его теплом – или притворяется. Хищница, прикинувшаяся жертвой.
Он оставил своих друзей и подошёл к ней. Может быть, его обманула мягкость её пальцев, ответивших на пожатие.
– Лидия, дорогая!
Лидия открыла глаза и увидела семенящую к ней леди Джиллингем в золотисто-бежевом облегающем платье, настолько узком, что подняться в нём по ступеням отеля было непростой задачей.
– Дорогая моя, сто лет вас не видела… Правда, что Изабелла заказала придворный наряд для Эмили у Уорта? Лично я считаю, что его переоценивают – видели бы вы платье, которое он сшил для Лои Варвель! Оно стоило сто пятьдесят гиней, а она в нём кажется такой пухленькой… не то чтобы ей было чем хвастаться, конечно. Не у всех такая замечательная фигура, как у вас.
Она обняла Лидию за талию.
– А кто этот странный тип, с которым я видела вас вчера в «Метрополе»? Что такого вы ему сказали, что он бросился перед вами на колени и начал целовать руку? Дорогая моя, неужели вы наконец решили дать этому вашему мужу повод для беспокойства?
Лидия достаточно овладела собой, чтобы закатить глаза:
– Один из студентов профессора Эшера, – объяснила она самым дружелюбным тоном. – И да, он часто позволяет себе подобное… Но его дядя – специалист по мигреням, а мне нужно было задать ему несколько вопросов на эту тему…
– Ах вы бедняжка! А я-то думала, что тогда вы просто притворились, чтобы поскорее покинуть это ужасное сборище в Уиклифф-хаусе!
– Увы, но нет, – ответила Лидия. – Врач рекомендовал мне отдыхать после обеда, так что сразу после разговора с Нэдом Сибери – который, кажется, знаком с одним специалистом из Брайтона, – я намереваюсь вернуться в Оксфорд… О! – воскликнула она, когда двери отеля распахнулись.
Среди всех облачённых в серое и чёрное джентльменов мира она узнала бы Джейми по манере двигаться, и даже фальшивые очки и борода, а также притворная сутулость, которая сделала его ниже на три дюйма, не сбили бы её с толку. Он по-прежнему держал в руке трость.
– Кажется, я вижу мистера Сибери… Прошу прощения…
Она поспешила вверх по ступенькам, не обменявшись с мужем ни единым взглядом. Шёпот Эшера был не громче шороха листьев:
– Он один.
– Миссис Эшер!
Нэд Сибери вскочил на ноги, и даже без очков Лидия заметила, насколько он растерян. Похоже, ему в голову не приходило, что второй охотник на вампиров может оказаться кем-то знакомых.
Он сдёрнул с головы канотье из выбеленной соломы, но её собственная белая соломенная шляпка ясно свидетельствовала о том, что она и есть та самая «миссис Кюри», которая, как ему сказали (один из ребят Тизла, больше некому), разыскивает того же путешественника, что и он сам. Замешкавшись, он все же склонился над её рукой.
– Прежде чем мы перейдём к делу, – твердо сказала Лидия, – я хочу знать, что вы сообщили Миллуорду. О ваших подозрениях, об этой встрече, о том, что вы знаете или предполагаете, или думаете, что знаете.
– Ничего, – Сибери выдвинул для неё стул, затем сел сам с изяществом атлета.
Лидия снова закрыла глаза. Спасибо, господи…
– Прошу вас, не думайте о нём дурно, – умоляющим тоном произнес молодой человек. – Никто из ныне живущих на земле не противостоит с таким упорством и мужеством безымянным древним тварям, охотящимся в ночи. Но он полагает, что человек ничто по сравнению со всем человечеством, и исполняет свой долг так, как считает нужным…
– Не задумываясь о тех, кто может пострадать.
– Это не…
Он оборвал себя и яростно потряс головой:
– Он думает о большинстве, пренебрегая меньшинством. И мне следовало бы поступать так же, – на мгновение его лицо исказилось гримасой стыда. – Будь я сильнее…
– Тогда я вынуждена просить вас, – прервала Лидия его самобичевание, – как человека чести и джентльмена… я прошу вас поклясться всем святым, что о сегодняшней встрече никто не узнает. Ни доктор Миллуорд, ни лорд Колвич, ни Джейми… профессор Эшер… когда он вернётся… никто, – со смущением закончила она.
Она была уверена, что Джейми сейчас сидит неподалёку и внимательно слушает весь разговор, вернувшись в кафе в своей обычной незаметной манере. Но слишком многое – её собственная жизнь, жизнь Миранды и Джейми – зависело от того, будет ли Дамиан Загорец и дальше считать её всего лишь подругой Сиси, а не женой фольклориста, знакомого с историями о вампирах. К тому же в тесном кругу лондонского высшего общества нельзя было надеяться сохранить что-то в тайне.
– Разумеется.
Официант принес чай, печенье и огуречные сэндвичи.
– Я полагаю... – Сибери заколебался, словно не зная, как заговорить о немёртвых. – Я полагаю, вы разыскиваете человека, называющего себя Людовико Бертоло, по той же причине, что и я?
– А я могу предположить, что в ходе поисков вы встретились с одним из нанятых мною детективов?
Он снова смутился:
– Прошу вас, не надо на него жаловаться. Я пошёл на множество уловок, чтобы вытянуть из него информацию. Мне нужно было разузнать как можно больше об этом… этом существе. Существе, которое притворяется человеком. Я понял, что вы… что кто-то смог заплатить за сведения, которые мне с таким трудом приходится добывать самостоятельно, а время тут играет большую роль. Бертоло нужно остановить.
Лидия медленно кивнула:
– Я пыталась придумать, как можно отдалить от него мисс Армистед и в то же время не вызвать у него подозрений. Но она… она очарована. Тут даже против воли поверишь в магию. Не думаю, что она прислушается к разумным доводам… Одному господу известно, что он ей о себе наговорил! И... – заколебавшись, она подняла взгляд к лицу юноши, – боюсь, что лорд Колвич тоже… очарован, либо мисс Армистед, либо деньгами её отца. По крайней мере, на это указывает всё его поведение. И если мы поговорим с ним…
– Это ни к чему не приведёт, – он мучительно нахмурился, словно испытывая боль. – Бертоло… в Италии он называл себя Бешшеньеи… ни за что от неё не откажется. Не сможет! По крайней мере, пока не заполучит искомое.
– Искомое? – Лидия посмотрела на него с удивлением.
– Книгу.
Отвечая на её недоумённый взгляд, он понизил голос почти до шёпота, словно опасался, что сейчас, в половине третьего дня, за украшавшими кафе кадками с пальмами затаились вампиры:
– Вы никогда не слышали, – с совершенно серьезным лицом произнес он, наклонившись над столом, – о «Книге детей тьмы»?
– О! – Лидия моргнула. – Вы об этом. Но это же подделка, разве нет?
Теперь пришла очередь Сибери удивляться. Затем он воскликнул:
– Ничего подобного! Так называемая
– Была опубликована, кажется, в Женеве в семнадцатом веке, как сказал Джейми, когда все вдруг бросились искать ведьм и колдунов и погрязли в оккультизме – своего рода реакция на развитие науки. Когда в прошлом году мы с Джейми и его пражским учителем, профессором Карлебахом, возвращались из Пекина, мы как-то заговорили об этой книге.
Имя Карлебаха вызвало в памяти сухое дыхание Синайской пустыни; на мгновение перед её внутренним взором вновь предстали треугольные паруса дау, скользящих вдоль канала вслед за «Принцессой Шарлоттой», и тянущиеся по тропе бесконечные караваны верблюдов и осликов.
Миранда тоже была там, спала в каюте…
– Джейми читал её, когда учился у Карлебаха в конце прошлого века. По его словам, это сборник историй о вампирах, разбавленных формулами и заклинаниями, которые якобы позволяют вампирам выходить на солнце или принимать облик другого мужчины, чтобы соблазнить его жену, и всё в таком духе.
– Всё совсем не так, – возразил Сибери. – Книга настоящая. Вампиры существуют. Доктор Миллуорд видел их и даже говорил с ними…
– Я тоже. Мы с профессором Эшером вот уже шесть лет сражаемся с ними.
Пришлось немного приврать, но не могла же она сказать, что в настоящее время они работают на хозяина лондонского гнезда. Она сложила руки перед собой и постаралась принять такой вид, будто близко знакома с Ван Хельсингом. Сибери потрясенно выдохнул:
– Почему вы не рассказали об этом доктору Миллуорду? Профессор Эшер ничем не давал понять…
– Почему вы не рассказали доктору Миллуорду, что Бертоло – на самом деле его зовут Дамиан Загорец – пытается подчинить себе мисс Армистед? – Лидия слегка наклонила голову. – Вы боитесь, что он совершит какую-нибудь глупость, которая будет стоить жизни Ноэлю.
Судя по его виду, Сибери хотел было возразить насчет «глупости», но промолчал и лишь вздохнул. Через некоторое время он тихо произнес:
– Я не могу этого допустить. Но я не понимаю, почему профессор Эшер не хочет поделиться своими знаниями с доктором Миллуордом. По-моему, одно осознание того, что он сражается не в одиночку, уже станет для него неоценимой поддержкой. Знать, что кто-то ещё не сомневается в существовании этих тварей, понимает исходящую от них опасность… Вам ведь известно, что он один ведёт эту войну. Сверхъестественная решимость сделала его изгоем. Его убеждения вызывают насмешки и презрение…
Лидия скорее готова была поверить, что над Озриком Миллуордом насмехаются не столько из-за его убеждённости в существовании нежити, сколько из-за его манер, а также привычки поносить своих идеологических противников в печатных изданиях.
– Профессор Эшер по-другому смотрит на взаимодействие с вампирами, – дипломатично ответила она.
– Он многих убил? – сейчас Сибери походил на мальчишку, с жадностью расспрашивающего о своем дядюшке-военном.
Лидия вспомнила, как её муж в тёмном монастырском подземелье вводил нитрат серебра в вены спящих детей – юных вампиров, ещё ни разу не пробовавших крови и не отнявших ничьей жизни. Как их тела охватывало пламя, когда Джеймс одного за другим вытаскивал их в прозрачный рассветный сумрак петербургского лета.
Как он с колом в одной руке и молотком в другой стоял над катафалком, в котором спал дон Симон Исидро.
Она не в силах была ответить на этот вопрос.
– Прошу прощения…
Она тряхнула головой и попросила:
– Расскажите мне о «Книге детей тьмы». Почему Загорец – Бертоло – разыскивает её и при чём тут мисс Армистед? У её отца есть экземпляр, я угадала?
Скорее всего, есть. Похоже, среди его приобретений можно найти чуть ли не половину книг, напечатанных в Европе в прежние века.
Нэд нахмурился. Если не считать морщинок, которые тревога раньше времени проложила в уголках его глаз, он выглядел почти так же, как четырнадцатилетний подросток из её воспоминаний, который передавал сэндвичи на приёме, устроенном его родителями в загородной усадьбе весной 1899 года. Кажется, это был последний «сезон» перед тем, как его отец обанкротился и покончил с собой. Лорд Колвич – ему тогда тоже было четырнадцать лет, и он с большой серьезностью относился к своему титулу – почти не разлучался с Нэдом и с гордостью вставлял длинные латинские цитаты (в том семестре они проходили Ливия) на любую заумную тему, которую Нэду случалось упомянуть в разговоре.
На самом деле он вызывал лишь раздражение, но Нэд относился к нему с добротой и терпением, которые редко можно встретить у мальчиков их возраста. Не поэтому ли их дружба сохранилась и тогда, когда все прочие ровесники Нэда перестали поддерживать с ним связь после его вынужденного ухода из Итона? И Ноэль воспользовался собственным положением в обществе, чтобы удержать открытой дверь в мир, из которого изгнали Нэда?
Она снова увидела их в гостиной леди Брайтвелл – они стояли в эркере, сблизив головы, словно вокруг больше никого не было…
А через несколько дней Ноэль оставил своего друга ради дочери богача.
Так что же из этого было правдой? Молчание сидевшего перед ней молодого мужчины выдавало сомнения, в которых он едва ли готов был признаться даже самому себе.
– Бертоло… Загорец… жаждет власти, – медленно проговорил Нэд. – Вот что он ищет в книге. Тайные знания, благодаря которым вампир может обрести власть над сородичами.
«Мне нужен список всех его убежищ, – сказал ей Гриппен. – Список всех лежёк, всех шкафов… всех подвалов… вот что мне от тебя нужно. Ты туда не суёшься и не рассказываешь об этих местах ни одной душе, ни живой, ни мёртвой…».
– Вы читали её?
Он покачал головой:
– Только ту, которая ненастоящая. Более позднюю подделку, напечатанную в Париже в 1824 году – скорее всего, перевод. Подозреваю, что женевский экземпляр 1637 года, который хранится у профессора Карлебаха, тоже неполон. Но в коллекции великого французского оккультиста, графа де Сент-Иллера, был экземпляр книги, напечатанный в 1680 году в Антверпене. Прошлой весной Сент-Иллер умер, и летом его коллекцию выставили на торги, как раз тогда, когда Тит Армистед был в Европе.
– Он что-то говорил об этом, – припомнила Лидия. – И довольно долго…
Сибери поджал губы:
– Он гордится своими приобретениями, – мрачно согласился он. – Как и все они… я имею в виду американских миллионеров. Они пароходами отправляют домой картины, чтобы доказать газетчикам свою «утонченность». У Рокфеллера, который то подкупает Конгресс, то натравливает головорезов на профсоюзы, настолько дурная репутация, что он даже нанял специального человека, который улучшает его «имидж» в прессе. Если учесть, что «детективы» Армистеда тоже разгоняли митинги и стреляли по бастующим, ему не повредит немного позаимствованного лоска. Так или иначе, Армистед был в Париже, когда коллекцию выставили на торги, и он попросил Ноэля пойти с ним и посмотреть на неё.
– Тогда он уже был знаком с Ноэлем?
– Его порекомендовали как человека, разбирающегося в живописи, – пояснил Сибери монотонным голосом. – К тому же Ноэль – виконт. При всей своей внешней суровости, Армистед не прочь подольститься к знати, и он безумно рад, что его дочь выходит за аристократа. И Ноэль хорошо разбирается в инкунабулах. В коллекции Сент-Иллера было несколько ценных манускриптов четырнадцатого века и примерно сотня печатных книг. Армистед приобрел их все.
– Именно тогда Ноэль встретился с мисс Армистед?
Снова повисла напряжённая тишина, пронизанная воспоминанием о Колвиче и Сиси, которым напудренные парики и золото позумента придавали величественный вид, и их беззастенчивом флирте в электрическом сиянии бальной залы Уиклифф-хауса.
А затем Сиси ускользнула, чтобы встретиться со своим возлюбленным вампиром и провести его в отцовскую библиотеку…
– Дорогая моя!
Вздрогнув, Лидия повернула голову и увидела свою подругу, Джосетту Бейерли, которая пробиралась к ней между чайными столиками. Будучи обладательницей кремовой кожи, чёрных волос и фигуры, которую назвали бы роскошной все ценители красоты, привыкшие восхищаться внешностью, но не интеллектом, Джосетта большую часть своих тридцати пяти лет провела за преподаванием французского и английского дочерям богатых провинциалов, пока, наконец, небольшое наследство не позволило ей вернуться в Лондон. Сейчас она выглядела взъерошенной, её лицо раскраснелось, соломенная шляпка съехала набок, на рукавах и перчатках виднелись пятна; лента в фиолетовую, белую и зелёную полоску на её плече явно указывала на то, что Джосетта с остальными суфражистками опять участвовала в демонстрации перед Парламентом. Но её голос – и лицо, когда она подошла поближе, – выдавали лишь обеспокоенность:
– Всё в порядке? – она взяла Лидию за руки, затем с улыбкой посмотрела на её собеседника. – Привет, Нэд! Я на минуту отвлеку твою даму…
Она понизила голос и заглянула Лидии в глаза:
– Куда ты пропала? На тебя это не похоже…
– Всё хорошо.
Не забыть улыбнуться.
Джосетта нахмурилась, словно почувствовав ложь.
– Иногда, – сказала она после недолгого молчания, – мне хочется отшлепать твоих тётушек. Дженни Бойер сказала, что тебя вынудили сопровождать племянницу на время Сезона…
– Всё не так плохо… если не считать того, что Изабелла считает меня обязанной оплачивать счета за перчатки и билеты на балет.
Старшая женщина внимательно всмотрелась в её лицо, возможно, припоминая всё то, что услышала от Лидии о её семье за годы знакомства, начиная с тех ночей, когда они жались друг к другу в кошмарной спальне в пансионе мадам Шаппеделен.
– Не слушай их, – Джосетта погладила Лидию по щеке затянутой в перчатку рукой. – Что бы ты ни делала, ты не разрушишь жизнь Эмили… и их жизни тоже. Мы займём угловой столик, – добавила она, коротко кивнув в сторону фиолетово-бело-зелёных пятен, которые в падающем из высокого окна свете походили на цветочную клумбу. – Будем думать… мы собираемся кое о чем спросить Парламент, и мы добьёмся ответа… А вы…
Она повернулась к Сибери и вытащила из сумки листовку:
– Вечером приходите на нашу демонстрацию! На ступенях Уайтхолла, в семь часов, и скажите этому вашему профессору, что ему стоило бы разговаривать с женщинами, а не о них. Возможно, так он открыл бы для себя много нового.
Сибери широко улыбнулся и взял листовку:
– Эта лошадь уже много лет стоит у воды и не пьет.
– Как и добрая половина мужчин его профессии, – Джосетта потрепала его по плечу и зашагала к своим единомышленницам.
Несколько мгновений молодой человек сидел, сворачивая листовку – сначала в одну сторону, затем в другую. Лидия молча изучала его лицо.
– Знаете, что меня удивляет? – заговорил он через некоторое время. – Ноэль весьма неодобрительно отзывался о мисс Армистед и её отце после того, как вместе с ними осмотрел коллекцию Сент-Иллера. Он счел Армистеда вульгарным, а мисс Армистед излишне надоедливой и романтичной… при всём своем стремлении к независимости и неумении выбирать жилеты, Ноэль может быть ужасным снобом, – его идеально очерченные губы сложились в улыбку, одновременно мечтательную и прощающую. – Он высмеивал претензии Армистеда на благородство и бесконечные разглагольствования мисс Армистед о призрачных огнях и привидениях, о перемещениях во времени и пространстве, якобы случавшихся в прежние времена с людьми в состоянии транса… Мы прогуливались по бульвару Сен-Мишель, и Ноэль в лицах изображал их…
– Вы тогда были в Париже?
– Я отправился туда, чтобы встретиться с Ноэлем. Я беспокоился о нём, в основном из-за его друзей, о которых он писал мне. Незадолго до отъезда из Англии у него действительно был… период, так это, кажется, называется, когда он жил на абсенте и опиуме, подражая богеме. Вы должны знать… уверен, что знаете, каково это – быть единственным ребенком в семье, от которого ожидают неких достоинств и свершений и которому, чтобы оправдать возлагаемые на него надежды, приходится жертвовать душевным спокойствием и собственными устремлениями.
Под вопрошающим взглядом его тёмных глаз Лидия отвернулась, вспомнив, как няня обнаружила у неё под матрасом старый экземпляр «Общей анатомии» с цветными вставками и подробными описаниями всего того, о чём одиннадцатилетней девочке не положено было не то что знать и думать, но даже догадываться. Тогда отца не было дома, и Валентина заперла её на чердаке на сутки без еды, воды, свечей и даже горшка, чтобы направить её мысли к более утончённым предметам. После Лидии годами снилось, что она – единственный человек в мире, у которого есть пальцы, и ей приходится их прятать, чтобы не отрезали.
Ей никогда не приходило в голову, что мальчикам тоже знакомо такое обращение. Что наследнику графа, если он хочет стать кем-то помимо графа, приходится бороться, как боролась она сама. Но ей от природы достался острый ум. Ноэлю не было дано и этого – как и таланта к живописи.
А после того, как ей исполнилось тринадцать, она знала, что есть хотя бы один человек, который её поймет – Джейми, или мистер Эшер, как она звала его тогда.
– Да, я знаю.
Он снова улыбнулся:
– Наверное, мне бы следовало радоваться. Перед тем, как влюбиться в мисс Армистед, он вёл весьма беспорядочный образ жизни. Сейчас он выглядит… удовлетворённым. И, конечно же, его родители едва не рыдают от счастья при мысли, что он женится на горнодобывающей корпорации «Серебряный орел», хотя и не говорят об этом, – он бросил взгляд на остывший чай, к которому так и не притронулся. – Но он уже не тот человек, которого я знал.
В повисшем молчании до Лидии донеслись голоса женщин за соседним столиком:
– …в первую брачную ночь забралась на шкаф, чтобы скрыться от него!
Она надеялась, что Джеймс тоже слышит – и слушает – этот разговор.
– А когда в ситуацию вмешался Бертоло, он же Загорец?
– В том-то и дело, – ответил Сибери. – Когда я в ноябре приехал в Париж, Ноэль представил его мне как своего нового знакомого – ученого, художника, ценителя искусств и бонвивана. Он прибыл в Париж за неделю до меня, встретился с Ноэлем в «Кабаре Небытия» и сразу же стал ему близким другом, найдя в нём родственную душу, – он улыбнулся кончиком рта. – У Ноэля такое бывает. Ему свойственно увлекаться людьми. К тому же он умеет очаровывать, этот Бертоло, Загорец или Бешшеньеи… граф Бешшеньеи, так он называл себя во Флоренции. Мне он нравился… до тех пор, пока я случайно не узнал, что во Флоренции он ухаживал за мисс Армистед. Там отец Сиси приобрёл частичный перевод Liber Gente на английский, выполненный Джоном Обри, как считается, по утраченному парижскому тексту 1510 года. Насколько я понимаю, Армистед приказал своим подручным проверить финансовое положение нашего «графа» и выяснил, что тот совсем недавно прибыл в Италию с Балкан, а его банковский счет и рекомендации не вызывают доверия. Мисс Армистед всеми силами старалась скрыть от отца, что «граф» в Париже. Думаю, это по его совету мисс Армистед порекомендовала Ноэля отцу.
– То есть, это он их свел, вы хотите сказать?
– Не знаю! – он раздраженно провёл пальцами по волосам. – Иногда мне кажется…
Нэд в отчаянии тряхнул головой. Лидия промолчала.
– Разумеется, ирландские землевладельцы там не живут, – провозгласила сидевшая за соседним столиком леди Сейвник, и её голос разнёсся по всему кафе. – Кто же захочет жить в окружении косолапых болотников, которые едят картошку и спят в обнимку со свиньями?
– Ноэль изменился, – неожиданно тихо произнёс Сибери. – Где-то через неделю после их знакомства. Он начал видеть её во сне… читал книги о предназначении родственных душ и писал доктору Миллуорду о перерождениях. Как-то он спросил меня, не думаю ли я, что… – он отвёл взгляд и на мгновение замолк, пытаясь оформить в слова мысль, которую не решался высказать, по крайней мере, в присутствии дамы. – Не думаю ли я, что наши склонности и свойства личности – не более чем привычки, обретённые в этой жизни, или же своего рода поверхностная отделка, внешние отличия, как цвет глаз? Он снова пристрастился к опиуму и ходил с мисс Армистед на «зелёный час» в места вроде «Преисподней», где они пили абсент. Я дважды продлевал отпуск, но в конце концов мне пришлось вернуться в Лондон, иначе я лишился бы места.
При мысли, что он покинул друга по столь банальной причине, его лоб избороздили морщины.
– Но я ничего не мог сделать. Порою мне казалось, что эти сны о ней беспокоят его ничуть не меньше, чем… вынужден признаться, чем они беспокоили меня, – он поднял и тут же опустил чашку с чаем. – Затем, незадолго до моего отъезда, я заметил, что мисс Армистед… как бы это сказать… увядает. Знаю, звучит слишком мелодраматично, и примерно неделю я пытался убедить себя, что это не более чем ревность и игра распалённого воображения. Благодаря доктору Миллуорду я обладал кое-какими знаниями о немёртвых, но не ожидал увидеть ничего подобного. Но я вдруг осознал, что мисс Армистед всегда носит шарфы или одежду с воротником, который закрывает горло. А потом мне пришло в голову, что я ни разу не видел Бертоло при свете дня. Он не раз шутил о буржуа, которые живут по воле часовой стрелки, и говорил, что одна мысль о пробуждении раньше пяти часов вызывает у него мигрень, но за те несколько дней, что оставались до моего отъезда, я присмотрелся к нему поближе. Это оказалось не так-то просто, – с сожалением добавил он, – в плохо освещённом бистро после нескольких рюмок…
– Когда вы к тому же не можете быть уверены, – закончила за него Лидия, – что вы видите то, что есть на самом деле, а не то, что вы хотите видеть… что перед вами демон, а не просто вызывающий неприязнь человек.
– Вы пришли к какому-нибудь выводу?
Сибери покачал головой:
– За день до отъезда я подкупил её горничную. Эллис, так её зовут. Эллис Спиллс.
Лидия вспомнила тёмные атласные бёдра на розово-золотом покрывале в спальне мисс Армистед и то, как нелепо выглядел молодой слуга лорда Малкастера в зелёной бархатной ливрее, напудренном парике и без штанов.
– Она подтвердила, что мисс Армистед была знакома с Бертоло… Бешшеньеи… во Флоренции и до сих пор тайно встречается с ним. Мне пришлось отдать ей все деньги, которые у меня оставались после покупки билета, поэтому в Лондон я добирался, прячась в багажном вагоне. Ещё она сообщила, что у хозяйки бывают «приступы» слабости и бледности, ещё со времен Флоренции. «Будто на ней ведьмы скачут», так она сказала. И она призналась, что видела ранки на горле мисс Армистед.
– Вы говорили об этом с Ноэлем?
– Тем вечером я отправил ему записку с просьбой о встрече. Позже он сказал, что был с Армистедами в Сен-Клу. Мне пришлось уехать – к тому времени у меня не оставалось денег даже на то, чтобы заплатить за ночлег, – а когда он вернулся в Англию, то первым же делом сообщил всем о своей помолвке с мисс Армистед и переезде в Доллаби-хаус. Пока я плыл через Ла-Манш, я вспомнил, что Ноэль рассказывал мне о частичном переводе
– Не только, – тихо проговорила Лидия. – Ещё он пытается отделить Сиси от отца и удержать её в Англии. Вампиры обладают невероятной властью над умами живых людей. Они могут влиять на наш разум, вынуждая нас действовать себе во вред…
– Да, доктор Миллуорд говорил мне.
– Старые и самые сильные вампиры могут управлять снами. Так они заставляют людей верить, будто те влюбились, или что некие события, встречи, явления имеют мистическое значение. Так они охотятся.
– Вам об этом известно? – глаза Сибери яростно вспыхнули.
– Известно, – она постаралась сохранить спокойствие. – Одному небу ведомо, какие видения он насылал на Ноэля и что снилось Сиси по ночам. Но вы сами понимаете, почему разговор с ними лишь сделает ситуацию ещё более опасной.
– Я всё понял, когда увидел их вдвоем на трапе «Императрицы». Бертоло прибыл через несколько дней в сопровождении лакея, француза по имени Фурнье. Вскоре после этого Фурнье скончался – покончил с собой, как сказали в полиции…
Лидия содрогнулась.
– У Бертоло с собой был только один дорожный сундук, – продолжил Сибери. – Возможно, остальной багаж он отправил раньше – ящики с родной землей, чтобы спать в ней…
– Земля им не требуется. Это не более чем старушечьи сказки.
Теперь на лице молодого оккультиста читалось удивление с лёгкой примесью раздражения.
– Скорее всего, он купил остальные вещи уже после приезда. Основная трудность заключается в том, что нужно найти безопасное место для их хранения, надёжное и непроницаемое для солнечных лучей, где никто не сможет отыскать сундук и открыть его.
– Но как нам найти это место? – в отчаянии воскликнул он. – Что нам делать?
– Как раз этим я и занимаюсь, – ответила Лидия. – И пока что… О нет!
Высокие стройные силуэты, приближающиеся к их столику, могли принадлежать только тёте Лавинии и тёте Гарриет: мерцающий коричневый шёлк, так любимый первой из них, невозможно было ни с чем спутать. «Нет уж, я не собираюсь объяснять, почему вчера вечером Лавинии пришлось сопровождать Эмили на приёме у леди Стаффорд».
Она встала и взяла ридикюль.
– Не могли бы вы договориться с мисс Спиллс о встрече со мной? – торопливо попросила она. – Скажите ей, что она не пожалеет.
Лидия вынула из сумочки полусоверен и положила на с столик.
– И если вам дорога ваша жизнь, жизнь Ноэля, меня и моего мужа, ничего не говорите доктору Миллурду ни об этой встрече, ни о нашем разговоре – ничего. Купите себе три серебряных цепочки, – она поддернула кружевной манжет, чтобы показать ему толстые звенья, прилегающие к венам на запястье. – Пока лондонские вампиры считали, что Миллуорд сам не знает, о чем говорит, вы были в безопасности. Теперь всё изменилось. Так что после наступления темноты будьте осторожны.
– Ты уверен, что эта «Книга детей тьмы» – подделка? – спросила Лидия, когда Джеймс нагнал её на углу Молтон-лайн. – Похоже, Нэд Сибери не сомневается в её подлинности.
– Нэд Сибери не сомневается в словах Озрика Миллуорда, – возразил Джейми.
Он нахмурился, и кустистые брови за роговой оправой очков придали ему нелепый вид.
– Карлебах всегда считал эту книгу не более чем мистификацией… и хотя Гриппен сам вампир, он вполне мог обмануться.
– Судя по всему, он что-то ищет в логовах Загорца. Что-то такое, к чему не хочет подпускать ни меня, ни своих птенцов.
По ведущей к Холборну и Сити дороге тянулись голубые, зелёные и жёлтые рейсовые автобусы, пролётки с громыханием проносились между грузовыми фургонами, автомобилями и тележками уличных торговцев. Стоящий на тротуаре итальянец с обезьянкой наигрывал на шарманке «Un di, felice, eterea»[14].
Лондон в три часа пополудни.
– Насколько я помню, – задумчиво протянул Джеймс, – книга по большей части состоит из старинных преданий, собранных по всей Центральной Европе – о гробах с отверстиями, о том, что нужно съесть землю с могилы вампира, чтобы отвадить его, о защитных свойствах аконита, чеснока и морозника.
– Аконит и чеснок действительно отпугивают вампиров.
– Да, но отсюда не следует, что всё написанное там правда. Насколько я знаю, вампиры отражаются в зеркалах и не умеют превращаться в летучих мышей, волков и туман. Нам кажется, что они исчезают, потому что они обманывают наши чувства и уходят незаметно для наших глаз. С тех пор, как я читал эту книгу, прошло много лет, но и тогда некоторые из рецептов… например, там сказано, что вампир может появиться при свете дня, если намажется смесью мёда и золотой пыли, или что растолчённый жемчуг, смешанный с кровью священника, защитит от пагубного воздействия серебра… Так вот, некоторые из рецептов казались мне полной ерундой, к тому же смертельно опасной для самого вампира.
– Возможно, кто-то хотел, чтобы вампиры поверили в это?
– Хочешь сказать, что обманка рассчитана на вампиров? – он остановился перед писчебумажным магазином. – Думаю, они бы об этом знали.
– Наверное, – вздохнула Лидия. – Интересно, доктор Карлебах переписывался с Миллуордом? При мне он ни разу не упоминал его имени.
– Видимо, всё дело в том, что в своей последней статье Миллуорд назвал Карлебаха расовым вырожденцем.
– Боже!
– С другой стороны, – продолжил Джейми, когда они свернули к шумной Оксфорд-стрит, – кое-кто до сих пор готов отдать целое состояние за найденные в Мичигане вещицы, якобы принадлежавшие десяти потерянным коленам Израилевым. И сейчас я припоминаю, что автор, некто Иоханот из Вальядолида, очень точно описывает устройство вампирских гнёзд. Он называет города, где они обитают – Париж, Лондон, Брюгге, Толедо – и тогда меня это заинтересовало, потому что в греческих и балканских легендах вампиры появляются в деревнях или сельской местности. К тому же этот Иоанн Вальядолидец, кем бы он ни был, утверждает, что вампиризм передаётся при заражении крови, а не просто укусом. Вполне возможно, что он сам встречался с вампирами.
Лидия спросила с сомнением в голосе:
– Как ты думаешь, дону Симону об этом известно?
– Готов поспорить, что да. Он не раз говорил, что изучал вампиров и их состояние, поэтому он не мог не слышать об этой книге. Вопрос в том, согласится ли он поделиться своими знаниями.
Голос его звучал спокойно, но брошенный на неё осторожный взгляд показывал, что Джейми всё понимает: как бы сильно она ни любила его, дона Симона она тоже любит. Она рассказала мужу о русалке от Тиффани и заметила, что при упоминании имени вампира между ними словно встала бледная тень, хотя сама по себе безделушка ничего не значила – дон Симон был очень богат.
И она знала, что словам испанца нельзя доверять, пусть даже все они – она сама, Джейми и Миранда – до сих пор живы только благодаря ему. Не во всём ему можно верить. И уж точно не тогда, когда речь идет о нём самом или других вампирах.
– Мне кажется, – продолжила она после короткого молчания, – что Загорец идёт по следу книги. Если он, как граф Дракула, жил в каком-нибудь разваливающемся замке в горах и питался крестьянами, у него, скорее всего, не было поверенного, и он не смог собрать достаточно средств, чтобы выкупить её, когда коллекцию Сент-Иллера выставили на торги. Судя по всему, он зацепился за Сиси во Флоренции, где мистер Армистед приобрёл другой экземпляр книги вместе с первым фолио Шекспира… которых у него и без того три, как он заявил мне в прошлую субботу. По-моему, хватило бы и одного.
– Только если ты не американский миллионер, – весело ответил Джейми. – Начнём с того, что большинство дошедших до нас экземпляров первого фолио неполные, поэтому, если ты хочешь прочесть всё собрание полностью, тебе понадобится несколько штук. Каждая книга стоит от десяти до двадцати тысяч фунтов – это увлечение не из дешёвых.
– О!
– Если кто-то заплатил хотя бы десятую часть от этой суммы за хорошо сохранившийся экземпляр
– Становится понятно, почему Загорец последовал за Сиси, – они обошли двух мужчин, намывающих витрину галантерейного магазина Алленби. – Большинство старых вампиров владеют огромными состояниями, но он, похоже, стал исключением. Если он бежал от войны, то вряд ли сумел захватить с собой что-то ценное. Хотелось бы мне знать, рассказал ли он своему несчастному лакею, кто и что он такое.
– Чтобы покинуть Балканы, ему так или иначе нужен был кто-то, кто поддерживал бы связь с внешним миром, – сказал Джейми. – Интересно, откуда он. Теперь, когда болгарские войска стоят в горах, вряд ли получится выяснить…
Они окунулись в шум и грохот Оксфорд-стрит, и Эшер поднял трость, подзывая кэб.
– Сейчас ты отправишься на Риджент-стрит, – продолжил он, – и купишь в галерее новую шляпку. Сможешь договориться с владельцем магазина, чтобы он выпустил тебя через заднюю дверь? Потом возьмёшь кэб и доедешь до своей гостиницы. За нами следят, и я хочу узнать, кто именно им нужен, а для этого нам нужно разделиться.
Лидия охнула, но оглядываться не стала. Она была без очков, да и в очках не заметила бы слежки.
– Зачем следить за тобой? Ты только что вернулся в Англию.
– Самому интересно. Скорее всего, он уже успел как следует рассмотреть тебя…
От выстроившегося напротив почтамта ряда отделился один кэб. Возница правил, не обращая внимания ни на прохожих, ни на яростные гудки автомобилей.
– Вечером ты встречаешься с Исидро? – его голос снова стал слишком спокойным. – Или этим его ручным клерком из «Барклайс»? Я чувствовал бы себя намного уверенней, если бы из гостиницы ты отправилась в Оксфорд и провела там остаток дня.
– Что ты собираешься делать? – она схватила его за руку, которой он поддерживал её под локоть, помогая забраться в неустойчивый экипаж. Досадно было осознавать, что из-за преследователя она не может ни возразить Джейми, ни задержать его… и что Джейми прекрасно это понимает.
– То, чего от меня ожидает Гриппен. Буду вести себя, как подобает рассерженному мужу. Вряд ли нам удалось бы убедить его, что меня нет в городе, – он коснулся губами её руки и повернулся к вознице, чтобы продиктовать адрес. – Наш приятель среднего роста, с тёмными волосами, крепкого телосложения, одет в коричневый твидовый пиджак, на голове у него котелок за три фунта и девять пенсов, иными словами, он похож на добрую четверть лондонцев. Возможно, он и в самом деле работает на Гриппена. Если всё будет в порядке, утром я присоединюсь к тебе. Будь осторожна.
Он сделал шаг назад. Лидия понимала, что за ними наблюдают, что ей следовало бы усесться в кэб и уехать прочь…
Но она также понимала, что если Джейми собирается на поиски Гриппена, они могут никогда больше не увидеться. Поэтому она высунулась наружу (возница с проклятием осадил лошадь) и поймала его за руку:
– Джейми…
Он обернулся. В его лице и движениях читалось тщательно поддерживаемое спокойствие, которое стало ему надёжной броней задолго до того, как он ступил на шпионскую стезю. Неудивительно, что они с Симоном нашли общий язык…
Мгновение они молча смотрели друг на друга, словно забыв о бледной тени, поселившейся в их головах.
– Джейми, не позволяй им… вампирам, снам, недоверию… не позволяй им встать между нами. Не позволяй им разлучить нас.
Даже сквозь прочную лайковую перчатку она чувствовала тепло его сильной руки, такой твёрдой и умелой.
– Дон Симон…
Второй рукой он погладил её по щеке:
– Я боюсь, что тебе причинят вред, любовь моя, – в его глазах мелькнула тень улыбки. – Я знаю, что ты не собираешься бежать с ним.
При этой мысли – нелепой? трагической? – у неё из груди вырвался смешок, больше похожий на всхлип. Если бы всё было так просто.
Когда он впервые встретился с ней, то уже был взрослым мужчиной, преподавателем в коллеже и – как она вскоре заподозрила – шпионом на службе Её Величества; сама же она была школьницей, которая тоже вела двойную жизнь, подобно разведчику во вражеской стране. Именно он показал ей путь к получению образования и практического опыта в той области знаний, которая завораживала её на протяжении всей жизни, сколько она себя помнила. Она вспомнила, как поразилась самой себе, когда впервые подумала о нём как о Джейми, а не профессоре Эшере. Когда впервые задумалась, какими будут его губы на вкус.
Первыми пришли доверие и любовь, страсть развилась позже, когда она стала женщиной. С Симоном всё было по-другому.
Она прошептала:
– Хорошо, что ты понимаешь. Потому что я не понимаю ничего.
Он перегнулся через колесо и поцеловал её; от его усов и губ пахло театральным клеем и кофе из отеля «Кларидж»:
– И только смерть разлучит нас.
Когда кэб тронулся в сторону запруженной экипажами Трафальгарской площади, она снова высунулась из окна и оглянулась, но Джейми уже затерялся в толпе. В этом он был мастер.
Не прошло и нескольких мгновений, как Эшер понял, что Котелок действительно следит за ним, а не за Лидией. Когда он подозвал кэб и приказал ехать в отель «Портон» в Бейсуотере, где числился под старым «рабочим» именем Джон Грант, тот последовал за ним. Через дорогу от отеля располагалась чайная лавка, так что ему не придётся гадать, где он сможет найти своего преследователя. На Эшере был утренний костюм, который хорошо смотрелся в «Кларидже» за чайным столиком, но не слишком годился для того, чтобы незаметно выскользнуть из отеля через заднюю дверь и пройтись до площади, нанять там очередной кэб (не садиться же в автобус в цилиндре и фраке) и вернуться в гостиницу на Блумфилд-стрит. Он дважды пересаживался, не замечая за собой никакой слежки, и в последнем кэбе снял очки и фальшивую бороду. Прошлым вечером Лидия представила его портье как своего мужа, и ему не хотелось возбуждать в почтенном служащем подозрений своей изменившейся внешностью.
Из-за всех этих предосторожностей к тому времени, как он добрался до гостиницы, Лидия уже успела прийти и уйти. Она оставила ему список недвижимости, которой Лайонел Гриппен владел шесть лет назад, когда их пути впервые пересеклись, – Эшер изучил его утром, пока Лидия, со свойственной ей неторопливостью, одевалась для посещения «Клариджа». В основном все участки располагались в старейших частях Лондона, в Сити или Ист-Энде –
Ещё она оставила записку: «Вернусь после встречи с Роллстоном в час. Чай в «Метрополе» в три?»
Он отправил в Оксфорд телеграмму с согласием, затем снова наклеил фальшивые бакенбарды, нацепил на нос другие очки, переоделся в костюм из грубой твидовой ткани и кепку, какие обычно носили рабочие, и сел на метро до Степни. Найти «Косу» на Оук-стрит оказалось довольно просто. Это был самый большой паб в округе, и сейчас в нём толпились грузчики, матросы и солдаты, наполняя прокисший затхлый воздух гулом голосов и табачным дымом. Эшер взял кружку индийского светлого эля и уселся в углу пивной, где провёл примерно час, ни с кем не разговаривая и запоминая лица входивших и уходивших людей.
Наступало время, когда завсегдатаи из окрестных домов приходили сюда за бадейками или бутылками пива к обеду, или чтобы опрокинуть кружечку перед возвращением в сумрачные комнаты, где их ждала семья. Эшер сидел недалеко от стойки и расслышал, как один из посетителей назвал кабатчицу «мисс Вайолет» и спросил, как там дела с её воздыхателем. Мисс Вайолет рассмеялась и ответила:
– Господи, да я б его с радостью кому-нибудь сдала, ещё б и приплатила!
Прибывший Генри Скруби, собственник (как гласила выщербленная позолоченная надпись на передней двери), внешне походил на мисс Вайолет – те же крутые каштановые кудри, проницательные карие глаза, изящное телосложение, хотя из этих двух брат казался более хрупким. Он же выглядел и более миловидным: нос и подбородок мисс Вайолет живо напоминали бюсты римских императоров – тех из них, кого природа не наделила выдающейся внешностью. Эшер отодвинулся подальше в угол и оттуда отметил, что четыре человека отдали хозяину деньги – выглядели они при этом совершенно обычно, как люди, возвращающие долги, – и ещё двое взяли некую сумму взаймы.
Значит, он ведает местными денежными потоками, как и многие владельцы пабов. Как библейский сотник, говорит одному: пойди, и идёт; и другому: приди, и приходит… Эшер встречал подобных людей в бедных рабочих районах повсюду, от Пекина до Лиссабона. Что ж, по крайней мере, среди посетителей не было мистера Котелка-за-три-фута-и-девять-пенсов.
Солнце ещё стояло высоко в небе, когда он ушел, выждав, пока кабатчик повернётся к нему спиной. Владельцы пабов всегда славились своей наблюдательностью, и ему не хотелось, чтобы его узнали в неподходящий момент. До Блумфилд-стрит он добирался окольными путями – сначала доехал до Набережной по линии Дистрикт, потом ещё дважды пересел в другие составы и прошёл последнюю четверть мили пешком, чтобы убедиться, что за ним не следят. В гостинице он снова переоделся – на этот раз в вельветовый пиджак, такой же потёртый, как и предыдущий, такие же заношенные потрёпанные брюки и облезлые ботинки, – снял бороду и очки и, дождавшись, пока Лондон погрузится в темноту, отправился в Ист-Энд.
Пришло время поговорить с Гриппеном.
Он не только сменил одежду, но и обмотал шею и запястья ещё несколькими серебряными цепочками; ещё три или четыре цепочки он обернул вокруг левой ладони, чтобы удар ею обжигал лицо вампира не хуже горящего факела. В правый рукав он засунул железный пруток в фут длиною с набалдашником на одном конце и с кольцом на другой – предосторожность на тот случай, если судьба сведёт его с кем-нибудь менее неуязвимым.
Он предполагал, что Гриппен готов к появлению рассерженного мужа, вставшего на защиту жены. Но как поведут себя птенцы хозяина Лондона, если догадаются, что тот вовлекает в свои дела не просто живых, но тех, кому известно о вампирской природе? И на что они отважатся, если будут уверены, что Гриппен занят чем-то другим?
Поэтому Эшер отправился в старинные приходы вдоль реки – в Поповский переулок и Обжорный тупик, к «Лисе и Гусю» и на улочку Влюбленных. Где-то там, недалеко от Тауэра, находился древний постоялый двор – он сгорел во время Великого пожара, потом его снова отстроили на ещё более древнем фундаменте, сейчас же в нём ютилось более сотни румынских евреев… Гриппен по-прежнему собирает с них плату, хотя и не спит там больше? В узком переулке женщины при свете жаровен клеили бумажные коробки (пенни за дюжину), а мужчины возвращались домой после поиска работы в потогонках.
Кем были Фрэнсис Хьютон и Николас Барджер, оба с Руд-лейн? Его птенцами, которых он создал после гибели половины его гнезда в 1907 году? Или всего лишь другими именами Лайонела Гриппена?
Он свернул на восток, миновал Тауэр и погрузился в лабиринт кирпичных домов, старых складов и дешёвых доходных домов, переполненных матросами, иммигрантами и шлюхами. В безымянном переулке он прошёл мимо полуразвалившейся церкви, которую переделали в барак для матросов-индийцев – они жевали бетель и провожали белого человека задумчивыми взглядами. Филолог в нем отмечал говоры и голоса: нечёткие взрывные согласные, свойственные кокни в районе Сент-Мэри-ле-Боу, проглоченные «р» и широкое «а» уроженцев Бромли и Детфорда… и как сюда занесло торговца устрицами из Йоркшира?
Скорее всего, Гриппен следит за ним.
Эшер надеялся, что не ошибся в своём предположении и старший вампир скорее воспользуется им, чем убьет. Что Гриппен не захочет мешать Лидии, которая выполняет полученное от него задание, и воздержится от убийства её мужа.
Он и в самом деле ищет
Значит, эта книга не подделка?
Развязная девица лет четырнадцати в кокетливой розовой шляпке, утыканной яркими шёлковыми розами, взяла его за руку:
– Не знаешь, чем заняться, приятель? Хочешь, за шиллинг я расскажу тебе сказку, и ты будешь рыдать от радости?
– Только что отдал последнюю монету одной женщине – она рассказала мне такую сказку, что я рыдал от горя.
Он быстро вырвал ладонь из влажной хваткой ручонки – вытащить что-нибудь у него из кармана было не так-то просто, но он давно усвоил: на этих улицах не обойтись без двух свободных рук.
Зазывающая улыбка исчезла, девица выругалась так, что и матрос постеснялся бы повторить, и затерялась в толпе рядом с дверью паба, как плавник в водовороте. Эшер пошёл дальше.
Опустился туман, принесший с собой запахи реки. Вдалеке, за тёмными поворотами, горели огни доков, где сейчас разгружались углевозы, баржи и торговые суда. Где-то рядом в своём кирпичном русле текла река Флит, упрятанная глубоко под землю. По старым сточным каналам, которые раньше отводили воду от Вапинга и прихода церкви Святого Георгия, до сих пор можно было пробраться в римские катакомбы.
И где-то здесь они держат Миранду?
При одной этой мысли его обуял ужас, положивший конец прочим размышлениям. «Я убью их…»
Он словно бы держал её в своих руках – так отчетливо и ярко его губы ощущали волшебную шелковистость её младенческих волос, рыжих, как маки; он помнил, как сладко пахла её кожа, когда он поцеловал дочь на прощание перед отъездом в Венецию. Он полюбил Лидию почти сразу, как только увидел её, глубокая привязанность к ребёнку перерастала в любовь по мере того, как девочка становилась женщиной, но любовь к дочери была мгновенной и всеобъемлющей – полное безумие, которое невозможно ни описать, ни оспорить.
Он так и не смог выбросить её образ из головы. Миранда спит… сосредоточенно ищет в его кабинете кубики с буквами… хватается крохотными ручонками за орешки молочая в саду…
За годы работы на министерство он узнал, что провалиться могут даже самые продуманные планы…
Он вдруг осознал, что его окружили – Иисусе, он даже не слышал их! – словно тени сгустились и вышли из проулков между домами в узком тупике, куда он забрёл, сам того не осознавая. Чьи-то руки схватили его с двух сторон. Он попытался вырваться, но его впечатали в кирпичную стену, подобно тряпичной кукле, и в почти непроницаемой темноте он различил перед собой силуэт мужчины и стальной блеск ножа.
– Помоги мне…
Голос Дамиана Загорца звучал едва слышным шёпотом среди шороха веток.
– Лидия, помоги мне…
Ветви тиса. Лидия опознала их благодаря той чёткости зрения, которую ей всегда дарили сны.
Садовый лабиринт в Уклифф-хаусе. Высоко над головой она видела неровную линию кустов, выступавших на фоне неба – чёрного, ясного и усеянного звездами. Никогда в Лондоне она не видела такого неба. Его не затмевал отсвет уличных фонарей, отражающийся в речном тумане и смоге. Таким могло быть небо на море, украшенная драгоценными камнями бесконечность, уходящая за горизонт.
– Ты нужна мне…
В голосе смешались отчаяние и усталость – усталость пленника, которого она видела в камере.
Она шла по лабиринту, повороты которого помнила с детства. Он будет ждать её в беседке. Вдыхала запах дождя на листве и влажной земли под ногами. Её жёсткие атласные юбки прошуршали по пожухлым коричневым листьям, запутавшимся в траве лужайки в самом сердце лабиринта. Дамиан Загорец поднялся с обвалившегося основания небольшого храма; ворот его льняной рубахи распахнулся, открывая следы укусов, которые оставила на его горле та, что держала его в плену. Казалось, его окружает бесконечное одиночество, но где-то в глубине души Лидия ощущала, что эта поза была искусственной – такой же искусственной, как и сияющие белокурые волосы её мачехи.
Неплохо сработано… но все же сработано.
– Почему вы убежали от меня?
– Кажется, у вас нашлись дела поважнее, – в её голосе прозвучала печальная нотка. – Это ведь сон?
С выражением лёгкой грусти на лице он протянул ей руку. Лидия убрала руки за спину и не сдвинулась с места.
– Не будьте такой, как все остальные, – взмолился он. – Они смотрят на меня и видят того, кого уже не спасти. Или считают, что мною можно воспользоваться. Воспользоваться теми дарами, которыми я обладаю, моими возможностями, к которым я поклялся не прибегать – и клянусь в этом каждый миг моего бодрствования…
Он умоляюще простёр руки.
– Не понимаю.
Раньше Лидии уже приходилось испытывать это ощущение – внезапная сонливость, потом чёрное беспамятство, которое не было сном, словно разум отделяется от сознания. Так поступали вампиры…
А затем она очнулась в окружении колонн, в его объятиях. Он держал её мягко, бережно, но всё же с сокрушающей силой, его губы были нежными и прохладными, как лепестки роз.
Её тело жаждало большего.
Она открыла глаза и обнаружила себя в его тюремной камере.
– Она идёт, – прошептал он. – Она заберёт меня, изменит меня. Увлечёт меня в тень проклятия… Сделает меня своим рабом. Лидия, умоляю вас. Помогите мне.
Хотя она знала, что превращение в вампира может быть только добровольным (впрочем, единственной альтернативой ему была смерть), она потрясенно выдохнула:
– Что мне делать?
Сесилия Армистед наверняка повела себя так же.
С судорожным всхлипом он отодвинул её от себя. Они действительно были в его камере. Он толкнул её себе за спину, подальше от открывшейся двери, в проёме которой появилась темноволосая женщина, та самая, которая улыбнулась ему, когда встретила его, ещё живого, на приёме среди горящих свечей. Она увидела Лидию (что из этого было сном?), и её лицо исказилось.
– Кто это?
Она протянула к Лидии руку с длинными вампирскими когтями, но Дамиан схватил её за запястье.
– Никто…
Женщина отшвырнула его прочь с пугающей нечеловеческой силой. Лидия попятилась (господи, а что, если это не сон?), и Дамиан прыгнул вперед, хватая женщину за руки:
– Ипполита, прошу тебя…
Женщина, которую звали Ипполитой, повернулась к нему и так сильно сжала его руку, что её ногти вонзились в тело. Она подтащила его к себе за волосы на затылке и заставила опуститься на пол, затем сама встала над ним на колени и, на краткий миг ослабив хватку, когтями вспорола ему горло.
В последнее мгновение он встретился с Лидией глазами и выдохнул:
– Беги!
Лидия сделала ещё один шаг назад, глядя, как женщина прижимается губами к кровоточащей ране. Чёрные волосы вампирши выбились из уложенных на голове кос и теперь наполовину скрывали её лицо; чёрный шёлк её одежд тучей колыхался вокруг них, драгоценные камни коротко вспыхивали тут и там. Лидия видела, как он стискивает руку женщины и пытается оттолкнуть её прочь, затем цепляется за неё, словно под ногами его вдруг разверзлась непроницаемая бездна.
– Лидия, беги… и дождись меня. Я приду…
Она проснулась, дрожа от воспоминаний о его губах, его руках, его силе… его чёрно-красной крови в лунном свете…
Что за чушь!
В темноте витал сухой запах чеснока. Издалека доносился глухой звон колокола по прозванию Большой Том, что на воротах колледжа Крайст-чёрч. За окном слышался щебет первых птиц.
«Если он решил, что меня можно завлечь таким образом, я, пожалуй, сочту это за оскорбление».
Но первому свету дня не удалось изгнать из памяти вкус его губ.
– Ты Эшер?
Спрятанные под манжетами серебряные звенья впивались в плоть, но вжимавшие их руки были тёплыми. От притиснувшихся с двух сторон тел воняло живыми людьми, а не мертвечиной. Чьи-то пальцы, жёсткие, как дублёная кожа, оттянули воротник от его горла и вытащили наружу пригоршню серебряных цепочек.
– Вы только гляньте, – от владельца хриплого голоса несло пивом и гнилыми зубами.
Проворные руки разорвали манжеты и сорвали серебро с его запястий и левой руки.
– Я их заберу, – произнес стоявший перед ним мужчина. В этих словах, произнесенных пугающе тихим голосом, Эшер различил свойственное южной Ирландии придыхание. – Они нужны Гриппену.
Он отвел руку, и до Эшера донесся звон, с которым защитный металл упал сначала в чужую ладонь, а затем в карман.
– И эти тоже, Джим, – добавил ирландец.
Человек, удерживавший Эшера за руку, незамысловато выругался и отдал цепочки.
– Это ж настоящее серебро.
– А Гриппен же такой дурак, что его любой обманет, э?
Несостоявшийся вор промолчал.
– Давай без глупостей, профессор, – ирландец сорвал с Эшера шейный платок, чтобы завязать ему глаза.
– И в мыслях не было.
Откуда-то из липкой темноты до него донесся слабый запах крови.
Воняло помоями, дымом и рекой; время от времени он касался плечом или рукавом влажных кирпичей. Со всех сторон до него доносились чьи-то голоса. Женщина прокричала на румынском: «Мот! Пьяница чёртов!», и мужчина завопил в ответ, что плевать он хотел на вздорную шлюху. Вокруг заорали соседи, требуя от них заткнуться. Где-то шарманка неуверенно наигрывала визгливые вариации из «Трубадура» Верди.
На реке, от которой его отделяло всего лишь несколько улиц, гудели пароходы. Старая таверна рядом с Тауэром…
Уходящие вниз ступени за столетия истёрлись в середине и были скользкими от влаги, от них несло рвотой и мочой. Заскрипела дверь, и в нос ударила кислая вонь грязной постели, скрывавшая под собой тысячи других запахов бедности, скученности и угасания. Под ногами на неровном полу шуршала и разъезжалась старая солома.
Державшие его мужчины замолчали, и Эшер снова ощутил запах крови – за мгновение до того, как когти Гриппена прошлись по его лицу, снимая повязку с глаз.
– Отпустите его, – голос хозяина Лондона был холоден, как застывшая окалина. – И убирайтесь.
В неверном свете потайного фонаря Эшер разглядел разрушившиеся кирпичные опоры, а между ними – кое-как сколоченное подобие нар на две дюжины человек, втиснутое в пространство едва ли большее, чем его кабинет в Оксфорде.
На нарах никого не было. Из темноты, скрывавшей дальнюю стену комнаты, тянуло сквозняком и запахами глубокого подземелья, грязи и влажного камня.
– Русские хотят назад, – произнес один из стоявших у него за спиной мужчин. – Боятся, что мы стащим их одеяла – ха! Два против одного, что к ним и палкой никто не…
– Скажи им, что того, кто сюда сунется, ещё до утра завернут в одеяло вместо савана, – Гриппен положил руку Эшеру на плечо, вжав тёмные когти в кожу у основания шеи.
Мужчины что-то пробормотали и вышли. На несколько мгновений, пока дверь оставалась открытой, звуки спора стали громче, вниз по ступеням потёк холодный туман.
Затем всё стихло.
– Вам так хочется, чтобы вам пустили кровь, профессор?
– Мне так хочется поговорить с вами.
Широкие ноздри дрогнули:
– Ещё и наглеете при этом.
– Я хочу, чтобы вы оставили в покое мою жену, – сказал Эшер. – И вернули нашу дочь. Я сделаю всё, что вы скажете, найду этого Загорца и убью его…
– …и передам вам список его убежищ, но верните нам дочь. Вам нет нужды удерживать её, я и так выполню всё, что вы прикажете мне сделать.
– Хм, – это было скорее фырканье, чем смешок. – Как только вы её получите, тут же окажется, что, по здравом размышлении, вы не можете выполнить ничего из того, что я у вас попрошу, а у меня нет времени, чтобы переубеждать вас. Я верну её, когда получу то, что мне нужно. С ней всё в порядке.
– Докажите.
– Сначала вы мне докажите, что я буду жить вечно и попаду в рай после смерти.
– Думаю, мы оба знаем, насколько такие обещания помогли вам стать хорошим богобоязненным человеком при жизни.
Вампир глухо зарычал. Его крупная фигура в старомодном поношенном сюртуке и цветастой жилетке из китайского шёлка в пятнах засохшей крови напомнила Эшеру львов из африканского вельда. Глаза разумного существа без малейшего намёка на человечность. Бесшумный, как тень.
– Из-за страха за ребёнка миссис Эшер лишилась сна, – продолжил Эшер. – А вам известно, как никому другому, что в таком состоянии люди совершают ошибки.
При слове «ошибки» Гриппен слегка качнул головой. Ошибки, точнее, невнимательность, вызванная усталостью или рассеянностью, были той силой, благодаря которой вампир существовал и охотился. Он в самом деле знал, что ошибки могут быть смертельно опасными.
– Вы сказали, что с нашей дочерью всё в порядке. Но что насчет няни, которую вы прихватили, чтобы она присматривала за ребёнком? Она молода и напугана… возможно, недостаточно напугана. Она может попытаться сбежать и досадить тем, кто их стережёт. Что если ваши птенцы втянут её в одну из своих чёртовых игр, что если они соврут вам, скажут, что она сбежала или попыталась сбежать… Что они делают с ней и моей дочерью, когда выходят на охоту?
Он не спускал глаз с Гриппена, который, похоже, обладал той же способностью сохранять неподвижность, что и дон Симон Исидро, и заметил, что при упоминании птенцов старший вампир слегка расслабился.
Лидия была права. За девочкой присматривают живые люди.
На это Гриппену хватило ума.
– С этим я сам разберусь.
– Я не могу…
– А придётся, – вампир приподнял губу, под которой блеснули клыки.
Когда молчание продлилось достаточно для того, чтобы хозяин Лондона успел перебрать в уме все варианты событий, Эшер спросил его:
– В таком случае, не могли бы вы сделать вот что? Заставьте няню написать мне записку. Скажите ей, что если в записке она излагает истинное положение вещей, то она должна упомянуть любимую книгу Лидии. Если же её вынуждают лгать, пусть она напишет название моей любимой книги.
– А девчонка их знает, эти названия?
– Знает.
Вампир снова зарычал:
– У меня была причина привлечь к этому делу вашу жену, профессор, а не вас. Вы боитесь, что девчонка попытается сбежать или спасти ребёнка, потому что она недостаточно напугана. Недостаточно напуган – вот что я читаю в ваших глазах. Когда дело доходит до дочерей, отцы часто превращаются в дураков и начинают творить глупости. На мать я могу положиться, она сделает всё, что мне надо, и не будет думать, что лучше меня знает, чего я хочу.
– Я не хочу, чтобы она занималась этим делом, – упрямо повторил Эшер. – Я могу разобраться с вашими птенцами. Она нет.
– Со своим выводком я сам разберусь.
– Вы не видели её, – сказал Эшер. – У неё не осталось сил.
Гриппен молчал, слегка склонив голову набок. Сейчас он был не более чем выступающей из сумрака чудовищной тенью. Казалось, он чувствует ложь.
– Тогда я повторю вам то, что сказал ей. Найдите логова этого Загорца. Не говорите о нём ни с кем, ни с живыми, ни с мёртвыми. Когда вы найдете его логово, не вздумайте туда соваться…
– Почему нет?
– Сунетесь туда, или хотя бы дыхнёте там, где Загорец сможет почувствовать ваш запах – поймёте, почему. Он убивает и оставляет трупы где попало, не заботясь о том, что их найдут. Прошлой ночью он убил двоих на пристани Всех Святых, а до этого – женщину и двух её детей в Поповском переулке. Констебли носятся по всей округе, так что чем быстрее вы найдёте, где он залёг, тем лучше будет нам всем.
– Тогда почему бы не позвать Миллуорда? – спросил Эшер. – Ему даже не надо знать, на кого он работает.
– Миллуорда? – оскалился вампир. – Ещё мне не хватало, чтобы этот жопоголовый болван и его пухлые приятели ползали под городом. Они и так достаточно знают о старых склепах, канализации и тоннелях, которые раскопали во время постройки метро, а затем заложили и забыли. Нет уж, вы будете делать то, что вам сказано, и ни дюйма сверх того. А если вы решите меня обмануть, профессор…
– Нет, – спокойно ответил Эшер. – Это вы пытаетесь меня обмануть, Гриппен. Вы как-то сказали мне, что человек, чей бык не был зарезан волком, редко становится настойчивым охотником. И вы были правы, к моему глубочайшему стыду. Вот уже шесть лет мне известно, что вы и вам подобные бродите по улицам Лондона, питаетесь ни в чем не повинными бедняками и множитесь, как крысы в погребе. И я молчал и ничего не делал, сначала из-за Лидии, а потом из-за дочери. Я не стал бы рисковать их жизнями… и своим счастьем… ради войны с немёртвыми. Отнимите их у меня, и, клянусь, я причиню вам столько вреда, сколько смогу до того, как вы меня убьёте… а после того, как вы меня убьёте, в темноте вас по-прежнему будет ждать Загорец.
Гриппен бросился на него. Он двигался со стремительностью кошки, но Эшер всё же смог различить приближающийся удар, повернулся и отступил прочь от когтистой тяжёлой руки, промелькнувшей рядом с его лицом.
Глаза вампира вспыхнули – он явно не ожидал, что промахнётся, и в следующее мгновение… но не было никакого мгновения, только всесокрушающая тяжесть сомкнувшейся вокруг тьмы – на этот раз Гриппен ударил всерьез. Невероятно, но Эшер очнулся (вот только он никак не мог понять, когда же успел заснуть), когда Гриппен поставил его на колени и с силой выкрутил ему правую руку, до самого локтя сорвав с неё рукава куртки и рубахи. Когда клыки вампира вонзились в кожу, Эшер попытался вырваться. Пальцами свободной руки он ткнул в тёмные глаза, но его тут же схватили за запястье и без усилий заломили ему руку за спину. Теперь из-за боли он не мог даже шелохнуться и лишь смотрел, как вампир пьет.
Второй раз Эшер очнулся на полу, не вполне понимая, сколько времени он пробыл без сознания.
Гриппен рассмеялся и стер с губ остатки крови.
– Не беспокойтесь, приятель, я ничего вам не сделал. Вы даже не превратитесь в подобное мне чудовище, или как там оно в ваших сказках. Тут одной кровью не обойдёшься. Вставайте.
Пол плыл под ногами. Эшер с трудом вдохнул, дрожащей рукой сорвал с шеи остатки платка и попытался остановить кровь, которая до сих пор текла из разорванной вены на запястье.
Гриппен проорал:
– Маллиган! – и в темноте за спиной у Эшера заскрипела открывающаяся дверь.
– Да, док?
– Скажи Грину, чтобы отвёз нашего друга домой. В целости и сохранности, не забудь. Где вы сейчас ночуете, профессор?
Вряд ли сам он сумеет добраться хотя бы до Тауэра без столкновений с местными жителями. В любом случае, утром он может съехать из гостиницы.
– «Портон», Москоу-роуд, – он зубами затянул узел на повязке. – Бейсуотер.
В залитой туманом темноте кто-то крикнул:
– Томми!
Кружилась голова. Эшер кивнул в сторону двери и тихо спросил:
– Они знают, кто вы?
– А им оно надо? – хмыкнул Гриппен. – Они знают, что я выкупил их долги и избавил их от жидов. Кое-кому я время от времени даю то, что им нужно. Чтобы обзавестись рабами, профессор, надо найти тех, кто и без того носит цепи. Я всего лишь подбираю свободный конец.
«А потом я буду свободен?» – едва слышно спросил у Лидии присланный Исидро служащий, и в глазах его стояли слезы.
А потом я буду свободен?
Маллиган и ещё один мужчина подхватили его под руки и подвели к двери. Эшер узнал место, которое уже видел этим вечером. Над просевшей линией крыш виднелись похожие на перечницы башенки и квадратный шпиль ист-эндской церкви Святого Георгия. С верхнего этажа старой таверны свешивалось ветхое бельё, в тех редких окнах, которые не заложили в прошлом веке, чтобы избежать налога, тускло мерцал грязно-жёлтый свет. В канавах играли дети, хотя полночь давно миновала. Ссорившаяся супружеская пара продолжала орать друг на друга.
Выйдя на скользкие ступени, которые раньше были частью разрушенной часовни, Эшер через плечо оглянулся назад в подвал. Гриппен исчез, но его глаза, казалось, по-прежнему поблескивают в сгустившихся тенях.
Когда его посадили в вонючий кэб, поджидавший в конце Солнечного переулка, ирландец сказал:
– А ты везунчик, приятель.
Эшеру едва хватило времени, чтобы в неверном свете фонарей различить номер кэба, прежде чем Маллиган назвал вознице (Грин, вспомнил Эшер его имя) адрес, и экипаж пришёл в движение.
Четырехколесный кэб, у передних колес колея чуть уже, чем у задних.
Не то чтобы теперь это было важно.
Он закрыл глаза.
Всё могло сложиться намного хуже. Дрожа от холода, он натянул поверх повязки порванный рукав. Ему удалось получить кое-какие полезные сведения.
Самое главное, он сумел отвлечь внимание мастера вампиров от Лидии и переключить на себя. Если повезёт, такое положение вещей продлится достаточно долго для того, чтобы Лидия смогла разузнать, где же на самом деле держат Миранду.
На Лидии не было очков, когда на следующий день он подошел к её столику в «Метрополе», но она сдавленно охнула:
– Джейми!
– Всё в порядке, – заверил он, садясь за стол.
Конечно же, он соврал и сам ощутил всю лживость своих слов. Он проспал тринадцать часов и выпил несколько пинт сидра и крепкого бульона, но ему едва хватило сил дойти от кэба до гостиницы.
Лидия решительно достала из ридикюля серебряный футляр – невероятный поступок в таком известном и модном заведении. Глаза за толстыми стеклами очков испуганно округлились, когда она поняла, что с ним произошло; лицо стало бледным, как у него самого этим утром, когда он брился перед зеркалом.
– Всё в порядке, – повторил он и накрыл её руки своей. – В Ист-Энде у Гриппена есть живые помощники, ими заправляют Генри Скруби – владелец паба – и ирландец по фамилии Маллиган. Это они сторожат Миранду. Сомневаюсь, что птенцам известно, где именно её держат. У самого Гриппена есть логово в Сити, примерно в четверти мили к юго-западу от церкви Святого Георгия. Думаю, Миранду и Нэн увезли в кэбе, который принадлежит некоему Грину – кэб номер 1349… не то чтобы сейчас это имело значение…
Она по-прежнему молчала, глядя на него сквозь слёзы, и он мягко добавил:
– Это война. Меня ранили. Мне и раньше приходилось рисковать из-за куда менее ценной информации или ради людей, чьи головы я бы охотно преподнес кому-нибудь на серебряных блюдах в обмен на куклу для Миранды. Я бы даже за блюда заплатил.
– Конечно, – она вытерла глаза, затем виновато огляделась, сняла очки и снова спрятала их в сумочке. Эшера это проявление тщеславия одновременно очаровывало и раздражало.
– В следующий раз я наложу румяна.
Лидия улыбнулась и снова стала серьёзной:
– Ни в коем случае! Румяна на бледном лице выглядят ужасно – как краска на амбаре! К тому же ты можешь повстречать дядю Амброуза, и тогда твоей репутации конец. Сегодня я встречалась с мистером Роллстоном, – она достала из сумочки тонкую пачку документов. – Дамиан Загорец открыл счет в банке «Барклайс» в Софии восемнадцатого октября прошлого года…
– На следующий день после того, как Болгария, Сербия и Греция объявили войну Турции.
– Похоже, он торопился, чтобы эта женщина, Ипполита, не смогла заполучить его деньги. До этого он не имел с банком никаких дел, а его первый вклад состоял из золотых и серебряных монет стоимостью приблизительно сто тридцать пять фунтов стерлингов. Почти сразу после этого он отправился в Венецию, где снял семьсот лир. Через несколько дней он внёс в банк пятьсот пятьдесят лир и триста французских франков. Двадцать восьмого октября во Флоренции он снял сто пятьдесят лир, затем второго ноября внёс шестьсот лир, а десятого – ещё тридцать один фунт стерлингов.
– Выглядит так, будто он грабил своих жертв, – Эшер налил себе кофе в принесённую официантом чашку, мимоходом заметив, насколько тяжёлым кажется кофейник. – Или играл на деньги. Хотелось бы мне знать, что об этом думали местные хозяева.
– Проще всего ему было бы охотиться на путешественников. Поезда между Венецией и городами вроде Вероны или Падуи ходят достаточно часто, – её щеки покраснели от гнева при мысли о семьях, которые так и не дождались из-за границы дядюшку Кларенса или тётушка Евгению. – Странно другое. По дороге сюда я заехала в Университетский клуб и просмотрела в их библиотеке подшивки старых газет. Тоскана и Венеция меньше Лондона, но мне не удалось найти никаких упоминаний о возросшем количестве убийств или исчезновений в то время, когда Загорец был там. Я не слишком хорошо читаю по-итальянски, но все же знаю слова
– Вы справились на отлично, доктор Эшер, – Джеймс поцеловал ей руку. – Хотелось бы мне знать, что изменилось.
Он взял бумаги и вгляделся в неразборчивый мелкий почерк.
– Мне тоже. Армистеды прибыли во Флоренцию двадцатого октября и отбыли в Париж пятнадцатого ноября. Загорец почти сразу последовал за ними. Он встретился с Сиси во Флоренции, но мистер Армистед отпугнул его. В Париже он быстро сошёлся с лордом Колвичем и представил его Сиси. Затем тринадцатого декабря…
Лидия перевернула листок:
– …лорд Колвич перевёл на счёт Загорца семьсот пятьдесят фунтов стерлингов…
Эшер удивленно приподнял брови.
– …которые Загорец тут же снял, чтобы приобрести имение Темзмайр в трёх милях от Вулиджа вниз по реке.
– На железнодорожной ветке, – отметил Эшер, прерывая наступившую тишину. – В получасе от станции Ватерлоо. И за пределами охотничьих угодий Гриппена.
Над сдержанным гулом голосов поплыли весёлые звуки «Маленькой ночной серенады». Эшер на мгновение задумался о подставах и ловушках, свидетелем которых ему довелось быть на службе министерству и Её Величеству. В таких делах безопасней всего было поймать на крючок обоих супругов.
Лидия поворошила бумаги.
– Судя по записям, Загорец затеял ремонт в доме на Кеппел-стрит. Скорее всего, дом принадлежит ему, хотя я не нашла никаких упоминаний о покупке. Ещё один дом расположен на Мальборо-роуд, примерно в сотне футов от первого. В январе, перед отъездом в Англию, Колвич положил на банковский счёт Загорца пятьдесят фунтов стерлингов… тогда у Загорца было всего сто тридцать фунтов… и с тех пор каждую неделю на счёт либо поступало по пятьдесят фунтов напрямую со счёта Колвича, либо примерно та же сумма вносилась наличностью.
Эшер задумчиво хмыкнул.
– Сегодня в пять в чайной на площади Финсбери я встречаюсь с Эллис Спиллс, горничной Сиси, – Лидия отпила глоток чая. – Я вполне готова шантажировать её, но не думаю, что до этого дойдет. Но всё же жаль, что в понедельник, пока мы с доном Симоном были в доме, я не осмотрелась как следует. Возможно, нам бы удалось поймать за чем-нибудь предосудительным их счетовода.
Она замолчала и с той же отстранённостью, с которой раскладывала и перекладывала столовые приборы, начала перебирать полученные от Роллстона густо исписанные листки. Затем вздохнула и извлекла из сумочки свернутую записку. Эшер узнал старинные очертания букв и стремительный почерк дона Симона Исидро.
– Я получила её этим утром в гостинице.
– Надеюсь, он найдёт кого-нибудь непохожего на мистера Роллстона, – продолжила она сдавленным голосом. – Хотя я понимаю, что банковский служащий, согласившийся нарушить профессиональные обязательства ради незнакомки только потому, что ему что-то приснилось, едва ли полностью в своём уме. Когда мистер Роллстон этим утром передал мне бумаги, он полчаса изливал свои чувства и убеждал, что я не должна его опасаться вопреки всему, что он сделал.
Повисла ещё одна длинная пауза. Казалось, всё внимание Лидии поглощено тем, как её чашка стоит на блюдце. Лучи послеполуденного солнца отражались в стенках фарфоровой посуды с золотыми каёмками. От соседнего столика донесся женский голос: «Честно говоря, я даже не знаю, кто это был. Да и как узнаешь, у Дженни на вечеринке…».
– Ты тоже занимался чем-то подобным, когда работал на разведку? – наконец спросила Лидия. – Составлял списки людей, которыми можно воспользоваться… которые, скорее всего, даже не подозревают о том, кто ты на самом деле и чего ты хочешь?
– Именно так мы и делали.
Он накрыл её руки своими, заглянул ей в глаза, словно пытаясь поддержать её на скользкой поверхности. На её лице он прочёл то же отвращение, которое и сам испытывал при мысли о лжи и обмане, из которых состояла работа профессионального шпиона. «Надо найти тех, кто и без того носит цепи, – сказал Гриппен. – Я всего лишь подбираю свободный конец».
Подстеречь кого-нибудь в переулке? Да запросто, папаша!
Среди ночи выкрасть из дому потерявшую сознание девушку и ребёнка? Ничего сложного.
Встретиться с дамой в зелёном и рассказать ей о чужих финансовых делах? Ну и что в этом такого?
На мгновение Эшеру вспомнилась бархатистая зелень африканского вельда и люди, которые когда-то, во время войны, доверяли ему – они считали его немецким лингвистом, который прибыл в Африку ради изучения кафрских диалектов. Люди, которые делились с ним своими страхами и переживаниями о ставших ополченцами мужьях и братьях… с человеком, который исправно сообщал лорду Китченеру о местонахождении этих мужей и братьев. И который затем с горестными восклицаниями утешал оставшихся на фермах женщин, чьих мужчин убили или отправили на каторгу на Цейлон…
Всё как всегда, приятель.
– На войне не всегда можно выбирать оружие, – тихо сказал он. – В особенности если война ведётся во тьме и молчании. Чаще всего приходится работать с людьми, которые не станут задавать вопросов и которых не интересует ничего, кроме их собственной выгоды, будь то деньги, защита, месть или гордость из-за того, что они поступают «правильно», да хранит нас господь. По моему настоянию Гриппен согласился доказать, что с Мирандой и Нэн всё в порядке. Не сомневаюсь, что так оно и есть, но так я узнаю, сколько ему потребуется времени на то, чтобы представить доказательства. А тем временем я…
– Не надо, – Лидия прижала пальцы к его губам. – Он снова мне снился… Загорец… этой ночью. Сон был полной бессмыслицей, – быстро добавила она. – Но все же лучше тебе не рассказывать мне о том, что ты собираешься делать.
Несмотря на одуряющую слабость, Эшер всё же проехался от «Метрополя» до Кеппел-стрит, чтобы взглянуть на дома, адреса которых он получил от Лидии. Как и большинство зданий в округе, принадлежащий Дамиану Загорцу дом (когда бы тот его ни приобрел) был построен из кирпича и по лондонским меркам считался довольно новым, хотя его уже успела покрыть проникающая повсюду сажа. По идущему от Лидер-стрит переулку Эшер обошёл квартал и убедился, что задняя стенка дома по известному ему адресу на Мальборо-роуд выходит в тот же внутренний дворик, что и у дома по Кеппел-стрит. Дворик был небольшим, едва ли больше, чем кухня в их оксфордском доме, но от посторонних взглядов его загораживали высокий забор и кривобокий сарай. Судя по тому, что доски ещё были чистыми, забор и сарай построили не позднее января.
Насколько он мог судить, оба дома стояли неподалёку от русла Вестбурна[15], чей выложенный кирпичом канал проходил и под Доллаби-хаусом.
К этому времени у него уже кружилась голова, но он знал, что должен закончить осмотр до наступления сумерек. Если Загорец слышал его шаги у одного из своих обиталищ, он вполне мог узнать их на следующий день рядом с другим своим домом и задуматься, не заинтересовался ли кто-нибудь обоими его логовами.
Разумнее всего было бы немедленно отправиться в Вулидж и взглянуть на имение Темзмайр, а затем вернуться в гостиницу и лечь спать.
Вместо этого он подозвал кэб. Указание «Дин-стрит» вызвало недовольный взгляд – ехать надо было не больше полумили. Забираясь на высокое сиденье, возница приглушённо выругался на кокни.
В районе Судебных палат в основном располагались юридические конторы, но среди их георгианских фасадов был один под вывеской «Артемус Софистер, букинист». Небольшая стойка с потрёпанными томиками (столетними русскими изданиями Тацита с отсутствующими страницами, «Сокровенными культами» фон Юнтца и автобиографией Аарона Берра) рядом с дверью призвана была подтвердить это притязание. Внутри магазин походил на лабиринт из уложенных одна на другую коробок, стопок книг и книжных шкафов, уставленных так плотно, что владельцу едва удавалось протиснуться между ними.
Сам Артемус Софистер не слишком изменился с тех пор, когда Эшер ходил на его лекции в Оксфорде. Всё такой же невысокий и неопрятный, с копной нечёсаных волос и светло-голубыми глазами за толстыми стёклами очков, он курил сигарету, возможно, уже сороковую за день (все приобретённые у него книги нестерпимо воняли табаком), и читал рассыпающуюся книгу на арабском. Когда дверь открылась, он поднял голову и при виде Эшера радостно распахнул глаза:
– Эшер! Рад вас видеть, приятель… Сколько лет прошло, пять?
– Не меньше, – Эшер пожал пальцы в жёлтых пятнах никотина.
– По-прежнему в разъездах? Слышал, вы были в Санкт-Петербурге… Нашли что-нибудь интересное?
Софистера интересовали книги, так что Эшер не стал рассказывать ему ни о красотах города, ни об ужасающем непрофессионализме тайной полиции и, конечно же, ни словом не упомянул о петербургском гнезде вампиров.
– У меня едва было время оглядеться.
– Жаль, – вздохнул букинист. – Очень жаль. Истинный учёный всегда стремится узнать что-нибудь новое.
Он схватил Эшера за рукав и усадил рядом с заваленной конторкой на один из ящиков, набитых соломой и книгами. Эшер подумал: «Стоит только ему уронить сигарету, и тут все сгорит».
– Энциклопедия «Ослиниана»[17]! Все тома… а ещё женевское издание
Он взял в руки тяжёлую ветхую книгу в коричневой обложке.
– «Отрава для епископов[19]»! Нашёл на развале на Правом берегу…
– Расскажите мне о «Книге детей тьмы», – перебил его Эшер.
Бледно-голубые глаза за стёклами очков удивленно расширились:
– Зачем вам она?
– Кто-то недавно спрашивал о ней?
Букинист издал звонкий смешок, похожий на трель неведомой птицы:
– Можно и так сказать. Вы же не думаете, что тут всегда такой беспорядок? – он обвёл рукой пространство вокруг себя.
Эшер проглотил рвущееся наружу «Думаю» (магазин выглядел точно так же, как и пять лет назад, и при этом в нём было чище, чем в комнатах Софистера, когда тот читал лекции в Королевском колледже) и спросил:
– Что произошло?
– Тут замешан американец, – он ткнул в сторону Эшера тонким пальцем. – Никто не убедит меня в обратном.
– Армистед?
– Так вы о нём тоже знаете?
– Я знаю, что он приобрёл экземпляр книги в Париже. Точнее, он купил всю библиотеку Сент-Иллера…
– Хлам, – букинист пренебрежительно отмахнулся от его слов. – Мусор, и ничего больше.
– Армистед приобрел у вас книгу?
– Армистед пытался украсть у меня книгу, – ядовито возразил Софистер. – Редкостный мерзавец.
– Я думал, он достаточно богат для того, чтобы купить любой понравившийся экземпляр.
– Он тоже так думал.
Неухоженные седые усы в стиле принца Альберта придавали Софистеру сходство с дряхлеющим козлом. Зажав в зубах окурок, букинист вытащил из нагрудного кармана кисет и бумагу и начал сворачивать следующую сигарету.
– В ноябре эту книгу у меня заказал другой покупатель, румынский дворянин из Флоренции. Но он внёс примерно гинею в качестве аванса, а потом не стал платить. Книга – пражское издание семнадцатого века, оригинал, а не подделка 1835 года, в ней не хватает титульного листа и последней страницы. Подделка у меня тоже есть – введение в ней написано якобы Нострадамусом на современном французском, к тому же переплёт выполнен неправильно.
– Армистед.
– А, да. Я сказал Армистеду, что обязан известить графа Бешшеньеи о другом претенденте на книгу, за которую я прошу сто семьдесят пять фунтов стерлингов, и ровно через два дня магазин перевернули вверх дном.
Он схватил Эшера за руку и потащил в заднее помещение, где на столе раскрытыми лежало несколько очень старых книг. Вдоль стен тянулись запирающиеся книжные шкафы, все стёкла в них были разбиты.
– Их интересовали инкунабулы, сами видите. Но Арентино они не тронули, так что наверняка искали что-то определённое…
Эшер заметил, что его старый приятель до сих пор не убрал осколки стекла и не подмел пол.
– Думаете, за ограблением стоял Армистед? Он получил книгу?
– Боже правый, нет! Действительно ценные вещи я на ночь убираю в другое место, – букинист прикурил новую сигарету от окурка. – Но меня очевидным образом вынуждают немедленно продать книгу. Он предложил мне триста гиней.
Софистер вытянул руку в направлении невзрачной книги в дальнем конце стола.
– В Риме Армистед уже заплатил невероятную сумму за перевод Обри – шестьсот пятьдесят гиней, насколько я понял, а там отсутствует половина листов.
Он открыл грязный переплёт из телячьей кожи. Титульная страница в самом деле отсутствовала, но на внутренней стороне передней крышки кто-то написал выцветшими чернилами:
– Не так уж плохо для книги, которая изначально считалась фальшивкой.
Эшер аккуратно перевернул страницу, изучая изящную ротунду[25] и своеобразную неправильную латынь.
– Кем был этот Иоанн Вальядолидец?
Букинист пожал плечами:
– Предположительно, какой-то студент второй половины четырнадцатого века, который заключил сделку с пражскими вампирами… Вам ведь известно, что за измышления содержатся в этой книге? Немёртвые якобы живут стаями, почти как пингвины, и ими управляет кто-то вроде старшего вампира. Очень остроумно… Да, Иоанн Вальядолидец был испанским студентом, он называл себя слугой старшего вампира – кому-то же надо общаться с торговцами в дневное время, насколько я понимаю. Из нас двоих вы фольклорист, Эшер. Вам лучше знать.
– В том издании, которое я читал – женевский текст 1637 года, – автор не был указан. У моего учителя Карлебаха из Праги была эта книга, а также подделка девятнадцатого века. И они заметно различались…
– Господи, ну конечно же. Книга тем и известна. Почти все издания сильно различаются, и специалисты по вампирам… кто там выступал в Бейсуотере, Миллуорд? Большой любитель порассуждать на эту тему…
– Из женевского издания – точно не согласуются, – задумчиво согласился Эшер. – И латынь в той книге семнадцатого века, ничего общего с языком, которым пользовались в средние века. Очевидная подделка. Мне доводилось слышать о более раннем тексте…
– Нескольких!
– …но я его не видел.
Он перевернул ещё одну страницу и удивленно моргнул. В книгах Карлебаха, насколько он помнил, такого абзаца не было.
Память подводила его.
Он пробежал глазами по строчкам на ломаной латыни, густо усеянной чешскими просторечиями шестнадцатого века.
Как заметил Эшер, состав, который должен был разрушить власть хозяина над птенцом, совсем не походил на тот, который он помнил по женевскому изданию… и в любом случае он сомневался, что смесь трав и ртути способна на что-то большее, чем вызвать у принявшего её серьезное отравление. Что же касается настойки из серебра, хвои тиса и мочи чёрной собаки, которая якобы позволит вампиру без вреда выйти на солнце…
После небольшой паузы Софистер продолжил:
– Насколько я помню из вступления к антверпенскому тексту 1702 года, Иоханот, он же Иоанн Вальядолидец, вернулся в Испанию из Праги примерно в 1370 году и стал каноником в соборе своего родного города. Он скончался от чумы до достижения тридцатилетнего возраста. Но текст вступления сильно испорчен, – он неодобрительно покачал головой. – И написан на латыни, которая сильно отличается от языка основного текста – просто усыпана абсолютивами. В самом раннем издании, напечатанном в Бургосе в 1490 году, его называют арабом, а в испанской версии, увидевшей свет в Толедо через четыре года после этого, о нём вообще ничего не сказано. Так что любой каприз за ваши деньги, как говорят на ярмарках.
Эшер осторожно перевернул ещё несколько страниц:
– А от этого графа Бешшеньеи из Флоренции с тех пор были какие-нибудь известия?
– Ни слова, но пока ещё рано.
Эшер подумал: «Об этом мне говорил Исидро, и для меня его слова звучали в новинку. Если бы я раньше читал этот абзац, я бы запомнил его».
Кто бы ни написал эти строки, он говорил с вампирами.
Софистер глубоко затянулся сигаретой:
– А сами-то вы как связаны с Титом Армистедом?
– С чего вы решили, будто я с ним связан?
Букинист кивком указал на окно у входа, от которого только что отвернулся какой-то человек.
– Потому что вон тот парень, который бродит по улице с тех пор, как вы сюда завернули, был с ним, когда они с Колвичем приходили сюда на прошлой неделе за книгой.
По опыту Лидия знала, что подкупить можно почти всех горничных – и её собственных, и тех, кто прислуживает её родственницам и подругам.
С тех пор, как Валентина Мэнингхёрст вышла замуж за её отца, Лидия не раз слышала от неё восторженные отзывы о горничной Кьюбитт: «Она похожа на библейских слуг – верная до смерти… Нет ничего, что Кьюбитт не сделала бы для меня». Это не мешало Кьюбитт получать некую сумму от тёти Лавинии, которой она докладывала о поведении Валентины, её средствах, любовниках и перемещениях, но именно такое мнение о горничных было распространено в их кругу.
До переезда в Париж тётя Луиза платила слугам кое-кого из своих недоброжелателей (а также сестёр и невестки) по нескольку шиллингов в месяц, чтобы привлечь их на свою сторону (и одному господу известно, как она решила этот вопрос в Париже!). Валентина подкупила одну из служанок тёти Гарриет, хотя Лидия знала, что тётя Лавиния её «перевербовала» (как выражался Джейми), слегка повысив оплату, чтобы можно было передавать Валентине неверные сведения, если в том возникнет нужда.
Сидящая напротив Эллис Спиллс одарила Лидию сияющей улыбкой и убрала полученные от неё две гинеи в сумочку.
– Не переживайте, мэм, мне хорошо известно, где Клэгг хранит свои учётные книги, и к концу недели я разузнаю всё об этих домах, которые купил его светлость.
Очевидно, Исидро был прав: Эллис Спиллс или вовсе не помнила о встрече с Лидией в коридоре Уиклифф-хауса в понедельник вечером, или же не узнала её. Или, что тоже возможно, ей было всё равно. Причины проявленного Лидией любопытства интересовали её не более, чем господ Тизла и Маккленнана, поэтому не было никакой необходимости упоминать лакея лорда Малкастера.
Да и почему должно быть по-другому? Лидия прекрасно знала, что годовое жалование «верной до смерти» Кьюбетт составляло примерно половину от стоимости одной пары туфель. Почему бы ей и не ухватить пёрышко здесь, пушинку там, чтобы утеплить собственное гнёздышко и защититься от ночного холода?
– Об этом все знают? – спросила Лидия, притворившись, что её заинтересовала ранее неведомая жизнь в помещениях для прислуги. – Что лорд Колвич приобретает недвижимость для своего… друга?
– Боже, мэм, слуги всё знают, – девушка с глубокомысленным видом пригубила кофе, который ей купила Лидия (на удивление хороший, вопреки невзрачной обстановке «Салона леди Сайденхем» на площади Финсбери). – Когда мы с мистером Армистедом гостили в Южной Америке у его родственников по жене, я, помнится, думала, что в другой стране всё будет по-другому. Но везде одно и то же. Если кому-нибудь случится что-то разузнать, ещё до вечера об этом будет болтать вся людская.
– Даже о чужой семье?
– Особенно если это семья, куда мисс Сиси выходит замуж. Я слыхала от мистера Джерваза – это человек лорда Колвича, – будто его светлость графа едва удар не хватил, когда тот узнал, что его сын скупает все эти дома для джентльмена, с которым познакомился в Европе. Другому своему приятелю он никогда не покупал ничего дороже портсигара, пусть даже из чистого золота, так сказал мистер Джерваз. Но дом – это другое. Вы хотите знать, сколько он за них заплатил?
– Да, если вас это не затруднит.
Лидия будто случайно достала из сумочки золотую полукрону и положила её на стол. Девушка с рассеянным видом убрала монету, а Лидия подумала, что расчётливому родителю этой информации было бы достаточно, чтобы разорвать помолвку и свести своего отпрыска с более подходящей партией.
– Зачем ему это? – вслух поинтересовалась она. – Выглядит нелепой расточительностью, тем более что Кроссфорды небогаты, насколько мне известно.
– Ну, мэм, – девушка наклонила голову, и Лидия отметила её прическу в новом, ранее не встречавшемся ей стиле; светло-каштановые пушистые волосы были выпрямлены (химическим способом?) и аккуратно уложены в завитки, плотно прилегающие к черепу и покрытые каким-то блестящим составом. – Это зависит от того, что считать богатством.
Несмотря на куда более важные дела, Лидия просто умирала от желания узнать, чем же пользовалась её собеседница.
– Как по мне, так они очень даже богатые. Но этого человека кто угодно может обвести вокруг пальца, мэм, из-за той пакости, которую он курит.
– До сих пор? – в пахнущих свежей краской гостиных Доллаби-хауса, в окружении друзей Сиси, он не производил такого впечатления.
– Его одежда пахнет этой дрянью. Мистер Джерваз говорит, что сейчас он постоянно курит, даже утром, едва встав с кровати, но лично я думаю, это всё потому, что кое-кто не следит за рубашками его светлости. Мой братец Джим в Вашингтоне тоже курит эту штуку, и тоже с самого утра.
– Каждый день?
Лидия вспомнила, как Нэд Сибери отозвался об изменениях, произошедших в его друге: «Он уже не тот человек, которого я знал».
– Нет, не каждый. Но всё чаще и чаще. Часов так до десяти он весел и общителен, а потом исчезает, возвращается в тот дом, который для них купил папенька мисс Сиси, где у него, как сказал мистер Джерваз, есть «палата для раздумий», и над ней как следует поработали обойщики. Готова поспорить, что там-то он и хранит свои запасы. Потом по вечерам он, похоже, нюхает кокаин, чтобы снова стать весёлым и общительным. Как думаете, мисс Сиси об этом знает? – она со значением приподняла бровь.
– И она всё равно хочет выйти за него замуж? – Лидия попыталась выразить голосом большее удивление, чем испытывала на самом деле.
– Ну разумеется, – Эллис взяла с тарелки последнее печенье. – Мисс Сиси бегает в тот лабиринт в саду и встречается там с приятелем его светлости. Её отец хочет, чтобы она вышла замуж за его светлость и со временем стала графиней Кроссфорд, а я так думаю, что если всё пойдет как сейчас, она овдовеет ещё до тридцати. Люди с такими привычками долго не живут.
– Проклятье.
Через дверной проём задней комнаты и окно Эшер видел, что происходит перед книжной лавкой. Хотя маленькие стёкла в свинцовой оправе из-за старости искажали очертания, по цвету одежды, высоте и осанке он опознал в коренастом низеньком мужчине, который бродил туда-сюда по противоположной стороне Дин-стрит, того самого человека, который вчера следовал за ним от отеля «Кларидж».
Давно миновало пять вечера. Эшер хотел порыться в собранных букинистом газетах (помимо «Таймс», «Стандарта» и «Ле Фигаро», Софистер получал разнообразные немецкие и итальянские еженедельники и никогда ничего не выбрасывал) в надежде найти там какие-нибудь упоминания об убийствах в Париже в прошлом декабре, но теперь ему нужно было избавиться от «хвоста», а на это требовалось время. До захода оставалось четыре часа, но и затем ещё небо будет светлым почти до десяти.
Кое-кто из вампиров – одним из них был Исидро – мог бодрствовать незадолго до заката и короткое время после восхода, если, конечно, на них не попадали солнечные лучи. Если Загорец спал в одном из своих лондонских убежищ, ему самому этим вечером следовало бы отправиться в Темзмайр.
– Точно, проклятие, – Софистер опёрся костлявым плечом о второй косяк двери. – Армистед из тех людей, с которыми лучше не ссориться. Если верить газетным заметкам, когда на его шахтах хотели организовать профсоюз, по меньшей мере двоих парней поджидали «несчастные случаи». Вы сделали что-то такое, что привлекло его внимание.
«Разве? – подумал Эшер. – Или он почему-то следил за Лидией, чтобы узнать, с кем она встречается?..»
От этой мысли у него волосы встали дыбом.
Если Армистед – не важно, почему, – обратил внимание на Лидию, то достаточно будет мимолетного замечания одной из её тётушек – или этой высокомерной ведьмы, её мачехи, – о том, что их племянница (или падчерица) опозорила семью, выйдя замуж за фольклориста. О мисс Армистед он знал только то, что она очень романтична и достаточно доверчива для того, чтобы попасться в расставленную вампиром эмоциональную ловушку. Но для того, чтобы вызвать подозрение у Загорца, достаточно будет упомянуть, что Лидия – не просто ничего не значащая несведущая знакомая, она замужем за человеком, которому могут быть известны признаки общения с немёртвыми.
– Окажете мне услугу? Три услуги, – тут же поправился он, вызвав у Софистера ухмылку.
– Надо полагать, одной из них будет показать вам чёрный ход?
– Угадали.
– Сюда. Мне вызвать вам кэб? – большие бледно-голубые глаза за полудюймовыми стёклами впервые сощурились. – Вы выглядите не слишком-то здоровым.
– Лёгкое касание Чёрной Смерти. Всё будет в порядке.
– Будь по-вашему. На Рэд-Лайон-сквер стоит кэб, если вам хватит сил туда добраться. Что ещё вам нужно?
Он открыл небольшую дверь между книжными полками, за которой обнаружилась неимоверно захламлённая грязная кухня, битком набитая старыми книгами и провонявшая кошками и табачным дымом.
– Если можно, я загляну к вам завтра. Хотелось бы подольше поработать с
– Конечно, конечно. Если вас не смущает беспорядок, можете подняться с книгой в верхнюю комнату.
Эшер содрогнулся при мысли о том, что сам букинист счёл беспорядком, но ответил только:
– Спасибо. Когда вы открываетесь?
– Обычно в десять, но вы можете прийти через чёрный ход в любое время.
– Спасибо, – повторил Эшер и добавил, хорошо зная этого человека: – О скольких ещё экземплярах
– Кое-что общее в них есть. Не то чтобы я изучал эту книгу, она не входит в круг моих интересов. Подготовить вам список к утру?
– Если вас не затруднит, – Эшер снова опёрся о дверной косяк, ощущая навалившуюся слабость. Пора с этим кончать. Он сможет отдохнуть в поезде до Вулиджа. Даже жалкая сотня футов до Рэд-Лайон-сквер казалась ему долгими милями.
Так или иначе, в этом состоянии он совсем не хотел противостоять частому сыщику на службе у американского олигарха.
Софистер провёл его через задний двор, затем по узкому переулку, который выходил на Игл-стрит. Оттуда до медово-жёлтых кирпичей Рэд-Лайон-сквер было рукой подать. Ему дважды пришлось сменить кэбы, затем проехать от Рассел-сквер до площади Пикадилли на метро, чтобы убедиться, что никто его не сопровождает, поэтому Эшер опоздал на шестичасовой поезд в Вулидж. Уже пробило восемь, когда нанятый на станции Арсенал кэб наконец доставил его в Темзмайр – носящий это название загородный дом располагался примерно в пяти милях от Арсенала, посреди травянистой пустоши, которая заросла кустарником и деревьями. «Если бы я был вампиром, – устало подумал Эшер, – а это намного лучше, чем теперешнее мое состояние… именно такое место я выбрал бы, чтобы спрятаться». С одной стороны участок граничил с болотом, а калитка в восьмифутовой кирпичной стене была обшита листовым железом – совсем недавно, подумал Эшер, выбираясь из кэба. Он велел вознице ждать и начал осматривать стену, плохое состояние которой подсказывало, что где-нибудь может найтись низкий или сильно повреждённый участок.
Таких участков нашлось несколько. Хуже всего стена сохранилась со стороны болота, где одичавшие персиковые деревья из заброшенного сада постепенно выдавили кирпичи и обрушили часть кладки по верхнему краю. Тяжело дыша и борясь с подступающим серым беспамятством, Эшер взобрался на стену и спустился в сад. Обветшавший дом был выстроен в псевдоготическом викторианском стиле, с отдельно стоящей часовней, хотя Эшер предположил, что при такой близости к болотам о правильном подземном склепе можно было забыть. Все окна были забраны ставнями, но когда Эшер подошёл поближе – стараясь двигаться как можно тише, потому что уже наступили сумерки, когда обитающий в доме вампир мог проснуться, – и слегка отодвинул одну из досок, он обнаружил, что окна изнутри заложены кирпичами.
Обойдя дом, он нашёл оставленные каменщиками следы: пятна раствора рядом с кухонной дверью, покрытые серой цементной пылью доски, большой участок рядом со стойлом, усыпанный битым кирпичом, пылью и прочим мусором.
Создавалось впечатление, что окна заложены примерно в трети дома. Есть о чём рассказать Гриппену, хотя одному господу известно, сколько ещё имений Колвич купил для своего «друга».
И хотя последние солнечные лучи ещё золотили нелепые башенки и коньки крыши, сад уже погрузился в сумрак, похожий на тёмные воды мёртвого пруда. Надо выбираться отсюда.
Он опёрся о стойку кухонного крыльца, чтобы перевести дыхание. Чёртов Гриппен…
Казалось, что от персикового дерева и выломанного куска стены его отделяет несколько миль. Расстояние до стоявшего за воротами кэба и вовсе было невероятным. Надо уходить. Если он здесь, он проснётся и будет ждать во тьме дома. Ждать, пока не наступит ночь…
Если я сделаю хотя бы шаг, я упаду.
Долгое время он стоял, собирая силы и наблюдая за тем, как небо теряет последние краски.
Он добрался до стены сада. Увидел персиковые деревья – всего четыре – за разросшимися розовыми кустами и доходящими до пояса сорняками. Вечером с болот поднялся туман, и в этой сырости он промерз до костей. Ещё минута, и надо будет лезть на стену…
Стоявший под персиком человек вскинул пистолет, едва Эшер попытался отступить назад под прикрытие нестриженой изгороди.
– Не советую.
Это был мистер Котелок-за-три-фута-и-девять-пенсов. Короткие нечёткие гласные выдавали в нём уроженца американского Запада.
Ах ты падла…
– Ваш кэб уехал, – добавил Котелок. – Если мы договоримся, я отвезу вас в город. Если нет…
Он пожал плечами:
– Меня зовут Уирт. А вы, значится, Джон Грант, живёте в «Портоне»? У меня к вам дело.
– Не здесь.
Эшер выставил перед собой руку в примирительном жесте и двинулся было к стене, но Уирт снова преградил ему путь, угрожая пистолетом:
– И здесь сойдет.
– Поверьте мне, – сказал Эшер. – Не здесь. Нам нужно вернуться в город...
– Где у вас друзья? Нет уж. Да и я не поручусь, что по вашему следу не идёт кто-то ещё. Пять сотен долларов – хороший куш.
– Пять сотен долларов за что?
– За вампира.
Уирт говорил так, словно у него на шее висел рекламный щит с написанным ответом, который Эшер не удосужился прочесть.
– Вы ж здесь из-за этого, а? – он мотнул головой в сторону дома. – Они что, правда существуют?
– Если мы задержимся, – мрачно ответил Эшер, – у нас будет возможность это выяснить.
Он был уверен, что ответ в духе «Я понятия не имею, о чём вы говорите» только продлит спор, который надо было завершить как можно скорее – или хотя бы продолжить его где-нибудь подальше отсюда.
– Хорошо, – Уирт ухмыльнулся и сдвинулся с места, вновь не давая Эшеру отойти к стене. – Вот с ним бы я хотел поговорить – или дамы-вампиры тоже есть?
– Есть. И уверяю вас, разговор вам не понравится.
– Думаю, он бы согласился меня выслушать, – всё так же держа Эшера под прицелом, Уирт обвел взглядом темнеющий сад, словно ожидая, что из дома вот-вот появится граф Дракула в плаще с шёлковым подбоем. – Это честное деловое предложение, и если уж мистер Армистед готов выложить пять сотен долларов только за знакомство, то вряд ли он станет жадничать с оплатой.
– Оплатой?
Он должен был бы удивиться, но удивление не приходило. Преобладающим чувством – если не считать всё возрастающего страха перед теми, кто, вполне вероятно, перешёптывался в окружающей их ночи, – было отвращение.
– Конечно. А они правда превращаются в летучих мышей? Не знаю уж, как это поможет бороться с забастовщиками в шахтах, разве что мистер Армистед собирается сделать из него шпиона. Как по мне, он слишком увлёкся книжками, которые скупает – у него вроде аж четыре штуки той, где про тени и брать, знаете?
–
– Её самой, – ответил Уирт. – Но старик бы так не разбогател, будь он чокнутым. Ночи напролет сидит в этом своём бункере, с книжкой и со стопкой словарей – французских, латинских, испанских, всяких. Псих. Но он сказал мне – и ещё паре ребят, сдаётся мне, – что заплатит пять сотен долларов, если я притащу к нему вампира, чтобы поговорить. А если старик собирается кормить его этими ублюдками-социалистами из ЗФШ, так и пусть себе. Меня уже тошнит от их скулежа.
«ЗФШ, – подумал Эшер. – Западная федерация шахтёров».
Как сказал Софистер, когда на шахтах Армистеда хотели организовать профсоюз, по меньшей мере двоих парней поджидали «несчастные случаи».
– Хорошо. Отлично. Пройдите по подъездной дорожке и постучитесь в парадную дверь…
– Не так быстро, – сыщик снова перегородил ему путь. Пистолет он не опускал, и Эшер видел, что его новый знакомец умеет и хочет стрелять. – Вы идёте со мной. Этот миллуордов красавчик – он вас нанял, чтобы вы бегали вместо него? Вас и рыжую дамочку? Старый Миллуорд живо указал мне на выход, но я-то знал, что его парень меня куда-нибудь да приведёт.
– Разве что в могилу раньше срока. Эти люди – не из тех, с кем хочется встречаться.
– Ха, в Денвере вам кто угодно скажет, что за пять сотен Блэки Уирт готов поцеловать дьявола под хвост. Вон там, под деревом, лежит фонарь, – он сунул руку в карман и кинул Эшеру спичечный коробок. – Как насчёт того, чтобы зажечь его и вместе со мной прогуляться к парадной двери? Потом, если дома никого не окажется, можем вернуться в город, и тогда вы сами поговорите с мистером Армистедом.
Эшер оценил сгущающиеся сумерки и прикинул, успеет ли добраться до стены. Его мало беспокоило, удастся ли Титу Армистеду нанять вампира для подавления забастовок на шахтах. Даже Дамиан Загорец, тенью маячивший под самым носом у Армистеда, не спешил заявить о себе, и Эшер его не винил – в Пекине он сам видел, к чему приводит попытка сотрудничества между живыми и немёртвыми. Но если его, Джеймса Эшера, опознают как охотника на вампиров – и мужа Лидии, к тому же, – Лидия едва ли сумеет найти решение до того, как Загорец убьет её.
Американец шевельнул рукой, в которой держал пистолет, и мотнул головой в сторону фонаря:
– Давайте, зажигайте. И не думайте, что я не стану в вас стрелять. Тут на милю вокруг нет ни души, и я готов поспорить, что никто не знает, куда вы отправились. У меня есть все адреса, где вы были сегодня днем, так что живым вы мне не особо нужны.
«Он видел Лидию, – Эшер опустился на колени рядом с фонарём. – Не важно, убьет меня Уирт или бросит раненым Загорцу на поживу – после этого он отправится искать «рыжую дамочку», которую видел с Сибери. Не пройдёт и полдня, как Загорец узнает, что Лидия выслеживает его…»
Ударом ноги он отшвырнул фонарь в сторону и нырнул под прикрытие ближайших лавровых зарослей. Раздался выстрел, Эшер споткнулся, снова встал на ноги…
Уирт у него за спиной издал вопль ужаса, и в то же мгновение ледяные ладони схватили Эшера за руки. В темноте отражённым светом блеснули глаза, и хорошо поставленный голос произнес:
– Так, так, так. Что тут у нас?
– Вы так до смерти замёрзнете, мэм.
Элен отдала Лидии просторное пальто из стёганого шёлка, по вороту отделанное длинным обезьяньим мехом, и тяжёлую шерстяную шаль, чтобы накинуть поверх пальто. Свет из кухонных окон падал на её широкое лицо, на котором читалось беспокойство.
– Всё в порядке.
– Нет, – возразила служанка. – За чаем вы ни крошки не съели, а тут уже туман собирается.
Когда Лидия в ответ не проронила ни слова, всё так же неподвижно сидя на покрашенной белой краской скамье, она добавила более мягким тоном:
– Вам тяжело в доме, мэм, я вижу. Мне тоже тяжело. И кухарке, и миссис Брок, всем нам, мы ж мимо детской постоянно ходим…
– Всё в порядке, – Лидия подняла руку, чтобы остановить поток слов, но заставить Элен замолчать было не так-то просто.
– Но если вы себя доведете до болезни, толку не будет. Мистер Джеймс обо всем позаботится. Вы и сами это знаете.
Воспоминание о его мелово-бледном лице и запавших глазах терзало её подобно попавшим в порез осколкам стекла. «Это война… Меня ранили».
«Мы расстались в половине пятого. Сколько времени ему нужно, чтобы осмотреть все места и вернуться сюда?»
За тот час, который она провела в саду, её сердце не раз ускоряло биение, стоило ей только заслышать шаги на Холиуэлл-стрит. Теперь же сгустилась тьма, и тот, кого она ждала, не был её мужем.
– Я побуду здесь ещё немного.
– Пятнадцать минут, – мрачно ответила Элен. – Мне как раз хватит, чтобы накрыть стол к ужину. А если вы не зайдёте, я вернусь и заведу вас сама.
Она зашагала к дому по посыпанной гравием дорожке. Лидия спрятала руки в экзотический мех на рукавах и закрыла глаза. Симон, придите. Пожалуйста.
Невыносимой казалась сама мысль о том, что надо вернуться в дом, подняться по ступеням, пройти мимо тёмной детской. Лучше уж взять одеяла и устроиться на ночь в саду, путь даже потом она заболеет бронхитом…
Её охраняют живые люди, напомнила она себе. Конечно же, хозяин паба в Степни сумел найти женщину для присмотра за Мирандой…
– Сударыня?
Голос прозвучал так тихо, что Лидии на мгновение показалось, что ей послышалось, но когда она надела очки и повернула голову, дон Симон Исидро со скрещенными на груди руками стоял рядом с ней в тени беседки.
Она протянула ему руку, и он коснулся её сильными холодными пальцами.
– Гриппен ведь не убьёт Джейми? Даже если наткнётся на него рядом с одним из своих убежищ?
– Поскольку он привлёк вас к поискам Загорца, с его стороны это было бы величайшей глупостью, – вампир сел рядом с ней. – О Лайонеле Гриппене можно сказать многое, но глупцом он никогда не был. Он причинил боль вашему мужу, чтобы «преподать урок»? – продолжил он, словно угадав события предыдущей ночи по тому нажиму, с которым она произнесла слово «убьёт». – Ему нравится так поступать с людьми, которых он использует в качестве своих орудий, хотя зачастую сами они ничего не помнят, кроме страха.
Лидия кивнула и торопливо пересказала ему всё то, что ей было известно о встрече Джеймса с Гриппеном прошлой ночью.
– Он хотел отвлечь на себя Гриппена, чтобы у меня было время поискать места, где они могут прятать Миранду. Как вы думаете, Гриппен в самом деле собирается вернуть её?
– В настоящий момент я не вижу никаких причин, которые помешали бы ему так поступить.
Спокойствием голос дона Симона напоминал покрытое льдом озеро. Интересно, при жизни он звучал так же?
– А Нэн?
Он ответил не сразу:
– Она достаточно взрослая для того, чтобы опознать своих похитителей.
Лидия молча покачала головой. Маргарет Поттон умерла четыре года назад. Ещё одну смерть на своей совести она не выдержит.
Ответом ей стал взгляд невозмутимых жёлтых глаз. Затем Исидро спросил:
– Насколько я понимаю, Джеймс ещё не вернулся?
– Он хотел посмотреть, где находятся три логова Загорца, – Лидия вручила ему бумаги с записанными адресами. – Сегодня после полудня.
– В таком случае у Лайонела вряд ли был повод причинить ему вред. Встречи с мистером Роллстоном принесли свои плоды? Три адреса?
– Насколько нам известно, – она вытерла глаза, – эти участки для него купил Колвич. Скорее всего, Колвич прячет его в Доллаби-хаусе. Сиси говорила, тем есть подземная часовня, которая, как считается, соединена ходом со старым монастырём…
– Святой Марии-на-Уэстборне, – Исидро поднял голову. – Вполне возможно, что Гриппен не сумел его почуять из-за подземной реки, которая там протекает. Что же касается мисс Уэллит… – уголок его рта едва заметно дрогнул, выражая неодобрение. – Не могли бы вы завтра вновь надеть зелёное платье, отправиться в Лондон и в шесть часов занять столик в кафе «Метрополь», как и в прошлый раз?
– Чтобы ещё один неприятный субъект под вашим внушением выполнил моё повеление, решив, что перед ним королева Мэб инкогнито?
На дне зелёно-жёлтых глаз что-то шевельнулось – отвращение, неприязнь, настороженность?
– Этот Роллстон позволил себе лишнее в разговоре с вами?
– Нет, – быстро ответила Лидия. Хотя голос вампира совсем не изменился, промелькнувшее на его лице выражение по-настоящему испугало её. – Нет, он был крайне вежлив и почтителен. Но он… он отвратителен.
Сложив перед собой руки с длинными пальцами, Исидро размышлял над ответом.
– Я понимаю, – торопливо добавила Лидия, – что он, скорее всего, единственный из всех работников банка мог… выполнить ваше поручение. Если выяснится, что он передавал кому-то информацию о сделках, заключённых клиентами банка… Сама бы я его ни за что не наняла. Просто… он сам признался, что совершал ужасные вещи.
– И он не врал, – Симон встретил её взгляд, частично скрыв глаза за длинными белыми ресницами. – Обещаю, что он не станет надоедать вам. А когда вы узнаете от него всё, что вам нужно, он вернётся туда, откуда появился, и более не станет вас беспокоить.
– Не трогайте его.
Молчание вампира яснее слов давало понять, о чем он думал.
– Как пожелаете, сударыня, – он поцеловал ей руку.
Когда она вернулась в дом (прошло уже намного больше отпущенных ей пятнадцати минут, но слуги только-только закончили накрывать на стол), она обнаружила почту, которую Мик забрал из кабинета Джеймса в Новом колледже. Одно письмо привлекло её внимание, и она поднесла его к стоявшим на столе лампам: желтоватая писчая бумага, свернутая безо всякого конверта и запечатанная красным воском, как и раньше.
Неровный почерк тоже был знаком ей – прямые старомодные буквы, выведенные обычной перьевой ручкой.
Их было четверо. Мужчина и женщина схватили Эшера за руки, второй мужчина – высокий, аристократичный, с гладко причёсанными каштановыми волосами, одетый в безупречный тёмный костюм, который всем своим видом намекал на Сэвил-роу, – удерживал Уирта. Четвёртая, миловидная девушка, скорее даже подросток, была одета дорого, но крайне безвкусно: пышный крой, кружева, тяжёлый зелёный шёлк в узорах из блёсток и чёрного стекляруса. Хихикая, она медленно развязывала галстук на шее Уирта.
– Слушайте, вы не понимаете, – выпалил американец немного неразборчиво. – Я на вашей стороне. У меня к вам дело, ко всем вам.
– А у нас есть дело к вам, – промурлыкала девушка.
Она приблизилась к нему вплотную и потерлась бедром о его пах:
– Верно, Джефф? – она бросила взгляд назад, на высокого вампира.
– Говорю же, крошка, я не тот, кто вам нужен. Тит Армистед – слыхали о таком? Самый богатый миллионер в Штатах. Он хочет встретиться с вами. Хочет сотрудничать с вами. По-вашему, этот дом чего-то стоит? – он кивнул на безмолвную чёрную громаду. – Для него это мелочь. Армистед даст вам всё, что пожелаете: гробы с шёлковой обивкой, самозапирающиеся камеры с гидравлическими механизмами… Судьи, начальники полиции, конгрессмены – они все у него в кармане. Вам больше не надо будет беспокоиться, когда вы кого-нибудь убьёте!
– А мы беспокоимся, Джефф? – девушка сдёрнула галстук с шеи Уирта, перекинула через своё обнажённое плечо и снова обратила к высокому вампиру взор влажных карих глаз.
– Я не могу уснуть в своем гробу, милейшая Пенелопа, – серьёзным тоном ответил Джефф, – так меня измучила тревога.
Она улыбнулась, блеснув клыками, и расстегнула пуговицы на воротнике Уирта.
– Я привёл его! – Уирт яростно мотнул головой в сторону Эшера. – Я привёл его к вам…
– О-о-о, как мило с вашей стороны, – она провела кончиком когтя по артерии, пульсирующей под ухом мужчины.
– Вы всё не так поняли! Вы договариваетесь со мной, я знакомлю вас с Армистедом, и вы до самой смерти ни в чём не нуждаетесь! То есть… э… вообще никогда…
– Но мы и так не нуждаемся, – пробормотал Джефф, запуская когти в шевелюру Уирта. – В самом деле, если мы начнём убивать всех, от кого ваш глупый босс хочет избавиться, то сколько времени пройдёт, прежде чем кто-нибудь об этом догадается? Сколько времени пройдёт, прежде чем кто-нибудь из его идиотов-помощников решит использовать нас против него самого?
– Может, мы бы и не прочь избавиться от старого Гриппена, – на обрывистом кокни добавил мужчина, удерживающий Эшера за руку. – Но уж точно не поедем для этого в Америку, боже упаси.
– Заткнись, Джерри.
Джефф накрыл ладонью щёку Уирта, вынуждая того повернуть голову. Пенелопа наклонилась и обнажила клыки, её губы слегка касались кожи на горле американца.
Эшер заметил на лице Джеффа улыбку радостного предвкушения.
Уирт изогнулся, вырываясь из хватки вампира, двинул того локтём в дорогую жилетку и освободился. Затем бросился прочь, в садовые заросли.
Пенелопа, Джефф и Джерри обменялись довольными усмешками и устремились за ним со скоростью, из-за которой за их движениями почти невозможно было проследить, даже если не учитывать сонную рассеянность, которую вампиры могли вызывать у смертных. Эшер ощутил, как давит сонливая тьма на его мысли, и поспешил стряхнуть её прочь. Крепко сложенная вампирша с тяжёлым подбородком и крупным чувственным ртом сильнее сжала его руки, отбивая всякое желание сопротивляться. Во время войны в Африке он не раз встречал львов и знал, что попытка убежать лишь сделает его желанной добычей.
Женщина рядом с ним переступила с ноги на ногу, и Эшер предположил, что она прислушивается к спотыкающимся шагам Уирта где-то в зарослях лавровых кустов между домом и окружающей стеной. Должно быть, там было темно, хоть глаз выколи. Даже на таком расстоянии Эшер слышал прерывистое дыхание Уирта.
– Вы пытаетесь избавиться от Гриппена? – будничным тоном спросил он.
– Они идиоты, – её резкое контральто окрашивал суссекский акцент, поверх которого отпечатались усилия бесконечных французских и немецких гувернанток. – Без Лайонела они и года не протянут.
– Что-то я сомневаюсь, что румынский беженец как-то сумеет повлиять на местные условия.
Её пальцы сжались сильнее, оставляя отпечатки даже сквозь ткань пиджака. Эшер знал, что Уирт ни за что не смог бы вырваться из хватки Джеффа, если бы тот не отпустил его. Судя по звукам, американца гнали сквозь густую листву, подстёгивая то касанием, то шёпотом; время от времени холодные когти проходились по его коже, и тогда он вскрикивал.
Детям тьмы не так уж часто выпадала возможность поиграть со своими жертвами, и сейчас они намеревались сполна воспользоваться случаем.
– Если вы думаете, что он как-то обговаривает эти условия с нами, вы его совсем не знаете, – в её голосе чувствовалась обида. – Он просто говорит нам «Не убивайте того-то и того-то», «Не убивайте пять ночей из семи», «Не убивайте таких или сяких»…
– Думаете, у румына не будет над вами такой власти?
Она коротко рассмеялась:
– Пусть попытается. Вам многое известно.
– А Гриппену, по-вашему, нет?
Она опять сдвинулась с места, прижалась к нему со спины. Он ощутил прохладу её лба у своего уха, когда её губы приблизились к его горлу, ощутил, как она в страхе отпрянула прочь, заметив серебро у него под воротником. Она зло выкрутила ему руку.
Затем она снова приблизилась к нему, на этот раз более осторожно:
– Вы случайно не знаете, как именно Дамиан может – как он уверяет – освободить нас из-под власти Лайонела?
Эшер не ответил. Из темноты запущенного сада до него донеслись всхлипы Уирта:
– Не надо! Боже, нет, не надо! Остановитесь! Прошу вас! Нет…
Через мгновение раздался мелодичный смех Пенелопы.
«Не думай об этом. Вполне возможно, что тебе самому пришлось бы убить его».
– О, боже!
«Но не так».
Когда-то ему довелось провести семьдесят два часа в камере под петербургским отделением охранки. Тогда туда притащили какого-то человека – Эшер так и не узнал, кто это был и зачем понадобились сведения, которыми этот человек якобы владел. Пытка длилась почти весь день.
– Или, если он и в самом деле сделает то, что обещает, он сможет подчинить нас, как Лайонел?
Тьму разорвали крики – агония, ужас, отчаянная мольба, сменившаяся животным воплем боли.
Эшер чувствовал, что женщина рядом с ним дрожит. Она ощущала запах его крови, её тепло даже сквозь плоть и одежду. Стоя с ней здесь, в темноте – с женщиной, чьи большие белые руки таили силу механизма, – он знал, что она вслушивается в звуки убийства с жадным вниманием голодного демона.
Да когда же они прикончат бедолагу?
Она пробормотала хриплым голосом:
– В чём его тайна?
– Что он сказал вам?
– Что он повстречал дьявола, – она отпустила одну его руку и обняла его за талию. – И дьявол многому научил его. Он говорит, что ему известны заклинания и зелья. По-моему, он врёт.
Его разум снова начал тонуть в сонливом мороке, тяжёлом и грубом по сравнению с той едва различимой рассеянностью, которую вызывали Исидро и Гриппен, и потому его легко было стряхнуть. Женщина прижала Эшера спиной к чему-то, больше всего похожему на ствол одного из утонувших в темноте персиковых деревьев, и теперь стояла перед ними, едва различимая во мраке:
– Но я не знаю, о чем именно он врёт. А вы? Отвечайте, – добавила она, видя, что Эшер молчит. – Иначе я сверну вам шею и выпью вашу кровь и душу, пока вы будете умирать.
– Оно того стоит? Я видел, как поступают создатели с птенцами, которые вызвали их недовольство.
Она чуть отстранилась. Где-то в саду крики Уирта перешли в один нескончаемый звук, в постоянную мольбу, которую время от времени прерывал мучительный всхлип: «Нннн… нннн… нннн…».
– Вы из людей Лайонела?
– Как бы я в противном случае нашёл это место?
– Я вам не верю. Он никому не доверяет. Ни нам, ни тому трактирщику в Степни, который нанимает для него громил, ни еврею-ростовщику из Уайтчепела, который выплачивает за него деньги. Никому.
– У него не было выбора, – ответил Эшер. – Не думаю, что вы доверяете вашему приятелю Джеффу или юной потаскушке в шикарном платье…
Она презрительно зашипела, затем резко повернулась, и Эшеру показалось, что в ночной темноте что-то мелькнуло. Совсем не там, где затихало хныканье умирающей жертвы. Будто звёздный свет отразился в блестящих глазах.
Вампирша рядом с ним прошептала:
– Кто здесь?
В её голосе слышался страх.
В следующее мгновение с противоположной стороны появился высокий вампир, которого называли Джеффом, а за ним – Пенелопа и Джерри, хихикая, как школьницы после бокала шампанского. Джефф стёр с губ следы крови и облизал кончики ногтей.
– Хорошо побеседовали, миссис Роли?
Сейчас он походил на пьяницу в середине попойки, который не намерен останавливаться до тех пор, пока не рухнет под стол. Глаза Эшера привыкли к тусклому свету звёзд, пробивавшемуся сквозь туман, и он смог различить удлинённое бледное лицо Джеффа, вытянутый белый треугольник его рубашки в вырезе жилетки, кремовый проблеск плеч Пенелопы.
Скорее всего, Уирт приехал на машине. И оставил её у ворот.
Миссис Роли повернулась к Джеффу, и Эшер ударил по удерживающей его руке свободным запястьем. Он знал, что серебро обожжёт её даже сквозь ткань рубахи – плоть молодых вампиров была в сотню раз чувствительней к воздействию металла, чем у того же Гриппена. Она громко вскрикнула, отдергивая руку, и он бросился в темноту, молясь, чтобы чутьё вывело его к обрушившемуся участку стены до того, как вампиры успеют окружить его. Подобно львам из вельда, они не остановятся, пока не загонят жертву. Если вампирам удастся окружить его – а вампиры двигались быстрее больших африканских кошек, – они будут гнать его, как гнали Уирта, чтобы продлить его боль и страх и насладиться осознанием того, что на самом деле он понимает: ему не спастись. Он врезался в стену, с трудом различив более светлое пятно там, где стена была ниже всего. Голова кружилась, дыхание с трудом вырывалось из лёгких. За стеной он хотя бы сумеет понять, куда идти дальше…
Он спрыгнул из пролома и едва не упал – из-за кровопотери и усталости ноги почти не держали. Какое-то слепое смятение – лучшего определения он не нашел – охватило его разум, словно кто-то пытался закрыть ему глаза ладонью, и он сосредоточился, как бывало во время встреч с Исидро. Он побежал изо всех сил, спотыкаясь о росшие в грязи пучки травы. Порою ему казалось, что он больше не видит стену и очертания дома, что он заблудился в тумане, куда более густом, чем ночная дымка. Что он в Африке, спасается ото львов, и его ноздри ощущали животный мускусный запах. Что он спит и видит сон.
Он старался не потерять направление, запомнить уклон поверхности.
Когти коснулись его лица – или ему показалось. Далеко слева мигнули призрачные огни, и ему пришло в голову, что где-то там должен быть паб – а значит, спасение, – хотя он знал, что там нет никаких строений. В темноте раздался смех Пенелопы.
Недалеко… Недалеко…
Тень спрыгивает со стены вниз. Взмах расшитых стеклярусом рукавов, бледное лицо.
Впереди обрисовался чёрный силуэт автомобиля перед чёрным прямоугольником ворот.
Рядом с автомобилем кто-то стоял – кто-то высокий, худощавый и тёмный. Глаза блестели в свете звезд. Эшер споткнулся, развернулся, понимая, что его обошли, что ему нужно бежать в другую сторону. Их было больше, чем он думал. Пятеро, не четверо…
Они окружали его – призрачные фигуры, тающими росчерками проносившиеся в воздухе. Похожий на хорька Джерри и Пенелопа болотными огнями выросли слева от него, миссис Роли – справа, а Джефф – перед ним; похожий на закутанного в тень тореро, вампир покачивался взад-вперёд и делал ложные выпады, чтобы отвлечь внимание жертвы. Эшер попятился, зная, что пятый вампир, которого он видел у машины Уирта, нападёт на него сзади. Бежать было некуда.
Круг сомкнулся.
Тень нахлынула на него, ослепив – на мгновение? больше? этого он не знал; когда же он вдруг очнулся, то обнаружил, что стоит на коленях на мокром гравии. Уголок плаща мазнул его по лицу. Над головой раздались громоподобные ругательства:
– Куски блевотины! Он мой! Болваны! Молокососы! Оставьте его! К черту пошли, все вы!
Зрение прояснилось, и в двадцати футах от себя Эшер увидел распростёртого на земле Джеффа. Прежде чем высокий вампир смог встать, Гриппен – ибо это был Гриппен – подскочил к птенцу и пинком отшвырнул ещё на несколько ярдов.
Не успел Эшер и глазом моргнуть, как хозяин Лондона обрушился на Пенелопу; он схватил её за волосы и начал трясти, пока она не завопила – так мастифф треплет кошку.
– Дрянь вонючая, я научу тебя слушаться! Шавка подзаборная! Только тронь его, дерьмо ты этакое! – он отшвырнул её к Джеффу. – Кишки господни! Прочь с глаз моих, грязное отребье!
Эшер опрокинулся на спину. Он дышал, но ощущение было такое, будто в воздухе закончился кислород. Казалось, что Гриппен и его выводок где-то далеко, за тёмной дымкой, к нему же приблизилась ещё одна тень. Едва различимая, она словно соткалась из ночи.
Бледный овал лица… наверное, ему почудилось. В следующее мгновение видение исчезло, а Гриппен вздёрнул его на ноги и прислонил к автомобилю:
– Что за дурная мысль пришла в вашу черепушку – бродить здесь в ночи, как лунатик?
– Когда я сюда приехал, был день, – Эшер кивком указал в сторону дома и стены, держась за машину, чтобы не упасть. – Это одно из убежищ Загорца. Человек, из-за которого я задержался до темноты, лежит в саду. Он мёртв.
Ноги едва держали. Интересно, согласится Гриппен вызвать ему кэб?
Может быть, и нет…
– Вы заходили внутрь? – Гриппен отпустил его плечо (Эшер с трудом удержался на ногах) и всмотрелся в тёмный дом, прищурив глаза.
– Уже почти стемнело. Я опасался, что он уже пробудился, хотя, будь он здесь, он бы вышел, когда они набросились на несчастного Уирта.
– А кто-нибудь из них внутрь заходил?
– Этого я не видел. Они окружили нас, едва стемнело, так что в самом деле могли выйти из дома.
Блеснул клык – вампир заворчал, приподняв губу. Затем он кивнул в сторону густых зарослей:
– А чего надо было американцу, раз уж он продержал вас так долго?
– По большей части того же, что и вам. Заходил ли я внутрь и что я здесь делаю? Я ответил ему, что нет и ничего, но он мне не поверил. У него был пистолет, только толку с того? Он сказал, что проследил за мной от Миллуорда.
– В самом деле? – хозяин Лондона окинул взглядом тёмную дорогу, осыпающуюся стену и разросшиеся деревья. – Вышли из дома, э? Ждали его, свинобразы неблагодарные.
Он снова толкнул Эшера на капот машины и развернулся к дому; в темноте Эшер скорее почувствовал, чем услышал некий звук – так шелестят крылья мотылька. Наверное, птенцы следят за ним из тумана.
Может быть, и ещё что-то.
Выжидает, пока Гриппен повернётся спиной.
Войти в дом, обыскать бог знает сколько тёмных комнат с заложенными окнами в попытке обнаружить нечто, о чем он не имеет ни малейшего представления...
Где-то рядом миссис Роли издала горловой звук, похожий на мурлыканье львицы.
Гриппен тоже услышал его, потому что он развернулся и заорал:
– Да поразит вас господь! Только троньте этого человека, и я пущу ваши кишки на подтяжки!
Но он колебался.
– Ему принадлежат ещё два дома в городе, о которых мне известно, – сказал Эшер. – Он может хранить… предмет… в одном из них.
Гриппен внимательно посмотрел на него, наклонив голову в ответ на невысказанный намёк.
– Миссис Роли спросила меня, правда ли, что Загорец может освободить их из-под власти хозяина. А также что мне известно об этом.
– И что вы ей сказали?
– Что я ничего не знаю. Она рассказала мне, что якобы сам дьявол научил Загорца, как освободить птенцов.
Так что если оставить их здесь и дать им обыскать дом, они не будут знать, что им нужна книга…
Он надеялся, что Гриппен поймёт его. То ли ему удалось донести свою мысль, то ли Гриппен сам обо всем догадался – этого Эшер не знал. Но Гриппен проворчал:
– Что за чушь.
Он вернулся и заговорил, возвысив голос до крика:
– Нет ни дьявола, ни святых, а банкирская сука, его сопливое лордство Воксхилл и остальные двое принадлежат мне! Моя кровь течёт в их венах, мой рот принял их последний вздох, их прыщавые душонки у меня здесь…
Он сжал кулак, словно желая стиснуть их души, как стискивают горсть бобов.
– Птенец точно так же не может не принадлежать хозяину, как вы не можете не быть детьми своих отцов. В этом все вы, ваша кровь, плоть и костный мозг! Забирайтесь.
Он распахнул дверцу автомобиля и втолкнул Эшера внутрь.
– Вы сейчас лицом напоминаете молочную сыворотку. Куда вас отвезти?
– Москоу-роуд.
– И хоть бы одному из четырёх хватило мозгов понять, что нельзя доверять брехливому паписту с его болтовней о дьяволе и свободе, что бы они там ни считали свободой… Не так-то просто выбрать яблоко из корзины! – он протянул руку сквозь дверной проём, открыл дроссельную заслонку и выставил опережение зажигания. – И верности не больше, чем бекасов на кусте…
– Четырёх?
Гриппен прокрутил рукоятку и с пугающей скоростью бросился на водительское сиденье, чтобы отрегулировать газ. Эшер повернул к нему голову:
– Их было пятеро.
– Пятеро? – рот вампира сжался в линию. – Вы уверены?
Уверен Эшер не был. Тень у автомобиля, блеск глаз… нотка страха в голосе миссис Роли: «Кто здесь?»
Он всё ещё пытался свести воспоминания воедино, когда очнулся, словно выйдя из забытья, на скамейке на станции рядом с Лондонским мостом. Над ним стоял вокзальный служитель:
– С вами всё в порядке, сэр? – в его голосе звучало беспокойство.
Часы между платформами показывали почти полночь. Эшер промёрз до костей, от усталости его подташнивало. Конечно же. Даже в автомобиле Гриппен не может по собственной воле пересечь текущую воду.
Похоже, отсюда ему придётся добираться самостоятельно.
Садясь на хэмпстедский поезд, который должен был перевезти его через реку, Эшер в дальнем конце платформы, в тенях у лестницы краем глаза заметил высокий силуэт в плаще, но стоило ему моргнуть, как тот исчез. На Квин-сквер, кое-как выбравшись из вагона, он снова поискал взглядом таинственную фигуру, но ничего не увидел.
Эшер дважды перепроверил отрывок на церковной латыни по словарю, который ему одолжил Софистер, и сравнил его с похожим – но куда более коротким – абзацем в парижском издании. Он почти уверился, что этот экземпляр (предположительно, обратный перевод утраченного текста от 1510 года) является фальшивкой, но тщательное изучение в течение всей первой половины дня позволило ему обнаружить полдюжины абзацев, которые казались подлинными, в их числе и «генеалогию» лондонского гнезда.
Текст был написан на латыни пятнадцатого века, совсем не похожей на язык женевского издания.
Сквозь подранные котами муслиновые занавески в комнату сочился солнечный свет. Эшер опёрся переносицей о костяшки пальцев и прикрыл глаза.
Вернувшись прошлой ночью в «Портон», он оставил на стойке телеграмму, в которой сообщал Лидии, где он был и что с ним всё в порядке – обстоятельство, которое до сих пор вызывало в нем удивление. Он также предупредил, что утром должна прибыть его жена, что не удержало дежурного от крайне неодобрительного взгляда, когда в половине одиннадцатого он проводил Лидию в номер Эшера: «Эта леди говорит, что она ваша жена, сэр…».
Некоторое время Эшер и Лидия просто сидели в кресле у небольшого камина, обнявшись, как потерпевшие крушение моряки, которым каким-то чудом удалось выбраться на берег.
Пока Лидия доставала из большого саквояжа чайник для воды, коробочку с чаем, фарфоровый заварочный чайник, две кружки, два блюдца, ложечки, джем, сахар и кулёк с переданными миссис Граймс кексами, а также небольшую баночку с маслом (по меркам Лидии, это было путешествие налегке, хотя одному Господу известно, что там у неё во втором саквояже), он прочёл письмо Нэн Уэллит. У юной няни был аккуратный ровный почерк: прописные буквы не выходили за строчки, «о» и «а» выглядели такими же округлыми, как и в тех редких записках, которые она оставляла Лидии или миссис Брок. Она не испытывает боли или постоянного ужаса. Она высыпается.
И ей хватило ума расставить зацепки: свежее молоко, птичье пение, тишина, поезд. Так она давала понять, что они находятся где-то в сельской местности рядом с железной дорогой.
Его собственные агенты в Берлине не справились бы лучше.
– Днём я снова встречаюсь с горничной Сиси, – сообщила ему Лидия, передавая чашку чая. – Затем – со служащим Банка Англии, которого нашёл Симон. Так что сегодня у нас будет список всей собственности Загорца. Тётя Изабелла разговаривает со мной сквозь зубы, потому что я отказалась ехать в театр этим вечером. Ходят слухи, что переговоры с Армистедом о приданом Сиси зашли в тупик, помолвку могут расторгнуть, она изнывает от желания узнать подробности, и, конечно же, со стороны Эмили будет неприлично расспрашивать об этом. Но я думаю, что сегодня нам лучше уехать из Лондона. Встретимся в поезде?
Эшер, который за остаток ночи не менее дюжины раз просыпался из-за преследовавших его во сне криков Блэки Уирта, кивнул. Сейчас, в душной и провонявшей кошками комнате над книжной лавкой, ему пришло в голову, не вернулся ли Гриппен в Темзмайр, чтобы избавиться от трупа Уирта.
Скорее всего. Едва ли что-то могло привлечь внимание полиции вернее, чем изувеченный труп в пригородном саду…
Крохотный уголок его сознания улыбнулся при мысли о Лайонеле Гриппене, рождённом во времена Генриха VIII, который за рулем автомобиля несётся по улицам южного Лондона подобно обкурившемуся гашишем демону.
Даже вероятность того, что полиция обнаружит логово Дамиана Загорца, не могла перевесить опасность внимания со стороны общества. Со стороны достаточного количества влиятельных людей, узнавших о существовании – пусть даже предполагаемом – вампиров. Лисе не устоять против бессчётных гусиных стай.
Как Эшер и подозревал, в каморке Софистера нашлись выпуски
Загорец прибыл в Париж 16 декабря. Девять дней он вел себя тихо и питался незаметно, как до этого в Италии.
Что бы ни изменилось, изменения произошли в Париже.
Эшер вернулся к пожелтевшим страницам, спрашивая себя, не в них ли таится ответ на его вопрос и сможет ли он узнать этот ответ, когда найдет его.
Этот отрывок имелся в парижском издании, но отсутствовал в пражском. Автор, который писал якобы на средневековом французском, использовал современное слово
В пражском издании говорилось:
Эшер переворачивал жёсткие страницы, не позволяя себе думать о дочери и том, где она может быть. Он припомнил своего венского коллегу, который понуждал его убить знакомую женщину, потому что после возвращения из секретной поездки он обнаружил под дверью своих апартаментов три телеграммы от неё. В то время он должен был находиться в городе, и у неё могли зародиться сомнения, пусть даже он дал бы самые убедительные объяснения отсутствию ответа.
«Ни в коем случае не допускайте даже мимолётных встреч между теми, кто знает вас в разных городах и под разными именами, – убеждал его коллега. – Потому что рано или поздно кто-нибудь заговорит о вас, да и вспомнит, что звали вас вовсе не Грант… И тогда они спросят себя, почему же вас зовут Грантом в Женеве и Хоффнером в Вене, и любой ответ обернётся для вас бедой».
Мысль о Лидии, терпеливо наблюдающей за Сиси Армистед в ожидании, не мелькнет ли рядом тень вампира, заставила его похолодеть от страха.
Тем более, что владелец шахт искал вампира, готового послужить его целям. Даже если Загорец не пожелает заключить сделку с живым человеком, Эшер не стал бы полагаться на осторожность четырёх птенцов, с которыми он столкнулся прошлой ночью.
Не тогда, когда речь идет о его жизни. Или жизни Лидии, или Миранды.
Как Софистер и предупреждал, комната над книжной лавкой была душной и грязной, к тому же провоняла скисшим молоком, заношенным бельём, застоявшимся сигаретным дымом и кошками. Во всех углах высились стопки старых газет, книг и их фрагментов вперемешку с рубахами, кухонными полотенцами, счетами, накладными, немытой посудой и папками с разрозненными страницами. Сквозь полуоткрытую дверь виднелся коридор, загроможденный собраниями сочинений Диккенса и связками отдельных подписных изданий, а за ним – спальня, равным образом захламлённая.
Во французском тексте воздействие серебра на плоть вампиров объяснялось совсем по-другому, через магнетизм, соль и приливы.
Сразу же после этого абзаца в латинском тексте шло обсуждение взаимосвязей между вампирской
Во французском тексте почти все эти рецепты отсутствовали. Зато в нём нашлось предупреждение о том, что многочисленные эликсиры, которые вампиры принимают ради усиления своих способностей, постепенно вызывают истощение, безумие или неукротимую жажду крови; следом излагалось несколько историй о похороненных заживо, а также о таинственном исчезновении одиннадцати парижских детей во времена Генриха III. Эшер раздраженно листал толстые страницы, всматриваясь в текст в поисках слов
«Ночи напролёт сидит в этом своем бункере, с книжкой и со стопкой словарей…»
Что он искал?
Честное деловое предложение, как сказал Уирт, мистер Армистед готов выложить пять сотен долларов только за знакомство. А если старик собирается кормить его этими ублюдками-социалистами из ЗФШ, так и пусть себе…
Эшер вздохнул. Он считал, что самая большая опасность осталась позади после того, как он предотвратил попытки правительства – как австрийского, так и британского – привлечь вампиров на свою сторону в грядущей войне. Изменится ли что-то, если в вампиров поверят промышленники и начнут нанимать их, как нанимают людей вроде Уирта и его подручных, чтобы держать профсоюзы в узде?
Когда-то Исидро говорил ему об этом. Эшер поискал соответствующий абзац во французском тексте, но на его месте нашел вставленный фрагмент о Сатане, который создаёт фальшивые души и вселяет их в трупы тех, кто стал жертвой вампиров, если только не предпринять определённые меры...
Но чем дальше, тем больше в нем крепла уверенность, что автор оригинального произведения, положенного в основу этих двух изданий (оба они имели лишь отдалённое сходство с женевским текстом, который он много лет назад читал в доме ребе Карлебаха), на самом деле имел дело с вампирами.
Возможно, он даже работал на них. Как шабесгой, по выражению Карлебаха: иноверец, которого богатая еврейская семья нанимала разводить огонь да открывать и закрывать окна по субботам, чтобы ни один член семьи не осквернил этот день работой.
«Если бы Лидия или я записали то, что нам известно о вампирах – то, что мы узнали о них за шесть лет общения с доном Симоном Исидро и прочими вампирами в Санкт-Петербурге, Лондоне, Париже, Пекине…»
Стала бы эта книга
Этот абзац совпадал в обеих книгах. Эшер припомнил, что в швейцарском издании Карлебаха он тоже был.
Он положил руки на покрытые пятнами страницы и стопку листов с записями об укрытиях, бегущей воде, генеалогии главных вампиров в древних городах на Дунае и Рейне. Мысленно он снова видел перед собой дона Симона Исидро в кабинете на Холиуэлл-стрит и бесчувственную Лидию на диване: «Мое имя дон Симон Ксавьер Христиан Морадо де ла Кадена-Исидро, и я имею честь принадлежать к тем, кого вы называете вампирами…»
Как гласили идеально ровные буквы в записях Софистера, графу Эпаминонду Сент-Иллеру в Париже принадлежало два экземпляра
Вот что ищет Гриппен.
Власть хозяина над птенцами (утверждал сомнительный французский текст) может быть разрушена, если хозяин и птенцы вместе примут участие в чёрной мессе, на которой в жертву будет принесен чёрный ребенок без единой капли белой крови, либо же если опоить хозяина (интересно, каким образом?) беленой, бычьей желчью и растолчённым чёрным жемчугом. В пражском издании рассказывалось об ещё трех способах, каждый из которых требовал, чтобы хозяин и птенцы выпили зелье в новолуние на мосту над бегущей водой (предположим, кто-то из живых доставил вас на мост… после этого его или её надо убить?).
Хотелось бы ему знать, что на эту тему говорилось в других изданиях и в самом ли деле Дамиан Загорец был настолько безрассуден, чтобы предложить эти ритуалы лорду Воксхиллу и проницательной миссис Роли. И согласились бы они, движимые желанием избавиться от Гриппена? Хотя как бы они заставили Гриппена выпить бокал собачьей мочи, смешанной с чесноком, да ещё и стоя посреди моста Блэкфрайерс…
Не это ли искал Загорец в доме Тита Армистеда?
Пусть не эти самые рецепты, но тот, который даст ему власть над Лондоном?
Эшер также отметил способ, прибегнув к которому, вампир мог (смешав настойку на серебре, кладбищенскую землю и кровь невинного мальчика) подчинить себе чужих птенцов.
Падавший из окна свет изменился. Пабы в Степни уже должны открыться, хотя для их владельцев пока что слишком рано самим становиться за стойку. Возможно, мисс Вайолет вспомнит, что уже видела его, так что можно будет завязать разговор о прочей собственности хозяина паба и о том, не уезжал ли кто-нибудь из членов его семьи из города восьмого числа или около того. Любители всегда используют свои семьи.
Он встал из-за стола и пробрался к окну (по дороге едва не свернув себе шею из-за сваленных в кучу томов «Латинской патрологии»). На Дин-стрит всё было спокойно. Мимо проехал кэб, на противоположной стороне две дамы остановились перед витриной «Первоклассных канцтоваров» Клемента Каргилла.
Солнце ярко светило на покрытые сажей кирпичи и отражалось в окнах.
Но его не покидало ощущение, что за ним следят: то самое чувство, которое на пути в букинистическую лавку вынудило его дважды сменить кэб и оставить чемодан в магазине игрушек на Риджент-стрит, где он подкупил помощника продавца, чтобы тот разрешил ему переодеть пиджак и шляпу и выйти через чёрный ход. Утром, прежде чем расстаться с Лидией, они договорились об условном сигнале в случае опасности:
Он надеялся, что этой предосторожности будет достаточно.
Лидия с ленивой грацией перевернула страницу меню – на расстоянии восемнадцати дюймов она вряд ли могла прочесть хоть слово из списка предлагавшихся в кафе «Метрополь» маковых печений и кремовых пирожных. На дальнем краю озерца из покрытых белыми скатертями столиков восседала её мачеха Валентина, тоже в одиночестве и тоже погружённая в выбор дополнений к чаю. Может быть, Лидия и была слепой как крот, но изящную вдовушку своего отца она узнала с первого взгляда, и десять минут назад едва не нырнула под стол, заметив старшую женщину в дверях кафе.
Валентина старательно выбрала столик как можно дальше от Лидии.
Свидание с любовником…
Она подняла глаза над краем жёсткой белой картонки, бросила взгляд на Валентину, затем на дверь. Тётя Лавиния убьет её, если узнает, что она не надела очки и не рассмотрела, с кем та встречается…
Взгляд опустился к сложенному в несколько раз листу бумаги, который Эллис Спиллс передала ей за кофе в «Чайном салоне леди Сайденхем».
Список недвижимости, о приобретении которой договаривался Ноэль Редимеер (он же за неё и платил) с начала года.
Она выполнила задание Гриппена.
Всего было шесть приобретений, все в Большом Лондоне. Четыре в отдаленных пригородах, хотя всего в нескольких минутах на поезде и метро от оживленных доков и перенаселённых трущоб. Интересно, помолвка с дочерью Тита Армистеда стала для Колвича своего рода залогом при покупках? Жених окажется в очень неприятном положении, если упрямый Армистед разорвёт их соглашение и отменит свадьбу. Сиси – и Загорцу – придется придумать что-то ещё, чтобы обеспечить себе независимое существование в Лондоне…
И они, конечно же, убьют несчастного Ноэля.
Лидия повертела список в руках. При мысли о том, что Джейми придётся осмотреть все эти места (без этого не обойтись, надо убедиться, что нигде не подстерегают никакие неожиданности), её охватывал страх.
А что потом?
Возможно, Лайонел Гриппен вернёт ей Миранду в целости и сохранности, если только его смертные помощники не впадут в панику. Но вероятность того, что он – или они – отпустят Нэн Уэллит, была ничтожно мала. И хотя больше всего ей хотелось уже сегодня вручить вампиру список недвижимости (где? как? даже если она сегодня даст объявление в «Таймс», газета выйдет только завтра утром), она понимала, что должно пройти несколько дней, прежде чем найденный Исидро служащий из Банка Англии сообщит о местонахождении принадлежащих Гриппену участков. Прежде чем она и Джейми смогут отследить, где же держат Миранду.
За это время может случиться что угодно.
Как бы ни старалась она отогнать эту мысль, не пустить её в сознание, всё же её преследовал едва слышный шепот: «Забери Миранду как можно быстрее, и будем надеяться, что они отпустят и Нэн тоже…».
Она знала – не отпустят.
Поможет ли Исидро организовать побег?
Осмелятся ли они просить его об этом?
Не всё сразу. Она сделала глубокий вдох.
Завтра вечером (при условии, что Армистед не отложит свадьбу) в Уиклифф-хаусе должен был состояться обед. Сорок человек, как сказала тётя Изабелла, а затем – выступление «Русского балета». В такой толпе она сможет незаметно ускользнуть и более тщательно обыскать библиотеку в надежде найти
Движение у входа в кафе привлекло её внимание. Несмотря на внутреннее сопротивление, Лидия надела очки. В дальнем конце кафе она уже различила цвета и немодный силуэт мужчины, который стоял на противоположном берегу озера из белых скатертей: чёрный, мешковатый, довольно нелепый. Явно не та одежда, в которой джентльмены приходят в «Метрополь» выпить поздний и очень дорогой чай.
Наверное, она должна была изображать королеву Мэб или Духа леса и ей не следовало надевать очки… но меньше всего ей хотелось, чтобы её застал врасплох очередной Тимоти Роллстон.
Мужчина, который смотрел на неё поверх столиков, был моложе Роллстона и выглядел нездорово худым, как те курильщики опиума, которых Лидия встречала в Лаймхаусе. Старый бело-голубой школьный галстук выцвел, приличный чёрный пиджак и брюки висели, как на пугале. Несмотря на гладко выбритое лицо и чистые волосы, была в нём какая-то неряшливость, свойственная любителям опиума.
В обращённых к ней запавших глазах читалось потрясение: рыжеволосая дама в зелёном, на белоснежной блузе блестит русалочье ожерелье. Благодаря очкам она видела, как потрясение сменилось ужасом и отчаянием.
Сердце у неё сжималось от жалости…
… пока он не развернулся, внезапно решившись, и не направился к дверям фойе.
Лидия вскочила на ноги. В панике она начала пробираться между столиками, проклиная правила хорошего тона (и конструкцию модных туфель), которые не позволяли ей перейти на бег, и въевшийся с детства запрет на крик.
– Подождите! – окликнула она его тем приглушённым голосом, который исходит из горла, а не из груди. – Пожалуйста, подождите!
Он выскочил за дверь, до которой ей оставалось ещё двадцать футов. Когда Лидия выбежала на Нортумберленд-стрит, его уже нигде не было.
Эшер в красном галстуке стоял на платформе одиннадцать вокзала Паддингтон и поверх раскрытого томика «Касиды» Бёртона посматривал на пассажиров, дожидаясь отбытия оксфордского поезда в восемь ноль пять. Он увидел, как Лидия села в вагон, и продолжил следить за людьми в попытке заметить едва знакомый силуэт, походку, обличие, шляпу…
И не увидел ничего и никого, что в былые дни работы на разведку заставило бы его бежать к ближайшей границе, побросав вещи.
Лидия даже не взглянула на него.
Прибыл бирмингемский экспресс, и Эшер притворился, будто встречает его, затем покинул вокзал и снова вернулся за несколько минут до отхода поезда в девять пятнадцать, когда небо ещё сохраняло слабый молочный отсвет. Он вскочил в вагон уже после того, как поезд тронулся. Никто за ним не последовал.
То, что он никого не увидел, означало лишь, что он никого не увидел.
Тень, которую он краем глаза заметил рядом с автомобилем Блэки Уирта (как он и ожидал, в газетах не было ни строчки о найденном в Вулидже или окрестностях трупе, хоть изувеченном, хоть нет), не выходила у него из головы. Некто в плаще на станции метро. Отзвук страха в голосе миссис Роли: «Кто здесь?»
Одно было ясно – это не Загорец. Кому-то из «ребят» Армистеда хватило ума выследить его через Софистера? Эта мысль тревожила его всё то время, пока он смотрел в окно на проносившиеся мимо поля, иногда уступая место воспоминаниям о задымленном полумраке «Косы»: колбаски, пиво и столько соседских сплетен, что хватило бы написать трёхтомный роман.
На станции в Оксфорде Эшер оглядывался до тех пор, пока не покинул платформу. Идя по Джордж-стрит, он вслушивался во тьму.
Он свернул на Холиуэлл-стрит и увидел свет, пробивающийся сквозь занавески на окне в комнате Лидии. Эшер прошёл через садовую калитку и услышал доносящийся из-под свода деревьев тихий голос жены:
– Как вы думаете, вам удастся убедить его прийти завтра? – за обычной её деловитостью скрывались утомление и страх.
Эшер увидел их в падающем из окна столовой свете: Лидия сидела на садовой скамье, кутаясь в шаль поверх дорожного платья, в котором она была на вокзале Паддингтон. Она смотрела на Исидро, который стоял рядом со скрещенными на груди руками. Из-за серой одежды он почти сливался с окружающим сумраком.
– Какие имена вам нужны, сударыня?
Лидия назвала их, выдав тем самым, насколько глубоко она проникла в тайны вампирского гнезда. Испанский вампир не раз рисковал самим своим существованием ради помощи им, но Эшер понимал, что истинные его чувства и намерения скрыты под покровом теней. Именно Исидро различными приманками… обманными личинами вынудил его и Лидию стать приемниками и последователями Иоханота Вальядолидца – слугами немёртвых.
И разве не могло происходящее – или хотя бы его часть – быть игрой против Гриппена? Все его знания о вампирских гнёздах подсказывали ему, что такой возможности нельзя исключать.
– Мне так жаль, что я не догнала… мистера Болларда, ведь его так зовут? – произнесла Лидия после короткой паузы. – Я пыталась.
О степени её отчаяния (и о доверии, которое она питала к вампиру) можно было судить по тому, что она не стала снимать очки. В отражённом свете ламп она снова превратилась в ту угловатую школьницу, которую Эшер впервые встретил в доме Амброуза Уиллоби, декана Всех душ.
– Я наняла кэб и объехала весь район от Набережной до Трафальгарской площади. Он выбежал из кафе так, словно увидел дьявола.
– Возможно, именно так он и считал.
– Вы сможете вернуть его?
– Или привлечь кого-нибудь ещё? – Эшер выступил из темноты. Он прекрасно понимал, что Исидро давно заметил его, но то, как обрадовалась Лидия при виде мужа, у любого здравомыслящего человека рассеяло бы все мысли о ревности… хотя он знал, что она любит Исидро.
Он предпочел бы, чтобы она не питала таких чувств, но дело было скорее в беспокойстве о её безопасности, чем в неприязни к её
– За мной следят?
На мгновение взгляд вампира утратил остроту.
– Я ничего не слышу, – затем он протянул Эшеру руку. – Надеюсь, с вами всё благополучно?
Взгляд прозрачных глаз коротко задержался на лице Эшера, словно прозревая всё то, что произошло с ним после возвращения в «Палаццо Фоскари», где его ожидала телеграмма от Лидии.
– Мадам сообщила мне, что в Лондоне, возможно, есть ещё один чужак, и ему удаётся скрыться даже от бдительного взора Лайонела.
– Я не вполне уверен в том, что видел, – Эшер оглянулся на калитку и подумал, что вампир, которому удаётся избежать внимания Гриппена, может точно так же ускользнуть и от Исидро. – Она уже рассказала вам, что Тит Армистед пытается нанять вампиров для борьбы с непокорными шахтёрскими профсоюзами? В Соединенных Штатах есть вампиры?
– Если и есть, я не испытываю желания встречаться с ними. Мне становится дурно от одной мысли о манерах американских вампиров, особенно во время еды. Предположительно, он уверился в нашем существовании благодаря «Книге детей тьмы»?
– Вы слышали о ней?
– А кто нет?
– Птенцы Гриппена, числом четыре.
Исидро шевельнул длинными пальцами, словно прогоняя неблагодарных свинобразов:
– С птенцами о таком не говорят.
– Потому что в книге есть рецепты зелий, которые позволят разрушить власть хозяина?
– Джеймс, – вампир слегка склонил голову, став похожим на богомола в лунном свете. – Только не говорите мне, что вы верите в эту чушь.
– Дамиан Загорец ведёт себя так, словно верит. И Гриппен тоже.
– Никогда не считал Лайонела образцом ума. С птенцами не говорят о книге потому, что они поверят. Они так напуганы собственной неопытностью, что поверят во что угодно. Никому не хочется провести следующие несколько десятков лет, избегая коктейлей с крысиной кровью, которые непременно нужно выпить в новолуние.
– Наверное, это было бы утомительно.
– В большинстве из этих зелий содержится серебро или боярышник, как вы, вероятно, уже заметили. Недостаточно для того, чтобы убить сильного вампира, но некоторые из этих снадобий могут свести его – или её – с ума, и уж точно ослабят его. Эта книга – ловушка, Джеймс. Её создали, а потом передавали из века в век как средство убийства вампиров… чтобы вынудить их убивать друг друга или самих себя.
Эшер криво усмехнулся:
– Чертовски умно.
Исидро посмотрел на него с неудовольствием, как волк, который не желает признать, что овцы тоже могут обманывать и загонять волков.
– Похоже, Загорец заглотил приманку, хотя и не готов отправиться в пятидневное путешествие через океан, отдавшись на милость американского миллионера и его «ребят». Хотелось бы уверить Гриппена, что рано или поздно его противник доберётся до книги и сам себя отравит, но он изо всех сил старается скрыть от Лидии, да и меня тоже, что именно он ищет в логове Загорца.
– Слабое утешение, если до книги доберутся птенцы Лайонела, – аристократические ноздри едва заметно дрогнули, что для Исидро было неприкрытым выражением насмешки. – Некоторые из этих рецептов вполне действенны. Вряд ли он хочет стать очередной жертвой хитроумного замысла Иоханота Вальядолидца.
– Этот Иоханот начинает мне нравиться. Вся беда в том, что погибнуть может не только намеченная жертва, но и кто-нибудь ещё, как бывает с отравленной приманкой, – Эшер положил руку на голову Лидии, которая снова опустилась на скамью. – Днем я был в «Косе».
– Гриппен и раньше пользовался кабаками в своих целях, – заметил Исидро. – Хотя с последнего раза прошло почти шестьдесят лет. Надеюсь, вы не стали пробовать колбаски.
– Колбаски там… запоминающиеся, – Эшер коротко хмыкнул. – Я поболтал с Вайолет, сестрой Генри Скруби, и кое с кем из их соседей. Жена Скруби, его брат и зять куда-то делись, их никто не видел с седьмого мая. Все, с кем я говорил, относятся к «доку Г.» с почтением и страхом, но также сходятся во мнении, что ни на Мика Скруби, ни на Реджи Барнса – это зять – нельзя положиться. Барнс известен дурным нравом и раздражительностью. Оба они склонны к пьянству.
Лидия быстрым жестом прижала руку к губам и тут же снова опустила на колени; лицо её стало почти таким же бледным, как у вампира. Исидро лишь снова скрестил руки на груди, бесстрастно размышляя над его словами. Эшер знал, что при жизни Исидро был не чужд разведывательной деятельности и потому понимает, что грозит заложникам, оставленным под присмотром пьющих сторожей со скверным характером. Наконец Исидро посмотрел в лицо Лидии:
– Завтра вы получите все интересующие вас сведения, сударыня.
– Спасибо, – она взяла его за руку.
– Когда вы узнаете всё, что вам нужно, – Исидро перевел взгляд на Эшера, – поговорите со мной, прежде чем начнёте действовать.
На долгое мгновение их глаза встретились, и сквозь пение сверчков в летней ночи Эшер услышал голоса Миллуорда, ребе Карлебаха и самого Иоханота Вальядолидца: «Им нельзя доверять. Обман, морок и ложь проклятых – вот благодаря чему они охотятся и существуют».
– Хорошо, – сказал он.
Исидро проводил их до задней двери, вслушиваясь (как показалось Эшеру) в ночную темноту. Только после того, как Лидия вошла в дом, Эшер произнес:
– Спасибо, что присматриваете за ней. И за всё, что вы сделали.
– Не за что.
Их взгляды снова встретились. Эшер подозревал, что в его глазах вампир прочел горькое знание: если Миранду убьют, между ним и Лидией уже ничего не будет как прежде.
В бархатной тишине Большой Том пробил один раз. Час ночи. В чёрном небе над спящими шпилями старого города сияли звёзды и луна.
– Из-за меня Гриппену стали известны ваши имена, – продолжил Исидро. – И хотя добрая половина детей в стране живет в пренебрежении, дрожит под лондонскими мостами и железнодорожными насыпями, где почти никто не обращает на них внимания, я понимаю ваше отчаяние при мысли об опасности, в которой оказалась ваша дочь. Но не сочтите меня сентиментальным: я также осознаю, что если мисс Миранду постигнет несчастье, никакая сила на земле не удержит вас от мести всем известным вам вампирам, включая и меня. И я понимаю, что убить вас будет чрезвычайно трудно.
– Спасибо.
– Мне не хотелось бы оказаться среди ваших противников. Равно как и видеть в их числе моих… товарищей, – он на мгновение заколебался, прежде чем произнести это слово, – тем более, что такая упреждающая защита неизбежно коснётся вас обоих.
Эшер промолчал. Он сам уже думал об этом.
– Скажите мне… если, конечно, вам известно… этот доктор Миллуорд – кто-то из его близких погиб от рук немёртвых?
– Возможно, – через некоторое время ответил Эшер. – Я как-то не задумывался об этом. Я знаю, что его брат неожиданно скончался в молодом возрасте в начале девяностых, но сам я тогда был за границей. Они были очень близки. Даже до его смерти Миллуорд, в отличие от меня, верил в существование немёртвых. Поэтому мне он всегда казался немного не в себе. К тому времени, как я окончательно осел в Оксфорде, от него ушла жена и он прекратил читать лекции. Насколько мне известно, он живет на средства, доставшиеся ему в браке, и всё свое время проводит в поисках легенд о вампирах.
– Вот как.
Как и всегда, Эшер не заметил его ухода, хотя они оба стояли у двери.
Следующим утром в сопровождении Элен и четырёх чемоданов с платьями, приличествующими для утреннего посещения садовой выставки, чая с тётушкой Изабеллой, торжественного обеда и последующего завтрака (и зелёным прогулочным костюмом на тот случай, если ей придётся встречаться с поклонником в «Метрополе»), а также туфлями, шляпками, рисовой пудрой, тушью, румянами, розовой водой и глицерином для рук, тоником для лица, помадой, немецким экземпляром «Чудес жизни» Геккеля, двумя номерами французского журнала по психологии и семью парами сережек Лидия села на отходивший в девять ноль пять лондонский поезд, поскольку опоздала на тот, который отходил в восемь двадцать семь. Джейми, которого крашеные в седину волосы, очки и ужасающее сочетание твидовой пары горчичного цвета и длинных пушистых бакенбард сделали просто неотразимым, ещё раньше отбыл в Лондон на мотоцикле, чтобы ещё раз заглянуть в «Книгу детей тьмы».
– Ты считаешь, что Симон лжет? – спросила она, пока он приклеивал бакенбарды перед зеркалом в спальне. – Что на самом деле книга правдива?
– Я считаю, что кое-какая правда в книге есть, – ответил Джейми. Утром он не побрился, и щетина (тоже седая от муки) частично скрыла небольшие красноватые ожоги на подбородке и щеке, оставшиеся после его предыдущей маскировки перед походом в «Косу» прошлым вечером. – Это он признал. В Уиклифф-хаусе будь поосторожней. Не оставайся одна. Как можно быстрее заяви, что плохо себя чувствуешь, и уходи оттуда.
– Ты же не думаешь, что Загорец объявится на свадебном ужине?
– Если есть хоть какая-то вероятность того, что Армистед вздумает вставлять ему палки в колеса и отменит свадьбу с Колвичем, он может не удержаться и лично проверить, в чем дело, – он присыпал мукой усы, чтобы они ничем не отличались от фальшивой растительности у него на щеках; хотя иногда Джейми подшучивал над ней из-за того, что она слишком много времени проводит перед зеркалом, сам он весьма внимательно относился к маскировке, даже если ему нужно было всего лишь войти в букинистический магазин и выйти оттуда незаметно для кучки американских головорезов. – Он позаботится о том, чтобы никто его не увидел. И почти наверняка появится в балете.
– Вряд ли мистер Армистед в самом деле собирается всё отменить, – сказала Лидия после некоторого раздумья. – Иначе он не давал бы обед на сорок персон и не приглашал бы двадцать человек в ложи первого яруса на выступление «Русского балета». Но он хочет передать все деньги Сиси в доверительное управление, из-за чего лорд Кроссфорд чувствует себя оскорблённым – он хотел взять у Ноэля деньги на ремонт крыши Кроссфорд-холла. Камеристка сказала тёте Лавинии, будто мистер Армистед рассорился с лордом Кроссфордом, так что сегодня мне предстоит не только ещё раз пробраться в библиотеку, но и выяснить у леди Мэй, как обстоят дела с помолвкой.
Эшер покачал головой:
– Кажется, Загорец не очень-то понимает, во что он впутался. Лучше бы он прятался в какой-нибудь церквушке в центральных графствах, – он взял из угла старую узловатую трость, дополнившую его облик пожилого сельского жителя. – Сможешь встретиться со мной в «Мешке гвоздей» на Слоун-сквер в пять? Это приличное заведение, порядочная женщина может зайти туда без страха за свою репутацию.
– Только если у нее нет тётушки Лавинии.
Он поцеловал её – целоваться с ним сейчас было все равно что с пучком остролиста.
– Тогда на час раньше в твоей «трезвой» гостинице. Даже тётя Лавиния не стала бы возражать.
– Ты говоришь о чьей-то ещё тёте Лавинии. Моя станет.
Через четыре часа, когда семейное ландо Хальфдинов остановилось у ворот госпиталя в Челси, где Международное садоводческое общество проводило свою цветочную выставку, и облачённый в синюю ливрею лакей помог ей спуститься на землю, Лидия подумала, что на самом деле ей стоит опасаться встречи не столько с тётей Лавинией, сколько с Джосеттой Бейерли. После короткой встречи в «Кларидже» в прошлую среду подругу она больше не видела, но каждый раз, оказавшись поблизости от парка, замечала зеленые, фиолетовые и белые цвета суфражисток, которые проводили свои демонстрации у дворца или перед зданием конной гвардии, а в газетах то и дело печатали сообщения о срыве парламентских и общественных мероприятий.
«Мы заставим их обратить на нас внимание! – не раз говорила ей Джосетта. – И мы заставим их признать перед народом – перед всеми народами мира, – как они поступают с женщинами и что они готовы сделать с женщинами, лишь бы не дать женщине право высказаться».
Лидия успокоила себя тем, что в столь ранний час (всего одиннадцать) проводить демонстрацию было бы бессмысленно: зачем попадать в тюрьму до того, как соберутся газетчики с фотоаппаратами? Так или иначе, но вместо Джосетты они с Эмили встретили графа и графиню Кроссфорд, которых сопровождали лорд Колвич и Сиси Армистед.
– Это возмутительно! – гнусавый голос леди Кроссфорд пронзил полумрак павильона с орхидеями. – За кого он принимает Ноэля? За авантюриста, готового жениться на деньгах?
Лидия без труда заметила их среди редких посетителей: лорд Колвич унаследовал рост и разворот плеч от матери, поэтому их группку, в которой её желтовато-розовая фигура и его «артистичный» зелёно-жёлтый жилет дополнялись ярким мандариново-золотистым платьем Сиси, невозможно было ни с кем спутать даже при сильной близорукости.
– Леди Кроссфорд, он не то чтобы…
– Не то чтобы мы нуждались в деньгах вашего отца.
На самом деле нуждались, и Лидия об этом знала. Всё же она подошла к ним и, памятуя о той оценке, которую Эллис Спиллс дала Колвичу, постаралась оказаться поближе к Сиси и её жениху. Поборов внутреннее сопротивление, она заставила себя надеть очки, якобы для того, чтобы прочесть напечатанный мелким шрифтом текст в выставочном каталоге, и повернулась к молодому виконту с вопросом:
– Зачем кому-то понадобилось выращивать цветок с таким запахом?
Зрачки виконта были размером с булавочную головку, хотя белые полотняные стены павильона пропускали мало света.
Из-за потрясения Лидия едва расслышала его ответ, в котором, как и в большинстве рассуждений Колвича, индуистские боги соседствовали с бесчисленными эпохами до появления человека. Она отстала от компании и теперь наблюдала, как его высокая грузная фигура движется меж столов с хрупкими фаленопсисами и пышными каттлеями.
Не только опиум, но и кокаин? В одиннадцать утра?
Ничто в его поведении не указывало на опиаты. Речь у него была быстрой, а жестикуляция более бурной, чем при их последних встречах, и эти признаки скорее говорили о кокаине. Очки она не сняла, поэтому заметила, с каким обеспокоенным выражением Сиси посмотрела на жениха.
Неудивительно, что несчастный Нэд Сибери заметил в нём перемену. Перемена зависела от того, сколько и чего именно он принимал в тот или иной день…
Что же такое ему снится, от чего он хватается за опиумную трубку, едва встав с кровати?
Собственные её сны прошлой ночью не давали ей покоя: страстные поцелуи в объятиях Загорца, головокружительные ласки, сменяющиеся любопытной чередой сцен, где за опасностью следовало спасение, и в каждой из них участвовала темноволосая женщина, которую он звал Ипполитой. «Она держит меня в плену, – шептал он, хватая её за руки сквозь прутья решётки. – Я провел здесь почти год. Она выпьет всю мою кровь, почти убьёт меня, а потом постепенно вернёт назад. Она сделает меня таким же, как она сама, чудовищем, проклятым…»
И Лидии приходилось напоминать себе, что это сон. Обман.
Так ли всё было на самом деле? Но какая разница?
«Она хочет меня, – как-то сказал он. – Она говорит, что любит меня… Может быть, и любит. Мы были любовниками; её любовь была страстной, безумной». В лунном свете она видела, как он закрыл глаза – в этом сне Лидия стояла в снегу на удобном выступе под окном его темницы, цепляясь пальцами за прутья решётки, а под нею каменная стена уходила вниз на сотню футов, и ещё на сотню футов простиралась отвесная поверхность скалы (почему она дрожит здесь в платье из лавандового и зелёного шёлка? Оно совершенно не подходит для скалолазания).
«Она сказала, что полюбила меня с нашей первой встречи…»
Сквозь решётку Лидия видела следы укусов на его горле и его глаза, голубые, как аквамарин.
Эта женщина, Ипполита (скорее всего, хозяйка какой-то области Румынии, или Болгарии, или где там всё это происходило), в самом деле заманила его в свой замок, угрожая убить себя, если он женится на девушке, с которой был помолвлен? (А чем всё это время занимались слуги?) Или он наврал Сиси?
Позже, в другом сне (ему как-то удалось выбраться из камеры, и они встретились в лесу) он держал её в объятиях, ласково покусывал за горло, пробовал её кровь и шептал: «Не бойся. Те, кто говорит, будто мы выпиваем наших жертв досуха, врут. Нам нужна кровь, но лишь немного, лишь глоток. Есть те, кому нравится убивать, кто упивается смертью… и среди нас, и среди живых. Прекрасная моя госпожа, я никогда не причиню тебе вреда…»
Его руки на её горле, на лице, на груди казались теплыми, у губ был вкус мёда и вина.
«Он наслал на меня эти сновидения, а потом, когда я перевернулась или увидела во сне примерку платьев, занялся Сиси?» Она сняла очки и, прищурившись, посмотрела в другой конец павильона, где Сиси восторгалась новой шляпкой Джулии Твайт. Восторгам немало способствовало осознание того, что её собственный свадебный наряд шился у Уорта и включал шлейф из игольного кружева длиной семь ярдов («Какая вульгарность! – заявила тётя Изабелла за завтраком. – Шлейфы уже никто не носит!») и бриллианты стоимостью в пять тысяч гиней… конечно, если её отец не расторгнет помолвку.
«Или точнее будет сравнить его с гектографом – он одновременно посылает одинаковые сны нам обеим, меняя только имена? Он в самом деле называл меня во сне по имени?» – она никак не могла вспомнить. Неловко выйдет, если в самый разгар спасения Сиси от разбойников на зимнем тракте он случайно назовёт её Лидией…
– А как поживает дражайшая Изабелла? – Рядом с ней возникла графиня Кроссфорд. – Ей лучше, я надеюсь?
Во время встреч с леди Кроссфорд Лидия не раз испытывала искушение ответить на такие вопросы чем-то вроде «Увы, но тётю Изабеллу вчера в гостиной зарубили людоеды» – исключительно из научного любопытства. Неужели её светлость и тогда скажет: «Хорошо… Передайте ей, что я о ней спрашивала»?
Но графиня уже отвернулась от неё и направила лорнет на сына:
– Передайте ей, что я о ней спрашивала… Бедняжка, как же тяжело он переживает оскорбление!
Колвич остановился перед стеной фаленопсисов и что-то резко сказал Сиси с угрожающим жестом, но тут же, стоило ей отпрянуть, схватил её за руки и принялся просить прощения: «Не знаю, что на меня нашло…».
Кокаин и опиум до завтрака?
Яркие сны, которые говорят тебе, что тебе нужно сделать, даже если сам ты этого не хочешь: заняться любовью с женщиной, купить дом для кого-то, с кем вы едва знакомы, или разгласить сведения о счетах клиентов?
«А потом я буду свободен?» – в безнадёжном отчаянии прошептал Роллстон.
А потом я буду свободен?
– По крайней мере, её ужасный отец сразу после свадьбы возвращается к себе на Дикий Запад или откуда он там. Но он готов пойти на что угодно, лишь бы не дать им жить самостоятельно! Все расходы свыше ста фунтов стерлингов только через поверенных! И если уж говорить об этом жалком домишке в Итон-плейс, то я уверена, что Ноэль чувствовал бы себя намного лучше в Кроссфорд-хаусе, рядом с его светлостью и мной. Он совершенно не умеет нанимать слуг и вести дом, и…
Осмелится ли она вернуться в Хальфдин-хаус с опозданием, ведь после встречи с Джейми ей нужно в шесть быть в «Метрополе» на тот случай, если сбежавшего мистера Болларда всё же удастся обманом и угрозами заманить на встречу с богиней-в-зелёном? Изабелла её убьет…
«А ведь через шестнадцать лет мне может понадобиться её помощь, когда Миранда начнет выезжать…»
Боль хрустальной рукой сжала ей горло. Боже, добрый боже, сделай так, чтобы в семнадцать нужно было выводить Миранду в свет…
– Смотри! – Эмили схватила её за локоть и в полнейшем восторге указала куда-то сквозь толпу. – Ох, Лидия, только посмотри! Король!
В пять часов Джейми, хоть с бакенбардами, хоть без, в пабе на Слоун-сквер не было. Служащий в гостинице, куда она пришла в половине шестого, тоже его не видел. Она прождала сколько могла в «Метрополе», поглаживая составной хвост бронзовой русалки и мечтая о том, чтобы можно было, подобно Джейми, нацепить фальшивые бакенбарды, переодеться в ужасный горчичный костюм и не волноваться, что тебя заметит кто-то из знакомых.
– Я приказала подать экипаж в семь, – поприветствовала её тётя Изабелла, когда она проскользнула в Хальфдин-хаус через боковую дверь и попыталась незаметно подняться по лестнице. – Право же, Лидия, учитывая, что леди Мэй оказала Эмили честь, выбрав её одной из подружек невесты для Сиси, мне кажется, что ты могла бы постараться…
– Вам письмо, мэм, – Росс передал ей конверт, едва она ступила на лестницу.
На конверте стояли знаки Банка Англии. Письмо отправили в десять утра. Адрес был написан дрожащей неверной рукой, как у пьяницы или человека, сражающегося со столь сильной болью или недугом, что ему едва удаётся выводить буквы.
Но сами буквы были выписаны в манере, свойственной шестнадцатому веку.
На вложенном банковском бланке оказался перечень имен, записанных теми же неровными буквами – Барджер, Скруби, Грейвс, Бэрроу, – с указанием денежных переводов, приобретённой недвижимости и счетов, открытых на новое имя.
С той же ясностью, которую она обретала, когда надевала очки, Лидия внезапно поняла.
Поняла, как Ноэля Редимеера вынудили сделать предложение Сиси Армистед. Поняла, почему Ноэль так легкомысленно отвернулся от друга, которого любил, и предпочёл ему девушку, которую едва знал. Поняла, почему Дамиану Загорцу не нужен был такой богатый покровитель, как Тит Армистед, и какую участь вампир готовил для Сиси.
Поняла всё.
И сердце у неё в груди превратилось в лёд.
Правда или нет? Эшер перевернул страницу. Разве это важно?
К чему это предупреждение, если книга (или хотя бы отдельные рецепты в ней) была ловушкой? И как весь абзац согласуется с утверждением, что власть хозяина над птенцом является абсолютной, о чём говорится в другом месте той же книги? Или с рассказом о птенцах, которые неведомым образом воспротивились своим хозяевам и образовали собственные гнёзда? Рассказ этот повторялся в парижской и пражской редакциях.
В Европе 1360 года было не так уж много городов. Эшер осторожно поскрёб под фальшивыми бакенбардами, где кожа зудела от гримировального клея. В Париже тогда проживало где-то пятьдесят тысяч человек, в Лондоне – вполовину меньше. Хищнику (или небольшой стае хищников) намного проще спрятаться в таком городе, чем в сельской местности, где люди с самого рождения знают всех своих соседей.
В обоих текстах упоминались города, которые уже существовали к 1360 году. Там ничего не было сказано об Амстердаме или Санкт-Петербурге, время которых ещё не пришло.
В лавке на первом этаже послышались голоса. Женщина мягким контральто с певучим англо-индийским выговором спрашивала о переводе «Илиады» Джона Огилви 1656 года: «Поуп всегда остаётся Поупом, вы же понимаете, он вовсе не Гомер…».
Он всегда считал Артемуса Софистера этаким отшельником, который большую часть времени проводит в одиночестве среди потрёпанных магических книг. Но весь день до него то и дело доносился далёкий звон дверного колокольчика, за которым следовала просьба показать «Космографию» Мюнстера или ранние издания Донна.
Падавший на груды книг, тетрадей, грязных тарелок и мятых газет солнечный свет изменился – приближалось время отправляться в «Мешок гвоздей» на встречу с Лидией. Эшер быстро просмотрел свои записи. Лидия не колеблясь заплатила бы сто девяносто фунтов за пражское издание, если бы только Софистер взял на себя труд вернуть аванс по последнему известному адресу Загорца. Пожалуй, стоит разыскать и другие известные экземпляры.
Кто набирал шрифт? Кто выставлял абзацы? Он провёл кончиками пальцев по гравюрам Парижа, по предполагаемому портрету Владислава, хозяина Праги во времена Карла IV (хотя стиль гравюр указывал на то, что сделаны они не в четырнадцатом веке, а в конце семнадцатого, когда и была напечатана книга). Какой исходник у них был? Кто переводил текст? Едва ли испанский студент в 1370 году стал бы писать на латыни, испещрённой чешскими словами.
В парижском издании о происхождении вампиров рассказывалось совсем по-другому: якобы эти тёмные существа обитали в таинственных долинах земли Египетской, откуда во времена фараона Рамсеса они вышли вслед за Моисеем и евреями, а затем за различными завоевателями – ассирийцами, греками, римлянами…
Основанию и истории гнезда, которое существовало в Риме при цезарях, был посвящён длинный абзац, язык которого подозрительно напоминал «Последние дни Помпеи» Булвер-Литтона. И всё же… Тут и там в парижском издании ему попадались строки, написанные на латыни пятнадцатого века. В них говорилось о хозяевах Брюгге и Венеции:
В более старой книге этого абзаца не было.
Эшер потрясённо перечитывал этот абзац, в котором ему встретилось первое и единственное упоминание автора в обоих текстах, оказавшееся к тому же речью самого испанца, когда из лавки до него донеслись громкие голоса.
Крик.
– Говорю вам, здесь никого нет…
Чёрт.
Эшер засунул обе книги в один из полудюжины вещевых мешков, разбросанных по комнате среди прочего хлама, накинул лямки на плечи, схватил свою старую трость и бросился к окну. Реши он подняться на чердак по лестнице, его услышали бы. Слева, в нескольких футах от окна, проходила водосточная труба (прежде чем войти в здание, Эшер всегда внимательно изучал возможные пути отхода), и он быстро вскарабкался по ней наверх. Пригнувшись, он пробежал по крышам двух домов в сторону Игл-стрит – туфли скользили по влажному мху и саже, – а затем спустился по ещё одной трубе во двор, заполненный мусором из лавки старьёвщика: разбитые ящики, ржавые велосипеды, латунные спинки кроватей – раздолье для бродячих кошек.
Проклиная себя за то, что оставил мотоцикл в гостинице союза воздержания, он перелез через забор и оказался в конюшнях. На Рэд-Лайон-сквер можно будет нанять кэб…
Из-за угла наперерез ему вышел мужчина. Эшер повернулся и увидел второго незнакомца позади себя, у узкой калитки, которая вела во двор Софистера.
– Мистер Армистед хочет вас видеть, – нечёткие гласные напомнили Эшеру о несчастном Уирте. Скорее всего, незнакомец был вооружён, но едва ли собирался стрелять посреди Лондона.
– Ваш приятель Уирт уже сообщил мне об этом, – ответил он резким и слегка сварливым тоном человека лет на двадцать старше его самого. Он едва заметно ссутулился, опираясь на трость, и теперь искоса поглядывал на мужчин сквозь фальшивые стёкла очков. – Я бы тоже хотел его увидеть, но без кучки бандитов рядом. Он здесь?
– Угу, в машине.
– Хорошо. Пусть едет к Линкольнс-Инн-Филдс и ждёт меня на северо-восточном углу парка. Там найдётся где присесть.
Мужчина слегка улыбнулся:
– У вас явно что-то на уме, папаша.
– Меня больше волнует, что у вас на уме, сынок. Или у вашего нанимателя, – он повернулся и нетвёрдой стариковской походкой направился в сторону Королевского суда.
Низкорослый головорез попытался остановить его, но его высокий напарник только рукой махнул:
– Иди, Дуги, расскажи боссу, куда мы направляемся, – он догнал Эшера на углу Игл-стрит и пошёл рядом. – Честное слово, босс всего лишь хочет поговорить с вами.
– Пфф. Ваш приятель так мне и сказал.
Эшер уронил трость, наклонился за ней (молодчик чуть отстал, словно ожидая подвоха) и достал из кармана пиджака перчатки, которые надел с показной суетливостью, будто для того, чтобы не запачкаться, а не потому, что его руки выглядели на двадцать лет моложе, чем ему можно было дать по лицу, волосам или голосу.
– Что случилось с Уиртом?
– Поскольку мне не нравится, когда мне угрожают, я скрылся от него в темноте. Когда я видел его в последний раз, он стоял посреди Эритских болот и проклинал Создателя и все творения его.
Судя по всему, он не слишком ошибся с характером Уирта, так как выражение подозрительности на лице его спутника сменилось раздражением:
– Сукин сын слишком долго гоняется за ребятами из профсоюзов, – пробурчал тот, пожимая плечами. – Привык проламывать черепушки, вот и думает, что со всеми можно так. Я ему сто раз говорил, что в Англии такое не прокатывает.
Он кивком головы указал на вещевой мешок:
– Те самые книжки, которые нужны боссу?
– Разве что ему понадобились «Энеида» в прозаическом изложении Донна и французский перевод «Светильника» Гонория Августодунского.
Эшер давно заметил, что чёткий, быстрый и подробный ответ люди зачастую принимают за правдивый. После общения с немецким Auswärtiges Amt[36] и русским Третьим отделением врать американскому бандиту было всё равно что играть в прятки с младенцем. Мужчина рассмеялся:
– Чокнутый, как по мне… но он босс.
По дороге к Рэд-Лайон-сквер их обогнал большой закрытый «даймлер». На заднем сиденье едва виднелся чей-то силуэт. Автомобиль ждал их перед зданием судебной палаты Линкольнс-Инн, около него стоял высокий крупный некрасивый мужчина в костюме очевидно американского происхождения. Рядом переминались с ноги на ногу и дымили дешёвыми сигарами Дуги и ещё один тип.
Эшер оглядел их, не протягивая руки:
– Мистер Армистед? Мистер Уирт сказал, что вы хотите поговорить со мной.
– Вы знаете, что с ним случилось?
– Если в Библии есть хоть слово правды, то Господь поразил его молнией, но я могу заблуждаться.
Армистед оценивающе сощурил холодные карие глаза – маленькие, посаженные слишком близко к носу, сохранившему следы давнего перелома, – но судьба Блэки Уирта его явно не слишком интересовала.
– Давайте пройдёмся, мистер…
– Уилсон, – ответил Эшер. Он развернулся и направился к ближайшей тропинке.
Движение на Сёрл-стрит усилилось; занятия в судебных палатах закончились, и теперь адвокаты в мантиях, бурно жестикулируя, прогуливались по тропинкам под удлинившимися тенями деревьев. Армистед предложил Эшеру сигару (куда лучшего качества, чем у его подручных), а когда тот отказался, закурил её сам.
– Уирт сказал, почему я хочу с вами встретиться?
– По-моему, он считал, что я соглашусь помочь вам с поисками.
– И вы согласитесь?
– Нет, – сказал Эшер. – Вы ведёте себя как дурак.
– Потому, что верю в этих существ? Или потому, что хочу нанять одного из них?
Эшер остановился посреди посыпанной гравием тропинки и повернулся к Армистеду:
– Вы поэтому приехали в Европу? Чтобы найти вампира?
– Когда я сюда приехал, я в них не верил, – горнопромышленник выпустил изо рта облако дыма. – Хотя бабуля моей жены клялась, что во времена испанцев они жили в горах за Лимой. Но индейцы верят в лесных духов и считают, будто их ламы могут с ними разговаривать. В конце концов, сейчас двадцатый век, хотя тогда был девятнадцатый, конечно. Но после приезда в Европу я прочёл кое-что такое, что изменило мое мнение.
Холодные карие глаза по-прежнему цепко всматривались в его лицо, будто что-то искали. Эшер отметил, что Армистед не спросил его, откуда сам он знает то, что якобы знает.
– В Штатах вы никогда о них не слышали?
Армистед покачал головой:
– Тогда я их не искал. Но между нами большой океан. Даже самому быстрому лайнеру потребуется четыре дня, чтобы пересечь его. Много бегущей воды. Бегущая вода им не нравится, верно? Что-то мне не хочется вернуться домой и обнаружить, что все они обитают здесь.
– А мне что-то совсем не хочется, чтобы вы вернулись туда с новым работником и распространили проклятие на два континента, которые до сих пор оставались свободными от него.
– О, я этого не допущу. Никаких новых вампиров. Все, кто на меня работает, делают только то, что я скажу.
– И он вас послушается? – резко возразил Эшер. – А что именно вы ему скажете? «Убивай тех, на кого я укажу, и я скрою тебя от полиции?» Потому что если вы думаете, что полиция не обратит внимания на исчезновение всех глав профсоюзов, которые выступают против четырнадцатичасовых смен и мизерных зарплат, вы недооцениваете их не слишком-то выдающиеся умственные способности.
– Начнем с того, – ухмылка американца пугала сильнее, чем нахмуренные брови, – что недооценить так называемые умственные способности американского полицейского просто невозможно. А что касается всего остального… даже если они и догадаются, думаете, им будет до этого дело? Пока исчезновения нельзя будет увязать со мной – а мне говорили, что вампиры умеют выходить сухими из воды, – я буду счастлив, полиция будет счастлива, и эти черти тоже будут счастливы, я уж позабочусь. Почему бы и не получать от меня приказы? Если вас так беспокоит, не станет ли тварь неуправляемой, то могу вас заверить, приятель – не станет. С чего бы? Я дам им всё, что им надо.
Он вынул сигару изо рта и теперь размахивал ей в такт словам:
– Те, кто на меня работает, не остаются в накладе, мистер Уилсон. Спросите наших сенаторов.
«Свобода, – глумился Гриппен. – Не так-то просто выбрать яблоко из корзины…»
– Мы говорим не о человеке, – тени на тропинках под густой листвой становились всё гуще, отражающееся в окнах парадного зала солнце неумолимо катилось к закату, и Эшер понизил голос. – Мы говорим о кровососущем трупе, в котором обитает некий дух и которому не представляет никакого труда убить невинного ради продления собственного существования.
– Я не прошу убивать невинных. Только профсоюзных ублюдков и коммуняк, которые не задумываясь швырнут в вас бомбу, ленивые сукины дети. Так вы знаете кого-то из них или нет?
– Даже если знаю, – Эшер, не отрываясь, смотрел Армистеду в глаза, – вы уверены, что хотите с ним познакомиться? Подпустить к своей дочери?
Холодные глаза внезапно полыхнули яростью:
– Ему не надо знать, что у меня есть дочь, – на мгновение Эшеру показалось, что американец готов ударить его за упоминание Сиси. – Она останется в Англии…
– Он узнает. Они всегда знают.
– А вам-то что известно об этом, папаша?
– Я знаю их, Армистед. Я убивал их. Я играл с ними в карты. Я читал их стихи, а они пили мою кровь. Не впускайте их в свою жизнь, иначе вы станете самым несчастным человеком на нашей планете. Как и все члены вашей семьи.
Он отвернулся. Армистед схватил его за руку в гневе, который граничил с отчаянием. Эшеру пришлось напомнить себе, что он – седой прихрамывающий старик, поэтому он лишь снова повернулся к американцу и посмотрел на него с выражением бессильной стариковской злости на лице.
– Позвольте мне самому решать, как будет лучше для меня и моей семьи. От вас мне нужно только имя и адрес.
Второй рукой Армистед достал тонкую пачку банкнот и сунул её Эшеру в нагрудный карман. Он снова принял спокойный вид, но в его резком голосе слышалось напряжение.
– Где вы повстречались с ними? Они в самом деле такие, как написано в книге?
– Хуже, – Эшер с показной неловкостью высвободился от удерживающей его хватки, взял Армистеда за руку и шлёпнул банкнотами по его раскрытой ладони. – Вы уже дошли до той части, где говорится, что они могут предложить вам всё, что вы пожелаете, если вы согласитесь работать на них, но не наоборот? Что они могут внушать безграничное доверие? Что они убьют вас – и ваших близких, – как только заподозрят, что кто-то может догадаться об их истинной природе?
– Об этом мне рассказал ваш приятель Миллуорд, – он снова протянул Эшеру купюры, зажав их двумя пальцами. – Судя по вашему виду, деньги вам не помешают. И не припутывайте сюда мою семью. Мне нужно имя, а не проповедь. Поверьте мне, я всё улажу. Если уж я сумел приструнить нефтяные корпорации и чикагскую полицию, с парочкой чертей как-нибудь справлюсь. Я знаю, что делаю.
– Даже смутно не догадываетесь, – с этими словами Эшер повернулся и пошел прочь по Ньюман-роу, слушая, как часы на церкви бьют пять вечера.
У него ещё есть время встретиться с Лидией на площади Финсбери. Но стоило ему оглянуться в поисках кэба, как рядом остановился четырехколёсный экипаж. Дверца распахнулась, из экипажа выскочил Нэд Сибери.
– Мистер Бартон, я…
Он запнулся и потрясённо уставился на Эшера:
– Профессор Эшер?
Проклятье!
Эшер постарался придать лицу как можно более сварливое выражение:
– Никогда о них не слышал, юноша, но…
Позади него кто-то был. Слишком поздно он понял, что это ловушка. Он начал поворачиваться, но чьи-то руки схватили его и прижали ко рту и носу воняющую хлороформом тряпку. Он ещё чувствовал, как Сибери и ещё один мужчина (скорее всего, Миллуорд) затащили его в экипаж. Потом сознание погасло, и он погрузился во тьму.
Обед был из числа тех нескончаемых застолий, которые начинаются с двух разновидностей супа и продолжаются одиннадцатью сменами блюд. Поскольку Лидия всего лишь сопровождала одну из двенадцати подружек Сиси Армистед, ей отвели место где-то в последней трети длинного стола, установленного в обеденной зале Уиклифф-хауса. Её соседом оказался Теренс Винтерсон, который мог говорить только о достоинствах Эмили, да ещё о том, как сложно купить приличные предметы гардероба за пределами Лондона.
Время от времени Лидия бросала взгляд поверх плеча Винтерсона туда, где сидела раскрасневшаяся Сиси в сверкающем бриллиантовом ожерелье; напротив девушки чёрно-белым прямоугольником возвышался лорд Колвич. Он казался таким же беспокойным, как утром на цветочной выставке – широкие, иногда порывистые жесты… принял новую дозу кокаина?
Сизые летние сумерки за окнами притягивали взгляд.
До неё долетел голос Колвича – виконт слишком громко и многословно рассказывал Ситону Уиклиффу о красотах семейных торфяников в Киннохе, где водилось множество куропаток, – Лидия решила, что его слушателем всё-таки был кузен леди Мэри, потому что мужчина сидел в подходящем месте и более-менее совпадал с Ситоном по размерам и силуэту. Без очков она не могла различить гостей на дальнем конце стола. Так или иначе, но Колвич, похоже, даже не заметил отсутствия Нэда Сибери.
Человека, которого он хотел бы видеть на своей свадьбе больше всех прочих.
Если она сейчас встанет, подойдёт к нему и заглянет в его голубые глаза, что она там увидит? Но ей не хватало решимости. Достаточно и того, что он был на обеде, после которого вместе со всей семьёй должен был отправиться на балет.
Она глубоко вздохнула. Джейми, наверное, отчитал бы её, если бы узнал о её планах на остаток вечера… но если Джейми хотел, чтобы после обеда она вернулась в гостиницу, ему надо было бы постараться и всё-таки появиться в месте встречи.
Напротив неё достопочтенный Реджи Редимеер с утомительными подробностями рассказывал о том, как юристы Армистеда и его собственного дядюшки графа наконец пришли к соглашению о размещении трёх миллионов долларов, принадлежащих Сиси Армистед («Просто оскорбительно! На месте Ноэля я бы разорвал помолвку, и пусть делает что хочет!»).
– Что ж, теперь-то ему уже поздно отступать, – проворковала Валентина, на которой красовались бриллианты, ранее принадлежавшие матери Лидии. – Кто-то же должен заплатить за ремонт его подземной часовни для размышлений…
Лидия вспомнила, что церковь святой Марии-на-Уэстборне стояла на соседней улице, и сердце её забилось сильнее. И всего три улицы отделяло её от Доллаби-хауса. Когда полностью стемнеет…
Она положила вилку для устриц – руки дрожали слишком сильно для такой изящной вещицы. Выйдет ли Исидро этой ночью на охоту и сможет ли она связаться с ним? На мгновение она прикрыла глаза, и на внутренней стороне век проступили угловатые неровные буквы, тут же сложившиеся в слова – всё то, что она просила разузнать об убежищах Лайонела Гриппена.
Миранда…
В Хальфдин-хаусе она просмотрела издания Британского картографического управления, принадлежащие её дяде Ричарду. Из всех владений Гриппена только одна ферма под названием Тафтон в нескольких милях от Сент-Олбанса располагалась достаточно близко к железнодорожной линии, чтобы Нэн Уэллит могла услышать проходящие поезда.
Слуга забрал тарелку с устрицами по-флорентийски и поставил тимбаль с ветчиной; Теренс Винтерсон спросил её, что леди Хальфдин думает о его ухаживании? Если он не сможет жениться на Эмили, он просто умрет.
Лидия ковырнула вилкой тимбаль и попыталась дать вразумительный ответ. О ферме Тафтон она сообщила Джейми телеграммой, которую отправила в Оксфорд, не зная, как ещё с ним связаться. Её страшила мысль о сегодняшнем вечере (ещё совсем рано, все будут на балете, поэтому ей почти ничего не грозит), но подгоняло осознание того, что она никак не может предугадать, сколько ещё времени осталось у Миранды и Нэн, прежде чем с ними случится нечто ужасное.
Бедный Ноэль. И бедный Нэд.
Когда к половине девятого к дому подъехали экипажи, чтобы доставить всех в театр, Лидия обнаружила, что ей предстоит ехать – как она и надеялась – вместе с Эмили, Джулией Твайт, Теренсом Винтерсоном, леди Присциллой Сидфорд (шестнадцати лет, в благоговейном восторге от наряда Эмили) и тётей юной леди. Присутствие тёти Ворены избавило Лидию от чувства вины («хотя тётя Изабелла убьёт меня, если я не покажусь на балете…»), и на полпути к Лестер-сквер она воскликнула:
– Ох! Браслет… я оставила его в туалетной комнате в Уиклифф-хаусе! Больше негде…
Спокойный ответ тёти Ворены («Конечно же, слуги леди Мэри уберут его») потонул в пронзительных взвизгах юных дам.
– Мне будет не по себе, я точно знаю, – Лидия повернулась на сиденье и постучала костяшками пальцев по стеклу. – Кёртис, мне очень жаль, но не могли бы вы остановиться и выпустить меня? Мне придётся взять кэб, чтобы вернуться…
– Миссис Эшер! – воскликнула тётя Ворена. – Разве можно…
– Сейчас это не считается чем-то предосудительным. Да, Кёртис, остановитесь, пожалуйста…
– Всё в порядке, миссис Сидфорд, – вмешался Винтерсон. – Я охотно сопровожу миссис Эшер…
Через десять минут уговоров Лидия в золотисто-бирюзовых шелках стояла на тротуаре и ждала извозчика, которого юный Винтерсон выкликнул из затора на Пикадилли.
– Право же, я справлюсь, – заверила она.
– Меня это нисколько не затруднит…
– Эмили не простит мне, если вы пропустите балет, – Лидия подобрала легкую ткань накидки и села в кэб. – Езжайте… Я буду в театре через двадцать минут…
Как только коляска Сидфордов влилась в поток экипажей, Лидия повернулась, открыла окошко позади себя и окликнула возницу:
– Прошу прощения, сэр… будьте так добры, поезжайте на Уолтон-стрит.
Эшер очнулся от боли. Пронизывающий холод, свет фонаря, вонь дешёвой выпивки и канализации, за которой почти не чувствовался запах хлороформа, всё ещё остававшийся на его усах.
Но первой была боль.
Он попытался перекатиться на бок и тут же отказался от этой идеи. Что-то давило на ноги; похоже, правая лодыжка сломалась под тяжестью… Он моргнул, всматриваясь в едва различимые очертания. Каменные блоки со следами древней резьбы – римской?
Что за?..
Он поёрзал на расколотых плитках старого пола, кое-как повернулся и увидел колонны, которые уходили вверх, к терявшейся в темноте кровле, и часть фрески, почти исчезнувшей под воздействием времени и сырости. В шести футах от того места, где он лежал, обнаружился зажжённый потайной фонарь.
Кожа на лице горела в тех местах, где раньше были фальшивые бакенбарды. Очки тоже исчезли. Воротничок и манжеты на рубахе были расстёгнуты. Кто-то снял с него серебряные цепочки.
– Миллуорд! – позвал он. – Миллуорд, чёрт бы вас побрал!
– Нет, профессор Эшер, – Озрик Миллуорд выступил из низкого дверного проёма справа от него. – Чёрт бы вас побрал.
В одной руке Миллуорд держал ружьё – американский «винчестер». Его ястребиное лицо казалось застывшим, словно каменным. Внимание Эшера привлекло движение слева. Из давным-давно обрушившегося дверного проёма во второй стене вышли Сибери и ещё один мужчина – почти мальчик в короткой итонской куртке цвета сливы, мрачный и явно напуганный.
Наверное, юноша правил кэбом.
Он точно знал, где находится. Дом римского торговца, уцелевший под подземельями св. Распятия в Сити.
– Я долгое время подозревал, что вампиры привлекают живых людей себе на службу, – сказал Миллуорд. – Угрозы, обман, подкуп… Они повелевают сумасшедшими так же, как повелевают дикими животными. Они подкупают корыстолюбцев, которые не знают и знать не хотят, зачем их нанимателям нужно то, что нужно. Они соблазняют женщин, – он пренебрежительно пожал плечами, – и запугивают слабых, суеверных и неполноценных, всех этих индийцев, итальянцев и негров. Но когда им служит настоящий мужчина, белый мужчина, не лишённый способностей, и знает при этом, чем они являются – тьфу!
Как бы ни был Эшер зол, эти слова пристыдили его.
– И долгое время я знал, что поймать их можно только так, – низкий голос Миллуорда разносился среди рухнувших колонн, во влажной темноте, пропахшей помоями и крысами. – Под землёй, где они скрываются, но среди ручьёв и рек, которые притупляют их восприятие и ограничивают подвижность.
Он хлопнул рукой по ружью:
– Я попадаю в движущуюся цель при свете фонаря с расстояния сто футов. Как и Нэд, и Родди. Но с самого начала я знал, что нам нужна живая приманка. Думаю, человек, который взял у Армистеда деньги и согласился привести его к вампирам, – не самый плохой выбор. Хотя, должен признаться, вас я в этой роли увидеть не ожидал.
– Выбор был бы неплох, – медленно ответил Эшер, – если бы я заключил сделку с лондонским гнездом, руководствуясь жадностью или жаждой власти, а не по принуждению
– Что за принуждение? – требовательно спросил Сибери. – Из того, что миссис Эшер рассказала о ваших «делах» с немёртвыми, я заключил, что вами движет скорее понимание, которое проистекает из сотрудничества.
– Потому что вам было не до того. Вы хотели вырвать своего друга Ноэля из когтей Сиси Армистед и её возлюбленного вампира, а не выяснить, насколько сильно сам Ноэль может быть связан с этим вампиром.
– Это…
– Если миссис Эшер не сообщила вашему помощнику о той угрозе, которая вынуждает нас работать на хозяина Лондона, – Эшер снова обернулся к Миллуорду, – то лишь потому, что подозревала, чем всё закончится: он пренебрежёт данным словом и обо всём вам расскажет.
– А почему бы и нет? – высокомерно возразил Миллуорд. – Я знаю, что означает свежий укус на вашей руке. Если бы ваши дела с немёртвыми были делами честного человека, вы бы с самого начала обратились ко мне. Но вы направились прямиком к этому американскому мерзавцу, Армистеду, и дали ему ровно то, чего он хотел: возможность принести проклятие на земли нового континента – двух континентов! – которые до сих пор не страшились ночи…
– Откуда вам это известно? – Эшер шевельнул левой ногой под наваленными камнями, но острая боль в правой лодыжке тут же вынудила его оставить это занятие. – Почему вы уверены, что в американских городах не живут вампиры, которых предложение Армистеда интересует не больше, чем возлюбленного Сиси? Я сказал Армистеду не связываться с немёртвыми, объяснил, насколько глупа его затея, но он не захотел слушать. Я не стал говорить ему, что его дочь и будущий зять работают на вампира, возможно, по принуждению, хотя лично мне так не кажется. Впрочем, Сибери наши обстоятельства тоже не показались угрожающими…
Сибери в три шага оказался рядом с ним:
– Вы ничего об этом не знаете! Ноэль бы никогда…
– Проверьте его банковский счёт.
Ответом ему стал яростный пинок. Эшер увернулся, схватил Сибери за вторую ногу и дёрнул на себя. Сибери рухнул на спину, Эшер поймал его ружьё, попытался изогнуться, чтобы попасть в Миллуорда, и задохнулся от боли в зажатой ноге. К нему подскочил юный Родди, вырвал ружьё из ослабевших рук и пнул в бок. Миллуорд выстрелил – Эшер услышал громкий щелчок, с которым пуля отскочила от плитки в нескольких ярдах от него – и Родди шарахнулся назад, споткнувшись о Сибери. Оба они быстро отступили, оставив Эшера в полубессознательном состоянии на расколотом полу.
До него донёсся голос Миллуорда:
– Восемь часов.
– Если Ноэль давал деньги вампиру, то только из-за этой суки…
– Не сейчас, Нэд. Флит за этой стеной.
Эшер не стал открывать глаза. Он знал, где именно проходит выложенное кирпичом русло древней реки.
– Значит, они придут с другой стороны. Готовьтесь.
«Если вы думаете, что серебряная пуля остановит Лайонела Гриппена – или Дамиана Загорца, – вас ждет сильнейшее разочарование», – возможно, Эшер и предупредил бы их, но подступающая тошнота от боли в ноге, рёбрах и голове не давала произнести ни слова.
«Лидия, – подумал он. – Лидия вернётся из театра, и служащий скажет ей, что меня не было. До Софистера не дозвониться… Она пойдёт в лавку? Свяжется с Исидро? Чтобы найти вампира, одного желания недостаточно…».
Исидро не почувствует его под землей.
Тишина становилась все более плотной, её нарушало только шипение лампы да далекий стук от проходящих поездов метро.
Чёрт бы побрал всех охотников на вампиров.
Замок на двери чёрного хода в церкви святой Марии-на-Уэстборне был старым и большим, и Лидии даже показалось, что она могла бы обойтись без отмычек, которыми её научил пользоваться Джейми, и передвигать замковые рычажки пальцами. Она прихватила с собой свечу и спички в расшитой золотым бисером крохотной сумочке, и теперь луч света зловеще скользил по тёмным стойкам алтарной ограды и отражался от строгих колонн нефа. Лидия быстро нашла дверь в склеп и начала спускаться, держась рукой за гладкий полированный камень центральной колонны.
Как Исидро и говорил, под первым подземельем было второе, попасть в которое можно было через полузабытую дверь за угольной ямой. Круглое помещение не более двенадцати футов в поперечнике было невыносимо сырым. Наверное, где-то под полом протекала старая река…
Ещё не дойдя до конца лестницы, она предположила, что в подземелье стоит гроб.
Так и оказалось.
Сначала она удивилась тому, как же рабочие смогли спустить его по этой лестнице.
Потом подумала, а пуст ли он.
Гроб со снятой крышкой стоял на каменном постаменте в центре небольшой комнаты. «Если он там, он увидит свет, и тогда мне не убежать… О, Господи. Пусто».
Если уж кто-то собирается спать в гробу весь день, он купит себе новый симпатичный гроб, верно?
Оглядевшись ещё раз, она заметила почти скрытую темнотой обрушенную нишу, уводящую прочь от подземелья. Раньше там тоже была могила, теперь разорённая. Ну конечно. Если уж сюда кто-нибудь спустится, надо, чтобы они увидели ровно то, что ожидают найти под старой церковью.
«Возвращайся, – подумала она. – Уходи ПРЯМО СЕЙЧАС».
Но она снова вспомнила угловатые буквы полученной записки. «Я права? Я угадала, где он скрывается? КАК он скрывается?»
Как она и предполагала, в нижнем подземелье была ещё одна дверь, за которой обнаружился короткий лестничный пролёт (недавно отремонтированный), ведущий – куда бы ещё? – в один из подвалов Доллаби-хауса. Уставленный поблескивающими баночками рабочий стол, деревянный аптекарский шкаф с множеством крохотных ящичков. Она открутила крышку на одной из больших банок, и в нос ей ударил запах аммиака. Другие баночки слабо пахли измельчёнными травами. Ярлык на ещё одной большой банке гласил «Хлорид серебра». Она нашла сосуды с мёдом, золотым порошком, настойкой опия.
На полке над рабочим столом лежала стопка пожелтевших истрёпанных страниц, которые вырвали из обложки и перевязали лентой, как рождественский подарок. Лидия поднесла к ним свечу, хотя уже догадывалась, что именно увидит на верхней запачканной странице. Догадка оказалась верной.
(Джейми объяснял ей, что средневековая латынь не предполагала строгого порядка слов).
Стопка казалась тоньше, чем говорил Джейми, и Лидия, припомнив кое-какие из библиотечных сокровищ своей учёной подруги Энн Грешолм, осторожно подняла её и заглянула в самый конец. Столбцы из чётких чёрных букв доходили до нижнего края страницы.
Здесь была не вся книга.
«Он пытается сопоставлять тексты. Как с теми экземплярами первого собрания Шекспира, о котором говорил Джейми, – сравнивает свой экземпляр с прочими, чтобы установить истину».
Порадовавшись своей предусмотрительности (в кэбе она щедро обрызгалась духами «Жики»), Лидия с бесконечной осторожностью открыла следующую дверь. Дверь была новой, ступени недавно отремонтировали. На полпути до неё долетела опиумная вонь. Воистину, часовня для размышлений! Сколько же он курит, если запах сохраняется через много часов после его ухода?
Придётся поспешить. Задержишься в этой комнате дольше нескольких минут – и надышишься до полной одури.
Новая кладка выделялась на фоне старого потемневшего камня, верхнюю часть двери украшал искусный орнамент. Скрывавшаяся за ней комната раньше служила чем-то вроде фонарной или кладовой для обуви, теперь же её стены закрывал чёрный с золотом шёлк, который явно обошёлся Титу Армистеду в кругленькую сумму. Лампа, спрятанная под резной скорлупой страусиного яйца, отбрасывала на эти мерцающие портьеры мягкий розовый свет. Причудливой формы софа и резной шкаф из чёрного дерева, низенький столик уставлен пустыми бутылками из-под абсента, флаконами с настойкой опия, открытыми баночками и коробочками с липкими коричневыми пастилками, от которых пахло опием и сахаром. Там же нашлись трубка, опиумная лампа и резное блюдо с коричневыми пилюлями.
А на софе в полнейшем беспамятстве храпел Ноэль Редимеер, лорд Колвич.
Но он же на балете…
Под стулом валялись элегантные туфли, в которых он этим утром был на цветочной выставке. К подошвам прилипла тёмная грязь, такая же, как и на обуви самой Лидии. На нём по-прежнему был вечерний костюм, оставшийся с ужина, а та одежда, которую он носил утром, свисала со стула: брюки в полоску, серый пиджак, ослепительный жёлто-зелёный жилет. За полуоткрытой дверцей шкафа Лидия заметила ещё одно яркое пятно: такой же жилет, но на более худого мужчину. На нижней полке стояла вторая пара туфель, точно таких же, как и те, что под стулом, но на более узкую ногу.
Лидия шире распахнула дверцу и подняла свечу.
Шкаф был забит костюмами, половина которых предназначалась коренастому полноватому Ноэлю Редимееру… а вторая – кому-то ещё.
На мгновение она перенеслась на верхний этаж Уиклифф-хауса, увидела Эллис Спиллс в проёме двери, выходящей на чёрную лестницу…
– Руки вверх, – раздался голос Сиси у неё над ухом. – Или я стреляю.
Лидия повернулась и подняла руки.
Конечно же, у Сиси было оружие – большой американский револьвер. Интересно, она позаимствовала его у отца или одного из его «ребят»?
Лидия поправила очки:
– Думаете, вам это сойдёт с рук?
– В доме никого нет…
– Я не о себе. Я о Дамиане и его снадобьях, благодаря которым он бодрствует днём, подменяет несчастного Ноэля и управляет им, как марионеткой.
Девушка с нескрываемым презрением посмотрела на храпящего жениха:
– Шутите? Ноэлю только того и надо: чтобы кто-нибудь принимал за него решения, пока сам он одурманивает себя наркотиками. Он сейчас на верху блаженства.
– Вы знакомы с ним всего пять месяцев, – заметила Лидия. – Его это убивает…
– Ему всё равно, – пожала та плечами.
– Может случиться так, что то зелье, которое позволяет Дамиану бодрствовать днём и управлять Ноэлем, сведёт Дамиана с ума задолго до смерти этого несчастного.
В глазах девушки мелькнуло беспокойство, она тут же прищурилась:
– Не сведёт.
– Это он вам сказал? – Лидия присела на краешек софы так, чтобы храпящий Ноэль оказался на линии огня. Кошмарный поступок, если подумать, но её внешняя невозмутимость взбудоражила Сиси, и Лидия опасалась, что девушка всё-таки выстрелит; но какой бы ни была договоренность, вряд ли у Сиси и Дамиана был запасной план на случай смерти ухажёра, тем более сейчас, когда до свадьбы оставался месяц. – Сколько версий книги вы прочли? Большинство из них предостерегает от использования этого состава.
На самом деле Джеймс нашел только одну редакцию с таким предупреждением, но Сиси отвела глаза, чтобы скрыть замешательство.
– Как вы догадались? – выпалила она наконец, и Лидия приподняла брови в показном удивлении.
– Я не догадывалась, – соврала она. – Во всех редакциях книги говорится о способе, который позволяет вампиру управлять действиями сомнамбулы, хотя состав зелья различается.
Она не слишком опасалась разоблачения. Скорее всего, девушка владела французским не лучше ручки тётушки садовника[37] и вовсе не знала латыни.
– Во всех книгах говорится, что сомнамбулу следует одурманить до полной утраты сознания, хотя в пражской редакции 1637 года утверждается, что вампиры также могут овладевать сознанием безумцев. Возможно, дело в том, что наркоманы и пьяницы встречаются чаще шизофреников.
Она вновь вспомнила измождённого клерка из Банка Англии, его отчаянный взгляд поверх белоснежных скатертей в кафе «Метрополь». Неровные шаткие буквы на бланке Банка Англии. Опиум – вот что позволило дону Симону заглянуть во сны этого несчастного, а когда он всё же сумел совладать с собой, Симону почти не стоило труда разбудить его в предрассветной темноте, чтобы выкурить ещё трубочку… а потом ещё одну, и ещё…
Чтобы вновь впустить Симона в свой разум (так трезвый гуляка перехватывает вожжи у пьяного кучера, который не может найти дорогу домой) и пройти весь путь до Банка Англии. Точно так же Дамиан Загорец снова и снова гоняет Ноэля по Лондону, как наёмный экипаж.
А потом, после захода солнца, просто выдаёт себя за Ноэля…
– Отсюда и все эти легенды, – продолжила она непринуждённым тоном. – О женщинах, которые впустили вампира в свои покои, приняв за мужа. Или причиной тому иллюзии, за которыми вампиры прячут свои клыки, когти и истинный облик… Думаю, Дамиан без труда заставлял Ноэля накуриться перед рассветом, а затем принимать наркотики днем, чтобы сам он мог бодрствовать в теле Ноэля и говорить его голосом. А несчастный Нэд решил, что Ноэль изменился. Бедный Ноэль…
Она пригладила локон тёмных волос, упавший на лоб молодого человека.
Поэтому Дамиан Загорец его выбрал. Один рост, одинаковый цвет волос, схожее телосложение… И положение в обществе, которое многого стоит.
На приеме в Уиклифф-хаусе и в обществе после наступления темноты сама она узнавала Ноэля именно по росту, телосложению и цвету волос, ведь очков на ней не было. Она видела перед собой Ноэля Редимеера, виконта Колвича. Если человек ничего не знает об умениях действительно сильного вампира, он просто не заметит различий и не поймет, что совершенно не обратил внимания на то, как же выглядел этот «Колвич».
«Как тогда, когда мы с Симоном встретили в коридоре Эллис Спиллс. По ночам Ноэль уходит в «покой для размышлений» к своей трубке, а Дамиан наводит морок…»
– Мы не хотим вредить ему, – возразила Сиси пронзительным голосом. – Он совершенно счастлив. А Дамиан сейчас находится в отчаянном положении. Ему нужно бежать, скрыться…
– От войны?
На лице девушки проступило непонимание. «Ох, да будет тебе! – подумала Лидия. – Даже я знаю, что на Балканах идет война!»
– Нет… то есть, да… то есть, война тоже как-то с этим связана… наверное, – пробормотала Сиси, запинаясь, как школьница, которая внезапно сбилась с ритма посреди декламации.
Затем её глаза наполнились слезами и она продолжила, лихорадочно выплёскивая слова:
– Но всё гораздо хуже! Она гонится за ним. Та женщина… дьяволица… которая поработила его, сделала его таким! Она держала его в плену, на год заключила его в подземелье своего замка, чтобы сломить его дух… А потом, когда она вынудила его стать вампиром, она заставляла его приводить ей жертв, заставляла охотиться вместе с ней… Ввергла его в ужасное состояние, и теперь он ищет избавления…
– Избавления?
Лидия следила за рукой Сиси, в которой та держала пистолет, и прикидывала расстояние между ними, размеры небольшой комнаты… а также время, оставшееся до появления самого Дамиана Загорца. «Когда меня не оказалось в театре, он, должно быть, решил проверить, не обыскиваю ли я Уиклифф-хаус, а её отправил сюда…»
Но при слове «избавление» она изумленно моргнула, отказываясь верить в такую наивность:
– И вы считаете, что именно поэтому ему нужны книги вашего отца?
Сиси выпрямилась, и её бриллианты блеснули в тусклом свете:
– Конечно! Об этом сказано в одной из книг, он не знает, в какой. Как снова стать живым человеком. Как вернуть свою душу. У него есть часть книги и ему известно о существовании других фрагментов. Только я могу помочь ему…
– И поэтому во Флоренции он начал приходить в ваши сны, – мягко закончила Лидия. – Потому что ваш отец владеет книгами. Но он ищет не избавления. Ему нужно лишь освобождение от Ипполиты, его создательницы. А ещё – власть над лондонскими вампирами.
– Вам известно об Ипполите? – её удивление было бы забавным, если бы вся ситуация не смердела кровью, наркотиками, безумием и смертью.
Если бы жизнь Миранды – и Нэн, и Ноэля, и Сиси, и самой Лидии – не висела на тонком волоске.
Ну что ж…
Лидия спросила ласковым голосом:
– Вы думали, он только на вас насылает эти сны?
И в ту долю секунды, когда девушка застыла, парализованная внезапным открытием и оглушающим горем, до того, как пришли гнев, отрицание и смертоносные побуждения, Лидия подцепила ногой перекладину прикроватного столика, со всей силы швырнула его в Сиси и метнулась в сторону, чтобы уклониться от возможного выстрела.
Сиси не выстрелила. Револьвер вырвался из её руки, когда она отшатнулась назад, и Лидия не видела, куда он упал, потому что набросилась на девушку, схватила за волосы и запястье и заломила ей руку за спину. Сиси отчаянно царапалась, но, по счастью, на ней были замшевые театральные перчатки. Юная американка отбивалась свободной рукой, брыкалась, ругалась, но ужас придал Лидии сил и целеустремлённости. Она затолкнула Сиси в шкаф головой вперёд, захлопнула дверь и повернула ключ в замке.
Ноэль даже не шелохнулся.
«Мне пришлось так поступить».
Лидия поправила очки, огляделась в поисках револьвера, который обнаружился под софой, подняла его и проверила, не будет ли пожара от опиумной лампы.
«Я что-то забыла».
Она распахнула дверь в усыпальницу Дамиана. Непроницаемо тёмную подземную усыпальницу без окон…
Свеча…
Лидия снова зажгла фитиль от подвесного светильника. Руки дрожали так сильно, что ей едва удавалось удерживать свечу. Из шкафа доносились крики Сиси:
– Дамиан! Дамиан!
Лидия шагнула в дверь, подобрала юбки и побежала по подземельям старой церкви. Джейми. К этому времени он уже вернётся в гостиницу…
И только на Бромптон-роуд она наконец вспомнила, что же она оставила в потайной комнате под Доллаби-хаусом: свою сумочку.
У неё не было при себе ни пенни.
От Квин-стрит её отделяло лишь несколько улиц. Гладка дорога мертвецам…
Ноги подкашивались. Лидия пошла по Бромптон-роуд к парку. У здания «Таттерсоллс» должна быть стоянка кэбов…
Она даже представить не могла, что подумали извозчики при виде её пепельно-серого лица, изысканной шёлковой накидки, слишком холодной для прогулок по улицам, и рассыпавшихся по плечам длинных рыжих волос, но всё же нашла того, кто после долгих уговоров согласился доставить её на площадь Финсбери в обмен на серёжки («Эй, Джек, думаешь, правда настоящие?» «Лучше б взял в залог кой-чего получше, хе-хе»). На протяжении всей поездки по ужасающим вечерним пробкам Лидии казалось, что Дамиан Загорец вот-вот запрыгнет в кэб, схватит её за горло длинными когтистыми пальцами…
Джейми… Джейми, пожалуйста, будь на месте…
– Ох, чёрт, мэм, я не могу взять ваши серьги, – запротестовал извозчик, помогая ей выбраться на тротуар. – Вы выглядите так, будто вечерок у вас выдался тот ещё. Пришлите мне деньги, как сможете.
Он сунул ей замусоленный клочок счёта, на котором карандашом нацарапал адрес где-то в Брисктоне. Прежде чем Лидия нашлась с ответом, он решительно подвел её ко входу в гостиницу союза воздержания и открыл перед ней двери, после чего вернулся к кэбу, с пыхтением (весу в нём было не меньше двухсот фунтов) забрался на облучок и через мгновение затерялся в уличном движении.
Ключ от номера висел на стойке.
– Мистер Беркхамстед не возвращался, – сказал ей дежурный, и Лидия не сразу вспомнила, что она снимает номер под фамилией Беркхамстед. – Нет, мэм, никаких писем и сообщений нет.
Она уже положила ладонь на дверную ручку и вставила ключ в замок, когда услышала изнутри какой-то шум. Лёгкий стук, будто что-то упало…
По всему телу побежали мурашки. Что ей делать? Открыть дверь? С криком броситься назад в фойе?
Около пяти минут она стояла, прислушиваясь («Если это Загорец, услышу ли я хоть что-то?»).
Ещё один стук. Это покачивается дверца от шкафа.
Но она запирала шкаф.
Лидия сунула руку в карман накидки, куда до этого положила револьвер Сиси Армистед (можно подумать, он хоть как-то поможет против вампира). Повернула ключ, ногой распахнула дверь, держа револьвер перед собой…
Порыв холодного ветра из окна раздул накидку. В свете уличных фонарей она увидела распахнутый шкаф, вывернутые ящики с перерытыми вещами. Бумаги напоминали разлетевшиеся листья.
Бумаги…
«Он узнал, где я остановилась, потому что заглянул в мою сумочку».
Гладка дорога мертвецам…
Особенно если им не нужно уговаривать извозчиков и ждать в пробках на Пикадилли.
Лидия положила револьвер на край стола и зажгла газовый светильник.
Отчёты от господ Тизла и Маккленнана были разбросаны по всей комнате. Как и её собственные заметки и записки от Эллис Спиллс.
Письмо от Симона на бланке Банка Англии пропало.
То самое, на полях которого она написала «ферма Тафтон, Сент-Олбанс».
Он знает, где Миранда.
И направляется туда.
Симон покинул Лондон в 1911 году. Новых убежищ у него не было.
На Темз-стрит Лидия заплатила извозчику (мысленно напомнив себе, что надо будет отправить пять фунтов тому доброму самаритянину, который подвозил её чуть раньше) и свернула в тёмный лабиринт закоулков – здесь, в этой части Сити, они сохранились после пожара 1666 года.
Даже четыре года спустя она помнила дорогу.
Обветшалая готическая церковь в конце узкого тупика. Кривая тёмная улочка, укрытая речным туманом.
Её золотисто-бирюзовые туфли не предназначались для пробежек, прыжков и пряток от вампиров и безжалостно натирали; на пятках вскакивали и лопались волдыри. Утром наступит расплата, но сейчас у неё не было времени, чтобы сменить обувь.
Он знает, где держат Миранду. Туда он и направился.
Покрытый копотью фахверковый дом всё так же стоял на том самом месте, где она впервые увидела его ужасной зимой 1909 года. Пожалуйста, пусть Симон будет там…
На пороге она тихонько позвала:
– Симон?
Вокруг было темно, как в могиле. Она подёргала дверь, на которой выделялись новые замки. Оба они были заперты. Лидия спустилась со ступенек, пересекла узкую дорожку (из-за лошадиного навоза и собачьих фекалий булыжники скользили под ногами) и заглянула в окна.
За ставнями мелькнул огонек свечи.
– Симон…
Несколько долгих минут она прождала на ступенях, дрожа от холода. Затем оглядела с опаской тёмную улицу (хотя и подозревала, что в последний раз полицейский сюда заглядывал в правление королевы Виктории, если не королевы Анны), зажгла свечу, опустилась на колени и начала подбирать отмычку к замку. Когда-то ей уже случалось взламывать этот замок…
Если она чего и боялась, то не полиции.
Щёлкнула дверная ручка. Лидия вытащила из замка отмычки и поднялась на ноги как раз тогда, когда дверь открылась, едва не сбив свечу.
– Симон!
Покрытое шрамами лицо в обрамлении длинных бесцветных волос походило на череп.
– Прошу простить меня, сударыня.
Его голос был едва слышим, пальцы – холодными, как замороженная кость.
– Симон, что случилось?
Он ввёл её в дом и наклонился, чтобы забрать свечу:
– Вы получили список, госпожа? Прошло немало лет с тех пор, как я последний раз принимал эликсиры, чтобы продлить бодрствование…
– Он узнал, где держат Миранду, – прервала она. – Загорец. Он собирается забрать её.
Тишина. Огонёк свечи отражался в жёлтых глазах с серыми крапинками.
– Когда?
– Два часа назад. Джейми… я не знаю, где он, вечером мы должны были встретиться, но он так и не появился. Нам нужно идти, как можно скорее…
– Поднимайтесь, – сказал вампир. – Там разожжён камин. Вы замерзли.
Она впервые заметила, что он одет в льняную ночную сорочку и стёганый шлафрок из тёмно-зелёного бархата, да к тому же закутан в пёструю шерстяную шаль. Как-то он сказал ей, что когда вампир стареет – а также если он ранен или голоден, как она позже выяснила, – он очень плохо переносит холод. Огонь слабо освещал верхнюю комнату – ту самую, стены которой почти полностью скрывались за книгами. Перед камином стояло кресло с потёртой бархатной обивкой – Лидия помнила его ещё по первому посещению этого дома. Дон Симон пододвинул ей второе кресло; выглядел он при этом так, словно у него болело всё тело.
– Так он на вас действует? – шепотом спросила она. – Эликсир?
– Это пройдёт. Со мной всё в порядке.
Его вид противоречил словам.
– Может быть, вам принести что-нибудь?.. – она запнулась и покраснела.
Он совсем по-человечески приподнял бровь:
– Выпить? Очень мило с вашей стороны. Сомневаюсь, что в это время мы сумеем сесть на поезд, но вам стоит посмотреть расписание на завтра. Возьмите справочник Брэдшоу, – худой бледный палец указал на ближайшую полку.
– Но как?..
Она повернулась с железнодорожным справочником в руке и увидела, что осталась одна, хотя до этого стояла между доном Симоном и дверью.
Когда несколько лет назад в Праге учитель узнал, что Эшер путешествует в обществе немёртвого, то подарил ему браслет с острыми зубцами, которые смыкались при повороте винта. Старик предупреждал его о состоянии, «когда человек ни о чём не думает… может быть, его клонит в сон… и его легко застать врасплох. Боль обычно помогает против вампиров…».
Но лучшим средством против вампиров, по словам старого учёного, было расстояние: чем дальше, тем лучше.
Боль помогала.
Ночь все никак не кончалась. Он помнил об ужасной смерти Уирта, но страх перед внезапным появлением Джеффа Воксхилла, Пенелопы и миссис Роли вскоре прошёл. Изматывающая боль осталась. Невозможно было обмануть себя, убедить, что не такая уж она и сильная. Тяжёлые каменные блоки на ноге вызывали не только боль, но и холодную дурноту, которая то накатывала, то отступала. Когда Миллуорд появился из темноты, чтобы заправить фонарь (должно быть, время уже близилось к полуночи), Эшер спросил его:
– Вы действительно думаете, что они не догадаются о ловушке?
Охотник на вампиров выглядел насколько обескураженным, что Эшер с усталым раздражением понял: эта мысль просто не приходила тому в голову.
– О чём вы?
– Вы действительно думаете, что они увидят пьяного бродягу здесь, внизу, в пятидесяти футах под землёй, ногу ему придавило обвалившейся стеной… кстати, чем вы разбили стену, кирками? Ломами? Вам повезло, что на вас не рухнула вся арка. И вампир, по-вашему, скажет: «Что за удачное совпадение, я как раз собирался перекусить»?
– Люди сюда спускаются. Они ищут здесь приют или сокровища…
– Вампиры охотятся на поверхности, идиот, – сказал Эшер. – Сквозь слои земли они слышат ничуть не лучше нас с вами, к тому же не могут внушать мысли. А бегущая вода канализации и подземных рек сбивает их с толку.
– И вам об этом известно, – произнес Миллуорд с таким выражением, словно это знание заслуживало только презрения.
– Да, мне об этом известно. И раз уж мы разговорились, – продолжил он безжалостно, – не сообщите ли вы мне о своих планах на тот случай, если до рассвета никто не придёт? Вы собираетесь меня убить?
– Вы этого заслужили.
– Я заслужил смерти задолго до первой встречи с вампиром. Вы сами меня пристрелите? Или заставите кого-нибудь из своих учеников? Скажете ему, что он поступит правильно, потому что я этого заслужил? Именно на такое они и подписывались? На хладнокровное убийство не вампира, а человека, и только потому, что вам, лично вам, кажется, что он заслуживает смерти? Такой преданности вы от них требуете?
– Заткнитесь.
– Хороший ответ, – согласился Эшер.
Теолог вернулся в круглую комнатушку с колодцем. Эшер окликнул его:
– Сколько времени?
– Времени у нас достаточно, – резко ответил Миллуорд. – Вся ночь впереди.
Эшер сосредоточился на пятне тусклого света на покрытой фресками стене, на отдаленном грохоте метро, на боли. Не отключаться…
Он знал, как это бывает.
Ещё он знал, что даже если Джефф Воксхилл, очаровательная Пенелопа и похожий на хорька Джерри не охотятся под землёй, здесь охотится Дамиан Загорец, именно потому, что другие вампиры сюда не спускаются. Потому, что под землёй он может скрыть свои убийства от Гриппена.
Немёртвые не могут перейти через проточную воду, если верить Иоханоту из Вальядолида (или тому, кто назвался его именем).
Вода – первое вещество, созданное Господом, – отвергает тело брошенной в неё ведьмы, и точно так же она отвергает вампира, которому остаётся лишь ждать перед мостом, пока не наступит полночь или не начнется отлив. Поэтому человеку, которого преследует подобная тварь, нужно достичь реки или ручья, или же кромки океана, и тогда преследователь отступит…
Если, конечно, вампир преследует его не в карете или автомобиле, которыми управляет кто-то ещё, подумал Эшер. Или если вампир не убедил отчаявшегося смертного погрузить его гроб на поезд или идущий через Атлантику пароход.
Он продрог до костей.
– Миллуорд, – позвал он через некоторое время.
– Ещё одно слово, и я снова дам вам хлороформ.
– У вампиров отличный нюх. Когда они охотятся, то наводят на людей сонливость или рассеянность. Вы и не заметите, как они подберутся к вам.
Ответа не последовало. Нужно дождаться рассвета, сказал себе Эшер и понадеялся, что старый учёный не настолько одержим – или не настолько безумен, – чтобы убить его и заняться Лидией. Едва ли Нэд Сибери согласится, несмотря на глубокое уважение, которое питает к своему наставнику. Но пока ночь не закончится – пока сохранится хоть какая-то вероятность того, что вампир попадётся в расставленную ловушку, – Эшеру вряд ли стоит взывать к разуму Миллуорда.
Он упёрся лбом в скрещенные запястья и заставил себя погрузиться в боль…
Эшер смутно осознавал, что он спит и видит сон. Ему снился Темзмайр – туманная ночь, крики Блэки Уирта, головокружение и страх, и отчаянная попытка добраться до машины, которую Уирт оставил у ворот.
И тонкий тёмный силуэт у машины.
Понимание, что он попался.
Сейчас он хорошо видел её – высокую статную женщину. От неё исходило ощущение мощи. Чёрные волосы струились по спине и доходили до середины бёдер, черты лица, хотя и не поражающие красотой, были чёткими и чувственными, в тёмных глазах светился холодный ум. Она шевельнула рукой – словно серебро мелькнуло в темноте, – и его преследователи растворились в тумане и лунном свете. Он знал, что она убьет его, но желание быть с ней накрыло его, подобно чёрному бархату. Только бы коснуться её, оказаться рядом, и не важно, что будет дальше…
«Лидия, – подумал он. – Лидия тоже видела её во сне».
– Ипполита, – позвал он, она повернула голову, и он проснулся от боли, такой острой, будто кто-то рубанул топором по его лодыжке.
Она стояла в шести футах от него, между ним и тёмной нишей, где затаились Нэд Сибери и Родди. Рука Родди в рукаве дешёвого сливового цвета лежала на полу, остальное тело скрывала темнота.
С целеустремлённостью охотящейся кошки она двинулась к крохотной комнате с колодцем, которую Миллуорд выбрал для засады, и Эшер интуитивно понял, что Миллуорд охвачен дрёмой. Сибери и Родди тоже дремали, когда она напала на них, и сам он сейчас едва может бороться со сном, который давит на лёгкие грузом пыли и не даёт раскрыть рот, чтобы криком предупредить об опасности. На ней было тёмно-красное платье, и в тусклом свете фонаря её кожа, согретая кровью недавней жертвы, выглядела совсем как у человека. На её губах виднелась кровь.
Эшер снова погрузился в сон.
Ему снилась Миранда. Залитый солнцем жёлтый осенний склон, и Миранда плачет – плачет от усталости и страха, что она потерялась и осталась одна. Он ощущал на коже тепло, вдыхал запах низких кустов у подножия холма, вдоль которого бежала светлая грунтовая дорога. Испания, подумал он. Как же она попала туда и как ему найти её, пока не стало слишком поздно?
Слишком поздно для чего?
По каменистой тропинке шел какой-то мужчина, он остановился, свернул в сторону и начал подниматься по холму к ней – наверное, услышал плач. Он был одет в чёрную мантию, шею и запястья охватывали серебряные цепочки; в волосах и жидкой бородке виднелась седина. Он опустился на колени рядом с девочкой и обнял её: «Всё хорошо, – произнес он (конечно же, на испанском, к тому же на испанском, каким он был в эпоху позднего средневековья). – Ты в безопасности. Всё будет хорошо».
Затем он повернулся к Эшеру и сказал на прекрасном современном английском: «Но вам нужно проснуться».
Пробуждение обрушилось на него водопадом холодной воды, и он вскрикнул:
– Ипполита!
Она обернулась, и глаза её походили на соколиные. В следующее мгновение – ужасающая вампирская скорость! – она оказалась рядом, склонилась над ним, запустила руку ему в волосы, оттягивая назад голову…
В Англию её могло привести только одно.
На принятом в Австрийской империи верхненемецком языке он сказал:
– Я знаю, где Дамиан.
Выражение её лица изменилось. Застывшая жестокая маска уступила место возбуждению, к которому в равных долях примешивались гнев и торжество, и даже веселье.
Стреляйте…
– Где?
СТРЕЛЯЙТЕ, ПРИДУРКИ!
– Напротив Темзмайра, за рекой, есть дом, – сказал он. – Напротив того места, которое вы обыскивали позапрошлой ночью.
Проклятье, Миллуорд, заснули вы там, что ли?
– Каждую ночь он приезжает в Лондон на поезде, чтобы поохотится, и…
Грохот миллуордовского ружья в замкнутом пространстве подвала походил на раскат грома. Пуля ударила её в грудь – и в полёте просвистела совсем рядом с Эшером, так, что он ощутил на щеке движение воздуха. Удар отбросил женщину назад, раздался второй выстрел, уже с другой стороны (похоже, она не убила Сибери, но почему?), и она упала на бок. Кровь брызнула Эшеру в лицо. В следующее мгновение они уже бежали к нему, Миллуорд из комнатушки с колодцем, а Сибери откуда-то из темноты в задней части подвала:
– Вы ранены?
– Держите её, идиоты! – рявкнул Эшер, и только тогда они повернулись. – Прикончите её!
Тело Ипполиты исчезло. Там, где оно лежало, остались только лужи крови.
– Чья это машина? – требовательно спросила Лидия, когда дон Симон (уже в пристойном сером костюме и чёрном пальто, которое зловещими крыльями развевалось у него за спиной) вывел её из дома в переулок. Открытый автомобиль занимал большую часть узкого проезда, полированная латунь блестела в свете фар.
– Не беспокойтесь об этом, – он распахнул перед ней дверцу и подал затянутую в перчатку руку. – У вас есть деньги на билет до Оксфорда? Боюсь, рано или поздно нам придётся бросить автомобиль… Превосходно.
Он осторожно тронулся с места, колеса зашуршали по брусчатке. Лидия надеялась, что вампир сумеет отвести глаза полицейским, и они не заметят большой автомобиль точно так же, как люди не замечают самого вампира… и что за последние шесть лет он действительно научился водить.
– Как Загорец узнал о местонахождении вашей дочери?
– Обыскал мой номер. Выследил меня до гостиницы – я была в Доллаби-хаусе, нашла его убежище… Симон, днём он… овладевает Ноэлем Редимеером, вот где он скрывается. Он принимает зелья, чтобы бодрствовать днем, точно так же как вы поступили с этим мистером Боллардом из Банка Англии, я ведь права? Заставили его накуриться опиумом …
– Будь у меня время на долгие игры со снами, намёками и уликами, я бы не стал действовать столь напористо, уж поверьте.
Он свернул на Темз-стрит и начал пробираться между машинами, которые даже в это время суток загромождали подъезды к Лондонскому мосту.
– Это не совсем «овладение», хвала Господу, – добавил он. – Иначе я оказался бы в ужасном положении, поскольку понятия не имею, как все эти сделки регистрируются в банке. А зелье бодрствования – смесь хлористого серебра и кокаина – оказывает поистине разрушающее действие. Наш приятель должен быть очень сильным – или же отчаявшимся, – чтобы искать безопасности таким способом.
– Он в отчаянии, – Лидия вцепилась в дверцу; автомобиль проскользнул между двумя грузовиками с углем и нырнул в черноту тоннеля под станцией на Кэннон-стрит. – За ним гонится его создательница – скорее всего, хозяйка Румынии, Черногории или откуда он там. Её зовут Ипполита… По крайней мере, он называет её Ипполитой в… в тех глупых снах, которые насылает на меня.
Хотя она и знала, что эта романтическая чепуха не имеет ничего общего с её, Лидии Эшер, настоящими желаниями, потребностями и чаяниями, лицо её вспыхнуло горячим румянцем, который, конечно же, не остался не замеченным.
– По ночам он просто заставляет людей думать, что он и есть Ноэль. Именно поэтому выбор пал на Редимеера. Они достаточно похожи, к тому же Ноэль происходит из уважаемой семьи, так что Сиси может выйти за него. Но всё имеет свою цену, – продолжила она. – Странности в поведении, в движениях, разговорах… Должно быть, он сейчас в отвратительном состоянии…
– Отсюда и такое количество жертв, – заключил вампир. – Тот вред, который он себе наносит, должен причинять ему нестерпимые мучения. Отсюда же и неосторожность, и потребность в услугах гнезда – так он надеется получить новых жертв… Иногда смертные начинают задавать вопросы, несмотря на щедрую оплату.
Они повернули на Флит-стрит, Исидро нажал на педаль, и машина рванула вперёд со скоростью гепарда.
– Идём! – Миллуорд схватил фонарь. – Она оставила след…
Эшер поймал Сибери за руку, не давая тому последовать за наставником:
– Не хотите остаться здесь и пристрелить следующего вампира, который придет за мной, а, Миллуорд? Это произойдёт быстрее, чем вы найдёте мисс Ипполиту.
Миллуорд оглянулся на него, затем на Сибери, и по тому, как внезапно изменилось выражение на лицах обоих мужчин, Эшер понял, что в своем стремлении настигнуть жертву они полностью забыли о его существовании. И уж точно забыли, что вывихнутая разбитая лодыжка не позволит ему и шагу ступить.
Не говоря уже о теле несчастного Родди, которое так и будет лежать здесь на радость крысам, пока у охотников не найдётся время, чтобы вернуться за ним, с горечью подумал он, глядя, как Сибери ломом сдвигает каменный блок с его ноги.
Он кое-как поднялся на ноги, цепляясь на руку Сибери и камни разрушенной стены. Левую ногу, которая тоже была придавлена, тут же пронзило множество мелких иголок. Боль в правой при малейшей попытке опереться на неё была настолько сильной, что он едва не потерял сознание.
Миллуорд выкрикнул в отчаянии:
– Идиот, она сбежит!
– Я бы вам помог, – процедил Эшер сквозь стиснутые зубы, – да вот только, кажется, случайно сломал лодыжку о чей-то приклад. Полагаю, так вы надеялись предотвратить мой побег в том случае, если мне все же удастся освободиться? Теперь вам придётся вызвать кэб, чтобы я смог вернуться в гостиницу, и помочь мне добраться туда, если только вы не хотите, чтобы я рассказал извозчику – а может, и полиции, – о том, что со мной произошло.
– Мы не можем упустить её! Она убийца…
– …тысячекратная, да… Двадцать тысяч жертв, как подсчитала Лидия. Я позволил ей схватить меня и задержал на некоторое время, чтобы вы могли пристрелить её – я даже разбудил вас для этого. Так что если вы не собираетесь убить меня на месте, как мы обсуждали чуть раньше, вам лучше довезти меня до гостиницы… Потому что вы погибнете, если отправитесь за ней в одиночку, поверьте мне, Миллуорд. Или вы по-прежнему считаете, что я не знаю, о чем говорю?
Если что и вынудило Миллуорда отказаться от преследования, то это был полный страдания взгляд Сибери – сначала туда, где лежало скрытое тенями тело Родди, затем на Миллуорда – а не слова Эшера. Он бы скорее бросил искалеченного человека умирать в подземной тьме, чем прекратил охоту, но всё же не хотел лишиться того восхищения, с которым к нему относился ученик.
С окаменевшим от гнева лицом охотник на вампиров забросил ружьё за спину и подставил Эшеру плечо. Дом римского торговца находился рядом с Ковент-гарден, попасть в него можно было по осыпающимся канализационным каналам от заброшенной станции метро на Мейден-лейн. Наверное, даже втроём он намучились, пока тащили его бесчувственное тело. Ещё одно подтверждение той решимости, с которой Миллуорд устраивал свою ловушку на вампира.
И преданности его учеников.
Бедный Родди.
Интересно, как Миллуорд объяснит его смерть семье, не говоря уже о полиции?
– Если вы собираетесь оставить своего приятеля здесь, внизу, я бы посоветовал вам вернуться чуть позже и забрать из его карманов все вещи, по которым его можно опознать, – заметил он, когда они добрались до станции метро, где охотники спрятали ружья за какими-то досками. – Рано или поздно они все равно всплывут.
Миллуорд посмотрел на него в безмолвной ярости. Эшер слишком устал, чтобы спрашивать, чем она вызвана – его сарказмом или тем, что Миллуорд упустил свою жертву.
«Когда я напишу свой вариант
Даже в час ночи по улицам рядом с Ковент-гарден ездили фургоны, гнали на смитфилдские бойни стада овец, свиней и гусей, толкались лотошники и рыночные торговки, попрошайки и воры искали, где бы подкрепиться. Липкий туман окружал газовые фонари светящимися ореолами и не давал рассеяться городскому смогу и вони. А вот кэбов не было, и им пришлось проковылять до самого Стрэнда, где они нашли задремавшего извозчика, поджидающего припозднившихся гуляк из «Савойя».
Только когда извозчик сдёрнул попону с костлявой кобылы, Миллуорд наконец заговорил сквозь сжатые зубы:
– Я обвиняю вас в том, что вы подстроили побег дьяволицы…
– Сказать не могу, как я польщён вашим мнением обо мне.
Рука охотника на вампиров сжалась в кулак. Казалось, он с трудом удерживается, чтобы не ударить Эшера.
– Я обвиняю вас в том, что вы подстроили её побег, – повторил Миллуорд. – Но сохранись в вас хоть капля мужества, вы бы позволили нам отправиться за ней, чтобы закончить начатое. Сейчас она уже в безопасности, и причиной тому вы. Чтобы искупить свою вину, расскажите о её убежищах и о прочих её помощниках в Лондоне, таких же, как вы, к кому она могла бы отправиться…
– Я не работаю на немёртвых, – спокойно ответил Эшер. – Ипполита – и я не уверен, что это её настоящее имя – недавно прибыла в Лондон, и вряд ли получила тёплый прием со стороны лондонского гнезда. Я понятия не имею, где и как она обустроилась.
– Вам известно о Дамиане Загорце?
– Сибери рассказал вам о нём?
– Разумеется.
Вот вам и честное слово джентльмена. Его истинную цену Эшер узнал ещё во время работы шпионом.
– Всё?
Миллуорд нахмурился:
– Разумеется. О чем там рассказывать? Он тоже недавно прибыл в Лондон в поисках «Книги детей тьмы». Что-то ещё?
– Нет, – Эшер бросил взгляд на Сибери, который смотрел куда-то в сторону, и устало забрался в кэб.
– Скоро рассвет, – Миллуорд повернулся к ученику, словно Эшер перестал существовать. – Она будет беспомощна…
– Не стоит на это рассчитывать, – вмешался Эшер. – Чем старше они становятся, тем дольше могут бодрствовать после рассвета и перед закатом.
Его слова заслужили внимание Миллуорда.
– В книге об этом ничего не сказано.
Кэб тронулся по почти пустому Стрэнду, и Эшер задумался, кто же вписал разнообразную ложь в бесчисленные редакции
Возница помог Эшеру подняться по ступеням гостиницы; дежурный подскочил ему навстречу:
– Мистер Беркхамстед!
Прежде чем броситься Эшеру на помощь и усадить в кресло, он схватил ключи с доски у себя за спиной.
– Разве миссис Беркхамстед не в номере? – усталость и озноб, нахлынувшие на него в кэбе, прошли.
– Нет, сэр. Врач тут совсем рядом, на Нью-Броуд-стрит…
– Она оставила записку?
Дежурный остановился на полпути к чулану, где должен был спать мальчишка-рассыльный.
– Да-да, сэр! Где-то здесь, – он нырнул в дверь за стойкой. Будь у Эшера силы на то, чтобы встать и постучать головой дежурного об стену, он бы так и сделал. Но ему оставалось только сидеть в потёртом зелёном кресле и ждать, пока тот вернется из чулана вместе с пареньком в помятой униформе. Рассыльный выбежал за дверь и исчез в тумане, сквозь который ещё не проглядывал рассвет, а дежурный снова обошёл стойку и вручил Эшеру записку от Лидии.
– Она приходила около десяти, сэр… кажется, собиралась в театр… и поднялась в номер, а затем спустилась и ушла.
Проклятье, подумал Эшер. Руки у него дрожали. Проклятье.
Он смял листок.
Проклятье.
Они миновали Сент-Олбанс, и дон Симон выключил фары. Лидия напомнила себе, что вампиры превосходно видят в темноте. Хотя близилось полнолуние, живые изгороди превращали дорогу в чёрную бездну; когда Симон остановил автомобиль, невозможно было сказать, как далеко ещё до фермы. В ночном воздухе висел густой аромат сена, к которому не примешивались запахи дыма и коровников.
Где-то закричала сова, и ей ответил далёкий лай собак.
– Если он прислушается, то услышит ваши шаги, – прошептал вампир. – Но одну я вас здесь не оставлю.
Увы, но ей не хватило мужества сказать: «Оставьте меня, если так будет проще». Слова не шли. Она крепко ухватилась за холодные пальцы и постаралась ступать как можно тише по невидимой неровной земле, покрытой прошлогодней листвой.
Ветки цеплялись за волосы. В бледном лунном свете проявились отштукатуренные стены и деревянно-каменная мансарда со слепыми окнами. Симон остановился рядом с ней и прислушался:
– В доме нет никого живого.
Он бесшумно зашагал по покрытому гравием двору; Лидия, спотыкаясь, поспешила за ним.
Нет…
С каменной веранды в дом вели две двери. Пробивавшийся под одной из них свет в ночной тьме казался невыносимо ярким. Симон распахнул дверь, и мимо них проскользнула кошка, тут же растворившаяся в ночи.
В комнате пахло кофе, углём, беконом, табаком и пеплом.
Не кровью.
– Что скажете, сударыня?
На каменном полу кухни стоял стол, фонарь на нём освещал тарелку с недоеденным бутербродом и блюдце с маслом, которым поживилась удравшая кошка. В керамической кружке стыл кофе. Симон на мгновение прикоснулся к кружке, потом посмотрел на прогоревшие угли в старинном очаге.
– Два часа.
Дверь за печью вела в непроглядную тьму. Лидия взяла фонарь и в его свете увидела уходящие вниз каменные ступени. Железные засовы на двери со стороны кухни… к подвальной землистой сырости примешивается знакомый запах детской – горшок и подгузники...
Нет…
В подвале никого не было. Крохотная чисто вымытая комнатка, почти пустая, в одном углу небольшая печь (Лидия закрыла глаза и вознесла благодарственную молитву), в другом – комод. Рядом с печью – узкая койка с тремя одеялами. Раньше одно из них покрывало кроватку Миранды у них дома.
Нет…
Лидия опустилась на шаткий стул рядом со столиком. На столешнице лежали карты. Безик, машинально отметила она. На трёх человек. Три кружки тёплого кофе. Одна вилка. Детская чашечка, блюдце и миска. На полке – жестянка с печеньем, стопка газет и Библия, слова «Дафна Джин Робинсон, 1879» на форзаце. Должно быть, Нэн попросила что-нибудь почитать. Лидия ощутила благодарность за то, что её просьбу выполнили. Эти люди не были жестокими.
– В доме никого нет.
Симон спустился по лестнице – очень длинной лестнице, подвал оказался необычно глубоким. Неудивительно, что Симон никого не слышал и не чувствовал…
– В сарае держали автомобиль, там остались канистры бензина и масла.
– Он забрал их, – Лидия вертела в пальцах ложечку. К ней прикасалась Миранда…
Ей хотелось опустить голову на столешницу и зарыдать – рыдать, пока не превратится в камень, как Ниоба из греческого мифа, чтобы больше не чувствовать утраты.
– А когда их сторожа проснулись и поняли, что подвал пуст и пленники исчезли, то решили бежать, как поступил бы любой, кто видел Лайонела в гневе. Я не чувствую запаха крови, поэтому утешьтесь хотя бы тем, что Загорец не убил вашу няньку. Но теперь, когда они у него в руках, он воспользуется вами – по крайней мере, попытается…
Лидия вскинула на него взгляд:
– А Гриппен меня убьёт, – тихо сказала она, – чтобы помешать этому, верно?
– Может попробовать, да, – он поднял её на ноги. – Нам лучше покинуть это место, сударыня. Если его прислужники не полные дураки, они сразу же послали ему весточку обо всём, что тут произошло. Скоро рассвет. Недалеко от Хартфорда у меня есть дом, там Лайонел вас не найдет, но нужно предупредить Джеймса, чтобы он остерегался людей Лайонела…
Симон замер, не дойдя несколько ступеней до двери подвала:
–
– Выходи, жалкий папист, – донёсся громкий рёв из кухни. – Я должен был бы знать, что рано или поздно мы встретимся. И бабу с собой прихвати, мне надо перекинуться с ней словечком.
Врач, которому служба в Индии оставила загар и нездоровую желтизну, перевязал Эшеру лодыжку и наложил лубок: перелома не было, но кость треснула, к тому же ногу покрывали жуткие синяки.
– Что с вами произошло, дружище? – спросил он. – Впечатление такое, будто вы попали под телегу.
– Под автомобиль, – Эшер отхлебнул бренди, который ему принёс гостиничный дежурный. Веронал помог бы лучше, но приходилось довольствоваться тем, что есть. – Тормоз соскочил, а этот идиот, мой племянник, оставил передачу включённой. К восьми я должен быть в Сент-Олбанс…
– Не выйдет.
– Должен, – сказал Эшер. – Должен. Если я не…
Он постарался придать лицу печально-благородное выражение и скрыть то отчаяние, которое испытывал.
– Речь идет о женской чести, – он положил руку врачу на плечо; причина куда более простая, чем правда, к тому же не нужно тратить двадцать минут на попытку убедить людей в существовании немёртвых и объяснить, как так вышло, что он на них работает. – Больше ничего не могу сказать. Здесь у меня есть мотоцикл, я могу вовремя добраться туда, если вы меня как следует перевяжете.
Доктор фыркнул и окинул взглядом вульгарный твидовый костюм (на котором было столько грязи, что кровь Ипполиты под ней терялась) и небритый подбородок своего пациента, но все же туго перевязал лодыжку, наложив бинты и обмотав их лейкопластырем.
– Заводить мотоцикл будет больно, – предупредил он Эшера, который уже и сам это понял, пока вставал на ноги. – Лубок снимет часть давления, но я удивлюсь, если вам удастся доехать до Сент-Олбанс.
– Едва ли ваше удивление уступит моему.
Он кое-как спустился по ступеням в узкий дворик. Доктор и дежурный вышли вслед за ним. Луна стояла над крышами домов. Он подумал, нашла ли Лидия Исидро и не оказывает ли он ей сейчас чудовищную услугу, хуже того, не обрекает ли он её на гибель своей спешкой.
Откуда Загорец узнал, где прячут Миранду?
Будь проклят Миллуорд – и тот ленивый ублюдок, который никак не изобретёт электрический стартер для мотоциклов…
Дежурный пристегнул чемодан и помог Эшеру забраться на мотоцикл.
– Удачи, – сказал врач.
Эшер направил переднее колесо в ворота, толкнул мотоцикл вперёд, трижды нажал на педаль – каждый удар отзывался острой болью в ноге, – и двигатель его «индиана» завёлся с приглушенным рокотом. Выезжая в темноту площади Финсбери, он подумал, что было бы неплохо разузнать о святом покровителе мотоциклов, которому он задолжал не меньше чем овцу.
Он свернул на дорогу, ведущую в Ислингтон, и направился на север.
– Значит, дом недалеко от Хартфорда, а? – Гриппен схватил один из стоявших у стола стульев и подпихнул его к Лидии, предлагая сесть. – Ты же покинул эти земли.
– А ты обещал оставить в покое миссис Эшер и её супруга, – парировал Симон.
Лидия поставила лампу на край стола и незаметно скинула туфельки в золотых блёстках. Пока они шли от автомобиля к ферме, она дважды едва не сломала лодыжку. Если придётся спасаться, она вовсе не хотела подражать героиням романов и спотыкаться о собственную обувь.
– Тебя, испанец, это не касается.
– Меня также не касается, найдут ли твои птенцы себе другого господина, пусть даже я с горечью буду наблюдать за тем, как тебя выдворяют из Лондона. Я знаю несколько городков в Италии, хозяева которых, так уж и быть, выделят тебе место под гроб.
– Да я скорее в аду прилягу, чем поблизости от Рима, а этого жалкого цыгана я утащу с собой к дьяволу в гости, и уж точно не буду смотреть, как он выделывается в моём городе! А этих вонючих предателей…
– Хватит! – закричала Лидия. – Вы оба! Послушайте меня. Тит Армистед владеет четырьмя экземплярами «Книги детей тьмы». И хотя бы в одном из них точно есть средство, которое позволит птенцам сбросить власть создателя…
– Нет такого средства!
Должно быть, Гриппен собирался ударить её, хотя Лидия этого не увидела. Но дон Симон внезапно оказался рядом с ней, удерживая хозяина Лондона за запястье.
Гриппен рывком высвободил руку:
– Ничто не может разрушить власть создателя над выводком. До тех пор, пока у создателя остаётся хоть один волосок на…
Он посмотрел на Лидию, перевёл взгляд на Симона и закончил:
– На груди.
– А что вы будете делать, – возразила Лидия, – если в одной из книг есть рецепт, позволяющий вырастить эти волосы? Стать сильнее, хотя Загорец и так силён? Всё это время он скрывается от вас, доктор Гриппен, и знаете, как? Он завладел человеком, который собирается жениться на дочери Армистеда. Управляет им, когда тот погружается в опиумную дрёму. Занимает его место, едва только солнце садится. Передвигается под землей и выходит на поверхность только для убийства. Он собирается обосноваться в Лондоне с помощью девушки и денег её отца. Думаю, после свадьбы он хочет полностью заменить собой лорда Колвича, а девушка послужит ему прикрытием.
– Ну и куда он делся? – проворчал Гриппен. – Он и его американская девка? Сдаётся мне, лучшим способом решить задачу будет убить её…
Он снова задумчиво посмотрел на Лидию, затем на Симона.
– И всех остальных, кто ему помогает. Только не говори мне, испанец, что твоя баба не предаст тебя, стоит только Загорцу прислать ей клок рыжих волос её дочурки, – его тёмные глаза обратились к Лидии. – Верно ведь?
– Верно, – спокойно ответила Лидия.
И он, и Симон сразу почувствовали бы ложь.
– Как и любой родитель, – продолжила она, глядя ему в лицо. – Вы должны бы это помнить ещё с тех пор, как были живы. Разве у вас не было дочери? И вы не убили бы любого, кто тронул бы хоть волосок на её голове?
Вампир отвел взгляд:
– Жадная чертовка, – в его голосе слышались гордость и глубокая привязанность.
– Поэтому с вашей стороны было бы разумней помочь мне в его поимке, – сказала Лидия. – Помочь мне забрать у него дочь, а не убивать меня. Я хочу сказать, если вы убьёте меня, а потом убьёте Джейми, вам ведь придется убить и Симона… надеюсь, Симон постарается остановить вас…
– Разумеется.
– Глупец!
– Я хотя бы не обращаю ушлых денди и коварных купчих.
– Зато ты…
Лидия снова закричала:
– Хватит! Не обращайте на него внимания, доктор Гриппен, он пытается вывести вас из себя. Прежде чем на что-то решиться, Загорец постарается связаться со мной и будет шантажировать меня, чтобы я согласилась ему помочь. Чего ещё ожидать от такого труса? – Она холодно взглянула на хозяина Лондона. – Но он не знает, что я побывала здесь после него. Он будет писать мне или попытается действовать через посредника. На то время, пока он будет ждать ответа, ему придётся где-то спрятать Миранду и скрыться самому. Он знает, что я разыскала всю его недвижимость, а также что я вполне могу поделиться этими сведениями с вами. Но он не знает, что есть ещё одно место, о котором мне известно, потому что я узнала о нём не из банковских документов и не от подкупленных слуг, а благодаря знакомству с семьёй. Имение в Шотландии.
– Шотландия!
– В Шотландии, – продолжила Лидия, – мисс Армистед может без промедления выйти замуж за лорда Колвича, не дожидаясь согласия отца. Сейчас Армистед пытается распорядиться её деньгами так, чтобы лорд Колвич не смог до них добраться – возможно, ему уже нашептали, что Колвич пристрастился к опиуму. Он даже может подозревать, что у его дочери есть любовник. Загорцу нужны эти деньги. Если они поставят Армистеда перед свершившимся фактом, ему придется уступить. Насколько я понимаю, ради дочери он готов на всё.
– Армистед, – повторил Гриппен. – Тот паршивец, у которого, как вы сказали, четыре экземпляра книги…
– Именно. Он ищет вампира…
– Зачем?
– Чтобы нанять. Хочет сделать из него пугало для своих шахтёров. Не могу сказать, поступил бы он так, если бы знал, что за его дочерью ухаживает один из немёртвых. Но брак позволит Загорцу диктовать свои условия. А замок Стэнмюир – им владеют Колвичи – находится недалеко от Глазго, так что понадобится лишь несколько дней, чтобы увезти Миранду куда-нибудь подальше, даже за границу…
Усилием воли Лидия заставила себя говорить спокойно и не обращать внимания на тёмный поток мыслей, читавшийся в неумолимых чёрных глазах вампира.
– Мы не можем подарить ему эти несколько дней. Нам нужно как можно быстрее последовать за ним, прежде чем он приведёт свои замыслы в жизнь.
Она повернулась к Симону:
– Вы со мной?
– Хоть на край земли, госпожа, – он поцеловал ей руку.
– Кровь Христова!
Гриппен смотрел на него с ужасом, который всегда живёт в сердце вампира и порождён боязнью перед путешествиями при дневном свете, необходимостью спать в запертом гробу и знанием, что малейшая случайность может привести к мучительной смерти. В его голосе не было ни враждебности, ни неприязни:
– Ты с ума сошел, Симон.
Симон поклонился:
– Не провинциальному еретику говорить мне об этом, Лайонел. Насколько я понимаю, этот дом – твое укрытие, а значит, в нём есть ещё один подвал, под тем, где мисс Миранда провела последнюю неделю, а также пригодный для поездок ящик?
– У тебя же дом в Хартфорде?
– Я не успею подготовиться к поездке, избавиться от автомобиля мистера Гросвенора и добраться туда до рассвета. Сударыня, – он повернулся к Лидии. – Не могли бы вы подождать меня здесь?
Она бросила взгляд на Гриппена.
– Лучше б я вас прикончил, – проворчал тот. – Так было бы проще.
– Нет, – спокойно возразила Лидия, поправляя очки на переносице. – Не было бы. Нам нужна помощь, Лайонел. Загорец силён, справиться с ним может только другой вампир. Мне это точно не по силам.
Она встала и теперь смотрела на него снизу вверх, как тогда на окутанном туманом мосту над Черуэллом, но уже не испытывая ни гнева, ни сильного страха.
– Первый поезд в Шотландию отправляется не раньше девяти. Мы доберёмся туда сразу после наступления темноты. Но нам нужна ваша помощь.
– Нет уж, – отмеченное оспинами лицо затвердело. Гриппен перевёл взгляд на Симона. – Ты поступай как знаешь. Но я не собираюсь укладываться в короб, как солонина, и тащиться к чёрту на рога ради встречи с поганым цыганом. Если ты отправляешься в Сент-Олбанс, чтобы подготовиться к поездке, туда я доеду с тобой на машине, но у меня ещё есть дельце в Лондоне, а рассвет ждать не будет. Леди…
Он с неожиданным изяществом поцеловал Лидии руку:
– Признаю, не стоило мне красть вашу девчушку. Я сделаю всё от меня зависящее, чтобы исправить ошибку, но в Шотландию я не поеду, как и не поеду никуда в сопровождении живого человека, и уж точно не стану укрываться днем где-нибудь поблизости от брехливого испанца, этого сукина сына. Пусть вам сопутствует удача.
Вампиры двигаются незаметно для человеческого глаза. Мгновение назад Лидия босиком стояла на холодном каменном полу, по одну сторону от неё стоял хозяин Лондона, по другую – дон Симон. И вот она уже одна в освещённой фонарём кухне прислушивается к доносящемуся из темноты шепоту:
– По крайней мере, ты мог бы оказать мне услугу и избавиться от автомобиля…
– Сам угнал, сам и топи.
– Еретик…
– Папистское отродье…
Они ушли.
В тёмных глыбах домов тут и там мелькал свет: слуги разводили огонь в кухнях и полуподвалах, варили кофе, кипятили воду для бритья и купания. Должно быть, служащий Банка Англии, которого Исидро сделал своим невольным помощником, раздобыл нужную информацию. Эшер обогнул освещённую канаву, в которой рабочие прокладывали электрический кабель. Но как Загорцу удалось получить эти сведения от Лидии?
Если вампир решился похитить Миранду у Гриппена, он наверняка знал, что Лидия действует против него. Откуда? Из её снов?
Он старался не думать о том, что ждёт его на ферме Тафтон. Вайолет Скруби назвала «доктора Г.» скрытным. «Как по мне, он что-то мутит, – призналась она за пинтой пива, которую они по-дружески распили в «Косе». – Он часто приходил сюда ночью и о чём-то тайком говорил с Генри. Но вот что я скажу: за те деньги, которые он платит, Генри смог отправить своих девочек в приличную школу, а когда матушку Дафны разбил паралич, она не осталась без присмотра и лечения».
Описание Дафны Скруби слегка успокоило его («господи, да она тише мышки и меньше мушки, но оторвёт ногу любому, кто сунется к её девочкам, и забьёт этой ногой паршивца до смерти»), но минутное спокойствие тут же сменилось тревогой, стоило ему подумать, что в Сент-Олбансе он может наткнуться на тело Дафны. И тело Нэн Уэллит.
«Я убью его, – пришла в голову спокойная мысль. – Загорца, Гриппена… всё их нечистое племя».
По главной улице Ислингтона тянулись телеги и фургоны с фруктами и цветами, фонари на них раскачивались, когда Эшер проносился мимо. Дорога за городом была пустой.
Карлебах был прав. Миллуорд – пусть он и мерзавец – тоже прав.
В сизых рассветных сумерках проступили загородные особняки в окружении садов. Их сменил долгий склон Голдерс-Хилл, за которым раскинулась холмистая зелёная равнина, пронизанная запахами сена и домашнего скота.
Кровь и тьма – вот их след. Даже невинные души, которые не подозревают об их природе и самом существовании, попадают в эту тьму и гибнут.
Над деревьями возникли очертания колокольни в Барнете. Справа промелькнули каменные парковые ворота, за которыми виднелось строение времен Реставрации, в водоёме проблеском отразилось светлеющее небо. На обочине и между полей тянулись ряды пней – во времена его детства здесь росли вязы, в двадцатом веке павшие жертвой новых распорядков и экономного ведения сельского хозяйства. Что думает Исидро об Англии, которая совсем не похожа на страну, знакомую ему при жизни? Что думает об этом Гриппен? Или подобные мысли исчезают, когда вступаешь в тени?
Сказано ли об этом в настоящей книге, той самой, которую написал странствующий школяр из Вальядолида (кстати, и зачем испанцу понадобилось учиться в Праге)? Эшер вспомнил сон о покрытых рощами холмах Испании, где теперь рос лишь пожелтевший кустарник.
Квадратная звонница и развалины римской стены, затем главная улица с кондитерскими и овощными лавками, в которых только-только начиналась дневная жизнь. Дорога на Хатфилд, где деревья и живые изгороди всё ещё хранили в себе промозглую сырость минувшей ночи. Паровозный гудок.
Если с Мирандой что-то случится, сможем ли мы вернуться к обычной жизни?
Лидия после второго выкидыша, надломленная и замкнутая…
В изгороди что-то промелькнуло. Краем глаза он успел заметить силуэт с поднятыми руками. Тёмная юбка, белая блуза, поверх накинут тёмный плащ… прежде чем он осознал, что его зовут, Эшер затормозил; и хотя он постарался перенести весь вес на левую ногу, толчок причинил дикую боль.
– Профессор Эшер, сэр! Господи, это вы?
Пока он разворачивался и снова заводил мотоцикл, она бежала к нему по покрытой тенями дороге (полностью рассвело, это не может быть вампирским наваждением). Эшер подхватил её и обнял.
– Профессор Эшер, сэр! Я сделала всё, что могла, сэр, правда! Я старалась, сэр, я очень старалась…
Перед ним стояла Нэн Уэллит
Надо было бы сказать «Всё в порядке, ты в безопасности, я здесь», потому что девушка выглядела смертельно напуганной и изнурённой, в волосах у неё запутались листья, на мятой юбке виднелись пятна и веточки, оставшиеся после ночи в изгороди. Но из горла безнадёжным вскриком вырвались лишь два слова:
– Где она?
Юная нянька разрыдалась, и на мгновение мир замер на грани между будущим и смертью.
– Не знаю, сэр! Не знаю! Они забрали её…
Забрали. Она жива.
– Кто забрал её, Нэн?
На него снизошло спокойствие. Если её забрали, значит, она нужна им, по крайней мере, сейчас… Он погладил девушку по спутанным голосам, как когда-то в беседке в имении Уиллоби гладил Лидию, тогда ещё очаровательную хрупкую школьницу, рыдавшую из-за того, что ей придётся покинуть Англию.
– Всё хорошо. Мы найдем её.
– Я не знаю, кто это был, сэр, – девушка выпрямилась и отступила от него, словно осознав, что негоже так цепляться на нанимателя. Она достала из рукава платок и дрожащей рукой промокнула глаза. – Леди и джентльмен. Он назвал её как-то… Пара… Парадифогель?
– Paradeisvogel. На немецком это означает «райская птица».
– Майн парадайсфогель, так он сказал. Я…
Она снова заплакала.
– Где это было? На ферме?
– Нет, сэр. В том-то и дело. Я убежала. Мы сумели выбраться…
– Сейчас там кто-нибудь есть?
Лидия, подумал он. Лидия должна была оказаться там первой…
– Не знаю, сэр. Они заснули – миссис Дафна, Мик и Реджи. Все сразу, просто положили головы на стол, и всё… Точно так же, как у вас дома, сэр, в ту ночь, когда нас скрали… похитили, – поправилась она. – Миссис Брок вдруг заснула перед камином, и я тоже стала такая сонная, как в сказке, знаете, когда приходит Песочный человечек и сыпет волшебную пыль в глаза… Оп! Я заснула. Это усыпляющий газ, сэр? Вроде бы Миранде он не повредил…
– Не думай сейчас об этом, – сказал Эшер. – Расскажи, что произошло.
– Ох, да, сэр. Мы играли в карты за столом, они часто спускались к нам поиграть. Миссис Дафна очень привязалась к мисс Миранде и много рассказывала мне о своих дочках… Так что когда я увидела, что она и Мик заснули, да и сама я захотела спать, я подумала, что раньше так уже было. Поэтому я взяла из ящика вилку и ткнула себе в руку, чтобы проснуться, а потом взяла Миранду и поднялась наверх, там на кухне оставался Реджи, и он тоже крепко спал. Я странно себя чувствовала, будто вот-вот случится что-то ужасное, хотя, может, всё из-за того, что я так долго просидела в подвале. Я… Ой!
Она вдруг повернулась, и Эшер, оглянувшись, увидел Лидию, которая выходила из грузовичка в ста футах дальше по дороге. На Лидии было выцветшее красно-голубое ситцевое платье, слишком для неё короткое, ничем не прикрытые рыжие волосы горели в пятнах солнечного света, на носу сверкали очки.
Она увидела их, подобрала юбки и бросилась к ним. Подбежав поближе, она закричала:
– Джейми!
А затем:
– НЭН! О боже, Нэн!
Эшер видел, как замедлился её бег, когда она поняла, что среди стоящих на дороге людей нет ребёнка. С искажённым тревогой лицом она бросилась в его объятия, затем повернулась и радостно обняла Нэн:
– Что случилось? Тебе позволили уйти?
– Нет, мэм. Я как раз рассказывала профессору Эшеру, что они заснули, и я взяла мисс Миранду и выбралась из дома, – нянька вновь перевела взгляд больших голубых глаз на Эшера. – Было темно, луны не видно, но я клянусь, что в поле никого не было. Я смотрела, сэр, хорошо смотрела! Миранда спала, а мне было сильно не по себе, как будто я в очень опасном месте, и я не стала её будить, чтобы она не шумела. Я сама еле-еле держалась, чтобы не заснуть. Всё то время, пока мы сидели в подвале, я подкрадывалась к двери и слушала, о чём говорят в кухне, и пыталась понять, где стоит дом. Я знала, что где-то рядом есть железная дорога, потому что иногда слышала поезда. Из разговоров стало ясно, что недалеко от дома есть рощи и поля с живыми изгородями, а ещё дорога в город, хотя до самого города далековато, потому что они ездили туда на машине. И я побежала через поле к изгородям, чтобы спрятаться там, а потом дойти до дороги. Но я… я вроде как споткнулась, вот только не помню, чтобы спотыкалась, – её голос дрогнул, и она снова высморкалась в платок. – Я словно бы заснула на ходу. Я почему-то лежала на земле, а когда посмотрела вверх, то увидела эту госпожу с Мирандой на руках…
– Тёмную госпожу? – спросил Эшер.
– Да, сэр. В красивом платье, шёлковом, по нему нашит бисер, и он блестел в свете звёзд, а ещё большое ожерелье с бриллиантами и жемчугами…
– Как у Сиси, – сказала Лидия.
– С ней был мужчина, высокий, в вечернем костюме. Волосы у него чёрные, сэр, и сам он был молодой и красивый. В темноте я не видела его глаз, но чувствовала, что он смотрит на меня.
– А так как с ним была Сиси, – тихо сказал Эшер, – он не мог позволить себе… причинить вред… невинной девушке у неё на глазах.
– Я не шевелилась, сэр, – Нэн переводила несчастный испуганный взгляд с Эшера на Лидию и обратно. – Я хотела крикнуть, чтобы они вернули её мне, но знала, что без толку, а их было двое. И джентльмен казался мне жутким, хоть он и красавец. Он забрал у дамы Миранду – её завернули в одеяло, и она так и спала всё время, – и они пошли через поле к калитке, которая выходит на дорогу. Как только они пропали из виду, я пошла за ними, но услышала только, как машина завелась и уехала. Я не знала, что мне дальше делать, сэр. Думала, что Мик и Реджи станут меня искать, поэтому спряталась в изгороди до рассвета. А потом пошла к городу, не знаю уж, какому…
Эшер смотрел сверху вниз на невысокую полненькую девушку семнадцати лет, которая впервые в жизни работала нянькой. Она не запаниковала, не сделала ошибки, сохранила твёрдость духа и сумела бы бежать вместе со своей подопечной, не будь силы так неравны. Он обнял Нэн за плечи:
– Ты всё правильно сделала, Нэн. Мы знаем, кто забрал её.
– Миссис Дафне, Реджи и Мику платил доктор Г., сэр. Я не знаю, кто это, но слышала, как они о нём говорили. Похоже, они его боялись… и понятия не имели, зачем ему понадобилась Миранда. Мужа миссис Дафны зовут Генри, у него в Лондоне есть кабак «Коса». Но теперь её скрал… похитил… другой джентльмен…
– И его мы тоже знаем, – мягко сказал Эшер. – У нас есть список мест, где они могут прятаться.
Он повернулся к Лидии:
– Он попытается связаться с тобой…
– Он знает, что вся его собственность засвечена, – Лидия воспользовалась жаргоном департамента. – Он нашёл список своих убежищ у меня в комнате, и убежищ Гриппена тоже. Должно быть, он решил, что Гриппен вынудил меня к сотрудничеству. Кстати, Гриппен тоже тут был. Под старой прачечной у него есть подвал, в котором раньше был отстойник, к тому же он одолжил Исидро свой гроб, хотя и отказался поехать с нами…
– Поехать с вами?
– Кажется, я знаю, куда направился Загорец, – сказала Лидия. – Есть только одно место, где они могут скрыться, только одно имение, которое не значилось в списке. Замок Стэнмюир в Шотландии.
Когда тем же утром Эшер (вымотанный накатывающей дурнотой из-за фенацетина, который всё равно не помогал, и правая лодыжка болела так, словно её зажало между двумя раскаленными валиками) на ломовой телеге вернулся из Уотфорда, то обнаружил, что Лидия дала Нэн Уэллит десять фунтов и отправила её на единственном в Сент-Олбансе кэбе в хатфилдскую гостиницу «Приют» («Пожалуй, лучшая в городе…»).
– Она обещала ждать нас там.
Лидия сняла чайник с большой железной плиты в фермерской кухне (вряд ли бы она сумела сварить какао). Грузчики с криками и грохотом вытаскивали громадный чёрный металлический сундук с четырьмя замками из старого отстойника под прачечной.
– Я заставила её пообещать, что она не попытается передать весточку никому из домочадцев и не станет выходить на улицу. Лучше пусть считает, что Миранду похитили ради выкупа, и что пока мы с тобой не выясним, что задумал таинственный «доктор Г.», опасность грозит и ей, и всем, с кем она заговорит.
Эшер взял её за запястье и прижал ладонь сначала к своей небритой щеке, затем к губам.
– Сказать, что ты дороже камней драгоценных, возлюбленная моя, значило бы недооценить тебя. Ты дороже света, дороже жизни, дороже дыхания. И намного полезней фенацетина и чая, – добавил он, поднимая чашку со стола.
– Где-то здесь должны быть хлеб и масло, – предположила Лидия. – Еда успокоила бы твой желудок.
– Мне бы что-нибудь такое, что успокоило бы мою лодыжку.
– Кажется, фенацетин относится к отвлекающим средствам, – она начала обшаривать буфет и посудные шкафы в дальнем конце большой выложенной камнем комнаты. – Благодаря ему тебе должно стать настолько плохо, что ты забудешь о лодыжке.
– Попытка была недурна, но пока что не сработало.
– Вот бы найти башмаки Дафны Скруби. Её платье мне подошло, хотя я в нём и чувствую себя похожей на жирафа, и…
Внезапное молчание заставила Эшера обернуться. Лидия стояла у отрытого шкафа с метёлками и смотрела на что-то на единственной полке.
Эшер встал, держась за спинку стула.
– Ох…
– Всё хорошо, – он подковылял к ней.
В шкафу обнаружилось два дробовика, картонные коробки, два свёрнутых мешка на полке – один большой и один маленький, – несколько бельевых верёвок и бутыль с аконитом.
С ядом.
Лидия произнесла почти безразлично:
– Они собирались скрыться, если что-то пойдет не так.
– Присядь.
Она повиновалась. Лицо у неё стало мелово-белым, словно ей перерезали горло.
– Гриппен убил бы их за такое.
Он не стал добавлять «или я, если не он», но она и без слов поняла его, это было видно по её глазам. После долгого молчания она прошептала:
– Мы всегда будем жить вот так?
Грузчики осторожно вывезли из коридора уложенный на тележки чёрный сундук и вытащили его за дверь. В воскресенье поезда в Уотфорде не ходили. Им нужно будет добраться до станции Виллесден, откуда в половине одиннадцатого отходит поезд на Инвернесс, при этом из багажа у них при себе был только чемоданчик Эшера, куда они с трудом смогли уложить золотисто-бирюзовое вечернее платье Лидии, и позаимствованный Исидро сундук.
– Даже если мы вернем Миранду… нам вечно придётся жить с оглядкой?
– Нет, – голос прозвучал глухо, как удар кожаного ремня о камень. Он встал, приобнял её за плечи, затем взял её лицо в ладони, прекрасно понимая, что не может ничего обещать. – Обещаю.
Их нужно уничтожить.
Когда-то Исидро сказал ему, что общение между живыми и мёртвыми невозможно. Теперь он ясно видел, что невозможно и совместное существование. И так будет до тех пор, пока мёртвые охотятся на живых, а живые – начиная от армистедов всех сортов и заканчивая кайзером, королём и людьми из его собственного министерства, – пытаются использовать способности мёртвых против себе подобных.
Их нужно уничтожить. Всех.
Вот только, с горечью подумал он, пока Лидия помогала ему вскарабкаться в телегу, если он хочет когда-нибудь увидеть свою дочь живой и здоровой, ему не обойтись без того единственного немёртвого, которого он может уничтожить прямо сейчас.
Он забрался поглубже в телегу – жалкая потрёпанная фигура в безвкусном костюме, на горчичном твиде которого тут и там виднелись пятна грязи и вампирской крови, – и опёрся спиной о сундук Исидро. Лидия в слишком коротком платье из набивного ситца устроилась рядом, прислонив чемодан к колесу привязанного мотоцикла. Эшер накрыл её руку своей. Когда телега тронулась, он откинулся назад и закрыл глаза.
Рядом с гаражом, в котором они оставили его «индиан», через дорогу от станции Уиллесден обнаружилась книжная лавка. Эшер купил ещё одну трость и изданные топографическим сообществом подробнейшие карты графства Аргайл, намереваясь потратить те девять часов, которые отделяли их от Глазго, на изучение местности между поместьем Киннох и замком Стэнмюир. Но стоило ему сесть в поезд и уложить ногу на поставленный на бок чемодан, как его охватил глубокий сон, и только где-то между Бирмингемом и Манчестером его разбудил голос Нэда Сибери:
– …право же, мэм, у нас не было выбора. Этих тварей надо уничтожить, а профессору Эшеру почти ничего не угрожало.
– Если профессору Эшеру почти ничего не угрожало, – резко возразила Лидия, – то почему вы сами не вызвались сыграть роль приманки? Или вы готовы были поступиться честью джентльмена, чтобы узнать о немёртвых больше, чем известно мистеру Миллуорду? Догадываюсь, что именно так ваш хозяин оправдывал едва не случившееся убийство моего мужа.
Сдавленным голосом Сибери ответил:
– Он мне не хозяин.
Эшер открыл глаза. Лидия, по-прежнему одетая в красно-синее ситцевое платье миссис Скруби, стояла в полуоткрытой двери их купе, а Сибери – у которого нашлось время принять ванну, побриться и переодеться в приличный твидовый костюм, пока сам Эшер с лодыжкой в гипсе нёсся в Сент-Олбанс, – маячил в проходе.
– Если по его приказу вы нарушаете обещание, – устало сказал Эшер, – и подвергаете опасности жизнь невинного человека, то он ваш хозяин, такой же, как вампир своим птенцам. Вы нашли женщину по имени Ипполита?
– Нет, – Сибери прерывисто вздохнул и отбросил со лба тёмный завиток. – Вы… оказались правы. Она заманила нас в канализацию.
Неудивительно, что ему пришлось переодеться.
– Как ей это удалось, с двумя-то серебряными пулями…
– Вам повезло, что она не убила вас обоих. Если вампирам надо исцелиться и набраться сил, они убивают больше, чем обычно. Отсюда и все эти убийства в Париже – тогда Загорец начал принимать зелье, чтобы управлять Колвичем. Когда вы вернулись в подземелье, тела вашего приятеля Родди там уже не было?
Молодой человек вздрогнул:
– Вы знали, что так и будет? Вы могли бы предупредить нас…
– И что, Миллурд не стал бы до утра гоняться за госпожой Ипполитой? Он выбрал меня в качестве приманки только потому, что я разговаривал с человеком, который пытался нанять вампира. Если бы я сказал ему, что лондонские вампиры, без сомнения, избавятся от подозрительного трупа, он вполне мог меня пристрелить. Что побудило вас отправиться в Шотландию?
– Ноэль.
По коридору прошёл коренастый мужчина в костюме почти таком же грязном, как у Эшера, и Сибери перешагнул через порог купе, словно приняв рассудительный тон Эшера за приглашение. При хорошем освещении лицо у него выглядело изнурённым, на бледной от утомления коже чётко выделялись тёмные брови.
– Рано утром Ноэль заглянул ко мне по пути на вокзал. Он сказал, что вечером Сиси уехала в Киннох, охотничьи угодья графа Кроссфорда, вы знаете... – он заколебался, потом коротко рассмеялся. – Конечно же, знаете. Полагаю, туда вы и направляетесь…
– Они остановятся в Киннох-холле?
– По его словам, в Стэнмюире, но это невозможно. Он… Он казался вымотанным и сбитым с толку…
– Он сказал, что собирается заключить брак в Шотландии? – вставила Лидия.
Сибери перевёл на неё взгляд, одновременно потрясённый и настороженный:
– Я не... – пробормотал он, – Я не мог… Ноэль был не в себе. Он принимал опий, лауданум, не знаю, что именно. Его так трясло, что он едва стоял на ногах. Но было в нём что-то…
Неожиданно его глаза наполнились слезами:
– Это звучит как полное безумие, но … мне показалось, что он снова стал самим собой. Нет, «собой» не в смысле небритым одурманенным курильщиком опиума. Это… это был настоящий Ноэль, а не… не кто-то чужой, как мне иногда казалось… Я словно снова говорил с человеком, с которым знаком уже много лет…
– Я понимаю вас, – мягко произнесла Лидия. – Так и было.
– Что?
Он впился в неё взглядом, на лице проступила борьба, словно он хотел спросить, но не хотел услышать ответ. Затем:
– Он сказал, что хотел увидеть меня перед отъездом. Предупредить насчет Загорца, хотя Ноэль не догадывается, что мне известно об истинной сущности Загорца…
Он провел рукой по лицу:
– Да, они собираются заключить брак в Глазго, в бюро регистрации … Он сказал, чтобы я ни в коем случае не связывался с ними. Не приезжал, даже если он сам меня пригласит. Я спросил, не может ли он прервать общение с ними, а он только покачал головой и ответил, что для него уже слишком поздно, он слишком глубоко увяз, но я должен выкарабкаться. Кажется, он считает…
Юноша снова замолчал и отвернулся. Лидия встретилась взглядом с Эшером: получается, после того как Загорец сел на поезд в Шотландию, расстояние стало слишком большим, чтобы он и дальше мог управлять Ноэлем?
Или так, подумал Эшер, или же то зелье, благодаря которому Загорец мог расхаживать при свете дня, наконец начало сказываться. Но Ноэль Редимеер, понукаемый семьёй и опутанный обещаниями, половина которых для него была сном или воспоминанием о снах, считал себя обязанным довести до конца затею Сиси Армистед.
– Он сел на утренний поезд, – через некоторое время продолжил Нэд. – Но чем больше я об этом размышляю – и о том, что вы мне рассказали, миссис Эшер, об умении вампиров проникать в сны людей… чем больше я об этом думаю, тем лучше понимаю, что нужно увезти его от неё. От их всех. От Загорца. Одному господу известно, что предстоит выслушать его родителям… Я увезу его в Париж. В Испанию, в Италию, в Китай, если понадобится.
Он тряхнул головой, как человек, только-только пробудившийся от тяжёлого сна:
– Вам это тоже кажется безумием? Я чувствую себя так, словно сражаюсь за жизнь Ноэля… и за его душу.
Они прибыли в Глазго в десять часов. Солнце уже зашло, но небо ещё не потемнело. Лидия поручила Нэду Сибери найти в городе одну из компаний, сдающих в аренду автомобили.
– Симон сказал, что прибудет после нас, – пробормотала она, когда юноша покинул вокзал. – Он заранее дал телеграмму о найме машины и дома, куда нам нужно доставить его сундук. Как мне надоели эти туфли!
Она снова споткнулась, и причиной тому были изящные золотисто-бирюзовые туфельки, которые она надела на обед в Уиклифф-хаусе. Красно-синее платье Дафны Скруби подошло ей, хотя и оказалось слишком коротким в подоле и рукавах, и Лидии даже удалось найти на ферме вельветовую кофту, но у сторожившей Миранду женщины, ростом «меньше мушки», ноги были под стать телосложению.
Эшер посмотрел на тележку носильщика. Уложенный на неё чёрный сундук ждал, когда его доставят в снятый дом на старинной улице. «Вы станете соучастником в каждом совершённом им убийстве», – когда-то сказал ему старый Карлебах…
Ему нужна помощь вампира, он не осмеливается убить Исидро, но разве дело только в этом? Эшер не обманывал себя – ему нравился Исидро, хотя сама эта мысль порою казалась безумной. Мало кто ещё – кроме Лидии – так хорошо понимал его. Зелье (та же дрянь, которую все эти недели принимал Загорец?) вымотало и ослабило вампира, поэтому в Глазго он, без сомнения, отправится на охоту в многолюдные доки, и только затем последует за Эшером и Лидией в западный озёрный край, ранее известный как Лорн. Чтобы исцелиться, ему нужны кровь и смерть.
Но когда Эшер с тревогой заглянул в глаза Лидии, опасаясь прочесть в них то же ужасающее осознание, он увидел лишь спокойную решимость, за которой скрывалось отчаяние. Сейчас она была подобна охотнику, готовому либо настигнуть свою жертву, либо умереть.
Порт Глазго был одним из крупнейших в мире. После бегства из Лондона Загорцу придётся искать другое убежище, а также место, где можно спрятать Миранду, чтобы ни Лидия, ни пришедший ей на помощь вампир не сумели найти девочку. Сейчас Загорцу нужны живые слуги, которым он доверился бы без сомнений, обмана и малейшей опаски, что они осмелятся предать его. «На мать я могу положиться, – как-то сказал Гриппен, – она сделает всё, что мне надо…»
К завтрашнему дню, самое позднее во вторник, он уже найдёт себе пристанище и начнет действовать. Три миллиона долларов Сиси перейдут к Колвичу, которым Загорец может управлять, а в тёмное время суток – и вовсе занять его место.
Нужно схватить его сегодня. Нужно найти её сегодня.
Иначе, как подсказывало ему сердце, они никогда её не увидят. И станут его рабами.
Когда они с Лидией вышли из старого дома на мощёную Хай-стрит и заперли за собой дверь, Нэд Сибери ждал их за рулем нанятого «форда», жёлтый свет фар пронзал голубые летние сумерки.
Тяжело опираясь на плечо Лидии, Эшер забрался на переднее сиденье. Машина тронулась, увозя их сквозь догорающий закат к холмам Лорна.
Небо затянули пришедшие с моря тяжёлые аспидно-чёрные тучи, луна ещё не поднялась над вершинами Аррочарских гор. Недалеко от Дамбартона у дороги мелькнула серая тень. В свете фар проступил тонкий силуэт Исидро, и Эшер знаком попросил Сибери замедлить ход.
– Я познакомился с Ноэлем в Париже, – вампир протянул Сибери руку в перчатке, избегая отражённого света, затем забрался на заднее сиденье рядом с Лидией. – Вы направляетесь в Стэнмюир?
Оглянувшись, Эшер заметил шрамы на его лице и блеск клыков. Потрясенный Сибери снова привёл «форд» в движение.
– В Стэнмюир нельзя добраться по дороге, – сказала Лидия, поскольку Сибери не находил в себе сил ответить. – В то лето, когда я была там на охоте… не то чтобы я в самом деле охотилась, но всё лучше, чем оставаться в доме с мачехой и леди Кроссфорд… так вот, слуги тогда с ума сходили, потому что у них не получалось подвести близко к замку фургон с припасами для ланча. Им приходилось делать по три ходки с собачьей тележкой, а потом вручную поднимать всё на замковый холм. Но вид с башни открывался потрясающий, – в темноте её очки блестели, как два полумесяца. – Может быть, лучше будет доехать до Кинноха и там взять лошадей.
Она повернулась к Исидро, который едва заметно дрожал в своем чёрном пальто.
– Думаю, с лошадьми никаких затруднений не будет, сударыня.
Сибери бросил на загадочного пассажира ещё один взгляд, затем сосредоточился на дороге:
– Я знаком кое с кем на конюшне, – он облизал губы. – Антрим, главный конюх, не прочь приложиться к бутылке, и если сегодня он там дежурит, я, пожалуй, смогу незаметно вывести четырех лошадей.
– Подозреваю, он будет крепко спать, – промурлыкал вампир.
Эшер надеялся, что Исидро говорит правду. Выглядел он измождённым и больным. С другой стороны, Загорец принимал зелье с декабря по май, и всё же сумел усыпить всех обитателей фермы в Тафтоне.
– Двух лошадей хватит, – сказал Эшер. – Нэд, я бы хотел, чтобы вы пробрались в дом и поговорили с Ноэлем. Если Сиси там, не попадайтесь ей на глаза. Постарайтесь, чтобы вас вообще никто не видел. Разбудите его, если надо, соврите ему что угодно, но уведите его из Кинноха. Заставьте его сегодня же вернуться в Глазго… в Лондон, если получится. Возможно, он будет одурманен, а может быть, и нет.
Нэд неохотно кивнул. В его глазах читалось желание поступить так, как поступил бы доктор Миллуорд: остановить машину, выйти и сказать: «Нельзя принять помощь врага и самому не запачкаться тьмой».
Даже чтобы спасти друга?
Даже чтобы спасти дочь?
«И жену, – подумал Эшер. – И себя самого…»
Сибери снова перевёл взгляд на дорогу. Дальше он ехал молча.
Не поэтому ли Иоханот из Вальядолида вернулся в Испанию?
И принесло ли ему бегство хоть какую-то пользу?
Тусклый лунный свет лился на горные вершины и голые камни, отражался в водах Лох-Ломонда.
Поистине, гладка дорога мертвецам.
Понявшийся ветер откуда-то издалека принёс собачий вой.
– Наверное, это свора в Киннох-холл, – прошептала Лидия.
У Эшера мурашки пробежали по телу.
– Что такое? – шёпотом спросил Сибери. – В чём дело?
– Что-то услышали, быть может. – Исидро, который до этого сидел в глубокой задумчивости, слегка вскинул голову. – Или же почуяли, что этой ночью на пустошах бродит зло.
– Что у вас из оружия? – ранее Эшер заметил длинный ружейный чехол, который Сибери загрузил в багажник «форда».
– Дробовик и пистолет.
Заряжены серебром, предположил Эшер. С ними Сибери прошлой ночью отправился в лондонскую канализацию охотиться на вампиров.
– И ружьё Родди.
– Отдайте их нам. Нам они понадобятся сильнее, чем вам.
На повороте к Киннох-холлу сгустившиеся тучи разразились дождём, и теперь автомобиль мчался сквозь потоки воды. Завывания собачьей своры становились всё громче; иногда они затихали (наверное, кто-то из псарей выходил и заставлял своих подопечных замолкнуть), затем возобновлялись с новой силой. Исидро молча вслушивался, скрестив руки на груди.
Они перевалили через макушку холма. В лунном свете проступило скопление крыш; кое-где у самой земли виднелись освещенные окна – видимо, слуги мыли посуду после позднего ужина. Там, где должны были располагаться конюшни, горел одинокий фонарь. Сибери начал осторожный спуск по разбитой зимними ливнями бетонке, пробираясь между камнями. Часы, на которые Эшер бросил быстрый взгляд, показали начало второго.
– Две лошади? – шепотом уточнил Сибери. – Не три?
– Я не нуждаюсь в скакуне, – послышался мягкой голос Исидро из темноты. – Я проследую туда своим ходом.
– Хорошо.
Сибери не стал спрашивать о причинах. Лошади не переносили немёртвых, и мало кто из них готов был мириться с прикосновением вампира. Свора продолжала выть и лаять, но в свете фонаря перед дверью конюшни не мелькнуло ни одной тени.
Исидро на заднем сиденье «форда» сохранял каменную неподвижность.
Только после того, как Сибери остановил автомобиль, закрыл заслонку потайного фонаря и направился к конюшне, вампир поднял голову:
– В этом доме нет спящего ребёнка, – произнес он. – Там, дальше в ночи, я вижу нескольких детей – наверное, селяне. Не будучи знаком с ребёнком, я не могу отличить одного от другого.
– Спасибо, – Лидия коснулась его руки.
– Не за что. Только представьте, насколько глупо бы мы выглядели, если бы напали на пустой замок, оставив добычу здесь, у нас за спиной, – он устремил взор в темноту, где вершины холмов, пустоши и взгорья сливались с тучами в сплошную чёрную стену. – Думаю, я возьму на себя роль разведчика и проверю путь перед вами и за вами. Собаки не станут лгать. Этой ночью по болотам бродят немёртвые.
– Загорец?
В движении головы вампира было что-то птичье, что-то нечеловеческое. Он прислушивался? Принюхивался?
– Их несколько, – в случайном отблеске луны стало видно, как бледные брови сошлись над орлиным носом.
– Неужели Гриппен всё же последовал за нами?
Лидия перешла на шёпот, словно боясь, что хозяин Лондона услышит их. Не самое беспочвенное опасение…
– В его распоряжении немало живых людей, – тихо подтвердил Исидро, – которые за пять или десять фунтов готовы отправиться в Шотландию с большим сундуком, не спрашивая, что в нём. Хуже того, в мире хватает и тех, кто сделает это совершенно бесплатно.
– Именно так вы добрались из Италии в Лондон за два дня?
– Гладка дорога мертвецам, сударыня. А живые иногда отчаянно нуждаются в том, что им могут предложить мёртвые.
Вампир встал и легко перепрыгнул через борт автомобиля на каменистую дорожку.
– Не знаю, Лайонел ли добрался сюда, или же Загорец создал птенца из молодой американки или ещё кого-нибудь. Может случиться и так, что там бродит один из древних вампиров, которые испокон веков обитают в этих пещерах и пустошах и охотятся на селян. Поэтому лучше мне держаться позади вас, а ещё всем нам стоит помолиться тому, кто может нас услышать, чтобы из-за усталости я ошибся в своих предположениях и этой ночью нам встретился лишь один враг.
Затем он исчез.
– Все в конюшнях спят мёртвым сном, – лицо Сибери, который вёл в поводу двух рабочих лошадей графа Кроссфорда, казалось восковым от напряжения. – И не только в конюшнях, повсюду! Собаки лают без умолка, и никто не слышит! Ни псари, ни конюхи, ни слуги в доме…
Он огляделся. В тусклом свете потайного фонаря его тёмные зрачки выделялись на фоне белков. В клубящихся над головой тучах тут и там виднелись проблески серебра; лай охотничьей своры плыл в ночи, как дым от распространяющегося пожара.
– Скоро шум поднимет всех на ноги, – сказал Эшер. – Вытащите оттуда Ноэля. Если Миранды нет в доме, то и Сиси здесь нет. Если вас попытаются остановить, скажите, что Армистед грозится лишить дочь наследства, если Ноэль сейчас же не телеграфирует ему. Автомобиль оставим здесь, скорее всего, вам придётся долить бензин. Когда отъедете от дома, расскажите своему другу о Загорце – что тот вампир, что он управляет Ноэлем и собирается убить его, чтобы занять его место. Если потребуется. Может быть, он будет полностью не в себе.
Молодой человек стиснул зубы, но возражать не стал.
Эшер взял поводья в левую руку. Сибери обхватил его за талию, приподнял с подножки, которой Эшер воспользовался как опорой, и помог вставить левую ногу в стремя. Затем, не давая перевести дыхание, передал одно из ружей, потайной фонарь и приобретенную в Виллесдене трость. Поднявшийся ветер гнал тучи мимо луны.
– Удачи.
– Вам тоже, – тихо ответил Эшер. – Даже если мы убьём Загорца, для Ноэля ничего не кончится. Он по-прежнему будет тем человеком, которого вы пытались спасти в Париже, и его семья и изъяны никуда не денутся.
– Я знаю, – Сибери криво усмехнулся. – Думаю…
Он прервался, словно оценивая свои чувства к высокому неуклюжему аристократу, который хотел только рисовать, читать и пребывать в одиночестве. Дружба? Любовь?
– У вампиров тоже так бывает? Из чувства любви пытаться помочь тому, кому не нужна твоя помощь, а в итоге впутать его в неприятности… Не знаете?
Эшер ответил:
– Не бывает. Их существование не отличается сложностью: безопасность для себя любой ценой, охота и убийство. Поэтому люди становятся вампирами.
Он направил лошадь к едва видимой скале Корбетт, на которую Лидия указала ему как на ориентир по пути к Стэнмюиру. Ночь лежала на пустошах предвестницей смерти, будто весь мир опрокинулся в вечность, пронизанную незримыми угрозами.
До рассвета оставалось несколько часов.
Что Стэнмюир близко, он понял по запаху древесного дыма. Это был не столько замок, сколько квадратный серый особняк, пристроенный к древней башне, которая осталась от первоначального небольшого укрепления – такие в этих краях называли фортами и строили для защиты от набегов со стороны границы. Луна снова скрылась, поэтому Лидия спешилась и теперь вела обеих лошадей в поводу, подсвечивая дорогу едва приоткрытым фонарём. Крохотным ярким пятнышком в океане ночи светилось окно.
На фоне сумрачного неба проступили очертания крыши и башни – едва видимые обрушившиеся балки, чёрные пятна давнего пожара. За разваливающимися воротными столбами двигалось белое пятно, и до них донеслось испуганное ржание и позвякивание сбруи. Рядом с воротами стоял пустой экипаж. Его фонари не горели, но металл на ощупь всё ещё был горячим. Эшер шепнул:
– Исидро, – но вампир не соизволил появиться.
Следит за окрестностями?
Или же лежит где-нибудь с переломанным позвоночником после встречи с одним из тех вампиров, которых почуял? Не в силах пошевелиться, в ожидании первых лучей солнца, которые сожгут его плоть…
Неизвестно.
Лошадь Эшера нервно переступила с ноги на ногу. Ветер? Что-то ещё? В Киннох-холле, далеко за пустошами и холмами, по-прежнему бесновались собаки.
Он слез с седла и передал Лидии ружьё:
– Держись за мной.
– Не глупи!
– Ты быстрее меня.
Он сделал шаг, едва не упал, на мгновение замер, опираясь на трость. Вот будет смешно, если идиотская задумка Миллуорда приведёт к тому, что всё семейство Эшеров и их немёртвый покровитель этой ночью найдут свой конец.
Я смогу.
Он глубоко вдохнул, распределил свой вес между дробовиком и тростью и заковылял вверх по скале, на которой стоял небольшой замок. На самых крутых участках обнаружились вырубленные ступени, но к двери он подошёл, обливаясь потом.
Дверь оказалась незапертой. Справа за ней горела свеча, сверху доносился невнятный шум голосов и топот. Чувствуя себя так, словно на ночь ему выдали ограниченное количество шагов, Эшер протащился по большому вестибюлю к полуоткрытой двери, которая вела, по всей видимости, в столовую. От мебели в комнате остался только невероятных размеров стол, на нём стояла горящая свеча в подсвечнике. В её свете Эшер разглядел дамскую сумочку из малиновой кожи, термос, корзинку для пикника и четыре книги.
На потёртых кожаных переплётах тут и там проступала тусклая позолота. Книги были завёрнуты в шёлковый платок, и Эшер ни минуты не сомневался в том, что именно он видит.
Должно быть, Сиси выяснила, где отец прячет их, и выкрала перед побегом.
Эта мысль мелькнула и пропала. Главное, что в комнате никого не было.
Подождать их здесь? Термос и корзинка давали понять, что скоро сюда вернутся. Подъём по лестнице, а затем и спуск должны быть стать для него чудовищным испытанием, которое он вряд ли сможет перенести без падения. Балюстрада давно сгнила, и он сильно пострадает, если упадёт с галереи.
Но безмолвная неподвижность ночи вызывала у него мурашки, а приближение утра после короткой летней ночи подстегивало сильнее, чем даже боль в лодыжке. «Она принесла книги и собирается встретиться с ним здесь. Сейчас они наверху…»
Он заставил себя подняться на две ступеньки и напряг слух. Где-то заговорила женщина, слов было не разобрать за стенами из камня и дерева. Ей ответил второй голос, тоже женский.
А затем ударом серебряного кинжала до него донесся детский голосок:
– Домой хочу…
– Тихо, – оборвал её высокий голос, и Эшер опознал в нём слабый акцент, свойственный неграм американского юга, – Скоро мы отвезём тебя домой, солнышко.
Голос дочери окатил его таким жаром, словно он хлебнул бренди. Дикий, убийственный гнев…
Они ждут
Эшер упёрся плечом в деревянную обшивку и начал более-менее уверенно подниматься, стараясь не становиться на ступени всей стопой, чтобы не шуметь.
– …зависит от того, что ваш папенька решит насчёт этой крохи, – продолжала темнокожая девушка (Эллис, так её звали). – Говорите, что Шарлин Сейвник отдала дочь под ваш присмотр, вот только я в жизни не слышала, чтобы у леди Сейвник была ещё одна дочь, кроме Сильвии…
– Чья она дочь, тебя не касается, Элли, – перебил её более высокий голос (как у субретки, которая брала уроки дикции). – Она под моей опёкой…
– Тогда почему вы не расскажете о ней своему папеньке? Почему постоянно отсылали меня с ней подальше? Я не хочу сказать, что вы поступаете неправильно, мисс Сиси. Я только говорю, что ваш отец уволит меня без рекомендаций, и куда я тогда пойду?
Верхний этаж Стэнмюира оказался в куда более плачевном состоянии, чем нижний. Отсутствовала немалая часть крыши, а также несколько стен между комнатами. Когда тучи рассеялись, Эшер увидел над собой возвышающуюся башню – пустую скорлупку с проваленными перекрытиями и внутренними дверьми, которые открывались в пустоту. От балюстрады, некогда опоясывающей всю галерею над вестибюлем, не осталось и следа. Помещение внизу казалось темной пропастью.
Прижавшись к стене, где более прочный настил мог бы выдержать его вес без скрипа, Эшер повернул голову и заглянул в дверь одной из немногих уцелевших комнат, выходивших на галерею. В свете единственной лампы он опознал Сесилию Армистед – темноволосую девушку в огненно-красном прогулочном костюме, скорее элегантном, чем удобном. Эллис (американцы назвали бы её окторонкой) стояла рядом со складным стулом в углу, где лежало несколько дорожных пледов.
Миранда, скорчившись, сидела на пледах. Рыжие нечёсаные волосы торчали во все стороны, платье было грязным, но она без страха смотрела на двух женщин, словно прикидывая, как бы убежать. Эшер почти слышал её мысли: «Я всего лишь ребёнок, как далеко я доберусь, и меня отшлёпают, если поймают». На её личике виднелся синяк: совсем недавно её ударили.
Эллис продолжала без запинки:
– Я всего лишь хочу обезопасить себя, мисс Сиси…
Миранда встретилась взглядом с отцом, застывшим в дверном проёме, глаза её расширись от радостного удивления…
И она не издала ни звука.
Сиси подскочила к служанке и схватила её за руку:
– Не вздумай шантажировать меня, чёрная дрянь…
В тот момент, когда Миранда бросилась к двери, Эшер перешагнул через порожек и направил дробовик на женщин:
– Не двигайтесь.
Если бы тётя Лавиния увидела, как Сиси и Эллис выражают свои чувства, она бы не удивилась – чего ещё ждать от американок. Миранда обхватила ногу отца и прижалась к ней лицом:
– Папа, – её била дрожь.
– Мама ждёт тебя внизу, – спокойно сказал он. – Поторопись. Держись у стены…
Неужели они выберутся отсюда?
У него за спиной из темноты раздался крик Лидии:
– Джейми, берегись!
Эшер повернул голову. Элли схватила свою госпожу и толкнула на него; вес американки пришёлся на правую сторону, и больная нога тут же подвернулась, словно по ней ударили молотом. Он попытался откатиться в сторону, но Сиси вырвала дробовик у него из рук и, откинувшись назад, выстрелила. Каким-то чудом он отбросил от себя Миранду – до самой смерти он не мог понять, как это ему удалось в такой суматохе. Срикошетившие дробинки впились в кожу на руке и голове; Миранда и Сиси закричали. Пока он неуклюже пытался подняться на ноги, мимо в шелесте юбок пронеслась женщина, едва не споткнувшись об него.
В следующее мгновение ошеломляющий удар по рёбрам отбросил его почти на край галереи. Он схватился за обломок балюстрады, подтянул свесившиеся в чёрный провал ноги и при свете разгоревшейся лампы увидел на лестнице Дамиана Загорца, который за талию прижимал к себе Лидию, заломив ей правую руку.
Стоявшая на коленях Сиси зажимала окровавленное предплечье – рикошет зацепил и её тоже (и поделом ей). Она всхлипнула:
– Убей её!
Рядом с ней на полу лежал револьвер – должно быть, его принесла с собой Лидия, – и Сиси потянулась за ним. В тот же миг Миранда с криком «Мама!» бросилась к Лидии, вытянув перед собой ручки.
Лидия извернулась и ударила Загорца по глазам серебряными цепочками, намотанными на левое запястье. Вампир отпустил её с громким проклятием, и она рванулась к дочери. Она бы поймала девочку, если бы Сиси не выстрелила – промазав на несколько ярдов, но всё же Лидию шатнуло в сторону, и Загорец тут же с нечеловеческой скоростью догнал её, отшвырнул прочь сильным ударом и схватил Миранду на руки.
Девочка закричала, укусила его и начала вырываться, как маленький демон, но ей на горло легла холодная когтистая рука, и Загорец прокричал:
– Назад!
Лидия, которая уже поднималась на ноги с таким выражением в глазах, которого Эшер никогда не видел у своей обычно спокойной молодой жены, замерла, скорчившись. Сиси навела на неё пистолет, и Загорец снова закричал:
– Брось его!
Его власть над юной американкой была достаточно сильна для того, чтобы та замерла, но всё же Сиси не выпустила оружия и даже не опустила его.
– Сесилия, – мягко произнес вампир, –
Взгляд голубых глаз упал на Эшера, который подтянул под себя локти и едва дышал. Вампир продолжил на правильном старомодном немецком языке Империи:
– Не глупите,
– И что же вам нужно? – выдохнул Эшер.
Возможно, он и сумел бы дотянуться до вампира, если бы бросился на него, но в этом случае Миранда умрет. И Лидия тоже, как только Загорец отвлечется от впавшей в истерику девушки с пистолетом.
«Будь начеку, – сказал он себе. – У тебя будет лишь доля секунды…»
– Мне нужно то же, что и всем людям, – серьёзно ответил Дамиан, – как живым, так и мёртвым. Свобода.
В свете лампы он выглядел намного хуже Исидро: истощённый едва не до состояния скелета, глаза прячутся за тёмными волосами, некогда крупное тело иссохло. Серебряная цепочка с запястья Лидии оставила у него на лбу воспалённый шрам, словно после удара раскалённой кочергой. И всё же в нем сохранялось сходство с Ноэлем Редимеером. Интересно, как долго ещё он сможет поддерживать иллюзию? Как долго сможет любить Сиси Армистед в её снах?
– Три сотни лет я был рабом – три сотни лет! Подходящее наказание для того, кто некогда хвастался, будто способен поработить любую женщину, с которой встретится взглядами, как сказал бы мой старый исповедник…
Он вновь перевёл взгляд на темноволосую девушку в красном. Она по-прежнему целилась в Лидию, но глаза её были устремлены на Загорца, в них читались подозрение, непонимание, ревность, обожание.
– Шутка, достойная самого дьявола. Говорили, что у Ипполиты Враницы, колдуньи, еретички и полноправной владычицы гор за Царой, сердце из обсидиана, его не трогают улыбки мужчин. Конечно же, я должен был заполучить её. Я даже не подумал о том, что всегда встречал её только после захода солнца… слишком поздно я узнал причину. От правительницы всех вампиров Динарского нагорья мне было не уйти. Как бы ты поступил, англичанин? Жизнь капля за каплей вытекала из меня, я висел на краю смертельной пропасти, и тогда она предложила мне стать её творением, её слугой, её вечным возлюбленным. Что бы ты сделал?
Эшер осторожно принял сидячее положение:
– Я встречался с этой дамой, – сказал он. – Но если вы жаждете свободы, зачем вам услуги Лидии, да и мои тоже? Зачем вам лондонское гнездо и «Книга детей тьмы»? Кстати, где вы её взяли?
– Во дни жизни и солнечного света я слыл человеком учёным, – ответил вампир. – Я прочёл её так же, как «Пантагрюэля», «Утопию» и диалоги Платона и придал ей не больше значения, чем прочим сказкам. Она хранилась в моём особняке в Венеции. Долгие годы рабства в горах я с отчаянием вспоминал о ней. Когда пришли солдаты и Ипполита бежала, первым делом я направился именно туда. Оказалось, её продали вместе со всем остальным имуществом…
– О чём ты говоришь? – Сиси придвинулась к нему поближе, по-прежнему целясь Лидии в сердце. – Я принесла тебе книги, все, которые были. И с нами Ноэль. Он сейчас в имении и завтра женится на мне… Почему же невозможно избавиться от неё прямо сейчас?
– Красавица моя, – ласково сказал Загорец, – она нужна мне…
– Зачем? Что в ней такого, чего нет во мне?
–
– Я могу всему научиться, – широко раскрытые глаза молодой американки горели тем огнём, который Эшер видел у солдат, входящих в вельд. – Она сказала мне правду? Что ты приходил к ней так же, как ко мне? Целовал её так же, как целовал меня… Любил её так же, как меня?
– Право же, – запротестовала Лидия, – я его не просила…
– Заткнись! – американка со вспыхнувшим взглядом повернулась к своему немёртвому любовнику. – Ты обещал ей то же, что и мне? Что она навеки будет твоей? Говорил ей, что любишь её, как говорил…
Эшер ничего не услышал, но голова Загорца внезапно повернулась со щелчком. Проследив за его взглядом, Эшер увидел Элли – несколько мгновений служанка ещё стояла, потом её колени подогнулись, по плечу и груди потекла лента крови. Без малейшего колебания Эшер бросился на Загорца и схватил того за ноги, заставляя упасть. Он услышал крик Миранды и револьверный выстрел и скорее почувствовал, чем увидел, что Лидия бросилась прочь.
Топот её ног по деревянному полу затих за одной из тёмных дверей, которые вели из галереи.
Клыки впились ему в загривок, колено придавило позвоночник, затем Загорец вдруг застыл.
Эшер почувствовал запах крови. Большого количества крови.
О том, что произошло, он догадался, когда бросил взгляд в самый темный угол галереи и увидел, как мертвая Элли опускается на колени и падает на пол.
Стоявшая за ней женщина выпрямилась и поверх трупа посмотрела на Загорца, её гордое бледное лицо с орлиными чертами было спокойным, как у мраморной статуи, хотя его и покрывала кровь. Кровь блестела на тёмном платье, которое было на ней прошлой ночью в римских развалинах; на шее и груди виднелись огнестрельные раны, тут и там её тело пересекали рваные следы когтей.
Должно быть, она столкнулась с Исидро…
Ипполита небрежным пинком сбросила тело Элли с галереи. До Эшера донесся влажный удар о каменный пол. Насколько он мог видеть (а обзор у него был неважный, так как Загорец стоял рядом с ним на коленях и прижимал его к полу), Лидии и их дочери нигде не было.
– Дамиан.
Загорец отпустил его и встал:
– Госпожа…
– Думал, удастся сбежать? – она говорила на старомодном правильном немецком языке, некогда распространенном в Империи.
Сиси начала стрелять, выпуская из револьвера последние пули, но вряд ли попала хотя бы близко от своей цели. Ипполита повернула к ней голову, глаза её напоминали солнце во время затмения:
– Потаскуха. Убей её, Дамиан. Так, чтобы я видела.
Она по-прежнему говорила на немецком, но когда Дамиан повернулся к Сиси, та по его лицу поняла, что сейчас произойдет. Девушка крикнула:
– Дамиан, нет! Я люблю тебя!
Он замер, лицо его исказилось от боли:
– Разве ты не понимаешь, – прошептал он, – что любовь немёртвого не похожа на любовь живых?
Не совсем верное утверждение, подумал Эшер. До сих пор он разницы не замечал.
Дамиан прыгнул на девушку, но то ли он не хотел подчиняться приказу своей госпожи, то ли эликсиры лишили его былой скорости и ловкости. Сиси увидела его приближение. Щёлкнул разряженный револьвер, Сиси швырнула его Загорцу в лицо, уклонилась от его хватки и бросилась к одному из чёрных дверных проёмов. Эшер слышал топот её ног по старым доскам пола – она искала лестницу.
– Найди её, – горловой голос Ипполиты обдавал холодом.
Дамиан дернул головой, словно избегая захвата, затем вынужденно, через силу взглянул в тёмное сияние её глаз.
– Приведи её сюда. Я найду вторую мерзавку. Я хочу видеть, как ты их убьешь.
Дамиан простонал:
– Нет…
– Да, – она подошла к ним, остановилась рядом с Эшером и заглянула ему в лицо, затем улыбнулась. – Малышку мы тоже убьем.
С этими словами она сбросила его с галереи.
Отчасти он был готов к такому повороту событий, и будь она смертной женщиной, схватил бы её за лодыжку или подол юбки, чтобы утащить за собой. В реальности же ему едва удалось зацепиться за обломки сгоревшей и обрушившейся балюстрады; он слышал шаги Дамиана, бесплотные, как шорох деревьев на ветру – вампир отправился за Сиси. Уход Ипполиты он смог лишь почувствовать.
На лестнице шелохнулись тени. Затем ледяная рука, костлявая и сильная, как у Мрачного Жнеца, обхватила его за запястье и потащила вверх; вторая рука ухватила его за куртку.
– Куда?
Это был Исидро.
– Та дверь…
На руках и одежде Исидро виднелась кровь – Ипполита в самом деле столкнулась с ним. Выглядел он так, словно в этой схватке проиграл, но, по крайней мере, он сумел замедлить её.
– Она ищет Лидию и Миранду…
Он вдруг обнаружил, что в одиночестве лежит на краю галереи. Исидро исчез в указанной им двери, как дымок на ветру. Дрожа, Эшер подполз к брошенному дробовику, нащупал в кармане несколько пуль с серебряными наконечниками, нашёл среди них охотничий патрон и вставил в патронник. Исидро был сильно изранен, Ипполита тоже…
Она может призвать Дамиана.
Подтягиваясь на руках, он добрался до стены и кое-как встал, опираясь на неё. Сколько ещё понадобится серебра, чтобы обездвижить владычицу вампиров, он не знал, но подозревал, что Исидро будет рад любой помощи, а небо как раз расчистилось достаточно для того, чтобы можно было прицелиться. Сквозь чёрный дверной проём, в котором скрылись Лидия с дочерью, он заметил лунный свет, и страх сменился уверенностью. Дверь вела к винтовой лестнице в старинной башне форта. Каменные ступени без перил спиралью уходили вверх мимо проваленных перекрытий.
Эшер упёрся плечом в стену и сделал шаг, затем второй. Голова закружилась, и он опустился на колени, чтобы не растянуться по полу. Над ним склонилась большая тень, от неё пахло кровью. Холодная когтистая рука вздёрнула его на ноги. Дамиан. Должно быть, он убил Сиси, чтобы залечить ожог от серебра…
В лунном отблеске перед ним предстало лицо Тита Армистеда.
Тит Армистед стал вампиром.
Глаза американца отражали свет, как у кота. Проседь в волосах почти исчезла, кожа обрела шёлково-белую гладкость вампирской плоти. Влажно блеснули клыки:
– Где моя дочь?
Эшер ответил отцу, а не вампиру:
– Загорец ищет её. Он должен живой привести её к Ипполите.
– Ипполите?
– Его госпоже. Той, которая сделала его вампиром.
– Где она?
– Где-то там…
– Вы Уилсон, – сильная рука обхватила его поперек туловища и повлекла вверх по узким ступеням. – Вы не слишком-то похожи на него, если бы не глаза… Ваша плоть пахнет так же, как у него, и ваша кровь… И это его одежда…
– Я Уилсон, – казалось, после их разговора в Линкольнс-Инн миновало несколько месяцев. – Смотрю, вы всё-таки нашли своего вампира.
– Это он нашёл меня.
– Я пытался вас предупредить…
Тонкая губа дёрнулась, приоткрывая клыки. Армистед улыбнулся:
– Да нет же. Я заплатил ему, чтобы он обратил меня. Значит, этот ублюдок должен привести Сиси к своей Ипполите?
Эшер заставил себя кивнуть. Как бы Загорец ни нуждался в крови, вряд ли он нарушит приказ своей владычицы. Слева, сразу за узкой лестницей, открывалась чёрная пропасть. Справа ветер завывал сквозь бойницу, за которой терялся во тьме бесформенный холм, усеянный оставшимися после ледника валунами.
– Хорошо. Клин клином вышибают, мистер Уилсон, если вас и правда так зовут. Хотя бы это я из книги почерпнул. Дочку надо спасать, а ничего другого мне в голову не пришло.
Откуда-то сверху упал камень, отскакивая от поломанных балок, которые ещё оставались от этажных перекрытий. Миранда закричала:
– Мама!
Армистед выволок Эшера из тени и подтащил к парапету башни. На самом краю лесенки Исидро и леди Ипполита сцепились на фоне начинающего сереть неба. Царственная женщина ростом не уступала испанцу и обладала вампирской силой. Рядом с ними на парапете – там, куда хватило сил доползти в последней попытке спастись от хозяйки Динарского нагорья, – лежала Лидия, крепко прижимая к себе Миранду. Платье её было порвано в нескольких местах. Кровь сочилась сквозь прорехи, пачкала лицо и растрепавшиеся волосы.
Армистед отпустил Эшера и с пугающей лёгкостью, свойственной вампирам, перепрыгнул через разделяющий их провал шириной в двенадцать футов – от парапета к лесенке; серое пальто с накидкой развевалось у него за спиной, как крылья.
– Отдай её мне.
Лидия подняла на него взгляд, её очки блеснули в свете уходящей луны, а руки сильнее сжались вокруг дочери. В нескольких футах от неё Ипполита заставила Исидро опуститься на колени на самом краю парапета и вонзила когти ему в затылок. Ещё мгновение, и она ударит Лидию, ударит со скоростью пули.
– Отдай!
Новорожденный вампир – владелец шахт, который всю свою жизнь руководствовался алчностью, – протягивал к ней волосатые руки, когтистые и сильные…
Эшер знал, что ему тоже нужна чья-то смерть. Две смерти, если он собирается напасть на Ипполиту и Загорца, если он собирается спасти свое дитя.
Лидия прижалась к каменной кладке, закрывая собой Миранду, бросила быстрый взгляд на Эшера…
Ему снова снился сон, в котором Иоханот из Вальядолида склонился над Мирандой, чтобы взять её на руки.
Он кивнул и хотел было отвернуться, чтобы не смотреть, но не смог. Армистед с Мирандой, обхватившей его за шею, снова перепрыгнул через провал, приземлился на лестницу чуть ниже Эшера и отпустил девочку.
– Ведите её вниз, – сказал он. – Я…
Лидия вскрикнула:
– Симон!
Эшер увидел, что Исидро удалось вырваться из захвата. Но Ипполита двигалась быстрее змеи и ударила его ещё до того, как он смог восстановить равновесие. Его ноги заскользили по камням, влажным от крови, и он упал в тёмную бездну башни. Не успел он исчезнуть из виду, как Ипполита преодолела небольшое расстояние до каменного выступа, на котором лежала Лидия, и склонилась над ней, схватив за волосы.
Армистед вырвал у Эшера из рук дробовик и прицелился. В то же время Исидро, цепляясь за обломки балок, снова взобрался на парапет. Ипполита завопила и отдёрнула руку от серебра на шее Лидии. На её лице проступила нечеловеческая ярость. Армистед выстрелил, и Исидро отшатнулся, чтобы не попасть под град серебряной крупной дроби, которая пронзила лицо и грудь повелительницы вампиров. Сила выстрела сбила её со стены. Падая, она схватила за руки Исидро, то ли чтобы удержаться, то ли желая утащить его за собой, – этого Эшер сказать не мог.
Лидия снова вскрикнула:
– Симон!
Она попыталась схватить их, пока они балансировали на краю, но не успела. Они рухнули с парапета.
– Ипполита! – в голосе Дамиана Загорца звучала такая боль, словно из него вырывали душу.
Он стоял на лестнице, одной рукой прижимая к себе Сиси; вторую руку он положил ей на горло. Девушка рыдала от страха, разорванное красное платье сползло с плеч, открывая сливочно-белую кожу со следами когтей и царапинами. При виде отца её темные глаза расширились:
– Папочка! Ох, папочка!
– Отпустите её, – спокойно сказал Эшер. – Ваша госпожа мертва.
Загорец разразился диким смехом:
– Плохо же вы нас знаете,
Он закрыл глаза, его лицо снова исказилось гримасой:
– Она отомстит, – прошептал он. – Я чувствую её у себя в голове, в костях… В агонии, но всё ещё сильна. Она держит меня здесь. Даже сейчас, на восходе солнца, она не позволяет мне бежать. Она не позволит мне покинуть это место до тех пор, пока я не выполню её приказ. Она почувствует, как я выпью жизнь этой девицы, даже если её тело будет объято пламенем…
Эшер вытащил из кармана пулю с серебряным наконечником и со всей силы швырнул её в лицо вампиру. Серебро должно было обжечь его, даже если не проникнет в плоть, но Загорец, и без того измотанный, не знал, чем в него бросили. Он отдёрнул голову, отвлёкся, ослабил внимание, и в это мгновение Армистед нанес удар.
Американец схватился с Загорцем, и тот отпустил вопящую Сиси. Девушка упала на колени и отползла к каменной стене, подальше от провала глубиной в шестьдесят футов. Два вампира боролись на узких ступенях. Если бы Армистед попытался ранить или убить Загорца, или даже сбросить его вниз, как до этого Ипполиту, у него вряд ли бы что-то получилось, пусть даже старший вампир лишился части сил. Но он просто вцепился в своего врага, ухватив того за руки и за горло, и не обращал ни малейшего внимания на клыки и когти. Он прокричал:
– Беги, Сиси!
Но девушка смотрела на дёргающиеся фигуры на фоне светлеющего неба и не двигалась с места. Покинуть башню Эшер не мог, поэтому он плотнее прижался к парапету и рукой закрыл Миранде глаза, зная, что сейчас произойдет.
Снизу, от подножия башни, донёсся чудовищный вопль, а затем рёв пламени.
Армистед тоже горел, маслянистый жар обжигал Эшеру лицо. Американец кричал – но всё так же цеплялся за врага.
Эшер не знал, от чего загорелась плоть Загорца – от огня, охватившего Армистеда, или же от далёкого солнечного света, начавшего заливать небо. Возможно, старшему вампиру удалось бы добраться до укрытия, если бы не перекинувшееся на него очищающее пламя. Оба вампира рухнули на колени – два огненных столба, – затем свалились за край лестницы, и Сиси закричала:
– Папочка!
Они падали в чёрную пустоту башни, как Люцифер во тьму.
Эшер продолжал удерживать Миранду, но Лидия сползла с парапета, на котором до сих пор лежала, подошла к краю провала и сквозь торчащие там и сям балки посмотрела на полыхающее внизу зарево.
– Пора идти, – первым заговорил Эшер.
Он бы понёс Миранду, но сам едва держался на ногах. Отважная кроха сама спускалась по длинной каменной лестнице, ухватившись за руку отца. Хотя хромал и истекал кровью Эшер, Лидии пришлось помогать согнувшейся в истерических рыданиях Сиси – свести её по ступеням, провести по разрушенному первому этажу, по лестнице в вестибюль и наконец вывести наружу и усадить на скамью.
Хромающий за ними Эшер остановился в вестибюле. Через дверной проём он видел нижний ярус башни, где два сплетённых тела превратились в скорбную горстку костей, по которой всё ещё пробегали голубые огоньки. Он сомневался, что по оставшимся от Тита Армистеда клочкам одежды и пожиткам удастся его опознать. Он положил руку на голову дочери и заставил её отвернуться. Затем, всё так же держась за стену, проковылял в столовую, где на столе догорала свеча, а голубой рассветный сумрак сочился сквозь разбитые окна, мягко отражаясь в позолоченных обрезах четырёх старых книг.
Эшер оперся на край стола и вытряхнул корзинку, которую оставила тут Сиси Армистед. Сэндвичи, яблоки, карманная фляжка… Он поочередно пролистал книги и три из них уложил в корзинку.
Четвертую он сунул под куртку.
Рассовав сэндвичи по карманам – Миранда несла термос, – он с трудом проковылял к двери. Сидевшая на скамье Сиси ревела, как побитый ребёнок. Эшер равнодушно взглянул на неё; внутри себя он ощущал какую-то отстранённость – как у очень старого паука, на которого уже не раз наступали.
Лидия упала на колени, прижала к себе Миранду. Её била дрожь – от волнения, холода и осознания, что всё закончилось. Эшер рухнул на край скамьи и обнял их обеих.
«Мы живы», – подумал он, и это была единственная мысль, оставшаяся у него в голове. Мы живы…
Привитое в школе благородство и простая порядочность подсказывали ему, что надо бы успокоить Сиси, но ему хотелось лишь прижимать к себе жену и дочь и касаться губами их мягких волос – желательно до конца жизни.
Наконец Лидия спросила:
– Что в термосе?
– Кофе, наверное.
В воздухе висел дым, воняло горелым мясом.
Лидия открутила крышку, дала Сиси напиться, сама сделала глоток и вернула термос Эшеру.
– Я сейчас вернусь.
Она ещё на мгновение замерла, удерживая Миранду, затем поцеловала Эшера, встала и ушла за угол дома.
Он откинул голову на каменную стену у себя за спиной. Миранда уснула у него на коленях – простое чудо детства; Эшер был бы не прочь последовать её примеру. Вместо этого он несколько неуклюже обнял Сиси Армистед за сгорбленные плечи, ласково потрепал её по руке, но не смог найти слов утешения. Никакие слова не шли в голову. Она всхлипнула:
– О, Господи… ох, папочка… Дамиан, – и уткнулась лицом Эшеру в грудь.
Он не винил её в том, что она стала жертвой Дамиана Загорца, и понимал, что редкая женщина смогла бы устоять против его очарования. Но всё же он чувствовал себя бесконечно далеким и от неё, и от окружающей их неподвижной свежести. Сейчас он мог думать только о том, что надо спуститься с холма и добраться до экипажа и лошадей у подножья.
Лидия вышла из-за стены дома. В руках она держала длинную палку с обугленным концом, словно ей рылись в куче золы.
– Там у стены только один скелет, – сказала она. – Он всё ещё горит, но лобковая кость точно принадлежит женщине. Думаю, к тому времени, как сюда кто-нибудь доберется, от костей уже ничего не останется.
Трещина в лодыжке зажила только через три недели. Всё это время он мирно просидел в своём кабинете на Холиуэлл-стрит, готовясь к началу семестра в колледже, изучая времена испанских глаголов четырнадцатого века и играя в пальчиковые куклы с Мирандой. Три-четыре раза за ночь он поднимался в детскую, но Нэн Уэллит (первую неделю малышка настаивала на том, что будет спать в одной кровати с няней, «как внизу») заверяла его, что девочке не снятся кошмары и спит она крепко.
Очевидно, Миранда унаследовала от Лидии её флегматичный темперамент. Сам Эшер спал далеко не так спокойно.
Лидия оповестила тётю Изабеллу, что Миранда заболела, поэтому она более не может сопровождать Эмили на регатах, балетах и скачках, и в результате пропустила страшное зрелище – в Аскоте одна из единомышленниц Джосетты Бейерли бросилась под копыта королевской лошади почти на финишной прямой – со смертельным исходом. Ей всё же пришлось отправиться в Лондон, чтобы поприсутствовать на помолвке Эмили и Теренса Винтерсона и услышать, как тётушка громогласно заявляет со своего кресла: «Ни секунды не сожалею о волнениях и хлопотах этого сезона, всё завершилось весьма удачно…».
Первую неделю семестра Эшер ходил с тростью и рассказывал сочувствующим студентам, что в Падуе споткнулся о бордюр.
Ближе к середине лета на последней странице «Телеграфа» появилось объявление о продаже паба «Коса» в Степни, поскольку его владельцы, мистер и миссис Генри Скруби, а также оба брата мистера Скруби, исчезли без следа. Несколько дней спустя небольшая заметка оповестила о самоубийстве банковского служащего Тимоти Роллстона, В его квартире обнаружили альбом с аккуратно вклеенными лентами, принадлежавшими по меньшей мере двенадцати девочкам.
Вскоре после этого, в самые долгие дни года, когда вся почтенная публика устремилась в Хенлей-на-Темзе, Эшер втайне обзавёлся шприцами, ампулами с нитратом серебра, кольями из древесины боярышника и хирургической пилой. С 1907 года, когда он впервые познакомился с обитателями ночи, он понимал, что стать охотником на вампиров, пойти по стопам книжного Абрахама Ван Хельсинга или реального Озрика Миллуорда, означает стать одержимым. Для этого потребовалось бы самому войти в мир немёртвых и погрузиться в его тени, позабыв о мире света.
Вампиры, стремясь к вечной жизни, сами сводят эту вечность к поискам жертвы и попыткам управлять своим окружением ради безопасности, но и знакомые ему охотники на вампиров поступали точно так же, пренебрегая всем ради охоты.
И всё же третьего июля, в пять утра, когда в небе едва забрезжил рассвет, он вышел из дома и, пробираясь по канализации, тоннелям метро и руслам подземных лондонских рек, навестил все убежища Лайонела Гриппена. Эшеру уже приходилось убивать вампиров. Основной задачей было вытащить их обезглавленные тела туда, где до них доберётся солнечный свет, стоит только открыть ставни, двери или крышку люка. Нескольких секунд на солнце хватало для того, чтобы немёртвая плоть вспыхнула огнем. Затем он уходил, оставляя их гореть в темноте – голова отрублена, чтобы отключить центральную нервную систему, сердце пронизано колом, в венах плещется нитрат серебра.
В убежищах Гриппена он нашел прекрасную Пенелопу, коварного Джерри и сэра Джеффри Воксхилла. Миссис Роли и Лайонела Гриппена нигде не было.
Лидия рассказала ему, как найти дом в Испанском переулке, но Эшер не обнаружил там ни дона Симона Исидро, ни даже подпола и подземелья, о которых она говорила. Он сомневался, действительно ли нашёл нужный дом.
В Оксфорд он вернулся на мотоцикле по дороге через холмы. Той ночью ему снилась Африка.
Он разбил лагерь в вельде, на земле бура по имени ван дер Плац. Единственный сын хозяина, шестнадцатилетний Жан, по вечерам приезжал к нему, чтобы поболтать с профессором Лейденом из Гейленберга о жизни, где есть место не только работе и церкви, о странах, где чернокожих не считают скотом, а женщин – племенными кобылами, о книгах, не похожих на Библию. Затем Жан возвращался домой, а Эшер часами сидел у палатки, вслушиваясь в далекие полубезумные завывания гиен и глядя на золотую африканскую луну.
Ему часто снилась Африка, вот и этой ночью тоже: свет фонаря запутался в длинной траве, в сумерках жужжат насекомые. На разборном столе перед палаткой лежит «Книга детей тьмы», а напротив него, по другую сторону стола, где до этого сидел юный Жан (это Эшер помнил), восседает на складном стуле дон Симон Исидро в элегантном сером костюме с Сэвил-Роу[42].
– Полагаете, все непокорные птенцы Лайонела сегодня спали в его убежищах лишь по воле случая? – спросил вампир.
Эшера охватили отвращение и гнев – даже его месть оказалась полезной хозяину Лондона. Он оттолкнул прочь рукописные заметки по староиспанской морфологии, которые усеивали стол, и швырнул карандаш в Исидро, который даже не соизволил уклониться.
– Он следит за мной?
– Сомневаюсь, – вампир пожал плечами. – Вы следите за нами? После спасения
– Он считает, что избежит наказания за всё, что натворил? Что хоть у кого-то из вас это получится?
– Вообще-то именно так мы и считаем. Вы сейчас похожи на вашего приятеля Миллуорда – кстати, он отрёкся от несчастного
– Это ещё не повод и дальше спускать вам с рук убийства.
Испанец вскинул бесцветные брови:
– Вы ничего не спускаете нам с рук, Джеймс. Мы вынуждены так поступать. Мы то, что мы есть. Знаете, той ночью Лайонел вернулся в Лондон и обратил Армистеда. Он догадался – или припомнил под влиянием слов миссис Эшер, – для чего американец на самом деле ищет вампира. Клин клином вышибают, как сказал Армистед. Мы все его недооценивали. Он недаром читал книги и давно догадался о том, что происходит с его дочерью. Только так он мог её спасти, по крайней мере, ничего другого ему в голову не пришло. Вы бы решились на такой шаг ради мисс Миранды?
Эшер вспомнил, как кричал американец и как цеплялся за обидчика своей дочери, даже когда пламя охватило их обоих.
– Да. Да, решился бы. Как и ради других детей, чтобы спасти их от Гриппена… и от вас.
– Кого скосили голод, мор, война, потоп, пожар[45], – процитировал Исидро. – Вы можете спасти их? Растенья, люди, звери, целый мир — для ненасытной Смерти вечный пир[46]. Если бы вы и в самом деле возымели желание спасти мир от смерти, Джеймс, вы бы остались работать в департаменте. Кайзер убьёт намного больше людей, чем мы – он, ваш премьер-министр, господа Пуанкаре и Клемансо и все прочие.
– Ответ вора, который и дальше хочет жить за чужой счет.
– Другого ответа у меня нет. Вы собираетесь это напечатать? – длинные ногти прошлись по ломким коричневатым страницам лежащей между ними книги.
Эшер покачал головой:
– Вы не хуже меня знаете, что стоит только властям поверить в существование вампиров, как их тут же попытаются привлечь на службу – тот же Армистед объяснял свои действия именно так. Как думаете, все эти американцы – Вандербильты, Рокфеллеры, Форды – не захотят пойти по его стопам, если узнают?
Некоторое время тишину нарушало только шипение горячего металла в фонаре да шум ветра в вельде. Затем он спросил:
– Это оригинал, верно?
– С чего вы взяли?
– Правильный язык. Книга напечатана в 1494 году – одно из старейших изданий, хотя оно заметно отличается от предшествующей латинской версии. Но это испанский четырнадцатого века, когда, предположительно, и жил Иоханот Вальядолидец. Вероятно, эта копия сделана непосредственно с той книги, которую он написал.
Исидро улыбнулся. Свет фонаря придал красок его бледной плоти, и сейчас он, пожалуй, выглядел как при жизни: молодой испанский дворянин, который ненадолго отправился в Лондон в целях дипломатии и шпионажа и так никогда и не вернулся домой.
Эшер подумал: «У него тоже есть эта книга. Где-то в той пыльной библиотеке, о которой рассказывала Лидия».
– Тогда что вы собираетесь с ней делать?
– Я буду хранить её, – ответил Эшер, – в серебряном реликварии, как Армистед. Возможно, в том же самом. Говорят, Сиси распродаёт коллекцию отца, прежде чем вернуться в Штаты. И я изучу её. И воспользуюсь этим знанием, чтобы уничтожить любого из вашего племени, кто только встретится на моем пути. В том числе и вас.
– Джеймс, – вампир протянул руку. – Мне давно известны ваши настроения… и я приложу все усилия, чтобы не встречаться на вашем пути, как, впрочем, поступаю уже много лет. Могу ли я попрощаться с госпожой Лидией и
Эшер вспомнил, как на парапете башни, на фоне светлеющего неба, худощавый вампир схватился с Ипполитой, стараясь оттащить ту подальше от Лидии. В душе он знал, что лишь случайно испанец сумел зацепиться за карниз или какой-нибудь выступ в стене, не сломать себе шею или ноги при падении и доползти до безопасного убежища, пока окончательно не рассвело.
Будь он настоящим охотником на вампиров, истинным борцом за правое дело, а не человеком, привыкшим договариваться с тенями ради достижимых целей, он бы ответил: «Я убью тебя прежде, чем ты коснешься моей дочери. Убирайся прочь во тьму, из которой ты выполз». И он знал, что Исидро ушел бы.
– Конечно.
Исидро повернулся к палатке и поднял противомоскитную сетку. Как Эшер и предполагал, Лидия спала на койке, одетая в одно из своих кружевных «чайных» платьев, очки лежали на томике вейсмановской «Зародышевой плазмы», рядом калачиком свернулась Миранда.
Вампир опустился на колени, осторожно поцеловал Лидию в лоб и провел когтистой рукой по щеке Миранды.
– Не покидайте свои сокровища в погоне за тенями, которых вам не суждено поймать, Джеймс, – тихо сказал он. – Когда-то я совершил подобную ошибку, и вот уже триста пятьдесят восемь лет сожалею об этом. Они нуждаются в вас, а ваше сердце нуждается в них, чтобы и дальше биться.
Наклонившись, он с закрытыми глазами поцеловал Миранду в щёку – так вдыхают аромат розы. Затем он выпрямился и шагнул прочь, в темноту, придерживая для Эшера противомоскитную сетку.
– Свет и тепло быстротечны, Джеймс. Тьма длится бесконечно.
И он растворился в тёплой африканской ночи.
Некоторое время Эшер смотрел на вельд – пожалуй, из всех мест на земле это он любил сильнее всего. Оно вошло в его сердце и кости, и он не мог поделиться им с Лидией, потому что узнал его до того, как женился на ней: запах пастбищ, сухая мягкость ночи… За песчаной балкой, в окружении ив, виднелась ферма ван дер Плаца, и Эшер знал, что где-то там, за амбаром, среди деревьев лежит тело Жана в луже крови, и убил его вовсе не вампир, а сам Эшер, во имя короля и отчизны.
Он вернулся к столу, на котором лежала «Книга детей тьмы», и припомнил, что рассказывал ему Софистер об Иоханоте Вальядолидце: во время чумы тот ухаживал за больными, заразился и умер. Он служил вампирам. Возможно, во искупление он решил записать всё, что знал об их тайнах – для тех, кто в будущем станет гоняться за тенями.
Он закрыл книгу, занёс её в палатку и положил у изголовья койки. Потом растянулся рядом с Лидией – конечно же, наяву койка не вместила бы двоих, но во сне он устроился без труда. Он обнял жену и дочь и долго лежал, вслушиваясь во тьму в ожидании сна – и рассвета.
«Ленора» Готфрида Бюргера, пер. В. А. Жуковского.
Жанна Пакен (1899 – 1936) – французская художница-модельер.
Светское мероприятие, которое, начавшись в первой половине дня, может продлиться до вечера.
Строка из «Леноры» Г. Бюргера, в пер. Жуковского звучит как «Гладка дорога мертвецам».
Имитация восточных ковров, производились в г. Аксминстер, Англия.
Матф. 20:14
Легкая открытая двухколёсная карета, с крышей или без.
Городской район в Ист-Энде, на момент действия книги входит в состав Степни.
Псалом 129.
Мар.15:34
См. Шекспир, «Буря», акт I, сцена 2.
La Belle Dame sans Merci, баллада Джона Китса.
Рабочий район Лондона, расположен в Ист-Энде, включает в том числе район Лаймхаус.
Дуэт из первого акта оперы Джузеппе Верди «Травиата».
Одна из «потерянных» (подземных) рек Лондона.
Но ничего нет отраднее, чем занимать безмятежно / Светлые выси, умом мудрецов укреплённые прочно… (лат.). Лукреций, «О природе вещей», книга вторая, перевод Ф. А. Петровского.
Вымышленная книга из «Путешествия в страну Оз» Л. Ф. Баума.
Вымышленная книга из «Гаргантюа и Пантагрюэля» Ф. Рабле, буквально «Туфли декретов».
Вымышленная книга из «Гаргантюа и Пантагрюэля» Ф. Рабле.
Всепоглощающее время (лат.)
Настойчивый зуд писательства поражает многих и навсегда, укореняясь в их безумной груди (лат.). Ювенал.
Вымышленное произведение из предисловия к книге «Имя розы» У. Эко.
Прилежать душой к благородным искусствам / Разве не значит смягчить грубый и дикий свой нрав? (лат.). Овидий, «Письма с Понта», перевод З. Морозкиной.
Прекрасно, / Скажешь ты, если искусная связь известное слово / Сделает новым (лат.). Гораций, «Послание к Писонам об искусстве поэзии», перевод А. В. Артюшкова.
Итальянский вариант готического письма (полуготический шрифт), появившийся в XII веке. Отличается округленностью и отсутствием надломов.
Париж.
Вечно ворчит и брюзжит, выхваляет минувшие годы, / Ранние годы свои… (лат.). Гораций, «Наука поэзии».
Эдуард I Длинноногий, король Англии в 1272 – 1307 гг.
Быстротечные ускользают годы (лат.). Гораций.
Искаж. фр.
Искаж. нем.
Швейцарская ежедневная газета на французском языке.
Ежедневная парижская газета, выходившая с 1863 по 1944 год.
Французская газета.
В Италии (преимущественно в XVIII веке) – постоянный спутник состоятельной замужней женщины, сопровождающий её на прогулках и увеселениях, как правило, с ведома мужа.
Министерство иностранных дел (нем.).
Ставшая легендарной благодаря своей бессмысленности фраза из учебников французского языка.
милая (ит.)
любимая (нем.)
герой (нем.)
Ну и дура (нем.)
улица в Лондоне в районе Мэйфэр, где находится множество ателье по пошиву мужской одежды.
девочка (исп.)
простак (исп.)
Джон Донн, «Священные сонеты», сонет 7. Пер. Н. Самойлова.
Джон Донн, «Элегия на смерть миссис Боулстред». Пер. М. Бородицкой.