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Аннотация
— Снимайте штаны, — произношу я, решительно входя в платную палату.
— Что?! — гремит из глубины низкий, привыкший к эху кабинетов и протоколам бас. Голос, который не спрашивает, а требует.
Н-да. Противник серьезный, но я и не таких учила уму-разуму.
— Поворачивайтесь ко мне спиной и снимайте штаны, — повторяю я, не повышая тона, но и не добавляя в него ни капли тепла, и громко ставлю металлический лоток со шприцем, ваткой и ампулой на тумбочку. — Повторяю для не особо сообразительных.
— Что?! — его вопль набирает обороты, а совсем еще не старческое лицо мужчины лет пятидесяти на глазах заливается густым, опасным багровым цветом, от лба к упрямому, квадратному подбородку.
Внутренний голос предостерегающе шепчет: «Сбавь обороты, Люба. Мужик приехал с кризом, двести на сто двадцать. Не дай бог, лопнет сосуд от натуги. Потом бумаги, объяснительные, комиссия…»
Вот только у меня сегодня, похоже, предохранитель перегорел.
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С 23 февраля, товарищ генерал


Глава 1

— Снимайте штаны, — произношу я, решительно входя в платную палату. Мой голос привычно режет тишину, как скальпель.
Тем более воздух здесь теперь густой, спертый — смесь лекарств, строгого дорогого парфюма и напряженной тишины. В помещении больше пахнет не болезнью, а властью. Причем застоявшейся.
— Что?! — гремит из глубины низкий, привыкший к эху кабинетов и протоколам бас. Голос, который не спрашивает, а требует.
Н-да. Противник серьезный, но я и не таких учила уму-разуму.
Встречаюсь с мужчиной взглядом и по привычке оцениваю. Узкие, щелевидные глаза стального цвета. В них нет слабости пациента, там чистая, концентрированная претензия ко вселенной, посмевшей его уложить на больничную койку.
— Поворачивайтесь ко мне спиной и снимайте штаны, — повторяю я, не повышая тона, но и не добавляя в него ни капли тепла, и громко ставлю металлический лоток со шприцем, ваткой и ампулой на тумбочку. — Повторяю для не особо сообразительных.
— Что?! — его вопль набирает обороты, а совсем еще не старческое лицо мужчины лет пятидесяти на глазах заливается густым, опасным багровым цветом, от лба к упрямому, квадратному подбородку.
Внутренний голос предостерегающе шепчет: «Сбавь обороты, Люба. Мужик приехал с кризом, двести на сто двадцать. Не дай бог, лопнет сосуд от натуги. Потом бумаги, объяснительные, комиссия…»
Вот только у меня сегодня, похоже, предохранитель перегорел.
Еще бы, трое суток без нормального сна из-за гада теперь уже бывшего мужа. Плюс истерика Насти, молоденькой медсестры, которую довел до слез этот ВИП-пациент, а я за справедливость и равноправие. Я просто до краев заполнена негодованием от этих непробиваемых, важных мужчин, которые уверены, что их статус — индульгенция от всех правил, включая законы физиологии.
Ерничество, черное и едкое, подкатывает к горлу, и я его не сдерживаю.
— Вам опять повторить? У вас проблемы со слухом?! Может, вам хорошего сурдолога порекомендовать?! — в голосе лязгает та самая стальная нота, от которой обычно съеживаются даже самые бравые санитары.
Мужчина поднимается с кровати, и картина не складывается. Пазл распадается на мелкие детали.
Мало того, что он почти на голову меня выше, так еще из-под ткани казенной пижамы в синюю полоску вырисовывается не ожиревшая, обрюзгшая грудь, а мощная, крупная, выпуклая, веерообразная мышца передней части грудной клетки. Рубашка реально натянута так, что вот-вот лопнет по швам. Да и плечи у этого ВИП-скандалиста широкие, квадратные, а руки — с жилистыми, отчетливыми предплечьями.
Нет, это точно не тело зажравшегося чиновника. Это тело человека, который всерьез и давно дружит со штангой или с рукопашным боем.
Может, еще его подраконить, чтобы все-таки лопнули пуговицы на пижамной рубашке, и я убедилась, что мне не привиделся рельеф?!
Хоть бонус получу за то, что приходится выполнять чужую работу и травмировать нервную систему.
Что за абсурд! Ты с ума сошла, Люба?!
Усталость, видимо, добирается до мозга. Кранты!
— Вы знаете, с кем разговариваете? — выводит меня из транса голос пациента. Он звучит уже не так громко, но каждое слово будто отлито из чугуна. Взгляд же таранит, бьет прямо в меня, пытаясь сбить с толку, заставить сбавить обороты, сдаться.
Медленно, с преувеличенной усталостью, опускаю взгляд на карту в руках.
— Самойлов Георгий Валентинович, — читаю вслух, нарочито медленно.
— Я генерал юстиции! — выпаливает он, и в его голосе — неподдельное, детское изумление. Эта мантра всегда работала. Почему сейчас — нет?
— А я — Любовь Михайловна Ковалева, заведующая терапевтическим отделением, — парирую я тем же сухим, констатирующим тоном. — И вы для меня — пациент Самойлов, у которого в любой момент может рвануть бляшка в сонной артерии или лопнуть микроаневризма в мозгу. Так что давайте закончим это словесное состязание в красноречии. Я жду вашу ягодицу.
На его скулах начинают ходить желваки. Багровый оттенок лица приобретает фиолетовые нотки.
Он отворачивается к окну и шумно, со свистом втягивает воздух, пытаясь взять себя в руки.
— Это возмутительно, — бормочет он, уже почти в окно.
— Возмутительно то, как вы себя ведете! Вы довели до слез девочку-медсестру. В чем она виновата? Она выполняет распоряжения вашего лечащего врача!
— Я не хочу выглядеть унизительно перед женщиной.
Вот, оказывается, в чем корень зла. Не боль, не страх смерти, а нежелание испытать «унижение». Потерять лицо перед женщиной, которая в его картине мира должна если не трепетать, то хотя бы почтительно молчать.
— Придется, — говорю я безжалостно и с легким щелчком отламываю горлышко ампулы. — Медбратьев у нас в этой смене нет. Выбирайте — или я делаю укол, или ждем утра, уповая, что тромб не решит отправиться в путешествие по кровотоку раньше, чем появится мужчина, способный сделать вам укол.
Он замирает. Тишина становится густой, звенящей. Слышно, как гудит лампа.
— Вы не понимаете… — начинает он снова.
Я уже не слушаю. Терпение кончилось.
— Я понимаю, что если вы не перестанете нервничать и не начнете, наконец, выполнять предписания, то очередную звезду на погоны уже не получите, — чеканю фразу, глядя не на него, а в карту, как в сводку погоды. — ИБС, стенокардия, высочайший риск инфаркта. При ваших сосудах, забитых холестерином, как трубы в старом доме, и давлении, которое сейчас зашкаливает, это не вопрос «если», а вопрос «когда». И «когда» может наступить сегодня ночью.
Молчание.
Давление в палате падает, будто спустили шарик.
Власть, напыщенность, гнев — все куда-то утекает, обнажая простую, базовую уязвимость человека, которому внезапно напомнили, что он смертен.
Хмыкаю про себя. Стандартный прием. Все эти титаны, эти кремень-мужики — они такие непробиваемые, пока не услышат, что их личное, единственное тело выдает срок годности.
Медленно, с видимым усилием над самим собой, генерал начинает спускать пижамные штаны. Я отворачиваюсь, давая ему толику мнимого уединения, и набираю в шприц лекарство.
Потом подхожу и, сама того не желая, отмечаю, что ягодицы у скандалиста упругие, подкачанные, без грамма лишнего жира.
Интересно, где он так запустил сосуды?
Дурная наследственность?
Стрессы?
— Не напрягайтесь, — говорю автоматически и протираю кожу. Она горячая, живая, приятная. — Расслабьтесь.
Генерал не отвечает, а мышцы под моими пальцами, наоборот, каменеют. Явно он привык расслабляться другим способом, и сейчас все его существо протестует против того, что происходит.
Быстрым, точным движением ввожу иглу. Он даже не вздрагивает. Молча, мужественно терпит. Молодец.
Шприц пустеет, я извлекаю иглу и прижимаю ватку со спиртом к ранке.
— Держите, — говорю, чтобы он сам прижал ее к месту укола.
Его рука тянется, наши пальцы встречаются, и в этот миг между нами проскакивает разряд.
Небольшой, сухой, совершенно отчетливый щелчок статического электричества. Что-то вроде крошечной молнии, которая проходит не по коже, а где-то глубже, задевая «провода», которые не должны были тут оказаться.
Отдергиваю руку, будто обожглась. Он тоже резко убирает свою, едва успевая перехватить ватку. Растерянно смотрю, как он прижимает ее к ягодице, снова отворачиваясь к окну.
Стою пару секунд, глядя на пижаму, туго обтягивающую мощные широчайшие плечи, на затылок, посеребренный временем, чувствуя, что сердце стучит чуть быстрее, а в горле пересохло.
Мистика какая-то.
Вытаскиваю себя за шиворот из накрывших эмоций и машинально собираю инструменты. Звон шприца в металлический лоток для меня звучит просто оглушительно.
— Сейчас ложитесь, — говорю я, и голос мой звучит хрипловато. — Давление будут контролировать даже ночью. Не вставайте без необходимости.
Он ничего не отвечает.
Выхожу из палаты, тихо закрываю дверь, но в носу остается смесь запаха его одеколона и спирта, а в пальцах — призрачное, теплое эхо его прикосновения и этот дурацкий, ничтожный, но такой яркий разряд.
Встряхиваю головой, пытаясь сбросить наваждение, но в голове остается и навязчиво стучит один вопрос, смешной и неуместный, от которого хочется засмеяться или выругаться:
«Что это вообще было?!»

Глава 2

Трубка падает на базу с глухим стуком, окончательно перерезая последнюю ниточку связи с тем кошмаром, что зовется моей личной жизнью.
Стою секунду, упираясь ладонями в холодный стол в своем кабинете, и пытаюсь прийти в себя.
Вдох-выдох. Вдох-выдох.
«Все эмоции и проблемы оставь за дверью», — шепчу сама себе как заклинание. «Здесь ты не раздавленная дура, не бывшая жена, а доктор Ковалева. На работе только работа».
Застегиваю белый халат — свою униформу, можно даже сказать броню, стягиваю волосы в тугой хвост на затылке. Щелчок застежки звучит как взвод курка.
Все. Я готова.
И в этот момент, как по заказу, дверь распахивается, впуская вихрь отрицательных эмоций, который вносит Настя, младшая медсестра.
Смотрю на нее: глаза — два испуганных блюдца, щеки пылают, руки дрожат.
Что опять стряслось?!
— У нас ЧП, Люба Михайловна! — выдыхает она, задыхаясь.
— Что?!
— Ваш… то есть, наш генерал…
Во мне что-то тяжело и устало опускается.
Опять?!
Вроде с уколами решили.
Неужели вселенская ирония снова сегодня работает сверхурочно?!
Неужели нельзя было дать мне хотя бы полчаса тишины, чтобы отойти от собственных проблем?
— Что на этот раз? — спрашиваю я, и мой голос уже звучит ровно.

Настя испуганно оглядывается, будто собирается поведать мне страшную тайну, и шепчет:
— Ему передачу принесли.
Смотрю на нее, как на ненормальную.
— И что? В чем проблема?
Она всплескивает руками.
— Да вы не поняли! — Настя почти плачет от отчаяния. — Там же бутылка коньяка! «Курвуазье», кажется! Он сказал — будет отмечать.
Заторможенно смотрю на сотрудницу, а потом во мне поднимается такая волна абсолютного, исчерпывающего бешенства, что даже усталость отступает.
Коньяк?!
Передачка?!
При его-то давлении!
При его-то сосудах, которые на ангиограмме выглядели как старые, заросшие бобровыми плотинами трубы!
При риске «рвануть», о котором я ему вчера вещала самым серьезным тоном!
У меня тут же перед глазами начинают плыть красные пятна. Не метафорически. А буквально. От недосыпа, от накопившегося стресса, от этого последнего, идиотского, самоубийственного поведения больного, который не дает мне нормально работать.
— Он что, совсем… — начинаю я, но слова застревают в горле.
Резко стартую из кабинета и целенаправленно марширую по коридору. Каблуки отбивают на паркете яростную, дробную чечетку, так что санитары шарахаются в стороны, боясь попасть мне под раздачу. Даже воздух позади меня, скорее всего, искрит.
Подхожу к ВИП-палате. Дверь приоткрыта.
Не стучу, а врываюсь.
— Самойлов! — мой голос снова режет воздух. — Что вы опять устаиваете?!
Генерал не спеша оборачивается. Сканирую его лицо. Оно совсем не багровое, а вполне себе здоровое, даже отечности нет.
Неплохо.
— Любовь Михайловна, вы вовремя, — произносит он, как будто я пришла на чай. — Присоединяйтесь. Я вас угощу.
Самойлов указывает на стул, скромно стоящий у тумбочки, а я смотрю на открытую бутылку коньяка, на чашку с темной жидкостью и закуску, лежащую рядом.
От возмущения у меня буквально отвисает челюсть. Ненадолго. Слишком много драмы сегодня за день.
— Вы с ума сошли?! — спрашиваю я, вкладывая в свой голос все возмущение, так что в тишине это как тонна неразорвавшегося динамита. — Вы вообще в курсе, что у вас в крови творится? Что тромб может оторваться от одной такой «праздничной» дозы? Что я тут, извините, стараюсь, чтобы вы не отправились к праотцам раньше времени, а вы…
Генерал отставляет стакан.
— Вы о чем?
— Я о вашем «чаепитии»! — начинаю еще больше повышать голос. Меня бесит, что он не только ведет себя как несознательный человек, но и отрицает очевидное.
— А в чем проблема? Сегодня, между прочим, праздник.
— Какой еще праздник? — вырывается у меня. — День святого… Игнатия Антиалкогольного?
Пациент смотрит на меня растерянно, а потом уголок его рта дергается. Кажется, он пытается сдержать улыбку.
Этого еще только не хватало.
Что я такого смешного сказала?!
— Двадцать третье февраля, — произносит Самойлов с невозмутимой генеральской важностью. — День защитника Отечества. Для военного человека — дата. Не отметить — нельзя.
Вот оно. Апогей мужской логики, доведенной до абсурда.
Праздник. Значит, можно травить себя ядом. Можно плевать на все диагнозы, на врачей, на собственную жизнь. Потому что традиция, потому что статус, потому что так положено.
— Значит, праздник, — говорю я, и в моем голосе появляется сладкая, ядовитая интонация. — Знаете что? Давайте лучше в подарок на двадцать третье февраля я пропишу вам отличный курс капельниц. Магния, например. Он отлично поднимает настроение, причем без риска инсульта.
Генерал молчит секунду, потом его брови медленно ползут вверх.
— Вот я говорю серьезно, а вы… — начинает он, и в голосе снова появляются нотки привычного начальственного раздражения.
— А я, — перебиваю его, выдерживая паузу, — тоже говорю абсолютно серьезно.
Опускаю руку в глубокий карман своего халата, и мои пальцы натыкаются на то, что всегда лежит там на случай гипогликемии у коллег или внезапной слабости.
Достаю. Смотрю на свою находку.
Это обычная шоколадка с высоким содержанием какао-бобов. Чуть-чуть подмятая, немного теплая от тела, но закрытая.
Протягиваю ее ему.
— Держите, товарищ генерал, — говорю четко, по слогам. — Поздравляю вас с двадцать третьем февраля. Настоятельно рекомендую к употреблению вместо запрещенного в стационаре вещества, ибо никакой алкоголь у нас распивать нельзя. Это не обсуждается. Это закон. Устав по-вашему.
Самойлов смотрит то на шоколадку в моей руке, то на меня. Его собственное лицо — каменная маска. Я вижу, как работает его челюсть, как напрягаются мышцы на скулах.
Скорее всего, он не привык к тому, чтобы ему перечили, к тому, чтобы ему, Георгию Самойлову, вручали смятую шоколадку вместо элитного коньяка на праздник.
Жду, что будет дальше.
Я готова к взрыву, к крику, к приказу «Немедленно позвать главврача!», но ничего подобного не происходит.
Медленно, почти нехотя, он берет шоколадку из моих пальцев. Наши руки соприкасаются, и опять по коже пробегается едва различимый разряд. Видимо, давно я не ходила по земле босая. Хорошо хоть не задымилась, а то сработает пожарная сигнализация.
Генерал разглядывает обертку, потом поднимает взгляд на меня, и вдруг… в этих стальных, непробиваемых глазах появляется искорка — не гнева, не насмешки, а чего-то другого.
Удивления?
Уважения?
— Шоколад, значит, — произносит он, и его бас звучит приглушенно, с какой-то новой, незнакомой интонацией.
— Классика, — сообщаю я, не отводя взгляда. — Проверено поколениями. Не подведет. В маленьких дозах рекомендую.
Молчит. Потом, не глядя на меня, разворачивает фольгу, отламывает квадратик шоколада и отправляет кусочек в рот.
Смотрю, как он медленно жует, соблюдая мою рекомендацию, а потом нахально берет кружку и запивает своим коньяком, даже не морщась, и снова ест шоколад.
Он что, издевается?!
Я дала шоколад, чтобы он не закусывал, а прекратил пить!
Стараясь держать эмоции при себе, подхожу ближе и забираю чашку из его рук. Генерал не сопротивляется, просто смотрит на меня этими своими пронзительными глазами.
Подношу ее к носу и изумляюсь. Пахнет натуральным ароматным клюквенным морсом.
Что?!
Таращусь на него.
— Это не коньяк?! — Нет, — звучит абсолютно спокойно.
Ничего не понимаю.
Беру бутылку, принюхиваюсь. Морс.
— А где коньяк?!
Пожимает плечами: — Я не знаю, о чем вы говорите.
— Медсестра… — блею я растерянно.
— Просто недопоняла меня.
— Но отмечать?!
— Я уже давно не пью алкоголь. Давление. Вот морсиком натуральным балуюсь. Говорят, клюква снижает давление.
— А бутылка? — не унимаюсь я.
— Брат иногда употребляет, его жене нравится тара. Вот она и использует ее для другого назначения.
Стою, ошарашенная услышанным.
Боже! Я вела себя как дура.
Не проверила. Наехала.
Не знаю, что делать дальше. Гнев мой куда-то ушел, оставив после себя странную, зыбкую пустоту.
— Спасибо, — говорит он неожиданно, глядя в глаза, и спасает ситуацию.
— За что?
— За… поздравление.
— Не за что, — бормочу на автомате. — Ложитесь. Отдыхайте.
Самойлов послушно кивает.
Я разворачиваюсь и ухожу, тихо прикрывая за собой дверь. В коридоре прислоняюсь к стене. В кармане халата пусто, в груди переполнено.
«С двадцать третьем февраля, товарищ генерал», — шепчу я снова, и почему-то это звучит в голове не как насмешка, а как что-то горькое и щемящее.
Трясу головой, отгоняя мысли. Слишком много всего произошло в последнее время. Слишком много эмоций. Мне срочно нужен крепкий, горячий чай и тонна бумажной работы, чтобы забыть и про генерала с его «коньяком», и про бывшего мужа с его истериками, и про эту странную, предательскую теплоту, которая на секунду мелькнула в стальных глазах.
А что, если не стоит торопиться с решением?!
А что, если этот непростой генерал не просто так появился в моей жизни?!

Глава 3

Сегодня мне не хочется идти на работу.
Мысль возникает тихо, но с пугающей четкостью.
А когда мне последний раз не хотелось идти в больницу?
Да никогда.
Больница — это мой дом, моя крепость, мое законное укрытие от всего дерьма, что творится снаружи, а сегодня я трусливо хочу остаться дома.
Что с тобой, Любовь Михайловна?
Может, заболела?
Нехотя сама себе признаюсь, что боюсь. Не самой встречи с генералом, а того, что начинаю чувствовать рядом. Волнует меня этот гад, черт подери.
«Как он?» — этот вопрос вертелся у меня в голове всю ночь, пробиваясь сквозь кошмары с участием бывшего мужа. «Лучше? Хуже?»
Дорога до больницы проходит как в тумане, но уже идя по коридорам, я прихожу в норму и на автомате здороваюсь с охранниками и прочими сотрудниками, замечаю, что у Тани из гардеробной новая помада.
Вроде опять все как всегда, но внутри я как натянутая струна.
Липкая и противная тревога приклеилась ко мне, как банный лист, и не отпускает.
Что это?!
Я давно выросла из возраста, когда волнуюсь перед встречей с мужчиной.
Поднимаюсь в свое отделение. Воздух пахнет привычно: антисептиком, лекарствами, больничной едой. Это успокаивает. Я дома.
Надеваю халат — свою вторую кожу, беру истории болезней и делаю глубокий вдох. Сегодня я даже не заведующая отделением, сегодня я доктор. Приходится выполнять дополнительную работу — замещать заболевшего коллегу.
Начинаю обход с дальних палат. Проверяю давление у бабушки Алевтины, слушаю ворчание Петрова, осматриваю поступившую ночью женщину. Рутина.
Я почти расслабляюсь, но до тех пор, пока не подхожу к ВИП-палате.
Выбрасываю мусор из головы, набираю в легкие воздуха и собираюсь войти, но останавливаюсь вплотную у двери, услышав высокий, пронзительный, с явными нотами истерики голос, который резко ударяет по барабанным перепонкам. — Да как ты можешь?! После всего! — Карина, прекрати. Сейчас не время и не место, — звучит в ответ баритон генерала. В нем даже не гнев, а какая-то смертельная усталость. — У нас с тобой брачный договор. Ты сама знала это, вступая в брак. Я оставлю тебе машину и не трону твой счет в банке несмотря на то, что ты сделала, но требовать большее — это уже наглость.
Так. Значит, жена, но е-мое.
У меня в груди все сжимается в комок. Сердечник с зашкаливающим давлением, а тут — выяснение отношений. Эмоциональная встряска, которая ему сейчас противопоказана больше, чем коньяк, за который я переживала.
Нашли время и место!
Безобразие!
Неужели эта женщина не понимает очевидного?!
Как у нее ума хватило устроить такой адреналиновый коктейль?!
Не раздумываю больше, а резко толкаю дверь и вхожу в палату. Мой профессиональный долг бьет тревогу громче любых личных опасений.
Картина предстает сразу, целиком, как удар по переносице.
Самойлов сидит на кровати, откинувшись на подушки. Лицо бледное, нездорово-серое, одна рука бессознательно прижата к груди.
Перед ним стоит разъяренная молодая женщина.
Лет на двадцать его моложе, не меньше. Она в платье прости господи какой длины, будто собралась не в больницу, а на панель, в дорогих высоких сапогах, так несуразно смотрящихся с бахилами, и с идеальным макияжем.
Лицо у Самойловой красивое, но искаженное злобой и обидой. В руках она держит папку с бумагами.
— Я не уйду, пока ты не подпишешь! — визжит посетительница, тряся этими бумагами перед его носом. — Ты думаешь, я так просто отстану?! Я столько лет на тебя потратила!
Смотрю на нее с удивлением. Если бы мне нужно было добиться подписи от мужа, я бы не вела себя так.
Похоже, у нее другая задумка. Довести моего генерала до цугундера.
Классика. Видала я таких.
Мрачнею.
Этому не бывать!
По крайней мере, не в моем отделении!
Они оба замечают мое присутствие одновременно. Она оборачивается резко, смерив меня взглядом с ног до головы, и он явно радуется моему появлению, а ее губы кривятся в презрительной гримасе.
— А это кто? — бросает стерва, кивая в мою сторону. — Новая сиделка?
Я игнорирую ее взгляд и ее слова, а смотрю на генерала.
В каком месте у него были мозги, когда он делал этой фифе предложение?!
Так, не отвлекаться.
— Вы кто? И что здесь происходит? — гремлю я на всю палату.
— Я его жена! — заявляет стерва, выпячивая грудь. — И мы ведем личный разговор. Уйдите.
«Уйдите»?
Как будто я горничная.
Во мне что-то щелкает.
Усталость?
Бессонные ночи?
Симпатия?
Или раздражение на эту куклу, пришедшую растерзать человека на больничной койке?
— Личный разговор, — повторяю я медленно, делая шаг вперед. Мои каблуки четко стучат по полу. — В палате тяжелого кардиологического пациента, у которого посещения без моего разрешения запрещены?
Она молчит и продолжает смотреть на меня с вызовом.
— Немедленно прекращаете этот цирк и покидаете отделение.
Она фыркает. — Кто вы такая, чтобы мне приказывать? Он мне муж!
— А мне он пациент, за здоровье которого я несу ответственность.
— Он подпишет эти бумаги, и я уйду! — заявляет несносная особа.
— Карина, уходи! — подает голос генерал.
— Не здесь и не сейчас! — выдаю я.
— Он должен!
— Должен? — возмущаюсь я, и в моем голосе появляется уже нескрываемое раздражение. — Единственное, что он должен сейчас — это лежать, дышать кислородом и не думать ни о чем, кроме как о кренделях небесных. А вы, с вашими бумажками и истериками, работаете прямо противоположно этой цели. Так что у вас есть два выхода: либо вы тихо и мирно собираетесь и уходите, либо я вызываю охрану и вас выносят. И потом уже через суд вы будете доказывать свое право на посещение. Выбирайте.
Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Видимо, с ней так еще никто не разговаривал. Она привыкла, что все дрожат перед ее красотой или деньгами. Но я — не все. И я вижу перед собой не красивую женщину, а источник смертельной опасности для моего пациента.
Она оборачивается к мужу, ища поддержки. — Георгий! Ты слышишь, как со мной разговаривают?!
Он поднимает на нее взгляд. — Уходи. Обсуждай все… с моим адвокатом.
Она видит, что опоры нет, что ее рычаги в виде слез, истерик и шантаж не работают, и на ее лице смешиваются злоба и растерянность. Самойлова резко швыряет папку с бумагами ему на колени и вопит: — Ладно! Но это не конец! И ты пожалеешь, что так со мной обращаешься!
Звезда разворачивается и, громко топая каблуками, вылетает из палаты, хлопнув при этом дверью так, что вздрагивает перегородка.
Тишина, как бальзам на открытую рану, заполняет помещение.
Генерал сидит, опустив голову, глядя на бумаги на своей кровати.
Я медленно подхожу, забираю папку и кладу ее на тумбочку.
— Как вы себя чувствуете? — спрашиваю я, но уже вижу — губы с синевой, взгляд затуманенный, дыхание чуть с хрипотцой.
Проклятие.
— Ничего, — бросает он, но я вижу, как ему тяжело говорить.
— Давление?
— Не мерил, — бормочет он с раздражением.
— Сейчас померим.
Делаю все на автомате: накладываю манжету, качаю грушу, слушаю. Цифры пугающие. Выше, чем вчера. Пульс — бешеный.
— Сейчас вам сделают укол и поставят капельницу.
Он не сопротивляется, даже не смотрит на меня.
Не знаю, что еще сказать.
Соболезную?
Смешно.
Где были ваши глаза?
Жестко. У него и так состояние "сиди рядом и карауль".
Бывает?
Банально.
Самойлов первый нарушает тишину.
— Ну что, доктор? — спрашивает он, глядя в стену. — Спасете?
Вопрос повисает в воздухе. Знаю — он спрашивает не про болезнь.
Смотрю на мощную спину, на седину у висков, на руки, сжатые в кулаки и понимаю, что вижу не генерала юстиции, а одинокого, преданного, уставшего мужчину, который только что отбил последнюю атаку в затяжной, грязной войне.
Вздыхаю. Этот вздох вырывается сам, из самой глубины, из того места, где хранится все, что я видела за годы работы — боль, страх, подлость, что чувствовала сама, переживая непростой развод.
— Пациентов всегда стараюсь спасти. Это моя работа. А вот людей… — делаю паузу, подбирая слова. — Людей спасти гораздо сложнее. Чаще всего они сами не хотят этого.
Он медленно поворачивает голову. Его стальные глаза встречаются с моими. В них нет сейчас ни гнева, ни претензии, только глубокая, бездонная усталость.
— А я хочу.
Вздрагиваю от его слов и с пугающей ясностью понимаю, что за стенами этой больницы, за пределами диагнозов и больничных режимов, мы с ним — в чем-то очень похожи. Оба в своих крепостях. Оба — под обстрелом. И оба почему-то продолжаем держать оборону.
— Отдыхайте, — говорю я уже мягче. — Я велю никого не пускать.
Генерал кивает, а я выхожу, закрывая за собой дверь без звука.
В коридоре машинально иду по коридору, а в ушах все еще звенит от визга этой куклы, а перед глазами стоит его опустошенное лицо.
«Спасти людей сложнее».
Да, Любаша. Гораздо сложнее. Особенно когда не ясно, от чего именно их нужно спасать и целесообразно ли это.

Глава 4

Сижу в своем кабинете, будто в осажденной крепости.
Сегодня по плану бумаги, бумаги, бумаги.
Их должно хватить, чтобы завалить себя с головой, чтобы не думать о ВИП-пациенте, о его стальных глазах и его просьбе спасти его.
Но бумаги не помогают. Помимо воспоминаний в груди разрастается тревога.
К чему бы это?!
Шуршание ручки. Подпись. Еще одна.
Я пытаюсь вчитаться в результаты анализов, но цифры пляшут перед глазами, сливаясь в абстрактные узоры.
«Нервничаешь, Ковалева, — безжалостно констатирует внутренний голос. — Неужели из-за этого пациента?! Смешно».
В этот момент неожиданно дверь моего кабинета резко распахивается, и ко мне нежданно-негаданно врывается мой бывший муж.
Ковалев останавливается на пороге с перекошенным злобой лицом. Глаза бывшего мутные, осоловевшие. С утра уже успел, сволочь.
— Люба! — гремит он, и его голос, сиплый от сигарет, заполняет все пространство кабинета. — Что ты творишь? Почему поставила меня в игнор?! Ты думаешь, спрячешься тут от меня, в своей конуре?!
— Я тебе сказала забыть сюда дорогу, — произношу ровно, без интонаций. — Уходи. Сейчас же.
— Ага, щас! — он делает шаг внутрь и хлопает дверью. Запах перегара и агрессии достигает моего обоняния. — Не отдашь половину за проданную машину, я тебе…
Вздергиваю подбородок и возмущаюсь:
— Что ты мне?!
— Покажу Кузькину мать. Начальница! — он презрительно произносит последнее слово, словно это оскорбление.
— Как-то тебя раньше не коробило, что я начальница, пока ты… искал себя и сидел на моем иждивении! — тыкаю его носом в действительность, которая ему очень не нравится. — Причем на диване с пивом, а потом, оказывается, и в чужих постелях.
— Это к делу не относится!
— А что относится?! — взрываюсь я, чувствуя, как раздражение переходит в бешенство. Устала я втемяшивать в голову очевидное. — В суде постановили, что половина машины тебе не положена. Она куплена на мои деньги. Если что-то не устраивает — иди в суд, что ты ко мне-то приперся?!
— Мы с тобой и так договоримся.
Закатываю глаза. С ним говорить бесполезно.
— Не договоримся. Уходи. Ты мешаешь мне работать.
— Работать?! — он истерично хохочет и швыряет на пол стопку документов с моего стола. Бумаги разлетаются веером. — Какая еще работа?! Просиживаешь свою необъятную задницу и раздуваешь щеки!
Начинает колотить. Раньше ему нравилась «моя необъятная задница» и бюсту моему безразмерному напевал дифирамбы, а сейчас заговорил.
Негодяй!
Понимая, что одними разговорами он дело не решит, Ковалев начинает надвигаться на меня, и очень скоро меня накрывает его дыхание — горячее и зловонное.
Я вскакиваю со стула и отступаю к стене. Не от страха, а от брезгливости. Руки сами сжимаются в кулаки. Хочется ударить его чем-нибудь тяжелым по этой одутловатой, наглой роже, чтобы если не вывести из строя, то хотя бы встряхнуть мозги. Глядишь, они на место встанут.
Вот только я знаю, что хоть и не Дюймовочка и не трусиха, но со здоровым мужиком не справлюсь. А он в таком состоянии может и в ответ ударить.
В голове мелькает мысль об охране, но я понимаю, что для того, чтобы ее осуществить, мне нужно как минимум добраться до телефона, а он, по закону подлости, лежит в сумке.
— Никто тебе не поможет, — сипит бывший, ухмыляясь, видимо догадавшись, о чем я подумала. — Пока не отдашь деньги, я отсюда не уйду.
В тот момент, когда я думаю, что ситуация тупиковая, дверь снова открывается, и в проеме появляется мой генерал в своей неизменной полосатой пижаме на несколько размеров меньше, потому как его размера не оказалось.
Мысленно прикидываю: Самойлов выше бывшего на полголовы, шире в плечах, и вся его фигура излучает такую концентрацию спокойной, неоспоримой силы, но… Он пациент, и нервничать, и вступать в чужие конфронтации ему противопоказано. Готовлюсь отправить его обратно в палату, надеясь, что он догадается позвать охрану, но он даже не смотрит на меня. Его стальные глаза прикованы к козлу, загнавшему меня в угол.
— Что здесь происходит? — голос у генерала низкий, ровный, без единой эмоции. Но в этой ровности читается просто смертельная опасность.
Ковалев оборачивается, на мгновение теряется. Похоже, он видит не пациента, а человека, чей вид и осанка кричат о силе и власти, не сравнимой с его уличной хамоватостью.
— А тебе что? — пытается держать позу бывший муж, но в его голосе уже проскальзывает неуверенность. — Мы тут с женой разговариваем.
— С бывшей женой, — поправляю я, не отрывая взгляда от генерала.
Самойлов делает шаг внутрь. Дверь тихо закрывается за его спиной. Он подходит вплотную к негодяю, не касаясь его, но вторгаясь в его личное пространство так, что тот инстинктивно отступает.
— Немедленно покиньте помещение, — приказывает генерал, как, наверное, привык общаться с подчиненными.
— С какой стати?! — Ковалев пытается набрать громкости, но выходит только визгливый фальцет. — Я ее муж!
Взгляд моего спасителя — скальпель, который уже мысленно препарирует собеседника, находя все самое слабое и жалкое.
— Доктор Ковалева под моей личной защитой, и если я увижу вас где-либо в радиусе километра от нее, от этой больницы, или просто услышу, что вы беспокоите ее звонками… — он делает паузу, и эта пауза страшнее любых криков. — …то вам потребуется не терапевтическое, а уже травматологическое отделение. Понятно?
Самойлов не повышает голос, не жестикулирует, но каждое слово долетает до возмутителя спокойствия, и тот бледнеет. Он привык к моим горячим проповедям, к ругани, но не привык к реальным угрозам.
— Ты… ты кто такой? — выдает наконец Ковалев, но это уже не вызов, а попытка опознать угрозу.
— Тот, кто прибьет тебя, если увидит рядом, — отвечает генерал просто, без пафоса. Как будто сообщает прогноз погоды. — В последний раз предлагаю уйти своими ногами.
Бывший… сдувается. Видимо, в его алкогольном мозгу все же срабатывает инстинкт самосохранения. Он бросает на меня взгляд, полный немой злобы и бессилия, что-то бормочет себе под нос и, пятясь, вываливается за дверь.
Она закрывается за ним с тихим щелчком, и наступает тишина. Я слышу только бешеный стук собственного сердца и все еще взволнованное дыхание.
Стою, прислонившись к стене, и смотрю на генерала.
Генерал поворачивается ко мне. На его лице нет ни гнева, ни торжества, только легкая усталость и снова тот самый взгляд, который я пока не могу расшифровать.
— Вам… нельзя нервничать, — выдавливаю я первое, что приходит в голову. Голос звучит хрипло. — Давление…
— Померил, — отмахивается он. — В норме. Спасибо вашим заботам.
Самойлов делает шаг к упавшим журналам, наклоняется и начинает аккуратно складывать их в стопку. Эта простая, немудреная помощь в моем разрушенном кабинете кажется чем-то сюрреалистичным. Я пикирую вниз за ним. Не могу смотреть, как он один наводит порядок.
— Зачем? — спрашиваю я.
Не про журналы, а про его поступок. Он совсем не обязан был вступаться за меня. Тем более в его состоянии. Мог просто позвать охрану.
Генерал поднимает на меня глаза.
— Я мужчина, и не могу равнодушно пройти мимо, когда женщина в беде.
Боже, как же это круто. По-моему, таких мужчин становится все меньше и меньше, и потому подобные поступки становится чем-то из разряда вон выходящим.
— Вы могли спровоцировать приступ! — несмотря на эйфорию, бушующую внутри, во мне прорывается врач. — При вашем-то состоянии! Эмоциональная нагрузка!
— Вы бы меня снова спасли, — парирует он, и уголки его рта опять дергаются в ту самую почти-улыбку.
Мы смотрим друг на друга и улыбаемся. Напряжение медленно уходит, оставляя после себя что-то странное, не идентифицированное.
— Спасибо, — говорю я наконец. — Хотя вы и правда ненормальный. Рискуете своим здоровьем из-за…
— Из-за женщины, которая мне очень нравится.
Я опускаю глаза, чтобы не выдать, как мне приятно это слышать.
Что за день-то сегодня. Генерал осыпает меня комплиментами.
— Вы меня вчера от стервятницы отбили. Сегодня я — вас от негодяя.
Я вообще не люблю принцип «ты — мне, я — тебе», но в данном случае я думаю, что он имеет в виду, что я поступила, как он.
— Вам вообще не кажется, — продолжет Самойлов осторожно, подбирая слова, — что мы… гармонично подходим друг к другу? Два сапога… оба в яме.
Хмыкаю. Забавное сравнение. Вот только понимая, что наш разговор заходит не туда, произношу:
— Пойдемте, я провожу вас в палату и лично удостоверюсь, что ваше состояние не вызывает опасений.
Вздыхает:
— Интеллигентно указываете на дверь?
Делаю глаза большими и честными и произношу:
— Боже упаси. Я спасаю вас снова.
Возможно, от себя самого. Мало ли чего можно наговорить на эмоциях.

Глава 5

Десять вечера. Больница затихает, превращаясь в царство теней и мерцающих дежурных лампочек.
Я сижу в своем кабинете, уткнувшись в монитор, но цифры не лезут в голову. Они расплываются, как акварель на мокрой бумаге.
Самойлов.
Вот где все мысли.
После вчерашнего спасения, после его «из-за женщины, которая мне очень нравится», в воздухе явственно повисло что-то новое и опасное. Как будто мы случайно приоткрыли дверь в комнату, куда оба боялись заглядывать, а теперь не знаем, то ли захлопнуть ее навсегда, то ли шагнуть внутрь.
Выбор — он всегда меня напрягает. Боюсь ошибиться.
Опускаю руку и нащупываю в кармане халата смятый листок с номером его телефона.
Самойлов сунул его мне сегодня утром, когда я заходила узнать о его здоровье, со словами: «На всякий случай, Любовь Михайловна. Вдруг ваш «командир отряда» снова решит провести разведку боем и вам понадобится помощь».
Клочок бумаги жжет кожу сквозь ткань.
Отдергиваю руку. Не надо было брать.
Не надо начинать то, что не начнется. Я так обожглась с Ковалевым, что не рискну снова довериться мужчине.
Ворочаю холодную кружку с чаем, который уже три часа не могу допить, и перевожу взгляд в окно. Черный питерский вечер, изредка разрываемый желтыми лучами фар уезжающих машин, и тишина.
И неожиданно в этой тишине раздается стук в дверь. Мое сердце делает глупый, предательский кульбит, боясь и желая увидеть того, о ком я только что думала.
— Войдите, — отзываюсь я и вижу своего ненаглядного пациента.
Генерал закрывает за собой дверь и останавливается на пороге. Его фигура кажется еще массивнее и притягательнее в полумраке кабинета, освещенного только настольной лампой.
— Разве вам, пациент Самойлов, положено разгуливать по отделению после отбоя? — говорю я первой, стараясь, чтобы голос звучал сухо и профессионально строго.
Он делает пару шагов вперед и останавливается перед моим столом. Свет лампы падает на его лицо, выхватывая резкие скулы, тень от длинных ресниц, седину у висков.
— Нет, — отвечает он просто. — Не положено. Но я не спал и подумал… Я узнал, что у вас дежурство и решил составить компанию.
— У нас тут не клуб по интересам, — парирую я, откидываясь на спинку кресла. — У меня работа. А у вас — режим.
— Разве в вашу работу входят ночные дежурства? — спрашивает он, и в его голосе слышится удивление.
— Заведующая отделением может дежурить ночью, если это предусмотрено ее должностной инструкцией, графиком работы или производственной необходимостью. В моем случае последний вариант, — чеканю я, словно робот.
Генерал поворачивается ко мне и опирается ладонями о край моего стола. Его пальцы — длинные, сильные, с ровно подстриженными ногтями.
— Что-то случилось?
Ухмыляюсь. Ловко он сменил тему и разговорил меня.
— У врача заболел ребенок. Я отпустила.
— Вы чудесная женщина, Любовь Михайловна, — неожиданно признается Самойлов. Его голос звучит тихо и совершенно серьезно, без намека на лесть или игру.
От этих слов у меня внутри все сжимается. Не от радости, а от боли и иронии.
— Далеко не все так считают, — вырывается у меня прежде, чем я успеваю подумать.
Генерал наклоняет голову, изучая мое лицо. Его стальные глаза становятся мягче, внимательнее.
— Вы говорите о своем бывшем? — спрашивает он, и в его тоне нет любопытства.
Я прикусываю язык. Нас опять тянет в слишком откровенное, слишком личное, а я хотела держать дистанцию. Я открываю рот, чтобы отшутиться, сказать что-то, чем можно отгородиться, но слова не идут.
Видимо, мой необычный пациент именно тот человек, которому хочется излить душу. Ведь он смотрит на меня не как на врача, а как на женщину, такую же измотанную и одинокую, как он сам. И я тоже в курсе его семейной неурядицы.
Самойлов видит мою внутреннюю борьбу, мое замешательство и отворачивается, давая мне собраться.
А я вместо того, чтобы сделать это, смотрю, как его взгляд скользит по книжным полкам, по дипломам в рамках, по увядающему цветку на подоконнике.
Затем его лицо сосредотачивается и снова становится каменным. Скорее всего, от той глубокой, замурованной боли, которую он носит в себе, как броню, и, не дожидаясь моего монолога, он начинает первым:
— Я вот жутко ошибся в выборе жены… Глупо поверил, что молодая красивая женщина может полюбить не деньги и статус, а просто меня, человека. А она, оказывается, почти сразу после заключения брака нашла себе любовника. И я был тем олухом, что разгонял тучи рогами и настраивал погоду, и не знал об этом.
Он говорит это без жалости к себе, без театральной драмы, а как сухой, лаконичный отчет о боевых потерях. Но в этой констатации фактов — целая вселенная боли от предательства, пустоты и того самого дискомфорта от «потерянного лица», которого он так боялся потерять в первый день.
Воздух в кабинете становится тяжелым. Я прямо вижу, как ему становится сложно дышать. Не физически, морально. Но генерал продолжает делиться своей болью.
Я слушаю и чувствую, как во мне поднимается ответная волна — не сочувствия, а странного, болезненного родства. Мое боль, моя обида тоже ищут выхода. Я хочу наконец вывалить их на кого-то другого, на того, кто сможет меня понять.
— А я… — начинаю говорить, и чувствую, что мой голос звучит чужим, сдавленным. — Я тащила на своих плечах дармоеда, который отлеживал бока и выносил мозг, и как дура верила, что «вот-вот он одумается и возьмется за ум». А он, оказывается, не просто был лоботрясом, но и изменщиком. Ходил по соседкам и оказывал интимные услуги.
Мы замолкаем. Два генерала на разбитом поле битвы после сражения. Его поле — развод с молодой женой-стервятницей, раздел имущества, юристы, бумаги.
Мое — отстаивание своих позиций и выслушивание оскорблений от негодяя бывшего.
Наши войны разные, но одинаковое послевкусие: горечь и пепел сожженных чувств.
— Выходит, у нас у обоих дыра в командном составе, — подытоживает Самойлов, и в его голосе звучит не насмешка, а констатация фактов. Как будто мы составляем сводку потерь.
— Выходит.
Он смотрит на меня прямо, не отводя глаз. В них настоящая мужская откровенность.
— Я ведь из-за нее и в больницу попал, — его губы искривляются в горькой усмешке. — Лично застал со своим водителем. Думал убью, но потом осознал, что не хочу марать руки. Давление рвануло так, что мир поплыл, а перед глазами — только их сплетенные тела на кожаном диване, который сам выбирал.
— Жутко, — выдыхаю я. — Как у вас терпения хватило не прибить ее, когда она требовала подписать бумаги?
— Перегорело, — выдыхает генерал.
— Понимаю, — произношу я и добавляю. — Еще до того, как я узнала об измене, я собралась разводиться. Устала быть и кошельком, и психотерапевтом, и уборщицей, и мамочкой для большого, вредного ребенка.
Он кивает коротко и решительно. Как будто ставит жирную точку в каком-то внутреннем отчете: «дело ясное. Оба — разбитые корыта. Оба — в осаде» и говорит:
— Мы друг другу нужны.
В его голос твердая, безапелляционная интонация, как будто это аксиома, не требующая доказательства.
Хмурюсь. Мне не нужны его солдатские расчеты «ты — мне, я — тебе». Мне нужно понять, что происходит между нами.
Почему этот человек, этот титан, привыкший к беспрекословному подчинению, пришел в мой кабинете и говорит такие вещи?
— Мы создадим синергию, как, сейчас модно говорить. Два разбитых, но еще не сдавшихся человека видят в другом то же, что и в себе. И это… — он ищет слово, — …не дает упасть окончательно. Не дает сдаться и сказать: «Все, хватит».
Он говорит сложно, но от этого его слова кажутся в тысячу раз искреннее любой пафосной речи.
— Вы предлагаете создать коалицию пострадавших? — усмехаюсь я, но в усмешке уже нет ерничества, а есть надежда.
Надежда, черт побери.
— Я предлагаю перестать быть каждому в своей осаде, — поправляет он.
Я улавливаю, что от него пахнет чем-то теплым, мужским, знакомым с того самого разряда статического электричества.
— Хотя бы с самими собой. В этом кабинете. Пока я тут, а вы — моя врач. Пока мы оба ранены, но еще живы.
Он делает длинную, тягучую паузу и смотрит на меня своими стальными, но теперь уже абсолютно читаемыми глазами.
— Я подумаю, — произношу в ответ, потому что сказать «нет» у меня не поворачивается язык.
Георгий смотрит на меня, и в этот раз его почти-улыбка становится не «почти», а самой настоящей. Широкой, чуть кривой, неожиданно молодящей его строгое красивое лицо.
— Я буду очень ждать вашего ответа, доктор, — говорит он, и в его голосе звучит легкая, почти озорная нота. — Вы уже спасли меня в физическом плане, не останавливайтесь на достигнутом.
Он выходит тихо и бесшумно, аккуратно прикрыв за собой дверь, я остаюсь одна в своем кабинете, который вдруг кажется пустым без его присутствия.
В груди, вместо изматывающей тревоги и пустоты, разрастается странное, тихое, пугающее тепло, как от глотка крепкого коньяка. Оно согревает изнутри, разливаясь по жилам, наполняя силой и энергией, которой не было еще час назад.
Он назвал это синергией?
Поворачиваю голову и, глядя в темное окно на свое бледное отражение, думаю, что генералам действительно нужен крепкий, надежный, свой тыл. А заведующим отделением, уставшим от битв, нужен союзник, помощник, защитник.
Возможно, сегодня, в эту тихую, больничную ночь, мы неожиданно обрели и то, и другое.
И, возможно, завтра будет новый день, в котором уже не будет так одиноко.

Глава 6

— Здравствуйте, Любовь Михайловна, — произносит генерал, войдя в мой кабинет.
— Здравствуйте, — отвечаю я, поднимая на него глаза. — Вам опять не спится? Тихий час же? Неужели опять давление скачет?
— Нет, — отвечает он просто. — Я пришел к вам не за этим. Я пришел сделать вам предложение.
Сердце замирает, потом начинает колотиться с такой силой, что кажется, мой посетитель слышит его стук.
Генерал стоит передо мной в той же полосатой пижаме, которая теперь кажется мне уже почти родной. Руки опущены вдоль тела, спина прямая, взгляд живой, горячий. Я чувствую его присутствие всем телом — как тепло, как магнитное поле, как тихую вибрацию в воздухе.
— Какое еще предложение? — спрашиваю я, и мой голос сдает меня, дребезжа от этого внезапного, дурацкого волнения.
— Выходите за меня замуж, — выдает он четко, просто, без прелюдий.
Воздух вырывается из легких одним коротким, обрывистым звуком. Стою и тупо смотрю на него, явственно ощущая, как все внутри переворачивается и бурлит.
— Вы… ненормальный, — выдавливаю я наконец. — У вас, вообще, с головой все в порядке? Сосуды не только в сердце, но и в мозгу проверили?
— Проверили, — парирует он, не моргнув. — Все в норме.
Он не хочет переводить мои слова в шутку, и я выдыхаю уже серьезно:
— Вы бы сначала развелись, прежде чем делать предложение.
Уголок его рта дергается от волнения.
Передо мной пасует генерал?!
Захватывающее ощущение.
— А у меня сегодня юрист подал заявление, — отвечает он. — Так что я почти разведен. Осталось только дело техники.
Ошеломленная, молчу. Перевариваю.
Он реально не шутит?
По глазам вижу, что нет.
— Куда вы так торопитесь? — захожу с другой стороны. Мой вопрос звучит почти с отчаянием. Я ведь не знаю, что ему ответить. И «да» боюсь сказать — обжигалась, и «нет» не могу. На дороге генералы не валяются. Тем более такие.
Самойлов хмурится, а я опять пытаюсь свести все в шутку:
— Пару дней назад вы даже штаны передо мной снять стеснялись, а теперь хотите жениться? Вы хоть понимаете, что говорите? Зачем спешить с такими предложениями?!
Он делает шаг вперед. Теперь между нами меньше метра. Чувствую тепло, исходящее от него, запах больничного мыла и что-то еще, глубокое, мужское, его. Это действует головокружаще. Не удивительно. Самойлов с самого первого раза, пусть на физиологическом уровне, но взбудоражил меня.
— Я тороплюсь жить, Любовь Михайловна, — говорит мой генерал тихо, но так, что каждое слово вбивается мне в сознание. — Во-первых, неизвестно, сколько нам отмерено. Во-вторых, боюсь упустить вас.
От этих слов у меня в груди все сжимается, разжимается, бурлит. Даже становится трудно дышать.
— Упустить? — повторяю я, и в голосе слышится смесь моих противоречивых чувств. — Я что, убегаю? Я работаю в больнице. Я заведующая. Куда я денусь?
— В другую жизнь, — говорит он просто. — К другому человеку. К тому, кто окажется умнее и проворнее, и не станет ждать, пока его сердце взорвется, чтобы понять очевидное.
— Какое очевидное? — шепчу я, уже почти беззвучно, чувствуя, как земля уходит из-под ног.
— Что мы нужны друг другу, — говорит он, и его голос впервые за весь разговор дает трещину. В нем появляется что-то хрупкое, уязвимое. — Что мы люди, с которыми всегда будешь знать, что за спиной надежный тыл, которые не предадут, которые поймут. Люба, вы мне дороги, и с вами я хочу прожить всю жизнь.
Отворачиваю голову к окну, чтобы он не увидел, как дрожат мои губы, как на глаза наворачиваются предательские, дурацкие слезы.
Смотрю на первые проблески света в окнах напротив, на темный силуэт собора вдалеке, но толком ничего не вижу. Мир плывет перед глазами.
— Подумайте над моими словами, — говорит генерал наконец. И в этой фразе — не приказ, а… предложение о капитуляции.
В этот момент я с пугающей, ослепительной ясностью понимаю, что он абсолютно прав.
Мы — гармонично подходим друг к другу. Пусть не для вздохов при луне и романтических стихов в день Святого Валентина. Мы слишком взрослые и покоцанные для этого.
И даже не для временного перемирия или тихой, суровой дружбы пострадавших, а для того, чтобы в чужом, израненном взгляде увидеть отражение собственной боли и понять — ты не один, что ты нужен.
Мы — два острова в одном штормовом море. И между нами уже есть этот хрупкий, невидимый мост из разрядов статического электричества, из ночных разговоров в полутьме, из молчаливого понимания пережитой боли друг друга.
Мой генерал предлагает надежный союз, братство по оружию, надежный тыл, и я, глядя в его стальные, ждущие ответа глаза, понимаю, что устала быть крепостью. Устала держать оборону в одиночку. Устала от мысли, что впереди — только работа и пустота. Мне, как любой женщине, хочется тепла и уюта, но не с кем попало, а именно с взрослым, цельным человеком, разделяющим твои взгляды.
— Да… — выдыхаю я, и это слово звучит как выстрел в тишине.
В его глазах мелькает что-то похожее на глубокое, беззвучное удовлетворение, но не победу, не триумф, а… радость от того, что его предложение принято, что он не ошибся во мне, что мы — на одной стороне баррикады, и вместе победим любые трудности.
Самойлов не обнимает меня и не целует. Наверное, правда, здесь не место и не время. Он просто стоит и смотрит.
Но как смотрит! В его взгляде не только обещание простой, мужской, солдатской надежности и верности, в нем гораздо больше. Я буквально расцветаю от этого взгляда, парю, чувствую себя единственной женщиной на земле, нужной именно этому мужчине. И этого мне более чем достаточно.
— Теперь идите, — говорю я, и голос мой снова обретает твердость. — Тихий час еще не закончился. Нужно соблюдать режим.
Он поворачивается и уходит. Так же тихо, как и пришел, по привычке беззвучно закрывая дверь.
Я остаюсь сидеть за своим столом, глядя и не видя картинку за окном. В груди все еще царит хаос, но в тоже время я чувствую странное, непривычное спокойствие. Как после долгого боя, когда наконец заключено перемирие. Как если ты знаешь, что война еще не окончена, но у тебя есть передышка, есть союзник, есть тыл и силы победить.
«С двадцать третьим февраля, товарищ генерал», — шепчу я свою незабываемую фразу про себя, и теперь она звучит не как насмешка, а как начало чего-то хорошего, как дата нового договора между двумя генералами, вышедшими в отставку с поля прежних битв, но еще не сложившими оружие.
Просто теперь — оно направлено не друг против друга, а против общих врагов.

Эпилог

Четыре года спустя.

Просыпаюсь от того, что в лицо тычется что-то мокрое и требовательное. Открываю глаза и встречаюсь с двумя огромными, серыми, совершенно счастливыми глазищами.
— С двадцать третьим февраля, товарищ генерал, — вопит мой личный командир партизанского отряда, восседая на моей грудной клетке. В одной руке у него пластмассовый молоток из детского набора инструментов, в другой — замызганный заяц с оторванным ухом.
— Самойлов-младший, — говорю я строго, старательно пытаясь сохранить генеральскую суровость. — Что за нападение на спящего командующего?
— Дядя Женя сказал — будить! — заявляет сын тоном, не терпящим возражений, и влепляет мне мокрым носом куда-то в подбородок. — Папа, с праздником!
Дядя Женя — это Евгений Валентинович, мой старший брат, который гостит у нас вторую неделю, ожидая, когда его жена отойдет от его очередного косяка, и стал самым преданным сообщником моей жены во всех домашних диверсиях.
— Дядя Женя у меня сегодня будет иметь отдельный, очень личный разговор, — сообщаю я сыну по секрету, сажая его повыше, на грудь. Тяжелый уже, три года. Вес — как у хорошей гири и характер, прости господи, как у меня. Упрямый, требовательный, и только когда улыбается, становится похож на мать, и у меня все внутри разжимается, отпускает и тает.
Люба стоит в дверях спальни, скрестив руки на груди, и смотрит на нас.
Когда она пришла?
Я даже не заметил.
Лазутчица. С любовью прохожусь по ней глазами.
На жене мой старый, выцветший армейский свитер, который она безнадежно присвоила еще в первую нашу совместную зиму. Волосы распущены, падают на плечи, в утреннем свете отливают золотом.
— Вырастила диверсанта, — говорю я ей, кивая на Мишку.
— Тактическая хитрость, товарищ генерал, — отвечает она, и в уголках ее губ прячется та самая улыбка, ради которой я, кажется, готов рыть землю носом. — С праздником, кстати. С двадцать третьим февраля, товарищ генерал.
— Спасибо, — говорю я и чувствую, как глупая, мальчишеская улыбка расползается по лицу. Четыре года назад я в подобной пижаме стоял перед ней и лопотал что-то о «коалиции пострадавших».
Идиот.
Как она вообще согласилась стать моей женой?
Такая женщина.
Генеральша! Не меньше!
Самойлов-младший, насидевшись на моей груди, сползает на пол и шустро устремляется к двери.
— Он открыл кран, — констатирует Люба будничным тоном спустя несколько секунд, не меняя позы.
— Пусть, — отмахиваюсь я. — Тренирует мелкую моторику. Вода холодная?
— Горячая.
— Значит, учится терморегуляции.
Она смеется. Этот смех — низкий, чуть хрипловатый — до сих пор будоражит. Она видит мой загоревшийся взгляд и произносит, подходя ближе.
— Ты безнадежен.
Киваю. Согласен с ней безоговорочно.
Люба садится на край кровати, и я перехватываю ее руку, сжимаю пальцы.
— Безнадежен, — повторяю я. — Но ты же знала, на что шла.
— Знала, — кивает она серьезно, но в глазах искрятся смешинки.
— Тогда принимай меня таким, какой я есть.
— А я и принимаю.
Таращусь на жену.
— Ты чего такая покладистая сегодня? Мне кардиолог рекомендовал избегать стрессов и волнений. А ты...
— А я?
— А ты — ходячий сердечный приступ, — выдаю ей.
— Это почему?
— Потому что я волнуюсь.
— Тогда все в порядке, нет повода волноваться.
Я подношу ее руку к губам, целую в запястье, туда, где бьется синяя жилка. Пульс у нее ровный, спокойный. Мой пульс рядом с ней тоже пришел в норму. Давление теперь почти сто двадцать на восемьдесят. Кардиолог разводит руками и говорит: «Чудеса, Георгий Валентинович».
А я знаю, что это не чудеса, это она — моя любимая жена, доктор Самойлова, заведующая терапевтическим отделением.
Из ванной доносится странный шум.
— Потоп, — констатирует Люба, не двигаясь с места.
— Думаешь, опять затопили, — уточняю я. — Надо вызывать подмогу.
— Подмога — это ты, — она кивает в сторону двери. — Иди, спасай имущество.
— Имущество подождет, — я притягиваю ее ближе, и она не сопротивляется, опускает голову мне на плечо. От нее пахнет счастьем, любовью и чем-то неуловимо сладким. — У меня сегодня праздник. Имею право на сладкое.
— Сладкое будет вечером, — возмущается она. — А ты поторопись, а то скоро в квартире будет озеро Байкал.
— Будем разводить осетров, — парирую я. — Наладим собственное производство черной икры.
— Ты невозможен.
— Знаю.
Мы молчим и смотрим друг на друга.
За стеной Самойлов-младший с энтузиазмом продолжает осваивать водную стихию, где-то в глубине квартиры, судя по звукам, проснулся и пытается восстановить порядок мой брат, в кухне закипает чайник. Самое обычное и самое лучшее будничное утро.
Чувствую, что у меня в груди — теснота. Не от боли, не от давления, а от счастья, которому некуда выплеснуться, которое распирает изнутри и ищет выхода.
— Я тебя люблю, — говорю я тихо куда-то, в макушку, в пахнущие цветами волосы.
Она поднимает голову, смотрит на меня. Ее глаза — цвета балтийской волны, серо-зеленые, с крапинками — сейчас совсем близко. В них отражается утренний свет и я сам, пятидесятичетырехлетний, с сединой на висках и с дурацкой улыбкой, счастливый до неприличия.
— Знаю, — говорит она. — Я тоже.
Целует в уголок губ и встает.
— Все. Иди спасать сына. Я пока накрою стол.
Через полчаса мы сидим на кухне. Самойлов-младший, переодетый в сухое, с мокрыми после ванны вихрами, сосредоточенно терзает творожную запеканку, умудряясь заодно кормить ею зайца с оторванным ухом. Евгений Валентинович, мой брат, пьет кофе и делает вид, что он здесь совершенно случайно и вообще у него выходной.
— Жень, — говорю я, наливая себе вторую чашку. — А что ты там говорил мелкому насчет будить?
— Я ничего не говорил, — брат поднимает руки, изображая полную непричастность. — Это твой партизан сам решил. Я только подсказал, что сегодня праздник и папу надо поздравить.
— Подсказал он, — хмыкаю я, но без злости. — Ладно. Живи пока. Но если очередную диверсию устроишь, я твою зазнобу сюда привезу и запру вас в четырех стенах, пока вы не помиритесь.
Люба ставит на стол тарелку с горячими блинами и садится напротив. Смотрит на нас троих и произносит.
— Так, воины-освободители, у нас бессрочное перемирие. Никаких военных действий!
— Конечно, любимая!
Смотрю на нее с любовью и вижу в ответ такое выражение лица, от которого у меня внутри все переворачивается. В глазах жены нежность и тихая, глубокая благодарность.
— Знаешь, — говорит она негромко, глядя, как сын с аппетитом уплетает ее шедевр, вымазав щеки вареньем. — А ведь четыре года назад, в этот самый день, я чуть не убила тебя.
— Чуть не убила? — переспрашиваю я. — А я думал ты меня спасла.
— Я решила, что ты пьешь коньяк. Ворвалась к тебе в палату с разбором полетов, помнишь?
Помню ли я?
Усмехаюсь.
Я тогда взял шоколад из ее рук и понял: окончательно и бесповоротно пропал.
— Помню, — говорю я задумчиво.
— Я вела себя как идиотка, — качает головой Люба. — Не проверила информацию. Обвинила.
— Ты вела себя как врач, которая пыталась спасти пациента, который ей... — я делаю паузу, подбирая слово. —...который ей был небезразличен.
Она краснеет. Моя жена, заведующая отделением, железная леди, которая способна одним взглядом отправить в нокаут любого нахала, — краснеет, как девчонка и опускает глаза в чашку.
— Ты сразу мне понравился, — шепчет она.
— Ты мне тоже.
Евгений, почуяв себя третьим лишним, быстро допивает кофе и ретируется под предлогом «поиграть с племянником». Самойлов-младший, у которого в рукаве, очевидно, припрятан целый арсенал тактических хитростей, мгновенно соглашается и уже через минуту с воплями уносится в прихожую.
Мы остаемся одни.
Люба молчит, смотрит в окно. За окном — серый питерский февраль, но солнце все же пробивается сквозь облака, золотит ее волосы, оставляет блики на столе.
— Знаешь, — говорю я, — а ведь ты меня тогда напугала и в буквальном смысле согнала спесь.
Она поворачивается ко мне.
— Ты? Испугался? Генерал юстиции, который преступников на допросах раскалывает, как щелкает орешки?
— Преступники — это другое. Я их бояться не учился. А ты... Ты вошла в палату и сказала «снимайте штаны», и я понял, что передо мной — человек, которому плевать на мои звезды, на мой статус, на мои деньги. Женщина, которая видит во мне просто пациента. А когда про болячки начала говорить и про возможный исход, это... было страшно.
— О, это известный прием, — тихо ухмыляется она. — Я знала, что ты привык, что люди видят сначала мундир, а потом тебя. Если вообще тебя видят.
— Да, а ты увидела сразу и пробила мою броню, как консервную банку.
Она молчит, но в ее глазах — ответ. Я читаю его без слов: она, как никто другой, понимает меня. Она тоже привыкла, что ее часто видят только как заведующую отделением, как возможность которую можно использовать.
— А сейчас? — спрашивает она игриво.
— А сейчас я тебя боюсь потерять, — улыбаясь, отвечаю я.
Это вырывается само, без подготовки, без генеральской выдержки. Просто слова, которые копились четыре года, а теперь прорвали плотину.
Люба встает, подходит ко мне. Садится на подлокотник моего кресла, обнимает за плечи. Я чувствую ее дыхание на своей щеке, ее пальцы в моих волосах.
— Не потеряешь, — говорит она твердо, словно ставит диагноз. — Я к тебе намертво приросла. Еще с того первого укола, с того разряда статического электричества. Помнишь?
— Помню. Я потом три дня вспоминал этот момент и решил, что показалось, пока ты снова до меня не дотронулась.
— Это была молния. Маленькая, но настоящая, — шепчет она.
Киваю, соглашаясь с ней.
Мы сидим так, обнявшись, и я чувствую, как же мне хорошо с ней. Просто сидеть, прижав к себе, чувствовать ее тепло, ее дыхание, ее сердце, бьющееся в унисон с моим. Наверное, это и есть счастье.
— С двадцать третьим февраля, товарищ генерал, — говорит она вдруг. — Ты готов получить свой подарок?
Киваю.
— Мне все твои подарки нравятся.
— Думаю, и этот понравится.
— И какой подарок?
— У тебя есть сыночек, — она кивает в сторону прихожей, откуда доносятся восторженные вопли Миши и спокойный голос Евгения. — И нам не хватает доченьки.
Я смотрю на нее и не верю своим ушам.
— Ты беременна?! — переспрашиваю я, чувствуя, как внутри разливается что-то огромное, теплое, всепоглощающее.
— Да.
Замираю. Люба смотрит на меня — и в ее глазах блестят слезы.
Притягиваю ее к себе еще сильнее и целую. Долго, невесомо, осторожно. Как в первый раз, хотя за плечами уже почти четыре года брака.
В прихожей раздается грохот. Самойлов-младший, очевидно, совершил очередной тактический маневр, и теперь дядя Женя пытается ликвидировать последствия. Люба вздыхает, но не двигается с места.
— Пусть, — говорю я. — Мужчины должны учиться решать конфликты.
— Ему три года, — напоминает она.
— Самое время начинать.
Жена качает головой, но не спорит. Просто сидит рядом.
За окном — серый Питер, а внутри — солнце и тишина. Не та гнетущая, больничная, от которой хочется кричать. А та уютная, домашняя, когда не надо говорить, потому что и так все понятно.
— Спасибо, — говорю я вдруг.
Она молчит, потом кладет голову мне на плечо, и я чувствую, как ее пальцы переплетаются с моими.
— Не за что, — шепчет она. — Ты же мой пациент. Самый сложный. Самый важный. Самый...
— Самый невозможный, — подсказываю я.
— Самый любимый, — заканчивает она.
Из прихожей доносится победный клич сына, который, судя по звукам, только что успешно реконструировал падение Берлинской стены из конструктора «Лего».
Мы смотрим друг на друга и улыбаемся.
Сегодня у меня есть все.
Сын. Жена. Дом.
И это самое главное, что только можно выиграть в жизни.
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