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Аманде,
Ты всюду со мной,
Я вижу тебя, куда бы ни пошел,
Словно ты всегда окружаешь меня,
Даже несмотря на то,
Что точно знаю,
Где я тебя похоронил.
КАК ПРОДАТЬ ДОМ С
ПРИВИДЕНИЯМИ
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Глава 1

Луиза подумала, что всё может пойти не так, и поэтому сказала родителям, что беременна, по телефону, находясь за три тысячи миль от них, в Сан-Франциско. Это было не потому, что у неё были хоть малейшие сомнения в своём решении. Когда две параллельные розовые линии проявились на тесте, весь её страх рассеялся, и она услышала ясный, твёрдый голос внутри головы:
«Я теперь мама».
Но даже в двадцать первом веке трудно было предсказать, как пара южных родителей отреагирует на новость о том, что их тридцатичетырёхлетняя незамужняя дочь беременна. Луиза провела весь день, репетируя разные сценарии, которые бы помогли им свыкнуться с этой мыслью, но в тот момент, когда её мама ответила, а папа подключился к телефону на кухонном аппарате, её мысли смешались, и она выпалила:
— Я беременна.
Она приготовилась к шквалу вопросов.
«Ты уверена? Ян знает? Ты будешь вынашивать? Ты подумала о том, чтобы вернуться в Чарльстон? Ты уверена, что это лучшее решение? Ты имеешь хоть какое-то представление о том, насколько это будет тяжело в одиночку? Как ты будешь справляться?»
В долгой паузе она подготовила свои ответы: «Да, пока нет, конечно, боже нет, нет, но я сделаю это в любом случае, да, я справлюсь».
По телефону она услышала, как кто-то сделал вдох через полный рот воды, и поняла, что её мама плачет.
— О, Луиза, — сказала её мама в густом от эмоций голосе, и Луиза приготовилась к худшему. — Я так счастлива. Ты станешь мамой, которой я не была.
У папы был только один вопрос: её точный адрес.
— Я не хочу, чтобы возникла путаница с таксистом, когда мы приедем.
— Папа, вам не нужно приезжать прямо сейчас, — сказала Луиза.
— Конечно, мы должны быть там, — ответил он. — Ты наша Луиза.
Она ждала их на тротуаре, её сердце билось всякий раз, когда машина поворачивала за угол, пока наконец тёмно-синяя «Ниссан» не замедлила ход перед её домом, и папа помог маме выйти из заднего сиденья; она не могла дождаться — она бросилась в мамины объятия, как маленькая девочка.
Они отправились покупать ей кроватку, коляску, и сказали Луизе, что она сумасшедшая, даже если рассматривает использование подгузников из ткани, и обсудили техники кормления и прививки, и миллион решений, которые Луизе предстояло принять, и купили соску-пустышку, подгузники, детские комбинезоны, одеяла, подкладки для смены подгузников и влажные салфетки, и крем от опрелостей, и слюнявки, и погремушки, и ночники; Луиза подумала бы, что они купили слишком много, если бы её мама не сказала: «Вы почти ничего не купили».
Она не могла даже упрекнуть их за трудности с проблемой Яна.
— Женаты вы или нет, мы должны познакомиться с его семьёй, — сказала мама. — Мы станем бабушками и дедушками.
— Я ещё не сказала ему, — призналась Луиза. — Я едва на одиннадцатой неделе.
— Но ты не становишься менее беременной, — указала её мама.
— Брак имеет ощутимые финансовые преимущества, — добавил папа. — Ты уверена, что не хочешь reconsider?
Луиза не хотела reconsider.
Ян мог быть смешным, он был умным, и он зарабатывал сумасшедшие деньги, курируя редкие виниловые пластинки для богатых людей в районе залива, которые жаждали вернуть своё детство. Он собрал полную коллекцию оригинальных пресс-релизов Beatles для четвёртого по величине акционера Facebook и нашёл бутлег концерта Grateful Dead, где член совета директоров Twitter предложил своей первой жене. Луиза не могла поверить, сколько они ей платят за это.
С другой стороны, когда она предложила им взять перерыв, он принял это как сигнал опуститься на одно колено в атриуме Музея современного искусства в Сан-Франциско и сделать предложение. Он был так расстроен, когда она сказала нет, что она наконец-то согласилась на жалостливый секс, и вот как она оказалась в своём нынешнем положении.
Когда Ян сделал предложение, на нём была винтажная футболка Nirvana «In Utero» с дыркой на воротнике, которая стоила ему четыреста долларов. Он тратил тысячи каждый год на кроссовки, которые он настаивал называть «kicks». Он проверял телефон, когда она рассказывала о своём дне, смеялся над ней, когда она путала Rolling Stones и The Who, и говорил: «Ты уверена?» всякий раз, когда она заказывала десерт.
— Папа, — сказала Луиза, — Ян не готов стать отцом.
— Кто готов? — спросила её мама.
Но Луиза знала, что Ян действительно не готов.
Каждое семейное посещение длится на три дня слишком долго, и к концу недели Луиза считала часы до тех пор, пока она не сможет остаться одна в своей квартире. Накануне отъезда родителей она заперлась в своей спальне «чтобы проверить почту», пока её мама снимала серьги, чтобы вздремнуть, а папа ушёл искать копию «Financial Times». Если они смогут провести остаток дня до обеда, а затем пойти на прогулку вокруг Presidio, а затем поужинать, Луиза подумала, что всё будет в порядке.
У тела Луизы были другие планы. Сейчас она чувствовала голод. Ей нужны были варёные вкрутую яйца. Она должна была встать и пойти на кухню. Итак, она прокралась в гостиную в носках, пытаясь не разбудить маму, потому что она не могла справиться ещё с одним разговором о том, почему она не хочет отрастить волосы, или почему она должна вернуться в Чарльстон, или почему она должна снова начать рисовать.
Её мама спала на диване, на боку, жёлтое одеяло было поднято до талии. Поздний утренний свет подчеркнул её скелет, мелкие морщины вокруг рта, истончающиеся волосы, обвисшие щёки. Впервые в жизни Луиза увидела, как будет выглядеть её мама, когда умрёт.
— Я люблю тебя, — сказала её мама, не открывая глаз.
Луиза замерла.
— Я знаю, — сказала она через мгновение.
— Нет, — сказала её мама, — ты не знаешь.
Луиза ждала, что она добавит что-то, но дыхание её мамы углубилось, стало равномерным и превратилось в храп.
Луиза пошла на кухню. Неужели она услышала часть сна? Или мама имела в виду, что Луиза не знает, что она любит её? Или как сильно она любит её? Или что Луиза не поймёт, как сильно мама любит её, пока не станет матерью сама?
Она терзалась этим, пока ела яичницу. Говорила ли её мама о том, что Луиза живёт в Сан-Франциско? Неужели она думает, что Луиза уехала так далеко, чтобы создать дистанцию между ними? Луиза переехала сюда ради учёбы, а потом осталась ради работы, хотя когда вырастаешь в окружении друзей, которые считают твою маму крутой, и даже бывшие друзья спрашивают о ней, когда встречаешься с ними, тебе нужна дистанция, если ты хочешь жить своей жизнью, и порой даже три тысячи миль кажутся недостаточными. Луиза задумалась, не знает ли её мама об этом.
Ещё был её брат. Имя Марка упоминалось всего дважды во время этого визита, и Луиза знала, что это задевает её маму, поскольку они с братом не имеют «естественных» отношений, но, честно говоря, она не хочет иметь с ним никаких отношений, естественных или нет. В Сан-Франциско она может притворяться, что она единственный ребёнок.
Луиза считала себя типичным старшим ребёнком, шаблонным первенцем. Она читала статьи и просматривала списки, и каждый пункт относился к ней: надёжная, организованная, ответственная, трудолюбивая. Она даже видела, как это классифицируется как расстройство — Синдром первенца, и это заставило её задуматься о том, какое расстройство у Марка. Скорее всего, Терминальный Придурокизм.
Когда люди спрашивали, почему она не разговаривает с братом, Луиза рассказывала им историю о Рождестве 2016 года, когда её мама целый день готовила, но Марк настоял, чтобы они встретились с ним за ужином в P. F. Chang’s, где он появился поздно, пьяный, попытался заказать весь меню, а затем отключился за столом.
— Почему ты позволяешь ему так себя вести? — спросила Луиза.
— Постарайся быть более понимающей к своему брату, — ответила её мама.
Луиза прекрасно понимала своего брата. Она выигрывала награды. Марк с трудом окончил среднюю школу. Она получила степень магистра в области дизайна. Марк бросил колледж на первом курсе. Она создала продукты, которыми люди пользуются каждый день, включая часть пользовательского интерфейса для последней версии iPhone. Он был на миссии, чтобы его уволили из каждого бара в Чарльстоне. Он жил всего в двадцати минутах езды от их родителей, но отказывался хоть пальцем пошевелить, чтобы помочь.
Независимо от того, что он делал, их родители осыпали Марка похвалой. Он снимал новую квартиру, и они вели себя так, как будто он разрушил Берлинскую стену. Он купил грузовик за пятьсот долларов, завёл его снова, и он мог бы хоть на Луну слетать. Когда Луиза выиграла награду Graduate Student Merit Award Общества промышленных дизайнеров Америки, она подарила родителям трофей в знак благодарности. Они положили его в шкаф.
— Твой брат будет обижен, что у нас это есть для тебя, а для него ничего, — сказала её мама.
Луиза знала, что её отказ от общения с Марком — это вечный слон в комнате, невидимый призрак за столом, незримое напряжение в каждом взаимодействии с родителями, особенно с мамой, которая ненавидела то, что называла «неприятностями». Её мама всегда была «на подъёме», всегда была «настроена», и хотя Луиза не видела ничего плохого в том, чтобы быть счастливой, навязанное счастье её мамы казалось патологическим. Она избегала трудных разговоров о болезненных темах. У неё было христианское кукольное служение, и она вела себя так, как будто всегда была на сцене. Несколько раз, потеряв самообладание как мать, она восклицала: «Вы меня позорите!» — как будто стыд был худшим, что могло случиться с человеком.
Может быть, поэтому она была так уверена в своём решении иметь этого ребёнка. Становление матерью позволит ей и маме разделить что-то только между ними. Это сблизит их. Она подозревала, что все вещи, которые её раздражали в маме, были именно теми вещами, которые сделали бы её невероятной бабушкой.
Когда Луиза смахнула яичную скорлупу со столешницы, она подумала, что совместное материнство может создать мост между ними, и постепенно стены, которые Луиза возвела для защиты себя, рухнут. Это не произойдёт за одну ночь, но это нормально. У них будет вся жизнь, чтобы привыкнуть к новым ролям — дочь становится матерью, мать становится бабушкой. У них будут годы.
Как оказалось, у неё было пять лет.


ОТРИЦАНИЕ
[image: ]

Глава 2

Звонок застал Луизу в момент, когда она отчаянно пыталась убедить дочь, что «Бархатный кролик» ей не понравится.
— Мы только что получили все эти новые библиотечные книги, — сказала она. — Разве ты не хочешь —
— «Барвертин Кролик» , — настаивала Поппи.
— Он страшнее «Рождественского караула Маппетов»» , — сказала ей Луиза. — Помнишь, как было страшно, когда дверной молоток превратился в лицо человека?
— Я хочу «Барвертин Кролик» , — сказала Поппи, её голос был твёрдым.
Луиза знала, что ей следует избрать путь наименьшего сопротивления и просто прочитать Поппи «Бархатный кролик» , но это произошло бы только после её смерти. Ей следовало проверить упаковку, прежде чем позволить Поппи открыть её, потому что, конечно, её мама не отправила чек на летний лагерь «Раскопки динозавров», как обещала, но вместо этого случайно отправила Поппи копию «Бархатного кролика» , потому что думала, что это любимая книга Луизы.
Это была не любимая книга Луизы. Это был источник её детских кошмаров. В первый раз, когда её мама прочитала его ей, Луиза была в возрасте Поппи и разрыдалась, когда Кролика унесли на улицу, чтобы сжечь.
— Я знаю, — сказала её мама, совершенно не понимая ситуации. — Это моя любимая книга тоже.
Эмоциональная жестокость книги заставила желудок пятилетней Луизы болеть: бесчувственный Мальчик, который жестоко обращался со своими игрушками, игрушки, которые патологически жаждали его одобрения, независимо от того, насколько он их игнорировал, отстранённая и страшная Няня, буллирующие кролики, живущие в дикой природе. Но её мама продолжала выбирать её для вечерних историй, не замечая, что Луиза будет лежать жёстко, пока она читает, сжимая простыню, глядя на потолок, пока её мама делает все голоса.
Это был мастер-класс по актерскому мастерству, звёздный номер Нэнси Джойнер, и получение возможности исполнить эту роль было настоящей причиной, по которой её мама продолжала выбирать эту книгу. К концу они обе плакали, но по очень разным причинам.
«Больно?» спросил Кролик.
«Иногда», сказал Старый Кожаный Лошадь. «Когда ты Настоящий, тебе не страшно быть раненым».
Луиза встречалась с девушкой в Беркли, у которой была точно такая же татуировка на предплечье, и она не была удивлена, когда узнала, что она сделала себе татуировку иглой, приклеенной к ручке BIC.
«Бархатный кролик» путал мазохизм с любовью, он погрязал в одиночестве, и что это была за ужасная вещь — Старый Кожаный Лошадь, в конце концов?
Луиза не стала повторять ту же ошибку с Поппи. «Бархатный кролик» не появился бы в этом доме, даже если бы ей пришлось бороться грязно.
— Ты ранишь чувства всех этих новых библиотечных книг, — сказала Луиза, и глаза Поппи сразу же расширились. — Они будут печальны, если ты не захочешь прочитать их сначала. Ты заставишь их плакать.
Лгать Поппи было плохо, притворяться, что неодушевлённые предметы имеют чувства, было манипуляцией, но каждый раз, когда Луиза это делала, она чувствовала себя менее виноватой. Её мама манипулировала ими на протяжении всего их детства невозможными обещаниями и откровенными ложами («Эльфы реальны, но ты увидишь их только если будешь абсолютно тих на этой всей поездке на машине; у меня аллергия на собак, поэтому мы не можем завести их» ) и она поклялась всегда быть честной и прямой со своим собственным ребёнком. Конечно, как только Поппи начала рано говорить, Луиза скорректировала свой подход, но она не полагалась на него так сильно, как её мать. Это было важно.
— Они действительно будут плакать? — спросила Поппи.
Чёрт, мама.
— Да, — сказала Луиза. — И их страницы станут мокрыми.
Что, слава Богу, произошло, когда её рингтон активировался, проигрывая истерические, эскалирующие мажорные аккорды «Summit» с его отчаянными птичьими свистами, что означало, что звонок был от семьи. Она посмотрела на экран, ожидая, что там будет «Мама и Папа — домашний телефон» или «Тётя Хани». Вместо этого было написано «Марк».
Её руки стали холодными.
Ему нужны деньги, подумала Луиза. Он в Сан-Франциско и ему нужно место, где можно остановиться. Он был арестован, и мама с папой наконец поставили свой ультиматум.
— Марк, — сказала она, отвечая, чувствуя, как её пульс треснул в горле. — Всё в порядке?
— Тебе нужно сесть, — сказал он.
Автоматически она встала.
— Что случилось? — спросила она.
— Не сходи с ума, — сказал он.
Она начала сходить с ума.
— Что ты сделал? — спросила она.
— Мама и папа в лучшем месте, — сказал он.
— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, — сказал он, и осторожно подобрал своё следующее предложение. — Они больше не страдают.
— Я только что говорила с ними во вторник, — сказала Луиза. — Они не страдали во вторник. Ты должен мне сказать, что происходит.
— Я пытаюсь! — воскликнул он, и его слова прозвучали гулко. — Иисус, мне жаль, что я не делаю это правильно. Я уверен, что ты была бы идеальна в этом. Мама и папа умерли.
В Северном Калифорнии погасли все огни. Они погасли по всему заливу. Они стали тёмными в Окленде и Аламеде. Тьма распространилась через мост залива, и Ерба-Буэна стала такой же чёрной, как вода, плещущаяся о её берега. Огни погасли в здании парома, Тендерлоуне и Театральном квартале; тьма надвинулась на Луизу, улица за улицей, от Миссии до парка до её здания, квартиры внизу, входного зала. Весь мир стал чёрным, за исключением единственного прожектора, светящего на Луизу, стоящую в её гостиной, сжимая телефон.
— Нет, — сказала она, потому что Марк всегда ошибался. Он однажды вложил деньги в змеиную ферму.
— Они попали в ДТП на пересечении Коулмана и Маккантса, — сказал Марк. — Я уже разговариваю с адвокатом. Он думает, что поскольку это были и мама, и папа, мы можем рассчитывать на огромное урегулирование.
Это не имеет смысла, подумала Луиза.
— Это не имеет смысла, — сказала она.
— Папа был на пассажирском сиденье, так что, знаешь, он пострадал больше всего, — продолжил Марк. — Мама вела машину, что она совсем не должна была делать, потому что, чувак, ты знаешь, как она бывает ночью, и шёл сильный дождь. Машина перевернулась, и оторвало её руку на уровне плеча. Это ужасно. Она умерла в карете скорой помощи. Я думаю, что знание этих деталей делает это легче.
— Марк... — сказала Луиза, и ей нужно было дышать, она не могла дышать.
— Слушай, — сказал он, мягко и гулко. — Я понимаю. Ты там, где я был раньше, но важно думать о них как об энергии. Они не страдали, верно? Потому что наши тела — это просто сосуды для нашей энергии, а энергия не может чувствовать боль.
Кулаки Луизы сжались вокруг телефона.
— Ты пьян?
Он сразу же стал защищаться, что означало «да».
— Это не лёгкий звонок для меня, — сказал он, — но я хотел связаться и сказать тебе, что всё будет в порядке.
— Мне нужно позвонить кому-то, — сказала Луиза, чувствуя себя отчаянно. — Мне нужно позвонить Тёте Хани.
— Звони, кому хочешь, — сказал Марк, — но я хочу, чтобы ты знала, что всё действительно будет в порядке.
— Марк, — рявкнула Луиза, — мы не разговаривали три года, и ты пьяный и звонишь и говоришь, что мама и папа... — Она стала осознавать присутствие Поппи и понизила голос. — ...не в порядке, но всё в порядке, потому что они энергия? Это не в порядке.
— Тебе тоже следует выпить, — сказал он.
— Когда это случилось? — спросила она.
Молчание на его конце телефона. Затем:
— Эти детали не имеют значения...
Это сработало её внутреннюю сигнализацию.
— Имеют, — сказала она.
Он сделал это звучать небрежно.
— Как вчера, около двух часов ночи. Я имел дело с большим количеством всего.
— Сорок один час? — сказала она, производя подсчёты.
Её родители были мертвы почти два дня, и она ходила вокруг, как будто ничего не произошло, потому что Марк не мог быть обеспокоен тем, чтобы взять трубку. Она повесила трубку.
Она посмотрела на Поппи, стоящую на полу у пианино, шепчущую своим библиотечным книгам и гладящую их, и увидела свою маму. Поппи имела её белокурые волосы, её тонко заострённый подбородок, её огромные коричневые глаза, её несоразмерно маленький рост. Луиза хотела броситься вниз, обнять её, закопать лицо в сладком запахе её, но это был тот вид грандиозного, театрального жеста, который любила её мама. Её мама никогда не подумала бы, что это может напугать Поппи или сделать её неуютно.
— Это была Бабушка? — спросила Поппи, потому что она обожала свою бабушку и научилась узнавать семейный рингтон.
— Это была просто Тётя Хани, — солгала Луиза, едва сдерживая себя. — И мне нужно позвонить твоей бабушке. Ты останешься здесь и посмотришь один эпизод «PAW Patrol», а когда закончишь, мы приготовим особый ужин.
Поппи подпрыгнула на месте. Ей никогда не разрешали пользоваться айпадом одной, и это новое привилегированное право отвлекло ее от грустных библиотечных книг и от того, кто был на телефоне. Луиза устроила ее на диване с айпадом, отошла в свою спальню и закрыла дверь.
Марк допустил ошибку. Он был пьян. Однажды он вложил тысячи долларов в фабрику рождественских деревьев в Мексике, которая оказалась мошенничеством, потому что у него было «внутреннее чутье» насчёт этого. Луиза должна была знать наверняка. Ей не хотелось звонить домой и не получить ответа, поэтому она решила позвонить тете Хани.
Ее пальцы не слушались и вместо этого открывали приложение погоды, но наконец она смогла заставить их нажать на номер тети Хани в контактах.
Тётя Хани (технически, пратетя) ответила на первый звонок.
— Что? — грубо спросила она, с сильным насморком.
— Тётя Хани, — начала Луиза, но горло перехватило, и она не смогла произнести ни слова.
— О, Лулу, — тихо простонала тётя Хани, и в этих двух словах прозвучало всё горе на свете.
Всё стало очень тихо. Нервная система Луизы издала высокочастотный тон в ушах. Она не знала, что сказать дальше.
— Я не знаю, что делать, — наконец сказала она, ее голос был маленьким и жалким.
— Милая, — сказала тётя Хани, — соберись и приезжай домой.
*   *   *
Мать Луизы также страдала патологической неспособностью обсуждать смерть. Когда их дядя Артур перенёс сердечный приступ и наехал на оранжерею на газонокосилке, она сказала Марку и Луизе, что они с отцом едут в Майртл-Бич в отпуск, и оставила их на попечение тети Хани. Когда старшая сестра Сью Эстес умерла от лейкемии в пятом классе, мать Луизы сказала ей, что она слишком молода, чтобы ходить на похороны. Их дружба с Сью никогда не была прежней после этого. Мать Луизы утверждала, что она аллергична на всех домашних животных, включая золотых рыбок, на протяжении всего их детства, и только когда Луиза окончила аспирантуру, мать призналась, что просто не хотела иметь в доме что-то, что может умереть.
«Это бы слишком расстроило тебя и твоего брата», — объяснила она.
Когда у Луизы родилась Поппи, она поклялась быть честной в отношении смерти. Она знала, что сказать правду — лучший способ для Поппи понять, что смерть является частью жизни. Она ответила бы на все вопросы Поппи с абсолютной честностью, и если бы она не знала что-то, они бы выяснили это вместе.
— Я еду в Чарльстон завтра, — сказала Луиза Поппи той ночью, сидя на детском стульчике рядом с ее кроватью, в свете пластикового гусиного светильника. — И я хочу, чтобы ты поняла, почему. Твоя бабушка и дедушка попали в очень плохую аварию. — Луиза представила взрыв безопасного стекла, рвущегося и крутящегося металла. — И их тела очень сильно пострадали. Они пострадали так сильно, что перестали работать. И твоя бабушка и дедушка умерли.
Поппи резко села в постели, налетев на Луизу как ядро, обняв ее ребра слишком сильно и разразившись долгим, завывающим плачем.
— Нет! — закричала Поппи. — Нет! _Нет!
Луиза попыталась объяснить, что это нормально, что она тоже грустит, что они будут грустить вместе, и что грусть после смерти кого-то — это нормально, но каждый раз, когда она начинала говорить, Поппи терла лицо о Луизу, как будто пыталась его соскоблить, крича: «_Нет! Нет! Нет!
Наконец, поняв, что Поппи не успокоится, Луиза поднялась на кровать и обняла дочь, держа ее, пока Поппи не уснула от слез.
Вот и все с этим здоровым объяснением смерти.
*   *   *
Луиза держала горячее, limp тело Поппи часами, желая больше, чем когда-либо, чтобы кто-то просто обнял ее хоть на секунду, но никто не обнимает мам.
Она вспомнила, как ее мать сидела с ней на коленях в приемной доктора Ректора, где пахло антисептическими салфетками и уколами, отвлекая Луизу, рассказывая ей о том, для чего были там другие дети.
— Этот мальчик? — сказала ее мать, указывая на шестилетнего мальчика, ковыряющего в носу. — Он так часто ковырял в носу, что теперь он может чувствовать только свои отпечатки пальцев. Ему делают пересадку носа. А тот, что жует мамину ленту для обуви? Им случайно заменили его мозг на собачий. А маленькая девочка? Она ела семена яблок, и они растут внутри ее живота.
— Она будет в порядке? — спросила Луиза.
— Конечно, — сказала мать. — Яблоки вкусные. Вот почему они здесь. Они хотят, чтобы доктор Ректор посадил апельсины.
Ее мать помнила день рождения каждого, годовщину каждого, первый день на новой работе каждого, срок беременности каждой. Она помнила весь календарь жизни каждого кузена, племянника или церковного знакомого, как будто это была ее работа. Она писала записки, приносила пироги, и Луиза не могла вспомнить ни одного дня рождения, когда бы она не взяла трубку и не услышала голос матери, поющий поздравительную песню.
Всего этого больше нет. Поздравительные открытки по любому случаю, телефонные звонки в каждый день рождения, рождественские бюллетени для сотен людей — ничего этого больше не будет.
У ее матери были мнения. Так много мнений, что иногда Луиза чувствовала, что она задыхается. «Бархатный кролик» был любимой книгой Луизы; никогда не следует выбрасывать ничего, потому что это можно использовать снова; детям не следует носить черное до восемнадцати лет; женщинам не следует стричь волосы коротко до пятидесяти лет; Луиза слишком много работает и должна переехать обратно в Чарльстон; Марк — misunderstood гений, просто ждущий своего часа.
Все эти мнения, все ее рукоделие, записки и телефонные звонки, ее постоянная потребность быть в центре внимания, ее изнурительная потребность в том, чтобы всем нравиться, ее перепады настроения от эйфорических высот до депрессивных низов — все это сделало ее мать такой, какой она была, но в раннем возрасте также научило Луизу, что ее мать была ненадежна, чего не скажешь об отце.
Луиза никогда не видела своего отца расстроенным. В средней школе она записала «Nirvana Unplugged» поверх видео его презентации на Южном региональном научном съезде. Когда он узнал, он долго осмысливал информацию и сказал: «Ну, это меня научит иметь большую голову».
Когда ей хотелось узнать об электричестве, он показал ей, как пользоваться омметром, и они обошли дом, вставляя его щупы в розетки и прикладывая их к батареям. В тот год она потратила свои рождественские деньги на RadioShack и купила «Начало электроники» Мимса, и они с отцом учились паять вместе в гараже, делая детекторы влаги и генераторы тона.
Луиза тихо вышла из кровати Поппи и прокралась на кухню. Ей нужно было сделать кое-что.
Она стояла в темноте и прокручивала контакты, пока не нашла «Мама&Папа домашний телефон». Она отвернулась, чтобы взять дыхание под контроль, а затем нажала на номер.
У них все еще был автоответчик.
— Вы позвонили в резиденцию Джойнер, — сказал записанный голос ее отца в том же ритме, который она слышала уже десятилетиями. Она знала каждую паузу, каждый интонационный сдвиг в этом сообщении. Она шепнула его про себя. — Мы не можем или не хотим сейчас ответить на телефон. Пожалуйста, оставьте четкое и подробное сообщение после сигнала, и мы перезвоним вам при первой возможности.
Автоответчик запищал, и через всю страну, на кухне родителей Луизы, она услышала, как он щелкнул на «запись».
— Мама, — сказала Луиза, ее дыхание высоко и сдавленно в горле. — Папа, привет. Я просто думала о вас. Я хотела позвонить и сказать привет, увидеть, есть ли вы дома. Марк позвонил сегодня вечером и... если вы дома... если вы дома, пожалуйста, возьмите трубку.
Она подождала целых десять секунд.
Они не взяли трубку.
— Я скучаю по вам обоим и надеюсь, что вы в порядке, и... — Она не знала, что еще сказать. — И я люблю вас. Я люблю вас обоих так сильно. Ладно, пока.
Она собиралась повесить трубку, затем снова приложила телефон к лицу.
— Пожалуйста, перезвоните мне.
Она нажала «отбой», затем осталась стоять в темноте одна. Внезапное чувство уверенности наполнило ее всего, и четкий голос прозвучал внутри нее впервые с тех пор, как он сказал ей, что она беременна Поппи:
Я теперь сирота.


Глава 3

Оставить Поппи с Ианом оказалось катастрофой. Поппи обхватила её шею в аэропорту, отказываясь отпустить.
— Я не хочу, чтобы ты уходила, — она рыдала.
— Я тоже не хочу уходить, — сказала Луиза, — но мне нужно.
— Я не хочу, чтобы ты умерла!
— Я не умру, — сказала Луиза, осторожно освобождая руки Поппи от своей шеи. — Не скоро.
Она начала передавать Поппи Иану.
— Ты уйдёшь и никогда не вернёшься! — Поппи задыхалась, цепляясь за Луизу. — Ты умрёшь, как бабушка и дедушка!
Иан взял Поппи, положил одну руку на заднюю часть её головы и прижал её лицо к своей груди.
— Ты сказала, что они умерли?
— Мне пришлось что-то сказать.
— Господи, Луиза. Ей всего пять.
— Я... — начала Луиза объяснять.
— Просто уходи, — сказал Иан. — Я справлюсь.
— Но... — она попыталась снова.
— Ты не помогаешь, — сказал он.
— Прощай, детка, — сказала Луиза, пытаясь поцеловать макушку головы Поппи.
Поппи спрятала лицо в груди Иана, и Луиза хотела сказать что-то, чтобы всё стало лучше, но всё, что она могла сделать, это взять свою сумку, повернуться и уйти к большой двери с надписью Все выходы, чувствуя себя неудачницей в качестве матери, задаваясь вопросом, как она так всё испортила, пытаясь вспомнить, как её мама объясняла смерть ей. Затем она вспомнила: она не объясняла.
Ей казалось, что она движется медленно и глупо, регистрируясь на рейс. Ей постоянно хотелось извиниться перед всеми.
Извините, я не могу найти свой посадочный талон, но мои родители умерли.
Извините, я наступил на ваш ноутбук, но мои родители умерли.
Извините, я сел не на своё место, но мои родители умерли.
Эта мысль казалась слишком большой, чтобы уместиться в её голове. Это была мысль, которая вытесняла все остальные мысли. Перед взлётом она погуглила «что делать, когда умирают родители» и была подавлена статьями, требующими от неё «найти завещание и исполнителя», «встретиться с адвокатом по трастовым и наследственным делам», «связаться с бухгалтером», «обеспечить безопасность имущества», «переслать почту», «организовать похороны, burial или кремацию», «получить копии свидетельства о смерти».
Она задумалась, должна ли она плакать. Она ещё не плакала. Ей казалось, что она почувствует себя лучше, если поплачет.
Когда Луиза не знала, что делать, она составляла список. Как одинокая мать с полной занятостью, списки были её друзьями. Она открыла Listr на своём телефоне, создала новый список под названием «Что делать в Чарльстоне» и нажала на плюс, чтобы создать первый пункт, затем долго смотрела на пустую строку. Она попыталась привести свои мысли в порядок, но они постоянно ускользали. Наконец, в frustration, она закрыла приложение. Она попыталась спать, но казалось, что по её мозгу ползают муравьи, поэтому она снова вынула телефон, открыла Listr, нажала на плюс и смотрела на первую пустую строку, пока не закрыла его снова.
В какой-то момент самолёт стал холодным, и её голова упала вперёд, затем резко поднялась, и она открыла глаза, чувствуя пот, остывающий на задней части шеи. Потные ручьи щекотали её рёбра. Она не знала, который час. Девушка рядом с ней спала. Бортовой проводник быстро прошёл мимо. Пилот сделал объявление. Они приземлялись в Чарльстоне. Она была дома.
*   *   *
Луиза сошла с самолёта в мир, который казался слишком ярким, слишком громким, слишком горячим, слишком цветным. Пальметто, ананасовые логотипы, стены с солнечными окнами и гигантские рекламные щиты с изображением горизонта Чарльстона на закате все обожгли её уставшие глаза.
Она арендовала маленький синий Kia у Avis и проехала по новому мосту к SpringHill Suites в Маунт-Плезант. SpringHill Suites быстро оформил её в систему, и вдруг она оказалась стоящей в комнате цвета глины с персиковыми оттенками, с покрывалом в цвет ананаса и картиной пальметто на стене.
Она посмотрела на свой телефон. Марк до сих пор не позвонил и не написал смс, хотя она оставила ему два сообщения накануне. Формально она оборвала разговор, но он должен был её понять, потому что, в конце концов, их родители умерли. Она посмотрела на отсутствие пропущенных звонков от Марка и почувствовала разочарование, но не удивление. Ей даже показалось, что это немного облегчение. Она могла справиться, если бы он просто появился на похоронах, и они поделились бы несколькими историями, а затем вернулись к своей отдельной жизни. У них было слишком много истории, чтобы внезапно развить какие-либо отношения теперь.
Было даже не двенадцать. Ей нужно было что-то сделать. Её ладони чесались. Её кожа казалась липкой под одеждой. Она хотела организоваться. Она хотела что-то сделать. Ей нужно было куда-то пойти. Ей нужно было поговорить с кем-то, ей нужно было быть рядом с людьми, которые знали её маму и папу. Ей нужно было добраться до тёти Хани.
Она села в свой Kia и направилась вниз по Коулману к мосту Бен Сойер, и когда она проехала мимо ужасной новой застройки, где раньше был старый Krispy Kreme, она поняла, что едет через перекрёсток, где погибли её родители. Чем ближе она подходила к углу Коулмана и Маккантса, тем больше её нога отпускала акселератор, её скорость падала с тридцати пяти до тридцати до чуть выше двадцати пяти. У неё был ещё один светофор. Она должна была повернуть и взять соединитель к острову Палмс, но затем было слишком поздно, и она была там.
Каждая деталь выпрыгнула к ней в экстремальном ближнем плане: осколки красного пластика задних фонарей, разбросанные по асфальту, безопасное стекло, поймавшее солнце, раздавленная пластиковая ступица Volvo в входе на бензоколонку Scotsman. Её горло сжалось, и она не смогла заставить себя сделать вдох. Все звуки пропали, и в её ушах появился звук ееееее. Солнце стало слишком ярким, её периферийное зрение стало размытым. Свет изменился. Водитель позади неё нажал на клаксон. Она автоматически повернула вправо из левого ряда, даже не глядя на встречный транспорт, понимая, что кто-то может врезаться в неё. Ей было всё равно. Ей нужно было уехать от этого перекрёстка, где погибли её родители, и увидеть дом, где они жили.
Никто не врезался в неё. Она выехала на Маккантс, и её сердцебиение замедлилось. Её грудь освободилась, когда она повернула за угол их квартала, и как будто поднялся занавес, она увидела их старый дом.
Глядя на него свежим взглядом, Луиза увидела его таким, какой он был, не обласканный историей и ассоциациями. Их маленький одноэтажный кирпичный ранчер был неплохим, когда его построили их бабушка и дедушка в 1951 году, но по мере того, как годы проходили, дома вокруг них добавляли пристройки и застекленные задние веранды и белые слои краски на их кирпичах и блестящие слои чёрной краски на их ставнях, и каждый другой дом становился больше и дороже, а их дом стал самым непрезентабельным на улице.
Она въехала на подъездную дорогу и вышла из машины. Её арендованная машина выглядела слишком яркой и синей рядом с сухим передним двором. Камелии по обе стороны от входной ступени казались увядшими. Окна были грязными, их экраны были мутными от грязи. Папа не поставил штормовые окна, что он всегда делал к октябрю, и никто не смел крышу, где мёртвые сосновые иглы скапливались в толстые оранжевые материки. Лимп сезонный флаг с красочной свечой и словом Noel висел на передней веранде. Он казался грязным.
Первая пустая строка из Listr появилась в её уме и заполнилась: Пройти по дому. Она начнёт здесь. Сделает обход. Оценит ситуацию. Это имело смысл, но её ноги не двигались. Она не хотела входить внутрь. Это казалось слишком большим. Она не хотела видеть его пустым.
Однако, став одинокой матерью, Луиза стала экспертом в делах, которые ей совсем не хотелось делать. Если она не возьмёт себя в руки и не займётся делами, кто тогда это сделает? Она заставила свои ноги идти по сухой траве, скрипнула открытой дверью и схватила ручку входной двери. Она не поддалась. Ключей не было. Может быть, сзади? Она обошла дом с боку, где жёлтая трава сменилась на голую землю, отворила невысокую калитку из цепей, распахнула её бедром и проскользнула внутрь.
Брёвна Марка лежали брошенными посреди заднего двора — куча когда-то жёлтой сосны, выцветшей до серого цвета. Луиза помнила, как её мама была взволнована, когда компания «Лоуэс» доставила их для строительства террасы, которую Марк обещал построить ещё в 2017 году. С тех пор они лежали нетронутыми, убивая траву.
Не то чтобы травы было много. Задний двор всегда был белым пятном в их семье — большой заросший сорняками участок земли и жалкие остатки травы, которые могли выжить без полива. Ничего особенного там не росло, кроме абсурдно высокого пеканового дерева в центре, которое, скорее всего, было мёртвым, и искривлённого кипариса в дальнем углу, который одичал. Стена неуничтожимого бамбука отделяла их от соседей.
Луиза схватила старую ручку на задней двери гаража, и её сердце остановилось. Она ожидала, что дверь будет заперта, но ручка повернулась под её рукой и дверь открылась с знакомым скрипом петель. Она заставила себя шагнуть внутрь.
Тёти, двоюродные братья и соседи толпились в гараже, пили «Коорс», как они всегда делали на Рождество, и слушали Бинга Кросби на музыкальном проигрывателе, а женщины курили «Вирджиния Слимс», добавляя ментоловые ноты к розовому совершенству запекаемого рождественского окорока. Глаза Луизы привыкли к полумраку, и призраки растаяли, и гараж казался в два раза более пустым, чем прежде.
Она поднялась по трём кирпичным ступеням к двери на кухню и замерла.
Она услышала глухой голос мужчины, говорящего с уверенностью и авторитетом откуда-то изнутри дома. Луиза уставилась в окно в середине двери, заглядывая за прозрачную белую занавеску, пытаясь увидеть, кто это.
Пол с кирпичным узором стелился перед стойкой, отделяющей кухню от столовой, и заканчивался у дальней стены, где висела галерея с ниточным искусством её мамы над обеденным столом. Пластиковый скатерть менялся в зависимости от сезона, и сейчас на нём были красные пуансеттии к зиме. Люстра из «JCPenney» висела над головой, сервант прижимался к углу, стулья были повёрнуты к ней спиной.
Мужчина продолжал говорить изнутри дома.
Она могла видеть небольшой кусок передней прихожей с зелёным ковром от стены до стены, но людей не было видно. Женщина задала мужчине вопрос. Разве Марк не был там с агентом по недвижимости? Разве он уже не забирал вещи? Луиза не видела припаркованных машин снаружи, но, может быть, он припарковался за углом. Он мог быть хитрым.
Она осторожно повернула защёлку. Дверь скрипнула, затем распахнулась, и голос мужчины стал громче. Луиза шагнула внутрь и осторожно закрыла дверь за собой, затем прокралась вперёд, напрягая слух, пытаясь понять, что он говорит. Детали регистрировались автоматически — мамина сумка, лежащая на конце стойки, автоответчик, мигающий красным светом 1 Новое сообщение, запах согретого Yankee Candle — затем она достигла столовой и остановилась.
Голос мужчины звучал одновременно громко и тихо, и Луиза поняла, что он исходит из телевизора в гостиной. Её скальп напрягся. Она заглянула в переднюю прихожую. Слева он темнел, уходя глубже в дом. Справа была гостиная, где кто-то смотрел телевизор. Луиза задержала дыхание и шагнула за угол.
Сотни кукол её мамы смотрели на неё. Кукольные клоуны на вершине дивана, Арлекин прижат к одному из его подлокотников, куклы с немецкими фарфоровыми лицами толпились на полке над ними, рой кукол смотрел через стеклянные двери кукольного шкафа у дальней стены. На вершине кукольного шкафа стоял диорама из трёх чучел белок. Телевизор транслировал сеть Home Shopping на двух огромных французских куклах Bébé, сидящих рядом друг с другом в коричневом бархатном кресле.
Марк и Луиза.
Именно так называла их мама, когда покупала этих некрасивых, дорогих, трёхфутовых кукол с их жёсткими, заносчивыми лицами и грубыми, стрижеными волосами.
Не важно, куда вы двое пойдёте, я могу навсегда оставить со мной моих precious babies, говорила она.
Кукольная девочка сидела жёстко в своей многослойной летней юбке, руки по сторонам, ноги вытянуты прямо перед ней, губы, запачканные клубникой, надуты в каприз, глаза пусты, глядя на телевизор. Кукольный мальчик носил синий детский костюм с белым воротником и короткими штанами, и его светлые волосы казались изуродованными под дешёвые ножницы. Между ними лежал пульт дистанционного управления. Они всегда пугали Луизу.
Она посмотрела по коридору, но не увидела других признаков жизни — дверь в ванную была открыта, двери в спальни были закрыты, свет нигде не горел — и поэтому она заставила себя взять пульт дистанционного управления между куклой Марком и куклой Луизой, стараясь не трогать их одежду, и выключила телевизор. Тишина нахлынула вокруг неё, и она осталась одна в доме, полном кукол.
Растущая, куклы её мамы в основном отходили на задний план. Если приходил друг и говорил что-то вроде: «У вашей мамы много кукол», Луиза говорила: «Вам следует увидеть её куклы», и затем показывала им рабочую комнату своей мамы, но в основном они проходили мимо. Однако несколько раз, как в первый день благодарения после колледжа или прямо сейчас, она действительно их замечала. В такие моменты дом казался слишком переполненным куклами; слишком много не моргающих глаз смотрели, забирая весь кислород, наблюдая за всем, что она делала.
Она попыталась посмотреть в любом другом месте и сразу же увидела алюминиевый медицинский костыль отца, лежащий на ковре перед телевизором. Это было единственное, что было не на месте во всей комнате. Он должен был быть с ним в машине.
После того, как он ушёл на пенсию с кафедры экономики в колледже Чарльстона, отец продолжал находить способы вернуться на кампус, и год назад он шёл через площадь на заседание консультативного комитета, когда студент закричал: «Профессор Джойнер!» и бросил ему фрисби. Он прыгнул, чтобы поймать его — впечатляющий прыжок, по словам всех, кто видел это — но проблема возникла при приземлении. Даже тогда врачи думали, что настоящий ущерб был нанесён, когда на его ногу наехал гольф-кар общественной безопасности. Конечным результатом стал трималлеолярный перелом и вывих голеностопного сустава, который нарушил кровоснабжение его стопы. Три пластины, fourteen штифтов, одна костная инфекция и три операции позже они выписали его из больницы. Затем последовали восемь недель восстановления без нагрузки на ногу, четыре недели с костылями, затем ботинок и трость для ещё восьми недель. Пока он носил ботинок, у него развилась боль в правом бедре, что потребовало больше физиотерапии, МРТ, разговора о хирургии.
В общей сложности он был выведен из строя на десять месяцев, во время которых их мама отказалась от своего кукольного министерства, чтобы разобраться с его обезболивающими, отвезти его на физиотерапию, провести с ним время, чтобы он не заскучал. Их отец никогда не имел даже простуды, насколько могла помнить Луиза, так что это было сейсмическое нарушение. Когда Луиза прилетела домой, он выглядел так, как будто постарел на двадцать лет за месяц, перейдя от беспокойного пенсионера к полному инвалиду почти за одну ночь.
Он, должно быть, смотрел телевизор, когда они сели в машину той ночью, и забыл выключить его, что совсем не было похоже на его привычки, поскольку он всегда выключал свет за ними. Наверное, он уронил трость, что казалось маловероятным, поскольку она не думала, что он мог далеко ходить без неё.
Колени Луизы хрустнули, когда она присела, чтобы поднять трость, и тогда она увидела молоток. Он лежал на другой стороне кресла её отца. Она опустилась на руки и колени, чтобы поднять его, и увидела длинную щепку необработанной жёлтой древесины вдоль края кофейного стола. Похоже, что это был след от молотка.
Трость, молоток, включённый телевизор, куклы в кресле её отца... всё это казалось неправильным. Она посмотрела на кукол. Что бы ни произошло, они всё видели, но не собирались рассказывать.
Луиза прислонила трость отца к его креслу и положила молоток на кухонный прилавок, а затем направилась по коридору в спальни, её шаги пружинисто отдавались в зелёном нейлоновом ковре от стены до стены, сотканном для прочности и оформленном в виде кувшинок. Она прошла мимо закрытой двери спальни Марка, затем остановилась у рабочего кабинета своей мамы. Он располагался между спальнями Марка и Луизы, и по сути был большой швейной комнатой, и над дверью она прикрепила карточку с надписью Nancy’s Workshop курсивом с радугой. Каждую ночь, пока Марк и Луиза спорили о том, чья очередь мыть посуду или загружать посудомоечную машину, их мама уходила за этой дверью. Она выходила, чтобы сказать доброй ночи или рассказать им истории на ночь, но годами Луиза засыпала, слушая, как работает швейная машина её мамы на другой стороне стены, чувствуя запах горячего клея.
Она колебалась, её рука зависла над дверной ручкой, и решила, что пока не готова туда войти. Она повернулась и продолжила идти по коридору, и тут её внимание сфокусировалось, и она остановилась. Что-то казалось не так.
Она осмотрела стены с взглядом эксперта-оценщика произведений искусства, принимая во внимание бесконечные семейные фотографии в больших рамках, маленьких рамках, круглых рамках, прямоугольных рамках; произведения искусства её мамы (много произведений); дипломы в рамках; программы школьных спектаклей Марка в рамках; классные фотографии в рамках; фотографии graduации в рамках; фотографии отпусков: Национальная галерея портретов Джойнеров, как это было принято в их семье.
Что-то казалось неправильным. Тишина дома натянула её нервы. И тогда она поняла, что не видит бечёвку.
Раньше они обычно закрепляли белую бечёвку, которая тянулась к лестнице на чердак, за углом фотографии её отца, где он получал награду от Национального форума экономического свободы, иначе она бы ударяла тебя по голове, когда ты проходил мимо. Её не было. Луиза посмотрела вверх, и её плечи дёрнулись. Высоко в тени кто-то плохо забил крышку чердачного люка, прибив каждую найденную доску и обрезав бечёвку для спуска в её основании.
Это напомнило Луизе один фильм про зомби, который ей пришлось смотреть с Яном, где люди забили окна досками, чтобы не впустить зомби. Неужели сломались пружины, и это была ужасная попытка её отца всё починить? Неужели в чердаке были еноты, и он сделал это, чтобы они не попали в дом? Неужели уход за её отцом оказался слишком сложным для её мамы? Неужели занавески загрязнились, и еноты залезли на чердак, и это было лучшее, что она могла сделать? Луиза почувствовала вину за то, что не замечала, что дела обстояли так плохо.
Стоять под заколоченным чердачным люком делало её нервной, поэтому она направилась к концу коридора и закрытой двери спальни родителей и остановилась, увидев большую вентиляционную решётку в конце коридора. Её решётка упала, обнажив большой квадрат, вырезанный в гипсокартоне. Она подняла крышку вентиляции и прислонила её к стене. Неужели еноты в чердаке добрались до воздуховодов? Неужели белки?
Всё казалось неправильным. Заколоченный люк, сломанная вентиляция, молоток, трость, телевизор. Сумка её мамы на краю прилавка. Что-то произошло прямо перед тем, как её мама и папа в последний раз покинули свой дом. Что-то плохое.
Двери в спальню родителей и в её старую спальню были друг напротив друга, и она решила закончить свой обход и уйти оттуда. Она протянула руку к дверной ручке спальни родителей и остановилась. Она откроет её, и комната окажется пустой, и это будет слишком окончательно. Она повернулась и толкнула открытой дверью в свою старую спальню.
Её отец давно превратил её в свой компьютерный кабинет. Старый семейный компьютер Dell стоял на её старом столе, утопленный в море бумаг и счетов её отца. Луиза автоматически начала их сортировать. Она не могла вспомнить, сколько раз она приводила в порядок стол своего отца. Почти каждый раз, когда она приезжала домой, она не могла уснуть, не разобрав его стол, а каждый раз, когда она возвращалась, он возвращался к своей криптографической системе хранения в виде кучи.
Её движения замедлились, когда она поняла, что на этот раз стол её отца не вернётся в прежнее состояние. На этот раз бумаги останутся там, где она их оставит. Её отец никогда больше не будет путать свои бумаги. Она никогда не получит больше неожиданных, непонятных сообщений от своей мамы, полных случайных эмодзи и произвольного использования заглавных букв. Никаких больше спонтанных подарков Поппи по почте.
Луиза бросила счета обратно на стол и посмотрела на полки над своей кроватью: её ежегодники Wando, брелок с удостоверением школы губернаторов, приз за Pinewood Derby из Girl Scouts и старые плюшевые игрушки. Красный кролик, Буффало Джонс, Дамбо и Хеджи Хогги смотрели на неё со своей полки. Она переросла их, когда была пятилетней, и переместила их на эту полку, где они стали постоянным, молчаливым присутствием в её жизни. Они казались такими терпеливыми. Они казались, что понимают.
Она сняла Буффало Джонса и прижала его к груди, свернувшись на кровати, обнимая его мягкое, безукоризненное присутствие. Она спрятала лицо в его белую шерсть. Он пахнул Febreze, и она почувствовала укол, что её мама всё ещё беспокоится о его чистоте.
Она любила этих игрушек так сильно в детстве, практикуя свои навыки шинирования на них, когда работала над своим значком первой помощи для Girl Scouts, заставляя свою маму целовать каждую из них на ночь, даже после того, как они переехали на полку. Они не казались холодными и молчаливыми, как странные куклы её мамы. Они казались старыми друзьями, ждущими, пока она вернётся домой.
Когда Луиза начинала нервничать, её отец всегда говорил: Знаешь, Луиза, статистически, и в этих цифрах есть большая погрешность, но в целом с чисто научной точки зрения всё в порядке невероятное количество раз.
На этот раз, подумала она, всё будет не в порядке.
Она крепко обняла Буффало Джонса и почувствовала, что что-то сломалось внутри её груди, и слёзы наполнили её глаза, и она схватила это чувство и позволила ему унести её, осознав, что наконец-то она может плакать.
В гостиной телевизор включился сам по себе.


Глава 4

— пять лёгких платежей по Флекспей, — сказал мужчина, его голос был полон excitement. — Или единовременная оплата в 136,95 долларов даёт вам эту прекрасную, ручной работы куклу Скарлетт О'Хара, с её зелёным бархатным платьем, кринолином и этим прекрасным демонстрационным случаем без каких-либо дополнительных ... затрат.
Тело Луизы застыло.
— Это потрясающая сделка, Майкл, — воскликнула женщина. — Эти куклы очень популярны, поэтому если вы хотите получить это невероятное предложение по этой одноразовой цене, вам нужно позвонить сейчас.
Луиза заставила себя встать. Она заставила себя дойти до двери. Она поняла, что всё ещё держала Баффало Джонса на руках, поэтому положила его обратно на кровать, а затем заглянула за угол в коридор. Пусто.
«Это по таймеру. Программирование имеет баг. Просто выйди туда и выключи».
Она подняла голову, притворясь раздражённой, чтобы не чувствовать страха, и быстро пошла к гостиной, телевизор становясь громче с каждым шагом. Она вошла в комнату и увидела, что сеть Home Shopping играет перед туповатыми куклами Марка и Луизы в любимом кресле отца. Она схватила пульт с кресла и выключила телевизор.
Комната, полная кукол, затаила дыхание. Она бросила пульт обратно на кресло и осталась на мгновение, убедившись, что телевизор не включится снова. Куклы Марка и Луизы выглядели противными и скучными, но, конечно, она знала, что она просто проецирует это на них. Куклы не меняют выражения лица.
Ей нужно было идти к тёте Хани. Она повернулась и направилась обратно в свою спальню. Она возьмёт Баффало Джонса и принесёт его домой Поппи. Она могла показать его ей, когда они виделись по FaceTime и —
— ...хотите увидеть это лицо, потому что у него есть прохладный фарфоровый вид, но на самом деле оно сделано из высококачественного винила...
Луиза замерла на середине коридора, сутулясь. Она почувствовала, как покраснела от раздражения, и приняла его, чтобы не чувствовать, как под ним шевелится страх. Она резко повернулась на носках и вошла обратно в гостиную. Куклы Марка и Луизы не сдвинулись. Они смотрели прямо на телевизор. Луиза щёлкнула им пультом, затем присела рядом с телевизором и выдернула шнур из розетки.
Внезапная тишина сделала кукол беспокойными. Те, что прижимались к стеклянным дверцам шкафа для кукол, казались только что переставшими двигаться. Одна из немецких кукол с личиком Доли на полке выглядела так, как будто она заморозилась на середине поднимания одной руки. Клоун на спинке дивана казался едва сдерживающим смех. Они были терпеливы. Они были хитры. Они превосходили её численностью.
Ей нужно было сделать что-то, чтобы показать себе (им) , что она не боится, поэтому она схватила гигантских кукол Марка и Луизы за руки и потащила их на кухню, затем к двери в гараж. Они были тяжелее, чем она ожидала. Она нашла свободное место на одной из больших фанерных полок, которые шли вокруг двух сторон гаража, и поставила их на него.
Её маленькая победа исчезла, когда волосы куклы Луизы начали дрожать. Волосы куклы Марка начали вибрировать. Всё его тело тряслось, пока он не опрокинулся набок, и воздух пульсировал теперь так громко, что гараж дрожал, и Луиза повернулась к шуму и увидела через прорези в двери переднюю решётку гигантского красного грузовика, который мчался прямо на неё, остановившись в нескольких сантиметрах от того, чтобы раздавить её «Киа». Он стоял там, рыча.
Она быстро пошла обратно через дом к входной двери, повернула дисковый замок и вышла на улицу, чтобы увидеть грузовик с плоской платформой на их подъездной дорожке с огромным красным мусорным баком сверху с надписью «Agutter Clutter» на боку. Сзади него маленькая «Хонда» подъехала и припарковалась на краю газона, и мужчины в белых бумажных костюмах вышли.
Двигатель грузовика заглох с металлическим стуком, и в наступившей тишине она услышала, как каркает ворона. Большой мужчина в уличной одежде спрыгнул из кабины и подошёл к ней, держа алюминиевый клипборд в одной руке.
— Agutter Clutter, — сказал он. — Вы домовладелец?
— Я ... — Луиза точно не знала, как ответить на этот вопрос. Её родители были домовладельцами. Её родители умерли. — Я.
— Роланд Агуттер, — сказал он, протягивая руку.
Луиза положила свою руку в его, и он её сжал.
— Извините, — сказала Луиза, отнимая руку. — Вы здесь для чего?
— Для очистки имущества, — сказал Роланд Агуттер. — Я понимаю, что у вас здесь классическая ситуация с хламом, но не паникуйте. Мы видели хуже, поверьте мне. Мы начинаем с одного конца дома и движемся вперёд, как большая метла, выталкивая всё к входной двери и прямо в грузовик. К концу дня вы увидите, как наши задние фары исчезают, и вы не поверите, что это когда-то выглядело как такая свалка.
— Это дом моих родителей, — сказала Луиза.
Роланд бесшовно переключился.
— Их жизнь, наверное, стала слишком большой для имущества, — сказал он. — Я видел такое миллион раз. Вы захотите пройти через всё, прежде чем мы начнём, чтобы убедиться, что всё ценное попало в их новое место.
— Они умерли, — сказала Луиза.
Это был первый раз, когда она сказала это чужому человеку. Слова казались камнями в её рту.
— Господь забирает лучших первыми, — сказал Роланд Агуттер. — Вы можете положиться на моих парней, они будут ягнятами. Мы делаем вот что, если мы встречаем что-то, что кажется имеющим личную ценность, мы кладём это в пластиковый пакет и оставляем на крыльце. Вы будете удивлены, сколько мы находим детских зубов. Люди не всегда хотят их, но мы всё равно любим их класть в сторону, потому что они технически человеческие останки.
Луиза посмотрела на его парней. Они действительно выглядели ягнятами: три маленьких латинских мужчины с идеальными стрижками, стоящие на подъездной дорожке вокруг своей побитой «Хонды», в белых костюмах, расстёгнутых до пояса, с бледными руками, свисающими позади них. Один из них, казалось, рассказывал очень хорошую историю.
— Кто вас нанял? — спросила Луиза.
Роланд открыл свой алюминиевый клипборд.
— Джойнер, — прочитал он. — Мистер Марк Джойнер.
— Я его сестра, — сказала Луиза.
— О, да. Он сказал, что нужно увидеть вас относительно оплаты.
— Произошла путаница, — начала Луиза.
— О нет, — сказал Роланд. — Это нехорошо.
— Потому что мы не хотим, чтобы всё, что принадлежало нашим родителям, было вытолкнуто к входной двери, как метлой, и все наши детские зубы оставлены в пластиковом пакете на крыльце. Наши родители умерли три дня назад, поэтому, если мой брат сказал вам прийти сюда и выбросить всё, то произошла недоразумение.
И тут подъехал грузовик Марка.
Она и Роланд смотрели, как он возился с чем-то на пассажирском сиденье, затем вышел, хлопнул дверью и пересёк мёртвую траву к ним. Видеть Марка всегда поражало Луизу, потому что это никогда не соответствовало вечно шестнадцатилетнему Марку в её голове.
Марк перед ней постарел, волосы на его голове начали редеть, а живот стал больше, чем она помнила. На нём была футболка с логотипом группы King Missile, которую он носил ещё в школе, и казалась она такой же поношенной. Футболка была грязной настолько, что казалось, будто она всё ещё та же самая. На нём также была фланелевая рубашка, которую, как ей казалось, он носил в те времена. Самое большое отличие от Марка в её памяти были его ужасные татуировки. Неаккуратный рисунок якоря на его левом предплечье, скопированный с татуировки дяди. Знак бесконечности, заканчивающийся пером для письма, на внутренней стороне его правого предплечья, потому что он утверждал, что является писателем, хотя никаких доказательств этому не было. «Фокси» в блестящих курсивных буквах на внутренней стороне его левого запястья в честь Аманды Фокс, его школьной подружки и бывшей невесты, когда они снова сошлись после расставания.
У него были вишневые символы игровых автоматов на боку шеи и японские иероглифы, означающие (якобы) «Всё, что ты делаешь, будет успешным», на внешней стороне его левой икры. Под этой футболкой с логотипом King Missile был виден штрих-код от пачки Marlboro Reds над его пупком, сделанный после того, как он бросил курить. Феникс у основания его позвоночника, когда он устроился на работу в Чарльстон Гриль. «Аманда» на его правой лодыжке, когда они снова сошлись с Амандой Фокс. И символ инь-янь из дельфинов на его груди после того, как он сходил вплавь с дельфинами в Ки-Уэсте.
Луиза почувствовала себя обиженной, но вид её брата вызвал у неё стыд.
— День уже начался, и нужно выбросить много мусора, — сказал Марк Роланду, а затем бросил на неё взгляд. — Эй, Лу, ты пришла.
Ни объятий, ни рукопожатия, ни слова о их маме или папе.
— Этот «мусор» — всё, что принадлежало маме и папе, — сказала Луиза. — Нам нужно пройти через дом, прежде чем ты выбросишь всё.
— Эти парни на работе, — сказал Марк. — Я имею в виду, я бы с удовольствием полистал папины налоговые декларации за 1984 год и посмеялся, и поплакал, и рассказал семейные истории, но некоторым из нас приходится работать. Если хочешь, мы можем потом очистить дом шалфеем и избавиться от плохих вибраций.
Рабочие Роланда в белых защитных костюмах повернулись, чтобы посмотреть на них. Луиза ненавидела чувствовать себя на сцене, но Марк походил на их маму. Он любил драму.
— Куклы мамы могут что-то стоить коллекционеру, — сказала Луиза. — И в колледже наверняка заинтересуются папиными исследованиями. Мы не можем позволить какому-то случайному парню выбросить всё в мусор.
— Я на самом деле являюсь полностью аттестованным специалистом по удалению мусора, — сказал Роланд.
— Я собираюсь выставить кукол на eBay, — сказал Марк. — А последняя работа папы была посвящена экономике частных железных дорог в росте текстильной промышленности Южной Каролины с 1931 по 1955 год. Я думаю, мир может как-то обойтись без этого. Сейчас мне нужно, чтобы ребята Роланда помогли мне перевезти мой хлам из заднего двора в мою машину. Ты думаешь, они могут мне помочь? — спросил он Роланда. — Это займёт пять секунд.
— Марк, — сказала Луиза, вкладывая всю свою любовь, терпение и общие детские воспоминания в свой голос. — Ты не можешь взять всё, что когда-либо делала мама, и все папины работы, и семейные фотографии, и альбомы, и дневники, и одежду, и ювелирные изделия, и куклы, и выбросить всё это в мусорный бак этого парня.
— Они профессионалы, — сказал Марк, поворачиваясь к Роланду Агуттеру. — Ты не выбросишь ничего ценного, верно?
— Всё, что мы найдём имеющим финансовую, эмоциональную или юридическую ценность, мы оставим в пластиковом пакете на крыльце, — сказал Роланд Агуттер. — Я сказал ей об этом.
— Но ты можешь что-то пропустить, — сказала Луиза и повернулась к Марку, пытаясь почувствовать себя взрослой. — Это тяжело, Марк, но я здесь на две недели. Не нужно спешить. Давай пройдём через дом вместе, а потом эти парни могут вернуться.
— Послушай, Лу, — сказал Марк. — Тот дом — это Афганистан. Как только мы войдём туда, мы никогда не выйдем. Откуда мы знаем, что выбросить? Мы не знаем. Мы слишком близки. И там чертовски жутко. Эти парни здесь, у них есть залог, они знают, что нужно упаковать все куклы, так что давайте закончим. Чистый разрыв.
— Я знаю, что ты расстроен и подавлен, — начала Луиза.
— Только потому, что мы пятнадцать лет делили ванную, не значит, что ты знаешь обо мне хоть что-то, — перебил её Марк. — Мой инструктор по йоге знает обо мне больше, чем ты.
— Ты занимаешься йогой? — спросила она, поражённая.
— У меня есть практика, — сказал он. — Так и так. Суть в том, что я знал, что ты будешь делать это. Я знал, что ты появишься и начнёшь всем говорить, что делать.
— Я не говорю всем, что делать, — сказала Луиза, делая глубокий вдох.
— Ты говоришь Роланду не входить в дом, — сказал Марк. — Ты говоришь мне, что нам нужно очистить дом вместе. Он повернулся к Роланду Агуттеру. — Она как Прилипала-Задавака, верно?
— Я не знаю, о ком ты говоришь, — сказал Роланд.
— Одна из кукол нашей мамы, — сказал Марк. — Сделанная по образцу моей сестры. Он повернулся обратно к Луизе. — Я справляюсь с этим.
— Прилипала-Задавака не сделана с меня, — сказала Луиза.
— Твоя мама сказала, что да, — сказал Марк. — В любом случае, я знаю, что тебе нужно быть в центре внимания, но я уже обо всём позаботился.
— Марк, — сказала Луиза, — давай замедлимся. Мы поедем к тете Хани, ладно? Все там. Мы можем поговорить о похоронах.
— Перестань говорить мне, как поступать, — сказал Марк. — Я уже всё решил.
— Может быть, мне следует уйти, — сказал Роланд Агуттер. — Дайте вам, ребята, время, чтобы разобраться...
— Нечего решать, — сказал Марк. — Всё решено. Давайте начнём наполнять мешки.
— Огромное спасибо за понимание, — сказала Луиза Роланду Агуттеру.
— Ты была за три тысячи миль отсюда, — сказал Марк. — В то время как я был здесь и занимался тем, что наши мама и папа умерли, так что ты не можешь внезапно выскочить из своего бостонского самолёта и начать командовать.
— Марк! — рявкнула Луиза, затем сразу же почувствовала себя неловко. Она сделала глубокий вдох и понизила голос. — Нам нужно успокоиться и провести реальный разговор, прежде чем мы начнём очищать дом. Нам нужно поговорить об организации их похорон и обо всём таком.
— Я уже позаботился о их похоронах, — сказал Марк.
— Мы должны провести их в воскресенье, чтобы все могли прийти, — сказала Луиза. — Они в Стуре, верно? Я думаю, у Констанс есть друг, который там работает.
— МЫ будем хоронить их прах на пляже во вторник, — сказал Марк.
— Нет, мы не будем, — сказала Луиза.
— Я уже договорился с Даниэлем, — сказал Марк.
— Кто такой Даниэль? — спросила Луиза, чувствуя себя тупой.
— Похоронный парень, который списал с маминой кредитной карты и даст мне их прах в понедельник в 16:30, чтобы мы могли развеять его на пляже во вторник в индуистской церемонии восхода солнца на основе Астхи Висарджан.
— Ты этого не делаешь.
Он пересек двор, направляясь к своему большому красному F-150. Не зная, что еще делать, Луиза последовала за ним. Она чувствовала себя наполненной гелием. Ее ноги едва касались пожелтевшей травы. Марк открыл дверь пассажира и вынул пачку зеленых бланков. Луиза плавно остановилась перед ним.
— Я съездил в Колумбию, чтобы получить свидетельства о смерти этим утром, — сказал Марк, потрясая толстыми бланками. — Тринадцать штук. Это стоило мне сорок восемь долларов, и это не включая бензин, но Дэниел сказал, что они нужны для почти всего, как только кто-то умирает, и я мог либо съездить туда сейчас, либо ждать неделю. Он попытался всучить мне дорогой урну, когда я подписывал контракт на кремацию, но мы будем рассыпать прах на пляже, так что бесплатный вариант подойдет, спасибо. Этому я научился у Папы.
Луиза посмотрела на контракт с прикрепленным к нему чеком и пачку свидетельств о смерти и подумала о телах ее родителей, хранящихся в холодильнике где-то, и Марк, подписывающий контракт за них, торгуясь за их урну, и вдруг передний двор показался ей очень далеко.
— Ты можешь сказать тете Хани, что это будет на станции 18 в семь тридцать утра во вторник, если они хотят прийти, — сказал он. — Приходи заранее, потому что я хочу застать отлив.
— Ты не можешь рассыпать прах Мамы и Папы на пляже, — сказала Луиза, наконец обретя голос. — Это не законно. Я даже не думаю, что они хотят быть кремированы.
— А, это законно, я проверил в Google, — сказал Марк. — Б, они не указали, чего они хотят, поэтому мне пришлось решить, что делать, потому что я был здесь, а ты нет, так что я сделал.
— Я звонила тебе дважды, — сказала Луиза.
— После того, как ты бросила трубку, — сказал Марк. — Я тоже расстроен, но я не бросаю трубку.
— Ты не можешь кремировать людей против их воли, — сказала Луиза, и ее виски болезненно за пульсировали. Она попыталась сохранить спокойствие. У нее было так много спокойствия минуту назад. — У них есть участки для захоронения.
— Нет, у них нет, — сказал Марк.
— Да, есть, — сказала Луиза. — Мам а водила нас смотреть их. Не один раз. У нее была эта навязчивая идея, чтобы все мы оказались захороненными рядом друг с другом.
— Ладно, — сказал Марк. — Моя ошибка. Значит, мы их продадим. Или, если ты собираешься быть такой нервной, мы разделим прах, и ты можешь захоронить свою половину, а я рассыплю свою.
— Это же наши родители! — воскликнула Луиза, впервые, может быть, закричав на взрослого. — Они не пончики! Ты их не делишь пополам.
— Ладно, народ, — сказал за ними Роланд Агуттер. — Почему бы нам всем не успокоиться и—
— Уходи из этого! — огрызнулась Луиза, не отводя взгляда от Марка. — Ты не имеешь права кремировать Маму и Папу, и я не позволю тебе выбросить их в океан. Папа даже не любил пляж!
Марк еще больше размахивал бумагами перед ней.
— У меня есть свидетельства о смерти, а у тебя нет, — сказал он. — Это происходит, Луиза. Так что давай либо соглашайся, либо убирайся с моего пути.
— Отдай их мне, — сказала Луиза.
— Ад, нет, — сказал Марк.
— Я — исполнительница их завещания, — сказала Луиза.
— У тебя есть какие-нибудь доказательства? — спросил Марк, и когда она не ответила, он сказал: — Если у тебя нет письменного подтверждения, то ты можешь получить свои собственные свидетельства в Колумбии.
Он обошел ее, обращаясь к Роланду Агуттеру.
— Давайте уберем мой мусор из задней части, прежде чем вы все начнете, — сказал он.
Луиза посмотрела на пачку бумаг в руке Марка, болтающуюся у его боку
для почти всего, как только кто-то умирает
и она выхватила их у него из рук.
Марк повернулся, его рот открылся в идеальный, как в мультфильме, круг, и на одну секунду она почувствовала чувство триумфа, затем она увидела, как его выражение потемнело.
Она повернулась к нему спиной, когда Марк бросился на нее, согнувшись над бумагами. Его руки обвили ее тело, схватив бумаги. Она пригнулась под его руки и попыталась от него увернуться, но он схватил бумаги обеими руками и потянул. Она прижала большие и указательные пальцы к бумагам, держа их изо всех сил, чувствуя, как контракт начал рваться.
— Стоп, — запыхнулся он.
— Ты стоп, — отозвалась она.
Она почувствовала, что бумаги выскальзывают из ее рук. Она почувствовала, что свидетельства начинают рваться.
— Ты рвешь! — воскликнула она.
Через плечо Марка один из парней Роланда Агуттера поднял свой телефон. Луиза очень надеялась, что он не снимает их. Его телефон двинулся, следя за действием. Он их снимал.
Марк был сильнее ее. Он собирался получить бумаги, и ее отстранят, и он поедет на пляж и выбросит их родителей в океан, и это было не то, что делают нормальные люди, и все, чего она хотела, это чтобы он просто остановился и сделал глубокий вдох и сделал это вместе так, чтобы это имело смысл. Так, как она хотела. Ее кулаки сжались, когда бумаги выскользнули еще на дюйм. Она почувствовала, как волокна натянулись.
Собрав все силы, Луиза шагнула вперед, высосала всю влагу изнутри рта и плюнула Марку в лицо. Это брызнуло перед ней большим белым облаком, и Марк отпустил бумаги и вытер губы обеими руками.
Луиза бросилась вокруг Марка и побежала к крыльцу. Ее нога ударилась о бетонную площадку, и она повернулась, прижимая бумаги к телу. Марк побежал через газон, в ярости.
— И это все, — сказал Роланд, останавливая Марка на середине шага. — Мы не вмешиваемся в семейные ссоры.
— У нас нет семейной ссоры, — возразил Марк.
— У меня уже есть депозит, — сказал Роланд, — так что ты ничего не потеряешь, но это будет во вторник, прежде чем я смогу вернуться. Это должно оставить вам всем достаточно времени, чтобы разобраться с вашими проблемами.
— У нас нет проблем, — сказал Марк, пытаясь одновременно следить за Луизой.
Пока кто-то еще был там, Луиза начала пересекать газон к своей машине, держа Роланда Агуттера между собой и Марком.
— Сколько это будет стоить сейчас? — спросил Марк Роланда, вынимая кошелек. — Я заплачу сколько угодно.
Роланд Агуттер широко открыл рот и указал на свой серый передний зуб.
— Ты знаешь, как я получил этот мертвый зуб? — спросил он. — Вмешиваясь в семейные ссоры.
— Увидимся во вторник, — крикнула Луиза, проходя мимо Роланда Агуттера, затем бросилась к своей машине, когда Марк бросился за ней.
Луиза выхватила ключи, поставив «Киа» между собой и Марком, и нажала кнопку разблокировки на брелоке. Марк схватился за ручку двери пассажира, когда Луиза скользнула на водительское место, хлопая дверью и одновременно нажимая кнопку блокировки. Замки сработали вокруг нее, когда Марк начал дергать ручку двери пассажира.
Луиза не смогла удержаться. Она наклонилась к пассажирскому сиденью, посмотрела в окно на красное лицо Марка и...


Глава 5

[image: ] — Я сказала: «Засоси!» — призналась Луиза всем. — И, может быть, я показала ему средний палец. Я как-то отключилась. Но он собирался выбросить всё, включая маму и папу, если бы я не появилась.
Луиза посмотрела вниз на смятые и измятые свидетельства о смерти, торчащие из её сумочки. Краем глаза она наблюдала за своими кузинами, Констанс и Мерси, своей мамой, тётей Гейл, и, наконец, мамой тёти Гейл, тётей Хани. Она ждала, пока они вынесут свой приговор.
— Какой-то полный отморозок, — заявила Конstance.
— Осторожнее с языком, — предупредила тётя Гейл.
Все ждали, пока тётя Хани выскажет своё мнение. Она пережила всё своё поколение и не показывала никаких признаков замедления. Она всё ещё красила волосы в блонд и каждое утро накладывала полный макияж. На каждом пальце она носила кольцо, хотя ей приходилось смазывать опухшие суставы вазелином, чтобы надеть их.
— Это мой дом, — сказала тётя Хани, — и я не хочу, чтобы кто-то называл другого «отморозком», когда на самом деле он имеет в виду «придурок». Это касается и тебя, Гейл. Говорите, что думаете, или уходите.
— Марк — полный придурок, — исправила Конstance.
Никто не стал спорить. Луиза попыталась расслабиться. Она ненавидела терять контроль, но, может быть, она просто немного перестаралась? Тётя Хани издала долгий вздох.
— Он был очень талантливым мальчиком, — сказала она.
Луиза вспомнила спектакли Марка. Она не знала, был ли он талантливым или нет, но он определённо участвовал в их большом количестве. Её мама чувствовала себя глубоко удовлетворённой, что Марк, как и она, пошёл в театр. Она репетировала с ним, когда он получил роль Глупца в «Белоснежке и семи гномах», хотя у Глупца не было никаких реплик. Она присутствовала на каждом представлении и давала советы. Им всем приходилось наряжаться на премьеры, как будто это были гала-концерты.
— Он скатился после того, как бросил Бостонский университет, — сказала Мерси. — Одна моя знакомая сказала, что в БУ все только и делают, что пьют и принимают наркотики.
— Я знаю, что такое наркотики, — сказала тётя Гейл, худая и угловатая, сидящая на краю стула, как большая цапля, с руками, сложенными на коленях, в чёрном свитере с вышитым золотом «Слава Ему» на груди.
— Мама принимает наркотики? — спросила Конstance в притворном ужасе.
— Если у вас есть наркотики, поделитесь, — рявкнула тётя Хани.
Мерси и Конstance засмеялись вместе с бабушкой. Тётя Гейл нахмурилась. У всех у них были одинаковые сильные челюсти и острые подбородки, как у мамы Луизы, одинаковые мелкие кости (кроме Констанции — откуда она взялась?), одинаковое чувство юмора. Луиза беспокоилась, что без мамы здесь будет по-другому, но семья остаётся семьёй.
— Я пойду за вином, — сказала Мерси, вставая. — Кто ещё?
— Я, — сказала тётя Хани.
— Только чуть-чуть, — сказала тётя Гейл, держа большой и указательный пальцы на расстоянии друг от друга.
Мерси направилась на кухню.
Это казалось знакомым, хотя бы. В Сан-Франциско люди неохотно открывали бутылку вина на вечеринках и всегда имели несколько безалкогольных вариантов. Здесь просто предполагали, что вы пьёте, как только садитесь, и за это Луиза была благодарна. Она хотела вина, чтобы помочь ей игнорировать ощущение, что её мама войдёт в переднюю дверь в любую минуту.
Они с кузинами провели всё лето в пляжном доме тёти Хани, когда были детьми, но возвращение через два года заставило Луизу заметить каждую пятну на ковре и понять, как сильно внешний вид дома нуждается в покраске. Кожа тёти Хани свисала с шеи и челюсти. Руки тёти Гейл выглядели как связки палочек, перевязанные синими венами. У кузин были морщины вокруг глаз, а шея Мерси стала тонкой и жилистой, что напомнило Луизе то, что она видела в зеркале. Конstance, с другой стороны, была почти шести футов ростом и выглядела такой же плотной и основательной, как человек, который участвует в драках в барах.
— Луиза, — позвала тётя Хани, щёлкнув пальцами, чтобы привлечь её внимание. — Какой номер у твоего брата?
— У меня есть номер Марка, Мим, — сказала Конstance, прежде чем Луиза смогла достать свой телефон.
— Набери его и дай мне, — рявкнула тётя Хани, указывая на свой переносной телефон на огромном буфете у двери на кухню.
— Тебе не нужно делать это, — сказала Луиза. — Всё в порядке.
— Это не в порядке, — сказала тётя Хани, когда Конstance взяла телефон. — Единственный ребёнок моей сестры —
— Except Фредди, — вставила тётя Гейл.
— Except Фредди, — исправила себя тётя Хани, — умер. Мне всё равно, если вы больше никогда не разговариваете со своим братом, вы двое будете вести себя прилично на этой неделе. Есть много чего обсудить, и он приедет сюда и обсудит это.
Мысль о том, что ей придётся находиться в одной комнате с Марком сразу после их ссоры, заставила Луизу почувствовать головокружение, но она не знала, как остановить тётю Хани, поэтому она беспомощно смотрела, как Конstance набрала номер и положила телефон в руку тёти Хани. Она приложила его к одному уху и долго держала.
— Почему твой брат такой придурок? — тихо сказала Конstance Луизе, что немного улучшило настроение Луизы.
— Марк! — громко сказала тётя Хани. — Правильно, ты лучше ответь, когда я звоню... Не пытайся подлизаться ко мне. Слушай... Слушай! Твоя сестра сидит напротив... Мне всё равно... Мне действительно всё равно. Ты приедешь на своей машине и приедешь сюда, потому что нам нужно спланировать их службу... Ты не планировал их службу... Ты сделаешь это, и тебе придётся выбросить моё мёртвое тело в воду сначала... Марк? Марк. Марк! Приходи сейчас.
Она повесила трубку.
— Он едет, — сказала она.
— Не знаю, почему он ведёт себя как ребёнок, — сказала Конstance.
— Потому что он именно ребёнок, — сказала Мерси, выходя из кухни с бутылкой вина и несколькими стаканами для чая со льдом. — Ему тридцать семь лет, и он всё ещё работает в баре.
— Кто слышал о рассыпании праха родителей на пляже? — спросила Конstance. — Люди плавают в этой воде.
Мерси начала наполнять стаканы намного выше половины.
— Дети писают в этой воде! — воскликнула тётя Хани. — Рыбы! Собаки! Это чаша для туалета!
— Мама! — сказала тётя Гейл, излучая неодобрение.
Тётя Хани сделала глубокий вдох через нос и выдохнула.
— Одно благо в этом беспорядке — это то, что твоя мама наконец-то с Фредди, — сказала она.
— Аминь, — сказала тётя Гейл.
Все молча выпили.
Дядя Фредди был братом мамы Луизы, который наступил на ржавый гвоздь босиком в пять лет, получил столбняк и умер. Её мама была семи лет, и из-за дяди Фредди Марку и Луизе никогда не разрешали ходить босиком. Даже на пляже мама заставляла их носить теннисные туфли. Даже в воде.
— Вот он был замечательным ребёнком, — сказала тётя Хани. — Дружелюбным, как бы вы ни поверили, и умным, о! Он был умнее в пять лет, чем кто-либо в этой комнате, и красивым — Господи. Кэнноны всегда делали красивых мальчиков. Девочкам приходится довольствоваться.
— Спасибо, Мим, — сказала Мерси.
— Если я покажу вам фотографию Фредди, вы согласитесь, — сказала тётя Хани.
Луиза знала, что такое расти в тени младшего брата, который забирал всё внимание. Она всегда думала, что это должно было сделать её и маму ближе, но когда она пыталась поговорить с мамой о Фредди, она меняла тему.
— Кто пишет некролог? — спросила тётя Хани. — Вы должны заплатить газете, если хотите больше одного из тех крошечных ящиков, которые слишком малы, чтобы читать.
— Что случилось в ночь, когда мои родители умерли? — спросила Луиза тётю Хани.
Все смотрели на тётю Хани, ожидая, как она ответит.
— Разговоры об этом не помогут, — сказала она, откинувшись в кресле.
— Помогут мне, — настаивала Луиза. — Я сегодня была у дома. Они оставили её сумочку на столе, телевизор включенным, и трость моего отца на полу, потому что они спешили уйти. Что случилось?
— Тебе не нужно думать об этом, — сказала тётя Хани.
Вся семья её мамы не могла обсуждать смерть. После смерти дяди Фредди, по слухам, бабушка Луизы раздала все его игрушки и одежду, затем сожгла его фотографии и заставила всех пообещать никогда не упоминать его снова. Она сказала, что не может воспитывать одного ребёнка, скорбя о другом. По словам тети Хани, только после её смерти кто-то признал, что Фредди вообще существовал. Луиза не хотела жить так.
— Мне нужно знать, — настаивала она.
— Ей нужно закрытие, — сказала Мерси.
— Мим, — сказала Констанс предупреждающим тоном.
— Всё, что я знаю, — сказала тётя Хани, чувствуя себя в меньшинстве, — это что твоя мама позвонила мне в среду вечером в панике и сказала, что ей нужно отвезти твоего отца в больницу, потому что у него случился какой-то приступ.
— Какой приступ? — спросила Луиза.
— Всё, что я смогла разобрать, было, что у твоего папы случился приступ, и она не могла ждать скорой помощи. Я сказала ей: «Нэнси, идёт сильный дождь, тебе не следует ехать за рулём. Набери 911».
— Это был его голеностоп? — спросила Луиза.
— Я думаю, она сказала, что у него был приступ, — сказала тётя Хани, на мгновение запутавшись. — Я жалею, что не настояла на этом вызове скорой.
— Мим, — сказала Мерси, — нельзя спорить с человеком, когда он расстроен. Особенно с тётёй Нэнси.
— И тут же твой брат позвонил и сказал мне, что они попали в аварию, — продолжила тётя Хани.
— Он сказал что-нибудь о том, что сказали полицейские? — спросила Луиза.
— Только то, что это случилось, — ответила тётя Хани. — И всё.
В гостиной воцарилась тишина.
— Что насчёт цветов? — спросила тётя Гейл.
— Не знаю, — ответила Луиза, пытаясь заставить себя думать о цветах.
— Им захочется гладиолусов, — изрекла тётя Хани. — Разве не так, Гейл?
— Белые лилии, — сказала тётя Гейл. — Я поговорю с Робертом Уилером. Он делал композиции на похоронах Мэри Эммы Каннингем, с теми маленькими ананасами.
Они начали говорить о цветах, некрологах и том, кого нужно оповестить, и Луиза почувствовала себя маленькой и безопасной, попивая вино, окружённая этими громкими женщинами, делающими всё за неё. Она восхищалась тем, как легко они общались друг с другом, как они уживались без стеснения, как они отличались от неё и Марка.
— Вы собираетесь продать дом? — спросила Мерси, выдернув её из задумчивости.
— Мерси! — воскликнула тётя Гейл.
— Это то, о чём все будут спрашивать, — сказала Мерси. — Цены здесь взлетели до небес. Мим могла бы продать этот дом и получить миллион легко.
— Земные блага не следует копить, — сказала тётя Гейл.
— Я не собираюсь продавать этот дом, и Луиза тоже, — отрезала тётя Хани.
— Это её дом, — сказала Констанс.
— Моя сестра перевернулась бы в гробу, — заявила тётя Хани.
— Я буду здесь всего две недели, — сказала Луиза, пытаясь предотвратить конфликт. — Я сначала его очищу, а потом решу, что делать.
— Твоя мама выросла в этом доме, — сказала тётя Хани. — Эта земля принадлежала твоему дедушке, когда Старый Маунт-Плезант был всего лишь полем.
— Тебе нужна помощь с этим? — спросила Мерси, обращаясь к Луизе, и Луиза не смогла понять, было ли это искренним предложением или обязательным семейным жестом.
— Всё в порядке, — сказала Луиза. — Там не так много вещей. Но спасибо.
— Ну, дай мне знать, если я смогу чем-то помочь, — сказала Мерси.
— И не отдавай Марку ни копейки, — сказала ей Констанс.
— Она не продаёт его! — рявкнула тётя Хани.
— Самое простое — продать, — сказала Мерси. — Деньги делятся на два легче, чем недвижимость. Я видела, как слишком много семей разрываются из-за дома после чьей-то смерти.
— Ты продашь этот дом, и кто-то его снесёт и построит большой некрасивый особняк, — сказала тётя Хани Луизе. — Вот этого ты хочешь для места, где выросла?
— Нам нужно сначала увидеть их завещания, — сказала Луиза, пытаясь сменить тему.
— Старый район меняется, — попыталась объяснить Мерси. — Дома строятся, нравится нам это или нет.
— Моя сестра хотела, чтобы эта земля осталась в семье, — сказала тётя Хани.
— Потому что она увеличится в цене, — сказала Мерси. — Им следует продать, пока рынок не лопнул.
— Это не подходящий разговор, друзья, — закричала тётя Гейл. — Их тела ещё не в земле.
Констанс выпрямилась.
— Марк здесь, — сказала она.
Все перестали говорить и посмотрели на переднюю веранду. Тяжёлые шаги сотрясали ступени, когда Марк поднимался. Луиза не чувствовала себя готовой к этому. Ей не хотелось видеть его так скоро. Она осушила половину стакана вина. Это помогло. Дверь-решётка распахнулась, и Луиза увидела тень Марка. Она попыталась собраться. Он постучал в переднюю дверь одновременно с тем, как открыл её.
— Эй, друзья, — сказал он.
— Смотрите, кто пришёл! — воскликнула Мерси и побежала обнять его.
Тётя Гейл последовала за ней, как и Констанс. Луиза изумилась тому, как быстро они могли переключаться.
— Ваша мама была такой вдохновительницей, — сказала тётя Гейл, целуя его в щёку. — Всегда что-то делала, всегда была активна. Её служение не особо меня привлекало, но оно подходило ей. А ваш отец был святым.
Луиза почувствовала благодарность за то, что они сделали его желанным гостем, снизили его защиту и дали ей время подготовиться. Все они привели Марка к кругу кресел, и Марк наклонился и чмокнул тётю Хани в щёку.
— Ты опоздал, — пробормотала она.
Марк кивнул Луизе. Она кивнула в ответ. Он сел на диван, заняв место Мерси.
— Хочешь вина? — спросила Мерси.
— Много, — ответил Марк.
Мерси налила, и когда Марк протянул руку за стаканом на кофейный столик, его глаза остановились на свидетельствах о смерти, торчащих из сумки Луизы. Луиза увидела, как он на мгновение замешкался, а затем сел и сделал большой глоток вина. Она решила сразу перейти к делу.
— Нам нужно обсудить, что случилось, — сказала она.
Тётя Хани вмешалась.
— Ты слишком много разговариваешь, — сказала она, а затем повернулась к Марку. — Теперь я хочу быть совершенно ясной: вы не будете бросать ваших родителей в воду.
Марк снова поднял стакан. Все смотрели, как он сглотнул. Когда он опустил его, борьба, казалось, вышла из него.
— Я не Луиза, — сказал он. — Я не буду со всеми ссориться.
— Ваши родители будут иметь службу в пресвитерианской церкви Маунт-Плезант, как хотела ваша мама, — сказала тётя Хани. — Она будет похоронена в Стуре рядом с братом и родителями, а затем мы устроим приём здесь.
— Большая funeral помогает всем, — сказала тётя Гейл.
— Кроме меня, — сказал Марк. — Я хотел бы организовать что-то особенное, знаете, позвонить в FCP—
— У тебя был шанс, и ты его упустил, брат, — сказала Констанс. — Ты наденешь костюм и придёшь на похороны и поведёшь себя нормально.
Марк посмотрел на свой стакан. Он ничего не сказал, но через секунду пожал плечами.
— Хорошо, — сказал он.
— Гейл, — сказала тётя Хани, — мне нужно, чтобы ты вернула мне свой кофейный urn из Лаи Гевенс.
— Я сделаю амброзию, — сказала Констанс.
— Это не свадьба, — отозвалась тётя Хани. — Амброзии не будет. Мы сделаем фунтовый торт, торт из ирисок и печенье.
— Сколько человек будет? — спросила Констанс.
— Наверное, около сотни, но мы точно узнаем завтра, — ответила тётя Хани. — Гейл, позвони Лусси Миллер и скажи, что нам нужно два сэндвича: яичный салат и с пimientosым сыром.
— Но что мы будем есть? — спросила Мерси.
— Я пожарю курицу, — сказала тётя Хани.
— Это очень много работы, мама, — сказала тётя Гейл.
— Моя невестка и её муж не уйдут с магазинной едой, — отозвалась тётя Хани. — Если бы миссис Мак была ещё жива, может быть, да. Но она давно умерла.
— О, её курица была очень вкусной, — сказала тётя Гейл.
— Кто такая миссис Мак? — спросил Марк.
— Миссис Мак работала в том самом «Пигли-Вигли» на улице, где сейчас построили эти ужасные кондоминиумы, — объяснила тётя Хани. — Она работала в отделе деликатесов и готовила лучшую жареную курицу. Ни одна чарльстонская похорона не обходилась без её блюда. Это единственное магазинное блюдо, которое можно подать и при этом держать голову высоко.
— Мне всегда больше нравилась курица тёти Флоренс, — сказала Мерси.
— У Флоренс была пахтаная курица, — сказала тётя Хани. — А у миссис Мак — обычная жареная.
Луиза не понимала, о чём идёт речь. Они действительно обсуждают разницу между жареной курицей, приготовленной двумя женщинами, умершими десятки лет назад? Ей казалось, что она не понимает разговора.
— Моя мама готовила отличную жареную курицу, — сказал Марк, и комната стала неловкой.
— Долей мне ещё вина, — сказала тётя Хани Мерси.
Констанс проверила телефон. Тётя Гейл начала было что-то говорить, но решила, что не стоит, и сделала глоток вина. Марк продолжал, не замечая.
— Мне всегда нравилось, что она была другой, — сказал он. — С миндалем и каджунской приправой. Это был семейный рецепт?
Какая семья? — подумала Луиза. Семья Мансонов?
Их мама не имела вкуса к еде. Она подходила к кухне так, как группа по обезвреживанию взрывных устройств подходит к тикающей бомбе. Ей нужен был таймер, чтобы сварить пасту, её рис всегда получался кашеобразным или сгоревшим, иногда и то, и другое одновременно, а её запеканки никогда не складывались, но культ южной материнства требовал, чтобы она обеспечивала семью едой, поэтому она отвлекала всех от своих недостатков, осваивая экзотические рецепты, которые она вырывала из журналов. Марк и Луиза выросли на жирной картофельной запеканке «Муссака», кабаточных оладьях, которые пахли порошком для выпечки, черном как уголь чили с соусом из шоколада, салатах, залитых черничным уксусом и маслом с банановым вкусом вместо «Виш-Бон». Женщины говорили о кулинарных навыках их мамы в тихом, трагическом шёпоте, который они использовали для человека, умирающего от рака.
— Твоя мама всегда шла на свой лад, — сказала тётя Хани.
— Верно? — продолжал Марк, не сдаваясь. — Мне всегда казалось классным, когда она приносила на День благодарения сметанный капустный салат или запеканку из тунца вместо всего того же.
Луиза посмотрела на него, защищающего кулинарные навыки их мамы, и поняла, насколько они были близки. Он, как и она, занимался театром, жил в Чарльстоне, вырос с её куклами, которых Луиза всегда пыталась избегать. Она хотела протянуть ему оливковую ветвь. Им не следует ссориться.
— Эй, Марк, — сказала Луиза, и все повернулись, благодарные за смену темы. — Ты можешь организовать службу.
— Лулу... — начала было тётя Хани.
— Нет, — сказала Луиза. — Марк знает, чего бы хотела наша мама, лучше нас. Он может это сделать. Если он считает, что они хотели бы быть кремированы, то они будут кремированы. Если у него есть идеи о том, чего бы хотела мама на службе, то он может всё спланировать.
— Служба будет в церкви, — настаивала тётя Хани.
Луиза встала.
— У меня был длинный день, поэтому я, пожалуй, пойду, — сказала она, закрывая тему.
Она посмотрела на Марка через кофейный столик, и где-то в его лице, за плохими татуировками, редеющими волосами и щеками, она увидела маленького мальчика, с которым выросла.
— Мне не нужна твоя жалость, — сказал он, не в силах опустить свою защиту.
— Ты справишься лучше, чем я, — сказала она. — Спокойной ночи.
Марк не знал, как бороться с кем-то, кто не хочет бороться. Луиза чувствовала себя спокойно.
— Да, — сказал он. — Ладно. Круто.
— Оставайся на ужин, — сказала тётя Хани, выглядя искренне расстроенной из-за того, что она уходит. — Люди приносили еду два дня подряд. У меня есть сырная запеканка, которую я могу разогреть из методистской церкви, где они разложили маленькие сырные шарики на верху в форме креста.
— Я, пожалуй, просто позвоню Поппи и пойду спать, — сказала Луиза.
— Я провожу тебя, — сказала Констанс.
Они спустились по лестнице и пересекли передний двор. По всей этой улице на острове Палмс богатые янки и городские юристы построили ураганоустойчивые «МакМэншены» и герметичные стеклянные кубы. Среди них старый пляжный дом тёти Хани выделялся как призрачный особняк. Один из немногих оригинальных домов на острове Палмс, он был огромной грудой выветренных белых досок с оловянными оконными наличниками, установленных на креозотовых сваях над двором, который был в основном песком и репейником. Когда она умрёт, подумала Луиза, кто-то просто снесёт его и построит на этом участке ещё один «МакМэншен».
— Ты действительно должна позволить Мерси помочь тебе с домом, — сказал Констанс.
— Всё в порядке, — отозвалась Луиза. — Это действительно не так много вещей.
— Я не имею в виду уборку. Ты знаешь, что она самый большой риелтор в Маунт-Плезанте? Она могла бы оценить его для тебя.
Это удивило Луизу. В её понимании они были детьми тёти Гейл, и любая их работа была просто игрой.
— Сколько бы она взяла за что-то подобное? — спросила Луиза.
Стоя в раннем вечернем сумерке, Констанс бросила на неё взгляд.
— Лулу, мы же семья.
Она протянула руку и обняла Луизу, и Луиза напряглась и попыталась оттолкнуть её, но Констанс усилила свою хватку, пока Луиза не сдалась, и вся её сила покинула её тело, и на мгновение она позволила кузине поддержать себя.
Через минуту они оттолкнули друг друга и встали, изучая лица друг друга. Констанс протянула руку и убрала прядь волос Луизы за ухо.
— Почему я не видела тебя и твоих кузенов больше? Почему я позволила себе отдалиться от этих амазонок, этих богинь, этих девушек, моей семьи?
— Ты в порядке? — спросила Констанс.
— Нет, — ответила Луиза. — Да? Не знаю.
— Я знаю, что между тобой и Марком напряженность, — сказала Констанс, — но вам не следует расставаться из-за денег.
— Нечего делить, — отозвалась Луиза. — Этот корабль уже уплыл. Нам обоим нравится своё пространство.
— Ты не получаешь пространство от семьи, — сказала Констанс. — Он твой брат.
— У вас и Мерси всё иначе, — возразила Луиза. — Она нормальная.
— Мерси — фруктовый пирог, — сказала Констанс. — Однажды я носила магнит в нижнем белье две недели, чтобы сделать её счастливой, потому что она сказала, что это выровняет моё электрическое поле. Марк не страннее, чем остальные твоей семьи.
Это удивило Луизу. Она не считала свою семью странной. Люди думают, что её семья странная?
— Я не думаю, что мы страннее любой другой семьи, — сказала она.
— Доверяй мне, — сказала Констанс. — У вас всё точно есть.


Глава 6
Мы не странные.
Луиза ехала прочь от острова Палмс, повторяя это себе.
Моя семья не странная.
Ладно, куклы. И ее брат был на пути к тому, чтобы стать местным эксцентриком, что было противно, но она была нормальной, а ее мама была такой же нормальной, как женщина, покупающая семьдесят ярдов кукольной шерсти за раз, а папа практически олицетворял собой понятие «нормальный». Он не дарил подарки людям, а вместо этого давал деньги, потому что как экономист он считал, что получатель сам сможет купить себе самый оптимальный подарок. Разве это не самое отцовское?
Мы не странные.
Некоторые мамы играли на церковных колокольнях, некоторые пели в хоре, ее мама имела христианское кукольное служение, которое держало ее в тонусе до тех пор, пока ее отцу не пришлось уйти на пенсию из-за травмы лодыжки. На самом деле это приносило приличные деньги, так что в некотором смысле все ее кукольное строительство, написание сценариев и самопродвижение имело больше смысла, чем женщины ее возраста, играющие в бридж или становящиеся увлеченными наблюдателями птиц или катающиеся на бесконечных милях на своих SoulCycles.
Она съехала с острова Салливана на мост Бен Сойер и наблюдала, как свет меняется над болотом, угасая от темно-фиолетового до черного как смоль по обе стороны дороги, и думала:
Мы такие же обычные, как и любая другая семья.
Ее мама и папа не были жестокими, они не были алкоголиками, они не изменяли друг другу и не хлопали дверями. Они были как миллионы других совершенно обычных родителей по всей стране, которые ходили на обычные детские спектакли и хоровые концерты, отвозили детей на уроки футбола и плавания, ездили на школьные автобусы к «девочкам-скаутам» и посещали выпускные экзамены.
Ее папа был немного тихим, но он не давал ее маме улететь. И Марк был кошмаром в подростковом возрасте, но многие мальчики-подростки сходили с ума, когда на них обрушивались гормоны. Она и Марк не взаимодействовали, не из-за какой-то глубокой травмы, а просто потому, что они были разными людьми с разными приоритетами. Как он сказал, они делили ванную комнату пятнадцать лет; это не означало, что они должны быть лучшими друзьями до конца жизни.
У ее мамы была потребность быть в центре внимания, но это было просто то, как она выросла. И у нее была и другая сторона. Луиза помнила одну поездку домой из аэропорта в год, когда дворники работали, а папа вел машину, когда он сказал:
«Вы можете заметить, что ваша мама немного подавлена, когда увидите ее. С ней все будет в порядке к завтрашнему дню».
«Что сделал Марк?» — спросила Луиза.
«Это не имеет отношения к вашему брату», — сказал ее папа, его руки были на руле на 10 и 2, он смотрел прямо вперед. «Ваша мама просто иногда впадает в темные дни. Вы не знали ваших бабушку и дедушку. Они умерли рано, но они отбрасывают длинную тень. Иногда это одолевает ее».
Луиза знала, что после смерти Фредди ее бабушка и дедушка перевезли ее маму, как unwanted рождественский фруктовый пирог. Сначала они отправили ее в глуши к дяде Артуру, затем к тете Хани на пляж, и наконец к кому угодно, кто бы ее принял. В семь лет мама Луизы научилась вписываться куда угодно. Она научилась быть милой и смышленой и обожаемой. Она была особенным гостем в стольких семьях, что стала думать, что быть в центре внимания — это нормально.
Затем умер ее папа. Его бизнес по химчистке сгорел, и когда он вбежал внутрь, чтобы спасти кассовый аппарат, потолок рухнул на него. Нэнси было одиннадцать. Ее мама перестала ходить куда-либо, кроме церкви, и оставила Нэнси дома, чтобы заботиться о ней, пока она не умерла четыре года спустя, преждевременно постаревшая от потери сына и мужа.
Ночь надавила на окна машины Луизы, и тишина стала давящей. Ей хотелось позвонить Поппи по видеозвонку. Ей хотелось включить радио. Ей не хотелось снова проезжать через перекресток, где погибли ее родители.
Она повернула налево на Сент-стрит и решила проехать мимо дома, чтобы убедиться, что все в порядке, а затем проехать через Старую Деревню вместо того, чтобы ехать по Коулману. Она проехала мимо тех же деревьев, мимо которых она проезжала все свое детство, знака «Стоп» в конце квартала, который отмечал, как далеко им было разрешено ходить одним, когда они были детьми, затем мимо дома, где раньше был кактус, который снесли и превратили в МакМansion, и старого дома Эвереттов, который был реконструирован, и дома Митчеллов, который принадлежал новой семье, которая добавила второй этаж, и дома Темплтонов, который был снесен, и где кто-то сейчас строил два дома на их участке.
— Продаете ли вы дом? Цены здесь заоблачные.
В minute, когда папа Луизы достиг семидесяти, она заставила его сесть и обсудить его завещание. Продать дом и разделить деньги между ней и Марком имело смысл, но она знала, что ее папа беспокоится, что Марк потратит свою половину денег на еще одну неудачную экспедицию по поиску сокровищ или змеиную ферму, или мексиканскую фабрику рождественских елок, или что угодно, что, по его мнению, станет его билетом к легкой жизни на этой неделе. Луиза сказала отцу план: отдать все ей, сделать ее исполнителем; она продаст дом и положит половину Марка в траст. Марк будет возмущен сначала, но когда начнут приходить ежемесячные чеки, он успокоится. И это даст ей неплохую налоговую скидку. Ее папа одобрял налоговые скидки.
— Сколько он стоит?
Много. Все в Маунт-Плезанте знали, что любой дом с четырьмя стенами и крышей, которая не протекает, может стоить полмиллиона долларов легко.
— Полмиллиона долларов.
Луиза не хотела думать о деньгах так скоро после смерти ее родителей, но даже не пытаясь, она начала думать о будущем Поппи, о большем доме с настоящим двором, где они могли бы завести собаку, и даже о еще одном ребенке, брате или сестре для Поппи.
— Нет.
Она видела, что произошло между ней и Марком, и она пообещала не делать этого с Поппи. Она видела ущерб, нанесенный ее маме ее братом, и он был мертв более шестидесяти пяти лет. Братья ее отца ненавидели ее мать, и она знала, что разрыв, вызванный этим, оставил ее отца чувством вечной неполноценности. Уже слишком поздно для нее и Марка стать братом и сестрой, но ей не нужно было повторять ту же ошибку с Поппи. Одного ребенка было достаточно. Но этот дом, где они выросли, мог обеспечить лучшее будущее для Поппи. Он мог —
ТВ снова был включен.
Луиза нажала на тормоза, и ее «Киа» резко остановилась на середине улицы. Сквозь большое окно гостиной, за закрытыми шторами, синий свет пульсировал и мерцал. Кто-то был внутри.
Луиза выключила фары и подъехала ближе. Она вышла и тихо закрыла дверцу машины, ее глаза были устремлены на шторы и синий свет, танцующий за ними. Она прокралась на переднюю веранду и попробовала дверь, но Марк снова запер ее. Она прокралась на задний двор и попробовала заднюю дверь гаража, но и она была заперта. Она посмотрела сквозь раздвижные стеклянные двери, которые вели в столовую, и увидела свет телевизора в коридоре, движущийся по ковру, но не могла увидеть, кто был внутри.
Она отключила телевизор. Кто-то вошел в их дом, вероятно, сосед с запасным ключом, и снова включил его, и сел в кресло ее отца, чтобы посмотреть. Это разозлило ее. Ей хотелось, чтобы они ушли прямо сейчас. Она осмотрела замок на двери гаража, но это был не тот, который она могла открыть, и полоска дерева мешала ей открыть защелку с помощью библиотечной карточки. Ей пришлось сделать это трудным способом.
Она нашла осколок Берлинской стены, который ее отец привез из поездки в Германию, и подняла его обеими руками, установив его острейший конец в середине панели стекла над дверной ручкой, и дала ему щелчок. Панель издала серебристый звук, и стекло зазвенело в раме. Она затаила дыхание, слушая. Никакие огни не загорелись, никакие соседские собаки не залаяли, никаких звуков не доносилось изнутри дома. Она обернула рукав вокруг руки, просунула руку через пустое окно, отперла дверь гаража и вошла внутрь.
Тихо она прошла по трем ступеням в кухню.
Из гостиной раздался женский голос:
«. . . Кукольная пижама-пати здесь на HSN, и этот замечательный Молитвенный Мальчик-Кукольник от Leigh Hamilton. Я собираюсь посадить его на колени, чтобы вы могли увидеть, насколько он велик . . »
Медленно Луиза протянула руку и взяла молоток, который она оставила на кухонном столе. Она взвесила его в руке, когда прокралась к столовой в полуприсяде, мышцы ее бедер болели, сканируя мерцающий синий свет в переднем коридоре в поисках тени человека.
«. . . приглашение в волшебный мир Ли Хэмилтон, и вы видите этого маленького мальчика, куклу, которая молится, он молится о прощении всех своих ошибок, пожалуйста, простите их, все . . .»
Луиза заставила себя закончить это, быстро пройдя из столовой в коридор, ступив на ковёр в гостиной.
— Эй! — сказала она, чтобы напугать того, кто бы это ни был.
Папкин сидел в кресле, смотря телевизор, пульт рядом с ним.
Песня, о которой она не вспоминала годами, вдруг прозвучала в её голове.
Папкин здесь! Папкин здесь!


Все смейтесь! Все радуйтесь!
Она оборвала песню, заставила её замолчать.
Папкин сидел в кресле её отца, смотря телевизор. Любимая кукла её мамы, та, которую она брала везде с собой, та, которую она использовала для рассказов о Библии юной аудитории, та, для которой она освоила искусство ventriloquism, та, которая рассказывала Марку и Луизе истории на ночь, та, которая была в её жизни до них, та, которую она имела с детства, та, которую она любила больше, чем их.
Та, которая заставляла Луизу содрогаться. Та, которую она ненавидела больше всего.
Папкин был красной и жёлтой куклой на перчатке с двумя короткими тканевыми ногами, свисающими спереди, и двумя маленькими выступами вместо рук. Его меловая пластиковая голова имела большой улыбающийся рот и маленький курносый нос, и он смотрел из углов своих больших глаз, как будто был готов к какой-то проделке. Его рот и глаза были обведены толстыми чёрными линиями, и он носил красную одежду с pointed капюшоном и жёлтым животом. Сидя здесь в темноте с мерцающим экраном Home Shopping Network, он выглядел так, как будто выполз прямо из кошмара.
Луиза ненавидела Папкина, но сейчас она снова боялась его, как боялась в детстве, потому что как он двигался? Как он попал в это кресло?
Марк.
Конечно. Её спина расслабилась, и хватка вокруг молотка ослабла. Марк пришёл после того, как она ушла, увидел кукол в гараже и всё это устроил. Он знал, как сильно она ненавидит Папкина, и он знал, что она придёт в какой-то момент и он хотел её напугать.
Она включила свет в коридоре. Одна из лампочек перегорела. Её отец всегда менял лампочки, как только они перегорали, но, должно быть, он отстал, потому что его лодыжка болела.
«. . . кукла действительно возвращает меня в детство, и то тёплое, безопасное чувство, что всё будет . . .»
Она взяла пульт, чтобы выключить телевизор, но затем остановилась. Лучше оставить всё как есть и не говорить Марку ни слова. Она не даст ему удовлетворения. Он сойдёт с ума, wondering, видела ли она это.
Сидя в кресле отца, Папкин выглядел так, как будто он владеет домом. Он выглядел так, как будто он принадлежит сюда больше, чем Луиза. Он заставил её чувствовать себя посторонней. Ведь она разбила окно, чтобы попасть внутрь. Папкин был здесь раньше, чем Марк и Луиза родились. Он знал их маму с семи лет. Он путешествовал с ней на все её шоу, пока они ждали её дома.
Луиза ненавидела его.
Прежде чем она могла передумать, Луиза пошла на кухню и взяла пластиковый пакет из-под раковины. Она вернулась в гостиную, и пока куклы все смотрели, она подняла Папкина в пакет и завязала его. Затем она вынесла его в гараж, и под взглядом кукол Марка и Луизы на полке она открыла мусорное ведро и бросила Папкина внутрь.
Если Марк спросит, где Папкин, она скажет, что не видела его. Пусть он wonders, что случилось. Она выключила телевизор, выключила свет и закрыла дом, пока куклы смотрели на её каждый шаг.
*   *   *
Вернувшись в свой отельный номер, она поставила дополнительный замок на дверь и сделала звонок Иэну, включив все огни, заглянув в шкафы, посмотрев под кровать.
— Эй! — ответил Иэн, застигнутый врасплох. — Я не думал, что ты позвонишь.
Он повернул экран. — Поппи? Ты хочешь увидеть маму?
Поппи не хотела видеть никого. Иэн повернул телефон, чтобы Луиза могла увидеть её, свернувшуюся в кресле в углу гостевой спальни в доме его семьи в горах. Поппи выглядела так, как будто она была несчастна так долго, что уже не знала, чего она хочет. Её опухшее лицо и липкие щёки заставили сердце Луизы сжаться.
— Эй, детка, — сказала она, пытаясь сделать голос весёлым. — Как дела у бабушки и дедушки?
Нет ответа.
— Тебе нравится в горах? Холодно?
Ничего.
— Ты поужинала?
После долгой паузы Иэн сказал: — Она сидела за столом, но не ела.
— Главное, чтобы она отвечала, — сказала Луиза. Затем она собрала всю свою материнскую силу воли и заставила свой голос зазвучать весело и сказала: — Ты хочешь, чтобы я прочитала тебе сказку?
Поппи покачала головой. Луиза почувствовала, что они добились своего.
— Ты хочешь что-то сказать маме? — спросила Луиза. — Ты можешь спросить её что угодно. Ты можешь рассказать ей, как ты себя чувствуешь.
Поппи начала теребить свои леггинсы. Это было то, что она делала, когда хотела сказать что-то важное. Наконец, она посмотрела вверх.
— Я не хочу устраивать день рождения в этом году, — сказала она в голосе, таком мягком, что Луиза едва могла услышать.
— Почему нет? — спросила Луиза. — Ты не хочешь торт и подарки и увидеть всех своих друзей?
Поппи покачала головой.
— Мне будет шесть, — сказала она.
— Это правильно, — сказала Луиза. — И потом тебе будет семь, восемь.
— Я не хочу, — сказала Поппи.
— Но когда тебе будет шесть, ты пойдёшь в большую школу, — сказала Луиза. — Это будет весело.
— Я не хочу, — сказала Поппи.
— Ты заведешь новых друзей, — сказала Луиза.
— Я хочу остаться как сейчас, — сказала Поппи.
— Но когда ты вырастешь, может быть, у тебя появится собака, — сказала Луиза, даже не думая о том, что она не собиралась заводить собаку, но любая белая ложь годилась, чтобы расположить Поппи к разговору.
— Нет, — сказала Поппи.
— Ты не хочешь завести собаку?
— Нет.
— Ты не хочешь устраивать день рождения?
— Когда я вырасту, — сказала Поппи, — вы и папа умрёте. Я не хочу, чтобы вы умерли.
Затем она снова начала плакать.
— Луиза, — сказал Иэн вне кадра, и он звучал устало.
— Эй, Поппи, не плачь, — сказала Луиза, беспомощно, за три тысячи миль. — Мы не умрём.
Экран качнулся в сторону, затем поднялся и показал ей лицо Иэна с очень близкого расстояния.
— Ложь только ухудшает дело, — сказал он.
— Извини, — сказала Луиза, — но я просто—
— Тебе не следовало рассказывать ей о своих родителях, — сказал он. — Она устала. Мы поговорим завтра.
— Подожди, — сказала Луиза.
Он оборвал звонок.
Я не плохая мать.
Луиза приняла горячий душ. Она попыталась подумать о чём угодно, но о Поппи, одна и несчастна, и terrified о смерти её родителей, и как это была её вина.
Что Марк хочет сделать на похоронах?
Это пришло ей в голову, прямо перед тем, как она уснула. Что было так важно, что он хотел спланировать? Сыграть «Stairway to Heaven» на волынке? Она вспомнила, что он сказал что-то о «FCP», и это прозвучало как звонок, затем это пришло ей в голову, как будто она никогда не забывала:
Содружество христианских кукловодов.
Сколько ужинов она провела, ковыряя кусок гавайского ананасового киш, слушая рассказ мамы о последнем скандале в хорошем старом FCP? Была подруга её мамы, Джуди, которая смеялась над своими собственными шутками и представлялась как «главный кукловод FCP». Марк, вероятно, пригласит её и кучу других кукольных людей на похороны, чтобы поговорить. До того, как он бросил Бостонский университет, Марк всегда любил куклы своей мамы, и после этого ему не нравилось многое. Он даже любил Папкина, когда они были детьми, но она знала, что Папкин ненавидел их. Особенно её. И теперь она выбросила его, и он будет так зол и—
Куклы не имеют чувств, — сказала она себе, обрывая эту мысль, прежде чем она вышла из-под контроля. Ей нужно было оставаться под контролем.


Глава 7
Луиза стояла перед пресвитерианской церковью Маунт-Плезант и смотрела, как розовый страус проходит по ступеням и входит внутрь. Солнце светило тепло и ярко для января, и мужские помощники были одеты в трёхчастные костюмы с гавайскими узорами, а женские помощники — в платья с ананасовым принтом. Старые мужчины в подтяжках и галстуках с персонажами мультфильмов стояли на тротуаре, беседуя со средневозрастными женщинами в крылышках фей. Там были шляпы Панамы и фататы, и почти каждый человек носил куклу на одной руке.
— Я не думала, что это будет вот так, — сказала Констанс, стоя рядом с Луизой.
— Он сказал, что это будет как похороны Джима Хенсона, — ответила Луиза.
Констанс пожала плечами.
— Если это было достаточно хорошо для Джима Хенсона... — сказала она.
— Именно, — согласилась Луиза.
Она уже сомневалась, позволять ли Марку планировать службу, когда увидела электронное письмо от FCP о «собрании для весёлых похорон, а не обычных» и «праздновании восхождения Нэнси и Эрика Джойнеров в СЛАВУ». Но Марк сказал ей, что он обеспечит, чтобы всё было со вкусом. Он сказал, что уже говорил с министром, напомнил ей, что члены FCP — христиане прежде всего, а кукловоды — во вторую очередь. Он спросил её, будет ли она сомневаться в каждом его решении, потому что если да, то она может сама спланировать всё, и он, может быть, даже не придёт. Луиза отступила, пытаясь быть взрослой.
— Что не так с этими людьми? — проворчала тётя Хани, подъезжая к ним на своём ходучем ходунке.
— Это как похороны Джима Хенсона, Мимэ, — сказала Констанс.
— Кто? — огрызнулась тётя Хани, когда Мерси и тётя Гейл помогли ей пройти по неровному тротуару.
— Умер кукловод, дорогая женщина, — сказал настоящий клоун в огромных туфлях и радужной парике, проходя мимо них. — Куклы собрались здесь, чтобы отдать дань уважения.
— Видите? — сказала Мерси. — Это звучит мило.
— Если кто-то из них попробует обнять меня, я достану пистолет и застрелю их насмерть, — прорычала тётя Хани.
Внутри церкви помощник в гавайском костюме привёл их через гул звука и цвета, перья и мех к зарезервированному для семьи ряду, и они сели — единственные люди в тёмных одеждах в комнате, выделяясь как пятно гниения. Все вокруг них стояли в тютах и тиарах, цилиндрах и тростях, усах, закрученных в extravagantные дуги, и одиночных блестящих точках на щеках. Кто-то на балконе играл на укулеле, и время от времени кто-то дул в вечеринный горн, что было ожидаемо, поскольку они лежали в каждом ряду, прямо рядом с казу.
Все носили куклы на правых руках, и все куклы разговаривали друг с другом. Обезьяны-астронавты болтали с медвежьими полицейскими, а зелёные свиньи обнимали фиолетовых драконов, один из которых действительно выдыхал дым из носа.
Луиза встала и протолкнулась к столу с фотографиями в передней части церкви. Её мама и папа на кукольнических конвенциях, её мама и папа в аудитории на кукольных шоу, загружающие кукольные ящики в машину, разгружающие кукольные ящики из машины. Если бы вы замедлили шаг вокруг мамы Луизы, она бы заставила вас загрузить машину.
Центральным элементом стола была зелёная мраморная коробка для салфеток, и Луиза поняла, что это урна, которую она выбрала. Марк настаивал, что их мама и папа хотели быть кремированы, и никто не мог найти никаких инструкций, противоречащих этому, и когда Луиза позвонила в Стурс и они сказали ей, что контракт, подписанный Марком, был невозвратным, она погуглила и обнаружила, что многие семьи хоронят прах в могиле. Итак, кремация.
За урной стояли две рамки с карикатурами её родителей. Её карикатурный папа смотрел через толстые очки на классные доски, на которых были написаны уравнения, явно написанные кем-то, кто не знал математики. Его щетинистые усы свисали до подбородка, и должно быть, это был недавний рисунок, потому что он носил на одной ноге голенищную сапожку. Группа медведей, одетых как гангстеры, позировала на заднем плане, и Луиза предположила, что художник имел в виду чикагских медведей.
— Неправильные медведи, — сказала она про себя.
Карикатура её мамы изображала сумасшедшую улыбку, и, конечно же, на её правой руке она носила Папкина с matching улыбкой. Луиза задумалась, не должен ли был Папкин отправиться в крематорий с её мамой, но мысль о том, что её папа вынужден делить урну с прахом Папкина вечность, заставила её дыхание сжаться в груди. Папкин, надеюсь, сейчас на заднем дворе грузовика, едущего на свалку. Она почувствовала укол вины за то, что сделала, затем подавила его. Она никогда не хотела снова видеть его мерзкую улыбающуюся физиономию.
За её мамой и Папкиным карикатурист нарисовал каждую из кукол её мамы. Сорок лет кукольного искусства заполнили кадр: Монти Дог из A Stray in the Manger, Дэнни — Дракон Воображения, Космическое Сияние, Мью Мью и Роджерс, Человек-Наизнанку, Судья Здравомыслов, Прилипала-Задавака, Мистер Нельзя, Пиццафейс, Сестра Причудливая, Донки — осёл...
— Луиза, — сказал человек за ней.
Она повернулась к лицу единственного другого человека, который не казался готовым возглавить хор «Пафф — волшебный дракон». Он носил белую сутану и имел красно-жаркий цвет лица, и он щурился на неё через крошечные очки. Он протянул руку.
— Ревенд Майк. Это действительно изменение от нашего обычного прихода.
Он улыбнулся на хаос.
— Спасибо за приём, — сказала Луиза, осматривая толпу. — Я извиняюсь за сумасшествие, но моя мама...
— Замечательное сумасшествие, — сказал Ревенд Майк, зажимая её руку в своей потной ладони. — Как ваша мама. Это то, что она бы хотела.
Затем Луиза увидела Марка, шагающего по проходу в сеерсукерных шортах, сеерсукерном пиджаке и красном галстуке. К ужасу Луизы, он также носил сандалии.
— Человек часа! — воскликнул Ревенд Майк и бросился приветствовать Марка.
Казалось, все его знали. Луиза увидела Джуди, главного кукловода FCP, обнимающую его. Люди с куклами пожимали Марку руку, показывали ему свои вращающиеся галстуки-бабочки, и он пожимал руки их куклам, принимал их пушистые объятия, громко смеялся над их шутками. Луиза чувствовала себя гостем на мероприятии с участием Марка Джойнера. Это было так же, как её мама всегда заставляла её чувствовать себя, когда она приходила в школу Луизы.
— Можем ли мы все сесть? — усиленный голос Ревенда Майка прогремел через микрофон, его лицо едва виднелось над кафедрой.
Луиза опустилась к скучному семейному ряду, когда все нашли свои места, и Ревенд Майк засиял на собрании.
— Возьмите весёвый шум Господу, все земли, — сказал он. — Служите Господу с радостью: приходите перед Его присутствие с пением.
Тут же кукольный квартет барбершопа запел «Этот маленький свет мой». Луиза посмотрела на свою программу, но имена все смешались в бессмысленном нагромождении, поэтому она позволила службе накрыть её, как один кукловод за другим брал микрофон и рассказывал истории о её маме. Иногда их куклы рассказывали истории. Одна кукольная мышь рассказала очень длинную историю о том, как её подруга Мью Мью потеряла голос, и это сделало его очень печальным. Один кукловод спел свою дань, другой прочитал стихотворение, и один старик с огромной белой бородой и хвостом доставил свою дань через телесные музыкальные номера, ритмично хлопая руками по груди, бокам и щекам, чтобы получить серию выразительных перкуссионных щелчков и хлопков.
Луиза уставилась на мраморную коробку для салфеток, пытаясь убедить себя, что её мама и папа действительно внутри. Что женщина, которая делала кукольные шоу о dangersах наркотиков и славе Господа, что мужчина, который объяснял ей математику перспективы, лежали смешанные вместе в куче пепла, как что-то, что вы сметаете из гриля, кладете в пакет и выбрасываете в мусор.
Человек с пластиковыми игуанами, пришитыми к плечам его зелёного клетчатого пиджака, встал и начал рассказывать историю о том, как он и мама Луизы заменяли двух пьяных кукловодов на конвенции без сценария. Люди много смеялись над этим.
Когда мама и папа Луизы переехали в Чарльстон, им пришлось поднимать двухлетнего и новорождённого на зарплату научного сотрудника. Мама Луизы была актрисой семь лет, поэтому у неё не было сбережений, и любая помощь от семьи папы только создавала больше проблем, чем решала. Их единственным активом был дом, который Нэнси унаследовала от своей семьи, и ему было почти двадцать пять лет. Их детская одежда была handed down от Констанс и Мерси, их тарелки и стаканы были из Goodwill, их еда в основном была из коробок, они не ходили в кино, у них не было телевизора, поэтому их мама справлялась тем, что у неё было, и это был Папкин. Он был единственным, что она принесла в брак, кроме дома.
Папкин рассказывал им истории о своих приключениях в Тикиту-Вудс, и их мама строила задники для его рассказов из бумажных деревьев с картонными горами и реками из переработанной пластиковой плёнки. Она создала друзей для Папкина из бумажных пакетов, и в течение многих лет каждая пара белых носков, которые они имели, имела нарисованные на пальцах лица, потому что они служили куклами.
Кто-то сказал Нэнси, что она должна делать свои куклы в детском саду церкви, поэтому она взяла из библиотеки книгу о вентрологизме и разработала номер, где она объясняла Папкину библейские истории, которые он всегда повторял неправильно. Вскоре им платили десять долларов за день за рассказы, затем она взяла на себя Детскую проповедь, затем другие церкви начали её нанимать, и она начала покупать материалы для создания новых кукол, что позволило ей брать настоящие гонорары, что позволило ей попасть на кукольный конвенционный цикл, что привело к большим представлениям, что привело к большим куклам, что привело, в конце концов, к этому.
Каждый человек в этом зале, каждая история, каждая песня, каждое воспоминание — всё началось на полу дома без достаточного количества мебели, с мамой Луизы, отчаянно пытающейся развлечь двух маленьких детей ничем, кроме изношенной кукольной перчатки, которую она имела всю жизнь, и всем, что она могла найти в мусоре.
Вдруг Луиза захотела рассказать Марку о своих чувствах, увидеть, испытывает ли он то же самое, поделиться этим чувством с единственным другим человеком в мире, который поймёт её. Она повернулась, чтобы поискать его в pews, и в этот момент преподобный Майк произнёс его имя.
— А теперь Марк Джойнер, сын Нэнси и Эрика, хотел бы завершить нашу службу особой песней.
Марк встал, и непонятно откуда у него появилась гитара. Он подошёл к передней части церкви, поиграл на струнах и сказал: — Мои родители любили эту песню. Я знаю, что им было бы приятно услышать её сегодня.
Он взял несколько открытых аккордов, затем запел «The Rainbow Connection». Луиза не слышала, как он поёт, со времён школы. Его голос звучал грубо, и он немного трещал, но был сильным и искренним, и когда он дошёл до второго припева, он крикнул: — Все! — и толпа из двухсот кукольников присоединилась к нему. Затем Марк сказал: — Только казу, — и все достали казу и заполнили всю церковь гулом, когда сотни людей жужжали всю следующую строфу. Луиза почувствовала себя так, как будто кто-то ударил её в лицо. Это было абсолютно, на сто процентов, идеально.
Она больше не собиралась спорить с Марком. Она не должна была спорить с ним изначально. Она не позволит дому встать между ними. На самом деле, она даже не положит его долю от продажи в трастовый фонд. Он был взрослым и заслуживал, чтобы его относились как к взрослому, и если он хотел потратить свою долю денег на экспедицию по поиску сокровищ, то пусть так и будет.
Может быть, на этот раз ему повезёт. Это была не её жизнь. Это были не её деньги. Половина из них принадлежала ему.
Песня закончилась, и она аплодировала так же enthusiastically, как и все остальные, и затем это превратилось в стоячую овацию, и она почувствовала, что Марк заслужил это. Он бежал по проходу, хлопая пятернями с куклами и кукольниками, и преподобный Майк встал и сказал: — Господь, ваш Бог, среди вас, Он возрадуется о вас с радостью, Он будет торжествовать о вас с громким пением. Идите теперь и торжествуйте в этом мире с громким пением!
Комната взорвалась в криках, балкон начал играть на казу «When the Saints Go Marching In», и кто-то бросил конфетти, которое кружилось и сверкало в воздухе. Партийные горны зазвучали, и партийные хлопушки лопали, как будто был Новый год, когда Луиза встала и пошла за своим братом.
— Я встречу вас всех в машине, — сказала она своей семье, пробравшись по ряду.
Луиза протолкнулась через толпу драконов и динозавров и странных пушистых существ с длинными руками и красными ртами и глазами пинг-понга, заполнивших проход, и наконец достигла крыльца, где Марк стоял, пожимая руки, рассказывая шутки, и она положила одну руку на его плечо.
Он повернулся, и когда он увидел, что это Луиза, его лицо сразу стало пустым.
— Давайте, — сказал он. — Это было неуместно, это было не со вкусом, это было правильно для мамы, но не для папы, я облажался.
— Это именно то, что мама и папа хотели бы, — сказал Луиза. — Ты был великолепен.
Марк не знал, что сказать.
— Круто, — сказал он. — Странно, что ты ничего не сказала, впрочем.
— Я sorry, — сказала Луиза, игнорируя его колкость. Она могла быть взрослой, даже если он не мог. — Я стесняюсь того, как я себя вела на прошлой неделе. Не знаю, что на меня нашло, но я переборола и не горжусь этим, и это было нечестно по отношению к тебе. Я не должна была становиться физической на переднем дворе. Это было много для нас обоих, но особенно для тебя. Итак, я sorry.
Марк долго смотрел на неё пустым взглядом, а затем улыбнулся.
— Всё в порядке, — сказал он. — Тебе всегда нужно было, чтобы все смотрели на тебя.
— Я не делала это ради внимания, — сказала Луиза, желая, чтобы он понял. — Я делала это, потому что была расстроена.
— Правильно, — сказал Марк. — Ты и мама, всегда создавали драму.
— Это нечестно, — сказала Луиза, напоминая себе быть взрослой.
— Как когда ты ушла из дома, — улыбнулся он.
— Когда я пошла в колледж?
— На год раньше.
Луиза сделала глубокий вдох. Люди толкали её сзади, когда они проходили мимо. Она заставила себя посмотреть Марку в глаза. Он поступал как хотел. Это не значило, что она должна была реагировать.
— Ты сегодня был великолепен, — сказала она. — Это была идеальная служба, Марк. Мама была бы горда.
Так много людей набилось в дом тёти Хани на приём, что Луиза могла чувствовать, как дом качался на своих сваях. В этом шуме и болтовне она чувствовала себя оглушённой и медленной, как будто она заболевала простудой, поэтому она выбрала чай вместо вина, а затем оказалась в ловушке на переднем крыльце с таким количеством людей, говорящих с ней, что она пожелала, чтобы выбрала вино вместо этого. То, что сказал Марк, преследовало её:
Странно, что ты ничего не сказала, впрочем.
Должна ли она была сказать что-то? Почему она не сказала? Потому что она не хотела спорить с Марком или просить Марка или говорить с Марком, но она должна была. Её родители умерли, и она не сказала публично до свидания. Она чувствовала себя неуверенно. Она чувствовала себя рассеянной. Она хотела пойти домой к Поппи. Она чувствовала себя так усталой.
— Было бы неплохо услышать традиционный гимн, я говорю, — сказала ей женщина, которая была старейшиной в церкви с её мамой. — Просто «O God, Our Help in Ages Past» или «Guide Me, O Thou Great Jehovah». Но я уверена, что ваша мама любила то, что было сегодня.
Мужчина в твидовом пиджаке с жёлтым вязаным галстуком взял её руку в своих и не отпускал.
— Рид Киркли, — сказал он. — Я преподавал с вашим отцом, и я хотел сказать, что он был великим мыслителем, и хотя он мог быть немного, скажем так, догматичным по вопросу тарифов, его исследования советского производства пшеницы открыли много глаз, и это имело значение. Это имело значение!
Миссис Стилвелл в платье с громким цветочным принтом и розовой соломенной шляпе схватила её за оба плеча.
— Ваша мама была такой весёлой женщиной, — сказала она. — Она была так весело быть рядом. Она была так весело, что мы все хотели быть более похожими на неё. Она была так! Весело!
Луиза посмотрела на всех этих людей, говорящих с ней, рассказывающих ей о её собственных родителях, о исследованиях её отца, о его любви к «Чикаго Беарз» и «Чикаго хот-догам», о том, как весело была её мама, и как весело было её служение кукол, и библейские истории, которые она рассказывала их детям с этим странным маленьким кукольным представлением, и как весело было, и Луиза смотрела, как она кивает и улыбается, и она задумалась, почему она не сказала ничего на похоронах своих мамы и папы.
Она не чувствовала себя такой усталой с тех пор, как у неё родилась Поппи. Всё, чего она хотела, это быть одной, или с её кузенами, просто с кем-то, кто действительно знал её родителей такими, какие они были на самом деле, но вместо этого ей пришлось играть роль маленькой куклы.
Её телефон зазвонил с сообщением от Яна.
ПОППИ ГОВОРИТ ТОЛЬКО НА ДЕТСКОМ ЯЗЫКЕ. ПРОМОКНУЛА В ПОСЛЕДНЮЮ НОЧЬ. МАМА ЗНАЕТ ДЕТСКОГО ПСИХОЛОГА, КОТОРЫЙ ХОРОШ.
Её телефон зазвонил снова.
ДУМАЛА, ЧТО ТЫ ДОЛЖНА ЗНАТЬ, добавил он.
Луиза начала набирать ответ «ни за что», что она будет дома через неделю, что мама Яна не будет принимать решения за Поппи, но прежде чем она смогла продвинуться дальше НЕ ЗА ЧТО, кто-то схватил её за плечо.
— Лулу? — сказала Констанс в её ухо. — Мне нужно одолжить тебя на минуту.
У неё был стакан вина в одной руке и потная банка Coors в другой.
— Что? — спросила Луиза, чувствуя себя разрывающейся между Констанс и сообщением.
— Я не хочу этого делать, — сказала Констанс.
— Что происходит? — спросила Луиза, пытаясь сосредоточиться и быть присутствующей. — Что случилось?
— Марк беспокоит Броди с момента аварии, — сказала Констанс. — И Броди откладывал и откладывал, но Марк настаивает на том, чтобы поговорить с ним прямо сейчас.
Луиза попыталась понять.
— Броди, твой муж? — спросила она.
— Броди, мой муж, — повторила Констанс.
— Почему Марку нужно поговорить с Броди?
— Чтобы просмотреть завещания.
— Почему? — спросила Луиза.
— Он, наверное, хочет знать, что он получит.
— Нет, — сказала Луиза, — я имею в виду, почему он просит Броди?
— Он юрист по недвижимости, верно? — сказала Констанс. — Он попросил вашего папу найти кого-то другого, чтобы сделать это, потому что он родственник, но, ну, Броди дал ему скидку для семьи, и вы знаете вашего папу.
Луиза знала своего папу. Его скупость была легендарной. Он называл это «пониманием ценности доллара».
— Итак, у Броди есть их завещания? — спросила она.
— Он хотел отправить их вам и Марку на следующей неделе, — сказала Констанс. — Но Марк всё время приставал к нему, и Броди всё время говорил «после службы, после службы», а затем Марк практически напал на него, как только он arrived, говоря, что теперь время после службы, и он говорил о том, чтобы получить своего собственного адвоката, и, ну, мне жаль. Броди даже не успел взять напиток.
Луиза услышала гул и болтовню, кружащуюся вокруг неё, когда люди говорили о службе и песне Марка, рассказывали истории о её родителях, и болтали о их прахе, когда дом тёти Хани качался на своих сваях.
— Лулу? — спросила Констанс, пытаясь поймать её взгляд.
Луиза подумала об имуществе, и очистке дома, и всей бумажной работе, которую ей придётся найти, и выставить его на продажу, и разделить его с Марком, и счетами эскроу, и агентами по недвижимости, и отключением коммунальных услуг, и пенсионным планом её отца, и социальным обеспечением, и она почувствовала себя так усталой.
— Окей, — сказала она Констанс, срывая повязку. — Где они?
Ей хотелось иметь немного времени после похорон, чтобы адаптироваться к тому, что её родители ушли, прежде чем иметь дело со всеми этими денежными делами, но она была мамой. Ничто не происходило по её графику.


Глава 8
Констанс закрыла дверь офиса дяди Клода за Луизой, приглушив болтовню, жужжание и гул собравшихся в доме тёти Хани семей, соседей, преподавателей, офицеров FCP, дальних родственников и профессиональных рассказчиков. Однако гул их голосов заставлял вибрировать обшитые панелями стены.
Марк сидел в чёрном кожаным кресле дяди Клода за огромным столом, на котором красовался знак «The Big Kahuna». Рядом с ним на стене висели рога длиннорога. На передней части стола стоял небольшой знак с надписью «The Big Kahuna». Броди сидел на блестящем чёрном кожаном диване, подвернув колени к лицу, и быстро встал, когда Луиза и Констанс вошли в комнату. Констанс подала ему его потную банку Coors.
— Спасибо, — сказал Броди, принимая её. — Привет, Луиза.
Он обнял её одной рукой.
— Я так сожалею о твоих родителях.
Броди казался огромным. Он был смешным. Красивым, выше Констанс, дружелюбным. На семейных мероприятиях он организовывал футбольные игры с малышами, но никогда не играл слишком грубо. Он не охотился и не пил слишком много, и он слушал и задавал умные вопросы, когда разговаривал с Луизой. Она думала, что он слишком хорош для них.
— Спасибо, Броди, — сказала она, прижимаясь к его лацкану.
Он отошёл и жестом пригласил её сесть.
— Пожалуйста, — сказал он. — Я постою. Кон, можешь ли ты проследить, чтобы никто не вошёл?
Констанс вышла, и гул голосов стал громче, а затем она закрыла дверь, и они снова стихли, оставив троих их наедине.
— Наконец-то, — сказал Марк из-за стола, когда Луиза села на край дивана. — Давайте перейдём к делу.
— Мне не нужно это слышать, — сказала Луиза. — Я знаю, что я буду делать, независимо от того, что скажете.
— Я уверен, что у тебя есть план, — сказал Марк. — Конечно, ты считаешь, что тебе причитается больше, потому что у тебя есть ребёнок.
— Марк, давай, — сказал Броди. — Давайте сохраним цивилизованность.
— Я не слычу, чтобы она отрицала это, — сказал Марк. — Но у меня могут быть дети. Билли Джоэл имел ребёнка, когда ему было шестьдесят пять.
Броди очень хорошо притворился, что у него нет головной боли.
— Как вы оба знаете, я составил завещания твоих родителей, — сказал он. — Обычно мы отправляем их по электронной почте и почтой, но это сложная ситуация, потому что это два завещания, и каждое из них влияет на другое. Я хочу пройти их с вами лично, чтобы объяснить всё, и обычно я бы ждал приличного интервала, но Марк настаивал.
— Не делай меня проблемой, — сказал Марк. — Луиза будет здесь только ещё неделю. У нас нет времени на раскачку.
— Как я уже сказала, — повторила Луиза, — что бы ни хотели мои родители, это не изменит моих решений.
— Дайте мне минуту, — сказал Броди, засунув пиво под мышку, вытащив телефон и прокручивая экран. — Я просто хочу найти документы. Окей. Итак. Дайте мне отправить вам оба копии.
Марк сутулился над телефоном, снова и снова обновляя его, выглядя голодным. Луиза не стала доставать свой. Она взяла блокнот со стола дяди Клода и ручку из держателя для карандашей в его ковбойском ботинке и приготовилась делать заметки.
— Уже пришло? — спросил Броди, прижимая холодное пиво ко лбу.
Марк продолжал водить пальцем по телефону, пока тот не пингнул.
— Да, — сказал он, тапнув по документу.
— Я отправлю вам обоим бумажные копии завтра, но сейчас я хочу пройти с вами через это, — сказал Броди. — Давайте начнём с завещания твоего отца. Если есть что-то, чего вы не понимаете, или вы хотите, чтобы я повторил, просто спросите, окей? Мы — семья, поэтому у меня есть всё время, которое вам нужно сегодня.
Броди прислонился к дверной раме, балансировал пивом на подлокотнике дивана и вытянул телефон перед собой, готовый обратиться к присяжным. Марк продолжал прокручивать, его глаза бегали туда и сюда. Луиза приготовилась к его взрыву.
— Вы двое находитесь в необычном положении, когда дядя Эрик и тётя Нэнси умерли почти одновременно, — сказал Броди. — Это имеет некоторые юридические последствия, поэтому первое, что нам нужно сделать, — это проконсультироваться с завещанием умершего, то есть вашего отца, и—
— Это оставляет всё Луизе! — воскликнул Марк, ударив рукой по столу дяди Клода.
Луиза сделала глубокий вдох.
— Марк, я бы хотела пройти с тобой через это шаг за шагом—
— Она получает всё? — гаркнул Марк, и его глаза стали влажными и выпученными. — Она бросила их!
Луиза услышала боль в его голосе и обрадовалась своему решению.
— Давай, мужик, — сказал Броди. — Не будь таким.
— Сколько у них stuff? — спросил Марк. — Дом? Что бы то ни было в банке? Всё это достаётся ей. Я знал, что они сделают это. Я даже не важен.
— Ты важен, — сказала Луиза. — Ты был важен для моих родителей очень много. Ты знаешь, что я разделю всё с тобой, верно? Что бы ни сказали их завещания, половина всего принадлежит тебе.
— Я говорил с адвокатом на работе, — сказал Марк, и Луиза знала, что он имеет в виду какого-то адвоката, который приходит в его бар. — Он говорит, что это всегда происходит, когда появляются деньги и всё портится.
Луиза замолчала, потому что ей не нужно было спорить с Марком больше. Столько борьбы, столько разочарований, но в конечном итоге мой отец оставил меня распоряжаться, потому что знал, что я поступлю правильно с Марком. Сколько бы времени это ни заняло, это будет стоить того. Её совесть будет чиста. И тогда им никогда не придётся снова говорить друг с другом.
— Ты даже не должен быть их адвокатом, — сказал Марк Броди, который, как думала Луиза, демонстрировал терпеливое отношение святого. — Ты — семья.
— Мне это тоже не нравится, — сказал Броди, — но они выбрали меня, и у меня есть ответственность убедиться, что вы оба понимаете их последние желания. Могу ли я продолжить?
Луиза поняла, что он адресовал это ей, потому что она была исполнителем.
— Конечно, — сказала она.
Марк мог плакать сколько угодно, но плечи Луизы расправились впервые за неделю. Она почувствовала, что её кости выровнялись, она села прямо, её челюсть расслабилась. Через несколько месяцев она навсегда покинет Марка и сделает это правильно.
— Я найму другого адвоката, — сказал Марк.
— Это твое право, — сказал Броди. — Теперь я хотел пройти с вами всё с начала, но поскольку вы уже перешли к следующему, давайте перейдём к этому. Как вы видели, если ваша мать умерла раньше вашего отца, он оставил всё Луизе. Но если ваш отец умер раньше вашей матери, если вы прочитаете страницы, которые вы просмотрели, он оставляет всё вашей матери. Это нормально для женатых пар, когда они оставляют своё имущество друг другу. Итак, в случае, если ваша мать умерла раньше вашего отца, то всё перешло бы к Луизе. Но насколько мы можем судить, произошло обратное.
Он повернул телефон, чтобы они могли увидеть его экран.
— Согласно отчёту о происшествии, который мы получили в пятницу, — сказал Броди, — время смерти вашей матери наступило после смерти вашего отца, и мне жаль звучать немного цинично, но иногда закон требует от нас быть точными. Очевидно, когда работники скорой помощи прибыли на место, ваша мать была ещё в сознании, но ваш отец уже умер. Она умерла по дороге в Рoper.
Тяжёлая тишина наполнила комнату на целую минуту. Даже Марк сидел неподвижно. Броди повернул свой телефон обратно и на мгновение начал что-то набирать.
— Так, если вы посмотрите на второй документ, который я вам отправил, — сказал он. — Луиза, ты уверена, что не хочешь следить за этим?
— Я в порядке, — ответила она.
— Твоя мать оставляет своё имущество твоему отцу на случай, если она переживёт его, — начал Броди. — Если он умрёт раньше неё, она наследует его имущество, а затем она оставляет всё своё имущество, которое теперь включает и его, Марку. Сто процентов.
Ещё одна долгая пауза развернулась. Луиза ждала продолжения. Броди посмотрел на неё.
— Иногда родители назначают своих взрослых детей в качестве совместных исполнителей завещания, но в этом случае она не только оставила всё своё имущество Марку, но и решила назначить его своим личным представителем.
Снова долгая тишина, пока Броди изучал Луизу.
— Ты понимаешь, о чём я говорю? — спросил он.
Марк понял. Он вскочил из кресла дяди Клода и поднял кулак вверх.
— Да! — закричал он.
— Это похороны, Марк, — осадил его Броди. — Нельзя размахивать кулаками здесь.
Луиза дала себе слово, что не заплачет. Её мать устроила это всё, чтобы унизить её, и она не заплачет. Её плечи начали дрожать. Горячая слеза скатилась по одной щеке. Она не заплачет. Она увидела своего отца, стоящего у противоположной стены, расчёсывающего усы кончиками пальцев, выглядящего несчастным и виноватым, как он всегда делал, когда знал, что сделал что-то не так. Она вытерла щёки. Не заплачет.
Марк сделал победный танец у стола.
— Сколько? — спросил он. — Сколько это стоит?
— Нам придётся провести инвентаризацию имущества, — сказал Броди, выглядя так, как будто у него болел желудок. — Это то, что тебе нужно обсудить с твоим новым адвокатом, если ты решишь его нанять.
Луиза ждала, что Марк скажет, что поделится домом с ней. Ждала, что он скажет, что, конечно, он принадлежит им обоим. Ждала, что он сделает то, что сделала она. Она никогда не предполагала даже на секунду, что он не принадлежит им обоим. Она даже решила не делать трастовый фонд. Она вела себя как взрослый. Ждала, что Марк сделает то же самое.
— Но если тебе пришлось бы угадать, — спросил Марк, садясь обратно и схватив одну из ручек дяди Клода.
У каждого ребёнка есть один и тот же вопрос к родителям: кого ты любишь больше? Твои родители могли уклоняться от этого вопроса всю жизнь, они могли избегать его годами, но в конце концов, так или иначе, ответ становился очевидным.
— Марк, — сказала Луиза, но он не мог её услышать, потому что засыпал Броди вопросами о сроках ожидания и эскроу и претензиях к имуществу. — Марк! — закричала она громче, чем собиралась.
Он остановился и посмотрел на неё. Броди тоже.
— Я заплатила за урну для мамы и папы, — сказала она. Это было всё, что она могла придумать.
— Окей, спасибо, — сказал он.
Броди попытался помочь.
— Обычно это делается из имущества, — подсказал он Марку.
— Должно ли это быть так? — спросил Марк.
— Ну, — Броди явно не хотел отвечать. — Нет.
— Отлично! — воскликнул Марк. — Итак, я прочитал в интернете про страхование титула собственности. Это позволит мне продать дом быстрее, верно? Сколько это стоит?
— Марк, — сказал Броди, — она твоя сестра.
— И что? — спросил Марк. — Мама и папа оставили всё мне. Я просто выполняю их желания.
Луиза встала. Громкие голоса с другой стороны двери звучали громче. Ей показалось, что пол прогнулся под её ногами и наклонился в одну сторону. Броди положил одну руку на её руку.
— Не уходи! — сказала она, и он замер.
Затем он вложил в её руку что-то маленькое, твёрдое и острое. Она посмотрела вниз на толстый белый конверт.
— Твоя мама хотела, чтобы у тебя это было, — сказал он, но Луиза не слушала; она уже схватила ручку двери и вышла из комнаты в толпу друзей, соседей и семьи своих родителей. Все они казались ей чужими. Констанс, стоявшая в стороне от двери, увидела, как она вышла из комнаты.
— Луиза! — окликнула она, но Луиза бросилась в толпу, спотыкаясь к свету, исходящему из двери на заднюю веранду. — Луиза!
Она споткнулась через толпу. Ступни топтали пол. Она опрокинула чьи-то напитки. Она услышала, как потолок рушится. Она почувствовала, как пол трескается, доски падают во двор. Она схватила ручку раздвижной двери и распахнула её, шагнув на заднюю веранду к курящим.
— Простите, простите, — сказала она, проталкиваясь вниз по лестнице, как будто ей нужно было что-то вырвать, пытаясь вдохнуть кислород сквозь никотиновый туман.
Её голова так болела, что она ничего не видела. Ей нужно было найти свою машину. Она повернула, чтобы пройти под дом к передней части двора.
— Луиза! — Констанс схватила её за руку и развернула.
— Что? — огрызнулась Луиза, тяжело дыша.
— Броди мне сказал, — сказала Констанс и посмотрела в глаза Луизы своими выцветшими голубыми глазами. — Мне жаль.
Луиза бросилась к груди Констанс и почувствовала, как руки кузины обняли её. Она собиралась поделиться этим с ним. Она просто хотела взять на себя ответственность, чтобы всё было сделано правильно. Она просто хотела, чтобы они разошлись в хороших отношениях, но он ненавидел её.
Слёзы Луизы застали её врасплох. Она плакала, она наконец плакала, но не из-за родителей. Она плакала, потому что больше никого не осталось в её семье, кроме Марка, и он так сильно ненавидел её.
Констанс мягко качала её из стороны в сторону, пока Луиза плакала у неё на груди.
— Мы все любили твою маму и папу, — шептала Констанс, гладя волосы Луизы, пока она плакала сильнее. — Тсс, тсс, тсс, всё будет хорошо. Всё будет в порядке.
Знаешь, Луиза, сказал её папа, статистически, и здесь есть большая вариативность, но в общем, с чисто научной точки зрения, всё в порядке в невероятном количестве случаев.
Не теперь. Её папа умер. Её мама выбрала её брата. Её брат ненавидел её. Больше ничего не осталось здесь для Луизы.
Она отстранилась от Констанс, вытирая лицо. Констанс подала ей салфетку. Она высморкалась и чуть не вернула Констанс салфетку, затем поняла, насколько это мерзко, и смяла её, сунув в карман. Она поняла, что всё ещё держит в руке конверт.
— Ты могла бы подняться наверх и принести мою сумку из спальни тёти Хани? — спросила она. — Я не хочу больше быть здесь. Я уезжаю домой.
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Глава 9

Луиза расхаживала по своему номеру в SpringHill Suites, от кресла у окна до изножья кровати и до двери ванной, а затем обратно к окну. Ей не следовало всё ещё быть здесь. Она планировала вернуться, поменять билет на самолёт и уехать домой. Ей хотелось добраться до аэропорта, проспать весь полёт и проснуться уже подлетая к Сан-Франциско. Ей хотелось увидеть Поппи. Пусть Марк имеет всё это. Пусть он имеет всё. Ей было уже всё равно.
Но на её кровати лежал конверт. Маленький квадрат из льняной бумаги на ананасовой простыне. Один из конвертов её мамы.
— Чёрт, чёрт, чёрт, — прошептала Луиза себе.
Ей не хотелось его открывать. В нём не могло быть ничего, что не сделало бы ситуацию хуже. Единственное, что могло быть внутри этого конверта, — это осложнения. Всё, что можно было сказать, уже было сказано. Все их разговоры были закончены. Не было смысла анализировать прошлое. Её мама отменила последние желания её отца и выбрала Марка вместо Луизы, и они с Марком были не способны ладить друг с другом. И всё.
Она прочитала бы это письмо на самолёте. Или когда вернётся в Сан-Франциско. Или никогда.
Луиза открыла шкаф, бросила свою сумку на кровать и начала складывать рубашки. Она взглянула на квадрат бумаги с её именем, написанным на внешней стороне её маминым почерком. Слишком мало, слишком поздно. Это было закончено. История их семьи была завершена. Ничто не могло изменить этого. Марк выиграл. Что бы она ни делала, он всегда выигрывал.
Она сняла своё похоронное платье с вешалки и сложила его в сумку. Она убрала всё из ванной, проверила ящики, убедилась, что под кроватью ничего нет, затем застегнула сумку и поставила её у двери. Она ещё раз оглядела комнату. Не осталось ничего, кроме конверта на кровати. Она не могла оставить его здесь, иначе горничная подумала бы, что она забыла его по рассеянности и отправила бы его ей по почте. Она подняла его, но прежде чем могла разорвать его на куски, открыла его. Она вынула карточку. Она начала читать.
Ей пришлось.
— Луиза, — было написано, и она могла слышать голос своей мамы, могла видеть её сидящей за обеденным столом и пишущей это фиолетовым стержнем, который она всегда использовала. — Я попросила Броди передать тебе это письмо на случай, если возникнут определённые ситуации, и если ты читаешь это, то они возникли. Она даже не смогла заставить себя написать слово мертва, когда писала о своей собственной смерти.
— Я так горжусь той жизнью, которую ты построила, и я так горжусь той матерью, которой ты стала. У тебя так много, и ты добилась этого своим собственным усердным трудом. У Марка так мало по сравнению с тем, чего ты добилась.
Луиза почувствовала, как холодная сталь напрягает её спину. Она продолжала читать.
— Я приняла решение, потому что знаю, что ты сможешь позаботиться о себе и Поппи, независимо от того, что произойдёт, но у Марка никого нет. У тебя так много, но у него так мало. Я также уверена, что если у тебя будут трудности, всё, что тебе нужно сделать, это попросить, и он с радостью поделится тем, что имеет. Ведь он твой брат, и он любит тебя и смотрит на тебя, независимо от того, как он себя ведёт. Я знаю, что ты не будешь обижена на меня за то, что сделала трудное, но необходимое дело. Пожалуйста, позаботься о твоём маленьком брате. Я всегда люблю тебя, Мама.
Луиза хотела закричать,发出 звуки, которые не были словами, просто огромные злые звуки. Ей хотелось разрушить SpringHill Suites голыми руками. Она разорвала письмо на куски. Она свернулась и упала на кровать, сжала руки в кулаки и прижала их к вискам, пока они не заболели. Она открыла рот в беззвучном крике, затем исказила лицо в маску, скрежеща зубами, пока эмаль не заскрипела.
Марк получил всё — всё — и её мама почему-то подумала, что это правильно? Никакого раздела. Никаких пятидесяти на пятьдесят. Всё досталось Марку, и ничего не досталось Луизе, потому что Марк заслужил это, а Луиза, ну, она могла позаботиться о себе сама. Они не могли видеть его таким, какой он есть на самом деле, таким, каким Луиза видела его всю свою жизнь.
Луиза вступила в организацию «Брауни» как только смогла. Ей понравилась идея армии эффективных, одетых в униформу девушек, посланных исправить всё, что было не так в мире. Она преуспела в «Пайнвуд Дерби», продала больше всего печенья и накопила значки на своём жилете. Она стала одержима первой помощью. Она стала настолько одержима, что пригласила парамедика, чтобы он пришёл и поговорил с её отрядом. Она перестала ходить туда только через несколько лет, когда её подруги перестали ходить, потому что они считали себя слишком взрослыми.
Марк вступил в «Скауты» и никогда не заработал ни одного значка. В конце концов, они дали ему значок «Тендерфут» из жалости. Через полтора года он бросил ходить туда, просто не явившись на автобус в один прекрасный день. Семейная история стала такой, что Луиза и Марк оба участвовали в «Скаутах», но бросили, потому что нашли это слишком соревновательным, и Луиза протестовала каждый раз, когда слышала это. Ей нравилось соревнование. Марк был ленивым.
Карьера Марка в школьном театре показала Луизе, каким человеком он стал. Тётя Хани была права, у него был талант, и их семья сделала симпатичных парней. Не потребовалось больше одного спектакля, чтобы руководитель театра на улице Док-стрит понял, что если он даст Марку роль маленького брата или лучшего друга, тот украдёт шоу у искреннего ребёнка с тройным талантом, который был задействован в главной роли. Марк начал получать большие роли, и люди продолжали покупать билеты. Театр организовал свои сезоны вокруг сильных сторон Марка, ставя мюзиклы вроде «Оливера!» и «Приключений Гекльберри Финна».
Чем больше ролей он получал, тем больше внимания он привлекал, тем меньше работал. Марк не готовился к спектаклю до последнего момента, а иногда он вообще не учил свои реплики. Он пропускал технические репетиции. В ночь премьеры «Где лилии цветут» он вышел на сцену поздно, с синяком на шее, который, как знала Луиза, не был там двумя сценами ранее.
Он вызывал дешёвые смех, гримасничая. Он отвлекал внимание других актёров. Какой бы талант у него ни был, он был слишком ленив, чтобы его развить. Когда он бросил колледж, их родители оплатили его квартиру в центре города. Когда он предложил Аманде Фокс, их родители помогли ему купить кольцо. Всё ему давалось на серебряном блюде.
Луиза работала. Она не скользила на минимальных усилиях. Она не ожидала, что другие будут делать всё за неё. Она была той лошадью в «Скотном дворе», которая работала и работала, пока не попала на фабрику клея. Она не сдавалась.
Итак, она пошла в деловой центр и распечатала электронные письма от Броди, затем села в своём номере в SpringHill Suites, разложила на столе завещания своей мамы и папы и начала изучать их строчка за строчкой.
— Я, НЭНСИ КУК ДЖОЙНЕР, жительница округа ЧАРЛСТОН, штат ЮЖНАЯ КАРОЛИНА, делаю, провозглашаю и заявляю, что это мой Последний Завет и Завещание, тем самым отменяя все предыдущие Завещания и Кодициллы, составленные мной.
Она родилась Кук, но добавила е к фамилии, чтобы сделать её более респектабельной, когда уехала в Сара Лоуренс изучать актёрство. Луиза провела своё детство, слушая рассказы о том, как её мама получила комнату Джилл Клейбург и как она посещала занятия по речи с человеком, который снимал «Фриден томаты». Она писала слово «театр» с претенциозным «re» вместо «er», но у неё было одно общее с Луизой: Нэнси Кук Джойнер работала.
После колледжа она переехала в Нью-Йорк и провела четыре года в качестве девушки, принимающей верхнюю одежду, и посещала прослушивания днём. Она никогда не добилась успеха на Бродвее, но была близка. Наконец, она узнала, что в Чикаго есть хороший театральный сценарный и менее конкурентный, поэтому она отправилась туда и встретила человека, который дал ей самую большую роль в её жизни: миссис Эрик Джойнер.
Семья её отца ненавидела её, но это не остановило её маму. У неё было так много энергии, так много оптимизма, так много любви к их отцу, что она сделала это работающим. Даже в день их свадьбы, когда ни один член его семьи не появился в городском ЗАГСе, когда им пришлось просить людей, стоящих за ними в очереди, стать их свидетелями, когда они не получили ни одного свадебного подарка, даже в этот день она сделала это работающим. Луиза видела это на их единственной свадебной фотографии, её мама в белой мини-юбке и гетрах, усы её отца были невероятно густыми и пушистыми, он разразился смехом на что-то, что она сказала. Это был холодный, серый день снаружи какого-то муниципального здания в холодном, сером Чикаго, и благодаря её маме они переживали лучший день своей жизни.
Они переехали в Чарльстон ради карьеры отца и вернулись в единственный свой актив: дом, где Нэнси выросла. У них были годы, когда они ели кассероль и носили поношенную одежду, но её мама пела шоу-тюны, начала своё кукольное служение, имела Луизу и Марка, и вела себя так, как будто это был план с самого начала.
У них не было телевизора первые три года жизни Луизы, но это не имело значения. С трёх лет каждую ночь её мама надевала Папкина на одну руку и превращала спальню Луизы в его магический дом Тикиту-Вудс. Она ткала сложные истории на ночь о Дереве Тик-Так и Саду Костей, о его подруге Девочке Воробье, которая всегда спасала его в последнюю минуту, и о страшном Человеке-Наизнанку, который жил в деревьях. Когда родился Марк, он тоже сидел с ними, и даже прежде, чем он понял слова, он был загипнотизирован голосом своей мамы, трюками Папкина, вниманием сестры.
Во время этих ночных историй её мама и Папкин наполняли комнату, и если бы Луиза могла отвести взгляд от них, она знала, что стены её спальни исчезли, заменённые Тикиту-Вудс и Сахарными Летучими Мышами, порхающими по деревьям.
В какой-то момент после того, как Луизе исполнилось пять лет, истории потеряли свой блеск. Она полюбила чистить зубы сама и засыпать. Ей понравилась быть ответственной, она наслаждалась своей независимостью, она стала зависима от похвалы родителей, когда они говорили ей, что она большая девочка. Это казалось ей более реальным, чем слушать ещё одну историю о том, как Папкин снова попал в беду и наконец нашёл дорогу домой благодаря упорному труду Девочки Воробья.
Марк продолжал слушать, хотя Луиза знала, что он просто хочет её внимания. Он жил ради этого. Она была для него солнцем, вокруг которого он вращался, впитывая каждый комплимент, следуя за ней в театр и принимая все её предложения.
Пока однажды не перестал.
Все ссылки в этом завещании на потомков любого лица должны означать их естественно рождённых детей и/или юридически усыновлённых детей, если не указано иное, а также детей их детей на протяжении всех поколений.
Марк решил ненавидеть Луизу сразу после того, как вернулся из церковной поездки на лыжах. Ему только что исполнилось четырнадцать.
— Это гормоны, — объяснил ей отец после того, как Марк вошёл в её комнату и растёр все её масляные пастели по ковру.
— Я не понимаю, в чём проблема, Луиза, — говорила её мать. — Они отстираются.
Но это не была суть. Суть была в том, что Марк постоянно входил в её комнату и ломал её вещи, и никогда не получал достаточно строгого наказания. Он разрывал её автопортреты, добавлял прыщи и приклеивал их к зеркалу в ванной с речевым пузырём, из которого выходило: «Я выщипываю свой нос».
Он прятал Папкина в её постели, что она ненавидела. Он не смывал воду в их общем санузле намеренно. На Хэллоуин он надел один из её бюстгальтеров на золотого ретривера Митчеллов, и всем показалось это смешным. Не Луизе.
Она поняла, что не может выиграть, но одно, что она могла сделать, — это опустить голову и работать, поэтому она решила окончить среднюю школу на год раньше. Она посещала занятия по программе AP, записалась на летние курсы и всячески убеждала родителей разрешить ей окончить школу в конце третьего года.
Она перестала рисовать для удовольствия и сосредоточилась на создании портфолио дизайна. Она отказалась от внеклассных занятий и каждый день после школы ездила в колледж Чарльстона, где посещала бесплатные занятия по CAD, Photoshop и дизайну.
— Но ты просто копируешь то, что видишь в реальной жизни, — говорила её мать. — Почему ты не можешь делать своё портфолио дизайна и при этом рисовать вещи из своего воображения?
— Я серьёзно отношусь к дизайну, — говорила Луиза.
— Ты слишком молода, чтобы быть серьёзной! — отвечала мать.
Луиза подстригла и покрасила волосы в чёрный цвет, потому что считала, что так она выглядит как человек, готовый к поступлению в колледж.
— У тебя были такие красивые каштановые волосы, — причитала её мать.
— Коричневые, — поправляла Луиза.
— Рыжие, — говорила мать. — У тебя были прекрасные рыжие волосы. Теперь ты выглядишь как дочь Эдгара Аллана По.
В итоге, благодаря уговорам отца, она окончила школу на год раньше, но родители не получили возможности расслабиться, потому что сразу после этого Марк начал говорить о Бостонском университете. Это было дорого, сказал им отец, но если он хочет, он может начать копить.
— Но ты заплатил за то, чтобы Луиза пошла в Беркли! — протестовал Марк.
— Твоя сестра сама платит за своё проживание и питание и получила стипендию, — говорил отец.
— Меня наказывают, потому что я не Луиза! — говорил Марк. — Это настоящая дискриминация!
Он злился. Он спорил. Он хотел, чтобы они оплатили всю его учёбу. Он нашёл несколько работ, но не мог накопить ни цента. Он пробил дыру в их спальне. Луиза была рада, что она большую часть времени находилась на другой стороне страны.
Наконец, её отец решил, что это не стоит бесконечных ссор, не стоит дыр в стенах, не стоит хлопанья дверями, и согласился оплатить Марку полную стоимость обучения. Луиза хотела указать на лицемерие, но знала, что это только заставит её родителей ещё больше защищать Марка. Особенно её мать. Она всегда защищала Марка, даже после того, как он бросил Бостонский университет на первом курсе.
Марк бросил университет во втором семестре третьего года Луизы, и, видимо, он так всё испортил, что их матери пришлось ехать в Бостон и забирать его домой. Этим летом Луиза вернулась в Чарльстон и увидела последствия.
Она встала рано утром и прокралась на кухню, чтобы приготовить завтрак, прежде чем Марк проснулся, но как только она ступила на линолеум пола в столовой, она остановилась на середине шага. Её мать сидела за кухонным столом, спиной к Луизе, согнувшись как марионетка с отрезанными нитями.
Эта женщина, которая гордилась своей осанкой и заявляла: «Я и так достаточно низка, чтобы не сутулиться», — согнулась на табурете, настолько поглощённая тем, что делала, что не услышала Луизу.
— Мама, — сказала Луиза.
Её мать подпрыгнула.
— Ты меня напугала, — сказала она, положив руку на сердце и повернувшись наполовину. Её глаза выглядели сырыми по краям. На одной руке она держала Папкина.
— Вы двое завтракаете вместе? — спросила Луиза, подходя к холодильнику.
Её мать дала маленький, треснувший улыб.
— Папкин — хороший друг, — сказала она. Папкин повернул голову к Луизе. — Он всегда поддерживает меня, когда я падаю.
Луиза посмотрела на Папкина с его ухмыляющимся клоунским лицом.
— Да, — сказала она, — он так утешительно.
— Вам двоим не нравится он, — сказала её мать, — но я знаю этого маленького парня уже давно. Вы с братом выросли и уехали в школу. Мой муж ходит на работу. Но Папкин всегда здесь.
Её мать выглядела тонкой, а щёки казались слишком натянутыми на скулах. Впервые Луиза осознала, что под кожей её матери есть скелет. Это разозлило её, что Марк сделал это с ней.
— Вам нужно установить границы с Марком, — сказала Луиза. — Или дела никогда не улучшатся.
Её мать издала глубокий, сотрясающий лёгкие вздох.
— Ты должна быть более понимающей к своему брату, — сказала она. — Колледж был для него сложным.
Даже тогда, когда она была так подавлена, что едва могла двигаться, и её единственным другом был этот глупый кукольный персонаж, она защищала Марка.
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Её мать вскоре оправилась. Она начала снова посещать конвенции FCP и заказывать кукольные представления. У неё появились новые куклы, чтобы показать Луизе каждый раз, когда она приезжала домой. Она начала снова создавать своё «искусство».
Луиза не хотела звучать зло, но то, что делала её мать, не было искусством, насколько она понимала это слово. Это была бесполезная трата времени. Избыточная энергия, которая появилась у неё теперь, когда Марк и Луиза выросли, была направлена в оформленные крестильными вышивки, которые украшали стены гостиной, огромное вышитое дерево жизни, висящее над диваном, струнные картины, висящие над обеденным столом, акварели закатов и городского рынка, висящие в коридорах, маленькие совы, сделанные из ракушек с глазами-бусинками, которые выстраивались вдоль каждого подоконника. Она проходила через фазы, как её фаза картин в рамках, которая перешла в фазу мозаичных картин в рамках, затем в фазу картин в рамках из ракушек, и, наконец, в фазу картин в рамках, украшенных блёстками.
Её мать превратила их дом в Галерею хлама Нэнси Джойнер с постоянно меняющимися экспозициями; музей самой себя, набитый художественными и ремесленными проектами и картинами-трёхстами — выражением себя. Луиза за годы привыкла к этому, как и к куклам, но теперь она думала обо всех оформленных произведениях, висящих в доме, о произведениях, сложенных в гараже, и, возможно, о ещё большем количестве, спрятанном на чердаке, — обо всём этом как о коллекции искусства своей матери.
Она никогда не делала о этом никаких комментариев, кроме sophomore года, когда её мать взяла класс таксидермии и принесла домой свой финальный проект: Рождественский вертеп с белками. Это было именно то, что звучало: маленькая деревянная модель стойла в Вифлееме с Марией и Иосифом, наклонёнными над яслями, в которых лежал младенец Иисус, но все они были белками. Мёртвыми белками.
Её мать поставила его на шкаф с куклами, отступила и спросила Луизу, что она думает.
— Это мерзко, — сказала Луиза.
Её мать закатила глаза.
— Ладно, тебе не нравится материал, понятно. Но что насчёт искусства?
Луиза посмотрела на двух мёртвых серых белок, наклонённых над меньшим красным белкой, лежащим на спине в яслях между ними.
— Разве ты не думаешь, что это кощунственно? — спросила Луиза.
Её мать выглядела искренне запутанной.
— Как? — спросила она.
— Это самый святой момент в христианстве, — сказала Луиза. — И ты сделала из них белок.
— Это должно быть смешно, — сказал она. — Я не думаю, что Иисус возражает, если мы иногда смеёмся.
Но какой смысл? хотела спросить Луиза. Какой смысл во всём этом хламе, который ты продолжаешь шить, рисовать, клеить и мастерить?
Двадцать лет спустя Луиза наконец поняла.
Имя получателя — Луиза Джойнер
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Смысл, осознала она, был в том, что хоть раз в жизни Марк не выиграет.


Глава 10
Когда грузовик с ярко-красным мусорным баком Agutter Clutter въехал на подъездную дорогу, Луиза сделала фальшивый глоток из своей пустой чашки Starbucks. Она сидела на крыльце с восходом солнца, пытаясь придумать остроумную вступительную фразу, чтобы разрядить обстановку, чтобы Роланд Агуттер не рассердился на неё.
Многие люди вот-вот должны были рассердиться на неё.
Грузовик затих, и Роланд Агуттер вылез из кабины и подошел к мокрому от росы переднему двору. Луиза встала и сделала еще один притворный глоток кофе.
«Похоже на дежавю», — сказал он, останавливаясь. «Если вы откроете входную дверь и гараж, я опущу мусорный бак на подъездной дороге».
Солнечный свет отразился от окон разбитого Honda, когда он подъехал к краю двора и остановился, и его двери открылись.
«Я хочу, чтобы вы очистили дом», — сказала Луиза, «я действительно хочу. Насколько я понимаю, у вас есть эта работа, но прежде чем вы начнете, мне нужно пройти и забрать мамины произведения искусства».
«Конечно», — сказал Роланд, кивая, даже не закончив она. «Это займет у нас полчаса, чтобы подготовиться».
«Мне может понадобиться немного больше времени, чем это», — сказала Луиза.
«Много ли там искусства?» — спросил он.
«Дом в某种 смысле полон его», — ответила Луиза.
«Может быть, вы могли бы выбрать одну или две своих любимые вещи?» — спросил Роланд.
«Я хотела бы, если бы могла», — сказала Луиза и подняла пустую чашку Starbucks снова и сделала вид, что пьет, чтобы избежать встречи с его глазами. Она даже притворилась, что проглотила.
«Успею ли я попасть внутрь сегодня?» — спросил Роланд. «Ваш брат звонил вчера, чтобы убедиться, что я приду».
«Мне очень жаль», — сказала Луиза.
Раздраженный Роланд посмотрел влево от Луизы, затем вправо, на крышу, а затем снова на нее.
«Мне было бы очень полезно», — сказал он, «если бы вы и ваш брат разобрались в своих отношениях, прежде чем звонить мне снова».
«Мне очень жаль», — сказала Луиза.
Утренний солнечный свет отразился от грузовика Марка, когда он подъехал к краю двора и остановился. Он сидел минуту, глядя на Луизу через окно, и она могла видеть, как работает его мозг, пытаясь понять, что она делает здесь, и затем до него дошло, и его лицо изменилось, и он выскочил из грузовика, бешено шагая через двор. Она должна была бы позавтракать. Кофе жег внутри ее пустого желудка, как кислота.
«Не слушайте ее!» — закричал Марк на Роланда Агуттера. «Она не знает, о чем говорит! Это мой дом! Она не распоряжается этим!»
Агуттер даже не стал ждать, пока Марк подойдет к ним. Он пошел к своим ребятам рядом с Honda, чтобы сказать им, что работы сегодня не будет. Марк остановил его на середине пути через двор.
«Куда вы идет?» — сказал он, положив одну руку на его плечо.
Роланд Агуттер дернул рукой.
«Каждый раз», — сказал он, внезапно разозлившись. «Каждый. Единый. Чертов. Раз. Когда появляются деньги, семья разрывается на части».
Марк стоял и смотрел, как он уходит. Луиза хотела сказать ему, что это совсем не то, что происходит здесь, что семья ее не является каким-то клише, борющимся за наследство, это ее брат причиняет все проблемы, а не она, она была готова разделить все поровну. Вместо этого она смотрела, как Роланд Агуттер поговорил со своими ребятами, затем сел в свой грузовик, завел двигатель и уехал. Honda последовал за ним. Гул двигателя грузовика стих до конца квартала, а затем затих, когда он повернул за угол и исчез.
Марк повернулся к ней, полный ярости.
«Ты эгоистичная сволочь», — сказал он. «Жаль, что мама и папа не сделали то, что ты хотела хоть раз, но они отдали дом мне, а не тебе, поэтому тебе нужно отступить».
Луиза отрепетировала этот момент все утро.
Стоять на своем, смотреть ему в глаза, не уступать.
«Может быть, тебе стоит поработать над пониманием прочитанного», — сказала она. «Почему бы тебе не прочитать мамино завещание снова с Броуди —**
В тот же момент, когда она сказала «Броуди», Марк начал говорить поверх нее.
«Он мой адвокат», — сказал он. «Не твой. Ты не можешь говорить с ним!»
«Нет», — сказала она, рада снова сбить его с толку. «Он адвокат поместья».
«Которое принадлежит мне!» — сказал Марк.
«Перейдите к графику в конце», — сказала она, вытащив телефон. Она прочитала из электронного письма: «Назначение выгодоприобретателей. Страница 8. Имя выгодоприобретателя — Луиза Джойнер. Родство — Дочь. Наследство — Коллекция искусства. Процент наследства — 100%».
Она дала ему секунду, чтобы это дошло до него.
«И что?» — сказал Марк.
«Ты понимаешь, что она имела в виду под коллекцией искусства?» — спросила Луиза. «Это означает все, что мама когда-либо создала. Все ее произведения искусства. Все ее картины, ее струнное искусство, ее рамки для фотографий, белки. Все».
Плечи Марка расслабились, и его тело опустилось.
«Ну и что?» — сказал он, пытаясь звучать храбро. «Ты можешь иметь это. Ты даже делаешь мне одолжение».
«Большое спасибо за твое разрешение, которое мне не нужно», — сказала Луиза. «Я постараюсь закончить быстро, но честно, если это займет больше недели, мне придется вернуться в Сан-Франциско и оставить это незаконченным. Что означает, что ты не можешь сделать ничего с домом, пока я не вернусь».
Женщина в красной куртке, толкавшая коляску, проехала мимо. Луиза почувствовала себя грязной, снова споря на переднем дворе с ее братом, остатком старого района. Они не вписывались в этих новых людей, занимающихся йогой.
«Как только ты уйдешь», — сказал Марк, «я снова приглашу этих парней очистить его».
«Ты можешь», — сказала Луиза, «но я буду настаивать на том, чтобы пройти через каждую комнату, чтобы убедиться, что я взяла все. И может пройти некоторое время, прежде чем я смогу вернуться и сделать это. У мамы много искусства, и я буду сохранять каждую часть его, согласно ее последним желаниям, как указано в Назначении выгодоприобретателей ее завещания, которое, я уверена, мы оба должны уважать. Это может занять год, и в meantime, ты не можешь продать дом».
«Заткнись», — сказал Марк. «Я звоню Броуди».
«Будь моим гостем», — сказала она.
Она знала, что ему придется услышать это от кого-то, кто не она. Она смотрела, как Марк ушел к краю переднего двора, прижимая телефон к одному уху. Луиза работала в области, связанной с технологиями, что сделало ее гиперчувствительной к динамике власти. Ожидание, пока Марк закончит свой звонок, выглядело слабо. Она выполнила свой альфа-ход и начала работать с домом.
Она обошла дом и просунула руку через разбитое стекло, чтобы впустить себя в гараж. Затем она хлопнула кнопку звонка, которая подняла гаражную дверь, которая издала ужасный визг, когда она поднялась, впуская дневной свет. Холодный утренний воздух потек вокруг нее. Куклы Марка и Луизы тупо смотрели на нее с полки. Она слушала, пытаясь услышать телевизор, но все, что она слышала, было тишина из дома.
Рядом с куклами она увидела абажур, который ее мама расписала морскими звездами, набор сделанных мамой глиняных книжных опор в форме розовых морских коньков и белый мешок для мусора на кухне, содержащий папье-маше маски, которые ее мама сделала во время своей фазы масок. Даже не особо ища, она заметила стопку нерамованных холстов и поняла, что это были масляные портреты, которые ее мама нарисовала всю семью, которые все сочли слишком ужасными, чтобы повесить внутри дома. Портрет Марка был единственным, который не делал его похожим на преждевременно состарившегося гнома, скалящегося и рычащего.
Луиза посмотрела за портретами и увидела еще один белый мешок с мамиными вышитыми подушками и пять картонных коробок, подписанных Christmas, которые, как она знала, были только одним запасом самодельных украшений.
Обычно работа вроде этой заставила бы Луизу начать составлять список, но сегодня ей пришлось бороться с желанием организовать. Сегодня она будет неэффективной. Сегодня она была благодарна за огромное количество хлама, заполняющего каждый угол их дома.
Шаг первый: пройти и посчитать искусство. Не трогать его. Просто посчитать.
Она встала на ступеньки кухонной двери и приготовилась, а затем вошла внутрь впервые со дня ее приезда, прошла мимо молотка на столешнице и заставила себя войти в гостиную.
Пустое кресло стояло пустым. Телевизор был все еще выключен. Она проигнорировала ряды и ряды молчаливых кукол и сосредоточилась на искусстве: вышитое дерево жизни над диваном, девять оформленных крестиков на дальней стене (четыре с цветами, три с видами Чарльстона, один с слоном, балансирующим на передних ногах, один с жонглирующим клоуном), три более оформленных крестиков рядом с шкафом для кукол, веревочное искусство горы Фудзи рядом с окном.
Дверь скрипнула, ключ звякнул в замке входной двери, и она распахнулась, открывая Марка, обрамленного солнцем. Они посмотрели друг на друга, оба снова оказавшись в доме, где они выросли, впервые за годы.
«Броуди согласился?» — спросила Луиза.
Марк не ответил, что означало «да».
— Мне здесь не нравится, — сказал он. — Здесь плохая энергия.
Он сунул руки в карманы, сгорбился, а затем расслабился.
— Хорошо, — сказала Луиза.
— Хорошо, — отозвался Марк.
Он начал поворачиваться, как будто собирался уйти, но остановился.
— В чем смысл? — спросил он.
Смысл был в том, что он растёр все её масляные карандаши в её же спальни на ковре. Смысл был в том, что он пробил дыру в стене родительской спальни, и ему не пришлось платить за ремонт. Смысл был в том, что у её мамы было целое «жёсткое воспитание» для Луизы, и Марк мог делать всё, что угодно, и никогда не нес ответственности. Смысл был в том, что она должна была заботиться о нём и давать ему всё и никогда не жаловаться, но никто не заботился о ней. Вот в чём был смысл.
Она нахмурилась.
— Я просто хочу уважать желания мамы, — сказала она.
— Ты ненавидела маму.
Это её удивило.
— Я не ненавидела маму, — сказала она, и голос её стал высоким и раздражённым. Как он посмел так сказать? Это было не близко к правде. У них были сложные отношения, но она не ненавидела её.
— Ты всегда смеялась над её искусством, — сказал он.
— Я никогда не смеялась над её искусством, — сказала она. — Я работаю в дизайне из-за неё.
— Ты приклеила к унитазу глаза и сказала, что это её шедевр. Ты даже сделала маленькую табличку рядом с ним.
— Мне было тринадцать.
— Ты знаешь, она заперлась в своей комнате и плакала, когда ты это сделала.
— У меня много дел, — сказала она. — У меня нет времени на это.
— Круто, — сказал он.
Она смотрела, как он ушёл и вытащил из задней части своего грузовика складной стул, и установил его на переднем дворе. Затем он вернулся к дверному экрану.
— Я просто буду здесь присматривать за вещами, — сказал он. — Чтобы ты случайно не взяла то, что не принадлежит тебе.
— Хорошо, Марк, — сказала она сладко.
Она смотрела, как он устроился в кресле и начал играть на телефоне, и Луиза решила, что если новые соседи раньше не думали, что они отбросы, то теперь они точно так думают.
«Я должна сделать всё медленно и неэффективно. Я должна быть не собой».
Луиза хотела быстро пройти через комнаты, очистить их от искусства, сложить его в коробки, пройти по списку важных бумаг, схватить все семейные фотографии, но ей нужно было замедлиться. Ей нужно было быть неэффективной. Ей нужно было не быть собой.
Она заставила себя пересчитать все струнные картины, висящие над обеденным столом: трёхмачтовый ш Schooner на его светлом деревянном щите, совы, грибы, бабочки, большая волна, закат, силуэт кошки, знак инь-ян. Их нити были покрыты пылью, потому что её мама была художником, а не уборщицей.
Она вошла в гостиную и осмотрела кукол, выстроенных на полке, и заднюю часть дивана, и верх телевизора, и шкаф для кукол, и решила, что они проблема Марка, а не её. Затем её взгляд упал на вершину шкафа для кукол, и она задумалась, что она будет делать с Рождественским вертепом с белками.
Её всегда это ужасало, когда их мама сделала это, и годы не были добры к нему. Белка Мария и Белка Иосиф потемнели с возрастом, их мех выпадал клочьями, их когда-то пушистые хвосты теперь были обтрёпаны и свалялись. Они молились над Белкой Иисусом с сухими чёрными лапами, прижатыми перед их голыми грудями, и губы Белки Иосифа сморщились со временем, оттянувшись назад, чтобы открыть полоску ярко-жёлтых зубов. Белка Иисус почти полностью облысела, и её хвост стал таким же голым, как у крысы. Все они потеряли глаза, и их пустые глазницы были зашиты.
Марк сразу же заметил дискомфорт Луизы, когда вертеп вошёл в дом. Он сказал ей, что видел, как белки поворачивали головы однажды ночью. Он сказал, что они ждали, пока она не уснёт, а затем они сползут по коридору, проползут мимо её губ и процарапают свой путь вниз по её горлу. Она сказала ему заткнуться, но даже сейчас она могла чувствовать их острые, костные когти, вонзающиеся в её мягкую ткань горла, когда они волокли свои грязные тела вниз к её желуду.
Луиза не могла оставаться в доме с этим ещё ни секунды. Она заставила себя схватить вертеп за бока, Святое Семейство белок шаталось так сильно, что на одну ужасную секунду она подумала, что они сломаются, и ей придётся прикоснуться к их телам, чтобы поднять их, и она пошла через кухню и вышла в гараж.
Воздух здесь был свежий и холодный. Здесь не пахло Yankee Candle и пылью. Она подошла к мусорному баку, открыла крышку и остановилась.
Папкин пропал.
— Эй! — сказал Марк позади неё.
Луиза подпрыгнула. Она повернулась и увидела его, глядящего на неё через открытую дверь гаража.
«Папкин не здесь, он сбежал, он будет так зол».
Она бросила Рождественский вертеп с белками в бак и захлопнула крышку.
— Эй для лошадей, — сказала она, любимая фраза их мамы.
— Я знаю, что ты делаешь, — сказал он с улыбкой. — Ты думаешь, что я буду психовать из-за того, что это занимает слишком много времени, и ты получишь долю от продажи.
Она сделала своё лицо максимально нейтральным и спросила невинным голосом: — Ты планируешь продать?
— Право собственности на дом для лохов, — сказал он. — Я счастливый арендатор.
— Тётя Хани будет зла, — сказала Луиза. — Она думает, что тебе следует оставить его и сдавать в аренду, как мама раньше, или переехать.
— Да, ну, — сказал Марк, — это мой дом теперь, так что мне не особо важно твое мнение.
— Круто, — сказала она. — Я постараюсь всё вынести отсюда как можно скорее.
Что она не собиралась делать.
— Я могу ждать, — сказал он. — Я могу ждать месяцами. Рынок всё лучше и лучше.
— Мерси сказала, что пузырь на пике, — сказала она, используя любое преимущество, которое она могла найти. — Ты не хочешь ждать слишком долго.
— Мама оставила всё мне, Луиза. Это не изменится, сколько бы ты ни тянула время.
— Хорошо, — сказала она, и она не могла расслабить лицо. Её фальшивая улыбка чувствовалась как оскал.
— У тебя есть работа, — сказал Марк, — и ребёнок. И ты вернёшься ко всему этому через неделю? Через полторы? К марту этот дом будет выставлен на продажу, и ты ничего не сможешь сделать.
Он выглядел так самодовольно. Он думал, что может предсказать всё, что она сделает.
— Может быть, я перееду сюда, — сказала она. — Может быть, я привезу Поппи. Ты хочешь ждать меня? Я могу привезти свою дочь сюда, где стоимость жизни ниже, и я могу тратить годы в Чарльстоне, проходя через этот дом. Ты никогда не продашь это чёртово место, пока я жива.
Её грудь чувствовалась горячей, лицо чувствовалось жарким. Марк выглядел довольным.
— Итак, если я разделю это пополам, ты свёрнёшь и перестанешь притворяться, что заботишься о мамином искусстве?
Это её остановило. Разделить пополам, и это закончится. Они перенесут Агуттера на следующую неделю, и всё закончится. Она сможет пойти домой. Она сможет увидеть Поппи. Всё вернётся к норме.
«Подумай о Поппи, получающей четверть миллиона долларов на старте жизни», сказала себе Луиза. «И ты никогда не должна иметь дело с Марком снова».
Она открыла рот, чтобы что-то сказать, и Марк поднял брови, и Луиза поняла, что это ловушка. Он хочет увидеть, станет ли она жадной, а затем он вырвет ковёр из-под неё. Он никогда не делился с ней ничем в своей жизни.
— Нельзя купить любовь, — сказала она.
Она почувствовала, что выиграла. Это была маленькая победа, это была подлая победа, но она была её.
Марк показал ей средний палец, затем заметил что-то у неё за спиной.
— Ты сделала это? — спросил он, и она последовала его взглядом к задней двери и её разбитому стеклу. — Ты разбила это окно?
— У меня не было ключа, — сказала она.
— Я взыщу с тебя за это, — сказал он. — Ты не можешь войти сюда и сломать мои вещи.
Он stormed off к своему грузовику, и Луиза осталась одна в гараже с маминым искусством и мусорным баком и
Папкин
Он просто глубже погрузился в мусор, вот и всё. Она могла открыть бак и найти его, если хотела, но она не хотела этого делать. Затем она подумала о том, что ещё она видела там.
«Его сумка была разорвана».
Она порвалась о что-то. Он не вырвался из неё. Он был куклой, он не мог...
Марк
Конечно. Он, наверное, приходил и что-то выбрасывал и видел Папкина и взял его, чтобы досадить Луизе. Он спрячет его в её сумочке или где-то ещё, когда она не будет смотреть. Может быть, он снова поставит его на телевизор. Хорошо. Она будет идти ещё медленнее с искусством. На этот раз Марк не выиграет. понадобится больше, чем кукла, чтобы выгнать её из этого дома.


Глава 11
Луиза стояла в дверном проёме своей спальни и смотрела на Буффало Джонса, сидящего на её кровати, и на Ред Раббита, Хеджи Хогги и Дамбо, расположенных выше него на полке. Она поняла, что это единственные вещи, которые она хотела бы оставить себе из своей старой комнаты. Поппи полюбила бы их, и они дали бы ей возможность рассказывать Поппи истории о своём детстве, о бабушке Поппи, и, может быть, помогли бы ей попытаться объяснить смерть снова, но на этот раз лучше.
Она собрала их в охапку и направилась к выходу в солнечный передний двор.
— Эй! — окликнул Марк из своего походного стула. — Куда ты идёшь?
— Они мои, Марк, — отозвалась Луиза, не останавливаясь на пути к своей «Киа».
— Нет, — сказал он, — они мои.
— Они для Поппи, — сказала она.
— Ты заплатила за них или родители? — спросил он, поднимаясь из стула и ковыляя навстречу. — Ты можешь взять только мамины вещи и то, за что ты заплатила сама. Если у тебя нет чека, то, боюсь, они принадлежат поместью, а поместье принадлежит мне.
Лицо Луизы залилось жаром. Она повернулась, вошла обратно в дом, бросила игрушки на диван, достала из сумки двадцать долларов и снова вышла наружу. Она смяла купюру и бросила её в Марка. Она отскочила от его груди и упала на траву.
— Разве этого недостаточно? — спросила она.
— Это едва хватает на пиво, — сказал он, улыбаясь. — Я думал больше о сотне за каждую.
— Четыреста долларов? — переспросила она. — За моих детских плюшевых игрушек?
— Я бы и сам не заплатил, — сказал он. — То есть, хорошо, что тебе они особо не нужны. Ты всегда их держала на полке.
Она нагнулась и подняла свою двадцатку.
— Мамины куклы — это её искусство, — сказала она. — Я возьму их тоже.
Ей не нужны были эти игрушки. Ей не нужно было ничего из этого. Почему она спорила с Марком из-за этих вещей?
Потому что он не может выиграть всё
— Хорошо, — сказал Марк. — Меньше дермы, которую мне придётся иметь дело.
Гнев заставил её голову гудеть.
— Почему ты так себя ведёшь? — плюнула она в Марка.
— А почему ты? — огрызнулся он.
Потому что я хочу, чтобы хоть раз всё было честно, потому что ты всегда выигрываешь
— Из-за маминого завещания, — сказала она. — Я выполняю её пожелания.
— И я тоже, — сказал Марк.
Они стояли друг напротив друга, тяжело дыша, и Луиза не могла придумать ничего, что бы он не отразил обратно. Она повернулась и снова вошла в дом.
— Приятно было поговорить, — крикнул Марк.
Она остановилась снаружи двери маминой рабочей комнаты. Больше, чем где-либо в доме, эта комната казалась частным пространством её мамы, и хотя она всё ещё не была готова войти внутрь, после того, что она сказала о куклах, она почувствовала, что должна взглянуть.
Луиза распахнула дверь. Она открылась лишь на восемнадцать дюймов, потому что упиралась в мягкую стену из кукол. Она протиснулась через щель. Куклы покрывали все четыре стены, свисая с подвесных стоек, сделанных из метел, сидя на штырях над стойками; куклы были набиты в молочные ящики и сложены почти до потолка на мамином рабочем столе. Там, где не было кукол, были вещи, которые её мама использовала для их создания. Стопки пожелтевших картонных коробок, набитых обрезками фетра, кукольного меха, резиновых прокладок, светящейся розовой тюли, неоновой рыболовной сети. За маминым рабочим столом, где она вырезала выкройки и подстригала мех, стоял её швейный машинка, а рядом с ней металлический шкафчик с маленькими ящиками, содержащими глаза и ресницы, искусственные волосы, пуговицы, перья, пайетки и наклейки.
Каким-то образом в рабочей комнате было больше вещей, чем во всём остальном доме. Луиза едва могла дышать, потому что комната была набита куклами, сорок лет работы, втиснутыми в одну маленькую комнату, выстилающими стены, сложенными до потолка. Это казалось слишком тёплым, слишком близким, слишком клаустрофобным. От всего этого веяло полиэстером.
Эта рабочая комната была маминым святилищем. Её безопасным местом. Местом, где она провела сотни часов своей жизни, создавая вещи.
Которые все вот-вот окажутся в мусоре
— Давайте пересчитаем вас, ребята, — сказала Луиза вслух, и слои мягких кукол, выстилающие стены, поглотили эхо её слов, сделав их тихими.
Комната представляла собой сотни часов работы её мамы, сотни часов её жизни, потраченных на создание этих вещей и притворяющихся, что они живые. Наверное, поэтому её мама так любила «Настоящего кролика». Это было то, чем она занималась всю свою жизнь: оживляла неживые предметы.
Они не настоящие. Они просто синтетическая ткань и пластик. Они просто вещи
Луиза осмотрела куклы, некоторые из которых она не узнала, но большинство — такие как Мистер Нельзя, Космическое Сияние, Дэнни — Дракон Воображения, Пиццафейс, Судья Здравомыслов — были ей знакомы. Чтобы пересчитать их, ей пришлось бы протиснуться в толщу висящих тел и протиснуться к дальней стене у окна. Она приготовилась шагнуть в это море кукольного меха и синтетического меха, но не смогла. Это казалось слишком печальным. Неужели она действительно могла выбросить всё, что сделала её мама? Но что ещё она могла сделать с ними?
Перегруженная Луиза закрыла дверь. Она разберётся с этим позже.
В спальнях было не так много искусства, чтобы его пересчитать, поэтому она решила убить время, положив обратно своих плюшевых игрушек на полку в своей комнате. Она найдёт способ забрать их позже. Она вошла в тёплую на солнце гостиную и выглянула в заливное окно. Марк всё ещё сидел в кресле, охраняя дом от неё, согнувшись над телефоном.
Она собрала своих плюшевых игрушек и отнесла их обратно в свою спальню, где положила их обратно на полку. Ей нужно было замедлиться. В маминой комнате и в спальне Марка было всего несколько картин, и это было всё, кроме кукол. Она проверила телефон, и было уже больше половины двенадцатого. Она решила посмотреть, есть ли у её мамы картины, спрятанные в шкафу.
Луиза перешла через коридор и встала снаружи маминой и папиной двери, единственной в доме, к которой они всегда должны были стучать, прежде чем войти. Прежде чем она могла струсить, она схватила ручку и повернула её. Дверь издала звук, который Луиза слышала всю свою жизнь — пустой металлический звон с короткой колокольным звуком в конце — и она толкнула дверь. Она колебалась на пороге. Это был первый раз, когда она вошла внутрь после их смерти.
Холодный дневной свет проникал через окна; мамин дубовый туалетный столик стоял рядом с дверью, тонкий слой пыли покрывал флаконы духов и мамин панцирный гребень и щётку. Кровать была застелена. Несколько маминых ярких, толстых масляных картин фруктов висели на дальней стене. Один темный носок — папин — лежал поперёк изножья кровати. Комната казалась такой же окончательной и пустой, как Луиза боялась.
Когда они были маленькими и сильно болели, их мама позволяла им спать в своей кровати, потому что она была больше. Луиза помнила дни болезни, когда чёрно-белое телевидение стояло на туалетном столике, и она лежала в постели, ела куриный суп с лапшой из миски и пила тёплую газировку. Ей так хотелось, чтобы её взяли под опеку. Как они с Марком дошли до этого? Дрались во дворе из-за ничего, ненавидели друг друга, спорили из-за завещания?
Луиза сняла туфли и легла на их кровать, свернувшись в середине. Слабый запах папиного «Олд Спайса» и маминого пудры исходил от подушек. Она не ожидала, что это будет так тяжело. Она посмотрела на натюрморты фруктов на стене, горящие яркими цветами, густые от масла. Она помнила, как её мама боролась с ними. Писательство не давалось ей легко.
Всю свою жизнь Нэнси хотела, чтобы Луиза серьёзно относилась к её искусству, но Луиза отказывалась. Она смеялась над ним, игнорировала его и даже, по мнению Марка, доводила её до слёз. Теперь они с Марком сделали из этого арену для всех своих старых обид, и в конце концов, как и всё в этом доме, который родители копили и экономили, и покупали, и создавали, всё это будет выброшено. Это будет продано незнакомцам в магазине «Гудвил». Всё уплывёт, включая её и Марка, потому что после этого они смогут ли когда-нибудь снова разговаривать?
И ничего не останется. — Я так сожалею, — прошептала Луиза комнате, всё ещё чувствуя запах маминого пудры и папиного одеколона. — Я так сожалею.
Она потерпела неудачу как мать и теперь она потерпела неудачу как дочь. Её родители были пеплом в яме на земле. Её брат забрал у неё дом. И она собиралась выбросить всё, что когда-либо сделала её мама. Она чувствовала себя так опустошённой.
Она заснула.
Луиза открыла глаза. Комната стала ярче, что означало, что уже после полудня, и во рту у неё было сухо. Какой-то звук вытащил её из глубокого сна. Она прислушалась, но ничего не услышала. Она выглянула в открытый дверной проём в пустой коридор, но ничего не увидела. Кровать казалась такой мягкой, а воздух прохладным, но ей было тепло и безопасно, когда она съёжилась; её руки между бёдер чувствовали тепло, её шея на подушке чувствовала тепло, она не хотела двигаться.
Медленно опустив веки, Луиза уставилась вниз на темный отцовский носок в конце кровати. Он двигался.
В одно мгновение Луиза проснулась. Это был не отцовский носок — это была маленькая, пушистая черная голова, выглядывающая из-за края кровати, заостренная, как у грызуна, как у мыши, как у крысы...
как у белки
Темно-серая белка сделала еще два шага на покрывало и подняла нос, чтобы понюхать воздух. Должно быть, белки есть в чердаке; это должно быть причиной, по которой они забили досками люк, и она должна была спуститься через открытую вентиляцию в коридоре и войти сюда в поисках еды. Разве белки не бешеные?
Она выглядела запущенной, и на верху ее головы не хватало куска шерсти. Ее уши казались обкусанными. Одна сторона ее кожистых губ оттянулась назад, и Луиза увидела краешек ее пожелтевших зубов, а глаза ее были зашиты, и она знала, что это Рождественский вертеп с белками.
Внутренности Луизы превратились в лед. Тихий всхлип вырвался из ее губ, и белка дернула головой в ее сторону, и Луиза поняла, что она слушает. Она сделала еще один медленный, осторожный, ползущий шаг вперед. Она хотела найти ее рот и протолкнуть свое длинное, запущенное тело в ее глотку и изогнуться в ее внутренностях.
Она молча приготовилась, осторожно не раскачивая матрас. Она напрягла мышцы левой ноги, чтобы пнуть белку. Она пнет ее, затем сбросит одеяло на нее и выйдет наружу. Мертвая белка склонила голову набок, слушая, и Луиза напрягла мышцы бедра и внезапно мягкая подушка вокруг ее шеи задергалась и зашевелилась, и белка, изогнувшись вокруг ее шеи, юркнула внутрь ворота ее рубашки и засеменила вниз по передней части ее груди.
Луиза закричала, выпрыгнула из кровати, не заботясь о белке в конце кровати, needing to get this thing out from under her clothes. Она царапала себя, танцуя с ноги на ногу, крича «Ах! Ах! Ах!» снова и снова, отчаянно пытаясь избавиться от нее.
Ее сухие, острые лапы ущипнули ее живот, и она поняла, что она идет вниз, следуя за ее рубашкой, заправленной в джинсы, и если она продолжит идти, она выйдет за пределы ее пояса, и она запаниковала, не желая, чтобы она залезла в ее штаны.
Она чувствовала себя сухой против ее кожи и легкой и острой, как какое-то пустотелое ракообразное, как краб, юркая под ее одежду. Луиза почувствовала, как ее когти ущипнули ее мягкий живот снова, ее маленькая треугольная голова просунулась под ее пояс и Луиза резко ударила рукой по животу и прижала ее к себе, прижав ее к телу сильно, и что-то более острое, чем она могла представить, глубоко врезалось в ее живот. Она продолжала давить, не ослабляя, несмотря на то, насколько глубоко она погрузилась в ее зубы.
Она билась и корчилась и пыталась спуститься в ее штаны, и Луиза засунула левую руку в пуговицы своей рубашки, расстегнув две из них, и вырвала рубашку из-за пояса джинсов и схватила твердую, костную вещь и разорвала ее и бросила в сторону. Она была легче, чем она думала. Она пролетела через комнату и ударилась о дальнюю стену с легким стуком. Луиза повернулась, чтобы бежать, и остановилась так быстро, что потеряла равновесие и упала назад на ягодицы. Рождественский вертеп с белками, Сquirrel Baby Jesus, сидел в дверном проеме, его лысая отметина на хвосте подрагивала. Затем ее мумифицированный хвост отломился в середине подергивания, упав бессильно на ковер. Ее обрубок задергался взад и вперед, когда слепая белка склонила голову, слушая ее.
Как можно тише, Луиза поднялась на ноги и сделала один длинный, тихий шаг вправо, к двери ванной. Рождественский вертеп с белками, Сquirrel Baby Jesus, поднялся на свои задние лапы, чувствуя воздух для вибраций. На другой стороне комнаты Рождественский вертеп с белками, Squirrel Mary, которую она бросила о стену, перевернулся. Одна из ее передних ног висела под прямым углом. Рождественский вертеп с белками, Squirrel Joseph, все еще сидел на покрывале, и как тот, что был в дверях, он поднялся на свои задние лапы, слушая.
Луиза застыла.
Дверь ванной была слишком далеко. Ей нужно было как минимум три больших шага, чтобы добраться до нее, и они были быстрее ее. Но это был ее единственный шанс. Она сделала еще один медленный, тихий шаг. Под ковром пол скрипнул.
Белка на покрывале повернула голову в ее сторону. Луиза задержала дыхание. Рождественский вертеп с белками, Сquirrel Baby Jesus, опустился на все четыре лапы и сделал медленный шаг в сторону Луизы.
Она попыталась осторожно снять ногу с ковра как можно медленнее. Белка на покрывале опустилась на все четыре лапы и спустилась на пол головой вперед. Луиза наконец-то оторвала ногу от пола. Он скрипнул снова. Рождественский вертеп с белками, Squirrel Joseph, наполовину спустившись с покрывала, застыл. Ее хвост дернулся один раз.
Затем она бросилась к ней. Луиза увидела бадминтонную ракетку, прислоненную к стене, и услышала, как когти Рождественского вертепа с белками, Squirrel Joseph, быстро царапают по ковру, почти настигая ее, и она схватила ракетку, перевернула ее так, чтобы она смотрела вниз, и ударила ею, прижав белку между ее струнами и ковром.
Она задергала, сильнее, чем она могла себе представить, и обвила свои маленькие мумифицированные когти вокруг струн. Луиза подняла ракетку, и белка поднялась с ней, затем она ударила ее о ковер снова и наступила на нее. Что-то хрустнуло. Белка отпустила. Луиза перевернула ракетку и ударила краем ее деревянного обода по белке, разрубив ее пополам.
Она почувствовала, а не увидела, как две другие бросились в движение, несясь к ней по ковру, и Луиза нырнула в темную ванную и хлопнула дверью. Она услышала, как их сухие тела стучат о дерево на другой стороне, царапая его своими когтями, и она нажала на защелку замка как раз в тот момент, когда почувствовала, что одна из них бежит через ручку на другой стороне двери.
Тени на полу от щели под дверью двигались, и она посмотрела вниз как раз вовремя, чтобы увидеть белку, просовывающую свою длинную, острую голову через щель, и не задумываясь, Луиза подняла свою босую ногу и ударила пяткой по ее сухой голове.
Она почувствовала, как она хрустнула, как скорлупа ореха, через подошву ее ноги. Она задергалась и судорожно сократилась на мгновение, пытаясь вытащить свою раздавленную голову из-под ее пятки, затем застыла. Луиза отдернула ногу и посмотрела на переднюю половину сухой, пустой скорлупы белки и вдавленную голову, затем повернулась, наклонилась над раковиной и открыла рот, чтобы стошнить. Ее желудок судорожно сократился, но только кислый воздух и долгий, иконический отрыжка пузырнулись вверх. Белые звезды мерцали в ее зрении. Она стояла так долго, ее желудок болезненно сжимаясь.
Наконец, она села на сиденье унитаза и попыталась замедлить дыхание. Когда она почувствовала, что может двигаться, не теряя сознание, она включила свет, и тогда она заметила, что белка под дверью исчезла. Осторожно, ракетка в одной руке, она приоткрыла дверь, сердце сжимаясь внутри ее груди. Дверь открыла пустой ковер, затем еще пустой ковер, затем она открыла его полностью. Белок не было.
Луиза должна была знать. Все еще сжимая ракетку, она подошла к двери и посмотрела вниз по коридору, и механический крик пронзил дом. Луиза подпрыгнула, затем поняла, что это был Марк, пилящий дерево бензопилой. Луиза последовала за звуком в гараж.
Марк стоял снаружи открытой задней двери, распиливая кусок фанеры на заплатку для разбитого стекла своей циркулярной пилой. Луиза перешагнула через его удлинитель и подошла к мусорному баку. Он услышал, как она открыла крышку.
«Ты знаешь», — сказал он, — «ты можешь делать все, что хочешь, с маминым искусством, но тебе придется заплатить за окно, которое ты разбила».
Луиза проигнорировала его. В мусорном баке лежал Рождественский вертеп с белками. Рождественский вертеп с белками, Squirrel Mary и Joseph, стояли в своих молитвенных позах, как они всегда делали, согнувшись над красным Рождественским вертепом с белками, Squirrel Baby Jesus. Но череп Рождественского вертепа с белками, Squirrel Mary, был раздавлен, а у Рождественского вертепа с белками, Squirrel Joseph, была рана на боку, обнажающая его пустую кожаную внутренность, несколько жирных опилок прилипло к его шерсти.
«И эта бадминтонная ракетка не принадлежит тебе», — сказал Марк за ее спиной.
Они получили повреждения, когда она бросила Рождественский вертеп с белками в мусор. Это были настоящие белки из чердака в спальне ее мамы. Она просто ошиблась. Она не убила их. Белки двигаются быстро. Она только оглушила их.
Ты бросила их в мусор. Ты разозлила их. Ты разозлила Папкина тоже. Где Папкин?
«Знаешь, я все спланировал с ребятами из Agutter», — продолжал Марк за ее спиной. «Они должны были иметь дело со всем этим дерьмом, потому что они не были эмоционально привязаны к этому. Затем ты все испортила. Что ты вообще будешь делать с маминым искусством? Ты, наверное, просто выбросишь все в мусор».
Луиза не могла этого сделать. Она не могла иметь дело с Марком. С этим домом
с Рождественским вертепом с белками, с Папкиным
Она повернулась.
«Ты выиграл», — сказала она. «Позвони Мерси. Продай дом. Я закончила».


Глава 12
— Подожди, что? — спросил Марк, выходя вслед за ней из гаражных ворот.
— Я закончила, и я не вернусь, — сказала она.
Она услышала, как из её спальни, брошенные на полке, кричат Баффало Джонс, Красный Кролик, Хеджи Хогги и Дамбо.
Луиза, не оставляй нас.
— Что случилось? — спросил Марк.
Луиза продолжала идти по driveway.
— Ничего не случилось, Марк. Я просто устала.
Луиза, не оставляй нас снова.
— А что насчёт маминых картин? — спросил Марк. — Это так важно, что ты собиралась вернуться сюда.
Не оставляй нас, как ты оставила раньше.
Она не хотела этого слышать. Она остановилась у своей ярко-синей машины и повернулась к Марку.
— Я сделала это, чтобы насолить тебе, — сказала Луиза. — Потому что ты всегда получал всё, и мама никогда не говорила тебе «нет», но я больше не могу. Быть здесь очень плохо сказывается на моём психическом здоровье. Итак, ты выиграл. Всё твоё. Я закончила.
— Ты не можешь сделать это, — сказал Марк. — Ты не можешь просто прийти, разбить окна, разбросать мамины картины и оставить меня разбираться со всем.
Луиза....
Она могла.
Она хлопнула дверью машины и повернула ключ, и когда она выехала из driveway, Марк побежал за ней, крича: «Ты всё ещё должен мне за это окно!»
Когда она доехала до угла, она взглянула в зеркало заднего вида и увидела Марка, стоящего на улице перед их домом, и он выглядел очень маленьким и очень одиноким.
...пожалуйста... не уходи.
Луиза включила поворотник и повернула налево. Она больше не смотрела в зеркало заднего вида. Она доехала до светофора, повернула на Коулман и исчезла.
Я запаниковала. В чердаке были белки, они вылезли, и я запаниковала, и мне никогда не придётся возвращаться туда снова. Это дом Марка теперь. Это больше не дом нашей семьи. Я закончила.
Впервые с тех пор, как Марк позвонил, она почувствовала себя свободной. Казалось странным, что всё закончилось. Не будет новых историй, новых воспоминаний, новых обязательств; её семья теперь стала частью прошлого, и прошлое было закончено. Оно не могло её тронуть. Ей никогда не придётся возвращаться в тот дом снова. Она никогда не будет говорить с Марком снова, разве что по каким-то юридическим вопросам. Её жизнь теперь была в Сан-Франциско. История семьи Джойнер была закончена.
Она вернулась в свой номер в SpringHill Suites, подняла рубашку и посмотрела на свой живот в зеркале. Он был покрыт царапинами, но она целый день двигала вещи. Что угодно могло вызвать их. Она приняла горячий душ и повторила себе.
всё кончено, всё кончено, всё кончено, всё кончено, всё кончено.
Она завернулась в полотенце и села на край кровати. Всё казалось очень спокойным и очень тихим впервые за несколько дней. Её голова казалась пустой. Она решила прилечь на кровать, всего на минуту, и когда она открыла глаза, комната стала серой. Она взяла телефон, чтобы проверить время, и увидела пропущенные звонки от Марка, от Броди, от Мерси, и ей было всё равно. Она была больше закончена, чем раньше, до того, как уснула. Всё, о чём она заботилась, была Поппи. Ей нужно было услышать её голос.
Она отправила сообщение Иану.
ЭЙ — ТЫ МОЖЕШЬ ПОДКЛЮЧИТЬ ПОППИ НА FACETIME ДЛЯ МЕНЯ?
Он ответил:
ТЫ ТЕПЕРЬ РЕШИЛА БЫТЬ МАМОЙ? Я ТЕБЕ ЗВОНИЛ ЦЕЛЬ ДЕНЬ. ОНА ПОСТОЯННО СПРАШИВАЕТ ТЕБЯ.
Она посмотрела на телефон и увидела пять пропущенных сообщений от Иана всё возрастающей срочности.
Я ЗАНИМАЛАСЬ НАСЛЕДСТВОМ СВОИХ УМЕРШИХ РОДИТЕЛЕЙ, ответила она, что было низким ударом, но если ты не можешь использовать это хоть немного, то какой смысл? НЕ ИНТЕРЕСНА В ПЕРЕСКАЗЕ ПРОШЛОГО. Я ЗДЕСЬ ТЕПЕРЬ.
Он ответил:
5 МИНУТ.
Она не хотела, чтобы Иан видел её в полотенце, поэтому она надела джинсы и футболку, как раз когда он позвонил по FaceTime, и Луиза приняла звонок. Её грудь сжалась, когда она увидела, как плохо выглядела Поппи.
— Эй, малышка, — сказала она. — Как дела? Я соскучалась по тебе.
У Поппи были тёмные круги под глазами, лицо выглядело бледным, и это было не из-за освещения. Углы её глаз и кончик носа имели сырой вид.
— Ты в порядке, Попстер? — спросила она. — Ты чувствуешь себя плохо?
— Когда ты придёшь домой, мама? — Поппи всхлипнула детским лепетом.
Они действительно много работали, чтобы она перестала так говорить, но Луиза не позволила своей разочарованности проявиться.
— Очень скоро, — сказала она. — Но ты большая девочка, поэтому тебе нужно понять, что я не могу быть всегда рядом.
— Я МАЛЫШКА! — залелекала Поппи. — Когда ты придёшь, мама?
Несмотря на детский лепет, Луиза улыбнулась, радуясь тому, что может сообщить хорошие новости.
— Я приеду домой завтра, — сказала она. — Я думала, что пробуду здесь долго, но я передумала, потому что не могу дождаться встречи с тобой, поэтому я сажусь на первый самолёт завтра и приеду домой.
Улыбка Поппи была настолько широкой, что она треснула её лицо пополам. Иан повернул камеру в свою сторону.
— Когда ты собиралась мне сказать? — спросил он.
— Это только что произошло, — сказала Луиза. — Там больше ничего нет для меня, поэтому я приеду домой, как только смогу купить билет.
— Ты едешь сюда? — спросила Поппи, приставив лицо к экрану, говоря уже нормальным голосом, без детского лепета.
— Мы всё ещё в горах, — сказал Иан, и Луиза могла сказать, что он пытается быть вежливым в связи с внезапным изменением.
Появился звонок от Марка. Луиза отклонила его.
— Я лечу в Сан-Франциско, — сказала она. — Ты можешь привезти Поппи завтра или на следующий день.
Изображение на экране дрогнуло, когда Иан взял телефон. Она услышала, как он сказал Поппи: «Я сейчас вернусь».
Затем на экране появился его нос и часть его глаз.
— Ты действительно возвращаешься рано? — спросил он. — Это не шутка?
— Я найду билет, как только мы закончим, — сказала Луиза.
— Слава Богу, — сказал Иан. — Она снова описалась прошлой ночью. Моя мама уже записала её к детскому психологу —
— Ни за что, — сказала Луиза. — Я приеду домой завтра днём.
— Я знаю, — сказал Иан, — но, типа, поторопись? Это было ужасно.
— Дай мне поговорить с ней снова, — сказала Луиза.
Телефон снова дрогнул, и Иан протянул Поппи телефон.
— Я приеду домой, — сказала Луиза Поппи. — Но я хочу увидеть большую девочку, когда приеду. Можешь ли ты поговорить со мной как большая девочка?
— Приходи домой сейчас, — сказала Поппи нормальным голосом.
— Это очень далеко, — сказала Луиза. — Мне нужно немного времени, чтобы добраться. Знаешь ли ты, как далеко это?
— Сто миль, — сказала Поппи.
Сто было самым длинным расстоянием, которое имело значение для Поппи, потому что это было сто миль от Сан-Франциско до горного дома родителей Иана.
— Это сто миль двадцать раз, — сказала Луиза. — Знаешь ли ты, сколько это?
— Двадцать, — сказала Поппи.
— Это намного дальше, — сказала Луиза.
Она не могла поверить, как приятно было слышать голос Поппи. Луиза вспомнила свой второй год в аспирантуре, когда её мама позвонила ей однажды ночью, и Луиза начала говорить о межличностной политике чареты и поисках оплачиваемой стажировки, и она наконец поняла, что её мама не слушает.
— Почему ты позвонила? — спросила Луиза.
— Мне просто нужно было услышать твой голос, — сказал её мама.
Луиза задумалась, что происходило с её мамой той ночью, но она никогда не узнает. Не сейчас. Не больше. Жизнь её мамы была закончена. Её секреты теперь не имели значения.
Марк позвонил снова. Луиза отклонила звонок.
— Ты всего в двадцати милях, — решила Поппи.
— Нет, я в сто миль, двадцать раз, — сказала Луиза.
Луиза не имела представления, почему она пыталась объяснить умножение пятилетней девочке, но она вспомнила, как ей нравилось, когда её папа объяснял ей вещи, даже когда она их не совсем понимала.
— Билеты будут дорогими в такое позднее время, — сказал Иан. — Ты летишь компанией Delta?
— Не знаю, — сказала Луиза, раздражённая тем, что он прерывает этот момент и делает его более запутанным, чем нужно для Поппи. — Я ещё не посмотрела. Поппи, можешь ли ты представить себе сто миль, двадцать раз?
— Ты в сто миль, — заявила Поппи.
Марк позвонил снова. Луиза отклонила звонок, сильно нажанув на экран.
— Почему бы нам не нарисовать это? — сказала Луиза. — У тебя есть лист бумаги? У меня есть —
Бам!
Что-то ударило по окну позади Луизы. Она подпрыгнула, бросив телефон на кровать и кинувшись за ним следом. Она вскарабкалась по ковру на четвереньках, пока не достигла другой стороны кровати, и оглянулась.
Марк стоял снаружи ее окна, колотя по нему руками.
— Лу! — позвал он, его голос глушился двойным стеклом. — Они не говорят мне, в каком номере ты живешь.
— Мама? — слабо донесся голос Поппи с ее телефона, куда она его бросила.
— Господи Иисусе! Что ты делаешь? — сказала Луиза, а затем поняла, что Марк не может ее слышать через окно. — Чего ты хочешь? — крикнула она.
— Выходи! — крикнул он в ответ, его голос был приглушен и очень далеко. — Нам нужно поговорить!
Она услышала, как Поппи спросила Яна, где она.
— Нет! — крикнула она Марку.
— Нам нужно поговорить! — крикнул он.
— Нет! — крикнула она снова.
— Эй! — крикнул кто-то из соседнего номера. — Утихните!
— Это важно! — крикнул Марк через окно. Он не собирался уходить.
Луиза подняла телефон и увидела лицо Яна в крупном плане, когда он пытался понять, почему экран внезапно погас.
— Эй, — сказала Луиза. — Тут кое-что произошло. Скажи Поппи, что я буду через минуту.
Она закончила звонок и повернулась к окну.
— Встречай меня снаружи, — крикнула она.
— Заткнись! — крикнул мужчина из соседнего номера.
Марк стоял на тротуаре, чуть вне досягаемости датчика раздвижной двери. Его волосы торчали в стороны, как будто он провел руки через них. Он держал телефон в одной руке. Его живот выпирал из-под футболки. Луиза подошла к стеклу, двери с шипением открылись, и она вышла в холодный вечерний воздух.
— Что? — сказала она.
— Я не пришел, чтобы драться, — сказал ей Марк.
— Я еду домой, — сказала Луиза.
— Я знаю, что тебе не нравится, что я недостаточно успешен для тебя, — сказал Марк, — но я на самом деле счастлив с моей жизнью. Люди вроде меня. Они думают, что я приятный парень.
— Это не имеет ничего общего с тем, успешный ты или нет, — сказала Луиза. — Но если бы мы не были родственниками, если бы мы встретились сегодня, мы бы не выбрали быть друзьями. Мы разные люди с разными ценностями, и мы также взрослые, которые могут выбирать, с кем хотят проводить время, и сейчас я выбираю ехать домой к моей дочери. Мне действительно не важна эта машина, Марк. Мама подарила ее тебе.
Она повернулась, чтобы вернуться внутрь.
— Я дам тебе двадцать пять процентов, — сказал он.
Это остановило Луизу.
— Почему? — спросила она, повернувшись обратно.
— Я не пойду против желаний мамы, — сказал он. — Она подарила ее мне, и я выбираю отдать часть ее тебе, даже если ты меня ненавидишь.
— Я не ненавижу тебя, Марк, — сказал Луиза. — Но я не хочу больше с тобой драться. Итак, чего ты хочешь.
— Я даю тебе двадцать пять процентов, нравится тебе или нет, — сказал Марк.
— Это... — Луиза попыталась что-то сказать. — Это очень щедро.
— Я щедрый человек, — сказал Марк.
— Итак, — сказала Луиза, — как это работает? Ты выставишь ее на продажу и пришлешь мне чек?
— Нет, — сказал Марк. — Мерси продаст ее.
Он протянул Луизе телефон, экран был обращен к ней. Мерси помахала ей обеими руками.
— Привет, Луиза! — сказала Мерси из крошечного динамика, сморщив нос. — Это так волнительно!
— Ты была здесь все время? — спросила Луиза.
— Марк хотел, чтобы я поговорила с тобой, — сказала Мерси, — потому что я думаю, что это такая волнующая возможность, но нам нужно, чтобы ты задержалась на несколько дней.
— О нет, — сказала Луиза, паника сжала ее горло. — Мне нужно вернуться в Сан-Франциско. Я только что сказала Поппи, что еду домой.
— И ты поедешь, — воскликнула Мерси, как будто она не слышала последней части, — но нам нужно начать готовить дом сначала.
— Мне нужно, чтобы ты сделала дела о наследстве, — сказал Марк. — Я действительно хорош в общих чертах, но ты лучше во всех скучных дерьмах.
Луиза поняла, что произошло. Она подумала о пропущенных звонках от Броди.
— Что сказал Броди? — спросила она Марка.
— Ничего, — сказал Марк, выглядя так обиженным, что Луиза знала, что он лжет.
— Чего он хотел? — спросила она.
— Просто кое-что, — сказал Марк. — Цепочка заявителей, опись дома, и он сказал, что мне придется заполнить все это для социального обеспечения, и он спросил, говорил ли я с К о пенсии папы.
— Нет, — сказала Луиза. — Нет. Я не буду ломать обещание моей дочери и делать за тебя домашнее задание. Я еду домой.
— Тогда нет раздела, — сказал Марк.
— Луиза, — сказала Мерси по телефону, — я сказала Марку, что займусь домом, но — и это ничего личного, Марк — я не возьмусь за это с десятиметровым шестом, если бы ты не был вовлечен.
— Я могу поговорить с другими агентами по недвижимости... — начал Марк.
— И ты помнишь, о чем мы говорили, Марк, — сказала Мерси. — Я не буду помогать тебе продать дом из-под носа твоей собственной сестры. Ты можешь найти другого агента по недвижимости, но Броди — адвокат наследства, и все знают, что я твоя кузина, и они спросят меня, являешься ли ты проблемным продавцом, и мне придется сказать правду.
— Я не проблемный... — сказал Марк в телефон.
— В общем, — сказала Мерси, игнорируя его, — Марк знает, что, независимо от того, что говорит завещание, разделить дом пополам — это правильно. Видишь? Все в итоге получается хорошо!
— Я сказал двадцать пять процентов, — возразил Марк.
— Марк, — сказала Мерси, — это пятьдесят на пятьдесят.
— Ребята, — сказала Луиза, — я не задерживаюсь. Я не могу сказать Поппи, что еду домой, а затем повернуть и не приехать. Детям нужна последовательность и надежность от родителя.
— Марк, — сказала Мерси, — дай Луизе свой телефон.
Он колебался долгое время, затем протянул его Луизе.
— Не трогай ничего, — сказал он.
Она взяла телефон и отошла от Марка.
— Я действительно ценю то, что ты делаешь, но я действительно не могу... — начала Луиза.
Мерси даже не дала ей закончить, прежде чем начала говорить.
— Броди позвонил и рассказал нам, что произошло с тобой и Марком. Мы уже несколько часов отчитываем твоего брата. Драться из-за денег — это мерзость.
Луиза закрыла глаза. Ее дыхание чувствовалось запертым в верхней части груди.
— Мне не нужен дом, — сказала она. — Это не хорошо для меня.
— Тихо, — сказала Мерси. — Четырехквартирный, двухванная квартира на этом участке только что продалась более чем за семьсот тысяч долларов агентом по недвижимости, который едва мог написать свое собственное имя. Я могу сделать лучше для вас. Пятьдесят процентов от семиста тысяч — это более трехсот тысяч долларов, Лулу. Это разница между государственной школой и школой Лиги плюш, для Поппи. Это погружение в испанский язык и летний лагерь и программа «Выходной путь» и поездки в Японию. Это большой шаг для твоей маленькой девочки.
Луиза почувствовала, как дом обхватывает ее щупальцами, тянет ее к себе, заманивает в Чарльстон. Ей хотелось, чтобы это закончилось.
— Я не могу вернуться в дом моих родителей, — вырвалось у нее. — Это плохо для моего психического здоровья.
— У тебя есть страховка? — спросила Мерси.
— Через мою работу, — сказала Луиза.
— Тогда купи терапию, — сказал Мерси. — Триста тысяч долларов изменит жизнь Поппи. Нет ничего, чего бы я не сделала для своих детей, и ты тоже. Проснись, мама. Это реальная жизнь.
— Мерси... — начала Луиза.
— Ты задерживаешься на одну неделю, — сказала Мерси, ее тон превратился в солнечный. — И ты собиралась пробыть здесь еще одну неделю, в любом случае. Ничего плохого не произойдет за семь дней.
Луиза не могла дышать. Ей хотелось пойти домой, увидеть Поппи, она не хотела, чтобы ее отправили к детскому психиатру, но она также хотела отправить ее в летний лагерь «Копание динозавров», она хотела взять ее в Италию, она хотела дом с двором. Она посмотрела на Марка, переминающего с ноги на ногу, незаметно не смотрящего на нее, позвякивающего руками в карманах своих грузовых шорт. Она выпустила дыхание.
— В котором часу завтра? — спросила она.
Затем она пошла внутрь, чтобы сказать Яну и Поппи, что она изменила свое мнение и не приедет домой, пока не пройдет еще одна неделя.
Это не прошло хорошо.


Глава 13
Мерси сказала, что хочет прийти к дому около трех и провести осмотр, поэтому Луиза приехала в девять и припарковалась на подъездной дорожке.
— Тебе не нужно сходить с ума, — сказала Мерси. — Просто убедись, что здесь светло, ярко и все блестит. Пусть дом покажет себя с лучшей стороны.
Луиза смотрела, как бригада рабочих через улицу надевала воздуходувки и измельчители сорняков. Она посмотрела на часы: Марк опаздывал на пятнадцать минут. Воздуходувки завыли. Минуя конец подъездной дорожки, мужчина быстро прошел пешком: Марк опаздывал на тридцать минут. Луиза не могла усидеть на месте. Она вышла из машины.
Она направилась к входной двери, пытаясь оценить дом так, как это сделала бы Мерси. Крыша нуждалась в чистке, стены могли бы помыть под давлением, оконные сетки все еще были грязными. Работы было много, и лучше было начать прямо сейчас. Она шагнула на крыльцо и остановилась, чтобы поискать телефон в сумке, и потерянная импульс заставила ее задуматься о куклах.
Там их было много, они ждали ее. Где-то в менее рациональной части ее мозга Луиза чувствовала, что ничто не может выглядеть так человечески и существовать так долго, не начиная развивать собственные мысли. О чем думали куклы?
«Они думают о том, как ты выбросила Папкина. Они думают о том, как ты выбросила Рождественский вертеп с белками. Они думают о том, как ты выбросила их. Они думают о том, как сильно они тебя ненавидят».
Она решила ждать Марка у входной двери.
Он прибыл ближе к десяти, уже жалуюсь.
— Ты не принесла кофе? — спросил он, как только вышел из грузовика. — Я даю тебе двадцать пять процентов дома, так что могла бы принести кофе и, может быть, кукурузную булочку или что-то такое.
— Двадцать пять процентов не делает меня твоей служанкой, — сказала Луиза. — Дай мне ключ.
Она протянула руку. Он не двигался долгое время, затем вздохнул и вытащил большой связку ключей из заднего кармана и отделил ключ от входной двери, бросив его в ее руку.
Она открыла входную дверь и быстро и сильно вошла в дом, Марк следовал за ней. Она держала глаза опущенными вниз, ища что-то, что могло бы шевелиться или метаться или вообще вести себя как белка.
«ничто в этом доме не может причинить мне вред, в этом доме нет ничего, кроме вещей».
Она остановилась, уставившись в гостиную. Куклы Марка и Луизы смотрели на нее с другой стороны дивана мертвыми глазами, стоя между подлокотником дивана и стеной.
— Я ненавижу эти вещи, — сказал Марк, затем повернул в коридор. — Мне нужно поссать.
«Он, должно быть, поставил их вчера, после того как я ушла. Он увидел их в гараже и захотел оставить все так, как наша мама оставила. Они не слезли с полок и не вошли внутрь, чтобы ждать меня».
— Дом выглядит нормально, — сказал Марк, идя по коридору. — Я даже не знаю, почему мы здесь. Мерси придет только в три.
«они не злятся на меня».
Они выглядели злыми.
— Этот осмотр определяет, как она оценит дом, — сказала Луиза через плечо, не в состоянии отвести взгляд от двух больших кукол. — У тебя нет второго шанса произвести первое впечатление.
— Я знаю, что ты любишь тесты, — сказал Марк, — но нас не будут оценивать по этому. Какого черта?
Луиза повернулась, шагнув назад, держа глаза на куклах и Марке одновременно. Марк поднял голову и смотрел на заколоченный люк на чердак.
— Что за черт? — спросил он.
— Не знаю, — сказала Луиза. — Может быть, белки. Наверное, белки. Я думаю, я видела некоторых вчера. Нам нужно будет вызвать exterminator.
— Большие чертовы белки, — сказал Марк. — Разве нет? Немного чрезмерно?
— Похоже на типичный папин ремонт, — сказала Луиза.
— Я не думаю, что нам следует быть здесь, — сказал Марк. — Я думаю, что мой план был лучше, и когда я вижу такие вещи, — он указал на люк, — я чувствую, что был прав. Разве ты не чувствуешь настроения?
— Единственное настроение, которое я чувствую, это то, что у нас меньше пяти часов до прихода Мерси и много работы, — сказала Луиза, вернувшись к своему эффективному складу ума. — Если дом не засверкает, может быть, она снизит цену на тридцать тысяч. Это семь с половиной тысяч долларов меньше для меня. Это почти три месяца детского сада Поппи, так что мы с тобой сделаем все возможное, чтобы этот дом выглядел нормально.
— Это точно как когда мы были детьми, — сказал Марк. — Луиза в своей маленькой форме коричневой скаута-гитлерюгенда командует всеми.
— Это действительно оскорбительное сравнение, — сказала Луиза. — Мерси конкретно сказала, что куклы ее напугали, так что они пойдут первыми. Затем мы снимем большинство этого искусства со стен.
Она могла бы поклясться, что почувствовала шевеление среди кукол.
— Картинки делают комнату больше, — сказал Марк.
— Не столько картинок.
Марк присоединился к ней у входа в гостиную, и вместе они рассмотрели кукол.
— Так мы упаковываем их в бумажные салфетки или что? — спросил он.
Луиза подала ему коробку черных пластиковых мешков для мусора.
— Ктоа, — сказал он, дернув руку, как будто она была горячей. — Я могу продать их на eBay за много денег.
— Хорошо, — сказала Луиза. — Мы их упакуем и положим в твой грузовик.
— Они повредятся, — сказал Марк.
— Тогда что ты хочешь с ними сделать? — спросила Луиза, раздраженная.
— У меня все было организовано, — сказал Марк. — Никаких колебаний, взять Agutter, и бах! Сделано! Теперь ты и Мерси меня сюда привели, и я не знаю, как я к этому отношусь.
Луиза почти возразила, но вместо этого развернула мешок для мусора, оторвала его, открыл его и заставила себя подойти к дивану (ближе к куклам Марка и Луизы). Она схватила две клоунские куклы с задней части дивана. Желая как можно меньше прикоснуться к ним, она быстро сунула их в мешок. Ее рука почувствовалась липкой.
— Давай, — сказала она. — Пора идти.
— Но, — сказал Марк из дверного проема гостиной, — это все мамины вещи.
— Ты тот, кто нанял парней с мусорными баками, — сказал Луиза.
— Это другое, когда нам приходится делать это самим, — сказал он и выглядел так искренне расстроенным, что Луиза почувствовала, что нужно что-то сказать.
— Они ушли, Марк, — сказала она, смягчившись. — Кто-то должен убрать все, что они оставили после себя.
Марк открыл рот, снова закрыл его, посмотрел в столовую, затем обратно на Луизу.
— Я знаю? — сказал он. — Но это их дом. Это все ее и папины вещи. Это целая жизнь. Они не хотели бы, чтобы мы выбросили это в мусор.
— То, что они хотят, больше не имеет значения, — сказала Луиза.
— Для меня имеет значение, — сказал Марк. — Это происходит слишком быстро. Нам нужно замедлиться.
— Мерси придет этим вечером, — сказала Луиза.
— Как только мы избавимся от этого, мы не сможем вернуть это, — сказал Марк. — Что если мы передумаем? Это будет потеряно навсегда.
— У нас нет времени на это, — сказала Луиза.
— Я не готов, — сказал Марк. — Я не могу сделать это.
— Марк, — сказала Луиза, глядя ему прямо в глаза. — Я тоже не хочу делать это, но больше некого.
Глаза Марка быстро метались по комнате.
— Мама и папа могли бы сделать это, — сказал он. — Они были взрослыми. Мы просто... высокие дети.
Он выглядел так, как будто он собирался заплакать.
— Марк, — Луиза попыталась говорить мягко. — Не заставляй меня делать это в одиночку.
Он сжал кулаки, затем разжал их, затем снова сжал кулаки, а затем бросился через комнату и выхватил мешок из ее рук.
— Я буду держать его, — сказал он.
Луиза бросила остальных клоунских кукол в мешок, одну за другой. Арлекин пошел следующим, приземлившись на клоунов. Затем Луиза пошла к шкафу с куклами, пытаясь сохранить как можно больше дистанции между собой и куклами Марка и Луизы.
Она открыла дверцы и взяла что-то нейтральное: маленький керамический коттедж с соломенной крышей.
— Подожди! — крикнул Марк. — Мама купила это на поездке в Англию, когда была беременна мной. У нее есть целая коллекция.
Луиза заглянула в шкаф с куклами и увидела еще один такой же керамический коттедж.
— Их только два, — сказала она.
— Да, это все, что она успела, — сказал Марк. — Я хочу сохранить их.
Он взял маленькие коттеджи.
— Если ты начнешь собирать вещи, мы никогда не закончим, — сказала Луиза.
Марк положил коттеджи на стол в прихожей и вернулся. Он протянул ей мешок.
— Ладно, возьми что-нибудь еще. Это единственные две вещи, которые я хочу оставить.
Луиза схватила восьмидюймового пластикового короля в красной бархатной мантии и черной бархатной шляпе. Марк закрыл верх мешка для мусора.
— Ты собираешься выбросить Генриха VIII? — спросил он.
— Да, — сказала Луиза.
— Разве ты не помнишь? — спросил Марк. — Это была та же поездка. Мама купила его и всех шести его жен в Хэмптон-Корте.
Он указал на шесть королева, выстроенных по обе стороны от Генриха, все явно из одного набора, в жёстких нарядах с большим количеством синего атласа, зелёного бархата и золотого шитья.
— И что? — спросила Луиза.
— Мама знала всё это рифмованное стихотворение наизусть, — сказал Марк, напрягая память. — Екатерина, Анна, Джейн: развелась, казнена, умерла. Анна, Екатерина, Катерина: развелась, казнена, выжила.
Он улыбнулся, поражённый своей памятью.
— Как ты это помнишь? — спросила Луиза. — Тебе даже не было тогда.
— Не знаю, — пожал он плечами. — Просто слушал мамины рассказы.
Луиза протянула руку в шкаф и схватила фигурку Хуммель — мальчика в lederhosen.
— Лу, — сказал Марк, и она остановилась, опустив плечи. — Разве ты не помнишь? Когда мы поехали в Германию и они повезли нас в тот пивной сад в Берлине и Папа выиграл приз за йодлинг? Это же папин приз за йодлинг!
Луиза бросила фигурку в мешок для мусора поверх Арлекина. Марк выглядел шокированным. Он протянул руку вслед за ней.
— Подожди, — сказал он. — Это же серьёзный воспоминание.
Луиза бросила Генриха VIII и его шести жён поверх руки Марка.
— Перестань! — рявкнул он, и она поняла, что он действительно разозлился. — Нельзя выбросить все наши воспоминания!
— Марк, — сказала Луиза. — Надо думать об этом как о доме, полном чужого хлама.
— Но это не чей-то чужой хлам, — возразил он, жестом указывая на гостиную — на кукол, вышивки на стенах, стопку видеокассет «Muppet Show» под телевизором. — Это наш хлам. Это всё, с чем мы выросли. У тебя есть ребёнок. А что у меня? Кроме этого?
В тишине между ними зазвучал высокочастотный визг триммера на другой стороне улицы. Луиза позволила ему звучать минуту.
— Почему бы тебе не взять кукол? — сказала она как можно мягче. — Мы положим их в твою машину, и ты можешь взять их домой, разобрать там. Оставь, что хочешь, продай остальное — можешь сделать это в своём темпе.
Он кивнул.
— Хорошо.
— Мы можем положить их в коробки, — сказала она.
— Мешки подойдут, — быстро сказал он. — Всё в порядке. Давай просто сделаем это.
Куклы стояли жёстко, ожидая, пока Луиза возьмёт их. Она чувствовала себя монстром. Они наполнили два чёрных пластиковых мешка, и наконец шкаф для кукол был пуст.
— Выглядит... — начала она, но Марк закончил за неё.
— Неправильно, — сказал он. — Я чувствую, что мы делаем что-то не так. Будто в любой момент Мама и Папа войдут через входную дверь, и Мама упрет нас за то, что мы тронули её кукол.
Они оба прислушались к тому, как на другой стороне улицы завыл ветродув.
— Я их не возьму, — сказал Марк.
Он указывал на кукол Марка и Луизы, стоящих в конце дивана. Луиза сумела до сих пор избегать их взгляда, но теперь они были единственными куклами, которые остались.
— Так отнеси их к чертям, — сказала она.
— Я их не трону, — сказал Марк. — Ты сделай это.
Луиза уставилась на них, не в силах заставить себя поднять их. Марк заметил.
— Оставим их здесь, — сказал он.
— Мерси сказала «ничего страшного», а страшнее этого ничего нет.
— Вот, — сказал Марк, схватив одеяло Booger с конца дивана и накинув его на их головы. — Как так?
Куклы выглядели ещё более странно с накинутым на них старым одеялом, но Луиза не придумала другого решения.
— Хорошо, — сказала она. — Хочешь помочь мне занести эти мешки в твою машину?
— Кто-то их украдёт, — сказал он. — Я их в гараж поставлю.
Они потащили надутые мешки с куклами в гараж, где Луиза споткнулась о его пилу.
— Иисус, Марк, — сказала она. — Разве ты не следишь за своими инструментами?
Он бросил пилу и фанеру на середине работы и оставил их на бетонном полу. Повсюду была пыль.
— Это проект, — сказал Марк.
Они бросили мешки к одной стене и, вдохновлённые, Луиза оглядела гараж и увидела коллажи на полках из фанеры. Она схватила их и прислонила к мусорному баку на колёсах. Она подняла масляные портреты их семьи и тоже положила их туда, заметила, что Марк уставился на неё.
— Что?
— Ты их выбросишь? — спросил он с недоверием.
— Это куча для Goodwill, — сказала Луиза, прикрываясь. — Возьми, что хочешь.
Марк поднял масляный портрет их папы, который придавал ему кожное заболевание и ленивый глаз.
— Это единственная фотография Папы, которая у нас есть, — сказал он.
— Кроме сотен фотографий, которые у нас есть, — сказала Луиза. — И мамина глиняная бюст Папы, и кукольная версия Папы, которую она сделала на его день рождения.
Марк ничего не сказал секунду, а потом:
— Ты тоже не хочешь возвращаться в дом, — сказал он, утвердительно.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Луиза, раздражённая его проницательностью. — Нам нужно подготовить гараж.
— Мерси не заботится о гараже, — сказал Марк. — Ты просто тянешь время, потому что тебе не нравится там больше, чем мне. В доме что-то не так. После того, как ты ушла вчера, я клянусь, что слышал что-то на чердаке. Я ушёл оттуда.
Белки, это просто белки, обычные повседневные нормальные белки
— Нам нужно вызвать exterminator на чердак, — сказала Луиза.
— Мы можем остаться здесь, — сказал Марк.
— Нет, — сказала Луиза. — Нам нужно подготовить его для Мерси. Давай сделаем кухню —
— Но — начал Марк.
— Вместе, — перебила Луиза.
Они вошли на кухню и включили свет. Ничего не произошло. Луиза открыла холодильник. Он остался тёмным и чувствовался тёплым.
— Выключилось электричество, — сказала она.
— Подожди, — сказал Марк и ушёл обратно в гараж.
Луиза осмотрела полки холодильника и увидела остатки в контейнерах Tupperware, лоскуток масла на прозрачной стеклянной тарелке, половину сэндвича с индейкой, аккуратно завернутого в плёнку. Это остановило её.
Её папа съел половину этого сэндвича, а потом оставил его на потом, когда проголодается, но он умер, прежде чем снова проголодался. Теперь он никогда не закончит свой сэндвич. Сила покинула ноги Луизы, и она опустилась на корточки, одной рукой держась за дверцу холодильника.
Она вспомнила мамин штолен.
Каждый год после Дня благодарения её папа брал на себя кухню и пек штолен для всех на работе. Даже после того, как он ушёл на пенсию, он всё равно делал это каждый год для соседей. Булки были маленькими и неправильной формы, они никогда не поднимались правильно и выглядели узловатыми и деформированными, но для Луизы они всегда были волшебными. Она в основном просто сдирала глазурь сверху, потому что ненавидела вкус засахаренных фруктов, смешанных с тестом, но любила цвета — изумрудно-зелёный, рубиново-красный — и в детстве помогала заворачивать каждую булку в трескучий полиэтилен и завязывать зелёным шнурком с прикреплённым ярлычком. Две недели весь дом пахнул свежей выпечкой и горячим кремом.
Вот этого она хотела сейчас. Что-то уютное и живое. Она хотела пахнуть папой. Ей не хотелось больше пахнуть свечами Yankee Candle и чистящими средствами для ковров.
Луиза закрыла холодильник и пошла к раковине за стаканом воды. Она взяла чистый стакан, и прежде чем смогла включить кран, заглянула в слив.
Глаз смотрел на неё.
Круглый и белый, он глядел из тёмного отверстия. Луиза перестала дышать. Потом она увидела голубую замшу вокруг него и поняла, что это одна из маминых кукол. Как она оказалась в раковине? Ей нужно было вытащить её, прежде чем она сломала измельчитель мусора.
Луиза сунула руку в холодный слив. Скользкая резиновая кромка уплотнения проглотила её предплечье до локтя, и кончики её пальцев коснулись мокрого кукольного замша, тяжёлого от жирной воды. Она потянула его, но он не поддался. Она ощупала его, и её мягкие кончики пальцев танцевали по острым, тяжёлым лезвиям измельчителя. Кукла оказалась обмотаной вокруг них и застряла. Используя кончики пальцев, Луиза медленно размотала её вокруг лезвий, и вдруг измельчитель заработал.
Шум заполнил кухню, и она откинулась назад, ударившись запястьем о край слива, когда рука вылетела из вибрирующего отверстия. Её ноги подкосились, и она жёстко села на линолеум. Измельчитель мусора рычал на неё из раковины.
Марк сунул голову в проём гаражной двери.
— Я включил автомат, — сказал он, а затем вошёл на кухню и выключил измельчитель. — Эй, где ты нашла одну из маминых кукол?
Луиза не двигалась. Она сидела на полу, сжимая мокрую куклу в одной руке.
— Давай выйдем к Мерси на улицу, — сказала она.


Глава 14
Мерси подъехала к грузовику Марка, нажала на клаксон и помахала рукой из окна.
— Смотрите на вас! — сказала она, подходя к ним на каблуках. — Занятые пчелы! Вы работали весь утро для меня?
— Да, — сказал Марк.
— Нам все равно придется это сделать, — сказала Луиза.
— Я знаю, — сказала Мерси, остановившись и картинно опустив плечи. — Так депрессивно. Из дома, где вы выросли, в просто пыльный старый головняк. Это тяжело, ребята. Я видела такое. Ох, боже мой.
Она заметила семейные масляные картины, прислоненные к мусорным бакам.
— Это вы? — спросила она Луизу. — Что случилось с вашей кожей?
— Мама училась рисовать, — сказала Луиза, чувствуя себя необъяснимо защищающейся.
— Разве это не главный урок? — сказала Мерси. — Мы все держимся за слишком много хлама.
— Хотите войти через переднюю дверь? — спросила Луиза.
— Пойдем! — сказала Мерси. — Ты идешь с нами, Марк?
— Мне нужно заделать это окно, — сказал он, но Луиза знала, что он хочет остаться на улице.
Она не стала настаивать. Сейчас ей нужно было держаться за Мерси, которая уже была на крыльце.
— Я так взволнована! — воскликнула она, исчезая внутри.
Луиза догнала ее в гостиной, где Мерси фотографировала на телефон.
— Здесь действительно намного лучше, — сказала она, понизив голос до шепота, — без всех этих жутких кукол.
Мерси сделала еще один снимок.
— Эта гостиная просто прелесть, — сказала она и прижала кончики пальцев к стене, разделяющей ее с кухней. — Интересно, является ли эта стена несущей. Многие люди хотят сделать открытую планировку.
На полу лежал Booger Blanket. Куклы Марка и Луизы были gone.
Крик пронесся по дому из гаража, когда Марк снова начал пилить фанеру. Вспышка Мерси мигнула, и тусклая комната стала белой. Луиза почувствовала тошнотворное давление в животе.
— Мне нравится свет, который получает этот дом, — сказала Мерси. — Когда все старые вещи уйдут и его перекрасят, вам покажется, что вы добавили окно.
До сих пор Луиза предполагала, что Марк двигает вещи, но Марк был с ней все утро. Может быть, она на секунду отвлеклась, и он переместил кукол, но где? Она не видела их в гараже. И он был тем, кто накинул Booger Blanket на них, потому что не хотел трогать их. Она подумала о куклах Марка и Луизы, смотрящих телевизор, о Папкине, смотрящем телевизор, о Папкине, исчезающем из мусорного бака. О мертвых белках, извивающихся под ее рубашкой.
— Лулу? — сказала Мерси из-за ее спины. — Я спросила, знаешь ли ты, что находится под этим.
Мерси сидела в коридоре, прижав ладонь к ковру. Луиза попыталась сосредоточиться на вопросе Мерси, но продолжала смотреть по углам в поисках кукол, белок, Папкина.
— Лулу, — сказала Мерси, щелкнув пальцами. — Эй?
не чувствуете ли вы вибрации
дом не кажется пустым
я чувствую, что мы делаем что-то не так
Луиза почувствовала, что она втягивается в мир Марка, полный вибраций и интуиции. Она заставила себя сосредоточиться на Мерси. Она заставила себя сосредоточиться на том, что имеет значение: продать дом, вернуться в Сан-Франциско, вернуть Поппи к норме.
— Дерево? — сказала Луиза. — Думаю?
— Хорошо, — сказала Мерси. — Мы можем сразу заменить этот уродливый старый ковер. Сейчас все делают деревянные полы в местах с высокой проходимостью.
Мерси вошла в столовую.
— Я думала, что кто-то, кто купит его, просто снесет весь дом, — сказала Луиза, следуя за ней и пытаясь сосредоточиться на Мерси, глядя по коридорам, на кухню, за обеденный стол в поисках кукол.
Мерси тоже осмотрела все, измеряя дом взглядом, видя будущий ремонт. Очередной пронзительный крик циркулярной пилы донесся из гаража. Луиза заставила себя подумать о продаже. Мерси подошла к дверям на patio и выглянула во двор.
— Застройщик бы сделал demolition, — сказала она. — Но застройщик не тот покупатель в вашем случае. Четыре спальни? Две ванные? Мы хотим продать семье. Посмотрите на этот задний двор. Любой покупатель пристроит к нему пристройку и все равно будет иметь много места. Ваши родители не использовали свои открытые пространства.
Луиза посмотрела во двор, пытаясь увидеть его с точки зрения Мерси: огромная голая площадка с мертвым пекановым деревом в центре, отгороженная от соседей разросшимся бамбуком. Это выглядело токсично.
— Они не были людьми, которые любят сады, — сказала Луиза извиняясь, когда Мерси прошла мимо нее в коридор. — Марк собирался построить им террасу, но он не начал даже.
— Это была Тётя Хани, — сказала Мерси из коридора. — Она сказала вашей маме, что не может терпеть, когда кто-то меняет старый дом вашей тети, и вы знаете, как ваша мама всегда слушала ее. Она сделала вам одолжение. Этот большой пустой задний двор будет привлекать внимание.
Луиза последовала за Мерси в коридор и поймала взгляд на заколоченный люк на чердак. Она попыталась отвлечь Мерси от взгляда вверх.
— Итак, какие шаги нам нужно предпринять? — спросила она. — По вашему мнению.
Луиза знала, что Мерси любит давать свое мнение.
— Нам нужно сосредоточиться на том, чтобы сделать этот дом лучшим, чем он может быть, — сказала Мерси, заглядывая в старую спальню Марка и делая еще один снимок. — Нам нужно осветить это пространство. Дать ему дышать, сделать его привлекательным для чувств.
Мерси открыла дверь рабочей комнаты. Куклы не давали ей открыться больше, чем на щелку.
— Там целая куча кукол, — извинилась Луиза снова.
— Они должны уйти, — сказал Мерси. — Вы выросли среди них, поэтому считаете их нормальными, но куклы пугают людей больше, чем dolls.
— Мы убираем их сегодня, — пообещала Луиза, следуя за Мерси по коридору.
Что-то прямо над головой轻轻 постучало по полу один раз, целенаправленно и намеренно. Плечи Луизы дернулись, и она остановилась, ожидая, повторится ли это.
— Здесь много работы, — сказала Мерси, — но я вижу здесь шестизначную цену, если мы сделаем все правильно.
может быть, что-то просто упало
Луиза начала идти по коридору за Мерси, и над ее головой на чердаке что-то постучало снова, затем еще раз, затем еще раз, один раз на каждый ее шаг, оставаясь прямо над ее головой, следуя за ней по коридору, и она узнала звук — шаги. Что-то на чердаке ходило за ней. Что-то маленькое.
— Раньше люди переезжали и делали ремонт, — продолжила Мерси, когда Луиза остановилась. Ужасно, что крошечные шаги прекратились. — Но сейчас все хотят въехать в большой белый бокс с мраморными столешницами и стальными приборами на кухне, и они заплатят любые деньги. Я видела маленькие места не только в этом районе, которые полностью покрыты Benjamin Moore off-white, делают реконструкцию и стоят почти семь цифр.
Луиза снова начала идти, иначе это будет выглядеть странно. Она начала идти, и шаги последовали за ней, присоединившись к Мерси, которая сидела перед стеной.
— Почему этот вентиляционный канал открыт? — спросила она, осматривая дыру в стене. — Есть ли проблема с HVAC?
— Глупо, — сказала Луиза, и молчание над головой было хуже шагов. — Я сбила его, но мы заменим его. Отопление и кондиционер работают отлично.
— Пух — это пух, — сказала Мерси, вставая, и ее колени скрипнули. — Но мотивированные покупатели хотят знать подробности: как old нагревательный насос?
Старый ли это roof? Есть ли у вас termite —
Что-то ударило по полу чердака прямо над головой. Попкорн посыпался с потолка и посыпался по спине Луизы.
— Termite? — подсказала Луиза.
— Письмо, — закончила Мерси. — Здесь у вас также должно быть —
Что-то прокатилось по полу чердака прямо над головой, и плечи Луизы сжались. Ей не хотелось больше находиться в этом доме. Мерси подняла палец и указала на потолок.
— У вас есть белки? — спросила она, и Луиза почувствовала, что по ее животу забегали насекомые.
— Может быть? — сказала она.
Мерси осмотрела лицо Луизы слева направо, затем перевела взгляд на дверь родительской спальни.
— Вам нужно будет вызвать exterminator, — сказала она. — И найти termite bond. Это скажет вам о влажности. Давайте посмотрим основную спальню.
Она открыла дверь спальни и вошла внутрь.
— Обычно я бы ждала до весны, чтобы выставить на рынок такой дом, — сказала Мерси через плечо, — но я не колебалась бы, чтобы выставить этот дом сразу, как только вы устраните неполадки.
Луиза сделала шаг, плечи напряглись в ожидании новых звуков из чердака, но была только тишина. Ее плечи расслабились, и она присоединилась к Мерси в спальне.
— Истребитель, покраска, проверка фундамента, теплового насоса, — перечисляла Мерси. — Обязательно нужно что-то сделать с этими белками.
— Черт! — Луиза резко выдохнула.
Мерси остановилась и посмотрела на Луизу, которая замерла, ее взгляд был прикован к углу спальни, где куклы Марка и Луизы стояли в своих маленьких викторианских нарядах.
— Вот именно этого не должно происходить с потенциальным покупателем, — сказала Мерси. — Тебе нужно убрать все эти вещи отсюда.
Луиза не могла двигаться. Неужели Марк положил их сюда? Неужели это какая-то глупая шутка? Она поняла, что Мерси смотрит прямо на нее.
— Ты почувствовала какой-то настрой в этом доме? — спросила Мерси. — Здесь все кажется немного странным, не так ли?
Луиза насильно вернулась к реальности.
— Нет, — сказала она. — Я просто забыла, что они здесь.
«Продать дом, вернуться в Сан-Франциско, вернуть Поппи к нормальной жизни»
— Ну, они вызывают беспокойство, — сказала Мерси и начала снова фотографировать комнату.
Луиза заставила себя поднять черный носок с конца кровати и отнести его в мамину гардеробную, открыла корзину с грязным бельем и бросила его туда. Вид одежды, которую они никогда не будут носить снова, сделал ее невыносимо печальной. Мысль о том, что нужно стирать ее, затем складывать и убирать, только чтобы она никогда не была надета снова, сделала ее подавленной. Все это казалось слишком большим. Она не могла справиться с этими куклами и чердаком, и жизнью родителей, остановившейся на полуслове.
— В Старом Маунт-Плезанте есть покупательский бум, — продолжала Мерси, идя в ванную. — Люди с севера заплатят абсолютно все за новую крышу и хороший фундамент, но нужно, чтобы было светло и бело.
Мерси сделала вспышку внутри ванной.
— Вот это я называю основной ванной, — сказала она, включая свет.
Ничего не произошло.
— Извините, — быстро извинилась Луиза, чувствуя себя так, как будто она не выполнила домашнее задание. — Это, наверное, лампочка. Я хотела поменять ее. Извините.
Мерси повернулась, и она не выглядела как риелтор, она выглядела как их кузина.
— Все в порядке, — сказала она. — Я помогу вам, ладно? Это просто я, Лулу. Иди посмотри на это.
Луиза заставила себя пересечь ковер и присоединиться к ней у двери ванной и увидела, что Мерси кадрирует снимок встроенной тумбы с помощью своего телефона.
— Эта штука огромна, — сказала она. — Это значит, что здесь будет намного больше места, когда ее уберут.
Что-то внутри тумбы постучало по дверцам. Три небольших, быстрых удара.
«Выпусти меня»
Мерси и Луиза уставились на тумбу. Луиза покрылась потом.
«Я не должна была возвращаться сюда, я должна была пойти домой прошлой ночью»
Ей нужно было уйти отсюда. Она не могла справиться с этим домом и его шумами и полусъеденными сэндвичами родителей и их грязной одеждой и всеми этими куклами. Она поняла, что не говорит, просто уставилась на закрытые дверцы тумбы. Она заставила себя повернуться к Мерси, сухожилия на ее шее скрипели.
— Трубы, — сказала она и дала Мерси большую улыбку, которая казалась немного маниакальной. — Это просто воздух в трубах.
Мерси дала ей понимающую улыбку в сумерках.
— Давай поговорим с Марком, — сказала она и вышла.
Луиза последовала за ней, желая, чтобы звук на чердаке остался тихим, пытаясь не чувствовать, что куклы Марка и Луизы смотрят ей в спину. Когда она достигла коридора, она услышала это снова позади себя, изнутри ванной.
«Стук, стук, стук»
«Выпусти меня»
Она догнала Мерси во дворе, когда Марк прикручивал фанерный квадрат поверх разбитого стекла в гаражной двери. Она чуть не сломала шею, споткнувшись о его пилу снова.
— Я не говорю, что тебе нужно, — сказала Мерси, когда Луиза присоединилась к ним. — Я говорю, что это вариант.
— Не пытайся продать мне это, — сказал Марк, бросив свой шуруповерт в грязь. — Я сделал свое исследование.
— Итак, что ты думаешь? — спросила Луиза, опасаясь ответа.
— Дом отличный, — сказала Мерси, и она казалась яркой и веселой, как будто ничего не произошло. Луиза услышала, как птицы чирикают в мертвом дереве пекана. Вещи казались намного более здравыми во дворе. — Нам нужно немного документации и узнать, когда ваши родители последний раз делали крышу, но это легко продать. Как только это пройдет через суд, я думаю, что мне понадобится две недели, чтобы получить от вас реальные предложения от серьезных покупателей —
Луиза задумалась, не была ли она единственной, кто слышал эти звуки.
— но я не буду заниматься этим списком, — закончила Мерси.
— Что? — спросила Луиза.
— Какой жесть? — спросил Марк. — Мы весь день работали, потому что ты приходила. Ты заставила меня отдать Луизе двадцать пять процентов.
— Пятьдесят процентов, — сказала Мерси. — У дома есть проблемы, и я узнала на опыте, что не стоит выставлять проблемную недвижимость на рынок. Если ты хочешь сохранить свою репутацию.
— Какие проблемы? — спросила Луиза, но она знала.
— Я сказала Луизе оставить искусство, — сказал Марк. — Голыые стены делают комнаты меньше.
Мерси перечислила пункты на своих пальцах.
— Странные шумы на чердаке, что-то было в тумбе ванной, ты слишком сильно перепугалась из-за этих кукол, и место имеет очень странную ауру.
— Я сказала тебе, мы хотели сделать больше, прежде чем ты пришла, — сказала Луиза.
— Я скажу прямо, — сказала Мерси. — Странные шумы, плохая аура, ваши мама и папа недавно умерли — Ваш дом населен, и я не буду продавать его, пока вы не разберетесь с этим.
— Святая жесть, — сказал Марк.
— Это... — Луиза попыталась найти правильное слово. — Это безумие.
И это действительно казалось безумием. Очень безумием.
«Я не сумасшедшая»
— Ты расстроена, — сказала Мерси. — Я понимаю. Никто не любит плохие новости. Но мой бизнес — это дома, и половина продажи дома — это психология. Разве вы не можете чувствовать, насколько все здесь странно?
— Да, — сказал Марк.
— Нет, — сказала Луиза.
— Я была бы дураком, если бы проигнорировала свое чутье, — сказала Мерси. — Это не имеет значения. Я имела дело с двумя проблемными объектами недвижимости раньше.
Луиза почувствовала, что ее кузина предала ее. Обернулась против нее. Стала врагом.
— Это очень дурной вкус, — сказала она. — Наши родители только что умерли.
— Это не должно быть для вас полным сюрпризом. Ваша семья всегда была странной.
— Почему все продолжают говорить это? — спросила Луиза.
— Очевидно, есть что-то, с чем вам нужно разобраться, — сказала Мерси. — Но есть люди, которые могут помочь. Вы получаете благословение, делаете очищение, они очень discreetны. Они понимают, как публичность может повлиять на продажу.
— Кто это делает? — спросил Марк.
— Я использовала Маму, — сказал Мерси.
Луиза вспомнила, что у ее тети Гейл есть ангел-хранитель по имени Мебахия, который наблюдает за ней и помогает ей найти хорошие парковочные места.
— О боже мой, — сказала она.
— Именно, — сказала Мерси. — Она очень религиозна, и, честно говоря, все, что она будет просить от вас, — это пожертвование, потому что они строят новый центр взрослого образования. В чем смысл, Луиза? Скажем, вы не верите, что это населено, отлично. Вы все равно получите приятное чувство закрытия. Оба проблемных объекта недвижимости, которыми я занималась, в итоге продались на пять процентов выше, после того как они были очищены.
— Это мама и папа? — спросил Марк, его голос был низким. — Это кто там?
Мерси снова стала их кузиной, а не риелтором.
— Я желаю, чтобы я знала, — сказала она и положила руку на его руку. — Мне жаль, Марк.
— Ты думаешь... — начал Марк и тяжело сглотнул. — Ты думаешь, мы можем увидеть их?
Луиза знала, что ей нужно предотвратить это. Было опасно даже на секунду подумать, что мертвый не значит навсегда.
«Просто шанс увидеть их снова, даже на секунду»
— Я думаю, мы могли бы проконсультироваться с другим риелтором, — сказала она. — Без обид.
— Никаких обид, — сказала Мерси. — Но они скажут то же самое. Ваш дом населен, и вы не можете выставить его на рынок, пока не разберетесь с этим. Даже если вы найдете кого-то, кто будет готов иметь дело с этим, эти вещи имеют способ вернуться и укусить вас.
Она достала ключи от машины из своей сумки, обняла Луизу, которая сделала свое тело как можно более жестким, а затем она обняла Марка, растирая его спину.
— Мне нужно перейти к другому списку, — сказала она. — Но вы подумайте об этом и дайте мне знать. Мама будет рада сделать это, особенно для семьи. Она любит быть нужной.
Они последовали за ней через гараж и стояли на подъездной дорожке, когда она села в машину, дала им веселый «бип» на своем клаксоне и уехала.


Глава 15

[image: ]Каждый раз», — сказала Луиза. — «Каждый. Единый. Раз».
«Я знаю», — отозвался Марк. — «Шаг вперёд, два шага назад. Ты думаешь, что этот дом станет настоящей удачей, а потом — бах! — и он оказывается с привидениями».
«Я говорю о тебе!» — воскликнула Луиза, отступая, создавая расстояние между собой и Марком. — «Каждый раз, когда ты мне что-то говоришь, или я тебе даю шанс, или пытаюсь помочь, всё возвращается и больно кусает меня в зад. Каждый! Единый! Раз!»
«Ух, погоди», — сказал Марк. — «В последний раз, когда я проверял, я делал тебе одолжение, отдавая тебе двадцать пять процентов дома, что не требуется по закону, но я делаю это, потому что я хороший парень. Итак, если под „больно кусает меня в зад“ ты имеешь в виду „даёт много денег“, то да».
«Надо думать, что я выучила урок», — продолжила Луиза. — «Что пребывание в этом доме не идёт мне на пользу. Что быть здесь нездорово. Но ты упрашиваешь меня помочь с бумагами, и вот я снова здесь, по шею в дерьме. Вы с мамой действительно умеете играть на мне, как на органе. Мне тридцать девять лет, и я всё ещё попадаюсь. Я — патетическая».
«Что видела Мерси там?» — спросил Марк, поглядывая назад на дом.
«Мерси разозлилась, потому что что-то упало в чердаке, и в трубах в ванной родителей был воздух, который заставил их громко стучать», — сказала Луиза. — «Это не большая проблема».
Когда она сказала это, стоя во дворе, это действительно звучало как не большая проблема.
«Я никогда не слышал, чтобы трубы стучали», — сказал Марк.
«Такое случается в домах постоянно», — отозвалась Луиза.
«Это был случайный стук или он sounded как осмысленный?» — спросил Марк.
«Это был просто стук», — сказал Луиза.
«Не мог ли это быть азбукой Морзе?» — спросил Марк. — «Есть длинная история того, как духи общаются敲я по столам».
«Наш дом», — настаивала Луиза, — «не с привидениями».
«Я тебе говорю, что здесь странные вибрации», — сказал Марк. — «Я чувствую это в животе. Мерси тоже чувствовала. Мы здесь не одни».
«Да, мы одни!» — воскликнула Луиза.
«Похоже, ты слишком сильно протестуешь», — сказал Марк.
«Цитировать Шекспира не делает что-то правдой», — отозвалась Луиза.
Глаза Марка широко раскрылись.
«Ты что-то видела там вчера», — сказал он, поняв. — «Вот почему ты оттуда убежала! Это были мама и папа?»
Луиза не могла допустить, чтобы этот дом был с привидениями. У всего есть рациональное объяснение, нужно только продолжать искать. Белки, которые она думала, что видела, шум в трубах, звуки в чердаке, заколоченный люк, куклы Марка и Луизы, исчезновение Папкина из мусора, молоток, трость, авария. У всего всегда есть объяснение. Она выучила это у своего отца. Другое, опасное, злые куклы и нападающие белки и плохие вибрации — всё это была её мама. И Марк был очень близок к их маме.
Луиза расслабила плечи.
«Это эмоциональная неделя», — сказала она своим разумным взрослым голосом. — «Поехав домой, и мы позвоним новому агенту по недвижимости завтра. Как только Мерси услышит, что мы разговариваем с кем-то другим, она прибежит обратно и оформит всё».
Марк покачал головой.
«Я не продам дом», — сказал он. — «Ты можешь его запереть».
Он начал идти через траву к своему грузовику.
Луиза почувствовала огромную ярость, разрастающуюся внутри её черепа.
Он обманул меня! Он заставил меня вернуться и участвовать и подвергнуть меня всем этим, и теперь он уходит. Это нечестно!
Проблема была в этом доме. Они были детьми здесь, и поэтому они возвращались к детскому поведению, как только приезжали сюда. Если дом был с привидениями, то он был населен воспоминаниями, старыми ссорами, неразрешёнными Марком вопросами с их мамой и папой. Она была взрослой. У неё был свой ребёнок. Её целью было обеспечить будущее Поппи. Она не могла позволить этому разрушиться. Она сделала глубокий вдох и пошла за ним.
«Марк!» — позвала Луиза.
Он остановился на другой стороне своего грузовика и смотрел, как она шла через траву. Дом выходил на восток, поэтому в это позднее время дня заходящее солнце было позади него, оставляя весь передний двор в тени. Дома на стороне улицы позади Марка были освещены золотым светом позднего дня.
«Марк», — сказала Луиза, — «ты действительно думаешь, что дом мамы и папы с привидениями? Как, ты веришь, что внутри есть настоящие призраки?»
«Да», — сказал он.
«Я не пытаюсь insult твой интеллект», — сказала Луиза. — «Я понимаю, что дом кажется странным. Он кажется странным и мне. И то, что сказала Мерси, играет на наших эмоциональных уязвимостях, но призраки не существуют».
«Я не могу продать дом, Луиза», — сказал он, качая головой печально.
«Тогда пусть это сделает меня», — сказала она. — «Тебе даже не нужно быть здесь».
«Как ты думаешь, кто населяет дом?» — спросил Марк. — «Это мама и папа. Мерси сказала, что единственный способ продать его — найти кого-то, кто сможет изгнать их призраки, но что с ними будет? Если мы изгоним души мамы и папы, что с ними произойдёт? Они перестанут существовать? Я не могу отвечать за прекращение существования наших родителей».
Луиза прижала ладони к капоту грузовика Марка, чтобы не сжать их в кулаки.
«Призраки мамы и папы не там», — сказала она.
«Я буду держать дом несколько лет», — сказал Марк. — «Может быть, их энергия естественным образом рассеется».
Луиза больше не могла сдерживать.
«Дерьмо», — сказала она. — «Дерьмо! Это как в колледже! Это как колода карт! Это как каждый проект, который ты когда-либо начинал и затем бросал на полпути, потому что он становился слишком трудным, или у тебя есть страх завершить что-то, или что бы то ни было ещё, что тебя сдерживало всю жизнь! Ты дал мне обещание! И Поппи!»
«Я не знал, что наши родители всё ещё в доме!» — закричал он ей через свой грузовик.
— Они не существуют!
— Откуда ты знаешь? В мире есть много такого, что не снилось твоей философии.
— Не ссы на Шекспира, — сказала она. — Есть правда и есть ложь, и нет ничего промежуточного. Есть факты, как дома, аварии и кремация, и есть чушь, как призраки, ауры и экзорцизмы. А если ты начнешь путать правду с ложью, то ты пропал!
— Мими и я считаем, что это правда, — сказал Марк. — Судя по всему, тетя Гейл тоже. Ты в меньшинстве.
— Реальность не определяется всеобщим consensusом! — заявила Луиза. — Мы не можем голосовать! И тетя Гейл верит, что пузырек воды из реки Иордан избавляет ее от головных болей, может быть, она не самый лучший пример.
Заходящее солнце бросало длинный желтый луч по обе стороны дома, но передний двор уже терялся в сумерках, воздух становился густым и серым.
— С момента твоего приезда ты только и делаешь, что говоришь мне, что делать, — сказал Марк. — С первой минуты ты командуешь мной. Но я — душеприказчик, и я решил не продавать дом.
— Это наш дом детства. Он не как в «Сиянии».
— Он скорее из того же района, — сказал Марк в сумерках. — Если бы ты могла признать, что не знаешь всего, ты бы не воспитывала Поппи в одиночку.
— Смотри, что ты делаешь! — воскликнула Луиза. — Когда тебе не нравится ход разговора, ты переводишь стрелки на личные нападки. Ты как эмоционально abusive осьминог, опутывающий всех своими словесными щупальцами.
— Тебе следует поговорить со своим терапевтом о выборе образов, — сказал Марк. — Органы, осьминоги — это очень показательно.
— У меня нет терапевта, — ответила Луиза.
— Это многое объясняет.
— Ты снова за свое! Мне не нужны советы по отношениям от взрослого человека, который работает в баре и верит в призраков.
— Говорит женщина с отсутствующей жизнью, — сказал Марк. — Дело в том, что ты действуешь так, как будто знаешь все об всех, но ты не слушаешь никого. Ты просто говоришь людям, что делать.
Череп Луизы сжался так сильно, что она подумала, что он может взорваться.
— Ты обещал мне, — сказала она, наваливаясь на Марка. — Ты сказал, что мы продадим этот дом, а я осталась, потому что мне нужны были деньги для Поппи. Ты не можешь менять свое решение на ходу.
Почти весь свет пропал со улицы. Все казалось холодным и неясным.
— У тебя есть мой ключ, — сказал Марк. — Не забудь про заднюю дверь.
Он открыл дверь со стороны водителя, и внутренний свет осветил его. И впервые Луиза увидела, как он выглядит. Его глаза были мокрыми, а лицо опухшим. Он уезжал, потому что не мог смириться со смертью их родителей. Он не мог отпустить их. Ей нужно было достучаться до него. Он сел в грузовик и закрыл дверь.
Она вспомнила, что ее мама научила ее манипулировать детьми. Она вспомнила керамическую сосиску.
Луиза распахнула дверь со стороны пассажира и сказала: — Подожди! Не уезжай!
Она оставила ее открытой и побежала в мрачный дом, пробежала по коридору, мимо рабочей комнаты, мимо открытого вентиляционного отверстия, в ее старую спальню, где схватила огромную керамическую сосиску со своего стола. Она услышала, как монеты внутри сдвинулись, когда она подняла ее. Она была тяжелее, чем она ожидала, и отозвалась в ее правом плече и запястье, как будто могло сломаться. Она притащила ее обратно на улицу и бросила на переднее сиденье грузовика Марка.
— Папин фонд сосисок, — сказала она, слегка запыхавшись от тяжести.
— И что? — спросил Марк, сидя за рулем.
— Он довольно полон.
— Ура, — сухо ответил Марк.
— Там, наверное, есть пятнадцать или двадцать долларов, — сказала Луиза. — Ты знаешь, что это значит?
— Это значит, что у нас есть от пятнадцати до двадцати долларов, — ответил Марк.
— Это значит «Пицца Китайская», — сказала Луиза, потому что она знала, что ни один Джойнер не может устоять перед «Пиццей Китайской». — Давай, папа не хотел бы, чтобы мы тратили деньги впустую. Давай поужинаем, и попрощаемся с мамой и папой как следует.
Ее мама солгала, чтобы не дать им завести домашнее животное. Луиза солгала Поппи, чтобы она не смотрела «PAW Patrol» по воскресеньям, потому что «это когда персонажи спят». Она солжет Марку, чтобы он согласился продать дом.
— Я тоже не хочу изгонять души мамы и папы, — сказала Луиза, используя все, что она видела в фильмах. — Итак, давайте устроим прощальную «Пиццу Китайскую» в старом доме и попросим их мирно, в духе любви, перейти в другой мир. Мы можем помочь им понять, что пора отпустить и шагнуть в свет.
Марк посмотрел на сосиску, затем на дом, а затем на нее. Луиза продолжала говорить, пытаясь вспомнить статью, которую она прочитала о горе и исцелении.
— «Пицца Китайская» — это наш семейный ритуал, и он так же силен, как любой очищающий ритуал, который может совершить тетя Гейл. Мы поделимся с ними нашими воспоминаниями, напомним им о нашей любви, а затем предложим им больше не быть связанными с этим миром. Что мы будем в порядке без них. Что пора отпустить и перейти в другой мир.
Марк несколько секунд побарабанил ключами по рулю, а затем перестал.
— Я-то должен быть глупым, — сказал он, — но даже я знаю, что не возвращаются в дом с привидениями после темноты.
— Это наш дом детства, — сказал Луиза. — Здесь только воспоминания, и они не могут навредить нам.
— Я бы не был так уверен, — сказал он.
Но он не повернул ключ, не завел грузовик и не уехал, и она знала. Она его поймала.


Глава 16
Для их мамы не было ничего лучше растянувшегося праздничного периода, который начинался на Хэллоуин и culminровал на Новый год с Пицца-Китай. В тот вечер семья Джойнеров устраивала вечеринку в каждом комнате. На этот раз их мама не готовила; вместо этого она и их папа заказали огромное количество китайской еды и пиццы — любимых блюд всех гостей — и это стало известно как Пицца-Китай.
Дом был заполнен людьми, бродящими по комнатам с куском пиццы в одной руке и пенопластовой тарелкой, прогибающейся под весом кисло-сладкой свинины, в другой. Весь отдел их папы, кукольные друзья их мамы, люди из церкви пришли; Марк и Луиза пригласили своих друзей и устроили свои собственные частные вечеринки в своих комнатах. Все оставались до трех часов утра, пья supermarket-шампанское, которое заставило их папу говорить с нелепым французским акцентом.
Это была лучшая ночь в году — все веселье Рождества, Нового года и дней рождения сливалось в одну огромную вечеринку, сосредоточенную вокруг двух из величайших блюд в мире. Ни один Джойнер не мог устоять перед ее зовом. Не Марк. Не как прощальный поклон духам их родителей.
Марк пошел за их заказом, а Луиза обустраивала столовую, пытаясь сделать дом похожим на необитаемый. Она включила лампы в гостиной. Две из них перегорели, и она не могла найти запасные лампочки, поэтому она взяла лампочки из старой спальни Марка.
На кухне потолочный свет стал мерцать, поэтому она его выключила и включила вместо него свет над плитой. Она включила люстра над обеденным столом, но только три лампочки все еще работали, и она не могла найти больше люстровых лампочек, поэтому она взяла настольную лампу из своей спальни и поставила ее на стойку, что решило проблему тусклости, но сделало тени в столовой выглядеть неправильно. Каким-то образом ей удалось сделать место выглядеть более населенным призраками.
Передняя дверь распахнулась, и Марк стоял в дверном проеме с четырьмя надутыми пакетами китайской еды, свисающими с его рук, коробками пиццы, балансирующими на его руках, и четырехпаком шестнадцати унциевых высоких мальчиков, висящим на одном пальце.
— Нужна помощь? — потребовал он.
Луиза взяла пиццу.
— Почему свет выглядит так жутко? — спросил он, бросая пакеты на кухонный прилавок.
— Это просто перегоревшие лампочки, — сказала Луиза, начиная распаковывать еду. — Не большая проблема.
Они выполнили танец, который они отрепетировали сотни раз на этой кухне: Марк хватал тарелки, Луиза брала серебро, протягивая друг к другу, отходя в сторону, приостанавливаясь, чтобы один закрыл ящик, прежде чем другой открыл шкаф.
Наконец, она схватила рулон бумажных полотенец, а Марк проскользнул вокруг обеденного стола и опустился в свое кресло. Оно скрипнуло, когда он откинулся на две ножки, чтобы опереться о стену. Луиза села и заметила, что они автоматически заняли те же кресла, в которых они сидели всю свою жизнь: ее спина к кухне, Марк со спиной к стене. Если бы они были еще живы, ее мама сидела бы справа от нее, в конце стола, ближайшем к телефону, а их папа сидел бы со спиной к дверям на patio.
Между ними Пицца-Китай покрывала стол. В центре стояла коробка Luna Rossa pizza, содержащая небольшую черную оливку, лук и зеленый перец пиццу с дополнительным сыром (Луизы). Под ней лежала другая коробка, содержащая небольшую гавайскую barbecue курицу пиццу (Марка). Под ней лежала коробка, содержащая небольшую колбасу и канадский бекон buffalo пиццу (также Марка). Коробки были сложены, потому что на столе не было больше места для всех белых ракушек с кисло-сладкой свининой, жареным креветками, рулетами с яйцами, крабовым рангуном, курицей генерала Цо, свининой ло мейн, брокколи и креветками, куриными крыльями и barbecue spare ребрами. Они заказали так много, что ресторан дал им достаточно салфеток и палочек для двенадцати человек.
— Ну, — сказал Марк, поднимая пиво и голос, как будто он обращался к аудитории, — мама, папа, это для вас. Мы здесь для финального Пицца-Китай в вашем доме. Мы приглашаем вас присоединиться, потому что мы любим вас и хотим, чтобы вы наслаждались ночью и помнили все особенные вещи, которые случились здесь.
Луиза ждала, пока он продолжит, затем поняла, что он ждет, чтобы она последовала, поэтому она открыла пиво и подняла его в тост.
— Мы любим вас, — заставила она себя сказать пустому дому.
— Мы приветствуем вас за нашим столом, — продолжил Марк, как будто он был в пьесе. — Потому что это ваш стол тоже. Давайте поделимся этими финальными моментами, прежде чем вы перейдете к следующей реинкарнации. За вас!
Он выпил, и Луиза последовала его примеру. Над их головами что-то ударило о пол чердака. Марк выглядел terrified и взволнованно, вытирая пиво с подбородка.
— Это то, что она слышала! — посмотрел он на Луизу. — Не так ли? Это то, что Мерси слышала на чердаке?
Луиза хотела сказать, что это белки, и она видела белок в спальне их родителей ранее и должна была их оглушить ракеткой для бадминтона, но она вспомнила будущее Поппи.
— Я думаю, они полюбили ваш тост, — заставила она себя сказать.
Марк поднял пиво к месту удара.
— Добро пожаловать, — сказал он, затем повернулся к столу перед ним и принял фальшивый французский акцент их папы. — Пупу выглядит особенно аппетитно сегодня вечером.
Настольная лампа на прилавке бросала тот же странный, беспощадный свет на Марка, что и на стену позади него. Кожа на его шее висела свободно, а его скулы и линия челюсти были спрятаны под плохо выбритыми избытками веса. Его редеющие волосы торчали во все стороны. Пара jackpot cherries, татуированных на стороне его шеи, выглядели усталыми.
Еда выглядела дешевой и жирной. С только двумя из них там, дом чувствовался холодным и пустым, и Луиза поняла, что это будет последний раз, когда она будет есть еду за этим столом. Это, вероятно, будет последний раз, когда она будет есть еду со своим братом. Когда это закончится, они разойдутся, и семья Джойнеров перестанет существовать. Но ее семья не перестанет. У нее всегда будет Поппи.
— Итак, что происходит теперь? — спросила Луиза.
Марк вытащил свою гавайскую пиццу из середины стопки, открыл ее и вытащил кусок.
— Мама и папа покажут нам, — сказал Марк, используя палочки для еды, чтобы положить свинину ло мейн на свою пиццу. — Наша задача — быть открытыми для того, что произойдет.
Марк сложил свой кусок пиццы вокруг ло мейн, как taco, и поднес его к рту. Несколько коричневых прядей лапши свисали из конца, блестя жиром. Они дрожали, как черви, когда Марк сделал огромный укус.
— Ммм, хорошо, — сказал он с полным ртом.
Луиза заставила себя попробовать кусок радиоактивно-оранжевой кисло-сладкой свинины. В детстве это делало ее рот водой. Теперь это tasted как мокрая корочка в соусе из банки. Она проглотила как можно быстрее, но это оставило восковое покрытие на внутренней стороне ее рта.
— Итак, как мы узнаем, если души мамы и папы перейдут в tonight? — спросила Луиза. — Какой наш критерий успеха?
Марк выбрал barbecue куриные полоски из своего куска пиццы.
— Призрак не обязательно указывает на выживание человеческой души после физической смерти, — сказал он, жевая. — Есть теория призраков stone tape, которая говорит, что мощные эмоциональные переживания оставляют постоянные следы позади. Есть базовая термодинамика: энергия не может быть создана или уничтожена. Итак, что происходит с энергией, генерируемой интенсивными эмоциональными переживаниями? Она должна куда-то деться. Это просто наука.
Луиза не могла удержаться. Когда люди использовали слова наука и магия взаимозаменяемо, ее кожа покрывалась мурашками.
— Какой энергией является это? — спросила Луиза. — Магнитной, электрической, кинетической? Или некоторым другим видом калифорнийской энергии, которую никто никогда не видел в лаборатории, но она внутри нас и секвой и каждой формы жизни на Земле?
— Ты очень threatened новыми идеями, — сказал Марк, делая глоток пива. — Но люди оставляют после себя следы себя после смерти: коллекции искусства, хлам, который нужно убрать из их домов, эмоциональные проблемы, которые они причиняют своим детям. Почему они не могут оставить после себя энергию? Мы выросли здесь, мама выросла здесь, этот дом был хранилищем эмоциональной энергии нашей семьи на протяжении десятилетий.
— Луиза почувствовала, что готова зааргументировать, и сразу сменила подход. Ей нужно было оставаться спокойной и убедить Марка, что они сумели упокоить призраки их родителей. Прежде чем она смогла попробовать новый подход, Марк сказал: — Ты знаешь, она простит тебя.
— Кто? — Луиза спросила, чувствуя себя застигнутой врасплох.
— Одна из причин, почему наш дом населён, может быть связана со всеми твоими неразрешёнными гневными чувствами по отношению к маме, — он сказал.
— Подожди, — Луиза сказала, острее, чем она собиралась. — Ты думаешь, что это моя вина?
— Я имею в виду, есть традиция, — Марк сказал. — Сверхъестественные явления часто материализуются вокруг сексуально подавленных женщин. Карри, Призрак дома на холме —
— Я не сексуально подавленная, — Луиза сказала. — И я не хочу говорить о моей сексуальной жизни с тобой.
— Потому что ты подавленная, — Марк сказал. — Я предложил остаться сегодня, потому что подумал, что это будет хорошо для тебя. Я надеюсь, что это даст тебе некоторое облегчение.
Прежде чем Луиза смогла отреагировать, сработала её телефонная тревога. Семь часов: время позвонить Поппи. Она заставила себя встать. Сексуально подавленная? Неразрешённый гнев? Ей нужно было оставаться спокойной.
— Мне нужно позвонить моей дочери, — она сказала, идя к входной двери.
Луиза вышла на переднюю веранду. На улице действительно оказалось теплее, чем в доме. Она отправила сообщение Иэну.
ГОТОВА ЛИ ПОППИ К ВИДЕОЗВОНКУ? КАК ОНА?
Ей нужно было отвлечь Марка от одержимости этим домом с привидениями и заставить его думать о приятных воспоминаниях о их семье. Ей нужно было дать ему возможность успокоиться сегодня вечером. Это было не о «науке», а о том, чтобы он отпустил прошлое.
Экран телефона Луизы начал тускнеть, а затем снова загорелся.
СЕЙЧАС НЕ ЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ, Иэн написал. ЕЙ НЕ ХОЧЕТСЯ ГОВОРИТЬ С ТОБОЙ СЕЙЧАС, И Я НЕ БУДУ ЕЁ ЗАСТАВЛЯТЬ.
Луиза сразу же отправила ответ. Её большие пальцы оставили жирные следы на телефоне.
ЧТО СЛУЧИЛОСЬ? ОНА НОРМАЛЬНО? ПОЧЕМУ ОНА НЕ ХОЧЕТ ГОВОРИТЬ?
Три точки появились, и Луиза стала ждать, вытирая пальцы о джинсы.
ТЫ ДОЛЖНА СДЕЛАТЬ ТО, ЧТО СКАЗАЛА — ОНА РАССТРОЕНА, ПОТОМУ ЧТО ТЫ СКАЗАЛА, ЧТО ВЕРНЁШЬСЯ ДОМОЙ, А ПОТОМ ПЕРЕДУМАЛА. ПОППИ НУЖНА ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОСТЬ И НАДЁЖНОСТЬ.
Была пауза. Три точки. А затем:
У НАС БЫЛА ЕЩЁ ОДНА НОЧЬ.
Луиза схватила телефон так сильно, что он чуть не выскочил из её мокрых пальцев, как кусок мыла. Ей не хотелось быть здесь. Ей хотелось быть в Калифорнии. Ей нужно было быть с дочерью, а не застрять в Южной Каролине, потакая прихотям своего сумасшедшего брата и кузины. Она сделала глубокий вдох.
Все могут делать что угодно, говорить что угодно, продавать дом когда угодно, говорить со мной когда угодно, не говорить со мной когда угодно — но мне нужно оставаться сосредоточенной. Кто-то должен быть взрослым.
Она выпустила дыхание и подумала о будущем Поппи. Она сделала ещё один вдох и задержала его, пока её лёгкие не начали болеть, а затем выпустила его в порыве.
Мне нужно убедить Марка продать дом.
Ничего другого не имело значения.
Луиза заставила себя глубоко дышать в течение тридцати секунд, а затем вернулась внутрь. Дом казался дешёвым и старым. Что бы она ни делала с лампами, это не сработало. Всё воняло китайской едой и расплавленным сыром. Луиза хотела принять душ, она хотела пойти домой, она хотела, чтобы это закончилось.
— Всё в порядке? — Марк спросил, жевая, половину яичного рулета он держал деликатно между пальцами.
Моя дочь снова регрессирует, потому что я остаюсь здесь после того, как сказала ей, что приду домой, а она не хочет со мной разговаривать, и она снова мочится в постель, и я должна потакать твоим прихотям, прежде чем мне разрешат пойти домой и увидеть её, так что нет, всё не отлично.
— Всё отлично, — Луиза сказала, садясь.
Марк встал, чтобы взять ещё одно пиво.
— Почему ты убежала отсюда вчера? — он спросил из кухни.
Луизе нужно было что-то сделать руками. Она поискала что-то похожее на овощ и выбрала мокрый кусок брокколи палочками.
— Работа с мамиными вещами оказалась для меня слишком сильной, — она сказала. — Я не была готова. Это возвращает много воспоминаний.
Она почувствовала массу кукол в тёмном коридоре, прижимающихся к двери мастерской, глаза никогда не закрываются, лежащие в темноте, слушая, как они говорят. Она почувствовала кукол в гараже, шелестящих и сдвигающихся внутри их пластиковых пакетов. Она почувствовала Рождественский вертеп с белками, пробирающийся через тени.
Марк закрыл холодильник и вернулся в столовую.
— Тётя Хани сказала мне, что мама позвонила в ночь, когда они попали в аварию, — он сказал, подходя к своему месту за столом. — Она сказала, что едет в больницу, потому что папа был «напакован».
— Потому что у него был приступ, — Луиза поправила его, беря креветку и снимая с неё корочку.
— Ты можешь сразу поверить слухам девяностошестилетней женщины посреди ночи, — Марк сказал, опускаясь в кресло. Оно опасно скрипнуло. — Но если мама сказала, что на него было нападение, следующий вопрос: «А что на него напало?» и это приводит к вопросу, которого мы избегаем: почему они забили чердак?
Остальная часть корочки упала. Розовый кусочек между пальцами Луизы выглядел как альбинос-таракан. Она сбросила его на тарелку и вытерла пальцы бумажным полотенцем.
— Я видела белок в их спальне вчера, — она сказала. — Я ударила их ракеткой для бадминтона и оглушила несколько, но они, наверное, гнездятся в чердаке.
— Я думал, мы собирались иметь сегодня честный разговор, — Марк сказал.
Луиза почувствовала, что разговор начинает идти в направлении, которое ей не нравилось. Она попыталась удержать его в рамках.
— Вот почему я ушла, — Луиза сказала. — Эти белки меня напугали. Я подумала, что я убила одну.
Марк издал драматический вздох.
— Мама и папа не смогут успокоиться, пока плохая энергия в этом доме не будет усмирена, — он сказал. — А это значит, что тебе нужно быть честной.
— О чём? — Луиза спросила.
— О том, что ты сделала, — Марк сказал.
— Когда? — она спросила.
— Когда мы были детьми, — он сказал. — То, что ты сделала со мной.
И сразу же всё выскользнуло из-под контроля Луизы.
нет, это нечестно, он не имеет права так делать
— А что насчёт того, что ты сделал со всеми нами? — она спросила, потому что кому-то нужно было противостоять его вздору. — Когда ты вернулся с того лыжного курорта и начал всех терроризировать, кричать, орать, ломать мои вещи, пробивать дыру в стене у мамы с папой.
Сколько раз её мама звонила, когда она была в Беркли, звуча на грани слёз? Луиза знала, что это из-за Марка, но её мама всегда покрывала его. Вся их семья всегда покрывала его.
— Ты был избалованным ребёнком, — Луиза сказала, не очень стратегически, — которому всё давалось на серебряном блюде, а нам всем приходилось работать. И ты меня обвиняешь?
— Ты не помнишь? — Марк спросил в изумлённом голосе. — О том, что случилось здесь, когда мы были маленькими?
— Я помню, как ты терроризировал нашу семью, — Луиза сказала. — Я помню, как ты ломал мои вещи всё время. Я помню, как ты дрался с папой, и он тратил все деньги, чтобы отправить тебя в колледж, и ты бросил учёбу в первом семестре и приехал домой и жил на их счёт.
— Ты действительно заблокировала это? — Марк сказал, и она возненавидела сочувствующее выражение на его лице.
— Что заблокировала? — Луиза спросила, потому что не было ничего блокировать. — Ты жил в квартире в центре города, которую они оплачивали? Я нашла маму плачущей и разговаривающей с Папкиным, потому что ты был так жесток к ней, что она думала, что он её единственный друг? Что ты думаешь, что я не помню?
— Почему ты так злишься на меня? — Марк спросил, его голос был так спокоен и ровен, что ей захотелось его ударить. — Это из-за того, что ты чувствуешь вину?
— Вину? — Луиза спросила. — Вину за что?
— За то, что ты сделала со мной, — Марк сказал.
— Я ничего не делала с тобой, — Луиза сказала.
— Луиза, —
— Нет! — она почти закричала.
— Ты, —
— Это не правда! — она сказала. — Ты снова врёшь.
— Ты пыталась убить меня, — Марк сказал.
Это была неправда. Он лгал. Она не пыталась убить Марка.
Папкин сделал это.


Глава 17
Каждому ребенку на протяжении жизни достаются разнообразные мягкие игрушки, но основной состав обычно уже сформирован к пяти годам. Луиза получила Красного Кролика, жесткого и тяжелого, сделанного из темно-красного мешковины, на свой первый Пасхальный праздник в качестве подарка от Тети Хани. Буффало Джонс, огромный белый бизон с ошейником из мягкой пушистой шерсти, вернулся с папой из конференции по денежной политике в Оклахоме. Дамбо, бледно-голубой твердый резиновый копилка в виде свиньи с detachable головой в форме звезды из диснеевского мультфильма, был замечен в магазине секонд-хенд и Луиза объявила его «своим», когда ей было три года. Хеджи Хогги, плюшевый ежик — рождественская игрушка, был особенным подарком от кассирши после того, как Луиза влюбилась в него в очереди в супермаркете и начала разговаривать с ним каждый раз, когда они туда приходили.
Но Пупкин был их лидером.
Она была привлечена к Пупкину тем вниманием, которое ее мама уделяла ему. Ее мама имела его с тех пор, как была в возрасте Луизы, и казалась в восторге, когда Луиза приняла его в качестве своего нового лучшего друга. Луиза засовывала руку в Пупкина, и он оживал. Она брала его на прогулки в машине, где он смотрел в окно, восхищаясь миром, или они сидели на полу в гостиной и рассказывали друг другу истории, или он ходил с ней в библиотеку и помогал ей выбирать книги. Ее мама включала Пупкина в каждый разговор.
— Что сделал Пупкин сегодня? — спрашивала она и слушала ответ Луизы.
— Думает ли Пупкин, что это звучит весело? — спрашивала ее мама после того, как папа объявлял, что они едут на пляж или в Альгамбра-Холл.
Луиза всегда интерпретировала мысли Пупкина, переводя их для взрослых, но они всегда были его мыслями. Она никогда не притворялась Пупкиным, никогда не действовала как он, его мысли всегда появлялись в ее голове в готовом виде, и если она их неправильно понимала, Пупкин ее поправлял.
В одну дождливую субботу вечером все стало плохо.
Уже целую неделю лил дождь, и воздух в доме чувствовался сырым и влажным. Папа провел послеобеденное время, пытаясь работать, в то время как мама давала музыкальный урок в гостиной, и звуки того, как Луиза тряслась кучкой монет внутри кофейной банки, как маракаса, и кричала «Паучок» на всю мощь своих легких, в то время как Марк колотил по опрокинутой кастрюле деревянной ложкой, вероятно, не способствовали подсчету советских зерновых запасов.
Они поели рано, люстра над обеденным столом в гостиной едва сдерживала тени, и впервые Марк ел с ними, а не до этого. Луиза не любила это новшество, потому что оно заставляло ее родителей ссориться. Марк плюнул кусочком курицы на пол, и они стали спорить о пятисекундном правиле. Ее папа спросил, почему Луиза должна есть кесадильи, которые ей явно не нравились, вместо куриных наггетсов с Марком. Ее мама и папа пикировали друг друга, туда и обратно, пока голова Луизы не начала болеть.
Позже, уложенная в постель, Пупкин сказал:
«Пупкин не любит это. Нет, нет, нет. Этот малыш не годится. Он все меняет. Это злит Пупкина».
— Перестань, — прошептала Луиза в темноте, потому что ей не разрешалось говорить, что она не любит своего младшего брата.
«Это злит Пупкина так сильно», сказал Пупкин.
— Ты меня пугаешь, — сказала Луиза.
«Иногда Пупкин так злится, что хочет сделать что-то плохое».
— Не говори этого, Пупкин, — сказала Луиза, чувствуя, как по ее глазам текут слезы, а затем скатываются по вискам. — Я люблю тебя, Пупкин. Я не хочу, чтобы ты злился. Марк уже большой, поэтому он может есть за столом. Мама говорит, что это нормально.
Пупкин молчал до конца ночи, но Луиза знала, что он зол.
Сначала она думала, что это ее вина. Каждое утро она просыпалась и находила своих друзей разбросанными по полу, лицом вниз, и Пупкина на одной из ее рук. Когда Луиза извинялась и спрашивала, что произошло, Буффало Джонс, Красный Кролик, Хеджи Хогги и Дамбо хранили молчание, но это не казалось приятным молчанием. Казалось, что они слишком напуганы, чтобы говорить. Они боялись Пупкина. Вместо того, чтобы злиться на него, Луиза начала злиться на своих других мягких игрушек, потому что она тоже начала бояться Пупкина.
— Почему вы позволили ему вытолкнуть вас из кровати, глупый кролик? — спрашивала Луиза, тряся Красного Кролика с каждым словом. — Вы должны были остаться под одеялом. Вы плохой кролик. Плохой, плохой кролик.
Затем она повернула Красного Кролика к стене в качестве наказания.
Пупкин разбудил ее посреди ночи, прижимаясь к ее лицу, как холодная, влажная вещь, извиваясь против нее всю ночь, будив ее всеми своими движениями. Наконец, в одну ночь, уставшая и раздраженная, Луиза приняла меры. Поскольку Пупкин был самым трудным для объятий, Луиза любила Дамбо больше всего, и когда она вернулась из ванной и нашла его на полу с оторванной головой и Пупкиным, сидящим на ее подушке, Луиза почувствовала, как через ее тело пронзила ее злость.
— Ты плохой! — прошипела она, схватив Пупкина и унеся его в шкаф. — Никто другой! Ты занимаешь все место и выталкиваешь всех. Плохой Пупкин. Тебе нужно наказание.
Она толкнула его в пластиковый контейнер в нижней части шкафа, затем закрыла створки, и, используя всю свою силу, растянула резиновую ленту через две ручки, чтобы закрыть их. Затем она снова прикрепила голову Дамбо и осторожно залезла в кровать, прижимая его к себе.
Луиза проснулась в темноте. Оранжевый всплеск от уличного фонаря снаружи создал лужу в середине ее пола. Она снова услышала шум, который ее разбудил, мягкий стук полой пластмассы, осторожное гремяние игрушек из ее шкафа.
Что-то мягко стукнуло по нижней части дверей ее шкафа. Темнота затуманила ее зрение, и она увидела створки через рой черных мух, но подумала, что увидела, как одна из дверей начала раскачиваться взад и вперед, испытывая прочность резиновой ленты.
«Пожалуйста, держись, пожалуйста, держись, пожалуйста, держись», подумала она про себя, раз за разом, потому что она знала, что это Пупкин и что он очень зол. Она могла чувствовать его злость по всей комнате.
Она оторвала взгляд от двери шкафа, бросив взгляд на своих друзей, единственных, кто мог ей помочь, и весь ее слизь высох, а во рту появился песок: они все стояли лицом к стене. Они повернулись к ней спинами. Никто из них не мог противостоять Пупкину. Луиза была одна.
На другой стороне комнаты резиновая лента лопнула, и дверь шкафа издала приглушенный звук, когда она открылась на своих рельсах. Она не стала смотреть. Она не хотела видеть Пупкина. Если она увидит Пупкина, она умрет.
«Я могу бежать к двери», подумала она. «Я быстрее Пупкина, у него нет костей, его ноги слишком мягкие».
Она сбросила одеяло и села, но было слишком поздно.
В мгновение ока Пупкин бросился через черную щель между открытыми дверями шкафа, его тканевое тело было согнуто низко к земле, он быстро бежал на своих коротких руках и ногах прямо к кровати. Затем он исчез, и она услышала медленный скрип в конце ее кровати, и ее одеяло сдвинулось, спустилось, стало тяжелее, и верхняя часть головы Пупкина поднялась над концом ее кровати, и затем у Пупкина появилась одна мягкая маленькая рука на ее лодыжке, и он потащил себя вверх по ее телу, его черные глаза были устремлены на ее глаза.
Его тело двинулось по ее телу с отвратительным изгибом, и оно почувствовалось тяжелым. Она зажмурила глаза, когда его вес переместился на ее бедра, протянулся через ее колени, вверх по ее животу и затем по ее ребрам. Он наконец остановился и она почувствовала, что он устроился прямо под ее подбородком, прижимая ее к горлу, затрудняя глотание.
«. . . пожалуйста . . . пожалуйста . . . пожалуйста . . .» прошептала она. «. . . пожалуйста . . . пожалуйста . . . пожалуйста . . .»
У нее не было выбора. Она открыла глаза. Лицо Пупкина с маниакальной улыбкой смотрело на нее с расстояния двух дюймов. У него был тот же маленький черный язык, тот же курносый нос, то же бледное лицо, но что-то еще смотрело на нее через эти черные глаза. Что-то, что она не контролировала, и Луиза знала, что она одна в своей комнате с чем-то действительно опасным.
Лицо Пупкина искривилось и сложилось изнутри, и затем издало ужасный пустой звук, и его маленький рот открылся шире, чем она когда-либо видела. Луиза подняла руки к подбородку, чтобы держать их подальше от Пупкина, и теперь он наклонился вперед и схватил пальцы ее правой руки своими тупыми руками и опустил свой зияющий рот на конец одного из ее пальцев. Внутри его рта чувствовалось так холодно. Луиза попыталась отдернуть палец, но Пупкин укусил. Сильно.
Края его рта оказывали постоянное, все возрастающее давление на кончик ее пальца, за пределами того, что, по мнению Луизы, она могла выдержать, но она знала, что это будет еще хуже, если она издает звук. Она почувствовала, как ее кость сжалась, как будто Пупкин собирался откусить ее кончик, а затем он остановился.
Луиза всосала воздух в свои пустые легкие и всхлипнула от облегчения. Пупкин поднял голову, позволив ее пальцу выскользнуть изо рта, и он пульсировал от боли.
«Ты будешь делать то, что скажет Пупкин», сказал он ей, «иначе Пупкин тебя ранит».
Луиза уже ходила в детский сад. Она знала, что взрослые всегда ожидают только одного ответа, когда они говорят с тобой в таком тоне.
— Да, Папкин, — прошептала она.
Папкин задергался от удовольствия и пополз по её пульсирующей руке, погрузившись в голодную дыру в его теле, и она почувствовала, как он напрягается и волнообразно движется вокруг её предплечья, схватывая и держась крепко. Затем он устроился под её подбородком, прижимаясь к её шее.
«Папкин будет так веселиться», — зашептал он.
Сначала Луиза была напугана тем, чего он от неё хотел, но вскоре поняла, что вещи, которые Папкин ей велел делать, были забавными. Она толкала Марка сзади, когда он ковылял к машине, и он падал лицом в траву, и ей приходилось помогать ему встать. Её мама и папа были довольны, когда она это делала. Они говорили, что она хорошая помощница и сладкая старшая сестра. В один день Папкин велел ей положить ключи от машины мамы в подгузник Марка. В другой день он уговорил её посыпать соль на пластиковый стол в столовой и сказать Марку, что это сахар. Он слизнул его, затем открыл рот, и густая желтая блевота потекла по его подбородку и на комбинезон.
К её удивлению, чем больше она делала забавные вещи с Марком, тем больше Марк хотел быть рядом с ней. Он следовал за ней везде. Он приносил ей свои игрушки. Он смотрел, как она играет, не разговаривая. Он прилипал к ней. Она, может быть, и принадлежала Папкину, но Марк принадлежал ей.
Рождество раньше было любимым временем года Луизы. Её папа делал свой штоллен, и хотя никогда не было достаточно холодно, чтобы шел снег, камины горели круглосуточно, и люди сгребали листья и сжигали их в кучи на своих передних дворах. Рождественские венки выделялись ярко-зелёным цветом на фоне красных входных дверей, и через окна гостиных можно было увидеть мерцающие деревья. Серые дни с запахом дыма и горящих листьев чередовались с яркими, ясными днями, пахнущими вечнозелёными растениями.
Луиза любила рождественские визиты. Люди зажигали красно-белые полосатые свечи и огни и пекли печенье, и их дома пахли свежим деревом, тёплыми кирпичами, сосновыми иголками и маслом, нагретым до комнатной температуры. Люди дарили Луизе невероятные вещи: конфеты Hershey's Kisses и имбирные деревья, обёрнутые в целлофан конфеты и открытки с младенцем Иисусом, которые играли «What Child Is This?», когда их открывали. Она никогда не верила, что в следующем доме ей тоже будут дарить подарки, но дома продолжали одаривать её всё больше и больше, а Марк не понимал, что делать со своими вещами, поэтому она получала их в два раза больше.
Подарки от Кэлвинов были лучшими. Кэлвины были очень старыми и не имели своих детей, и они знали её с тех пор, как она была маленькой девочкой, поэтому они всегда дарили ей что-то, что, по мнению её мамы, было слишком хорошим. В этом году они навестили Кэлвинов накануне Рождества, последнего визита в сезоне. Той ночью они будут есть тосты с сыром и томатный суп, потому что её мама отдыхала на Рождество, когда она готовила ужин целый день, а в полночь они пойдут на церковную службу при свечах. После этого они пойдут спать, а Санта придёт, затем наступит Рождество, и подарки, и все кузены придут и будут гостить весь день и до ночи, и они принесут накрытые блюда, и она сможет есть сколько угодно. Кэлвины представляли собой конец визитов и начало двух дней веселья.
Патриция и Мартин Кэлвины жили в бунгало в конце Пит-стрит, у разрушенного старого моста, на большом участке с длинной подъездной дорогой. Для Луизы поездка к ним всегда была как поездка за город, хотя они жили менее чем в миле от дома. Её мама припарковалась на подъездной дороге и повернулась, чтобы убедиться, что их шапки и перчатки на месте и их куртки застёгнуты, затем она выпустила их, и они затоптали по мороженому газону и позвонили в дверной звонок Кэлвинов.
Мартин Кэлвин открыл дверь и впустил их внутрь. Там было тепло, и пахло рождественскими деревьями, и у них были зажжены лампочки и огонь, и всё было тусклым и оранжевым, и светилось. Мистер Кэлвин вытащил из-под ёлки две коробки. Луиза положила Папкина рядом с собой и осторожно сняла бумагу, чтобы открыть Spirograph. Она обвела пальцем большие круглые буквы на крышке коробки, затем открыла его, чтобы увидеть розовый ремешок, жёлтую линейку, разноцветные наконечники, каждый со своим карманом для хранения. Её дыхание остановилось в горле.
— Спасибо, мистер Кэлвин, — сказала она. — Спасибо, миссис Кэлвин.
— Марти, — сказала её мама, — это слишком много.
— Тебе нравится, дорогая? — спросил мистер Кэлвин.
— Это бесценно, — сказала Луиза.
Она не хотела вынимать его из коробки, пока не придёт домой и не сможет сделать это аккуратно, чтобы не потерять ни одной детали, поэтому она просто продолжала открывать коробку и смотреть на всё внутри, трогая их по одному, проводя пальцами по гладким краям. Марк получил одну из тех подробных грузовиков Hess, которые люди покупали на бензоколонке за пять заправок и пять долларов. Он упал на попу и стал толкать грузовик по полу. Их мама начала говорить с миссис Кэлвин о её здоровье.
— Они говорят, что всё удалили, — сказала миссис Кэлвин. — Они просто хотят быть уверенными.
— Вы знали, что наш задний двор замёрз прошлой ночью? — спросил мистер Кэлвин Луизу и Марка. — Это выглядит как сказочная страна. Вы когда-нибудь были в сказочной стране?
Луиза покачала головой.
— Почему бы вам не взять вашего маленького брата на улицу и не посмотреть? — сказала её мама с дивана. — Только не забудьте держать Марка за руку.
— Да, мама, — сказала Луиза.
— А затем приходите обратно и нарисуйте для нас картину, — добавил мистер Кэлвин.
Это означало, что они пробудут здесь некоторое время, и Луизе понравилось это чувство, что они обосновались в одном месте и никуда не нужно идти. Она встала, и Марк сразу же перестал толкать грузовик, поднялся на ноги и взял её за руку.
— Он обожает свою старшую сестру, — сказала миссис Кэлвин. — Когда вы придёте обратно, я сделаю вам горячий какао настоящим способом.
Луиза не была уверена, что такое «настоящий способ», но это звучало интересно, и поскольку это был горячий какао, он должен был быть хорошим. Она помогла Марку надеть его специальную серебряную космическую куртку, затем надела свою собственную куртку, и, конечно же, Папкин пошёл с ней, сидя на её правой руке.
Они вышли через кухонную дверь и попали в сказочную страну.
Позже Луиза узнала, что мистер Кэлвин оставил свой разбрызгиватель включённым на ночь, чтобы всё замёрзло, но сейчас она думала, что она попала в другой мир. Сосульки капали с голых ветвей деревьев, и лёд покрывал траву. Ледяные футлярчики окутывали стволы деревьев, и ледяные листы превращали листья на кустах в замороженные зелёные драгоценные камни.
Она и Марк осторожно затоптали по замороженному заднему двору, обламывая сосульки и облизывая их кончики, которые имели вкус металлической воды из-под крана, которая текла из шлангов у всех. Они исследовали весь участок замороженной травы, а затем Папкин сказал:
«Я хочу увидеть больше льда».
Луиза знала, где она может найти больше льда.
«Возьми малыша», — велел Папкин, и Луиза протянула руку и взяла Марка за руку, затем начала идти, направляясь к деревьям в конце участка, и вскоре они исчезли из виду дома. Они преодолели замороженную, неровную землю между голыми стволами деревьев, пока не оказались у подножия маленькой впадины, полной длинной жёлтой травы, окружающей замороженный пруд Кэлвинов. Луиза никогда не видела ничего подобного, замороженного, раньше. Холод исходил от его поверхности волнами и сжимал кожу на её лице. Она, Марк и Папкин смотрели на него в изумлении.
Лёд на его поверхности замерз волнообразно и неровно, и центр не замерз вовсе. Он показал иззубренный участок тяжёлой чёрной воды, который выглядел таким же холодным и тёмным, как космическое пространство. Грязный лёд покрывал пруд облачным слоем с ветками и листьями, замороженными на его краях.
«Я — конькобежец», — сказал Папкин, и без колебаний Луиза ступила на лёд. Она почувствовала холод, проникающий сквозь подошвы её туфель. Она услышала, как его неровная поверхность скрипнула под её ногами.
— Я — конькобежец, — сказала она и поскользнулась на ногах.
Её центр тяжести качнулся, но она не упала. Она согнула колени и снова поскользнулась. Лёд увлёк её по своей поверхности, заставив её чувствовать себя неуправляемой, хотя она прошла всего несколько дюймов.
Марк смотрел, приседая и вставая снова и снова в возбуждении. Затем он тоже ступил на лёд. Край раскололся под его ногами, и пятка его синего поношенного кроссовка погрузилась назад и стала тёмной в воде. Луиза шагнула с льда в длинную, хрупкую траву и взяла его за руку.
— Ступай наверх, — сказала она ему и помогла ему подняться на лёд.
Он поскользнулся немного, но она удержала его в вертикальном положении одной рукой. Он устоял.
— Ты — олимпийский конькобежец, — воскликнула она и отпустила его. Он улыбнулся так широко, что его щёки готовы были лопнуть. — Иди туда, где гладко, — посоветовала она.
Марк зашаркал в маленьких скользких шагах к чёрной звезде в центре льда. Он остановился и повернулся к Луизе.
«Иди дальше», — велел Папкин.
— Иди дальше, Марк, — улыбнулась Луиза.
Он сделал ещё несколько шагов, затем повернулся снова, неуверенно, чувствуя, что, может быть, ему не следует быть так далеко.
Ещё чуть-чуть, сказал Папкин.
— Ещё чуть-чуть, — отозвалась Луиза.
Он сделал ещё два шаркающих шага, затем повернулся и попытался улыбнуться. Луиза улыбнулась в ответ, чтобы подбодрить его.
— На одной ноге, — скомандовал Папкин.
— Как настоящий фигурист, встань на одну ногу, — сказала Луиза, поднимая ногу над льдом, чтобы показать пример.
Марк поднял левую ногу на дюйм над льдом, и с серебристым, разрезающим звуком его правая нога пронзила лёд и погрузилась прямо вниз. Чёрная вода засосала его, и Марк исчез. Луиза опустила ногу и подняла Папкина выше, чтобы он мог видеть.
Голова Марка всплыла на поверхность, и его руки бешено размахивались, но холодная вода наполнила его серебристый космический костюм и потащила его назад и вниз. Он открыл рот, чтобы закричать, но чёрная вода хлынула внутрь и заполнила его. Пока Папкин не отводил взгляда от Марка, Луиза повернулась к дому. Она не могла его увидеть отсюда, а значит, и они не могли видеть её.
Марк дёргался и барахтался в центре пруда, как животное, пытающееся держать нос над водой, затем по поверхности расходились круги, и он скрылся под водой. Луиза продолжала смотреть, но он больше не появлялся. Вместе с Папкиным они наблюдали за поверхностью пруда, пока она не стала спокойной.
— Папкину холодно, — сказал Папкин.
Луиза повернулась и пошла обратно между деревьями, через замерзший задний двор, в сторону дома и задней двери. Она ни разу не оглянулась на пруд. Она открыла кухонную дверь и шагнула в тёплый дом. Он сразу начал отогревать её лицо.
Взрослые всё ещё говорили о здоровье миссис Калвин в гостиной. Луиза прошла тихо за ними и села между своим Спирографом и огнём. Она снова провела пальцем по большим буквам на коробке. Через некоторое время миссис Калвин заметила её.
— Готова согреться горячим какао? — спросила она.
— Да, пожалуйста, — ответила Луиза. — А Папкину можно чашку?
— Не вижу причин, почему бы и нет, — сказала миссис Калвин. — Лишь бы он не устроил беспорядок.
— О нет, — сказала Луиза. — Он очень аккуратный.
Её мама оглянулась.
— А где Марк? — спросила она.
Папкин успокоил её. Он поможет.
— Пора, — сказал он.
— Пора, — повторила Луиза.
— Сам? — спросила её мама.
Я не знаю, сказал ей Папкин.
— Я не знаю, — shrugged Луиза.
— Марк? — позвала её мама в кухню, затем встала. — Марк? — сказала она в передний коридор.
Она шагнула в коридор и снова позвала Марка по имени.
— Спроси, есть ли в нём маленькие маршмеллоу, — велел Папкин Луизе.
— Миссис Калвин? — спросила Луиза. — В настоящем горячем какао есть маленькие маршмеллоу?
Но к тому времени никто уже не обращал внимания на Луизу.
Миссис Калвин осталась с ней, и вместе они смотрели из кухонной двери, как мистер Калвин вернулся в yard, промокший до пояса, и нёс Марка на руках, с его космического костюма стекали серебряные струйки воды. Её мама бежала рядом с ним, крича Марку в лицо. Луиза никогда не видела, как кожа человека синеет.
Мистер Калвин и её мама отвезли Марка в больницу, а миссис Калвин осталась с Луизой. Она почти не говорила. Луиза спросила про горячее какао, но миссис Калвин, казалось, забыла, что обещала. Через некоторое время тётя Хани пришла и взяла её к себе домой, и осталась с ней в доме на две ночи. Когда родители вернулись из больницы с Марком, они сказали Луизе, что ей нельзя ходить в его комнату.
В первую ночь она села в дверях своей спальни с Папкиным и слушала голоса родителей из-за их спальной двери.
— Она видела, как её брат провалился под лёд, — сказал её папа. — Она в шоке.
— Почему она солгала? — спросила её мама.
— Может быть, она не поняла, что произошло, — сказал её папа.
— Разве она не понимает разницу между тем, что её маленький брат находится в ванной, а не на дне пруда? — спросила её мама.
Она не могла больше слышать их, но казалось, что её мама плачет. Но Папкин был очень доволен, что она сделала, что он велел, и это сделало Луизу счастливой, хотя им пришлось пропустить Рождество.
— Мы устроим праздник в январе, — объяснил её папа, — когда твой брат почувствует себя лучше.
На следующий день они привели Луизу в комнату Марка, её мама стояла в дверях, как тюремный охранник, скрестив руки и наблюдая за каждым её шагом, а её папа, положив руку на её плечо, подвёл её к кровати Марка. На его тумбочке стоял увлажнитель воздуха, выпускающий большое белое облако пара. Под ним Марк выглядел маленьким и бледным на своих цирковых простынях. Он вытянул одну руку и положил её сверху, ладонью вверх. Её папа слегка толкнул её плечо, и Луиза шагнула вперёд, слыша, как дыхание Марка пузырится и свистит в его горле, забитом мокротой. Она протянула руку и взяла его руку. Она чувствовалась холодной и потливой.
Она слушала его дыхание. Затем она вытащила свою холодную руку из его горячей руки и спросила, можно ли ей пойти поиграть в своей комнате.
— Она боится, — прошептал её папа её маме, когда Луиза прошла мимо неё в дверь.
Папкину хотелось пойти в гостиную, и он начал извиваться на конце её руки. Она проигнорировала его. Чем больше он извивался, тем меньше ей было до этого.
Ей нужен был Дамбо, который всегда был добрым и нежным. Она залезла на свою кровать, на одно колено, и протянула руку за Дамбо, но в тот момент, когда её пальцы коснулись его, его голова упала, и он с глухим звуком упал на её постельное белье. Она протянула руку за Красным Кроликом, но он повернулся к стене. Затаив дыхание, она попробовала Бизона Джонса. Он дёрнулся и задрожал. Хеджи-Хогги свернулся в клубок и заскулил.
— Я сделала только то, что сказал Папкин, — прошептала она им. — Я ничего плохого не сделала.
Они не ответили. Луиза не знала, что можно чувствовать себя так одиноко. Она свернулась на кровати вокруг отрезанной головы Дамбо.
— Возьми меня в гостиную, — потребовал Папкин.
Луиза была плохой.
— Ты глупая, — сказал Папкин. — Ты не в trouble.
Луиза была настолько плохой, что её собственные мягкие игрушки ненавидели её. Они никогда больше не будут ей доверять. Они никогда больше не будут с ней разговаривать. Единственный, кто будет её другом, — это Папкин, и он будет колоть и кусать её, и заставлять её делать всё, что он захочет. Она никогда больше не сможет быть Луизой. Он захватит её и сделает так, чтобы она всегда была Папкиным.
— Скучаю, — сказал Папкин, начиная звучать сердито.
Луиза поднялась с кровати и отнесла Папкина в гостиную, где её папа проверял бумаги на диване и слушал концерт по радио.
— Папкину хочется послушать, — сказала она, и её папа кивнул, не отрывая взгляда от бумаг на коленях.
— Конечно, дорогая, — сказал он.
Она оставила Папкина на диване и пошла в гараж. Она нашла там садовую лопатку на одной из полок. Она взяла её в задний двор, где люди почти никогда не ходили, и пошла к растущему там дереву, начала копать яму. Сначала земля была твёрдой и мёрзлой, но она продолжала копать и держала свои мысли очень близко, чтобы Папкин не узнал, что она делает. Когда она выкопала яму глубиной в целую руку, она пошла обратно в дом и взяла Папкина с дивана. Она дошла до заднего двора, и когда он увидел яму, он понял, что будет дальше. Он дёрнулся и забился, и поцарапал, но она крепко схватила его обеими руками.
— Нет, Луиза! — он закричал. — Ты плохая девочка! Ты плохая, плохая, плохая, и тебя никогда больше не будут играть с тобой! Они бросят тебя и уедут, они бросят тебя и забудут!
Она не слушала. Она знала, что ей нужно сделать, и отключила чувства и заставила себя сделать это. Слёзы текли по её щекам. Папкин закричал и завизжал, когда она зарыла его в яму. Он попытался вылезти, но она засыпала его землёй.
Когда он понял, что не вылезет, Папкин начал плакать. Она быстрее засыпала его землёй, пока его крики не стихли. Даже когда земля была насыпана в яму, она всё ещё слышала, как он плачет.
— Пожалуйста, Луиза, почему? Почему? Пожалуйста, не оставляй Папкина одного, Луиза. Пожалуйста. Здесь темно и холодно, и Папкину страшно... пожалуйста.
Она всё ещё слышала его, когда шла через двор. Она заставила себя игнорировать его плач. Он стих.
В гараже она осторожно поставила лопатку на место, и его плач стал ещё тише, когда она вернулась в тёплый дом, оставив его позади. И затем он стих совсем.
Она села на диван рядом с папой и заставила себя смотреть в окно на проезжающие мимо машины, пока не пришло время ужина. Она не позволила себе подумать о том, что она сделала. Она сделала свой разум пустым.
Той ночью она поставила свои мягкие игрушки на полку и уложила себя спать. Они никогда больше не разговаривали с ней.


Глава 18
[image: ]Я даже не была там, — сказала Луиза, превращая это в шутку, в ещё одну забавную историю про брата. — Ты неправильно помнишь.
Ты мерзкая, завопил внутри неё Папкин. Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая, и больше никто никогда не захочет с тобой играть.
— Как я должен помнить это? — спросил Марк.
Они сидели друг напротив друга в резком, безжалостном свете настольной лампы. Воздух в доме казался холодным и вытягивал всё тепло из еды: пицца выглядела сухой и твёрдой, китайская еда застыла в своих ракушках.
— Мы играли в их дворе с льдом из разбрызгивателя, — сказала Луиза, цепляясь за свою версию. — А ты ушёл к пруду и упал в него. Я даже не знала, где ты.
— Это не то, что произошло, — сказал Марк, его голос был категоричен.
Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая...
— Тебе было два года, — сказала Луиза. — Я даже не знала, что ты ещё помнишь это.
— Ты никогда не спрашивала, — сказал он. — Было бы удобнее, если бы я не помнил. Никто никогда не говорил об этом, потому что всем было легче, если бы это просто никогда не произошло.
— Мы были детьми, — сказала она. — Это был ужасный несчастный случай, но такие вещи случаются, когда ты маленький.
— Я ждал всю свою жизнь, чтобы кто-то сказал что-то об этом, — сказал Марк. — Чтобы кто-то из вас признал, что это произошло. Никто из вас никогда не сделал этого.
— Признал что произошло? — спросила Луиза. — Ты хочешь провести заседание истины и примирения из-за того, что я сколола зуб, или из-за того, что у тебя пошла кровь из носа, потому что ты слишком сильно его ковырял? Ты ушёл и упал в пруд, и это было страшно, но несчастные случаи случаются.
— Я видел, как ты повернулась ко мне спиной и ушла, — сказал Марк. — Я ставлю, что ты не знала, что я видел это, но я видел.
Ты не представляешь, насколько это хрупкое, подумала Луиза. В один день твой мозг просто идёт пинг и ты проваливаешься под лёд и куклы говорят тебе, что делать и когда ты попадаешь в этот мир, это означает, что твой мозг сломан и ты никогда не выберешься обратно.
— Мне жаль, что ты помнишь это так, — сказала Луиза, её голос был натянутым, — потому что это должно быть ужасно, но это не то, что произошло.
— Перестань говорить мне, что я помню! — закричал Марк. Его голос отразился от стен и приобрёл резкий, металлический оттенок.
— Марк, — попробовала Луиза, вкладывая всю свою сострадательность в голос, — воспоминания — это странные вещи —
— Я помню, что всё было таким тяжёлым, — перебил он, — я помню, как вода засасывала меня, я помню, что был так холодно, что моя кожа горела. Я никогда не был так холоден в своей жизни. Я помню, как открыл рот, чтобы вдохнуть, и вода из пруда имела вкус меди. Я помню вспышку серого неба и видел край льда и видел, как ты смотришь, как я тону, а потом ты повернулась и ушла. Это моё первое воспоминание. Ты ушла от меня, пока я тонул.
— Нет, — начала Луиза, перебивая его. — Это было не так.
Она чувствовала себя как тот мультяшный койот, бегущий в воздухе — единственное, что не давало ей упасть, было убеждение, что она всё ещё стоит на твёрдой земле.
— Ты не думала, что я помню, — сказал Марк. — Ты и мама и папа думали, что если вы никогда не говорили об этом, то это пройдёт, но я помню.
— Я сразу вошла в дом, когда не смогла найти тебя и позвала маму и мистера Калвина, — сказала Луиза, вспоминая, как она села рядом с огнём, пока взрослые голоса мягко говорили с дивана. Она вспомнила, как открыла свой новый Spirograph и полюбила, как он выглядит чистым и полезным.
Где Марк?
На горшке.
Ты мерзкая, мерзкая, мерзкая...
— Тебе было пять лет, — сказал Марк, безжалостно. — И ты сказала мне пойти на лёд, и когда я провалился, ты бросила меня там тонуть. Они должны были получить тебе помощь за попытку убить меня, но вместо этого все сделали вид, что этого не произошло, потому что Луиза идеальна.
Страх сделал Луизу злой.
— Что ты, одинокий правдолюбец? — бросила она. — Никто не помнит ничего из того, что было в два года!
Марк снял твёрдый сыр с куска пиццы.
— Я ездил на церковную лыжную экскурсию, когда был четырнадцатилетним, — сказал Марк, сворачивая сыр в шарик. — Мы ходили на каток и я впервые вышел на этот замерзший озеро и у меня случился панический приступ и я. Вспомнил. Всё. Я рассказал Аманде Фокс, потому что мне нужно было кому-то рассказать. Она единственный человек, который когда-либо верил мне. Когда я приехал домой, я спросил маму и ожидал, что она скажет «Мне так жаль» и что она возьмёт тебя и ты извинишься и всё будет в порядке, но вместо этого она сказала, что этого не произошло.
— Это не произошло, — сказала Луиза.
— Папа тоже сказал, что этого не произошло, — продолжил Марк. — Но я знаю, что произошло. Я помню всё.
— Ты даже слышишь себя? — спросила Луиза, делая своё неверие как можно большим. — Ты восстановил свои травматические подавленные воспоминания на лыжной экскурсии и они дали тебе разрешение действовать? Это твое объяснение быть таким уродом: я сделал это первым?
— Ты сказала это раньше, — закричал Марк на неё через развалины пиццы и китайских блюд. — Есть правда и есть ложь и я знаю, что то, что я помню, — правда!
Тишина длилась долго после того, как эхо его голоса перестало отражаться от стен. Наконец, Луиза заговорила:
— И тогда они отправили тебя в один из самых дорогих колледжей в стране и ты бросил.
Она не собиралась позволять ему играть роль жертвы.
Марк посмотрел в сторону гостиной.
— У меня был трудный первый год, — пробормотал он.
— Да, я уверена, что было трудно слишком сильно веселиться, — сказала Луиза.
Банку пива Марка треснула, когда его рука сжалась вокруг неё.
— Ты не имеешь представления, — сказал он, и его голос звучал как рычание собаки. — Ты ничего не знаешь обо мне. В нашей семье есть вещи, о которых мы не говорим. Мама не говорит о своей семье, папа не говорит о своей семье, и мы с тобой не говорим.
Это сумасшествие, это сумасшествие, он помнит это неправильно, он врёт, это то, что делает Марк, он преувеличивает, он раздувает вещи, превращает их в драму, где он жертва.
Луиза вдохнула, поглощая весь тяжёлый, холодный, застывший жир, заполняя им свои синусы, пока её лёгкие не почувствовали себя тугими, а затем выпустила всё сразу.
— Мама и папа умерли, Марк, — сказала она. — Мама была печальна всю свою жизнь, потому что её родители ненавидели её после того, как дядя Фредди умер. Родители папы ненавидели его за то, что он женился на маме. Мы с тобой не разговариваем, потому что мы не одного склада люди. Нет тёмных секретов, нет больших заговоров, нет дома с привидениями. Никто не пытался убить тебя —
в заднем дворе нет куклы
— ты просто печален и не хочешь столкнуться с тем, что они ушли и ты никогда не получил шанса решить свои проблемы с ними.
— Это я имею неразрешённые проблемы? — спросил Марк. — Эмоции случаются, а ты замыкаешься в своей комнате. Ты цепляешься за папу, потому что папа не делает эмоций. Ты уехала как можно дальше от дома и всё ещё находишься в Америке, ты не разговариваешь со мной, ты пропускаешь семейные мероприятия. Ты не приходишь на Рождество —
— Я перестала ходить, потому что ты напился и заставил нас пойти в P. F. Chang’s после того, как мама готовила весь день и заказала всё меню и уснула за столом!
— Никто никогда не говорит тебе нет, Луиза, потому что все боятся, что ты рассердишься, — сказал Марк. — Все хотят твоего одобрения. Мама хочет. Папа хочет. Я ждал с четырнадцати лет, чтобы ты извинилась за попытку убить меня в детстве. Вся наша семья обманывала меня годами, потому что не хотели расстроить тебя, и ты всё ещё относишься к нам как к тем, кто не достаточно хорош для тебя. Я удивлён, что ты даже пришла на похороны мамы и папы. Вот почему я организовал похороны. Я не думал, что ты потрудишься прийти.
В тишине Марк оттолкнул свой стул назад. Он ударился о стену позади него и он тяжело поднялся из-за стола.
— Мне нужно пописать, — сказал он и выбежал из комнаты.
Она услышала, как включился вентилятор в ванной. Она почувствовала себя слишком осознающей могилу Папкина в их заднем дворе. Она не думала об этом уже годы, но теперь вспомнила. Она увидела себя копающей её, увидела себя засовывающей кричащее тело Папкина в неё, почувствовала царапины на руках, почувствовала укус на кончике пальца.
— Луиза! — закричал Марк из ванной.
Он звучал испуганно. Так испуганно, что это заставило её выскочить из своего места и побежать по коридору. Марк стоял в дверном проёме ванной, глядя на плитку. Луиза протолкнулась мимо него и её кожа сжалась вокруг костей.
Куклы Марка и Луизы стояли как закостенелые трупы по другую сторону унитаза, глядя на них в дверном проёме. На стене между ними, написанное дрожащей рукой красной помадой:
МАРК КОМ ХОМ
Луизе бросилось в глаза, что помада была размазана по рукам куклы Луизы, открытый тюбик помады лежал на полу, изорванный конец рулона туалетной бумаги танцевал взад и вперёд под кондиционером, а блестящие мёртвые глаза двух кукол, быстрое дыхание Марка рядом с ней, заставили её вздрогнуть. Она услышала гудение вентилятора в ванной.
— Ты сделал это? — спросил Марк, его голос дрожал от паники и злости.
Она внезапно почувствовала себя неловко от того, насколько она была маленькой рядом с ним. Она встретила его взгляд, и он выглядел искренне, и она подумала о движущихся куклах и долгой паузе между тем, как он включил свет в ванной и закричал её имя, и она знала.
— О, пошли ты, — сказала она, отступая от него и качая головой. — Хорошая попытка, Марк, но пошли ты.
Его брови сдвинулись, и он выглядел действительно растерянным, а затем он понял, о чём она думала.
— Ты думаешь, что я сделал это? — спросил он, его голос взлетел к концу фразы.
— Кто же ещё? Призраки Мамы и Папы? — Луиза сказала, злясь, что она попалась.
Она подумала о своём автопортрете, приклеенном к зеркалу в ванной, о куклах на стуле, смотрящих телевизор, обо всём этом, обо всех вещах, которые он всегда делал, и вот он стоял, всё ещё продолжая те же глупые ритуалы.
— Я не делал этого! — воскликнул Марк, подходя к ней.
— Оставайся на месте, — сказала она, и она имела в виду это. Она уже видела, как Марк терял самообладание.
Он остановился, поражённый её тоном, затем закрыл глаза, и она услышала, как он глубоко вдохнул через нос.
— Я ухожу отсюда, — сказал он, открывая глаза. — И тебе следует тоже.
— Ооо, страшно, — сказала Луиза.
— Вырасти, — сказал Марк. — Что бы ты ни сделала, я всё равно не хочу, чтобы с тобой что-то случилось.
— О боже, вся эта драма, — сказала Луиза, затем она передразнила его голос. — «Ты пыталась меня убить, почему никто меня не любит, я должен работать, чтобы остаться в колледже, наш дом с привидениями». Ты как Мама! Всему нужно быть большим представлением, и ты — звезда. Всё потому, что ты не можешь смириться с тем, что твоя жизнь печальна и пуста. Мама умерла. Папа умер. Дом пуст. Ты одинок.
Марк моргнул, как будто его ударили в лицо. Затем он расправил плечи.
— Это то, что ты думаешь? — спросил он. — Что я неудачник?
— Я не говорила этого, — начала Луиза.
— Всё равно, — сказал Марк, отмахиваясь от её слов. — Я не так умён, как ты, но что я знаю, так это то, что когда чёртовы напуганные куклы начинают писать сообщения на стене, следует убраться отсюда.
— Сейчас слишком поздно начинать играть роль заботливого брата, — сказала Луиза. — Ты никогда не помнил день рождения моей дочери, ты не пишешь, не звонишь, когда я вижу тебя, ты ведёшь себя как свинья и обвиняешь меня в попытке убить тебя, ты злорадствуешь над завещанием на похоронах наших родителей, и я уже много лет обхожусь без тебя, так что сейчас слишком поздно пытаться быть моим братом.
Без слова, без предложения убрать беспорядок, без чего-либо Марк повернулся и направился к двери. Она не могла поверить, что он уходит, но, конечно, он уходил, потому что так делал Марк.
— Мне полагаться думать, что злые куклы хотят меня убить? — спросила Луиза, следуя за ним к входной двери и во двор. — Что они, типа, обладают духом Мамы и Папы?
Она последовала за ним к его грузовику.
— Мне не одиннадцать лет, — сказала она. — Ты не можешь напугать меня глупыми историями о напуганных чучелах белок. Это не работает, потому что я уже взрослый.
Марк остановился, повернулся, а затем улыбнулся.
— Что я должен постоянно напоминать себе? — спросил он. — Когда мы выходили из дома тем летом, когда мне было десять.
— Я не помню, — сказала Луиза.
— Это было, когда Мама ходила на все эти кукольные конференции, а Папа за нами присматривал, — сказал Марк. — Я думаю, это был июль.
— Смутно, — сказала Луиза, задумываясь, как он повернёт это в свою пользу.
— Ты спросил, хочешь ли ты сделать что-то крутое, и никто никогда не спрашивал меня, хочу ли я сделать что-то крутое, — сказал Марк. — Папа лёг спать, а мы смотрели «Тёрнера и Хуч», а когда фильм закончился, ты просто встал и сказал «Пойдём» и вышел в заднюю дверь и перепрыгнул через забор. Было середина чёртовой ночи, и это было после того сатанинского бума, когда те девочки из Албемарла были похищены, и все были параноиками, и нам не разрешали выходить на улицу после темноты. Ты blew мой разум. Весь район чувствовался иначе в ту ночь. Казалось, что мы — единственные два человека на свете.
Они посмотрели в окна Митчеллов, они переместили садовые украшения у Эвереттов, а затем ты спросил меня, боюсь ли я призраков, и я сказал «Ни за что», хотя я боялся, так что ты взял меня на кладбище. Луна была так ярка, и все тени были так темны, и надгробия были, типа, светились белым. Ты меня challenged пробежать через него с одной стороны на другую, и я challenged тебя обратно, а затем мы оба начали с противоположных сторон и пробежали через него и встретились в середине. Это было самое страшное, что я когда-либо делал. Я никогда не говорил тебе, но я почти слинял. Единственная причина, по которой я не сделал этого, была в том, что я не хотел оставить тебя одного на кладбище с призраками.
Чья-то собака залаяла вдалеке.
— Мы не могли видеть друг друга, когда начали бежать, — сказал Марк. — И я подумал, может быть, призраки тебя поймали, так что когда я наконец увидел тебя, я почувствовал себя так relieved, а затем ты споткнулся о тот надгробный камень и упал и пернул одновременно, и мы не могли перестать смеяться.
Луиза вспомнила. Она увидела их, сидящих на земле, жёлуди и ветки кололи ей задницу, запах её собственного пердения висел в влажном воздухе, Марк махал рукой взад и вперёд перед своим лицом, смеясь так сильно, что он подпрыгивал вверх и вниз, и она смеялась так сильно, что не могла дышать, и она зажала рот рукой, и это заставило её снова пернуть, и это заставило их смеяться ещё сильнее.
— Я говорю с той сестрой сейчас, когда говорю, не спи здесь, — сказал Марк ей. — Что бы ни случилось, я не хочу оставлять тебя здесь с кучей призраков. Приходи утром и забери свои вещи, а затем уходи домой. Я не продам дом. Не скоро. Какая бы то ни была энергия здесь, ей нужно будет годы, чтобы рассеяться.
Он почти выглядел так, как будто действительно заботился, и Луиза увидела свой Kia, стоящий в driveway, и она знала, что она может попросить его подождать, пока она войдёт в дом и выключит свет и возьмёт свою сумку и ключи, и она может смыть запах яичных рулетов и томатного соуса в душе своего отеля.
Нет.
Луиза не позволит этому дому быть напуганным.
Она не позволит Марку быть героем этой придуманной истории.
Кукольник не сказал ей убить маленького Марка.
Она не пыталась убить маленького Марка.
Он положил глупые куклы в глупой ванной.
Были истинные вещи и ложные вещи, и призраки были ложными вещами.
— Принеси мне зелёный чай из Starbucks утром, — сказала она. — А затем ты признаешь, что этот дом не напуган, и мы позвоним агенту по недвижимости и выставим его на продажу.
Марк печально покачал головой и сел в свой грузовик. Он качнулся, когда он сел. Он хлопнул дверью. Это прозвучало громко на ночной улице. Его пассажирское окно зашуршало вниз.
— Я пытаюсь помочь, — сказал он.
Он выглядел как плохой актёр в одном из его дерьмовых спектаклей на Dock Street.
— Давай отвали, — сказала Луиза.
Двигатель Марка взревел, и окно rolled вверх. Луиза сделала шаг назад.
— Не забудь мой чай, — позвала она, но он уже уезжал.
Его тормозные огни вспыхнули один раз на углу, а затем он исчез, его двигатель затих в абсолютной тишине. Не было кузнечиков, не было катидидов, не было собак, лающих вдалеке. У соседей не было включенных огней. Луиза посмотрела на свой Kia. Было бы так легко подождать несколько минут, а затем выключить дом и вернуться в отель. Она могла принять душ и вернуться рано утром. Марк даже не узнает, что она уходила. Тогда она могла сказать ему, что его глупая фантазия была просто незрелой чушью, что он был неправ во всём, и они могли позвонить не-делизионному агенту по недвижимости, выставить дом на продажу, и она могла вернуться в Сан-Франциско и увидеть Поппи.
Но она не была Марком. Она не срезала углы. Луиза делала вещи правильно.


Глава 19

Луиза стояла в столовой. Все, что она могла слышать, было гудение вентилятора в ванной на коридоре. Запах холодной китайской еды и пиццы заставил ее чувствовать себя сально, поэтому она взяла контейнеры и начала соскребать остатки в раковину. Не было смысла сохранять эту еду.
Она смыла китайскую еду в канализацию и включила измельчитель, затем выбросила пиццаные коробки в черный мешок для мусора, следом за ними — ракушки. Она завязала мешок и внесла его в гараж, оставив рядом с мусорным баком, в котором лежал Рождественский вертеп с белками. Она подумала о том, чтобы открыть крышку и проверить, на месте ли он, но не смогла себя заставить. Она подняла тяжелый мешок и поставила его сверху. На всякий случай. Она вошла в дом и отчистила кухонные столы с помощью хлорной извести. Она отчистила раковину. Она отчистила плиту. Она отчистила пластиковый скатерть.
Она потеряла контроль и все испортила. Она не знала, как она сможет убедить Марка выставить дом на продажу. Они наговорили друг другу слишком много ужасных вещей. Она позволила дому снова превратить ее в ребенка. И Марк даже не знал худшей части истории.
Она отчистила стол сильнее, тот самый стол, где она делала домашнее задание в первом классе, пока мама готовила ужин, который пахнул печенью. Луиза прошла в свою спальню за журналами, которые ей были нужны для создания коллажа своей семьи, и по пути она прошла мимо открытой двери в спальню родителей. На их подушках сидел Папкин, широко улыбаясь в свете позднего послеобеда, глаза его были повернуты в сторону.
Все затаило дыхание, когда Луиза смотрела. Как он выбрался из ямы, где она его закопала? Как он попал на кровать? Луиза подумала, что, может быть, она просто воображает его, и поэтому осторожными шагами она приблизилась, сознавая, что ей не следует быть в комнате родителей, но она не могла остановиться. Она дошла до изножья кровати. Она не могла заставить себя подойти ближе.
Папкин выглядел как новенький. Его желтый живот казался золотым, капюшон был цвета хрустящего конфетного яблока, лицо было отчищено до блеска. Луиза узнала износ на черных линиях вокруг его глаз и рта и на кончике носа, и поэтому она знала, что это тот же Папкин, но на нем не было никаких разрывов, где он выкопал себя из могилы, никаких царапин на лице, где он вырывался из земли, и нигде не было грязи.
Что-то внутри мозга Луизы щелкнуло, и она увидела себя разделенной на двух девочек, стоящих в двух одинаковых спальнях, обе в одинаковых джинсовых платьях с божьими коровками. В одной спальне Папкин вернулся с того света. Он вернулся и был зол, потому что она закопала его и оставила одного. Она могла чувствовать исходящий от него гнев, как тепло.
В другой комнате Папкин сидел, безопасный и целый, без единой пылинки на теле, и это было невозможно, потому что она закопала его, и это означало, что она никогда не хоронила его с самого начала. Она никогда не хоронила его с самого начала, потому что он никогда не заставлял ее делать плохие вещи. Она никогда не делала плохих вещей, потому что она никогда не просила Марка выйти на лед. Она никогда не просила Марка выйти на лед, потому что она любила своего брата и не хотела причинить ему вред, и куклы не разговаривают, и они не могут заставить тебя делать вещи.
Луиза посмотрела на двух маленьких девочек, стоящих в своих двух спальнях, каждая из которых существовала в другом мире, и она сделала выбор, и здоровая Луиза повернулась и вышла из спальни родителей в мир, который имел смысл, где куклы не были живыми, и никто не причинял вреда своим братьям, и иногда воспоминания были немного смешными. Она оставила другую девочку позади, стоящую одну в спальне родителей. И она закрыла дверь на эту маленькую девочку и никогда больше о ней не думала. До сегодняшней ночи.
После того дня в первом классе Луиза потеряла интерес к историям мамы о куклах. Она хотела быть вокруг реальных вещей, которые все видели и признавали, таких как числа и математика, и самосвалы, и краны. Она рисовала только то, что существовало, такое как схемы и чертежи, и планы. В колледже она не принимала грибы или микроскопические дозы кислоты и только изредка позволяла себе стакан вина, и когда она видела человека, имеющего кризис психического здоровья на улице, она держала дистанцию и в следующий раз, когда ей нужно было пройти по этой улице, она пыталась найти другой путь.
Она помыла руки в раковине с мылом для посуды, вытерла их бумажным полотенцем и выключила настольную лампу на столе. Тени собрались в углах. Затем она выключила свет на плите, включила свет на коридоре и заставила себя дойти до двери в ванную, включить свет и вентилятор. Она закрыла дверь. Что бы там ни было, она разберется с этим утром. Затем она прошла в свою спальню и закрыла дверь.
Она выдохнула. Безопасно. Она сняла джинсы, сложила их и положила на офисное кресло отца, затем она заблокировала дверь креслом, выключила свет и бросилась обратно в кровать в темноте, холод прижимал к ее голым ногам мурашки. В этом доме было так холодно. Она проскользнула под одеяло и поставила будильник на шесть утра. Чем быстрее она заснет, тем скорее она проснется. Она должна была взять зубную щетку. Она должна была принять душ.
Она должна была вернуться в отель.
*   *   *
Луиза резко проснулась, затем снова погрузилась в сон, качаясь на штормовом корабле. Одна нога казалась холодной, и она проснулась, обнаружив, что она свешивается с кровати. Она притянула ее обратно под одеяло, не совсем проснувшись. Поппи сидел в центре ее спальни на полу, в свете уличного фонаря, играя с Папкиным.
нет, поппи, это нечисто, это грязно, тебе нужно положить это на место, поппи, отдай это маме
Отверстие для куклы в рукаве Папкина капало лоянь и белым рисом, но рис пульсировал, и она поняла, что это личинки, и длинные коричневые макароны извивались, и ей нужно было сказать Поппи нет, но она не могла двигаться, когда ее дочь медленно засунула руку в мокрое, гнилое отверстие для куклы, и Луиза резко села одна в темноте, после отголоска крика «Стоп!»
Она сидела в кровати, руки уперты сзади, ее голос еще звучал в ее спальне, губы еще дрожали, горло было сухим. Она запаниковала, не узнавая тени в этой комнате, затем вспомнила, что она в своей старой спальне. Она была в порядке. Она была в безопасности. Ничто не могло причинить ей вреда. Это был всего лишь сон.
Дверь в спальню стояла открытой.
Каждый мускул в ее теле сжался. Она не двигалась. Она осмотрела комнату, и ее зрение наполнилось черными точками, когда она попыталась увидеть в тени. Что-то на другой стороне комнаты, что-то низкое до пола, тихо вдыхало, мокрое и густое.
Что-то живое было в комнате с ней.
я положила мешок на мусорный бак, белки не могли вылезти, я закрыла дверь в ванную, я поставила кресло под ручку
Луиза медленно легла обратно, разрабатывая план действий. Ей нужны были ее штаны и телефон. Тогда она могла взять ключи и добраться до своей машины. Ей не нужны были туфли. Ей нужно было выбраться из этого дома. Она не должна была оставаться здесь одна. Как можно тише Луиза протянула руку за телефоном, и что-то схватило ее руку.
«Ах!» — крикнула Луиза, и она попыталась отдернуть руку, но это что-то держало ее, дергая за руку, обвивая ее вокруг запястья, холодное, мокрое и живое. Оно сжало ее руку и сдавило так сильно, что она почувствовала, как кровь пульсирует в ее кончиках пальцев.
Луиза прыгнула с кровати, и что бы это ни было, оно последовало за ней, тяжелый комок, прилипший к концу ее руки, волнообразный и живой. Он дал единственный muscularный импульс и скользнул на несколько дюймов вверх по ее запястью. Луиза отдернула руку и бросила ее вперед, сильно, и ее предплечье стало легче, и что-то полетело через комнату и ударилось о стену и отскочило в пятно света уличного фонаря в центре пола.
Папкин.
ты оставил меня одного ты оставил меня позади ты пытался забыть обо мне ты оставил меня в темноте
Невероятно, без того, чтобы кто-то его передвигал, он наклонился вперед и неустойчиво поднялся на свои маленькие культи. Пустая втулка его кукольного отверстия болталась позади него, как хвост. Он выпятил грудь и повернул лицо к ней, и они посмотрели друг на друга.
Папкин вернулся. И он ненавидел её.
Его маленькое пластиковое лицо искривилось, его подбородок смялся и лопнул, когда его крошечный рот широко открылся, и он зашипел на неё. Затем он бросился вперед, надвигаясь на неё, тело судорожно выпрямляясь и выпускаясь быстро, быстрее, чем белки, покидая блики уличного света и входя в тени, надвигаясь на её ноги.
нет нет нет нет нет нет нет нет нет нет
Она упала назад на свою кровать и притянула ноги к себе, но Папкин вскарабкался по одеялу, свисающему до пола. Он не мог до неё дотянуться, она бы умерла, если бы он до неё дотронулся, она не могла позволить ему прикоснуться к себе, её сердце молотило в груди, она увидела, как верх его маленького остроконечного капюшона поднялся над краем её кровати, как в детстве, и Луиза издала тихий всхлип в горле, как маленькая девочка
я не маленькая девочка
Эта мысль пронзила её, как молния. Она прыгнула к открытой двери.
Она приземлилась с силой на одну лодыжку и качнулась вправо, чуть не упав, но не остановилась, она услышала злой шип за спиной и услышала, как Папкин упал на ковёр, и она выбежала в коридор, схватив офисное кресло в одном плавном движении за собой и бросив его назад, надеясь раздавить Папкина.
Она услышала, как кресло глухо ударилось о стену и затрещало на полу, и она побежала по коридору, между ней и входной дверью было только темнота, мимо закрытой двери ванной, мимо рабочей комнаты, видя свет из дверей на террасу на ковре, и что-то полоснуло по её голеням.
Она упала с силой, протягивая руки вперед, чтобы смягчить падение, и её ладони ударились о деревянные прутья, затем о ковёр, и она упала в клубок острых деревянных краёв. Она попыталась перевернуться, но её ноги были зажаты, затем она поняла: это была одна из столовых стульев, лежащая на боку. Как...
Папкин стащинул его в коридор. На случай, если она побежит.
Страх дал ей силы вытащить ноги из клубка деревянных перекладин. В темноте она встала, но её ушибленные ноги заставили её споткнуться. Она сделала шаг, чтобы удержаться, и её нога погрузилась в другую ловушку из деревянных прутьев и твёрдых краёв. Она упала с силой, приземлившись на ягодицы. Прежде чем она смогла встать, она услышала, как что-то тяжёлое бежит по ковру коридора к ней, и она попыталась вытащить ноги из стула, затем оттолкнулась назад пятками и ладонями, и затем наступила тишина, и что-то ударило её в грудь, как пушечное ядро.
"Уфф!" — воскликнула Луиза, когда воздух вырвался из её лёгких.
Она схватила тяжёлое тело Папкина левой рукой и оттолкнула его от своего лица, но он вцепился в её рубашку. Она схватила его правой рукой, и что-то укололо её в подушечку большого пальца, и она дёрнула руку назад. Мышцы её живота расслабились, и без поддерживающей руки вес Папкина прижал её назад, пока она не легла на пол.
Лунный свет, проникающий через двери на террасу, показал Папкина, стоящего на её груди, улыбающегося так хитро, улыбающегося так широко и секретно, и мозг Луизы защелкнул.
Слуховые галлюцинации. Зрительные галлюцинации. Тактильные галлюцинации. Классическая Луиза.
Она протянула руку, чтобы оттолкнуть его, чтобы снять его с тела, но он нырнул под её руку, заполнив её зрение, и что-то серебряное блеснуло в его кулачке, поймав свет, и её мозг сразу же зарегистрировал швейную иглу, когда он вонзил её в её левый глаз.
Инстинктивно она моргнула, и её веко сложилось вдвое так, как никогда не складывалось в её жизни, как будто у него была игла, торчащая из середины, и оно не могло закрыться полностью, и Луиза
о боже в моём глазу игла папкин вонзил в моё глаз иглу
запаниковала и ударила его одной рукой, и она почувствовала его мягкое тело в руке, и она сжала и дёрнула, и почувствовала, как её воротник разорвался, когда он вцепился в него, и затем она бросила его через плечо, и она услышала, как он ударился о стену между столовой и гостиной, а затем упал на ковёр.
Она поднялась на ноги, веко судорожно дрожало, ставя стулья между собой и тем местом, где она слышала, как он упал. Она увидела его через один глаз, другой глаз был нечётким, плавал от слёз. Она хотела закрыть его, но её веко постоянно задевало иглу, и она могла чувствовать, как тонкая серебряная заноза подпрыгивает внутри её глазного яблока. Жидкость текла по её лицу.
пожалуйста, пусть это будут слёзы не пускай это будет кровь не пускай это будет студь пусть это будут слёзы
Папкин стоял в пятне лунного света от дверей на террасу, качаясь, перенося вес с боку на бок. Её левое веко дрожало, как пойманная мотылёк, и она не могла заставить его остановиться, и она почувствовала что-то скользящее, и поняла, что её веко проталкивает иглу глубже в её глазное яблоко.
Зрение Луизы поплыло, тёмный коридор и лунный свет смешались, и она заставила себя использовать два пальца, чтобы оттолкнуть свои дрожащие ресницы и ущипнуть маленький, острый шип, выступающий из гладкой, скользкой поверхности, схватив его, как только он полностью проскользнул в её глаз, и она сжала его между двумя ногтями, как щипцами, и вытащила.
Её веко, наконец-то свободное, щёлкнуло, закрываясь, и это произошло, когда Папкин бросился на неё, выскочив из лунного света. Луиза должна была перепрыгнуть через него и побежать к входной двери, она должна была сделать что угодно, но её нервы подвели, и она повернулась и побежала в свою спальню, и хлопнула дверью, но Папкин ударил в неё, прежде чем она закрылась, и протиснулся внутрь, и
слуховые галлюцинации зрительные галлюцинации тактильные галлюцинации
крест на сердце и надеюсь умереть вонзить иглу в мой глаз
Папкин бросился на Луизу на полной скорости. Она увидела двери шкафа в блике уличного света, единственные другие двери в комнате, и она побежала к ним, молясь, что она сможет добраться туда вовремя, и она упала в шкаф, оттолкнув двери в сторону, её правое плечо ударилось о заднюю стену, когда она приземлилась на ковёр, и она перевернулась, чтобы увидеть Папкина, бегущего на неё на своих культях и ногах, с ненавистью на лице, и она попыталась закрыть двери, но она знала, что на этот раз некуда было деваться.
Она скребла по жалюзийным планкам дверей шкафа кончиками пальцев, загибая назад свои ногти, и тащила их закрыться, как раз когда Папкин врезался в них, заставив двери задрожать на их рельсах.
На секунду она подумала, что поймала его, когда его культи заскребли и поцарапали через планки, затем ещё одна швейная игла вонзилась в один из её пальцев, и она дёрнула руку назад. Без того, чтобы что-то её останавливало, Папкин сдвинул дверь в сторону, шипя от ярости. Луиза услышала, как она зашуршала назад по своему рельсу, и Папкин подал своё лицо к ней, и затем что-то оттащило его назад, и он полетел от Луизы через комнату в тени.
Большая тень нависла над Папкиным, и молния сверкнула внутри дома, пронзив её уши, наполнив её пазухи запахом металлического дыма, и затем она сверкнула снова, и она услышала плоский шлепок снова, и во втором вспышке молнии она увидела Марка, стоящего на другой стороне её детской спальни, держащего уродливую чёрную пистолет в обеих руках, направляющего пистолет на Папкина на полу и нажимая на спусковой крючок раз за разом, пока изорванная кукольная ткань не заполнила тёмную комнату.


Глава 20

Луиза сидела, свернувшись на полу своего шкафа, ослепленная вспышкой, с рукой над левым глазом, и задыхалась от дыма. Марк что-то сказал, но она не могла его услышать.
— Мой глаз! — Услышала Луиза свой собственный голос издалека.
Включился фонарик. Луч света обежал по комнате, выхватывая кружащиеся узоры дыма, и ослепил ее правый глаз. Свет приблизился. Она приподнялась, используя заднюю стенку шкафа, и споткнулась, выйдя в коридор, оттолкнув Марка. Ей нужно было попасть в больницу. Она услышала, как кто-то сказал это, может быть, это была она сама, и добралась до коридора, включив свет, но все осталось темным.
Марк вышел из комнаты позади нее, и его фонарик показал два стула, лежащих на боку в середине коридора. Луиза обошла их и добралась до входной двери, распахнула ее, чувствуя, как холодный воздух ударил ее, как прыжок в горное озеро. Она бежала к машине Марка, мокрый газ под ее ногами.
Она рванула дверь и ввалилась внутрь. Марк сел за руль и включил зажигание, и впервые в жизни Луиза не пристегнулась ремнем безопасности. Они неслись по улице, и Марк слишком резко нажал на тормоза на повороте, прежде чем вспомнить, что нужно включить фары. Он повернул на Коулман, разогнавшись до сорока пяти в зоне двадцать пять, и Луиза услышала себя говорящей: «Остановись!»
— Что? — Крикнул Марк издалека.
— Остановись! — Повторила она, и она не могла понять, сказала ли она это вслух или нет.
Марк круто повернул руль, и они slid поехали в центр Sea Island Shopping. Луиза вылетела из пассажирской двери, приземлившись на холодный асфальт. Она уже плакала, когда ее желудок перевернулся, и пицца с китайскими приправами вылетела на желтую парковочную линию между ее ногами. Едкий запах полупереваренной пиццы ударил в ее ноздри, и она сделала это снова.
— В больницу, — пантнула она, и ее голос звучал ближе теперь. — Мне нужна больница.
— Что случилось? — Голос Марка донесся издалека.
— Мой глаз, — сказала она земле, держа левый глаз прикрытым, удерживая его в черепе. — Он вставил иглу в мой глаз.
— Дай мне посмотреть, — сказал Марк, но она подняла руку, а затем споткнулась, когда еда снова начала выходить.
Светлячки роились в поле зрения ее правого глаза. Ее тело чувствовалось легким и сделанным из пластика. Ее желудок чувствовался завязанным в постоянный спазм. Что-то тяжелое опустилось на одно плечо, и она рванула его прочь, но потом поняла, что это была рука Марка.
Он потянул ее к себе, осторожно отнимая ее руку от глаза.
— Я слепа, — сказала она.
Марк посветил фонариком в ее левый глаз. Она вздрогнула и попыталась оттолкнуть свет, но он удерживал ее на месте рукой на подбородке.
— Все в порядке, — сказал он. — Там немного крови в белой части, но ты реагируешь на свет, и твой зрачок расширен. Сколько пальцев я показываю?
— Три? — Сказала Луиза.
— Точно, — сообщил Марк. — Ты в порядке.
Луиза попыталась собрать мысли, но они не поддавались. Она поняла, что не носит штанов. Она не надела обувь.
— Мне нужна больница, — повторила она. — Мне нужен врач. Мне нужно, чтобы кто-то проверил мой глаз. Мне нужен хирург.
— Я точно знаю, что тебе нужно, — сказал Марк.
* * *
[image: ]Добро пожаловать в Waffle House, — сказала официантка, подходя к их заднему углу кабинки и останавливаясь. — Вам хорошо?
Луиза сидела, согнувшись в кабинке, рука снова над левым глазом, глядя вниз на стол. Марк нашел какие-то спортивные штаны и шлепки в своей машине, но они были слишком велики, а ее футболка выглядела грязной, и воротник был разорван. Марк был чище, но он выглядел как раз тот парень, который пошел бы в Waffle House в три часа ночи после расстрела haunted puppet.
— Никогда не лучше, — сказал Марк. — Луиза?
— Я слепа, — прохрипела она.
— Вам что-нибудь нужно? — Спросила официантка.
— Луиза? — Подтолкнул Марк.
Луиза уставилась на стол.
— Она будет американский сырной омлет, — сказал Марк. — Цельнозерновой тост, рассыпанные, залитые и покрытые hash browns.
Это был тот же заказ, который она делала с девяти лет.
— Стейк и яйца для меня, — сказал Марк. — Средней прожарки.
— Кофейку? — Спросила официантка.
— Два, — сказал Марк.
— Я боюсь смотреть, — сказала Луиза официантке, убирая руку. Она попыталась открыть левую веко, но не смогла заставить себя сделать это. — Мой глаз еще там?
— Перестань, — сказал Марк.
Официантка чуть не сказала что-то, передумала и направилась обратно к грилю. Не стоит задавать вопросы после часа ночи в Waffle House.
— Мне нужен врач, — повторила Луиза.
— Хватит? — Сказал Марк. — Гугл говорит, что люди получают уколы в глаза все время и с ними все в порядке.
— Я не в порядке, — сказала Луиза.
Марк наклонился вперед и использовал пальцы, чтобы открыть ее левую веко. — Что ты видишь?
Луиза закрыла левый глаз, чтобы ничего не вытекло.
— Открой свой проклятый глаз и скажи мне, что ты видишь, — повторил Марк.
Луиза открыла глаз. Свет хлынул внутрь. Ее веко задергалось и почувствовалось избитым. Она увидела ламинированную деревянную таблицу, пластиковое меню с яркими картинками счастливой еды, нож и вилку. Вспышки наводнили ее зрение, заполнив Waffle House, дрейфуя по стенам, но она не была слепой. Она осторожно подняла голову и огляделась, не желая вывихнуть глаз, не желая чувствовать, как он стекает по щеке.
Waffle House выглядел весело и ярко, весь желтый и черный, и пахнул горячим грилем и одноразовым чистящим средством. Единственными другими едоками были два чернокожих мужчины средних лет, которые выглядели так, как будто они собирались на рыбалку. Все чувствовалось очень настоящим и очень далеким одновременно, как будто она переключилась на обычный канал на позднем кабельном телевидении.
— Сейчас, — сказал Марк, — тебе нужно, чтобы один раз в жизни послушать меня.
Луиза смотрела, как официантка передала их заказ повару, и чувствовала себя пришельцем, наблюдающим за человеческим поведением. У нее случался нервный срыв в Waffle House. Ее мозги были рассыпаны, залиты и покрыты.
Луиза начала хихикать. Она не могла помочь этому. Этот приятный, чистый ресторан, все вели себя нормально, Марк вел себя нормально, но кукла пыталась убить ее, и она больше не была нормальной. Она смеялась громче.
— Лулу, — сказал Марк, наклонившись через стол, — твой смех действительно очень, очень страшный.
— Хотите поделиться шуткой? — Спросила официантка, клоня две кофейные чашки на их стол. — Я на ногах с пяти, и мне нужен смех.
— Ничто из этого не реально, — сказала Луиза.
Официантка поставила маленькую керамическую чашку с не молочным кремером.
— Я надеюсь, что нет, — сказала она, наливая кофе.
— Я не хочу быть здесь, — сообщила ей Луиза. — Я хочу быть в больнице.
Теперь официантка остановилась. Она изучила Марка, перебирая варианты: сутенер? Жестокий парень? Дилер?
— Моя сестра переживает трудную ночь, — сказал он. — Наши родители только что умерли.
Немного крахмального вещества исчезло с лица официантки.
— Мне жаль, — сказала она, облегченная тем, что есть объяснение. — Если хотите, у нас есть методистский священник, который приходит каждое утро около половины четвертого, и он помолится почти с кем угодно.
— Спасибо, — сказал Марк.
Официантка ушла, и Луиза увидела, как она рассказывает другой официантке, что сказал Марк.
— Настоящее не зависит от того, как тебя сделали, — сказала Луиза. — Когда ребенок долго, долго любит тебя, тогда ты становишься настоящим.
Она снова хихикнула. Марк нахмурился.
— Поймешь? — Спросила Луиза. — Это The Velveteen Rabbit. Это моя любимая книга.
Она не могла помочь этому, и теперь она действительно рассмеялась. «Я уверена, что это любимая книга Папкина».
Два рыбака посмотрели. Луиза улыбнулась и помахала рукой. Они повернулись обратно к своему разговору. Не имело значения, что она делала. Ничто больше не имело значения. Мир был сломан.
Марк пододвинул к ней кофе.
— Выпей, — сказал он. — Перестань быть страшной.
Она сделала глоток, и хотя это была практически горячая, коричневая вода, она дала ей опору. Она перестала смеяться. Она посмотрела на Марка сквозь море вспышек.
— Я не думаю, что я в порядке, — сказала она тихо. — Я думаю, что внутри меня что-то действительно не так, может быть, что-то, что я унаследовала от мамы. Итак, мне нужно, чтобы ты остался со мной и сохранил меня в безопасности, и утром нам нужно пойти к врачу и мне нужно пройти обследование. Моя глаз, но может быть, генетическое тестирование на фармакологические маркеры, а также серьезно поговорить с ним о шизофрении, биполярной депрессии. Нам следует составить список.
— Это не о том, что у тебя психическое расстройство, — сказал Марк. — Это о нас. Это о том, как устроена наша семья. Я, кажется, понял, что происходит.
— Вот ваш заказ, — сказала официантка, поставив перед Луизой омлет с сыром. Затем она поставила тарелку Марка перед ним. — Стейк и яйца, средней прожарки. Что-то ещё?
— На сейчас всё, — сказал Марк. — Большое спасибо.
Запах омлета и жареных картошки с луком, покрытых расплавленным американским сыром, не вызвал у Луизы тошноты. Напротив, её желудок заурчал. Она взяла кусок. Еда придала ей смелости. Она почувствовала, что может взглянуть правде в глаза, даже если Марк не может.
— Это генетика, — сказала Луиза. — Что означает, что тебе, наверное, тоже следует провериться.
Марк ударил по столу так сильно, что приборы подпрыгнули. Луиза посмотрела на него, испуганная.
— Что нужно, — прошептал он, — чтобы кто-то в нашей семье действительно услышал меня?
Луиза почувствовала прилив affection к нему.
— Ты прав, — сказала она, соглашаясь с ним. — Всё, что ты сказал сегодня, верно. Наша семья не сталкивается с проблемами, мы прячемся от прошлого, мы скрываем вещи, когда они не удобны, и поэтому мы пропустили признаки с мамой, её перепадами настроения, её маниакальным увлечением рукоделием. Она, вероятно, всю жизнь боролась с серьёзным психическим расстройством. Её мама, наверное, имела дело с тяжёлой депрессией после смерти Фредди, и всё это становится поколенческой травмой.
Марк уставился на неё, и она задумалась, не сказала ли она то, что хотела сказать, или получилось как-то иначе. С 앞으로 ей нужно будет быть осторожнее в своих словах.
— Это не имеет отношения к маме, — сказал Марк, — или к папе. Я думал, что это их призраки, но теперь я понимаю, что всё связано с Папкиным. Я видел, как он двигался. Он пытался убить тебя. Те куклы в ванной написали то сообщение на стене, но тот, кто стоит за всем, — это creepy little puppet.
Луизе вдруг стало очень смешно. Марк пригрозил ей пальцем.
— Даже не думай смеяться надо мной, — сказал он. — Впервые в жизни моя жизнь наконец-то имеет смысл.
Луиза сделала глубокий вдох и выдохнула.
— Я не смеюсь над тобой, — сказала она. — Но это серьёзно. Если это наследственное, то я беспокоюсь, что это может затронуть и Поппи.
Она взяла тост, откусила, и он не застрял.
— Кто вставил тебе в глаз иглу? — спросил Марк, и левый глаз Луизы了一下. Она перестала жевать. — Ты сделала это сама? Кто написал на стене в ванной? Ты думаешь, я сделал это? Ты думаешь, я хочу так сильно mess with тобой?
Луиза заставила себя проглотить твёрдый, сухой комок хлеба во рту.
— Я не знаю, что реально, — сказала она.
— Я знаю, — сказал Марк. — Именно поэтому тебе нужно меня выслушать. Тебе повезло, что я послушал свой инстинкт и решил, что я не comfortable оставить тебя одну в том доме после того случая с куклами, поэтому я припарковался за углом. Тебе повезло, что я не слишком хорошо сплю после нескольких пива, тебе повезло, что у меня было окно открыто, и тебе повезло, что я верю в наше Второе Amendment право на ношение оружия, потому что я услышал, как ты кричала, и я вошёл в дом, и я не нашёл тебя одну, пытающуюся вставить иглу в свой глаз, я нашёл тебя прячущейся в шкафу, пока Папкин пытался сорвать чертовы двери. Я видел его. Ты видела его. Итак, теперь, когда всё в порядке, не притворяйся, что ты не видела этого.
— Всегда есть объяснение, — сказала она. — Вот что всегда говорил папа.
Марк откинулся на спинку кабинки.
— Как насчёт этого? — сказал он. — В течение многих лет мама investовала в Папкина вниманием и сосредоточением и временем, и как в «Настоящем кролике», любовь оживляет вещи. Она вложила всю свою эмоциональную энергию в Папкина, и часть её перешла к другим, и как сказал великий учёный, энергия не может быть создана или уничтожена.
— «Настоящий кролик» не является убедительной теоретической основой для физического мира, — сказала Луиза. — Это детская история.
— Так же, как и Библия, — сказал Марк. — Но люди создают законы и убивают друг друга на её основе каждый день.
— Это ложная эквивалентность, — сказала Луиза. — Я не подписываюсь под твоей теорией вселенной «Настоящего кролика».
Брови Марка сдвинулись.
— Не делай меня дураком, — сказал он. — Не после того, как я вытащил тебя из того дома. Не после того, как я спас тебя от этого puppet. Ты хочешь подписаться на что-то? Попробуй подписаться на это — люди оставляют всякого рода дерьма после себя, когда умирают: одежду, журналы, морскую艺术, еду в холодильнике, воспоминания, чувства, эмоции, травму. И, как мы теперь узнаём, к нашему вечному сожалению, мама оставила после себя Папкина. Она притворялась, что он реален, так долго, investовала в него так много себя, заставила нас вести себя так, как будто он реален, в течение стольких лет, и она умирает, и кто говорит ему, что он не имеет права существовать? Кто объясняет Папкину, что он не реален теперь? Как тебе это?
— Единственное, что мама оставила после себя, — это какой-то генетический disorder, — сказала Луиза.
— Она оставила тебе психическое расстройство? — спросил Марк. — Ладно, положи это в банку и покажи мне. Дай мне твое психическое расстройство на чаше Петри.
— Это не работает так, — сказала Луиза. — Психическое расстройство — это сложная серия перекрывающихся векторов. Это частично органично, частично культурно, частично психологически.
— Meeeeeep, — сказал Марк. — Не нравится. Одна звезда из пяти. Я не буду читать дальше ваши журналы.
— Моё объяснение логически состоятельно, — сказала Луиза. — Твое — вся магическая энергия.
Марк отмахнулся от её слов.
— Луиза, — сказал он, — ты игнорируешь самое главное: свидетельства твоих чувств. Ты слышала звуки на чердаке. Ты видела кукол. Ты видела Папкина. Я видел Папкина. Ты трогала его. Он вставил иглу в твой глаз. Ты просишь меня отказаться от всего этого в пользу твоих предвзятых представлений о том, что может и не может быть реальным?
Луиза почувствовала вес Папкина на своей груди, увидела его, бросившегося на её глаз, веко пыталось закрыться и наткнулось на иглу, она почувствовала вибрации в ракетке, пробежавшие по ладони правой руки, через запястье, по предплечью, почувствовала, как дохлый белка бьётся под своими нитями.
— Не знаю, как ты, — сказал Марк, — но мне предлагается выбор между серьёзным медицинским состоянием и нахождением в extraordinary чертовыми обстоятельствами, так что я выберу второй вариант, но если ты хочешь пойти по пути психического расстройства, то действительно подумай, что это значит. У тебя что-то? Психотический срыв? Тебе придётся отдать опеку над Поппи Иэну на некоторое время, самой тебе придётся в какое-то место, чтобы получить помощь. Тебе, наверное, захочется сообщить учителям Поппи. Тебе определённо придётся сообщить семье Иэна. Ты думаешь, они не будут бороться за опеку?
Луиза закрыла лицо руками.
— Не могу... — сказала она и не смогла закончить предложение.
— Придётся, — сказал Марк. — Потому что то, что произошло с Папкиным, действительно произошло, и Мерси думает, что с нашим домом что-то не так, и у меня есть плохие новости.
Ты плохой, плохой, плохой, и больше никто никогда не будет с тобой играть.
— Что? — простонала Луиза.
— Ты долго игнорировала то, что происходит в нашей семье, — сказал Марк. — Но это не безопасно делать больше. Теперь вот что произойдёт. Я возьму ещё одну чашку кофе, а затем я расскажу тебе настоящую причину, по которой я бросил Бостонский университет. Ты наконец узнаешь правду о Папкине.
Марк подал знак официантке, которая подошла и наполнила их чашки.
— У вас всё в порядке? — спросила она.
— Мы в порядке, — сказал Марк.
Официантка посмотрела от Марка к Луизе и увидела, что они смотрят только друг на друга. Она пожала плечами и ушла. Луиза смотрела, как Марк взял глоток кофе, поставил чашку и откинулся.
— Когда я поступил в Бостонский университет, — сказал он, — первое, что я сделал, — это присоединился к радикальному puppet коллективу.


ПЕРЕГОВОРЫ
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Глава 21

9/11 разбудил меня.
До того, как самолёты врезались в Всемирный торговый центр, я был в самом расцвете. Они начинают с детских спектаклей, таких как Белоснежка и семь гномов и Часы заводные мышки, затем я делал церковные пьесы для Мамы, а после этого я перешёл к взрослым спектаклям, где нужны дети, как Дюжина дешевле, и после этого — сплошные мюзиклы, всё время, и ты просто растёшь в ролях в том же каруселе спектаклей: Оливер!, Музыкант, Иосиф и удивительный разноцветный плащ. Ты начинаешь играть маленького брата, а заканчиваешь исполнителем главной юношеской роли.
Потом наступило то утро, и каждый класс, у которого был телевизор, включил его, и мы смотрели, как башни рушатся в больших облаках дыма, как плохой трюк магии. Они отправили нас домой, потому что не знали, что нам сказать. Мы разговаривали по телефону той ночью, помнишь? После того, как мы повесили трубку, я пролежал до рассвета, думая: Всё теперь по-другому.
Но это не так. Вскоре они начали притворяться, что эта новая война — просто повторение Второй мировой войны, где мы хорошие парни, они — плохие парни, и мы будем бомбить их, пока мир не перестанет меняться. Тогда Док-стрит позвонил и сказал, что они ставят 1776 как дань солдатам, и я сказал: «Да, я приду на прослушивание», но не явился.
Ничто не имело смысла, поэтому я, Маркус и Леана Бэнкс начали ставить спектакли, которые не имели смысла. Они сводили всех с ума. Мы сделали Басовая менagerie и Взрыв брейкданса, а затем тот конкурс театральных постановок в школе запретил нам участвовать, потому что в Взрыве брейкданса был Бонзо-абортирующий клоун, поэтому мы показали его снаружи «Мариотта», где все остановились, и это было всё, о чём они могли говорить. Они дали нам специальную награду за это.
У меня были большие ссоры с Папой о поступлении в Бостонский университет, но мне пришлось туда пойти, потому что это было единственное место, где можно было получить комбинированную специальность в области театрального искусства, где можно было заниматься актёрством, режиссурой, писательством и дизайном, и мне всё это было нужно, чтобы основать свою собственную компанию, потому что я хотел уехать из Чарльстона и пойти туда, где мог что-то изменить. Я знал, что Папа в конце концов сдастся, потому что он ненавидит конфликты. Мне просто нужно было быть готовым бороться дольше, чем он.
Сначала Бостонский университет казался мне всем, чем я хотел. Трудно заводить друзей в первые несколько недель колледжа, но не если ты студент театрального факультета. К тому времени, когда начались занятия, мы уже занимали целые столы в столовой и проводили время в комнатах друг у друга. Мы все читали одни и те же книги, мы все видели одни и те же фильмы, мы все играли одни и те же роли, мы все были экстравертами.
Я ненавидел нас.
Деррик Эндрюс был моим преподавателем по сценарному мастерству, и он был придирчивым маленьким рыжим, который не мог дождаться, чтобы разразиться шекспировским голосом и показать нам, как правильно играть сцену. Деррик не хотел задавать вопросы о том, что значит стоять на платформе на одном конце комнаты и притворяться Макбетом, когда все могли ясно видеть, что ты стоишь на платформе на одном конце комнаты и притворяешься Макбетом. Он не хотел допрашивать язык или превращать Смерть коммивояжёра в комедию с буффонадой. Для него театр был офисной работой, которая просто случалась на сцене. Печально, что все в программе хотели вырасти такими, как он.
Я нашёл людей, похожих на меня, в основном в программе драматургов. Мы основали свою собственную компанию, и наш первый спектакль был Дом кукурузы, частично импровизированная мыльная опера, действие которой происходит в МакМansionе самых больших производителей кукурузы в Канзасе. Не имело значения, что никто из нас не мог найти Канзас на карте. Мы делали один эпизод в неделю, и двенадцать человек пришли на первый. К тому времени, когда мы сделали шестую часть, у нас было почти четыреста человек в зале. Учителя ненавидели то, что мы делали, но все остальные прекрасно проводили время. У нас были постельные сцены, сцены борьбы, трюки, кровь — это казалось живым.
И на утро после того последнего спектакля я проснулся с ужасным осознанием, что я достиг конца. Папа тратил все эти деньги, чтобы отправить меня в школу, но единственным спектаклем, который казался мне живым, был тот, который я написал и поставил, и я мог сделать это в Колледже Чарльстона за половину цены.
Я не знал, как сказать Маме и Папе, что после двух месяцев то, за что я так упорно боролся, то, о чём я кричал целый год, больше не казалось мне тем, что я хотел делать. Я не знал, как сказать им, что уход из университета означал, что я более привержен получению образования, чем если бы я остался. Они бы считали меня легкомысленным на всю жизнь.
В колледже никто не заботится, если ты пропускаешь занятия, пока чеки продолжают приходить, поэтому я провёл несколько дней в своей комнате, а затем в субботу отправился через реку в Гарвард-сквер, чтобы сменить обстановку, но оказалось, что это так же депрессивно, как и весь Бостон. Затем я услышал барабанную дробь. Это была единственная чёткая вещь в тот серый, облачный день.
Я последовал за ней и нашёл их стоящими в кирпичной площади недалеко от ART, двух уличных артистов в твидовых пиджаках и чёрных водолазках с барабанами, закреплёнными на шеях, которые играли прокатывающуюся татуировку. Что пригвоздило меня к тротуару, были их маски. Они были сделаны из папье-машé и не имели ртов и имели простреленные глаза, и они стирали их человечность, но также делали их похожими на что-то большее, чем люди. Они стояли по обе стороны от маленького белого и жёлтого в полосочку кукольного театра с табличкой, установленной напротив неизбечного пластикового ведра, на которой было написано: Organ Presents: Человек, который мог летать.
Два барабанщика не замечали меня или людей, которые замедляли шаг, чтобы посмотреть, они просто стояли прямо и резко прекратили свою татуировку в полной синхронности. Они остановились в один и тот же момент, сделали поворот и маршировали за кулисы. Через несколько секунд занавес открылся, показывая маленькую гостиную с марионеткой внутри. Один из маскированных исполнителей вернулся к стороне сцены с аккордеоном и выжал из него что-то причудливое и французское, что вдохновило марионетку махать руками, пока она медленно не поднялась с дивана и не полетела. Она порхала по сцене, опускаясь и поднимаясь, грациозно, как бабочка.
Около пятнадцати человек собрались, чтобы посмотреть, и родители показывали марионетку своим детям.
«Видишь, как человек летает?» спросила мама своего малыша. «Видишь, как он летает?»
Марионетка была крошечной, но раскрашенной в красный цвет, поэтому её было легко заметить, и она действительно казалась живой. Затем музыка аккордеона внезапно прекратилась с резким звуком, и исполнитель вынул ножницы и отрезал нитки, контролирующие ноги марионетки.
Она рухнула на землю. Родители вокруг меня стали нервными. Мне стало интересно.
Музыка аккордеона началась снова, поощряя марионетку встать и летать, что успокоило родителей, которые решили остаться. Марионетка трепыхалась и дёргалась, и боролась, затем она поднялась в воздух снова, на этот раз с болтающимися ногами, но всё равно летала, и через минуту вы забыли о её ногах.
Пока музыка аккордеона не прекратилась снова, и маскированный исполнитель вынул ножницы и отрезал нитку, контролирующую одну из рук марионетки. На этот раз веселая музыка аккордеона казалась издевательством над марионеткой, когда она лежала в куче, пытаясь подняться. Я услышал, как по маленькой толпе прошёл шёпот, и люди с детьми начали расходиться. Марионетка билась, как выпотрошенная рыба, громыхая, как сухие кости, о картонный пол. Она бросила себя в воздух, одна рука патетически тянулась к небу, затем она снова рухнула на землю.
Она начала биться и размахивать руками, затем, вопреки всему, она поднялась снова, её оставшаяся рука работала сильно, в то время как другие конечности болтались, как мёртвый груз, но она летала! Она всё ещё могла летать!
Ещё один discordant звук аккордеона, и ты знал, что будет дальше. Остальные родители увели своих детей, но те продолжали смотреть через плечо, когда исполнитель в маске перерезал последние нити, удерживающие марионетку, и она рухнула на пол. Музыка аккордеона началась снова, и это была та же мелодия, но теперь она звучала зло. Марионетка лежала неподвижно на полу. Я wondered, что произойдёт дальше. Может быть, прилетит кукольная птица и поднимет его? Или спустятся нити, сделанные из Надежды, и закрепятся на его конечностях? Но он просто лежал там, пока музыка аккордеона продолжалась. В конце концов, занавес закрылся. Люди спешили уйти как можно быстрее.
Все остальные чувствовали мрачную восточноевропейскую атмосферу, исходящую от этих кукол, и сторонились их, но не я. Я смотрел следующие пять представлений. Куклы моей мамы всегда говорили: «Люби меня! Посмотрите на меня!» Эти же делали кукол, которых хотелось ненавидеть.
Когда последнее шоу закончилось, я остался единственным зрителем. Даже бомжи разошлись. Этот невероятно высокий, лысый парень с рыжей бородой вышел из-за кулис и начал разбирать театр, в то время как другая, девушка, которую он называл Сэдди, пошла за их машиной. Сэдди не была красивой, во всяком случае. У неё были кудрявые волосы и слишком много мелких зубов, и глаза как у лисы, и тело, которого не увидишь на杂志ах, но она вела себя так, будто у неё были секреты, и я не стыжусь признать, что у меня возникло настоящее увлечение ею с того момента, как высокий парень бросил ей ключи, и она поймала их одной рукой.
Я начал говорить с высоким парнем единственным известным мне способом: рассказав ему, что они были лучшим, что я когда-либо видел, и отдав ему все свои деньги. Это было всего шесть долларов, но я помнил, что мы узнали от мамы, и предложил помочь им загрузить их машину.
Сэдди подъехала на огромной старой жёлтой «Ниве»-вagonе, и я не хочу быть неприличным, но sexy девушки в больших машинах — это самое красивое зрелище, созданное Богом. Я влюбился в неё за пять минут больше, чем когда-либо в жизни.
Я помогал им загружать вещи, и не переставал говорить, и, уверен, всё, что я говорил, звучало как бессвязная чушь, но предложение помочь, видимо, сыграло свою роль, потому что когда я спросил: «Можно ли мне работать на вас?» высокий парень сказал: «Приходите в Медфорд завтра в три. Мы попробуем».
Он дал мне адрес, затем они уехали, оставив меня стоять в большом голубом облаке выхлопных газов посреди дождя в шесть часов на Гарвардской площади, чувствуя, что со мной произошло что-то настоящее.

523 Уилер выглядел как все остальные дома вокруг Дэвис-сквер, за исключением того, что на его переднем дворе не было Девы Марии и на заборе не было жёлтой ленты. Когда Сэдди открыла дверь, она не улыбнулась и не сказала ничего, просто: «Заходи. Все на заднем дворе делают пенисы».
Высокий парень с бородой оказался Ричардом, и он работал с другим парнем по имени Кларк, у которого было тело tapewormа — невероятно длинное, невероятно бледное — с угловатым лицом немецкой киноактёрши, увенчанным вертикальным взрывом проволочных чёрных волос. Он носил туфли, которые были собраны из стольких заплаток, что казались сделанными из duct tape, и aura гениальности исходила от него как БО. Если бы я сказал Витгенштейн, парень, которого вы представляете, выглядел как Кларк.
И Сэдди была права, они делали пенисы. Большие, три-четыре фута длиной, и меньшие, которые выглядели так, будто были сделаны вокруг бумажных полотенец. Они подвешивали их к крыше заднего двора как ветряные колокольчики, обмазывая их papier-mâché, и они выглядели как колбасы, сделанные из газетной бумаги, что было облегчением, потому что я не уверен, что смог бы справиться, если бы они были покрашены и выглядели как настоящие пенисы. Я не был так крут.
Они показали мне, что делать, и я делал пенисы с ними до конца дня. Они разговаривали друг с другом, и я был счастлив слушать и впитывать всё. Это было хорошо просто быть treated как равный.
Пенисы оказались на самом деле пенисными ракетами, и нам нужно было тридцать пять из них для антивоенного марша в тот уик-энд, где они будут нести их членами Радикальных Фей. Фейри были перегружены строительством своих костюмов и передали свои пенисные ракеты в Organ, потому что они знали Кларка. Каждый будет нести пенисную ракету как волшебную палочку, и пять из них будут designated как pallbearers для большой шестифутовой ракеты.
Мы высушили их феном и покрасили белым, чтобы газетная бумага не проступала через их окончательные слои розового цвета. Ричард детально прорисовал все бугры и вены, и Сэдди прошла за ним и покрасила WMD или SCUD на их сторонах чёрной краской.
Они сказали мне, что нет давления, чтобы я пришёл на следующий день, потому что они загружались в пять утра, и это был долгий поезд до моего общежития, но когда я вернулся в свою комнату, мой сосед по комнате и его партнёр по сцене пили ироничные сороковые Colt 45 и деконструировали песни Britney Spears. Наша страна rushed в manufactured войну, где настоящие люди нашего возраста будут терять руки и ноги в пустыне, которую они не могли найти на карте, и наш ответ был bury наши головы в поп-культуре. Я поставил будильник на четыре утра.
Наши пенисные ракеты были хитом парада. К концу дня мои ноги болели, и горло было sore от скандирования, но я заработал своё место. На 523 они заказали китайскую еду, и я сидел в гостиной, слушая их жалобы на Линду, которая, как я понял, раньше работала с ними, но произошёл какой-то разрыв, и она отделилась и сформировала свой собственный радикальный кукольный коллектив.
Я спросил их, что дальше, и оказалось, что будет ещё один протест. Мы будем делать уличный театр на том. После этого мы будем выступать как часть Большого Анархического Марширующего Оркестра Будущей Американской Войны на другом протесте. Затем будет комедия в Копли-сквер под названием W-W-W-Where’s My WMD? как W. Bush, понятно?
Вот так я присоединился к делу.
Люди смеются над нами, потому что мы проиграли, но мы пытались повернуть этот корабль. Миллионы нас по всему миру, полмиллиона только в Нью-Йорке, били в барабаны, маршировали по улицам, кричали: «Проснитесь!» Менее двадцати процентов американцев поддерживали эту войну. Никто не хотел отправлять своих сыновей и дочерей умирать в пустыне, но генералы собрались в своих массах, верно? И посмотрите на мир, который они создали.
Двадцать лет убийств, восемь тысяч человек dead, и затем — и я знаю, что мы не должны считать их, потому что они неправильного цвета и из неправильной страны — но миллион человек умерло там. Миллион вас, миллион меня, миллион пап, миллион мам.
И для чего?
Я знаю, что мы были просто bunch детей с куклами, но я действительно верю, что мы могли бы остановить это, Лулу. Я действительно верю, что мы могли бы, и если это делает меня глупым и наивным, если вы думаете, что я drank the Kool-Aid, вы правы. Но я бы предпочёл думать, что мы попробовали и failed, чем мы никогда не имели шанса.
Но честно? Что я действительно желаю? Что я действительно желаю, чтобы я никогда не встретил ни одного из них. Я желаю, чтобы я мог всё вернуть. Я желаю, чтобы я никогда не стал участвовать, потому что те чёртовы куклы разрушили мою жизнь.


Глава 22
The Man Who Could Fly был неплох, но я предпочитал комедию и уличный театр. Они научили меня работе с масками и жонглированию, тому, как есть огонь и балансировать стремянку на подбородке, и я получил много уличного опыта, так что каждый день я становился лучше, но я не хотел прикасаться к их куклам из-за мамы. Тогда они показали мне Стикса.
Я уже около трех недель тусовался с ними и провел семь или восемь шоу к тому времени, но я не хотел делать The Man Who Could Fly. Я не хотел делать никаких кукол. Тогда однажды вечером мы сидели на задней веранде 523, ели домашний черный хлеб и айоли, который сделал Ричард, и разговор перешел к тому, почему я не люблю кукол. Я рассказал им все о мамином кукольном министерстве, и они начали спрашивать меня о ее шоу, и я рассказал им о A Stray in a Manger и The Selfish Giant, и Кларк, чувак, он открыл мне глаза.
— Ваши мамины куклы — это разбавленные копии копий, — сказал он. — Они не брендовые Маппеты. Если бы вы поставили настоящие куклы в церковь, они бы ее сожгли. Куклы освобождают анархию. В представлении Punch and Judy Панч бьет свою жену, убивает своего ребенка, и когда его пытаются казнить, он обманывает палача и заставляет его повеситься. Куклы — это насилие. Они не учат жизненным урокам, они не учат любви.
И я сказал что-то вроде: «Да, мамины шоу были довольно чертовски глупыми», потому что так делают, когда хочешь впечатлить людей в колледже, верно? Ты предаешь своих родителей.
— Кукольники уважают своих кукол, — сказал Кларк. — Ваша мама, наверное, тоже уважала. Каждый кукольник знает, что когда он надевает куклу, это как живая граната с выдернутым предохранителем.
— Покажите ему Стикса, — сказала Сэд.
Я не видел, как Кларк покачал головой. Он просто взял еще один кусок черного хлеба.
— Он должен увидеть Стикса, — сказал Ричард.
— Что такое Стикс? — спросил я.
Что-то зависло в воздухе между нами, как будто мы все ждали начала этого важного разговора. Кларк положил свой кусок хлеба и пошел внутрь, но сделал это так буднично, что мог бы пойти в туалет. Через несколько минут задняя дверь скрипнула, и Кларк вышел с бумажным пакетом. Он высыпал кучу дерева на землю в крысином гнезде черных ниток, и это выглядело так, как будто он нашел это в мусоре, но его руки начали летать над этим, выпрямляя одну нить здесь, тянущую другую там, регулируя кусок дерева.
Тогда его левая рука схватила деревянную букву Н на контрольном устройстве куклы, и куча дерева и ниток внезапно стала выглядеть как человеческая фигура, грубо вырезанная из кучи несоответствующих деревянных палочек, сочлененных петлями черных ниток. Его лицо было грубым овалом с углублениями для глаз. У него не было рта. Кларк держал устройство управления в одной руке и накинул кольцо, соединенное с ниткой, на большой палец, и он задергал руками, нитки натянулись, и Стикс поднял голову.
Большинство кукол суетливы и гремящи. Эта казалась живой.
Стикс колебался, повернул голову в сторону, поднял свое слепое лицо и понюхал воздух. Затем он поднялся на ноги и встал на веранде между нами. Кларк стал невидимым. Я больше не видел ниток Стикса. Он не висел как кукла, его ноги едва касаясь земли. Стикс стоял твердо на веранде, его центр тяжести был не в нитках, а в его животе. Стикс потер лицо задумчиво одной рукой, затем, казалось, уловил запах и повернул свое слепое лицо ко мне. Он оглядел меня, и я почувствовал, что меня видит не Кларк, а существо, стоящее на этой веранде с нами. Нога Сэд лежала между нами, и Стикс жестом указал на нее, и она отдернула ногу, затем Стикс прошел через пол и остановился, когда достиг меня, наклонился и понюхал мои джинсы.
Я помню, что подумал очень ясно: Он привыкает к моему запаху, хотя он был ничем, кроме кучей деревянных блоков, привязанных к ниткам.
Он протянул свою маленькую деревянную руку и положил ее на мою ногу. Это было не Кларк, манипулирующий ниткой, чтобы ткнуть меня куском дерева, Стикс положил свою руку на мою ногу. Я перестал дышать. Он повернул свое слепое лицо ко мне, и даже хотя я мог видеть следы от резца, указывающие на его глаза, он как-то установил со мной зрительный контакт.
Стикс дрожал между нами, вибрируя жизнью, и положил еще одну руку на мою ногу, затем ногу, затем он осторожно принес другую ногу и теперь стоял на моей икре, балансируя одной рукой на моем колене. Он весил меньше сверчка. И я услышал, как Кларк сказал: «Кукола — это собственность, которая обладает владельцем».
Тогда Стикс взлетел в воздух, и жизнь покинула его, и все напряжение исчезло с веранды, и нас осталось только четверо. Кларк поднял Стикса над бумажным пакетом и опустил его туда. Они все смотрели на мою реакцию.
— Можете ли вы научить меня делать это? — спросил я.
Кларк улыбнулся, и я знал, что я задал правильный вопрос.
Я проспал и пропустил понедельник, занятия по сценарному мастерству, и Деррик отругал меня за то, что я не проявил должного уважения к моим коллегам-актерам, поэтому я решил пропустить четверг. На самом деле я решил больше никогда не ходить на его занятия. Вместо этого я пошел в библиотеку и прочитал все, что мог найти о куклах.
Я прочитал о Bread and Puppet в Вермонте и их антивоенных кукольных представлениях, которые заканчивались тем, что весь зрительский зал ломал домашний хлеб. Я прочитал о Little Angel's Wild Night of the Witches и Handspan Theatre и The Ventriloquist's Wife Чарльза Людлама и яванских священных кукольных представлениях с тенями, и о том, как кукольные представления были настолько опасными, что в шестнадцатом веке в Англии некоторые города запрещали их, а другие платили кукольникам, чтобы они оставались в стороне.
К субботе куклы стали тем, чем я хотел заниматься всю оставшуюся жизнь.
Бостон — коричневый город с серым небом, и все ходят вокруг, как будто они уже выпили и готовы начать драться, но если открыть правильную дверь, то попадаешь в кукольную страну: подвалы церквей в Сомервилле, задние комнаты в Кембридже, лачуга в Южном конце, подвал с земляным полом в доме в Молден. Я попал в мир баров на карточных столах и билетов за пять долларов и переданной шляпы в конце каждой ночи. Все знали друг друга, и все работали на Bread and Puppet когда-то, затем на Big Fun Puppets в Бостоне, прежде чем он взорвался и разбросал осколки кукольных компаний по всему городу, чтобы образовывать и распадаться и снова образовываться в быстром темпе, как одноклеточные организмы.
Линда, о которой я так много слышал, была в Organ, прежде чем она отделилась и образовала феминистский кукольный коллектив Raw Sharks со своей лучшей подругой, Чаунси, затем Чаунси вышла и покинула Raw Sharks, чтобы образовать лесбийский кукольный коллектив, посвященный прямому действию, под названием Smash Face, но теперь ходили слухи, что он распадается из-за войны. Тот факт, что Organ породил один, а затем и два других кукольных коллектива, сделал нас похожими на нечто важное.
Мы работали все время. Мы устраивали уличные представления о том, как ЦРУ продает героин, купленный у Талибана, и исполняли комедию в барах после рабочего дня, где
Харлекино искал ОМУ в лифчиках посетителей и за их задницами, и никто в Бостоне не маршировал против войны без одной из наших кукол в своем параде. Самое главное, Кларк, Ричард и Сэд научили меня работать на улице.
Никто не бросает тебе доллар, потому что ты поднимаешь его дух. Они бросают тебе доллар, потому что ты балансируешь на голове, играя «Помп и Обстоятельства» на казу, и они хотят увидеть, что ты будешь делать дальше. То, что мы делали, было немного карнавалом, немного цирком и немного старым водевилем. Это сделало все, чему учил нас Деррик, казаться мертвым. Как я мог уважать учителя, который не мог удержать толпу на тротуаре или иметь дело с пьяным?
Работа с куклами и масками — это по сути одно и то же, и трудно описать, что это такое — носить маску людям, которые никогда этого не делали, но в тот момент, когда ты надеваешь маску, ты больше не ты. То же самое с куклами. Когда надеваешь ее, осанка меняется, голос меняется, и ты можешь чувствовать, чего она хочет, чего она боится, чего ей нужно. Ты не носишь куклу. Кукла носит тебя.
— Кукла — это устройство, чтобы выгнать личность из тела и дать духу взять под контроль, — сказал Кларк. — Куклы не имеют свободы, но они дают свободу кукловоду. У них нет жизни, но они живут вечно.
Меня освободили. Я чувствовал себя Пиноккио, наконец превратившись в настоящего мальчика. Не знаю, почему я солгал Маме об этом. Ну, я солгал, потому что так упорно добивался поступления в Бостонский университет, а оказалось, что они платили кучу денег за занятия, которые я прогуливал.
Но я мог бы рассказать ей об Органе. Знаешь ли ты, что Мама протестовала против Вьетнама? Она ходила на множество акций протеста, когда была в Нью-Йорке. Её даже слезоточивым газом опрыскали в Вашингтоне. Мог бы рассказать ей об Органе и опустить часть про прогулы занятий, но не хотел, чтобы она вмешивалась в мою жизнь. Ты знаешь Маму, она возбуждается и сразу начинает тебя контролировать, и ты едва можешь дышать.
Итак, я придумал занятия, репетиции, оценки. Придумал друзей и прослушивания и сказал ей, что меня взяли на главную роль в постановке «Босиком по парку», и она с Папой даже собирались прилететь и посмотреть на мой звездный час в феврале. Не знаю, как я собирался это осуществить. Думаю, я рассчитывал, что они простят меня, когда я скажу, что хочу перевестись в более дешёвый и близкий к дому вуз.
У каждого в Органе была своя личная кукла, с которой они выступали с сольными представлениями — у Кларка это был Стикс, у Сади был крыс по имени Дастин, с которым она выступала как вентролог, у Ричарда был политический рэпер с ripped абсами по имени Марксист Марк — и я думаю, что у меня была идея использовать Папкина, чтобы развить свой собственный сольный номер. То есть, я знал, как он выглядит жутко, и страшные клоуны тогда были, так сказать, в моде. Должно быть, Мама была в восторге от того, что я вдруг заинтересовался Папкиным, потому что, когда я попросил, она отправила его экспресс-почтой. Только когда я открыл коробку, я вспомнил, как он выглядит страшно. Эти большие черные глаза с ободком, глядящие из бледного, как corpse, лица, и эта неудержимая улыбка. Он выглядел совершенно и абсолютно сумасшедшим. Он выглядел как граната с выдернутым чеком.
Когда я его вытащил в 523, все обалдели. Сади сказала мне, что Папкин — это то, о чём Сатана имеет кошмары, Ричард сказал, что не будет спать в комнате с Папкиным, но Кларк захотел его попробовать. Как только он надел его на руку, он сказал: «Меня зовут Папкин, как дела? Если вы счастливы, я тоже счастлив».
И он сказал это в том же высоком голосе, которым Мама говорила с Папкиным, когда мы были детьми. Это был первый раз, когда я почувствовал, как моя кожа покрывается мурашками. Кларк был прав — куклы носят тебя не меньше, чем ты их. Ты надеваешь их на руку, и они тебе говорят, кто они есть. И Папкин сказал Кларку, кто он есть, и тогда всё начало идти не так.
Нам заказали провести спектакль в одной начальной школе в Вустере, где Мама Кларка знала директора. Договорились, что мы приедем и проведём утренний кукольный workshop для детей, а затем сразу после обеда поставим спектакль, когда они будут наиболее послушными. Мы были очень воодушевлены этой возможностью показать первобытную силу кукольного театра. Мы были ещё более воодушевлены восьмьюстами долларами, которые они нам платили.
Мы провели несколько недель, предшествующих спектаклю, строя огромные куклы: Человека, который летал, с размахом крыльев шесть футов, которого мы приводили в действие с помощью лестницы, огромную смерть-голову, Генерала, ростом семь футов, построенного на каркасе старого пальто с башенкой-пулеметом. Мы построили тридцать пять кричащих масок жертв, кукольных дронов, кукольных ракет. Мы построили весь Совет национальной безопасности, челюсти которого все хлопали, когда ты приводил в действие один механизм, и я могу объяснить наш смешной чрезмерный энтузиазм только тем, что никто никогда не платил нам восемьсот долларов за что-либо.
Универсал Сади едва вмещал человеческие тела со всеми куклами, масками, реквизитом, аккордеонами и ходунками, которые мы туда набили. Кларк сидел рядом с шофером, а Папкин navigoval с его правой руки. Он одолжил его у меня и, насколько я мог судить, он никогда его не снимал.
Родители Кларка имели арендованный дом на окраине Вустера, и мы заехали туда, чтобы оставить наши вещи, прежде чем отправиться в школу. Трудно описать, насколько это место было депрессивным, разве что сказать, что каждый светильник был люминесцентной трубкой, и казалось, что это было выживаемо только потому, что мы думали, что будем там одну ночь.
Мы отправились в школу и провели workshop на площадке, которая выглядела больше как парковка, но, знаете, если вы думали, что Бостон депрессивный, то Вустер — это что-то особенное. Кларк работал с детьми с Папкиным на одной руке, и они сходили с ума от него.
— Они так возбуждены, — сказала миссис Марстен, директор. — Они никогда не встречали настоящих актеров.
Я был «настоящим актером». Мама бы любила это.
Миссис Марстен стала немного настороженной, когда мы познакомили детей с масками жертв. Они были кричащими бумажными масками, сшитыми с холстяными балахонами, сделанными из пятидесятифунтовых мешков для кофейных зерен, которые мы купили в этом изысканном кофейном магазине за доллар за мешок. Как только вы надевали маску, холстяной плащ полностью закрывал ваше тело, и вы исчезали в этой кричащей, трагической маске боли.
— Я думала, может быть, они будут играть подсолнухи, — сказала нам миссис Марстен. — Или уточек. Они обожают уточек.
Детям нравились быть жертвами, правда. Им нравилось прятаться за этими масками, согнувшись и ходя, как будто их ноги были сломаны и они потеряли всё, что было для них важно в мире. Им нравилось выть и плакать и кататься по земле, им была дана полная свобода играть печаль под анонимностью масок.
Как раз перед тем, как дети выстроились в очередь на обед, мы попросили их окунуть руки в красную краску и покрыть пальто Генерала кровавыми отпечатками рук. Мне кажется, если бы миссис Марстен тогда больше внимания уделяла, мы могли бы избежать многих неприятностей позже, но она уже ушла внутрь и оставила нас с учительницей-помощницей, которая постоянно исчезала, чтобы покурить.
Нашим театром был спортзал с занавесом, протянутым посередине, и мы бегали, как демоны, готовясь, а затем вдруг было полдень, и двери открылись, и дети хлынули внутрь, и миссис Марстен привела наших тридцать жертв за кулисы. Мы надели им маски, затем Сади сыграла бойкий барабанный бой, и миссис Марстен представила нас.
— Добрый день, дети, — сказала она в микрофон, и я подумал, что это слабость, что она не может контролировать детей без электронной усилительной аппаратуры. — Нам очень повезло сегодня, что к нам приехал кукольный театр «Орган» из Бостона. Они будут давать нам спектакль —
— «Папкин», — поправил я.
— и я не думаю, что кто-то из нас когда-либо видел кукольное представление с такими большими куклами. После этого у вас будет возможность встретиться с людьми, которые сделали этих кукол, и вы можете задавать им вопросы. Я знаю, что у каждого класса есть вопрос, поэтому я очень excited, чтобы услышать ответы. Но сначала, что мы делаем, когда у нас есть гости?
— Слушаем и ведём себя спокойно, — хором пропели дети.
Вот тогда я понял, что мы выбрали правильный спектакль. Эти дети были зазомбированы. Им нужен был сигнал к пробуждению.
— Итак, давайте устроим «Busy Bears» welcome кукольному театру «Орган»! — воскликнула миссис Марстен.
Они всё ещё аплодировали, когда мы опустили наши маски и выкатили Человека, который летал. Сади подняла табличку с надписью «Человек, который летал» и произнесла слова через казу.
Кларк вышел на сцену в своих шестифутовых ходунках, чтобы управлять огромной куклой Человеком, и по аудитории прошел гул. Я открыл занавес маленькой сцены, и спектакль начался. Эти дети не имели шансов. К тому времени, когда мы обрезали последний набор ниток и Человек рухнул на пол, как мешок мертвых костей, эти третьеклассники поняли, что мы ведём серьёзную игру.
Затем мы перешли к основной части спектакля: истории Войны с терроризмом, сфабрикованной и сконструированной ЦРУ и американским военным промышленным комплексом. Эти дети ежедневно получали дозу имперской американской пропаганды во всём, от субботних утренних мультфильмов до сахарных завтраков, поэтому сорок минут контрпрограммирования были наименьшим, что мы могли сделать, чтобы освободить их умы.
Если честно, мы думали, что учителя будут благодарны.
Дети были увлечены, но к тому времени, как мы добрались до советского отступления и подъема Талибана, использующего американские вооружения, даже изнутри моей маски я заметил, что нервные учителя собираются вокруг миссис Марстен у задней двери спортзала. Они выглядели довольно взволнованными.
В нашу защиту, дети, играющие Жертвы, явно получали удовольствие, но когда мы дошли до американского вторжения в Афганистан и все они погибли в результате удара беспилотника, может быть, это было слишком интенсивно. В кульминации Сэди сыграла «Звездно-полосатый флаг» в замедленном темпе, как похоронный марш, в то время как Кларк сделал свой вход на шестифутовых ходулях, одетый как Смерть, низко пролетая над телами Жертв, разбросанными по сцене. Смерть была самой большой куклой, которую мы когда-либо делали, и она выглядела абсолютно terrifying. В нашей финальной таблице мы выглядели как мрачные звери, стоящие над полем трупов, в то время как великая оскаленная череп Смерти сама поднималась над нами, как злое луна.
Тогда один из детей начал плакать. Я не уверен, как мы могли ожидать, что значительная часть из них имела родителей, служащих за границей. Я также думаю, что, может быть, первая маленькая девочка, которая начала плакать, возможно, искала внимания? В любом случае, этот один плачущий ребенок спровоцировал цепную реакцию, и внезапно повсюду были рыдающие дети. Сквозь глазные отверстия моей маски я мог видеть, как учителя выводят детей через заднюю дверь, как будто место было в огне, в то время как миссис Марстен стремительно шла к нам по проходу.
— Выходите со сцены, — прошипела она. — Сейчас.
Мы поклонились, и, видимо, это было неправильное решение, потому что она сорвала мою маску, и завязка запуталась в моих волосах, так что я потерял прядь. Она была довольно зла. Сэди и я подняли сторону Генерала, и Ричард выполз из-под него, и вместе мы смотрели, как последние дети исчезали за дверями спортзала. Час назад они относились к нам как к знаменитостям. Теперь они вели себя так, как будто мы убили Элмо. Если честно, я винил учителей в том, что они не подготовили их лучше.
Миссис Марстен исчезла, и мы поняли, что большинство учителей ушли, так что мы разобрали декорации и загрузили их в универсал. Мы все еще чувствовали себя довольно хорошо, если честно, и что касается плачущих детей? Если вы создаете настоящее искусство, не всем это понравится. К утру они даже не вспомнят, о чем плакали, и, может быть, некоторые из них даже начнут задавать вопросы об американской гегемонии. Кларк пошел внутрь, чтобы получить наш чек. Солнце скрылось за облаками, и стало холодно. Он вышел гораздо позже.
— Они не платят нас, — сказал он.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Ричард.
— Я имею в виду, что нет чека с нашим именем, — сказал Кларк. — Они говорят, что мы травмировали детей и, возможно, нарушили Патриотический акт.
— Какой акт? — спросил Ричард.
— Я потратил сорок долларов на бензин, — сказала Сэди.
— Вам придется потерпеть, — сказал Кларк. — Они очень злы.
— И на продукты, — добавила она.
— Это чертовски несправедливо, — вмешался я.
Я чувствовал, что ситуация заслуживает нецензурной лексики.
— Я потратил 375 долларов на материалы для этого шоу, — сказал Ричард. — У меня есть чеки. Независимо от того, понравилось им это или нет, они могли бы хотя бы покрыть наши расходы.
Школа не согласилась. В итоге у нас состоялся довольно жаркий публичный спор с миссис Марстен и несколькими ее подручными в парковке. Мы пытались сосредоточиться на свободе слова и стойкости детей, в то время как они бросали inflammatory слова, такие как извращенный и нарушение границ. В конце концов, кто-то вызвал полицию.
К тому времени, как миссис Марстен закончила объяснять им, что спор revolves вокруг оплаты за кукольное представление, показанное третьеклассникам о американской вине в 9/11, полиция перестала слушать нашу сторону истории. Они заставили нас разгрузить универсал. Генералу определенно понадобится новое покрытие краской, прежде чем мы снова будем использовать его.
Ричард пытался объяснить разницу между прославлением употребления наркотиков и демонстрацией наркотрафика ЦРУ, используемого для незаконного финансирования американского вмешательства в иностранные войны, но полиция уже сделала свои выводы. К тому времени, как они закончили «обыск» нашей машины, не осталось многих кукол, которые мы могли бы спасти. С одной стороны, это доказало силу кукольного театра; с другой стороны, это было довольно унизительно.
К тому времени, как они отпустили нас, дети уже давно ушли домой, и школа была пуста. Мы были голодны и онемели. Их машина сопровождала нас до границы с городом, чтобы убедиться, что мы уедем, что было, в общем-то, чрезмерно. Я посмотрел на Кларка на переднем сиденье, и его лицо было белым, губы плотно сжаты. Его левая рука дрожала от эмоций, которые он сдерживал, и он спрятал правую руку внутри Папкина, держа его на коленях.
В Массачусетсе зимой темнеет рано, и к тому времени, как мы добрались до дома его родителей за городом, там уже не осталось света. Мы вошли внутрь и начали включать флуоресцентные лампы, но в доме было холодно. Отопление barely работало. Кларк не сказал никому ни слова, он просто поднялся наверх в большую спальню и закрыл дверь. Никто особо не разговаривал. Мы ели instant макароны с сыром и легли спать. Я спал на диване в гостиной и не чувствовал себя так холодно уже давно.
Я проснулся посреди ночи, чтобы пописать, и на обратном пути увидел что-то оранжевое, пульсирующее на кухне. Я посмотрел в окно и увидел Кларка в backyard с Папкиным на руке. Они разожгли огонь и смотрели, как он горит, их бледные лица светились в темноте.
На следующее утро Кларк рассказал нам, что он понял, что пошло не так.
— То, что пошло не так, — это то, что у нас есть политическое послание, и вы заказали нам шоу в начальной школе, — сказал Ричард.
— То, что пошло не так, — это то, что мы потеряли наш путь, — сказал Кларк. — Мы стали ленивыми. Нам нужно идти глубже. Нам нужно делать работу. Я провел много времени, общаясь с Папкиным, и у него есть глубины, которые делают наши другие куклы мертвыми. Я хочу, чтобы мы остались здесь. Я хочу, чтобы мы вернулись к основным принципам. Я хочу исследовать идеи, которые приходят мне от этой куклы.
Мы были кукольниками. Никто не задумался дважды о том, чтобы послушать, что скажет кукла.
— Политика приходит и уходит, — сказал Кларк. — Мы кукольники, потому что знаем, что есть первобытные силы в Панче и Петрушке и Гинеле, дестабилизирующие силы, силы анархии, которые мы можем выпустить и которые бросают вызов структурам власти, пытающимся превратить нас в суперпатриотов, распространяющих Pax Americana по всему миру. Нам нужно быть больше, чем тикер CNN. Нам нужно слушать Папкина. Это наш момент. Если мы останемся здесь и сделаем работу, мы сможем вернуться с чем-то диким и мощным и истинным. Вопрос в том: можете ли вы трое уделить неделю своей жизни искусству?
Конечно, мы могли. Мы пообещали остаться на неделю и провести интенсивный workshop. Раньше они уже проводили retreats здесь, так что в подвале были supplies. Мы сделаем новые маски, новые куклы и начнем собирать новое шоу. Шоу, верное нам. Шоу, продиктованное первобытной силой, выпущенной Папкиным.
— Я уже начал прошлой ночью, — сказал нам Кларк.
Он спустился в подвал и вернулся, неся три полностью раскрашенных маски. У них были большие черные глаза, оскаленные рты и пухлые белые щеки. На их лицах играли улыбки, обещающие озорство и веселье. Это были Папкины.
Когда лицо было увеличено до огромных размеров, Папкин казался более диким, более опасным, больше похожим на гранату с выдернутым предохранителем.
— Я думаю, что пришло время, — сказал Кларк, — чтобы мы серьезно занялись нашей работой.
Когда вы работаете с масками, вы формируете свое лицо, чтобы оно соответствовало маске. Вы отпускаете ее, и маска показывает вам, что делать. Она использует ваше тело, чтобы поднять что-то, опрокинуть что-то или сделать что-то, чего вы не понимаете, но смысл в том, что вы подчиняетесь ее воле. Вы не боретесь с ней. Вы позволяете ее личности заменить вашу. Хорошая вещь в этом то, что вы не несете ответственности за свои действия, потому что вы — сосуд для маски, и единственное правило, которое вы должны соблюдать, — это когда руководитель мастерской говорит: «Снимите свои маски», вы должны сделать это сразу.
Проблема заключалась в том, что Кларк никогда не говорил нам снять наши маски.
На нашем первом сеансе с Папкиными он сказал нам, что он установит будильник на пять часов. Это долгий время, чтобы позволить трем маскам буйствовать в доме. Когда он наконец помог нам снять их, мое лицо было мокрым от пота, и мне было хорошо дышать чем-то, что не воняло как мое собственное дыхание. Сэди пропотела насквозь свою рубашку. Ричард имел красную полосу на лбу и его глаза были красными.
Трудно описать, что это такое — носить маску. Вы осознаете, что происходит вокруг вас, но все кажется далеким. Чем дольше вы носите маску, тем более далеким становится мир через ваши глазные отверстия. Кусочки времени выпадают, потому что маска активна, и вы погружаетесь в полусонное состояние, но это хорошо, потому что вы не контролируете. Ничто не является вашей виной. Вы — кукла.
Как сказал Кларк: «Кукла — это собственность, которая обладает владельцем».
И маска превращает человека в куклу.
Неясные образы из того первого сеанса наполнили мою голову, и если бы вы попросили меня записать, что мы сделали, я бы написал «играли». Но на самом деле мы сделали — разгромили дом. Папкины изрезали подушки на диване, и мы нашли набивку на краю заднего двора. Папкин добрался до продуктов и растоптал большинство из них в кашу на кухонном полу. Один из них порвал все страницы телефонного справочника и запихал их в унитаз на нижнем этаже.
— Мои родители все равно будут ремонтировать это место, — сказал Кларк. — Не волнуйтесь об этом. Что важно, так это то, что я получил целую тетрадь заметок. Вы подключились к некоторым мощным архетипам. Это начало действительно важного шоу. Мне показалось, что я был один в доме с кучей монстров. Это было абсолютно ужасно.
Затем он засмеялся. Я никогда не видел его таким счастливым.
Кларк никогда не снимал Папкина, и он заставлял нас носить наши маски Папкиных все дольше и дольше. Наша жизнь превратилась в мутные сны, прерывающиеся моментами, когда мы были холодными, больными и чувствовали себя неловкими и неудобными. Все больше и больше нам казалось лучше исчезнуть в снах Папкина.
Мы просыпались и находили дом за litterованим обертками Little Debbie, пустыми пакетами конфет, раздавленными коробками Entenmann’s. Мы просыпались с больной желудком, с засохшим кремом вокруг отверстий для рта наших масок. У Папкина был сладкий зуб, видимо. Мы заполнили подвал куклами, которых сделал Папкин, и все они были Папкиными. Маски Папкиных висели на стенах, начиная от размера крышки бутылки и доходя до размера крышки мусорного бака. Мы просыпались, покрытые папье-маше.
Через несколько дней мы начали просыпаться голыми и испачканными дерьмом. Синяки и порезы покрывали наши тела. Слова были написаны на стенах на языке Папкина, такие как Kakawewe!, его победный крик. Когда мы были бодрствующими, мы принимали душ и ели, не разговаривая, и Кларк всегда говорил нам: «Мы получаем отличный материал».
Затем мы надевали наши маски и снова становились Папкиными.
Мы потеряли счет времени. В стенах начали появляться дыры, и мои левые пальцы казались сломанными. Окна были разбиты, но только на заднем дворе, где их нельзя было увидеть с улицы. Однажды мы проснулись и обнаружили, что половина гипсокартона в гостиной была разорвана, а изоляция была разбросана по всему дому. Папкин сломал водонагреватель, и мы начали принимать холодные душ. В конце концов, даже вода перестала работать.
Теперь это кажется глупым. Ясно, что мы теряли рассудок. Но тогда это не казалось так. Казалось, что мы творим магию. Казалось, что мы охвачены силами, большими, чем мы сами. Казалось, что это мощно.
Теперь я понимаю, что мы прятались. Прятались от нашего провала в начальной школе Уорчестера. Прятались от того, что не могли остановить войну. Прятались от того, что не могли изменить мир своими скромными талантами. Каждый человек осознает это в какой-то момент, верно? Это часть взросления. Вы понимаете, что не будете звездой шоу. Вы понимаете, что будете счастливы, если сможете с трудом сводить концы с концами и платить аренду. Вот тогда многие люди идут в медицинский институт. Или женятся. Или решают, что выпить бонг первым делом утром кажется отличной идеей. Мы не сделали ничего такого плохого. Мы просто пошли в Тикиту-Вудс.
Когда я был бодрствующим, я чувствовал себя потерянным и тоскующим по дому. Но затем я надевал маску и шел домой. Я надевал лицо Папкина и просыпался под Тик-Так-Три в Тикиту-Вудс, и это выглядело точно так, как говорила моя мама. Я жил внутри одной из ее сказок на ночь, где можно играть весь день, потому что ты — Папкин, и тебе не нужно быть ответственным ни за что, кроме как веселиться все время. Я провел бесконечные летние дни в Костяном саду или посетил пляж Away We Go, чтобы увидеть спящих пиратских кур, плывущих на своем корабле. Свет был золотым и оранжевым, а воздух пах сосной. Я гнался за Сахарными Летучими Мышами. Я разговаривал с Девушкой-Воробьем. Я прятался от Человека-Наизнанку, который жил в деревьях. В ту зиму я не жил в убогой, неотапливаемой съемной квартире в Уорчестере. Я жил в Тикиту-Вудс, и я никогда не хотел уйти.
Бодрствование начало казаться сном, а Тикиту-Вудс начал казаться реальностью. Пробуждение казалось некрасивым и неловким, и мы не знали, что сказать друг другу, поэтому в конце концов трое из нас большую часть времени оставались Папкиными. Это просто казалось легче.
Мы потеряли счет времени. Мы потеряли дни. Я помню, как Кларк сказал: «Этот материал потрясающий». Я помню Папкина на его руке, наблюдающего за мной все время. Я помню, как я чувствовал себя холодным, когда не был в Тикиту-Вудс. Я помню отрывки, которые прерывали сон, который я хотел продолжать навсегда.
Я помню, как звонил маме из автомата, пока Кларк наблюдал за мной из машины. Я сказал ей, что я останусь с семьей Эшли на Рождество. Эшли был моим воображаемым партнером по сцене в моем воображаемом шекспировском цехе. Я описал его дом как норманьковский рай с трескающимися каминами и снежным WASPs-ским шармом. Конечно, мама поверила.
— Не забудь взять Папкина, — сказала она. — Ты знаешь, как он не любит оставаться один во время праздников.
Когда декабрь превратился в январь, я начал находить небольшие, жирные кости на кухонном столе. Сначала я подумал, что мы охотились, когда были Папкиными, на енотов или кроликов, может быть, даже на белок. Но потребовалось несколько поездок в магазин за припасами, прежде чем я заметил все объявления о пропавших домашних животных.
Я пошел к Кларку.
— Что мы делаем? — спросил я.
Я чувствовал себя холодным и больным, как всегда, когда не был Папкиным, но теперь я чувствовал тошноту, как будто тяжелый шар чего-то сидел в моем животе.
— Мы получаем отличный материал, — сказал Кларк.
— Почему кости? — спросил я. — Что мы едим?
— Не волнуйся об этом, — сказал он.
Но я волновался. Мой инстинкт был снова стать Папкиным и сбежать в Тикиту-Вудс, но я заставил себя выйти на улицу босиком и поискать костер, который мы сложили из кухонного стола и стульев накануне. Я просеял пепел. Я нашел ошейник собаки.
Я должен был уйти тогда. Но мы зашли слишком далеко, и я не мог столкнуться с тем, что мы сделали. Что я сделал. Я нашел свою маску и снова спрятался в Тикиту-Вудс. Я думал, что это худшее, что может быть.
Я помню отрывки того, что произошло дальше. Шум и хаос, крики и разбитые вещи. Я видел Папкина в темноте и тарелки, ударяющиеся о яркий плиточный пол. Я видел плачущую и кричащую женщину одновременно. Я видел, как моя рука вынимала телефон из стены. Я видел, как Папкин пинал дверь, и женщина отскакивала от него и затем снова бежала, преследуемая другим Папкиным, женщина цеплялась за маленького мальчика, кричащего от страха, Папкин крушил телевизор в стену. Я видел Папкина, держащего дверцу холодильника открытой, сметающего содержимое на пол. Яйца капали с потолка, молоко и апельсиновый сок и нежирная сметана растекались на дорогом полу. Я видел женщину, скользящую по стене, рыдающую, цепляющуюся за своего limp сына к ее груди, двое из них сидящих в холодном воздухе из открытой входной двери, их глаза были пусты, как у кукол.
Когда я проснулся в тот раз, что-то липкое засохло на моих руках. Я попробовал: апельсиновый сок. У меня был засохший желток в волосах. Мои голые ноги были грязными и покрытыми порезами, и я знал, кто эта женщина. Я видел ее раньше. Это была миссис Марстен.
Я не хотел думать об этом. Это был не я, это был Папкин. Я снова надел маску и спрятался в Тикиту-Вудс. Но мне пришлось выйти в конце концов.
В следующий раз, когда я вышел, я был в подвале, в грязных джинсах, окруженный лицами Папкиных на стене, и все они смеялись надо мной. Он был сильнее нас. Мы отдали ему слишком много. Мы никогда не говорили нет. У него не было ограничений. То, что произойдет дальше, будет действительно, действительно плохо.
Мне нужно было что-то сделать, пока я был самим собой, потому что в этот момент «я» казался скользким мылом в ванне, и хотя я хотел убежать и спрятаться, в тот один момент, в том холодном подвале, я знал, что я, возможно, никогда не буду Марком снова. Я схватил зажигалку, не подумав. Я щелкнул колесом и прикоснулся пламени к подбородку большой маски Папкина, висящей на стене, и держал ее там, пока мой большой палец не обгорел. Я был идиотом. Папье-маше горит быстро, и маска была рядом с деревянной лестницей, и в одну секунду я щелкнул зажигалкой, а в следующую пламя raced по стене, от маски к маске, Папкин к Папкину, и лизало нижнюю часть верхнего этажа.
Я натянул на себя футболку и с трудом добрался до задней двери. Уже чувствовалось, будто у меня за спиной открытая печь. Я подумал, что могу выйти и предупредить Сэди, Ричарда и Кларка. Мои ноги были опухшими и покрытыми инфицированными порезами, и к тому времени, когда я с трудом дошел до переднего двора, я знал, что влип по-крупному.
Из переднего двора еще не было видно пожара, только дым, валящий из разбитых задних окон, и оранжевые демоны, танцующие за стеклами. Я хромал по ступенькам, и они обжигали мои ноги. Я кричал Ричарда и Сэди. Может быть, я кричал и Кларка? Хотел бы я думать, что кричал.
Мне нужно было что-то сделать, но огонь был слишком прожорлив, а я слишком слаб, и я знал, что не смогу их спасти. Не смогу спасти никого. Едва мог спасти себя. Я пытался остановить то, что мы делали, но не подумал об этом. Мое решение было решением Папкина, все на инстинкте и эмоциях. Я сжег своих друзей.
Я знал, что люди скоро придут, и я не мог смотреть на то, что сделал, потому что был трусом, и на этот раз не мог сбежать в Тикиту-Вудс, потому что все маски Папкина были на огне, поэтому я повернулся и побрел прочь по дороге в своей рваной футболке и грязных джинсах, хромая на босых и окровавленных ногах. Я оглянулся и увидел столб дыма, поднимающийся в холодное голубое небо. Камни впивались в подошвы моих ног, но свежий воздух был приятен. Я позволил ему промыть меня, как реке, очистить грязь, оставить мой мозг пустым, смести все мысли. Через некоторое время я услышал сирены.
Сзади скрипели шины, замедлялись, и темно-синий минивэн подъехал ко мне.
— «Сынок, ты ранен?» — спросил здоровый детина с ежиком на голове.
При звуке того, как кто-то назвал меня «сыном», я чуть не разрыдался, но сумел прохрипеть: — «Автобусная станция? Пожалуйста? Мне нужно попасть домой».
Он посадил меня на лист газеты в задней части, потому что я был слишком грязным, но когда он набрал скорость, я почувствовал, что дом и Кларк, и Орган, и Ричард, и Сэди, и Папкин, и пожар, и все ужасные, непростительные вещи, которые я сделал, отстают от меня, теряют хватку. Пожарная машина проехала мимо нас в противоположном направлении.
На автобусной станции я вышел из фургона, даже не попрощавшись. Мне нужно было двигаться вперед, пока еще была силы. Я подошел к первой женщине, которую увидел, продававшей билеты, и сказал: — «У меня нет денег, но мне нужно попасть домой в Бостон. Мне нужно попасть домой к маме».
Она сжала губы и осмотрела комнату.
— «Насколько ты влип?» — спросила она меня.
— «Сильно», — сказал я.
Она сделала что-то на компьютере и толкнула билет через щель внизу своего окна.
— «Автобус через сорок пять», — сказала она.
Тогда я начал плакать.
Когда автобус прибыл, она прошептала водителю, и он позволил мне сесть первым и занять место сзади. Там было только двенадцать других пассажиров. К тому времени, когда мы выехали на шоссе, я стал корчиться внутри своей кожи. Каждый раз, когда я закрывал глаза, я видел кричащее лицо миссис Марстен, слышал крики пожара в моих ушах, и я вздрагивал, просыпаясь, и через несколько минут гул автобуса убаюкивал меня, и я снова слышал пожар и вздрагивал.
Я не хотел больше быть собой. Я оставил их умирать. Не мог так жить. Хотел снова стать Папкиным, потому что тогда я был бы обратно в Тикиту-Вудс без ответственности. Мои кости чувствовались слишком большими для моей кожи. Когда я увидел знак «15 миль до Бостона», я заплакал, потому что понял, что я застрял быть Марком до конца своей жизни.
Я вышел из автобуса на Южном вокзале, и передо мной была карта, и я нашел Бостонский университет. Это было далеко, но у меня не было выбора, поэтому я начал идти. Здания начали казаться знакомыми около полуночи. Через час я прошел мимо охраны и вошел в свою общагу. Никто не попросил показать студенческий билет, что было удачей, потому что он был где-то в штате. Я взял запасной ключ из дежурки и впустил себя в свою комнату, и принял долгий горячий душ.
Каждый раз, когда я закрывал глаза, я слышал крики: миссис Марстен кричащую, пожар кричащий, Сэди и Ричард кричащие.
Я рухнул в постель и отключился.
Я помнил, как мой сосед по комнате приходил и уходил в течение следующих нескольких дней, и иногда комната была светлой, и иногда она была темной, и иногда я был один, и иногда нет.
Я помнил, что пил холодную воду из-под крана. Я помнил, что поднял с пола рассыпанную мелочь и купил картофельные чипсы с барбекю из автомата.
Стало темно, затем светло, затем снова темно и светло, и я перестал чувствовать голод и просто лежал и позволял миру крутиться вокруг меня.
Однажды я открыл глаза и увидел маму, сидящую на краю моей кровати.
— «Я волновалась», — сказала она.
Я сказал ей, что у меня моно. Сказал ей, что хочу пойти домой. Думаю, она знала, что это было что-то большее, но не стала спрашивать, и я не сказал.
Оба мы чувствовали себя гораздо комфортнее.
Она накормила меня крем-супом и собрала мои вещи.
На следующий день я официально отчислился из Бостонского университета.
Тогда она наконец задала вопрос.
— «Где Папкин?»
Я этого боялся. Что я мог ей сказать? Что он сгорел в Вустере, когда я убил людей в моем радикальном кукольном коллективе?
Я сделал единственное, что мог сделать. Солгал.
— «Я оставил его у своего партнера по сцене», — сказал я. — «Он перешлет его обратно».
По крайней мере, это дало бы мне время. Но мама не верила.
— «Ну, позвони и узнай, могут ли они привезти его в отель», — сказала она. — «Нам нельзя уезжать без него».
Я сказал ей, что позвоню, но не стал.
Я сказал маме, что никто не ответил, но я оставил сообщение, и они отправят Папкина по почте.
Мы уехали из отеля в шесть вечера на рейс в десять, что, как я думал, было похоже на папу, который всегда приходил в аэропорт заранее.
Когда мы сели в такси, она спросила меня, где живет мой партнер по сцене.
Я так глубоко увяз в этой лжи, что не видел выхода. Мой мозг был слишком ушиблен, чтобы придумать адрес, поэтому я дал ей единственный, который знал.
Пятьсот двадцать три Уилер казался темным, когда мы приехали, и я почувствовал облегчение. Их не было. Я постучу, и ничего не произойдет, и я скажу ей, что они отправят Папкина по почте, и тогда мы поедем домой и разберемся со всем позже.
— «Альберт и я подождем, пока ты получишь Папкина», — сказала она, потому что, конечно, она уже знала имя водителя такси и что он химический инженер из Нигерии, сестра которого была монахиней.
Не было выхода.
Я вышел из машины, и мама смотрела, как я переходил через улицу, и каждый шаг был чистым ужасом.
Я поднялся по ступенькам крыльца и все ждал, что включатся прожекторы и полицейские высыпят из засады и наденут на меня наручники и арестуют за поджог.
Но ничего не произошло, кроме того, что я наконец снова стоял у двери.
Без другого выбора я позвонил в дверной звонок и стал ждать.
Внутри ничего не двигалось долгое время, и я начал чувствовать, что я отделался, когда дверь квартиры внутри открылась, выпустив свет в коридор.
Я не мог видеть, кто это был через стекло, просто фигура приближалась,
Тогда дверь открылась, и Кларк стоял там, глядя на меня.
На нем были те же туфли, те же очки, его волосы выглядели одинаково, но на нем не было ожогов, повязок, шрамов.
Может быть, мы никогда не были в Вустере?
Может быть, все это было просто сном?
— «Привет», — сказал я.
Через мое плечо он увидел ожидавшее такси, и я увидел, как он мгновенно понял всю историю.
— «Все в порядке?» — спросил я низким голосом. — «Дом твоих родителей в порядке?»
— «Чего ты хочешь?» — спросил он.
Это было как будто мы никогда не встречались.
— «Папкинский кукольный персонаж, принадлежащий моей маме», — сказал я. — «Мне он нужен».
На секунду он не двинулся, и я подумал, что, может быть, он сгорел в пожаре.
Я мог сказать маме, что он потерял Папкина, и она была бы раздавлена, но я был бы свободен.
Через мгновение Кларк повернулся и вошел в дом, и я мог бы последовать за ним, узнать, там ли Сэди и Ричард, разобраться со всем, но в этот момент мне было трудно стоять, поэтому я ждал.
Через минуту он вернулся с Папкиным в руке.
Он протянул его.
— «Ты…» — начал я, и горло сжалось, и я попробовал снова. — «С Сэди и Ричардом все в порядке?»
Его лицо не изменило выражения, он просто бросил Папкина на крыльцо и закрыл дверь у меня перед носом.
Я смотрел на него через стекло, как он вошел обратно в свою квартиру,
Затем я повернулся и пошел через улицу, Папкин в руке.
Я не тянулся.
Я был просто Марком, который, возможно, убил двух человек, потому что был глуп и эгоистичен, и это был я до конца моей жизни.
На уличном свете я посмотрел вниз и увидел Папкина, улыбающегося мне, и я захотел натянуть его на руку и снова исчезнуть в Тикиту-Вудс.
Но я заставил свои ноги двигаться и сел обратно в такси.
— «Этот человек выглядел слишком старым, чтобы быть студентом», — сказала мама, когда я закрыл дверь.
Прежде чем я смог ответить, она взяла Папкина и подержала его на коленях.
— «Привет, ты», — сказала она.
— «Он был ассистентом преподавателя», — сказал я ей.
Она разговаривала с Папкиным и водителем такси всю дорогу в аэропорт.
Не знаю, что она сказала папе, но ни она, ни он никогда не говорили со мной о Бостоне, и я никогда не рассказывал никому, и это как будто шесть месяцев моей жизни никогда не существовало.


Глава 23

Луиза позволила молчанию продлиться как можно дольше из уважения, но потом не смогла сдержаться.
— Если я сейчас же не схожу в туалет, — сказала она, — я обмочусь.
Она выскользнула из кабинки, произнося «мои штаны», и бросилась в туалет, закрыв за собой дверь. Вернулась она через минуту, чувствуя себя гораздо лучше. Сидя под яркими лампами «Вафль-Хауса», Марк выглядел потерянным.
— Посмотри на меня, — сказал он, наклонившись вперёд, его живот складками лежал на коленях. — Ты не сумасшедшая. Это действительно случилось. На тебя напала кукла из детства мамы. Он реален. Я видел, что он может сделать. Он — сердце всего этого. Но я его застрелил. Папкин точно мёртв на этот раз.
Их глаза встретились. Луиза кивнула.
— Ты точно убил всю дурь из маминой куклы, — сказала она.
Она увидела, как уголки глаз Марка сморщились, и начала смеяться.
— Не делай из этого шутку, — сказал он, но было уже поздно.
Они оба разразились смехом. Не истерическим, а настоящим. Это чувствовалось хорошо. Это уменьшало значимость Папкина. Казалось, что произошедшее с ними стало семейной историей, наконец-то поделенной. Казалось, что они наконец-то закончили.
«Надо сказать ему сейчас», подумала Луиза. «Надо рассказать про пруд».
Она открыла рот, и в этот момент официантка подошла к их столу.
— Как дела, ребята? — спросила она.
— О, у нас всё отлично, — сказал Марк. — Мы тут сильно сдружились.
Официантка не проявила никакого интереса и исчезла, прежде чем Марк закончил фразу. Медленно они пришли в себя.
— Всё, что ты видел сегодня, я тоже видела, — сказал Марк, его голос был искренним и спокойным. — Это не ты, это наша семья. Это Папкин.
Луиза не узнала человека, сидящего напротив неё. Он не бросил учёбу в Бостонском университете в первый же год из-за того, что слишком сильно любил вечеринки. Он не вернулся домой и не стал ныть, как избалованный ребёнок. Его укусила та же штука, что и её, только хуже. Ему нужно было знать.
Но другая мысль ворвалась в голову, и от неё Луизы пробежал по венам горячий гнев.
«Что сделала с нами наша мама?»
Она принесла Папкина в их жизнь. Она подарила его Луизе и Марку, и Папкин дважды чуть не убил Марка и теперь чуть не убил Луизу. Должно быть, мама видела, как Луиза его похоронила в тот день, потом его выкопала, очистила до прежнего вида и положила на свою кровать, но вместо того, чтобы попытаться выяснить, почему Луиза его похоронила, она сделала вид, что ничего не произошло. Когда он испортил Марку жизнь в Бостонском университете, её мама не задала ни одного вопроса, потому что не хотела знать ответы. Она пожертвовала ими ради Папкина.
— Мне жаль, — сказала Луиза. — Мне нужно, чтобы ты знал, что мне очень жаль. Я сожалею, что думала, что ты не тот, кем являешься. Я сожалею, что ненавидела тебя за это. Я годы тебя ненавидела. Но почему ты ничего не сказал? Ты мог мне сказать.
— Когда? — спросил Марк, скребя стороной вилки по тарелке, подбирая застывший жир на зубцах. — На всех наших посиделках? На всех наших весёлых ночных разговорах, когда мы красили ногти и пили белое вино? Мама была единственным человеком, который что-то знал, но она никогда меня не спрашивала об этом. Я был стыдливо напуган. Я до сих пор напуган. Ты знаешь, сколько лет я провёл в страхе? Мы разнесли дом той женщины. Я сжёг дом родителей Кларка. Я не знаю, что случилось с Сэди и Ричардом. Любой из них может появиться внезапно и испортить мне жизнь. Или не испортить. Я не знаю, что хуже. Я живу в постоянном страхе и я слишком боюсь сделать что-то простое, как погуглить их, чтобы узнать правду.
— Как ты это так долго игнорировал? — спросила Луиза.
— Это то, что мы делаем, — сказал Марк. — Вся наша семья держится на секретах.
Луиза сделала глоток кофе. Он оказался холодным и настоящим. Её надетые наспех шлепки и спортивные штаны были настоящими, слишком яркие лампы в «Вафль-Хаусе» были настоящими, официантка была настоящей. Каким-то образом ей нужно было связать эту реальность с реальностью, где злые куклы пытались их убить.
Луиза смотрела, как Марк добавил сахар в холодный кофе. Это могло быть оптическим обманом или тем, как его чёлка падала на лоб, но на мгновение он выглядел как её младший брат. Она подумала о том, чтобы ничего не говорить, но тогда она стала бы ещё больше похожа на их маму.
— Марк, — сказала она, — Папкин велел мне убить тебя в доме Калвинов на том Рождестве. Всё, что ты помнишь, случилось — я тебя вытащила на лёд, я смотрела, как ты провалился, я ушла, а когда вернулась домой, ничего не сказала. Потому что Папкин мне не велел.
— Что? — спросил Марк, глядя на неё с широко раскрытыми глазами.
Луиза рассказала ему всё. Когда она закончила, глаза Марка стали красными. Он провёл ладонью по обоим щёкам.
— Могу ли я принести вам что-нибудь ещё? — спросила официантка, подходя к их столу.
— Только счёт, — сказала Луиза.
— Я даже не помнил, что у тебя был Папкин в то время, — сказал Марк после того, как официантка ушла. — Я забыл, что ты его везде носила с собой. И он с тобой разговаривал?
— Всё время, — сказал Луиза. — В моей голове. И он кусал меня, и щипал, и причинял боль, если я не делала то, что он говорил.
— Вот почему он так ненавидел тебя, — сказал Марк. — Ты его похоронила. Ты его бросила одного. И он ненавидел меня, потому что завидовал. Это как с маленьким ребёнком в семье, когда рождается новый малыш, они думают, что их будут заменять. Боже мой, Луиза, мы никогда не разговаривали друг с другом, поэтому всегда думали, что это наши личные маленькие секреты, но это история всей нашей семьи.
— Вроде того, — сказала Луиза.
— Вроде того? — воскликнул Марк. — Что, по-твоему, случилось с мамой и папой? Разве ты не задумывалась о той ночи? Папкин завидовал, что я собирался его заменить, поэтому он попытался меня утопить. Он разозлился на тебя за то, что ты его похоронила, и затаил обиду, пока не появилась возможность добраться до тебя. Итак, как, по-твоему, он чувствовал себя, когда папа сломал лодыжку, а мама стала сиделкой папы?
Официантка появилась рядом с их столом с квитанцией в руке, выжидая подходящий момент, чтобы положить её.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Луиза.
— За всё их брак папа заботился о маме, а мама заботилась о своих куклах, — сказал Марк. — Вдруг всё переворачивается с ног на голову, и мама начинает заботиться о папе, игнорируя Папкина. Что, если Папкин стал завидовать папе, так же как он завидовал мне?
Это так идеально подходило, что Луиза могла только сказать: «О».
— Что, если тот «приступ» не был приступом? — сказал Марк. — Что, если Папкин напал на папу, так же как он напал на тебя, и мама наконец поняла, что всё зашло слишком далеко? Может быть, поэтому она отвезла папу в больницу посреди ночи? И мама так поглощена чувством вины, что не обращает внимания и едет на красный свет, и вот мы здесь, с ними обоими мертвыми, и всё это из-за Папкина.
Луиза подумала о молотке на полу гостиной. О сколе на кофейном столе. О трости, лежащей перед телевизором.
— Папкин пришёл первым, — сказал Марк. — Папкин был здесь раньше всех нас. Папкин помнит ещё когда мама была ребёнком. Для Папкина единственный человек, который имеет значение, — это мама. Я имею в виду, почему, по-твоему, они забили чердак? Там нет никаких белок.
Луиза не могла больше терпеть официантку, которая нависала над ними, и, посмотрев на неё, спросила:
— Можно ли нам помочь?
— Я просто хотела предупредить вас, — сказала официантка. — Тот методистский священник, о котором я говорила раньше? Он здесь. Похоже, вам может понадобиться он.
Марк и Луиза брели через ледяной парковочный lot «Хаффл Хаус» в безжизненном сером рассвете, направляясь к грузовику Марка. Марк засунул руки в карманы, и каждый его шаг был тяжёлым.
— Марк? — сказала Луиза.
Он повернулся. Его лицо было измождённым и уставшим, и Луизе стало грустно видеть его детское лицо за водянистыми красными глазами.
— Мне жаль, — сказала она. — Мне жаль, что я не была сильнее. Мне жаль, что я никогда не рассказывала никому.
— Ты была ребёнком, — сказал он.
Мимо парковки с грохотом проехал огромный эвакуатор, жёлтые огни strobe, минивэн висел на задних цепях.
— Это было больше, чем просто детство, — сказала она после того, как эвакуатор проехал мимо. — Я боялась, что мама и папа будут смотреть на меня по-другому и отправят меня к врачам, и я перестану быть собой. И я стыдилась. И мне было легче притвориться, что ничего не произошло. Но всё это время, всю мою жизнь, я знала, что со мной что-то не так. Я всю жизнь боялась, что если я не буду делать всё абсолютно правильно, реальность рухнет вокруг меня, и я снова потеряю себя. Мне было очень страшно в том доме.
— Теперь ты знаешь, как я чувствовал себя последние двадцать лет, — сказал Марк.
Она посмотрела на своего маленького брата, стоящего там в футболке «Dead Milkmen» и карго-шортах и Tevas, на этого пивного мужчину, которого она знала с детства, на единственного человека в мире, который знал её родителей так же, как и она, на единственного человека, который знал, что на самом деле произошло у Калвинов на рождество, на единственного человека, который знал про Папкина, про всё, с самого начала. Ей нужно было протянуть к нему руку. Ей нужно было дать ему знать, что она не считает его другим теперь, когда она знала самое худшее, что он сделал. Теперь, когда он узнал самое худшее, что сделала она.
Она не знала, как лучше всего начать это, поэтому внезапно шагнула вперёд, преодолев годы дистанции с братом, и широко раскинула руки и обняла его, прижав его жёсткое тело к себе, и обняла его. Первые пять секунд ей хотелось отстраниться, но она заставила себя продолжать обнимать его, и через мгновение он обнял её своими большими руками и прижал её к себе, чуть сильнее, чем ей бы хотелось, но это было нормально. Ему нужна была его старшая сестра, и она могла оставаться в этом положении, сколько бы он ни хотел.
Она сжала его, желая, чтобы он знал, что всё будет хорошо.
— Всё будет хорошо, — пробормотал он в её ухо, похлопывая её по спине.
— Правильно, — сказала она, полагая, что у него это немного перепутано. — Всё будет хорошо, Марк.
Она ещё раз сжала его. Он сделал то же самое.
— Я прощаю тебя, — сказал он ей в ухо.
Лоб Луизы сморщился. Неужели он думал, что он утешает её? Он начал раскачивать её из стороны в сторону, и она начала раскачивать его, посылая ясный сигнал, что она была той, кто утешает. Он издал успокаивающий звук. Неужели он думал, что она будет плакать? Ей нужно было закончить это, прежде чем оно зайдёт слишком далеко.
Она ещё раз крепко обняла Марка, затем отстранилась и отступила. Он отпустил её, и они стояли, глядя друг на друга на пустой парковке, соблюдая respectable расстояние.
— Почувствовал себя лучше? — спросила она.
— Надеюсь, ты почувствовал себя лучше, — сказала она. — Я в порядке.
— Замечательно, — сказал он, и затем, кажется, осознал, что это не то, что он думал. Его глаза сузились. — Ты думала, что ты — ?
Она оборвала его.
— Итак, что мы делаем теперь? — спросила она. — насчёт дома. Я имею в виду, что явно это не мама и папа внутри. Плохие вибрации, которые ты чувствовал, всё это — Папкин. И ты убил его.
— Без сомнения, — сказал Марк. — Я имею в виду, что я определённо застрелил этого маленького ублюдка.
— Ты стрелял в него много раз, — согласилась Луиза.
— А что насчёт остального? — спросила она. — Мы не можем игнорировать это на этот раз. Это наша ответственность.
— Куклы Марка и Луизы, — сказал Марк.
— Да, — сказал Луиза. — Именно.
Она не знала, как признаться, что она держала Рождественский вертеп с белками.
— Ты прав, — сказал Марк, растирая руку по лицу сверху вниз. — Мы должны позаботиться об остальном. Нам, наверное, следует сжечь весь дом. Вот что они делают с haunted houses и проклятой штукой в фильмах ужасов, верно? Огонь очищает всё.
— Это твое решение для всего? — спросила Луиза.
Шея Марка стала жёсткой.
— Это не смешно, — сказал он.
— Извини, — сказала Луиза, стесняясь, но Марк уже говорил поверх неё, улыбаясь.
— Это действительно смешно, — сказал он. — Я не думал, что у тебя это есть.
Мимо них проехали машины, одна, затем три, постепенно увеличиваясь, как утро становилось светлее.
— Глупо было бы возвращаться в дом, — сказал Марк. — Что ценно, так это участок, в любом случае. Тот, кто его покупает, просто снесёт его, чтобы построить что-то большее.
— Я сказала то же самое Мерси, — сказала Луиза. — Она мне сказала, что дом на самом деле имеет много ценности, потому что у него хороший план. Она думает, что мы можем продать его семье намного дороже, чем застройщик заплатил бы за участок.
— Черт, — сказал Марк и прошёл в маленьком круге, размахивая руками. — Черт!
— Я знаю, — сказала Луиза.
— Капитализм нас совсем зажал, — сказал Марк.
— Другого варианта нет, — сказала Луиза.
— Давайте позвоним Агуттеру, — сказал Марк. — Он сделает это за час.
Луиза покачала головой.
— Дерьмо, — сказал Марк. — Мне действительно не хочется этого делать.
— Ты застрелил его, — сказал Луиза. — Он совсем messed up. Давайте сожжём его, и остальное будет легко. Нет никакого способа, чтобы они могли взять нас обоих одновременно. Нам просто нужно держаться вместе.


Глава 24
Они сидели в грузовике Марка, глядя на темный дом, пытаясь набраться смелости, чтобы войти внутрь.
— Я имею в виду, — сказал Марк, — мы просто заходим, хватаем его, выносим во двор и бросаем на гриль.
— Именно, — сказала Луиза. — В и out.
— Я изорвал его в клочья, когда стрелял, — сказал Марк. — От него едва что-то осталось.
— Просто куски, — согласилась Луиза.
Никто из них не двигался. Они смотрели на дом. Мимо пробежал бегун, и Луиза задумалась, на что они похожи со стороны: два грязных человека, которые, кажется, не спали всю ночь, сидят в грузовике и глядят на темный дом.
— И Папкин — единственный, кого ты видел движущимся? — спросил Марк. — Верно? Ты не скрываешь от меня?
— И куклы Марк и Луиза, — сказала Луиза. — И, может быть, Рождественский вертеп с белками. Они все трое напали на меня раньше. Извини.
— Черт! — воскликнул Марк, откинувшись на сиденье.
— Но я думаю, я их убила.
Луиза слушала, как остывал двигатель Марка. Она смотрела на простую кирпичную facade дома, на окрашенные ставни, на темные окна. Это выглядело как маска, которую ее семья носила поверх своего настоящего лица.
— Как ты думаешь, это все ли из них? — спросила она.
— Да, нет, — сказал Марк. — Я принесу свой уравнитель.
Он поднял пистолет, который лежал у него на бедре. Луиза хотела сказать ему, чтобы он убрал его, прежде чем кто-то вызовет полицию, но он спас ее жизнь с помощью этого пистолета. Ее левый глаз все еще болел от того, как Папкин проколол его иглой.
— Вот план, — сказал Марк. — Сначала Папкин. Мы хватаем его, жарим, а затем мы займемся куклами Марк и Луиза, просто чтобы быть уверенными. И Рождественским вертепом с белками.
— Все куклы должны уйти, — сказала Луиза. — Чтобы быть безопасными.
— Черт, — сказал Марк. — Там много кукол.
— Давай, — сказала Луиза, и прежде чем она могла передумать, она выскочила из грузовика Марка и пошла через замерзшую траву, держа свои спортивные штаны одной рукой. Тени размывали кусты. Холодный воздух вызывал у нее мурашки на руках. Она не слышала Марка позади себя и не могла обернуться, чтобы проверить, потому что как только она обернется, она потеряет смелость, и после этого ничего не сможет заставить ее снова войти в этот дом.
Ее сердце начало биться снова, когда она услышала, как ноги Марка хлопают по траве позади нее. Он держал пистолет в одной руке, пряча его за бедром. По крайней мере, он делал усилия. Марк открыл сетчатую дверь, Луиза положила руку на ручку, повернула ее, и они проскользнули внутрь.
Луиза встала прямо у двери, слушая. Тихо Марк закрыл дверь за ними, а затем он обошел ее и прокрался по середине коридора, держа пистолет обеими руками. Она плотнее обхватила свои спортивные штаны вокруг талии и последовала за ним.
Она догнала его в своей спальне, стоя посреди комнаты и глядя на обгоревший ковер. Серый утренний свет просачивался сквозь занавески, и было видно, что Папкина больше нет. Его набивка была повсюду. Луиза почувствовала, как ее кожа стала тугой.
— Черт, — прошептал Марк.
Он начал обыскивать комнату, под кроватью, в шкафу. Он вышел в коридор и остановился.
— Лулу, — прошептал он.
Он указывал на вентиляционное отверстие, прорезанное в стене. Острый край металлического воздуховода удерживал кусок яркой желтой ткани Папкина. Луиза достала телефон и присела у вентиляционного отверстия. Она посветила фонариком вверх по шахте. На изогнутом металлическом шве дальше вверх по воздуховоду несколько волокон Папкина мягко колыхались на сквозняке.
Наверху в чердаке что-то маленькое упало и покатилось по полу. Их глаза встретились, широко и белыми в сумерках. Луиза указала прямо вверх. Марк кивнул.
Она надела джинсы и туфли, чтобы двигаться свободнее, затем взяла молоток с кухонного стола и отдала его Марку, который стоял на одном из столовых стульев, которые Папкин использовал, чтобы поймать ее, и тихонько снял доски с люка на чердак. Он handed их Луизе по одному, согнутые гвозди и сломанные винты были торчали из них. Она осторожно положила их вдоль стены. Когда Марк снял последнюю доску, он отдал ей молоток, и она положила его рядом с маленькой кучей дерева. Марк зацепился пальцами за край люка и посмотрел вниз, встретившись взглядом с Луизой.
Луиза кивнула. Марк с силой потянул на себя обеими руками, и пружины скрипели, эхом разносясь по пустому чердаку. Он остановился на середине, затем рванул его вниз до конца, дав пружинам громко скрипнуть один раз. Затем он спрыгнул со стула с громким стуком, от которого задрожали картины, все еще висящие на стенах, и Луиза сложила сырые деревянные ступеньки, и они оба посмотрели вверх в пустую черную пустоту в потолке.
Холодный воздух вылился из отверстия, стекая по ступенькам, и заставил руки Луизы дрожать неуправляемо. Ничто не двигалось. Сработала туалетная вода на этаже, и Луиза подпрыгнула. Вода текла секунду, затем отключилась. Тишина внутри дома казалась громкой. Они слушали изо всех сил, но ничего не слышали.
Марк включил фонарик, держа пистолет в одной руке, и поставил ногу на первую ступеньку, затем на вторую. Скрипучие звуки и треск дерева сопровождали его подъем на чердак. Луиза заставила себя подняться за ним. Лестница скрипела и стонала под их общим весом.
Темный чердак пах смолой и сырым сосной и забытыми вещами. Луиза включила приложение фонарика. Если внизу был беспорядок, то здесь был хаос. Она направила свет на яркие желтые стопки National Geographic, которые никто не мог себя заставить выбросить из-за фотографий, сложенные на старые чемоданы, которые они почти не использовали. Лакроссовая клюшка от трехмесячной карьеры Марка висела на вешалке, и пара роликовых коньков, которые Луиза когда-то любила, стояли на открытой коробке поврежденных театральных программ из старых шоу Марка. Ее свет поймал крошечные паутинки вокруг колес роликовых коньков, выбеливая их серебром. Что-то ударило по задней части ее руки. Она дернулась.
Марк протянул ей теннисную ракетку. Она взяла ее, взвесила в руке и почувствовала себя увереннее. Если это сработало с белкой, то сработает и с Папкиным. Они направили свои лучи на горы хлама, на беспорядочный пейзаж прошлого семьи Джойнер, и поискали Папкина.
— Давайте начнем с конца, — прошептала Луиза, указывая своей теннисной ракеткой на дальний конец чердака, где створчатый люк пропускал все ярче утренний свет. В темноте он казался ярким, как прожектор.
Держа пистолет и фонарик в руках, скрестив запястья, как полицейский в кабельном шоу, Марк начал пробираться через загроможденный чердак. Луиза последовала за ним, шагая через Playmobil и пластиковые рулоны постеров. Она держала голову на вращающейся подставке, наблюдая за ними, за то, что впереди, с боку, а затем снова за ними.
Марк внезапно остановился, и она врезалась в его спину. Его свет упал на чистое место, где балки потолка спускались и встречались с полом. Голая доска была подметена, и в центре стояла крошечная комната. Рядом с пластиковой бутылкой и маленькой граненой вазой с увядшей розой стоял батарейный туристический фонарик. Рядом с ним лежал резиновый супер-мяч, открытый жестяной банка с шариками, коробка новых мелков и блокнот. Рядом с ними стоял обувной ящик, покрашенный под маленькую кровать, и в нем была крошечная самодельная подушка и крошечное вязаное одеяло, а под ним лежал Папкин.
Они оба уставились на него, а он смотрел вверх, улыбаясь потолку. Его тело было изорвано пулями Марка, оставив его в основном в лохмотьях, но его голова была целая, и он все еще сохранял свою форму.
— Она сделала ему спальню, — прошептал Марк.
Луиза поняла. Что бы Папкин ни сделал, их мама ненавидела оставлять своего старого друга в темноте одного, поэтому она попыталась сделать ему удобно, она попыталась дать ему что-то делать, игрушки, с которыми можно играть, кровать, в которой можно спать. Но Папкину не понравилось быть в темноте, он ненавидел быть одиноким, поэтому он нашел способ попасть в вентиляционные отверстия и спуститься вниз, разозлившись на то, что его заперли.
Никто из них не двигался.
— Хватай его, — прошептала Луиза.
— Почему я? —
— Потому что у тебя есть пистолет, — прошипела она.
Марк был слишком напуган, чтобы отвести взгляд от Папкина.
— А что дальше? — прошипел он.
— Г-р-и-л-л, — прошептала она.
Они стояли, глядя на Папкина, который смотрел вверх на потолок.
— Ладно, — прошептал Марк, едва шевеля губами. — Я схвачу Папкина, и мы быстро уйдем. Ты пойди зажги г-р-и-л-л, и я буду прямо позади.
— Марк, — начала Луиза.
— Раз... — прошептал он.
Луиза не любила этот план, но она напрягла ноги.
— Два... —
Она взвесила ракетку в одной руке. Она приготовилась разбить любых белок.
— Три! — закричал Марк, и Луиза бросилась через свернутый коврик у ее ног, перескакивая через коробки, спеша к люку.
Сзади неё Марк сказал: «Нет».
Луиза остановилась, уже на полпути вниз по лестнице в чердак, и повернулась. Марк стоял над маленькой спальней, светя фонариком на неё, пистолет всё ещё был вытянут, но его руки казались опущенными.
«Я не хочу», — сказал он, но это было не для неё.
Он разговаривал с Папкиным.
«Марк?» — позвала Луиза.
Он не двинулся. Она посветила фонариком вокруг, чтобы убедиться, что никаких белок нет рядом, затем направила свет на Марка.
«Давай!» — крикнула она.
Марк не отреагировал. Он полностью опустил пистолет и упал на колени. Пол задрожал. Луиза поморщилась от сочувствия.
«Я не обманываю тебя», — сказал Марк Папкину. Затем он послушал ответ и сказал: «Потому что ты её ранишь».
«Её», — поняла Луиза. «Он сказал „её“, а не „нас“». Папкин не хотел ранить Марка, он хотел ранить её.
Марк покачал головой, разговаривая, его руки болтались между бёдрами, спина была согнута. Он выглядел слабым. Он выглядел побеждённым.
«Марк», — сказала Луиза, делая шаг к нему.
«Выходи отсюда», — громко сказал Марк.
«Давай», — сказала она. «Уйдём, ладно? Выхва—ти Папкина и уйдём вместе».
Она сделала ещё один шаг к нему. Ей нужно было вытащить брата отсюда. Он звучал не правильно.
«Всё, что я сделал», — сказал Марк, и его голос звучал тупо и побеждённо, «я хочу забыть. Я хочу быть Папкиным снова».
«Марк!» — воскликнула Луиза и сделала ещё один шаг.
«Стой!» — закричал Марк, внезапно впадая в панику. Луиза замерла. Она не знала, направлено ли это к ней или к Папкину, но у Марка был пистолет, поэтому она не двинулась. «Я не обманываю тебя!»
Вены на его шее вздулись, когда он закричал на куклу.
«Я не делаю это! Я не делаю это снова!» — завопил он.
Луиза не хотела двигаться или говорить, или делать что-либо, что могло бы толкнуть его на грань.
«О нет», — застонал Марк, получив плохие новости. «О нет, нет, нет. Не делай. Не делай этого».
Боль звучала в его голосе.
«Марк?» — позвала Луиза.
«Тебе нужно уйти сейчас, Луиза», — быстро сказал Марк, как будто у него был только один шанс. «Тебе нужно уйти отсюда. У него есть кое-что. У него есть кое-что здесь, о чём я забыл, и он использует это, чтобы ранить тебя, если я не надену его».
«Не надевай его, Марк», — позвала она. «Тебе не нужно делать то, что он говорит. Выхва—ти Папкина и давай уйдём».
«Тебе нужно уйти отсюда сейчас», — быстро сказал Марк, не отрывая глаз от Папкина. «Это не ранит меня, но ранит тебя. Тебе нужно уйти, Луиза, сейчас!»
«Марк?» — закричала она, её голос дрожал, слёзы разочарования наполняли глаза. «Он не может ранить нас. Он просто кукла».
«Это не он», — сказал Марк, его голос был низким и плоским. «Это Паук».
Живот Луизы провалился.
Когда Луизе было девять, а Марку шесть, она так хотела собаку, что не могла представить себе ещё один день без неё. Она проводила часы, обнимая её шею. Она позволяла ей спать в своей постели. Она брала её в Алхамбра-Холл и бросала мяч на весь weekend. Она убедила Марка, что он тоже должен чувствовать то же самое, и вскоре у него тоже появилась собачья лихорадка.
Если в фильме была собака, они смотрели его снова и снова, прежде чем им приходилось возвращать его в Blockbuster: «Тернер и Хуч», «Бинго», «Все собаки попадают в рай». Доходило до того, что их папа разрешал им арендовать только один фильм с собакой в неделю.
За ужином они вели каждый разговор к собакам.
«Собака Вики, Бо, спит дома», — говорила Луиза.
«У Пападопулосов есть две собаки», — добавлял Марк.
«Никаких разговоров о собаках за столом», — decreал их папа.
Это не остановило их. Они проводили кампанию неустанно, потому что считали, что их родители в конце концов уступят. Их папа сказал им, что он будет тем, кто будет заботиться о собаке, указывая на то, что как бы они сейчас ни говорили, они в конце концов устанут гулять с ней и кормить её.
«Это не случится», — сказала Луиза.
«Вы так думаете», — сказал их папа, помогая им загружать посудомоечную машину. «Но я видел, как это случается с людьми на работе. Я буду тем, кто будет выгуливать его каждую ночь».
«Не думаете ли вы, что Мью Мью будет чувствовать себя ревнивой?» — спросила их мама, поднимая свою любимую игрушку-китенка и заставляя её вести себя застенчиво, когда Луиза загнала её в угол в своей рабочей комнате.
«Нет», — сказала Луиза. «Я не думаю, что она будет ревновать. Она просто кукла».
Их мама заставила Мью Мью спрятать лицо за лапами.
«Теперь ты ранила её чувства», — сказала она.
«Нет», — протестовала Луиза. «Вы заставляете её вести себя так».
«Буу-ху-ху-ху», — фальшиво зарыдала их мама в голосе Мью Мью. «Почему все ненавидят бедную Мью Мью?»
Луиза и Марк отступили в комнату Луизы. Луиза бросилась на свою кровать. Марк рухнул на пол.
«Мы никогда не получим собаку», — сказала Луиза.
Они сидели в тишине, размышляя об этой мрачной реальности. Сквозь стену они слышали, как работает швейная машина их мамы, делая больше кукол.
«Как насчёт паука?» — спросил Марк. «Клей Эстес показал мне одного в их классе, и он был пушистым как собака. Пауки не нуждаются в прогулках».
«Я не хочу тарантула», — сказала Луиза. «Я хочу собаку!»
Её потребность в собаке была мучительным, физическим желанием в животе, но что-то в том долгом крике почувствовалось очищающим, и на следующее утро она проснулась, и её желание исчезло. Она всё ещё хотела собаку, но это не чувствовалось так отчаянно. К завтраку она уже не думала о собаке. Тогда Марк появился с Пауком.
«Он моя собака, но он воображаемый», — объявил он всем за столом. «Итак, никто не может быть обижен, и я единственный, кто должен заботиться о нём».
Это был интуитивный шаг гения. Их мама всегда поощряла их использовать своё воображение, и теперь Марк вообразил собаку. Она не могла не принять это. И, верна себе, их мама не просто приняла Паука, она его полюбила. Она спросила Марка, какой еды хочет Паук, и получила миску, которую наполняла кормом для Паука каждое утро в течение месяцев.
Когда они ехали за хот-догами, их папа открывал заднюю дверь машины, чтобы Паук мог прыгнуть внутрь. Когда они приходили домой из школы, их мама давала Марку отчёт обо всём, что сделал Паук за день.
Когда они спрашивали Марка, как выглядит Паук, это менялось. Иногда Паук был коричневым, иногда чёрным, затем у него была синяя шерсть, и некоторое время он был всех цветов сразу.
Паук и Марк проводили часы в заднем дворе, играя в догонялки. Луиза смотрела, как Марк бросает фрисби, зовёт Паука, затем фрисби приземлялось, и через мгновение Марк бежал за ним, поднимал его и делал всё снова. Это делало её грустной. Он мог притворяться сколько угодно, но воображаемая собака никогда не сыграет настоящий догонялки.
Когда мешок корма закончился, они не купили новый, и когда школа началась после Рождества, Луиза заметила, что Паук стал появляться в их поездках на машине всё реже и реже. Через некоторое время она месяцами не слышала, как Марк упоминал его имя. Первое лето, когда она вернулась из Беркли, Луиза почувствовала ностальгию по их детству и спросила старшего, злого Марка, где сейчас Паук. «Кто?» — сказал Марк.
Он вырос и оставил своего воображаемого друга позади. За годы они забыли о Пауке. Папкин не забыл.
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«Уходи сейчас!» — закричал Марк на чердаке.
Луиза не знала, в какую сторону идти. Марк выходил из себя, и у него был пистолет. Он мог ранить себя. Он мог ранить её. Она подумала о том, чтобы бежать и схватить Папкина, но не было известно, что это сделает Марк.
«Марк», — крикнула она, решив попробовать в последний раз. «Тебе нужно уйти со мной сейчас!»
Он повернул к ней своё потное лицо, брови были подняты, лоб сморщен, полон отчаяния.
«О нет», — сказал он. «Паук здесь».
Живот Луизы упал.
«Марк», — сказала она. «Пожалуйста...»
«Извини», — сказал он.
Она услышала это, прежде чем даже осознала, длинный, низкий рык, смешанный с мокротой, прямо за её левым ухом. Он исходил из верхней части стены, почти над её плечом. Её вены сузились, и сердце сжалось в твёрдый шар.
Ей потребовалось всё её силы, чтобы медленно повернуться налево, рык продолжался всё время. В тусклом свете чердака она увидела его и вспомнила, что Паук был воображаемым сначала и собакой во вторую. Всю свою жизнь она думала о нём как о собаке, но, конечно, он был тем, что придумал Марк. Паук мог иметь столько ног, сколько хотел шестилетний мальчик. Он мог быть зелёным или красным или даже синим. Он мог ходить по стенам. Он мог висеть с потолка. Он мог даже иметь рот, полный рядов острых белых зубов, все покрытые слизью.


Глава 25

Руки Луизы резко взлетели вверх, слишком поздно, чтобы защитить лицо, когда зубы бросились к ней, собачье дыхание обжигало её лоб, огромная лохматая голова, тупая и страшная, кинулась вперёд, как пушистый акула. Её пальцы ударили по нижней челюсти Паука — длинной, волосатой, мускулистой — и она поняла, что её лицо внезапно оказалось внутри его пасти, зубы сомкнулись вокруг него, и она почувствовала, как зубы на нижней челюсти щекочут мягкую кожу под подбородком, верхние зубы ласково трутся о её челку, и она знала, что он собирается содрать кожу с её лица. Время замедлилось, и всё произошло за полсекунды.
Она вставила теннисную ракетку в его рот сбоку. Его зубы ударили по ней, дерево раскололось, осколки разлетелись по её щекам, и она позволила ногам поддаться и бросила себя назад, падая как можно быстрее, приземлившись на стопку National Geographic так сильно, что это вышибло из её тела всю душу, и затем журналы посыпались, и она проскользнула вместе с ними, и через мгновение её голова ударилась о деревянный пол с глухим, пустым стуком, который она могла почувствовать. Её зрение на мгновение стало чёрным.
— Паук, нет! — закричал Марк с другого конца чердака.
Что-то тяжёлое приземлилось на её грудь, прижав её к полу, выдавив из её лёгких остатки воздуха, и Паук встал на неё — она даже не видела, как он прыгнул — снова щёлкая зубами у её лица. Она вонзила руки в длинную голубую шерсть его груди и вцепилась в неё, отталкивая его назад изо всех сил, как будто она жимала штангу. Она едва сдвинула Паука, но этого было достаточно. Его челюсти захлопнулись на тонкую молекулу от кончика её носа.
Она повернула лицо в сторону, толкнула руки вверх и наружу, Паук щёлкал зубами у мягкой плоти её щёк в френзии, из его горла вырывался путаный, голодный вой. Затем он исчез, но она всё ещё чувствовала его в своих руках, и он появился снова почти мгновенно, челюсти кинулись к ней из пустоты, горячие струи липкой слюны выплеснулись из его рта и хлестнули по её губам и носу. Когти яростно разодрали её плечи и шею, но он стоял на ней всеми четырьмя ногами, и она вспомнила, что у него шесть ног, и теперь его две лишние ноги раздирали её, как пятку в саду, кромсая её блузку, кожу, грудь и незащищённую кожу шеи. Её пальцы начали скользить в его блестящей шерсти. Она почувствовала, как её локти медленно выпрямляются.
Что-то жёсткое больно врезалось в её левый бедро, и она решилась. Когда Паук откинул голову для очередного удара, она отпустила его и обхватила бедро рукой, схватила то, что было там, и с размаху ударила им со всей силы.
Её мышцы плеч обгорели, когда она ударила розовым роликовым коньком по концу Паука. Угол был неудачным, поэтому удар потерял много силы, но он захлопнул его рот. Он издал оглушительный визг, затем вонзил все шесть лап в её мягкое тело, извлекая капельки крови из её живота, бёдер и груди, и внезапно Паук больше не стоял на Луизе.
В панике она толкнулась вверх от пола, рассыпая коробки и мешки, спеша подняться на ноги. Она не видела Паука. Она резко повернула голову вверх и вниз по тусклому чердаку и увидела Марка в дальнем конце.
— Беги! — закричал он.
Она поискала Паука, но он исчез. Она услышала его горловой, похожий на бензопилу рык из темноты и увидела его в тусклом пространстве под карнизом, пригнувшегося, где пол показывал розовый утеплитель, готового к очередному прыжку, зад высоко поднят, грудь пригнута низко, и он мерцал, то появляясь, то исчезая из виду.
— Не заставляй меня! — закричал Марк с другого конца чердака, может быть, на неё, может быть, на Папкина.
Грудь Луизы чувствовалась избитой. Задняя часть её черепа, где он ударился о пол, пульсировала в такт с её пульсом. Кислый кофе и кусочки яйца жгли заднюю часть её горла, и она сглотнула, чтобы сдержать рвоту. Ей нужно было выбраться.
Она быстро оглянулась вправо и увидела рядом люк. Она резко повернула голову как раз вовремя, чтобы увидеть Паука, исчезающего снова, но она услышала его рычание, когда он снова появился, уже переходя в движение. Его шесть ног собрались и сгруппировались под его тяжёлым телом, мышцы вздувались под его длинной голубой шерстью, какая-то часть его всегда двигалась. Луиза не хотела трогать его снова, она просто хотела держать его на расстоянии.
Инстинктивно она схватила пакет с марковскими старыми комиксами и бросила его в Паука. Они врезались в его передние ноги, когда он бросился вперёд, пакет лопнул, не причинив никакого вреда, но нарушив его ритм, его извивающиеся ноги запутались друг в друге. Он рухнул на бок, ударившись о её старый трёхколёсный велосипед. Весь воздух на чердаке сжался, когда он ударился о пол. Как таракан на спине, его ноги дёргались и запутывались друг в друге бесполезно в течение мгновения, затем он перевернулся обратно на ноги.
— Не заставляй меня! — завопил Марк.
Луиза уже бежала к люку. Паук издал страшный, нарастающий рык, поднимающийся выше и выше, как будто он строился к вою. Она преодолела препятствия, она перекатилась через весовую скамью, которую Марк получил от их мамы на Рождество год назад, она приземлилась на ноги и дотянулась до края люка, чтобы перекинуться вниз, спуститься в коридор, затем повернуться и захлопнуть люк перед лицом Паука, но что-то ударило её между лопаток, и Луиза рванулась вперёд и почувствовала, как её центр тяжести перевернулся вверх тормашками.
Она упала из чердака лицом вниз, ударилась о лестницу с силой, почувствовав вкус крови, затем её ноги перекинулись через голову, когда лестница подбросила её вперёд, и она ударилась о ковёр в коридоре. Её зрение стало серым на секунду. Что-то огромное пролетело над ней, и Паук приземлился в коридоре с оглушительным грохотом, и в одном плавном, стремительном движении он обернулся к ней лицом, стоя на всех шести ногах между ней и входной дверью. Он облизал свои окровавленные зубы, мерцая, то появляясь, то исчезая из виду. Она была заперта внутри дома. Из лестницы на чердак она услышала, как Марк спорит с Папкиным.
Она не могла отвести взгляд от Паука, но позволила своему периферийному зрению блуждать, и позади себя она увидела, что дверь в спальню родителей открылась. Если она сможет добраться туда, она сможет закрыть дверь и подпилить матрас к ней, чтобы удерживать его закрытым.
Она позволила своему телу двигаться вперёд, как будто она собирается бежать к входной двери, и увидела, как Паук отслеживает её движение, его задние ноги сдвигаются, затем она бросилась назад, скользя между лестницей на чердак и стеной, опрокидывая душ из рамок с фотографиями на пол, спотыкаясь о кресло. Затем она была уже за лестницей, бегая к спальне родителей.
Она надеялась, что чердачные ступени замедлят Паука, но она почувствовала, как стена справа от неё изогнулась и прозвучала, как барабан, когда он вцепился в неё когтями, и когда она взглянула украдкой на Паука, он бежал к ней, бегая по верхней трети стены, как будто это был пол, ныряя вниз на свою добычу.
Луиза направилась к дверному проёму в спальне родителей, но над ней она почувствовала, а не увидела, что масса Паука покинула стену, и она вцепилась, как олимпийский спринтер, толкнув ноги о ковёр изо всех сил, бросив себя к спальне, как раз когда Паук приземлился на её плечи.
Его скорость толкнула Луизу прямо вниз. Она даже не успела выставить руки, чтобы смягчить падение. У неё был один миг, чтобы поблагодарить маму за то, что она никогда не заменяла ковёр с петлёй на деревянные полы, затем она почувствовала, как её зубы сомкнулись, когда она вцепилась в ковёр. Искры белого света заполнили её поле зрения.
Она не дала Пауку шанса. Она оттолкнулась от пола, вырываясь вперёд на руках и ногах, вырывая своё тело из-под него. Она всё ещё могла добраться до спальни, захлопнуть дверь, упереться ногами и удерживать её закрытой. Она почувствовала четыре его лапы по обе стороны от себя, прижимая её к полу, затем две другие спустились, прижав её к полу. Луиза перевернулась на спину и поджала колени, ударив Паука по лицу, размахивая ногами, целясь в конец его морды, двигаясь слишком быстро, чтобы он мог вцепиться.
Она вонзила пятки в лицо Паука раз за разом, и он отступил, защищая свой чувствительный нос. На мгновение ей показалось, что она сможет выбраться, и из её горла вырвался всхлип облегчения, но его голова резко выпятилась, и его челюсти сомкнулись вокруг её правой лодыжки.
Луиза завизжала. Кольцо зубов сжало её лодыжку со всех сторон, вгрызаясь в кость, и Паук резко мотал головой из стороны в сторону. Она почувствовала, что её колено и тазобедренный сустав вот-вот вывихнутся. Рыча, Паук начал отступать, таща её за собой, её раненая нога выдерживала всю тяжесть её тела, и она завизжала, пытаясь сесть, но не могла получить никакого упора. Она била по его лицу другой ногой, вонзая пятку в его нос раз за разом, но он просто опустил свою массивную голову и принял удар на свой костлявый лоб.
Она вцепилась ногтями в ковёр, но не могла остановить своё движение. Боль в лодыжке усилилась, и она громко задохнулась, но не могла вдохнуть достаточно воздуха, чтобы закричать, поэтому просто начала задыхаться. Вся борьба вышла из неё. Её позвоночник перестал отправлять сигналы остальному телу. Её руки и ноги стали вялыми. Всё. Собака, придуманная её братом, убьёт её. Она больше не могла бороться с ним.
Сначала она даже не заметила, что Паук отпустил её лодыжку, и затем его лапы ступили на её грудь, рёбра, плечи, одна лапа наступила на лицо и соскользнула, зацепив губу. Она повернулась на бок, чтобы он не оторвал её.
Паук обошёл её тело, чтобы лицом к остальной части коридора, и над звоном крови в ушах она услышала его скуление, но оно звучало иначе теперь, тревожно и быстро, взахлёб, несомый звук страха. Пронзительно и диссонансно, скуление накладывалось друг на друга, он больше не нападал на неё, он стоял на ней, чтобы оттолкнуться как можно дальше от того, что было в коридоре.
Он бросился прочь, прижимаясь к стене слева от неё, и она увидела, как он исчез, всё ещё слыша, как его лапы громыхают по стене, проходят мимо чердачной лестницы, затем теряют хватку, когда он огибает дальний угол коридора. Его тело врезалось в пол и потрясло дом, и она услышала, как когти зацепились за линолеум, услышала, как дерево и стекло раскололись, когда он разбил дверь в гараж, а затем тишина.
Она не хотела двигаться. Она никогда не чувствовала себя настолько измученной, но она подняла своё изуродованное тело на локти и посмотрела вниз по коридору и увидела неясный контур человека, стоящего посреди тёмного коридора. Марк.
Он поднял правую руку вверх, и что-то на конце её казалось танцующим и извивающимся. Остальная часть его тела стояла неподвижно. Извивающаяся, поднятая рука двигалась, осматривая коридор, ища что-то, а затем Марк вышел из тени и вошёл в слабый дневной свет, исходящий из столовой. Его лицо было бледным. На правой руке он носил Папкина.
Папкин помахал рукой.
Он издевался и кривлялся, оживлённый и яркий, как Марк был неподвижный и безжизненный.
— Какавеве! — завопил Папкин своим высоким голосом, и это вышло из горла Марка, но это был голос Папкина. Луиза вспомнила его с самого детства.
— Нет, — сказала она.
Папкин начал петь, приплясывая из стороны в сторону.
— Папкин здесь! Папкин здесь! Что делать? Папкин здесь!
Марк сделал жёсткий, спотыкающийся шаг к Луизе. Затем ещё один, Папкин ведущий путь.
— Папкин здесь! Папкин дома! О нет, что делать! Папкин дома! — завопил он, как сумасшедший ребёнок.
Луиза оттолкнулась назад по ковру на потёртых ладонях, пока её спина не уперлась в сломанную вентиляцию.
— Марк? — спросила она, затем заставила свой голос звучать властно. — Марк!
Он остановился.
— Марк, — сказала Луиза, её голос хриплый в избитом горле. — Сними это.
— Марк ушёл, Папкин теперь, — завопил Папкин.
— Заткнись, — сказала Луиза. Она поняла, что спорит с куклой, и это разозлило её. — Сними его, или я сниму его за тебя. Мне сейчас это не нужно.
Её правое колено чувствовалось наполненным разбитым стеклом, когда она перенесла вес на него. Её позвоночник скрипел и треснул, когда она встала. Её таз чувствовался, как будто его сломали пополам.
— Оopsie doops! — сказал Папкин. — Up ne go!
— Перестань, — простонала Луиза, упираясь в стену, пытаясь выпрямить спину.
— Папкин спасает день! — завопил Папкин. — Я делаю Паука уйти! Теперь время играть и играть!
Папкин повернулся от Луизы, и тело Марка последовало за ним. Он прошёл к концу коридора и повернул за угол к входной двери. Луиза попыталась сделать шаг. Она могла выйти через кухню. Она должна была действовать быстро. Её правая лодыжка чувствовалась слабой, но колени держали. Она начала двигаться.
Из-за угла она услышала несомненный щелчок защёлки на передней двери, и это остановило её. Папкин выглянул из-за угла.
— Злые люди запирают Папкина, — сказал он, кивая в такт своим словам. — Но Папкин вернулся и будет здесь навсегда!
Он начал танцевать по коридору к Луизе, сопровождаемый шагающим телом Марка. Ей нужно было добраться до Марка.
— Марк, не дай ему сделать это снова, — сказала она. — Не дай ему взять верх.
— Злая Луиза, — закаркал Папкин. — Злая Луиза. Заперла Папкина. Ранила Папкина. Сделала Папкина очень, очень злым.
— Я не запирала тебя, — сказала Луиза, делая ещё один шаг к ним. Если она сможет оттолкнуть их и добраться до кухни, она сможет выбраться через гараж. Марк казался практически спящим. Папкин выглядел потрёпанным и повреждённым. Она могла дать им хороший толчок и бежать. — Нэнси положила тебя в чердак, потому что ты ранил Эрика. Ты рассердил её, Папкин.
— Нэнси не играет с Папкиным, — сказал он через рот Марка. — Папкин заперт. Папкин одинок. Папкин похоронен. Все бросили Папкина!
Они были близко теперь. Луиза приготовилась толкнуть Марка и бежать.
— Потому что ты был плохим, — сказала Луиза. — Ты будешь хорошим теперь?
— Папкин всегда хороший, — защебетал он. — Все остальные плохие!
Марк присел над кучей дерева, которую они оторвали от чердачной двери, и Папкин порылся в ней.
Когда он снова встал, Папкин держал что-то в своих узловатых кукольных руках. Он начал петь свою особую песню.
— Папкин здесь! Папкин здесь!
Все смеются! Все радуются!
Нет больше времени для купания! Нет больше правил!
Нет больше учителей! Нет больше школ!
Время петь и танцевать весь день,
Папкин здесь, чтобы играть и играть ИГРАТЬ И ИГРАТЬ!
Папкин держал молоток. Марк замахнулся им вниз, и Луиза не смогла отодвинуться с пути, лестница на чердак блокировала её, поэтому она повернула голову, и он попал в неё высоко и слева, отбив кусок, вогнав осколок в левую сторону её лица, всю дорогу вниз до челюсти, отправив её в круговорот к стене.
Марк шагнул вперёд, обойдя лестницу на чердак, поднимая Папкина и молоток над головой снова.
— ИГРАТЬ И ИГРАТЬ И ИГРАТЬ И ИГРАТЬ! — завопил Папкин раз за разом, и Марк опустил Папкина и молоток на череп Луизы.


Глава 26
Луиза посмотрела вверх и увидела два изображения Марка, держащего Папкина, стоящие рядом друг с другом.
Он ударил меня! — эта мысль зациклилась в её мозге. Он ударил меня! Он ударил меня!
— Марк, нет! — закричала она.
Но её челюсть больше не работала, и левая сторона лица чувствовалась онемевшей и опухшей, так что слова звучали как: — Мух, дун!
— Какавеве! — завопил Папкин и задергал с удовольствием за молотком.
Марк навис над Луизой, закрывая свет, заполняя коридор, как огр в сказке. Молоток Папкина опустился снова с большой высоты, и Луиза резко подняла руки, почувствовав, как рукоятка молота врезалась в её правую ладонь с твёрдым хлопком. Её рука стала мертвой в плече, покалывая, как от иголок. Осколки твёрдой пены Папкина посыпались на её лицо. Она попыталась сжать пальцы вокруг молота, чтобы Марк не мог вырвать его обратно, но у неё больше не было руки, только клешня.
— Это Луиза! — попыталась она сказать. — Твоя сестра!
Но слова вышли как: — Ух ооесе, юх сусух!
— Пора петь и танцевать весь день! — завопил Папкин. — Папкин пришёл играть и играть!
Папкин перевернул молоток с ловким движением своих коротких рук и поймал его клешней, обращенной к Луизе. Казалось, он может пронзить её череп без труда. Суставы Луизы чувствовались сломанными, мышцы ослабли, рядом не было никого, кто мог бы ей помочь, мама и папа не приходили, она была одна.
Он убьет тебя. Он убьет тебя, если ты ничего не сделаешь.
— Спух хур! — сказала она, глядя в конец коридора на входную дверь, со всей внимательностью. — Уд ой!
Паук! Хороший мальчик!
Папкин тоже посмотрел. Самое ужасное было то, что Папкин посмотрел, а не Марк. Маленький Папкин резко повернулся, прижимая огромный молоток к телу, и посмотрел, куда смотрела Луиза, но Марк не отводил свой тупой, пустой взгляд от неё. Этого было достаточно.
Она бросилась в конец коридора, как можно дальше от них, сбив последнюю висящую картину. Она бежала в столовую, ударяясь головой о каждую ступеньку, её позвоночник трещал, как пузырьковая плёнка. Она не знала, достаточно ли она быстра, но не могла рисковать, оглядываясь назад; она гнала себя вперед, упираясь пальцами ног в ковёр, толкаясь изо всех сил.
Удар поразил её по левой ягодице, и она рухнула на пол. Она не могла остановиться, продолжала двигать руками, тянувшись к линолеуму, растягиваясь, и Папкин снова опустил молоток, раздробив верхнюю часть её спины, и
о боже я думаю о нем как о папкине сейчас
она протащила себя вперед и достигла линолеума как раз в тот момент, когда молоток ударил по задней части её правого бедра, чувствуя, как он вырывает кусок кожи.
Она стащила себя полностью на линолеум и бросила взгляд назад, и они были слишком близко, они приближались. Она подтянулась вдоль дверного проема, её глаза прикованы к Папкину и его молоту. Он бессвязно бормотал и кудахтал про себя.
— Марк пришел домой! — завопил он. — Луиза уходи!
Марк сделал огромный шаг вперед, качая Папкина одновременно, и Луиза отпустила дверной проем и упала назад. Клешня молота пробила гипсокартон, где только что была её голова, посыпав осколки на её лицо, ослепив её. Инстинктивно она повернулась, бросившись к кухне, её зрение прояснилось, и она увидела Папкина, отчаянно пытающегося вырвать молоток из стены.
Он вылетел с взрывом штукатурки на линолеуме, когда Луиза споткнулась и бросилась к разрушенной двери в гараж. Если она могла добраться до заднего двора, она могла добраться до соседа, могла обогнать их, могла быть в безопасности, могла быть свободной, могла жить.
Дверь казалась прямо перед ней, но затем гравитация стала тяжелее на правой стороне комнаты, когда она потеряла равновесие, качнувшись к кухонной раковине, и она ударилась бедром о столешницу, заставив тело крутиться.
Когда она сделала полный круг, она поймала взгляд Марка, идущего через вход в столовую, линолеумный пол прогибаясь под его ногами, затем она продолжала вращаться мимо него и врезалась в решетчатые двери кладовой своим левым плечом, слышала, как они трещали и ломались, и она оттолкнулась от них, тянувшись к гаражу. Так близко.
— Фи-фи-фо-фум, — завопил Папкин, — Я чувствую запах Луизы-еум!
Она упала вперед и схватила щепленую дверную раму, чтобы не упасть на три кирпичных ступеньки, и утреннее солнце, проникающее через окна гаражной двери, показало ей, что задняя дверь была широко открыта, ведя к солнечному свету и безопасности.
Позади неё Папкин увидел, что она сбегает, и издал ужасный крик, который вонзился в её уши, как ледяные иглы. Марк закричал, но на самом деле кричал Папкин, потому что она никогда не слышала, чтобы человеческий горло издавал такой звук. Это мог быть только кукольный крик.
На пороге гаража Луиза позволила себе злую улыбку торжества
обходи тебя, маленький гад
Она сделала шаг вперед, и что-то взорвалось в её нижней части спины, чуть выше левого почки. Удар толкнул её вперед, заставив шаг быть больше и шире, и когда она услышала, как брошенный молоток загремел на полу, она упала в гараж, минуя ступеньки.
Она приземлилась на левую ногу, и боль от почки, где молоток ударил её, сделала всю левую сторону тела слабой, и она споткнулась в сторону, растягиваясь, делая огромные шаги по гаражу, одна нога волочась по протянутому электрическому проводу, который Марк оставил там для своей пилы, затем она врезалась в полки на другой стороне.
Пыхтя, Луиза перевернулась, и было уже поздно. Марк заполнил дверной проем, стоя на верху лестницы, но теперь она понимала, что это не был Марк. Это был Папкин. И у него снова был молоток.
Он сделал три медленных шага вниз и остановился у основания лестницы. Чтобы добраться до двери на задний двор, ей пришлось бы пройти в пределах досягаемости его руки. Это было слишком близко. Он выиграл. Это было нечестно.
Это нечестно!
Луиза знала, что она не может сделать это одна. Она заставила свою челюсть двигаться, хотя это причиняло боль.
— Марк, — сказала она, и от этого кровь в левой части лица стала такой густой, что она почувствовала, как вены лопаются. — Пожалуйста, остановись, пожалуйста, помоги мне.
Мух, плюс стух, плюс хуп мм.
Он тяжело ступил по полу гаража. Он наступил на электрический провод, и она почувствовала, как петля провода вокруг её ноги стала туже. Вот как близко он был. Он трогал что-то, что касалось её.
Луиза разрыдалась.
— Плакса! Плакса! — запел Папкин, размахивая молотком из стороны в сторону, как будто он вел парад.
— Ты делал это раньше, Марк, — сказала она. — В Бостоне. Ты можешь сделать это снова.
Но её опухшая челюсть сделала слова невнятными.
— Больше нет времени для купания! Больше нет правил! — запел Папкин, и он был так близко, что его тень накрыла её.
— Пожалуйста, Марк, — сказала Луиза. — Помоги мне!
Марк остановился, всего на мгновение, но Папкин заметил.
— Нет, нет, нет! — завопил он, дрожа от ярости.
Он поднялся на кончике руки Марка, схватив молоток, и он продолжал подниматься, рука Марка двигалась, и молоток полетел назад, ударил по потолку и упал вниз, едва не задев затылок Марка, загремел на бетон.
— Луиза! — закричал Марк своим голосом, и она знала, чего он хочет.
Папкин зашипел, когда Луиза бросилась вперед, протягивая руки, чтобы сорвать его с руки Марка. Она схватила Папкина за середину, и он хлестнул в её сторону, извиваясь, как змея.
Марк не остановил её, но и не помог Папкину. Луиза ударила его телом, и он отступил назад, запутался в электрическом проводе и упал на бетонный пол. Луиза приземлилась на его колени.
Папкин завопил и завыл, и бросился к лицу Луизы. Она схватила его под мышки, и он не чувствовался как рука Марка внутри него, он чувствовался как живое тело на конце руки Марка.
— Пора петь и танцевать целый день! Папкин пришёл играть и играть и играть и играть! — заверещал он, крючками своих рук вцепившись в её лицо.
Она почувствовала, как что-то острое вонзилось в её щёку — его зубы??? — когда он закрыл её лицо, и его стало слишком много, он двигался слишком во многих разных направлениях. Его острые лапы раздирали её глаза, и он надавил на её левый глазной яблоко, так что она увидела искры и почувствовала, как оно чуть сдвинулось назад в глазнице, и поняла, что Папкин вдавливает её повреждённый глаз в череп.
Луиза отказалась отпустить его. Она сжала свои руки вокруг его потрёпанного тела и откинулась назад, упираясь ногами в грудную клетку Марка, тянуjąc изо всех сил. Мышцы, о которых она не знала, что они у неё есть, напрягались и рвались. Её плечи горели. Она тянула назад, пытаясь стряхнуть Папкина с руки Марка.
Он не поддавался.
Затем он набросился на неё снова, жёстко и быстро, его твёрдая пластиковая голова врезалась в её нос, и она почувствовала, как тёплая, мокрая, солёная кровь хлынула через её губы и потекла по подбородку. Папкин откинулся назад и оглядел своё рукоделие.
— Какавеве! — заверещал он с восторгом и снова ударил в опухший нос Луизы.
На мгновение всё исчезло. Казалось, что кусок времени был вырезан, и теперь Папкин полз по полу, таща Марка за собой, направляясь к молотку. Марк попытался схватиться за коллажи, схватил стопку банок с краской, но у него больше не было сил, и Папкин продолжал ползти, таща его за собой как мёртвый груз.
Луиза тряснула головой, как боксёр, но от этого голова у неё закружилась. Она чувствовала себя слабой и пустой и слышала другой звук под звоном внутри своей головы — звук Марка, умоляющего и одновременно плачущего.
— Не заставляй меня! Не заставляй меня! Пожалуйста, Папкин, не заставляй меня!
Она знала, что он говорит. Не заставляй меня. Не заставляй меня убить мою сестру в гараже наших покойных родителей.
Что-то громкое и пронзительное разорвало воздух, вырвав её из оцепенения. Марк схватил первое, что мог, чтобы остановить Папкина: свою циркулярную пилу. Она лежала на полу, включённая в удлинитель, и он нажал на курок на мгновение. Он повернул свои дикие глаза обратно к Луизе, и они были ужаснуты, и впервые с детства они полностью поняли друг друга.
— Давай! — крикнул он.
Папкин обхватил маленькими руками молоток.
— Какавеве! — заверещал он и поднялся в воздух, как кобра, и опустился на руку Марка со звуком ломающихся карандашей.
Рука Марка одеревенела и изогнулась и дёрнулась от пилы, становясь красной.
— Луиза! — закричал он, и это был горловой, надрывной крик, вырванный из глубины его горла.
Она бросила свои плечи вперёд, толкнула своими ушибленными ногами и приземлилась на Марка, её левая рука на Папкине. Она вырвала молоток из его захвата, и он попытался удержать его, удивительно сильный, но на её стороне было преимущество неожиданности. Она бросила его так далеко, как только могла, что было всего лишь около трёх футов, но этого было достаточно.
С усилием Луиза перекинула свою правую руку через плечо Марка и схватила циркулярную пилу. Она была тяжёлой, и она отпустила Папкина левой рукой и притянула себя на колени, стоя на Марке, не заботясь о его теле, относясь к нему как к полу.
Она выставила левую ногу и прижала запястье Марка к полу. Папкин увидел, что было в её руке, и он завизжал и захлопал в ладоши.
— Уи! Уи! Уи! — закричал он.
— Торопись! — крикнул Марк, и Луиза нажала на курок, и пила завизжала.
В её руках она чувствовала себя голодной, она рвалась вперёд, ей хотелось резать. Она была громкой, и Луиза не знала, может ли она заставить себя сделать это, но над её оглушительным рёвом она услышала, как Марк кричал, его рот был широко открыт, его челюсть казалась вывихнутой, лицо красное и потное, и она прицелилась в татуировку бесконечности на правом предплечье Марка, и прежде чем она смогла себя остановить, она опустила пилу в середину дуги бесконечности.
Она вошла быстро, как будто там ничего не было, как будто она резала воздух, и всё вокруг неё стало красным, и лицо Луизы стало горячим. Затем она ударила о кость (его лучевую кость, её мозг скаута сказал) и нестерпимый визг пилы перешёл на более высокий октаву до оглушающего вопля, как дрель в кабинете стоматолога.
Пила дрожала и тряслась в её руках, обжигающие вибрации пытались заставить её ладони раскрыться, пытались заставить её отпустить, когда она толкала вращающийся лезвие через лучевую кость Марка. Толстые куски жира разбрызгались по её лицу и суставам, и она кричала, и чувствовала, как твёрдые зёрна костной пыли оседают на её языке, и она сжала губы и почувствовала вкус крови своего брата. Марк кричал, и Папкин кричал от смеха и танцевал на конце его полуотрезанной руки, и затем лезвие было свободно от кости, и Луиза, когда сопротивление внезапно исчезло, рванулась вперёд.
Пила ударила о бетон и выпустила сноп белых искр, и Луиза почувствовала запах горящей кости, и тогда пила ударила о вторую кость в предплечье Марка (локтевую кость, её мозг скаута отметил), но она почти не замедлилась.
Луиза наклонилась вперёд, положив на это вес, искры летели в лицо, кровь запотевала лицо Папкина, гараж был полон смеха Папкина и криков её брата, и затем она была через, и Папкин упал под странным углом, и циркулярная пила рванулась вперёд, крича о бетонном полу, и она отпустила курок, и всё стало тихо, кроме криков Марка.
Луиза посмотрела на Папкина, и он всё ещё корчился, и она сказала себе, что это было просто рефлекторное действие отрезанной руки Марка внутри него, но он полз целенаправленно к молотку, таща за собой изуродованный красный обрубок Марка, когда он висел из своего кукольного отверстия.
Она встала и схватила его, ладони всё ещё онемевшие от пилы, и сорвала его с конца руки Марка и побежала и бросила его в мусорное ведро и захлопнула крышку. Отрезанная рука Марка была удивительно тяжёлой в её руке. Она посмотрела на Марка, отпрянувшего в себя, рот широко открыт в беззвучном крике, свернувшегося в позу плода вокруг обрубка своей руки, из которого била кровь по бетонному полу под высоким давлением, пульсирующая в ритме его сердца, радиальная артерия разбрызгивая бетон с кровью как пожарный шланг.
Луиза бросила его отрезанную руку, чьи пальцы свернулись внутрь себя, когда она ударилась о пол, и опустилась рядом с ним, её измученное тело кричало в знак протеста, суставы хрустели, синяки расцветали, и она схватила удлинитель, обмотала его вокруг суставов и скрутила его туго вокруг обрубка Марка, получив горячую брызгу крови в лицо, когда её мышцы вспомнили, как сделать идеальный жгут из руководства скаута.
У неё были минуты, чтобы вызвать скорую помощь, прежде чем Марк истечёт кровью, и она не могла добраться до телефона, пока держала жгут туго. Она наступила на один конец удлинителя и потянула, и другой рукой вытащила телефон из джинсов и нажала ЭКСТРЕННЫЙ ВЫЗОВ.
Марк попытался встать, бормоча что-то сквозь синие губы, и она прижала колено к его груди и удержала его на полу, говоря поверх оператора 911.
— Моя сестра отпилила себе руку, мы в гараже. — Она назвала адрес, она позволила телефону упасть на пол, она усилила хватку вокруг удлинителя.
Марк попытался сесть, и она надавила на него сильно, обе руки тянули за жгут. Сквозь его футболку он чувствовал себя холодным, его тело дрожало так сильно, что можно было подумать, что у него приступ. Он входил в шок от кровопотери. Она использовала одну ногу, чтобы перетащить мешок мусора, полный кукол, и подняла его ноги на него, поднимая его ноги.
Она схватила жгут так сильно, что могла чувствовать его пульс через него, и её суставы дрожали от напряжения, и она думала одно и то же снова и снова:
— Я не позволю тебе умереть. Я не позволю тебе умереть. Я не позволю тебе умереть.


Глава 27

Что говоришь после того, как отрезал своему брату руку?
Парамедикам Луиза сказала, что это была случайность. Марк пилил дерево в гараже и потерял контроль над пилой. Парамедикам, которые только что прибыли из Walmart, где полицейский случайно прострелил палец, тестируя пистолет калибра .22, а затем прострелил ногу продавцу, пытаясь поднять пистолет с пола, казалось, что они были готовы поверить во что угодно.
Врачам в больнице, которые наложили ей швы на scalp, сделали рентген черепа, промыли левый глаз и сказали, что не видят никаких постоянных повреждений, Луиза рассказала другую историю. Будто бы стеллаж в их гараже обрушился на нее в суматохе.
Полицейским в больнице Луиза дала больше деталей об «аварии» Марка, включая свои опасения по поводу отсутствия у него мер безопасности, подозрения, что он, возможно, выпил несколько пива на завтрак, и когда они все еще казались скептическими, она добавила изобличающий факт, что в решающий момент, когда он пилил, она, возможно, отвлекла его, когда сама оказалась придавленной к полу рухнувшим стеллажом.
Поппи, которой она позвонила из парковочного гаража MUSC, где они перевели Марка, потому что больница в центре города была лучше подготовлена к таким травмам, Луиза ничего не сказала. Ей просто хотелось услышать ее голос.
Удивительно, но он звучал нормально.
«Кенгуровые медведи», — сказала ей Поппи. «Белые медведи, панды, гризли, капские медведи, есть много медведей».
«Я не думаю, что последний из них реален, детка», — сказала Луиза.
«Да», — сказала Поппи. «Они водятся в Австралии. Дядя Девин сказал, что они падают людям на голову».
«Я думаю, он просто развлекается тобой», — сказала Луиза.
«Он показал мне картинку», — сказала Поппи.
Луиза не хотела, чтобы Поппи переставала говорить. Ей было приятно уже то, что Поппи разговаривает с ней, а не просит ее вернуться домой, поэтому она не стала спорить.
«Ты должна мне ее показать», — сказала она.
«Когда?» — спросила Поппи.
«Не знаю, но очень скоро. Я увижу тебя очень скоро. Итак, о каких еще медведях ты узнала?»
Луиза позволила Поппи поговорить о медведях несколько минут.
«Эй, детка», — сказала она, подходя к лифту парковочного гаража. «Мне пора уходить. Я люблю тебя».
«Хорошо», — сказала Поппи.
«Всё в порядке?» — спросил Иэн, когда взял телефон обратно. «Рано».
«Она звучит хорошо», — сказала Луиза, пытаясь отвлечь его. «Она звучит как обычно».
«Да», — сказал Иэн. «Может быть, разговор с терапевтом ей помог. Не знаю. Моя мама проводит с ней много времени. У нас была сухая ночь. Что происходит у вас?»
«Я захожу в лифт», — сказала Луиза, не особо желая объяснять Иэну про отрезанную руку Марка. «Я перезвоню позже».
Луиза оказалась в зале ожидания на пятом этаже. Люди с утренними записями на операцию заходили в зал, и эффективная медсестра регистрировала их, громко говоря поверх плоского экрана телевизора, который показывал утренние новости, где не было ни слова о том, как некий человек отрезал себе руку в Маунт-Плезанте. Луиза зарегистрировалась у медсестры, а затем села и почувствовала себя очень одинокой.
Ее суставы застыли после — аварии? происшествия? ампутации? — и каждый раз, когда она закрывала глаза, она видела символ бесконечности на внутренней стороне предплечья Марка прямо под манжетой Папкина, который то вытягивался, то укорачивался, а затем его покрывало извержение крови, и она резко открывала глаза. То, чем им обезболили ее scalp, перестало действовать, и кожа на левой стороне лица чувствовалась натянутой. Всё чесалось. Она не думала, что сможет уснуть, но затем она все-таки задремала.
Она проснулась с испугу. Очень молодая медсестра стояла над ней.
«Он вышел из операционной», — сказала она.
«Хорошо», — сказала Луиза, говоря с трудом, с сухим и толстым языком. «Что... хорошо».
«Хотите умыться, и я вас отведу?» — предложила медсестра.
Луиза совершила ошибку, взглянув в зеркало в ванной. Ей дали влажные салфетки в больнице Ист-Купер, но она пропустила разбрызганную кровь на шее, и точки ее были засохшие под подбородком, и еще больше засохли внутри ее ноздрей. У нее была засохшая кровь в левом ухе и черная кровь вдоль линии волос. Левая сторона челюсти казалась опухшей. Оба глаза были красные от крови.
Она нагнулась над раковиной, чтобы плеснуть водой на лицо, и ее голова громко застучала, и ее зрение стало нечетким. Она быстро выпрямилась, и ее ушибленный позвоночник скрипнул. Она облокотилась на край раковины, пытаясь перевести дыхание.
Что говоришь людям после того, как отрезал своему брату руку?
Что говоришь своему брату?
Очистив лицо, Луиза последовала за медсестрой через двойные двери. Медсестра носила пушистое одеяло, обернутое вокруг талии как саронг, что Луиза не понимала, пока не вошла в послеоперационную палату, и ее не обволако холодный воздух. Там было так холодно, как в мясной лавке —
Луиза снова увидела изуродованный, ярко-красный обрубок Марка, который выглядел как сырое мясо — наверное, так оно и было. Звуки казались приглушенными. Свет был приглушен в некоторых послеоперационных боксах, и несколько человек, которых она могла видеть, двигались тихо и медленно, как будто они плыли под водой.
Медсестра привела ее в тусклый бокс и проскользнула через полузакрытые занавески. Луиза последовала за ней. Кровать стояла под головным концом аппаратов, трубок и баков, и огромным цифровым дисплеем, отслеживающим красные и зеленые цифры, которые занимали почти всю комнату. Рядом с изголовьем кровати был втиснут покрытый плюшем recliner.
Марк выглядел опухшим и серым на фоне белых отглаженных простыней. Его глаза были полузакрыты и отслеживали медсестру, которая проверяла показания и быстро нажимала на экран. Места было мало, поэтому Луиза обошла recliner и встала ближе. Глаза Марка скользнули по боксу и остановились на ней, но его выражение не изменилось. Луиза не могла понять, видит ли он ее.
Обе его руки лежали на одеяле, отчего он казался неустойчивым. Одна заканчивалась кистью, другая обрывалась чуть ниже локтя в тугой вихрь ярких белых бинтов.
«Некоторые люди быстро выходят из наркоза, а некоторые нет», — сказала медсестра Луизе, говоря громко и четко. Глаза Марка скользнули к звуку. «Кажется, он в порядке. Может быть некоторая путаница. Доктор Дареш придет скоро и расскажет, как все прошло, но сейчас все кажется хорошим».
«Хорошо», — сказала Луиза, остро осознавая, что глаза Марка скользят туда и сюда между ними.
«Если вам что-то нужно, мы прямо там», — сказала медсестра. Затем она повысила голос до уровня больного и обратилась к Марку. «Как вы себя чувствуете, мистер Джойнер?»
Луиза никогда не слышала, чтобы кто-то называл Марка мистером Джойнером, кроме ее папы.
«Не-хм», — сказал Марк.
«Хорошо», — сказала медсестра и улыбнулась, а затем проскользнула через занавеску, оставив их одних.
Глаза Марка остались там, где она вышла. Луиза опустилась в recliner, и он увлек ее за собой. Привлеченные движением, глаза Марка скользнули к ней. Луиза почувствовала себя грязной в этом чистом больничном боксе.
«Марк?» — спросила она.
Марк уставился на нее, его глаза блестя, и у Луизы возникла сумасшедшая мысль: «Что если он все еще Папкин? Что если я слишком поздно его удалила?»
Ей здесь больше не казалось безопасным.
«Ты», — хрипло сказал Марк.
Луиза ждала, чтобы увидеть, скажет ли он еще что-то. Он не сказал. Через минуту она спросила: «Что это?»
Его глаза метнулись через плечо Луизы и расширились.
«Паук», — пробормотал он.
Паук.
Луиза оглядела бокс, потолок, уголки. Паука не было.
«Я не вижу его, Марк», — сказала она, не чувствуя себя очень уверенной в этом.
Марк сосредоточился на занавесках в изголовье кровати.
«Паук», — пробормотал он снова, его губы слипаясь.
Его веки опустились, его лицо расслабилось, и его грудь начала подниматься и опускаться медленно и размеренно. Большие часы над его кроватью показывали 12:14 дня.
Луиза не увидела Паука и предположила, что это была послеоперационная галлюцинация. Вскоре ее глаза стали тяжелыми, опустились, и она почувствовала, как по ее черепу ударяет молоток, ее затылочные швы разболелись, она услышала пустой кокосовый звук металла, ударяющегося о кость, ее глаза резко открылись. Марк наблюдал за ней.
Они смотрели друг на друга. Луиза не чувствовала необходимости улыбаться, или выглядеть обеспокоенной, или хотя бы делать какое-то лицо. Они просто смотрели.
У Марка в щетине было больше серого, чем blondа. Халат оставлял большую часть его шеи и плеч открытыми, и они были покрыты тонкими бесцветными волосками. Он выглядел брошенным, где-то между жизнью и смертью.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила Луиза через минуту.
— Как... — его слова замерли в сухом горле. Он прочистил горло, поискал место, куда можно сплюнуть, не нашел ничего и сглотнул. — Как ты выглядишь.
Его голос звучал гораздо устойчивее, чем она ожидала.
— Что произошло? — спросила она. Ей нужна была санация. Она жаждала реальности. — Почему ты это сделал?
Марк нахмурился на нее. Луиза понизила голос и наклонилась вперед. Это заставило ее суставы болеть по-новому.
— Почему ты надел Папкина? — спросила она.
— Он сказал мне, если я не надену, — сказал Марк, — он позволит Пауку убить тебя.
Он опустил глаза на кровать и поглядел на свой культяк. Мышцы его правого предплечья задергались, и морщины вокруг рта углубились от боли.
— Эй, — сказала Луиза, наклоняясь вперед, насколько это было возможно. Марк поднял глаза на нее. Они были единственными живыми вещами на его мертвенно-бледном лице. — Спасибо.
Марк почти улыбнулся, затем снова стал обеспокоенным.
— Уходи, — сказал он, и Луиза не была уверена, что правильно расслышала.
— Уйти? — переспросила она.
— Сожги его, — сказал он. — Сожги, как мы планировали.
Она вспомнила мертвый взгляд на лице Марка, когда на нем был Папкин. Она вспомнила, что он ей рассказал о Бостонском университете и о том, сколько должно было стоить ему снова надеть Папкина. Она подумала о том, как Папкин сказал ей отправить Марка на лед.
— Сожги его, — повторил Марк.
Это было единственное здравомыслящее решение.
— Да, — сказала она, и на мгновение ей просто захотелось остаться здесь, в этом мягком, удобном кресле, но затем она заставила себя встать.
Она подошла к занавескам и выглянула наружу. Медсестра, которая принесла ее обратно, сидела за столом между двумя другими медсестрами. Сзади Марк вздохнул. Луиза повернулась.
— Это чувствовалось так хорошо, — сказал он. Он встретил ее взгляд. — Это чувствовалось так хорошо — не быть ответственным за что-либо снова.
Она проскользнула через занавеску, чувствуя себя невероятно стесненно. Медсестра посмотрела на нее из своего поста, когда Луиза ковыляла мимо.
— Доктор Дареш придет на послеоперационную конференцию, — сказала она.
Луиза улыбнулась, но не остановилась ковылять. Если она остановится, она не думала, что сможет начать снова.
— В туалет, — сказала она.
— Постарайся быстро, — сказала медсестра, а затем снова посмотрела на свой экран.
Луиза ковыляла из восстановительного отделения и хромала через зал ожидания, прошла мимо туалета и направилась к лифту, чувствуя себя так, как будто она совершает побег из тюрьмы. Пока она ждала лифта, она задумалась, думают ли люди, что она избитая жена или жертва автомобильной аварии. К тому времени, как она добралась до вестибюля, ей было все равно, что кто-то думает. К тому времени, как она села в свою холодную маленькую «Киа», она просто чувствовала боль. Ее кожа болела. Каждый синяк чувствовался связанным с другим синяком.
Она не помнила, как преодолела 교통ные пробки, чтобы выехать на Crosstown, или как переехала через мост, или повернула на Маккантс, но в следующий момент, когда она вспомнила, она подъехала к дому. Сотрудники скорой помощи оставили гаражную дверь открытой. Она вышла и направилась прямо в гараж, включив свет. Она не смотрела на огромные пятна крови на полу. Она хлопнула кнопкой закрытия двери, и дверь с грохотом закрылась, ударившись о подъездную дорогу, и все внутри стало тусклым.
Она взяла гриль-щипцы и белую пластиковую бутылку жидкости для розжига, стоящую рядом с ними, и вышла во двор. Она оттащила ржавый зеленый гриль, который они, возможно, использовали один раз в своей жизни, от стены дома, открыла его и использовала щипцы, чтобы разбросать старые золы, а затем сложила горку палочек, которые нашла во дворе. Чем больше она двигалась, тем больше это помогало снять жесткость с ее суставов. Она опрыскала палочки жидкостью для розжига, пока они не засверкали.
На полке рядом с тем местом, где была жидкость для розжига, она нашла длинный огнезажигал. Затем она сбросила мусорный мешок с мусорного бака и открыла его крышку. Папкин лежал на спине, улыбаясь на нее, окровавленный и веселый, искоса поглядывая в сторону, коварный и хитрый. Кровь Марка пятна на одной половине его белой пластиковой лица.
Папкин веселье! — услышала она его пение внутри головы.
Она подняла его щипцами.
Ура! — сказал Папкин.
Она не смотрела на него, когда она пронесла его через задний двор и к грилю. Когда они приблизились, она подумала, что почувствовала, как щипцы задергались. Она быстро глянула вниз, и Папкин извивался, когда она шла. Он извивался быстрее. Он положил одну узловатую руку на конец щипцов и посмотрел на нее.
Нет, — сказал Папкин, его голос густой от паники. — Не Папкин. Папкин любит тебя!
Она подняла щипцы и сбросила его на кучу палочек.
где Нэнси, Нэнси, помоги, помоги Папкину, пожалуйста, пожалуйста, Папкин любит—
Она щелкнула зажигалкой и прикоснулась к дереву. Пламя казалось ясным в дневном свете. Внутри ее головы она услышала, как Папкин кричит, пронзительный визг, который, казалось, никогда не прекращался, но это было просто внутри ее головы. Она могла игнорировать то, что было внутри ее головы.
Она взяла жидкость для розжига и опрыскала его тело. Огонь взметнулся в столбе, который, казалось, запекал ее брови. Луиза выпустила бутылку, и она издала влажный всасывающий звук. Папкин корчился на спине и кричал в огне. Крик за криком эхом разносился внутри ее черепа. Ей следовало закрыть крышку. Но она не стала. Она заставила себя стоять там и смотреть, как он горит.
Его крики достигли лихорадочного пика, достаточно высокого, чтобы разбить стекло, когда языки пламени лизали его пластиковое лицо, и его щеки покрылись пузырями и вздулись. Луиза беспокоилась, что огонь не оставит ничего позади, и она опрыскала жидкость для розжига на его лицо, пока бутылка не стала плеваться воздухом. Крики Папкина стали густыми и жидкими. Когда огонь растворил его лицо, как воск, Луиза подумала, что услышала внутри головы:
Нэнси, пожалуйста, пожалуйста, Нэнси, Нэнси, обещай никогда не оставляй Папкина одного, это болит, это болит, это болит, где Нэнси, Нэнси, помоги Папкину, Нэнси, помоги
Затем голова Папкина расплавилась, и обнаружила свою пустую внутренность в отверстии, которое расширилось и стерло его рот, и его тело из ткани превратилось в хлопья белой золы, которые плавно плыли по заднему двору. Крики прекратились. Затрещал горящий пруток. Его не стало.
Луиза долго смотрела, затем опустила крышку гриля и заставила себя вернуться в гараж. Она бросила пустую пластиковую бутылку в мусор, где она издала глухой пластиковый звук. Затем она закрыла мусорный бак и заставила себя войти в дом.
Там было тихо и пусто. Она прошла в коридор, задумавшись, не находится ли Паук еще здесь. Или белки. Она поняла, что ей все равно. Она могла справиться с ними теперь. Она свернула ступеньки обратно на чердак. Отверстия для винтов в потолке выглядели плохо. Им придется исправить их, прежде чем они выставят дом на продажу.
Она заставила себя открыть дверь ванной в коридоре. Куклы Марка и Луизы стояли там, где они их оставили. Они казались ей пустыми. Они казались мертвыми.
Луиза заставила себя пройти по коридору в спальню родителей. Она встала в центре их комнаты и заставила себя закрыть глаза. Затем она послушала. Она стояла там долго и, наконец, снова открыла глаза.
Дом казался пустым. Никакой сущности. Никто в комнатах. Ничего в чердаке. Никакого веса прошлого. Никакого чувства ее мамы и папы. Казалось, кто-то поднял его и вытряхнул всех людей и всю историю и оставил его пустым, не домом больше, а серией коробок, соединенных ковровым покрытием от стены до стены, с ничего оставленного внутри.
Их дом больше не казался населенным привидениями.
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Глава 28

По пути обратно в центр города Луиза пыталась сосредоточиться на том, что было перед ней: меняющиеся светофоры, выезд на мост, поворот на Ратледж-авеню, парковочное место возле больницы. Каким-то образом она добралась до пятого этажа и снова оказалась в зале ожидания.
— У нас не было свободных мест, — сказала ей медсестра за стойкой, — поэтому мы оставили его в блоке посленаркозного наблюдения.
Луиза вернулась. Медсестра с утра встала из-за стойки, когда Луиза проходила мимо.
— Доктор Дареш не могла найти вас, — сказала она. — Она хотела рассказать вам, как прошла операция, и проинформировать о постоперационном уходе. Я не знаю, когда она будет доступна снова.
Луиза извинилась, пока медсестра не потеряла интерес, и затем проскользнула через занавески у Марксовой кровати. Он поднял спинку кровати и сидел, упираясь на нее, глядя на отсутствующую руку. Когда она вошла, он посмотрел на нее.
— Его нет, — сказала она.
Выражение Марка не изменилось.
— Я сжег его, — сказала Луиза. — От него ничего не осталось. Папкин исчез.
Марк выпустил огромный вздох, и показатели на цифровом мониторе рядом с его кроватью резко подскочили.
— Мне нужно пиво, — сказал он.
Луиза почувствовала себя безмерно печальной. У них еще оставался дом, который нужно было продать, но это уже не был дом их родителей; это была просто обычная casa. Все было кончено. Раньше было так, но теперь все закончилось. Марк попытался поднять культю, но поморщился и вместо этого указал на нее.
— Вот почему я хотел нанять Агуттера, — сказал он.
— Ты меня обвиняешь? — спросила Луиза.
— Извинения не помешали бы, — сказал Марк.
— В чем? — спросила Луиза, не совсем веря, что они снова начали ссориться, но легко скатываясь в это, как в старые времена.
— Они не могут пришить ее обратно, — сказал он.
— Ты сам сказал мне... — Она не смогла произнести это вслух, потому что эти медсестры могли слышать все, поэтому она сделала пилаобразный жест рукой.
— Я думал, они смогут пришить ее обратно, — сказал он. — Как ты могла сделать это? Я не смог бы сделать это с тобой.
— Ты пытался убить меня молотком, — прошептала Луиза, надеясь, что это побудит Марка тоже понизить голос.
— Ты пыталась утопить меня у Калвинов, — сказал он.
— Мы согласились, что это был Папкин, — сказала Луиза.
— Значит, Папкин — тот, кто пытался убить тебя молотком, — сказал Марк, — но ты отпилила мою руку.
— Ты можешь умерить свой голос? — прошептала Луиза. — Мне пришлось соврать о том, что произошло, многим людям.
— Да, — сказал Марк, — потому что если бы они знали, что ты сделала, тебя бы обвинили в нападении.
— Марк, — прошипела Луиза, — ты серьезно обижен на меня за то, что я спасла твою жизнь, или это какой-то постоперационный сбой из-за того, что ты накачан лекарствами?
Занавеска распахнулась, и влетел парень, который выглядел недостаточно взрослым, чтобы быть в университете. На нем были сливовые хирургические брюки и очень неровная борода за маской Человека-паука.
— Привет, привет, — сказал он. — Я хирургический резидент. Они пытаются найти для вас доктора Дареш, но я просто хочу ввести вас в курс дела о том, что она вам скажет.
— Продолжение следует, — сказал Марк Луизе.
— Привет, — сказала Луиза хирургическому резиденту.
— Вы — сказала резидент, проверив свои заметки, — сестра. Вау, вы выглядите ужасно. Что вас так изуродовало?
— На меня упали полки, — сказала Луиза.
— Это ваша история? — с недоверием спросил Марк.
Луиза бросила на него взгляд «заткнись». Хирургический резидент не моргнул.
— Тяжелые полки, — заметил он. — Я доктор Сантос, и давайте посмотрим на этот участок ампутации.
Он осмотрел рану Марка.
— Хороший чистый разрез, — сказал Сантос, и Луиза чуть не сказала «спасибо», но сумела сдержаться.
Когда доктор Сантос перебинтовал руку Марка, он обратился к Луизе.
— Итак, я обсудил это с Братством, но скажу еще раз для Сестры. Нам не удалось пришить конечность обратно. Она не была достаточно холодной, как нам бы хотелось, и возможность повреждения нервов была выше, чем нам бы хотелось, но, сохраняя позитив, с таким чистым разрезом, как этот, мы можем подобрать вам очень хороший протез, и вскоре вы будете чувствовать себя как обычно.
— Я сомневаюсь в этом, — сказал Марк.
— Ист Коопер отлично справился с очисткой этой раны, — сказал доктор Сантос. — И большинство внутривенных вливаний, которые у вас сейчас есть, — это антибиотики, но может быть нагноение. Мы оставим хирургический дренаж на несколько недель, и через минуту одна из медсестер покажет Сестре, как его чистить, что ей нужно делать дважды в день. Мы можем выписать вас сегодня днем, я думаю, но мы дадим вам рецепт на пероральный антибиотик, и нам нужно, чтобы вы следили за местом разреза. Любое воспаление, отек, болезненность, лихорадка, вы нам позвоните. Но в остальном мы бы хотели видеть вас дома для восстановления. Всегда есть адаптация к потере конечности, но я думаю, что это лучший сценарий.
Доктор Сантос вылетел, и в боксе снова стало тихо. Луиза знала, что для Марка это будет американские горки, полные взлетов и падений, поэтому она попыталась пошутить.
— Мне приходится доить твою рану, — сказала она. — Я думаю, я достаточно наказана.
Марк посмотрел на нее, широко раскрыв глаза, расстроившись от того, что она даже сказала это.
— У меня одна рука, Луиза.
Он не разговаривал с ней до конца дня.

Он не разговаривал с ней и следующие пять дней. Иногда он делал комментарии, обычно язвительные, но это было все. Луиза отвезла его домой, и он рухнул на свой диван, вытащил телефон, попытался прокрутить Facebook, обнаружил, что делать это одной рукой трудно, и бросил его на подушки. После этого он в основном спал.
Движимая чувством вины, Луиза посвятила себя уходу за ним. Она купила бесконечное количество вещей, которые ему были нужны для адаптации к новой жизни: кольца, чтобы прикрепить их к молниям, увлажнитель для места операции, кухонный измельчитель даже после того, как она увидела состояние его холодильника.
Она попыталась заставить его делать физиотерапию. Она организовала удаленные встречи с врачами и явилась к нему домой, чтобы провести их с ним на своем iPad, но он жаловался, что его культя слишком сильно болит, или он слишком устал, или просто не хочет.
— Ты должен постараться, или они не смогут подобрать тебе протез, — сказала ему Луиза после того, как он бросил одну из процедур, смутившись своим поведением перед незнакомцем, который просто пытался помочь ему.
— Мне не нужен протез, — сказал Марк. — Я хочу свою руку.
— Я тоже хочу этого, — сказала она, — но это не произойдет. Ты должен принять реальность.
Он стоял в центре своего захламленного, переполненного жилого комнаты и смотрел на нее с тусклым, безжизненным взглядом, который, казалось, он постоянно носил в последнее время, и сказал:
— Оставь меня в покое.
Затем он повернулся и снова лег в постель. Было 12:45 дня.
Луиза поискала в Google «постампутационная депрессия» и попыталась поговорить с Марком, она попыталась быть терпеливым слушателем, она попыталась заставить его делать упражнения для осознанности, которые она нашла на YouTube.
— Тебе нравится весь этот душевный настрой, — сказала она, стоя в дверном проеме его спальни в десять часов утра, разговаривая с ним сквозь вонь тела и грязного белья, исходящую из его темной спальни. — Итак, я заказала энергетического работника, который говорит, что может помочь с болью в фантомной конечности. Но тебе нужно принять душ, если ты хочешь быть там вовремя. Я куплю тебе обед после.
— Ладно, — сказал он, а затем перевернулся в постели, повернувшись к ней спиной, и через минуту она услышала, как он храпит.
За те несколько раз, когда он вступал с ней в контакт, он в основном казался раздраженным из-за того, что разрез прошел прямо по середине его татуировки бесконечности.
— Просто на три дюйма выше или на пять ниже, — сказал он Луизе. — Тогда бы я либо сохранил ее, либо потерял бы все.
— Эстетическая целостность твоей татуировки не была в моем уме, — сказала ему Луиза.
— Что я буду делать с половиной знака бесконечности? — жаловался Марк.
— Ты стал настоящим брюзгой, — сказала она.
— Отпиливание руки сделает это, — сказал он.
Мерси и Констанс пришли однажды и решили посидеть на травяном участке перед его кондо, чтобы погреться на солнце. Луиза расставила стулья и приготовила холодный чай.
Он жаловался на это, но в конце концов вышел на улицу. — Я не хочу их видеть, — сказал он ей. — Я не просил никого приходить.
— Они волнуются, — сказала Луиза. — Они заботятся о тебе. Они семья.
Наконец он согласился выйти на улицу.
— Господи помилуй, — сказала Мерси, взглянув на его руку. — Пилы так опасны.
Луиза знала, что это была та самая часть, которую Марк ненавидел больше всего: приходилось делать вид, что это была его собственная неосторожность причиной несчастного случая.
— Всё зависит от того, кто ею орудует, — сказал он, плюхнувшись в садовый стул, который Луиза купила для визита, потому что у Марка не было своих. — Я уже подал в суд на «Ист Купер Медикал».
На самом деле он не подал на них в суд, но постоянно занимался этим вопросом. Какой-то адвокат позвонил ему и сказал, что они неправильно хранили его руку, и поэтому её нельзя было пришить обратно. Марк распечатал статьи о врачебной халатности. Он даже поговорил с несколькими адвокатами, но всегда отказывался продолжать, потому что у них не было «менталитета гладиатора», а это означало, что они не думали, что он сможет получить столько денег от урегулирования, сколько, по мнению Марка, он должен был получить.
— Я пойду за пивом, — сказал он, вставая и заходя в дом.
Луиза пожелала, чтобы он не пил, потому что он только что принял обезболивающую таблетку перед тем, как приехали их кузены. На самом деле она «забыла» купить пиво, когда покупала ему продукты вчера, но он просто заказал его с доставкой за одиннадцать долларов.
— Так что же на самом деле произошло? — спросила Мерси в низком голосе после того, как Марк ушёл в дом.
— Он не был внимателен, — солгала Луиза.
Мерси бросила на неё долгий взгляд. Констанс подняла брови.
— В последний раз я видела вас на просмотре, — сказал Мерси. — на следующий день после того, как я рассказала вам о вашей... сложной ситуации с продажей, Марк отпилил себе руку, а вы выглядите так, будто вас переехал грузовик. Что произошло?
— О какой сложной ситуации с продажей вы говорите? — спросила Констанс.
— Я расскажу вам позже, — сказала Мерси, не глядя на неё, сосредоточившись на том, чтобы вытянуть правду из Луизы.
— У Марка было несколько пива на завтрак, и он пилил дерево, — сказала Луиза. — Я залезла на полки, чтобы достать что-то, и они упали на меня. Я думаю, это и отвлекло его.
Мерси внимательно посмотрела на Луизу, а затем покачала головой.
— Мы — семья, — настаивала она с убеждением.
Луиза хотела рассказать ей, но было такое «семейство», и было такое «семейство», как Папкин, Паук, то, что ей пришлось сделать с Марком, — вот это было семейные дела Джойнеров.
— Вы видели эти полки, — сказала Луиза, чувствуя себя плохо. — Они действительно шаткие.
— Если вам когда-нибудь нужно поговорить, я здесь, — тихо сказала Мерси, а затем повысила голос до нормального уровня. — Что вы делаете с домом?
— Мы решили пока не продавать его, — сказала Луиза в нормальном тоне. — Он никуда не денется. Мы, наверное, попробуем снова, когда он выйдет из-под опеки.
— Ну, — сказала Мерси, — это хотя бы сделает Мимми счастливой.
Марк не вышел больше на улицу, и в конце концов Луиза пошла в дом и нашла его сидящим на диване, глядя на телефон и держа пиво между бёдер.
— Ты не выйдешь? — спросила она.
Он пожал плечами.
— Я не очень хорошо себя чувствую.
Она долго смотрела на него и поняла, что спорить бессмысленно. Она не была его матерью. Она вышла на улицу, чтобы рассказать своим кузенам. Когда они шли к своим машинам, она увидела Констанс, допрашивающую Мерси.
— Что за «сложная ситуация с продажей»? — выспрашивала она в том, что для Констанс было discreet whisper.
Не всё было так плохо. Луизе просто нужно было пережить неделю. Марк не был её ребёнком, он был взрослым человеком, ответственным за свои решения. И каждый день, который она отмечала в календаре, был ещё одним днём, приближающим её к возвращению домой.
Она знала, что это было начало конца для них обоих. Марк либо поправится, либо нет. У них ещё оставались какие-то документы с Броди, а потом они продадут дом примерно через год, но это уже не был дом их родителей, это была просто обычная дом, и Луиза знала, что после того, как они разделят деньги, они будут звонить друг другу немного чаще, чем обычно, а затем они будут звонить всё реже и реже, а затем это будут текстовые сообщения, а затем текстовые сообщения будут появляться всё реже и реже, и затем это закончится.
Они с Марком были слишком разными. Без того, что их связывало — жизнь в одном городе, мама и папа, дети одного возраста, — они будут отдаляться друг от друга. Она будет стараться чаще навещать Чарльстон, чтобы увидеть Тётю Хани и кузенов, и, конечно, она будет ужинать с Марком, когда приезжать в город, но то, что началось с аварии их родителей, закончилось с сожжением Папкина, и то дополнительное соединение, которое у них было, теперь казалось сгоревшей лампочкой.
Это не заставило её чувствовать печаль, которую она ожидала. Она была в порядке. Вещи меняются. Теперь она просто хотела пойти домой. Ей нужно было увидеть свою настоящую семью.
«...»
Марк даже не появился в аэропорту, чтобы попрощаться. Вместо этого он прислал сообщение:
ПРОСТИ — БОЛЕЮ
Она была даже впечатлена тем, что получила два целых слова. Кроме того, он ей больше ничего не был должен. Всё, что произошло между ними, казалось далёким, уже превращаясь в историю, которую она когда-нибудь расскажет кому-то, лёжа рядом с ними в темноте, или расскажет Поппи, когда она вырастет. У них будет стакан вина вместе, и она расскажет ей эти вещи о маме и Папкине, и Марке, и они будут обсуждать историю и задаваться вопросом, что же это всё значило, а затем снова положат её на полку, как семейные фотографии.
Она забронировала рейс на послеобеденное время, оплатила свой чрезмерно дорогой отель, вернула арендованную машину, оплатила этот чрезмерно дорогой счёт, и теперь сидела в своём аэропорту, чувствуя, что она выполнила свой долг перед Марком и мамой и особенно папой. Он бы гордился тем, как она справилась со всем этим: прямо, практично и по существу. Она увидела, что нужно было сделать, и не отступила от этого.
У неё было тревожное чувство от встречи с Поппи снова. Она хотела пойти домой. Она хотела уже приземлиться. Она не пила кофе с утра, потому что хотела спать во время полёта, чтобы как можно быстрее добраться домой. Желание увидеть дочь заставило её физически ёрзать. Она не могла усидеть на месте.
Она решила не рассказывать Поппи о руке Марка. Пока не надо. Зачем ей это знать? Когда она позвонила Иэну, чтобы сообщить ему, что она возвращается домой, она ужасно боялась рассказать ему о руке Марка, а затем у неё появилось озарение: ей не нужно рассказывать ему о руке Марка вовсе. Когда Иэн снова увидит Марка? Взяв лёгкий путь, она почувствовала себя немного виноватой, это сделало её немного похожей на Марка, но это также показалось ей огромным облегчением. Может быть, быть немного похожей на Марка не так уж и плохо. Немного Марка не было проблемой. Проблема с Марком заключалась в том, что его никогда не было немного, его было либо совсем не было, либо слишком много.
Она проспала весь полёт, а когда самолёт приземлился, она почувствовала себя как ключ, подходящий к замку. Она отправила Иэну сообщение с кучей восклицательных знаков и даже спросила водителя Uber, откуда он родом и как долго он был в Сан-Франциско, чтобы поездка прошла быстрее. Она отправила Иэну сообщение снова за несколько кварталов до дома и не испытывала даже страха при мысли о встрече с ним, она просто хотела от него избавиться, как только это будет вежливо возможно.
Открытие нижней двери её здания показалось ей странно знакомым, как будто она делала это впервые. Она заметила каждую царапину на лестнице, каждую дырку в ковре в коридоре. Она тащила свой чемодан наверх по скрипучим ступеням и через входную дверь и позвала: «Поппи! Я дома!» — как будто она была готова разразиться песней.
Она ожидала увидеть Поппи, сидящую на полу, скрестив ноги, рисующую, или, может быть, она сделала приветственный плакат «Добро пожаловать домой», или она будет бежать через комнату с распростёртыми объятиями, но вместо этого она увидела Иэна, сидящего на диване.
— Привет, — сказал он, глядя на неё с телефона. — Иисус, что случилось с твоим лицом?
— На меня упали полки, — сказала она, поставив чемодан и бросив сумку на него. — И где Поппи?
— Ты в порядке? — спросил он, подходя, протягивая руки на уровне талии, чтобы обнять её, имитируя обеспокоенного партнёра. У неё не было времени на это.
— Всё в порядке, честно, — сказала она, отворачиваясь от предложенного объятия. — ГДЕ Поппи?
— Она в своей спальне, — сказал он. — Замедли шаг. С ней всё в порядке.
Она обогнула Иэна и почти побежала по короткому скрипучему коридору к комнате Поппи и дважды постучала в дверь.
— Поппи! — пропела она, открывая дверь.
Поппи стояла на своём ярко окрашенном ковре.
— Какавеве! — закричала Поппи на знакомом, писклявом голосе. — Как дела?
Папкин помахал Луизе, танцуя из стороны в сторону, на руке Поппи.


Глава 29
Кожа Луизы стала холодной, как лед. Пот выступил на ее лбу. Внутри нее все опустошилось. Ее тело как будто сжалось. Она пересекла всю страну, чтобы снова оказаться в тупике.
— Какавеве! — завопил Папкин, его голос вырываясь из горла ее дочери. — Папкин дома! Папкин дома! Папкин дома навсегда!
Луизе послышался крик пилы, и она представила себе веер оранжевых и белых искр, когда тот врезался в бетонный пол.
Слово нет застряло у нее на губах, и она смогла только застонать. Ее колени подкосились. Ее ноги стали холодными, как лед. Крик внутри ее черепа поднялся на новую высоту, когда пила вонзилась в кость ее брата.
— Мама сделала его сама, — сказал Ян из-за ее спины. — Попстер сама придумала его. У нее было настоящее видение.
— Папкин здесь! — Папкин запел через рот ее дочери. — Папкин здесь! Как дела? Папкин здесь!
Луизе наступила на руку Марка, прижав ее к полу, и почувствовала, как стальные зубы врезались в его перстень. Она почувствовала вкус крови брата и начала задыхаться.
— Сначала он может показаться немного жутким, — сказал Ян, — но он растет на тебе. И Попстер его обожает.
— Папкин дома! Папкин дома! — Папкин танцевал из стороны в сторону, повторяя это снова и снова, его голос был выше, потому что голосовые связки Поппи были тоньше, легкие меньше, нёб мягче. Луизе послышался крик Папкина через горло Марка, и тот ударил ее молотком по черепу. Левая часть ее лба пронзила острая, точная боль.
Ее нижняя часть тела стала холодной, и горячая моча брызнула между ее бедер.
— Папкин дома! Папкин дома! — Папкин танцевал к Луизе на конце руки Поппи, а затем отворачивался, дразня ее.
— Лу? — окликнул Ян.
Она хотела остановиться, но не могла. Липкая, горячая моча потекла по ее ногам и намочила ее носки, скапливаясь в пятках ее туфель.
— Лу! — крикнул Ян.
— Папкин хочет поцелуйчик! — Папкин прижался к лицу Луизы, ухмыляясь, заражая ее дочь, развращая ее дочь, ее дочь, которую она поклялась защищать, ее дочь, которую она не смогла защитить.
— Нет! — Луиза закричала, слишком громко, ее мокрые штаны уже становились холодными. — Нет!
Она схватила Папкина и почувствовала руку своей дочери внутри его рукава. Папкин чувствовался иначе, грубее, сделанным из более дешевой ткани. Она рванула, дергая руку Поппи вместе с ним.
— Лу! — рявкнул Ян у нее за спиной.
— Ой! — завизжала Поппи.
Луиза тянула руку Поппи, снова и снова, стоя там в промокших штанах, не заботясь о том, как это выглядит, needing to get Pupkin off her daughter's arm, shaking it like a pit bull. Поппи сжала кулак внутри тела Папкина и держалась. Луиза схватила локоть Поппи, глубоко вдавив пальцы, и рванула голову Папкина назад другой рукой, не заботясь о том, повредит ли она Поппи, просто needing to get this puppet out of her house, away from her family.
— Иисус, Лу, прекрати! — сказал Ян. — Что с тобой не так!
Поппи начала кричать,单一, высокий, устойчивый, непрерывный звук, заполнивший комнату и заставивший вибрировать стены. Луиза повторяла «нет» с каждым рывком: «Нет! Нет! Нет!»
Она еще глубже вдавила пальцы в локоть Поппи, ее пальцы погружались глубже — она не могла afford to show Pupkin an ounce of mercy.
Невероятно, крик Поппи стал выше, и Луиза почувствовала, как он вибрирует ее зубы. Поппи стала мертвым грузом, рухнув на пол, ее рот открылся широко. Луиза почувствовала, как Папкин ослаб, выскользнул — она почти добилась своего — и что-то глубоко врезалось в ее бицепс так сильно, что ее левая рука разжалась, и Ян схватил ее за обе руки, оторвав ее от Поппи, и повернул ее к себе.
— Что за ад с тобой? — рявкнул он ей в лицо. Крики Поппи превратились в рыдания, и Ян понизил голос. — Ты хочешь оставить синяки? Боже мой.
Он толкнул Луизу к двери, став между ней и ее собственной дочерью. Поппи свернулась на своем зеленом мешочке, Папкин прижат к ее груди, все ее тело согнуто над ним. Ян присел рядом с ней, говоря успокаивающие слова, одной рукой поглаживая ее спину, полностью сосредоточившись на своей дочери, как и должен был поступать родитель, оставив Луизу стоять в коридоре в мокрых штанах, постороннюю в своей собственной семье.
Папкин, забытый ими обоими, ухмылялся на Луизу с конца руки Поппи.
— Она получит синяки, — сказал Ян, — но я думаю, мы можем оставить ее дома, пока они не заживут. Мы просто скажем, что у нее был желудочный грипп. Последнее, что нам нужно, это миссис Ли, вызывающая службу защиты детей.
Он стоял в центре гостиной, держа чашку зеленого чая в обеих руках. Луиза сидела на диване в чистых штанах, локти на коленях, руки сложены вместе, руки, которые оставили синяки на ее дочери, руки, которые отпилили руку ее брата. Она подумала о чистой коже Поппи с синяками вокруг верхнего плеча в форме ее пальцев и знала, что ее стошнит, если она откроет рот.
Ян сел рядом с ней, поставив ее чашку на кофейный столик с мягким стуком.
— Что случилось там? — спросил он, сидя рядом, как он делал раньше. — Я никогда не видел тебя такой раньше.
Как только она откроет рот, все гнилые вещи внутри нее вырвутся наружу на пол. Она не могла сказать ни слова. Она подумала, что уловила соленый запах собственной мочи. Ее ноги чесались.
— Ты просто устала от перелета, — объяснил он за нее. — И я полагаю, тебе действительно нужно было в туалет.
Ее желудок сжался в спазм, а затем расслабился. Она сделала глубокий вдох, и Ян наклонился к ней с期待нием, думая, что она сейчас заговорит. Она не могла сказать ему. Он никогда не поймет. Затем она поняла, что ей не нужно рассказывать ему. Она выпрямилась.
— Откуда он взялся? — спросила она.
— Нет, тебе нужно рассказать мне, что на тебя нашло, — сказал он. — Сейчас я беспокоюсь о том, чтобы оставить нашу дочь с тобой, потому что я не уверен, что ты контролируешь себя.
Итак, это была цена, которую ей придется заплатить: некоего рода принудительная эмоциональная близость, чтобы доказать, что она может контролировать себя, чтобы доказать, что ее можно оставить одну с ее собственной дочерью. Потеря контроля дала Яну слишком много власти. Она не могла сделать это снова.
— Это просто противная кукла, которую моя мама имела всю свою жизнь, — заставила себя сказать Луиза, обходя препятствия в своей истории. — Она раньше была одержима ею. Я не хочу, чтобы она была здесь.
— Ясно, что Поппи скучает по своей бабушке, и это напоминает ей о ней, — сказал Ян. — Это мило.
— Поппи никогда не видела ее раньше, — сказала Луиза.
Никогда? Я сказала своей маме, что не хочу, чтобы Папкин был рядом с Поппи. Я сказала своей маме, что другие куклы нормальны, но не Папкин. Я защищала ее. Разве нет?
— Конечно, видела, — сказал Ян. — По FaceTime или во время визита, или что-то в этом роде, потому что у нее было очень четкое видение. Мама помогла сделать голову и сделала вышивку, но Поппи сама диктовала, как она должна выглядеть.
— Она не может иметь ее.
— Конечно, может, — сказал Ян. — Я не хочу быть критичным, но ты только что обрушила на нее всю концепцию смерти и оставила меня здесь, чтобы убрать беспорядок. Не лучше стало, когда ты сказала ей, что вернешься домой рано, а затем передумала. Терапевт помог, и после этого мама начала делать с ней творческие проекты. Это то, что она хотела сделать, и все было гладко с тех пор. Так что да, она может иметь свою странную куклу-клоуна, и ты не должна злиться на это.
Я не защищала Поппи.
— Ты говоришь, что это моя вина? — спросила Луиза, готовая разозлиться на кого-то другого. — Что я плохая мать?
— Иисус, Лу... — начал Ян.
— Я не плохая мать! — повысила голос Луиза. — Это не моя вина!
— Луиза! — рявкнул Ян. — Какие бы ассоциации у тебя ни были с этой куклой, тебе нужно их преодолеть, потому что твоя дочь привязана к ней. Тебе нужно быть взрослой здесь.
Тебе нужно быть взрослой.
Именно поэтому ей нужно было ее отнять. Поппи забудет ее. Она привяжется к чему-то другому. Дети были устойчивы. Луизе нужно было найти способ снять ее с руки ее дочери и уничтожить. Может ли она напоить Поппи? Не напоить — это не звучало правильно — но, может быть, просто дать ей немного сиропа от кашля? И иметь запасную куклу, готовую, когда она проснется? Или щенка? Щенок заставит ее забыть Папкина.
Сначала ей нужно было, чтобы Иан ушел, чтобы остаться наедине с Папкиным.
— Я устала от перелета, — сказала она как можно искреннее. — И мне очень нужно в туалет. Я должна была пойти сразу, как только вошла в дверь, но я была слишком взволнована, увидев ее.
Она ждала, чтобы увидеть, как Иан отреагирует.
— Не знаю, как бы я себя вел, если бы мои родители умерли, — сказал он, и она почувствовала его руку на своей спине, которая гладила ее лопатки. Она вздрогнула.
— Извините, — сказала она в ответ на его обиженное выражение. — Некоторые полки упали на меня, когда мы убирали в гараже.
Он взял ее правую руку и потер большим пальцем ее костяшки.
— Потерять обоих родителей, справиться с братом — ты пережила много травмы. Но нельзя вымещать это на Поппи, Лу.
Ей не нравилось, когда он называл ее «Лу».
— Я знаю, — сказала она. — Извините.
— Извинений не нужно, — сказал он, как великодушный король. — Знаешь, я размышлял, к какому предмету Поппи могла бы привязаться, и, по крайней мере, это не какая-то диснеевская принцесса, которая испортит ей представление о своем теле.
До этого момента она беспокоилась, что ей придется притвориться плачем, чтобы дать Иану катарсис, которого он ждал, но это не понадобилось. Слезы полились легко.
Когда же это закончится?
Ей потребовалось все самообладание, чтобы не откусить голову Иану в десятый раз, когда он предложил остаться на ночь.
— Ты уверена? — спросил он. — Возможно, Поппи будет легче, если мы оба будем здесь, когда она проснется.
— Нам обоим нужен сон, — сказала Луиза. Он был здесь весь день, и сейчас была глубокая ночь. — Доверяй мне, пожалуйста? Я три недели живу в отеле. Мне просто нужно быть в своем доме.
— Я заказал много супа и заморозил его, — сказал он. — Он подписан в морозилке.
Ей ненавидился суп.
— Огромное спасибо, — сказала она и надеялась, что этого будет достаточно, чтобы спуститься по лестнице и выйти из входной двери.
К ее тревоге, Иан подошел ближе.
— Я желаю, чтобы ты позволила кому-то позаботиться о тебе, — сказал он мягким, интимным голосом. — Потери — это тяжело.
О боже, подумала она. Это его сексуальный голос.
— Я справлюсь, — сказала она. — Спасибо, что был здесь.
— Ты не одна, — сказал он.
Она почувствовала себя в ловушке, будто играет в одном из ужасных спектаклей Марка.
— Спасибо, — сказала она, — за все.
Иан потянулся за поцелуем.
О боже. Папкин в моем доме. Папкин на руке моей дочери, а мой бывший пытается меня поцеловать.
Луиза прижала голову к плечу Иана, так что он получил полный рот волос. Она поднялась на носки, осторожно держа живот подальше от его промежности, не позволяя груди касаться его груди, и плотно обняла его, чтобы это действительно казалось искренним объятием, но также чтобы она могла поймать его руки и не дать им блуждать.
Она продержала его так десять секунд, затем отстранилась, расслабившись и опустившись на пятки, потому что теперь это означало, что он уйдет.
— Я почувствовал, — сказал он, глядя ей прямо в глаза. Он взял ее подбородок в руку. — Давайте пойдем медленно.
Она попыталась не закричать. Ее грудь чувствовалась, как будто в ней бились птицы о ребра. Слава богу, он сразу же ушел, спустившись по лестнице и выйдя из входной двери. Она подошла к дивану, прижала подушку к лицу и закричала, приглушив звук, чувствуя свое собственное горячее дыхание.
Через некоторое время она взяла себя в руки и проверила телефон: 22:35. Ей нужно было иметь дело с Папкиным. Ей нужно было избавиться от него. Ей нужно было убрать его из дома.
Она пошла на кухню и взяла белый пластиковый мешок для мусора. Он будет слишком громко шуршать, если она возьмет его в комнату Поппи, поэтому она развернула его на столе. Она прокрадется, сорвет его с руки Поппи, прибежит сюда, бросит его в мешок, и даже если Поппи проснется, как только она его поймает, она... что? Как она его уничтожит? Она оглядела свою кухню.
У нее нет гриля. У нее нет жидкости для розжига. Она проверила под раковиной, но не увидела ничего, что могло бы уничтожить злую куклу. Она стояла в центре своей кухни, глядя от духовки к плите, к блоку для ножей и пищепроцессору — и затем она увидела свой блендер Vitamix.
Она купила его после прочтения статьи о соке, и она использовала его ровно три раза. Но она знала, что он может разбить все на куски. Она засунет Папкина в блендер Vitamix, добавит воды, чтобы размягчить его, затем включит его на полную мощность и измельчит его в кашицу.
Она подумала о Папкине. Его голова казалась легче и бугристее, и у нее было чувство, что она сделана из папье-маше. Его ткань казалась дешевой. Ее блендер Vitamix разорвет его на куски.
Она сложила мешок для мусора и убрала его. Ей не нужен он — он прямо пойдет в блендер Vitamix. Когда будет готово, она смоет его в унитазе. Затем она выбросит пластиковый кувшин блендера Vitamix и купит новый. Ей не хотелось, чтобы что-то в ее доме касалось Папкина. Кроме Поппи, конечно.
Она встала у входа в короткий коридор в комнату Поппи, сделала глубокий вдох и прокралась вдоль стены, чтобы пол не скрипел. На пятом шаге доска скрипнула громко, как выстрел. Она замерла. Она прислушалась к шуршанию простыней. Ничто не пошевелилось за дверью Поппи. Она сделала еще один шаг, и пол выдержал, затем последний шаг, и она почувствовала головокружение.
Дверь распахнулась, плавно на петлях. Поппи лежала в постели, лицом к двери, с закрытыми глазами, выглядя как картина прерафаэлитов в золотом свете ночника. Папкин все еще был на ее руке. Он сидел, свесив ноги, прямо глядя на Луизу, с наклоненной набок головой, ожидая ее.
Глаза Поппи были закрыты, подергиваясь под веками, ее губы были приоткрыты, дыхание глубокое и ровное. Папкин выглядел бдительным. Должно быть, она заснула, держа его таким образом.
Луиза посмотрела на Папкина. Папкин посмотрел на Луизу. Он не двинулся, но у нее было ползущее, мерзкое, тараканье ощущение в животе, что если она дотянется до выключателя, его голова будет следить за ее движениями.
Ей нужно было сделать всего три шага, и она снимет Папкина с руки Поппи, прежде чем она даже проснется — это было лицо Поппи в глубоком сне; это был звук, который она издавала, когда их можно было поднять и перенести наверх и уложить в постель, не будя ее. Она снимет Папкина с руки Поппи и бросит его в блендер, прежде чем Поппи сможет даже открыть глаза.
Она закроет дверь за собой. Она оставит Поппи в комнате, даже если она будет биться в дверь и кричать. Иногда нужно быть жестоким в краткосрочной перспективе, но это цена, которую платишь за то, что ты взрослый. Ты принимаешь трудные решения и надеешься, что однажды твои дети поймут, что все, что ты делаешь, — для их же блага.
Она вдохнула, собрала всю свою силу в центре живота, затем выпустила дыхание и направила эту силу в руки, ноги, позвоночник. Она перенесла вес на левую ногу, чтобы шагнуть вперед, и Папкин двинулся. Она остановилась. Он поднял одну крошечную культю-руку и опустил ее, поднял снова и опустил, маша Луизе, вверх и вниз, вверх и вниз, снова и снова, улыбаясь своей фиксированной, хитрой улыбкой.
Прощай, говорила его рука.
Прощай
Прощай
Поппи не двинулась. Она продолжала спать, с пустым лицом, ровным дыханием и закрытыми глазами.
Папкин качнул головой из стороны в сторону. Он помахал обеими руками. Ему казалось, что это забавная игра.
Вся сила ушла из ног Луизы и в пол.
Медленно, осторожно она шагнула назад из комнаты. Тихо она закрыла дверь и дала защелке упасть. Затем она села на диван и ждала, пока ее руки перестанут дрожать.


Глава 30
Устойчивый, пронзительный бип-бип-бип-бип-бип.
Луиза с трудом поднялась из глубокого сна и огляделась, охваченная паникой.
Бит-бип-бип-бип-бип-бип-бип-бип.
Солнечный свет заливал стену в изголовье ее кровати, как всегда. Угол света из окна говорил о шести часах утра, как всегда. Она никогда не слышала этого звука раньше. Что-то плохо пахло.
Потребовался момент.
Шум — пожарная сигнализация. Запах — дым.
Пожар.
Достать Поппи.
Она отбросила одеяло, уже бежала, не чувствуя холодных половиц под ногами. Дверь в спальню Поппи была открыта. Кровать Поппи была пуста. Луиза не замедлила шаг, пробежала мимо ванной (пусто) и вошла в гостиную, где запах гари был сильнее и серая дымка висела в воздухе.
«Поппи!» — закричала она.
Она услышала шипение и hiss faucets и последовала за звуком на кухню, где столб дыма поднимался из сковороды на плите, синий огонь горел под ней, кран был открыт, серая дымка душила комнату, и Поппи стояла на стуле у стойки с открытыми шкафчиками и разорванными коробками повсюду и Папкин на ее руке. Луиза шагнула вперед, чтобы выключить горелку, ее пятка скользнула по разбитому яйцу, и она упала на копчик, зубы клацнули.
Поппи разразилась смехом на высоких тонах Папкина, что привело ее в ярость. Она почувствовала холодный, скользкий желток на задней стороне бедер. Она толкнула себя вверх и выключила горелку. Она повернулась к Поппи.
«Что ты делаешь?» — рявкнула она.
Поппи мешала ложкой в миске рукой Папкина, и Папкин уронил ложку и повернулся к ней.
«Плита — не игрушка», — сказала Луиза, чувствуя, что ее гнев дает ей преимущество. «Ты не играешь с ней. Нисколько.»
Рассыпанная мука отмечала стойку. Скорлупы яиц лежали разбитыми на полу. Масло, молоко, хлеб, арахисовое масло, авокадо, все, что Поппи когда-либо видела, как ее мама доставала на завтрак, было раздавлено, размазано, пролито и разрушено от одного конца стойки до другого.
«Время завтракать!» — завизжала Папкин, танцуя из стороны в сторону.
Поппи качнулась и упала боком со стула. Луиза схватила ее и поставила на кухонный пол.
«Папкин хочет —» начала Папкин, толкаясь между ними.
Луиза легко ее перевесила.
«Отдай его мне сейчас же, молодая леди, или ты в большой, очень большой беде.»
Она не дала Поппи времени на размышления. Вместо этого она протянула руку и сорвала Папкина с ее руки.
Это было легко, подумала Луиза.
Поппи укусила ее.
Она даже не видела, как ее голова двинулась. Челюсти Поппи схватили руку Луизы в воздухе, и ее зубы вцепились в кость. Ничто не причиняло такой боли, острая и раздавливающая одновременно, пронзающая ее руку как электричество. Рука Луизы судорожно разжалась и выронила Папкина.
Он ударился о плитку, и Поппи отпустила Луизу и подняла Папкина с пола. Луиза почувствовала волну облегчения, когда боль прекратилась, облегчение было настолько глубоким, что она не стала следовать за Поппи, когда она убежала с кухни в гостиную, прижимая Папкина обратно к ее руке.
У Луизы было много дел: открыть окна и проветрить помещение, убрать на кухне, снять горячую сковороду с плиты. Ей пришлось иметь дело с укусом Поппи и этим беспорядком, который она устроила, и ей пришлось выключить пожарную сигнализацию, прежде чем она разбудит их соседей, пустить холодную воду на руку, достать Папкина из ее дома — и ей пришлось сделать все это сейчас.
Она схватила ручку сковороды, болезненная пульсация раны отдавалась тошнотворной болью, когда она приблизилась к теплу, и бросила ее в раковину с все еще текущим краном. Она шипела как змея. Она ткнула пожарную сигнализацию концом метлы, пока не наступила блаженная тишина. Она наблюдала за ней некоторое время, бросая ей вызов снова начать, но она молчаливо прилипла к потолку.
Она пустила холодную воду на свою пульсирующую руку и обмотала ее кухонным полотенцем, затем направилась в комнату Поппи. Стоя снаружи закрытой двери, она сделала глубокий вдох, затем вошла в спальню, которая пахла наклейками и маленькой девочкой, готова быть терпеливой и понимающей мамой.
«Поппи —» начала она и наткнулась на стену шума.
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ООООООООООООООООООО!»
Истерический крик Поппи не оставил Луизе места. Размахивая руками, слова разрушаясь в крики, Поппи превратилась в яростный торнадо, круша свою комнату. Луиза попыталась обнять ее, притянуть к себе, но Поппи пинала, ее ноги хлестали слишком быстро, чтобы уследить, рот ярко-красный, легкие толкали столько воздуха, что Луиза представила, что ее голосовые связки рвутся. Ее левое бедро болело, где пятка Поппи ударила ее, и Луиза решила, что все, что она может сделать, это позволить ей кричать, пока она не устанет.
Она вышла и закрыла дверь. Она прислонилась к ней и почувствовала, как крики Поппи вибрируют через дерево. Ее сердце сжалось и разжалось снова и снова за грудиной, кулак из мышц. Ее дыхание было высоким и поверхностным в груди. Ей нужно было успокоиться.
Она убрала на кухне. К тому времени, когда она закрыла последний шкафчик, шум из комнаты Поппи перешел в рыдания и одиночные крики «Нет!». К тому времени, когда она протерла стойку, было после десяти утра, и все, что она слышала из комнаты Поппи, было молчание. Она прокралась по коридору и приоткрыла дверь. Поппи лежала на животе, спала, лицо красное и потное, волосы прилипли к щекам, сосала большой палец. Затем Папкин поднял голову и посмотрел на нее, и Луиза закрыла дверь. Она почувствовала себя очень, очень одна.
Она так долго защищала Поппи. Она защищала ее от всего, что было между ней и Ианом, она защищала ее от Марка, она защищала ее от Папкина и ее мамы, от напряжения между ней и мамой Иана; она провела годы, защищая ее от всех этих взрослых, и этого мира, и всей жестокости там, но она не могла защитить ее от этого кукольного персонажа.
Ей нужна была помощь.
«Она чуть не сожгла дом», — сказала она Иану по телефону, говоря тихо и срочно из переднего зала, прижимаясь к двери, головой повернутой к дереву, как можно дальше от Поппи.
«Где она сейчас?» — спросил он.
«Она в постели с этой куклой, сосет палец», — сказала Луиза.
«Ну, мне не нравится слышать это», — сказал Иан. «Слушай, ты уехала на три недели. Она справляется с концепцией смерти. Это будет трудная адаптация.»
«Я не хочу, чтобы у нее была эта кукла».
«Я думаю, что ее поведение имеет больше отношения к отсутствию стабильности в ее жизни и меньше к кукле, которую она сделала с бабушкой».
Луиза попыталась объяснить это Иану так, чтобы он был на ее стороне.
«Я знаю, что я кажусь сумасшедшей из-за куклы», — сказала она, «но у Марка была такая же кукла, когда он был ребенком, и он сформировал очень нездоровую привязанность к ней. Итак, это вызывает у меня много воспоминаний, потому что это та же кукла. Я думаю, что это было бы менее нагружено, если бы это было что-то другое».
На линии была тишина, что было хорошо. Это означало, что Иан думал.
«Что сделал Марк с этим?» — спросил он.
«Действовал», — сказала Луиза. «Дрался. Он пробил дыру в стенке спальни моих родителей».
Я отрезала его руку.
«Ничего против парня», — сказал Иан, «но это звучит точно как твой брат, кукла или нет. Послушай, я понимаю, что смерть родителей — это много для обработки, но ты должна быть родителем здесь».
«Иан —» начала она.
«Тебе нужно, чтобы она дала тебе куклу, если будет какой-либо рост».
Он не слушал. Он закрыл дверь. Она провела следующие пять минут, соглашаясь с ним, просто чтобы уйти с телефона.
Придерживаясь semblance нормального распорядка, она постучала в дверь Поппи и спросила, не хочет ли она пообедать. Она приготовила ей арахисовое масло и джем и морковные палочки с хумусом и хотя бы заставила ее сесть за кухонный стол. Луиза ничего не сказала о Папкине. Поппи казалась уставшей и бледной, ее поведение было подавленным и механическим, когда она сутулилась над тарелкой, жевала. Она выглядела бледной, и ее волосы висели вялыми и потными вокруг лица. Папкин наблюдал за Луизой через плечо Поппи, следя за каждым ее шагом, когда она загружала посудомоечную машину. Стоя спиной к Луизе, нет никакого способа, чтобы Поппи могла видеть, где Луиза была, но почему-то Папкин всегда следил за ней.
После обеда она спросила Поппи, не хочет ли она посмотреть PAW Patrol на своем iPad, и устроила ее и Папкина на диване. Затем она вошла в свою спальню и закрыла дверь.
Она не хотела делать этот звонок, но ей нужно было поговорить с кем-то, кто понимает. Ей нужно было поговорить с кем-то, кто знает, что может сделать Папкин. Ей нужно было не чувствовать себя так одна в этом.
Марк ответил на восьмой звонок.
«Что?» — спросил он в густом голосе. Он, вероятно, только что принял свою послеобеденную обезболивающую.
«Папкин здесь», — прошептала она.
На линии была долгая тишина.
«Нет».
— Он здесь, — прошептала Поппи, её голос был срочным и быстрым, один глаз был устремлён на треснутую дверь. — Поппи сделала его с бабушкой —
— Подожди, подожди, что? — спросил Марк, и Луиза услышала, как он пытается понять, что она говорит, сквозь туман от своей таблетки. — С мамой?
— Нет, с другой бабушкой, — сказала Луиза. — С мамой Иана. Она сделала куклу, и это Папкин, и теперь она не может его снять. Она чуть не сожгла дом.
Пауза растянулась так долго, что Луиза подумала, что он повесил трубку, но когда он заговорил, в его голосе не было ни споров, ни альтернативных объяснений, ни требований доказательств. Они с Марком уже прошли через это вместе. Он знал.
— Тебе нужно избавиться от него, — сказал он.
— Ты никогда не рассказывал ей о Папкине? — спросила она.
— Нет, — сказал он, и он звучал яснее, более сосредоточенным теперь. — Я встречался с Поппи всего четыре раза. Зачем мне рассказывать ей о Папкине?
Луиза слушала. Звуки PAW Patrol steadily играли в другой комнате.
— Что мне делать? — спросила она.
Это был первый раз, когда она когда-либо говорила это своему брату.
— Мне нужно... — Марк запнулся, остановился, попробовал снова. — Мне нужно подумать. Мне нужно осмыслить это. Слушай, не делай ничего, ладно? Я перезвоню.
— Хорошо, — сказала Луиза, и на этот раз она доверилась ему.
— Луиза, — сказал Марк. — Не... не пытайся отрезать его?
Она представила себе образ, одну ногу на тонкой руке Поппи, прижимая её к кухонному полу, хороший нож в её руке. Волна тошноты заставила её кожу головы покрыться потом.
— Никогда.
— Да, ну, — сказал Марк. — Никогда не говори никогда. Я перезвоню.
В течение следующих нескольких часов она относилась к Поппи как к тикающей бомбе. Она слушала, как Поппи шепчет Папкину. Она слушала, как Папкин шепчет в ответ. Она пыталась не смотреть на Папкина. Она наконец уговорила Поппи лечь на её кровать для дневного сна.
Прежде чем она покинула комнату, она опустилась на колени рядом с ними, глаза Поппи уже запали, и прошептала Папкину на ухо.
— Я убила тебя дважды, — прошипела она, слова едва вырвались из её губ. — Я сделаю это снова.
Она села на диван, пила чёрный чай и пыталась не заснуть. Она не могла позволить себе уснуть. Если она это сделает, Поппи может действительно поджечь дом. Она может найти молоток. Она не думала, что Поппи причинит ей вред, но Папкин может.
Луиза сделала глоток остывшего чая. Он имел горький вкус. Она попыталась читать, но не смогла сосредоточиться. Она продолжала поглядывать на время. Почему Марк не перезванивает? Неужели он принял ещё одну обезболивающую таблетку? Открыл пару пива? Решил, что всё слишком сложно, и снова лёг спать?
Она пролистала свой телефон, просмотрела Slack, проверила электронную почту, не особо обращая внимание, прислушиваясь к малейшему звуку из-за треснутой двери спальни Поппи.
Должно быть, она задремала, потому что её голова резко поднялась, и теперь она услышала тихие голоса из кухни. Дверь спальни Поппи была открыта. Луиза быстро встала, её спина треснула, швы на её голове натянулись. Она была на кухне, прежде чем её мозг даже включился. Поппи сидела на полу, спиной к двери, и Луиза обошла её, чтобы увидеть, что она делает.
— Поппи —
— .  .  . игратьИГРАТЬигратьИГРАТЬиграть... — запел Папкин голосом Поппи.
Папкин держал хороший кухонный нож между своими короткими руками, вдавливая остриё в глубину внутренней стороны левого предплечья Поппи. У неё не было сил надавить сильно, но она нанесла глубокие царапины от запястья до локтя, из которых вытекали вялые капли крови. Нож зацепился за мягкую кожу, издавая мягкий скребущий звук в тихой кухне. Одна маленькая капля крови упала на пол.
— Это не больно, — сказал Поппи своим собственным голосом, глядя на свою окровавленную руку с изумлением. Затем она посмотрела на Луизу. — Это совсем не больно.
Луиза двинулась так быстро, что нож выпал из рук Папкина без труда, и она бросила его, звеня, в раковину. Ни Папкин, ни Поппи не сопротивлялись, когда она увела их в ванную и посадила на крышку унитаза. Папкин сделал своё точку. Он был не достаточно силён, чтобы причинить вред Луизе, но он мог причинить вред Поппи.
Он смотрел, как она очистила руку Поппи и осмотрела порезы. Она посмотрела на синяки, обрамляющие бицепсы Поппи. Если бы она отвезла её в больницу, там были бы полицейские, социальные работники и вопросы, и если бы она сказала Иану, он бы подумал, что она сделала это сама, и он бы забрал Поппи, поэтому она наложила антисептик на порезы, и Поппи даже не вздрогнула, как она обычно делала. Она просто смотрела на свою руку, как будто она принадлежала кому-то другому, пока Луиза бинтовала самые сильные царапины.
Она унесла Поппи обратно в постель и попыталась лечь с ней.
— Нет! — заверещал Папкин.
Луиза отступила и села на пол, прислонившись к двери.
Что я делаю? Я борюсь со злой куклой за жизнь моей дочери. Это не нормально.
Затем она подумала:
Это вина моей семьи. Мама сделала Папкина. Она передала свою болезнь Марку, а теперь она передала её моей дочери. Через меня. Я сделала это. Она подумала о всех других матерях, о которых она читала, которых сайты и газеты называли «сумасшедшими». Может быть, они просто пытались защитить своих детей.
Куча одеял зашевелилась, и голова Папкина поднялась над ними, ухмыляясь Луизе.
Что такое Папкин? Чего он хочет от неё?
Почему бы не спросить?
Для этого потребовалось невероятное усилие воли, чтобы заставить себя сказать первое слово. Это было похоже на уход из страны здравого смысла и вход в какое-то другое место.
— мы едем в Тикиту-Вудс
— Кто ты? — прошептала она.
Папкин наклонил голову.
— Чего ты хочешь? — спросила Луиза.
Его улыбка, казалось, стала шире. То, как она поймала тени, заставило его щёки растянуться.
— Чего ты _хочешь?* — прошептала она, едва слышно.
Она немного подпрыгнула, когда он действительно ответил.
— Где Нэнси? — сказал его пискливый голос.
Это должно было исходить от Поппи. Которая спала. Это звучало высоко, но гуще, воздух протолкнулся через голосовые связки, покрытые слизью, мимо спящих губ.
— Нэнси ушла, — заставила себя сказать Луиза.
— Где? — спросил Папкин, наклоняясь вперёд.
— Она ушла навсегда, — сказала Луиза, чувствуя себя дурно.
— Нет, — пискнул Папкин, но его голос звучал грубее на этот раз, более оживлённо.
— Она умерла, — сказала Луиза, и ей хотелось добавить _ты убил её*, но вместо этого она подождала, чтобы увидеть, как он отреагирует.
— Папкин хочет Нэнси, — сказал он.
— Ты знаешь, что значит «умереть»? — спросила Луиза.
— Нет смерти, — сказал Папкин. — Папкин всегда Папкин.
— Все умирают, — сказала Луиза.
— Нет, — заявил Папкин. — Нэнси прячется и ищет.
Луиза попыталась придумать, как объяснить смерть кукле.
— Нэнси очень сильно пострадала —
Папкин перебил её.
— Нэнси обещала! — зашипел он. — Никогда не одна. Папкин хороший мальчик, никогда не один. — Папкин задрожал и заулыбался сам себе. Он начал гладить себя своими короткими руками. — Папкин хороший.
— Ты хороший, — сказала Луиза. — Но тебе нужно уйти сейчас.
Папкин перестал тереть себя и наклонил голову к ней. Затем он начал хихикать.
— Ке ке ке ке ке ке ке... — сказал он и снова начал тереть руки по животу. — Папкин дома.
Одна из его коротких рук протянулась и погладила сторону его лица.
— Ке ке ке ке ке ке ке...
Затем он медленно погрузился в одеяла, всё ещё наблюдая за Луизой, поглаживая одну короткую руку по стороне лица, успокаивая себя. Луиза встала, не отводя глаз от Папкина, и вышла из комнаты. В переднем зале она позвонила Марку.
Он ответил на первый звонок.
— Я как раз собирался тебе позвонить, — сказал он в спешке, и его голос звучал яснее теперь, более решительно. — Я знаю, что делать.
— Он хочет знать, где мама, — сказала она. — Он думает, что она играет в прятки.
— Он разговаривает, — сказал Марк. — Это хорошо. Запиши всё, что он говорит. Это может быть важно.
— Я не могу допустить, чтобы он был на руке Поппи ещё хоть минуту, — прошипела она. — Он порезал её, Марк. Он взял нож и порезал её, и если я попробую снять его, он сделает это снова.
— Вернись домой, — сказал Марк.
Это выбило её из колеи.
— Что?
— Тебе нужно вернуться домой, — сказал Марк. — Мы можем справиться с ним только здесь.
— Нет, — сказала Луиза, качая головой из стороны в сторону, хотя он не мог её видеть. Это была плохая идея. Она подумала о доме, чердаке, Пауке, белках, куклах Марка и Луизы. Она никогда не подойдёт к этому снова. — О нет, я не попаду в эту ловушку.
— Мы не справляемся, — сказал Марк. — Итак, нам нужен эксперт. Это то, что я собирался тебе сказать. Я позвонил Мерси.
Этот разговор постоянно делал обороты, за которыми Луиза не могла угнаться.
— Что? — спросила она снова. — Марк, это моя дочь. Мерси продаёт недвижимость. Будь серьёзен.
— Я серьёзен, — сказал он. — Я не знаю ничего о говорящих куклах или вселении или призраках или домовых, но тётя Гейл? Вот где она живёт. И семья — это люди, которые не могут сказать нет. Тебе нужно вернуться домой.


Глава 31
Веселость началась ещё в Службе безопасности.
— Ей нужно снять куклу с руки, — монотонно произнёс сотрудник TSA.
— Нет! — завизжала Поппи. — Нет! Нет! Нет!
— Подожди, Поппи, всё в порядке, — сладко сказала Луиза, а затем понизила голос до особой частоты, которую могли слышать только другие взрослые. — Вы можете что-нибудь сделать?
Сотрудник TSA бросил на неё взгляд, который говорил: Избалованные матери, испорченные дети.
— Ей нужно снять куклу, чтобы пройти через сканер, — повторил он.
— Пожалуйста, можете ли вы мне помочь, — умоляла Луиза. — У неё трудный день.
— Госпожа, будете ли вы для меня проблемой?
— Что насчёт обыска? — спросила она.
— Нет! — завизжала Поппи. — Папкин останется! Папкин останется!
Люди оборачивались, чтобы увидеть, что эта ужасная мать делает со своей маленькой девочкой. Луиза чувствовала, что они замечают повязки на всей левой руке Поппи, царапины и синяки на лице Луизы, след от укуса на тыльной стороне её руки.
— Если вы позволите ей оставить его на руке, вы сделаете для нас больше, чем вы когда-либо можете себе представить, — сказала Луиза.
— Мне придётся попросить вас выйти из очереди, — сказал сотрудник TSA.
Что бы сделал Марк?
Вдруг Луизу осенило.
Он бы солгал.
— Пожалуйста, — сказала она, опустив голос до шёпота. — Её отец только что умер, и он сделал это для неё. Мы едем на его похороны.
Сотрудник TSA сдвинулся на своём месте. Он снова посмотрел на удостоверение личности Луизы.
— Мне нужна помощь женщины на пятом посту, — сказал он, не поднимая глаз.
Веселость продолжилась на самолёте. Поппи не переставала пинать сиденье перед ними. Она схватила юбку стюардессы, когда та проходила мимо, заставив её споткнуться и уронить поднос с водой, который она несла по проходу. Папкин закричал: «Какавеве!» в случайные моменты. После третьего раза Луиза увидела, что люди нажимают на кнопки вызова и жестикулируют стюардессам, указывая на неё и Поппи.
В конце концов, главная стюардесса присела в конце ряда и прошептала через свою большую улыбку: «Пилот приземлится в Солт-Лейк-Сити и снимет вас и вашу дочь с рейса, если вы не сможете её успокоить».
— Я так сожалею, — сказала Луиза. — Я действительно сожалею.
Её нервы шипели от стыда. Она повернулась к Поппи.
— Ты меня позоришь! — она snapped, прежде чем смогла подумать.
Она звучала точно как её мать.
— Какавеве! — закричала Поппи.
Луиза чувствовала, что у неё кончились варианты. Затем она поняла, что если она звучит как её мать, то может сразу пойти на это.
— Папкин, — сказала она, установив зрительный контакт с куклой, не заботясь о том, что подумает стюардесса. — Если ты не перестанешь, они заставят нас выйти из самолёта, и мы не вернёмся в Чарльстон, и ты не увидишь Нэнси.
Папкин остановился и повернул голову к ней.
— Нэнси? — спросила Поппи голосом Папкина.
— Ты не скучаешь по ней? — сказал Луиза. — Если ты не будешь хорошим мальчиком, ты больше не увидишь её.
— Нэнси... — заворковал Папкин.
Он вёл себя хорошо до конца полёта. Луиза ненавидела это. Это было похоже на грустные библиотечные книги, обещание собаки, которую они никогда не получат, telling Mark to stay for Pizza Chinese to send off their parents. Материнство, манипуляция — иногда между ними не было разницы. Она научилась этому у своей мамы.
После того, как она выдержала грязные взгляды всех на самолёте, после того, как она в одиночку сняла багаж Поппи и Луизы с верхнего отсека, после того, как получила болезненный удар в левую голень от Поппи при выходе из самолёта, Луиза отправила Марку сообщение.
МЫ ЗДЕСЬ
Он обещал встретить их, но Луиза дала ему пять минут, прежде чем искать такси. К её удивлению, телефон загорелся почти сразу:
Б Я ТАМ
Она повела Поппи через автоматические двери и вышла в тёплый чарльстонский полдень, полностью ожидая простоять как минимум двадцать минут, но огромный красный грузовик Марка подъехал к ним прежде, чем она успела положить сумку. Она поднялась и открыла дверь со стороны пассажира, но Марк уже был снаружи кабины.
— Эй, — сказал он, суетясь вокруг капота, его отсутствующая правая рука была отведена от тела, как крыло пингвина. — Пара видео на YouTube, и я вожу как...
Он замер, уставившись на Папкина, который смотрел на него в ответ. Голова Поппи была опущена вниз, её жидкие волосы скрывали лицо.
Марк издал длинный, низкий «Иисус...»
Луиза подняла свою дорожную сумку и попыталась поднять её в кузов грузовика Марка. Им нужно было двигаться.
— Здесь будет нормально? — спросила она, пытаясь перебросить сумку через бок грузовика.
Папкин начал петь.
— С тук-туком здесь и тук-туком там, — запел Папкин, — тук-тук здесь, тук-тук там, всюду тук-тук!
— Луиза, — сказал Марк в тусклом голосе, на грани паники.
— Тук-тук здесь, — пел Папкин, — тук-тук там, всюду тук-тук Марки тук-тук!
— Папкин! — рявкнула Луиза. Он удивил её тем, что дал ей своё внимание. — Заткнись, или никакой Нэнси.
Папкин остановился.
— Помоги мне, — командовала Луиза Марку в том же тоне, и он отвёл взгляд от Папкина.
— Да, конечно, — сказал он, подходя к грузовику с другой стороны, не желая подходить близко к Папкину.
*   *   *
В грузовике, подальше от взглядов посторонних, Луиза почувствовала, что её плечи расслабились. Она села посередине, между Поппи и Марком, потому что не хотела, чтобы Папкин был близко к рулю. Она чувствовала интенсивную вину не только за то, что Поппи сидела на переднем сиденье, но и за то, что у неё нет детского кресла. Она добавила это к списку своих неудач как матери. Конечно, то, как Марк водил, не помогало.
— Тебе не нужна специальная лицензия или что-то такое? — спросила она.
Поппи начала стучать ногами по перчаточному ящику.
— Это не так отличается от вождения двумя руками, — сказал Марк, уходя на обочину. Она услышала, как их шины зашуршали по рыхлому гравию. Марк выровнял машину в другом направлении. — Можно получить этот шарик на руле, который помогает с поворотами, но я справляюсь.
Он перестроился в другой ряд слишком быстро, и сердце Луизы ёкнуло. Инстинктивно она обхватила Поппи рукой.
— Ты поговорил с тётей Гейл? — спросила она, не желая говорить об этом при Папкине. Затем, потому что не могла удержаться: — Сбавь скорость.
— Не рули с заднего сиденья, — сказал Марк, когда Поппи начала бить пятками по перчаточному ящику. — Можешь ли ты сказать ей, чтобы она перестала?
Вместо того, чтобы снять ноги с перчаточного ящика, Поппи бросила Папкина через Луизу и зашипела Марку в лицо.
— Вот так мы не ведём себя! — рявкнула Луиза. — Хочешь увидеть Нэнси или нет?
Папкин отступил.
— Работает? — изумился Марк.
— Да, но... — пожала плечами Луиза. Ты знаешь, как долго она могла продолжать манипулировать Папкином таким образом? «Эй, тебе нужно быть в правом ряду».
Шоссе разветвилось, но Марк остался на левом, направляясь в центр города вместо того, чтобы повернуть вправо к Маунт-Плезант.
— Мне нужно тебе что-то сказать, — сказал Марк. — Они позвонили мне, потому что знали, что ты в воздухе.
— Кто? — спросила Луиза, а затем стиснула зубы, когда Поппи начала пинать нижнюю часть перчаточного ящика снова. — Перестань сейчас.
— Где Нэнси? — потребовал Папкин.
— Тётя Хани в больнице, — сказал Марк.
Вдруг всё стало слишком реальным.
Я не могу потерять ещё одного, подумала Луиза.
— Нэнси! Нэнси! Нэнси! — потребовал Папкин в такт с ударами Поппи.
— Что случилось? — спросила Луиза, игнорируя Поппи. — Она в порядке?
— Что-то с её кислородом в крови, — сказал Марк. — Мерси позвонила. Она сказала, что нам нужно ехать туда сразу.
Не так скоро, подумала Луиза. Я не могу справиться с ещё одним так скоро.
Но у неё не было выбора. Ей придётся справиться с тем, что произойдёт. Не существует такого понятия, как слишком много. Было просто больше и больше, и её ограничения не имели значения. Жизнь не заботилась. Она могла только держаться.
— Где Нэнси? Где Нэнси? Где Нэнси? — скандировал Папкин.
Луиза повернулась к Папкину.
— Нам нужно ехать в больницу, чтобы увидеть тётю Хани, — сказала она. — А потом мы пойдём к Нэнси.
— Нэнси! — закричал Папкин.
— Если ты будешь плохо себя вести, ты её больше не увидишь, — сказал Луиза.
Папкин отступил к двери, не отводя взгляда от Луизы.
— Мерси сказала, что это не слишком серьёзно, — сказал Марк, — но люди всегда так говорят, когда кто-то попадает в больницу, и в следующий момент ты уже в морге.
— Он слишком сильно нажал на газ, чтобы въехать на Crosstown, и Луиза услышала, как ее чемодан сдвигается по кузову грузовика позади них и глухо ударяется о бок. Ее скелет внутри кожи судорожно дернулся.
Она не смогла себя сдержать.
— Пожалуйста, не убивай нас, — сказала она.
Марк едва не проскочил на красный свет и был вынужден нажать на тормоза в последний момент. Он чуть не врезался в припаркованную машину на Ратледже, когда дотянулся до поворотного сигнала правой рукой, которой у него не было. Он чуть не снес маленькую синюю «Хонду» рядом с ними, когда слишком широко повернул на парковочное место. Но он их не убил.

Больница стала первым местом, где Луиза почувствовала, что люди не смотрят на забинтованную руку Поппи, швы на ее scalpе или компрессионную повязку Марка на культе. Когда они оказались в вестибюле башни Ратледжа, у Луизы возникла ужасная мысль: Тётя Хани, капельницы, трубки, Папкин, который хочет играть. Она повернулась к Марку.
— Я не думаю, что она должна подняться, — сказала Луиза.
— Я не буду оставаться с ней или... тем, — тихо сказал Марк, его глаза умоляя.
Луизе было все равно. Она вспомнила, как ее мама могла быть безжалостной, когда дело касалось ее и Марка. Она частично переняла это сейчас.
— Нет выбора, — сказала она. — Я не могу ее взять с собой.
На лбу Марка выступили капли пота. Внезапно Луиза почувствовала запах его пота.
— Давай быстро, — сказал он.
Луиза опустилась на колени перед Поппи. Ей не понравилось, как ее дочь выглядела вялой и грязной под ярким больничным светом. Она подняла подбородок Поппи, чтобы встретиться с ней взглядом, но Поппи резко отвела голову. Луизе пришлось удовлетвориться тем, что сказала: «Будь хорошей и слушайся дядю», — на макушку Поппи.
Затем она поднялась наверх.
Она вышла из лифта на двенадцатом этаже и направилась к медсестринской станции.
— Я пришла навестить миссис Кэннон, — сказала Луиза.
— Она в 1217-й комнате, но, думаю, она спит, — ответила медсестра. — Ее дочка находится в семейной комнате ожидания в конце коридора, если вы хотите ее навестить.
Луиза прошла по коридору и вошла в комнату ожидания, где тетя Гейл сидела одна, читая Библию.
— Тетя Гейл? — спросила Луиза, пробираясь между креслами. — Как она?
Тетя Гейл встала и дала Луизе быстрое, крепкое объятие, затем отступила. На ней была белая и золотая кофта с нарисованным на ней маленьким ангелом, который обнимал сам себя, и словом Радость! под ним.
— Состояние стабильное, — сказал тетя Гейл. — Вчера ей было трудно дышать, поэтому я пришла и осталась на ночь. Утром ей не стало лучше, и врач сказал, что ее нужно госпитализировать. Они подключили ее к кислороду. Ее состояние улучшилось, и они говорят, что это хорошо, но теперь мы ждем, пока кто-то придет послушать ее легкие.
— Когда они думают, что она сможет выписаться? — спросила Луиза.
— Сегодня, надеюсь, — ответила тетя Гейл и села.
Луиза села рядом с ней. Она не знала, с чего начать. Они сидели в тишине почти целую минуту. Наконец Луиза почувствовала, что у нее нет выбора.
— Ты справляешься? — спросила она.
— Бог дает мне силы, — ответила тетя Гейл.
Луиза пожелала, чтобы что-то давало ей силы, потому что будь то Бог, хорошие гены или магическая вода из реки Иордан, тетя Гейл никогда не выглядела уставшей. Она никогда не болела. Она никогда не жаловалась на плохое самочувствие. Луиза чувствовала только усталость.
— Как эта precious little girl? — спросила тетя Гейл.
— Это, собственно, почему мы приехали, — сказала Луиза, решив, что это ее шанс.
— Она здесь? — спросила тетя Гейл.
— Внизу с Марком, — ответила Луиза.
— Вы прилетели так далеко ради моей матери? — спросила тетя Гейл. — Я сказала Мерси не поднимать шума.
— Мы приехали ради тети Хани, — сказала Луиза. — Но мы также пришли, своего рода, ну... я не знаю, как это сказать, но я хотела поговорить с тобой.
Тетя Гейл посмотрела с пониманием.
— Никогда не поздно крестить ребенка, — сказала она. — Я могу организовать это на завтра.
Луиза сделала глубокий вдох и начала.
— Мерси рассказала нам, что некоторое время назад ты помогла ей с парой объектов недвижимости, которые она продавала и в которых было что-то... странное?
Выражение тети Гейл не изменилось.
— Она сказала, что было два дома, — продолжала Луиза. — Она сказала, что с ними были проблемы, и ты, знаешь, как-то помолилась за них?
— Они были одержимы демоническими силами, и я изгнала их обратно в Ад, — кивнула тетя Гейл. — Затем она продала их паре янков.
Луиза почувствовала облегчение, что оказалась на более твердой почве.
— Правильно, — сказала она. — Ну, я не знаю, как это сказать, но мы чувствуем — и Мерси тоже считает — что дом наших родителей... такой же, поэтому мы хотели знать, сможешь ли ты сделать то, что сделала с теми домами, с нашим домом.
— Просите, и вам будет дано, — сказала тетя Гейл. — Стучите, и дверь откроется. Какова природа демона, с которым вы столкнулись?
— Мы даже не уверены, что это демон, — сказала Луиза. Ей было трудно произнести это вслух. — Я имею в виду, я просто была обеспокоена, и, может быть, мне не следует тебя беспокоить...
Тетя Гейл положила руку на руку Луизы.
— Дорогая, — сказала она, — однажды я сражалась с колдуном в Саммервилле. Ничто, что ты можешь сказать, не шокирует меня.
Луиза сделала глубокий вдох. Она подумала о своей матери. Она сделала это для Поппи.
— Дом моих родителей населен, — сказала она. — Тот кукольный театр Папкин, который всегда была с ней, пытался убить меня. Тот маленький кукольный театр, который она так любила? Помнишь его?
— Нет, — ответила тетя Гейл.
— У него белое лицо с черными глазами и острый красный капюшон? — уточнила Луиза. — Мы чувствуем, что это источник всего, потому что до того, как они попали в аварию, мои родители и папа заперли его в чердаке, и, может быть, поэтому она отвезла папу в больницу посреди ночи, потому что он напал на него.
Семья с двумя маленькими детьми, примерно такого же возраста, как Поппи, вошла в дверь и села на другой стороне комнаты. Луиза задумалась, не следует ли им уйти в другое место для приватности, но тетя Гейл просто сидела, ожидая, пока она продолжит.
— Также, — сказала Луиза, — на меня напала воображаемая собака Марка, когда ему было шесть лет.
— И некоторые чучела белок, — дополнила она.
— Главное, что дом населен, есть кукольный театр, который, кажется, является центром всего, и я... — она понизила голос — я действительно отрезала... эм, отрезала руку Марку, чтобы снять с него этот кукольный театр.
Она изучала глаза тети Гейл в поисках реакции. Никакой. Она продолжала.
— Я никому не сказала об этом. Он попросил меня сделать это, потому что он пытался убить меня, своего рода, он нападал на меня с молотком, но это был действительно кукольный театр. И теперь кукольный театр на руке Поппи, и она всего лишь маленькая девочка, и это причиняет ей боль, и она причиняет себе боль, и я не знаю, что делать, тетя Гейл, и теперь тетя Хани в больнице, и мои родители пропали, и я не понимаю, что произошло, или почему они умерли, и я не знаю, сколько еще я могу это выдержать. Я думаю, у меня есть предел, и я приближаюсь к нему, и я боюсь, что произойдет, когда я его достигну, потому что что произойдет с Поппи, и я не могу сделать это одна больше, мне нужна помощь, пожалуйста, мне нужен кто-то, кто поможет мне.
Луиза не могла вдохнуть. Из ее носа шла кровь. Она подняла руку, чтобы вытереть ее, и поняла, что ее лицо мокрое. Она притянула сумку к коленям, слепо ища салфетку.
Рука коснулась ее подбородка и подняла ее лицо. Тетя Гейл держала комок салфеток, которые она, казалось, магически произвела, и с expertным прикосновением матери вытерла слезы Луизы. Затем она поднесла салфетку к ее носу и сказала: «Дуйте».
Смущенная тем, что ее лечат как ребенка на публике, Луиза подул. Тетя Гейл смяла салфетку и сделала ее исчезнуть, она отбросила волосы Луизы со лба, затем села обратно, и они посмотрели друг на друга.
— Извини, — пробормотала Луиза.
— Не извиняйся, — ответила тетя Гейл. — Ты потеряла мать и отца и стала мишенью для сил тьмы.
— Именно так оно и feels, — сказала Луиза.
— Именно так оно и есть, — ответила тетя Гейл. — Давай посмотрим на Маму. Она будет огорчена тем, что эта сладкая маленькая девочка не смогла подняться, но, может быть, это ускорит ее выписку. После этого мы позвоним моим девушкам и посмотрим, как бы изгнать дьявола из дома твоих родителей и отправить тот haunted кукольный театр прямо обратно в Ад.


Глава 32
Тётя Гейл собрала всех на заднем дворе Констанс. Поппи и Папкин были изгнаны в сад, где Броди их отвлекал, пока тётя Гейл просила Луизу рассказать свою историю шаг за шагом и делала заметки. Марк дополнял рассказ, когда чувствовал, что повествование Луизы нуждается в большем количестве деталей.
Когда они закончили, наступила тишина. Вдалеке заработал садовый пылесос. Луиза чувствовала себя истощённой. Ей было трудно говорить о том, что она сделала с рукой Марка, особенно в его присутствии. Когда она дошла до этой части истории, все перестали ёрзать, а Марк уставился на свои колени. Даже тётя Гейл перестала делать заметки. Теперь, в тишине, тётя Гейл закрыла глаза, и её губы зашевелились беззвучно, как она молилась.
— Ну, — сказала Констанс в длинной паузе, — я не знаю, как кто-то другой, но мне нужно выпить.
Громко она отодвинула свой ажурный стул и вошла в дом.
Её уход всех разбудил. Они задвигались в креслах, моргая, поглядывая друг на друга, стараясь не смотреть на руку Марка. Тётя Гейл закончила молиться и открыла глаза.
— Неудивительно, что ваш дом кишит демоническими силами, — сказала она. — Служение кукол вашей матери профанациировало церковь. Когда вы отклоняетесь от пути праведности, вы рискуете быть захваченными Врагом.
— Мама, — сказала Мерси, — никто не любит, когда говорят «я же говорил».
— Эй, — сказал Броди Луизе, подбежав к перилам веранды, слегка запыхавшись. — Она всё спрашивает про тётю Нэнси. Что я ей сказать?
Луиза знала, что ей рано или поздно придётся разобраться с этим, но сейчас она не знала, как обращаться с Папкиным.
— Скажи ей... скажи им, что мы увидимся с Нэнси дома сегодня вечером, — сказала она.
Броди чуть было не сказал что-то, но пожал плечами.
— Ладно, — сказал он и побежал обратно к Поппи, сидящей в траве.
Все смотрели, как голова Папкина отслеживала Броди, а затем повернулась набок, когда он слушал. Луизе не понравилось, как голова Поппи безвольно свисала. Она хорошо рассмотрела лицо Поппи, когда они прибыли, и её глаза были стеклянными, рот открыт, щёки серыми. Ей не понравилось, что единственной частью Поппи, которая, казалось, была ещё жива, был Папкин.
— Проклятые куклы склонны к насилию и злонамеренности, — сказала тётя Гейл. — Это их природа. Моя подруга Барб собирает их на eBay.
— На eBay есть проклятые куклы? — спросила Луиза, удивляясь, не является ли это чем-то, что она должна была уже знать.
— Куклы, — поправила тётя Гейл. — Я не уверена, являются ли куклы и puppet одинаковыми в богословском смысле, но на eBay их полно. Призвание Барб — держать их подальше от невинных рук. На длинных уик-эндах и федеральных праздниках мы духовно деактивируем их.
Сдвижная дверь открылась, и Констанс вышла с бутылкой вина и стопкой пластиковых стаканов.
— Кто хочет? — спросила она.
— Никто, — сказала тётя Гейл. — Нам нужно быть в здравом уме, если мы собираемся прогнать этих демонов обратно в Ад этим днём.
Констанс выглядела разочарованной.
— А куклу? — спросила Луиза. — Мы снимем её с руки Поппи?
Тётя Гейл кивнула.
— Констанс и Мерси помогали мне с двумя другими заражёнными домами, — сказала она. — Нам нужно, чтобы все были там, стояли твёрдо, сильны в своей вере. Какой у вас вероисповедание?
Последнее было обращено к Луизе, которая внезапно почувствовала себя так, как будто вернулась из колледжа и её спрашивали, есть ли у неё парень.
— Я не хожу в церковь, — сказала она. — Это проблема?
Тётя Гейл вздохнула.
— Вы согласны, что есть силы, более великие, чем этот мир, и мы бессильны перед ними? — спросила она.
— Я... не знаю, — сказала Луиза.
— Иисус, Лулу, — сказал Марк, поворачиваясь к ней. — Ты отрезала мне руку, а теперь ты не знаешь?
— Ладно, хорошо, да, — сказала Луиза.
— Тогда держитесь за это и за свою любовь к дочери, и мы, возможно, пройдём через этот огонь неповреждёнными, — сказала тётя Гейл.
— Я атеист, — сказал Марк.
— Тьфу, — сказала тётя Гейл, dismissing его. — Ты пресвитерианин, как и твои родители.
Луиза увидела, что Констанс внезапно выпрямилась, обе руки на подлокотниках своего кресла, глаза устремлены на что-то в саду. Она повернулась и увидела Броди, согнувшегося пополам в середине травы. Перед ним стояла Поппи, голова опущена вниз, волосы свисали с лица. Папкин выпрямился на конце её руки и попытался ударить Броди в пах.
— Мерси, — сказала тётя Гейл, — очисти заднее сиденье Седоны. Марк? Ты поедешь за нами на своей машине. Мы должны справиться с проклятием, прежде чем сможем противостоять дому. Нам нужно ехать в Дорчестер. Нам нужно увидеть Барб.
*   *   *
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Или Папкин завопил. В уме Луизы они смешались, и это напугало её.
Она пообещала, что они увидятся с Нэнси позже, чтобы заставить Папкина сесть в машину, но через сорок пять минут езды в Дорчестер у него случился приступ, или у Поппи случился приступ, или у обоих случился приступ, и ей пришлось посадить Поппи на колени и держать её руки, пока Констанс держала её ноги. Даже тогда Папкин дёргался и пинался, и иногда освобождал руку и бил Констанс по голове. Луиза беспокоилась, что водители вокруг них подумают, но Мерси, казалось, читала её мысли.
— Всё в порядке, ребята, — успокоила она их из водительского кресла. — Тонированные стёкла.
Луиза почувствовала кислый запах пота Поппи. Она чувствовала, как мышцы Поппи постоянно скручиваются под её кожей, как змеи. Ей хотелось заглянуть Поппи в глаза и увидеть хоть какой-то искорку своей дочери. Ей хотелось услышать её голос, а не голос Папкина, исходящий из её уст. Ей нужен был разговор обо всех видах медведей или грустных библиотечных книгах, или даже о PAW Patrol. Поппи носила Папкина днями дольше, чем Марк, и она была terrified, что они слишком поздно.
Когда Мерси наконец въехала на широкие, плоские улицы парка мобильных домов Дорчестер-Виллидж, Констанс и Луиза были покрыты синяками, но Поппи, казалось, исчерпала себя и сидела вял в её руках, наклоняясь вместе с минивэном, когда он делал точные девяносто градусов повороты на безлесной дороге, двигаясь медленно, а тётя Гейл naviga.
— Вот, — сказала она, указывая через Мерси. — Тот, у которого во дворе веселье.
Они подъехали к серому трейлеру, и Луиза подумала: «Конечно же».
Каменные олени стояли позади своей цепочки, и позади них сидели смеющиеся бетонные лепречауны, Святой Франциск Ассизский с синей птицей на пальце, бетонный колодец с надписью «Надежда» на боку, два Иисуса, молящихся в саду Гефсимании, стая розовых фламинго, всё ещё носящих рождественские шапки и венки на шее, трёхфутовый Сасквач, пойманный в середине шага, оглядывающийся через плечо, маленькая девочка, наклоняющаяся, чтобы понюхать цветы, и показывающая свои бетонные трусы, роща разноцветных вертушек, вращающихся в ветре, три отражающих шара на pedestalах, полдюжины бетонных бурундуков и раскрашенных улиток, и птичий бассейн с pedestalом, сделанным из енотов, стоящих на плечах друг друга.
— Да ладно, ребята, поторопитесь! — сказала тётя Гейл, выходя из машины.
Осторожно Констанция отпустила ноги Поппи, и Мерси нажала на кнопку автоматического открытия двери, которая с шумом slidа назад. Они вышли, Луиза держала Поппи, которая казалась неподъемной. Все трое родственников последовали за тётей Гейл по дорожке между садовыми скульптурами и остановились, пока она стучала в дверь трейлера.
Дверь распахнулась, и появилась Барб.
— Эй, ребята! — воскликнула она, сильно обнимая тётю Гейл.
Барб заполнила весь проем двери. Она была азиаткой в розовой майке и разноцветных шортах и махала им обеими руками.
— Гейл сказала мне, что вы придете! — она обрадовалась. — Я так рада с вами познакомиться!
Не успела Луиза отреагировать, как она оказалась в объятиях Барб, которые были похожи на сработавшую подушку безопасности.
— Мамочка! — воскликнула Барб, сильно тряся их.
Затем она оттолкнула Луизу и практически вприпрыжку подошла к Марку.
— Мне нравятся большие и удобные мужчины! — она восторгалась, обнимая его и извиваясь из стороны в сторону. — Смотрите на ваш плавник!
Марк начал обнимать ее в ответ, но она оттолкнула его и побежала обратно к Луизе, наклоняясь, чтобы лицом к Поппи.
— Смотрите на этот милый пончик! — она объявила всем. Затем она ткнула Папкина пальцем. — Мы поговорим с вами позже, мистер.
Она встала во весь рост и сказала:
— У нас будет занятый день, ребята, и я просто полна похвалы и Духа.
Луиза заметила, что Барб покрасила челку в фиолетовый цвет.
— Барб — эксперт по проклятым куклам, — объяснила тётя Гейл.
— Не волнуйтесь! — рассмеялась Барб, увидев выражение лица Луизы. — Куклы и кукольные представления относятся к одному и тому же отделу, насколько это касается Господа. Я делаю кукол, я делаю кукольных представлений, я даже делала надувную секс-куклу. Это было дико, поверьте мне. Заходите внутрь и давайте помолимся вместе.
Она загнала их в трейлер, но когда Луиза ступила на его ступеньку, Барб опустила огромную лапу на ее плечо.
— Мама должна остаться здесь с малышом, чтобы мы могли несколько минут обсудить детали.
— Вы ничего не будете обсуждать без меня, — сказала Луиза.
— Тогда Брат может ее подержать! — решила Барб.
Марк поднял свой обрубок и пожал плечами.
— У меня она есть, — сказала Мерси.
Она взяла limp pile из рук Луизы и все остальные вошли в трейлер Барб и закрыли дверь.
Луиза почувствовала, что они оказались в огромной горе кукол. Полка за полкой, они тянулись к потолку, стена крошечных чепцов и соломенных шляпок и сморщенных красных губ и блестящих фарфоровых лиц и клоунских лиц и лиц кукол, все глядя прямо вперед пустыми стеклянными глазами. Они выстроились вдоль основания стены. Они были свалены в углах. FOX News молча играл по телевизору, его свет мерцал над старыми деревенскими куклами с лицами из сушеных яблок, кукольными обезьянами, одноглазыми плюшевыми мишками, грязными старыми куклами и crisp новыми куклами, и обгоревшими, сгоревшими и изуродованными куклами. Их тела поглощали все звуки, и они полностью окружали горстку людей в центре.
Барб бесшумно ступала между всеми, крутясь как балерина, пробираясь через комнату, выхватывая огромную термальную чашку рядом с креслом и делая долгий глоток из измятой гибкой соломинки.
— Я знаю, о чем вы думаете, — сказала она. — У меня есть складское помещение, где я храню проклятых. Я не буду спать в доме, окруженном проклятыми куклами. Это безумие! Теперь, давайте! Соберитесь!
Она протянула руку и собрала их в loose круг, бросив руки на их плечи и притянув их ближе. Луиза могла почувствовать ее духи, что-то сочное, как жасмин.
— Слушайте, слушайте, слушайте, — сказала Барб. — Вы все напуганы до смерти, я понимаю, но вы можете расслабиться, потому что Большая Барб здесь. Она повернулась к Луизе. Ее дыхание пахло маракуйей. — Вы очень удачливая женщина. Проклятые куклы — это легко. То же самое с кукольных представлений. Они не действительно одержимы, верно? Демоны не могут овладеть неодушевленными предметами, но что они делают, так это накладывают на них проклятие, чтобы они вам докучали.
Луиза подумала, что ей нужно передать Барб, что это требует определенного уровня серьезности.
— Мой брат потерял руку, — сказала Луиза.
— Правильно, — сказала Барб. — И это sucks, но для демона рука — это ничто. Они едят руки на завтрак. Извините, большой мальчик, но это правда. Вы и Флиппермен и ваш малыш были targeted демоном, видите, и это плохая новость. Хорошая новость в том, что кукла на руке вашей дочери — это проклятие. А Барб? Она ест проклятия на завтрак. Я разрушаю проклятие, выясняю, какой демон его наложил, а затем мы идем в Маунт-Плезант, и сестра Гейл выгоняет этого демона из вашего дома. Звучит хорошо?
— Аминь, — сказала тётя Гейл.
— Аминь, — сказала Барб. — Мы возьмем это проклятие и лопнем его как прыщ. Это будет легко и просто.
Луиза зажмурила глаза. Она была готова ко всему, но она не была готова к Барб.
— Это моя дочь, — сказала Луиза, открывая глаза и устремляя их на Барб, пытаясь передать серьезность ситуации. — Я не думаю, что это возбуждение. Эта вещь порезала ее. Она чуть не сожгла мой дом! Для меня это не шутка!
Она не планировала так разгорячиться.
— У Барб высокий дух, — сказала тётя Гейл. — Но нет никого, кому я больше доверяла бы судьбу моей бессмертной души.
Барб и Луиза долго смотрели друг на друга. Наконец Луиза кивнула.
— Хорошо, — сказала она.
Барб наполнила гостиную двумя большими хлопками своих рук, заставив Луизу подпрыгнуть.
— Тогда давайте начнем! — воскликнула она. — Но сначала у меня есть полный мочевой пузырь маракуйевого лимонада, который нужно опустошить, и я предупреждаю вас, стены здесь очень тонкие. Вам, возможно, стоит выйти на улицу.


Глава 33

Они задвинули кофейный столик к одной стене и выключили телевизор, после чего Барб разорвала пластиковую упаковку вокруг пачки бутылок с водой и бросила их на кухонный прилавок. От удара все кухонные приборы зазвенели.
— Всем по бутылке воды, — сказала Барб. — Когда мы начнем, вы уже не сможете встать, а это будет thirsty work.
Барб уступила свое кресло тете Гейл, посадила Констанс на диван и принесла два обеденных стула для Марка и Луизы. Она села во второе по удобству кресло, прямо справа от Луизы. Когда все они набились в гостиную с куклами, трейлер стал ощущаться соразмерным. Луиза сунула свою бутылку с водой за ножки стула.
— Скажи сестре, пусть приведет Поппи, — велела тетя Гейл Констанс.
Констанс встала и открыла входную дверь.
— Мерси, иди сюда! — позвала она.
— Хочешь жевательную резинку, большой мальчик? — спросила Барб, протягивая Марку пачку Nicorette.
— Я не хочу, — ответил он.
Она протянула пачку Луизе.
— Нет, спасибо, — отказалась Луиза.
— Мне тоже, — сказала Барб, сунув в рот две подушечки. — Но это лучше, чем рак.
Папкин заглянул в трейлер, осматривая каждого из них, а затем вошел, сопровождаемый Поппи. Она выглядела тонкой и усталой; из-за упавших на лицо волос ее дыхание казалось громким, влажным и сиплым. Луиза захотела ее подхватить, унести подальше от всего этого, измерить ей температуру и искупать.
Вместо этого она заставила себя остаться на месте. Эти женщины должны знать, что делают, потому что у нее не было других вариантов.
— Садись на диван рядом с сестрой, — велела тетя Гейл Мерси, и Луиза задумалась, где сядет Поппи.
— Мама, — сказала Барб, — поставь демоническую сущность в центр круга.
Луиза почувствовала, как она насторожилась. Ей не понравилось, что ее дочь назвали чем-то, что звучало как смесь демона и маньяка, но она подчинилась Барб, обхватила Поппи руками и привела ее в центр круга.
— Это не спиритический сеанс, — сказала тетя Гейл, выпрямившись. — Я не имею дело с оккультизмом. Это божественный круг света, духовная твердыня, построенная на вере верующих. Будьте сильными и позвольте мне руководить вами. В этом помещении присутствует демоническая сущность, вызванная проклятым предметом, который присоединился к нашей Поппи, и она душит ее душу.
Поппи выглядела такой же безжизненной, как куклы, глядящие на нее с полок, но Папкин казался живым и активным, слушая тетю Гейл. Луиза почувствовала недоброе предчувствие, что тетя Гейл может не справиться.
— Мы будем делать то, что называется Trace, Face, и Erase, — сказала тетя Гейл. — Мы духовно отследим проклятие этого демона до той нечистой сущности, которая его наложила. Затем мы столкнемся с ним. Первая реакция демона всегда будет лгать о том, кто он есть, потому что такова природа демонов, и это называется Лицемерием. Но мы доведем его до точки Перелома, где сила Божьей праведности заставит его признать свое истинное имя. Тогда начнется битва, когда мы сотрем проклятие с этой куклы и отправим его обратно в Ад. После этого мы поедем в Маунт-Плезант и столкнемся с демоном в его твердыне.
— Это будет тяжело, — продолжила она. — Враг будет пытаться сломить наш дух, вызывая необычные проявления, которые заставят каждого из вас пожелать, чтобы вы никогда не родились. Будьте сильными, доверяйте Господу и поддерживайте водный баланс. Теперь возьмитесь за руки, и я поведу нас в молитве.
Луиза протянула руку и взяла мягкую, потную левую руку Барб. Она положила свою левую руку в маленькую, сухую правую руку тети Гейл. Они склонили головы, и Барб быстро сжала руку Луизы.
— Свет Господень окружает нас, — сказала тетя Гейл громким, ясным голосом. — Любовь Господня объемлет нас. Сила Господня защищает нас. Присутствие Господне наблюдает за нами. Где бы мы ни были, Бог есть. И все хорошо, и все хорошо, и все хорошо, аминь.
— Аминь, — сказала Барб.
Луиза бросила быстрый взгляд через круг и увидела, что Марк тоже открыл глаза. Он поднял брови. Поппи стояла между ними, безжизненная как манекен, но Папкин смотрел на Мерси, затем повернулся против часовой стрелки и рассмотрел тетю Гейл, затем он повернулся и посмотрел прямо на Луизу. Затем Папкин переместился к Барб, которая сделала беззвучный поцелуй.
— Во имя Бога и моего Господа Иисуса Христа, — громко сказала тетя Гейл, — я приказываю какому-либо демону, проклявшему эту земную куклу, сказать мне ваше имя.
Папкин резко повернулся к тете Гейл.
— Во имя Бога, скажите мне ваше имя, — повторила тетя Гейл. — Все — Папки! — запел Папкин, и Поппи начала безжизненно раскачиваться с ноги на ногу. — Папки, все! Я пою и танцую весь день! Я живу для удовольствия!
Луиза почувствовала, как Барб усилила хватку.
— Я знаю твое лицо, Отче Лжи, — сказала тетя Гейл. — Скажи мне твое имя. Господь Иисус Христос повелевает этим!
— Марк! — сказал Папкин, и это прозвучало как «Мавк». Папкин указал на Марка. — Папки — Мавк!
Луиза увидела, как плечи Марка дрогнули.
— Во имя Иисуса Христа, моего Господа и Спасителя, — сказала тетя Гейл, — скажи мне твое имя.
— Луиза! — запел Папкин и теперь указал на Луизу. — Папки Луиза!
Она захотела освободиться и схватить Поппи и заставить ее перестать говорить таким образом. Она захотела заставить ее давать прямые ответы. Но она потеряла дочь. Теперь был только Папкин. Она заставила себя остаться на месте. Быть сильной. Доверять своей тете, чтобы она изгнала этого демона из ее маленькой девочки.
— Грязный лжец! — сказала тетя Гейл. — Скажи мне твое имя! Твоя дерзость — пустое тщеславие!
— Нэнси! — воскликнул Папкин. — Папки Нэнси!
Тетя Гейл отпустила руку Луизы и вынула из ворота свитера Joy! цепочку с крестом и протянула ее Папкину.
— Смотрите на Крест Господень! — сказала она. — Скажи мне твое имя, враждебная сила!
Папкин засмеялся. Затем он запрокинул голову и закричал: «Kakawewe!»
— Скажи мне твое имя, нечистый! — громко сказала тетя Гейл. — Или я заключу тебя в клетку с Воинами-Ангелами, в пятьсот тысяч раз меньшую, и запечатаю ее Кровью нашего Царя, Иисуса Христа, нашего Господа и Спасителя!
Папкин повернулся к Луизе, глядя ей прямо в глаза.
— Папки пошел однажды, — запел он, — чтобы найти своего друга, чтобы они могли поиграть. Девушка Воробей была ее имя, птичья девочка, хорошая во всех играх.
— Открой свое имя, я повелеваю тебе, — крикнула тетя Гейл.
— Прежде чем он отправился в лес, — продолжил Папкин, его маленькие глаза прикованы к Луизе, — его мать сказала —
С дивана Марк подхватил без паузы: «Папки, послушай, пожалуйста, останься только на пути, мой сын. Лес — не место для удовольствия».
Папкин повернул голову к Марку, который выглядел испуганным.
— Если ты потеряешься, я буду плакать и плакать, — беспомощно продолжал Марк. — Я буду плакать так сильно, что, может быть, умру.
В последовавшей тишине Марк сказал: «Мама. Это мамина история. Я слышал ее миллион раз перед сном в детстве».
Марк опустился. Папкин выглядел ярче, сильнее, живее.
— Во имя Бога, скажи мне твое имя, — сказала тетя Гейл.
— Папки — мое имя! — пискнул он. — Счастливый, счастливый — моя игра!
Что-то звякнуло на кухне, и Луиза подпрыгнула, затем поняла, что это просто посуда осела на сушилке. Что-то шевельнулось в уголке ее глаза. Луиза посмотрела, но увидела только ряд неподвижных кукол и их мертвые фарфоровые лица.
почему мы пришли сюда? нас окружают куклы, нас превосходят
Рука Барб почувствовалась скользкой в ее руке.
это место Папки, это его друзья
— Во имя Бога, скажи мне твое имя, — сказала тетя Гейл. — Сатана? Люцифер?
— Нет, нет, нет, нет! — запел Папкин.
он смеется над нами, он думает, что это смешно
Звон посуды на кухне, затем звон вилки, упавшей в раковину. Все подпрыгнули. Барб крепко сжала руку Луизы.
— Не смотри, — велела тетя Гейл. — Это отвлечение. Во имя Бога, скажи мне твое имя! Веельзевул? Левиафан?
— Нет! Нет! Нет! Нет! — завопил Папкин.
Что-то грохнуло на пол позади неё, и Луиза резко повернулась на стуле. Маленькая кукла в матросском костюме лежала лицом вниз на ковре.
— Не смотри! — скомандовала тётя Гейл, дёрнув её за руку и заставляя повернуться обратно к центру круга.
На полке над телевизором опрокинулась и упала боком кукла-младенец с глупой улыбкой.
— Силой Божьей, скажи мне своё имя! — крикнула тётя Гейл Папкину. — Бельфегор? Молох? Андрас?
Папкин разразился смехом.
Медвежонок в весте из кордуры и очках упал со своей полки и приземлился лицом вверх на пол.
Папкин продолжал смеяться.
Тук-тук-тук
Ещё куклы посыпались со стен, целое их ливневое падение, шатко пошатываясь и опрокидываясь, они летели вниз на пол. Затем, разом, поток кукол прекратился. В наступившей тишине Поппи бросилась к тете Гейл и сунула Папкина в её лицо. Тётя Гейл отшатнулась.
— Бу! — завопил Папкин.
По куклам пробежал озноб, они окружили их, царапая стены; какая-то невидимая сила, которую Луиза могла чувствовать, прошлась по её телу. Затем все куклы разом сбросились на пол в лавине мягких тел. Все втянули головы, Поппи пригнулась, когда куклы сыпались на их спины, и они прикрыли головы руками, когда медвежата глухо стучали по их головам.
Поппи упала на пол, хохоча, прижимая Папкина к груди и катаясь по полу вместе с ним, пиная ногами. Лицо тёти Гейл стало белым как полотно. Её нижняя челюсть задрожала.
— Нечистый демон... — начала она.
С правой стороны от Луизы что-то зашевелилось, и её рука повисла в воздухе. Барб бросилась вперед и присела рядом с Поппи.
— Это было очень смешно! — сказала она Папкину и улыбнулась.
— Барб! — рявкнула тётя Гейл, но Барб подняла руку, ладонью наружу.
— Мне понравилась игра, — сказала Барб. — Можешь сделать это ещё раз?
Папкин подумал, затем Поппи резко выпрямилась и дала Барб пощёчину. Звук был резким и громким в тускло освещённой комнате. Луиза отшатнулась и стала подниматься, сожалея о произошедшем.
Она остановилась, когда Барб разразилась смехом.
— Ты сильный мальчик, Папкин, да? — сказала она.
Папкин выпятил грудь. Барб сменила позу, полуприсев и согнув колени. Она протянула руку и щекотала Папкина под подбородком. Он задрожал от удовольствия.
— Хочет ли этот смелый мальчик угощение? — спросила Барб.
Папкин возбужденно размахивал руками.
— Угощения! — потребовал он. — Угощения!
Барб достала из рта комок разжеванной жвачки, коричневой и блестящей от слюны. Она протянула его Папкину, который осторожно протянул лицо к ней, дрожа, пока Барб не встретила его на полпути и не провела жвачкой по его губам. Папкин зааплодировал с удовольствием. Луизы желудок перевернулся.
— Где живет этот смелый мальчик? — спросила Барб в голосе, сочащем сахаром.
— Тикиту-Вудс, — пропел Папкин.
— Я уверена, ты проголодался после того, как на тебя накричала злая старая Гейл, — сказала Барб с улыбкой. — У меня есть угощение получше.
Она протянула назад и схватила хрустальную вазу с M&M's с табурета у кресла. Она бросила несколько штук в рот.
— Мммм! — сказала она, улыбаясь и разжевывая, и шоколад брызнул у неё между зубов. Она подняла жёлтый M&M между большим и указательным пальцами. — Хочет ли мой храбрый мальчик?
Папкин нетерпеливо кивнул и наклонился к Барб. Она приподняла его голову одной рукой, а затем провела жёлтым M&M взад и вперед по губам Папкина. Его тело дрожало от удовольствия.
— Мммм, ммм! — сказала Барб.
Затем, так медленно и плавно, что Луиза даже не заметила, пока она не закончила, Барб устроила Папкина у себя на коленях. Поппи и Папкин удобно устроились у неё на массивных коленях. Папкин тихо напевал и причмокивал, потирая губы о шоколад, пока Барб раскачивала их взад и вперед.
Луизы стало плохо.
Поппи ненавидит шоколад и особенно M&M's. Это Папкин. Она вся в Папкине сейчас. Сколько Поппи ещё осталось во мне?
— Ты храбрый мальчик, да? — прошептала Барб. — Но я уверена, что тебе бывает грустно.
Папкин на мгновение застыл, а затем снова начал тереть губами о M&M.
— Все грустят, — сказала Барб. — Даже я грущу. Почему тебе бывает грустно?
Папкин замедлил движения.
— Нэнси, — сказал он.
Луиза выпрямилась.
— Ты скучаешь по Нэнси? — спросила Барб.
— Она вернётся, — сказал Папкин, затем перестал тереть и подумал мгновение, а затем кивнул. — Мы скоро увидим Нэнси.
— Если ты скучаешь по Нэнси, — спросила Барб, — почему ты играл с ней злые шутки?
Папкин дёрнул головой вверх и встретился взглядом с Барб.
— Нэнси первая сыграла шутку, — сказал он.
— Но ты ранил людей, которых она любила, — сказала Барб. — Ты ранил её мужа Эрика, и это заставило Нэнси испугаться и загрустеть, потому что она не понимала, почему ты это сделал.
— Нет, — сказал Папкин, и спрятался на плечо Поппи, спрятав лицо в её волосах.
Барб бросила жёлтый M&M на пол и вытащила зелёный из вазы. Она подняла его.
— Зелёные для особых людей, — сказала она.
На мгновение ничего не произошло, затем Папкин медленно протянул голову вперед и начал тереть губами о зелёный M&M.
— Почему Нэнси заслужила злые шутки, Папкин? — спросила Барб, терпеливо.
— Нэнси заперла Папкина, — настаивал Папкин. — Положила Папкина в темноту. Папкин плакал и плакал, но злая Нэнси не помогла. Ей было важно только хромой человек.
Мой отец, — поняла Луиза.
— Итак, что сделал Папкин? — спросила Барб.
— Папкин заставил его уйти, — сказал Папкин. — Чтобы только Папкин и Нэнси теперь.
— И Нэнси испугалась, когда ты сделал это, — сказала Барб. — И она попыталась помочь хромому человеку, и тогда у них случилась авария и они пострадали. Ты ли хотел ранить Нэнси?
— Нет! — завопил Папкин, и Луиза подумала, что он перестанет говорить, но он снова начал тереть губами о M&M.
— Ты ранил и других людей, — сказала Барб.
— И что? — отозвался Папкин.
— Ты ранил сына Нэнси, — сказала Барб.
— Мне плевать, — чирикнул Папкин.
— Ты не cared, что ранил людей, которых любила Нэнси? — спросила Барб.
— Толстяк, — сказал Папкин, и его голос стал густым и сонным, когда он с чувством тёр губами о M&M. — Толстяк начал как Папкин. Как малыш, а потом вырос. Он стал больше, но Папкин остался прежним. Папкин никогда не вырос. Толстяк заменил Папкина. Итак, Папкин заставил Толстяка уйти.
— Сколько тебе лет, Папкину? — спросила Барб.
— Пять, — прошептал Папкин, мягко, как будто шёпот.
— И ты всегда был Папкином? — спросила Барб.
Папкин покачал головой.
— Как тебя звали раньше? — спросила Барб.
Папкин перестал тереть губами о M&M.
— Фредди, — сказал он мягко, как будто он давно не слышал этого имени. Затем громче: — Фредди!
— О боже мой, — сказал Марк.
Барб бросила на него взгляд.
— Наш дядя Фредди, — сказал Марк, низким и срочным тоном. — Брат мамы. Ему было пять.
Барб жестом велела ему замолчать, а затем повернула всё своё внимание к Папкину, но было уже поздно. Папкин вытолкнул себя из колен Барб, схватив Поппи с собой. Её голова упала набок, как будто её шея была сломана, и Папкин быстро пошёл вокруг внутреннего круга, Поппи размахивала свободной рукой, шлёпая каждого человека по ноге, когда проходила мимо.
— Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет... — завопил Папкин через рот Поппи, когда она бегала по кругу, всё быстрее и быстрее, и Луиза выдернула руку из рук тёти Гейл и когда Поппи снова подбежала к ней, схватила её и притяла к себе на колени.
Поппи билась, и Папкин ударил Луизу в лицо, и её стул упал назад, приземлившись на кукол, и Луиза потеряла дыхание, но она не выпустила Поппи. Она прижала Поппи к груди и крепко обняла её, пряча лицо в её грязных волосах.
— Всё в порядке, — сказала она. — Всё в порядке, всё в порядке, тшш... всё в порядке...
— Это не демон, — услышала Луиза, как Барб сказала тете Гейл. — Это призрак.


Глава 34
В Поппи что-то сломалось. Она лежала, измученная, в объятиях Луизы, бормоча бессмыслицу, а Папкин ритмично качал головой. Казалось, она исчерпала какой-то резерв энергии и теперь Луиза держала ее, limp и лихорадочную, пока все остальные говорили наперебой.
— Вы сказали, что это был демон, — протестовала Барб. — Но это призрак, и это совсем другая история, потому что кто-то не сделал домашнее задание.
— Призраков не существует! — отрезала тетя Гейл. — Все они — разные обличья Врага.
— Да ли это имеет значение? — спросила Мерси.
— Это совсем другая игра, — отозвалась Барб. — Нет никакого демона по имени Фредди.
— Фредди Крюгер? — спросил Марк.
Луиза прижала Поппи ближе. Она чувствовала, как немеют ее ноги, но ей было все равно.
— О, если бы нам приходилось иметь дело только с голливудским фильмом! — воскликнула Барб. — Это было бы настоящим праздником на пляже с холодильником пива.
— Демоны знают только обман! — заявила тетя Гейл. — Истинные духи усопших пребывают на небесах!
Луиза почти не слушала их. Поппи нуждалась в том, чтобы ее держали. Поппи позволяла ей это делать. В этом была ее роль. Пусть они говорят.
— Что значит, если это призрак? — спросила Констанс, обращаясь к Барб, мимо своей матери.
— Это значит много чего, — ответила Барб.
— Призраков не существует! — снова возразила тетя Гейл.
Луиза еще крепче обняла Поппи, удерживая остатки личности дочери, пытаясь не дать им улететь.
— Призрак остается, потому что у него есть незавершенные дела, — сказала Барб.
— Это демон, пытающийся обмануть вас! — настаивала тетя Гейл.
Барб проигнорировала ее.
— Что-то привязывает его к этому миру и не дает ему уйти, — продолжала она.
— В Библии нет призраков, — отрезала тетя Гейл. — Человек умирает один раз и предстает перед Богом. Евреям 9:27.
— Подождите, — сказала Мерси, пытаясь понять все это. — Значит, Фредди не готов уйти? У него есть незавершенные дела? Он привязан к этому миру?
Луиза готова была закричать на всех них, чтобы они замолчали, перестали спорить и действительно помогли ее дочери. И тогда Констанс спросила:
— Как умер Фредди, мама?
Наступила долгая пауза, пока все ждали, что скажет Гейл.
— Он умер от столбняка, когда наступил на гвоздь, — сказала она. — В Колумбии.
— Почему же он не преследует Колумбию? — спросила Констанс.
— Мне было четыре года, и меня там не было, — отозвалась тетя Гейл. — Никто из нас, старых, там больше не живет.
— Кроме тети Хани, — вставил Марк.
— И она в больнице! — огрызнулась тетя Гейл. — Нам сейчас не нужно ее беспокоить!
Они начали спорить, и их голоса наполнили мобильный дом. И Луиза услышала голос своей мамы, который перекрыл все остальные.
Твоя тетя Хани рассказывает истории.
Луиза была тогда четырнадцатилетней девочкой и сидела на переднем сиденье их «Вольво» с мамой, возле дома тети Хани на Пасху. Их папа взял Марка в Чикаго к его семье, и остались только они вдвоем. На кухне произошел конфликт между тетей Гейл и тетей Хани, и после ужина все было напряженным. Ее мама придумала повод уйти до кофе.
— О чем они спорили? — спросила Луиза, как только они сели в машину.
— О Констанс, — ответила ее мама. — Тетя Хани не перестает говорить, что она вылетела из Уандо.
— Она перешла в Бишоп Ингленд, потому что у нее дислексия, — сказала Луиза.
— Твоя тетя Хани думает, что так звучит лучше, что она вылетела. Она придумывает истории, когда ей захочется, чтобы все было именно так.
— Но она так рассердилась, — сказала Луиза.
— Как ты думаешь, почему твоя тетя Гейл обратилась к Иисусу? — спросила ее мама. — Она обратилась к единственному человеку, достаточно сильному, чтобы устоять перед ее мамой. Как только твоя тетя Хани решает, что будет именно так, это все. Она никогда не простит твоему отцу и мне наш побег, потому что мы лишили ее большой свадьбы, и поэтому она всем рассказывает, что у нас была свадьба, но никто не фотографировал. До сих пор она думает, что у нас есть собака, сколько бы я ни говорила ей, что Паук — это выдумка. Она упряма.
Луиза встала с Поппи на руках.
— Марк, — сказала она, и все замолчали и посмотрели на нее. — Мы пойдем к тете Хани.
Все посмотрели на тетю Гейл, ожидая, что она сделает.
— Луиза, — сказала тетя Гейл, — мама больна.
— Мне нет дела до того, насколько она больна, — отрезала Луиза. — Она единственная, кто когда-либо встречался с Фредди, поэтому она расскажет мне все, что знает, чтобы я могла избавить мою маленькую девочку от этого. Марк, бери чертовы ключи и садись в грузовик.
*   *   *
Медсестра у стойки сказала им, что у них осталось только полчаса до конца посещений в девять, но Луиза даже не замедлила шаг и не стала слушать. Она держала Поппи на руках, и она становилась тяжелой, и ее руки болели, и ей так хотелось положить Поппи, но она не могла замедлиться, пока они не добьются своего.
Она вошла в коридор, ее обувь скрипела на идеально чистом линолеуме, в то время как Марк извинялся перед медсестрой за свою сестру. Луиза распахнула дверь комнаты 1217.
По телевизору шел какой-то детективный сериал — «Холодный расчет», «Место преступления» или что-то в этом роде. Тетя Хани сидела, глядя на экран. На ней была прозрачная кислородная маска, закрывающая рот и нос.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила Луиза.
Она поставила Поппи в кресло для посетителей.
— Я чувствую, что готова пойти домой, — хрипло ответила тетя Хани.
Луиза взяла пульт дистанционного управления с ее кровати и поставила телевизор на mute.
— У нас не так много времени, — сказала она.
— А как эта милая? — спросила тетя Хани, глядя мимо Луизы на Поппи.
Марк вошел в комнату. Взгляд между ним и Луизой, затем он тихо закрыл дверь.
— Иди сюда и дай мне обнять тебя, — сказала тетя Хани Поппи. Затем она заметила Папкина, глядящего на ее трубки для внутривенных вливаний. — Не бойся, это просто лекарство.
Она сняла кислородную маску с лица и перевернулась на бок, держа руку Поппи. Луиза встала между ними, близко к кровати, так что тете Хани пришлось смотреть на нее.
— Нам нужно уйти через тридцать минут, — сказала Луиза. — И нам нужно много о чем поговорить.
На мгновение в глазах тети Хани мелькнуло раздражение, затем она сгладила лицо улыбкой.
— Вы можете прийти снова завтра, — сказала она.
— У нас нет времени на пустые разговоры, — отрезалась Луиза.
— Лулу, — предупредил Марк из дверного проема.
Тетя Хани посмотрела на Луизу, как будто видела ее впервые.
— Что с тобой так? — спросила она.
— Я устала от этой семьи и ее секретов, — сказала Луиза. — Как умер Фредди?
— Твой дядя Фредди? — переспросила тетя Хани.
— Как он умер? — снова спросила Луиза.
— О, дорогая, — сказала тетя Хани, — это было давно.
— Нам нужно услышать это, — сказал Марк, подходя к Луизе. — Все подробности.
Тетя Хани выглядела недовольной. Она перевернулась на спину и бросила взгляд на бессмысленное изображение телевизора, затем на черное окно и огни парковочного гаража. Затем она повернулась к ним и вздохнула. Она начала говорить в том же напевном тоне, который она использовала, когда ей приходилось повторять одно и то же в третий раз.
— Твои бабушка и дедушка взяли твою маму и Фредди в Колумбию, чтобы твой дедушка мог посмотреть на дело о химчистке, которое он хотел купить, — сказала она. — Они остановились в «Говард Джонсон», потому что это было большое дело в те времена, а твоя мама и дядя Фредди играли у бассейна, и он наступил на ржавый гвоздь. Они сразу отвезли его в больницу, но у него был столбняк, и он умер.
— Где была наша мама? — спросила Луиза.
— Она осталась со мной, — ответила тетя Хани. — Я пошла и взяла ее. Больница — не место для маленькой девочки.
Она устремила взгляд на Поппи.
— Это не так, как работает столбняк, — сказала Луиза. — Я никогда не проверяла это раньше, но я проверила по пути сюда. Не знаю, почему я никогда не делала этого раньше, но проходит три дня, прежде чем появляются симптомы.
Тетя Хани кивнула Папкину на конце руки Поппи. Он изучал тетю Хани, как будто пытался определить ее.
— Я рада, что она сохранила его, — сказала тётя Хани.
Луиза не располагала временем для сантиментов.
— От этого ей становится хуже, — сказала она.
— Это принадлежало твоему дяде Фредди, — сказал тётя Хани. — Ты слышала, как моя сестра выбросила всё, что принадлежало Фредди? Она сожгла всю его одежду и игрушки. Она даже сожгла фотографии, на которых он был. А потом стала просить у других людей снимки, которые у них могли быть. Не должна была позволять ей взять мой. Твоя мама спасла эту куклу из мусора и спрятала её от Эвелин. Это всё, что осталось от её маленького брата.
Конечно, это его, — подумала Луиза. Она чувствовала, что тётя Хани только что подтвердила, что она на правильном пути.
— Дядя Фредди не умер от столбняка, — повторила Луиза.
Тётя Хани отвела взгляд от Папкина и снова посмотрела на Луизу.
— Больница — не место для маленькой девочки, — сказала она. — Ей всего пять лет. Это должно быть страшно для неё.
Луиза знала, что она делает. Все они делают так. Когда разговор подходил слишком близко к тому, о чём Джойнеры или Канноны не хотели говорить, они переводили стрелки на личности.
— Она здесь, потому что вы лжёте, — сказала Луиза. — Она здесь, потому что все вы думаете, что если не говорить о чём-то, то этого не существует. Как ваша сестра не говорила о Фредди и выбросила всё, что напоминало о нём. Ну, он существовал, и что-то от него осталось, и моя мама унаследовала это, и теперь это причиняет боль моей дочери. Вы лгали всю жизнь, и теперь ваши лжи причиняют боль моей маленькой девочке.
Тётя Хани наклонилась вперёд и appealed к Марку.
— Что происходит с вашей сестрой?
Прежде чем Марк успел ответить, Луиза резко сказала:
— Перестаньте лгать и говорите со мной.
Лицо тёти Хани стало острым, а глаза загорелись красным по краям, когда она огрызнулась:
— Я не люблю грубость, — сказала она. — Может быть, я должна поговорить с вашим братом. По крайней мере, он вежлив!
Время для вежливости прошло.
— Моя мама ушла, и она никогда не говорила нам правду, — сказала Луиза. — И вы никогда не говорили нам правду. Вы больны и стары, и если умрёте здесь, никто никогда не узнает, что произошло на самом деле. Это ваш единственный шанс сделать всё правильно со своей семьёй и с Богом.
— Это не ваше дело! — закричала тётя Хани, её лицо было белым и дрожащим, одна рука схватывала поручень с боку кровати, она пыталась подняться. — Это не имеет к вам никакого отношения!
— Это убивает мою дочь! — закричала Луиза в ответ, наклонившись к её лицу, так близко, что могла почувствовать запах её кремов для кожи.
Марк положил руку на её руку, чтобы оттащить её назад, но Луиза оттолкнула его.
— Потому что вы продаёте дом! — сказала тётя Хани, не отступая, всё её тело дрожало от усилий сесть. — Никто не говорил, что вы можете сделать это! Это ваша вина!
— Это не ваш дом! — сказала Луиза. — Вы больная старуха, которая боится перемен. Перестаньте пытаться контролировать всё и скажите мне, что случилось с моим дядей.
— Ваша мама позволила ему утонуть! — закричала тётя Хани.
Она застыла, больше не дрожала, её кожа стала бледно-жёлтой, глаза потускнели, а затем она медленно откинулась назад на подушку. Она попыталась взять дыхание под контроль. Она повернула лицо в сторону.
— Ваши бабушка и дедушка поехали в Колумбию и остановились в «Говард Джонсон», — сказала она окну. — Они попросили Нэнси присмотреть за Фредди несколько минут, пока её папа пошёл в передний офис и сделал междугородный звонок, а её мама unpackовала. Они сказали вашей маме оставаться в маленьком детском бассейне. Они сказали ей присматривать за братом. Вот как люди делали в то время, но ваша мама не слушала. Она никогда не слушала никого, кроме себя. Ей всегда нужно было маршировать под ритм своего собственного барабана. Она ушла в магазин мороженого, где мужчина черпал мороженое, и считала количество вкусов, потому что она не могла поверить, когда её папа сказал ей, что их двадцать восемь. Она сказала мне, что когда она вернулась, там собрались люди вокруг кареты скорой помощи, а моя сестра выла как человек, которого она никогда не слышала. Они увезли Фредди прямо в больницу, и я приехала и увела вашу маму из комнаты ожидания и отвезла её домой. Она не понимала, что она сделала, и поэтому я сказала ей, что Фредди наступил на гвоздь, а моя сестра... она согласилась.
Никто не двигался. Даже Папкин слушал. Тётя Хани повернулась и посмотрела на Луизу красными глазами.
— Как можно сказать семилетнему ребёнку, что она убила своего брата? — спросила она. — Как она могла жить с этим? Вот что мы сказали всем, кто имел значение, и люди, которые знали обратное, думали, что мы сделали милость для вашей мамы. Это разъедало мою сестру. Это грызло её до самого корня. Вот почему она не могла смотреть на вашу маму. Она пыталась. Она пыталась двигаться дальше. Она пыталась сосредоточиться на ребёнке, который у неё был, а не на том, которого она потеряла, но это никогда не работало. Каждый раз, когда она думала, что может начать исцеляться, она думала о том, как ваша мама ушла смотреть на эти вкусы мороженого, и ей приходилось запираться, потому что она была напугана тем, что могла сделать.
— Это была идея вашего дедушки отправить вашу маму прочь, — сказала она. — Она жила с другими людьми больше, чем дома, и это разбило его сердце, но моя сестра никогда не могла вернуться к тому, что было с ребёнком, который убил её Фредди в доме. Конечно, они обвиняли себя. Конечно, они чувствовали вину. Но ваша мама была той, кто позволил ему утонуть, и моя сестра не могла отпустить это.
Тётя Хани уставилась на потолок, но казалось, что она его не видит. Луиза чувствовала, что есть что-то ещё.
— Что ещё? — спросила она.
Тётя Хани перевела взгляд на Луизу, не двигая головой.
— Не продавайте дом, — сказала она. — Пожалуйста.
Её голос звучал тонко, как бумага. Она выглядела так, как будто её жизнь вытекает из неё. Луиза стала жёсткой.
— Почему мы не можем продать дом? — спросила она. — Есть что-то, что вы не говорите.
Тётя Хани повернула голову из стороны в сторону на подушке.
— Не заставляйте меня, — умоляла она.
Луиза наклонилась над кроватью и положила одну руку на тётю Хани, где, как она думала, было её плечо. Она сделала свой голос мягким и сочувственным.
— Вы хотите, чтобы мы знали, — сказала она. — Вам нужно это выговорить, и вы так близко. Один последний секрет, и всё, и вы будете свободны.
Тётя Хани повернула глаза к Луизе. Они были устойчивыми, её лицо было жёстким, но её глазные впадины были влажными.
— Я дала обещание своей сестре, — сказала она, ударив последнее слово.
— Ваша сестра мертва.
Тётя Хани смотрела на неё, выражение не менялось, а затем начала говорить.
— У них были закрытые похороны, и они собирались похоронить его на своём участке на Стюре, но за день до этого моя сестра передумала. Она не могла переносить быть в разлуке со своим маленьким мальчиком. Она попросила Джека похоронить его во дворе дома. Вот почему они никогда не могли уехать. Вот почему ваша мама не могла построить эту террасу. Им пришлось бы рыть ямы для любого дополнительного дома. Этот задний двор принадлежит Фредди.
Тётя Хани повернула лицо в сторону. Самым громким звуком в комнате было тяжёлое дыхание Поппи. Луиза встала. Тётя Хани пробормотала что-то, а затем повернулась к Луизе.
— Я дала обещание, — сказала она. — Единственное, что у меня осталось от моей сестры, было обещание, которое я ей дала никогда не говорить. Теперь я его нарушила. Вы заставили меня нарушить слово моей сестре.
— Мне жаль, — сказала Луиза.
— Нет, вам не жаль, — сказала тётя Хани. — Я могла бы никогда не сказать, и никто бы не узнал.
— Кто-то бы в один прекрасный день раскопал его кости, — сказала Луиза.
— Люди постоянно раскапывают кости, — сказала тётя Хани, её голос был полон презрения. — Мир полон их. Вы заставили меня нарушить обещание семье.
Луиза чувствовала себя усталой. Ей не хотелось больше спорить.
— Мы перевезем его на Стюре, — сказала она. — Рядом с его мамой и папой и сестрой. Он должен быть с семьёй.
— Что вы знаете о семье? — спросила тётя Хани, глядя на неё жёстко.


Глава 35

Марк и Луиза молча вышли из комнаты, Луиза ведя Поппи за руку, Папкин отставая и глядя на Тётю Хани. Они стояли в коридоре, не зная, что сказать или куда идти.
— Вся ее жизнь, — сказал Марк. — Вся ее жизнь она должна была знать, что что-то не так. Она никогда не хотела говорить о смерти или Фредди, потому что, должно быть, знала, что это не складывается. Даже если это была просто случайность, она, должно быть, чувствовала себя виноватой, что это произошло, когда она отвлеклась от своего брата. И она никогда не сказала ни слова. Никто из них. И она цеплялась за единственное, что у нее было, чтобы помнить своего брата, почти семьдесят лет. Ты можешь даже представить?
Луиза не могла. Она подумала о этих женщинах — Тёте Хани, своей бабушке, своей маме — решающих, что нужно сделать, и делающих это. У них была жесткость, которую она, как она начала думать, все больше и больше, унаследовала. Жесткость, которую она не могла представить, прежде чем у нее появился свой ребенок.
— Нам нужно идти к дому, — сказала Луиза.
— Почему? — спросил Марк.
— Чтобы найти Фредди, — сказала она.
Они оба посмотрели вниз на Папкина, который посмотрел на них.
— Разве мы не должны вызвать полицию или что-то такое? — спросил Марк, но в его голосе не было убежденности.
Луиза поправила горячую, мягкую, безответную руку Поппи в своей.
— Нам нужно сделать это сейчас, — сказала Луиза, — прежде чем Поппи не останется ничего.
На мгновение казалось, что Марк будет спорить, затем он кивнул.
— Хорошо, — сказал он.
*   *   *
Они с трудом затолкали Поппи в грузовик Марка. Она цеплялась за дверную раму, упирая ноги в сиденье и отталкиваясь назад. Луиза по одному отбирала у нее пальцы.
— Ты ее ранишь, — сказал Марк.
Луиза гневно повернулась к нему.
— Она уже ранена! — она огрызнулась. — Мама уже ранила ее! Тётя Хани ранила ее! Все в этой семье ранили ее! Теперь помоги мне!
Он не был особой помощью с одной рукой, но вместе им удалось запихнуть ее в грузовик. Луиза посадила Поппи между ними, чтобы держать ее подальше от двери, но как только Марк сел, Поппи стала биться, отталкиваясь назад в Луизу и пинать Марка в бедро.
— Держи ее! — сказал он, когда Поппи пинала руль.
— Я делаю все, что могу! — сказала Луиза, борясь с Поппи, которая, казалось, была везде, пинать Марка в лицо, Папкин молотил Луизу. Наконец, она взяла Поппи в медвежью хватку, подняла ее над собой и поставила свое тело посередине, между Поппи и Марком. Ее дочь обмяла. Луиза защелкнула ремень безопасности на пассажирской стороне и убедилась, что он плотно сидит.
Одним глазом на Поппи Марк завел грузовик.
— Большой задний двор, — сказал Марк низким голосом, когда они ехали по Эшли.
— Я знаю, — сказала Луиза.
— Как мы узнаем, где копать? — спросил Марк, поворачивая на Кросстаун.
— Не знаю, — сказала Луиза.
После первого светофора Марк снова заговорил.
— Луиза, — сказал он, голос напряжен, — не паникуй, но мне нужно тебе что-то сказать.
— Что? — спросила она, начиная паниковать.
— Паук здесь, — сказал он.
По спине Луизы пробежал холодок. Она огляделась.
— Где?
— В задней части грузовика, — сказал Марк, его глаза метались к зеркалу заднего вида.
Луиза повернулась и увидела пустую грузовую площадку. Она продолжала смотреть, ожидая, пока Паук не появится, но он не появлялся.
— Я видел его несколько раз, — сказал Марк. — В больнице после операции, шатаясь вокруг моего места. Я думал, может быть, я галлюцинирую, но кажется, он ждет меня.
— У нас есть более крупные проблемы, — сказала Луиза, пытаясь успокоить панику, которую она чувствовала, вспоминая зубы Паука вокруг ее лодыжки, его когти, раздирающие ее спину.
Они выехали на мост, высоко поднимаясь в ночное небо, въезжая на первый вираж в полосу слияния, а затем паря над гаванью Чарльстона. Поппи впала в ступор, ее голова наклонилась к двери, подпрыгивая вдоль дороги. Ее дыхание звучало влажно и тяжело, ее легкие звучали полно слизи. Ее уши имели тот застоявшийся, грязный запах, который появлялся, когда она заболевала. Луиза заставила Марка ехать быстрее. С каждой минутой, пока Папкин был на ее руке, Поппи чувствовалась все дальше и дальше. Она могла чувствовать, что ее дочь удаляется с каждым тиком часов.
— Марк —
Кабина взорвалась от ветра и хаоса. Сигнал открытой двери зазвучал с приборной панели, и Луиза превратилась в ураган, когда Поппи выскользнула из ремня безопасности, как угорь, и встала в открытой двери.
Они были на вершине первого пролета моста, и ветер хлестал через грузовик со скоростью шестьдесят миль в час, хлестая квитанции и бумажные салфетки в их лица, высасывая бумажные стаканчики с кофе из двери.
Луиза смотрела целую, останавливающее сердце секунду, как Поппи бросилась из грузовика Марка. Обе ее ноги покинули сиденье, и Луиза увидела ее падение, и обратно, к твердой поверхности дороги, и она рванулась вперед и схватила Поппи крепко вокруг талии, повиснув наполовину в дверях. Она обхватила руками свою дочь, голову и плечи, подвешенные над дорогой, и втащила ее обратно внутрь, чувствуя боль, взрывающуюся в основании ее спины от напряжения.
— Закрой ее! — закричал Марк над ветром.
У Луизы были обе руки вокруг Поппи, которая билась и пинала и кричала, ударяя свое тело о грудь Луизы снова и снова, и ветер толкал дверь в раму, но новый мост не имел места, чтобы съехать, поэтому они ехали, пассажирская дверь не закрепленная, пронзительный свист разрезал кабину, Поппи кричала, пытаясь уйти, пытаясь броситься из двери снова, избивая Луизу, пока гравитация не стала тяжелее, и они не спустились по последнему пролету моста, и затем они сдвинулись, опасно накренившись вправо на последнем повороте, Луиза цепляясь за Поппи, держа ее крепко, и Марк въехал на станцию Shell у основания моста, и все... остановилось.
Они сидели минуту, счастливы остаться в живых, затем Луиза протянула руку через Поппи и закрыла дверь полностью и нажала на замок. Она посадила Поппи на свое колено, протянула ремень безопасности через них двоих и зажала руки вокруг нее, заперши ее на месте.
— Иисус Христос, — сказал Марк.
— Давай, — сказала Луиза.
Марк посмотрел на нее, подумал о том, чтобы что-то сказать, затем протянул левую руку через руль и переключил передачу. Они выехали обратно на Коулман.
Он не хотел останавливаться, на случай, если Поппи попытается бежать снова, поэтому он рассчитал светофоры, замедляясь до двадцати, до пятнадцати, ожидая, пока они переключатся с красного на зеленый, а затем нажимая на газ. Ускоряясь, когда они загорались желтым. Поппи лежала безвольно на коленях Луизы, раскачиваясь вперед и назад с ускорением. Папкин смотрел в окно со стороны пассажира, а голова Поппи качалась из стороны в сторону на груди Луизы. Она чувствовала что-то влажное на своей руке. Это было слюна Поппи.
Она даже не глотает больше.
— Я не могу поверить, что мы выросли с трупом в заднем дворе, — сказал Марк.
Я была так счастлива, что ты решил уехать в университет, вспомнила Луиза слова своей мамы на одном из Рождеств, когда она была в колледже. Я бы уехала, если бы могла, но я чувствую, что я застряла здесь.
Марк медленно подкатил к красному свету, пытаясь не остановиться полностью. Свет переключился на зеленый, и он нажал на газ и рванулся вперед. На мгновение Поппи перестала дышать. Луиза посмотрела вниз, не зная, что делать. Затем Поппи снова начала дышать с густым, конгестионным хрипом.
— Разве мы просто не начнем копать ямы? — спросила Луиза. — Или ты помнишь, если была когда-то место, где нам не разрешали играть?
Марк замедлился до езды, рассчитывая следующий светофор.
— Везде, — сказал он. — Играть в заднем дворе было как наказание.
Свет переключился на зеленый, и Марк нажал на газ. Они были близко.
— А когда ты собирался строить палубу? — спросила Луиза. — Она сказала что-нибудь о том, где копать или не копать?
— Она просто сказала мне, что они передумали, — сказал он.
— Должно быть что-то! — сказала Луиза. — Подумай!
— Я не знаю, Луиза! — огрызнулся он. — Почему ты продолжаешь кричать на меня! Спроси его!
Луиза почувствовала, как будто он внезапно включил свет. Она повернулась к Папкину, глядящему на лобовое стекло.
— Папкин? — спросила она самым мягким голосом, на который она была способна. Он повернулся к ней. Тело Поппи не двинулось. Луиза расслабила горло, чтобы не закричать. — Хочешь сыграть игру?
Папкин кивнул с энтузиазмом.
— Знаешь, как играть в горячо и холодно? — спросила она.
Папкин долго смотрел на нее, затем покачал головой.
— Это игра, — сказала Луиза, — где мы пытаемся найти что-то, что ты спрятал, и когда мы приближаемся, ты говоришь «теплее», а когда мы отдаляемся, ты говоришь «холоднее». Ты понимаешь?
Папкин снова кивнул, глядя на Луизу с ожиданием.
— Допустим, я хочу найти Папкина, — сказала Луиза, держа свой голос легким. Она протянула руку к рулю. — Папкин здесь?
Тишина. Машины проезжали мимо них слева, и Луиза увидела, что они подъезжают к перекрестку с Маккантом, тому самому перекрестку, где погибли их родители. Она заставила себя сосредоточиться.
— Папкин здесь? — спросила Луиза.
— Холод? — сказал Папкин сквозь рот Поппи.
Луиза улыбнулась, ободряя. Она протянула руку к приборной панели.
— Папкин здесь? — спросила она.
— Холодно, — пискнул Папкин, теперь уже вполне уверенно.
Луиза протянула к нему руку, а затем дотронулась до двери со стороны пассажира.
— Он здесь? — спросила Луиза.
— Холодно, — пропищал Папкин, а когда Луиза отдернула руку, добавил: — Теплее... теплее... горячо!
Она не смогла сдержать смеха и щекотала Папкину животик. Папкин хихикал и ахал.
— Горячо! — завопил он.
Луиза повернулась к Марку.
— Он скажет нам, где он, — сказала она, но тут Поппи взорвалась на ее коленях, откинув голову Луизы назад и ударив ее верхней губой о затылок Поппи. Носы Луизы наполнились кровью, и она выпустила Поппи, которая завертелась как торнадо, крича и воя, и стала быстро двигаться. Она выскользнула из-под ремня безопасности и рванулась через Марка к водительской двери.
Луиза схватила ее, но Поппи пнула ее, и туфля Поппи угодила Луизе в подбородок. Марк нажал на тормоза и попытался обхватить ее одной рукой, но сильный удар по его культе парализовал его от боли. Какая-то машина непрерывно гудела, ее фары заливали светом кабину, а затем она обогнала их по левой полосе, даже не сбавив скорость. Прежде чем они смогли освободиться от ремней безопасности, Поппи открыла водительскую дверь и наступила на Марка, выпрыгнув на середину улицы Коулман.
— Поппи! — закричала Луиза, когда белую фургонетку пронесло мимо, виляя, чтобы не сбить ее дочь, и практически не сбавив скорость.
Луиза расстегнула ремень безопасности, распахнула дверь со стороны пассажира и побежала, игнорируя ослепляющие фары, и бросилась за своей дочерью. Луиза бежала по направлению движения, ее правая лодыжка горела, она размахивала руками и медленно догоняла Поппи, которая бежала по диагонали через разделительную полосу, высоко поднимая Папкина, и направлялась к густой группе деревьев на другой стороне потока машин. Машины проносились мимо, их мигающие фары слепили Луизу. Если Поппи не собьет машина, она доберется до деревьев и скроется.
Луиза сделала последний рывок и почувствовала, как машина чуть не задела ее, и мощный поток воздуха подул ей в спину; она воспользовалась этим, сделала огромный шаг вперед, изменила направление, подхватила Поппи и упала на колени на стрелку поворота, нарисованную на асфальте на светофоре, где погибли их родители.
Поппи металась из стороны в сторону, когда машины проносились в нескольких дюймах от них, а Луиза, задыхаясь, прижимала ее к груди, держа ее, пока она глотала полные легкие выхлопных газов. Поппи запрокинула голову и завыла. Вся ее энергия ушла в этот вой, и он вырвался из нее, бессловесный крик агонии, крик о том, что было слишком сильно, и боль выливалась из ее рта в бессловесном плаче, и это был не голос Папкина; это был голос Поппи, кричащей так, как не должен кричать ребенок, громче, чем ее горло могло выдержать, громче, чем движение, и все, что Луиза могла сделать, это держать ее в середине дороги, пока она не закричала вдоволь.
— Знаю, — повторяла Луиза снова и снова. — Знаю, знаю, знаю.
Наконец Поппи затихла. Луиза встала. Марк подъехал к ним на своем грузовике, мигая аварийными огнями. Он помог ей сесть, положив Поппи, теперь limp, на ее колени.
— Ты в порядке? — спросил Марк.
— Нет, — ответила Луиза, пристегиваясь и обнимая Поппи одной рукой.
Марк оглянулся, затем повернул на Маккантс. Когда его грузовик набрал скорость, Луиза задумалась, не были ли куски гравия, которые она чувствовала под своими коленями, осколками разбитых задних фонарей их родителей, осколками их безопасного стекла.
Марк подъехал к темному дому и заглушил двигатель. На мгновение они сидели в тишине.
Луиза посмотрела через лобовое стекло. Она уехала из этого дома двадцать два года назад и вот снова вернулась. Она прошла по кругу. Она вспомнила первый день, когда она приехала в город, чтобы похоронить своих родителей, и как они с Марком спорили из-за свидетельств о смерти на переднем дворе. Она вспомнила, как их кузены играли в футбол на этом месте на Рождество, как ее мама загружала Вольво своими кукольными декорациями, как их папа вешал рождественские огни на елке. Теперь, под резким серебряным светом далекого уличного фонаря, дом казался чем-то, что слишком долго лежало в чердаке и выцвело. Он казался тупиком.
Марк взял ключи и вышел. Луиза выскользнула из-под Поппи и встала на driveway с Марком.
— В гараже есть лопата, — сказала она. — Мы заставим его играть в горячо и холодно с телом Фредди. Я думаю, он приведет нас к нему. Я думаю, он не сможет удержаться.
— Нам понадобится больше, чем лопата, — сказал Марк. — Нам понадобится экскаватор.
— Они закопали его вручную, — сказал Луиза. — Вот как мы его откопаем.
Марк посмотрел через лобовое стекло на Папкина, глядящего на них.
— Им обоим по пять, — сказал он тихим голосом.
— Что? — спросила Луиза.
— Фредди или Папкин или кто-то, — сказал Марк. — Он и Поппи оба пяти лет.
Луиза посмотрела на свою дочь, безжизненную, измученную, грязную, и единственное, что в ней было живо, — кукла на ее руке.
— Мне было столько же, — сказала Луиза. — Когда я попыталась утопить тебя. Мне тоже было пять лет.
— Я не думаю, что это хорошая идея, — сказал Марк. — Что, если мы откопаем тело Фредди и ничего не произойдет? Что, если этого нет здесь?
Луиза услышала, как голос Марка дрожит, и увидела его изможденное лицо в серебряном свете уличного фонаря, его глаза — просто впадины, полные тени.
— Марк, — сказала она, — если я не сниму эту куклу с руки Поппи, я потеряю ее.
Теплое молниевое мерцание промелькнуло один раз, молча, далеко над гаванью.
— Когда он уйдет, — сказал Марк, — уйдет и мама.
— Мама уже ушла, — сказал Луиза. — Это просто еще одна вещь, которую она оставила позади.
Марк издал низкий, дрожащий вдох.
— Ладно, — сказал он. — Ладно, давайте сделаем это.
Холодный ветер прошел по улице позади них, от одного конца до другого, шелестя листьями деревьев. Луиза открыла дверь со стороны пассажира.
— Папкин? — спросила она, не терпящая самой мысли о том, что ей придется называть свою дочь таким именем. — Ты хочешь поиграть в горячо и холодно?
Папкин подошел к двери, и тело Поппи последовало за ним. Луиза помогла им выйти, и все трое стояли на driveway. Четверо из них.
— Папкин, — сказала Луиза, — помнишь, как мы играли в горячо и холодно в машине?
Папкин кивнул.
— Мы будем играть в это во дворе сейчас, но знаешь ли ты, что мы ищем?
Папкин покачал головой.
— Мы ищем Фредди, — сказала Луиза и сделала свою улыбку как можно шире, чтобы не напугать Папкина. — Можешь ли ты помочь нам сыграть эту игру?
Папкин замер на три длинных секунды. Он покачал головой.
— Давай, Папкин, — умоляла Луиза, отчаянно пытаясь не показать своего отчаяния.
Папкин снова покачал головой. Луиза присела перед Поппи и заглянула Папкину в глаза.
— Нэнси ушла, — сказала она. — Эрик ушел. Твоя мама и папа ушли. Все, кто помнит тебя, ушли. И пора тебе вырасти и уйти тоже.
— Нет, — сказал Папкин.
— Кто будет заботиться о тебе теперь? — спросила она. — Разве ты не хочешь быть с мамой и сестрой?
Папкин подался вперед и прижался к боку шеи Луизы, как он делал, когда она была маленькой девочкой. Его тело чувствовалось холодным и тяжелым, как слизняк.
— Ты позаботься о Папкине сейчас, — сказал он.
Луиза попыталась не среагировать.
— Я позабочусь о тебе, — сказала она. — Но если я собираюсь позаботиться о тебе, мне нужно знать, где ты. Вот почему мы и хотим сыграть эту игру. Ты понимаешь?
Папкин отодвинулся от ее шеи и посмотрел на нее, затем на Марка, его маленькое белое лицо светилось. Ничего не произошло.
— Я не думаю, — начал Марк, и Поппи побежала.
Прежде чем Луиза даже смогла встать, Поппи обогнула угол дома, направившись к заднему двору, высоко поднимая Папкина перед собой. Луиза побежала за ними. Марк последовал за ней.
Они обошли угол дома, прошли через ворота и вошли в шуршащий круг бамбука, который скрывал их большой, голый задний двор от улицы. Облака пробежали по луне, и ветер зашуршал листьями вокруг них. Луиза увидела бледную форму пиломатериалов Марка в черноте ночи. Воздух стал холодным, и она почувствовала, как он сушит пот на ее нижней спине, и она задрожала, когда ночной воздух высосал тепло из ее тела. Ветер хлестал деревья над головой, заставляя их листья гудеть, как океан.
Поппи не было, но задняя дверь в гараж была открыта.
Марк и Луиза подошли к двери, и Марк заглянул внутрь и включил свет. Ничего не произошло. Электричество было отключено. Вдруг оказалось очень плохой идеей возвращаться в дом. Луиза вытащила свой телефон и включила фонарик. Она направила его на дверь, и мертвенно-белый свет показал им внутренность гаража.
Два черных мешка для мусора, которые они наполнили куклами, были разорваны и лежали вялыми и спущенными в центре бетонного пола.
— О нет, — простонал Марк.
Ветер взлетел и вздохнул, и из темного отверстия, где разбитая дверь вела на кухню, донесся смешок.
— Теплее, — сказал голос Папкина.
— Ты шутишь? — спросил Марк, повернувшись к Луизе.
Но Луиза уже шагнула через порог и вошла в гараж. Марк стоял там, переминаясь с ноги на ногу, затем оглянулся, посмотрел на Луизу, поднимающуюся по кирпичным ступеням на кухню, и бросился за ней, прежде чем он смог передумать.


Глава 36
Луиза стояла в тёмной столовой, освещённой только беспощадным белым светом своего телефона, слушая, как ветер скрипит в окнах, и знала, что они совершили ошибку. Здесь было даже холоднее, чем снаружи. Пахло застоявшимся жиром и мухами. И из глубины тёмного коридора она чувствовала, что что-то ждёт их.
Марк подошёл к ней, потрогал лоб, и на нём загорелся налобный свет. Ещё больше теней выскочили из темноты вокруг них, смещаясь и скользя по стенам, когда он поворачивал голову.
— Похоронили ли его прямо в доме? — прошептал Марк, и даже его шёпот показался слишком громким.
Луиза вспомнила, что этот дом был построен как раз в то время, когда утонул Фредди. Разве можно было рыть под ним? Разве он не был построен на плите? Если они похоронили Фредди и залили бетоном сверху, то им крышка.
— Теплее, — запел голос Папкина из темноты коридора.
Теперь он звучал хрипло, как старик, пытающийся звучать как маленькая девочка. Луизе нужно было закончить это, пока ещё оставалось что-то от Поппи. Она заставила себя идти глубже в дом.
— Подожди, — сказал Марк, и она услышала, как он открывает шкафы у себя за спиной.
— Ладно, — сказал он, снова оказавшись рядом с ней. Он держал сковороду. Луиза бросила на неё взгляд. — Это лучше, чем ракетка для бадминтона.
Они вместе вошли в передний зал. Холодный воздух потоком шёл из спален, как будто кто-то оставил окна открытыми. Кожа Луизы покрылась мурашками, холод проникал в её кровь.
— Чёртово... — прошептал Марк рядом с ней, и она повернулась и увидела гостиную.
Куклы вернулись. Все. Они заползли обратно в шкаф для кукол, Генрих VIII и его жёны, йоделирующая фигурка Хуммеля, все они были на своих местах. Рождественский вертеп с белками стоял на верху, немецкие куклы с кукольными лицами выстроились на своей полке, клоуны сидели на задке дивана, Арлекин прижался к одному из его подлокотников. Они стояли на своих местах всю жизнь, цепляясь за свои старые позиции, оставаясь там, где их оставила мама. Они не были готовы попасть в мусор.
— Хотел бы я сказать, что это самый странный хрен, который когда-либо случался со мной, — прошептал Марк. — Но у меня плохое предчувствие, что будет ещё хуже.
Луиза повернулась обратно в коридор и заставила себя начать идти к спальням.
— Теплее, — эхом отозвался голос Папкина по дому, казалось, что он звучит отовсюду.
Все двери в коридоре были открыты, показывая только темноту внутри. Марк заглянул в свою старую спальню, а Луиза подошла к двери рабочего кабинета мамы и толкнула её, ожидая, что она упрётся в мягкую стену кукол, но она продолжала качаться, пока ручка не ударилась о стену. Она посветила светом своего телефона внутрь.
Рабочий кабинет мамы был пуст.
Швейная машина стояла у окна, рабочий стол был в центре комнаты, а одна из башен коробок опрокинулась, рассыпая катушки с кукольной шерстью по ковру, но ни одной куклы не было. Стены были голыми. Пустыми висели полки. Марк стал рядом с ней, и она услышала, как он сдержал дыхание.
— Я говорил, что это была плохая идея, — прошептал он.
Они начали спускаться по коридору, вертя головами, светя во все стороны, заставляя тени растягиваться и скользить, пытаясь не наступить на вставленные в ковёр фотографии. Они дошли до конца коридора и встали между дверью спальни родителей и полузакрытой дверью Луизы. Прежде чем они смогли решить, какую дверь открыть первой, с другого конца коридора позади них Папкин пискнул: «Жарко!»
Марк и Луиза повернулись, светя в коридор, и увидели Папкина, стоящего вдали, у двери столовой. Поппи держала его, качаясь, слабая, с жаром, головой, склонённой набок, а забинтованная рука отражала свет.
— Это то место, где Фредди? — спросила Луиза.
— Вы оставайтесь, — сказал Папкин сквозь сырой горло Поппи. — Толстяк имеет одну руку, он не годится для Папкина. Но вы оставайтесь. Вы оставайтесь и заботьтесь о Папкине и будьте в Тикиту-Вудс навсегда, и ничего не меняется, и всё остаётся прежним, навсегда и навсегда.
— Где Фредди? — спросила Луиза.
— Не оставаться? — спросил Папкин тонким, печальным голосом.
— Не оставаться, — сказала Луиза. — Фредди нужно идти домой.
— Фредди домой! — настаивал Папкин.
— Он хочет быть со своей семьёй, — сказала Луиза.
— Ладно, — сказал Папкин. — Игра окончена.
Что-то в тёмных комнатах по обе стороны от них пошевелилось, сместив воздух, и Луиза повернулась к двери спальни родителей как раз вовремя, чтобы увидеть, как она распахивается, и стена кукол надвигается на неё как приливная волна.
Лавина кукол обрушилась на неё, во главе с Мистером Нельзя, его глаза из пинг-понговых шариков встретились с глазами Луизы, его рот был открыт в беззвучном крике, и она закричала в ответ, пятясь назад по ковру коридора, врезаясь в Марка, когда он пытался убежать от кукол, заполонивших её старую спальню. Кричащие куклы падали на них, падая отовсюду.
Луиза увернулась, но они завалили Марка, обмотав его ноги, запястье, цепляясь за его шею и волосы, вися на его культе, вырывая сковороду из его рук. Она сдёрнула их с него, отбрасывая в стороны, но они вцепились в её руки, обмотали её руки своими длинными, верёвочными конечностями, схватились за её рубашку. Она уронила телефон и увидела, как его свет крутится по ковру коридора, тонущий за штормом кукол.
Им нужно было добраться до передней части дома. Им нужно было добраться до Папкина. Луиза тащила Марка за собой, чувствуя, как кукольные руки скользят вокруг её ног, обвивают её талию, висят на её спине. Она сделала пять шагов, но кукол было слишком много. Они были окружены.
Она прижалась спиной к стене и сдирала кукол со своего тела, отбрасывая их как можно дальше. Она вырвала их из волос Марка. Свет его налобного фонаря показывал вспышки кошмара вокруг них: куклы без ног ползли по ковру как войлочные слизни, куклы качались на дверных рамах, куклы бросались к Луизе, их глаза устремлены на неё, их рты кричали. Дэнни — Дракон Воображения, трёхметровый, бегал по потолку вниз головой, цепляясь за него пенопластовыми когтями, с распростёртыми крыльями. Две красные и белые полосатые конфеты, которые сделала её мама для парада Санта-Клауса, подпрыгивали к ним оттуда, где они прятались в старой спальне Марка, чёрные рты хлопали с каждым прыжком, а Поппи стояла в конце коридора с Папкиным на руках, смеясь и танцуя.
Луиза втащила Марка в ванную и хлопнула дверью.
Куклы глухо ударялись о другую сторону. Она прижала руки к дереву, удерживая его закрытым, пока куклы бешено бросались на дверь, сотрясая ее в раме. Марк прислонился к двери, и тут что-то заскребло у ее пальцев ног, и в свете налобного фонаря Марка Луиза увидела пушистые руки и тонкие, как спагетти, руки, просовывающиеся через щель внизу двери, тянущиеся к ее ногам. Она отступила, не дотягиваясь, при этом всем весом налегая на дверь.
— Что нам делать? — закричала она, на грани слез, panic внутри нее закипал. — Что нам делать? Их слишком много!
Теперь они одновременно навалились на дверь, их удары были координированы. Каждый раз, когда они ударяли, Луиза чувствовала, как дверь трясется в раме. Они обязательно прорвутся.
— О, Иисус, — прошептал Марк рядом с ней, и Луиза последовала за его ужаснутым взглядом к другому концу ванной.
Куклы Марка и Луизы стояли рядом друг с другом под окном, глядя на них своими пустыми лицами и мертвыми глазами. Кукла Луизы качнулась в одну сторону, как будто собиралась упасть, затем выпрямилась и качнулась в другую сторону, и Луиза поняла, что она идет к ним по плитке.
— О, Иисус! — воскликнул Марк, когда куклы снова ударили в дверь позади них.
Кукольная версия Марка тоже сделала шаг к ним, и две огромные куклы зашатались к ним на своих кукольных ногах, приближаясь к Марку и Луизе. Они достигли раковины. То, как они двигались, выглядело неправильно. Выглядело неестественным. Это заставило ее хотеть блевать.
— Что нам делать?! — завопил Марк в ужасе рядом с ней. — Что нам делать?!
— Держи дверь, — сказала Луиза и сорвала пластырь.
Не дав себе времени подумать, она шагнула вперед и схватила обе куклы за руки, швырнув их в ванну. Они упали с тяжелым двойным стуком. Она сдвинула прочную пластиковую дверь душевого кабинки и удержала ее. За спиной Марка куклы снова врезались в дверь ванной, и на этот раз что-то внутри рамы сломалось. Луиза успела подставить руки, прежде чем они снова ударили в дверь.
— Нам нужно найти Фредди, — сказала она.
— Как? — спросил Марк. — Мы заперты в ванной, куклы мамы нас ненавидят, в ванне куклы. Мне кажется, мы обречены.
Куклы снова ударили в дверь. То, что сломалось в раме раньше, разлетелось вдребезги.
— У нас нет выбора! — отрезала Луиза. — Мы должны найти его!
— Как ты что-то найдешь? — завопил Марк. — Это как Тикиту-Вудс снаружи.
— Подумай! — сказала Луиза.
Марк не ответил. Куклы грохотали в дверь позади них. На этот раз дверь подалась внутрь, хоть на дюйм, но этого было достаточно. Времени у них не было.
— Боже мой, — прошептал Марк.
— Что? — спросила Луиза.
— Тикиту-Вудс, — сказал Марк, когда куклы снова ударили в дверь. — Я был в Тикиту-Вудсе, Лулу, в Бостоне, когда был Папкиным.
Куклы снова ударили в дверь. Луиза услышала, как крепежная пластина на дверной ручке отвалилась.
— Дерево Тик-Так, где Папкин спит? — сказал Марк. — В Костяном саду? Я видел его. Дерево Тик-Так — кипарис. Костяной сад — бамбук. Это где Папкин всегда сидит в начале своих историй. Это где он лучше всего думает.
Куклы снова ударили в дверь.
— Это кипарис во дворе, — сказал он. — С бамбуком. Вот где Фредди. Я чувствую это!
Луиза не любила интуитивные решения Марка. Его интуиция привела его к тому, что он стал владельцем змеиной фермы.
— Доверяй мне, — сказал он, когда куклы снова ударили в дверь.
Интуиция Марка привела его к тому, что он потерял свои сбережения на двух экспедициях за сокровищами. Интуиция Марка привела его к тому, что он вложил деньги в несуществующую фабрику рождественских елок. Его интуиция спасла его в Вустере. Его интуиция заставила его спать в грузовике после «Пицца Чайниз». Его интуиция спасла жизнь Луизе.
— Как мы туда попадем? — спросила она.
— Выходи через окно, — сказал Марк. — Я буду держать дверь.
Луиза колебалась. Куклы снова ударили в дверь. Она дала глубокий треснувший звук.
— Давай! — крикнул он.
Она отпустила дверь, когда куклы снова врезались в нее. На этот раз ноги Марка скользнули на несколько дюймов. В ванне куклы Марка и Луизы били крошечными руками по пластиковой двери душевого кабинки. Луиза подбежала к окну, отдернула занавеску и попыталась открыть его.
— Оно заколочено! — сказала она.
— Разбей стекло! — крикнул Марк.
Луиза огляделась: унитаз, раковина, мыльный диспенсер, полотенца, туалетная щетка. Ей что-то нужно тяжелое. Куклы снова ударили в дверь. Куклы Марка и Луизы колотили по душевой двери крошечными кулачками. Луиза распахнула душевую дверь, на мгновение замешкалась, затем схватила куклу Луизы. Она была достаточно тяжелой.
— Извините! Извините! — извинилась она и вогнала ее в матовое стекло окна ванной лицом вперед.
Кукольная фигурка прошла сквозь стекло с удовлетворительным серебряным звоном. Луиза удерживала ее медленно извивающуюся фигурку как таран и разбила еще два раза, а затем использовала ее, чтобы смести все висящие осколки с рамы.
Холодный воздух ворвался из заднего двора. Луиза бросила разбитую куклу обратно в ванну и встретилась взглядом с Марком.
— Беги быстро, — сказал он.
Она сделала глубокий вдох, схватила раму, вся в стеклянной пыли, и перетащила себя через, оказавшись вниз головой, приземлившись на руки во дворе. Она подтянула ноги, а потом встала.
Она оглянулась в ванную. Ветер не давал ей ничего слышать, но она увидела, как Марк рванулся вперед, когда куклы снова врезались в дверь. Затем Луиза повернулась и побежала.


Глава 37
Холодный ветер, пахнувший дождем, пронзительно свистел через задний двор, качая верхушки деревьев и бамбука. Кожа на руках Луизы горела от холода. Стеклянная пыль была повсюду. Черные облака сомкнулись над луной. Она заставила себя шагнуть через темный дверной проем гаража и нащупала на полках совок, сбросив его с гвоздя.
Она схватила его и вышла наружу. Над ее головой ветер изменил направление и застучал по голым ветвям пеканового дерева. Вокруг нее бамбук клацал, как кости. В дальнем углу карликовый кипарис бешено колыхался и дрожал на ветру.
Луиза побежала к нему. Она не была в этом углу двора более двадцати лет, и здесь было сыро. Даже ветер не мог смыть запах мульчи и гнилых листьев. Земля выглядела твердой, узловатой и полной корней. Она искала пятилетнего ребенка размером с Поппи и не знала, с чего начать или насколько глубоко копать. Это было слишком случайно. У нее не было шансов. Она не могла этого сделать.
Она должна была довериться своему чутью. Как Марк.
Луиза закрыла глаза, сделала глубокий вдох, выдохнула, вдохнула снова и задержала дыхание. Воздух пахнул грязью и сыростью. Она могла почувствовать вкус воды. Вдали, в сторону гавани, гром гремел. Луиза выдохнула и сделала еще один вдох.
Она представила свою бабушку, которую она никогда не видела на фотографиях, вышедшую в этот задний двор посреди ночи, вслед за своим дедушкой, несущим жестяной дорожный сундук. Он стоял позади своей жены, пока она стояла неподвижно, как Луиза сейчас. Затем она указала.
Здесь.
Луиза открыла глаза и прошла к месту чуть впереди и сбоку от дерева, замахнулась лопатой и вонзила ее лезвие в землю, выкорчевывая комок корней. Она выломала еще один большой комок. Вспышка молнии осветила ее, показав неглубокую впадину, которую она начала выкапывать, и она снова вонзила лопату в середину и начала соскребать землю.
Все, что она могла слышать, был ветер. Порезы света приходили от прожекторов в соседнем дворе, изуродованных бамбуком, но иначе все было темно. Позади нее в доме внезапный звон стекла пронзил шум ветра. Она не остановилась. Она выломала еще один тяжелый комок земли и отбросила его в сторону. Затем огромная волна стекла взорвалась позади нее, и Луиза резко повернула голову.
Раздвижные стеклянные двери веранды вылетели, мелкие камни стекла посыпались на бетонную плитку, металлическая рама прогнулась вниз. Что-то темное ударилось о землю и покатилось.
Марк.
Он сел, дезориентированный, тряся головой, ошеломленный. Он попытался встать, но его пятки только бесполезно разрывали землю. Она начала двигаться к нему, затем остановилась, потому что позади него, через разрушенную стеклянную дверь, тени отделялись от темноты внутри дома, и что-то огромное и тяжелое протиснуло свой путь наружу, отбросив провисшую алюминиевую раму в сторону.
Даже отсюда Луиза слышала, как его неуклюжие ноги волочили металлическую раму раздвижных дверей. Она слышала, как они тяжело ударялись о землю. Существо споткнулось, освободилось от обломков, и стекло посыпалось по его спине, затем оно вышло из темноты дома, и мозг Луизы повторял одно слово снова и снова.
Нет. Нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет, нет..
Гигантская человекоподобная фигура, тяжелая и приземистая, двинулась вперед еще на один шаг к Марку. У него было квадратное, грубое тело, грубые руки и ноги, и примитивный бугорок вместо головы, и оно было сделано из кукол. Все они. Все куклы ее мамы. Сотни их, прилипших друг к другу, руки завязанные на руках, ноги спутанные вокруг ног, тела переплетенные вокруг тел. Ветер blew их шерсть и волосы и пряжу и заставил их танцевать по их лоскутной массе, их слепые, кричащие лица и пластиковые глаза глядя во всех направлениях, их рты висящие открыто, все они завернутые вместе в злой, бессмысленной массе.
Донки Деутроном, Дэнни - Дракон Воображения, Пиццафейс, Мью Мью, Джек-о-Джестер, Роджерс, Космическое Сияние, Мистер Нельзя, Прилипала-Задавака, Сестра Причудливая, Монти - Бродяга в яслях.
Оно повернуло свою массу к ней, и Луиза почувствовала, что ее мозг отключился. Лопата выпала из ее онемевших пальцев. Оно сделало шаг к ней, затем еще один, его тело раскачиваясь из стороны в сторону, перевешиваясь каждый раз, тела кукол растягиваясь и сокращаясь, как сухожилия, тело волнообразно колыхаясь при движении, рты кукол размыкаясь и закрываясь с каждым ударом его ног о землю.
Позади него Поппи вышла из разбитых стеклянных дверей веранды, высоко подняв Папкина на одной руке.
Какавеве! Папкин закричал в триумфе, танцуя в воздухе.
Кукольное существо повернулось к Папкину, и Папкин указал на Луизу. Оно повернулось к ней и начало идти через двор. Луиза посмотрела, но некуда было идти. Ее яма была недостаточно глубокой. Существо продолжало идти. Оно уже было у кучи Марка.
Вся ее жизнь свелась к этому. Луиза схватила лопату и снова вонзила ее в яму, быстро выгребая землю, бросая комки в сторону, ее плечи горели, низ спины болел. Когда она посмотрела вверх, кукольное существо сократило половину расстояния между ними. Она посмотрела на яму. Она была едва глубже. У нее не было времени. У нее не было выбора. Она повернулась к существу, схватив лопату обеими руками, держа ее перед собой, как копье.
Оно сделало еще два тяжелых шага вперед, и Луиза почувствовала, что ее чувство перспективы искажается. Казалось, что оно должно быть дальше, но оно стояло выше нее, выше Марка, по крайней мере семь футов высотой. Что-то треснуло и умерло за ее грудиной. Она не могла бороться с этим существом, но даже так она напрягла ноги и изменила хватку, потому что у нее не было выбора.
Я буду сражаться с куклами моей мамы, подумала Луиза. Четыре недели назад я была дизайнером продукции с ребенком, и теперь я буду сражаться с куклами моей мамы лопатой и... о, Боже, мама и папа, пожалуйста, помогите мне сейчас.
Существо сделало еще один шаг, и она услышала что-то на краю своего слуха, голоса умоляющие, кричащие, лепечущие от боли внутри ее головы. Гром гремел, ближе теперь, но крики в ее ушах звучали и ближе, и дальше, чем гром, и тогда она поняла, что это куклы; куклы кричали.
Она знала их имена, она видела, как ее мама делала каждую из них, она использовала некоторые из них, чтобы устраивать представления своей мамы, и они были счастливы так долго, и теплы, и в безопасности, и заботливы, и теперь они потеряли своего создателя, и горе исказило их в это извращенное существо, и она не хотела этого делать.
Вы их раните, крикнула Луиза Папкину, ветер разрывая ее слова. Это неправильно. То, что вы делаете, неправильно.
Кукольное существо сделало еще один шаг, и крики внутри головы Луизы заставили левую часть ее лица пульсировать, и теперь оно было на расстоянии удара. Оно размахнулось рукой к ней, медленно и неуклюже, и она отступила и почувствовала ветер от него, как от проезжающего автомобиля. Оно был слишком велик. У него было слишком много массы. Как только он схватил ее, она была бы готова.
Я не хочу ранить их.
Она подумала, что утомит их. Она танцевала влево, кружась вокруг существа, двигаясь от Папкина, инстинктивно отводя его от своей дочери, от того, что осталось от Поппи, и она ударила лопатой по его ногам, но ее сердце не было в этом, и ее удар только задел его твердую массу и отправил Фабио - Пророка и Мисс Диззи-Беар крутиться в землю. Существо повернулось к ней. Луиза продолжала кружиться, размахивая лопатой у его лица, чтобы держать его на расстоянии. Она изменила направление, и оно повернулось, следуя за ней, сгоняя ее в угол двора. Позади него Папкин танцевал на конце руки Поппи. Луиза знала, что ей нужно ударить его. Она должна была заставить его остановиться. Это были они или она. Она подошла низко к ногам кукольного существа, замахнулась лопатой и позволила ей размахиваться, вкладывая все силы.
Лезвие со свистом врезалось в правую ногу существа, и оно схватило лопату Джойнер. Кукольные руки полезли из тела, как лианы, обвили лезвие и намертво схватили его. Затем существо опустило свою огромную правую руку вниз, и Луиза выпустила лопату, отступив назад, когда оно разрушило черенок лопаты пополам; она смотрела, как её единственное оружие упало на землю.
Из слепой зоны Луизы что-то вылетело, и она крутнулась вокруг себя. Будто её сбила машина. Слюна во рту стала густой. Тело крутилось по кругу, и она упала на колени, поставив одну руку на землю, чтобы не удариться лицом о землю. Краем зрения она увидела, как кукольный голем занёс руку для очередного удара.
Она кое-как поднялась, но существо было слишком близко, и оно снова отшвырнуло её в другом направлении, швырнув в бамбук. Её тело казалось слишком тяжёлым. Всё начало темнеть по краям. Она знала, что оно рядом, и заставила себя откатиться в сторону. Его нога с грохотом врезалась в землю, где она только что лежала.
Луиза поднялась, схватившись за стебли бамбука. Она побежит. Она убежит. Она быстрее этого существа, но она не могла его видеть — где оно? — и прежде чем она смогла собраться с мыслями, что-то врезалось в неё с правой стороны, и её ноги перестали слушаться, и Луиза упала.
Она перевернулась на спину и попыталась встать, но её руки и ноги больше не работали. Она корчилась в грязи, когда куклы нависшие над ней, закрывая небо, заполняя её зрение. Луиза чувствовала Поппи рядом, танцующую, Папкин на конце её руки был вытянут к небу, распевая свою песенку поверх звука кукол, кричащих внутри её головы.
— Папкин здесь! Папкин здесь!
Все смеяться! Все ликуйте!
Нет больше времени для ванны! Нет больше правил!
Нет больше учителей! Нет больше школ!
Пора петь и танцевать целый день,
Папкин здесь, чтобы играть и играть ИГРАТЬ ИГРАТЬ!
Кукольные крики достигли оглушительной высоты, и мозг Луизы зашумел статикой, и затем всё, что она могла видеть, были руки кукольного голема, тянущиеся к ней, кукольная собака с широкой пастью
— Монти-бродяга в яслях —
свисала с его локтя, и куклы нависшие над ней, больше всего мира.
— . . . я так сожалею, Поппи.
Один резкий, пронзительный свист пронзил ночь. Существо перестало тянуться к ней, и Луиза повернула голову в сторону и увидела, что Марк добрался до основания пеканового дерева. Его зубы блеснули в темноте, и Луиза поняла, что он улыбается. Он снова поднёс пальцы к губам и издал долгий, пронзительный свист. Затем Луиза услышала, как он зовёт.
— Сицилиец, мальчик.
Долгое время ничего не происходило. Затем что-то врезалось в голем сбоку, заставив его пошатнуться. Небо над Луизой было затянуто тёмными облаками. Гром гремел, всё ближе и ближе. Луиза слышала, как куклы кричат громче внутри её головы, и с огромным усилием она села.
Кукольный голем стоял, столбенея, рудиментарный обрубок его головы пульсировал из стороны в сторону. Папкин хлестал себя по концу руки Поппи, ища что-то, обыскивая двор . . .
Что-то врезалось в голем и толкнуло его вперёд. Затем он потерял половину одной руки. Куклы посыпались на землю, извиваясь, крича, и Луиза услышала, как Марк кричит над ветром:
— Хороший мальчик.
И она увидела его.
— Паук.
Он накинулся на голем, врезался в него, щелкая зубами, рыча, разрывая, кусая, разрывая куклы с его тела, все шесть его когтистых лап били с яростью, когда синий зверь мелькал в её зрении, ползая по всему существу, заползая на его плечи, стекая по его груди, схватив его голову в челюсти и разрывая куклы, швыряя их по двору, огибая его ноги, вверх по спине, скребя когтями по его лицу.
Голем пошатнулся, куклы завизжали, и Луиза увидела, как Поппи откинулась назад, как будто что-то взорвалось у неё в голове, и она тяжело села на ягодицы и не двинулась. Луизе нужно было помочь ей, нужно было пойти к ней, и затем она увидела, что Папкин шевелится на конце руки Поппи, и она знала, что ей нужно сделать.
С последней силой, оставшейся в её измученных мышцах, Луиза заставила себя подняться на руки и колени и поползла обратно к своей яме. У неё больше не было лопаты. Она засунула руки в землю по локоть и выгребала грязь. Она скребла её. Она потеряла ноготь. Когда Паук рвал голема на части, куклу за куклой, Луиза выгребала горсть грязи за горстью из могилы Фредди.
Первый холодный дождевой капля упал на заднюю часть её шеи, как пуля, но она была слишком истощена, чтобы заботиться. Разбросанные капли постукивали по земле вокруг неё, затем начали шипеть сквозь бамбук, стучать по мягким кипарисовым листьям, и когда звук кричащих кукол стих в её черепе, облака разверзлись библейским потопом. Луиза согнулась в мёртвом заднем дворе, дождь хлестал с неба, вонзаясь в её спину, как копья, но она не могла перестать копать. Она чувствовала, что что-то большое приближается, и она запрокинула голову и посмотрела.
Паук бежал к ней в ливне, мелькая в существовании, голова опущена вниз, глаза устремлены на Луизу. Позади него она увидела разбросанную кучу кукол, всё ещё извивающихся в грязи, когда она превращалась в грязь, некоторые шатаясь на своих ногах, чтобы бежать, затем падая неподвижно после всего лишь нескольких шагов. За ними она увидела Поппи, сидящую на земле, согнувшись вперёд, не двигаясь в шипящем дожде.
Дыхание Паука клубилось в холоде, когда он подходил ближе, и шрамы Луизы болезненно заныли. Он посмотрел на неё с любопытством, и затем его огромная пасть раскрылась, и его длинный язык выскользнул и окружил его края. Она посмотрела вниз и увидела, что яма наполняется водой; её руки чувствовались жёсткими, холодными и бесполезными, как крюки. Она была недостаточно глубока. Она была недостаточно глубока.
Она посмотрела на Паука.
— Копай! — приказала она. Он наклонил голову в сторону и начал рычать. — Копай, Паук! — повторила Луиза.
На этот раз она наклонилась вперёд и заставила себя погрузить руки в ледяную воду и вычерпать две горсти грязи. Кожа на её руках кричала от боли.
— Копай! — приказала она и указала на яму. — Паук! Копай!
Он шагнул к ней, и она приготовилась закрыть глаза, и затем Паук перестал рычать и погрузил свои две огромные передние лапы в воду на дне ямы и начал копать. Его вторая пара лап присоединилась к ним, и затем дуга грязи и грязи фонтаном полилась в воздух между его задними ногами, как бензопила, врезающаяся в землю.
Летающая почва жгла лицо Луизы. Она отодвинулась подальше и наблюдала, как Паук использовал свои шесть ног, чтобы прорыться в землю, как занавес дождя хлестал по ним всем.
Что-то изменилось в звуке грязи, летящей из ямы, она услышала звук когтей о что-то полое и твёрдое, и Луиза крикнула:
— Паук! Стой!
Он посмотрел на неё с любопытством, погружённый в яму по плечи, и Луиза поползла к нему. На дне, полузарытый в грязи, лежал гладкий предмет. Луиза растянулась на животе и начала отгребать грязь от него, толкая её в сторону. Дождь тек по её лицу, почти топя её, когда она копала холодными, бесполезными руками, работая их вокруг краёв предмета. Она нашла ручку и обхватила её обеими руками, и со всей силой, которая у неё осталась, она встала, её спина напряглась, её позвоночник сжался, мышцы её плеч разорвались, и грязь удержалась за предмет, а затем отпустила, и она вытащила его из ямы.
Она бросила жестяной сундук рядом с ямой и рухнула на спину, полежав так мгновение, задыхаясь от воздуха. Дождь лил сильно, хлестая её по лицу и глазам, пропитывая её одежду насквозь. Она перевернулась и заставила себя встать, схватила ручку сундука и начала тащить его к тусклому контуру Поппи сквозь стену дождя.
Паутина мерцала и исчезала в ливне за её спиной, наблюдая, и какая-то дальняя часть её мозга признала Марка, прислонившегося к пеканному дереву, и ей показалось, что он отслеживал её взглядом, но она не могла быть уверена.
Она брела по грязи, дождь шипел и стекал, образуя лужи. Поппи вошла в поле зрения, Папкин всё ещё на её руке, покоящийся на её коленях. Когда Луиза подошла ближе, Папкин слабо поднял голову. Дождь уже начал растворять папье-маше его лица, делая его липким и облезающим, слой за слоем. Он улыбнулся Луизе, когда чёрная краска вокруг его глаз потекла по его щёкам, как тушь.
Луиза бросила сундук между ними, затем упала на колени. Она нащупала вслепую, пока не нашла одну защёлку и не открыла её, скрипящую от ржавчины и грязи. Затем она нашла вторую, третью, и наконец схватила крышку обеими руками и силой открыла её.
Внутри лежало детское тело, свернувшееся в клубок. В основном кости, но лоскуты кожи всё ещё прилипали к его щекам и запястьям, вместе с несколькими прядями бледных волос, которые дождь сразу же прилепил к его открытому рту, его маленькие руки были сжаты и сложены delicately под подбородком, маленький мальчик в выцветших синих джинсах и — это пронзило Луизу через сердце — красной свитер.
его мать не хотела, чтобы он мёрз
«Это ты», — закричала Луиза сквозь дождь на Папкина. «Это ты, Фредди».
Папкин повернул лицо от тела маленького мальчика к Луизе, затем обратно к ящику. Дождь бил по ним, как дубинки. Чёрная краска капала с подбородка Папкина, когда его черты расплывались и исчезали.
«Тебе нужно уйти сейчас, Папкин», — сказала Луиза. «Пора идти домой».
Папкин дрожал на конце руки Поппи, печальная, мокрая и облезающая вещь, глядя на свой собственный труп.
«Папкин не уйдёт», — сказал он. «Папкин останется и поиграет, и поиграет...»
«Никого нет», — сказала Луиза. «Все ушли».
«Папкин реален! Папкин жив!» — закричал он.
«Нет», — сказала Луиза, слишком уставшая, чтобы сказать больше.
«Почему?!» — завопил Папкин.
«Потому что когда твое тело очень, очень сильно повреждается, оно перестаёт работать, и ты умираешь, и это значит, что ты уходишь навсегда. И это случилось с тобой».
«Нет...» — заныл Папкин. «Нечестно...»
«Нет», — согласилась Луиза. «Нечестно».
Разрушенное, плавящееся лицо Папкина повернулось к ней на конце руки Поппи.
«Почему?» — спросил он снова, и это был детский голос, потерянный, без пути домой.
В этот момент Луиза вспомнила «Бархатного кролика» и поняла, почему она всегда ненавидела его. Быть любимым не означало, что ты жив. Люди любят множество неодушевлённых вещей: плюшевых животных, машины, куклы. Быть живым означало что-то другое.
«Потому что ты реален, Папкин», — сказала Луиза. «И ничто реальное не может длиться вечно. Вот как ты знаешь, что ты реален. Потому что однажды ты умрёшь».
Дождь обрушился на них троих, сидящих в грязи. Наконец, Папкин заговорил голосом, настолько тихим, что Луиза едва услышала его поверх дождя.
«Я боюсь», — сказал он.
Луиза с трудом перешла через сундук и через холодную лужу, образующуюся вокруг них, и села за своей дочерью, и притянула её к себе на колени, затем протянула руку за мокрого и разбухшего Папкина на конце её руки. Его лицо расплылось в неузнаваемую массу, но она всё ещё могла видеть слабые контуры его глазниц, рта, подбородка, его курносого носа. Потому что она была матерью, Луиза схватила его рукав и сняла его с руки дочери, затем перекинула его через свою собственную руку, потому что она не могла позволить ребёнку, любому ребёнку, столкнуться с этим в одиночку.
Папкин чувствовался холодным и мокрым и тяжёлым, мгновенно замораживая её пальцы в лёд, и затем она почувствовала, как его крошечное тело оживает, и дождь исчез, и мир качнулся в сторону и закружился, и она оказалась на спине, глядя вверх на ясное ночное небо, исчерканное розовыми светящимися облаками.
Лёгкий, тёплый ветер шелестел листьями Тик-Так-Три над головой, и Луиза села и посмотрела рядом с собой и увидела маленького мальчика, сидящего на траве Тикиту-Вудс. Он был в синих джинсах и красной свитер. На одной руке он носил Папкина.
«Где Нэнси?» — спросил мальчик детским чистым голосом.
Луиза не могла говорить. Она знала, что это какая-то галлюцинация, но всё чувствовалось так реально и всепоглощающе, как будто это был не видение, созданное её уставшим мозгом, а мир вокруг неё, который длился вечно, и она могла идти в любом направлении и никогда не дойти до конца.
«Я хочу Нэнси», — сказал мальчик снова.
Луиза не знала, что сказать ему, и затем инстинкт взял верх. Она вспомнила истории, которые рассказывала ей мать много лет назад.
«Она в Конце Света», — сказала Луиза.
«Я не верю тебе», — сказал мальчик. «И Папкин тоже не верит. Мир не кончается».
«Всё кончается», — сказала Луиза.
«Нет, не кончается», — настаивал мальчик. «Верно, Папкин?»
«Верно!» — чирикнул кукольный Папкин своим писклявым голоском.
«Почему бы тебе не пойти посмотреть самому?» — спросила Луиза.
Мальчик подумал над этим минуту, затем встал.
«Мы пойдём», — сказал он. «Пойдём, Папкин».
Они начали уходить, и затем мальчик остановился и повернулся к Луизе.
«Что если я не найду его?» — спросил он, и его голос был окрашен тревогой.
«Ты найдёшь», — успокоила его Луиза. «Ты всегда находишь. И если не найдёшь, Девушка-Воробей приведёт тебя домой. Потому что ты всегда приходишь домой снова, Фредди. Ты и Папкин. Вот как заканчивается каждое приключение — вы двое в безопасности дома с мамой и папой. И твоей сестрой».
Фредди выпятил грудь.
«Я иду домой», — сказал он.
«Ты идёшь домой», — согласилась Луиза.
Он и Папкин снова отправились в путь, и Луиза не могла удержаться.
«Фредди!» — позвала она.
Он остановился и повернулся.
«Когда увидишь свою сестру», — сказала она, «скажи ей, что я сказала спасибо».
«За что?» — спросил Фредди.
Луиза не знала. Она не могла найти слова. Как она могла сказать это? Всего было слишком много.
«За всё», — сказала она наконец. «Скажи ей, что я сказала спасибо за всё».
Фредди пожал плечами. Затем он повернулся, и он и Папкин ушли через Костяной Сад, ища Конец Света.
Затем Тикиту-Вудс исчезли, и гравитация притянула её вниз, и внезапно она снова стала промокшей и замёрзшей, и люди с фонарями были везде — куча дождевиков и сигнальных жилетов и плащей — стоящих вокруг неё, когда она держала свою дочь на коленях, мокрую массу ткани и бумаги, растворяющуюся в кашу на конце её правой руки. Один из людей наклонился, и это была тётя Гейл.
«Луиза?» — крикнула она издалека. «Луиза?»
«Я вернула его домой», — сказала Луиза. «Я вернула Фредди домой».
Затем она упала назад, и она услышала всплеск, когда упала, и затем весь мир исчез.
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Глава 38

Луиза прокралась из больничной палаты Поппи ранним утром, около девяти. Она чувствовала себя отвратительно, но ей нужно было многое сделать. Ей нужно было увидеть дом. Ей нужно было убедиться.
Подъезжая к дому, золотистый ретривер промчался мимо нее, бегая по улице с чем-то ярким и болтающимся в пасти, и Луизе потребовалась минута, чтобы понять, что это была одна из кукол ее мамы. Луиза медленно вышла из машины и прошла через двор.
Полицейские уехали, но оставили после себя желтую ленту оцепления, привязанную к колоннам крыльца и обмотанную вокруг боковых ворот. Луиза перелезла через забор, осторожно не касаясь ленты, и взглянула на разрушение в заднем дворе.
Куклы ее мамы были разбросаны повсюду, разноцветные тряпки, изорванные в клочья и разбросанные от одного конца грязного двора до другого. Дождь их испортил. Полицейские и парамедики ходили по ним всю ночь и уничтожили их окончательно. Некоторые были втоптаны в грязь, другие были разорваны, их куски и пух разлетались в стороны. Самая большая куча лежала лицом вниз в нескольких шагах от ямы, которую они с Пауком выкопали. Полицейские расширили яму, превратив ее в огромную впадину.
Все, что создала ее мама, все, чему она посвятила свою жизнь, все, что имело для нее значение, — все это было уничтожено. Куклы были жизнью ее мамы. Папкин был жизнью ее мамы. И теперь их не было, и ее мамы тоже. Луиза начала плакать.
Она плакала, потому что наконец поняла, что время движется только в одном направлении, независимо от того, как сильно мы хотим, чтобы это было не так.
Нечестно, услышала она протест Папкина внутри себя.
— Нет, — тихо повторила Луиза, слезы струились по ее лицу. — Нечестно.
— Извините, — сказал острый голос за ее спиной.
Луиза медленно повернулась, суставы ее тела скрипели и стонали, слезы текли по лицу. Мужчина в черстой куртке и спортивных штанах стоял на другой стороне забора, протягивая руку. На ней болталась одна из разрушенных кукол ее мамы, Мяу-Мяу.
— Я не хочу быть грубым, — сказал он грубо, — но ваш мусор разбросан по моему двору.
Луиза смутно узнала его как одного из новых жильцов в старом доме Митчеллов. Они были семьей финансистов из Уэстчестера или техносемьей из залива Сан-Франциско, или какой-то еще карьерной семьей оттуда. Она подарила ему улыбку сквозь слезы на лице.
— Я сейчас займусь этим, — сказала она.
Луиза вытащила телефон, нашла номер в списке вызовов и нажала на него.
— Мистер Агуттер, — сказала она. — Это Луиза Джойнер из того... да... да, это рано... боюсь, мы не очень хорошо начали... мы определенно хотим, чтобы вы приехали как можно скорее... это было бы здорово. И еще кое-что? Вы занимаетесь дворами?
Когда больница разрешила Поппи идти домой, Луиза спустилась к машине и принесла спортивную сумку. Она села на край кровати Поппи, держа сумку на коленях.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она.
Поппи кашлянула и кивнула одновременно. Луиза положила одну руку на лоб Поппи, потому что так всегда делала ее мама, когда она была больна. Врачи сказали, что легкие Поппи были чистыми, и ей был назначен курс антибиотиков, и Луиза не имела представления, что помнила Поппи, но возвращение домой было первым шагом.
— Ты рада? — спросила она.
— В Сан-Франциско? — переспросила Поппи.
— В Сан-Франциско, — подтвердила Луиза.
Затем она расстегнула спортивную сумку и достала Хеджи-Хогги и положила его на кровать, лицом к Поппи. Затем она вытащила Красного Кролика и Буффало Джонса и Дамбо и выстроила их в ряд.
— Это такие друзья, у меня были, когда я была твоей возраста, — сказала она.
Глаза Поппи устремились к ним.
— Как их зовут? — спросила она, не поднимая глаз.
Луиза представила Поппи своим детским друзьям.
Она нашла их в доме, прячущимися в ее спальне, сбившимися под кроватью. Она не помнила, чтобы она видела их той ночью в доме, и она не думала, что они могли причинить ей вред, и они выглядели такими напуганными и одинокими. Она их почистила — духовно Барб, которая сказала, что не стоит волноваться, физически — мылом с острова Си.
— Они теперь твои друзья, — сказала Луиза, и Поппи осторожно протянула руку и притянула Красного Кролика к себе за ухо и прижала его к животу, затем она протянула руку за Буффало Джонсом. — Но тебе придется заботиться о них. Они никогда не были в таком большом городе, как Сан-Франциско.
Когда Луиза была маленькой, ее мама любила ее без колебаний, без сомнений, но Луиза не родилась с умением делать это для кого-то другого. Эти мягкие игрушки были тем, как она впервые научилась любить что-то, что не всегда может любить тебя в ответ. Они были тем, как она научилась заботиться о чем-то, что полностью зависит от тебя. Они были тренировочными колесами для ее сердца, и теперь была очередь Поппи.
Теперь Поппи предстояло содержать их чистыми, любимыми, теплыми, и, может быть, однажды Поппи передаст их своим детям, или крестникам, или детям своей лучшей подруги, или, может быть, она не передаст. Может быть, она раньше них устанет. Но что бы ни случилось, Луиза сделала свое дело. Теперь была очередь Поппи.

*
Похороны дяди Фредди состоялись в октябре. Луиза и Поппи прилетели на них и остановились у тети Хани, что привело ее в восторг. Сначала Луиза подумала, что теплота тети Хани — это просто игра, поэтому она подождала до ночи, когда Поппи уже спала, и налила им обоим еще по стакану вина.
— Я хочу извиниться за то, что произошло в твоей комнате той ночью в больнице, — начала Луиза.
Тетя Хани фыркнула.
— Я даже не помню, — сказала она, размахивая рукой перед лицом. — Я была на лекарствах. Давай поговорим о чем-то действительно интересном. Как тебе кажется, Констанс снова беременна? Кажется ли тебе, что она беременна? Она не пьет.
Чтобы получить разрешение на эксгумацию, потребовалось целую вечность, чтобы выкопать пустой гроб Фредди и перезахоронить его прах, и семье Джойнер-Кук-Каннон пришлось преодолеть множество других юридических препятствий, но наконец, через шестьдесят восемь лет после его смерти, они собрались на кладбище в Стуре и положили дядю Фредди рядом с его сестрой.
Они собрались вокруг зеленой открытой палатки на кладбище, стоя у свежевырытой ямы на семейном участке, и все хорошо провели время. Тетя Гейл произнесла молитву, а Марк нанял волынщика, чтобы тот сыграл «Amazing Grace» по причинам, которых никто не мог понять, и даже Барб появилась.
— Смотрите на нее, она как вкусная маленькая булочка! — воскликнула Барб, поднимая Поппи на руки и прижимаясь к ней щекой. — Я хочу ее съесть!
Луиза видела, что Поппи понятия не имела, кто такая Барб, но ей нравилось внимание, поэтому она приняла объятия и отнеслась к ней как к еще одной тете. Это напомнило Луизе, как ее мама так легко принимала внимание других людей. Она помнила, как это всегда казалось им сделать их более спокойными.
Каждый из них бросил горсть земли на гроб Фредди, и каким-то образом Броди умудрился поскользнуться и упасть в яму, хотя, к счастью, он не сломал ничего, и когда служба подходила к концу, оказалось, что у Констанс был целый запас жесткого сидра и две бутылки вина в ее минивэне, и люди наливали один в другого, и похоронное бюро, кажется, не собиралось просить их уйти, поэтому они стояли вокруг открытой могилы и продолжали разговаривать.
Мерси рассказала Луизе о прелестном маленьком доме, из которого она не могла уехать ни за что на свете, потому что продавцы были в отрицании того, что в их чердаке был целый выводок летучих мышей. Барб и тетя Гейл читали надгробия и сплетничали о мертвых, которых они знали. Констанс и Марк начали спорить об эволюции, в то время как Поппи играла в прятки среди надгробий с другими детьми. Она была наконец достаточно взрослой, чтобы играть с младшими Констанс и Мерси, и когда их крики раздавались над лежащими под землей телами, тетя Хани начала произносить монолог о том, каким был Фредди в детстве, Луиза отошла от палатки и встала в стороне, наблюдая за своей семьей.
— Эй, — сказал Марк, подходя к ней и протягивая ей еще одну банку жесткого сидра.
— Эй, — ответила она, принимая его. — Ты в порядке?
Он выглядел бледным и больным. Их ночь в доме травмировала его хирургический участок, и врачам пришлось сбрить часть поврежденной ткани на его правой руке. Это было не весело.
— Немного болит, — сказал он. — И под «немного» я имею в виду «много» и также «постоянно».
Они стояли рядом друг с другом, наблюдая за тетей Хани, которая держала двор, слушая детей, играющих среди могил.
— Как ты думаешь, он счастлив? — спросила Луиза.
— Фредди? — спросил Марк. — После всего этого он лучше уж точно будет.
— А Папкин? — спросила она.
Рядом с палаткой тётя Хани громко засмеялась, и все, стоявшие в кругу вокруг неё, присоединились к смеху.
— Надеюсь, так и есть, — сказал Марк.
— Как продвигается ремонт? — спросила Луиза.
Мерси сказала им не ожидать многого от дома. На самом деле, она сказала, что он, скорее всего, не продастся в ближайшее время.
— Вы нашли труп в заднем дворе, — сказала она, — и вдруг все хотят скинуть сотню тысяч от запрашиваемой цены. Может быть, мы найдём кого-то, кто глух и слеп и не читает газеты, или, может быть, кого-то из ЛА, но я бы не стала возлагать большие надежды на то, что мы найдём реального покупателя в ближайшее время.
Это не помешало Марку взять кредит и начать ремонт. Он сказал Луизе, что ему нужно было что-то делать, а работы для бармена с одной рукой было немного.
— Послушай, нам нужно поговорить, — сказал Марк.
О нет, подумала Луиза. Я не могу принять больше плохих новостей, я не могу—
Поппи врезалась в ноги Луизы сзади, лицо её было красным, она была совершенно без дыхания, задыхалась и смеялась.
— Тебе весело? — спросила Луиза.
— Это лучшее, что у меня когда-либо было! — сказала Поппи.
Поппи не знала, что делать со всей радостью внутри себя. Она вся была короткозамкнута. Её нервные окончания были стимулированы. Она начала дрожать. Её руки сжались в кулаки, и она прижала лицо к ногам Луизы, затем оттолкнулась и снова бросилась за своими кузенами, размахивая руками и ногами. Луиза смотрела на неё, а затем повернулась к Марку.
— Ладно, — сказала она. — Что такое?
— У нас может быть покупатель, — сказал Марк.
— Что? — спросила Луиза, пытаясь подобрать слова. — Как?
— Мерси сказала, что это какой-то программист из Торонто. Его не волнует история с Фредди. Он приезжает на следующей неделе, чтобы осмотреть дом.
— А ремонт? — спросила Луиза.
— Вот о чём я хотел с тобой поговорить, — сказал Марк. — Он практически закончен.
Он стоял там, как фокусник, который только что завершил трюк, ожидая аплодисментов. Поппи обогнула надгробие слишком быстро и жёстко упала. Луиза поморщилась от сочувствия, а затем смотрела, как Поппи встала, с травяными пятнами на коленях платья, и продолжила преследовать своих кузенов.
— Это отлично, — сказала Луиза, повернувшись к Марку. — Это действительно отлично. Я имею в виду это.
— Хочешь увидеть? — спросил он.
Что-то внутри неё похолодело.
— Я... — начала она и увидела, как лицо Марка упало. — Не знаю. Я почти умерла там, Марк, а Поппи... это было нехорошее место для неё.
— Если этот парень купит дом, — сказал Марк, — они закроют сделку быстро. У тебя может не быть другого шанса.
— У тебя есть фотографии? — спросила Луиза.
— Всё в порядке, — сказал Марк, и Луиза поняла, как он разочарован.
— Знаешь что? — сказала она. — Давай проедемся мимо. Если это не побеспокоит Поппи, то я бы с удовольствием увидела, что ты сделал.
Луиза и Поппи стояли в передней комнате дома, где выросла Луиза, держась за руки и осматривая новое открытое пространство.
— У меня отличный вкус, — сказал Марк. — Я имею в виду, что Мерси помогла, но то, что ты видишь, — это в основном моя задумка.
Он выглядел нервным и гордым и действительно нуждался в её одобрении.
— Признаюсь, — сказала Луиза, — выглядит неплохо.
Поппи потянула её за руку, и Луиза посмотрела вниз.
— Можно мне посмотреть твою комнату? — спросила она.
— Конечно, — сказала Луиза. — Ты знаешь, где она?
Поппи кивнула и, прижимая Красного Кролика к боку, пошла по коридору в старую спальню Луизы.
— Я думаю, что некоторые одобрительные звуки были бы уместны, — сказал Марк. — Я работал не покладая рук над этим ремонтом.
Луиза издала одобрительные звуки над новой, большей ванной, паркетными полами в семейной комнате, ковром от стены до стены в спальнях, венецианскими жалюзи.
— Это очень модно, — сказала она.
Он действительно был хорош в этом. Она попыталась наложить свои воспоминания о той последней, отчаянной ночи на эти IKEA-приборы и мраморные столешницы, и они не легли. Это не выглядел как тот же дом.
— Мерси спросила, хочу ли я помочь ей с другим местом, — сказал Марк, когда они шли в спальню родителей. — Может быть, я буду. Я имею в виду, что это было своего рода весело.
Они нашли Поппи, стоящую посреди старой спальни родителей. Марк разобрал отцовский шкаф, увеличил ванную и сделал большую гардеробную. Луиза едва могла вспомнить, как это выглядело раньше.
— Всё ушло, — сказала Поппи.
Луиза кивнула.
— Да, — сказала она. — И это никогда не вернётся.
— А бабушка и дедушка? — спросила Поппи.
Луиза колебалась минуту, затем сказала:
— Они тоже ушли.
Она ждала, пока глаза Поппи не наполнятся слезами, её лицо не покраснеет, пока не начнётся истерика.
— О, — сказала Поппи, подумав об этом. — Ладно.
Она поправила Красного Кролика и снова взяла руку Луизы.
Марк привёл их на кухню и рассказал Луизе о том, как он выбирал мрамор и как хорошо он сэкономил на нержавеющей стали, а затем Поппи пришлось идти в туалет, и она захотела, чтобы Марк отвёл её, поэтому он повёл её по коридору.
— Так, — сказал он, вернувшись. — Одно, о чём мы не говорили, — это новая цена.
Сердце Луизы остановилось. Вот оно. Плохие новости. Мерси сказала им, что все захотят скидку после истории с Фредди.
— Какая она? — спросила она.
Он назвал ей цену. Она была большой. Больше, чем она ожидала.
— Половина будет твоя, — сказал он. — Это покупает очень много будущего для Поппи.
Луизе потребовалась минута, чтобы осознать, что сказал Марк.
— Спасибо, — сказала она ему наконец. — Я имею в виду это. Это всё твоё, и это потрясающе.
Внезапно она почувствовала запах за запахами краски и нового ковра, что-то горячее и поджаренное, и она задумалась, не оставил ли Марк включённой духовку, или он делал то, что делают при staged-продаже домов, когда пекут печенье, но покупатель не приходил до следующей недели. Она снова вдохнула. Запах стал сильнее.
Это был запах выпечки. Это был запах штоллена.
Она оглядела холодную, пустую кухню и увидела, что духовка была выключена, и её цифровой дисплей мигал 12:00 снова и снова. Она почувствовала себя окружённой ароматом тёплого масла и горячей глазури, и она вдохнула и позволила ему заполнить голову. Она почувствовала запах засахаренных фруктов и тёплого сахара. Она почувствовала запах дрожжей.
Она посмотрела на Марка, стоящего рядом с ней, и у него было странное выражение лица, как будто он слушал дальнюю музыку. Он встретился с её взглядом.
— Что...? — начал он.
— Ты знаешь, — сказала Луиза, — когда я чувствовала запах папиной выпечки, я всегда чувствовала, что всё будет в порядке.
— Я... — начал Марк, а затем просто стоял там, потерянный в аромате отцовской готовки.
Они услышали, как слив в туалете заработал, и Поппи вошла в комнату с Красным Кроликом.
— Пахнет печеньем, — сказала она.
— Да, — согласилась Луиза.
Она не знала, была ли это энергия или вибрации, или призраки, или воспоминания, или, может быть, даже её отец, посылающий им одно последнее сообщение, но это не имело значения. На некоторое время, в последний раз, Марк и Луиза стояли в доме, где выросли, и чувствовали запах отцовского штоллена.
Наконец Луиза сказала:
— Нам пора идти.
Марк повернулся к ней, выглядя убитым.
— Лулу, — сказал он, — всё остальное было Фредди, или Папкиным, или чем-то ещё, но это... это действительно папа...
Она покачала головой.
— Нам пора идти, — повторила она.
Он проглотил слюну. Затем кивнул. И затем все четверо — Марк, Луиза, Поппи и Красный Кролик — вышли из дома и закрыли дверь за собой.
И через некоторое время запах штоллена исчез.
Для Луизы он приходил и уходил. Иногда он не беспокоил её годами, а иногда сильно бил. Хуже всего было, когда ей снилось, что они всё ещё живы и что всё было ужасной ошибкой. В этих снах ей было всё ещё тридцать девять, и когда она получила звонок от Марка, она позвонила домой, и на этот раз её отец ответил на телефон, и она поговорила с ним, а затем с матерью, и она проснулась, светясь. Она открыла глаза и села в постели, полная энергии, и действительно потянулась за телефоном, и тогда она вспомнила, что они умерли, и это снова ударило её, так же сильно, как в первый раз.
Когда это случилось, она почувствовала глубокую боль внутри груди, как будто её грудная клетка была разрушена топором. Когда это случилось, ей нужно было позвонить единственному человеку, который знал, как это feels — своему брату.
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Об авторе

Автор бестселлеров по версии New York Times Грейди Хендрикс написал такие романы, как «Horrorstör», «Экзорцизм моей лучшей подруги», «Мы продали свои души», «Руководство Южного книжного клуба по убийству вампиров» и «Группа поддержки финальной девушки». Он также является автором книги «Paperbacks from Hell» — истории о буме ужасов в мягкой обложке семидесятых и восьмидесятых годов, которая получила премию Брэма Стокера за «Выдающееся достижение в нон-фикшне»; он также номинировался на премию Ширли Джексон и премию «Локус». Грейди пишет в твиттере: @grady_hendrix
Для получения дополнительной информации о фантастической литературе, встречах с авторами,
эксклюзивных отрывках, конкурсах, лимитированных изданиях и многом другом
ПОСЕТИТЕ НАШ ВЕБ-САЙТ
titanbooks.com
ПОДПИШИТЕСЬ НА НАС В FACEBOOK
facebook.com/titanbooks
ПОДПИШИТЕСЬ НА НАС В TWITTER И INSTAGRAM
@TitanBooks
НАПИШИТЕ НАМ ПО ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЕ
readerfeedback@titanemail.com

OEBPS/images/img00007.jpg
MUSICAL INTERLUDE

Eine kleine Nachtmusik by Wolfgang Amadeus Mozart,
performed by Megha Jain (spoons)
“Where Have All the Flowers Gone by Pete Secger,
performed by William Barr (harmonica)

TESTIMONIALS

“I Mime the Body Electric,”

an original poem by Lydia Gittens
A Guided Visualization
by Frances “The Magnificent” Horton and Puppy
Kevin Kolsch and His Dancing Cat, Church
‘The Original Lounge Lizard (and His Tio Frogs),
Davi Lancett

Dr. Ralph Moore and the Three Pigs O'Plenty

Interpretive Ballet by Mr. Giraffe and Friends (Y. S. T)

AFINAL
“Rainbow Connection” by Kermit the Frog

RECESSIONAL

“When the Saints Go Marching In”
Everybody (kazo0)
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We would like to thank the Hendrix Family for the
beautiful flowers donated to the sanctuary (Julia, Kat,
Ann, David).

The Fellowship of Christian Puppeteers wish to ex-
tend their warm gratitude to the Buss Family, who
opened their home for so many guests during this diffi-
cult time (Barbara, John, Johnny, Leon, Effic Lou)

“This service is also dedicated to the loving memory
of those who lefe us roo carly:

Erica Lesesne, Pete Jorgensen, Aunt Lee, Uncle Gor-
don, Eartha Lee Washington, Aunt Betty Moore, Joyce
Darby, and Scott Grgnmark.

PLEASE NOTE: The memarial service for Amanda Beth
Cohen has been moved to the Fellowship Hall and will take
place from 5 pam.—6 pm. this evening. If ou have any infor-
‘mation that may lead to an arrest in this matter, we wrge you
1o contact Detective Ryan Dunlavey at the Mt. Pleasant Police
Department.






OEBPS/images/img00011.jpg





OEBPS/images/img00012.jpg





OEBPS/images/img00010.jpg
(»}\.*.,4,4,
(>‘,n4~¢, SRgo

3 Tnloving ¢
\ memory o
3 e
(ST T 200
CELEBRATE
‘THE LIVES AND ART OF

B oy
&

(ORDER OF SERVICE.
Call to Worship—Reverend Michael Bullin
“This Litele Light of Mine”
performed by The Doll Wiggler Quarter
(featuring Joshua Bilmes, Adam Goldworm,
Harold Brown, Daniel Passman)
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TESTIMONIALS

Miss Mouse in the House & Her Human,
Eddie Schneider

Monsieur Brady McReynolds with
His Friends Jacques & Andre
Valentina “Mrs. Snowball” Sainato
“The Five Penguins”
performed by Susan Velazquez
Jessica “Make a Joyful Noise” Wade
Kitty-Cat Camacho

MUSICAL INTERLUDE

A Tribute to Nancy Joyner in Body Music,
performed by Doogie Horner and His Body
“Candle in the Wind” performed by The Treblemakers

Alexis Nixon Jin Yu
Danielle Keir Craig Burke
Fareeda Bullert Gabbie Pachon
Danicla Reidlovi Lauren Bumnstein

ESTIMONIALS

“My Ducky
ASilent Meditation led by Jeanne-Marie Hudson
and Oliver the Ostrich

Emily Osborne and Scarlett Flufflebear

Laura Corless the Dancing Meerkat

Big Eyes” recited by Claire Zion

Anthony Ramondo and Snocchio
by The Austra

Hosannas and Prais
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