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Аннотация
Она — замужняя женщина, давно забывшая, что такое страсть. Её жизнь — безупречный фасад: уютный дом, успешный муж, респектабельные приёмы. Но за этой картинкой — пустота, в которой тонут мечты и желания.
Он — деловой партнёр её мужа, мужчина, от одного взгляда которого замирает сердце. Харизматичный, опасный, знающий цену каждому своему слову. Он видит её настоящую — ту, которую давно не замечает собственный муж.
Одна встреча. Один взгляд. Одно прикосновение — и хрупкий мир Катерины рушится в одно мгновение. Между ними вспыхивает то, что невозможно контролировать: жгучая, запретная страсть, от которой нет спасения.
Каждый украденный миг близости — игра с огнём. Каждый взгляд — молчаливое признание. Каждое прикосновение — шаг к пропасти, за которой нет возврата.
Как далеко она готова зайти? Сможет ли устоять перед магнетическим притяжением, которое переворачивает её мир с ног на голову? И что выберет, когда придётся поставить на кон всё: семью, репутацию, саму себя?
«Взаимное притяжение» — это история о том, как одна встреча может разжечь пламя, способное как осветить жизнь новым смыслом, так и сжечь дотла всё, что было дорого.
Осторожно: страницы этой книги хранят жар запретной страсти и мучительный выбор между долгом и желанием.


Оля Миллер
Взаимное притяжение


Глава 1

В доме пахнет полиролью и запечённым мясом — я целый день наводила порядок, готовила, расставляла бокалы. Сегодня у нас «деловой ужин»: Андрей пригласил партнёров по проекту, в том числе Владислава по фамилии Сокол. Не могу определиться: радоваться этому или тревожиться.
Этот мужчина пробуждает во мне необъяснимые чувства. Всё из-за его пронзительного взгляда, который словно прожигает меня насквозь.
Гости прибывают ровно в семь. Четверо мужчин в безупречных костюмах, с деловыми улыбками и тяжёлыми взглядами. Я встречаю их в чёрном льняном платье — простом, но подчёркивающем линию плеч и изгиб талии. На губах — сочный алый оттенок, контрастирующий с лаконичным чёрным платьем.
Замечаю, как Влад на секунду задерживает взгляд на моей шее, там, где пульсирует тонкая жилка.
— Прекрасно выглядишь, — шепчет Андрей, целуя меня в висок. — Спасибо за всё.
Я киваю, ощущая внутреннюю дрожь. Причина не в словах мужа — в том, как смотрит на меня другой мужчина. От этого взгляда ладони становятся влажными.
С Андреем мы давно утратили душевную близость. Наши диалоги сводятся к бытовым фразам: «что на ужин?», «когда вернёшься?», «не забудь оплатить счёт». Порой кажется, что мы просто соседи под одной крышей. Страсть исчезла незаметно — я даже не уловила момент перелома. Остались лишь вежливость, привычка и совместный быт. Иногда закрадывается мысль: а была ли вообще любовь? Может, наш брак — всего лишь удобная договорённость?
Но в присутствии других мы, конечно, играем роль идеальной пары: лёгкие улыбки, касания рук. И сейчас, стоя рядом с мужем, я автоматически кладу ладонь на его локоть — жест, который является лишь ритуалом без единого отголоска настоящих чувств.
Стол ломится от угощений: румяная птица, овощи в пряностях, хрустящий хлеб. Мужчины неспешно пьют коньяк, погрузившись в обсуждение контрактов, рисков и прибыли. Я лишь пригубляю вино, поддерживаю беседу вежливыми репликами и улыбками. Но постоянно чувствую на себе взгляд — тягучий, пристальный, будто невидимые пальцы скользят по коже.
Когда поднимаю бокал, замечаю, как он следит за движением моего запястья. Когда смеюсь над чьей-то шуткой — вижу, как ловит оттенки моего голоса. Когда случайно встречаюсь с ним глазами — не обнаруживает ни малейшего намерения отвести взгляд. Ни на секунду.
Это смущает. Обжигает. И… будоражит?
Андрей никогда не смотрел на меня так — даже в начале наших отношений он оставался сдержан в проявлениях эмоций. Его взгляд скользит по мне равнодушно, словно я часть интерьера. Он вновь отпивает коньяк, морщится от крепости напитка, но продолжает разговор о налоговых схемах. А здесь — словно разряд электричества. Я невольно выпрямляю спину и задерживаю дыхание всякий раз, когда Влад поворачивается в мою сторону.
— Катюха, когда же ты бросишь уже свою медицину и присоединишься к нашим рядам? — интересуется один из гостей, Сергей.
Обаятельный молодой человек, неизменно весёлый — кажется, самый беззаботный в этой компании. Всегда восхищалась его умению сохранять лёгкость духа при всей серьёзности к делу. Он мастерски совмещает ответственность и умение отвлекаться от работы, наслаждаясь моментом.
Бросаю на него лукавый взгляд и, слегка приподняв бокал, отвечаю с лёгкой усмешкой:
— Серёж, ты же знаешь: я слишком люблю спасать жизни, чтобы бросить это ради спасения ваших квартальных отчётов. К тому же, — добавляю, чуть понизив голос, — кто-то же должен оставаться в здравом уме и не погружаться в этот ваш мир цифр и договоров.
Сергей заливисто смеётся, а остальные мужчины обмениваются понимающими взглядами. Андрей, не отрываясь от разговора, машинально сжимает мою руку — привычный знак одобрения без подлинного участия.
И тут я вновь ощущаю: он не сводит с меня глаз.
Влад не смеётся. Не вступает в разговор. Лишь наблюдает — так, словно читает каждую мысль. В его взгляде нет и тени веселья, лишь сосредоточенная, почти осязаемая напряжённость. От этого по спине пробегает дрожь, а в груди возникает странное стеснение.
Делаю глоток вина, пытаясь унять нарастающее волнение. Пальцы слегка подрагивают.
Позже, когда гости переходят в гостиную, я ухожу на кухню — убрать тарелки, вдохнуть прохлады. Лампы заливают пространство тёплым светом, но мне всё равно зябко. Сердце стучит слишком громко.
Тихие шаги.
Я не оборачиваюсь — знаю, кто вошёл.
Он подходит вплотную. Не касается, но я ощущаю тепло его тела. Слышу, как ровно, глубоко он дышит.
— Катя… — произносит он моё имя так, что по спине пробегает дрожь.
Его дыхание касается моей шеи, волосы щекочут кожу. Он медленно, почти невесомо вдыхает аромат моих волос — и этот тихий звук пронзает меня насквозь.
Внутри всё сжимается от странного, пугающего восторга. Каждая клеточка тела просыпается, тянется к нему, хотя разум кричит: «Остановись!» Кожа горит там, где он даже не касается меня. Я чувствую, как учащается пульс, как становится тяжелее дышать.
— Не надо… — шепчу я, сама не зная, к чему это относится — к его близости или к тем ощущениям, которые накрывают меня с головой.
Он не отходит. Его голос звучит низко, вкрадчиво:
— Хочу тебя трахнуть, Катюш. А я всегда получаю то, что хочу.
Эти слова обрушиваются на меня лавиной противоречивых чувств. В них — не просьба, не намёк, а твёрдое утверждение, от которого кровь приливает к щекам. С одной стороны, меня охватывает стыд: слишком откровенно, слишком дерзко. С другой — внутри разгорается искра возбуждения, которую я тщетно пытаюсь погасить.
Мысленно я пытаюсь найти оправдания: это просто игра, бравада, способ проверить границы дозволенного. Но тело реагирует иначе — пульс стучит в ушах, дыхание сбивается, а пальцы невольно сжимают край столешницы.
В голове вихрь: «Он не имеет права так говорить. Я не должна это слушать. Нужно отстраниться, выйти, прекратить это безумие…» Но ноги словно приросли к полу, а взгляд сам ищет его глаза — тёмные, горящие, непоколебимые.
— Ты… ты не можешь мне такое говорить… — пытаюсь возразить, но голос звучит едва слышно, почти безвольно.
Он делает крохотный шаг вперёд, сокращая и без того опасное расстояние. Его губы почти касаются моего уха, когда он отвечает:
— Могу. И буду. Потому что ты тоже уже хочешь этого.
Воздух между нами накаляется до предела. Я закрываю глаза, пытаясь собраться с мыслями, но единственное, что чувствую — его тепло, его запах, его присутствие, заполняющее всё пространство вокруг.
В этот момент где-то в гостиной снова смеются, звенят бокалы — реальность напоминает о себе, вырывая меня из плена этого мгновения. Я резко разворачиваюсь, наконец находя в себе силы разорвать этот магнетический контакт.
— Это безумие, — выдыхаю я, отступая на шаг. — Ты забываешься.
На его лице мелькает улыбка — уверенная, почти торжествующая. Он не спорит, не оправдывается. Просто смотрит так, будто знает что-то, чего не знаю я.
А потом молча отходит, оставляя меня одну — дрожащую, растерянную, с огнём в груди и холодом в ладонях. Я прислоняюсь к краю стола, пытаясь выровнять дыхание.
Что это вообще было? Он решил перейти к активным действиям?
«Я думала, что измена — это предательство тела. Оказалось, предательство начинается с взгляда, который ты не можешь отвести».

Глава 2

Я сижу в кафетерии больницы, сжимая в руках чашку обжигающего кофе. После ночного дежурства тело просит отдыха, но душа цепляется за эти редкие минуты тишины. Напротив — Ольга, моя коллега, с которой мы давно перешагнули грань формальных отношений.
— Ну и ночка, — вздыхаю, растирая виски. — Трое экстренных, один тяжёлый… Даже не поняла, когда рассвет наступил.
Коллега сочувственно кивает, помешивая сахар в своём кофе. Делаю два глотка — и будто немного легче. Но глаза всё равно слипаются. После трёх экстренных операций даже запах кофе уже не бодрит…
Оля что-то говорит про новенького в травматологии — симпатичного и высокого. Она у нас очень влюбчивая особа, и он уже явно попал в поле её внимания. Может, она даже успела втрескаться. Но я настолько вымоталась, что не хочу слушать ни про её недолгие романы, ни про сплетни, ни даже про дружеские советы. Хочу домой — в тишину, в темноту, в сон…
— Знаю, — говорит Ольга. — Сама недавно отходила две смены подряд. Слушай, а ты в курсе, что в травматологию новенький пришёл? Высокий, симпатичный…
Я едва сдерживаю улыбку:
— Оль, я только что с дежурства. Давай без романтических новостей хотя бы до обеда.
Она смеётся:
— Ладно-ладно. Но ты всё равно посмотри — мне кажется, он явно не против познакомиться. Со мной, разумеется.
Мы ещё немного болтаем о работе, о пациентах, о том, как начальство опять меняет график. Я стараюсь не думать о том вечере, но мысли предательски возвращаются к одному человеку.
Телефон вибрирует. Андрей. Конечно. Кто же ещё?
— Привет, — отвечаю, стараясь, чтобы голос звучал бодро.
— Кать, я сейчас не могу долго говорить, но хочу предупредить: сегодня едем к родителям на ужин. Мама звонила, сказала, что стол уже накрывает.
Внутри всё сжимается.
— Сегодня? Почему заранее не предупредил…
В его голосе лёгкая укоризна:
— Ты же знаешь, мама расстраивается, когда мы пропускаем. Я заеду за тобой в семь.
— Хорошо, — выдыхаю. — Буду готова.
Кладу трубку, чувствуя, как нарастает тревога. Ужины у родителей Андрея всегда были испытанием: бесконечные вопросы о планах, ненавязчивые советы, оценивающие взгляды. Но сказать «нет» нельзя. Мы обязательно должны присутствовать на таких мероприятиях. И права отказаться у нас нет. А даже если и есть — Андрей ни за что этого делать не станет.
У меня нет родных, к которым я могла бы его водить. Но даже если бы и были — я бы так не смогла. Может, конечно, всё не так плохо, как я себя накручиваю… Но в такие моменты я чувствую себя как в вакууме. Будто это сильно ужимает моё личное пространство. Я считаю: собрались на праздники — и этого достаточно. К чему устраивать эти ужины каждую неделю?
Прощаюсь с коллегами, направляюсь на парковку, сажусь за руль. Пока двигатель прогревается, очищаю машину от снега. Сегодня всю ночь шёл снег большими хлопьями. Я уже думала, что придётся ехать на такси, но стоянку успели почистить — выехать не будет проблемой.
В машине — тишина, нарушаемая лишь шумом колёс по заснеженной дороге. Я закрываю глаза, пытаясь отрешиться от мыслей, но они возвращаются снова и снова.
Дома первым делом иду в душ. Тёплая вода смывает физическую усталость, но не может растопить тревожное предчувствие, застывшее где-то в груди. На мгновение позволяю себе просто стоять под струями, закрыв глаза, представляя, что это не вода, а время, которое уносит с собой напряжение, страх, сомнения. Но стоит выключить кран — и реальность возвращается.
Ложусь на кровать, не одеваясь, просто накрываюсь пледом. В комнате полумрак — плотные шторы не пропускают свет зимнего дня. Засыпаю почти мгновенно, но сон неглубокий: сквозь дрему слышу тиканье часов, далёкий гул машин. Просыпаюсь оттого, что в окно пробивается мягкий сумеречный свет. Заглядываю в телефон: до назначенного времени остаётся пара часов.
Когда время подходит к семи, я выбираю одежду — простую, но элегантную: тёмные брюки, светлая блузка. Ничего вызывающего, ничего, что могло бы привлечь лишнее внимание. Проверяю отражение в зеркале: волосы собраны в аккуратный хвост, макияж минимальный, сдержанный. Идеально.
Когда раздаётся звонок от Андрея, я уже почти готова.
— Я подъехал. Выходи.
Спускаюсь, сажусь в машину. Он коротко целует меня в щёку и выезжает со двора.
— Ты как? Выглядишь уставшей.
— Всё нормально, — отвечаю машинально. — Просто длинная ночь и слишком короткий день.
Он кивает, сосредоточившись на дороге. Мы выезжаем на трассу, и я смотрю в окно, наблюдая, как огни города сливаются в размытые полосы.
Дорога плавно извивается: то откроется вид на берёзовую рощу, то на заснеженное поле, то на овраг. Временами мимо проносится машина, поднимает снежную пыль — и снова тишина. Слышен только шум мотора и шуршание шин.
— Кстати, — вдруг говорит Андрей, не отрывая взгляда от дороги, — сегодня на ужине Сокол будет. В принципе, из-за него и собираемся.
Я замираю.
— Влад?
— Да. Он же как вернулся, к ним ещё не заезжал — только с отцом в офисе виделся. Поэтому родители решили отметить его приезд.
Конечно, я знаю. Влад — не просто компаньон Андрея. Его история тесно переплетена с семьёй моего мужа. Когда Владу было семнадцать, он потерял родителей в автокатастрофе. С тех пор отец Андрея взял его под опеку — не формально, не из жалости, а по-настоящему, как родного сына.
Именно Олег Викторович помог Владу встать на ноги, поддержал в бизнесе, был рядом в трудные времена. А Мария Петровна, мама Андрея, всегда отзывалась о нём с особой теплотой, будто он — её второй сын.
Несколько лет Влад жил за границей, развивал бизнес, учился. Теперь вернулся — и, видимо, решил основательно здесь задержаться и тесно сотрудничать с Андреем.
— Он… насовсем вернулся? — спрашиваю, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
— Говорит, что насовсем. Посадил вместо себя заместителя, а сам решил вернуться на родину.
Я молчу, глядя на дорогу. Сердце бьётся чаще, чем должно бы. Влад будет там. За одним столом. Рядом. Снова будет смотреть так?
С того дня прошло не так много времени — всего пара дней. Я совсем не ожидала, что мы увидимся так скоро. А ещё надеюсь, у него хватит ума не пялиться на меня при родителях Андрея. Иначе я не знаю, как пережить этот вечер. Если бы знала заранее, сделала бы всё возможное, чтобы там не присутствовать.
Андрей, кажется, не замечает моего волнения. Он продолжает рассказывать о планах отца, о новом проекте, который они запускают вместе с Владом. Я слушаю вполуха, потому что в голове только одно: как смотреть ему в глаза? Как притворяться, что ничего не было? Как не вспоминать то, что он мне говорил?
Это просто невыносимо — сидеть рядом с человеком, который явно ко мне неравнодушен, когда рядом мой муж! Как мне теперь вести себя? Игнорировать его внимание, словно ничего не случилось?
Дело ещё в том, что это как бы невозможно — и я сама не знаю почему.
Машина сворачивает к родительскому дому. В окнах — тёплый свет, на крыльце — всё уже почищено от снега. Датчик движения срабатывает, освещая дорожку до самой двери. Всё привычно, всё знакомо. Но сегодня это место кажется чужим.
Андрей паркуется, выходит. Я делаю глубокий выдох и следую за ним. Машины Влада ещё нет — и это даёт мне крошечную передышку. Есть время собраться с силами. Насколько это возможно.

Глава 3

Мы входим в дом. С порога нас окутывает тёплый воздух, пропитанный ароматами выпечки и специй. В гостиной тихо мерцает экран телевизора — там идёт старый новогодний фильм, который, кажется, транслируют каждый декабрь.
— Олег! Олег, иди сюда, дети приехали! — голос Марии Петровны разносится по всему дому.
Из кабинета появляется Олег Виктрович. Он поправляет очки, улыбается и широко раскрывает объятия:

— Ну наконец‑то! 

Он крепко обнимает Андрея, затем меня.

— Проходите, разувайтесь! — Мария Петровна суетливо поправляет скатерть. — Влада дождёмся и будем садиться. 

Стол уже накрыт: в центре — румяный пирог с капустой и яйцом, рядом — миски с домашними соленьями, тарелка с тонко нарезанной ветчиной, горка румяных пирожков с картошкой. На блюде — свежие овощи, заботливо уложенные в виде цветочной композиции. От чугунка с тушёной говядиной поднимается ароматный пар, а рядом примостилась кастрюлька с душистым картофельным пюре. Всё выглядит так уютно и по-домашнему, что на секунду я почти забываю о своём внутреннем напряжении.
Отец с Андреем устраиваются в гостиной. На фоне тихо бубнит телевизор, но мужчины увлечённо обсуждают рабочие вопросы.
— Влад не звонил, задерживается? — спрашивает свёкр.
— Пап, Влад ещё в пути, — перебивает Андрей. — Сказал, что задерживается из-за пробок.
Мария Петровна всплескивает руками:

— Ох уж эти пробки! Вечно всё через одно место. Ну ничего, подождём. Катя, дорогая, помоги мне с закусками, а? 

Я следую за ней на кухню. Здесь уютно: мягкий свет лампы над столом, на подоконнике — свежая зелень в горшках, которую Мария Петровна выращивает уже много лет. Воздух пропитан запахом трав и свежеиспечённого хлеба.
— Нарежь, пожалуйста, помидоры и огурцы для салата, — просит она, доставая из холодильника сметану. — А я пока заправку сделаю.
Я беру нож, начинаю аккуратно нарезать овощи. Лезвие ритмично постукивает по деревянной доске. Мария Петровна помешивает что-то в миске, время от времени поглядывая на меня.
— Как твоя мама, Катя? Давно не звонила, наверное? — её голос звучит участливо, но я чувствую в нём привычный подтекст.
— Всё хорошо, — отвечаю, стараясь не смотреть ей в глаза. — Передавала Вам привет.
Мария Петровна тепло улыбается:

— Ой, у тебя же сестрёнка в этом году должна была поступить учиться? Сколько ей лет, я что‑то запамятовала. 

Я сжимаю нож чуть сильнее. Эти вопросы время от времени звучат как провокация. Как будто специально, чтобы вывести меня из себя. Хотя я каждый раз отвечаю, что моё общение с семьёй сведено почти на нет.
— Пятнадцать. Да, поступила, — сдержанно киваю.
Только потому, что они — родители Андрея, я терплю всё это каждую неделю. Стараюсь поддакивать без агрессии. Не знаю, сколько ещё так продержусь, но одно знаю точно: общение стоит минимизировать. Иначе сорваться — дело времени.
— Вот и славно! — Она ставит соусник на поднос. — Ну что, понесли?
Когда мы возвращаемся в гостиную, входная дверь открывается.
Влад входит без стука, без предупреждения. Я даже не успеваю выдохнуть — так и остаюсь, задерживая дыхание. От раздражения я совсем забыла о его приезде.
В руках — коробка конфет, на губах — та самая улыбка, от которой у меня пересыхает во рту. Он вообще редко улыбается. А когда смотрит на меня, чаще всего это хмурый, горящий взгляд, от которого хочется поёжиться.
— Простите за опоздание. Пробки, — его голос звучит ровно, но глаза сразу находят меня.
Олег Виктрович вскакивает:

— Влад! Ну наконец‑то! Мы уж думали, ты передумал. 

— Как можно? — Он целует Марию Петровну в щёку, жмёт руку Олегу Виктровичу и Андрею, мне лишь почти незаметно кивает.
— Кать, помоги Владу с пальто, — просит Мария Петровна, уже раскладывая салат по тарелкам.
Я делаю шаг вперёд. Его пальто пахнет зимним воздухом и чем-то терпким, мужским. Когда я беру его в руки, наши пальцы соприкасаются. Всего на секунду. Но этого достаточно, чтобы по спине пробежали мурашки.
— Спасибо, — шепчет он, и я чувствую его дыхание на своей щеке.
За столом звучат привычные звуки: позвякивание посуды, смех Марии Петровны, расспросы Влада о жизни за границей и о делах в бизнесе. Я сижу, выпрямив спину, держа вилку, кажется, через чур напряжённо. Вся обстановка в целом не располагает расслабиться.
Влад — напротив. Его нога случайно касается моей под столом. Я отдёргиваюсь, но он будто не замечает. Или делает вид.
— Катя, а ты что молчишь? — Мария Петровна смотрит на меня с лёгким укором. — Расскажи, как твои пациенты. Недавно ведь была сложная операция, да?
Я поднимаю глаза. Влад внимательно слушает, чуть наклонив голову.

— Да, был тяжёлый случай — мальчик с черепно‑мозговой травмой. Но всё прошло хорошо, он уже идёт на поправку. 

— Вот это да! — Восхищается Олег Виктрович. — Настоящий подвиг! 

— Это просто работа, — смущённо отвечаю я. 

— Нет, это талант, — мягко говорит Влад. — Не каждый врач способен сохранить хладнокровие в критической ситуации. 

Андрей кивает: 

— Она у меня молодец. Всегда собранная. 

Разговор плавно перетекает на другие темы: планы на Новый год, предстоящий корпоратив в фирме Андрея, ремонт на даче родителей. Я стараюсь участвовать, но мысли то и дело возвращаются к Владу — к его взгляду, к едва заметной улыбке, к тому, как он держит бокал.
— Кстати, мам, — вдруг говорит Андрей, — на эти выходные мы не сможем приехать на ужин. Мы с ребятами сняли целый спа-комплекс, собираемся большой компанией.
Я смотрю на него с укором. Конечно, он опять не предупредил меня заранее. Я не против отдохнуть от городской суеты. Но распределять мои выходные, не согласовав их со мной, — это откровенное пренебрежение моими планами и временем.
— О, как интересно! — Оживляется Мария Петровна. — И кто будет?

— Да все свои: Сергей, Аня, Артём с Лизой… — Андрей бросает взгляд на Влада. — Надеюсь, ты освободил эти выходные? Мы же договорились. 

Внутри всё замирает, когда Влад отвечает положительно. Значит, он тоже будет там.
Десерт. Чай. Разговоры становятся тише, взгляды — тяжелее. Я уже мечтаю о моменте, когда можно будет встать, сказать «спасибо» и сбежать отсюда к себе домой.
— Андрей, — Наклоняюсь к мужу, — где ключи от машины? Я, кажется, забыла там телефон.
Муж кивает в сторону комода.
Встаю из-за стола. Весь разговор за столом отдаётся лишь гулом в ушах. Накидываю куртку и выхожу на веранду. Тишина. Темнота. Лишь крапинки снега падают на моё лицо.
На самом деле мой телефон в кармане, но предлог хотя бы на секунду выдохнуть был очень нужен.
Так проходят минуты, пока не становится совсем холодно.
И как только я хочу зайти обратно, дверь распахивается. В проёме появляется Влад. Он тут же закрывает за собой дверь и уверенным шагом подходит ко мне, кивая в сторону.
На улице — мороз. Воздух режет лёгкие, но я дышу глубоко, пытаясь прийти в себя. Мы идём к его машине. Снег хрустит под ногами.
Он стоит непозволительно близко. Если бы нас кто-то увидел, это выглядело бы некорректно. Но в то же время мне этого не хватало. Я в этом никогда не признаюсь, но стала зависима от его взгляда. Так, как он смотрит, — аж колени подгибаются.
— Что ты делаешь? — Шепчу я, когда мы оказываемся за углом дома.
Он останавливается, поворачивается ко мне. Здесь нет фонарей, и мы находимся в кромешной темноте. Тем не менее я могу разглядеть каждую складку на его хмуром лице.

— Хочу поговорить. 

— Нам не о чем говорить. 

— О, поверь, есть о чем, — Он делает шаг ближе. — Ты избегала меня последние дни. Даже не отвечала на сообщения. 

Да, он писал мне. И я даже не хочу знать, где он достал мой номер телефона. Не собиралась я подпускать его так близко. В прошлую встречу рамки дозволенного были и так максимально нарушены. Хотя соблазн ответить на его сообщения был. И есть до сих пор.
Потому что приглашение содержало чётко указанный адрес его проживания. А это означало прямое приглашение на его территорию. Для секса, конечно. Не чай же он звал меня туда пить. Я — взрослая женщина и прекрасно понимаю намерения уверенного в себе мужчины. Тем более что в прошлую встречу он предельно ясно их обозначил. И его ничто не останавливает — даже наличие у меня мужа.
— Потому что это… неправильно.

— Что именно? То, что ты чувствуешь то же, что и я? 

Я молчу. Тишина становится неловкой, в которой раздаётся лишь наше тяжёлое дыхание.
— Слушай, — Он берёт меня за руку, и я не сопротивляюсь. — Я, наверное, не удивлю тебя новостью, что хочу открыть филиал в нашем городе. И что буду работать с Андреем.
— Это… хорошо, — Бормочу я, не понимая, к чему он ведёт.
— Я сказал Андрею, что хочу видеть тебя в своей команде.
Я резко поднимаю голову:
— Что?
— Ты талантливый врач, Катя. И я знаю, что тебе тесно в той больнице. Я предлагаю тебе должность. В моём новом проекте.
— Ты… шутишь?
— Нет. Подумай. У тебя будет всё: ресурсы, свобода, возможность делать то, что хочешь.
— А что хочу я?
Он смотрит на меня долго, слишком долго. Потом тихо говорит:
— Того же, чего хочу я.
Где-то хлопает дверь. Мы оба вздрагиваем.
— Пора возвращаться, — Шепчу я.
Он не отпускает мою руку.
— Подумай над предложением. И над остальным тоже, Катюш.

Глава 4

Я просыпаюсь от тихого звона — это будильник на телефоне, поставленный на минимальную громкость. В комнате ещё темно, за окном едва брезжит рассвет. Андрей спит рядом, ровно дыша, раскинув руки. На секунду замираю, прислушиваясь к себе: внутри — странное смешение тревоги и предвкушения. Сегодня тот самый день: поездка в спа-комплекс.
Встаю, иду на кухню. Включаю чайник, машинально протираю уже чистую столешницу. Мысли крутятся вокруг разговора с Владом — того самого, что состоялся несколько дней назад. Его предложение — работа в новом филиале — звучит всё настойчивее в голове. Ресурсы, свобода, возможность делать то, что хочешь… Но за этим — его взгляд, его голос, то, как он произнёс: «Того же, чего хочу я».
Собираюсь тщательно: выбираю удобный белый спортивный тёплый костюм — комфортный, но при этом подчёркивающий фигуру. Хочется чувствовать себя свободно, но не терять ощущение собранности.
Андрей, тоже уже одетый в спортивный костюм, оглядывает меня с одобрением:
— Хорошо выглядишь. Готовься, сегодня будет шумно — парни обещали баню и шашлыки.
Киваю, но внутри всё сжимается. А Влад? Как он будет вести себя? Что скажет?
Дорога занимает около двух часов. Мы едем в одной машине с Андреем и парой его друзей. В салоне — разговоры о лыжах, планах на вечер, шутки. Я улыбаюсь, отвечаю, но мыслями далеко. Когда подъезжаем к комплексу, сердце начинает биться чаще: среди припаркованных машин замечаю знакомый чёрный внедорожник Влада.
Территория комплекса утопает в снегу. Деревянные домики, дым из труб, звонкие голоса гостей. Нас встречает администратор, провожает к забронированному коттеджу. Внутри — тепло, пахнет деревом и хвоей. Пока мужчины разбирают вещи, я выхожу на террасу.
— Красиво здесь, — раздаётся за спиной.
Обернувшись, вижу Влада. Он в тёмном пуховике, руки в карманах, взгляд спокойный, но в нём — тот самый огонь, который я стараюсь не замечать.
— Да, — отвечаю коротко, поворачиваясь обратно к пейзажу. — Ты давно приехал?
— Полчаса назад. Решил осмотреться.
Молчим. Между нами — не только морозный воздух, но и то, что осталось недосказанным в тот день, несколько дней назад.
К обеду собирается вся компания — десять человек. Стол ломится от закусок, горячих блюд, бутылок с вином и морсами. Разговоры становятся громче, смех — заразительнее. Я стараюсь держаться рядом с женой одного из друзей Андрея, слушаю её истории о детях, о ремонте. Но краем глаза всё время слежу за Владом.
Он общается с мужчинами, но время от времени его взгляд находит меня. Каждый раз — как разряд тока.
После обеда — баня. Мужчины уходят первыми, женщины остаются в гостиной. Кто-то включает музыку, кто-то достаёт карты. Я выхожу на улицу, чтобы подышать.
Снег падает крупными хлопьями, тишина окутывает. Я стою у крыльца, обхватив себя руками, пытаясь собраться с мыслями. Как объяснить то, что со мной происходит?
— Опять убегаешь? — его голос звучит совсем близко.
Поднимаю глаза. Влад стоит в нескольких шагах, без верхней одежды, несмотря на холод.
— Просто свежий воздух, — пытаюсь улыбнуться. — А ты почему не в бане?
— Тебя искал.
Сердце пропускает удар.
— Влад, — начинаю я, но он делает шаг вперёд, сокращая дистанцию.
Он медленно подходит ближе, пока между нами остаётся лишь шаг — такой близкий и в то же время непреодолимый. Его взгляд скользит по моему лицу, задерживается на губах, и я невольно облизываю их, чувствуя, как внутри разгорается огонь.
— Послушай, — голос Влада звучит тише, почти шёпотом, — я знаю, что ты думаешь. Что это неправильно, что у тебя есть обязательства. Но скажи мне честно: ты хоть раз чувствовала себя так… — он замолкает, подбирая слово, — живой рядом с ним?
Молчу. Потому что правда — нет. Никогда.
Влад медленно поднимает руку, касается моей щеки. Его пальцы тёплые, уверенные, они скользят вдоль линии подбородка, заставляя меня задержать дыхание.
— Ты такая красивая, когда задумаешься, — шепчет он. — В твоих глазах — целая буря. Я вижу её. Чувствую.
Я пытаюсь отстраниться, но он мягко удерживает меня за локоть. Его прикосновение обжигает даже сквозь ткань костюма.
— Не убегай, Катя, — его голос становится ещё ниже, почти интимным. — Я не прошу тебя о невозможных вещах. Я просто хочу, чтобы ты позволила себе чувствовать.
Его пальцы скользят по моей руке, поднимаются к плечу. Каждое прикосновение — как искра, разжигающая пламя внутри. Я знаю, что где-то в доме — Андрей. Знаю, что это безумие. Но не могу заставить себя отстраниться.
— Ты даже не представляешь, как я думаю о тебе, — продолжает Влад, наклоняясь ближе. Его дыхание касается моей кожи, вызывая волну мурашек. — Каждый день. Каждую минуту.
Я закрываю глаза, пытаясь собраться с мыслями. Но его голос, его руки, его близость — всё это сбивает с толку, лишает воли.
— Влад… — мой голос дрожит. — Это неправильно.
— А что правильно? — он чуть улыбается, и в этой улыбке — столько нежности и страсти одновременно. — Жить в клетке из правил и обязательств? Не чувствовать, не мечтать, не хотеть?
Он делает ещё один шаг, теперь мы почти соприкасаемся. Его рука мягко обхватывает мою талию, притягивая ближе. Я чувствую тепло его тела, запах его кожи — смесь хвойного одеколона и морозного воздуха.
— Позволь себе хотя бы мгновение, — шепчет он, касаясь губами моего уха. — Всего одно мгновение, где нет никого, кроме нас.
Моё сердце бьётся так громко, что, кажется, он может услышать его ритм. Разум кричит о том, что нужно остановиться, но тело предаёт меня — оно тянется к нему, жаждет этих прикосновений, этого безумия.
— Я не могу… — пытаюсь сказать, но голос звучит неубедительно.
— Можешь, — он целует меня в висок, едва касаясь кожи. — Ты можешь всё. Просто позволь себе.
Где-то внутри что-то ломается. Или, наоборот, встаёт на место. Я делаю глубокий вдох, пытаясь найти слова, но их нет. Есть только его руки, его голос, его желание — и моё, которое я так долго пыталась спрятать.
Слышится смех из дома — это Андрей зовёт всех на шашлыки. Влад отступает, но его взгляд остаётся со мной. В нём — обещание, которое я не могу игнорировать.
— Идём? — спрашивает он.
Киваю. Но знаю: что-то уже изменилось.
Вечер набирает обороты. В доме шумно: кто-то переставляет мебель для танцев, кто-то открывает новые бутылки, кто-то спорит, какой фильм включить после ужина. Я пытаюсь влиться в общий гул, отвечаю на вопросы, улыбаюсь, но всё время ловлю себя на том, что ищу его глазами.
Влад держится на расстоянии — ровно настолько, чтобы я чувствовала его присутствие, но не могла понять, о чём он думает. Он разговаривает с Андреем, смеётся над чьей-то шуткой, но время от времени его взгляд находит меня. Каждый раз — как разряд тока.
Когда я иду на кухню за новыми тарелками, он внезапно оказывается рядом.
— На секунду, — шепчет он, касаясь моего локтя. — Выйди через заднюю дверь. Я буду там.
Я хочу возразить, но он уже отходит, растворяясь в толпе. Сердце колотится в горле. Это безумие. Это нельзя. Но ноги сами несут меня к задней двери.
На улице — морозный воздух, тишина, снег, приглушающий звуки праздника. Я делаю пару шагов, оглядываюсь — и тут же оказываюсь в его руках.
Он затягивает меня в небольшую пристройку у бани — тёмное, тёплое помещение, где пахнет сухими травами и деревом. Дверь закрывается с тихим щелчком. Мы одни.
— Я не мог больше ждать, — говорит он, прижимая меня к стене. Ладони скользят по моим плечам, затем — по шее, вызывая волну дрожи. — Ты всё время ускользаешь. А я не могу перестать думать о тебе.
Я пытаюсь собраться с мыслями, найти слова — но он наклоняется, и его губы касаются моих. Поцелуй — жадный, нетерпеливый, как будто он долго сдерживался и теперь отпустил все тормоза.

Глава 5

Его руки скользят по моей спине, прижимают так тесно, что я чувствую каждое биение его сердца, сливающееся с моим. Воздух между нами накаляется, становится густым, почти осязаемым. Я забываю, где мы, кто ждёт меня в доме, — есть только его губы, его дыхание, его пальцы, пробегающие по моему затылку, зарывающиеся в волосы.
— Влад… — пытаюсь выговорить, но он заглушает мой шёпот новым поцелуем, более глубоким, более требовательным.
Он отстраняется лишь на миг, чтобы взглянуть в мои глаза. В его взгляде — не просто желание. Это одержимость. Это голод, который он больше не в силах скрывать.
— Скажи мне остановиться, — шепчет он, но его руки не отпускают меня. — Скажи, и я уйду. Но я знаю: ты не хочешь этого.
Я открываю рот, чтобы возразить, но вместо слов — лишь тихий стон, когда его губы находят чувствительное место у основания шеи. Его пальцы уже расстёгивают верхние пуговицы моего костюма, кожа горит от каждого прикосновения.
— Ты такая красивая, — его голос дрожит, — такая желанная… Я схожу с ума от тебя.
Он снова целует меня, на этот раз — с какой-то отчаянной страстью, будто боится, что это мгновение исчезнет. Его руки исследуют моё тело, запоминают каждый изгиб, каждое дрожание. Я цепляюсь за его плечи, пальцы впиваются в ткань пуховика, но даже это не может удержать меня от падения в эту бездну.
Где-то далеко — смех, музыка, голоса. Но здесь, в этом полутёмном убежище, есть только мы. Только его горячее дыхание на моей коже. Только бешеный ритм наших сердец, бьющихся в унисон.
— Я хочу тебя, — выдыхает он, прижимаясь ко мне всем телом. — Хочу так сильно, что это уже не просто желание. Это необходимость.
И я больше не сопротивляюсь. Не могу. Потому что каждое его слово, каждое прикосновение — это правда. Та правда, которую я пыталась спрятать даже от себя.
Мои руки скользят под его куртку, касаются тёплой кожи спины. Он вздрагивает от этого прикосновения, и я чувствую, как его самоконтроль трещит по швам. Он целует меня с новой силой, будто пытается впитать меня в себя, сделать частью себя. Его губы движутся по моим — жадно, неистово, словно он хочет запомнить вкус каждого миллиметра моей кожи. Я теряюсь в ощущениях: тепло его ладоней, скользящих по моей талии, лёгкое прикосновение пальцев к шее, прерывистое дыхание, смешивающееся с моим…
Время останавливается. Или, наоборот, несётся с безумной скоростью. Я не знаю. Я просто чувствую. Чувствую его. Чувствую себя. Чувствую то, что так долго отрицала.
Вдруг — звук. Чёткие шаги по снегу, приглушённый стук в дверь.
— Эй, голубки, выходите! — голос Серёжи звучит насмешливо, но в нём проскальзывает намёк на предупреждение. — Кать, тебя Андрей ищет.
Мир рушится в одно мгновение. Я вздрагиваю так резко, что едва не теряю равновесие. Кровь отливает от лица, а потом вдруг приливает с такой силой, что щёки обжигает жаром. В груди — ледяной комок ужаса, который расползается по всему телу.
«Нас чуть не застали. Что я тут делаю? Серёжа ведь сразу всё поймёт, если я выйду сейчас. А ещё Андрей…»
Мысли мечутся, как загнанные звери: «Что теперь? Серёжа знает? Он видел? Что теперь будет?»
Я отшатываюсь от Влада так резко, будто его прикосновение вдруг стало раскалённым железом. Руки дрожат так сильно, что пальцы не слушаются. Пытаюсь пригладить волосы, но они путаются в пальцах, выбившиеся пряди липнут к влажным от волнения щекам. Губы горят, пульсируют, и это ощущение вдруг становится невыносимо явным — будто весь мир видит, как их целовали.
В голове — хаос мыслей: «Убежать! Привести себя в порядок! Сделать вид, что ничего не было!» Но тело будто не моё — ноги стали тяжёлыми, не хотят двигаться, а сердце бьётся так сильно, что перехватывает дыхание.
Влад мягко берёт меня за руку, смотрит прямо в глаза:
— Не волнуйся. Он никому не скажет.
Его голос звучит уверенно, но я не могу сосредоточиться. Всё, что я вижу, — как нелепо сейчас выгляжу: костюм расстёгнут, волосы спутаны, глаза, наверное, горят безумным огнём. Если я сейчас выйду, это будет очевидно всем. Абсолютно всем.
Глубокий вдох. Ещё один. Пытаюсь унять дрожь в пальцах, торопливо поправляю одежду, провожу ладонями по лицу, как будто могу стереть следы этого безумия. Но ничего не получается — я вся словно свечусь изнутри, и это свечение сейчас заметит каждый.
Открываю дверь. Серёжа стоит вполоборота, но тут же поворачивается, и в его взгляде я читаю всё: и лёгкую насмешку, и понимание, и даже — странно — какое-то одобрение.
— Так вы, значит, заодно? — бросаю ему, и мой голос звучит выше, чем обычно, срывается на полуслове.
Он усмехается, чуть приподнимает бровь:
— Я за счастье друзей. — И подмигивает, пожимая плечами.
Этот подмиг окончательно выбивает меня из колеи. «Знает он! Всё знает! Ненормальные…» С трудом подавляю желание закрыть лицо руками. Вместо этого резко разворачиваюсь и почти бегу прочь, чувствуя, как каждая клеточка тела кричит от стыда и страха.
По пути меня окликает Андрей:
— Катя, ты где была? Я тебя искал.
Не могу. Просто не могу сейчас смотреть ему в глаза. Всё во мне — напряжено, дрожит, а на губах всё ещё живёт ощущение поцелуя Влада. Его вкус, его жар, его настойчивость.
— Пролила на себя вино, — выпаливаю на ходу, не оборачиваясь. — Иду переодеться.
Забегаю в комнату, затем в ванную. Захлопываю дверь, щёлкаю замком. Только теперь позволяю себе выдохнуть — прерывисто, судорожно, как утопающий, добравшийся до берега.
Подхожу к зеркалу. Отражение пугает: раскрасневшиеся щёки, растрёпанные волосы, губы, припухшие от поцелуев, взгляд — растерянный, почти безумный. Дрожащими руками хватаюсь за край умывальника, чтобы не упасть. В глазах темнеет, к горлу подкатывает ком.
— Что я наделала?.. — шёпотом произношу, и голос дрожит так же, как пальцы. В глазах темнеет, к горлу подкатывает ком. — Что теперь будет?..
«Сердце не спрашивает разрешения — оно просто выбирает, и ты остаёшься один на один с последствиями».
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Влад
Я стою у приоткрытого окна, вдыхаю холодный воздух, смешанный с горьким дымом сигареты. Пальцы слегка дрожат — не от холода. От этого. От того, что только что произошло. От того, что почти случилось.
Она убежала. Опять. Но на этот раз — иначе. Не как раньше. В её глазах был не только страх. Был отклик. Тот самый, которого я так долго ждал.
Семь лет.
Я не видел её семь лет. И за это время она изменилась. Нет, не внешне — хотя и это тоже: стала ещё красивее, ещё… цельной. Но главное — в ней появилась глубина. Та, что не бросается в глаза сразу, но которую чувствуешь, стоит лишь задержаться взглядом.
Раньше она была огоньком — лёгким, игривым, неуловимым. Теперь — пламя. Горячее, настоящее, способное и согреть, и обжечь.
За последний месяц я часто видел её — но лишь мельком, когда встречался с её мужем по делам бизнеса. Однако самым ярким, самым настоящим оказался тот вечер у них дома.
Я приехал в гости — обычный деловой ужин. И вот она: в чёрном платье, подчёркивающем фигуру, с распущенными волосами. Как всегда — безупречна, ослепительна. Я замер на пороге, не в силах отвести взгляд. В ней было что-то… цельное. Не просто красота — а сила, которую не спрячешь за дерзкой улыбкой и отрешённым взглядом.
За столом она сидела напротив меня. Я ловил каждое её движение: как поправляет прядь волос, как улыбается уголками губ, как чуть наклоняет голову, прислушиваясь к разговору. Наблюдал, как она смакует вино, оставляя на бокале алые следы помады. Её глаза — то тёмные, то вдруг вспыхивающие тёплым светом — то и дело встречались с моими. И каждый раз, когда это происходило, внутри меня что-то рвалось наружу.
А потом — кухня. Я намеренно пошёл за ней следом. Наша игра началась намного раньше — со взглядов, молчаливых сигналов, едва уловимых жестов. Теперь я лишь вывел это на новый уровень. Должен был убедиться: она тоже что-то чувствует.
Запах её — тонкий, тёплый, с ноткой ванили и чего-то неуловимо её — ударил в сознание, как наркотик. Я подошёл ближе, почти вплотную, и она замерла. Не отстранилась, но вся напряглась, словно натянутая струна.
— Катя, — сказал я тихо, почти шёпотом, и вдохнул аромат её волос. Так вкусно она пахнет…
Она не ответила, но я увидел, как дрогнули её пальцы, как на шее проступила тонкая дорожка мурашек. Она медленно повернула голову — наши взгляды встретились, и в этом взгляде было всё: страх, любопытство, желание.
— Не надо… — её голос звучал едва слышно, почти беззвучно.
Я шагнул ближе. Настолько близко, что мог почувствовать тепло её тела, увидеть, как учащается её дыхание.
— Хочу тебя трахнуть, Катюш, — произнёс я, не отводя глаз. Не как угрозу — как обещание. Как неизбежность.
Её зрачки расширились. Губы чуть приоткрылись. Она не сказала ни слова, но её тело ответило за неё: лёгкий вздох, дрожь, которую она не смогла скрыть.
В тот момент я понял — она будет моей. И хотя пока ещё не время, всё во мне кричало: «Забери её. Уведи отсюда. Не отпускай».
Вышел из кухни, оставив её одну. А внутри уже всё горело — от осознания, что она ответила. Что где-то под слоем приличий, под маской «счастливой жены» живёт та самая женщина, которая хочет меня.
Если бы я только знал тогда, что так будет… Ни за что не оставил бы её семь лет назад.
Когда она стояла передо мной, дрожащая, с этими растрёпанными волосами, с губами, которые я только что целовал… Я едва удержался, чтобы не схватить её, не прижать к себе снова, не показать, как сильно она мне нужна.
Но нельзя.
Я знал, что рано поддался. Знал, что нужно было тянуть, играть тоньше. Но её близость, её запах, её дыхание — всё это разом смыло мои барьеры. Я хотел её поцеловать. Хотел взять. Хотел увести отсюда, захлопнуть дверь, забыть про всех, кто ждёт за пределами этой комнаты.
Хотел, чтобы Андрей увидел.
Да, хотел. Чтобы всё стало проще. Чтобы не было этих барьеров, этих скрытых взглядов, этих сложностей, которые окружают нас сейчас. Чтобы всё раскрылось как есть.
Но я знаю: она бы потом ненавидела себя. Ненавидела меня. Потому что для неё это не просто «увлечься», не просто «почувствовать». Для неё это — предательство. И она не сможет жить с этим.
А я… Я уже живу с этим. С желанием, которое не гаснет. С мыслью, что она должна быть моей.
Сергей подходит, молча протягивает пачку. Киваю, беру сигарету. Затягиваюсь. Дым идёт в лёгкие, но не успокаивает.
— Брат, успокойся. Не перегибай. Ты слишком давишь на неё, — говорит он, не глядя на меня. — Я уже пожалел, что рассказал тебе.
Улыбаюсь. Горько.
— Я бы всё равно узнал. Даже если бы ты не сказал.
Рано или поздно узнал бы — и всё равно забрал бы её.
Я перестал что-либо узнавать про неё, когда уехал из России. Когда она вышла замуж за Андрея. Перестал спрашивать, перестал слушать сплетни.
— Она замужем, Влад. Хоть и несчастлива, даже если старается скрыть это, — продолжает Сергей. — Ты не можешь просто…
На мгновение замираю. Внутри что-то дёргается — не радость, нет. Боль. Потому что я знал. Чувствовал. Но слышать это — словно подтверждение того, что всё не напрасно.
— Ты думаешь, я не вижу? — отвечаю тихо. — Думаешь, я не чувствую, как ей тесно в этой жизни?
— Вижу, что видишь. Но это не значит, что ты можешь просто… ворваться и сломать её привычную жизнь.
— Могу. Тем более нечего там ломать, — перебиваю. — Но не так. Не сейчас.
Знаю, что он прав. Знаю, что Катя не та, кого можно взять штурмом. Она не сдастся под напором. Она должна захотеть сама.
Но как держать себя в руках, когда она рядом? Когда её губы — в сантиметре от моих? Когда её дыхание смешивается с моим?
Он качает головой, но не спорит. Знает: я уже всё решил.
Я хочу её. Всю. Без остатка. Хочу, чтобы она смотрела только на меня. Хочу слышать её голос, когда она шепчет моё имя. Хочу чувствовать её тело, её тепло, её дрожь.
Но…
…нужно ждать.
Выбрасываю окурок, раздавливаю батинком. Внутри — смесь ярости и нежности. Ярость — потому что всё слишком сложно. Нежность — потому что она стоит этого.
— Не волнуйся, — говорю Сергею, не оборачиваясь. — Я знаю, что делаю.
Он хмыкает, но не спорит. Знает: если я решил, то уже не отступлю.
Просто теперь нужно быть умнее. Терпеливее. Хитрее.
Потому что Катя — не приз. Не трофей. Она — жизнь. Та, которую я хочу прожить.
И я её получу.
* * *
Дорогие читатели! Пусть в Новом году с вами случится то волшебство, ради которого мы и открываем книги. Спасибо за внимание!
Следующая глава выйдет 2 января 2026 года.
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Я стою перед зеркалом в ванной и не узнаю себя.
Губы всё ещё горят от его поцелуев. Кожа помнит тепло его ладоней. А в голове — хаос, вихрь противоречивых мыслей, которые натыкаются друг на друга, как разбитые осколки зеркала.
«Что я наделала?»
Этот вопрос бьёт наотмашь, но за ним тут же другая мысль, предательская:
«А мне ведь понравилось…»
Закрываю глаза, и перед внутренним взором снова его лицо: жёсткие черты, потемневший взгляд, губы, произносящие «Я хочу тебя». Не грубо — властно. Не пошло — как приговор.
И самое страшное — я действительно хотела, чтобы это случилось.
Он схватил меня резко, почти грубо, прижал к своему телу так, что я почувствовала тепло его кожи сквозь расстёгнутую куртку.
Его губы накрыли мои — жадно, требовательно, без намёка на нежность. Я попыталась отстраниться, но его руки уже скользнули вниз, сжали талию, притянули ещё ближе.
Я ощущала всё: как его пальцы впиваются в мою кожу сквозь мягкую ткань спортивного костюма;

как горячее дыхание обжигает шею, когда он на мгновение отрывается от моих губ; 

как его тело говорит без слов — настойчиво, неумолимо, заявляя права на меня. 

А я… Я не отталкивала. Мои руки сами скользили под его куртку, касаясь тёплой кожи спины. Ощущала, как он вздрагивал от этого прикосновения, и я чувствовала, как его самоконтроль трещит по швам. Он целовал меня с такой силой, будто пытаясь впитать меня в себя, сделать частью себя. В голове пульсировало только одно: «Ещё… Ещё…»
Но тут — дверь. Шаги. Голос Серёжи:
«Эй, голубки, выходите!»
В тот же миг я словно очнулась. Сергей… Лучший друг Влада. Конечно, он всё знал. Наверняка ещё и прикрывал, чтобы нас не застукали. От этой мысли стало ещё страшнее — хотя я знала, что Сергей никому ничего не расскажет.
Но когда он сказал, что меня ищет Андрей…
В тот момент я почти упала. Ноги подкосились, дыхание перехватило. Ведь вместо Серёжи там уже мог быть Андрей. Я знала: если сейчас выйду, если посмотрю в глаза мужу… Всё будет кончено. Не потому, что он узнает, а потому, что я уже не смогу притворяться.
Но Влад…
Он взял меня за руку. Спокойно. Уверенно. Так, будто имел на это право. И сказал: «Не волнуйся. Он никому не скажет».
А я хотела закричать: «Да не в нём дело! Я знала, что Серёжа будет молчать. Дело было во мне!»
Сейчас, глядя на своё отражение, я понимаю: маска «счастливой жены» треснула. И трещина идёт через всё — через улыбку, через взгляд, через каждое слово, которое я произношу.
Андрей ничего не заметил. Или не захотел заметить. Он просто спросил: «Ты где была?», а я выпалила про вино и убежала переодеваться.
Теперь стою здесь, в тишине ванной, и пытаюсь собрать себя по кусочкам.
Но они не склеиваются.
Я смотрю на свои дрожащие руки, на отражение в зеркале — женщина с расширенными зрачками, с припухшими губами, с волосами, беспорядочно выбившимися из причёски. Это не я. Или, точнее, это та я, которую я прятала годами.
Вдыхаю глубже, пытаясь унять внутреннюю бурю. Но каждый вдох приносит запах Влада — терпкий, мужской, смешанный с ароматом табака. Он будто въелся в мою кожу, в мои волосы, в мою одежду.
И я не хочу смывать его.
Но тут же одёргиваю себя. Нельзя.
Это не просто слабость — это предательство. Не только Андрея, но и самой себя. Той себя, которую я выстраивала годами: надёжной, честной, верной. Той, кто держит слово и не поддаётся мимолётному влечению.
Да, меня тянет к Владу. Да, моё тело не слушается — реагирует на его голос, на взгляд, на прикосновение. Но именно поэтому я должна взять себя в руки. Должна остановить это, пока не стало слишком поздно.
Я не могу позволять ему целовать меня. Не могу позволять касаться. Не могу слушать эти слова — такие откровенные, такие опасные. Потому что каждое из них подтачивает мою решимость, размывает границы, которые я обязана сохранять.
Я должна совладать с собой.
Слышу шаги в коридоре. Замираю.
Дверь открывается — это Андрей.
Быстро провожу ладонями по лицу, включаю воду, умываюсь холодной водой, чтобы хоть немного привести себя в чувство. Торопливо поправляю волосы, разглаживаю спортивный костюм. Глубокий вдох — и я выхожу из ванной в комнату, где ждёт Андрей.
— Ты долго, — говорит он мягко. — Всё в порядке?
Смотрю на него и чувствую, как внутри что-то надрывается. Он такой… Настоящий. Такой правильный. И я должна быть ему благодарна. Должна любить его. Чувство вины начинает давить на меня, и мне уже не кажется отношение мужа ко мне таким уж плохим.
Но вместо этого я думаю о том, как губы Влада касались моей кожи. Как его пальцы сжимали мою талию. И вот как это забыть и развидеть?
— Да, — отвечаю, сглатывая ком в горле. — Просто голова закружилась.
Он подходит, касается моего плеча. Его прикосновение спокойное, заботливое. Но оно не зажигает во мне ни искры.
— Отдохни, — говорит он. — Я принесу чай.
Когда он уходит, я опускаюсь на кровать и закрываю лицо руками.
Я предательница.
Но самое страшное — мне не жаль.
Или… Может, я просто боюсь признаться себе, что уже не смогу остановиться?
Я должна. Должна найти в себе силы прекратить это влечение. Пока ещё есть время. Пока я не наделала глупостей.
Или уже слишком поздно?
Андрей ставит на тумбочку кружку с чаем. Пахнет мятой.
— Выпей. Легче станет.
Беру кружку, делаю глоток. Вкус не чувствую.
— Спасибо…
Он задерживается в дверях, смотрит внимательно. Молчит.
— Я не пойду вниз, — говорю тихо. — Плохо себя чувствую. Лучше лягу.
— Конечно, — сразу соглашается. — Отдыхай. Если что — зови.
Киваю. Он выходит, тихо прикрывая дверь.
Иду к шкафу, снимаю спортивный костюм. Ткань всё ещё хранит его запах. Складываю одежду в ящик, надеваю свою удобную мягкую привычную пижаму.
Возвращаюсь к кровати. Допиваю чай — теперь чувствую вкус: мята, мёд. Но это не перебивает послевкусие его поцелуев.
Ложусь, натягиваю одеяло. Закрываю глаза. Перед внутренним взором — снова он.
Тело налито тяжестью. Не физической — эмоциональной. Вся эта борьба, страх, стыд, желание… Выматывает до предела.
Дыхание замедляется. Мысли путаются. И я проваливаюсь в сон — глубокий, без сновидений. Просто темнота, где можно ни о чём не думать.
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Просыпаюсь от тихого сопения рядом. Андрей лежит на спине, раскинув руки, — вернулся под утро. По едва уловимому запаху перегара понимаю: вчерашний «мужской отдых» в бане не обошёлся без коньяка. Он даже не переоделся — в спортивных штанах и футболке, волосы спутаны, лицо расслаблено, губы чуть приоткрыты. На щеке — след от подушки.
Осторожно встаю, стараясь не скрипнуть половицей. В ванной долго умываюсь холодной водой, разглядываю себя в зеркале. Глаза чуть припухшие, но не от недосыпа — от напряжения. Провожу пальцами по губам — они всё ещё помнят его поцелуи. Резко отдёргиваю руку.
Надеваю джинсы и тёплый свитер с высоким горлом, словно пытаюсь спрятаться. Решаю спуститься вниз: Андрей проснётся ещё не скоро, а мне срочно нужен кофе — чтобы прогнать остатки сна и сумбурных мыслей.
На кухне полумрак — только рассветный свет пробивается сквозь плотные шторы. Включаю кофемашину, жду, пока зашумит пар. И тут — шаги.
Оборачиваюсь. В дверях — Влад. В тёмной толстовке, волосы слегка влажные, будто только из душа. Взгляд — прямой, немигающий.
— Доброе утро, — говорит спокойно, но в голосе — едва уловимая хрипотца.
— Доброе… — выдавливаю, чувствуя, как внутри всё сжимается.
Неловкая пауза. Я уже готова что-то сказать, но тут сверху раздаётся бодрый голос:
— Ой, а я тоже кофе хочу!
Это Машенька — двадцатилетняя девушка с невинной красотой. Приехала за компанию с сестрой, учится на медсестру и проходит у нас стажировку. Очень милая, лёгкая, улыбчивая. В розовом спортивном костюме она скатывается по лестнице, как солнечный зайчик.
Влад, который уже шагнул в мою сторону, резко тормозит, увидев её.
— Привет, Маш, — кивает.
— Здравствуйте, Влад! — щебечет она. — А я думала, все ещё спят.
Он что-то отвечает, я не слышу — выдыхаю с облегчением. Не готова. Совсем не готова снова стоять перед ним и чувствовать, как земля уходит из-под ног.
Машенька, не замечая напряжения, уже возится у кофемашины:
— Давайте завтрак сделаем? Ребята рано встанут — голодные будут.
Я киваю, радуясь занятию. Мы с ней быстро договариваемся: яичница с овощами, тосты, свежие фрукты.
Пока жарится омлет, нарезаю помидоры, она моет зелень. Кухня наполняется уютным шумом: звон посуды, шипение масла, её весёлый щебет.
— А вы давно с Андреем вместе? — вдруг спрашивает Машенька, выкладывая тосты на тарелку.
— Семь лет, — отвечаю, не поднимая глаз.
— Ого! Здорово.
Мы накрываем на стол — большие тарелки, яркие салфетки, графин с апельсиновым соком.
Когда почти всё готово, слышатся шаги. Сначала — Серёжа и Артём, взлохмаченные, но бодрые.
— О, еда! — восклицает Серёжа, потирая руки. — Я думал, умру от голода.
— А мы думали, ты спишь до обеда, — смеётся Артём.
Серёжа театрально вздыхает:
— После вчерашних «соревнований» мне нужен был восстановительный сон. Но запах еды победил.
Потом подтягиваются девчонки — Аня и Лиза. Все усаживаются за стол, начинают накладывать себе еду, перебрасываться шутками.
— Кто последний, тот моет посуду! — объявляет Серёжа, хватая третий тост.
— Ты всегда так говоришь, а потом всё равно я мою, — фыркает Аня.
— Потому что ты самая ответственная! — подмигивает он.
Лиза, помешивая кофе, замечает:
— А где Андрей? И Влад?
— Андрей ещё спит, — говорю, глядя в тарелку.
— А Влад только что был здесь, — добавляет Машенька.
В этот момент дверь открывается — входит Влад.
Парни тут же оживляются:
— О, а вот и наш трезвенник! — ухмыляется Артём. — Влад, ты единственный, кто вчера не пил. Признавайся, боялся не выдержать конкуренции?
— Или просто знал, что всё равно проиграешь? — подхватывает Серёжа, подмигивая.
Влад лишь усмехается, качает головой:
— Я предпочитаю смотреть, как вы мучаетесь утром. Это веселее.
Все смеются.
Он садится напротив меня, но ведёт себя сдержанно — никаких вольностей, никаких многозначительных фраз. Только взгляд. Время от времени — обжигающий, тяжёлый. И каждый раз, когда он смотрит на меня, внутри всё дрожит. Я опускаю глаза, делаю вид, что увлечена едой, но чувствую его взгляд кожей.
Серёжа продолжает рассказывать:
— Вчера мы с Андреем решили проверить, кто больше рюмок коньяка выпьет. Ну, знаете, чисто научный эксперимент.
— И кто победил? — интересуется Лиза.
— Сначала я думал, что я, — хвастается Серёжа. — Но Андрей оказался крепким орешком. В итоге мы оба лежали под столом и уже не помнили, кто сколько выпил. Так что, можно сказать, ничья.
За столом снова смех.
После завтрака кто-то предлагает:
— Пойдём в цоколь — к бассейну?
— Да, а потом в хамам, — поддерживает Артём. — Надо пропотеть после вчерашнего.
Девочки остаются убирать со стола, а мы поднимаемся наверх — переодеться в купальники.
Вхожу в комнату. Андрей как раз выходит из ванной — волосы влажные, вокруг бёдер полотенце. Я невольно отвожу взгляд, чувствую, как накатывает странная неловкость. Хотя мы в браке уже восьмой год.
— Доброе утро, — бормочу.
— Утро… — он зевает, потягивается. — Голова трещит. Мы вчера с парнями на спор пили коньяк — кто больше рюмок выпьет. Я выиграл, но, кажется, это была моя последняя победа в жизни.
Смеюсь:
— Держи, — достаю из сумочки таблетку, наливаю воду из графина.
— Спасибо, — он принимает лекарство, благодарно улыбается. — Куда собралась?
— Мы с ребятами к бассейну.
— Окей. Я позже подтянусь — когда голова пройдёт и когда позавтракаю.
Киваю, хватаю купальник и скрываюсь в ванной. Могла бы переодеться и в комнате, но именно сейчас это кажется… неправильным.
Надеваю купальник, накидываю махровый халат и спускаюсь вниз.
Бассейн уже полон голосов: ребята смеются, кто-то пробует воду, кто-то устроился на лежаке. Я невольно начинаю искать глазами Влада. Его здесь нет.
И тут же злюсь на себя. Почему он снова в моих мыслях? Почему я снова ищу его взгляд? Почему он занял так много места в моей голове — гораздо больше, чем положено случайному человеку?
«Прекрати», — мысленно одёргиваю себя. Но сердце всё равно сбивается с ритма при одной только мысли о нём.
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Вода в бассейне мерцает под мягким светом потолочных ламп — гладкая, почти зеркальная. Воздух влажный, густой, пропитанный запахом эвкалипта и свежести.
Я останавливаюсь у бортика. Под ногами — тёплый керамогранит; его едва ощутимое тепло контрастирует с прохладой воздуха, от чего по коже пробегает лёгкая дрожь.
Вокруг — привычная атмосфера спа-зоны: низкие диваны цвета морской пены, стеклянные столики с корзинками полотенец, барная стойка из матового стекла и дуба. Всё выглядит дорого и спокойно — но сегодня в этой размеренности чувствуется что-то напряжённое.
Ребята уже здесь: кто-то плавает, кто-то нежится на шезлонгах, кто-то смеётся у бара. Среди них — Влад.
Он лежит в дальнем углу, чуть в стороне от остальных, на шезлонге с тёмно-серой обивкой. Телефон в руке, взгляд скользит по экрану. Но даже в этой расслабленной позе — что-то хищное, настороженное.
Делаю шаг вперёд, снимаю халат. Ткань скользит по плечам, падает на пол.
Купальник простой, из плотной эластичной ткани. Я выбирала его не для соблазнения — только для удобства. Но сейчас, чувствуя на себе взгляды, понимаю: удобство не равно незаметность.
Кто-то присвистывает. Кто-то неловко отводит глаза. Андрей выходит из воды — капли стекают по шее, блестят на плечах. Он смотрит на меня, но я не задерживаю взгляд — мои глаза уже скользят дальше.
Сердце стучит быстрее. Не из-за него. Из-за того, чей взгляд я ищу.
И нахожу.
Влад.
Он всё ещё лежит на шезлонге. Телефон в руке. Но глаза — уже не на экране. Они скользят по мне — медленно, внимательно, без спешки. Как будто он впервые видит. Как будто разгадывает что-то, что знал, но забыл.
Ощущаю его взгляд кожей — будто лёгкое дуновение ветра. Хочется отступить — или шагнуть навстречу.
Не успеваю отвести взгляд.
А потом — уже поздно.
Он приподнимает бровь. Уголок губ дёргается в едва заметной ухмылке. Словно говорит: «Я понял. Ты хотела, чтобы я посмотрел».
«Нет! — мысленно протестую я. — Я не… Не хотела ведь?..»
Но оправдания звучат фальшиво даже в моей голове.
Дверь открывается — входит Машенька.

Все головы поворачиваются. 

Она сбрасывает халат — и на мгновение всё замирает. 

Маша всегда носила оверсайз, скрывая фигуру. А сейчас на ней купальник, подчёркивающий тонкую талию, изящные плечи, стройные ноги. Она словно другая — уверенная, сияющая, видимая.
Кто-то присвистывает. Артём даже роняет полотенце — оно падает с влажным хлопком на коврик у бортика.

— Маш, ты… вау, — выдыхает Серёжа. 

Она смеётся, слегка краснеет — но видно: ей приятно.
Вокруг вспыхивает оживление: кто-то хлопает, кто-то одобрительно свистит.
И вот теперь я должна была бы посмотреть на Андрея. Проверить его взгляд.

Но мои глаза — снова находят Влада. 

Он не смотрит на Машу.
Его взгляд — всё ещё на мне.

Как будто она — лишь фон. Как будто всё, что здесь происходит, — не имеет значения, кроме этого молчаливого диалога между нами. 

Он медленно откладывает телефон. Садится прямо.

— Жарко, — произносит негромко. — Не находишь? 

Вопрос — не о температуре в помещении. 

Я сглатываю. Кожа на шее вдруг становится особенно чувствительной. 

— Да… наверное. 

Тишина между нами — гуще, чем пар над водой. 

Кто-то предлагает сыграть в водное поло. Все оживляются, начинают переговариваться, собираться в команды.

Андрей подходит ко мне: 

— Пойдёшь с нами? 

— Может, чуть позже, — отвечаю рассеянно. 

Он кивает, не настаивает. Уплывает к ребятам.

А я остаюсь у бортика. 

Влад поднимается с шезлонга. Делает шаг в мою сторону, но не спешит. Даёт мне время отступить. Или остаться.

Я остаюсь. 

— Ты что-то хотел? — спрашиваю, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Хотел убедиться, что ты не растворишься в этом хаосе, — говорит он. — Как сахар в чае. 

Метафора странная. Но я понимаю. 

Он видит меня. Насквозь. 

И, кажется, я уже не уверена, хочу ли прятаться. 

Позже, когда все увлечены игрой, замечаю: Маша подходит к Андрею, что-то говорит с улыбкой. Он смеётся в ответ.
Но даже это не задевает меня так, как тот короткий взгляд Влада — когда он, проходя мимо, едва касается моего плеча.

Лёгкое прикосновение — и по коже пробегает волна жара. 

— Осторожно, — шепчет. — Ты слишком яркая сегодня. 

Слишком яркая.

Да. 

И это пугает.

И манит. 

Влад присоединяется к игре в водное поло — и атмосфера мгновенно меняется. В его движениях нет суеты, только расчётливая точность: он ловко перехватывает мяч, делает резкие рывки, будто заранее знает, куда тот полетит. Ребята оживляются — с ним игра становится азартнее, напряжённее.
Я колеблюсь всего секунду, а потом тоже захожу в воду. Купальник облегает тело, прохладная влага обнимает кожу — и вдруг становится легче. Будто вода снимает часть невидимой тяжести.
Нас распределяют в разные команды. Теперь мы с Владом — по разные стороны «фронта». Он ловит мой взгляд через поле, улыбается — едва заметно, но так, что сердце сбивается с ритма.
— Готовься проиграть, — бросает он, отплывая назад.
— Посмотрим, — отвечаю я и сама удивляюсь своей смелости.
Игра идёт жарко. Мы ныряем, отталкиваемся от бортиков, перехватываем мяч в последний момент. Я чувствую азарт, забываю о стеснении — здесь, в воде, всё кажется проще. Влад двигается как хищник: плавно, но стремительно. Он то исчезает под водой, то выныривает в самый неожиданный момент.
В одном из эпизодов я оказываюсь слишком близко к нему. Мяч летит прямо между нами — мы одновременно тянемся к нему, и наши пальцы на мгновение соприкасаются. Электричество пробегает по руке, я теряю концентрацию — и он легко забирает мяч.
— Отвлекаешься, — шепчет он, проплывая мимо.
— Это ты меня отвлекаешь! — кричу я в ответ, но уже смеясь.
Игра заканчивается победой команды Влада — с минимальным перевесом. Все хлопают, смеются, обсуждают самые яркие моменты. Я вытираюсь полотенцем, чувствуя приятную усталость в мышцах.
Когда мы поднимаемся в комнату, замечаю серьёзное лицо Андрея: он разговаривает по телефону. Я иду в душ, смываю остатки волнения, переодеваюсь.
— Кать, мне срочно нужно вернуться. На объекте возникли проблемы. Надо решать, — сообщает после разговора.

Я киваю: 

— Понятно. 

— Ты можешь остаться, если хочешь, — добавляет он. — Ребята ещё пробудут тут до завтра. 

На секунду я задумываюсь. Остаться — значит продлить этот вечер, этот соблазн слишком велик, учитывая обстоятельства. Поэтому я принимаю самое верное решение — уехать с мужем.
— Нет, я поеду с тобой, — говорю я.
— Хорошо.
Андрей собирает вещи и снова погружается в разговоры по телефону. Я решаю спуститься на кухню — сделать кофе, чтобы хоть немного собраться с мыслями.
В помещении полумрак, только мягкий свет от встроенной подсветки над столешницей. Включаю кофемашину, слушаю, как шумит пар, как капли падают в чашку.
Дверь тихо открывается.
— Тоже уезжаешь? — раздаётся знакомый голос.
Я оборачиваюсь. Влад. В руках — дорожная сумка, куртка не застегнута, под ней — тёмная футболка. Он собран, но в глазах читается нерешительность: будто хочет что-то сказать, но тщательно подбирает слова.
— Да, — отвечаю я. — У Андрея появились дела.
— У меня тоже, — он подходит ближе, опирается на столешницу. — Возникли проблемы. Я улетаю.
Тишина. Только шум кофемашины, капли, падающие в чашку.
— Кофе? — спрашиваю я, сама не зная зачем.
— Давай, — кивает он.
Я наливаю вторую чашку, ставлю перед ним. Он берёт её, делает пару глотков, не отрывая от меня взгляда.
— Когда вернёшься? — почему-то спрашиваю я.
— Через неделю. Может, чуть дольше…
Он смотрит на меня — так же, как у бассейна: внимательно, будто ищет что-то в моём лице, будто пытается запомнить каждую черту.
— После возвращения… — он делает паузу, словно взвешивает слова. — Пообедаем? Просто обед, Кать.
Я молчу. Внутри — множество мыслей: страх, любопытство, странное предвкушение.
— Хорошо, — наконец говорю я, слегка кивая.
Он улыбается — на этот раз по-настоящему, без привычной ироничной полуулыбки.
— Тогда до встречи.
И уходит.
Я остаюсь на кухне одна с чашкой кофе в руке, провожая его взглядом. Сама ещё не понимая, на что только что согласилась, учитывая тот факт, что я собиралась держаться от него как можно дальше.

Глава 10

Я стою у стойки регистратуры, привычно просматриваю карточки поступивших за последние полчаса. В воздухе — привычный микс запахов: антисептик, кофе из автомата, чуть-чуть — пота и тревоги. Часы на стене показывают 19:47. Моя смена в неотложке тянется уже вторые сутки подряд, и сегодня — последняя перед выходным. Почти закончилась.
Перевожу взгляд на пачку документов. Авария на Северной: двое с переломами и лёгкими ушибами. Один — без сознания, готовится к операции. Мысленно отмечаю: нужно проконтролировать, чтобы все анализы успели довезти до лаборатории до конца смены.
— Катя, ты видела? — Оля, моя напарница и подруга, подлетает с пачкой анализов. — У третьего бокса — мужчина, 45 лет, давление 180 на 110, жалуется на головную боль и тошноту. Надо бы его в кардиологию перевести, но пока ждём свободных мест.
Я беру бумаги, пробегаю глазами.
— Уже звоню в кардио, — киваю, набирая номер. — Оля, ты сегодня какая-то… сияющая. Что случилось?
Она чуть краснеет, поправляет выбившуюся прядь.
— Да так… Ничего особенного.
«Ну конечно. „Ничего особенного“ — это когда глаза горят, а улыбка сама лезет на лицо. Интересно, что на этот раз?»
— Ага, — усмехаюсь, не отрываясь от разговора с дежурным кардиологом. — «Ничего особенного» обычно выглядит как улыбка до ушей и взгляд в потолок.
Закончив звонок, поворачиваюсь к ней. Оля мнётся, теребит край халата.
— Ну… В общем… — она понижает голос. — Помнишь того новенького травматолога? Максима?
— Который с бородой и глазами как у лабрадора? — уточняю, стараясь сдержать улыбку.
— Именно! — она хлопает ладонью по стойке. — Мы… В общем, он пригласил меня в театр. В субботу. А у меня — дежурство.
«Театр… Суббота… Значит, опять подмена. Но… Она так светится. Когда это с ней было последний раз?»
Оля развелась чуть больше года назад. С Лёшей они были вместе почти шесть лет — немногим меньше, чем я с Андреем. Она застала его с любовницей дома, прямо в их постели. Не могу представить, каково это. Оля — очень чувствительная девушка, она тяжело пережила разрыв и теперь пытается двигаться дальше. Поэтому я не могу ей отказать, особенно после того, как она узнала, что он снова женится. Она совсем упала духом. Надеюсь, у неё с Максом всё же что-то сложится.
— И ты, конечно, хочешь, чтобы я подменила?
— Ну, Катя… — она складывает ладони в умоляющем жесте. — Ты же знаешь, как это бывает. Первый раз, всё такое… Он даже билеты купил — на «Три сестры». Говорит, это его любимый спектакль.
— А ты, конечно, сразу влюбилась в Чехова, — смеюсь.
— Ну хоть чуть-чуть! — она толкает меня плечом. — Ты же всегда такая ответственная. И у тебя нет планов на субботу, правда?
«Планы? Какие планы? Очередной вечер в пустом доме? Или попытка уговорить Андрея сходить куда-то, зная, что он всё равно откажется?»
— Оля, ты же знаешь, что я не люблю подменять. Особенно в выходные.
— Знаю, — она вздыхает. — Но это правда важно. Я давно не чувствовала такого… Ну, знаешь, когда сердце колотится, а в голове — только его голос.
«Она так счастлива… А я? Когда я последний раз чувствовала что-то подобное? Когда Влад… Нет. Не надо об этом. Только не сейчас. Сейчас не время».
Я смотрю на её сияющее лицо и понимаю: отказать не смогу.
— Ладно, — наконец говорю. — Подменю. Но с условием: потом расскажешь всё в деталях. И не увиливай!
— Обещаю! — она обнимает меня, чуть не сбивая с ног. — Ты просто чудо!
В этот момент раздаётся звонок. Мой телефон. На экране — «Муж».
— Привет, — отвечаю, отходя в сторону.
— Катя, я в твою сторону выехал, — голос мужа звучит сухо. — Машину твою ещё не починили, так что я освободился пораньше. Выходи — через десять минут буду.
— Хорошо, — я стараюсь говорить ровно. — Переоденусь и спущусь.
Кладу трубку, чувствую, как внутри что-то сжимается. Андрей в последнее время… не такой, как раньше. Стал более раздражительный, мы всё время ругаемся — кажется, даже на пустом месте.
— Это муж? — Оля смотрит с сочувствием.
— Да. Заберёт меня.
— Всё в порядке? — она касается моего локтя.
— Вроде бы, — вздыхаю. — Просто… Он недоволен, что я дежурю в новогоднюю ночь. Считает, что могла бы работать у него в компании.
«В его компании. Где всё чётко, по графику, без внезапных вызовов, без ночных смен».
— Ну, это же твоя работа. Ты спасаешь жизни. Это важнее, чем… ну, не знаю, сметы составлять.
— Не уверена, что он думает так же, — я натягиваю куртку, проверяю, всё ли взяла. — Ладно, пойду. Завтра увидимся?
— Конечно! И спасибо ещё раз! — она машет рукой.
Выхожу на улицу. Морозный воздух бьёт в лицо, заставляя зажмуриться. У обочины — чёрный седан мужа. Он сидит за рулём, взгляд устремлён вперёд.
Сажусь, застёгиваю ремень.
— Как смена? — спрашивает, не глядя на меня.
— Нормально, — отвечаю коротко. — Оля попросила подменить ее в субботу.
Он резко поворачивает голову.
— Опять? Катя, ты серьёзно? У нас Новый год на носу, а ты всё время на работе!
«Опять этот тон. Как будто я специально всё это устраиваю. Как будто мне нравится, что мы почти не видимся».
— Андрей, это важно для нее, — пытаюсь объяснить. — Ты же знаешь её ситуацию…
— А для нас это неважно? — он давит на газ, машина срывается с места. — Ты могла бы работать в компании. Там график нормальный, никаких дежурств в праздники.
«Могла бы. Но тогда я бы перестала быть собой. Перестала бы чувствовать, что делаю что-то настоящее».
Я молчу. Знаю, что он прав в каком-то смысле. Но…
— Я не могу, — наконец говорю. — Это не моё.
Он хмыкает.
— Не твоё — это спасать людей, рискуя собой. А считать деньги — твоё. Логично.
«Логично? Для него — да. Для меня — нет. Как объяснить, что каждая спасённая жизнь — это не просто строчка в отчёте? Что это — смысл?»
…Я сжимаю кулаки. Хочется крикнуть: «Ты не понимаешь!» Но вместо этого тихо говорю:
— Помнишь, как я поступила на экономику? Ты тогда только начинал свой бизнес, мы встречались, мечтали о будущем. А потом… — я делаю паузу, вспоминая тот день. — Тот ребёнок. Его сбили прямо у меня на глазах. Я держала его на руках, а он… умер.
Тот день… Он врезается в память осколками, будто разбитое зеркало. Я шла по тротуару, слушала музыку в наушниках — обычная прогулка после пар. И вдруг — визг тормозов, чей-то крик, глухой удар.
Я сорвала наушники, бросилась к месту происшествия. На асфальте — мальчик. Лет семи, наверное. В руках — пакет с булочками. Глаза открыты, но взгляд уже… не здесь.
«Помогите! Кто-нибудь!» — кричит женщина рядом. Я опускаюсь на колени, беру ребёнка за руку. Холодная. Слишком холодная.
— Дыши, малыш, дыши… — шепчу, хотя понимаю: уже поздно. Его грудь не вздымается. Губы синеют. Я пытаюсь нащупать пульс — ничего. Ничего!
В голове — хаос. Мысли мечутся, как птицы в клетке: «Сделать искусственное дыхание… Нет, сначала проверить дыхание… Где скорая?! Почему так долго?!»
Я кладу ладонь на его грудь, начинаю надавливать — раз, два, три… Бесполезно. Его тело уже не отвечает. Я чувствую, как мои руки дрожат, как слёзы застилают глаза, но продолжаю — потому что нельзя остановиться. Потому что если остановлюсь — значит, всё.
Кто-то трогает меня за плечо: «Девушка, не надо. Уже всё…»
Я не сразу понимаю. Смотрю на свои руки — они в крови. На белой рубашке — алые пятна. А мальчик… Он лежит так тихо. Так окончательно.
Внутри — пустота. Нет крика, нет слёз. Только холод, который проникает в каждую клетку. Я стою, смотрю на него и думаю: «Я могла бы спасти. Если бы быстрее. Если бы знала, что делать».
Потом — сирены, люди в форме, вопросы, на которые я не могу ответить. Я сижу на скамейке, обхватив колени, и чувствую, как что-то во мне ломается. Что-то важное.
На следующий день я пришла в деканат и написала заявление на отчисление. Экономика? Финансы? Какая разница, если жизнь может оборваться в один миг? Если я не смогла помочь тому мальчику — значит, должна научиться. Должна стать тем, кто сможет.
Я поступила в медицинский. Училась как одержимая. Каждую ночь — учебники, каждый день — практика. Я хотела знать всё. Чтобы больше никогда не стоять беспомощно над телом ребёнка, которого можно было спасти.
Сейчас, спустя годы, я всё ещё вижу его лицо. Иногда — во сне. Иногда — в глазах пациентов. Но теперь я знаю: я делаю то, что должна. Я не могу спасти всех. Но я могу попытаться.
Я замолкаю. Андрей молчит. Знаю, что ему тяжело об этом слышать. Но это правда. Та правда, которая изменила всё.
— После этого я поняла: не могу сидеть в офисе, считать цифры. Хочу помогать. Реально помогать.
Он вздыхает, но уже мягче.
— Ладно. Прости. Просто… Новый год. Родители ждут. А ты опять будешь в больнице.
«Родители… Новый год… Традиции. Всё то, что я терпеть не могу. Но для него это важно. Как и я. Наверное».
— Я знаю. Но это моя работа. И я люблю её.
Он кивает, но в глазах — всё ещё тень недовольства.
Мы едем молча. В голове — мысли о завтрашнем дне, о субботнем дежурстве, о том, приедет ли Влад. Он уехал в Штаты чуть больше недели назад, и с тех пор — тишина. А до Нового года осталось всего два дня.
«Влад… Почему я до сих пор думаю о нём? Потому что он понимал? Потому что с ним я могла говорить о том, что действительно важно? Или просто потому, что он был рядом в тот момент, когда я нуждалась в поддержке?»
Но дежурство отменить уже не получится. Как и мою работу. Как и моё решение быть там, где я нужна.
«Я здесь. Я делаю то, что должна. И пусть это не всегда понимают — это мой путь. Мой выбор. Мой смысл».

глава 11

Я смотрю в окно машины, пока Андрей везёт нас к родительскому дому. За стеклом — серое предзимнее утро, едва пробивающийся свет, редкие снежинки, тающие на лобовом стекле.
Когда мы только начали встречаться, Андрей уже был полон амбиций. Он помогал отцу в строительном бизнесе — ездил с ним на объекты, вникал в сметы, спорил о технологиях. Помню, как он с горящими глазами рассказывал о первом самостоятельном проекте: небольшой складской комплекс, который они с отцом выиграли на тендере.
Сейчас он полностью взял бизнес под своё управление. Офисы в трёх районах города, штат из полусотни сотрудников, крупные госзаказы. Андрей добился того, о чём мечтал. А я… Я пошла другим путём.
С Владом мы познакомились через Андрея. Он входил в круг его друзей: они вместе ходили на футбол, отмечали успехи в бизнесе. Однажды Андрей пригласил меня на ужин с приятелями. За столом я случайно упомянула, что ухожу с экономического и поступаю в медицинский. Тогда я и узнала, что он тоже учится в медицинском — только на последнем курсе.
Слово за слово — и мы долго общались, нашли общие темы. Андрей тогда был категорически не согласен с моим решением. Его родители тоже пытались отговорить меня, убеждая, что со временем мне всё равно придётся вливаться в семейный бизнес и помогать мужу.
Узнав о ситуации, именно Влад поддержал моё решение. Я была ему безмерно благодарна — в тот момент поддержка оказалась как нельзя кстати. Многие давили на меня, а он просто сказал: «Если сердце тянет к другому — иди. Иначе потом будешь жалеть».
Сейчас, спустя годы, я знаю: у Влада есть своя частная клиника в Штатах. А теперь он сотрудничает с Андреем — они планируют построить клинику на Тверской. Именно туда Влад и приглашает меня. Обещает новейшее оборудование, наивысшие условия труда и полный соцпакет со всеми «бонусами».
— Приехали, — говорит Андрей, паркуясь у родительского дома.
Выхожу, достаю из багажника пакеты с продуктами. Сегодня 31 декабря, раннее утро, ещё темно. Родители Андрея решили посидеть пораньше — ближе к ужину. Потом Андрей отвезёт меня на дежурство, а сам отправится встречать Новый год с Серёжей. «В его клубе будет выступать известная группа», — обронил он вчера.
Я не переживаю. Пусть едет. Раньше, в начале отношений, я ревновала его до дрожи: проверяла телефон, искала следы чужих сообщений, мучилась подозрениями. Сейчас — тишина. Не спокойствие даже, а… равнодушие. Или усталость?
Дверь открывает Мария Петровна, свекровь. В доме — запах корицы, мандаринов, жареного лука. На столе — половинка новогодней ёлки в вазе, свечи, разноцветные салфетки. Мария Петровна вручает мне фартук:
— Возьми морковь, потрёшь? А я пока лук пассеровать начну.
Мы суетимся на кухне: она режет, я тру, смешиваем, пробуем. Время от времени перебрасываемся фразами:

— Как на работе? — спрашивает она. 

— Тяжело, но привычно, — отвечаю. — Сегодня смена, так что праздник будет… специфический. 

— Ты такая молодец, — улыбается она. — Андрей часто говорит, как тобой гордится. 

Я молчу. Андрей редко говорит об этом. Чаще — о том, что я «теряю время», что могла бы «приносить реальную пользу», работая в его компании.
К шести вечера стол накрыт: салаты, запечённое мясо, домашние соленья, пирог с клюквой. Мы с Марией Петровной для атмосферы пригубливаем шампанское. Олег Викторович предпочитает напиток покрепче. Андрей отказывается:

— Мне ещё Катю на дежурство везти. Потом с ребятами в клубе посидим. 

Он выглядит… отстранённым. Или это я стала видеть его иначе?
Прощаемся с родителями, ещё раз поздравляем их с праздником. Андрей ведёт машину молча. Дороги почти пустые — предпраздничная суета осталась позади. Через двадцать минут мы уже подъезжаем к больнице.
— Позвони, если что, — говорит он, останавливаясь у входа.

— Конечно, — киваю. 

Переодеваюсь в раздевалке. Запах антисептика, шум коридора, голоса — всё это возвращает меня в реальность. Сегодня дежурят: Оля, Максим из травматологии, медсестра Лена, фельдшер Игорь и я.
Ближе к десяти вечера скорая привозит парня лет двадцати пяти. Его рука — в крови, ткани разорваны, кость видна сквозь кожу.

— Пиротехника, — коротко бросает врач скорой. — Почти оторвало. 

Оля бледнеет:

— Без руки останется? 

— Не знаю, — отвечаю, надевая перчатки. — Но будем бороться. 

Операция длится два часа. Мы с Максимом работаем в тандеме: он фиксирует кость, я зашиваю сосуды. Парень в сознании, стонет, но держится.

— Держись, — говорю ему. — Ещё немного. 

Когда последний шов наложен, я вытираю пот со лба. Рука спасена. Не идеально, но жить с ней он сможет.
Ближе к двенадцати Оля затаскивает меня в ординаторскую. Там — сюрприз: вся дежурная смена. На столе — фрукты, сырная нарезка, бутылка шампанского.

— С Новым годом! — кричат они. 

Мне вручают пластиковый стаканчик с шипучей жидкостью. Я смеюсь, делаю глоток. В этот момент в кармане вибрирует телефон.
Достаю. Номер незнакомый, но в душе — мгновенное узнавание. Влад.
Открываю сообщение:
«Катя, с Новым годом! Я тут подумал: если ты откажешься работать со мной, мне придётся каждый день приезжать к тебе в неотложку. А это, знаешь ли, небезопасно для моего сердца…»
Невольно улыбаюсь. Читаю ещё раз. В глазах — тепло.

— Что-то весёлое пришло? — замечает Оля, косясь на мой телефон. 

— Да так… — прячу устройство, слегка улыбаясь. — Просто поздравление. 

Она пожимает плечами, но в её взгляде читается: «Ну-ну, просто поздравление». Я не спешу объяснять.
Шампанское искрится в стакане, смех коллег звучит как музыка. А в голове — мысли: «Хочу тебя в свою команду. Работать с Владом — это, конечно, очень заманчиво. Но я до сих пор не озвучила это Андрею. Хотя Влад говорил, что уже сообщил ему о своём предложении. И всё же ни он, ни я так и не начали этот разговор…»
Часы бьют двенадцать. Где-то за окном — фейерверки, крики, музыка. Здесь, в ординаторской, — тепло, смех, запах сыра и мандаринов.
Я делаю ещё глоток. Смотрю на коллег, на их улыбающиеся лица. И понимаю: это — мой мир. Мой выбор.
Телефон снова вибрирует. Ещё одно сообщение от Влада:
«Я прилечу через пару дней. Надеюсь, наш обед всё ещё в силе? Я буду ждать».

Глава 12

Небольшой ресторан «Рио» в центре города почти не изменился с тех пор, как я была здесь в последний раз. Всё та же уютная атмосфера итальянского заведения — не пафосного, без вычурных декораций, но с душой. Стены в тёплых терракотовых тонах, на столах — льняные скатерти в клетку, на подоконниках — горшки с базиликом и геранью. В воздухе — аромат свежей выпечки, томатного соуса и оливкового масла.
Положив руку на поясницу, Влад мягко подталкивает меня вперёд. Его прикосновение отдаёт жаром, в нём чувствуется едва уловимая нотка собственничества. Администратор с приветливой улыбкой проводит нас внутрь.
«Рио» устроен хитро: каждый стол отделён невысокой декоративной нишей, словно уединённой кабинкой. Это создаёт интимную обстановку — ты будто находишься в собственном маленьком мире, скрытый от любопытных глаз.
Я чувствую лёгкое волнение. Он помогает мне снять пальто; его пальцы на мгновение задерживаются на моих плечах — и по спине пробегает дрожь. Мы проходим в зал. Он отодвигает стул, чуть наклонившись: так близко, что я ощущаю его дыхание на своей шее. Лёгкое касание губами — почти неощутимое, но от него всё внутри сжимается. Тело реагирует мгновенно: мурашки, жар, прилив эндорфинов — давно забытое ощущение.
Я лишь усмехаюсь, стараясь не показать, как это на меня подействовало. Но, судя по его взгляду, он всё заметил.
— Ты вкусно пахнешь, — шепчет он, прежде чем обойти стол и сесть напротив.
Он опускается на диванчик, откидывается на спинку, широко расставив ноги. Смотрит на меня, не сводя глаз, — и от этого взгляда становится ещё волнительнее.
Не скажу, что мне не льстит его внимание. Несмотря на то что я не собираюсь заходить дальше флирта, мне, как любой женщине, приятно ощущать интерес такого мужчины.
Он — красивый, брутальный. У него чуть смуглая кожа, ровный нос, трёхдневная щетина, придающая облику дерзкий шарм. Глаза — глубокие, с тёмной искрой, будто скрывают целую бурю невысказанных желаний. На запястье — дорогие часы, на пальце — золотая печатка с соколом, словно символ его внутренней силы и независимости.
От него веет некой опасностью. Раньше меня никогда не привлекали такие мужчины: казалось, они не способны любить, не предназначены для семейной жизни. В них чувствуется полигамия, неспособность быть верным одной женщине.
Наверное, именно поэтому когда-то я вышла замуж за Андрея. От него веяло стабильностью. Для него работа всегда была важнее любых других дел. И хотя он тоже красивый мужчина, они с этим человеком — разные. Оба по-своему притягательны, но если от одного исходит аура опасности и похоти, то от другого — стабильности и преданности.
— Нравлюсь? — вдруг спрашивает он, уловив мой долгий взгляд.
Я слегка вздрагиваю: действительно, слишком долго его рассматривала.
— Не льсти себе. Тебе не нужны мои слова как подтверждение, — констатирую я. — В доказательство того, как ты влияешь на окружающих женщин, достаточно того, как администратор Юлечка — как было указано на её бейджике — строила тебе глазки, несмотря на то что ты был не один.
Он усмехается, приподнимает бровь. Этим жестом он даёт понять: в моём присутствии он смотрит только на меня. Хватает и этого доказательства — как и той сцены у бассейна, когда все взгляды были прикованы к молодой девичьей фигуре, а он даже бровью не повёл в её сторону.
Приятно. Очень приятно. Это определённо повышает мою самооценку — ту, что давно пала. Под его взглядом я снова чувствую себя значимой, желанной. Это льстит.
К нам подходит официант, мы заказываем пасту и салат. Пока ждём еду, разговор течёт сам собой.
— Знаешь, я всё думаю… Почему ты выбрала его? — спрашивает он неторопливо, играя с салфеткой.
Его вопрос заставляет меня на секунду замереть. Почему? Действительно, почему?
— Потому что он — полная противоположность тебе. Стабильность, предсказуемость. Мне казалось, это то, что нужно для семьи, — отвечаю я с лёгкой усмешкой.
Он кивает, но в глазах — сомнение.
— А теперь? — настаивает он.
Теперь? Теперь я сама не знаю, что думаю. Всё смешалось в какой-то странный клубок противоречий.
— Теперь я понимаю, что стабильность — не всегда синоним счастья. Иногда она превращается в рутину, — медленно произношу я.
Он склоняется ближе, голос становится тише:
— Значит, ты готова к переменам?
Переменам? К чему именно? Я не уверена, что готова озвучить свои мысли вслух.
— Я не знаю. Всё слишком сложно, — признаюсь я.
Он смотрит твёрдо, почти гипнотизирует взглядом:
— Сложность — это иллюзия. Главное — желание. А оно у тебя есть. Я вижу.
Действительно ли он видит? Или просто убеждает себя?
— Ты слишком уверен в себе, — улыбаюсь я, но в голосе — осторожность.
Он смеётся, откинувшись на спинку дивана:

— Это не самоуверенность. Это — знание. Я знаю, чего хочу. И знаю, что ты хочешь того же. 

Хочу ли я? Где-то глубоко внутри — да. Но страх сковывает, не даёт произнести это вслух.
— Может, и хочу. Но страх… — начинаю я, но не успеваю закончить.
Он поднимает руку, останавливая меня:

— Страх — это нормально. Но он не должен управлять тобой. Ты сильнее, чем думаешь. 

Мы замолкаем на мгновение. Между нами — напряжение, ощутимое, как электрический разряд.
Официант приносит еду. Мы начинаем есть, но разговор не прекращается. Он рассказывает о планах на клинику, о том, как видит моё место в ней. Я слушаю, и где-то глубоко внутри понимаю: это — шанс. Шанс начать заново.
Внезапно он смотрит прямо в глаза:

— Я хочу, чтобы ты была рядом. Не только в клинике, Кать. Везде. 

Сердце бьётся чаще. Что сказать? Как ответить?

— … — я пытаюсь подобрать слова, но он останавливает меня. 

Поднимает руку:

— Подумай. Не торопись с ответом. Но знай: я жду. 

Он улыбается. Я смотрю на него — в его улыбке читается тепло и решимость, в глазах мерцает невысказанный вызов. И вдруг осознаю: мне хочется нырнуть в этот омут с головой — вопреки здравому смыслу, вопреки всем внутренним запретам.
Сердце бьётся чаще, мысли путаются. Как легко было бы просто поддаться течению… Закрыть глаза и позволить себе утонуть в этом чувстве, которое давно забыто, но вдруг вспыхнуло с новой силой.
Но где-то на задворках сознания звучит тревожный звоночек: нельзя. Нельзя позволить себе эту слабость. У меня есть обязательства, есть жизнь, которую я выстраивала годами.
Он ждёт моего ответа — не торопит, но в его взгляде читается настойчивое «решайся». Воздух между нами будто сгущается, наполняется невысказанными обещаниями и опасностями, которые таит в себе любой необдуманный шаг.
Что будет, если я скажу «да»? Что, если позволю себе эту безумную мечту стать реальностью?
В голове вихрь противоречий: с одной стороны — страх потерять всё, что выстроила, с другой — жгучее желание испытать то, что давно считала утраченным навсегда. Желание чувствовать, жить, быть желанной…
Я медленно поднимаю глаза, встречая его взгляд. В этот момент понимаю: даже если я откажусь, даже если сделаю шаг назад — что-то уже необратимо изменилось. Что-то внутри меня пробудилось, и больше нельзя притворяться, будто ничего не происходит.
И впервые за долгое время я не боюсь этого пробуждения. Не боюсь той силы, что поднимается из глубины души, требуя быть услышанной.
«Выбор — это не момент. Это каждый день, каждый взгляд, каждое „да“ или „нет“, которое ты произносишь молча».

Глава 13

— А ты ведь был женат, как там её? Мариночка, вроде. Красивая была девушка. Да и, насколько помню, именно с ней ты улетел за границу, — произношу я, выдерживая его взгляд. В голосе — лёгкая небрежность, будто вопрос сорвался случайно. Но внутри — напряжённое ожидание.
Влад замирает на долю секунды. В глазах — мимолетное удивление, словно он не ожидал, что я знаю об этом эпизоде его жизни. Потом неторопливо поднимает бокал с апельсиновым соком, делает глоток, слегка откашливается. Откидывается на спинку стула, скрещивает руки на груди. Его поза — расслабленная, но в глазах читается настороженность.
— Был, — отвечает коротко, почти безэмоционально.
Я не отступаю. Провожу пальцем по краю тарелки, будто изучаю узор, но взгляд не отрываю от его лица.
— Почему развёлся? — спрашиваю прямо. — Только давай без этих банальных фраз: «не сошлись характерами».
Он усмехается. Уголок рта приподнимается, но глаза остаются серьёзными. Берёт салфетку, неспешно складывает её пополам, потом ещё раз. Этот жест — будто пауза, чтобы подобрать слова.
— Можно и так сказать. Разные цели, разный взгляд на жизнь, — произносит наконец, глядя мне прямо в глаза. В его тоне нет горечи, лишь холодная констатация факта.
— Ясно, — киваю, но не успокаиваюсь. — Она, кстати, давно замужем?! Живёт во Франции, воспитывает дочь?!
— Да, — коротко подтверждает он. — Всё верно.
Я чуть наклоняю голову, провоцирую:
— Почему решил вернуться в Россию? Неужели в Штатах нет красивых девушек, что тебя потянуло на наших?
Он задерживает взгляд на моём лице, словно взвешивает каждое слово. Потом медленно поднимается, опирается локтями на стол и чуть подаётся вперёд — будто это ему нужно время, чтобы собраться с мыслями.
— Есть, наверное, — произносит неопределённо. На мгновение замирает, потом резко поднимает глаза. — Катя, Катя… Ты что, хочешь, чтобы я сказал, что прилетел ради тебя?
Я едва не давлюсь воздухом. Разве я этого хотела? Или всё-таки… С одной стороны, хочется отшутиться, скрыть за лёгкой иронией волнение. С другой — сердце предательски замирает, выдавая истинные чувства. Напрашиваюсь на комплимент? Или просто ловлю тот хрупкий момент, когда можно позволить себе поверить: я всё ещё способна будоражить чью-то душу, тешить собственное самолюбие?
— Ради тебя, Катя, — добавляет он спокойно, продолжая сверлить меня взглядом.
В этот момент мне кажется, что весь ресторан замер, а звуки приглушились, оставив только его голос и биение моего сердца.
Мы заканчиваем обед. Влад жестом просит счёт, а я, воспользовавшись моментом, отлучаюсь в уборную.
Перед зеркалом останавливаюсь, вглядываюсь в своё отражение. Щёки пылают, глаза блестят непривычно ярко. Включаю холодную воду, набираю в ладони, потом прикладываю прохладные капли к горящим щекам. Глубоко вдыхаю, пытаюсь унять внутреннюю дрожь.
Привожу себя в порядок: поправляю волосы, слегка освежаю помаду. Ещё раз смотрю в зеркало — внешне всё в порядке. Только в глубине глаз прячется что-то новое, невысказанное.
Когда возвращаюсь в зал, Влад уже держит в руках моё пальто. Он что-то печатает в телефоне, но, услышав мои шаги, тут же убирает гаджет. Взгляд — внимательный, изучающий, будто он пытается прочесть мои мысли.
Он подходит ближе, расправляет пальто, помогает мне надеть его. Его движения — плавные, уверенные, выверенные до жеста. Пальцы на мгновение задерживаются на моих плечах, и я чувствую тепло его рук сквозь тонкую ткань. По спине пробегает знакомый трепет — тот самый, от которого колени становятся ватными, а дыхание сбивается.
Он не спешит отстраняться. Я ощущаю его близость, запах его парфюма, тепло, исходящее от его тела. Секунда тянется бесконечно, а потом он всё-таки делает шаг назад, но в его глазах остаётся что-то невысказанное — обещание или предупреждение.
Мы выходим на улицу. Вечерний воздух прохладный, пронизанный лёгкой зимней свежестью.
Мы неспешно направляемся в сторону парковки. Я разглядываю ряды автомобилей, пытаясь отыскать среди них машину Влада, и не сразу замечаю мужчину, идущего нам навстречу. Только когда он громко окликает Влада по фамилии, я поднимаю взгляд и в тусклом свете фонарей узнаю Илью.
— Сокол, ты что ль? Ты когда вернулся? — окликает мужчина, отделяясь от припаркованной неподалёку машины и делая несколько шагов навстречу.
Влад на мгновение хмурится, словно не сразу узнаёт собеседника, но тут же берёт себя в руки.
— Илья, — коротко произносит он и пожимает протянутую руку. В его тоне — ни теплоты, ни особого удивления, лишь сдержанная вежливость человека, который не горит желанием затягивать разговор.
Воронцов переводит взгляд на меня, и его лицо озаряется преувеличенно радостной улыбкой.
— Катюша! Какая неожиданная встреча! Ты, как всегда, великолепна.
Илья Воронцов. Скользкий тип. Всегда слишком навязчив, слишком говорлив. Любит быть в центре внимания, раздавать советы, которых никто не просил. И самое неприятное — он тесно общается по работе с Андреем. Уже наверняка сегодня расскажет ему, где и с кем меня видел. Язык у него — как помело.
Влад заметно напрягается. Он делает едва заметный шаг в мою сторону, словно инстинктивно загораживает меня от навязчивого собеседника. Его рука непроизвольно сжимается в кулак, но он тут же расслабляет пальцы, сохраняя внешнее спокойствие.
— Давно не виделись, Илья, — отвечаю сдержанно, стараясь не выдать раздражения.
Они обмениваются парой фраз — что-то о работе, о новых проектах. Илья смеётся, хлопает Влада по плечу, но тот остаётся холодным. Его ответы — короткие, точные. Я отхожу чуть в сторону, делаю вид, что поправляю шарф. Внутри — смесь тревоги и досады. Теперь Андрей точно узнает. И как я буду объяснять? Хотя… что объяснять? Я не сделала ничего предосудительного.
Разговор длится недолго. Илья, наконец, отступает, бросив мне на прощание:
— Передавай привет Андрею!
Как будто ты и сам это сегодня не сделаешь.
После того как Илья уходит, Влад подходит ко мне. Его лицо по-прежнему спокойное, но я чувствую, как под этой маской зреет напряжение.
— Поехали? — спрашивает он, указывая в сторону машины.
Мы идём к автомобилю. Влад открывает передо мной дверь и придерживает её, пока я сажусь. Его ладонь мягко касается моей спины, слегка подталкивая вперёд, — прикосновение мимолётно, длится всего секунду. Я устраиваюсь на сиденье и пристёгиваю ремень безопасности. Слышу, как щёлкает замок, когда он закрывает дверь. Затем Влад обходит машину и садится за руль.
Его движения — чёткие, уверенные. Он заводит двигатель, настраивает климат-контроль: сначала выставляет температуру, потом регулирует направление потоков воздуха. В салоне — приглушённый свет и лёгкий аромат его парфюма.
— Он до тебя доёбывается? — резко бросает Влад, скосив взгляд в мою сторону. В его голосе — сдержанная настороженность, почти раздражение.
Я на миг теряюсь от такой прямоты, а потом лишь пожимаю плечами.
— Бывает. Но не критично.
Его пальцы крепче сжимают руль. Он хмурится, словно мой ответ его не устраивает. В его глазах — невысказанный вопрос, но он молчит.
— Оставь меня, пожалуйста, возле больницы, — прошу я. — Я доберусь на такси.
— Я довезу тебя до дома, — твёрдо отвечает он. — Не переживай. Насколько я знаю, Андрей вернётся сегодня поздно.
Сначала я хочу возразить, но потом передумываю. Отворачиваюсь к окну, погружаясь в мысли. За стеклом мелькают огни города, размываясь в цветные полосы.
Через сорок минут мы подъезжаем к моему дому. Вечер, мороз, в воздухе кружатся снежинки. Уличные фонари отбрасывают желтоватый свет на заснеженный тротуар.
Я отстёгиваю ремень безопасности, собираясь поблагодарить Влада за проведённое время.
Рука уже ложится на ручку двери, когда вдруг Влад хватает меня за запястье, рывком притягивая к себе. Его губы встречаются с моими в горячем, почти яростном поцелуе.
На секунду я теряюсь. Мозг отказывается воспринимать происходящее. Тело реагирует раньше разума — сначала замирает в оцепенении, потом медленно, неохотно начинает поддаваться.
Его поцелуй — не нежный, не осторожный. Это жажда, вылившаяся в действие. Жажда, копившаяся, быть может, годами. Он целует меня с такой жадностью, с такой безграничной потребностью, что я невольно начинаю отвечать.
Сначала робко, неуверенно, потом всё смелее. Его рука зарывается в мои волосы, притягивает ближе — будто боится, что я исчезну, растворюсь в воздухе. Я чувствую, как напряжение покидает меня, как тело становится мягким, податливым.
Где-то на грани сознания — мысль: это неправильно. Это слишком быстро. Это… Но она тонет в океане ощущений. Из моего рта вырывается стон — тихий, непроизвольный, но такой откровенный.
Влад отпускает меня так же внезапно, как притянул. Его взгляд — потемневший, почти дикий — задерживается на моём лице на долю секунды, потом он откидывается на спинку сиденья, тяжело дыша.
Я не жду продолжения. Не говорю ни слова. Открываю дверь, выскакиваю из салона, не оглядываясь. Быстрыми шагами преодолеваю заснеженную дорожку, прохожу через кованые ворота — и только за их массивной чугунной решёткой останавливаюсь, переводя дыхание.
Прислоняюсь спиной к холодной каменной колонне, закрываю глаза. Снег мягко падает на ресницы, тает на разгорячённом лице. В ушах — стук собственного сердца, в груди — вихрь противоречивых чувств.
И как это работает? Между нами ведь даже не было секса, а я уже чувствую себя его любовницей.
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Вечер опускается на город мягко, почти незаметно — как тонкая пелена тумана, окутывающая улицы. В доме тихо, только отдалённый гул проезжающих машин за окном. Я стою у кухонного стола, наливаю в бокал красное вино — густое, тёмно-рубиновое, с лёгким ароматом вишни и дуба. Стекло приятно холодит пальцы. Делаю первый глоток: терпкий, тёплый, чуть вяжущий. Он обволакивает язык, а вместе с ним — и мысли, которые никак не удаётся загнать в угол.
Почему-то сегодня хочется приготовить ужин. Не просто разогреть что-то из полуфабрикатов, не сварить макароны с сыром, как часто бывает после тяжёлой смены, а именно приготовить — с вниманием, с заботой, с тем самым ритуалом, который когда-то делал будни особенными.
«Может, это чувство вины?» — думаю я, доставая мясо из холодильника. Оно холодное, плотное, с мраморными прожилками жира. Я нарезаю его ровными ломтиками, посыпаю специями, добавляю немного оливкового масла, розмарина, давленого чеснока. Пальцы пахнут травами, и этот запах будто возвращает меня в те времена, когда мы с Андреем только начинали жить вместе. Когда каждый ужин был маленьким праздником, а не обязанностью.
А может, я просто пытаюсь убедить себя, что не всё потерянно?
Мысль царапает изнутри. Я ставлю миску с мясом в сторону, беру нож и начинаю резать овощи — хрустящие огурцы, сочные помидоры, сладкий перец. Движения автоматические, но в голове — череда вопросов.
«Как там говорят? Виноват не может быть один. Если наш брак пошёл под откос, значит, моя вина здесь тоже есть. Может, я недостаточно старалась? Может, мой вклад был слишком мал?»
Я останавливаюсь, смотрю на разноцветные кусочки на разделочной доске. Они яркие, свежие, полные жизни — совсем не такие, как наши отношения в последнее время.
«Что я сделала, чтобы сохранить это? Поговорила? Пыталась понять? Или просто отступила, решив, что так проще?»
Делаю ещё глоток вина. Оно уже не кажется таким вкусным.
Мясо замариновано, овощи нарезаны. Я отправляю их в духовку, устанавливаю температуру, слушаю, как тихо гудит нагревательный элемент. Звук успокаивает, создаёт иллюзию порядка в этом хаосе чувств.
Пока блюдо готовится, иду в спальню.
Хочу выглядеть… по-особенному. Не в привычной мягкой хлопковой пижаме, в которой сплю последние месяцы, а в той самой шёлковой, что давно лежит на полке — с открытым декольте, с тонкими бретельками, с лёгким блеском при свете лампы. Достаю её, провожу ладонью по ткани: она приятно скользит под пальцами.
Надеваю. Ощущение непривычное — будто надеваю чужую роль. Но в зеркале вижу не себя, а ту женщину, которой когда-то была: уверенную, желанную, любимую. Распускаю волосы — они падают на плечи тяжёлыми волнами. Подкрашиваю губы прозрачным блеском. Всё это похоже на подготовку к свиданию.
Возвращаюсь на кухню. Духовка щёлкает — готово. Достаю блюдо: мясо румяное, овощи запеклись до мягкости, аромат наполняет комнату. Красиво выкладываю всё на большое керамическое блюдо, ставлю на стол. Рядом — салат, хлеб, бокал вина. Зажигаю свечи. Пламя дрожит, отбрасывает тёплые блики на скатерть, создаёт причудливые тени на стенах.
Всё идеально.
Но за окном уже темно. На часах — без четверти одиннадцать.
Андрей часто задерживается. Никогда не предупреждает. Никогда не пишет: «Буду поздно». Я привыкла. Привыкла не спрашивать, не контролировать, не устраивать сцен. Когда-то я ревновала, нервничала, звонила каждые полчаса. Это злило его. «Ты мне не доверяешь?» — спрашивал он, и я замолкала. Постепенно научилась молчать. Перестала звонить. Перестала ждать.
Но сегодня… что-то сдвинулось. Может, вино. Может, этот ужин, который я приготовила с такой тщательностью. Может, просто накопилось.
Беру телефон. Набираю его номер.
В трубке — тишина. Потом механический голос: «Абонент выключен или находится вне зоны действия сети».
Кладу телефон на стол. Смотрю на свечи. Пламя дрожит.
«Наверное, не стоило звонить», — думаю я. Но поздно.
Мясо остывает. Я наливаю себе ещё вина. Делаю глоток. Время тянется, как резина. Через полчаса — ещё один звонок. Тот же ответ.
Раньше я бы волновалась. Сейчас — просто знаю. Что-то сломалось давно. И это не только его вина. Моя тоже.
От этих мыслей отвлекает вибрация телефона. Сообщение.
«Привет! Я завтра приезжаю в город на пару дней. Давай встретимся в воскресенье?»
Марта. Моя лучшая подруга. Та, с которой мы могли говорить часами, та, кто знала все мои секреты. Она переехала два года назад, и за всё это время мы виделись всего пару раз.
Сердце теплеет. Мне её отчаянно не хватало — и сейчас её появление как нельзя кстати. Так хочется выговориться, услышать мнение со стороны: где я облажалась, где допустила ошибку, в чём поступила не так, как должна была действовать на самом деле.
«Конечно! В воскресенье — идеально», — пишу в ответ.
«Тогда созвонимся в субботу, уточним время», — приходит ответ.
Улыбаюсь. Впервые за вечер — искренне.
Часы показывают полночь. Я убираю еду в холодильник, тушу свечи, мою бокал. В тишине дома каждый звук кажется слишком громким: скрип дверцы холодильника, шум воды из-под крана, стук собственного сердца.
Иду в спальню. Ложусь. Шелковая пижама прохладная на ощупь. Закрываю глаза.
«Я хотела что-то изменить», — думаю я. — «Но, видимо, это невозможно. Или не нужно. Или… просто не судьба».
Засыпаю.
Просыпаюсь от звука будильника. Резкий, механический звон разрывает сон. Рука тянется к телефону, нащупывает его на тумбочке. Экран вспыхивает: 6:30.
Поворачиваюсь на бок — соседняя часть кровати пуста.
Андрей так и не вернулся, — мысль звучит буднично, почти равнодушно. Это уже не боль, а привычная тяжесть, осевшая где-то между рёбер.
Встаю, иду в ванную. Умываюсь холодной водой — она слегка взбадривает. Поднимаю взгляд к зеркалу: под глазами — лёгкие тени, а в отражении — женщина, которая пыталась что-то исправить, но не смогла.
Делаю кофе. Аромат наполняет кухню, но не приносит утешения. Медленно выпиваю чашку. Горячий напиток немного согревает, но не избавляет от тяжести в груди.
Одеваюсь, беру сумку. Выхожу из дома.
Еду на смену, на сутки: день за Олю, ночь за себя.

Глава 15

Утро встречает меня стылым морозным воздухом и белёсой пеленой тумана над заснеженными улицами. Термометр показывает −12 C — дыхание тут же превращается в облачка пара. Я плотнее затягиваю шарф, застёгиваю пуховик до самого верха. Под ногами хрустит свежевыпавший снег — ночью намело почти по щиколотку.
Выхожу из дома, смотрю на экран смартфона: «Машина приедет через 5 минут». Достаю телефон, чтобы ещё раз проверить сообщения — вдруг Андрей всё-таки написал? Пусто.
Выхожу за ворота дома — и замираю. У обочины стоит тёмный седан. Дверь приоткрывается, и из машины вальяжно, с какой-то почти демонстративной грацией выходит Влад. В руке — бумажный стакан с кофе. Улыбается.
— Ты что тут делаешь? — спрашиваю, не скрывая удивления.
— Привёз тебе кофе, — он протягивает стакан. Аромат свежесваренного напитка пробивается сквозь морозный воздух. — И тебя на работу отвезти.
— Не нужно, я уже вызвала такси.
— Отменяй. Садись.
Он говорит это так, будто не допускает иного варианта. Я колеблюсь секунду, потом всё же открываю приложение и нажимаю «отменить заказ».
Сажусь в машину. Влад заводит двигатель, и мы плавно отъезжаем. В салоне тепло, пахнет кожей и кофе.
— Влад, ты не можешь так просто приезжать, когда тебе вздумается. Это… неправильно. А если бы Андрей был дома? Ты об этом не подумал?
Он медленно поворачивает ко мне голову. В его взгляде — смесь вызова и чего-то ещё, невысказанного. Пару секунд молчит, словно взвешивает слова, а потом усмехается — чуть горько, чуть насмешливо:
— Я знал, что его не будет.
— В смысле?
— Ты не знаешь? — он приподнимает бровь. — Вы вообще общаетесь?
Я молчу. В голове — пустота.
— У него на объекте ЧП случилось, — продолжает Влад. — Крупный завал, двое в больнице. Он вторые сутки там.
— Что?.. — я чувствую, как внутри всё сжимается. — В смысле?
Вспоминаю: ни звонка, ни сообщения.
Ничего.
Значит, ему даже не нужна моя поддержка.
Влад смотрит на меня, ждёт реакции. Я отворачиваюсь к окну. Снег за стеклом кажется вдруг чужим, нереальным.
— Откуда ты знаешь? — спрашиваю тихо.
— У меня там знакомый работает. Позвонил утром, сказал, что Андрей на месте, всех координирует.
Молчу. В груди — странная смесь обиды и облегчения. Он в беде, а я… Я даже не в курсе. Но и он не посчитал нужным сказать.
Машина останавливается у входа в больницу. Влад выключает двигатель, поворачивается ко мне:
— Ты в порядке?
Киваю, хотя это ложь.
— Спасибо за кофе и за то, что подвёз.
Выхожу. Морозный воздух обжигает лицо. Влад не уезжает, пока я не захожу внутрь.
Вхожу в отделение. На посту — Лена, ночная медсестра. Она устало улыбается:
— Всё спокойно. Только у третьей палаты ночью давление скакало, но я отрегулировала.
Киваю, переодеваюсь в форму. Каждое движение — механично. Застёгиваю халат, завязываю волосы в хвост, проверяю список назначений. Сейчас начнётся моё суточное дежурство, где не будет места моим переживаниям.
Первые часы — сплошная череда дел. Перевязки, уколы, контроль показателей, разговоры с пациентами.
— Анна Дмитриевна, выпейте воды, — говорю пожилой женщине с переломом шейки бедра. — Так быстрее восстановитесь. И очень важно сейчас хорошо питаться — организм должен получать силы для выздоровления. Вы ведь знаете, как это важно?
— Катюш, а нечего другого нет? Ну не могу я эту больничную еду, — вздыхает она, глядя на поднос с остывшим супом.
— Анна Дмитриевна, понимаю, что невкусно, но пока нельзя ничего другого. Давайте хотя бы бульон попробуйте, ладно? Это совсем несложно, а польза огромная.
Она кивает, но в глазах — тоска. Понимаю её. Когда тело сковано болью, мир сужается до размеров больничной койки.
В перерыве заглядываю в ординаторскую. На столе — остывший чай и недоеденный бутерброд. Глотаю пару кусочков, не чувствуя вкуса.
Звонит Марта:
— Ну что, в воскресенье в три тебя устроит?
— Да, — отвечаю, стараясь говорить бодро. — Отлично.
— Ты как? — её голос становится тише. — По тебе слышно, что что-то не так.
— Всё нормально, — машинально отвечаю. — Просто смена тяжёлая.
Она молчит. Знаю, что не верит. Но настаивать не будет. Марта всегда умела ждать.
Ближе к полуночи выхожу на улицу — нужно проветриться. Мороз крепчает — щёки тут же начинает пощипывать. Стою у входа, закуриваю (хотя давно обещала себе бросить). Дым растворяется в морозном воздухе, образуя причудливые завихрения.
«Почему я до сих пор жду? — думаю, глядя на серое зимнее небо. — Почему не могу просто принять, что это конец?»
Но где-то внутри — упрямая надежда: а вдруг? Вдруг он объяснит, вдруг скажет, что любит, вдруг всё наладится?
Глупо.
Тушу сигарету, возвращаюсь в отделение.
Около двух ночи, когда усталость уже наливается свинцовой тяжестью в мышцах, я проверяю телефон — просто по привычке. Среди рабочих сообщений замечаю одно непрочитанное, от Влада.
Открываю:
«Не могу уснуть. Всё вспоминаю, как ты пахнешь… Что ты со мной делаешь?»
На секунду замираю. Сердце пропускает удар, потом начинает биться чаще. Щёки заливает жар — не от мороза, а от этих простых, но таких… личных слов. Вдыхаю глубже, пытаясь унять внезапное волнение.
Перечитываю сообщение. Закрываю глаза, представляю его голос — низкий, чуть хрипловатый. В груди разливается странное тепло, от которого и радостно, и тревожно одновременно.
«Это неправильно», — мысленно одёргиваю себя. Но пальцы сами набирают ответ:
«Спи уже. И мне пора работать».
Отправляю. Кладу телефон экраном вниз, но всё равно чувствую его вес в ладони. Пытаюсь сосредоточиться на делах, но мысли то и дело возвращаются к этому сообщению.
Смена заканчивается в 8:00. Выхожу из больницы — вокруг ещё темно, лишь на востоке брезжит бледная полоса рассвета. Снег искрится в свете уличных фонарей, будто рассыпаны миллионы крошечных звёзд.
Решаю немного пройтись по магазинам — хоть как-то развеяться перед дорогой домой. Изначально думала заглянуть лишь в ближайший бутик у аптеки, но ноги сами несут меня к торговому центру через дорогу.
Внутри — тёплый воздух, наполненный смесью ароматов: кофе из кофейни, духов из парфюмерного отдела, свежей выпечки. Яркие огни витрин, приглушённая музыка — всё это на мгновение оглушает после тишины больничных коридоров.
Сначала просто брожу между рядами, не целясь ни в один магазин. Рассматриваю витрины, скольжу взглядом по вешалкам, но ничего не цепляет. Мысли то и дело возвращаются к событиям последних дней.
Захожу в отдел женского белья. Медленно прохожу вдоль стеллажей, трогаю ткани — шёлк скользит под пальцами, кружево чуть колется. Неожиданно нахожу два комплекта: один — нежно-бежевый, с тонкой вышивкой, другой — глубокий бордовый, с атласными лентами. Прикладываю их к себе, представляю, как это будет смотреться… и понимаю, что давно не покупала ничего просто для себя. Без причины. Без повода. Решаюсь — беру оба.
Потом направляюсь в соседний отдел. Там — мягкие свитера пастельных тонов. Выбираю один — светло-серый, с объёмной вязкой. Он такой уютный, что сразу хочется закутаться в него, как в кокон. Добавляю к покупкам.
На фудкорте покупаю стакан горячего чая. Сажусь за столик, ставлю рядом пакеты. Пью медленно, погружаясь в свои мысли.
Наконец смотрю на время — оказывается, я провела здесь намного больше времени, чем планировала. За окнами уже стало светло, первые лучи зимнего солнца пробиваются сквозь тучи. На выходе задерживаюсь у зеркала — смотрю на себя: усталые глаза, бледное лицо, но в руках — яркие пакеты с новыми вещами.
Выхожу из торгового центра. Морозный воздух бьёт в лицо, отрезвляет. Вызываю такси, называю адрес.
Дорога кажется бесконечной — смотрю в окно, а вижу лишь отражение своих мыслей в стекле.
Такси останавливается у дома. Расплачиваюсь, выхожу. И тут замечаю: во дворе стоит машина Андрея.
Смотрю на часы — почти 11 утра. Он никогда не бывает дома в это время. А за эти два дня мы так и не поговорили — словно нас вообще нет.

Глава 16

Захожу в дом. Сбрасываю пуховик на комод — небрежно, почти швыряю. Сумка летит следом, глухо ударяется о деревянную поверхность. Не до аккуратности сейчас. Сапоги стягиваю рывком, оставляю посреди прихожей, будто они вдруг стали мне ненавистны.
Прохожу вглубь дома. Из спальни доносится шум воды — значит, принял душ. Сердце бьётся чаще: два дня молчания, ни звонка, ни сообщения. И вот он здесь — словно ничего не случилось.
Прохожу в спальню, останавливаюсь в дверном проёме. Он стоит у зеркала, застёгивает часы на запястье. Рубашка расстёгнута, волосы влажные. Пахнет ментоловым гелем — этот запах всегда меня успокаивал. Сейчас же он будто режет ноздри, напоминает о том, как всё изменилось. Я замираю в дверях. Внутри всё сжимается — от обиды, от тревоги, от немого вопроса: «Где ты был? Что происходило эти два дня?»
— Кать, приготовь, пожалуйста, завтрак. Я всего на полчаса домой заехал — через час уже надо быть в офисе, совсем не успеваю, — бросает он, не глядя на меня.
Моргаю. Вот так просто? После двух дней тишины — «приготовь завтрак»? В горле ком. Хочется закричать: «Ты хоть понимаешь, что я пережила? Что думала?» Но вместо этого тихо выдыхаю:
— Хорошо.
Разворачиваюсь и иду на кухню. Каждый шаг — как по тонкому льду.
На кухне включаю чайник. Руки сами находят нужные предметы: яйца, молоко, сыр. Движения механические, будто я робот, запрограммированный на этот утренний ритуал. Разбиваю два яйца в миску, добавляю щепотку соли, взбалтываю венчиком. На сковороде растапливаю сливочное масло, выливаю смесь.
Пока омлет подрумянивается, нарезаю сыр, достаю хлеб для тостов. Кофемашина гудит, наполняя пространство ароматом свежесваренного кофе. Всё делаю машинально, будто во сне. Даже салфетку складываю треугольником — привычка из тех времён, когда наши завтраки были маленькими праздниками. Когда каждое утро начиналось с улыбки, с тёплого «доброе утро, любимая».
Накрываю стол: омлет, тосты, кофе с тонким паром над поверхностью. Аккуратно. Как всегда. Смотрю на эту картину — и внутри что-то щемит. Когда всё успело так измениться? Где та лёгкость, та нежность, то доверие?
Ставлю вторую чашку — для себя. Но знаю: есть не буду. Аппетита нет. Только тяжесть в груди и ком в горле.
Он входит на кухню. Обнимает сзади. Руки скользят по талии, губы касаются плеча. Я напрягаюсь всем телом — это прикосновение кажется чужим, неуместным. Будто он не имеет права сейчас быть таким… близким.
— Спасибо за завтрак, — шепчет и идёт к столу.
Ставлю перед ним кофе, наливаю себе. Сажусь напротив, наблюдаю, как он ест. Вилка стучит по тарелке. Он жуёт, не поднимая глаз.
— Я звонила тебе, — наконец говорю. Голос звучит тише, чем хотелось бы. — Много раз. Ты не брал трубку.
— Катя, не начинай, — отрезает, не прекращая есть.
Его тон — как удар. Хочется вскочить, швырнуть чашку в стену, закричать: «Как ты можешь так со мной разговаривать?!» Но я сижу. Молча. Только пальцы сжимают край стола.
— А что, нельзя спросить? — голос дрожит, но я продолжаю. — Ты исчезаешь на два дня, даже не звонишь. Я что, тень? Придаток к дому, который должен молча ждать, пока ты соизволишь вернуться?
Он резко ставит вилку. В глазах — вспышка раздражения.
— У меня на работе хватает мозгаёбства, — говорит жёстко. — Я хочу приходить домой и хотя бы здесь иметь спокойствие!
— Найти минуту позвонить — это не проблема! — чувствую, как внутри закипает гнев. — Всего одно сообщение: «Я занят, всё в порядке». Это сложно? Ты хоть представляешь, что я думала? Что случилось? Где ты? С тобой всё хорошо?
Молчит. Только взгляд становится тяжелее.
— Ты даже не пытаешься понять, — продолжаю тише. — Для тебя важно только твоё «спокойствие». А моё? А мои чувства?
Он со звоном бросает приборы в тарелку, резко отодвигает стул.
— Я, в отличие от тебя, блядь, работаю, а не по ресторанам таскаюсь!
Слова повисают в воздухе. Он знает про Влада.
— Это ещё при чём тут? — шепчу, но он уже идёт к двери.
Хлопок. Защёлка замка. Тишина.
Сижу, глядя на недопитый кофе. В голове хаос: «Это конец? Или ещё нет?» Рука сама тянется к телефону, открывает чат с Владом. Там — его утреннее сообщение: «Доброе утро. Увидемся сегодня?». Закрываю экран.
Мысли крутятся: Он прав? Я действительно слишком много требую? Или это он перегибает? Может, я слишком остро реагирую? Но как иначе? Как молчать, когда внутри всё рвётся на части?
Смотрю на стол. На его чашку с недопитым кофе. На омлет, который он едва тронул. На салфетку, сложенную треугольником. На всё это «как раньше» — но без души. Без тепла.
Внезапно — снова хлопок входной двери. Вздрагиваю. На кухню входит Андрей.
Остаётся в проёме, смотрит на меня. В глазах — не раздражение, а усталость. Настоящая, глубокая. Не та, что от работы, а та, что изнутри. Та, которую не скрыть.
— Ну, Кать… — подходит, присаживается на корточки возле моего стула. Ладони ложатся на мои бёдра. — Прости меня. Погорячился.
Молчу. Внутри — борьба: обида против желания поверить. Против надежды, что это не конец.
— На работе завал. Реально завал, — говорит тише. — Двое в больнице, сроки горят, инвесторы в истерике. Я… не хотел тебя грузить. Думал, разберусь — и всё будет нормально.
Смотрю на него. Тот же Андрей, которого я знала. Но чужой. Или это я стала чужой? Где та девушка, которая верила, что их любовь сильнее любых проблем? Где тот мужчина, который обещал: «Мы всё пройдём вместе»?
— Давай я сейчас раскидаюсь со всей этой хуйнёй, — чуть сжимает мои пальцы. — И мы куда-нибудь слетаем? На море. Куда захочешь. Только ты и я. Без телефонов, без работы.
Молчание тянется. Секунда. Две. Три. Медленно поднимаю руку, провожу пальцами по его затылку. Волосы всё ещё слегка влажные, мягкие. Чуть ерошу их, как делала раньше, когда он возвращался после долгих совещаний. Тогда его усталость была другой — лёгкой, домашней. Тогда он улыбался, целовал меня, говорил: «Всё будет хорошо».
— Ладно, — тихо говорю. — Но обещай: если снова будет тяжело — говори. Не исчезай. Не молчи. Я не могу больше так.
Он кивает. Берёт мою ладонь, прижимает к своей щеке. Кожа тёплая, чуть шершавая от утренней щетины.
— Обещаю.

Глава 17

После ухода Андрея я долго сижу на кухне, уставившись в одну точку. Время словно застывает — только тиканье часов нарушает мёртвую тишину. В голове крутятся обрывки фраз, образы, ощущения — всё перемешивается в хаотичный калейдоскоп, от которого рябит в глазах. Я знаю: его обещание уехать куда-то хотя бы на неделю без телефонов и работы — не более чем красивые слова. Пустые, как мыльный пузырь, который вот-вот лопнет.
Андрей всегда ставит карьеру на первое место. Всегда. Но почему-то эти слова снова меня подкупают. Снова зажигают искру надежды там, где, казалось, уже всё выгорело дотла.
«Лучше бы он не возвращался», — мелькает мысль, острая, как осколок стекла. Я почти смирилась с тем, что наши отношения терпят крах. Почти научилась жить с этой болью, прятать её за улыбкой, за будничными делами. Но Андрей, как всегда, даёт надежду — и я снова верю. Так бывало уже множество раз. И каждый раз — как падение с высоты: сначала полёт, восторг, а потом — жёсткое приземление.
Перевожу взгляд на часы — первый час дня. Стрелки будто насмехаются: время идёт, а я всё ещё сижу, погружённая в свои мысли. Пора собираться: сегодня встреча с Мартой, а ещё нужно забрать машину из сервиса.
Наконец-то!
Эта мысль согревает изнутри. Постоянная езда на такси начинает утомлять — каждый раз отсчитывать минуты, ждать, терпеть неловкие разговоры с водителями. Хотя… был один приятный момент: Влад. Его неожиданное появление утром с кофе, чтобы подвезти меня до работы. Его улыбка, запах свежесваренного кофе, какая-то всепоглощающая аура, которая притягивает к нему.
Как он узнал, что мне нужно на смену? Надо было спросить, впрочем, это ведь совсем неважно.
Влад написал ещё утром, предлагая встретиться. Я не отвечаю — считаю такие встречи неуместными. Особенно когда они происходят чаще, чем встречи с собственным мужем.
«А ты ведь замужем, Кать», — мысленно ругаю себя, но мысли о Владе не уходят. Они проникают в сознание, как туман, окутывают, затуманивают разум. Желание встретиться с ним становится почти непреодолимым — и победило бы, если бы не внезапное примирение с Андреем.
Убираю куртку в шкаф — аккуратно, хотя внутри всё кричит о беспорядке. Убираю сапоги на полку, беру пакет с обновками и направляюсь в спальню. Оставляю покупки на комоде — яркие ткани контрастируют с приглушёнными тонами комнаты. Иду в душ.
Горячая вода смывает усталость после тяжёлой смены, но не может смыть тревожные мысли. Я закрываю глаза, позволяя струям бить по плечам, но даже это не помогает отключиться. Перед глазами — то Андрей с его обещаниями, то Влад с его тёплым взглядом.
Выбираю один из новых нарядов, которые приобрела не так давно, но ещё ни разу не надевала — лёгкое платье пастельного оттенка. Под него надеваю новый комплект нижнего белья, купленный сегодня. Собираю волосы в небрежный хвост. Смотрю в зеркало: глаза уставшие, но в них — искра чего-то нового, неизведанного. Время поджимает: нужно успеть забрать машину и добраться до кафе.
Автосервис находится на окраине города. Дорога занимает около двадцати минут на такси. За окном мелькают серые здания, редкие деревья, вывески — всё кажется таким обыденным по сравнению с тем ураганом, который бушует внутри меня.
В салоне пахнет свежей краской и машинным маслом — резкий, но почему-то успокаивающий аромат. Мастер, улыбчивый парень лет тридцати, встречает меня у входа:
— Всё готово, можете забирать. Помимо поломки проверили ходовую, заменили масло, сделали диагностику. Теперь ваша красавица как новенькая.
Я улыбаюсь, подписывая документы. Пальцы слегка дрожат — то ли от волнения, то ли от предвкушения. Забираю ключи, сажусь в машину. Знакомый скрип дверей, запах кожи, тихий гул двигателя — всё это возвращает ощущение контроля над ситуацией. Теперь не нужно зависеть от такси или случайных подвозок.
Хотя… воспоминание о Владе снова всплывает в памяти. Его рука на руле, его профиль в свете утреннего солнца, то спокойствие, которое он излучает. Я трясу головой, пытаясь отогнать образ. Нельзя. Это неправильно.
Кафе «Boost Brew» — наше любимое место. Здесь мы с Мартой часто проводили время за разговорами, смеялись, сплетничали о всяком. Интерьер почти не изменился: те же деревянные столики, мягкие диваны, приглушённый свет. В воздухе витает аромат свежесваренного кофе и выпечки — такой родной, что на секунду кажется, будто я вернулась в прошлое.
Марта уже сидит за нашим привычным столиком у окна. Увидев меня, она вскакивает, раскинув руки:

— Катюш! Наконец‑то! 

Мы обнимаемся. Её объятия тёплые, настоящие. От неё пахнет ванилью и чем-то родным, что мгновенно возвращает меня в те времена, когда всё казалось проще.
— Значит, ты решила вернуться? — спрашиваю я, усаживаясь и делая глоток кофе. Напиток оказывается идеальным — как всегда в этом месте. Горьковатый, с лёгкой сладостью, он обжигает губы, возвращает к реальности.
— Да, — кивает Марта, помешивая сахар. — Дорешаю кое-какие вопросы и снова возвращаюсь. Мне предложили хорошую должность. Где-то через месяц переберусь сюда окончательно. Сейчас приехала на пару дней — узнать условия, посмотреть квартиры.
— Я очень рада, что ты возвращаешься, — искренне говорю я. — Город без тебя стал каким-то пустым.
— Ну а у тебя что случилось? — нетерпеливо спрашивает Марта. — По телефону ты не стала рассказывать. Я еле дождалась, чуть не умерла от любопытства!
Я начинаю рассказывать. Всё — от начала до конца. О тяжёлых отношениях с Андреем, о появлении Влада, о его явных намерениях в отношении меня. Говорю подробно, не упуская ни одной детали, потому что только Марта может понять, только она может дать совет, не осуждая.
— Теперь он везде… — я запинаюсь, но продолжаю, — подвозит меня, пишет, предлагает встретиться. И… я не знаю, как быть.
В памяти всплывает тот момент: его руки на моей талии, губы, касавшиеся моих. Возбуждение, смешанное с чувством вины, снова накрывает волной. Я сжимаю край стола, пытаясь унять дрожь в пальцах.
«Какая же ты, Катя, плохая», — ругаю себя. Потому что мне это понравилось. Но совесть грызёт так, что дышать тяжело.
— Ну ты даёшь, Кать, — качает головой Марта. — Влад по тебе всегда сох.
— Да? — удивляюсь я. — На моей памяти у него была девушка.
— Только не говори, что ты забыла, как целовалась с Владом! — восклицает подруга.
— Когда? Не было такого!
— Ну как же, если меня не подводит память… — Марта задумывается, словно вспоминая. — Загородный дом, озеро. Вы оказались там одни. А потом мы вас с Серёжей застукали.
Воспоминания давней давности ударяют в голову: как мы с Андреем поругались, поцелуй Влада. Потом на следующий день Андрей сделал мне предложение — и всё это как-то забылось, вычеркнулось из моей памяти. Как я могла такое забыть? А Влад помнит? Наверняка ведь помнит…
— Вот чёрт, — выдыхаю я. — Как я могла такое забыть?
— Ты всегда нравилась Владу, — продолжает Марта. — Больше скажу: он был влюблён в тебя. Тогда он воспользовался тем, что вы повздорили с Андреем. Ты приехала на дачу одна, перебрала с вином. А утром приехал Андрей — и вы вроде как помирились. Влад тогда психанул, уехал. А позже, когда вы объявили, что женитесь, он решил перебраться в Штаты.
— Подруга называется! Почему ты мне об этом не рассказывала? — возмущаюсь я.
— Серёжа просил в это не лезть, — вздыхает Марта. — А Влад… он вроде как принял решение отпустить тебя, чтобы ты была счастлива.
Мы замолкаем. Я смотрю в чашку с остывшим кофе, пытаясь осознать услышанное. Образ Влада — молодого, взволнованного, с этим его упрямым взглядом — всплывает перед глазами. Он любит меня? Всё это время?
— Интересно, что произошло, — произносит Марта вслух, словно размышляя, — что он вернулся спустя столько лет и поменял своё мнение?
Её слова повисают в воздухе, как невидимая нить, связывающая прошлое и настоящее. Я закрываю глаза, пытаясь представить: что могло заставить Влада вернуться? Что изменилось?
Внутри меня разгорается огонь — смесь страха, любопытства и чего-то ещё, чего я боюсь назвать.
— Не знаю, — шепчу я, открывая глаза. — Не знаю, что думать.
Марта мягко кладёт руку на мою. Её пальцы тёплые, успокаивающие.
— Главное — не торопись. Разберись в себе. Потому что, если ты выберешь путь, не разобравшись, он может привести в тупик.
Я киваю, но внутри всё ещё бушует буря. Прошлое стучится в дверь, настоящее рассыпается на осколки, а будущее… будущее покрыто туманом.

Глава 18

Мы сидим в «Boost Brew» уже больше часа. Чашки опустели, но мы не спешим уходить — будто кафе стало тем самым безопасным пространством, где можно разложить по полочкам хаос в голове. Марта внимательно слушает, не перебивает, лишь иногда кивает или задаёт уточняющие вопросы. Её спокойствие действует как якорь: пока она рядом, я не тону в водовороте мыслей.
— Значит, ты не знаешь, что делать с Владом, — резюмирует Марта, проводя пальцем по краю пустой чашки. — И не уверена, что хочешь что-то делать с Андреем.
Я вздыхаю, разглядывая узор на скатерти.
— Всё сложнее. С одной стороны, Андрей… Он ведь не злой, не подлый. Просто живёт в своём мире, где работа — это всё. А я — приложение к его расписанию. Когда он говорит: «Давай всё исправим», я вижу искренность. Но через день он снова пропадает в своих делах, а я остаюсь с ощущением, что разговариваю со стеной.
Марта наклоняется ближе.
— А Влад? Что ты чувствуешь к нему?
Вопрос повисает между нами, тяжёлый, как свинец. Я закрываю глаза, пытаясь уловить то самое чувство — не вину, не любопытство, а что-то глубже.
— С ним… легко. Даже когда он молчит, я не чувствую пустоты. Он смотрит так, будто видит меня настоящую — не ту, что улыбается на автопилоте, а ту, что устала. Но это неправильно, Марта. Я замужем. И если я позволю себе даже мысль о чём-то большем, это станет точкой. Окончательной.
— Ты сама себе ставишь условия, — мягко замечает подруга. — Будто есть только два варианта: либо верность до гроба, либо предательство. А где-то между — целая жизнь.
— Между — это ложь.
— Нет, — она качает головой. — Между — это выбор. Ты имеешь право хотеть счастья. Даже если оно не вписывается в чужие представления о «правильно».
Я остаюсь в кафе ещё долго после того, как Марта уходит. За окном — плотная темнота, расцвеченная неоновыми отблесками витрин и дрожащими огнями фар. Кофе уже не греет, да и вкус давно стёрся: я пью его машинально, словно пытаясь заполнить чем-то пустоту, которая разрастается внутри с каждой минутой.
Разговоры с Мартой — как глоток свежего воздуха. Она умеет слушать, не осуждая, задавать вопросы, от которых не увернёшься, и при этом не давит. Но как только она исчезает за дверью, реальность возвращается с новой силой.
Телефон вибрирует — сообщением от Андрея:
«Сегодня ужинаем у родителей. Будь в 19:00. Не опаздывай».
Короткое. Чёткое. Без «привет». Как приказ. Я сжимаю телефон в ладони, чувствуя, как внутри поднимается волна раздражения. Он даже не спросил, хочу ли я, есть ли у меня силы, настроение, планы. Просто — «будь». Как будто я часть расписания, пункт в его ежедневнике. Чёрт бы его побрал. Бесит.
Я сажусь в свою машину, завожу двигатель. Пока жду, когда прогреется салон, смотрю на своё отражение в тёмном стекле. Глаза тусклые, губы сжаты. «Улыбнись, — мысленно приказываю себе. — Хотя бы для вида». Но улыбка получается кривой, неживой.
Дорога к дому его родителей тянется бесконечно. Снег падает густо, липнет к лобовому стеклу, и дворники с хрипом размазывают его по поверхности. Я еду медленно, нарочно затягивая время. В голове крутится одна и та же мысль: «А что, если просто развернуться? Поехать домой, закрыть дверь, залезть под одеяло и забыть обо всём хотя бы на ночь?»
Но совесть — тихий, но настойчивый голос — шепчет: «Легче поехать. Иначе ты вызовешь недовольство Андрея и его родителей. Да, вслух никто не бросит ни слова упрёка, но это не значит, что всё забудется. Свёкор непременно припомнит случившееся при следующей встрече — вскользь, будто невзначай. И Андрей тоже не упустит возможности напомнить…»
Когда я подъезжаю, во дворе уже стоят две машины: внедорожник Андрея и… Влада. Сердце делает резкий скачок. Я не думала, что сегодня он снова будет здесь. Глушу двигатель, но не выхожу. Смотрю на освещённые окна, где за занавесками мелькают тени. Все уже в сборе. Все ждут только меня. И снова укол совести за то, что заставляю себя ждать.
Вхожу тихо, но меня сразу замечают. Свекровь, хлопочущая у стола, бросает быстрый взгляд:
— Катя, наконец-то! Мы уже начали беспокоиться.
Её тон заботливый, но в глазах — лёгкий укор. Я киваю, снимаю пальто, аккуратно ставлю сапоги на полку. Движения механические, будто я играю роль, которую давно выучила наизусть.
В гостиной — гул мужских голосов. Андрей, Влад и свёкор сидят в креслах, приглушённо ведут беседу. Когда я появляюсь в дверях, все замолкают. Андрей недовольно хмурится, Влад… Его взгляд — острый, изучающий. Он будто пытается прочесть что-то в моём лице, но я отворачиваюсь.
Первым делом направляюсь в уборную. Умываюсь холодной водой, а потом и вовсе решаю смыть макияж. Лицо бледное, глаза измученные.
Иду на кухню, чтобы хоть чем-то занять руки. Свекровь суетится, раскладывая закуски.
— Помоги мне с хлебом, — просит она, протягивая нож.
Я беру буханку, начинаю резать. Движения ровные, но внутри — хаос. Каждый скрип ножа по доске отдаётся в голове, как набат.
— Ты какая-то тихая, — замечает свекровь, поглядывая на меня. — Всё в порядке?
— Да, — отвечаю, не поднимая глаз.
Она кивает, но я чувствую: она не верит. И мне всё равно.
Ужин тянется мучительно долго. Я сижу напротив Андрея, рядом — Влад. Его присутствие будто электризует воздух: каждый раз, когда я случайно касаюсь его взгляда, по спине пробегает дрожь. Он молчит, но я знаю — он наблюдает.
Андрей рассказывает о работе: о ЧП на объекте, о переговорах с инвесторами, о том, как «всё чуть не пошло прахом, но он спас ситуацию». Его голос звучит гордо, но мне хочется высказаться: «Почему я узнаю об этом только сейчас, за ужином, как посторонний человек?»
Внутри закипает злость. Негромкая, но ядовитая. Я сжимаю вилку так, что костяшки белеют.
Видимо, моё плохое настроение не прошло мимо всех присутствующих. Свекровь расценила его по-своему — и, словно удар, произносит между делом:
— Вам бы уже стоит о детях подумать, ребята. Время не вечно. К тому же это всегда объединяет супругов, придаёт браку новый смысл.
Молчание. Я чувствую, как кровь отливает от лица. Эта тема — как открытая рана, которую снова и снова посыпают солью.
Когда-то я мечтала о ребёнке. Планировала, сдавала анализы, верила, что вот-вот… Но время шло — месяц, полгода, — а ничего не выходило. Когда я попросила Андрея сдать анализы (ведь мои были близки к идеалу), он просто забил. И я сдалась. Снова начала пить противозачаточные — то ли назло, то ли посчитав это знаком.
Сейчас я молчу. Просто опускаю глаза в тарелку. Пусть думают что хотят. Мне нечего сказать.
Но Влад… Он реагирует. Я вижу, как его пальцы сжимают бокал, как напрягается челюсть. Он смотрит на меня, и в его взгляде — не вопрос, а обвинение: «Почему ты молчишь? Почему никак это не комментируешь?»
Мне хочется ответить: «А что я могу сказать? Что я уже всё сказала, но меня не услышали?» Но его это злит, не устраивает. Ведь любое молчание обычно принимают за согласие, а он с этим явно не согласен. А я сейчас слишком раздражена, чтобы пытаться кому-то угодить.
Наконец, ужин заканчивается. Я помогаю убрать со стола, стараясь не встречаться ни с кем взглядом. Андрей уже в прихожей, надевает пальто.
— Поехали, — бросает он, не глядя на меня.
Я киваю, беру сумку. Влад тоже поднимается, но я избегаю его взгляда. На улице — мороз. Воздух режет лёгкие, но я вдыхаю его жадно, как спасение.
На выходе из дома, когда мы остаёмся одни, Андрей всё же высказывает мне за моё поведение. Он раздражается ещё больше, когда не слышит слов о том, что я признаю свою вину и обещаю исправиться.
— Ты, бл*ть, как всегда! Неужели тяжело хотя бы у родителей вести себя нормально? Я ведь извинился, — повышает голос Андрей.
— Ты так часто просишь прощения, что, кажется, это теряет свою ценность, — отвечаю спокойно.
Андрей психует, разворачивается и идёт к своей машине, на прощание выругавшись. Хлопает дверью, садится в салон, с резким перегазовкой уезжает.
Сажусь в свою машину, завожу двигатель. Медленно выезжаю со двора, но вместо того, чтобы поехать домой, просто еду. Куда-то. В темноту. В снег. В тишину.
Музыка — мой плейлист «для плохих дней» — заполняет салон. Я прибавляю громкость, будто пытаясь заглушить мысли. Дорога пустынна, только фары выхватывают из тьмы белые вихри снега.
И вдруг — свет сзади. Яркие фары, настойчивые. Машина приближается, мигает, требуя остановиться. Я смотрю в зеркало: внедорожник Влада.
Внутри — смесь страха и раздражения. «Не сейчас, — думаю я. — Не сегодня». И вместо того, чтобы притормозить, я давлю на газ.
Машина рвётся вперёд. Снег летит из-под колёс, дорога становится скользкой, но я не сбавляю скорость. В зеркале — неумолимый свет фар. Он не отстаёт.
Перебивая музыку в салоне, раздаётся трель телефона. Номер Влада. Я нажимаю «Принять», не отрывая глаз от дороги.
— Какого чёрта ты творишь, Катя? — его голос резкий, почти злой. — Остановись!
Не просьба. Приказ.
Я молчу. Только крепче сжимаю руль.
— Катя! — он повышает голос. — Останови машину. Сейчас же!
Адреналин бьёт в голову. Я резко поворачиваю — машину заносит. Она скользит, разворачивается, но я успеваю выровнять. Останавливаюсь.
Выключаю музыку. Выхожу. Холод обжигает лицо, снег хрустит под ногами. Я стою, тяжело дыша, и жду.
Влад выходит из машины. Он идёт ко мне — быстро, решительно. Его лицо в свете фар — разъярённое, но в глазах что-то ещё. Страх? За меня?
Я открываю рот, чтобы сказать что-то резкое, но замираю. Его взгляд — он будто проникает внутрь, срывает все маски.
— Ты с ума сошла? — он подходит вплотную. — Ты хоть понимаешь, что могла разбиться?
Я хочу ответить, но слова застревают в горле. Вместо этого я чувствую, как слёзы — горячие, непрошеные — катятся по щекам.
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Я чувствую, как слёзы — горячие, непрошеные — катятся по щекам.
Влад замирает. Его рука медленно поднимается, касается моей щеки. Я вздрагиваю от этого прикосновения — такого неожиданного и в то же время до боли знакомого. Его пальцы чуть дрожат, будто он сам не верит, что позволяет себе эту близость. В этом дрожании — целая буря: и страх, и желание, и неуверенность.
— Катя… — его голос меняется. Теперь он тихий, почти нежный, обволакивающий, как тёплый шёлк. — Что с тобой?
Я отворачиваюсь. Не могу смотреть на него. Взгляд — это уже признание. А я ещё не готова признаться даже себе. В груди — тяжёлый комок, который то сжимается, то распирает рёбра, мешая дышать.
— Всё нормально, — шепчу я, но голос предательски дрожит, выдавая ложь.
Он делает шаг ближе. Его ладонь ложится на моё плечо — тёплая, твёрдая, настоящая. От этого прикосновения по спине пробегает волна, которую я не в силах сдержать. Каждая клеточка вдруг оживает, будто пробуждается от долгого сна.
— Нет, не нормально. Ты бежала. От чего? От меня? От него? От себя?
Я закрываю глаза. Снег падает на ресницы, тает, смешиваясь со слезами. Холодные капли стекают по щекам, но я не чувствую холода — только жжение внутри.
— Я не знаю, — признаюсь я. — Я просто… устала.
Молчание. Он не давит — он ждёт. И в этом ожидании больше понимания, чем во всех словах, которые я слышала за последний год.
— Тогда позволь мне помочь, — говорит он тихо.
Я смеюсь. Смех звучит жалко, надрывно. В нём — вся моя беспомощность, вся горечь, вся накопленная за месяцы тишина.
— Помочь? Как? Ты не можешь исправить то, что сломалось давно.
— А ты пробовала? — он смотрит на меня твёрдо, не отводя взгляда. — Или просто сдалась?
Хочу возразить — и не могу. Потому что он прав. Я сдалась. Давно. Ещё тогда, когда перестала ждать ответов. Когда научилась глотать слёзы и улыбаться «на автопилоте». Когда поняла, что мои «я хочу» никому не интересны.
Влад делает глубокий вдох.
— Слушай, — говорит он. — Я не буду давить. Не буду требовать ответов. Но если ты позволишь, я просто буду рядом.
И тогда он обнимает меня.
Сначала осторожно, будто боится спугнуть, потом крепче — так, что я чувствую тепло его тела, биение его сердца. Это тепло проникает сквозь пальто, сквозь слои одежды, сквозь броню, которую я так старательно выстраивала. Оно растекается по венам, вытесняя холод, заполняя пустоту, которую я считала неизлечимой.
Я прижимаюсь к нему, зарываюсь лицом в воротник его куртки. Вдыхаю запах — морозный воздух, лёгкий шлейф парфюма, что-то ещё, родное и незнакомое одновременно. Этот запах — как якорь. Как доказательство, что я ещё жива. Что я ещё чувствую.
— Ты замёрзла, — шепчет он, поглаживая мою спину. — Вся дрожишь.
А я не могу вымолвить ни слова. Только чувствую, как напряжение, копившееся месяцами, уходит сквозь кончики пальцев, растворяется в его объятиях. Это не мгновенное исцеление — но первый глоток воздуха после долгого удушья.
Он чуть отстраняется, поддевает пальцами мой подбородок, заставляет посмотреть на него. Его дыхание касается моих губ — тёплое, прерывистое. В его глазах — ни тени осуждения, только бесконечное терпение и что-то большее, от чего сердце сжимается.
— Не надо ничего решать сейчас, — говорит он тихо. — Просто дыши. Просто будь здесь.
И я дышу. Впитываю этот момент — его руки, его голос, его взгляд. В нём нет требований, нет ожиданий, только принятие. И это самое ценное, чего я была лишена так долго.
— Если захочешь уйти от него, — продолжает он, — я помогу. Чем угодно. Поддержу. Найму адвоката, сниму квартиру, перевезу вещи. Что угодно. Но только если ты сама этого захочешь.
Я качаю головой. Мысли путаются. Я хочу сказать «да», но страх сковывает язык. Хочу сказать «нет», но сердце протестует.
— Сейчас… сейчас я не хочу об этом говорить, — наконец выдавливаю я.
— Хорошо, — сразу соглашается он. — Тогда просто останься. Здесь. Со мной.
Я снова прижимаюсь к его груди. Слушаю, как бьётся его сердце — ровно, уверенно. И впервые за долгое время чувствую: я не одна. Это не обещание счастья, не гарантия будущего — но сейчас это единственное, что мне нужно.
Он мягко касается губами моего виска, потом лба, потом — осторожно, почти невесомо — губ. Этот поцелуй не похож на предыдущие. Те были полны страсти, жажды, невысказанных желаний. Этот — другой. В нём нет похоти, только нежность. И что-то большее. Что-то, от чего внутри расцветает тепло, а не пожар.
Влад всасывает мою нижнюю губу, задерживает, затем медленно отпускает. Его дыхание смешивается с моим. Я закрываю глаза, растворяясь в этом мгновении. В нём — весь мир. В нём — я сама.
— Можно… можно ещё немного так? — шепчу я.
— Сколько угодно, — отвечает он. — Пока ты не скажешь «хватит».
И я остаюсь. В его объятиях. В этом тепле. В этой тишине, где не нужно ничего объяснять, оправдываться, притворяться. Где я могу быть просто собой — уставшей, растерянной, но живой.
Здесь и сейчас мне хорошо.
Не знаю, что будет завтра. Не знаю, смогу ли я сделать выбор. Не знаю, правильно ли это, допустимо ли, возможно ли. Но сейчас — я просто есть. И это уже много.
В его руках я чувствую себя хрупкой и сильной одновременно. Хрупкой — потому что всё внутри дрожит, как натянутая струна. Сильной — потому что впервые за долгое время я не одна. И это ощущение — как первый луч солнца после долгой ночи. Не ослепительный, но тёплый. Не обещающий конца тьмы, но дающий надежду, что утро наступит.
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Влад
Холодный ветер рвёт распахнутую куртку, но я не чувствую холода. Стою у капота своего внедорожника на пустынной трассе — асфальт чернеет под ногами, а вокруг лишь редкие фонари, бросающие жёлтые пятна света на снежную крупу. Сжимаю в пальцах сигарету, наблюдаю, как тлеет огонёк, будто отсчитывая секунды моего самообладания. Дым едкий до тошноты — втягиваю его глубоко, надеясь, что жжение в лёгких перебьёт другое, куда более мучительное жжение внутри. Не помогает.
Она снова вернётся к нему. Снова переступит порог их дома. Снова будет делить с ним одну кровать. Снова будет делать вид, будто всё хорошо, продолжать жить, как будто ничего не происходит. Улыбаться, когда хочется кричать. Молчать, когда нужно сказать «стоп».
Затягиваюсь до головокружения. Дым вырывается изо рта белыми клубами, растворяется в морозном воздухе — так же бесследно, как мои надежды.
Я мог бы разом перечеркнуть всё — сказать правду здесь и сейчас, не дать ей уйти к нему. Одним махом разрубить этот узел лжи, который душит её годами. Но будет ли это милосердием? Или ещё большей жестокостью?
Стискиваю кулаки так, что ногти впиваются в ладони. Боль — ничто по сравнению с тем, что творится внутри.
Она должна уйти сама. Потому что хочет. Потому что однажды проснётся и поймёт: её место не там. Не рядом с ним. Не в этой лживой идиллии, где любовь — это расписание, а счастье — это «не создавать проблем». И даже если не ко мне — просто освободиться от всего, что её тяготит, чтобы быть счастливой.
Вспоминаю её глаза — потухшие, без искорки. Как она стояла под снегом, дрожащая, но упрямая. Она устала. Её силы на исходе. А я… Я даже не могу забрать её. Присвоить. Заявить права. Отпустил, потому что боялся стать тем, кто разрушит её жизнь. А может, именно это ей и нужно было?
Злость на себя — горячая, разъедающая. Может, Серёга был прав? Может, стоило рубить с плеча? Сказать всё как есть, не играясь в эти полунамёки, не выжидая, пока она сама созреет?
Решительно достаю телефон. Набираю Громова. Гудки тянутся, как резина.
— Слушаю, — хрипловатый голос друга звучит как всегда — спокойно, с лёгкой иронией.
— Надо встретиться, — говорю коротко, не тратя слов. — Срочно.
— Приезжай. Я у себя в клубе глушу вискарь.
— Еду.
Бросаю окурок на асфальт. Он шипит, соприкасаясь со снежной кашей, и гаснет. Делаю шаг к машине, открываю дверь. Салон встречает меня приглушённым светом приборной панели — цифры горят зелёным, словно глаза в темноте. Сажусь, хлопаю дверью. Пальцы находят ключ, проворачиваю его в замке зажигания. Двигатель рычит, пробуждаясь, вибрация передаётся в ладони, в грудь — будто сердце машины бьётся в унисон с моим.
Выжимаю сцепление, переключаю передачу. Внедорожник срывается с места, шины шуршат по заснеженному асфальту. В зеркале заднего вида — те самые фонари, жёлтые пятна, которые ещё минуту назад освещали мои сомнения. Теперь они отдаляются, растворяются в ночи. Там, полчаса назад, я обнимал её. Был счастлив. А теперь… Теперь я еду туда, где смогу хоть на время заглушить эту боль.
Клуб встречает меня приглушённым светом и басами, вибрирующими в воздухе. Поднимаюсь на второй этаж, в VIP-зону. За стеклянной перегородкой — знакомый силуэт: Серёга сидит в кожаном кресле, лениво пускает кольца дыма из кальяна. На низком столике — бутылки виски, лёд в ведёрке, тарелка с закусками: оливки, сыр, вяленое мясо, ломтики лимона. В воздухе — смесь запахов: табак, спирт, цитрус, дорогой одеколон.
Всё начиналось здесь — в этом полуподвальном клубе с сомнительной репутацией, где десять лет назад мы, трое пацанов с горящими глазами и дерзкими мечтами, строили планы на будущее. Теперь это место преобразилось: тёмное дерево, хромированные детали, приглушённая подсветка — глянец и роскошь, ставшие визитной карточкой лучшего заведения города. Серёга вложил в него душу и средства, превратив заброшенный подвал в модное, статусное место с безупречной репутацией.
А мы… Мы остались теми же — просто стали старше. И если раньше наши мечты сияли, как неоновые огни, то теперь они словно приглушены этим изысканным полумраком: всё так же дороги, но уже не кажутся такими безоблачными.
Серёга поднимает взгляд, прищуривается, узнаёт меня в полумраке. Кивает — коротко, без лишних слов.
Я опускаюсь в кресло напротив. Между нами повисает тяжёлая тишина. Громов не торопит, не задаёт вопросов — он и так всё понимает. Его взгляд, спокойный и чуть усталый, говорит больше слов: «Знаю. Вижу. Жду, когда ты сам решишься».
Наливаю себе виски. Аромат дуба и спирта ударяет в нос. Глоток — огонь по горлу, но он не прогоняет холод внутри. Только добавляет горечи.
Серёга медленно выпускает дым, смотрит сквозь голубоватую пелену.
— Значит, не готова.
— Не готова, — ставлю бокал на стол так, что он звякает, едва не опрокидываясь. — У меня, оказывается, не так до хуя терпения, как казалось.
— Тихо, — Серёга бросает предупреждающий взгляд. — Я тебя предупреждал. И всё ещё за то, чтобы ты ей всё рассказал.
Я стискиваю зубы. Знаю. Но от этого не легче.
Дверь открывается. Входит Артём — уставший, в небрежно расстёгнутой рубашке. Кивает нам обоим, падает в кресло, будто ноги не держат.
— Наливайте.
Серёга молча протягивает ему бокал. Артём берёт его, крутит в пальцах, будто изучает узор на стекле. Потом резко опрокидывает виски в себя.
— Что случилось? — Серёга приподнимает бровь, но в голосе — ни капли удивления. Он, кажется, всё понимает заранее. — Наша Машенька таки спутала все карты?
— Да хрен его знает, — Артём трёт переносицу, морщится. — Лиза… Она казалась мне идеальной. Красивая, умная, есть о чём поговорить. Но что-то, блядь, всё равно не то. Вот не то, и всё. Хуйня какая-то. Сам не пойму.
Я молчу, верчу бокал в руках, наблюдаю, как свет от лампы играет на гранях стекла. С бизнесом у всех всё сложилось. Артём владеет сетью ресторанов. У Громова — сеть клубов и баров по всему городу. У меня тоже всё стабильно. Но в личной жизни… У всех троих зияющая пустота. Артём собирался жениться, хотя мы и подшучивали над ним поначалу. Но, похоже, его намерения были серьёзными. Серёга после своей истории хоть и встречается с Аней, но, вероятно, ничего серьёзного из этого не выйдет. Из нас всех только Андрей давно женат на Кате.
Дверь снова открывается. На пороге — Андрей.
— Здорова! — бросает бодро, усаживаясь на диван. — Что за собрание?
Внутри — ледяной ком. Но в то же время какое-то облегчение: он здесь, а не там с ней. Когда она придёт домой, его там не будет. Он не увидит её в таком уязвимом состоянии — заплаканную, растерянную...
Андрей наливает себе виски, делает глоток, морщится от крепости.
— Женщины — это просто мозг… — он ухмыляется, подбирая слово, — …ебство. Вечно им чего-то не хватает. То внимания, то романтики. А ты крутись, как хочешь.
Сжимаю бокал так, что пальцы белеют. Это про неё. Про Катю.
Он не понимает. Не видит. Для него она — «спокойная, удобная, не выносящая мозг». А то, что она молчит не от мудрости, а от отчаяния, — ему не важно. Что она улыбается, когда хочется кричать, — его не касается. Что её глаза давно не горят — он просто не замечает.
Серёга ловит мой взгляд, качает головой: «Не лезь. Не здесь. Не сейчас».
— Ты хоть понимаешь, как тебе повезло? — Артём поворачивается к Андрею. — Катюха у тебя охуенная…
Я невольно замираю, слушая его слова. В голове — каскад образов: вот она смеётся, запрокинув голову, и в её глазах вспыхивают те самые искорки, которых сейчас не видно; вот она задумчиво проводит пальцем по краю чашки, а потом резко поднимает взгляд — и ты тонешь в этой бездонной синеве.
Артём резко ставит бокал на стол — лёд звякает, рассыпается по стеклу.
— Ты идиот, если проёбешь такую, как Катя, — говорит чётко, глядя прямо на Андрея. — Она заслуживает знать правду.
Андрей вздыхает, проводит рукой по волосам. На секунду в его взгляде мелькает что-то — не то растерянность, не то боль. Но тут же скрывается за привычной маской беспечности.
— Да знаю я… — бормочет он. — Не могу я ей такое сказать. Тогда не смог, сейчас тем более. Не простит она меня.
Опрокидывает бокал залпом, морщится от крепости. В воздухе повисает тяжёлое молчание — только приглушённые басы из зала да тихий звон льда в бокале.
Андрей, будто почувствовав напряжение, резко встаёт.
— Ладно, парни, я, пожалуй, поеду, — бросает через плечо, не глядя на нас.
Идёт к выходу, не оглядываясь. Дверь за ним закрывается с тихим щелчком. Звук этот — будто финальный аккорд, отрезающий последнюю надежду на то, что он вдруг остановится, обернётся, скажет что-то важное.
В комнате повисает тяжёлая тишина. Только басы из зала, только запах виски и табака. И ещё — ощущение упущенного шанса, горькое, как недопитый напиток.
Артём проводит рукой по лицу, будто стряхивает наваждение.
— Вот дурак, — шепчет. — Сам не понимает, что теряет.
Серёга медленно наливает себе ещё виски, смотрит на меня. В его глазах — не просто сочувствие, а понимание. Он знает, каково это — стоять на краю, когда решение уже назрело, но страх перед последствиями держит крепче любых цепей.
— Ну что, герой-любовник? — голос его звучит мягче, чем раньше. — Теперь твоя очередь.
Я поднимаю взгляд. В голове — вихрь мыслей, но где-то на самом дне — чёткое понимание: она моя. И будет моей. Я всё для этого сделаю. А он её уже проебал.
— Я не могу просто забрать её, — говорю тихо, скорее себе, чем им. — Она должна сама решить.
— А ты ей дай эту возможность, — Серёга наклоняется вперёд, его голос звучит твёрдо, но без нажима. — Скажи правду. Пусть решит. Но не молчи. Молчание — вот что убивает.
Артём кивает, соглашаясь.
— Она сильная, Влад. Сильнее, чем кажется. Дай ей шанс.
Я закрываю глаза, пытаясь собрать воедино разрозненные мысли. Шанс. Да. Но какой ценой?
Открываю их снова. Перед глазами — образ Кати. Её глаза. Её улыбка. Её молчание, которое я так долго принимал за смирение.
Я скажу. Скажу. Может, так действительно будет лучше.
Серёга будто читает мои мысли. Кивает едва заметно — без слов, но с тем самым пониманием, которое дороже любых наставлений.
Артём встаёт, берёт бутылку, наливает себе ещё.
— Если что — мы здесь, — говорит просто. — Не один ты.
Я киваю. Слова не нужны. Всё и так ясно.
За окном — ночь. В клубе — дым, музыка, чужие голоса. А внутри меня — тишина. Тишина, в которой зреет решение.

Глава 21

Тёплый песок просачивается между пальцами, когда я опускаюсь на лежак. Заходящее солнце окрашивает море в оттенки янтаря и розовой пудры — красота, от которой обычно захватывает дух. Но сегодня даже этот вид не может удержать моё внимание.
В моих руках — книга. Страницы которой давно не перелистываются. Я снова и снова возвращаюсь к одной и той же строчке, пытаясь вникнуть в смысл, но мысли уплывают, как облака над горизонтом. Слова расплываются, превращаясь в бессмысленный узор из букв.
Андрей внезапно — совершенно внезапно — предложил улететь отдыхать. Я даже не сразу поверила: в последнее время я сознательно перестала надеяться, что он выполнит своё обещание. Поэтому его инициатива стала настоящим сюрпризом — неожиданным, почти нереальным.
Я едва успела выбить недельный отпуск на работе, суматошно собирая вещи и пытаясь осознать, что это всё-таки происходит. И вот мы здесь… Но будто не вместе.
Он привёз меня сюда не для того, чтобы провести время вдвоём, а чтобы я смогла выдохнуть, перезагрузиться. Это чувствуется в самой атмосфере: он постоянно в телефоне, ноутбук почти не закрывается, в голове — сплошные рабочие вопросы. То звонок, то письмо, то срочное сообщение — он всё ещё на работе, даже находясь рядом.
И от этого меня не отпускает странное чувство вины. Ведь очевидно: он здесь только из-за меня. Пошёл на уступку, вырвал время из плотного графика, возможно, отодвинул важные дела — лишь потому, что понял: мне нужен этот отдых. А я… Я не могу ни полноценно порадоваться, ни расслабиться. Потому что вижу: ему приходится разрываться, и эта мысль тяготит, как невидимый груз.
Откладываю книгу. Бесполезно. Смотрю на часы — время тянется вязко, как мёд. Пора собираться на ужин.
В спальне — зеркало в полроста. Смотрю на своё отражение: кожа дышит свободой без слоя косметики, волосы распущены, слегка вьются от морского воздуха. Достаю лёгкое льняное платье — белёсо-песочного оттенка, почти как песок под ногами. Оно струится по телу, едва касаясь кожи, словно дуновение ветра. Расстёгиваю верхние пуговицы, оставляю шею открытой. Никаких украшений — только тонкий серебряный браслет. Первый подарок от Андрея.
— Готова? — раздаётся голос мужа из дверного проёма.
— Почти, — отвечаю, не оборачиваясь.
Мы выходим из отеля — два силуэта на фоне закатного неба. Андрей предлагает поужинать не в ресторане при отеле, а в небольшом заведении неподалёку. Говорит, там хвалят местную кухню.
Идём пешком. Дорога занимает минут пятнадцать — не больше. Шаги звучат приглушённо на мягком песке, перемешанном с мелкой галькой. Андрей идёт рядом, руки в карманах, взгляд устремлён вперёд. Между нами — тишина. Но не та, что давит, заставляет сжиматься изнутри. А другая — мягкая, почти уютная. Мы вместе столько лет, что молчание уже больше не кажется неловким.
Он ведёт себя странно с того самого дня, как объявил о поездке. Слишком спокойный, слегка отстранённый, будто его мысли где-то далеко. Он не трогает меня — ни словом, ни прикосновением. И это… непривычно.
Но в то же время я чувствую: он сознательно даёт мне пространство. Не давит, не требует внимания, не ждёт отклика — просто позволяет быть, дышать, набраться сил. Я тяну это ощущение, как драгоценный глоток воздуха: возможность просто существовать, не подстраиваясь ни под чей ритм, не стараясь соответствовать чьим-то ожиданиям.
Ресторан встречает нас приглушённым светом и ароматом трав. Администратор в белой рубашке и тёмном жилете улыбается, провожает к столику у окна — оттуда видно, как волны мягко бьются о берег.
Интерьер — сдержанная роскошь: дерево тёплого оттенка, льняные скатерти, свечи в низких стеклянных подсвечниках. На столах — маленькие вазочки с морскими камешками и веточками розмарина. Официант приносит меню, рассказывает о фирменных блюдах. Андрей заказывает рыбу, запечённую в соли, я — пасту с морепродуктами и бокал белого вина.
Когда официант ставит передо мной бокал, я на мгновение замираю, вдыхая тонкий аромат — в нём угадываются ноты цитруса и свежескошенной травы. Вино прозрачно-соломенного оттенка, с едва заметными бликами в приглушённом свете ресторана.
Делаю первый глоток. Холодное, с лёгкой освежающей кислинкой, оно мягко обволакивает язык, оставляя едва уловимое медовое послевкусие. С каждым глотком внутри будто распускается что-то давно сжатое — напряжение понемногу отпускает, плечи расслабляются, мысли становятся легче.
Тепло разливается по телу, снимая невидимую тяжесть. В голове — приятная пустота, в которой больше нет места тревожным мыслям. Мир кажется мягче, звуки — приглушённее.
В этот момент я почти убеждаю себя, что всё в порядке. Что можно просто быть здесь — в тёплом полумраке, с этим вином, с мимолетным ощущением покоя.
Мы разговариваем — о пустяках. О вкусе пасты, о том, как готовят рыбу в этом ресторане, о закате, который медленно гаснет за окном. Андрей улыбается, но глаза его остаются где-то вдали. За этой улыбкой — что-то другое. Что-то, что он не говорит.
Я уже начинаю убеждать себя, что это лишь мои домыслы, что всё в порядке, что нужно просто расслабиться…
— Мне нужно вернуться, Кать, — произносит он вдруг. Голос ровный, почти без эмоций. — Я знаю, что обещал провести с тобой здесь неделю. Если бы это не было так важно…
Слова обрушиваются, как холодный прилив. Опять. Всегда важнее. Всегда работа. Всегда что-то, кроме меня.
Но истерить не буду. Не сейчас. Не здесь.
— Хорошо, — отвечаю, отпивая вино. На этот раз — больше, чтобы заглушить то, что рвётся наружу.
Я долго убеждала себя, что у нас всё хорошо. Что это просто кризис. Что нужно перетерпеть. Но почему сейчас не получается? Почему это чувство в груди не заглушается, как раньше?
Я вдруг осознаю, что меня больше не мучает мысль, что я отвлекаю его от чего-то важного. То самое чувство вины — будто я забираю у него время, которое он мог бы потратить на дела поважнее, — наконец отпускает.
— Ты можешь остаться, — говорит он. — Отель оплачен, отпуск ещё не закончился. Отдохни как следует. Потом я тебя встречу в аэропорту.
Не встретит. Мы оба это знаем.
— Хорошо, — снова говорю я, глядя в бокал.
Возвращаемся в отель. Андрей собирает сумку — оказывается, он уже поменял билет. Его рейс в пять утра. Он давно всё решил, но мне сообщил уже по факту, в последний момент.
Я беру книгу и плед, выхожу на террасу. Наш домик стоит чуть в стороне от основной части отеля — уединённый, с просторной деревянной террасой, которая плавно переходит в узкую песчаную полоску у самого моря.
Тёплый вечер окутывает мягким сумраком. В воздухе пахнет солью и отдалёнными ночными цветами. Лёгкий прибой шепчет что-то неразборчивое, ритмично накатывая на берег. Над головой — россыпь первых звёзд, ещё робких, но уже заметных на тёмно-синем полотне неба.
Я направляюсь к лежаку, установленному так, чтобы сидящий мог видеть море от горизонта до самой кромки воды. Устраиваюсь, укутываюсь пледом — он приятно пахнет свежестью, будто его сушили на морском ветру. Обнимаю колени, подтягиваю их к груди, чтобы стать как-то меньше, незаметнее в этом огромном, тихом пространстве.
Книга лежит на коленях, но читать не хочется. Взгляд скользит по мерцающей водной глади, где последние отблески заката смешиваются с первыми огоньками ночной жизни. Вместо строк — только этот вид, только шум волн и тишина, которая больше не давит, а обнимает.
Вместо чтения открываю мессенджер. Экран телефона вспыхивает, резко контрастируя с мягким сумеречным светом.
Там — непрочитанное сообщение от Влада. Оно висит уже несколько дней. Я знаю, что в нём: «Нам надо поговорить».
Каждый день я ловлю себя на том, что снова и снова смотрю на это уведомление. Оно будто манит, притягивает взгляд — словно между строками прячется что-то важное, чего я боюсь и одновременно жажду узнать. Глупо игнорировать его так долго.
Наконец набираюсь смелости и нажимаю на сообщение — оно автоматически отмечается как прочитанное. Секунду медлю, глядя на экран, а потом печатаю коротко: «Давай поговорим».
Влад не был в сети со вчерашнего дня. Но не проходит и десяти секунд, как его статус меняется: «в сети». Курсор начинает прыгать — он печатает.

Глава 22

Объявление по салону самолёта звучит ровно, буднично: «Уважаемые пассажиры, самолёт произвёл посадку. Пожалуйста, оставайтесь на своих местах до полной остановки и выключения табло „Пристегните ремни“».
Я медленно вынимаю наушники, возвращаюсь из мира музыки в реальность. За иллюминатором — серое небо, мокрые полосы на стекле, силуэты аэропортовых конструкций. Всё кажется чужим, далёким. Как будто море и тёплый ветер до сих пор обволакивают меня, а реальность — лишь полупрозрачная пелена, сквозь которую проступают очертания привычного мира.
Расстёгиваю ремень, поднимаюсь. Движения будто замедленные, словно я ещё не до конца здесь. Прохожу по узкому проходу, спускаюсь по трапу — воздух бьёт в лицо: резкий, холодный, с металлическим привкусом мегаполиса. Я ёжусь, но не от холода. От контраста. От внезапного возвращения.
В терминале шумно: гул голосов, скрип тележек, объявления на фоне. Я иду сквозь толпу, катя за собой чемодан, и чувствую, как с каждым шагом нарастает странное ощущение — будто я оставила часть себя там, у моря.
Перед вылетом я твёрдо решила, что не буду беспокоить Андрея. Он, конечно, сказал, что отменит совещание, чтобы меня встретить. Однако мне легче самой — не отвлекая его, не чувствуя вины за то, что ему приходится двигать свои планы. Я справлюсь сама, мне правда так проще. Поэтому отказалась. Осознанно. Спокойно. Почти с облегчением.
Но у выхода из зоны прилёта меня ждёт не такси.
Влад.
Он стоит чуть поодаль, но, словно почувствовав мой взгляд, тут же ловит его. Глаза встречаются — и внутри что-то дрожит, будто натянутая струна. Он медленно, оценивающе скользит взглядом по моему лицу, по волосам, по джинсам, лёгкой футболке и тёплому пуховику, который я накинула перед выходом из самолёта. В его взгляде — не просто приветствие. В нём — вопрос: «Ты изменилась?»
И, кажется, я и правда изменилась.
Ещё перед вылетом я написала Владу время прилёта. Без колебаний, без привычных сомнений — «а стоит ли?» Просто взяла и отправила сообщение, а в ответ тут же получила короткое: «Встречу». И это не вызвало во мне ни внутреннего сопротивления, ни ощущения, будто я навязываюсь или прошу слишком многого. Напротив — было легко, естественно, как будто так и должно быть. Как будто сама мысль о том, что он будет ждать, уже согревала, придавала сил.
Внутри — лёгкость. Не та, что приходит после хорошего сна или удачного дня, а глубокая, почти забытая: с Владом мне не нужно притворяться. Не нужно подбирать слова, сглаживать углы, оправдываться. С ним всё просто.
Я шагаю к нему без колебаний. Улыбаюсь. И, не раздумывая, целую в щёку — легко, приветственно. Он отвечает не сразу, но ответ его ощутимый: тёплая ладонь ложится на талию, пальцы слегка сжимают ткань пуховика, будто проверяя, настоящая ли я.
— Ты сияешь, — говорит он, отстраняясь, но не убирая руки. — Отдохнувшая. Красивая.
Я смеюсь — коротко, чуть насмешливо:

— А ты всё так же умеешь делать комплименты. 

Он улыбается в ответ, перехватывает мой чемодан, и мы идём к выходу. Воздух за дверями аэропорта бьёт в лицо — резкий, морозный, совсем не похожий на солёный бриз, к которому я привыкла за эту неделю. Я невольно ёжусь, но не от холода — от контраста. От внезапного возвращения в реальность.
На стоянке его машина — тёмный силуэт среди десятков других. Влад грузит чемодан в багажник, я сажусь на пассажирское сиденье, пристёгиваюсь. Он обходит машину, садится за руль, заводит двигатель, настраивает климат-контроль. Воздух из дефлекторов тёплый, почти ласкающий.
И вместо того, чтобы тронуться, он поворачивается ко мне.
В его глазах — огонь, которого я не видела давно. Не просто желание, а что-то большее: тоска, нетерпение, почти отчаяние. Он не говорит ни слова — только смотрит, будто пытается прочесть в моём взгляде ответ, которого ещё не озвучил.
А потом наклоняется.
Его губы касаются моих — сначала осторожно, почти невесомо, словно он проверяет, позволю ли я этому случиться. Я чувствую тепло его дыхания, лёгкий запах мяты, и что-то внутри меня — то, что держалось на тонком волоске, — наконец отпускает.
Я отвечаю на поцелуй, и в этот момент всё остальное исчезает. Аэропорт, холод за окном, неотвеченные вопросы — всё растворяется в этом мгновении.
Его поцелуй становится глубже, требовательнее. Рука скользит к моему затылку, пальцы мягко переплетают пряди волос, слегка оттягивают, заставляя меня прижаться ближе. Я тихо смеюсь — не от веселья, а от внезапного, головокружительного ощущения свободы. Как будто я наконец могу быть здесь без оглядки, без мыслей о том, что будет дальше.
Влад реагирует мгновенно: его движения ускоряются, дыхание становится чаще. Он обхватывает меня за талию, притягивает так близко, что я чувствую биение его сердца — частое, неровное, как моё. Его язык осторожно касается моего, и по телу прокатывается волна жара, от которой мурашки бегут по коже, а пальцы сами сжимаются на его плече.
В этом поцелуе — не просто страсть. В нём — невысказанные слова: «Я скучал». «Ты мне нужна». «Не уходи снова».
Я провожу ладонью по его щеке, чувствую лёгкую щетину под пальцами, ощущаю, как его дыхание смешивается с моим. В голове — туман, приятный, обволакивающий, в котором нет места тревогам. Только он. Только это мгновение.
Когда он наконец отстраняется, всего на сантиметр, я открываю глаза. Его взгляд — тёмный, затуманенный — ищет мой. Он улыбается, но в этой улыбке — не торжество, а облегчение. Как будто он тоже боялся, что я оттолкну.
— Ты охрененная, — шепчет он, и его голос звучит ниже, мягче, чем обычно. — Просто невероятная.
Я смеюсь снова — на этот раз тише, теплее. Провожу пальцами по его нижней губе, чувствуя, как дрожит его дыхание.
— А ты всё так же умеешь удивлять, — отвечаю я, и мой голос звучит непривычно хрипло.
Он целует меня снова — коротко, нежно, почти ласково. А потом отстраняется окончательно, но его рука остаётся на моей талии, тёплая, надёжная.
Я глубоко вдыхаю, пытаясь вернуться в реальность. В машине по-прежнему играет тихая музыка, за окном — морозный вечер, а на моих губах — вкус его поцелуя. И странное, почти забытое чувство: я хочу остаться здесь. Надолго.
— Мы ведь хотели поговорить, — напоминаю я, слегка касаясь его руки.

— Поговорим, — кивает он. — Давай где-нибудь перекусим? 

Я соглашаюсь, но в этот момент в салоне раздаётся трель моего телефона.

Глава 23

Номер на экране не записан, но я знаю его наизусть. Это мама.
Сердце ёкает, но я тут же беру себя в руки. Мы общаемся редко. Только по делу. Никаких «как ты?», никаких «я соскучилась». Ее звонки — как внезапный удар гонга: резко, без предисловий, только суть.
Не то чтобы это меня как-то тяготило. Я скорее привыкла. Даже, пожалуй, меня больше выводит из равновесия, когда она звонит. Давно приняла ее позицию и больше не навязываюсь. Это не означает, что я не хотела бы материнской любви — той, которую она мне дать не может. Но я привыкла, смирилась и живу дальше.
Отец с матерью давно развелись. У каждого своя жизнь: у него — новая семья, у нее — муж и общий ребёнок. Аделина. К ней мать относится с не таким равнодушием, как ко мне. Надеюсь, что хотя бы ей она передаст капельку той любви, которой мне не досталось.
Вспоминаю, как однажды лежала с температурой под сорок. Она не соизволила даже вызвать скорую, не интересовалась моим состоянием. С определённого возраста я была одна и всегда заботилась о себе сама — ей не было до меня никакого дела.
Нехотя принимаю вызов под пристальным взглядом Влада. Он знает — не в подробностях, конечно, но знаком с моей мамой и в курсе, что мы не особо близки. Я этого не скрываю. Меня в принципе давно это не трогает — стараюсь не зацикливаться.
Влад замечает моё напряжение, вопросительно поднимает бровь. Я коротко киваю: «Всё нормально», — и принимаю вызов.
— Привет, — говорю сухо, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Катя, — ее голос звучит холодно, без тени волнения. — Аделину забрала скорая. Аллергическая реакция. 

Мир на мгновение теряет фокус. В груди — ледяной комок.

— Где она? — спрашиваю, чувствуя, как внутри всё сжимается. 

— Её привезли в третью, — отвечает она коротко. 

Молчание. Секунда, две, три. Я пытаюсь вдохнуть, но воздух будто застревает в горле.

— Я еду, — наконец выдавливаю из себя. — Сейчас буду. 

— Хорошо, — сухо отвечает она. — Врач сказал, состояние нестабильное. 

— Понятно, — шепчу я. — Я выезжаю. 

Она не прощается. Просто кладет трубку.
Я опускаю телефон на колени, смотрю перед собой. В глазах — пелена.
Влад молча берёт мою руку. Тепло его пальцев — единственное, что удерживает меня в реальности.

— Куда? — спрашивает он тихо. 

— Её отвезли в третью, — отвечаю, сжимая его ладонь. 

— Поехали, — говорит Влад.
Он не задает вопросов. Мы мчимся сквозь морозный вечер, огни города мелькают за окном.
Машина плавно тормозит у освещенного входа в больницу. Яркие лампы над крыльцом режут глаз после сумрака вечера. Я поворачиваюсь к Владу:

— Ты можешь ехать. Не нужно подниматься со мной. 

Он даже не смотрит в мою сторону — просто глушит двигатель и отстегивает ремень. 

— И не собираюсь, — говорит спокойно, открывая дверь. — Пошли. 

Мы входим в теплое, гулкозвучное пространство приемного покоя. Запах антисептиков, приглушенные голоса, мерное гудение аппаратуры. Я невольно втягиваю носом воздух — здесь всё знакомо до мелочей. Это моя больница. Здесь я работаю, здесь знаю каждый уголок, каждую медсестру, каждого врача. Это придает сил — будто сама обстановка поддерживает.
Поднимаемся на третий этаж — туда, где детское отделение. Сердце стучит чуть чаще, но я держу себя в руках. В коридоре у поста встречает мать.
— Ну? — спрашиваю, едва приблизившись.

Она пожимает плечами: 

— Врач ничего определенного не говорит. Пока наблюдают. 

Влад молча встает чуть позади меня — не лезет в разговор, но и не отходит.
Я направляюсь в отделение. Сегодня дежурит моя Олечка. Она знает Аделину и наверняка уже всё сама проконтролировала. За это я ей очень благодарна.
Оля замечает меня сразу:

— Катя! Ты как раз вовремя. 

— Что говорят врачи? — Я едва успеваю поздороваться.
Оля мягко берет меня за локоть, отводит чуть в сторону, подальше от суеты коридора. Ее голос звучит спокойно, размеренно — так, как умеют только опытные медработники, умеющие и правду сказать, и не напугать.

— Всё обошлось, — начинает она. — Самое страшное позади. Аллергическая реакция была сильной, но мы быстро взяли под контроль: ввели антигистаминные, стабилизировали давление. Сейчас состояние стабильное, ее уже перевели в палату. 

— Она в сознании? — Мой голос дрожит, но я стараюсь держать себя в руках. 

— Спит, — мягко отвечает Оля. — Мы дали ей легкое снотворное и обезболивающее — организм должен отдохнуть после такого стресса. Скорее всего, проспит до утра. Нет смысла ждать здесь — все под контролем. 

Я закрываю глаза на секунду, выдыхаю. Жива. Все хорошо.

— Спасибо, — шепчу. — Ты чудо. 

Оля улыбается, касается моего плеча:

— Иди отдыхай. Я позвоню, если что-то изменится. Обещаю. 

Через полчаса я захожу в палату. Аделина лежит бледная, но спокойная. Дыхание ровное, капельница тихо отсчитывает капли. Вид ее успокаивает — я вижу, что угрозы больше нет.
На выходе из больницы мать уже ждет у дверей.

— Завтра утром можешь приехать навестить ее, — говорю ей ровным тоном. — Сейчас там делать нечего — она спит, все стабильно. 

Она кивает, не глядя мне в глаза:

— Хорошо. 

Я помогаю ей сесть в такси, закрываю дверцу. Машина растворяется в ночи.
А Влад все это время ждет у своей машины. Стоит, облокотившись на капот, курит. В морозном воздухе дым вьется красиво, как туман. Он в расстёгнутой куртке, волосы слегка взъерошены ветром, взгляд — спокойный, но напряженный.
Заметив меня, тушит сигарету, делает шаг навстречу. Обнимает — крепко, молча. Я утыкаюсь лбом в его плечо, чувствую тепло, запах кожи и табака.
— Поехали, — говорю наконец. — Я устала. Отвезешь меня домой?
Он понимает, что я вымоталась, и не настаивает на разговорах. В машине тихо играет какая-то спокойная композиция, свет уличных фонарей скользит по салону. Влад заводит двигатель, бросает на меня короткий взгляд, но ничего не говорит. Я благодарна ему за это молчание — за то, что он просто рядом, без лишних слов.
Трогается. Я закрываю глаза, позволяя себе наконец расслабиться.

Глава 24

Первая смена после отпуска даётся особенно тяжело. Каждое движение — как через вязкий туман. Я механически заполняю карты, отвечаю на вопросы пациентов, улыбаюсь коллегам, но внутри — пустота, перемешанная с глухой тоской. Тело помнит тепло солнца, мягкость песка, а разум уже погружён в жёсткий ритм городской жизни. Мысли то и дело ускользают к морскому бризу, шуму прибоя, беззаботным прогулкам — и каждый раз приходится усилием воли возвращать себя к стопке амбулаторных карт и списку назначенных приёмов.
В обед меня вызывает к себе заведующая.
— Катя, зайди ко мне, — звучит в трубке её тёплый, чуть взволнованный голос.
В её кабинете — строгий порядок: на стене дипломы и сертификаты в аккуратных рамках, на столе — ровные стопки документов, в углу — кофемашина, от которой тянет горьковатым ароматом эспрессо. Заведующая сидит за столом, перед ней — распечатанный лист. Взгляд внимательный, доброжелательный.
— Садись, — кивает она на стул. — У меня для тебя важная задача.
Я сажусь, внутренне собираясь. Знаю: когда она говорит таким тоном, речь пойдёт не о рутинной работе. В груди шевелится неясное предчувствие — то ли тревоги, то ли азарта.
— Через месяц состоится межрегиональная конференция по актуальным вопросам хирургии. Мы решили, что наш центр будешь представлять ты.
Она делает паузу, словно проверяя мою реакцию. Я молча киваю — пока не понимаю, радоваться или паниковать. В голове мгновенно вспыхивает череда образов: сцена, софиты, внимательные взгляды коллег, вопросы из зала…
— Тема доклада: «Малоинвазивные технологии в абдоминальной хирургии: оптимизация послеоперационного периода». Нужно подготовить:
презентацию — не более 15 минут;

тезисы — до 300 слов; 

раздаточные материалы (по желанию). 

Особое внимание прошу уделить трём аспектам: 

Сравнительная эффективность лапароскопических и открытых вмешательств.

Протоколы обезболивания в раннем послеоперационном периоде. 

Профилактика спаечной болезни. 

Срок — до 15‑го числа. Если понадобится время для репетиции, выдели в графике. Ну что, справишься? 

Я прокручиваю в голове объём работы: статистика, графики, литературные источники, формулировки выводов. Тема непростая, но близкая — последние два года я активно участвовала в операциях с применением малоинвазивных методик. Материал есть: собственные наблюдения, статистика по отделениям, свежие публикации. Но… месяц. Всего месяц, чтобы превратить гору данных в стройный, яркий доклад. Мысль о вечерах, проведённых за слайдами, графиками и выверкой формулировок, давит, как тяжёлый плед. Сколько ночей придётся коротать за ноутбуком? Сколько раз отложу домашние дела? А ведь ещё нужно найти время на отдых — без него я просто выгорю.
— Поняла, — говорю, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Приступлю сегодня же.
— Вот и молодец! — Она улыбается, и в её взгляде — искренняя поддержка. — Знаю, что у тебя всё получится. Ты отлично разбираешься в теме, да и опыт выступления у тебя есть. Если что — заходи, обсудим.
Возвращаюсь к рабочему месту. Открываю новый файл, начинаю составлять план:
Актуальность проблемы (статистика осложнений при традиционных вмешательствах).

Сравнительный анализ методик (сроки реабилитации, частота осложнений). 

Авторский протокол обезболивания (результаты за 2025 год). 

Профилактика спаечной болезни: новые подходы. 

Выводы и перспективы. 

Каждый пункт словно тянет за собой цепочку задач: найти свежие исследования, перепроверить цифры, подобрать наглядные примеры, продумать переходы между слайдами. Это шанс — показать себя, поделиться наработками, возможно, завести полезные знакомства. Но и ответственность огромная: не подвести коллектив, не растеряться на сцене, не упустить ни одной важной детали. 

Смена тянется бесконечно. К концу дня ноги гудят, в висках стучит усталость. Заезжаю в супермаркет, набираю ингредиентов для пасты карбонара, бутылку белого вина. Ставлю пакет на заднее сиденье.
Уже темно, когда я подъезжаю к воротам дома. Фары выхватывают знакомый силуэт — машина Андрея припаркована у въезда. Странно. Последние два месяца он возвращался не раньше десяти, а сейчас — едва девять. Что-то случилось? Или, может, наконец решил провести вечер дома?
Поднимаюсь, открываю дверь, сбрасываю пальто на банкетку. Пакет с продуктами ставлю на кухонный островок — белые керамические поверхности холодно блестят в свете лампы. Иду в спальню, чтобы переодеться в мягкий хлопковый костюм.
И замираю.
Андрей стоит у шкафа, методично складывает вещи в дорожную сумку. Движения чёткие, привычные — как у человека, который делает это не в первый раз.
— Привет, Кать, — бросает он, не оборачиваясь. — Я уезжаю на несколько дней. Важная командировка.
Тишина. Только тиканье часов на стене — размеренное, безжалостное.
Несколько дней. Через два дня — мой день рождения.
Гнев поднимается изнутри, как лава, обжигая горло, сдавливая грудь. Я чувствую, как белеют пальцы, вцепившиеся в косяк. Как он может? Опять?
— Ты это сейчас серьёзно? Ты хоть помнишь, что через два дня у меня день рождения? — Голос звучит твёрдо, но в нём уже дрожит напряжение.
Он наконец поворачивается. В глазах — лёгкая усталость, но никакого раскаяния.
— Кать, это не обсуждается. Проект горит, клиент ключевой. Я не могу отменить.
— Не можешь отменить, — повторяю я, и в голосе уже звенят металлические нотки. — Как и в прошлом году. Как и два года назад. Это уже не случайность, Андрей. Это система.
В голове вспыхивают воспоминания: в прошлом году была та же картина — срочная командировка накануне моего дня рождения, а потом роскошный спа-комплекс как «возмещение». И ещё раньше, в позапрошлом году, — то же самое: внезапный отъезд, а следом «компенсация» — поездка в горы. Я уже и не помню, был ли он со мной в мой главный день за все эти годы брака. Тогда я ещё была терпелива, списывала всё это на то, что он действительно старается для семьи, много работает. Но зачем всё это нужно, если вот в такие важные дни он оставляет меня одну?
Он вздыхает, ставит сумку на кровать, скрещивает руки:
— Перестань драматизировать. Я забронировал тот ресторан, куда ты хотела. Пойдём после моего возвращения. Что тут такого?
— Что тут такого?! — Я делаю шаг вперёд, и голос срывается на крик. — Мой день рождения — не «после». Не «когда удобно». Это конкретная дата. Это мой день! И ты снова… снова выбираешь работу!
Он морщится, будто от резкого звука:
— Катя, это бизнес. Ты же знаешь, как всё устроено. Я возмещу. Обещаю.
— Возместишь?! — Смех вырывается, горький, как полынь. — Чем? Букетом? Коробкой конфет? Или этим вот «ресторан через неделю»? Ты хоть понимаешь, как это выглядит? Как будто мой праздник — это что-то второстепенное. Как будто я — второстепенная!
Он качает головой, берётся за ручку сумки:
— Ну вот, опять. Ты всегда всё преувеличиваешь. Я же сказал — не могу отменить. Что ты хочешь от меня услышать?
— Правду! — Кричу я, и слёзы, которых я не ждала, обжигают щёки. — Хотя бы раз скажи: «Да, я виноват. Я знаю, что это больно. Прости». Но ты даже этого не можешь!
— Хватит истерить, Кать, — Его голос становится жёстче.
— Это не истерика! — Я сжимаю кулаки. — Это крик о том, что мне важно! Что мне нужно хоть немного внимания! Хоть раз в году!
Он молчит. Взгляд скользит по стене — задумчивый, отстранённый, будто он уже где-то далеко. О чём он думает? О том, как оправдаться? Может, ему и правда кажется, что ресторан и спа-комплекс — достаточная замена присутствию? Что деньги и жесты могут заменить человеческое тепло?
— Я поеду, — Говорит он наконец. — У меня самолёт через два часа.
Подходит, машинально чмокает меня в щёку. Холодный, формальный жест.
— Я позвоню.
Дверь закрывается. Я остаюсь одна.
Стою посреди спальни, и тишина давит сильнее, чем крик. Руки дрожат. Глаза сухие, но внутри — океан боли.
«Это не истерика», — Повторяю про себя. — «Это просто я. Просто хочу быть важной. Хоть для кого-то».
Подхожу к окну. Во дворе — темнота, редкие огни фонарей. Машина Андрея отъезжает, фары на секунду ослепляют.
На кухонном островке ждёт пакет с пастой и вином. Но аппетита больше нет.
Я сажусь на край кровати, сжимаю кулаки. В голове — только одна мысль:
«Сколько ещё я смогу это терпеть?»

Глава 25

Принимаю долгий горячий душ — струи воды бьют по плечам, смывают напряжение, будто пытаются стереть следы сегодняшнего разговора. Закрываю глаза, вдыхаю аромат лавандового геля — он успокаивает, но лишь на миг. Мысли всё равно прорываются сквозь тёплую пелену: «Почему я должна ждать? Почему моё настроение зависит от кого-то, кто даже не замечает, как легко его рушит?»
Выхожу, закутываюсь в мягкий халат, провожу рукой по зеркалу, стирая пар. Смотрю на своё отражение — глаза чуть покрасневшие, но в них уже загорается упрямый огонёк. «Хватит. Пора начать жить исключительно для себя».
На кухне достаю ингредиенты для пасты карбонара: спагетти, бекон, яйца, пармезан, чёрный перец, чеснок и свежий базилик. Каждый предмет на своём месте — будто ритуал подготовки к чему-то важному.
Начинаю готовить: ставлю воду для спагетти, разогреваю сковороду. Нарезаю бекон мелкими кубиками, бросаю на сухую сковороду — он начинает шкварчать, выпуская ароматный жир. Чеснок давлю ножом, добавляю к бекону, чтобы масло пропиталось его запахом.
В отдельной миске взбиваю яйца, добавляю тёртый пармезан, щепотку перца — смесь получается густой, кремовой. Отставляю в сторону.
Когда спагетти готовы, сливаю воду, оставляю немного жидкости — она поможет соусу обволакивать каждую нить. Перекладываю пасту в сковороду к бекону, перемешиваю, снимаю с огня. Быстро вливаю яично-сырную смесь, энергично работая лопаткой — соус загустевает прямо на глазах. Щепотка соли, веточка свежего базилика для аромата — и блюдо готово.
Готовка всегда действовала на меня как медитация. Не рутинная ежедневная обязанность, а особый ритуал — когда я выбираю что-то изысканное, требующее внимания к деталям. В эти моменты мир сужается до кухни, до запахов, текстур, до точных движений рук. Я растворяюсь в процессе: в лёгком хрусте перца под мельничкой, в шипении бекона на сковороде, в плавном движении лопаткой, вырисовывающей узоры в соусе. Это не просто приготовление еды — это созидание, это возможность почувствовать себя хозяйкой хотя бы маленького кусочка реальности. Каждый этап — как нота в мелодии, а в финале рождается гармония вкуса, и это приносит тихую, глубокую радость.
Наливаю бокал белого вина, делаю глоток — прохладный, чуть кисловатый вкус помогает приглушить поток мыслей.
«Почему я не могу позволить себе жить в своё удовольствие? Если он делает что хочет, то и я могу».
С этими мыслями беру телефон, нахожу контакт Сергея — друга, по совместительству владельца клуба «Nebula». Набираю номер, голос звучит мягко:
— Серёж, привет. Можешь оставить для меня VIP-ложу на завтра? Хочу отдохнуть.
Он смеётся:
— Катюш, конечно! Для тебя — всегда. Завтра как раз выступает «Solar Echoes», будет жарко. Забронирую лучшее место.
Кладу трубку, чувствую, как внутри разгорается предвкушение. «Завтра… Завтра я собираюсь повеселиться».
Звоню Ольге. Она отвечает почти сразу:
— Кать, ты что ли? — её голос звонкий, бодрый.

— Я! — улыбаюсь. — Слушай, завтра свободна? Хочу в «Nebula» сходить, там концерт. Пойдёшь со мной? 

— Ты что, конечно! — она радостно хлопает в ладоши (я буквально слышу этот звук). — Я как раз в поиске новых впечатлений. Максим оказался таким скучным, как трёхчасовая лекция по анатомии без единого интересного клинического случая. Так что я полностью свободна и готова к приключениям! 

— Отлично! — смеюсь. — Тогда в восемь у клуба? 

— Договорились! Буду в самом боевом настроении. 

Доделываю ужин, наслаждаюсь пастой — каждый кусочек будто возвращает мне ощущение контроля над собственной жизнью. Потом, словно подхваченная волной, открываю ноутбук. Погружаюсь в подготовку к конференции — графики, тексты, слайды. Время летит незаметно. Поднимаю глаза на часы — 02:15. «Ну и ладно. Зато всё продумала».
Усталость наконец берёт своё. Закрываю ноутбук, иду в спальню. Ложусь, натягиваю одеяло до подбородка. Мысли ещё крутятся вокруг завтрашнего вечера, но постепенно замедляются, растворяются в полусне. Последнее, что ощущаю — тепло одеяла и тихую радость от предвкушения. Засыпаю легко, почти мгновенно.
Следующий день пролетает в вихре дел: подготовка к конференции, поездка в больницу за Аделиной. Она, уже бодрая и весёлая, рассказывает о соседке по палате, о том, как скучала по дому. Я слушаю, улыбаюсь, но мысли уже там — в сверкающем мире «Nebula», где музыка заглушит всё лишнее.
Вечером начинаю собираться. Принимаю душ, на этот раз — с ароматом жасмина. Вода ласкает кожу, а я представляю, как сегодня буду танцевать, смеяться, чувствовать себя живой.
Выбираю платье — чёрное, шёлковое, с глубоким V-образным вырезом и тонкими бретелями. Оно облегает фигуру, подчёркивая талию, а юбка мягко струится до середины икры. Дополняю образ зимними ботильонами на устойчивом каблуке — лаконичные, чёрные, с металлическим отливом. Они и стильные, и достаточно удобные для танцев.
Макияж делаю выразительный: дымчатые тени, чёткая подводка, тушь, придающая взгляду драматичность. Губы покрываю матовой помадой терракотового оттенка. Распускаю волосы, позволяю им волнами ложиться на плечи.
Смотрю в зеркало — перед мной женщина, которая знает, чего хочет. «Сегодня я точно не буду думать, не буду переживать. Сегодня я буду танцевать».
Решаю не ехать на своей машине — ведь я собираюсь попробовать все алкогольные коктейли из меню. Вызываю такси. Водитель приезжает быстро, открываю дверь и сажусь в салон, чувствуя, как внутри нарастает волнение.
Через 20 минут такси тормозит у «Nebula». Фасад клуба переливается неоновыми огнями, музыка уже слышна издалека. У входа — толпа.
Ольга уже здесь. Она стоит в коротком полушубке из искусственного меха, под которым виднеется ярко-красное платье с открытыми плечами. Её волосы уложены в небрежный пучок, несколько прядей игриво спадают на лицо. На ногах — тёплые ботильоны с меховой оторочкой, гармонично сочетающиеся с полушубком.
— Ого! — восклицаю, выходя из машины. — Ты выглядишь как звезда!

— А ты как королева! — смеётся она, обнимает меня и целует в щёку. — Это платье — огонь! 

— Спасибо! — я кручусь, позволяя ей оценить образ. — Ну что, готова к безумию? 

— Более чем! — она берёт меня под руку. — Пошли! 

Мы обходим толпу у главного входа, направляемся к запасному. Охранник узнаёт меня, кивает:
— Добрый вечер, Екатерина Александровна. Проходите.

Глава 26

Внутри — другой мир. Огни вспыхивают в такт музыке, воздух пропитан энергией, пульсирующей, почти осязаемой. Неоновые блики скользят по стенам, переливаются на стеклянных поверхностях, дробятся в зеркалах, создавая калейдоскоп цветов. Басы пробирают до костей, но не давят — они задают ритм, в который невольно втягиваешься. Запах коктейльных фруктов, лёгкого дыма и разогретого тела смешивается в пьянящий коктейль.
Мы с Ольгой проходим вглубь, нас провожают к VIP-ложе — просторной, с мягкими диванами и отдельным столиком. Здесь тише, чем на танцполе, но музыка всё равно проникает в каждую клеточку, заставляя сердце биться в унисон.
Заказываем коктейли — яркие, с дольками апельсина и вишенками на краю бокала. Делаю первый глоток: прохлада, сладость, лёгкая кислинка. Откидываюсь на диван, закрываю глаза на секунду, впитываю атмосферу. Ольга что-то восторженно рассказывает — про то, как давно она не чувствовала себя настолько свободной. Я слушаю, улыбаюсь, киваю, но где-то на периферии сознания — странное ощущение.
Верчу головой. То ли от лёгкого головокружения, то ли от смутного предчувствия. Делаю ещё глоток, быстро обвожу глазами зал. Где-то подсознательно я понимаю: я ищу знакомые лица. Чувство, что кто-то смотрит, не покидает меня. Это не паранойя — это как вторжение чужой энергетики, как едва уловимый сквозняк в закрытом помещении. Я не знаю, откуда это, но…
И тут я встречаюсь с ним взглядом.
Влад сидит через одну VIP-ложу от нас — именно поэтому я не сразу его заметила. По-хорошему, следовало встать, подойти и поздороваться. Он в компании Серёжи — хозяина клуба. Было бы естественно поблагодарить за бронь места и обменяться парой непринуждённых фраз. Но вместо этого я отвожу взгляд и вновь сосредотачиваюсь на Ольге, которая, ничего не замечая, с воодушевлением продолжает свой рассказ.
Сразу становится ясно, отчего пылает моё лицо: он не просто смотрит. Он пожирает меня взглядом. В его глазах — огонь, настойчивость, даже вызов. Я чувствую, как по спине пробегает волна жара, а затем — холод. Как будто меня одновременно обжигают и замораживают. Щёки горят, ладони становятся влажными, сердце бьётся так громко, что, кажется, его слышат все вокруг.
— Значит, это место принадлежит твоему знакомому? — вдруг спрашивает Ольга, прерывая поток моих мыслей.
Я как раз замечаю, как Сергей поднимается и, судя по всему, направляется в нашу сторону. Влад продолжает сидеть, не отводя от меня взгляда.
— Да, это клуб моего знакомого, — отвечаю я, стараясь говорить спокойно.
В этот момент к нам подходит Сергей. Он приветливо улыбается:

— Девушки, как вам обстановка? Всё устраивает? 

Я представляю ему Ольгу:

— Серёж, это моя подруга Ольга. 

Сергей тепло приветствует её: 

— Очень приятно, Ольга! Рад видеть такую красотку в своём заведении. 

Он предлагает нам присоединиться к их компании, но я мягко отказываюсь: 

— Спасибо, Серёж, мы пока хотим остаться здесь. 

— Как пожелаете! — он улыбается. — Любые напитки — за счёт заведения. Если что‑то понадобится — обращайтесь, я всегда к вашим услугам. 

С этими словами он прощается, подмигивает Ольге — та буквально тает на глазах, едва не превращаясь в лужицу восторга.
Ольга восторженно смотрит ему вслед, её глаза горят:

— А он просто красавчик! — выдыхает она. — Свободен? — Она машинально оглядывает его руку. — Кольца вроде нет… 

Я лишь закатываю глаза:

— Не свободен. 

Да, я слышала, что они с Аней взяли тайм-аут, но это ровным счётом ничего не значит. Такое случалось не раз — скоро снова будут вместе. Тем более ей это не нужно. Хватило ей мужа, который изменял ей направо и налево. И эта история про третьего лишнего точно не для неё.
Ольга слегка вздыхает, в этом вздохе — лёгкое сожаление и отзвук несбывшегося предвкушения. Но уже через мгновение она встряхивает головой, будто отгоняя наваждение, и с наигранной бодростью произносит:

— Ну и ладно. Красавчиков на свете много, а я у себя одна! 

А потом на сцене появляются «Solar Echoes». Гитара рвёт воздух, барабаны бьют в такт сердцу. Я всё ещё чувствую, как моё лицо горит от его взгляда. Выпив до дна коктейль, решаю: пора танцевать. Ведь я пришла сюда, чтобы хорошо провести время.
VIP-ложа имеет своё пространство для танцев, но мы с Ольгой переглядываемся и одновременно решаем: нет ничего лучше, чем спуститься к толпе, на общий танцпол.
Музыка захватывает. Мы смеёмся, двигаемся, отдаёмся ритму. Ольга берёт меня за руку, мы кружимся, наши волосы взлетают, рассыпаясь по плечам. Я поднимаю руки, закрываю глаза, чувствую, как тело становится невесомым. Каждый аккорд проникает внутрь, каждый удар барабана отдаётся в груди. Мы танцуем, не думая ни о чём, полностью отдаваясь моменту.
В перерывах подходим к бару, заказываем новые коктейли — чтобы отдышаться, чтобы продлить эйфорию. Выпиваем, смеёмся, снова бросаемся в толпу. Так, как никогда раньше — без оглядки, без сомнений, без мыслей о завтрашнем дне.
Но в какой-то момент всё меняется. Ольга, предупредив, что хочет в туалет, уходит. Я остаюсь одна посреди танцпола. Музыка всё так же гремит, огни всё так же мелькают, но я вдруг чувствую: что-то не так.
Откидываю волосы, прикрываю глаза, отдаюсь музыке. И тут — вздрагиваю. На мою талию опускается горячая ладонь. Нос бьёт знакомый парфюм — терпкий, мужской, с нотками древесины и чего-то едва уловимого, что заставляет сердце замирать.
Он вдыхает мой запах, прижимая меня к себе. Сильнее, настойчивее, так, что я чувствую его грудь, его дыхание на своей шее.
Я никогда не испытывала ничего подобного. Это не просто прикосновение — это электрический разряд, который проходит сквозь всё тело. Бабочки в животе трепещут так сильно, что кажется, они разорвут меня изнутри. Я сама разворачиваюсь, не замечая никого вокруг, и начинаю его целовать.
Влад не медлит. Его губы — горячие, требовательные, жадные. Он целует с таким напором, что у меня кружится голова. И это не от трёх выпитых коктейлей — это от него, от его близости, от того, как его руки уверенно скользят по моему телу.
Его ладони спускаются ниже, нагло обхватывают мои ягодицы, притягивая меня ещё ближе. Я поднимаюсь на носочки, углубляя поцелуй. Его вкус — сигареты и терпкого горького алкоголя — смешивается с моим, создавая на языке шипучую эйфорию.
Он целует меня, как будто хочет поглотить, как будто я — его кислород. Его пальцы впиваются в мою кожу, его дыхание становится рваным. Я отвечаю, цепляюсь за его плечи, теряюсь в ощущениях.
Каждое движение его губ — как искра, зажигающая во мне пожар. Я чувствую, как каждая клеточка моего тела откликается на его прикосновения. Его руки исследуют меня — уверенно, без колебаний, будто он знает каждый изгиб моего тела наизусть. Я прижимаюсь к нему ещё сильнее, пытаясь слиться с ним в одно целое.
— Охуенная, — шепчет он между поцелуями. — Пиздец как от тебя крышу сносит.
Его слова, его голос, его прикосновения — всё сливается в один сплошной поток удовольствия. Я забываю обо всём: о своём положении, о толпе вокруг, о том, кто мы друг для друга. Есть только он, только его руки, только его губы.
Он слегка отстраняется, смотрит мне в глаза. Его взгляд — как пламя, которое готово поглотить меня целиком. Он проводит пальцами по моей щеке, затем спускается к шее, слегка сжимая её. Я замираю, чувствуя, как внутри всё сжимается от предвкушения.
— Поехали ко мне? — спрашивает он, наконец отрываясь от моих губ. Его глаза горят, его дыхание всё ещё неровное.
Я молчу. Музыка гремит вокруг, огни мелькают, но всё это — где-то далеко. Есть только его взгляд, его вопрос и моё сердце, которое бьётся так, будто хочет вырваться наружу.
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Он берёт меня за руку — резко, решительно, без намёка на сомнение. В этом движении столько властной уверенности, что внутри всё обрывается, а следом вспыхивает жар. Мне хочется просто забыться. Пойти с ним — без оглядки, без вопросов, куда бы он ни позвал. Лишь бы не прерывать это сумасшедшее, пьянящее ощущение, будто я наконец-то попала туда, где должна быть.
Мы движемся к выходу. Музыка ещё гремит где-то позади, огни мерцают, но всё это уже не имеет значения. Его пальцы крепко сжимают мою ладонь, и от этого простого прикосновения по телу бегут мурашки. Я почти смеюсь — от восторга, от лёгкого безумия, от того, как стремительно всё происходит.
У гардеробной он, не замедляя шага, хватает наши вещи. Я пытаюсь остановить его, запинаясь в словах:
— Влад, стой… Стой, — хихикаю, сама не понимая, зачем это говорю. — Ты так торопишься, будто боишься, что я передумаю.
Он бросает короткий взгляд — в нём и насмешка, и неприкрытое желание.
— А ты передумаешь?
— Нет, но… Ольга! Она меня потеряет. Я не могу…
Не дав закончить, он уже накидывает на меня пальто, одновременно застёгивая своё.
— Серёга за ней присмотрит. Скажет, что мы ушли.
Я снова смеюсь — легко, почти беззвучно. В голове пусто, в груди — ураган.
На улице нас ждёт такси.
Когда он успел его вызвать?
Или это вообще не наше?
Неважно.
Он усаживает меня на заднее сиденье, садится рядом, называет адрес — своей квартиры. Тот самый, который он когда-то скинул мне в сообщении. Я помню его наизусть. Не знаю, зачем эта мысль всплывает сейчас. Может, потому что где-то подсознательно я знала: рано или поздно окажусь там.
А дальше всё как в тумане.
Едва машина трогается, он притягивает меня к себе. Его губы находят мои — жадно, без прелюдий. Я отвечаю сразу, с тем же неистовством, с которым он целует.
Его поцелуй — как удар тока. Язык проникает в мой рот, исследуя, подчиняя, заставляя сердце биться так, что, кажется, оно сейчас пробьёт грудную клетку. Я чувствую, как его дыхание смешивается с моим, как его губы — горячие, требовательные — то мягко скользят по моим, то впиваются с почти болезненной силой.
Его руки — везде. Они скользят по спине, сжимают талию, поднимаются к шее, затем снова опускаются, впиваясь в бёдра. Я ощущаю каждое прикосновение каждой клеточкой кожи. Пальцы пробираются под край платья, обжигая кожу внутренней стороны бедра. Я выгибаюсь навстречу, цепляюсь за его плечи, притягиваю ближе.
— Ты такая… — он прерывает поцелуй, шепчет мне в губы, — охуенно красивая. Я схожу с ума от тебя.
И снова целует — глубже, жёстче. Его ладонь скользит выше, пальцы касаются края чулка, и я выдыхаю в поцелуй, чувствуя, как внизу живота стягивается тугой узел желания. Его другая рука зарывается в мои волосы, слегка оттягивает их, заставляя запрокинуть голову, открывая шею для новых поцелуев.
Он целует мою шею — жадно, с лёгким нажимом зубов, оставляя следы, которые я потом найду в зеркале. Я стону, не сдерживаясь, впиваюсь пальцами в его плечи. Мне мало. Хочу ещё. Хочу всего.
Меня не волнует водитель, который, кажется, даже не обращает на нас внимания, будто его и нет. Есть только Влад, его дыхание, его вкус, его прикосновения.
Такси останавливается у подъезда элитного жилого комплекса. Охраняемая территория, фонари, рассыпающие тёплый свет на заснеженные дорожки. Зима. Воздух свежий, морозный, но мне не холодно — внутри всё пылает.
Влад выходит первым, протягивает мне руку. Я ступаю на снег, и он тут же притягивает меня к себе, обнимает за талию. Мы идём к подъезду. Его шаги уверенные, мои — чуть сбивчивые. Я смотрю на него — и не могу насмотреться.
В лифте он уже не целует так напористо, как в машине. Вместо этого — изучает меня взглядом. Его глаза — тёмные, горящие — скользят по моему лицу, по губам, по шее. В них читается голод, но теперь он будто сдерживается, будто хочет растянуть момент.
Я впервые могу рассмотреть его так близко, в спокойной обстановке. Он высок — мне приходится задирать голову, хотя мой рост метр семьдесят. Он — почти метр девяносто. Широкие плечи, сильные руки, уверенная осанка. Его скулы чётко очерчены, подбородок — твёрдый, с едва заметной ямочкой. Губы — полные, чувственные, ещё влажные от наших поцелуев. Брови — чуть нахмурены, будто он борется с собой, пытаясь сохранить хотя бы каплю самоконтроля.
Его ладони лежат на моей талии, пальцы слегка сжимают кожу. Я улыбаюсь. Мне не хочется прикрыться, не хочется смущаться. Наоборот — я смотрю на него так же дерзко, так же жадно.
Его рука скользит вверх, касается моей шеи, затем — лица. Он проводит большим пальцем по моей нижней губе, и я невольно приоткрываю рот. Его взгляд опускается туда, задерживается, затем снова встречается с моим. В его глазах — буря. Я вижу, как пульсирует вена на шее, как он сглатывает, пытаясь удержать себя в руках.
— Ты охуенная, — шепчет он. — Такая красивая. Я хочу тебя.
Его губы снова находят мои — но на этот раз поцелуй другой. Не бешеный, как в машине, а медленный, тягучий, будто он хочет запомнить каждую секунду, каждое ощущение. Его язык нежно касается моего, затем отстраняется, дразня. Я тянусь за ним, хочу больше, но он снова отстраняется, заставляя меня стонать от нетерпения.
Лифт останавливается на шестнадцатом этаже. Я чувствую, как он сглатывает, явно сдерживая себя.
Давно я не чувствовала себя так. Не знаю, что за притяжение между нами, но моё тело реагирует на него мгновенно. Оно чувствует его ещё до того, как он появляется в поле моего зрения. Я становлюсь зависима от его взглядов — ему даже не нужно ничего говорить. Хотя он говорит. Постоянно.
Но его взгляд красноречивее любых слов.
Кажется, я для себя уже кое-что решила. И собираюсь воплотить это в жизнь. Даже если последствия будут плачевными — сейчас это меньшее, о чём я хочу думать.
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Влад берёт меня за руку и выводит из лифта. Во мне поселяется странное чувство — трепет, который разливается по всему телу, заполняя каждую клеточку. Это предвкушение чего-то нового, волнующего, почти запретного. Сердце бьётся чаще, дыхание становится сбивчивым, а в животе порхают бабочки — но не лёгкие и игривые, а горячие, опаляющие, заставляющие кожу покрываться мурашками.
Он ловко засовывает ключ в замочную скважину. Лёгкий щелчок нарушает тишину нашего сбивчивого дыхания — и дверь распахивается. Влад пропускает меня вперёд.
Я останавливаюсь, чуть переступив порог, и замираю. Он упирается грудью в мою спину, заходя следом. Дверь захлопывается, отделяя меня от последних сомнений. Позади меня Влад щёлкает выключателем — и в прихожей загорается свет. Не яркий, режущий глаза, а мягкий, приглушённый — он исходит от настенного бра с матовым стеклом. Этот рассеянный свет придаёт обстановке особую атмосферу: романтичную, таинственную, подогревающую и без того волнительный момент.
Влад бросает ключи на консоль у входа — они звонко ударяются о полированную поверхность тёмного дерева. Помогает мне снять пальто — сам он уже успел избавиться от верхней одежды. Легко подталкивает меня дальше, вглубь квартиры, всё так же тесно прижимаясь — от этого прикосновения по телу снова бегут мурашки.
Любопытно оглядываю квартиру, чтобы больше узнать про её хозяина. Прихожая выполнена в минималистичном стиле: строгие линии, тёмные тона, ничего лишнего. На стене — большое зеркало в простой металлической раме, под ним — та самая консоль, на полу — тёмно-серый ковёр с коротким ворсом. Всё выглядит дорого, лаконично, по-мужски.
Мы проходим дальше, в гостиную. Здесь та же эстетика: ничего лишнего, но каждая деталь продумана. Тёмно-серые стены, большой диван из натуральной кожи, низкий журнальный столик из стекла и металла. На стене висит абстрактная картина в чёрных, белых и золотых тонах — она добавляет пространству глубины. Большие окна закрыты плотными шторами, а на полу лежит ещё один ковёр — на этот раз с геометрическим узором.
— У тебя красиво, — тихо говорю я, оборачиваясь к нему.
— Это не моя квартира, — спокойно, чуть равнодушно отвечает Влад, наблюдая за мной. Ему явно нравится видеть меня здесь — он ещё раз осматривает меня, медленно, жадно. Взгляд скользит от ног — от чулок с кружевной резинкой — вверх, к вырезу платья, задерживается на груди, поднимается выше — к шее, губам… И наконец встречается с моими глазами. В его взгляде — голод, как у голодного кота, который наконец увидел добычу.
— Это квартира Кирилла Астахова, — продолжает он. — Сводного брата Серёги. Мы с ним в универе учились, он был с моего курса. Помнишь ту историю с вечеринкой на крыше? Мы тогда весь факультет переполошили — кто-то вызвал полицию, а мы сиганули через пожарную лестницу. Кирилл тогда меня прикрыл — сказал, что это он придумал. Хотя на самом деле это была моя идея.
Воспоминания всплывают в голове: да, я слышала эту историю. Тогда весь университет гудел об этом.
— Почему ты живёшь в его квартире? — спрашиваю я.
— Мы компаньоны, — поясняет Влад. — Кирилл сейчас в Штатах, квартира пустовала. Он мне её одолжил на временное пользование.
Влад подходит вплотную и передаёт мне холодный бокал с водой — он успел сходить в кухонный уголок, достать из холодильника бутылку, открыть её и налить воду. Я делаю глоток, оставляя отпечаток губной помады на краю бокала, не торопясь сглатываю под пристальным взглядом Влада. В его глазах пляшут чёртики — он явно наслаждается моментом.
Он забирает бокал из моих рук, неторопливо ставит его на кухонный островок. Затем аккуратно заправляет прядь моих волос за ухо, его пальцы слегка скользят по щеке.
— Блять, какая ты… — хрипло шепчет он, снова впиваясь в мои губы.
Наши поцелуи становятся всё более страстными — губы жадно ищут друг друга, языки переплетаются, дыхание сбивается до прерывистых вздохов. Он отстраняется на мгновение, а затем, подняв меня за ягодицы, садится на диван и усаживает сверху себя.
Влад расстёгивает застёжку на моём платье и спускает его к талии — ткань скользит по коже, вызывая лёгкую дрожь.
Влад не теряет времени: его ладони скользят по моей спине, сжимают талию, поднимаются к груди. Он слегка сжимает её, наклоняется и начинает ласкать — сначала нежно касается губами одного соска, затем чуть оттягивает его, слегка прикусывает, заставляя меня вздрогнуть от острой волны удовольствия. Потом переходит ко второму — посасывает, играет языком, то нежно, то почти грубо оттягивает. Я выгибаюсь дугой, подставляя себя под его ласки, издаю тихий стон, откидываю голову назад. Каждое прикосновение его губ, каждый укус посылает волны жара по всему телу — они собираются внизу живота, стягиваются в тугой узел.
— Нам надо поговорить, Кать, — с шипением заставляет себя оторваться от меня Влад.
— Не хочу сегодня ни о чём разговаривать, — притягиваю его обратно, начинаю целовать сама. — Хочу тебя. Всего.
Наши губы снова встречаются — жадно, нетерпеливо. Руки Влада скользят по моей спине, а я провожу пальцами по его груди, ощущая под кожей напряжённые мышцы. Его губы спускаются к шее, целуют, слегка прикусывают кожу…
С дрожащими руками я справляюсь с пряжкой его ремня, затем с ширинкой. Освобождаю его массивный член, провожу ладонью по всей длине, чувствуя, как он пульсирует под моими пальцами. Влад глухо стонет, его руки сжимают мои бёдра, притягивают ближе.
Он входит в меня резко, одним мощным толчком — глубоко, сильно, заставляя меня задохнуться от ощущений, вскрикнуть и вцепиться пальцами в его плечи. Я начинаю двигаться — сначала неуверенно, затем всё быстрее, поддаваясь ритму. Его руки на моей талии задают темп, губы снова находят мои.
Волна наслаждения нарастает внутри, словно цунами — она растёт, набирает силу, захватывает целиком. Я чувствую, как всё тело напрягается, дыхание перехватывает, а затем — взрыв. Оргазм накрывает меня с головой: по коже бегут судороги удовольствия, пальцы впиваются в его плечи, из груди вырывается протяжный стон. Я дрожу в его объятиях, теряясь в ощущениях, растворяясь в моменте.
Влад глухо рычит, его тело напрягается, он делает ещё несколько резких толчков и кончает, сжимая меня в объятиях. Его дыхание прерывисто, на лбу выступили капли пота, глаза закрыты.
Несколько мгновений мы просто сидим, прижавшись друг к другу, пытаясь отдышаться. Моё сердце всё ещё бешено колотится, но теперь к возбуждению примешивается странное чувство покоя — будто всё на своих местах.
— Пойдём в душ? — наконец предлагает он, всматриваясь в мои глаза и возобновляя чуть ленивые поглаживания по спине.
Я киваю, не находя сил для ответа. Он легко поднимает меня на руки и несёт в ванную. Тёплая вода струится по нашим телам, смывая следы страсти. Влад берёт губку, намыливает её и начинает медленно протирать мою кожу — плечи, грудь, живот, ноги… Каждое движение — бережное, почти трепетное.
— Ты такая красивая, — шепчет он, проводя губкой вдоль моего бедра.
Я поворачиваюсь к нему, прижимаюсь всем телом.
— Останься со мной сегодня, — просит тихо.
Он улыбается — так искренне, в ожидании моего ответа, хотя в глазах явное намерение меня никуда не отпускать.
— Останусь, — обещаю.
Мы вытираемся. Он укутывает меня в мягкий махровый халат и сам накидывает такой же. Затем несёт меня в спальню — на этот раз не спеша, бережно. Укладывает на кровать и ложится рядом, притягивая к себе.
Наши губы снова встречаются — жадно, нетерпеливо. Я запускаю пальцы в его волосы, притягиваю ближе, углубляю поцелуй. Влад отвечает с той же страстью: его руки скользят по моей спине, сжимают талию, затем поднимаются к шее, слегка сжимая её — не до боли, но достаточно, чтобы по телу пробежала новая волна дрожи.
— Ты сводишь меня с ума, — хрипло шепчет он между поцелуями, его дыхание обжигает кожу. — С самой первой встречи.
Я не отвечаю словами — вместо этого провожу губами вдоль его скулы, спускаюсь к шее, легонько прикусываю кожу у основания. Влад резко выдыхает, его пальцы впиваются в мои плечи.
— Катя… — в этом шёпоте столько напряжения, что оно почти осязаемо.
Он резко переворачивает меня на спину, нависая сверху. Его взгляд — тёмный, голодный — скользит по моему обнажённому телу. Я чувствую себя уязвимой и в то же время невероятно желанной.
— Ты прекрасна, — говорит он, и в его голосе звучит неподдельная искренность. — Каждая линия, каждый изгиб… Я хочу запомнить всё.
Его ладони начинают медленно исследовать моё тело: скользят по плечам, спускаются к рукам, обводят контуры рёбер. Каждое прикосновение — как электрический разряд. Когда его пальцы наконец касаются внутренней стороны бедра, я непроизвольно сжимаю колени, но он мягко разводит их шире.
— Не прячься, — шепчет. — Хочу видеть тебя всю.
Он снова целует меня — на этот раз медленнее, тягучее, почти мучительно. Его язык дразнит мой, отступает, снова приближается. Одновременно его рука скользит вниз, пальцы находят самые чувствительные точки, начинают ласкать их — сначала едва ощутимо, затем настойчивее. Я выгибаюсь навстречу, задыхаясь от новых ощущений.
— Влад… — мой голос дрожит, срывается на стон.
— Да, милая? — он чуть отстраняется, смотрит в глаза. — Скажи, что ты хочешь.
— Тебя, — выдыхаю я. — Только тебя.
Он усмехается — низко, хрипло — и снова накрывает мои губы своими. В этот раз его движения резче, глубже. Он входит в меня одним мощным толчком, заставляя меня вскрикнуть и вцепиться пальцами в его спину.
Ритм нарастает — сначала медленный, почти издевательски неторопливый, затем всё быстрее, жёстче. Его губы снова находят мою шею, целуют, слегка прикусывают кожу. Я цепляюсь за него, подаюсь навстречу каждому движению, теряясь в водовороте ощущений.
— Смотри на меня, — требует он.
Я открываю глаза и встречаюсь с его взглядом. В этой глубине — столько страсти, столько необузданной силы, что внутри всё сжимается от восторга. Его пальцы переплетаются с моими, он сжимает мою руку, одновременно ускоряя темп.
Волна нового оргазма нарастает стремительно — она захлестывает с головой, лишает дыхания, заставляет выгнуться дугой и выкрикнуть его имя. Моё тело содрогается в конвульсиях удовольствия, мышцы сжимаются вокруг него.
Влад глухо рычит, делает ещё несколько резких толчков и замирает, содрогаясь всем телом. Его лоб прижимается к моему плечу, дыхание — прерывистое, горячее — обжигает кожу.
Несколько минут мы лежим, не в силах пошевелиться, пытаясь отдышаться. Его рука лениво гладит мою спину, пальцы рисуют невидимые узоры на коже.
Я закрываю глаза, чувствуя, как усталость и насыщение берут своё. Но перед тем, как провалиться в сон, успеваю подумать: «Такого со мной ещё не было. И я не хочу, чтобы это заканчивалось».

Глава 29

Просыпаюсь с ощущением, будто меня разорвали надвое. В груди — оглушительное счастье, горячее, пьянящее, заполняющее каждую клетку тела. А следом — ледяной страх, сковывающий, парализующий. Я чувствую себя преступницей — и в то же время впервые за долгое время живой женщиной. Это шок контраста: в постели с мужем мне хотелось заснуть и не просыпаться, особенно в последнее время. А здесь я боюсь даже дышать — чтобы не спугнуть тепло мужчины, спящего рядом.
Он лежит на боку, закинув на меня руку, дышит ровно и спокойно — прямо в шею. Я вслушиваюсь в этот звук: размеренное, глубокое дыхание — как метроном, отсчитывающий мгновения чего-то настоящего. Вдыхаю запах мужчины: смесь лёгкого древесного аромата лосьона после бритья, тепла кожи и едва уловимого следа вчерашнего парфюма. Этот запах — мой антидот после долгого равнодушия мужа.
Мысли скачут, путаются. Я изменила. И это нельзя списать на пару выпитых коктейлей — я помню каждую деталь: каждый вздох, каждое прикосновение, каждое движение его пальцев, губ, тела. Мне кажется, что я запятнана изменой, но тело помнит желанную близость, отзывается на воспоминания дрожью удовольствия. «Я плохая, но мне наконец-то было хорошо», — бьётся в голове противоречивый приговор.
Осторожно, почти незаметно, я выползаю из его объятий, стараясь не разбудить. Каждое движение — расчётливое, бесшумное. Собираю свои разбросанные вещи по спальне: платье на спинке кресла, бельё возле кровати, чулки на ковре. Сердце колотится не от любви — от ужаса перед реальностью, где я замужняя женщина, а всё произошедшее — не сон, а факт, который придётся как-то вписать в свою жизнь.
На мгновение замираю у кровати. Смотрю на него спящего — в последний раз, перед тем как закрыть дверь. Запоминаю детали: рука закинута за голову, локоть чуть согнут, губы чуть приоткрыты, на щеке — след от подушки. И меня накрывает дикая тоска: я вынуждена возвращаться в реальность вместо того, чтобы завершить этот идеальный сценарий. Проснуться вместе, возможно, заняться утренним сексом, потом позавтракать, смеясь, рассказывая что-то будничное, делиться планами, касаться друг друга за столом…
В прихожей накидываю пальто, надеваю обувь. Выхожу из квартиры — и только на улице, вдохнув морозный воздух, позволяю себе выдохнуть. Машины нет. Достаю телефон — он оказывается разряжен. Начинаю идти по двору, чтобы попросить охрану вызвать такси. По пути пытаюсь придать себе нормальный вид: приглаживаю волосы, смотрю в погасший экран телефона — хорошо хоть вчера смыла макияж, иначе сейчас было бы совсем ужасно. Хотя куда уж ужаснее моего нынешнего вида: растрёпанная, сонная, с глазами, в которых читается вся буря пережитых эмоций. Пальцами затягиваю пояс пальто потуже, ёжусь от холода.
— Катюша, ты что ль? — раздаётся мужской голос за спиной.
Страх и волнение достигают пика. Ещё не хватало, чтобы в таком виде меня увидел кто-то из знакомых! Я оборачиваюсь — и передо мной возвышается Илья Воронцов.
«Вот надо, да именно тебе… Что ты вообще тут забыл, блин?» — проносится в голове.
— Илья? — произношу я удивлённо.
— Катя, привет, — он улыбается, но тут же замечает моё состояние и становится серьёзнее. — Ты чего тут в такую рань?
— Да я… была у подруги, — отвечаю я, стараясь говорить ровно, но голос дрожит. — Только что вышла, решила немного пройтись перед тем, как ехать домой.
— Понятно, — кивает он, но видно, что не верит. — Слушай, я тут утром с Андреем виделся, он просил срочно сегодня завести документы. Давай я тебе их отдам, сегодня сам не успеваю. Передашь?
Он уже открывает дверь своей машины, достаёт тонкую синюю папку и протягивает мне. Я замираю в замешательстве. Где он мог видеть Андрея? Какие документы мне передавать?
— Стой, подожди, — прерываю я его. — Где ты видел Андрея?
— Полчаса назад буквально. Он с сыном гулял, потом я в офис заскочил за документами, хотел… — Воронцов замолкает, наконец заметив ужас недопонимания на моём лице.
— Блять, — матерится, взъерошивает волосы ладонью. — Кать, ты не знала?
В этот момент мир будто останавливается. Воздух вокруг сгущается, становится тяжёлым, почти осязаемым. Сын? У Андрея есть сын? Мысли мечутся, сталкиваются, не давая сосредоточиться. В груди что-то сжимается — так сильно, что становится трудно дышать.
— Что ты такое говоришь, Воронцов? Если ты это специально… — я не договариваю. — Если это какая-то твоя новая тактика, то…
— Кать, я не знал, что ты не знаешь. Об этом уже больше месяца как все треплются. Я думал, ты в курсе, — торопливо объясняет он.
Внутри меня будто что-то рвётся. Шок накрывает волной — ледяной, удушающей. Сын. У моего мужа есть сын, а я об этом не знала. В голове мелькают обрывки воспоминаний: редкие отлучки Андрея, его поздние возвращения, короткие разговоры по телефону в другой комнате. А я списывала всё на работу, на стресс, на его усталость. И даже не подозревала, что за этим может скрываться что-то большее.
К горлу подступает ком. Глаза щиплет от слёз, которые я изо всех сил сдерживаю. Руки начинают дрожать, пальцы непроизвольно сжимаются и разжимаются. В висках стучит: «Почему он мне не сказал? Почему скрывал? Сколько ещё тайн у него есть? Чего я ещё не знаю? У него имеется вторая семья?»
Меня охватывает злость — горячая, обжигающая. Но тут же её сменяет острая боль предательства. Я чувствую себя обманутой, использованной, выброшенной на обочину собственной жизни. Как будто я — лишь декорация, фон для его настоящей, скрытой от меня жизни.
А следом приходит стыд. Я только что изменила мужу, а теперь узнаю, что он всё это время скрывал от меня ребёнка. Чувство вины накатывает с новой силой, смешиваясь с обидой и растерянностью. Я словно стою на краю пропасти, и земля уходит из-под ног.
— Этого не может быть, — шепчу я, но уже понимаю: это правда. Голос звучит глухо, будто издалека.
Быстрым шагом я удаляюсь, уже не слыша, что ещё говорит Воронцов. Ноги сами несут меня прочь, прочь от этого места, от этих слов, от реальности, которая только что ударила меня наотмашь. В ушах шумит, перед глазами — картинка: Андрей с каким-то мальчиком, которого я никогда не видела. Сын. У моего мужа есть сын, а я об этом не знала.
Холод больше не чувствуется. Внутри всё горит, а где-то глубоко — пустота. Я иду, не разбирая дороги, пока двор не остаётся позади. Только тогда останавливаюсь, хватаюсь за столб, чтобы не упасть, и делаю глубокий вдох. Морозный воздух обжигает лёгкие, но не может остудить тот пожар, что разгорается внутри.

Глава 30

Всё, что я считала своей жизнью, оказывается ложью. Но я не снимаю с себя вины за то, что изменила сегодня с Владом. Странная мысль бьётся в голове: если бы я этого не сделала, а узнала обо всём до — мне было бы в разы больнее.
Я не помню, как ловлю такси, как доезжаю до дома. До дома? Даже звучит смешно. Это ведь, получается, место, которое никогда не было моим домом. Всё это враньё. Всё построено на лжи — здесь нет ничего стоящего.
Когда у Андрея пошли хорошо дела, он сказал, что купил землю в хорошем коттеджном посёлке. Я, можно сказать, от самого фундамента до каждой мелочи всё выбирала сама. Работала с архитектором над проектом: продумывала планировку, согласовывала материалы, контролировала каждый этап строительства. Сама выбирала дизайн — вплоть до мелочей, которые другим могли показаться незначительными.
Вспоминаю эту дурацкую винтовую лестницу на второй этаж — с ней было столько сложностей! Никто не мог сделать именно так, как я задумала, пришлось искать мастеров, убеждать, переделывать чертежи… Я вложила в этот дом душу и сердце. И всё это время я вкладывалась в ложь. В ложь, на которой строилась вся моя жизнь.
А главное — он ведь даже не собирался мне говорить… Неужели он думал, что я не узнаю? Не хватило духу?
Открываю дверь ключом — дом встречает меня тишиной. Раз он не в командировках, значит, живёт на две семьи? Всё это время — от меня к ним, от них ко мне?
С психом швыряю сумку на банкетку в прихожей. Не снимая обуви и пальто, прохожу в дом. Поднимаюсь по той самой винтовой лестнице — за которой столько воспоминаний. Ложных воспоминаний.
Прохожу в кабинет Андрея. Никогда не копалась в его вещах — всегда доверяла. Что это было? Слепая вера? Наивность? У меня ведь даже в мыслях никогда не появилось бы такого. Я бы никогда не подумала…
Но сейчас в голове укладывается полочка за полочкой. Было много подозрений, от которых я отмахивалась. Одно из них — в этой комнате. Однажды я уже видела свидетельство о рождении нового образца. Когда я зашла, муж скоропостижно убрал его в стол. Я тогда не зациклилась на этом. Да, у нас последнее время были натянутые отношения, но я думала что угодно — только не то, что мой муж мне изменяет. И изменяет до такой степени, что у него есть другая семья. Ребёнок… Ребёнок, которого у нас так и не случилось. Он был ему просто не нужен — зачем?
Горько усмехаюсь: если у него уже есть ребёнок, зачем ему ещё один?
Прохожу в кабинет, захожу за стол, опускаюсь в кресло. Начинаю переворачивать всё, что есть: открываю ящики, перебираю бумажки — договоры, счета-фактуры. Ничего такого, что бросилось бы в глаза. «Для чего ты это делаешь?» — спрашиваю себя. «Хочу убедиться, хочу наглядно увидеть доказательство его лжи».
Кабинет Андрея спроектирован так, что в стене встроен сейф. Я не знаю его пароля. Набираю наугад несколько комбинаций: его день рождения — слишком банально. День рождения свекрови, свёкра… Трясущимися руками пытаюсь набрать сегодняшнюю дату, совпадающую с датой моего рождения. Только сейчас эта мысль пробежала в голове. Какой отличный подарок я получила в свой день рождения! Ещё с утра я была самой счастливой, а сейчас понимаю, что почти десяток лет моей жизни был сплошной ложью.
Быстро набираю комбинацию. Руки трясутся — вместо восьмёрки набираю семь? Или мне показалось? Но происходит щелчок — сейф открывается.
Перебираю содержимое: несколько договоров, деньги, какие-то расписки, визитки партнёров, папка с финансовыми отчётами. Ничего важного. И тут меня осеняет: папка, которую мне передал Илья! Как я могла не догадаться? Куда я её дела? Кажется, кинула вместе с сумкой в прихожей.
Оставляю всё как есть, спускаюсь вниз. Нахожу сумку — рядом с ней лежит папка. Я уже чувствую, что не увижу там ничего хорошего.
Прохожу на кухню, наливаю бокал воды — но он не успокаивает. Сажусь за стойку, открываю папку.
Внутри документы: копия паспорта на Вершинскую Еву Владимировну. Достаю фото — красивая блондинка с голубыми глазами, аккуратные черты лица, лёгкая улыбка. На мгновение мир сужается до этой фотографии. В груди что-то обрывается, дыхание перехватывает. Я разглядываю её лицо — и в голове мелькает тысяча вопросов. Как долго? Где они встречаются? Он проводит с ней выходные? Праздники? Рассказывает ей то, что никогда не говорил мне?
Чувствую, как внутри всё сжимается от острой, колючей боли — не столько из-за неё, сколько из-за осознания, что мой муж годами жил двойной жизнью. Рядом с ней он, может, был тем, кем со мной никогда не был: открытым, нежным, настоящим. А я… Зачем ему тогда нужна была я? Пальцы невольно сжимают фотографию, но я заставляю себя отпустить — не хочу оставить ни следа, ни помятости. Это не моя история, не моя жизнь. Это чья-то другая реальность, в которой мне нет места.
Открываю дальше. А дальше — то самое свидетельство о рождении: Тарковский Михаил Андреевич, дата рождения — 27.01.2022. Ему четыре года. Вчера исполнилось четыре года…
Пазлы складываются один за одним. Сколько лжи в моей жизни — и как долго она тянется? Зарываюсь пальцами в волосы, взъерошиваю их. Одна мысль — собрать вещи и уйти отсюда прочь. Я хочу отмыться от этой грязи. Сейчас я чувствую себя в разы хуже, чем если бы он просто сказал, что разлюбил меня, и мы бы расстались как цивилизованные люди.
Из сумки достаю телефон, подключаю к зарядному устройству. Жду, пока он включится. Решение приходит мгновенно. Не знаю, для чего мне это — наверное, чтобы увидеть своими глазами, вбить себе в голову и больше не сметь так кому-либо доверять.
Когда телефон оживает, первым делом нахожу в контактах Серёжу. Ни за что не поверю, что он не знал. Набираю вызов — и через пару гудков мне отвечает бодрый голос:
— Привет, Катя, чем обязан в такую рань?

— Ты где? — отвечаю без предисловий, механическим голосом. 

Видимо, почувствовав мою серьёзность, Серёжа тоже становится серьёзным: 

— В «Бристоле», собирался уезжать… 

— Я сейчас подъеду, — не дожидаясь ответа, скидываю трубку. 

Выхожу из дома, направляюсь к своей машине. Руки всё ещё дрожат, в висках стучит кровь. Сажусь за руль, завожу двигатель. Взгляд на мгновение задерживается на доме — на том самом доме, который я так любила и в который вложила столько сил. Теперь он кажется чужим, холодным, нежилым. Мир, который я строила годами, рушится на глазах — кирпичик за кирпичиком, воспоминание за воспоминанием. И я хочу увидеть это собственными глазами…
* * *
«Дорогие мои! Пока в этой книге героиня собирает осколки своей жизни, приглашаю вас в мир, где азарт и желание не знают границ. Моя новинка «В плену страсти» уже ждет вас. Погрузимся в бурю чувств Богдана и его пленницы вместе?

https:// /shrt/KvAW 

Ваши звёздочки — моё вдохновение!» 
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Дорога до «Бристоля» кажется бесконечной. Руки на руле дрожат, но я сжимаю их крепче, заставляя себя сосредоточиться на дороге. В голове — вихрь мыслей, вопросов, обвинений. Серёжа должен знать. Он обязан знать, где Андрей.
Выключаю двигатель, но остаюсь сидеть в машине ещё минуту — руки всё ещё слегка дрожат, дыхание неровное. Глубоко вдыхаю, выдыхаю и выхожу на улицу. Морозный воздух обжигает щёки, отрезвляет.
Внутри полумрак, играет тихая джазовая музыка — что-то медленное, с протяжными нотами саксофона. Глаза быстро привыкают к освещению. За барной стойкой — Серёжа. Он что-то оживлённо объясняет молодой девушке в деловом костюме — та улыбается, крутит в руках бокал с коктейлем.
Заметив меня, Серёжа резко обрывает разговор, кивает девушке и поспешно выходит из-за стойки.
— Кать, — говорит он, подходя ближе, — давай присядем…
Сжимаю кулаки так, что ногти впиваются в ладони. Дыхание сбивается, в висках стучит — каждый удар отдаётся в горле колючей волной гнева.
— Не надо, — отрезаю я. — Скажи мне, где Андрей.
Серёжа мнётся, избегает моего взгляда. Его нерешительность только распаляет мою ярость.
— Кать… — начинает он, но я перебиваю:
— Только не говори, что ты не знаешь. — В голосе звучит ярость, которую я больше не могу сдерживать.
— Я действительно не знаю, но…
— Но что? — резко спрашиваю я.
— Давай всё-таки присядем, Кать?
И тут до меня наконец-то доходит. Все факты разом выстраиваются в логическую цепочку.
— Влад? Он тоже знал, да?
Он поднимает глаза — и в них я читаю всё: вину, сожаление, попытку найти слова.
В этот момент всё внутри замирает. Ну конечно, он знал. Всё это время знал — и ничего мне не сказал. Мысль обжигает, как раскалённый металл. Как он мог? Как они все могли?
— Кать, может, не надо? — пытается отговорить меня Серёжа. — Поверь, Сокол хотел как лучше. Хотя я говорил ему, что лучше тебе обо всём рассказать — и дело с концом. Он хотел, чтобы всё это дерьмо тебя не коснулось. Хотел забрать тебя, а потом бы всё это уже не имело никакого значения.
Меня охватывает волна горечи. Они приняли решение за меня. Без меня. Как будто я — не человек, а вещь.
«Они всё решили за моей спиной», — мысль бьётся в висках, голос дрожит от гнева, хотя я не произношу этого вслух. «Что я, игрушка какая-то, чтобы перетягивать меня? Годы обмана, годы брака во лжи… Это время, которое не может пройти бесследно. Оно в любом случае накладывает свой отпечаток. Как они могут считать, что жизнь во лжи ничего не значит?»
Я делаю шаг вперёд, смотрю Серёже прямо в глаза. В груди клокочет ярость — холодная, обжигающая, готовая вырваться наружу.
— Кто ещё может знать адрес? — спрашиваю я твёрдо.
Серёжа задумывается, хмурит брови.
В этот момент за спиной раздаётся низкий, уверенный голос с лёгкой хрипотцой — и по спине пробегает ледяной озноб. Его голос. Знакомый до последней интонации, до едва уловимого тембра.
— Я сам тебя отвезу, — говорит Влад.
Я стою ещё какое-то время, не оборачиваясь, между двумя мужчинами. Серёжа смотрит на меня серьёзно, почти умоляюще. Влад молчит — но я чувствую его взгляд спиной. Чувствует ли он вину? Сожаление?
В этот миг меня накрывает волной отчаяния и обиды. Как они могли так поступить? Лишить меня права выбора, будто моё мнение ничего не значит. Словно я — не живой человек с чувствами, а вещь, которую можно переставить с места на место. Эта мысль жжёт изнутри, разъедает душу, и я с трудом сдерживаюсь, чтобы не закричать.
Разворачиваюсь и, не глядя на Влада, задеваю его плечом — нарочито резко, почти грубо. Выхожу, не говоря ни слова, и иду к его внедорожнику.
Оставляю свою машину на парковке и сажусь во внедорожник Влада. Он обходит машину, садится за руль и плавно трогается. Между нами повисает тяжёлое напряжение — ощутимое, почти осязаемое. Ни один из нас не решается нарушить тишину первым.
Большая часть пути проходит в гнетущем безмолвии. Я смотрю в окно — город мелькает за стеклом: серые фасады домов, редкие прохожие, огни витрин, отражающиеся в заледеневших лужах. Краем глаза замечаю, как Влад крепко сжимает руль — костяшки побелели, челюсть напряжена. Он явно хочет что-то сказать, но сдерживается. О чём он думает? О том, как всё объяснить? А нужны ли мне эти объяснения? Что они изменят?
Наконец я решаюсь задать тот вопрос, который, по факту, ничего уже не решит:
— Как давно ты знаешь?
— С самого начала, — отвечает он так быстро, будто ждал, что я спрошу именно это.
— Зачем ты прилетел? — спрашиваю я, пытаясь понять: он прилетел из-за меня?
— Я вернулся за тобой, — добавляет он. — И если ты думаешь, что это просто так…
— А это не просто так? — переспрашиваю я.
— Я думал, это и так понятно.
— Мне ничего не понятно, — голос срывается. — И непонятно, почему ты не рассказал мне всё с самого первого дня. Если бы я тебе была дорога, ты бы не поступил так со мной.
— Всё не так, как ты думаешь, Кать…
— Ты не имел права решать за меня! — голос дрожит. — Ты должен был сказать!
— Да, должен, — соглашается он. — И я ошибся. Прости. Но пойми: я боялся потерять тебя, — он на мгновение отрывает взгляд от дороги, смотрит на меня. — Я видел, как ты несчастна. Видел, что он делает с тобой. И хотел дать тебе возможность уйти до того, как…
В этот момент всё становится шумом — потому что мы заезжаем во двор, тихий и уютный, с детской площадкой, который находится буквально в двух кварталах от офиса мужа. Но приводит в ступор меня не это. А та картина, что предстаёт передо мной.
Андрей стоит у машины, рядом с ним — мальчик лет четырёх. В синей куртке и шапке с помпоном, с русыми волосами, выбивающимися из-под неё. Я отчётливо слышу смех Андрея — он подхватывает ребёнка на руки, кружит. Потом ставит на землю, поправляет шапку, целует в макушку.
Мой муж… Андрей. Его улыбка — та самая, которую я так хорошо знаю. Его руки, обнимающие ребёнка. Его взгляд, полный нежности, — но направленный не на меня. Мой муж. Мой Андрей. С другим ребёнком. В другой жизни.
А рядом — она. Ева. Та самая блондинка с фотографии в копии паспорта. Она улыбается, гладит мальчика по голове, что-то говорит Андрею. Тот наклоняется и… целует её в щёку, мимолётно, но так тепло, по-семейному. Потом направляется к своей машине.
Время словно замедляется: я вижу, как мальчик тянется к отцу, как Ева нежно улыбается, поглаживая ребёнка по голове. Но всё это будто происходит в другом измерении — настолько чуждым и далёким кажется мне этот мир сейчас. Я здесь — и в то же время вне его, сторонний наблюдатель чужой, счастливой жизни.
Мир вокруг будто замирает. В груди возникает тяжёлое, давящее чувство — словно невидимая рука стиснула сердце, перекрывая доступ воздуха. Дыхание сбивается, в горле встаёт ком. Перед глазами темнеет, и на мгновение мир теряет чёткость, расплывается неровными пятнами. Внутри всё рушится, рассыпается на тысячи осколков. Это не сон. Не ошибка. Не недоразумение. Это реальность. Его жизнь — без меня.
Чувство предательства накрывает с головой, душит, не даёт дышать. В ушах стучит кровь, а в голове вихрь мыслей, одна отчаяннее другой.
— Кать, стой! — окликает меня Влад.
На мгновение замираю, стискивая пальцами край сиденья. Затем медленно, но твёрдо разжимаю пальцы. Глубокий вдох — и я решительно открываю дверь машины, выходя на морозный воздух.
Шаг за шагом иду в их сторону — твёрдо, уверенно, несмотря на дрожь в коленях. Снег скрипит под ногами, ветер хлещет по лицу, но я уже не чувствую холода.
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Каждый шаг даётся с трудом — будто я иду не по заснеженному тротуару, а по вязкому песку. В противоположной стороне двора за поворотом скрывается машина Андрея. Ноги дрожат, в груди клокочет буря эмоций. Боль. Гнев. Обида. Горечь… Столько лет жизни, отданных человеку, который всё это время жил двойной жизнью. Лгал. Предавал. И скрывал эту правду.
Я останавливаюсь, переводя дух. Ева с сыном стоят у подъезда, о чём-то тихо переговариваются. Ева поправляет шапку на голове ребёнка, улыбается ему — нежно, по-матерински.
Ева замечает меня первой. Её взгляд на мгновение становится удивлённым — словно она увидела что-то неожиданное, нереальное. Но длится это всего лишь секунду. Уже в следующий миг удивление сменяется изучающим взглядом. Она вглядывается в моё лицо, будто пытается прочесть в нём ответы на вопросы, которые давно её тревожат. В этом взгляде отчётливо читается понимание того, что она знает, кто я. Она знает, что я — жена Андрея, о существовании которой она, возможно, знала с самого начала. Но старалась не думать — ни когда ложилась с ним в постель, ни все эти четыре года, когда после неё он уезжал к законной жене.
Останавливаюсь в паре метров от них. Но смотрю не на Еву, а на мальчика. Он — словно маленькая копия. Его копия, которая не нуждается ни в каком анализе ДНК. Высокие скулы, прямой нос, изгиб бровей — всё это кажется до боли знакомым. Светлые волосы, чуть вьющиеся на концах, выбиваются из-под шапки. Даже хмурится так же и смотрит в ответ так же пристально, изучающе, с любопытством.
Внутри всё сжимается от острой, щемящей боли. Это та самая копия человека, о которой я когда-то мечтала. Мечтала, надеялась, ждала. Я представляла, как наш сын будет похож на него… И вот мечта сбылась. Но не со мной. Не у меня. Не в нашей семье.
Мальчик, заметив мой взгляд, поворачивается к Еве и спрашивает:

— Мама, это кто? 

Ева вздрагивает — видимо, вопрос сына вывел её из задумчивости. Она на мгновение закрывает глаза, делает глубокий вдох, потом мягко улыбается и тихо, почти виновато, произносит:

— Здравствуйте, Катя… Нам давно стоило с вами поговорить. 

Я перевожу взгляд на неё. Даже сейчас, в этой ситуации, не могу не отметить её красоту. Светлые волосы, аккуратно уложенные волнами, большие голубые глаза, нежная линия подбородка. Сейчас этот контраст такой резкий, почти оскорбительный: она такая светлая, воздушная, не то что я — волосы собраны на скорую руку в небрежный пучок, наверняка очень бледное лицо и без малейшего макияжа. Надеюсь, мороз хоть придаёт каплю румянца на щеках.
— Здесь через дорогу есть кофейня, — продолжает Ева чуть дрожащим голосом, нервно теребя ремешок сумки. — Давайте я сына заведу, и мы с вами там поговорим.
Киваю, не в силах вымолвить ни слова. Ева берёт мальчика за руку и ведёт к подъезду. Он ещё раз оглядывается на меня, но мать мягко подталкивает его вперёд.
Поднимаю голову к серому небу, тяжело вздыхаю. Поворачиваюсь к машине Влада — он всё это время стоял, облокотившись на капот, и курил. Сигарета тлеет в его пальцах, дым растворяется в морозном воздухе. Как ни странно, его присутствие даёт мне некую поддержку. Рядом с ним я чувствую себя иначе — не такой подавленной, не такой разбитой. Словно он забирает часть боли от моей разрушенной жизни.
«Не знаю, зачем и для чего я иду в это кафе, — думаю про себя. — Что я хочу услышать от этой женщины? Что это изменит? Но я иду».
Захожу в кофейню — это небольшое, но уютное светлое заведение, в котором пахнет ванилью и свежемолотыми зёрнами кофе. Не снимая пальто, сажусь за дальний столик у окна, заказываю американо без молока и сахара — горький, обжигающий, как мои мысли. Делаю глоток, и кофе жжёт горло, но я не морщусь — пусть эта горечь станет отражением того, что творится внутри.
Спустя минут десять появляется Ева. Она садится напротив, заказывает зелёный чай. Её пальцы слегка дрожат, когда она берёт чашку.
— Я не знала… Клянусь, Катя, первые полгода я вообще не знала о вас, — начинает она, избегая моего взгляда. — Мы встретились по работе на одном вечере в честь открытия ТЦ в центре. Я была приглашена как гостья. Он подошёл ко мне с бокалом шампанского и сказал, что это его проект… Мы разговорились… Он был таким самоуверенным, внимательным. А потом… Потом появился Мишка. Я узнала правду, когда была на шестом месяце. Хотела уйти, честно! Но он приехал. Сказал, что любит, что не уйдёт от вас. Но сына хочет и будет воспитывать сам.
Я смотрю на женщину напротив и не чувствую ненависти. Только бесконечную усталость и брезгливость к человеку, который заставил нас обоих участвовать в этом дешёвом спектакле. «Она верит в его слова, — проносится в голове. — Так же, как когда-то верила я. И так же, как я, она не хочет видеть правду».
— Он выходные проводит с нами, — говорит она чуть слышно, глядя куда-то в сторону. — Вчера в горы ездили, он сам ставил Мишку на лыжи. Терпеливо объяснял, как тормозить «плугом». Он ведь несчастлив с вами. А я… Я даю ему тепло. Я верила, что ради ребёнка он решится. Вы же понимаете? Ребёнку нужна полноценная семья, а не только по выходным. Я люблю его, Катя… Но мне так тошно смотреть вам в глаза… — её голос дрожит, в глазах появляются слёзы, которые она поспешно смахивает тыльной стороной ладони.
— Значит, несчастлив он со мной? — говорю я тихо, но твёрдо. — Знаешь, Ева, он очень талантливый сценарист. Мне он всё это время рассказывал про командировки и трудные контракты, чтобы обеспечить наше будущее. Оказывается, он просто обеспечивал себе комфортный график между двумя удобными женщинами.
Ева поднимает на меня глаза — в них смесь страха и отчаяния. Она нервно сжимает ручку чашки, её пальцы белеют.
— Вы не понимаете… Андрей он… он особенный. Он когда на сына смотрит, у него голос меняется. Он обещал, что скоро мы всегда будем вместе. Он ради нас горы свернёт, Катя. Я же вижу, как он разрывается на этих своих бесконечных совещаниях и командировках… Он так устаёт ради нашего будущего.
Внутри меня что-то сжимается. На мгновение я почти чувствую её боль — ту самую, которую испытывала сама все эти годы. «Она правда верит, что важна для него, — думаю я. — Что её любовь и её ребёнок способны изменить его. Как когда-то верила я». Но эта вспышка сочувствия тут же гаснет, сменяясь холодной ясностью.
— Командировки. Совещания. Да, знакомый сценарий, — отвечаю я, и в моём голосе звучит не злость, а горькая усталость. — Он и мне это говорил. Восемь лет, Ева.
Ева осекается, защищаясь:

— Но у нас ребёнок — это другое! Он любит Мишку… 

Я поднимаю глаза. В них нет злости — только бесконечная тишина, словно после бури, когда всё утихло, оставив лишь опустошение.
— Знаешь, что самое страшное? — спрашиваю я почти шёпотом. — Я сейчас смотрю на тебя и вижу себя восемь лет назад. Такую же влюблённую, готовую оправдать каждое его опоздание и каждую ложь «великими делами». Ты сейчас светишься, Ева. А я просто хочу сказать тебе: это не свет. Это догорают твои иллюзии. У него нет «нас». У него есть только «он» и удобные декорации вокруг. Сегодня декорация — я. Завтра — ты.
Ева бледнеет. Её голос дрожит, когда она произносит:

— Он не такой… 

Встаю, кладу купюру на стол и добавляю:

— Он именно такой. Посмотри в эту синюю папку на досуге. Там не отчёты по работе. Там сценарий, по которому он играет с нами обеими. Приятного кофе, Ева. Надеюсь, твоё пробуждение будет менее болезненным, чем моё. 

Направляюсь к выходу. На пороге оборачиваюсь. Ева всё ещё сидит, глядя на папку, её руки дрожат. Мне жаль разбивать иллюзии этой женщины. Но я сделала, что могла. В этой папке — документы на переезд Евы и её ребёнка далеко за границу с билетами в один конец. Андрей готовил запасной вариант — на случай, если одна из его «декораций» станет слишком неудобной.
Выхожу на улицу. Морозный воздух обжигает лицо. Влад всё ещё стоит у машины. Он замечает моё состояние, бросает сигарету и делает шаг навстречу.
«Всё кончено, — думаю я. — Больше никаких иллюзий. Никаких оправданий. Я начну с чистого листа. На этот раз — по-настоящему».

Глава 33

Я медленно готовлю кофе — слышу, как зёрна перемалываются в кофемолке, чувствую знакомый аромат. Наливаю горячую воду, жду пару минут. Беру чашку, подхожу к окну и прижимаюсь лбом к прохладному стеклу. За окном — тихий двор, заснеженные деревья, редкие прохожие в тёплых куртках. Вдыхаю аромат кофе, делаю первый глоток — горячий, чуть горьковатый. Наслаждаюсь моментом тишины и спокойствия.
Последние две недели моей жизни стали удивительно лёгкими — словно с плеч свалилась многокилограммовая ноша. После откровенного разговора с Евой всё наконец встало на свои места. Влад отвёз меня домой, и в тот же вечер я собрала всё самое необходимое и съехала. Действовала быстро, почти машинально: сложила вещи в две сумки, забрала все документы — и Влад отвёз меня в отель. На следующий же день я сняла квартиру недалеко от работы.
Влад настаивал, чтобы я осталась у него. Я видела, что он предлагает искренне, без скрытых мотивов. Он говорил: «Катя, зачем тебе снимать квартиру, когда у меня полно места?» Я знаю, что он хочет, чтобы я была с ним, но я очень ему благодарна, что он всё-таки слушает и слышит меня. Я пока не готова, хочу дистанции — чёткой, ясной границы между прошлым и настоящим. Не готова из одних отношений — пусть и разрушенных — сразу прыгать в другие. Мне нужно время просто побыть одной, привыкнуть к мысли, что теперь всё по-другому.
Хотя Влад, кажется, незаметно оккупировал всё моё свободное время — и, что удивительно, это не вызывает раздражения. Скорее наоборот: каждое утро он приезжает, чтобы отвезти меня на работу, потом забирает, а я чувствую, будто так было всегда. И эти короткие поездки стали чем-то вроде островка спокойствия в суете дня. Мы не говорим о серьёзных вещах, просто обмениваемся новостями, смеёмся над глупыми шутками, вспоминаем студенческие годы.
По вечерам иногда Влад водит меня в рестораны — не пафосные, а уютные места с мягким светом и хорошей музыкой. Мы вкусно ужинаем, разговариваем обо всём на свете. И что самое удивительное — между нами нет никакой напряжённости, только лёгкость и искреннее удовольствие от общения.
С ним на самом деле очень легко во всех аспектах. Его спокойствие словно передаётся мне: рядом с ним я забываю о тревогах, отпускаю контроль. На него невозможно злиться или долго обижаться — даже когда вспоминаю, как он поступил в самом начале. Тогда его действия казались мне предательством, но теперь я вижу картину целиком. В этом виноват Андрей — его ложь, его манипуляции, его нежелание быть честным. А винить за это других людей я не могу: это путь в никуда, дорога, вымощенная обидами и горечью.
Андрей пару раз пытался со мной поговорить. Первый раз позвонил и, не дожидаясь моего «алло», быстро проговорил: «Катя, давай встретимся. Мне нужно извиниться». Голос звучал непривычно робко, без обычной самоуверенности. Я ответила коротко: «Не сейчас» — и отключилась.
Ещё он отправлял цветы на работу — пышные букеты с записками «прости» или вовсе без них. Каждый раз, когда мне их вручал курьер, я чувствовала лишь лёгкую досаду. Он не знает адрес моей новой квартиры, которую я снимаю, — в принципе, почти никто не знает, где я живу.
Последний раз он подкараулил меня у больницы. Вышел из машины, сделал шаг в мою сторону, хотел поговорить. Это не в его духе — напирать и брать вниманием, как Влад. В этом и разница, кардинальная. Андрей не смирился, что я ушла, но дал мне время, как он сказал, «перебеситься». И в этой фразе — весь он: снисходительный, убеждённый, что моё решение — просто вспышка эмоций, которая скоро пройдёт. Он ждёт, когда я «остыну» и вернусь. Но он не понимает главного: я не «бесилась» — я проснулась.
Делаю ещё глоток кофе — он уже чуть остыл, но всё ещё дарит приятное тепло. Смотрю на падающие снежинки: они кружатся за окном и мягко ложатся на ветви заснеженных деревьев. Я погружаюсь в свои мысли — перебираю в голове планы на вечер, прикидываю, какой ещё материал можно задействовать для презентации, ведь до конференции осталось не так много времени. Стараюсь не волноваться и не паниковать: времени на подготовку ещё достаточно. Тем более это отвлекает от многих мыслей в голове и даёт возможность полностью погрузиться в материал.
В этот момент — резкий звонок в дверь. Он вырывает меня из размышлений так резко, что я чуть не вздрагиваю. Звонят не в домофон, а именно в дверь — громко, настойчиво, будто требуя немедленного ответа.
Замираю с чашкой в руке. Сердце пропускает удар, а потом начинает биться чаще. Единственный, кто знает, где я живу, — это Влад, но он обычно предупреждает о своём визите сообщением или звонком. Я ставлю чашку на подоконник аккуратно, без суеты. Вытираю ладони о джинсы и медленно, почти лениво, иду к двери. Заглядываю в глазок.
Я понимаю, что это должно было случиться. Нам действительно стоит поговорить. И дать понять, что надежды на что-либо нет и не будет.
Делаю глубокий вдох, поворачиваю замок без спешки.
— Андрей, — произношу ровно, без эмоций. Внутри — просто лёгкая неприязнь, никакого напряжения.
Он проходит в квартиру без приглашения, даже не дожидаясь, пока я посторонюсь. Широким шагом проносится мимо, чуть не задев плечом. Я едва заметно отстраняюсь, не делая резких движений. Дверную ручку сжимаю расслабленно, потом прикрываю дверь, не закрывая на защёлку. Наш разговор будет коротким — не вижу смысла ему тут задерживаться.
Резко поворачивается ко мне, глаза сверкают.
— Мне звонил адвокат Сокола. Ты подала на развод?
Выпрямляюсь, расправляя плечи, но без вызова — просто принимаю более удобную позу. Голос звучит ровно, без дрожи.
— Да.
Повышает голос, делает шаг в мою сторону, сжимая кулаки.
— Ты спишь с ним? Отвечай!
Отступаю на полшага, но не от страха — просто чтобы сохранить дистанцию. Смотрю на него спокойно, без вызова, голос звучит холодно, но без эмоций.
— Это не твоё дело.
Вдруг резко успокаивается, проводит рукой по лицу, опускает плечи, голос становится мягче, почти умоляющим.
— Кать… Послушай. Давай забудем всё это. Я был не прав. Реально не прав. Прости меня. Давай начнём сначала? Без этого дерьма. Только ты и я.
Делает шаг ближе, протягивает руку, будто хочет коснуться моего плеча. Я чуть отклоняюсь в сторону, избегая контакта. Скрещиваю руки на груди.
— Кать, ну хватит. Я всё решил. Ева с ребёнком улетают в Испанию, я купил им там дом, обеспечил до совершеннолетия. Они больше никогда не появятся в нашей жизни. Слышишь? Я выбрал тебя. Я люблю тебя, дурочка, а то было… Ну, бес попутал. Теперь всё будет как прежде. Даже лучше.

Глава 34

Я замираю на мгновение, слова Андрея словно ударяют в грудь — не грубо, а тупо и тяжело, оставляя внутри странный вакуум.
«Он купил дом в Испании… обеспечил до совершеннолетия… они больше никогда не появятся…»
В голове крутится одна лишь мысль: как можно вот так просто отказаться от собственного ребёнка? От части себя? От крошечного человека, которого когда-то держал на руках, которому улыбался, которого, наверное, любил?
Внутри поднимается волна противоречивых чувств: шок, недоверие, брезгливость к самой мысли, что можно вот так просто «решить вопрос» с собственным ребёнком. А следом накатывает острая жалость — именно к нему, к этому маленькому человеку, который ни в чём не виноват. К тому, кто вырастет с ощущением, что его «обеспечили» и забыли. Что его мать — просто обуза, которую отправили вместе с ним подальше, чтобы не мешала.
Я смотрю на Андрея, в его глаза, горящие надеждой, и вдруг понимаю: он не изменился. Он всегда был таким.
— Как прежде уже не будет, — отвечаю я тихо, но твёрдо, — ты только что рассказал мне, как легко избавился от собственного сына, отправив его за океан, чтобы он не портил тебе «картинку» идеального брака. Ты это сейчас серьёзно?
Андрей хмурится, в глазах снова вспыхивает раздражение, его пальцы непроизвольно сжимаются в кулаки.
— А что ты хотела? Чтобы я их в соседнем подъезде поселил? Я ради нас это сделал! Ради твоего спокойствия!
Мои глаза замирают. На мгновение мир словно останавливается — я просто смотрю на человека, с которым жила бок о бок столько лет, не в силах поверить, что он действительно произнёс эти слова.
«Ради нас… ради моего спокойствия…»
Внутри всё сжимается от горького понимания: он до сих пор не видит проблемы в том, что сделал. Для него это не предательство, не отказ от отцовства — а «решение вопроса», «жертва ради меня». Он даже не понимает, насколько это чудовищно звучит.
Я медленно качаю головой. Делаю шаг, отхожу к окну — мне нужно пространство, воздух, чтобы не захлебнуться от смеси боли, разочарования… от этой логики. От этой системы ценностей, где любовь и семья сводятся к материальным решениям: купил — значит, выполнил долг; обеспечил — значит, исполнил роль отца.
Как хорошо, что я вовремя выхожу из этой системы. Потому что, оказывается, только прожив столько лет в браке с этим человеком, я понимаю: наши ценности — разные.
— Ты сделал это ради своего комфорта, Андрей, — делаю глубокий вдох, чтобы продолжить, — знаешь, что я поняла за эти две недели? Мне не страшно, что ты изменил. Мне страшно, что я восемь лет жила с человеком, у которого вместо сердца — строительная смета. Ты попытался «откупиться» от собственного ребёнка, чтобы вернуть себе удобную жену. Зря. Ведь фокус в том, что той жены больше нет.
Андрей решительно подходит слишком близко, резко хватает меня за предплечье. Его хватка болезненна.
— Катя, не говори глупостей. Я же люблю тебя.
И в этот момент я слышу за его спиной резкий звук распахнувшейся двери. Моё сердце на секунду замирает, а взгляд невольно бросается за спину Андрея.
Решительным, почти агрессивным шагом Влад проходит в гостиную. Я чувствую, как внутри всё переворачивается: я не ожидала его увидеть здесь и сейчас. Странное ощущение охватывает меня — облегчение смешивается с острой неловкостью. Андрей стоит слишком близко, его пальцы всё ещё впиваются в мою руку, и эта близость теперь кажется не просто неуместной — опасной.
Андрей тоже ловит перемену в атмосфере — он замечает мой взволнованный взгляд за свою спину, и его хватка на моём предплечье ослабевает. Он резко оборачивается. Лицо искажает гримаса ярости, вены на шее вздуваются.
— Вот и защитник явился, — бросает он Владу с ядовитой усмешкой, в голосе звучит неприкрытая угроза. — Я тебе говорил, чтобы ты не подходил к моей жене?
Я резко вырываю руку из хватки Андрея, отступаю на несколько шагов назад, прижимая ладонь к месту, где остались следы его пальцев.
Влад делает стремительный шаг вперёд, его лицо искажается холодной яростью. Он смотрит на Андрея в упор, голос звучит низко и жёстко:
— Она была твоей женой. А теперь подала на развод. Все вопросы будет решать её адвокат.
Андрей отступает от окна, делает резкий шаг в сторону Влада. Расстояние между ними сокращается до метра. Воздух в комнате будто сгущается, становится трудно дышать.
— Не лезь в нашу семью, — цедит Андрей сквозь зубы, его голос дрожит от злости. — Я совершил ошибку, а ты решил сразу воспользоваться?
— Ты сам её проебал, — холодно бросает Влад. — И да, я решил воспользоваться. Потому что не собираюсь стоять в стороне, пока ты калечишь ей жизнь.
— Она моя жена, понял? Моя! — Андрей сжимает кулаки, переходит на крик, лицо краснеет, жилы на шее вздуваются.
— Ну пойдём выйдем, обсудим это, — насмешливо-спокойно произносит Влад.
— Пойдём, — Андрей с вызовом резко разворачивается к двери.
Они оба выходят. Влад на мгновение задерживается в дверях, поворачивается ко мне. Взгляд смягчается, он чуть кивает.
— Дверь закрой. И не волнуйся, всё будет хорошо.
И выходит за дверь, оставляя меня одну посреди комнаты. Я прижимаю ладонь к груди — сердце колотится так сильно, что отдаётся в висках. Руки дрожат.
Закрываю дверь, щёлкаю защёлкой. Прислоняюсь к стене, но не прижимаю ладони к груди — просто опираюсь спиной. Дыхание ровное, никакого кома в горле. Делаю несколько вдохов, но не для того, чтобы успокоиться — просто привычка. В квартире тихо, но меня это не тревожит. Внутри такое спокойствие и чёткое осознание, что я больше ничего не должна Андрею. Никаких оправданий и вторых шансов. Испытываю благодарность к Владу за то, что взял ситуацию в свои руки.
Подхожу к окну. Вижу, как они останавливаются у подъезда. Андрей что-то яростно говорит, размахивая руками, его лицо искажено гневом. Влад стоит спокойно, слушает, потом отвечает коротко, чётко.
Отхожу от окна, иду на кухню. Открываю шкафчик, достаю чашку, машинально включаю чайник. Руки всё ещё слегка дрожат, но я стараюсь сосредоточиться на привычных действиях. Ставлю чашку на стол, жду, пока закипит вода.
И вдруг меня резко начинает мутить. Волна тошноты накатывает внезапно, словно удар — в висках стучит, перед глазами темнеет на долю секунды. Зажимаю рот рукой, роняю чашку — та разбивается о пол с резким звоном. Не обращая внимания, бегу в туалет. Едва успеваю добежать — меня выворачивает. Тело содрогается от спазмов, дыхание сбивается. Прижимаюсь лбом к прохладной плитке, жду, пока пройдёт приступ. Дышу глубоко, медленно, стараясь вернуть контроль над собой.
Когда всё стихает, я ополаскиваю лицо холодной водой. Смотрю в зеркало — бледная, под глазами залегли тени. Похоже, я всё-таки перенервничала, решаю я.

Глава 35

Утро выдаётся тяжёлым. Я с трудом открываю глаза, чувствую, как тело налито свинцовой тяжестью. Встаю с кровати, но головокружение заставляет ухватиться за край тумбочки — мир на мгновение плывёт перед глазами.
В зеркале отражается бледное лицо с тёмными кругами под глазами. Волосы тусклые, взгляд рассеянный. Я умываюсь холодной водой, пытаясь прийти в себя, но тошнота подкатывает к горлу, заставляя на мгновение замереть, упираясь руками в раковину.
Сажусь в машину, завожу двигатель. Руки слегка дрожат, когда я вставляю ключ в замок зажигания. Дорога до больницы кажется бесконечной — я то и дело ловлю себя на том, что отвлекаюсь, теряю нить мыслей. Приходится несколько раз одёргивать себя, напоминая, что нужно смотреть на дорогу, после недовольных гудков, когда я не успеваю вовремя перестроиться в нужный ряд.
На работе всё валится из рук: я дважды роняю папку с историями болезни, путаю назначения, забываю, куда шла. Мысли будто вязнут в густом тумане, а тело не слушается.
Оля, как всегда, замечает это первой. Мы стоим у поста медсестёр, заполняем журналы. Она бросает на меня встревоженный взгляд, потом ещё один — более пристальный. Её брови слегка сдвигаются к переносице, а рука с ручкой замирает над бумагой.
— Кать, — начинает она осторожно, понижая голос, — ты что-то какая-то бледная и рассеянная. Ты мне не нравишься. Совсем плохо? — В её голосе звучит искренняя забота, и она кладёт руку мне на плечо. — Может, тебе всё-таки отпроситься у Михайловны?
Я пытаюсь улыбнуться, но выходит как-то криво. Потому что и правда как-то плохо.
— Что-то и правда плохо, — признаюсь я, стараясь говорить как можно более буднично. — Наверное, простуда сезонная. Тошнит уже который день, слабость…
Оля смотрит на меня с подозрением, прищуривается, словно пытается прочесть что-то в моих глазах. Она медленно опускает ручку на стол, откидывается на стуле и внимательно изучает моё лицо.
— Кать, — произносит она тихо, почти шёпотом, — а ты случайно не… не беременна?
Внутри всё сжимается от её слов. Кровь приливает к лицу, потом резко отливает — я чувствую, как бледнею ещё сильнее. Резко поднимаю на неё лицо, в глазах — смесь ярости и боли.
— Оль, чепуху не неси, — огрызаюсь я, отворачиваясь к окну. Голос звучит резче, чем хотелось бы, но я не могу иначе.
— Кать, — Оля встаёт, подходит ближе, берёт меня за руку. Её пальцы тёплые, прикосновение успокаивающее, но я всё равно напряжена. — Ты всё-таки проверься. Тест хоть сделай, а лучше — анализы сдай. Я же вижу, что с тобой что-то не так.
— Оль, — я зло останавливаю её поток речи, выдёргиваю руку, — хватит. Просто… просто отстань, ладно?
Но её слова уже пустили корни. В голове непроизвольно рождается цепочка предположений: тошнит, нет аппетита, пару раз рвало… Я трясу головой, отгоняя от себя эти мысли.
«Нет… нет… нет… быть этого не может. Но… надежда снова рождается и накидывает, накидывает — возможно даже то, чего нет. И я уже не уверена, где правда, а где мне так хочется казаться».
Мысленно ещё раз перебираю факты.
«Ну где мне быть беременной? У нас с Андреем нет секса уже сколько? Да больше двух месяцев. А с Владом… Да чёрт, это было один раз… Ну ладно, не один, но чёрт, не могло это случиться вот так, с первого раза!»
Оля качает головой, цокает языком и бросает на меня ещё один обеспокоенный взгляд, продолжает заполнять журнал. Видно, что она не согласна со мной, но понимает, что сейчас давить бесполезно.
А я понимаю, что тоже не согласна сама с собой. Страшно.
— Ладно, Кать, — говорит она мягче, — но если что — я рядом. Ты знаешь, я всегда готова помочь. Просто не держи всё в себе, ладно? Я переживаю.
Я киваю, не глядя на неё. В горле ком, глаза щиплет.
— Спасибо, Оль, — шепчу я.
Она молча кивает, и мы возвращаемся к работе. Но я чувствую её взгляд на себе: заботливый, тревожный.
Мне нужно самой во всём разобраться, это тяжело и больно, в конце концов…
Воспоминания нахлынывают волной. Сколько тестов было куплено мной, когда я хотела в своё время ребёнка от Андрея? Сколько раз я стояла с трясущимися руками, отсчитывая каждую секунду, а потом долго ревела, когда тест показывал отрицательный ответ…
Меня начинает потряхивать от очередной мысли о том, что я могу быть беременна. Что я буду делать, если результат снова будет отрицательным? Как я соберу себя после этого?
Одна ночь с Владом… От мысли о ней меня до сих пор несёт — тело покрывается мурашками, а дыхание на мгновение сбивается, будто я снова там, в той тишине, наполненной только нашими голосами и стуком сердец.
Закрываю глаза — и вот я уже чувствую тепло его рук, скользящих вдоль спины. Каждое прикосновение тогда казалось откровением: не просто кожей к коже, а чем-то большим — будто он читал меня, понимал без слов то, о чём я боялась даже подумать. Помню, как его пальцы слегка дрожали, когда он убирал прядь волос с моего лица, — эта едва заметная дрожь говорила больше любых признаний.
В памяти всплывает его взгляд — тёмный, глубокий, в котором смешались нежность и какая-то отчаянная решимость. Он смотрел так, словно боялся, что этот момент исчезнет, растворится, как утренний туман. А потом его губы — тёплые, настойчивые, но в то же время удивительно бережные… Я до сих пор ощущаю это прикосновение где-то внутри, будто оно оставило невидимый след, который не стереть временем.
Воздух тогда казался гуще, насыщеннее — каждый вдох наполнял меня чем-то новым, незнакомым. Я отчётливо помню запах его кожи — смесь древесных нот и чего-то неуловимо мужского, — и то, как моё сердце пропускало удары, когда он шептал мне на ухо какие-то слова… Сейчас уже не вспомнить, что именно он говорил, но интонация осталась: мягкая, чуть хрипловатая, от которой по спине бежали мурашки.
А ещё — его голос. Низкий, бархатный, с лёгкой хрипотцой, когда он произносил моё имя. До сих пор, стоит только вспомнить этот звук, как внутри всё сжимается, а к горлу подступает комок.
«Могло ли это случиться?» — снова проносится в голове. Мысль кажется почти нереальной, фантастической — и в то же время такой… возможной. Ведь в ту ночь между нами было не просто физическое притяжение. Было что-то большее: искренность, уязвимость, момент абсолютной честности друг с другом.
Я невольно прижимаю ладонь к животу, и в груди расцветает странное, трепетное чувство — смесь страха и робкой, почти детской надежды. Что, если да? Если именно из той ночи, полной нежности и откровений, зародилась новая жизнь?
Эта мысль заставляет меня затаить дыхание. Внутри всё замирает, а потом вдруг начинает трепетать, как крылья бабочки. В голове крутятся воспоминания — каждое прикосновение, взгляд, слово — и теперь они обретают новый смысл, новую глубину.
Глубоко вдыхаю, пытаясь унять дрожь в пальцах. Сердце бьётся неровно, то ускоряясь, то замедляясь, словно не может решить: верить или бояться, надеяться или осторожничать. Но где-то глубоко внутри, под слоями сомнений и страхов, расцветает тихое, пока ещё робкое, но такое настоящее ощущение: а что, если это и есть начало чего-то по-настоящему важного?
Решившись, я спускаюсь в лабораторию. Людочка берёт кровь быстро, аккуратно, не задавая вопросов.
Прошу её, чтобы это осталось конфиденциальным. Тревожная мысль: что, если об этом может узнать Андрей? Не хватало ещё, чтобы он использовал это, чтобы затормозить развод. Кажется, даже после разговора с Владом он всё равно не смирился с этой неизбежностью и пытался дозвониться до меня.
— Конечно, Кать, — кивает она понимающе, — результаты будут готовы завтра.
Весь оставшийся день я хожу как не в себе. Каждое движение даётся с усилием, мысли кружатся вокруг одного: что покажет результат? И нет, это невозможно остановить и переключиться. Я то замираю на месте, то начинаю нервно ходить туда-сюда. Руки дрожат, в горле пересохло. В голове миллион сценариев, и ни одного определённого.
На следующий день у меня нет смены, но я еду в больницу, чтобы лично получить результаты. Подхожу к окошку лаборатории, сердце стучит так громко, что, кажется, его слышат все вокруг.
— Здравствуйте, результаты готовы? — мой голос звучит хрипло и неуверенно.
Людочка кивает, ищет в стопке бумаг, протягивает мне свёрнутый лист.

— Вот, пожалуйста. 

Я беру листок, пальцы дрожат. Не решаясь посмотреть, иду в туалет. Захожу в кабинку, запираю дверь, прислоняюсь к стене. Дыхание сбивается, в висках стучит. Руки трясутся так сильно, что лист бумаги шуршит. 

Медленно разворачиваю лист. Глаза бегают по строчкам, ищут главное. И вот — вижу. На мгновение мир замирает. Воздух застревает в лёгких. 

Слёзы начинают капать — одна за другой, беззвучно. Они стекают по щекам, падают на бумагу, размывая чернила. Я закрываю лицо руками, плечи содрогаются от беззвучных рыданий. 

Глава 36

Температура держится уже третий день. Я лежу в полудрёме, то проваливаюсь в тяжёлую дремоту, то выныриваю в реальность, где всё болит: голова раскалывается, горло саднит, тело ломит так, будто по мне проехался каток.
Сквозь пелену слышу, как открывается дверь. Шаги — уверенные, но осторожные.
— Катя, — голос Влада звучит близко, над самым ухом. — Ты опять скинула одеяло. Ну-у, кто так болеет? Давай укрою, а то превратишься в ледышку — и придётся тебя отогревать… Но это уже следующий этап лечения! — Он подмигивает, хотя я этого не вижу.
Он поправляет плед, и я невольно жмурюсь от прикосновения его ладони ко лбу.
— Всё ещё горячая, — хмыкает он. — В хорошем смысле, но лучше бы сбить температуру. Сейчас градусник принесу.
Я пытаюсь что-то сказать, но выходит только хрип. Во рту сухо, как в пустыне.
Влад возвращается быстро, вкладывает в руку термометр.

— Держи. Минутку — и узнаем, насколько ты огненная сегодня. А я пока лекарство разведу и чего‑нибудь съедобного найду. Не может же такая очаровательная пациентка голодать! 

Пока жду, когда сработает сигнал градусника, разглядываю его краем глаза. Он ставит на тумбочку кружку, ложку, салфетку — всё аккуратно, по порядку. В движениях ни капли раздражения, только сосредоточенность и… эта его фирменная игривость.
— Тридцать восемь и шесть, — озвучивает он результат, театрально вздыхает. — Ну что ж, придётся применять особые методы лечения. Жаропонижающее? Есть. Забота? В неограниченном количестве. Харизма? — Он хлопает себя по груди. — Зашкаливает! Так что выздоравливай, а то я тут без тебя заскучаю.
Нахожу в себе силы улыбнуться.
— Ты слишком много болтаешь для сиделки, — сиплю я.

— Это не болтовня, это терапия! — тут же парирует он. — Юмор — лучшее лекарство. Ну, после таблеток, конечно. Пей медленно. Я рядом, если что. 

Он садится в кресло у кровати, достаёт телефон и будто бы углубляется в него — листает что-то, тыкает по экрану. Но я вижу — он не поглощён экраном по-настоящему. То и дело бросает на меня взгляды, прислушивается к дыханию, а когда я слегка ворочаюсь или шумно вздыхаю, тут же поднимает голову, проверяет, всё ли в порядке.
Через час температура немного падает. Я наконец могу говорить, хоть и сипло:

— Я очень ценю, что ты рядом… Но правда, не обязательно сидеть тут неотлучно. У тебя наверняка есть какие‑то свои дела. 

— И оставить такую красивую девушку одну болеть? — Он делает вид, что шокирован. — Да меня совесть потом загрызёт! К тому же кто, если не я, будет развлекать тебя дурацкими шутками и следить, чтобы ты не сбежала из постели? 

— Очень смешно, — фыркаю я, но не могу сдержать улыбку. 

— Стараюсь, — подмигивает он. — Так что ещё принести? Чай с лимоном? Мёд? 

— Просто посиди, — неожиданно для себя прошу я. — Мне так… спокойнее.
Он пересаживается на край кровати, берёт мою руку — нежно, с такой заботой, что внутри что-то теплеет.

— Всё будет хорошо, — говорит уже серьёзнее. — Вылечим тебя. Обещаю. И даже без побочных эффектов в виде скуки! 

В груди что-то сжимается. Так хочется рассказать ему. Сказать, что внутри меня уже не только я — там начало чего-то нового, чего я так долго ждала и почти перестала верить, что оно случится. Но слова застревают в горле.
«А если он испугается? — мелькает мысль. — Или решит, что я нарочно? После всего, что было с Андреем, после развода, который ещё даже не завершён… А вдруг он подумает, что ребёнок от Андрея?» Эта мысль холодит спину — я даже слегка вздрагиваю, и пальцы невольно сжимаются вокруг ладони Влада чуть сильнее.
Я пока не готова и не в том состоянии, чтобы пережить этот разговор. Одно дело — самой осознать, принять это новое состояние, совсем другое — выложить всё Владу и увидеть его реакцию. Сейчас я слишком слаба — не только физически, но и эмоционально. Любое резкое слово, любой оттенок сомнения в его глазах может сбить меня с ног.
И да, мне страшна реакция Влада, потому что я не знаю, как он отреагирует. Будет ли рад? Или растеряется? Может, он и вовсе никогда не хотел детей — мы никогда не говорили об этом. Вдруг эта новость станет для него обузой? Или разрушит то хрупкое, что начало зарождаться между нами?
Я украдкой бросаю взгляд на Влада. Он сидит рядом, такой спокойный, заботливый. Кончиками пальцев поправляет прядь волос у моего виска — осторожно, будто боится потревожить. В его глазах ни тени раздражения, только тепло и участие. И от этого становится ещё страшнее: а что, если сейчас я всё испорчу? Если его нежность исчезнет, сменившись сомнением или даже разочарованием?
Внутри всё сжимается при одной мысли о том, как он может отстраниться — сначала чуть заметно, потом всё дальше и дальше. Как начнёт избегать разговоров на важные темы, находить предлоги, чтобы не оставаться со мной наедине… Или, хуже того, решит, что должен быть со мной из чувства долга, а не по любви.
А ещё пугает сама перспектива объяснять, разбираться, оправдываться. Раз за разом возвращаться к болезненным деталям прошлого, к тому, что с Андреем у нас давно не было близости… Я не хочу снова ворошить это, не сейчас, когда я так уязвима.
Дышу глубже, стараясь унять внутреннюю дрожь. Мне нужно время. Время, чтобы набраться сил, понять, что я сама чувствую, подготовиться к любому ответу. И к тому, чтобы защитить то, что растёт внутри меня, — независимо от того, какой выбор сделает Влад.
Я сжимаю его ладонь в ответ, но молчу. Просто киваю и прикрываю глаза, пряча бурю эмоций за опущенными ресницами.

— Отдыхай, — шепчет Влад. — Я никуда не уйду. 

Его голос звучит так уверенно, так тепло, что на мгновение страх отступает. Я делаю медленный вдох, пытаюсь сосредоточиться на этом моменте — на его руке в моей, на ровном биении его сердца, которое почти чувствую через прикосновение. Может быть, всё не так страшно? Может, я зря себя накручиваю?
Следующие два дня сливаются в один длинный день заботы. Влад не просто приходит — он фактически переезжает ко мне: на ночь раскладывает на кресле плед и остаётся рядом. С утра он первым делом проверяет температуру, заставляет пить витамины, кормит чем-то тёплым и вкусным — то куриным бульоном, то кашей с ягодами.
Однажды я просыпаюсь от запаха мяты — он заварил травяной чай, добавил мёда.

— Секретный рецепт, — подмигивает. — Гарантированно поднимает настроение и иммунитет. Ну и, конечно, делает меня ещё более неотразимым в твоих глазах! 

Я делаю глоток — тепло разливается по телу, а вместе с ним приходит странное ощущение дома. Настоящего, безопасного места, где обо мне кто-то по-настоящему заботится.
Вечером третьего дня температура наконец нормализуется. Я чувствую себя слабой, но уже не разбитой. Сижу на кухне, укутавшись в плед, а Влад ставит передо мной тарелку с омлетом.

— Сам готовил, — гордо объявляет он. — Не идеально, но съедобно. И, что самое главное, без отравлений и пожаров! 

— Выглядит отлично, — улыбаюсь я впервые за эти дни. 

Мы едим молча, но тишина теперь не тяжёлая, а уютная. Он время от времени поглядывает на меня, будто убеждаясь, что я действительно иду на поправку.
— Спасибо, — говорю я наконец. — За всё. Ты не обязан был…

— Обязан, — перебивает он серьёзно. — Потому что ты важна для меня. И я хочу быть рядом. Всегда. 

Моё сердце пропускает удар. Я открываю рот, чтобы сказать хоть что‑то — может, даже правду, — но в последний момент снова молчу. Вместо этого просто киваю и опускаю взгляд в тарелку. 

«Ещё не время, — думаю я. — Сначала надо убедиться, что всё стабильно. Сначала — развод. Сначала — понять, готова ли я снова доверять». 

Влад будто чувствует моё колебание. Он не настаивает, не допытывается. Просто протягивает руку через стол и на мгновение сжимает мои пальцы.

— Главное, что ты выздоравливаешь, — говорит он мягко. — А остальное мы решим. Вместе. 

Я киваю, чувствуя, как на глаза наворачиваются слёзы — на этот раз не от слабости, а от благодарности. И от робкой, но крепнущей надежды, что, может быть, на этот раз всё действительно будет по-другому.

Глава 37

Утро начинается с будильника, который, кажется, звенит слишком рано и слишком громко. Я резко сажусь в постели, моргаю, пытаясь прийти в себя. Сегодня тот самый день — межрегиональная конференция по актуальным вопросам хирургии. Я буду выступать с докладом о малоинвазивной технологии в абдоминальной хирургии и оптимизации послеоперационного периода от нашего центра.
Медленно открываю глаза, пару минут просто лежу, прислушиваясь к себе. Тело всё ещё вялое после сна, но откладывать нельзя. С трудом поднимаюсь, плетусь в ванную, умываюсь холодной водой, слегка похлопываю себя по щекам, чтобы прогнать остатки сна. В зеркале отражается всё ещё сонный взгляд, но я твёрдо говорю себе: «Пора».
Вернувшись в комнату, подхожу к шкафу. Одежда разложена с вечера, но всё равно что-то идёт не так: блузка оказывается слегка помятой, юбка — не той длины, что хотелось бы. Руки слегка дрожат, пока я застёгиваю пуговицы.
— Спокойно, Катя, спокойно, — шепчу себе под нос, глядя в зеркало. — Ты готова. Ты всё отрепетировала.
Но время будто ускоряется. Завариваю кофе — и проливаю его на блузку. Быстро меняю её на другую, но теперь уже опаздываю на встречу с коллегами у конференц-центра. Выбегаю из дома, едва не забыв сумку с документами и флешкой для доклада.
На улице колючий морозный воздух обжигает лицо, снежинки кружатся в воздухе, оседая на пальто. Зима напоминает о себе порывистым ветром и скользкой дорогой. Завожу машину, включаю обогрев — стёкла запотевают. Пальцы чуть дрожат, когда завожу двигатель. Поглядываю на часы: если застряну в пробке, то точно не успею вовремя.
Выезжаю, стараясь ехать аккуратно — дорога покрыта тонким слоем льда, и осторожность не помешает. В груди нарастает тревога, смотрю в зеркало заднего вида, глубоко дышу, пытаюсь унять волнение. Мысли скачут: доклад, слайды, вопросы из зала… И ещё этот новый, особенный страх — я беременна, но никому не сказала. Даже Оле.
Подъезжаю к конференц-центру вовремя — буквально в последнюю минуту. У входа уже стоят коллеги, среди них — Оля. Она машет мне рукой:
— Катя! Ну наконец-то! Мы уж думали, ты не успеешь.

— Чуть не опоздала, — выдыхаю я, стараясь улыбнуться. — Пробки, скользкая дорога… 

— Да ладно, главное — ты здесь. Пойдём, регистрация уже началась. 

Мы заходим внутрь. Просторный холл с высокими потолками, на стенах — баннеры спонсоров и организаторов. Люди в строгих костюмах переговариваются, собираются в группы, кто-то листает программы.
Оля тянет меня к стойке регистрации, попутно здороваясь с кем-то из знакомых. Я киваю в ответ, но чувствую, как внутри всё сжимается. Душно. Слишком много людей, слишком шумно.
— Ты бледная, — замечает Оля, наклоняясь ко мне. — Всё в порядке?

— Немного волнуюсь перед выступлением, — отвечаю я. — Но ничего, сейчас соберусь. 

Нас направляют в зал. Мы находим места рядом с коллегами из нашей клиники. Вокруг знакомые лица — кто-то кивает, улыбается, кто-то обменивается короткими фразами. Среди них — доктор Смирнов из соседнего отделения. Он подмигивает мне:

— Ну что, Катя, готовишься поразить всех своим докладом? 

— Постараюсь, — улыбаюсь я натянуто. 

Начинается конференция. Докладчики сменяют друг друга, зал внимательно слушает. Я стараюсь сосредоточиться, делаю заметки, но мысли то и дело возвращаются к тому, что внутри меня. К тому, о чём я пока не готова говорить вслух.
Наконец объявляют мою фамилию. Глубоко вдыхаю, собираю волю в кулак, поднимаюсь и направляюсь к сцене. Руки чуть дрожат, сердце бьётся чаще, но я делаю ещё один глубокий вдох и беру себя в руки. Включаю презентацию и, стараясь говорить ровно, начинаю выступление — чётко, уверенно, как репетировала.
Зал слушает внимательно. Я вижу кивки одобрения, кто-то делает записи. Это придаёт сил. Но где-то на середине выступления чувствую: что-то не так. В груди сдавливает, дышать становится труднее. В висках стучит, а в низу живота появляется тянущая боль.
Я продолжаю говорить, но голос звучит будто издалека. Сбиваюсь на фразе, делаю паузу, чтобы собраться. Кто-то в зале, кажется, замечает моё состояние, но я не могу остановиться сейчас.
— …и таким образом, применение малоинвазивных технологий позволяет сократить сроки реабилитации и снизить риск осложнений, — завершаю я и слышу аплодисменты.
Но мне уже не до них. Боль усиливается, становится резкой. Чувствую, как по спине стекает капля пота. Я благодарю за внимание, быстро спускаюсь со сцены и почти бегу к выходу.
В коридоре темно и тихо. Я добираюсь до уборной, закрываюсь в кабинке. Руки трясутся так сильно, что едва могу приподнять юбку. И тут я вижу кровь.
Сердце пропускает удар, а потом начинает биться с бешеной скоростью — глухо, тяжело, отдаваясь пульсацией в висках. Дыхание перехватывает, в груди словно образуется ледяной ком, который медленно расползается по всему телу.
Я хватаюсь за стенку, чтобы не упасть. В голове только одна мысль: «Нет, только не это. Пожалуйста, не сейчас».
Трясущимися руками достаю телефон, набираю Олю. Пальцы скользят по экрану, я едва попадаю по кнопке вызова.
— Оля… — голос срывается. — Мне плохо. Я в уборной. Приди, пожалуйста. Срочно.
Через минуту дверь распахивается. Оля вбегает, бледнеет, увидев моё лицо.

— Катя? Что случилось? 

— У меня кровь… — шепчу я, и слёзы катятся по щекам. — У меня кровь, Оль… Я беременна. 

Она на мгновение замирает, но тут же берёт себя в руки:

— Всё будет хорошо. Давай, поднимайся. Я помогу. 

Она поддерживает меня под руку, помогает одеться. Её голос звучит твёрдо и спокойно:

— Дыши глубже. Мы сейчас вызовем такси и поедем в больницу. Всё будет хорошо, слышишь? 

Оля вызывает машину, помогает мне выйти на улицу. Морозный воздух бьёт в лицо, но я почти не чувствую его — всё заглушает страх. В такси она держит мою руку, говорит что-то успокаивающее, но я слышу только стук сердца и свой внутренний голос: «Только бы успеть. Только бы всё было хорошо».
Мы приезжаем в больницу. Меня сразу провожают в смотровую. Врач — женщина средних лет с внимательным взглядом — мягко просит лечь на кушетку, накрывает одеялом. Её движения уверенные, но бережные.
— Сейчас я вас осмотрю, — говорит она спокойно. — Постарайтесь расслабиться.
Её руки осторожно проверяют живот, она задаёт вопросы: когда появились симптомы, были ли раньше осложнения, как себя чувствую. Каждое прикосновение отзывается волнением — я сжимаю руку Оли, стараясь не поддаваться панике.
— Сделаем УЗИ, чтобы оценить ситуацию, — продолжает врач. — И поставим капельницу — она поможет снять напряжение и поддержать организм.
Меня перевозят в кабинет УЗИ. Я ложусь на кушетку, чувствую холод геля на животе. Врач водит датчиком, смотрит на экран. Секунды тянутся мучительно долго. Я задерживаю дыхание, жду вердикта.
— Есть некоторые тревожные признаки, но ничего критичного, — наконец говорит она. — Мы вовремя их заметили и сейчас примем все необходимые меры. Сердцебиение плода стабильное, это очень хороший знак. Главное — вам нужно успокоиться и строго соблюдать постельный режим. Сейчас поставим капельницу — она поможет всё стабилизировать.
Я киваю, но внутри всё ещё дрожит. В этот момент дверь палаты резко распахивается — и на пороге появляется Влад. Я смотрю на него, и слёзы снова катятся по щекам. Как он узнал? Что он тут делает? Оля... Только она могла ему позвонить.
Я не знаю, что сказать. Всё, что я так боялась рассказать, теперь вырывается наружу, и теперь остаётся только ждать его реакции.

Глава 38

Пять дней в четырёх стенах больничной палаты пролетают на удивление быстро. Наверное, потому что я ни на минуту не остаюсь одна. Стерильная тишина коридоров не пугает, а мерный писк приборов кажется колыбельной для того крошечного чуда, что замерло внутри меня.
Влад… Он превращает мою палату в филиал цветочного магазина. Каждый день — новый букет. Сегодня это мои любимые пионы, огромные, нежно-розовые, пахнущие весной и чем-то очень важным, что мы оба боимся произнести вслух. Он влетает в палату каждое утро, ещё до официального обхода, подмигивает медсестрам и приносит мне то домашний морс, то какие-то невероятные фрукты, которые «случайно» находит на другом конце города.
— Так, коллега, — Влад заходит, сияя своей фирменной улыбкой, и ставит на тумбочку стакан со свежим соком. — Вид уже почти боевой. Щёки розовые, глаза блестят. Ещё пара дней, и я начну ревновать тебя к твоему лечащему врачу. Он на тебя как-то слишком нежно смотрит на обходе.
Я смеюсь, и это самый лучший звук за последние дни. С Владом невозможно долго грустить. Он шутит, рассказывает новости, обсуждает со мной сложные случаи из практики, как с равным хирургом, и ни на секунду не даёт мне провалиться в мысли о разводе или страхе. Мы много смеёмся, болтаем обо всём на свете, но главную тему так и не затрагиваем. А сама я так и не решилась — боюсь спугнуть это хрупкое счастье.
Утренний обход приносит долгожданную весть.
— Катя, ты молодец, — врач улыбается, изучая мою карту. — Организм справился, угрозы больше нет. После обеда сделаем контрольное УЗИ, и если всё так же стабильно — выпишем. Но пообещай мне: никакого стресса. Только позитив.
— У неё другого шанса нет, — вставляет Влад, по-хозяйски приобнимая меня за плечи. — Я лично прослежу, чтобы в её рационе были только комедии и мороженое.
После обеда, когда УЗИ подтверждает, что малыш в полном порядке, Влад привозит пакет с вещами, которые я попросила. Он присаживается на край моей кровати, и я вижу, что за его привычной лёгкостью прячется что-то очень серьёзное, важное.
— Кать, — он берёт мою руку и мягко целует ладонь. — У меня есть новость. Не знаю, как ты к этому отнесёшься, но… Нам поступило предложение, от которого я не смог, да и не захотел отказываться.
Сердце делает кувырок.
— Что за предложение?
— Мне нужно уехать за границу, — он становится серьёзнее, но в глазах всё тот же тёплый свет. — Мне звонили сегодня ночью. Один мой старый пациент, очень влиятельный человек, после тяжёлой операции. Ему нужен реабилитолог моего уровня, и я не могу отказать. Это долг чести, Кать. Я обещал его семье, что лично поставлю его на ноги.
Я замираю, ловя каждое его слово.
— И надолго?
— Надолго, родная, — он наконец переводит на меня взгляд, и я вижу в нём решимость. — Контракт минимум на два года. Я вообще не планировал возвращаться сюда в ближайшее время.
Мир вокруг меня на мгновение качается. Уехать? Сейчас? В Штаты?
— А как же твой центр здесь? — спохватываюсь я. — Ты ведь так мечтал его открыть. Столько сил вложил! Неужели всё зря?
Влад смеётся и легонько щёлкает меня по носу.
— Ну что ты, малыш, как я могу бросить своё детище? Всё схвачено. Кирилл Астахов — ты же его помнишь? Мы вместе учились, он сейчас как раз замещает меня там, в Штатах, пока я здесь. Мы с ним договорились: он возвращается в Россию в следующем месяце и берёт на себя всё управление здесь. Кирилл — профи, я ему доверяю как себе. А мы… Мы приедем только на торжественное открытие, когда здание будет полностью готово. Перережем ленточку и снова улетим.
Я смотрю на него, и слёзы сами катятся по щекам. От счастья. От того, как просто он сказал это «мы».
— Ты… Ты хочешь, чтобы я поехала с тобой?
— Это даже не обсуждается, Катя, — его голос становится властным, но в нём столько любви, что я готова идти за ним на край света. — Я не оставлю тебя здесь одну. Я уже всё продумал: там отличная клиника для тебя, чистый воздух, покой. Мы будем строить нашу жизнь заново. Втроём.
Я замираю. В ушах начинает шуметь. Он сказал «втроём»?
— Влад, ты… Ты думаешь, что этот ребёнок… Что он от Андрея? — шепчу я, боясь услышать ответ. — И ты готов забрать меня с чужим малышом?
Влад прикладывает палец к моим губам, обрывая меня.
— Кать, послушай меня. Для меня не существует «чужого» ребёнка, если это ТВОЙ ребёнок. Слышишь? Даже если он от Андрея, я буду любить этого малыша, потому что он — часть тебя. Я забираю тебя всю, со всем твоим прошлым и будущим. Мы вырастим его как нашего сына или дочку. Мне плевать на генетику, мне важна ТЫ.
Я закрываю глаза, чувствуя, как его слова лечат мою израненную душу. Какая же я была дура, что сомневалась в нём хоть секунду!
— Влад… — я делаю глубокий вдох, глядя ему прямо в глаза. — Это твой ребёнок. Мой и твой. Тот единственный вечер… Андрей давно не касался меня, мы жили как чужие люди. Это наше чудо, Влад. Наш общий малыш.
В палате воцаряется такая тишина, что слышно, как бьются наши сердца. Я вижу, как у Влада расширяются зрачки. Он медленно опускает взгляд на мой живот, скрытый под одеялом, а потом снова смотрит на меня — и в его глазах я вижу такое ошеломляющее счастье, что у меня перехватывает дыхание.
— Мой? — выдыхает он, и его голос дрожит от восторга.
— Наш, — улыбаюсь я сквозь слёзы.
Он осторожно, почти благоговейно прикладывает ладонь к моему животу, словно боясь повредить что-то бесценное.
— Значит, летим втроём на законных основаниях, — смеётся он, и я понимаю: наше взаимное притяжение только что превратилось в самую крепкую связь на свете.
* * *
Дорогие читатели!

Мы вышли на финишную прямую — впереди остался только Эпилог. 

Спасибо, что прошли этот непростой путь вместе с Катей и Владом. Ваша поддержка бесценна! 

ЭПИЛОГ

Шёпот океана за окном нашей спальни — это лучший звук, под который можно просыпаться. Я лежу в полумраке, чувствуя кожей прохладу шёлковых простыней и тепло тяжёлой мужской руки на моей талии. Влад спит, его дыхание ровное и спокойное, и это спокойствие — мой самый главный якорь.
Прошло почти два года. Два года с того дня, когда я, захлёбываясь от слёз в больничной палате, решилась довериться ему. И ни на одну секунду, ни на один короткий вдох я об этом не пожалела. Моя жизнь разделилась на «до» и «после», и это «после» пахнет счастьем, детской присыпкой и абсолютной защищённостью.
Из детской доносится тихий шорох. Я осторожно высвобождаюсь из объятий мужа и иду на звук. Наша дочка, маленькое чудо с глазами Влада, уже проснулась и пытается поймать солнечного зайчика на стене кроватки. Смотрю на неё, и сердце затапливает нежность. Моя девочка. Наша. Влад в ней души не чает, а я каждый раз вижу в дочке его продолжение — те же упрямые брови и волевой подбородок.
Москва встречает нас непривычно ласковым майским солнцем. Мы прилетели всего на два дня, оставив дочку под присмотром надёжной няни — слишком тяжёлый перелёт для такой крохи. Останавливаемся в любимой гостинице в самом центре. Здесь, на высоте, мир кажется тихим, несмотря на вечную суету мегаполиса внизу.
Сегодня — важный вечер. Открытие нашего реабилитационного центра. Я стою перед зеркалом в ВИП-комнате центра, поправляя подол платья цвета шампанского. Ткань нежно ласкает кожу, а в отражении на меня смотрит женщина, которую я едва узнаю. В глазах больше нет того затравленного блеска, только спокойная, глубокая уверенность.
Сзади подходит Влад. Он выглядит безупречно в тёмно-синем костюме. Он обнимает меня за талию, прижимается подбородком к моему плечу.
— Ты ослепительна, Кать, — шепчет он, целуя меня в шею. — Волнуешься?
— Немного, — признаюсь я, накрывая его ладони своими.
Выход в зал под вспышки фотокамер ослепляет. Сотни людей, пресса, фуршетные столы. Нас тут же окружают.
Первым к нам подходит Кирилл. Он выглядит возмужавшим, статным, как истинный хозяин положения. Но моё внимание привлекает девушка, стоящая рядом с ним. Совсем юная, почти прозрачная, с огромными глазами, в которых плещется какая-то недетская грусть. Она держится за его локоть так, словно он — её единственный якорь в этом мире.
— Поздравляю, партнёры! — Кирилл пожимает руку Владу и вежливо кивает мне.
— Спасибо, Кирилл. Твоя заслуга здесь не меньше нашей, — искренне отвечаю я, переводя взгляд на его спутницу.
— Моя племянница, Виктория, — коротко бросает Астахов, и я замечаю, как он собственническим жестом приобнимает её за плечи. Слишком близко для родственников. Влад лишь загадочно улыбается на мой немой вопрос: у каждого свои тайны.
В толпе я вижу Марию Петровну и Олега Викторовича — родителей Андрея. После смерти родителей Влада они стали для него второй семьёй, и их присутствие здесь обязательно. Они подходят к нам с улыбками, обнимают Влада как родного сына.
Когда мужчины отходят обсудить какое-то новое оборудование, Мария Петровна берёт меня за руки. Её глаза повлажнели.
— Катенька… — тихо произносит она. — Я давно хотела сказать. Прости нас, что так вышло. И за сына прости. Мы всегда знали, что ты — золото. Мы так рады, что ты счастлива. По-настоящему счастлива.
Я сжимаю её пальцы в ответ. Обида на Андрея давно перегорела, превратившись в пепел.
— Всё хорошо, Мария Петровна. Прошлое осталось в прошлом. Главное, что мы все нашли свой путь.
Вдруг меня кто-то бесцеремонно хлопает по плечу. Марта! Она выглядит потрясающе, но вид у неё боевой.
— Катюха! — она обнимает меня, обдавая запахом дорогих духов. — Ну вы и закатили пир на весь мир!
Мы болтаем несколько минут, пока Марта вдруг не понижает голос, кивая в сторону:
— Кать, Андрей тоже здесь. Вон там, — показывает в противоположную сторону зала.
Я невольно слежу за её взглядом. Андрей стоит поодаль в обнимку с Евой. Она уже на приличном сроке беременности, её лицо светится тем самым мягким светом, который бывает только у будущих мам. Андрей смотрит на неё с нежностью, которой я у него никогда не видела. Я чувствую облегчение. Он не бросил ребёнка. Он сделал правильный выбор. Пусть у них всё будет хорошо. У каждого — своя жизнь.
Влад возвращается ко мне, притягивая к себе. Его взгляд становится тёмным, обещающим.
— Кажется, официальная часть подходит к концу, — шепчет он мне на ухо, от чего по коже бегут мурашки. — Няня написала, что наша принцесса уже спит.
— Я с ума сойду, если не утащу тебя отсюда прямо сейчас. Хочу залюбить свою любимую женщину так, чтобы ты забыла, как тебя зовут.
Я смотрю на него — на мужчину, который вытащил меня из бездны, который подарил мне целый мир и самое главное — веру в себя.
— Поехали, — шепчу я, подаваясь навстречу его теплу.
Я вкладываю свою ладонь в его — большую, надёжную, и мы выходим из шумного зала. Оставляем за спиной вспышки камер и голоса, уходя туда, где будем только мы двое.
Двери лифта бесшумно смыкаются, отрезая нас от всего мира. Влад притягивает меня к себе в то же мгновение, вжимая в прохладное зеркало кабины. Его губы находят мои, и я окончательно теряю связь с реальностью. В этом поцелуе — всё наше счастье, вся нежность и то самое взаимное притяжение, которое когда-то связало нас.
Я закрываю глаза, растворяясь в его руках. Теперь я точно знаю: мой дом — это не точка на карте. Мой дом — это он.

КОНЕЦ.
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