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Аннотация

Сборник коротких рассказов про жизнь и быты шарренов.
Тут нет глобального сюжета, четкой временной линии и эпичных битв.
Просто три рода живут бок о бок, не понимая друг друга до конца и не пытаясь. Учатся, работают, дерутся, любят. Растят детей, хоронят стариков, спорят о том, кто первый начал.



Маленькие зарисовки из жизни больших кошек


Перед Хленшарой

Зима уходила нехотя. Последние дни Шакреша — месяца ожидания — тянулись медленно, как загустевший жир на холоде. Но воздух уже менялся. Шерра чувствовала это каждой шерстинкой на загривке, каждым усом.
Ей исполнилось семнадцать в Долшарене. Первая взрослая Хленшара.
— Хвост не дёргай, — сказала мать, расчёсывая её загривок костяным гребнем. — Спокойнее.
— Не могу. — Шерра и правда не могла. Внутри что-то звенело, как натянутая струна. — Сама знаешь.
Её мать, Кесса, пятнистая нарла, на морде которой уже стала проступать седина, усмехнулась.
— Знаю. В твоём возрасте я за три дня до Хленшары чуть не сбежала в горы от волнения.
— И что?
— Бабушка поймала меня на перевале и притащила обратно за ухо. — Кесса провела гребнем по особенно запутанному участку. — Сказала: «От себя не убежишь, дурочка. Khlensh-khrash внутри, не снаружи».
Khlensh-khrash. Жар гона. Шерра знала это слово с детства, но только сейчас понимала его по-настоящему. Тело горело изнутри. Запахи стали острее в десять раз. Каждый самец, проходивший мимо их дома, оставлял в воздухе след, который она читала как открытую книгу: возраст, род, настроение, интерес.
И они читали её.
— Мам, — Шерра опустила уши, — а если... если я выберу кого-то не того?
Кесса отложила гребень.
— Не того — это как?
— Ну... — Шерра замялась. — Кого-то из другой семьи. Кого-то, кто уведёт меня отсюда.
Мать долго молчала. Потом села рядом и обняла дочь за плечи.
— Шерра-тселк. — Шерра-детёныш. Она давно не называла её так. — Хленшара для того и существует. Garn-tark tolsh-en, garn-nera kel-en. Старая семья уйдёт, новая придёт. Это не беда. Это жизнь.
— Но я не хочу уходить!
— Может, и не уйдёшь. — Кесса пожала плечами. — А может, уйдёшь и вернёшься через год. Или через десять. Или приведёшь кого-то сюда. Семьи — как реки, Шерра. Они текут, сливаются, расходятся. Держать воду в кулаке — глупость.
Шерра прижалась к материнскому боку. От Кессы пахло домом, травяным мылом и чем-то ещё — слабым, едва уловимым. Тоже khlensh-khrash. Мать была старше, но цикл никуда не девался.
— А ты? — спросила Шерра. — Ты в эту Хленшару...
— Посмотрим. — Кесса улыбнулась. — Горрек говорил что-то интересное на рынке вчера.
— Горрек? Тот здоровый полосатый корраг из Нижнего квартала?
— Он самый.
Шерра фыркнула. Потом рассмеялась.
— Мама!
— Что? — Кесса невинно подняла уши. — Ему сорок три, он хорош собой, хороший охотник, добрый с детьми. И пахнет... — она мечтательно прикрыла глаза, — очень правильно.
— Ты невозможна.
— Я шаррен. — Мать встала. — Давай, заканчиваем с шерстью. Потом обработать ее маслами, потом — сон. Завтра начинается подготовка дома.
Подготовка дома к Хленшаре — это целая наука.
Семья Шерры была небольшой по меркам Кел-Торша: мать, две тётки, старший брат Ренк с партнёршей, младшие кузены. Пять взрослых, шестеро детей. Обычный городской garn.
— Занавески снять, — командовала старшая lorsha, Дрелла. — Все. Да, и в спальнях тоже. Зачем они в Хленшару?
Шерра помогала снимать тяжёлую ткань с окон. Без занавесок дом казался голым, открытым. Это было правильно. Khlenshara-ir garn-na-kel. В Хленшару семьи нет — все свободны.
— Границы, — объясняла Дрелла младшим кузенам, которые путались под ногами, — существуют для обычных дней. Для работы, для отдыха, для воспитания. Но раз в год мы их убираем. Напоминаем себе, что стены — это договор, а не закон природы.
— А если кто-то чужой войдёт? — спросил маленький Тирр, четырёхлетний циррек с несуразно большими кисточками.
— Значит, войдёт. Любого шаррена встретим как друга. Накормим, напоим, поговорим. Может, кто-то из нас уйдёт с ним. Может, он останется с нами.
— А если плохой?
Дрелла наклонилась к детёнышу.
— В Хленшару плохих не бывает. — Она потрепала его по уху. — Khlensh-khrash делает всех... мягче. Добрее. Глупее, конечно, тоже — но это временно.
Ренк, старший брат Шерры — крупный корр-нарел, леоп с тигриной статью — притащил ящики с украшениями. Гирлянды из сушёных цветов. Ленты. Колокольчики. Ароматические свечи.
— Это ещё с прошлого года, — сказал он, открывая ящик. — Надо проверить, что не сгнило.
Шерра помогала разбирать. Гирлянды пахли пылью и слабым призраком прошлогодних благовоний. Она вспомнила прошлую Хленшару — ей было шестнадцать, ещё не совсем взрослая, цикл только начинался. Она смотрела на танцующих взрослых, на переплетённые тела, на незнакомцев, которые становились частью семьи на одну ночь или на всю жизнь. Смотрела и не понимала.
Теперь понимала.
— Ренк, — она понизила голос, — а ты в этом году...?
Брат поднял голову. Его партнёрша, Тесса, кормила грудью — их дочери, рождённой после прошлой Хленшары, было семь месяцев.
— Тесса сама сказала: идти, не сидеть с ней. — Ренк пожал плечами. — У нее сейчас shelk-tolsh — время покоя для кормящих, когда нет khlensh-khrash. Но мы не связаны узами собственности. Если встречу кого-то интересного... — Он улыбнулся. — А если нет — просто потанцую, поем, посплю в общей куче.
— В общей куче?
— Ты не помнишь? В прошлые годы? — Ренк повесил гирлянду на крючок. — В последнюю ночь Хленшары все взрослые спят вместе. Вся семья, все гости. Одна большая куча тел в главном зале. Не обязательно... ну, ты понимаешь. Просто — вместе. Тепло. Запахи. Единство.
Шерра представила это. Её мех встал дыбом — но не от страха.
К вечеру дом преобразился.
Занавески исчезли. На окнах висели ленты. Гирлянды обвивали перила лестниц. В каждой комнате горели ароматические свечи — разные, чтобы запахи смешивались: хвоя, цитрус, сандал, мускус.
Особенно сильно пахло в «комнате встреч» — бывшей гостиной, которую перестроили для праздника. Мебель вынесли, а пол застелили мягкими матрасами и подушками. Одна огромная мягкая поверхность от стены до стены.
— Здесь будет центр, — сказала Кесса, оглядывая работу. — Кто захочет уединиться — есть спальни наверху. Кто захочет компании — здесь.
Шерра помогла притащить последний матрас. Её лапы дрожали — не от усталости.
— Мам, — она села на край матраса, — я боюсь.
Кесса присела рядом.
— Чего именно?
— Всего. — Шерра обхватила колени руками. — Что сделаю что-то не так. Что меня никто не захочет. Что меня захотят слишком многие. Что я потеряю голову. Что не потеряю. Что...
— Шерра. — Мать положила лапу ей на плечо. — Послушай меня внимательно. Хленшара — это не экзамен. Нет правильного и неправильного. Есть только ты, твоё тело, твои желания. И другие шаррен — со своими телами и желаниями.
— Но...
— Никаких «но». — Кесса обняла её. — Единственное правило: na-klash-na-gronk. Не хватай без слов. Всегда спрашивай. Всегда слушай ответ. Если тебе говорят «нет» — это «нет». Если ты говоришь «нет» — это «нет». Всё остальное — свобода.
— Na-klash-na-gronk, — повторила Шерра. — Не хватай без слов.
— Вот. — Мать поцеловала её в лоб. — А теперь — ужин, сон. Завтра — последние приготовления. Послезавтра — начало.

Последний день Шакреша.
Шерра проснулась до рассвета. Тело гудело, как улей. Она лежала в темноте, слушая своё дыхание, и чувствовала, как khlensh-khrash поднимается волной.
За стеной слышались голоса — мать и тётка Дрелла обсуждали что-то на кухне. Запах готовящейся еды. Много еды. В Хленшару едят мало — другой голод важнее — но перед праздником полагается наесться впрок.
Шерра встала, умылась и спустилась вниз.
Кухня была полна запахов и суеты. Мясо всех видов — жареное, копчёное, вяленое. На огне булькал огромный котёл с stong-telsh — крепким костным бульоном. На столе — горка свежей печени, блестящей и тёмной. Кувшины с охлаждённой кровью, сдобренной солью.
— Проснулась, — Дрелла сунула ей в лапы миску с горячим бульоном и кусками нежной groldz-stelsh. — Ешь. Много ешь. Потом некогда будет.
Шерра ела. Бульон был густой, жирный, согревающий — с кусочками костного мозга, которые таяли на языке. Детское воспоминание: так мать кормила её, когда она болела.
— Сегодня вечером — открытие дверей, — сказала Кесса, присаживаясь рядом. — Соседи придут, мы пойдём к ним. Познакомишься с теми, кого не знаешь.
— А если...
— Если захочешь остаться с кем-то из них на ночь — твоё право. — Мать пожала плечами. — Или вернёшься домой. Или пойдёшь дальше. Хленшара длится пять дней, Шерра. Не нужно всё решать в первый вечер.
Пять дней. Шерра попыталась представить пять дней... этого. Не смогла.
— А как узнать, когда заканчивается? — спросила она вдруг.
— Что именно?
— Хленшара. Как узнать, что пора возвращаться к обычной жизни?
Кесса улыбнулась.
— Узнаешь. Тело скажет. Когда жар уйдёт, когда захочется тишины и покоя — значит, пора. Обычно это совпадает с равноденствием, плюс-минус день.
— А если не совпадёт?
— Тогда отдохнёшь подольше. Или начнёшь работать раньше. Никто не будет проверять. — Мать допила свой отвар. — Хленшара — не каторга, Шерра. Это праздник. Можно участвовать мало или много. Можно просто спать в куче и греться. Можно танцевать до упаду. Можно найти одного партнёра и провести с ним все пять дней. Можно — десять разных. Твоя жизнь, твой выбор.
Твоя жизнь, твой выбор.
Шерра допила бульон, выловив последние кусочки мяса. Поставила миску в раковину.
— Мам, — она обернулась, — спасибо.
— За что?
— За... — Шерра не нашла слов. — За всё.
Кесса встала, подошла, обняла её крепко-крепко.
— Khlenshara-grash, tselk-lorsh, — прошептала она. — Радости Хленшары, рождённая мной.
Шерра уткнулась носом в материнскую шерсть. В последний раз — как ребёнок.
Завтра начнётся её взрослая жизнь.

Солнце село.
Двери открылись.
Город вспыхнул тысячами огней. С улиц донеслись голоса, смех, музыка. Запахи — сотни запахов — хлынули в дом, как тёплая волна.
Шерра стояла на пороге. Её сердце колотилось. Уши стояли торчком. Хвост подрагивал в ритме, который она не могла контролировать.
Кесса положила лапу ей на спину.
— Готова?
Шерра глубоко вдохнула ночной воздух. Khlenshara. Жар. Свобода.
— Готова.
И шагнула в праздник.

Первая кровь

Горрек замер за стволом старого дуба. Сердце колотилось так громко, что он боялся — добыча услышит.
Ему было шесть. Полосы на шкуре ещё не потемнели до взрослого оттенка, и ростом он был всего метра полтора, едва доходя матери до груди. Но сегодня — сегодня он был охотником.
Впереди, в трёх прыжках, dzoor — кролик — щипал молодую траву на прогалине. Уши кролика стояли торчком, подрагивая при каждом шорохе. Кролик знал, что лес опасен. Но не знал, что смерть уже крадётся к нему.
Slirr-ka, — повторял Горрек про себя материны слова. — Slirr-tolsh-ka. Крадись. Крадись медленно. Лапы мягкие. Дыхание ровное. Хвост не дёргай.
Хвост не слушался. Кончик подрагивал от возбуждения, выдавая его с головой любому, кто умел читать кинетику. Горрек прижал его к земле лапой — неуклюже, по-детски.
Три прыжка. Всего три прыжка.
Dzoor поднял голову. Уши развернулись в сторону Горрека.
Na! Na-na-na! Детёныш замер, перестав дышать. Мышцы свело от напряжения. Он чувствовал, как бешено колотится сердце, как шерсть на загривке встаёт дыбом, как всё тело кричит: Grakh-ka! Бросайся!
Но он ждал.
Shakr-ka, — говорила мать. — Жди. Терпение — коготь охотника.
Кролик опустил голову. Снова принялся за траву.
Горрек сделал шаг. Бесшумный, мягкий. Лапа опустилась на мох, не хрустнув ни единой веткой.
Второй шаг.
Третий.
Два прыжка.
Кролик дёрнулся — что-то почуял. Может, запах. Может, тень. Может, тот инстинкт, что спасал его предков миллионы лет.
Горрек прыгнул.
Не думая, не рассчитывая — тело само знало, что делать. Задние лапы оттолкнулись, передние выбросились вперёд, когти веером. Мир сузился до одной точки — серой шкурки, метнувшейся в сторону.
Промах.
Кролик рванул к кустам. Горрек приземлился, перекатился, прыгнул снова, быстрее и злее. Полосатая молния в подлеске.
Dzoor петлял. Горрек срезал углы. Шесть лет, но уже пятьдесят килограммов мышц и инстинктов, отточенных тысячелетиями.
Третий прыжок — и когти впились в добычу.
Кролик дёрнулся, пискнул. Горрек сжал челюсти — быстро, как учили. Хруст позвонков. Тишина.
Он стоял над своей первой добычей, тяжело дыша. Горячая, солёная кровь текла по подбородку. Его добыча. Его охота. Его.
— RRRAA! — Победный рык вырвался сам, детский ещё, ломающийся на высоких нотах. Но настоящий.
Хвост взлетел вверх в чистой, незамутнённой радости.

В ста шагах, за буреломом, Тагош медленно выдохнул.
Он следил за сыном с рассвета. От самого дома, через овраг, вдоль ручья, в глубину леса. Держался с подветренной стороны, двигался только когда Горрек двигался. Старая охотничья дисциплина — мальчик ни разу его не заметил.
Тагош видел всё. Видел, как сын нашёл след. Как пошёл по нему — неумело, теряя, находя снова. Как обнаружил кролика и залёг, выбирая позицию.
Видел первый прыжок — слишком ранний, с плохого угла. Промажет, — подумал тогда Тагош. И приготовился выйти, утешить, объяснить, что первая охота редко бывает удачной.
А потом мальчик не сдался.
Бросился следом. Догнал. Взял.
Тагош смотрел, как сын стоит над добычей, как рычит свой первый победный рык, как вскидывает хвост к небу. И чувствовал, как что-то горячее разливается в груди.
Grash-ne, — подумал он. — Grash-gorn-ne.
Гордость. Огромная гордость.
Он мог бы выйти сейчас. Обнять сына, поздравить, забрать добычу домой вместе. Но...
Нет. Это была охота Горрека. Его первая охота. Его триумф. Не нужно разбавлять его отцовским присутствием.
Тагош улыбнулся — одними губами, чтобы клыки не блеснули в тени. Мурлыканье, глубокое и довольное, само собой зародилось в груди, и он с трудом его подавил.
Иди домой, маленький охотник, — подумал он, глядя, как сын подбирает добычу. — Покажи матери. Я приду позже. И сделаю вид, что ничего не знал.
Горрек взвалил кролика на плечо — тяжело, неловко, но с такой гордостью, что Тагош чуть не рассмеялся вслух. Мальчик развернулся и пошёл обратно, к дому. След в след по собственным следам — хоть этому научился.
Тагош подождал, пока сын скроется за деревьями. Потом встал из укрытия, потянулся — спина затекла от неподвижности — и позволил себе тихий, счастливый рык.
Первая охота завершена.
Его сын — охотник.

Вечером Тагош вернулся домой последним. Сбросил охотничью сумку у порога, и прошёл в главную комнату.
Горрек сидел у очага, всё ещё раздувшийся от гордости. Рядом, на почётном месте, лежала шкурка dzoor — уже снятая, растянутая на рамке. Работа Драги, матери, но добыча — сына.
— Tarsh! — Горрек вскочил. — Tarsh, zeng-ka! Nar-ka!
Отец! Смотри! Видишь!
Тагош подошёл, присел на корточки. Внимательно осмотрел шкурку. Провёл когтем по краю.
— Кто добыл? — спросил он, хотя прекрасно знал ответ.
— Ne-ek! — Горрек ударил себя кулаком в грудь. — Ne-ek kesh-oth! Ne-ek dzoor klash-oth!
Я! Я охотился! Я поймал кролика!
Тагош поднял взгляд на сына. Шесть лет. Детские глаза, горящие огнём. Хвост, который никак не мог успокоится, то задираясь вверх, то начиная дергатся из сторону в сторону в бесконечном цикле "радость-волнение-радость".
— Grash-kesh, — сказал Тагош тихо.
Удачная охота.
Он положил тяжёлую лапу сыну на плечо. Сжал — не сильно, но ощутимо. Взгляд в глаза.
— Keshan-ke.
Ты — охотник.
Горрек замер. Уши прижались — не от страха, от переполняющих чувств. Губы задрожали.
А потом он бросился отцу на шею и зарылся носом в гриву, и Тагош обнял его — большой и маленький, старый охотник и новый — и тихое мурлыканье наполнило комнату, двойное, переплетённое.

Драга смотрела на них от очага и улыбалась. Она знала, конечно. Видела, как Тагош уходил утром следом за сыном.
Но ничего не сказала.
Некоторые вещи должны остатся несказанными.

Как управлять молниями

Террек провёл нового сотрудника через главные ворота Исследовательского комплекса Кел-Дрехш. Молодой нарел, Селлан, крутил головой по сторонам, пытаясь одновременно смотреть на всё.
Комплекс занимал целый квартал. Лаборатории, мастерские, испытательные полигоны, жилые корпуса. И везде — рыси. Маленькие, ушастые, с кисточками, с безумным блеском в глазах.
— Значит так, — начал Террек, не сбавляя шага. — Забудь всё, чему тебя учили в Академии управления.
Селлан моргнул.
— Всё?
— Всё. — Террек свернул в коридор, уклоняясь от цирры с охапкой чертежей. Она пробежала мимо, бормоча что-то о «частотных резонансах» и «нелинейной дисперсии». — Здесь другие правила.
Они вышли на внутренний двор. Посреди двора дымилась воронка.
— Это... — Селлан указал на воронку.
— Вчерашний эксперимент. Не обращай внимания. — Террек обогнул яму. — Слушай внимательно. Девяносто два процента наших исследователей — цирреки. Остальные — корр-цирры и нар-цирры, что, по сути, те же цирреки, только крупнее.
— А нарелы?
— Мы. Администрация. — Террек остановился у фонтана и повернулся к новичку. — Наша работа — не управлять. Наша работа — не мешать.
Селлан достал блокнот.
— Я... не понимаю.
Террек вздохнул. Хвост качнулся в ритме «терпение».
— Сколько тебе лет?
— Двадцать три.
— Молодой. — Террек сел на край фонтана. — Хорошо, объясню с начала. Цирреки — гении. Это не комплимент. Это диагноз.
Он загнул палец.
— Они думают быстрее нас. Намного быстрее. Пока ты формулируешь вопрос, циррек уже придумал три решения, отверг два, начал реализовывать третье, отвлёкся на побочную идею и забыл, о чём ты спрашивал.
Второй палец.
— Они видят связи, которых мы не видим. Для них очевидно, что акустика раковин моллюсков связана с кристаллической структурой горных пород. Для нас — нет. Но они правы. Обычно.
Третий.
— Они не понимают, как думают сами. Спроси циррека, как он пришёл к решению — получишь либо пустой взгляд, либо объяснение на три часа, которое не объясняет ничего.
Селлан строчил в блокноте.
— То есть... мы не можем их контролировать?
— Никто не может их контролировать. — Террек усмехнулся. — Даже они сами. Особенно они сами. У них есть поговорка: «Kel-na-tolk» — «не могу остановиться». Это не жалоба. Это констатация факта.
Мимо прошла группа цирреков, оживлённо споря. Один из них нёс ведро, из которого вырывалось фиолетовое пламя. Террек даже не повернул головы.
— Наша работа, — продолжил он, — проста. Мы даём им деньги. Мы даём им ресурсы. Мы даём им пространство. И мы убираем за ними.
— Убираем?
— Воронки во дворе, — Террек кивнул в сторону ямы. — Взорванные лаборатории. Затопленные подвалы. Самовоспламенившиеся склады. — Он помолчал. — Один раз — стадо капибар в библиотеке. Не спрашивай.
Селлан перестал писать.
— И часто... взрывается?
— По статистике. — Террек вытащил из сумки потрёпанный блокнот. — Из каждого grosh, ста сорока четырех проектов, девяносто не завершаются никогда. Исследователь теряет интерес, находит что-то более блестящее и забывает, о чём думал. Сорок два заканчиваются провалом — не работает, невозможно масштабировать, противоречит законам физики, которые циррек считал «скорее рекомендациями».
— А остальные?
— Одиннадцать взрывается.
Селлан сглотнул.
— А...
— А один, — Террек улыбнулся, — становится грандиозным успехом. Меняет мир. Переворачивает отрасль. Спасает тысячи жизней или открывает новые горизонты.
Он встал и пошёл дальше. Селлан поспешил за ним.
— Grosh к одному, — продолжал Террек. — Сто сорок три неудачи на один успех. Звучит ужасно? Но эти успехи... — Он остановился у двери с надписью «Отдел перспективных разработок». — Эти успехи окупают всё.
Дверь открылась. За ней — огромный зал, заставленный непонятными устройствами. Между ними носились цирры, что-то собирали, разбирали, спорили, рисовали на стенах.
— Здесь изобрели улучшенную плавку стали, — сказал Террек. — Здесь придумали вращающиеся печатные барабаны. Систему канализации Кел-Торша. Астрономические линзы Дреккена. Знаешь, сколько взрывов было на пути к линзам Дреккена?
— Сколько?
— Семнадцать. — Террек пожал плечами. — Шесть погибших. Один потерял глаз. Трое до сих пор боятся стекла.
Селлан побледнел.
— И это... нормально?
Террек повернулся к нему. Его взгляд стал серьёзным.
— Нет. Это ненормально. Это трагедия. Каждый раз — трагедия. — Он помолчал. — Но альтернатива — остановить их. Запретить им думать, изобретать, экспериментировать. Ты представляешь, что будет?
Селлан помотал головой.
— Они всё равно будут изобретать. Только без ресурсов, без контроля, без страховки. Взрывы станут чаще. Жертв — больше. — Террек положил лапу ему на плечо. — Мы не можем остановить молнию, Селлан. Мы можем только построить громоотвод.
Мимо пробежал циррек с горящим хвостом. За ним — двое с вёдрами воды.
— Это метафора? — спросил Селлан слабым голосом.
— Нет, — Террек проводил взглядом погоню. — Это вторник.

Они дошли до административного крыла — единственной части комплекса, где не пахло гарью, озоном или «чем-то интересным».
— Правила выживания, — Террек открыл дверь в свой кабинет. — Первое: никогда не спрашивай циррека «зачем». Они не знают. И начнут объяснять. Это может занять дни.
Селлан сел на предложенный стул.
— Второе: когда циррек говорит «мне нужно совсем немного ресурсов» — умножай на десять. Когда говорит «это совершенно безопасно» — готовь эвакуацию.
— Третье?
— Третье. — Террек сел за стол. — Когда циррек замолкает и смотрит в пустоту с таким выражением... — он сделал паузу, — ...это значит, что у него идея. Хорошая это новость или плохая — зависит от того, насколько близко ты стоишь.
Селлан нервно отодвинулся от окна.
— Четвёртое, — продолжал Террек. — Нар-цирры — полукровки с отцами нарелами — самые управляемые. Они хотя бы пытаются объяснять свои мысли. И иногда даже заканчивают фразы. Когда можешь — работай с ними.
— А корр-цирры?
Террек поморщился.
— Гении. Абсолютные, неоспоримые гении. — Его хвост дёрнулся. — И абсолютно, неоспоримо безумные. Самые яркие открытия — их. Самые большие воронки — тоже их. Sleng-grakh, как они сами говорят: «ломаю, что сделал».
Селлан отложил блокнот.
— А зачем... — он помедлил. — Зачем вы мне всё это рассказываете? Разве я не должен просто вести документацию?
Террек откинулся на спинку кресла.
— Потому что через полгода ты либо сбежишь, либо останешься навсегда. Третьего не дано. — Он улыбнулся. — И если останешься... тебе понадобится всё, что я сказал. И ещё много того, чего я не сказал. Потому что словами это не передать.
Где-то в глубине комплекса что-то бухнуло. Стены вздрогнули.
Террек даже не моргнул.
— Это лаборатория акустики, — сказал он, взглянув на часы. — Они тестируют резонанс. По расписанию.
— По расписанию?! — Селлан вцепился в подлокотники.
— Один из наших успехов, — Террек улыбнулся. — Мы научили их предупреждать о взрывах. Заняло восемь лет.
Он встал, подошёл к окну. За окном — дымящийся двор, бегающие цирры, чей-то горящий проект.
— Tsirrek grolsh-en nar, — процитировал он. — Рыси показывают путь. Наша работа — следить, чтобы этот путь не вёл прямо в пропасть. И чинить мост, когда они уже на полпути.
Селлан встал рядом с ним.
— Звучит... невозможно.
— Звучит как работа нашей жизни. — Террек положил лапу ему на плечо. — Добро пожаловать в Кел-Дрехш. Не стой близко к чужим экспериментам. И всегда знай, где ближайший выход.
За окном циррека с горящим хвостом наконец поймали и окатили водой. Он вскочил, отряхнулся и немедленно побежал обратно в лабораторию.
Селлан смотрел на это, открыв рот.
— Они... они сумасшедшие.
— Да, — согласился Террек. — И именно поэтому мир движется вперёд.

Комиссия по отдыху

Всё началось невинно.
Шестеро друзей — все нарелы, все примерно одного возраста, все работающие в разных ветвях городской администрации, решили собраться вечером. Просто посидеть. Поболтать. Может, сыграть в khrel-stong — настольную стратегию.
— Где встречаемся? — спросил Дреннек в обеденный перерыв.
— У меня дома тесно, — сказала Селлина. — Шестеро не поместятся.
— У Торрека большая гостиная, — предложил Кассел.
— У Торрека дети, — возразила Нирра. — Будут мешать.
— Можно в общественном зале, — сказал Лессен. — Я могу забронировать.
— Бронировать нужно за три дня, — напомнил Дреннек.
Пауза.
— Хорошо, — сказала Селлина, доставая записную книжку. — Давайте систематизируем. Критерии выбора места: размер, приватность, доступность, наличие удобств. Кто возьмёт на себя анализ?
Никто не заметил, как это произошло. Просто... произошло.
К вечеру того же дня существовал документ на три страницы. Сравнительная таблица возможных мест встречи. Критерии оценки. Весовые коэффициенты.
Дом Торрека победил с результатом 7.3 из 10. Дети были учтены как «фактор шума» с коэффициентом 0.8, но компенсированы «площадью» (1.2) и «близостью к центру» (1.1).
— Дети лягут спать к восьми, — сообщил Торрек, корр-нарел, единственный полукровка в компании. — Начнём в половине девятого?
— Слишком поздно, — сказал Кассел. — Некоторым завтра рано на службу.
— А если начнём в восемь, пока дети ещё не спят?
— Фактор шума, — напомнила Нирра.
— Нужен компромисс, — сказала Селлина. — Предлагаю: начало в восемь пятнадцать. Первые пятнадцать минут — тихие занятия. Чай, лёгкая беседа. К восьми тридцати дети уснут, перейдём к основной программе.
— Основной программе? — переспросил Лессен.
— Ну... играм. Дискуссиям. Чему там.
— Нужно определить повестку, — кивнул Дреннек. — Чтобы не тратить время на решение, чем заняться.
Все согласились. Это было разумно.
На следующий день появилась повестка.

ВЕЧЕР ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ДОСУГА 

Дата: 15-й день Дронгареша 

Место: резиденция Торрека 

Начало: 20:15 

ПОВЕСТКА: 

I. Организационная часть (20:15 - 20:30) 

1. Приветствие 

2. Утверждение повестки 

3. Распределение напитков 

II. Настольные игры (20:30 - 22:00) 

Вариант А: Khrel-stong (стратегия, 4 игрока) 

Вариант Б: Nar-kransh (территории, 6 игроков) 

Вариант В: Drekh-gronk (слова, без ограничений) 

III. Дискуссионная часть (22:00 - 23:00) 

Тема: определяется голосованием 

IV. Завершение (23:00 - 23:15) 

1. Подведение итогов 

2. Планирование следующей встречи

— Подожди, — сказал Торрек, читая документ. — «Утверждение повестки»? Мы утверждаем повестку на вечере?
— Конечно, — ответила Селлина. — Вдруг кто-то захочет внести изменения.
— Но мы же просто... отдыхаем?
Селлина посмотрела на него с лёгким недоумением.
— И что?

Вечер пятнадцатого дня Дронгареша. Гостиная Торрека.
Шестеро нарелов сидели в удобных креслах. На столе стоял кувшин с бульоном, миски с нарезанным мясом и игровые доски.
— Открываю заседание, — сказал Дреннек.
— Это не заседание, — возразил Торрек. — Это вечеринка.
— Вечер интеллектуального досуга, — поправила Нирра. — Согласно названию в повестке.
— Ладно. — Торрек вздохнул. — Открывай.
— Повестка у всех? — Дреннек обвёл взглядом присутствующих. — Есть предложения по изменениям?
— Предлагаю добавить пункт о перерывах, — сказал Кассел. — Между играми и дискуссией.
— Принято. Селлина, запишешь?
Селлина уже записывала.
— Ещё предложения?
— Тема дискуссии, — сказала Нирра. — Предлагаю определить сейчас, а не голосованием позже. Сэкономим время.
— Какие варианты?
— Реформа водоснабжения западного квартала.
— Это рабочий вопрос, — возразил Лессен. — Мы же отдыхаем.
— Тогда... философия охоты в современном обществе?
— Слишком абстрактно.
— Сравнительный анализ настольных стратегий?
— Это уже ближе.
— Голосуем? — предложил Дреннек.
Проголосовали. Победила «Эволюция правил khrel-stong: историческая перспектива».
— Отлично, — сказал Дреннек. — Переходим к пункту «распределение напитков».
Торрек уронил голову на лапы.

Через два часа ситуация... развилась.
Игра в khrel-stong выявила разногласия по поводу интерпретации правила 7.3 («Диагональное движение через занятую клетку»). Дискуссия затянулась на сорок минут.
— Нужен арбитр, — сказал Кассел.
— Мы все арбитры, — возразила Нирра. — По профессии.
— Значит, нужен внешний арбитр. Или кодификация правил для наших встреч.
— Предлагаю создать подкомиссию, — сказала Селлина.
Все замолчали.
— Подкомиссию, — медленно повторил Торрек.
— По правилам игр. Которая рассмотрит спорные моменты и подготовит единый свод для будущих встреч.
— Это... — Торрек поискал слова, — ...это же просто вечер с друзьями?
— И что? — Селлина пожала плечами. — Подкомиссия повысит эффективность будущих вечеров. Меньше споров, больше игры.
— Логично, — согласился Лессен.
— Разумно, — кивнула Нирра.
— Я за, — сказал Кассел.
— Поддерживаю, — добавил Дреннек.
Торрек посмотрел на них всех. Пять пар глаз — спокойных, рассудительных, искренне не понимающих, в чём проблема.
— Хорошо, — сдался он. — Подкомиссия.
К полуночи существовала следующая структура:

КОМИТЕТ ПО ОРГАНИЗАЦИИ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОГО ДОСУГА (временное название) 

Председатель: Дреннек (выбран единогласно) 

Секретарь: Селлина (по собственной инициативе) 

ПОДКОМИССИИ: 

1. Подкомиссия по правилам игр 

Глава: Кассел 

Члены: Нирра 

Задача: кодификация правил, разрешение споров 

2. Подкомиссия по логистике 

Глава: Лессен 

Члены: Торрек 

Задача: выбор места, времени, обеспечение напитками 

3. Подкомиссия по тематике дискуссий 

Глава: Нирра 

Члены: Дреннек Задача: подготовка тем, модерация обсуждений 

РЕГЛАМЕНТ: 

- Встречи: раз в две недели 

- Кворум: 4 из 6 членов 

- Решения: простым большинством 

- Протокол: ведёт секретарь

— Нужно название получше, — сказала Нирра, глядя на схему. — «Комитет по организации интеллектуального досуга» — слишком длинно.
— Gronk-tolsh-ash, — предложил Лессен. — «Общество мягкого разговора».
— Поэтично.
— Голосуем?
Проголосовали. Название принято.
— Следующее заседание — через две недели? — уточнила Селлина, записывая.
— Через две недели — плановое. — Дреннек потёр подбородок. — Но подкомиссиям нужно время на подготовку докладов. Предлагаю промежуточную встречу глав подкомиссий через неделю.
— Разумно.
— Где?
— У меня, — сказал Кассел.
— Нужно забронировать?
— Нет, это же просто...
Он замолчал.
Все посмотрели друг на друга.
— Мы только что создали комитет, — медленно произнёс Торрек. — С подкомиссиями. Чтобы... играть в игры. С друзьями.
Тишина.
— Да, — сказала Селлина. — И?
— И... — Торрек развёл лапами. — И ничего. Я просто констатирую.
— Структура повышает эффективность, — объяснила Нирра. — Это очевидно.
— Мы пришли отдыхать.
— И мы отдыхаем. — Дреннек улыбнулся. — Разве нет? Создание организационных структур — это приятно.
Торрек открыл рот. Закрыл. Снова открыл.
— Вы... вы серьёзно?
Пять нарелов смотрели на него с искренним недоумением.
— Конечно, — сказал Кассел. — Что может быть приятнее хорошо организованного процесса?

Две недели спустя.
Второе заседание Gronk-tolsh-ash. Гостиная Лессена.
— Доклад Подкомиссии по правилам игр, — объявил Дреннек.
Кассел встал, разложил бумаги.
— За отчётный период Подкомиссия рассмотрела семнадцать спорных правил khrel-stong, двенадцать — nar-kransh, и девять — drekh-gronk. Подготовлен единый свод с комментариями. Приложение А — таблица изменений относительно классических правил. Приложение Б — прецеденты и их разрешение.
Он раздал копии.
— Вопросы?
— Пункт 7.3, — сказала Нирра, листая документ. — Вы разрешили диагональное движение через занятую клетку?
— С ограничениями. См. подпункт 7.3.2: «Только если атакующая фигура выше рангом».
— Разумно.
Торрек сидел в углу и молча смотрел на происходящее. Его хвост лежал неподвижно — признак глубокой задумчивости.
— Доклад Подкомиссии по логистике, — продолжил Дреннек.
Лессен встал.
— Составлен график встреч на следующие шесть месяцев с ротацией мест проведения. Учтены рабочие графики всех членов, семейные обязательства, городские праздники. Приложение В — календарь. Приложение Г — резервные даты на случай непредвиденных обстоятельств.
Он тоже раздал копии.
— Доклад Подкомиссии по тематике дискуссий...
Дверь открылась.
В комнату вошла Кесса — жена Торрека, корра с яркими полосами и нетерпеливым взглядом. Она была на голову выше любого из присутствующих и вдвое шире.
— Торрек, — сказала она. — Дети спрашивают, когда ты...
Она замолчала, оглядев комнату. Шестеро нарелов за столом. Бумаги. Схемы. Графики.
— Что... что здесь происходит?
— Заседание, — ответил Дреннек.
— Заседание чего?
— Gronk-tolsh-ash. Общества мягкого разговора.
Кесса моргнула.
— Вы создали... общество? Чтобы играть в настолки?
— С подкомиссиями, — добавил Кассел, явно гордясь. — По правилам, логистике и тематике.
Кесса долго смотрела на них. Потом на своего мужа. Потом снова на них.
— Вы, — сказала она медленно, — нарелы.
— Да?
— Вы не можете просто... прийти и поиграть?
Шестеро переглянулись.
— Можем, — сказала Селлина. — Но так эффективнее.
— Эффективнее. — Кесса покачала головой. — Вы знаете, как отдыхают корраги?
— Как?
— Приходят. Пьют. Дерутся. Спариваются. Уходят. — Она загнула когти. — Никаких подкомиссий.
— Это... хаотично, — сказал Лессен.
— Это весело.
— Хаос не может быть весёлым.
Кесса расхохоталась — громко, во весь голос, так что стены задрожали.
— О, вы прекрасны. Все шестеро. — Она вытерла слёзы. — Торрек, когда закончите заседание вашего... общества мягкого разговора... приходи. Дети хотят сказку на ночь.
И вышла, всё ещё посмеиваясь.
Шестеро нарелов смотрели ей вслед.
— Она не понимает, — сказала Нирра наконец.
— Не понимает, — согласился Кассел.
— Корра, — пожал плечами Дреннек. — Что с них взять.
Торрек вздохнул. Посмотрел на стопку бумаг перед собой. На график встреч. На свод правил.
— Знаете что, — сказал он, — она права.
Все повернулись к нему.
— В смысле?
— Мы создали бюрократию для игры в настолки. — Он поднял документ. — Это... это абсурд.
Пауза.
— И? — спросила Селлина.
— И... — Торрек замолчал. Подумал. Посмотрел на документ ещё раз. — И мне это нравится.
Он улыбнулся — медленно, виновато.
— Проклятье. Мне это действительно нравится.
— Потому что ты нарел, — сказал Дреннек мягко. — Мы все такие. Shteng-kel — grash-kel. Строить порядок — радость.
Торрек рассмеялся.
— Ладно. Продолжаем. Доклад Подкомиссии по тематике?
Нирра встала, разложила бумаги.
— За отчётный период подготовлен список из двадцати трёх потенциальных тем дискуссий, ранжированных по критериям глубины, актуальности и вовлечённости участников...

Где-то за дверью Кесса укладывала детей спать и рассказывала им, как папа с друзьями «играют в работу».
Дети не понимали.
Они были наполовину корраги.

Три в одном

— Нет.
— Ты даже не дослушал.
— Не надо дослушивать. — Дреннек отодвинул от себя кружку с бульоном. — Ты сказал «qorr-grong». Я сказал «нет». Разговор окончен.
Горрак — двести тридцать сантиметров полосатой мускулатуры — откинулся на спинку скамьи и расхохотался. Смех у коррагов был особый: низкочастотный, грудной, с лёгким рокотом подгортанных связок, от которого посуда на столе отзывалась мелкой дрожью. Двое нарелов за соседним столиком невольно обернулись — и тут же отвели взгляды, когда Горрак скользнул по ним жёлтыми глазами.
— Ты даже не знаешь, что это такое!
— Знаю. — Дреннек скрестил лапы на груди. Жест выглядел бы внушительно, будь он хотя бы на полметра выше. — Корраговский бар. Место, куда нормальные шаррены не суются.
— Кто тебе такое сказал?
— Все. Вообще все. — Дреннек загнул палец. — Мой отец сказал: «Если увидишь вывеску с тремя кругами — обойди квартал». Моя мать сказала: «Там убивают». Мой наставник в Академии сказал...
— Твой наставник — нарел, который ни разу в жизни не дрался, — перебил Горрак. — А твои родители тебя просто запугивали, чтобы ты не лез куда не надо.
— И правильно делали!
Горрак наклонился вперёд. Скамья скрипнула под его весом — двести килограммов живого мяса и костей, обтянутых рыже-полосатой шкурой, которая играла в свете ламп. Его жёлтые глаза блестели слишком ярко, как всегда бывает у коррагов, когда они чем-то увлечены.
— Дрен. Мы знакомы сколько? Восемь лет?
— Девять.
— Девять лет. Я когда-нибудь тебя подставлял?
Дреннек помолчал. Хвост качнулся неуверенно, описав ленивую дугу в воздухе. Хвост у нарелов длинный, гибкий, но куда тоньше корраговского — и гораздо честнее, чем его хозяин хотел бы. Горрак, конечно, заметил.
— Нет, — признал он наконец. — Но...
— Никаких «но». Я иду туда сегодня. Хочу, чтобы ты пошёл со мной. Один раз. Посмотреть. Если не понравится — уйдёшь, и я больше не буду приставать.
— Почему тебе так важно, чтобы я пошёл?
Горрак снова откинулся назад. Его хвост, толщиной с руку Дреннека, медленно качался за спинкой скамьи. У коррагов хвост двигался иначе: тяжелее, мощнее, как маятник, набирающий размах. Дреннек невольно стал следить за ним.
— Потому что ты мой друг. И я хочу, чтобы ты понимал, кто я такой. Не по слухам, не по стереотипам. По-настоящему.
Дреннек поймал себя на том, что принюхивается. Запах Горрака был... обычным. Спокойным. Ни следа qorrsh-khel — феромона агрессии. Ни следа обмана.
— Ладно, — сказал он наконец. — Объясни. Что там происходит?
Горрак широко улыбнулся, обнажив клыки.
— Qorr-grong. Три круга на вывеске. Три назначения. — Он загнул палец. Когти были убраны, но даже так его лапа выглядела как инструмент, способный проломить череп оленю с одного удара. — Первое: telsh. Пить.
— Это я понял.
— Бульон, кровяной отвар, непетовый настой, валериана. Ничего особенного. В любом grong-os то же самое. — Он загнул второй палец. — Второе: stong. Драться.
Дреннек поморщился. Шерсть на загривке чуть приподнялась, непроизвольно, и он тут же прижал её усилием воли. Нарелы учились контролировать шерсть с детства. Корраги обычно не утруждались.
— Вот об этом я и слышал-sha-zhen.
Горрак коротко фыркнул, признав оговорку.
— «Слышал от ненадёжных источников». Хотя бы честно.
— Мои родители — вполне надёжный источник-sha, — возразил Дреннек.
— Надёжный — но необъективный. Они никогда не были внутри, — Горрак качнул ухом в жесте мягкого несогласия. — Так вот. Не так, как ты думаешь. — Он покачал головой. — Это не убийство. Это не война. Это... — он поискал слово, — ...разговор.
— Разговор когтями?
— Кулаками. Но да. — Горрак развёл лапами. — Послушай. Ты — нарел. Когда ты злишься, что ты делаешь?
Дреннек задумался. Хвост описал медленную петлю — верный знак, что нарел обдумывает вопрос всерьёз.
— Ухожу. Думаю. Разговариваю потом, когда успокоюсь.
— Вот. А я — корраг. Когда я злюсь, мне нужно выпустить. Физически. Немедленно. Если я не выпущу — я взорвусь. Сломаю что-нибудь. Или кого-нибудь. Не потому что хочу — потому что не могу иначе.
Он помолчал, и потёр загривок — жест, который Дреннек видел у Горрака десятки раз. Корраги часто потирали загривок, когда пытались объяснить что-то, что для них было очевидным, а для остальных — нет.
— Понимаешь, у нас всё... ближе к поверхности. Ярость, радость, голод, желание. Нарелы — вы всё фильтруете через вот это, — он постучал себя по виску. — Мы — через вот это. — Он ударил себя кулаком в грудь. Звук был такой, будто по барабану ударили.
— И ты идёшь в бар... драться?
— С теми, кто тоже хочет драться. — Горрак кивнул. — Это важно. Никто никого не заставляет. Хочешь сидеть в углу и пить — сиди. Хочешь на ринг — иди на ринг. Там есть правила. Нет оружия. Нет ударов в глаза и горло. Когда один сдаётся — другой останавливается.
— А если не остановится?
— Тогда остановят. — Горрак пожал плечами. Движение было впечатляющим: его плечи были шире Дреннека раза в полтора. — Вышибалы там — корраги из коррагов. Двухсоткилограммовые. Если кто-то нарушает правила — его выносят. И больше не пускают. Это shteng, Дрен. Закон. В qorr-grong правила — как стены: можешь не любить, но не пройдёшь сквозь.
Дреннек обдумывал услышанное. Его хвост всё ещё нервно подёргивался, но уже медленнее — нервозность уступала место сомнению, кончик хвоста опустился ниже.
— Допустим. А третье?
Горрак усмехнулся. Одно ухо дёрнулось назад — редкий для коррагов жест смущения. Дреннек удивился: за девять лет он мог пересчитать по пальцам моменты, когда Горрак выглядел смущённым.
— Khlensh.
— Спаривание?!
— Тише. — Горрак оглянулся на соседние столики. Таверна, где они сидели, была обычным grong-os — смешанным баром для всех родов. Здесь хватало и нарелов, и цирреков, и даже пара коррагов сидели в дальнем углу, молча уничтожая огромный поднос с мясом. — Да. Спаривание. Но опять же — не так, как ты думаешь.
— А как?
Горрак помолчал, собираясь с мыслями. Для коррага он был необычно рефлексивен — что Дреннек ценил в нём с первого дня знакомства. Горрак не был тупым громилой. Он был умным громилой, что гораздо опаснее и гораздо интереснее.
— После хорошей драки... — он потёр загривок снова, — ...тело горит. Кровь бурлит. Всё внутри кричит: живой! сильный! хочу! Это... kharn-khrash. Горячая кровь. Ты не выбираешь её — она выбирает тебя. И если рядом есть кто-то, кто чувствует то же самое...
— Вы просто... прямо там?
— Есть комнаты. — Горрак кивнул. — На втором этаже. Не на полу же. Ну... в большинстве случаев.
Дреннек издал странный звук — что-то среднее между смехом и всхлипом.
— Горрак. Ты понимаешь, как это звучит для меня?
— Понимаю. — Горрак кивнул. — Для тебя это дико. Для меня — естественно. Это и есть разница между нами. Не хуже, не лучше, просто иначе.
Он наклонился вперёд, и тень его массивных плеч легла на половину стола.
— Вот смотри. Вы, нарелы, вы всё держите внутри. Думаете, анализируете, планируете. Строите в голове модели ситуации, просчитываете варианты, а потом действуете. Это хорошо. Это делает вас отличными администраторами, судьями, стратегами. Но иногда... иногда вы так долго держите всё внутри, что забываете, что вы — хищники. Что у вас тоже есть когти, клыки и инстинкты. Что ваши предки тоже когда-то бросались на добычу без плана.
— И что?
— И ничего. — Горрак пожал плечами. — Просто мы — разные. Мы, корраги, не умеем держать внутри. Нам нужен выход. Драка — выход. Khlensh — выход. Громкий смех, рык, прыжок в холодную воду — выход. Без этого мы... портимся. Как мясо без соли.
Дреннек невольно усмехнулся. Корраги, которых он знал по работе, действительно становились невыносимыми, если слишком долго сидели без физической разрядки. Раздражительными, резкими, с постоянным фоном низкого рычания в голосе. Коллеги-нарелы называли это «qorr-drenk» — корраговская усталость — и старались не попадаться на пути.
— Qorr-grong — это... предохранительный клапан?
— Можно и так сказать. — Горрак улыбнулся. — Если бы таких мест не было, мы бы дрались на улицах. В домах. На работе. Qorr-grong даёт нам место, где можно быть собой. Полностью. Без масок, без правил вежливости, без «подожди, подумай, успокойся». Понимаешь? Вам, нарелам, хватает комнаты для груминга, где вы часами вылизываете друг друга и обсуждаете проблемы. Нам нужно что-то... громче.
— И кровавее, — добавил Дреннек.
— И кровавее, — согласился Горрак без тени раскаяния. — Но в рамках. Всегда в рамках.
Дреннек молчал. За окном таверны сгущались сумерки, небо окрашивалось в тёмно-синий и фиолетовый. Время, когда корраги оживали. Он замечал это каждый вечер в общежитии Академии: нарелы после заката замедлялись, готовились ко сну, а корраги — наоборот, словно включались. Зрачки расширялись, движения становились плавнее, голоса — ниже. Ночные хищники, напоминал себе Дреннек. Мы все — ночные хищники, но корраги особенно.
— Там будут корры? — спросил он наконец.
— Конечно. И корры, и корраги. И несколько корр-цирреков — они вообще самые бешеные. — Горрак ухмыльнулся. — У корр-цирреков вся корраговская ярость в циррековском теле, как маленький котёл на большом огне. Взрывается быстрее и чаще. И да, иногда заходят нарелы. Редко, но бывает.
— И что с ними происходит?
— Ничего. — Горрак поднял лапу. — Никто не тронет того, кто не хочет. Хочешь сидеть в углу и смотреть — сиди. Хочешь уйти — уходи. Никто не держит.
— А если... — Дреннек замялся. Хвост дёрнулся вбок, выдавая неловкость. — ...если кто-то из корр решит, что я ей интересен?
— Тогда она подойдёт и спросит. — Горрак пожал плечами. — Скажешь «нет» — она уйдёт. Правило железное: na-klash-na-gronk. Не хватай без слов. Нарушишь — вышибалы вышвырнут так, что до дома будешь ползти. И больше не войдёшь. Никогда. В любой qorr-grong любого полиса. Слухи среди наших разносятся быстрее, чем цирреки бегают.
— То же правило, что на фестивале?
— Конечно. — Горрак кивнул. — Qorr-grong — это маленькая Хленшара каждую ночь. Для тех, кому одного раза в год мало. А нам — мало. У нас kharn-khrash не ждёт расписания.
Дреннек рассмеялся — неожиданно для себя. Смех получился нервный, но настоящий.
— Вы невозможны.
— Мы корраги. — Горрак оскалился корраговской улыбкой, к которой Дреннек привыкал все девять лет и всё ещё иногда вздрагивал. — Мы такие, какие есть. Можешь нас осуждать, можешь пытаться понять. Второе полезнее.
Он встал, расправил плечи. В тесном помещении таверны он выглядел как скала, решившая пойти выпить. Потолок был рассчитан на средний рост шаррен — а средний рост считался по нарелам и циррекам. Горрак не доставал головой до балок, но его уши задевали подвешенные лампы, отчего по стенам плясали тени.
— Так что? Идёшь?
Дреннек смотрел на него снизу вверх. Сто семьдесят пять сантиметров против двухсот тридцати. Восемьдесят килограммов против двухсот. Золотистая шкура с розетками против рыже-полосатой. Нарел против коррага.
— Если меня там убьют, — сказал он медленно, — запах моей крови будет на твоей шкуре. Мой нарш будет знать, кто меня туда затащил. И лорша моего гарна будет рассказывать эту историю детёнышам десять поколений подряд. Как предупреждение.
Горрак расхохотался так, что бармен за стойкой выронил черпак.
— Grash-ne, Дрен. Пошли.


Вывеска с тремя кругами — дреншевым, зендровым и шлеховым — светилась в сумерках. Дреннек поймал себя на мысли, что никогда не задумывался о цветах. Три круга, три цвета из тех, что шаррен различали безошибочно: коричнево-бурый, синий и жёлтый. Люди, говорят, увидели бы красный вместо дреншевого. Странные существа, эти люди. Видят цвета, которых нет.
Здание было большое, приземистое, с толстыми стенами из тёсаного камня — stong-norsh, как говорили строители, «каменный дом». Не случайно: обычная деревянная постройка не выдержала бы того, что происходило внутри.
Из-за двери доносился гул голосов, смех, рычание. И запах — даже через толстые стены и закрытую дверь запах просачивался. Пот, кровь, феромоны, бульон, непетовый настой, и что-то ещё — тяжёлое, мускусное, древнее. Запах десятков коррагов в одном замкнутом пространстве.
Дреннек остановился. Его нос уже раскладывал коктейль на составляющие, и некоторые составляющие ему категорически не нравились.
— Коричневый — драка, — пояснил Горрак, заметив взгляд Дреннека на вывеске. — Синий — питьё. Жёлтый — khlensh. Три круга — три удовольствия. Nera-kol-grash.
— Qorr-stong-kol, — прочитал Дреннек надпись над дверью. Буквы были крупные, рубленые, вырезанные прямо в камне. — «Три удара грома»?
— Название заведения. Неплохое, кстати. Старое место — ему лет сто. Ещё мой дед сюда ходил-sha, по рассказам матери. — Горрак толкнул дверь. Тяжёлую, окованную железом, с засаленной ручкой на уровне корраговского плеча. Дреннеку пришлось бы тянуться. — Добро пожаловать.
Внутри было... не так страшно, как Дреннек ожидал.
Большой зал, потолки высокие — выше, чем в таверне, из которой они вышли. Тут строили для коррагов, и это чувствовалось: всё было крупнее, тяжелее, основательнее. Столы — массивные, из толстых досок на каменных ножках (деревянные бы давно сломали). Скамьи — широкие, с прорезями для хвостов, как и везде, но прорези шире обычного. Стойка с напитками тянулась вдоль дальней стены, за ней стояла корра с шрамом через всю морду и выражением лица, говорившим: «Попробуй доставить проблемы».
В центре зала — площадка, огороженная толстыми деревянными брусьями, обмотанными кожаными ремнями. На площадке два коррага кружили друг вокруг друга, примериваясь. Оба были раздеты — впрочем, корраги и так не особо увлекались одеждой — и тяжело дышали. Один был помоложе, с ярко-рыжей шкурой и чёткими полосами. Второй — старше, крупнее, с полосами, поблёкшими до тёмно-бурого. Ветеран.
Вокруг ринга сгрудились зрители с кружками в лапах. Двадцать, тридцать коррагов, и не меньше половины из них корры, которые смотрели на бой с не менее жадным вниманием, чем самцы. Дреннек заметил в углу столик, за которым сидели трое — два коррага и циррек. Чистокровный циррек, маленький, серо-рыжий, с кисточками на ушах. Он пил что-то из маленькой кружки и, судя по выражению морды, прекрасно проводил время.
И запах. Запах был... насыщенный — это было слабо сказано. Он обрушился на Дреннека, как волна: пот, кровь (свежая, не старая), феромоны десятков оттенков, бульон, непетовый настой, жжёная валериана, kesh-khel — охотничье возбуждение, qorrsh-khel — феромон агрессии (контролируемой, но ощутимой), и khlensh — острый, пряный, безошибочный запах сексуального возбуждения, идущий откуда-то сверху, со второго этажа. Всё это смешивалось в коктейль, от которого у Дреннека закружилась голова, а шерсть по всему телу встала дыбом.
— Глубоко не дыши, — посоветовал Горрак, заметив его реакцию. — Первые минуты сложно, потом привыкнешь. Твой нос перестанет паниковать.
— Мой нос не паникует, — соврал Дреннек. Его хвост, поджатый к бедру — говорил противоположное.
Горрак тактично не стал указывать на это. Хороший друг.
Они нашли столик в углу — дальнем, у стены, подальше от ринга. Горрак заказал два stong-telsh — крепкого костного бульона с травами — и откинулся на спинку.
— Ну как?
Дреннек огляделся. На ринге один из коррагов — молодой — сделал подсечку. Хвост мелькнул как кнут, ноги противника ушли из-под него, ветеран рухнул на помост. Но тут же вскочил — с реакцией, которую Дреннек не ожидал от шаррен его возраста и комплекции — и бросился в контратаку. Зрители взревели. Рёв тридцати коррагов в замкнутом каменном зале — звук, который Дреннек физически ощутил грудной клеткой. Его нижние связки непроизвольно отозвались вибрацией — тело реагировало быстрее разума.
У стойки корра смеялась чему-то, запрокинув голову. Смех был низкий, хриплый, с рокотом — корры смеялись иначе, чем нарлы, иначе, чем кто-либо. В этом смехе было что-то первобытное, и Дреннеку одновременно хотелось отойти подальше и придвинуться ближе.
В дальнем углу двое вылизывали друг другу морды с такой самоотдачей, что Дреннек почувствовал, как его уши горят.
— Хаос, — сказал Дреннек.
— Управляемый хаос, — поправил Горрак. — Смотри на вышибал.
Дреннек посмотрел. У дверей, у ринга, у лестницы на второй этаж — везде стояли огромные корраги со скучающими мордами. «Огромные» — даже по корраговским меркам: под два с половиной метра, под двести двадцать — двести тридцать кило. Каждый. Они не вмешивались, но наблюдали за всем. Их уши были развёрнуты в стороны и ловили каждый звук. Их носы — каждый запах.
— Если что-то пойдёт не так, они вмешаются?
— Не пойдёт. — Горрак отпил из кружки. Бульон был густой, жирный, с запахом оленьих костей и чего-то терпкого — может, можжевельника. — Здесь все знают правила. И все знают, что бывает с теми, кто нарушает.
— А что бывает? — не удержался Дреннек.
— Strank-kel, — коротко ответил Горрак. — Изгнание. Не из полиса, конечно. Из всех qorr-grong. Навсегда. Для коррага, которому это нужно как воздух... — он не закончил, но Дреннек понял. Для коррага, лишённого единственного места, где можно сбросить напряжение по их собственным правилам — жизнь превращалась в бесконечное балансирование на грани срыва. Или в срыв.
На ринге ветеран провёл захват — обхватил молодого за корпус, поднял и с грохотом опустил на помост. Молодой корраг упал и не встал. Зал замер — на мгновение, на удар сердца. Тишина, в которой слышалось только тяжёлое дыхание ветерана.
Потом молодой пошевелился. Попытался встать. Упал. Попытался снова. Ветеран — он стоял в трёх шагах, лапы опущены, ждал — не двигался. Правило: пока противник на полу — не бить. Ждать. Давать встать или сдаться.
Молодой не встал. Он поднял правую лапу — раскрытую, ладонью вверх, когти убраны. Сдаюсь.
Зал взорвался рёвом. Одобрительным — для обоих. Победитель поднял лапы вверх, рявкнул что-то торжествующее на корраговской смеси стандартного языка и городского жаргона.
Двое вышибал подошли к лежащему. Не грубо — аккуратно, профессионально, как stelng-an, врачи — помогли встать. Молодой корраг пошатывался, но улыбался — широко, с кровью на зубах. Разбитая губа, рассечённая бровь, ничего серьёзного.
— Grash-stong! — крикнул он победителю. — Хороший удар!
Голос был хриплый, довольный. Ни тени обиды. Ветеран подошёл, они обнялись — крепко, по-братски, хлопая друг друга по спинам с такой силой, что Дреннеку показалось, он слышит, как трещат рёбра. Потом оба пошли к стойке — вместе. Бок о бок. Плечом к плечу.
Дреннек моргнул.
— Они... что?
— Подружились. — Горрак пожал плечами, как будто это было очевиднее, чем восход солнца. — Хорошая драка сближает. Когда ты видел, на что способен противник, на что он готов, какую боль может выдержать, как движется на пределе — и он видел тебя... между вами что-то возникает. Уважение. Понимание. Вы оба знаете друг о друге больше, чем после десяти лет разговоров.
Он помолчал.
— Тело не врёт, Дрен. Слова — могут. Хвост — иногда, если тренировался. Но тело в бою — никогда. Ты видишь, кто перед тобой. По-настоящему. Без масок, без вежливости, без расчёта. И если тебе нравится то, что ты видишь — ты нашёл grelsh-an. Друга.
— У нас это называется «провести переговоры», — сказал Дреннек.
— А у нас — «навалять друг другу». — Горрак ухмыльнулся. — Результат тот же. Метод разный. Как охота: циррек выслеживает, корраг бросается из засады, нарел выстраивает загон. Добыча одна.
Дреннек отпил бульон. Горячий, жирный, с травами, неплохой, на самом деле. Даже хороший. Из мозговых костей, варились явно не меньше суток. Он с удивлением обнаружил, что его тело расслабляется. Тепло бульона в желудке. Тепло зала вокруг. Тяжёлый, густой воздух, к которому нос, как и обещал Горрак, начинал привыкать. Феромоны, которые казались удушающими пять минут назад, теперь ощущались как... фон. Шумный, но не враждебный.
— Мне всё ещё странно это всё, — признал он.
— И это нормально. — Горрак кивнул. Его хвост лежал спокойно, горизонтально, а уши развёрнулись к Дреннеку в жесте полного внимания без давления. — Ты — другой. Тебе это не нужно. Но теперь ты видишь, что это такое. Не слухи, не страшилки — narshel. Правда. То, что можно увидеть.
— Narshel, — повторил Дреннек. «Истина». То, что можно увидеть. Слово, которое нарелы ценили выше всего. Горрак знал, какое слово выбрать.
Они помолчали. На ринг вышла новая пара — корра и корраг. Корра была ниже на голову, но двигалась быстрее — текучими, экономными движениями, в которых Дреннек с удивлением узнал кое-что знакомое. Нарелский стиль. Полукровка?
— Нар-корраг, — шепнул Горрак, проследив его взгляд. — Мать — корра, отец — нарел. Посмотри, как двигается: вся корраговская сила, но планирует каждый шаг, как нарел. Gorn-kesh-an. Великий охотник. Или, в данном случае, великая.
Корра-леогрис в три приёма уложила противника на лопатки. Зал затих — и взорвался. Корраги любили красивую победу не меньше, чем грубую силу. Может, даже больше.

К их столику подошла другая корра — молодая, с яркими полосами и блестящими глазами. Высокая, с точки зрения Дреннека, под два метра, широкоплечая, с мускулатурой, которая перекатывалась под шкурой при каждом движении. От неё пахло, сильно и откровенно, khlensh-khel, феромоном желания, и ещё чем-то тёплым, пряным, личным. Она посмотрела на Горрака оценивающе, медленно, сверху вниз — и Дреннеку показалось, что температура за столом поднялась на несколько градусов.
Потом она мельком глянула на Дреннека. Её уши дрогнули, чуть подавшись в стороны в жесте лёгкого удивления. Нарел в qorr-grong. Не каждый день увидишь.
— Khlensh-grash, — сказала она Горраку. Голос низкий, с вибрацией, с мурлыканьем на подтоне. — Интересно провести вечер?
Горрак посмотрел на Дреннека. В его взгляде был вопрос: «справишься тут один?»
Дреннек вздохнул. Его хвост дрогнул, но не поджался — уже неплохо.
— Иди. Я посижу, допью и пойду.
Горрак встал, хлопнул его по плечу — легонько, для коррага, но Дреннек чуть не слетел со скамьи. Корраги иногда забывали, что остальные шаррен значительно легче их.
— Grash-ne, друг. За понимание.
И ушёл с коррой к лестнице. Дреннек проводил их взглядом: рядом они смотрелись... правильно. Два крупных хищника, двигающихся в унисон, хвосты покачиваются синхронно, плечи касаются. Запах Горрака менялся на ходу, наполняясь новыми нотами, и Дреннек отвернулся, чувствуя, что подсматривает за чем-то глубоко личным.
Он остался один.
Один нарел в углу корраговского бара.
Странно, но он не боялся. Страх ушёл где-то между вторым и третьим глотком бульона. Осталось любопытство. Профессиональный, нарелский интерес: наблюдать, анализировать, понимать.
Он сидел и смотрел.
Смотрел, как два молодых коррага на ринге обменивались ударами — быстрыми, точными, с рычанием, от которого вибрировал пол. Как после боя победитель помогал проигравшему встать и вёл к стойке, поить бульоном. Как корра за соседним столиком, обнимая подругу, громко рассказывала что-то смешное, размахивая хвостом так, что едва не сбила кружку с соседнего стола. Как циррек в углу, тот самый, которого он заметил раньше — играл в кости с двумя коррагами и, судя по горе монет перед ним, выигрывал.
Циррек поймал его взгляд и подмигнул. Дреннек невольно улыбнулся.
Управляемый хаос, подумал он. Горрак был прав.
Дико, — думал он.
Но честно, — добавил другой голос в голове. Голос, который нарелы обычно называли sharr-dreng — «нижний разум», интуиция, та часть мозга, которая думала быстрее, чем слова.
Может, в этом и была разница. Корраги не притворялись. Не прятали то, что чувствовали. Хотели драться — дрались. Хотели khlensh — шли наверх. Хотели пить — пили. Хотели смеяться — ревели так, что стены тряслись. Никаких фильтров, никаких масок, никакого «давай обсудим это завтра, когда все успокоятся». Всё — сейчас. Всё — по-настоящему.
А он, нарел, сидел в углу и думал.
И ведь это тоже было по-настоящему.
Дреннек допил бульон, оставил монеты на столе, и встал. По пути к двери он прошёл мимо ринга. Бой закончился, два коррага сидели рядом на краю помоста, тяжело дыша, и пили из одной кружки. Один — с рассечённой бровью и разбитым носом — повернулся к Дреннеку.
Их взгляды встретились. Корраг — огромный, окровавленный, посмотрел на маленького нарела в чистой одежде без единой царапины. Дреннек ожидал презрения, или насмешки, или в лучшем случае безразличия.
Корраг кивнул. Коротко, уважительно. Уши развёрнуты вперёд, к нему. Признание.
Дреннек кивнул в ответ.
На пороге он обернулся — в последний раз.
Три круга. Три удовольствия. Не для него — но он понимал, зачем это нужно. Понимал так, как нарел понимает лучше всего — наблюдая, анализируя, складывая из деталей целую картину.
Он вышел в ночь. Воздух снаружи показался ледяным после густого, горячего воздуха qorr-grong. Дреннек глубоко вдохнул, очищая нос от десятков чужих запахов, и зашагал домой по гулким каменным улицам.
За спиной, за толстыми стенами «Трёх ударов грома», кто-то рассмеялся — громко, раскатисто и от души.
Дреннек улыбнулся.
Grash-ne, Горрак. За понимание.

Урок о трёх ветвях

Солнце уже поднялось над крышами Кел-Торша, когда детёныши рассаживались на подушках в классной комнате. Комната была новая — стены из тёсаного камня ещё пахли известью, краска на рисунках не успела потемнеть. Схемы скелетов, карты, таблицы и прочие учебные пособия появились здесь недавно, после того как полис перестроил старый khrel-os по новым федеральным стандартам. Три поколения назад здесь не было никакой школы. Два поколения назад была, но только для одного нарша. Теперь, через шестьдесят лет после Shteng-Sharr — для всех.
Двенадцать детёнышей, от четырёх до семи лет: шестеро нарелов, трое коррагов, двое цирреков и одна тихая девочка в заднем ряду, по которой было не очень понятно, то ли мелкая корра, то ли крупная цирра. Смешанный класс. Ещё при жизни их бабушек это было бы большой редкостью, потому что каждый нарш учил детёнышей сам, и многие дети видели только своих родичей до самого совершеннолетия. Теперь Закон Разума требовал, чтобы детёныши росли вместе. И, судя по тому, как корраг Дранн и нарел Дашен уже успели подраться и помириться дважды за первую неделю, это работало.
Старая нарла с седыми пятнами на морде неторопливо вошла в класс. Хвост покачивался ровно и мягко, уши стояли прямо. Начинается важный урок.
Она остановилась перед классом.
— Меня зовут Ren-Torsha garn-lorsha Arla-khrel-narsh. Рен-Торша, глава своего гарна, из учёного нарша Арлы. — Она обвела взглядом двенадцать мордочек. — Сегодня мы начнём с того, что каждый из вас назовёт себя полностью, tolsh-drekh. Кто знает своё полное имя?
Лапы поднялись, но не все. Некоторые детёныши переглянулись.
— Начнём с тебя. — Рен-Торша указала на крупного полосатого детёныша с задних рядов.
Дранн расправил плечи. Ему было шесть, но по размеру он уже обгонял некоторых восьмилетних нарелов. Голос низкий, с лёгким вибрирующим подтоном, потому что подгортанные связки ещё не развились до конца, но слышно было сразу: корраг.
— Дранн, — сказал он. — Дранн Урнаша-гарн Горра-штенг-нарш.
— Хорошо. И что это значит?
— Что я Дранн. Из гарна Урнаши. Из кузнечного нарша Горры.
— А кто такая Урнаша?
Дранн замялся на секунду.
— Моя... garn-lorsha. Бабушка. Она главная в гарне.
— Верно. А Горра?
— Горра — это... — он задумался. — Это предок-gal.
— Это верное предположение. Горра-штенг-нарш означает «кузнечный нарш Горры». Горра была основательницей вашего нарша, она жила очень давно, и от неё пошла вся линия. А «штенг» значит, что нарш славился кузнечным делом. — Рен-Торша повернулась к классу. — Запомните: имя нарша рассказывает историю. Кто основал, чем занимались. Это память, вплетённая в имя.
Она указала на нарела рядом с Дранном.
— Теперь ты.
— Дашен Телина-гарн Садра-кеш-нарш, — сказал тот негромко и спокойно, как и полагалось нарелу.
— Охотничий нарш Садры. Древний нарш. — Рен-Торша улыбнулась. — Я знала нескольких Садра-кеш. Хорошие охотники. И кто такая Телина?
— Моя lorsha. Мама. Она garn-lorsha.
— То есть твоя мама — глава гарна, и все в вашем гарне носят её имя: Телина-гарн. А если бы главой стала другая самка?
— Имя бы... поменялось? — Дашен нахмурился. — У всех?
— Только имя гарна, но не нарша. Нарш не меняется. Он передается от матери к ребенку, на всю жизнь.
Маленькая цирра на первом ряду не стала ждать, пока укажут на неё.
— Шерра Лисса-гарн Кирела-гхранг-нарш! — выпалила она, и кисточки на ушах подпрыгнули.
— Горный нарш Кирелы. Цирреки, разумеется?
— Цирреки! — Шерра кивнула так, что чуть не упала с подушки.
— А Лисса — твоя мать?
— Нет, родная мама у меня другая, ее зовут Тикка. У нас три мамы!
— Хорошо. Теперь ты? — Рен-Торша посмотрела на тихого нарела.
— Нирал Кешара-гарн Арла-хрел-нарш, — сказал он почти шёпотом.
Рен-Торша моргнула. Потом мягко улыбнулась.
— Арла-хрел-нарш. Мы с тобой из одного нарша, Нирал.
Мальчик поднял глаза, впервые за весь урок удивлённые.
— Но из разных гарнов, — продолжила Рен-Торша. — Я garn-lorsha своего гарна, а ты из гарна Кешары. Мы родня по наршу, но не по гарну.
Она повернулась к классу.
— Вот это и есть то, что вы должны понять сегодня. — Она взяла мел и нарисовала на доске большой круг. — Нарш — это ваш род. Все, кто идёт по линии матерей от одной основательницы. Нарш — то, что не меняется. Вы родились в нарше вашей матери и всегда будете его частью.
Внутри большого круга она нарисовала несколько маленьких.
— Гарн — это семья внутри нарша. Один нарш состоит из многих гарнов. Гарн может вырасти, разделиться, принять чужаков. Гарн живой и гибкий. Нарш постоянный.
— А если кто-то уйдёт из гарна? — спросил Дашен.
— Его имя гарна изменится, но имя нарша нет. — Рен-Торша постучала по большому кругу. — Нарш — это кровь, а гарн — это выбор. Понимаете разницу?
— А если... — Дашен нахмурился, формулируя, — если я войду в гарн, который в другом нарше?
— Тогда ты будешь жить в чужом нарше, но твой собственный нарш останется прежним. Садра-кеш навсегда. — Рен-Торша помолчала. — А вот твои дети будут того нарша, в котором живёт их мать. Если ты выберешь партнёршу из другого нарша и войдёшь в её гарн, твои дети унаследуют её нарш, не твой. Ты Садра-кеш, а твой ребенок уже нет. Он будет нарша своей матери.
Дашен открыл рот, закрыл, открыл снова.
— Но тогда у отца и детей разные нарши?
— Почти всегда. Если только он не выбрал партнёршу из своего же нарша. — Рен-Торша улыбнулась. — Вот почему нарш — *материнская* линия. Отец приходит, отец уходит. Детеныш остаётся с матерью и наршем.
Несколько кивков. Дранн кивнул энергично, Дашен вдумчиво, Шерра нетерпеливо.
— Теперь главное. — Рен-Торша отложила мел. — У каждого нарша своя история, своя земля, свои обычаи. И, когда-то, свои враги.
Она помолчала.
— Раньше, до Закона Разума, нарши жили отдельно, каждый сам за себя. И нарши воевали. Не роды, не «корраги против нарелов», а нарши. Садра-кеш-нарш мог воевать с другим нарелским наршем за охотничьи угодья. Горра-штенг-нарш с другим корраговским наршем за рудники. Циррековские нарши дрались с циррековскими за горные перевалы.
— Свои с своими? — удивился Дранн.
— Свои с своими. И с чужими тоже, но чаще с соседями, потому что с соседями ты делишь землю, воду и добычу.
— Но ведь... — Дашен подбирал слова, — мы же в одном нарше можем быть разных родов? Нарелы и корраги в одном нарше?
— Да. Больше половины наршей смешанные. Мать-нарла рожает нарела, но её сестра могла выбрать партнёра-коррага, и её дочь тоже нарла, только с корраговскими чертами. Или её сын привёл в гарн корру из другого нарша, и теперь в этом гарне растут нарелы рядом с коррагами, под одной крышей, в одном нарше.
— Как мы в классе, — сказала Шерра.
— Как вы в классе. Только раньше класса не было, а был нарш. И нарш был всем: школой, защитой, домом, законом. Кто не принадлежал наршу, не принадлежал никому.
Тихая девочка в заднем ряду вдруг подала голос, негромко, почти шёпотом:
— Зирана Сайла-гарн Сайла-кареш-нарш.
Рен-Торша повернулась к ней.
— Ты хотела представиться?
Кивок.
— Сайла-кареш-нарш. Нарш выживших Сайлы. Я знаю этот нарш, молодой, но сильный. — Она помолчала. — «Кареш» значит «выживший». Ваша основательница Сайла пережила что-то, после чего нарш мог не уцелеть. И уцелел. Это тоже память в имени.
Зирана кивнула и ничего не добавила.

Рен-Торша вернулась к доске.
— Итак: гарн — семья, нарш — род. Род идёт по материнской линии, от матери к дочери, всегда. А теперь вопрос, который вы на самом деле уже задали, даже если не знали: почему род идёт именно от матери? Почему ваш род — это всегда род вашей lorsha?
— Потому что так решили? — предположил Дранн.
— Нет. Потому что так устроена кровь.

Рен-Торша нарисовала на доске три силуэта: большой полосатый, средний пятнистый, маленький с кисточками.
— Три рода. Корраг, нарел, циррек. И теперь keld-khrel, урок о живом: почему вы те, кто вы есть.
Рен-Торша нарисовала на доске две фигуры, самку и самца, а между ними маленькую фигурку детёныша.
— Внутри каждого из нас есть что-то вроде записки. — Она провела пальцем по нарисованной самке. — Очень длинной записки, в которой написано всё: какого ты рода, какой у тебя окрас, какого ты размера. Эта записка называется shteng-kharn, хромосома. Она есть у каждого шаррен, и именно в ней написано, кто ты: корраг, нарел или циррек.
Она нарисовала чёткую стрелку от самки к детёнышу.
— Когда мать рожает детёныша, она передаёт ему свою записку целиком. Полностью, слово в слово. Если у матери написано «нарел», у детёныша тоже будет написано «нарел».
— А отец? — спросил Дранн.
Пунктирная стрелка от самца.
— От отца приходит не записка, а что-то вроде рисунка на полях. Khrel-slan, тень. Она не может изменить то, что написано, но может добавить кое-что сверху. Подсказки. «Будь покрупнее». «Будь проворнее». Но сама записка, само слово «нарел» или «корраг», идёт только от матери.
Зирана снова подала голос:
— А если мама цирра, а папа корраг? Кто тогда ребёнок?
— Ребёнок будет цирра, Зирана. Как мама. Всегда как мама. — Рен-Торша подошла ближе и села рядом с ней. — Представь, что род — это дом. У твоей мамы есть полный дом, со стенами, крышей, всем что нужно. Она передаёт тебе этот дом целиком. Ты получаешь циррековский дом.
— А папа?
— Папа не может дать тебе свой дом. Но он дарит украшения, картины на стены, новые занавески. — Рен-Торша улыбнулась. — Ребёнок цирра, как мама, но с чертами отца. Может быть чуть крупнее других цирреков, чуть сильнее. Это отцовский подарок, tarsh-dreng, отцовское влияние.
Зирана посмотрела на свои лапы, широковатые для циррека, с намёком на корраговскую массивность, и медленно кивнула.
Дранн вскинул лапу, резко, как всё, что делали маленькие корраги.
— А что если мой отец нарел, а мать корра?
— Тогда ты корраг. По матери. Всегда по матери. Но с отцовскими занавесками. — Рен-Торша подмигнула. — Может быть, ты более наблюдательный, чем другие корраги. Более терпеливый. Это нарелское влияние.
Дранн фыркнул.
— Я не терпеливый.
— Мы заметили, — сказал Дашен. Класс засмеялся, и Рен-Торша тоже, коротко и одобрительно.
— Ну хорошо. — Она вернулась к доске и нарисовала длинную цепочку фигурок, десять поколений. — Допустим, цирра спаривается с коррагом. Их дочь — цирра с отпечатком коррага. Эта дочь спаривается с другим коррагом, и её дочь снова цирра. И так десять поколений подряд, отцы всегда корраги.
— И они все цирреки? — удивился Дашен.
— Все до единого. С корраговскими чертами, крупнее, сильнее, может быть вспыльчивее, но цирреки. А теперь... — она нарисовала последнюю фигурку, — в одиннадцатом поколении эта дочь спаривается с цирреком. Кто рождается?
Молчание.
— Чистокровный циррек. Никаких корраговских черт. Потому что tarsh-dreng, отцовское влияние, не накапливается. Каждое поколение начинается заново. Мать передаёт свой полный дом, а отец только свои занавески, и занавески предыдущего отца при этом исчезают.
— Ого, — сказал Дранн. — Десять поколений коррагов, и всё как не было?
— Именно. Род не смешивается. Он передаётся целиком или не передаётся вообще.
Дашен задумчиво потёр подбородок, нарелский жест, который Рен-Торша узнала сразу: так делал его дед, и прадед, и наверняка кто-нибудь ещё на десять поколений вглубь.
— Но если отцовские черты не накапливаются, — он подбирал слова осторожно, — тогда почему некоторых называют khreng-kharn? Полукровками? Если полукровок не бывает...
— Grash-norsk, Дашен. Хороший вопрос. — Рен-Торша повернулась к классу. — Кто-нибудь слышал слово khreng-kharn?
Несколько лап поднялось. Зирана в заднем ряду опустила взгляд.
— Моя бабушка говорит, что это плохо, — сказала одна из нарелок.
Рен-Торша качнула ухом, обозначая мягкое несогласие.
— Твоя бабушка росла в другие времена. Слово khreng-kharn описывает того, у кого отцовское влияние заметно. Qorr-tsirrek — циррек с корраговскими чертами. Nar-qorrag — корраг с нарелскими. Это описание, а не оскорбление. Генетически нет никаких «полукровок». Ты либо корраг, либо нарел, либо циррек. По матери. Всегда.
Она посмотрела на Зирану.
— Зирана, ты цирра. Полностью. Твоя shteng-kharn циррековская. То, что ты крупнее или что у тебя полосы, это подарок отца. Не дефект, не «смешение», а подарок. Помнишь дом с украшениями?
Зирана кивнула, на этот раз твёрже.
— А теперь вернёмся к наршам. — Рен-Торша постучала по большому кругу на доске. — Если род идёт по матери, всегда и без исключений, то нарш тоже идёт по матери. Поэтому narsh — это не просто «кто рядом живёт», а кровная линия. Твоя мать из этого нарша, и её мать из этого нарша, и её мать тоже. До самой основательницы.
— До Горры? — спросил Дранн.
— До Горры. До Садры. До Арлы. До Кирелы. До Сайлы. Каждый из вас несёт имя основательницы, и когда вы называете свой нарш, вы произносите имя, которому тысячи лет. Вот почему narsh-drekh, имя нарша, не меняется. Оно старше любого из нас.
В классе стало тихо, и даже Дранн не шевелился.
— А почему они воевали? — тихо спросила Шерра. — Нарши. Если они все шаррен...
— Потому что нарш — это земля, добыча, вода, ресурсы. Когда добычи мало, а ртов много, начинается спор. Нарш Садры охотился на одних угодьях, нарш соседей на тех же. Кто уступит?
— Никто, — сказал Дранн. Уверенно, по-корраговски.
— Вот именно. Никто не уступал, и воевали. Не «корраги против нарелов», а нарш против нарша, соседи против соседей. Иногда корраговский нарш против корраговского, иногда смешанный против смешанного. Это не была война родов, это была война семей.
Она помолчала.
— Shteng-Sharr, Закон Разума, был принят при жизни ваших дедов. До него каждый нарш решал всё сам — свои законы, свои школы, свои территории. То, что вы сейчас сидите здесь, Дранн из Горра-штенг-нарша рядом с Дашеном из Садра-кеш-нарша, Шерра из Кирела-гхранг-нарша рядом с Зираной из Сайла-кареш-нарша, это совсем новое. Ваши деды выбрали это чтобы закончить войну. И пока это работает.
— А корраги правда самые сильные? — спросил Дранн. Не выдержал.
Несколько нарелов закатили глаза. Шерра хихикнула. Рен-Торша подняла лапу, призывая к тишине.
— Корраги самые крупные и физически мощные, это факт. — Она посмотрела на Дранна, который уже расправил плечи. — Нарелы лучшие стратеги и наблюдатели. Тоже факт. Цирреки самые быстрые и изобретательные. Тоже факт.
— А кто лучше? — не унимался Дранн.
— Кто лучше в чём? В драке один на один корраг победит нарела. В планировании нарел обойдёт коррага. В скорости циррек обгонит обоих. — Рен-Торша села. — Но вот что важно, Дранн. Вспомни kesh-nek-os, историю первой охоты.
— Это где они охотились на бизона втроём?
— Да. «Tsirrek grolsh-en nar. Qorrag grolsh-reth stong. Narel grolsh shteng.» Циррек показал путь, корраг пробил путь, нарел построил путь. По одиночке ни один не поймал бы добычу. Мы три ветви одного древа, и древо крепко, только пока все три ветви растут.
Она обвела взглядом класс. — Kol-narsh, три рода — это не три врага. Это три способа быть шаррен. Разные снаружи, одинаковые внутри. Sharren. Разумные. Вот что имеет значение.
Звон колокола возвестил конец урока. Детёныши зашевелились, но Рен-Торша подняла лапу.
— Последнее, задание на дом. — Стон прокатился по классу; впрочем, стон одного коррага стоил стонов пяти нарелов по громкости. — Поговорите дома с lorsha, с матерью. Спросите, откуда имя вашего нарша, кто была основательница, что означает маркер. «Кеш» — охота, «штенг» — кузнечное дело, «гхранг» — горы, «кареш» — выживание. Запишите историю. Мы разберём это на следующем уроке.

Детёныши потянулись к выходу. Дранн вылетел первым, у коррагов одна скорость, и эта скорость называется «сразу». Дашен шёл не торопясь, обдумывая услышанное. Нирал задержался, перечитывая что-то в своих записях.
Шерра тоже задержалась. Подошла к Рен-Торше, уши чуть прижаты, не от страха, а от неуверенности.
— Рен-Торша... а если я когда-нибудь выберу коррага, мои дети будут корраги?
Учительница покачала головой.
— Нет. Твои дети будут цирреки, как ты, всегда. Но от коррага они унаследуют силу, а от нарела остроту чувств. Tarsh-dreng, отцовское влияние, делает каждое поколение уникальным. Но род идёт отсюда, — она мягко коснулась груди девочки, — от тебя. И твой нарш, Кирела-гхранг, будет наршем твоих дочерей.
— А Зирана? Она правда цирра? Потому что некоторые... — Шерра замялась. — Некоторые её дразнят.
Хвост Рен-Торши замер.
— Что про неё говорят?
— «Полоска». И ещё «корр-гнилш».
— Приведи их ко мне. Тех, кто так говорит. — Тон Рен-Торши не изменился, но что-то в нём затвердело. — Сейчас.
— Они уже ушли...
— Тогда завтра, первыми, до урока. — Она посмотрела на Шерру. — А ты правильно сделала, что сказала. Narshel-grash. Правда — это хорошо.
Шерра кивнула, и глаза у неё блестели. Она выбежала из класса, кисточки на ушах подпрыгивали в такт шагам, лёгкие циррековские лапы едва касались каменного пола.
Рен-Торша смотрела ей вслед.
Во дворе Дранн и Дашен уже о чём-то спорили. Дранн размахивал лапами, Дашен стоял неподвижно и ждал, пока тот выдохнется. Нирал сидел в стороне и читал. Зирана залезла на дерево и пыталась поймать птицу.
Двенадцать детёнышей, которым ещё предстоит понять, что значит «sharren».
Рен-Торша собрала мел и тихо вышла из комнаты.

Тень хромосомы

От автора
Эта глава существует благодаря моему другу, который прочитал ранние черновики и лор шарренов и сказал: «Мило, но совершенно не реалистично. Даже не сам факт разумных кошек — а то, что их три разных подвида и они не смешались за тысячи лет во что-то гибридное. Так не бывает.»
Он был прав. По всем законам популяционной генетики при свободном скрещивании трёх подвидов одного вида различия размываются за считанные поколения. Репродуктивной изоляции нет, географической нет, социальных барьеров для межродовых связей нет. Значит, корраги, нарелы и цирреки сольются обратно в пумообразное существо, от которого они и эволюционировали.
Я сказал: подержи моё биологическое образование.
И стал писать обоснование. Мне нужен был генетический механизм, при котором три подвида свободно скрещиваются, приносят здоровое потомство, пользуются генетическим разнообразием друг друга — но при этом не сливаются в единую популяцию. Род должен сохраняться. Отцовское влияние должно существовать, но не наследоваться.
Результат перед вами. Хромосома Родового Комплекса, асимметричный мейоз, тень хромосомы — всё это выдумка, построенная на реальных биологических механизмах. Единственное, что я придумал полностью, это направленное повреждение хромосом при сперматогенезе. Но оно теоретически возможно, и если бы оно существовало, работало бы примерно так.
Я не утверждаю, что описанная система возможна. Я утверждаю, что она внутренне непротиворечива и что читатель с биологическим образованием, вероятно, не будет морщиться на каждой строке. Если вы как раз такой и всё же морщитесь — пишите, обсудим.
Если вы не биолог и из всей главы поняли только предлоги — ничего страшного. Я обещаю, она такая будет одна, и я вернусь к обычному стилю изложения.
А друг прочитал про мои генетические механизмы и сказал: «Ладно, убедил. Но кошки всё равно нереалистичные.»
Разумеется. Это же фантастика.


Лаборатория генетики при gorn-khrel-os Кел-Торша пахла реактивами, формалином и озоном от электрических ламп. Старое здание, которому лет двести уже, с высокими потолками, рассчитанными на коррагов, — но оборудование было новое. Микроскопы с латунными корпусами стояли рядами на длинном столе, под чехлами из плотной ткани. У дальней стены возвышался плёночный проектор на чугунной треноге, а рядом с ним — разборная механическая модель хромосомы: деревянная спираль в рост нарела, с цветными сегментами, которые можно было снимать и переставлять. Модели, в отличии от оборудования, было лет пятьдесят, и она пахла лаком и поколениями студенческих лап.
Двенадцать студентов, по четверо от каждого рода, сидели полукругом. Всем было по семнадцать-девятнадцать лет, предвыпускной возраст. Корраги уже набрали почти полную массу, нарелы обрели характерную неторопливость движений, цирреки — ту особую нетерпеливую энергию, которая не покинет их до самой смерти.
Келаш, сухощавый нарел с проседью на морде, задёрнул шторы и включил проектор. На белой стене появилась чёрно-белая фотография, сделанная через микроскоп: хромосомы, распластанные на стекле, окрашенные реактивом в тёмные полосы. Чёткая, с хорошим контрастом. Генетики Кел-Торша славились качеством препаратов.
— Сегодня мы разберём механизм, который делает нас теми, кто мы есть. — Голос ровный, лекционный, уши развёрнуты к аудитории, хвост неподвижен. — На прошлых лекциях мы рассматривали общую структуру кариотипа и основы цитогенетики. Сегодня и в следующих двух лекциях мы займёмся исключительно хромосомой семнадцать. Shteng-kharn. Хромосома Родового Комплекса.
Следующий слайд: кариограмма, девятнадцать пар, хромосомы расположены по убыванию размера, окрашенные, с характерными бэндинг-паттернами.
— Из девятнадцати пар наших хромосом восемнадцать ведут себя при мейозе стандартно, а девятнадцатая, половая, — предмет отдельного курса. Семнадцатая пара уникальна: это единственная пара, где два гомолога структурно неидентичны. Один, материнский, — полноценный, субметацентрический, средней длины. Второй, отцовский, деградирован до такой степени, что на кариограмме выглядит как укороченная разрыхлённая хромосома с нетипичным бэндинг-паттерном. Кто может описать структуру полноценной копии?
Тагра, крупная корра на заднем ряду, подняла лапу. Она была одной из лучших студенток курса, что регулярно удивляло тех, кто всё ещё цеплялся за стереотип «корраги не для науки».
— Три функциональные зоны. Sharg-narsh — гены морфотипа. Sharr-narsh — гены нейроэндокринной идентичности. И shteng-khrel — регуляторный домен. Плюс перицентрическая инверсия, которая блокирует кроссинговер.
— Почти верно. — Келаш поднял палец. — Инверсия действительно есть, и она действительно перицентрическая. Но скажите: зачем нужен механизм подавления кроссинговера на хромосоме, у которой в паре стоит деградированная тень?
Тагра моргнула.
— Тени не с чем конъюгировать, — медленно сказал Лиск с первого ряда. Кисточки на ушах мелко подрагивали — у него это проявлялось особенно. — Синапсис требует гомологии последовательностей, а у тени структурные гены разрушены. Конъюгация невозможна. Кроссинговер невозможен. Инверсия... не нужна?
— Не нужна сейчас, — уточнил Келаш. — Но нужна была триста тысяч лет назад. Давайте разберём это по порядку, потому что эволюционная история ХРК объясняет её нынешнюю структуру лучше, чем что бы то ни было.
Он подошёл к механической модели и снял верхний сегмент.
— Начнём с того, что есть сейчас, а потом поймём, как это возникло. Итак, три функциональные зоны, как правильно описала Тагра.
Сегменты легли рядом на столе.
— Sharg-narsh, морфотип: кластер из примерно двухсот структурных генов. Транскрипционные факторы, сигнальные белки, ферменты — всё, что контролирует паттерн пигментации, распределение и структуру волосяных фолликулов, пропорции скелета, мышечную архитектуру. Между тремя аллородами различия в этой зоне составляют порядка четырёх-шести процентов нуклеотидных последовательностей. Это много для одного вида, но помните: эти различия накапливались не менее ста восьмидесяти тысяч лет.
— Sharr-narsh, нейроэндокринная идентичность: ещё около ста двадцати генов. Рецепторы нейротрансмиттеров, ферменты синтеза и катаболизма, белки ионных каналов. Именно здесь базовые различия в темпераменте между родами: корраговский порог агрессии, нарелская продолжительность концентрации, циррековская скорость переключения внимания. Различия между аллородами здесь меньше, чем в sharg-narsh, — порядка двух-трёх процентов.
— И наконец shteng-khrel, регуляторный домен. — Он коснулся третьей зоны. — Самая консервативная часть: различия между тремя аллородами меньше полупроцента. Промоторы, энхансеры, сайленсеры и шаблоны для малых РНК. Запомните эту зону — именно она сыграет ключевую роль в том, что мы будем разбирать дальше.
Три маленькие модели встали рядом с основной, каждая с разным узором.
— Qorr-narsh, nar-narsh, tsirr-narsh. Три аллорода, три версии ХРК. Каждый аллород содержит полный набор генов для определения одного из родов. Общая структура идентична, регуляторные элементы гомологичны, различаются только sharg-narsh и sharr-narsh. Мы гораздо ближе друг к другу, чем выглядим снаружи.
— Теперь к инверсии. — Он вернулся к доске. — Лиск правильно заметил, что сейчас инверсия не нужна для подавления рекомбинации: тень настолько деградирована, что конъюгация с полноценной ХРК физически невозможна. Но инверсия есть — перицентрическая, захватывает около семидесяти процентов хромосомы, — и это требует объяснения.
Реконструкция, основанная на сравнительном анализе последовательностей ХРК из разных наршей и на палеогенетических данных, выглядит так. Триста тысяч лет назад, когда система только формировалась, отцовская хромосома ещё не была тенью. Механизм её повреждения складывался постепенно: сначала частичное, потом всё более полное. На ранних этапах отцовская копия была достаточно целой, чтобы конъюгировать с материнской и обмениваться участками. Вот тогда инверсия была критически важна — она предотвращала рекомбинацию между аллородами и сохраняла целостность каждого.
По мере того как механизм повреждения совершенствовался, отцовская копия деградировала всё сильнее, и кроссинговер становился невозможен независимо от инверсии. Инверсия превратилась в рудимент, эволюционный артефакт. Она до сих пор видна на препаратах, и учебники до сих пор описывают её как основной механизм подавления рекомбинации, — он посмотрел на Тагру, которая слегка опустила уши, — но это историческая инерция. Реальный механизм проще: тени нечем конъюгировать. Система самоподдерживающаяся.
Селла подняла лапу.
— А если тень случайно не повредится при сперматогенезе? Если комплекс «создателей тени» даст сбой? Тогда инверсия снова станет важна?
— Теоретически да, как страховочный механизм. Но на практике за тридцать лет наблюдений и сорок тысяч мейотических фигур мы не обнаружили ни одного сперматозоида с неповреждённой ХРК. Ни одного. Комплекс «создателей тени» работает безотказно, и инверсия просто не подвергается отбору: она не мешает и не помогает, и поэтому сохраняется.
— Рудимент, — сказал Лиск.
— Рудимент, — согласился Келаш. — Но красивый. И полезный для палеогенетиков: по степени деградации инвертированного участка в разных линиях можно реконструировать скорость эволюции механизма создания тени. Но это тема отдельного семинара.
Новый слайд — схема оогенеза, нарисованная тушью от руки.
— Теперь к мейозу. Начнём с самок. Здесь относительно просто, и на прошлой лекции мы это уже затрагивали — но давайте закрепим.
— Профаза I. Гомологи должны конъюгировать, но семнадцатая пара особая: полноценная ХРК и тень не способны сформировать синаптонемальный комплекс. Тень слишком деградирована, гомологии последовательностей недостаточно, и хромосомы проходят через мейоз как униваленты — без конъюгации и без кроссинговера. Результат: полноценная ХРК проходит мейоз как неделимый блок целиком. Khrel-stong. Вторая, отцовская, уже повреждённая, — khrel-slan, тень, которую самка получила от своего отца. При анафазе I обе расходятся к разным полюсам, а та яйцеклетка, куда попадает дефектная копия, погибает.
— Механизм отбраковки? — спросил Горрен, нарел рядом с Селлой.
— Контроль качества через чекпойнт на стадии метафазы II. Регуляторный домен shteng-khrel на полноценной ХРК экспрессирует группу малых РНК, необходимых для активации каскада протеинкиназ, запускающих переход из метафазы II в анафазу II. Тень этих РНК не производит — у неё регуляторный домен функционирует лишь частично. Если ооцит на метафазе II содержит только тень, каскад созревания не активируется, клетка арестуется и деградирует. Это проверено экспериментально на культурах ооцитов in vitro, работа лаборатории Нирагана, опубликована двадцать три года назад и воспроизведена нами.
— И какой процент ооцитов при этом теряется? — спросила Тагра.
— Теоретически пятьдесят процентов, поскольку распределение гомологов в анафазе I случайно. На практике от сорока семи до пятидесяти трёх процентов по разным исследованиям — это укладывается в биномиальное распределение. Самка теряет примерно половину потенциальных яйцеклеток, и это одна из причин нашей относительно невысокой плодовитости.
— Дорогая система, — заметил Лиск.
— Очень дорогая. Но надёжная. Каждая жизнеспособная lorsh-kharn несёт полноценный, функциональный аллород матери. Без исключений.
Слайд сменился на схему сперматогенеза.
— А вот сейчас начинается то, ради чего вы здесь. Khrel-khreng-gnilsh, мейотическая дестабилизация. Это самое удивительное, что я знаю в биологии, и я не преувеличиваю.
Лиск подался вперёд. Вся аудитория подалась вперёд. Двенадцать пар ушей развёрнуты к преподавателю.
— У самца в соматических клетках тоже две копии семнадцатой хромосомы. Материнская, khrel-stong, — полноценная. Отцовская, khrel-slan, — тень. В соматических клетках обе работают: материнская полностью, тень частично, через сохранившиеся регуляторные элементы. Фенотип самца складывается из обеих. Пока всё аналогично самке.
Но когда начинается мейоз в сперматогониях, происходит нечто совершенно иное.
На доске появились два силуэта хромосомы — один плотный и аккуратный, другой рыхлый, с разрывами.
— Первый этап: элиминация отцовской тени. В лептотене, ещё до конъюгации гомологов, активируется группа белков — Khrel-krelsh-eth, «резчики хромосомы». Это эндонуклеазный комплекс, специфичный к определённым последовательностям на отцовской тени. Он распознаёт тень по характерным эпигенетическим меткам: паттерн метилирования на тени отличается от паттерна на полноценной ХРК, потому что тень была частично деметилирована в предыдущем поколении. Комплекс связывается, вносит разрывы, остатки тени деградируют. Сперматоцит, получивший только эти остатки, арестуется на чекпойнте пахитены и подвергается апоптозу.
— То есть пятьдесят процентов сперматоцитов гибнут уже здесь? — уточнила Селла.
— Верно. Для вида с непрерывным сперматогенезом это допустимо.
— Второй этап. — Мел застучал по доске. — Повреждение материнской ХРК. Вот это ключевой момент.
Сперматоцит прошёл через отбор, получил полноценную материнскую ХРК. Мейоз I прошёл нормально. Мейоз II прошёл нормально. Из одного сперматоцита получились четыре сперматиды. И вот тут, уже в сперматидах, на стадии ремоделирования хроматина, когда гистоны заменяются на протамины и хромосомы конденсируются в компактное ядро сперматозоида, активируется второй белковый комплекс.
Тишина в аудитории стала ощутимой.
— Мы обозначаем его Khrel-slan-krelsh-eth, «создатели тени». Комплекс из как минимум шести белков, четыре из которых точно идентифицированы. Специфичен к ХРК: распознаёт инверсионный блок по характерной структуре хроматина. И запускает серию направленных модификаций.
На доске — последовательность из трёх пунктов.
— Первое: таргетированное деметилирование CpG-островков в зонах sharg-narsh и sharr-narsh. Промоторы структурных генов переходят в открытую конфигурацию, но в сперматиде транскрипция уже подавлена — эффект проявится позже, в эмбрионе потомка.
— Второе: однонитевые разрывы в области sharg-narsh. Не случайные, а в конкретных сайтах, маркированных специфическими гистоновыми модификациями. Разрывы не репарируются: в конденсирующемся ядре сперматозоида репарационная машинерия уже отключена.
— Третье, и это самое элегантное: зона shteng-khrel при этом защищена. Она несёт иной паттерн хроматиновых меток, который комплекс «создателей тени» не распознаёт. Регуляторные элементы, шаблоны малых РНК, энхансеры — всё сохраняет структуру.
— Результат? — Он обвёл рисунок. — Из полноценной материнской ХРК рождается новая тень. Khrel-slan. Свежая. С нефункциональными генами морфотипа и родовой идентичности, но с частично сохранённым регуляторным доменом, несущим отпечаток материнского аллорода.
Лиск первым озвучил то, о чём думали все.
— То есть мать даёт сыну целую хромосому. Сын носит её всю жизнь. А потом, когда создаёт гаметы, ломает эту хромосому и передаёт обломок?
— Именно.
— Это же... эволюционно безумно! — выпалил Лиск.
— Или эволюционно гениально. Подумай, что произойдёт, если сперматозоид понесёт целую ХРК. У потомка окажутся две полноценные копии, два аллорода, конкурирующих за экспрессию. Мы вернёмся к этому через пятнадцать минут. А пока запомните логику: отцовская тень уничтожается, потому что своё отработала. Материнская хромосома целенаправленно повреждается и становится новой тенью. Каждое поколение — заново.
— Тогда что передаётся? — спросила нарла по имени Нирла. Она сидела тихо весь урок, и Келаш знал, что это значит: слушала внимательнее всех.
— Вот с этого момента мы переходим от цитогенетики к эпигенетике. И здесь начинается по-настоящему сложная часть.
Новая схема: от тени хромосомы расходятся стрелки к разным участкам генома.
— Регуляторный домен shteng-khrel в тени хромосомы сохраняет три класса функциональных элементов.
Первый: шаблоны для малых некодирующих РНК, около сорока семи видов, идентифицированных-sha на сегодняшний день. Они транскрибируются с тени в раннем эмбриогенезе, до активации зиготического генома, и направляют метилирование и деметилирование специфических локусов на аутосомах. Фактически говорят аутосомным генам: «экспрессируй вот этот вариант чуть сильнее» или «подави вот этот». Это главный канал отцовского влияния.
Второй: энхансерные последовательности, которые в тени сохраняют открытую хроматиновую конфигурацию и влияют на экспрессию генов в транс-положении, через межхромосомные контакты и специфические петлевые структуры. Описано для восьми локусов на хромосомах третьей, седьмой и двенадцатой пары — все связаны с регуляцией мышечного развития и нейротрансмиттерного метаболизма.
Третий: эпигенетические метки как таковые. Паттерн метилирования и гистоновых модификаций на тени несёт информацию об аллороде матери отца, то есть бабушки потомка по отцовской линии. Эти метки считываются эпигенетической машинерией эмбриона и влияют на перестройку генома в бластоцисте.
— Khrel-torsh, — сказал Келаш, подводя черту. — Отцовский отпечаток. Не гены, а инструкции. Не архитектура дома — занавески, если воспользоваться метафорой одной замечательной школьной учительницы. И теперь мы знаем, почему занавески не могут стать стенами: структурные гены на тени физически повреждены, а регуляторные элементы влияют на аутосомы, не на саму ХРК.
— Следующий вопрос неизбежен, и Лиск его уже задавал: накапливается ли отцовский отпечаток?
Лиск кивнул.
— Если провести десять поколений скрещивания цирреков с коррагами, только цирреки-самки, только корраги-самцы — что произойдёт?
— Отпечаток не накапливается. На молекулярном уровне это выглядит так. — На слайде — схема трёх последовательных поколений. — Поколение F₁: цирра спаривается с коррагом. Потомок получает материнскую ХРК tsirr-narsh и отцовскую тень с корраговским отпечатком. Результат — циррек с корраговскими модификациями, qorr-tsirrek: крупнее обычного, возможно сильнее и вспыльчивее.
— Поколение F₂: эта самка-циррек спаривается с другим коррагом. В её оогенезе отцовская тень от первого коррага полностью элиминируется, яйцеклетка несёт только чистую tsirr-narsh. Потомок снова получает tsirr-narsh от матери и свежую тень от нового отца-коррага. Снова qorr-tsirrek — но с модификациями только от непосредственного отца, не от деда. Предыдущий корраговский отпечаток стёрт при оогенезе.
— Подождите, — Селла подалась вперёд. — Вы говорите, что при оогенезе яйцеклетка с тенью гибнет, а яйцеклетка с полноценной ХРК выживает. Но ведь та полноценная ХРК, которую несёт самка F₁, могла подвергнуться эпигенетическому влиянию от тени в соматических клетках? Транс-регуляция, о которой вы говорили?
— Отличный вопрос. — Хвост Келаша качнулся одобрительно. — В соматических клетках — да, транс-регуляция есть. Тень влияет на аутосомы и через них опосредованно на экспрессию генов с полноценной ХРК. Но эти изменения эпигенетические, а не генетические: последовательность нуклеотидов на полноценной ХРК не меняется. А при оогенезе в профазе I происходит эпигенетическое репрограммирование — метильные метки на ХРК переписываются заново, в соответствии с собственной программой, закодированной в регуляторном домене. Яйцеклетка несёт ХРК с «заводскими настройками», очищенную от соматических эпигенетических влияний.
— Теперь вернёмся к вопросу, который я отложил. Что произойдёт, если в одном организме окажутся две полноценные ХРК?
Келаш сел на край стола — непреподавательский жест, означавший: сейчас будет не лекция, а разговор.
— Тридцать с лишним лет назад были эксперименты. Попытались создать самца, у которого комплекс «создателей тени» был бы инактивирован, а сперматозоид нёс бы полноценную ХРК.
— Удалось? — спросила Нирла.
— Инактивировать комплекс удалось. Получить сперматозоиды с полноценной ХРК удалось. Оплодотворение прошло успешно. — Он помолчал. — Эмбрионы не развились дальше стадии гаструляции.
— Почему?
— Конфликт экспрессии. Две полноценные ХРК, несущие разные аллороды, одновременно экспрессируют транскрипционные факторы морфотипа. Эти факторы конкурируют за одни и те же промоторы на аутосомах. Сигнальные каскады получают взаимоисключающие инструкции: «строй полосы» и «строй розетки» одновременно, «увеличивай массу до корраговских параметров» и «уменьшай до циррековских». Нейроэндокринные гены запускают синтез несовместимых наборов рецепторов. Эмбрион не может дифференцироваться и погибает.
— А если оба аллорода одинаковые? — спросил Горрен. — Две полноценные nar-narsh?
— Тоже нежизнеспособны, хотя гибель наступает позже, на стадии органогенеза. Проблема в дозировке: два полных набора регуляторных РНК от shteng-khrel создают двойную дозу сигнальных молекул, и дозо-чувствительные каскады развития нарушаются. Аналог того, что в классической генетике называют эффектом дозы гена: один набор работает, два набора летальны. Система работает только так, как работает — не потому что мы не хотим менять, а потому что альтернативы нежизнеспособны.
— Возникает очевидный вопрос, — продолжил Келаш, выпрямляясь, голос снова стал лекционным. — Если двойная доза летальна, то как в соматических клетках самца работают одновременно полноценная ХРК и тень? Ведь это тоже две копии, пусть одна неполная.
Горрен поднял лапу.
— Дозовая компенсация?
— Именно. Но не через инактивацию, а через количественную регуляцию. Тень экспрессирует только регуляторный домен, и то частично — на уровне примерно пятнадцати-двадцати процентов от полноценной ХРК. Это добавляет к сигналу, но не конкурирует с ним. Один архитектор и один консультант по интерьеру. Два архитектора с разными проектами — катастрофа.
Мы измеряли уровни экспрессии генов регуляторного домена тени в соматических клетках самцов методом количественного окрашивания транскриптов in situ. Для нейроэндокринных мишеней — от двенадцати до двадцати двух процентов от уровня гомологичных генов на полноценной ХРК. Для мышечных мишеней — от восемнадцати до тридцати одного процента. Именно эта разница создаёт наблюдаемый спектр фенотипических вариаций.
— Поэтому qorr-narel крупнее чистого нарела, но не дотягивает до коррага, — сказала Тагра.
— Именно. Количественно. Предсказуемо. И вот это делает систему не просто рабочей, а элегантной: она позволяет использовать отцовский генетический материал для тонкой настройки, не рискуя конфликтом.
— Переходим к масштабу популяций. — Плакат с графиками развернулся на стене рядом с проектором. — Поскольку ХРК наследуется строго по материнской линии без рекомбинации, частоты аллородов в популяции подчиняются другим закономерностям, нежели обычные аутосомные аллели.
Эффективный размер популяции для ХРК определяется только числом самок. При соотношении полов один к одному он составляет половину от общепопуляционного — что означает более сильный генетический дрейф и более быструю фиксацию мутаций внутри каждого аллорода.
— Можно возразить, что отсутствие рекомбинации должно привести к накоплению вредных мутаций. — Он посмотрел на Селлу, которая, очевидно, уже формулировала этот вопрос. — И это действительно происходит, но компенсируется двумя механизмами.
Первый: жёсткая отбраковка при оогенезе. Яйцеклетки с дефектной ХРК гибнут, и это касается не только тени, но и ХРК с серьёзными мутациями. Чекпойнт на метафазе II проверяет функциональность регуляторного домена, и если он повреждён мутацией, яйцеклетка элиминируется. Мощный очищающий отбор.
Второй: хотя кроссинговер внутри инверсии подавлен, генная конверсия всё же происходит — с частотой примерно на два порядка ниже, чем кроссинговер на нормальных хромосомах. Этого достаточно для исправления точечных мутаций, хотя и недостаточно, чтобы перемешивать функциональные зоны. Следы генной конверсии обнаружены при сравнительном секвенировании shteng-khrel из разных наршей.
— А между аллородами конверсия возможна? — спросил Лиск.
— Теоретически да, между гомологичными участками shteng-khrel, и это объясняет, почему этот домен настолько консервативен между тремя аллородами. Между sharg-narsh и sharr-narsh конверсия невозможна из-за слишком большой дивергенции последовательностей.
— Три практических следствия для вашей дальнейшей работы. — Слайды аккуратно сложились в кассету. — Первое: медицинская генетика. Наследственные заболевания, сцепленные с ХРК, передаются строго по материнской линии, аналогично митохондриальным заболеваниям у некоторых модельных организмов, но с одним отличием: отцовская тень может модифицировать их пенетрантность. Мутация в sharg-narsh, скажем нарушение синтеза пигмента, проявится в полную силу у потомка с отцовской тенью от того же аллорода — и может быть частично компенсирована тенью от другого аллорода, чьи регуляторные сигналы иные.
— Второе: диагностика аллорода. Ферментативный каскад, khrel-rensh-gronsh. Зона sharg-narsh каждого аллорода содержит уникальные последовательности, различающиеся по сайтам рестрикции. Образец, выделение ДНК, обработка рестриктазами — и на электрофорезе характерный паттерн фрагментов. Qorr-narsh даёт четыре полосы, nar-narsh — пять, tsirr-narsh — три. Однозначная идентификация за несколько часов. Но на препарате из соматических клеток вы увидите наложение двух паттернов — от полноценной ХРК и от тени. Тень даёт дополнительные, более мелкие фрагменты из-за разрывов в sharg-narsh. Не понимая этого, вы ошибётесь в интерпретации. Именно поэтому мы тратим на это три лекции.
— Третье: этика и общество. — Кассета легла на стол. — Знание того, как работает система, помогает понять, почему некоторые вопросы не вопросы. «Можно ли изменить род?» Нет. Не потому что запрещено, а потому что альтернатива нежизнеспособна. «Существуют ли полукровки?» Нет. Есть потомки с заметным отцовским влиянием, но род один и он материнский. Это не мнение и не традиция — это молекулярный факт, который вы увидите своими глазами под микроскопом через неделю.
Келаш выключил проектор. Комната погрузилась в полумрак — только свет из-под штор и лампа над доской.
— Мейотическая дестабилизация ХРК у самцов не дефект и не случайность. Это механизм, отточенный сотнями тысяч лет отбора: целенаправленно разрушать структурные гены и сохранять регуляторный домен, создавая тень, которая несёт эпигенетические инструкции без конкуренции с материнским аллородом. Каждое поколение система обнуляется и перезапускается.
Он обвёл взглядом аудиторию: полосатых, пятнистых, с кисточками. Двенадцать молодых шарренов, которые через год-два станут генетиками, врачами, исследователями.
— Мы три ветви. Разные, но из одного ствола. Shteng-kharn сделала нас такими. Не случайность и не замысел, а отбор. Уважайте его — не потому что он совершенен, а потому что он работает. И потому что цена ошибки — жизни, которые не родятся.
— На следующей неделе практикум. Будем смотреть мейоз под микроскопом: оогенез на срезах яичника, сперматогенез на мазках из семенников, плюс рестрикционный анализ ХРК из вашего собственного буккального эпителия. Принесите образцы, свои, — он усмехнулся, — не чужие. Подготовьте протокол по методичке у лаборанта. И будьте готовы: под микроскопом тень хромосомы выглядит... — он подбирал слово, — ...странно. Как будто кто-то начал рисовать и бросил на полпути. Некоторых студентов это тревожит.
— Тревожит? — переспросила Тагра.
— Увидите, — сказал Келаш.
Студенты потянулись к выходу. Лиск задержался — уши развёрнуты чуть назад, хвост беспокойно дёргался.
— Gronk-khrel-an... а вы считаете, что система идеальна?
Келаш собирал модели, аккуратно и неторопливо возвращая каждый деревянный сегмент на своё место.
— Я считаю, что «идеально» — слово для поэтов. Я генетик и работаю с тем, что есть. А то, что есть, работает уже триста тысяч лет. Это не значит, что оно совершенно — это значит, что оно проверено. — Последний сегмент лёг на полку. — Поломка, которая делает нас разными, это та же поломка, которая делает нас сильными. Убери её — и мы станем одинаковыми. Оставь — и мы останемся тремя ветвями. Kol-narsh. Выбор не наш. Эволюция выбрала за нас.
Лиск кивнул и вышел.
Келаш остался один в лаборатории. Снял чехол с ближайшего микроскопа, достал из ящика препарат — мейотическую пластинку из сперматогенеза коррага, одну из лучших в коллекции — и установил под объектив.
Тень хромосомы. Khrel-slan. Рваная, неполная, неоформленная.
И всё же достаточная. Достаточная, чтобы шептать генам потомка: будь сильнее, будь быстрее, будь другим.
Он смотрел в окуляр и тихо мурлыкал.

Гарн Лиссы

Шерра ждала у ворот, переминаясь с лапы на лапу, и заметила Зирану ещё издали. Та шла по улице чуть медленнее обычного, потому что задрала голову и считала этажи.
— Это у вас дом? — спросила Зирана вместо приветствия.
— Ага. — Шерра ухватила её за запястье и потащила внутрь. — Идём скорее, пока...
Она не договорила — входную дверь уже распахнули изнутри.
Первым вылетел детёныш лет пяти, за ним второй, потом сразу двое, потом ещё кто-то совсем маленький на четвереньках, и все они немедленно облепили Зирану со всех сторон. Кто-то обнюхивал её колени, кто-то пытался залезть на спину, кто-то просто прыгал рядом и верещал.
— Это кто? Это кто? А она большая! А почему у неё полоски? А она с нами будет жить? А она...
— Это Зирана, — сказала Шерра. — Она из моей школы. Отстаньте.
Никто не отстал.
— Пахнет интересно! — заявил один из детёнышей, тот, что обнюхивал колени.
— Ты тоже интересно пахнешь, — сказала Зирана.
Детёныш посмотрел на неё с уважением.
— Я Тиш, — сообщил он. — А это Зелла, это Кисс, это Ширка, а тот который маленький — Лейс, но он ещё не разговаривает нормально.
— Разга-а-а-рваю! — возмутился Лейс.
Откуда-то сверху раздался голос:
— Тиш! Дети! Дайте гостье войти!
Детёныши немедленно унеслись — все, кроме Ширки, которая осела прямо у ног Зираны и, кажется, уснула.
— Она всегда так, — объяснила Шерра. — Носится-носится, потом раз — и спит.
Она осторожно переступила через Ширку.
— Идём.

Нижний зал был тёмным и узким, пропитанным десятком запахов сразу: дерево, еда, шерсть, дети, ещё что-то травяное и терпкое. Зирана едва разглядела центральный столб и уходящие вверх полки-ступени, как Шерра уже полезла наверх. Откуда-то сбоку выскочил ещё один детёныш, чуть не сбил Зирану с ног, крикнул «Извини!» на бегу и исчез в боковом проходе.
— Это Саил, — сказала Шерра сверху. — Он всегда так.
Зирана полезла следом. Полки были широкими, но ей всё равно приходилось осторожнее выбирать, куда ставить ноги: лапы у неё были шире, чем у Шерры.
На втором уровне их встретила взрослая самка — небольшая, с аккуратными кисточками на ушах и внимательным взглядом. Она сидела на широкой лежанке у стены, перед ней лежали бумаги с ровными строчками, но смотрела она на Зирану.
— Зирана, — сказала она, не спрашивая. — Шерра рассказывала про тебя. Добро пожаловать в наш дом. Я Лисса.
Зирана коротко наклонила голову.
— Голодная? — спросила Лисса.
— Нет, спасибо.
— Поела в школе?
— Да.
Лисса посмотрела на неё ещё секунду, потом кивнула.
— Хорошо. Если проголодаешься — короб у дальней стены, бери что хочешь.
Она уже вернулась к своим бумагам, но что-то в её позе говорило, что она продолжает слушать, что происходит вокруг. Уши были чуть развёрнуты в их сторону.
— Лисса в совете работает, — шёпотом сказала Шерра, снова карабкаясь вверх. — Всегда что-то пишет.

На третьем уровне было шумно. У окна сидела молодая самка с тёмными пятнами на шерсти и пыталась одновременно расчёсывать орущего детёныша, следить за другим, который полз к открытому люку, и отвечать кому-то, кто кричал снизу.
— Тикка, это Зирана, — сказала Шерра. — Из моей школы.
Тикка подняла голову.
— О, привет! Шерра, иди сюда.
— Зачем?
— Иди сюда.
Шерра со вздохом подошла. Тикка немедленно обнюхала её голову, лизнула за ухом, потёрлась щекой о щёку и начала приводить в порядок шерсть
— Ну ма-а-ам, — простонала Шерра, пытаясь вывернуться.
— Стой смирно. Ты вся в пыли.
— Ма-а-ам! Ну тут же Зирана!
— Тем более. — Тикка лизнула её ещё раз, потом отпустила и посмотрела на Зирану. — Ты тоже иди сюда.
Зирана замерла.
— Иди-иди.
Зирана подошла. Тикка обнюхала и её, потом удовлетворённо кивнула.
— Здоровая. Ты крупная для своего возраста.
— Мой отец — корраг. — сказала Зирана.
— Вижу. — Тикка потянулась и потёрлась щекой о щёку Зираны — быстро, привычно, как будто делала это каждый день. — Хорошо. Бегите наверх, только Тиссу мне не будите, она только уснула.
Детёныш у её ног — тот, которого она расчёсывала — немедленно попытался сбежать. Тикка поймала его за хвост, не глядя.
— Кисс, я не закончила.
— Но там Зира-а-ана!
— Зирана никуда не денется.

Четвёртый уровень был тише — здесь, в углу на толстом слое шкур, спала маленькая фигурка, свернувшись клубком. Тисса. Шерра приложила палец к губам и на цыпочках прокралась к люку в крышу.
Крыша была плоской и горячей под лапами. С неё был виден весь квартал: такие же узкие высокие дома, переплетение верёвочных мостиков между ними, внизу тонкая полоска улицы. На соседней крыше кто-то развешивал шкуры. Ещё дальше двое детей гнались друг за другом по самому краю.
Шерра плюхнулась на живот прямо на горячее дерево и закрыла глаза.
— Тут хорошо.
Зирана села рядом.
— Сколько вас вообще в доме?
— Много. — Шерра зевнула. — Ну, взрослых пятеро — Лисса, Тикка, и ещё Шалаза, ты её не видела, она на рынке. И папы, Лирен с Зираком. Лирен давно с нами, я его всегда помню. Зирак пришёл, когда я маленькая была. Тисса от него. — Шерра помолчала. — Раньше ещё Тасс был, но он ушёл.
— Куда?
— В другой гарн. Они с Лиссой поссорились. — Шерра сказала это без особых эмоций, как говорят о чём-то почти забытом. — Это давно было.
Снизу, из открытого люка, поднимался тихий гул дома. Голоса детей, чьи-то шаги на полках, что-то негромкое и неразборчивое.
— А твоя родная мать — это Тикка?
— Ну да. — Шерра, кажется, немного удивилась вопросу. — Она меня родила. И Тиссу. Тисса от Зирака.
— А ты от кого?
Шерра открыла глаз и посмотрела на Зирану.
— Не знаю, — сказала она. — Тикка говорит, что не важно. Лирен или Тасс, какая разница? Они оба меня растили.
Она снова закрыла глаз.
Снизу раздался топот маленьких лап и радостный визг.
— О. Тисса проснулась. Она всегда так, — сказала Шерра, не открывая глаз. — Поспит чуть-чуть и опять носится.
Они спустились, когда солнце начало садиться.
На третьем уровне было не протолкнуться. Тикка сидела у стены с Тиссой на коленях и ещё двумя детёнышами под боком. Маленький Лейс спал, положив голову ей на ногу. Рядом незнакомый самец — крупный для рыси, с широкими ушами — чинил что-то деревянное, и вокруг него собралась кучка детей постарше, которые давали советы.
— Зирак, не так! — говорил Тиш.
— Так.
— Но оно же криво!
— Это так задумано.
— Криво задумано?
— Да.
Тиш посмотрел на Зирака с глубоким подозрением.
В дальнем углу на шкурах лежал второй самец — помягче и посонливее — и, кажется, дремал, хотя уши его подрагивали на каждый громкий звук.
— Это Лирен, — шёпотом сказала Шерра. — Он ночью готовил, теперь отсыпается. Он лучше всех готовит.
Зирак поднял голову и посмотрел на них.
— Шерра. И гостья.
— Зирана.
— Зирана. — Он кивнул. — Есть хотите?
— Нет, спаси...
— Мясо в коробе, свежее. Лирен принёс.
Лирен, не открывая глаз, поднял руку в знак подтверждения и снова уронил её.
Снизу ударил резкий свежий уличный запах. Входная дверь открылась и захлопнулась снова.
— А это Шалаза, — сказала Тикка.
И сразу раздался грохот, что-то поставили на пол, и голос, быстрый, без пауз затараторил:
— Тикка-где-Лисса-нет-подожди-Зирак-это-тебе-та-штука-которую-ты-просил-только-они-другую-дали-но-я-сказала...
Шалаза влетела на уровень, не переставая говорить. Молодая, рыжеватая, в лапах сумки, из одной торчит что-то зелёное, из другой — металлическое. Она сунула металлическое Зираку, зелёное бросила в угол, обежала комнату взглядом, заметила Зирану, на секунду остановилась.
— О. Гостья. Поела?
— Да, спа...
— Хорошо. — И уже Тикке: — Лисса-где? Мне-надо-ей-сказать-про-траву-ту-которую-она-просила-её-нет-но-есть-другая...
— Лисса внизу.
Шалаза исчезла.
Зирана проводила её взглядом.
— Она всегда так?
— Как?
— Так... быстро.
Шерра посмотрела на неё с лёгким недоумением.
— Ну... да. Это просто Шалаза.

Они всё-таки поели — Тикка настояла, хотя Зирана уже ела в школе. «Ты растёшь», — сказала Тикка, и это был не вопрос и не комплимент, а просто констатация факта, после которой отказываться было как-то невозможно.
Мясо было хорошим. Они сидели у стены, грызли вкусную мозговую косточку, и дом жил вокруг них своей жизнью. Тисса носилась кругами. Кисс и Тиш ссорились из-за чего-то, потом мирились, потом ссорились снова. Лирен проснулся, потянулся, ушёл куда-то наверх. Зирак закончил чинить свою деревяшку и теперь объяснял Тишу, почему криво — это правильно. Шалаза пронеслась мимо дважды, каждый раз говоря что-то на ходу, ни разу не договаривая до конца.
Потом вернулась Лисса, села рядом с Тиккой, и они заговорили о чём-то негромко. Тикка положила голову ей на плечо.
— Мне пора домой, — сказала Зирана наконец.
Шерра кивнула.
Внизу, у двери, Лисса нагнала её.
— Приходи ещё, — сказала она. — Шерре нужны друзья не только с местных крыш.
Зирана кивнула.
Лисса обнюхала её напоследок и исчезла обратно в доме.
Зирана вышла на улицу.
Вечерний воздух пах совсем иначе, чем внутри. Не было запаха детей, мяса, дерева и десятка разных шарренов. Только улица, пыль, далёкий дым.
Она оглянулась на узкий высокий дом.
В окне третьего уровня мелькнул чей-то маленький силуэт. Потом исчез.
Зирана пошла домой.

Первый тест

Рен-Торша вошла в класс и сразу поняла, что разговор будет непростым. В воздухе висел запах еле сдерживаемой паники. Кто-то из их родителей обмолвился о предстоящем тесте, кто-то из самих детей подслушал разговор старших, кто-то спросил вернувшегося с работы tarsh, и tarsh не нашёл нужных слов, и ребёнок понял по-своему, а потом они поговорили друг с другом, поделились страхами, придумали что-то от себя и вот результат — теперь двенадцать мордочек смотрели на неё настороженно и напуганно, готовые то ли дружно заорать, то ли бросится врассыпную.
Дранн сидел неподвижно, что само по себе было нехорошим знаком: обычно он вертелся, толкал соседей и размахивал хвостом так, что сбивал подушки. Сегодня он был тих как камень. Дашен рядом с ним смотрел в книгу, но не читал, потому что страницы не переворачивались. Шесса на первом ряду подпрыгивала на месте, но не от обычного циррековского нетерпения, а от нервов, и кисточки на ушах дрожали мелко и непрерывно. Зирана в заднем ряду сидела тихо, как всегда, но хвост был крепко прижат к бедру, а это, если знать язык циррековского тела, означало тревогу.
Рен-Торша села на свою подушку перед классом и подождала, пока все замолчат. Замолчали все и почти сразу. Это было хуже всего.
— Итак, — сказала она. — Кто-нибудь хочет что-нибудь спросить?
Тишина.
— Дранн?
— Нет, ничего, — сказал Дранн, и голос у него был такой, что Рен-Торша чуть не улыбнулась, потому что шестилетний корраг, который говорит «ничего» таким тоном, явно репетировал храбрость с утра.
— Шесса?
— А правда, что если не пройдёшь тест, тебя заберут от lorsha-eth?
Вот оно.
Рен-Торша посмотрела на Шессу, потом обвела взглядом остальных. Одиннадцать пар глаз подтвердили: все слышали что-то подобное.
— Нет, — сказала она, и голос был ровный и твёрдый, как камень, на котором стоит школа. — Нет, нет и ещё раз нет. Никого никуда не заберут. Никогда. Ни при каком результате. Это неправда, и я хочу, чтобы каждый из вас это запомнил и передал тому, кто вам это сказал.
Шесса шумно выдохнула. Хвостик Зираны чуть расслабился. Дранн не шевельнулся, но уши перестали быть прижатыми.
— А теперь я расскажу вам, что такое sharr-gorn на самом деле, потому что кто-то явно наговорил вам ерунды, и мы сейчас эту ерунду уберём.

Она встала и написала на доске два слова: sharr-gorn.
— Кто знает, что значит sharr?
— Думать, — сказал Дашен.
— Разум, — уточнил Нирал, не отрываясь от книги.
— А gorn?
— Большой, — сказал Дранн.
— Зрелый, — поправила Рен-Торша. — Gorn — это когда что-то выросло и стало таким, каким должно быть. Gorn-stelsh — созревшая добыча. Gorn-an — взрослый. Sharr-gorn — зрелость разума. Не большой разум, не умный разум, а зрелый. Чувствуете разницу?
Несколько кивков, не вполне уверенных.
— Давайте так. — Рен-Торша села на пол перед первым рядом, чтобы быть на одном уровне с детьми. — Дранн, ты сильный?
— Да! — Это было сказано без колебаний.
— Хорошо. А ты можешь поднять камень, который весит столько же, сколько ты?
— Нет. Но потом смогу, когда вырасту.
— Верно. Когда твои мышцы вырастут, ты поднимешь. А сейчас не можешь, не потому что плохой или слабый, а потому что ещё не дорос. Мышцы растут. Так?
— Так.
— Разум тоже растёт. — Рен-Торша коснулась пальцем своего лба. — Не ум. Ум у вас уже есть, и немалый, я вижу это каждый день. А разум — это другое. Это когда ты можешь не только подумать, но и отвечать за то, что подумал. Когда ты понимаешь, что твои действия делают с другими. Когда ты умеешь сдержаться, даже если хочется.
Она посмотрела на Дранна. Дранн отвёл глаза, потому что на прошлой неделе он не сдержался и толкнул Нирала во время урока, и Нирал упал с подушки, и была долгая беседа.
— Sharr-gorn — это не тест на то, умные вы или глупые, — продолжила Рен-Торша. — Это не экзамен на знания, не проверка, сколько вы запомнили или чему научились. Вы можете не знать ничего из того, чему я вас учу, и всё равно пройти тест. Или знать всё и не пройти. Потому что тест проверяет другое.
— Что? — спросила Шесса.
Рен-Торша загнула первый палец.
— Trank-ken. Договороспособность. Умеете ли вы договариваться и держать слово. Если ты обещала что-то и не сделала, это не только твоя проблема, это проблема того, кому ты обещала. Тест проверяет, понимаете ли вы это.
Второй палец.
— Nek-shork-kel. Ответственность. Когда ты что-то сделал, можешь ли ты сказать «да, это сделал я, и я готов к последствиям»? Не «это не я», не «он первый начал», и даже не «мне сказали так сделать», а «я это сделал».
Дранн очень внимательно изучал свои когти.
Третий палец.
— Sharr-klash-korn. Контроль. Ты хочешь ударить, но не ударил. Ты хочешь закричать, но сказал тихо. Ты хочешь схватить, но подождал. Это не значит, что хотеть плохо. Хотеть нормально. Плохо — не уметь остановиться.
Четвёртый.
— Strank-sharr-nar. Это трудное слово, и я его переведу просто: умение представить, каково другому. Если ты толкнул кого-то, больно ему, а не тебе, но можешь ли ты понять, что ему больно, даже если сам не чувствуешь?
Дранн поднял голову.
— А если он корраг, и ему не больно?
— Хороший вопрос. Тогда ты должен понимать, что не всем так же не больно, как ему. Ты корраг, ты большой и крепкий, но рядом сидит Шесса, и если ты толкнёшь её так же, как Дашена, ей будет гораздо больнее. Sharr-gorn проверяет, понимаешь ли ты такие вещи.
Дранн посмотрел на Шессу. Шесса посмотрела на Дранна. Между ними было килограммов тридцать разницы.
— И ещё два, — сказала Рен-Торша, загибая оставшиеся пальцы. — Nar-shteng-gronk, честность в том, откуда ты что знаешь. Если ты видел своими глазами — говоришь одно. Если тебе рассказали — говоришь другое. Не врёшь, откуда взял. И stong-sharr-shakr, умение думать своей головой, даже если все вокруг думают иначе. Если десять детёнышей говорят, что камень мягкий, а ты потрогал и знаешь, что твёрдый, хватит ли тебе смелости сказать правду?
Тишина. Потом Нирал, не отрываясь от книги, сказал:
— Камень твёрдый.
Рен-Торша улыбнулась.

— А что будет, если... — Зирана заговорила впервые, и все обернулись, потому что Зирана почти никогда не говорила первой. — Если результат плохой?
— Результат не бывает плохой, — сказала Рен-Торша. — Он бывает ранний. Вам по шесть-семь лет. В этом возрасте sharr-gorn должна быть на уровне tesh, четвёрки. Это значит: вы уже понимаете правила, можете им следовать, но ещё не всегда понимаете, зачем они нужны. Это нормально. Это правильно. Вам и не нужно сейчас понимать зачем. Вам нужно расти.
— А если у меня будет три? — тихо спросила Зирана.
— Значит, тебе шесть лет и у тебя тройка, и это тоже нормально. Тройка означает, что ты понимаешь простые правила, но ещё не можешь их объяснить. — Рен-Торша подошла к Зиране и села рядом. — Послушай меня. Тест в шесть лет существует не для того, чтобы кого-то оценивать. Он существует для того, чтобы мы, взрослые, могли вовремя заметить, если кому-то из вас нужна помощь. Не наказание, не порицание. Помощь.
— А если тройка останется навсегда? — Зирана смотрела не на Рен-Торшу, а на свои лапы. Широкие. С мощными подушечками.
— Не останется. Разум растёт, как мышцы. У кого-то быстрее, у кого-то медленнее. Цирреки часто растут быстро в начале и замедляются потом. Нарелы растут ровно. Корраги иногда стоят на месте долго, а потом делают скачок. У каждого свой путь, и тест это учитывает. Sharr-gorn-an, те, кто будет проводить тест, знают различия между родами. Это их работа.
— А полукровки? — Зирана наконец подняла глаза. — Они знают про qorr-tsirrek?
Рен-Торша выдержала этот взгляд.
— Да. Знают. Оценщики проходят обучение по всем комбинациям tarsh-dreng. Они знают, что qorr-tsirrek может быть импульсивнее чистокровного циррека и при этом более сфокусированным, чем чистокровный корраг. Они знают, что qorr-narel может выглядеть медлительным и при этом обрабатывать информацию быстрее всех в комнате. Это их работа, Зирана. Поверь мне, я видела, как они работают.
Зирана кивнула. Хвост расслабился ещё немного.

— А зачем вообще тест? — спросил Дашен. Он наконец закрыл книгу и сложил лапы, серьёзный, как все нарелы, которые задают серьёзные вопросы. — Если разум и так растёт?
— Потому что мы живём не одни. — Рен-Торша вернулась к доске. — Мы живём вместе, в полисе, в нарше, в гарне. И вместе значит, что у каждого есть права и обязанности, и чем больше у тебя зрелости, тем больше и того и другого.
Она нарисовала на доске простую лестницу.
— Сейчас вы здесь. — Она указала на нижнюю ступеньку. — Tselk-sharr-gorn, зрелость детёныша. У вас есть права: вас кормят, защищают, учат. Но решения за вас принимают взрослые, lorsha-eth, tarsh-eth, garn-lorsha. Это не потому что вас не уважают. Это потому что ваш разум ещё растёт, и некоторые решения вы пока не готовы принимать. Так же, как Дранн не готов поднять камень в свой вес. Не потому что слабый. Потому что ещё не дорос.
Вторая ступенька.
— Когда вам будет примерно десять, вы пройдёте тест снова. Kel-an-sharr-gorn. Тогда мы будем проверять, готовы ли вы к серьёзному обучению, к ремеслу, к первым настоящим обязанностям. Если готовы, а большинство из вас будет готово, у вас появятся новые права. Вы сможете заключать мелкие договоры внутри нарша. Покупать и продавать. Обещать и отвечать за обещание.
Третья.
— В четырнадцать лет, gorn-an-sharr-gorn. Это большой тест, тот, который определяет, готовы ли вы ко взрослым решениям. Большинство шаррен к четырнадцати годам достигают уровня, при котором они полностью отвечают за свои действия.
Четвёртая.
— И потом, между восемнадцатью и двадцатью, sharr-an-gorn. Тест на полное гражданство полиса. После него вы можете голосовать на собраниях, занимать должности, нести ответственность не только за себя, но и за других.
— И всё? — спросила Шесса.
— Для большинства — всё. Но кто-то из вас может захотеть стать gronk-shteng-an, судьёй, или войти в совет полиса, или в tosh-gronk, федеральный совет. Для этого нужны ещё более высокие уровни, и тест можно сдать по запросу, в любом возрасте. Верхней границы по возрасту нет.
— А нижней? — вдруг спросил Дранн.
— В каком смысле?
— А если кто-то взрослый, но разум не вырос?
Рен-Торша помолчала. Это был вопрос, который она ожидала, но не от шестилетнего коррага.
— Бывает, — сказала она. — Редко, но бывает. И именно для этого существует первый тест, ваш, в шесть лет. Чтобы мы заметили рано и помогли. Есть шаррен, чей разум растёт медленнее. Это не вина и не позор. Это как если бы у вас одна лапа была слабее другой: не ваша вина, но нужна помощь, чтобы лапа окрепла. Sharr-gorn-an умеют работать с такими случаями. Помогают, тренируют, поддерживают.
— А если не вырастет совсем? — Дранн не отступал. Корраговское упрямство.
— Тогда этот шаррен будет жить с теми правами, которые соответствуют его уровню зрелости. О нём будут заботиться, как о детёныше, даже если ему сорок лет. Нарш отвечает за своих. Всегда.

— Ещё одна важная вещь, — сказала Рен-Торша. — То, что я сейчас скажу, запомните, потому что взрослые иногда забывают это говорить, и дети пугаются. Тест — это не экзамен, на котором можно провалиться. Это не соревнование, в котором можно проиграть. Это разговор.
— Разговор? — переспросил Дашен.
— Разговор. К вам придёт sharr-gorn-an, оценщик. Чаще всего это нарла, хотя бывают и другие. Она будет с вами разговаривать. Задавать вопросы. Рассказывать истории и спрашивать, что вы думаете. Показывать картинки и просить объяснить, что на них происходит. Иногда предлагать задачки, не на знания, а на то, как вы рассуждаете. И всё. Никаких страшных вещей. Никаких правильных и неправильных ответов.
— Совсем никаких правильных? — Шесса недоверчиво дёрнула кисточками.
— Есть ответы, которые показывают, что разум растёт. И ответы, которые показывают, что ему нужно ещё подрасти. Но нет ответов, за которые наказывают. Ты можешь сказать оценщику что угодно, в том числе «я не знаю» и «я не хочу отвечать», и это нормально, и это тоже ответ, который говорит что-то о твоей зрелости.
— А если я скажу «не хочу отвечать» на все вопросы? — Дранн прищурился.
— Тогда оценщик напишет, что ты не готов к тесту, и тебе предложат попробовать через полгода. Это всё. Никаких наказаний, никаких последствий. — Рен-Торша посмотрела на него. — Но скажи мне, Дранн: если бы врач хотел посмотреть, здоровы ли твои лапы, ты бы отказался их показать?
Дранн подумал.
— Нет.
— Вот. Sharr-gorn-an — это врач для разума. Не палач, не судья, не учитель, который ставит оценки. Врач. Который хочет убедиться, что с тобой всё хорошо, и помочь, если что-то не так.

— А тест одинаковый для всех? — спросил Нирал, не поднимая глаз от книги. — Для коррагов и цирреков?
— Нет. — Рен-Торша покачала головой. — И это тоже важно. Оценщик знает, что шестилетний корраг и шестилетний циррек — это разные существа. Корраг в шесть лет может быть вспыльчивее и физически импульсивнее, это нормально для коррага, и оценщик не ждёт от него нарелского спокойствия. Циррек в шесть лет может перескакивать с темы на тему и не усидеть на месте, и оценщик не ждёт от него нарелской сосредоточенности. А нарел в шесть лет может быть настолько погружён в себя, что кажется, будто он не слушает, хотя на самом деле слушает лучше всех.
Нирал перевернул страницу книги.
— Тест учитывает род. Тест учитывает tarsh-dreng, отцовское влияние. Тест учитывает возраст, пол и даже нарш, потому что в разных наршах дети растут в разных условиях, и оценщик это знает. — Рен-Торша помолчала. — Вас будут сравнивать не друг с другом, а с тем, какими вы можете быть. Вашей лучшей версией для вашего возраста. Это важно: не лучше Дранна или Шессы, а лучше вчерашнего себя.
— А если я буду хуже вчерашнего себя? — тихо спросила Зирана.
Рен-Торша посмотрела на неё долго. Потом подошла и села рядом, как делала каждый раз, когда Зирана задавала вопрос, который был важнее, чем звучал.
— Тогда мы будем разбираться, почему. Может быть, ты плохо спала. Может быть, ты нервничаешь. Может быть, что-то случилось дома. Может быть, ты просто растёшь, и разум перестраивается, и это временный спад. Оценщик всё это учтёт. Это не приговор, Зирана. Это снимок. Как фотография: она показывает, какая ты сегодня, а не какая ты будешь завтра.
Зирана кивнула.
— И помни: ты будешь проходить этот тест ещё четыре раза в жизни. Как минимум. Каждый раз он покажет что-то новое. Каждый раз ты будешь старше, мудрее, опытнее. Первый тест — это начало пути, а не конец.

— Gronk-khrel-an, — Дашен поднял лапу. — А вы проходили тест?
— Конечно. Пять раз. В шесть, в десять, в четырнадцать, в двадцать и в тридцать два, когда захотела стать учителем, потому что для gronk-khrel-an нужен определённый уровень зрелости, ведь учитель несёт ответственность за детей.
— И какой у вас уровень?
— Пятнадцатый. — Рен-Торша сказала это простым тоном, без гордости. — Это значит, что совет полиса считает меня способной нести ответственность за группу подчинённых, в данном случае за вас. Но для того чтобы стать частью совета полиса мне уровня не хватает, для этого нужен девятнадцатый, а я до него не дорасту-gal, и это нормально. Не каждому нужно быть судьёй или советником. Кому-то нужно учить детей.
— Пятнадцатый — это много? — спросила Шесса.
— Для учителя — достаточно. Для судьи — мало. Для garn-lorsha — хватает. Для tosh-gronk-an, члена федерального совета — далеко. Нет «много» или «мало» в отрыве от цели. Есть «достаточно для того, что ты хочешь делать».
— А какой максимум? — Дашен, разумеется.
— Двадцать четвёртый. Теоретический. За всю историю тестирования его достигали-sha считанные единицы. Самый высокий из тех, кого я знаю лично, это gorn-shteng-an Келаш из gorn-khrel-os Кел-Торша, у него двадцать первый.
— А какой у меня будет? — Дранн спросил это так серьёзно, что несколько нарелов хихикнули, но Рен-Торша не улыбнулась.
— У тебя будет такой, какой ты вырастишь. — Она посмотрела на него. — И знаешь что, Дранн? Неважно, будет ли это десятый уровень или двадцатый. Важно, что каждый уровень ты заработаешь сам, своим разумом, своими решениями, своей честностью. Этого нельзя купить, нельзя украсть, нельзя получить от lorsha по наследству. Только вырастить.
Дранн выпрямился. Что-то в этих словах ему понравилось. Может быть, слово «заработаешь». Может быть, «своими решениями». Корраги любили вещи, которые можно завоевать.
— Тест будет через две недели, — сказала Рен-Торша. — Оценщик приедет из Нирагана, её зовут Тиш-Саила, она цирра, и она очень добрая, я работала с ней раньше. Она будет разговаривать с каждым из вас отдельно, примерно по полчаса. Это будет в библиотеке, не в классе, потому что библиотека тихая и там приятно пахнет книгами.
— А нельзя подготовиться? — спросил Дашен. — Выучить правильные ответы?
Рен-Торша рассмеялась, и это был первый смех за весь урок, и класс расслабился, потому что если учитель смеётся, значит, всё не так страшно.
— Нельзя. В этом вся суть. Тест проверяет не то, что ты знаешь, а то, кто ты есть. Ты не можешь подготовиться быть зрелым, как не можешь подготовиться быть высоким. Ты либо вырос, либо ещё нет.
— Тогда зачем вы нам рассказали? — Дашен нахмурился. — Если подготовиться нельзя?
— Чтобы вы не боялись. — Рен-Торша перестала смеяться, но голос остался тёплым. — Страх — плохой советчик, и если вы придёте на тест в ужасе, потому что кто-то рассказал вам, что вас заберут от lorsha-eth, вы покажете не себя, а свой страх. Оценщик это увидит и учтёт, конечно, она обучена, но лучше, если вы придёте спокойными. Потому что вы хорошие дети. Каждый из вас. И ваш разум растёт, я вижу это каждый день, и sharr-gorn это тоже увидит.

После урока Дранн ушёл первым, громко и быстро, как всегда, но на пороге обернулся и спросил:
— Gronk-khrel-an, а если мне понравится тест? Можно пройти ещё раз?
— Через четыре года, — сказала Рен-Торша. — Терпение, Дранн. Мышцы не растут за один день.
Дранн фыркнул и ушёл, и было слышно, как он прыгает через три ступеньки.
Шесса убежала к Зиране, и они шли вместе, маленькая цирра и крупная корр-цирра, и Шесса что-то рассказывала, размахивая лапами, а Зирана слушала и кивала, и хвост у неё был расслаблен,и это было хорошо.
Дашен ушёл последним. Остановился у двери, повернулся.
— Gronk-khrel-an.
— Да, Дашен?
— Вы сказали, что тест — это снимок. Фотография. Но фотографии можно подделать.
Рен-Торша посмотрела на него.
— Ты прав. Теоретически можно притвориться более зрелым, чем ты есть. Сказать правильные вещи, изобразить правильные реакции. — Она помолчала. — Но знаешь, в чём разница между фотографией и sharr-gorn? Фотографию обманывают снаружи. А sharr-gorn проверяет изнутри. Оценщик не слушает, что ты говоришь. Она смотрит, как ты думаешь. И это очень, очень трудно подделать.
— Но возможно?
— Для шестилетнего нарела? Нет.
Дашен кивнул, принимая это как факт, и ушёл.
Рен-Торша осталась одна в классе. Собрала подушки, протёрла доску, задвинула шторы. Постояла у окна.
Она подумала о Зиране, которая спросила «а что, если я буду хуже вчерашнего себя?» и не поняла ещё, что само умение задать такой вопрос — уже очень, очень хороший признак.

Без имени

Торговля на рынке в Далроше начиналась рано, до рассвета, и заканчивалась к полудню, когда жара загоняла торговцев под навесы. Городок был небольшой, три с половиной тысячи жителей, в основном нарелы и цирреки. Семь наршей, сто семьдесят гарнов, два больших ранчо, одна школа, одна клиника. Тихое и сонное место, добропорядочное и спокойное.
Он появился на рынке, когда торговля была в разгаре. Нарел, невысокий даже по нарелским меркам и худой. Тусклая, давно не чёсанная, шерсть, свалявшаяся на боках. Золотистый окрас, который у здорового нарела лоснился на солнце, у него выцвел до грязно-жёлтого, и розетки едва читались. Одежды на нем не было, только грубый плащ из плохо выделанной шкуры, наброшенный на плечи от утренней сырости. Через плечо он нёс связку дичи: три kel-dzoor, дикие кролики, освежёванные и перевязанные волокном. Свежие, сегодняшние, добытые на рассвете.
Он шёл между рядами, и вокруг него образовывалась пустота. Не враждебная, торговцы не отшатывались демонстративно и не кричали, просто как-то так получалось, что никто не подходил к нему ближе, чем на три шага. Взгляды скользили мимо, уши поворачивались в сторону, хвосты оставались нейтральными и неподвижными. Не враждебность, а просто безразличие.
Он остановился у мясной лавки. Владелец, плотный нарел по имени Кеслан Нироша-гарн Тира-сторш-нарш, о чём свидетельствовала вывеска с полным именем, взвешивал свежее мясо капибары для пятнистой нарлы с двумя детёнышами.
— Kel-dzoor, — сказал пришедший хриплым тихим голосом и положил связку на край прилавка. — Три штуки. Свежие.
Кеслан посмотрел на кроликов, потом на него, потом снова на кроликов.
— Неплохие. — Он потрогал тушку, проверяя. — Чистый разрез. Сам добыл?
— Да.
— Без ловушки?
— Лапами.
Кеслан хмыкнул. Охота лапами на кроликов — навык, которым владел не каждый. Кроликов на Шарреносе было много, но они были быстрые и юркие, и чтобы их поймать, нужна была скорость циррека или терпение нарела. Или просто многолетняя практика от безысходности.
— Дюжину кеширов за всех трех.
— Дюжину стоит один кролик на городском рынке в Кеш-Горне.
— Это не Кеш-Горн. И ты не торговец. — Кеслан сказал это как простую констатацию факта.
Пришедший не стал спорить и кивнул. Кеслан отсчитал монетки и положил на край прилавка, не в лапы, а именно на край, не прикасаясь.
— Grash-ne, — сказал пришедший, забрал и повернулся уходить.
— Эй, — окликнул Кеслан. Негромко, но в утренней спокойной тишине слышно было хорошо. — Как твое имя?
Пришедший остановился. Его спина напряглась.
— Шаран, — сказал он. Помолчал. Хвост, который и так висел низко, прижался к ноге. — Na-garn-an. Na-narsh-an.
Кеслан кивнул. Выражение его морды не изменилось, но нарла с детёнышами, которая покупала мясо, уже уводила их в сторону, прижав к себе.
Шаран вышел с рынка, и никто его не окликнул.

Он жил за городом, в распадке между двумя холмами, где когда-то был загон для пекари, заброшенный, с просевшей крышей. Земля принадлежала Тира-сторш-нарш, но никто не пользовался этим участком уже лет двадцать, слишком далеко от дороги и слишком близко к оврагу. Шаран залатал крышу, вычистил внутренности, сложил очаг из камней. Разрешения не спрашивал, но никто и не возражал. Проще было не замечать.
Он охотился каждый день, обычно на кроликов или куропаток, иногда попадался дикий заяц покрупнее из тех, что водились в предгорьях. Мясо ел сам или продавал на рынке.
На работу его не брали.
Это не было правилом, не существовало закона, запрещающего нанимать na-narsh-an. Но ни одна ферма, ни одна мастерская, ни одна лавка в Далроше не предложила бы ему даже подёнщины, и не из злобы, а из простого расчёта. Нанять безродного значит впустить его в свой круг. Значит, другие нарши увидят, спросят, поморщатся. Значит, клиенты будут знать, что у тебя работает na-narsh-an. А клиенты — это тоже нарши, и нарши не любят, когда рядом с их мясом, их солью, их детьми стоит тот, кого свои же отвергли.
Почему отвергли? Что он сделал?
Никто не спрашивал. Это было самое страшное: никто не спрашивал. Он мог быть убийцей, вором, насильником. Мог предать свой нарш, выдать секреты, нарушить закон. А мог быть сыном такого, или внуком. Мог родиться в нарше, который вымер от болезни, последний выживший, которого не принял ни один другой род.
Никто не спрашивал.
Na-narsh-an — это ответ на все вопросы, достаточный и исчерпывающий. Дальше неинтересно.

Один раз, в начале осени, когда он только появился, к нему подошла Ларкан, старейшина Тира-сторш-нарш. Старая нарла с серебристой проседью. Она пришла одна, и это был хороший знак. Если бы его шли выгонять, с ней было бы несколько шарренов помоложе. Или просто пришёл бы корраг.
— Ты живёшь на нашей земле, — сказала онаспокойно, без обвинения или угрозы.
— Да. Если прикажете, уйду.
Ларкан смотрела на него, долго и оценивающе. Хвост оставался неподвижным, а уши были направлены вперёд.
— Ты охотишься в наших угодьях.
— Только на мелкую дичь, кроликов и куропаток. Я не трогаю ранчевый скот.
— Знаю. Проверяла.
Повисла пауза.
— Откуда ты?
Он не ответил. Хвост прижался к ноге. Этот жест, хвост к ноге, уши назад, плечи внутрь, был универсальным, и означал стыд, или боль, или и то и другое.
Ларкан не стала настаивать.
— Живи, — сказала она наконец. — Не трогай скот, не приближайся к детям, не входи в гарновые дома без приглашения. Если кто-то из наших пожалуется, уйдёшь.
Он кивнул.
— И ещё. — Ларкан помедлила. — Если заболеешь, в клинику можешь обратиться. Stelng-an Решаган не откажет, это не наршевая клиника, а федеральная, по Закону Разума.
Он кивнул снова.
Ларкан ушла.

Он не заболел, не приблизился к детям, не вошёл ни в один гарновый дом. Жил в загоне, охотился, менял дичь на рынке. Тихий, аккуратный, невидимый.
Город к этому привык.
Зимой стало хуже. Кроликов стало меньше, куропатки ушли южнее. Охота требовала всё больше времени, а добычи приносила всё меньше. Шаран стал появляться на рынке реже, а когда появлялся, выглядел хуже, шерсть свалялась сильнее, рёбра проступали.
Кеслан это заметил. Мясник замечал такие вещи, профессиональная привычка оценивать состояние тела.
Однажды вечером, закрывая лавку, он завернул в обрезную бумагу кусок капибарятины, небольшой, с ладонь, обрезки от утренней разделки, и положил на задний порог. Утром мясо исчезло.
Кеслан не говорил об этом в гарне. И вообще никому не говорил. Просто делал это время от времени, когда обрезков оставалось больше.
На рынке он по-прежнему клал товар на край прилавка, не в лапы. Это было важно, сохранять дистанцию на виду у всех. Но задний порог — это задний порог, его не видно с улицы.

Весной Шаран исчез. Загон, где он жил, стоял пустой и вычищенный. Очаг холодный, шкуры убраны. Он ушёл так же тихо, как и пришёл. Куда, никто не знал: может, в другой городок, может, дальше на юг, где теплее и где дичи больше, а может, в Strank-noresh, Лес изгнанников, откуда не возвращаются.
Ларкан, узнав, кивнула. Без облегчения и без сожаления, просто приняла к сведению.
Кеслан обнаружил, что обрезки больше никто не забирает.
Жизнь в Далроше продолжалась.

Это была единственная серьёзная трещина в шарренском обществе, и шаррен предпочитали её не замечать.
Родовая система работала, и для тех, кто внутри, работала прекрасно. Нарш кормил, защищал, лечил, учил. Нарш давал имя, работу, дом, смысл. Пенсий не было, потому что нарш содержал стариков. Детских домов не было, потому что нарш воспитывал детей. Безработицы не было, потому что нарш находил дело каждому. Всё держалось на нарше, и нарш держался крепко.
Но если ты оказался снаружи, ты никто. Na-narsh-an. Без имени, без защиты, без работы и без будущего.
Менее одного из ста шаррен жили так, и это позволяло не думать. Один из ста — статистика, не проблема, исключение.
Можно просто не обращать внимания.

Перемена

Дранн заснул на третьей минуте перемены, как засыпал всегда: мгновенно и всем телом, будто кто-то вынул из него все кости и он сложился на каменную скамью, как шкура без хозяина. Просто пятьдесят килограммов шестилетнего коррага, разложенные на тёплом камне во дворе, в полосе солнечного света, с подвёрнутой под голову лапой и негромким рокочущим храпом, от которого мелкие камешки рядом чуть подрагивали.
Дашен и Нирал сидели по обе стороны от него и играли в kesh-stong.
Игра была простая: десять гладких камешков, пять светлых и пять тёмных, расставляются на поле и двигаются по очереди, цель — загнать чужие камни в угол. Доска для kesh-stong обычно была деревянная, расчерченная на полосы, но доска осталась в классе, а идти за ней было лень, а Дранн лежал на боку, и его левый бок представлял собой идеальную игровую поверхность: широкие тёмно-рыжие полосы чередовались со светлыми, ровные, как расчерченные, и расстояние между ними было как раз подходящим, чтобы камешек помещался в одну полосу, не скатываясь в соседнюю.
Дашен поставил светлый камешек на третью полосу от шеи. Камешек не скатился: шерсть между полосами была чуть гуще и образовывала естественный бортик.
— Nar-kesh, — сказал он тихо. Ход дозорного.
Нирал, не поднимая глаз от книги, которую держал левой лапой, правой передвинул тёмный камешек на две полосы вниз.
— Stong-kesh. Ход защитника.
Дашен нахмурился. Это был сильный ход. Он наклонился, изучая позицию. Дранн вздохнул во сне, бок чуть поднялся и опустился, и все камешки сдвинулись на полполосы к хвосту, не нарушив расположения относительно друг друга.
— Это считается? — спросил Дашен.
— Землетрясение. Не считается, — сказал Нирал. — Продолжай.
Дашен двинул камешек вдоль полосы, длинным ходом от хребта к животу. Камешек проехал по шерсти мягко и остановился точно у края светлой полосы, там, где рыжий переходил в бледно-золотой.
— Удобно, — сказал Дашен. — На обычной доске он бы проскользнул.
— У обычной доски нет шерсти, — заметил Нирал.
Дранн перевернулся на спину. Камешки посыпались на камень с лёгким стуком. Дашен успел поймать два, Нирал не стал ловить ни одного.
— Переходим на другой бок? — предложил Нирал.
Дашен оценил ситуацию. Дранн теперь лежал на спине, животом кверху, и живот тоже был полосатый, но полосы на нём были шире и бледнее, а шерсть росла в другом направлении, и камешки бы скатывались.
— Нет, — сказал Дашен. — Живот — плохое поле. Полосы нечёткие.
— Подождём, — согласился Нирал и вернулся к книге.
Дранн спал на спине ещё четыре минуты, потом перевернулся обратно на левый бок, вздохнул и подогнул лапы. Камешки были расставлены заново за десять секунд, по памяти: Дашен запомнил позицию, потому что нарелы запоминали позиции.
— Мой ход, — сказал Нирал, не отрываясь от книги.
— Ты не смотришь.
— Я помню.
Он передвинул камешек, не глядя, и это был мат в два хода, и Дашен это увидел, и Нирал это знал, и оба промолчали, потому что признавать проигрыш вслух было необязательно: позиция говорила сама за себя.
Дашен собрал камешки. Нирал вернулся к книге. До звонка оставалось минут десять, и они бы провели их в тишине — Дашен глядя на облака, Нирал читая, Дранн храпя, — но тут появилась Шесса.
Она прискакала со стороны кухни, кисточки на ушах торчали вверх, что у цирреков означало идею, и Дашен мысленно приготовился, потому что Шессины идеи имели свойство заканчиваться беседой с Рен-Торшой.
— У меня кусок от завтрака, — сказала она, доставая из поясной сумки (куда помещалось всё, от камешков до мёртвых жуков) завёрнутый в лист ломоть вяленой капибары. — Положим ему под нос.
Дашен посмотрел на спящего Дранна. Потом на Шессу. Потом снова на Дранна.
— Зачем?
— Nar-shteng-strang! — сказала Шесса торжественно. — Наблюдение, гипотеза, проверка. Рен-Торша сама учила.
— И что?
— Я думаю, что корраг чует мясо во сне. Хочу проверить. Нирал, ты же читал что-то про то, как нос работает, когда спишь?
Нирал перевернул страницу.
— Читал. Нос не выключается, когда спишь. Но там было про взрослых.
— Вот и проверим на Дранне. — Шесса указала на Дранна, который продолжал храпеть, а свесившийся с края скамьи хвост покачивался в такт дыханию.
Дашен подумал. Нарелы всегда думают, прежде чем участвовать в циррековских затеях.
— Если он проснётся и увидит нас с мясом у морды, подумает, что дразним.
— Мы не дразним. Мы исследуем!
— Он не знает разницы.
— Тем более интересно!
Дашен посмотрел на Нирала. Нирал пожал плечом, не отрываясь от книги, что означало «я не участвую, но хочу посмотреть».
— Ладно, — сказал Дашен. — Но кладёшь ты.
Шесса подкралась. Красться было необязательно, Дранн бы не проснулся и от грохота, но Шесса подкрадывалась всегда, потому что была цирра.
Она положила кусок вяленой капибары на камень, в десяти сантиметрах от носа Дранна. Отступила. Присела рядом с Дашеном. Оба замерли.
Ничего не произошло.
Дранн дышал. Рот приоткрыт, усы чуть шевелятся от собственного дыхания. Мясо лежало в десяти сантиметрах и пахло, и даже Дашен с Шессой чувствовали запах, сухой, солоноватый, с лёгким gnorsh, хотя вяленое мясо пахнет слабее свежего.
— Может, далеко, — прошептала Шесса.
Дашен протянул лапу и подвинул мясо на пять сантиметров ближе.
Нос Дранна дёрнулся.
Шесса схватила Дашена за лапу. Оба перестали дышать. Нирал поднял глаза от книги.
Нос дёрнулся ещё раз. Усы растопырились шире, ловя поток воздуха. Ноздри расширились. Грудь Дранна сделала глубокий вдох, не просыпательный, а именно нюхательный, медленный и долгий, и на выдохе что-то изменилось в его морде: рот закрылся, челюсть чуть сдвинулась, как будто он жевал во сне.
— Записывай, — прошептала Шесса.
— У меня нет чем, — прошептал Дашен.
— Запоминай. Ты нарел.
Дранн сглотнул. Во сне. Отчётливо, с движением горла, и из груди вышел звук, не храп, а что-то среднее между мурлыканьем и утробным ворчанием, тихое и довольное.
Лапа двинулась.
Правая лапа, которая до этого была подогнута под голову, медленно, не просыпаясь, выдвинулась вперёд. Когти были втянуты. Лапа шла по камню, тяжёлая и неточная, как во сне, и пальцы шевелились, нащупывая. Она прошла мимо мяса на два сантиметра правее, не нашла ничего, остановилась, вернулась, прошла левее.
Шесса зажала себе рот лапой, чтобы не рассмеяться.
Лапа нашла мясо. Пальцы сомкнулись. Кусок вяленой капибары исчез в корраговской лапе, как камешек в реке. Лапа медленно потянулась обратно, ко рту. Рот открылся. Мясо вошло целиком, и Дранн жевал во сне, медленно и методично, с закрытыми глазами, и выражение на его морде было такое блаженное, что Дашен отвернулся, потому что ему стало неловко, как будто он подсмотрел что-то слишком личное.
Дранн прожевал. Сглотнул. Облизнулся, всё ещё с закрытыми глазами. Вздохнул. И снова захрапел.
Тишина.
— Видели?! — Шесса сияла. — Я же говорила!
— Один раз не считается, — сказал Дашен. — Может, случайность.
— Тогда давай ещё раз. У тебя есть мясо?
Дашен машинально проверил свою сумку. Кусок сердца от обеда, завёрнутый в лист. Он посмотрел на него, посмотрел на спящего Дранна, посмотрел на Шессу.
— Нет, — сказал он и убрал мясо обратно.
— Нирал?
— Я свое доел, — сказал Нирал, не отрываясь от книги.
Шесса вздохнула. Наука остановилась из-за нехватки ресурсов.
Прозвенел звонок.
Дранн не проснулся.
— Дранн, — сказал Дашен.
Ничего.
— Дранн! — сказал Дашен громче.
Ухо дёрнулось, но глаза не открылись. Шесса наклонилась было, но Нирал молча поднял лапу — подожди — и сам склонился к самому уху коррага. Сказал тихо, почти шёпотом:
— Мясо.
Дранн открыл глаза. Сел, потянулся так, что скамья скрипнула, и облизнулся.
— Странно, — сказал он. — Мне снилось, что я ем.
Шесса и Дашен переглянулись. Нирал перевернул страницу.
— Что ел? — спросила Шесса невинным голосом.
— Не помню. Что-то вяленое. Вкусное. — Дранн почесал живот. — Хочу есть.
— Ты всегда хочешь есть, — сказал Дашен.
— Это потому что я расту, — сказал Дранн с достоинством, и пошёл в класс, и не заметил, что Шесса за его спиной беззвучно трясётся от смеха, а Дашен смотрит в сторону с тем особым нарелским выражением, которое означает «я тут совершенно ни при чем».

Пруд

Лучшее время дня наступало после полудня, когда работа была сделана, и можно было просто наслаждаться солнцем и теплом.
Зирак лежал в пруду по грудь, привалившись спиной к глинистому берегу, и не двигался. Вода была тёплая, мутноватая, пахла илом и водорослями, и пруд был не то чтобы глубокий, но для капибар в самый раз. Они плавали вокруг него, восемь или девять голов, мокрые морды торчали над поверхностью, глаза полуприкрыты, уши прижаты, и на мордах было выражение такого глубокого, спокойного, философского довольства, что Зирак иногда думал: может, это не он их содержит, а они его.
Одна подплыла совсем близко, ткнулась мокрым носом ему в плечо, понюхала и отплыла. Не вздрогнула, не дёрнулась, не отшатнулась. Шестьдесят килограммов тёплого мяса на расстоянии когтя от хищника, и ни малейшего признака страха. Три тысячи лет одомашнивания сделали своё: groldz не боялись шаррен. Не потому что не могли учуять хищника, они чуяли прекрасно, просто шаррен-с-фермы был для них тем же, чем дерево или берег — частью ландшафта. Тем, что всегда было.
Зирак закрыл глаза и погрузился поглубже. Кисточки на ушах торчали над водой, чуть подрагивая от мошек. Шерсть намокла и облепила тело, и Зирак знал, что потом, вечером, он будет долго расчёсываться, потому что ему досталась не чисто циррековская шерсть, а нарелская по плотности, от отца, густая и длинная, и после пруда она сваливалась в войлок, если не вычесать сразу.
Зирак был nar-tsirrek, мать — цирра из Tisha-renel-narsh, отец — нарел из Nirala-strang-narsh. Сочетание, которое соседи считали объяснением всему: и тому, что он ферму держит (какой циррек добровольно делает одно и то же каждый день?), и тому, что ферма у него в порядке (какой циррек умеет не бросать начатое?), и тому, что он лежит в пруду с капибарами вместо того, чтобы носиться по округе с какой-нибудь очередной идеей. Нарелская кровь, говорили соседи, и Зирак не спорил, потому что спорить не хотелось, а хотелось лежать в пруду.
Утро начиналось в пять, когда солнце только трогало верхушки деревьев за дальним холмом, и свет был розовый, и роса лежала на траве, и капибары уже бродили по загону, пожёвывая kralsh, кукурузу, которой Зирак засыпал кормушки с вечера.
Первое дело — обход. Не то чтобы считать поголовье, он знал его наизусть, сто двенадцать голов, из них шестьдесят семь взрослых, двадцать девять подростков и шестнадцать детёнышей последнего помёта, а чтобы посмотреть. На то, как едят: здоровая капибара ест ровно и не торопясь, больная выбирает, или не ест, или ест с одной стороны рта. На то, как двигаются: хромота, тяжёлый бок, горбатая спина — это всё признаки, которые нужно замечать до того, как они станут проблемой. На то, как пахнут: у здорового стада запах ровный, травяной, с лёгкой нотой болотной воды, и Зирак, с его циррековским носом, мог учуять начало инфекции за два дня до первых симптомов.
Сегодня всё было в порядке. Стадо ело, детёныши возились у водопоя, подростки толкались у кормушки, взрослые жевали с тем невозмутимым выражением, которое отличало капибар от всех остальных животных на свете: полное, всеобъемлющее, неколебимое спокойствие.
Зирак иногда завидовал. Он был всё-таки наполовину циррек, и где-то внутри, под нарелским терпением и нарелской привычкой к распорядку, сидел зуд, который говорил: а может, бросить всё и уплыть куда-нибудь? Но зуд был тихий, и проходил быстро, обычно после обхода, когда всё было в порядке и можно было заняться чем-нибудь руками.
Руками Зирак занимался много. Забор починить, загон расширить, кормушку перестроить, навес подлатать, канаву прочистить. Ферма groldz-os требовала постоянного ухода не потому что что-то ломалось (шарренская инфраструктура не ломалась, это было бы оскорблением для тех, кто её строил), а потому что капибары были существами водными и творческими: они подкапывали, подгрызали, подмывали и подрывали всё, до чего могли добраться. Не со зла, а из того же философского спокойствия, с которым делали всё остальное. Грызть — это то, что делают грызуны. Забор стоит, значит, его можно грызть.
Зирак латал и не злился. Злиться на капибару было всё равно что злиться на реку за то, что она течёт. Бессмысленно и утомительно.
К полудню работа заканчивалась. Забой был раз в пятидневку, в Krelsh-trank, день работы: четыре головы, строго по возрасту и весу, строго по графику. Зирак делал это сам, быстро и чисто, одним движением, и разделывал тут же, и мясо уходило в лавку к полудню. Шестьдесят килограммов живого веса, сорок чистого мяса, плюс шкура, плюс жир на вытопку, плюс субпродукты — всё шло в дело. Ничего не пропадало, потому что пропадать было нечему: на мясо капибары спрос был всегда, в любое время года, в любом городке.
В остальные дни Зирак чинил, кормил, чистил пруд, косил траву на дальнем поле и лежал в пруду. Шесть часов работы, если по-честному. Четыре, если считать только то, что требовало усилий. Остальное — это был пруд.

Капибара номер тридцать семь, которую Зирак звал Толшей, потому что она была самая толстая и самая медлительная в стаде, подплыла и положила голову ему на колено. Просто так. Не потому что хотела есть или чесаться, а потому что колено было.
Зирак, тем не менее, почесал её за ухом. Толша закрыла глаза и замерла с тем выражением абсолютного блаженства, которое объединяло всех млекопитающих на свете, и хищников, и травоядных: когда чешут за ухом, мир исчезает.
Это было самое странное в его работе, и Зирак думал об этом часто, лёжа в пруду, потому что в пруду хорошо думалось. Он выращивал их, чтобы убить. Кормил, лечил, чистил пруд, латал забор, и раз в неделю убивал четырёх из них, быстро и чисто, и они об этом не знали, и не узнают, потому что капибары не умеют думать о будущем, и в этом было их спасение и его проклятие: он знал, а они нет.
Шаррен были хищники, и хищник не извиняется перед добычей, потому что извинение подразумевает, что ты мог поступить иначе. Шаррен не могли. Мясо — это не выбор, это необходимость, как вода, как воздух. Единственное, что хищник может сделать — убить чисто, быстро, без лишней боли. Это Зирак делал. Просто иногда он чувствовал себя немного странно, лежа рядом с тем, что должно было быть добычей, и будет добычей, но потом.
Толша открыла один глаз, посмотрела на него, закрыла обратно. Зираку показалось, что во взгляде было что-то вроде согласия. Но это, конечно, было его воображение. Капибары не давали согласия. Капибары лежали в пруду. Как и он.
К вечеру жара спала, и Зирак вылез из пруда, отряхнулся (вода полетела во все стороны, но две ближние капибары даже не дёрнулись) и пошёл к дому. Дом был небольшой, каменный, с низкой крышей и широкой верандой, на которой стоял стол и приёмник, настроенный на радиостанцию в Нирагане, где по вечерам передавали новости и музыку.
Его гарн был совсем молодой, им не исполнилось и года. Зирак, Нешала и Тирс сошлись на последней Хленшаре, и до сих пор всё ещё привыкали друг к другу. Детей пока не было, и не то чтобы они спешили их завести. Нешала говорила — сначала пусть дом пропахнет общим запахом, тогда можно. Она была нарла, и часто говорила умные и правильные вещи.
Тирс, второй tarsh, чистокровный циррек, работал в мастерской в городе, чинил двигатели, и приходил к вечеру грязный и довольный, пахнущий маслом и металлом. Нешала вела хозяйство, закупала корм для капибар, и разбиралась в ветеринарии лучше, чем Зирак когда-либо будет. Втроём они были неплохой гарн, пусть и маленький, пусть и новый, пусть и с этой неловкостью, которая бывает, когда трое взрослых шаррен ещё не до конца понимают, как делить одну кухню.
Нешала уже была дома, готовила бульон из костей, и дом пах горячим, мясным, правильным. Тирс ещё не вернулся.
Новостей не было. Точнее, важных новостей. Обычные новости в Далроше были такие: цена на мясо капибары стабильна, урожай кукурузы хороший, Ларкан из Тира-сторш-нарш переизбрана представителем в городской совет, в школе новый учитель. Всё. Мир был тихий и ровный, как поверхность пруда, в котором он только что лежал, и Зирак не знал, хорошо это или плохо, и не хотел знать, потому что циррековская часть его говорила «плохо, скучно, надо что-то менять», а нарелская отвечала «хорошо, стабильно, зачем менять то, что работает», и обе были правы, и обе молчали, потому что бульон был горячий, и дом пах правильно, и капибары не боялись, и мясо было свежим, и завтра будет таким же, как сегодня.
С дороги послышались шаги, лёгкие и быстрые, циррековские. Тирс. Зирак включил приёмник и стал расчёсывать шерсть, выдирая комки ила из подшёрстка. С поля доносилось тихое фырканье стада, устраивающегося на ночлег. Кукуруза шуршала на ветру.
Было хорошо.

Сытый сон

Пятьсот лет — это много.
Пятьсот лет назад закончилась война, последняя, которую шаррен вели друг с другом. Закончилась страшно: комбинированная атака на Кареш-Нор, город в двести тысяч жителей, сто восемьдесят тысяч мёртвых за одну ночь, целые нарши стёртые с лица земли, с детёнышами, стариками, всеми. После неё был Shteng-Sharr, Закон Разума, и клятва, что больше — никогда. И клятва была сдержана.
Пятьсот лет мира. Пятьсот лет, за которые шарренская цивилизация построила себе мир, работающий как хорошо работающий двигатель: тихо, надёжно, с запасом прочности на три поколения вперёд. Города из камня и стали, линии электропередач, связавшие континенты, самолёты, пересекающие континент за полдня, радио в каждом полисе, телефон в каждом квартале, клиника в каждом городке. Пятнадцать миллионов шаррен, накормленных, здоровых, образованных, защищённых родом и законом.
И в какой-то момент, никто не заметил когда, этот мир перестал двигаться.

Не остановился, нет. Остановка подразумевает внезапность, удар, скрежет. Тут было иначе: мир просто перестал хотеть двигаться. Как сытый корраг после охоты, который лёг на тёплый камень и закрыл глаза, и камень греет, и солнце светит, и в животе тяжело и хорошо, и зачем вставать, если всё уже есть.
Tolsh. Покой. Состояние, в котором хищник копит силы между рывками.
Только рывка не было уже пятьсот лет.
Это чувствовалось во всём, но не бросалось в глаза, потому что не с чем было сравнивать.
Турбина на электростанции в Кел-Торше работала триста двенадцатый год. Она была спроектирована идеально, построена с запасом, обслуживалась по графику. Она работала и проработала бы ещё столько же. Зачем проектировать новую? Старая справляется.
Самолёт, который летал из Кел-Торша в Нираган, был того же типа, что и сорок лет назад, и сорок лет до того. Корпус менялся по мере износа, двигатели перебирались, салон обновлялся. Но конструкция была та же самая. Зачем менять то, что летает?
Институт естественных наук в Кел-Торше публиковал каждый год четыреста работ. Триста восемьдесят из них были уточнениями к уже известному: более точные измерения уже измеренных величин, более подробные описания уже описанных видов, более строгие доказательства уже доказанных теорем. Двадцать были обзорами. Две или три предлагали что-то новое, и после обсуждения комиссия решала, что внедрение преждевременно, нужны дополнительные исследования, вопрос требует доработки. Через пять лет доработанный проект ложился в архив, потому что к тому моменту автор терял интерес или находил другую тему, которая тоже заканчивалась архивом.
В архивах лежали тысячи проектов. Полупроводники. Ядерная физика. Ракетные двигатели. Антибиотики нового поколения. Всё рассмотрено, всё оценено, всё отложено. Не запрещено, нет, шаррен не запрещали знание. Просто отложено. На потом. На случай, когда понадобится.
Понадобится ли?
Этот вопрос никто не задавал вслух, потому что ответ был очевиден: нет. Всё уже есть. Мясо свежее, шерсть расчёсана, детёныши здоровы, стены крепкие, крыша не течёт. Что ещё нужно?
А нужного и правда было немного.
Экономика Шарреноса не росла. Это звучит как диагноз, если мерить человеческими мерками, где рост — синоним здоровья, а стагнация — болезнь. Но шаррен не были людьми, и их экономика не была человеческой. Население не росло: пятнадцать миллионов, столько же, сколько сто лет назад, и двести, и триста.
Сразу после войны был всплеск: Кареш-Нор унёс сто восемьдесят тысяч, но он был лишь последней каплей в долгой череде боев и смертей, и к моменту подписания Shteng-Sharr население обоих континентов просело до четырех миллионов. Потом, как и бывает после катастроф, начали рожать. За два поколения население подскочило до шести миллионов, потом до десяти, потом, уже медленнее, до пятнадцати, и на пятнадцати остановилось. Само. Без указов, без ограничений, без политики контроля рождаемости, которой у шаррен не было и не могло быть, потому что ни нарш, ни тем более совет не лезет в спальню.
Просто стали рожать реже. Рождаемость скользнула вниз и замерла на отметке два и два десятых детёныша на самку, иногда два и три, и этого хватало ровно на то, чтобы заместить умерших и сохранить число. Демографы в Кел-Торше рисовали графики и пожимали плечами: кривая была плоская, как степь, слегка колебалась из поколения в поколение вокруг одного и того же числа. Пятнадцать миллионов. Точка.
Почему именно столько? Этого никто толком не знал. Может, таков был естественный предел для хищников, которым нужно втрое больше земли на душу населения, чем всеядным. Может, нарши, сами того не осознавая, регулировали размер через социальное давление: в большом нарше рожали меньше, в маленьком больше, и в сумме выходил ноль. А может, шаррен просто не видели смысла в большем количестве. Зачем? Еды хватает. Места хватает. Детёнышей хватает. Два-три на lorsha-eth, и это счастье, и этого достаточно.
Инфляция ползла на полпроцента в год, и старики ворчали, что мясо дорожает, хотя на практике разница между ценой в этом году и ценой в прошлом была меньше, чем погрешность весов на рынке. Внешней торговли не существовало, потому что торговать было не с кем. Безработица держалась на двух-трёх процентах, и это были не безработные в человеческом смысле, не отчаявшиеся и голодные, а те, кто менял гарн, переезжал, искал новое ремесло. Нарш содержал их, пока они искали. Нарш содержал всех.
Средний шаррен работал шесть часов в день. Человеческий фермер пятнадцатого века работал от рассвета до заката, четырнадцать-шестнадцать часов летом, и умирал к сорока годам. Человеческий ремесленник работал десять-двенадцать. Шаррен приходил в мастерскую к утру, уходил после полудня и считал, что день был долгим. Шесть выходных в месяц, плюс праздники, плюс Хленшара, неделя весеннего безумия, когда всё население была занято совсем другим.
И этого хватало.
Хватало, потому что производство было рассчитано с тем же запасом прочности, что и турбины: загрузка тридцать-пятьдесят процентов, остальное — резерв. Фабрика, которая могла выпускать тысячу тонн стали в месяц, выпускала четыреста и стояла полупустой, и это считалось нормой, а не расточительством. Ранчо, которое могло прокормить десять тысяч, кормило шесть и держало стадо с запасом на случай мора или засухи. Склады были полны. Амбары ломились. Резервы на годы вперёд лежали в каждом полисе, в каждом нарше, в каждом гарне, потому что шаррен были засадные хищники, а хищник из засады не охотится больше, чем нужно, и всегда оставляет запас.
Tolsh-trank-gor, стационарная экономика, экономика покоя. Человеческие учёные назвали бы это «экономикой нулевого роста» и пришли бы в ужас. Шаррен называли это здравым смыслом.
Раз в поколение, иногда чаще, случалось что-нибудь. Засуха на южном континенте, мор скота в долине Горн-Странг, землетрясение в предгорьях Кел-Торша, наводнение на перешейке. Обычные вещи, которые случаются с любой цивилизацией на любом континенте, и которые проверяют на прочность всё, что было построено в мирное время.
И тогда шаррен просыпались.
Не метафорически. Буквально: фабрики, работавшие вполсилы, за дни выходили на полную мощность. Федеральный совет, который в обычное время мог годами мусолить поправку в законе о разграничении бюджета межполисной трассы номер 265, собирался за час и принимал экстренные решения. Склады, набитые резервами, открывались. Ранчо, державшие стада с запасом, забивали лишний скот и гнали мясо в пострадавший район. Железные дороги, рассчитанные на втрое больший трафик, чем обычный, принимали эшелоны с материалами и едой. Шаррен, работавшие шесть часов в день, без приказов и мобилизационных указов переходили на двенадцать, и никто не жаловался, потому что это был kesh, рывок, тот самый взрыв, для которого хищник копил силы всё остальное время.
Наводнение на перешейке, 8847 год. Три полиса затоплены, шестьдесят тысяч эвакуированных. Федеральный совет объявил kesh-trank, время рывка, и за семь дней вся федерация развернулась, как пружина: палатки, еда, медикаменты, строительные бригады. Через месяц эвакуированные были расселены по соседним полисам. Через полгода дамбы были отстроены, крепче прежних, с запасом на следующие двести лет. Через год жизнь вернулась в норму. Kesh закончился, tolsh возобновился, и фабрики снова работали на сорок процентов, и склады снова наполнялись, и шаррен снова приходили домой к обеду.
Мор скота в долине Горн-Странг, 8912 год. Эпизоотия выкосила треть поголовья капибар в крупнейшем скотоводческом регионе. Мясо — это не роскошь для облигатных хищников, а вопрос выживания. Kesh-trank. Соседние регионы удвоили забой из резервных стад. Рыболовецкие полисы на побережье утроили вылов. Охотничьи угодья открыли свободную охоту. Институт ветеринарии в Нирагане за три недели выделил возбудителя, а за два месяца — создал вакцину, и это без компьютеров, на механических вычислителях и ручных микроскопах, просто потому что нарелы, когда надо, умеют работать без сна. Через восемь месяцев эпизоотия была остановлена. Через два года стадо восстановилось. Tolsh.
Каждый раз одно и то же. Рывок, решение, возврат в покой. Как кошка, которая спит двадцать часов в сутки, а потом за секунду взлетает на дерево, ловит птицу и ложится обратно. Система была идеальна для острых локальных кризисов, и за пятьсот лет ни один острый локальный кризис не поставил её под сомнение.
Но за пятьсот лет ни разу не случилось кризиса, который был бы одновременно глобальным и затяжным. Такого, который нельзя решить за месяц или за год. Такого, после которого нельзя лечь обратно на тёплый камень. Демографы и экономисты знали про это слепое пятно, писали об этом в отчётах, и отчёты ложились в архив, к полупроводникам и ракетным двигателям, потому что зачем думать о том, чего никогда не случалось.
Цирреки ворчали. Цирреки всегда ворчали, это было в их природе: быстрые, нетерпеливые существа, которые хватались за тысячу идей и ни одну не доводили до конца, они физически не могли усидеть на месте, и стагнация давила на них сильнее, чем на остальных. Движение «Новых цирреков» собирало митинги, писало петиции, требовало открыть исследования, расширить финансирование, снять ограничения.
Нарелы слушали, кивали и ничего не делали. Нарелы управляли, а управляющий класс всегда осторожен. Инновации — это риск. Риск — это непредсказуемость. Непредсказуемость — это то, от чего погибли сотни тысяч в Кареш-Норе. Лучше не надо. Лучше так, как есть. Так — работает.
Корраги не ворчали. Корраги были довольны. Tolsh — это их природное состояние, покой между вспышками, и если вспышка не требуется, тем лучше, можно лежать на тёплом камне и не думать о завтрашнем дне, потому что завтрашний день будет таким же, как сегодняшний, а сегодняшний неплох.
Три рода, три отношения к стагнации: недовольство, осторожность, комфорт. Итог: жизнь не менялась.

И жизнь была хорошей. Это нужно сказать, потому что иначе картина получится несправедливой. Жизнь была хорошей.
Детёныши росли в гарнах, окружённые тремя-четырьмя lorsha и двумя-тремя tarsh, и каждый из них знал своё полное имя, и каждый из них ходил в школу, где Рен-Торша или кто-то вроде неё учил их думать, спрашивать и отвечать за свои решения. Кто-то вроде Дранна засыпал на перемене, и друзья играли у него на боку, и кто-то вроде Шессы проводил эксперименты, а кто-то вроде Шерры готовился к своей первой Хленшаре.
Всё это было. Всё это было настоящим, живым, тёплым. Пятнадцать миллионов жизней, каждая со своими охотами и грумингами, ссорами и примирениями, печенью на холодном камне и бульоном из крови с травами. Цивилизация, которая научилась жить в мире сама с собой, и это было немало, потому что пятьсот лет назад она этого не умела.
Но цивилизация, которая живёт в мире сама с собой, начинает думать, что весь мир — это она. Что за океаном ничего нет, или есть, но неважно, потому что Shteng-Koran, Закон Океанов, принятый почти две тысячи лет назад, запрещает плавать туда, а закон есть закон, и если закон стоит две тысяч лет, значит, он правильный, потому что неправильный не простоял бы так долго.
За океаном были люди. Шаррен это знали. Была когда-то экспедиция, давным-давно, и она закончилась катастрофой, и с тех пор — нет. Люди жили там, на своих континентах, и делали свои человеческие дела, и шаррен не интересовались, какие именно дела, потому что зачем. Shteng-Koran запрещает. Всё.

Осенью 8998 года по шарренскому летоисчислению, парусная яхта «Stong-telsh» первая заметила странные белые паруса на горизонте.
Еще никто этого не понял, но пятьсот лет сытого сна закончились.
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