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Аннотация
Книга «Среди индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии» продолжает серию научно-популярных книг «У индейцев в лесах Амазонки и Ориноко». Она написана на основе полевых материалов экспедиций 2007, 2009, 2014 и 2015 годов к индейцам бора, ягуа, барасана, татуйо, юкуна и матапи, расселенных в перуанской, эквадорской и колумбийской Амазонии.
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От автора

Книга «Среди индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии» продолжает серию научно-популярных книг «У индейцев в лесах Амазонки и Ориноко».
Первой в этой серии стала книга «Среди индейцев Центральной Венесуэлы». В ней описывались события, происходившие со мной во время экспедиций 2001, 2002, 2006, 2010 и 2012 годов к индейцам хоти, ябарана, пиароа, панаре, мако.
В книге «Среди индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии» собраны полевые материалы экспедиций 2007, 2009, 2014 и 2015 годов к индейцам бора, ягуа, барасана, татуйо, юкуна и матапи, расселенных в перуанской, эквадорской и колумбийской Амазонии.
Я смотрю на тексты, написанные мной в 2007 и 2009 годах, и понимаю, что сегодня я представил бы их по-другому. Сейчас я больше знаю о культуре индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии. Главы, посвященные событиям 2014 и 2015 годов, насыщеннее и информативнее. Я сознательно не стал править и дополнять главы, написанные десять и более лет назад. Дело не в том, что я поленился это делать. Мне хотелось зафиксировать время — таким я был тогда, так увидел и услышал мир индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии.
Мое первое знакомство с этнографией индейцев Западной и Северо-Западной Амазонии началось с двух старых черно-белых фотографий, которые я увидел в не менее старой книге.
Фотографии были сделаны в начале XX века в пограничном районе между Колумбией и Перу. Позднее я узнал, что автор этих фотографий Теодор Кох-Грюнберг, немецкий исследователь, путешествовавший в этих краях. Он принадлежал к первому поколению профессиональных этнологов, проводивших полевые исследования среди индейцев Амазонии и Оринокии. В распоряжении Кох-Грюнберга находилась передовая на то время аппаратура: фотоаппарат, фонограф и даже кинокамера, позволившая ему привезти одни из первых фото-, аудио- и киноматериалы по этнографии индейцев бассейнов Амазонки и Ориноко.
На одном из снимков, сделанных Кох-Грюнбергом, была запечатлена группа юношей уитото, обступивших плетеное блюдо, на котором лежало несколько отрезанных человеческих голов. В сопутствующем снимку тексте сообщалось, что уитото до сих пор практикуют каннибализм.
На другом снимке Кох-Грюберга индеец с мускулистым торсом позировал перед своеобразным, в виде большого толстого бревна барабаном, подвешенным на лианах между врытыми в землю столбами. Обе фотографии привлекали внимание.
В июне 2007 года я отправился в Перу, на северо-восток провинции Лорето. Объектом исследовательского интереса стали индейцы ягуа, живущие на Амазонке, и бора, расселившиеся по берегам рек, ее левых притоков.
Бора, как и другие индейские этнические группы региона, подверглись жестокой эксплуатации во времена каучукового бума в конце XIX — начале XX века. Группа бора, которую я посетил на реке Ампияку, левом притоке Амазонки, перебралась сюда, спасаясь бегством от рабства на каучуковых плантациях, несколько десятилетий назад, покинув исконную территорию проживания в Колумбии. На новом месте, пережив апатию, они нашли силы начать новую жизнь. Тогда мне хотелось понять степень сохранности традиционной культуры бора после десятилетий гонений и геноцида. На реке Ампияку я встретил женщину бора, возраст которой был больше ста лет, сообщившую ценные сведения о культуре своего народа.
Группа ягуа, которую посетила наша экспедиция, специально вышла на берег Амазонки из глубины леса, чтобы иметь возможность получать промышленные товары. Общаясь с этими индейцами, я получил сведения не только об их быте и нравах, но и выявил существенные изменения в их традиционной культуре, происходящие под влиянием современной цивилизации.
В мае 2009 года экспедиция проходила в Восточном Эквадоре, в бассейне реки Кононако, на исконной территории проживания индейцев ваорани.
Первые сведения о культуре ваорани были получены антропологами в конце 1950-х годов. Ваорани считают, что все чужаки каннибалы — кувуди, которых надо убивать. Еще недавно около сорока процентов смертей среди мужчин ваорани случалось в результате кровной мести. Они верят, что душа умершего человека на своем пути на небо должна перепрыгнуть с помощью лианы над большой анакондой. Только тогда она сможет найти последний покой в своем гамаке, подвешенном между звездами. Кто не сумел с этим справиться, возвращается обратно на землю в качестве насекомого.
В период 1930—1950-х годов ваорани убили многих членов геологоразведочных экспедиций, проникавших на их землю. В 1967 году в эквадорском Ориенте была найдена нефть. Начался нефтяной бум, продолжающийся и в наши дни, основные, порой трагические события которого разворачиваются на исконной территории проживания ваорани, волею судеб практически полностью совпадающей с районом залегания одних из самых богатейших запасов нефти в мире: год от года нефтедобывающие компании все глубже проникают в девственные джунгли, прокладываются автомобильные дороги, разрезающие сельву по всем направлениям, тянутся многокилометровые трубопроводы, бурятся новые скважины. При этом наносится непоправимый ущерб уникальной природе края.
Под натиском современной цивилизации находится и самобытная культура ваорани. Нефтяники, пытаясь заручиться расположением ваорани, снабжают их общины одеждой, промышленными товарами и даже подвесными моторами для лодок. Жители общин, которые тесно соприкасаются с современной цивилизацией, больше не хотят поддерживать традиционный уклад жизни: молодежь не желает соблюдать древних традиций, мужчины устраиваются разнорабочими на нефтеразработки — все желают получать подарки и блага из внешнего мира.
Сегодня большинство ваорани, во многом отошедшие от своих исконных традиций, проживают на территории протектората ваорани, созданного в 1968 году на юго-западе их территории между реками Нушиньо и Чалуаяку и имеющего статус резервации.
Отдельные группы ваорани, ведущие традиционный образ жизни, живут сегодня между реками Шипирно и Кононако, Кононако и Курарай, Тигуино и Качияку, на реках Дьйоветоми и Ясуни.
По меньшей мере две группы ваорани — тагаири и тароменане — ведут сегодня полностью изолированный образ жизни, враждебно воспринимая любые попытки чужаков-кувуди вступить с ними в контакт. Есть информация, что число таких групп может достигать пяти.
В октябре—ноябре 2014 года состоялась экспедиция к индейцам барасана и татуйо, проходившая в колумбийской Амазонии, в департаменте Ваупес, на реке Пирапарана.
На юго-востоке Колумбии, в бассейнах рек Ваупес, правом притоке верхнего течения Риу-Негру, и Апапорис, левом притоке Какеты, проживают несколько индейских этнических групп: арапасо, бара, барасана, десано, карапана, кубео, макуна, мирити-тапуя, сириано, тариана, тукано, туюка, котириа, татуйо, юрути, образующих социокультурную общность. За исключением аравакоязычных тариана, все они говорят на языках, относящихся к языковой семье тукано.
Экспедиция проекта базировалась в одной из общин барасана эдурья на реке Пирапарана. Также удалось подняться вверх по Пирапаране и посетить несколько общин индейцев татуйо. Экспедиция достигла священного для индейцев области верховьев Пирапараны водопада Голондринас.
Большой и неожиданной удачей следует считать полученное в одной из общин барасана таэвано приглашение присутствовать на празднике дабукури, больше известном как юрупари.
Следуя табу, запрещающему женщинам и детям видеть флейты и горны дабукури (юрупари), барасана не разрешили женской половине экспедиции присутствовать на большой части ритуала, во время которого мужчины играли на священных музыкальных инструментах. В то время как мне удалось проследить полный цикл праздника дабукури (юрупари), длящегося два дня и две ночи.
В ноябре 2015 года я отправился в Колумбию, в департамент Амазонас, на реку Миритипарана, левый приток Какеты, к индейцам юкуна.
Мне всегда хотелось разобраться в пестрой этнической карте крайнего юго-востока Колумбии. Южнее реки Апапорис, очерчивающей условную южную границу распространения культуры индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес-Апапорис, протекает река Миритипарана. В ее низовьях сосредоточены деревни индейцев кабияри, летуама, макуна, матапи, танимука, юкуна, яуна, среднее и верхнее течение Миритипараны — исконная область проживания индейцев юкуна. Индейцы юкуна сохраняют традиционную культуру: строят малоки — большие общинные дома, проводят ритуалы с сакральными масками. Экспедиция проекта посетила деревни юкуна в низовьях и в среднем течении Миритипараны.
В конце XIX — начале XX века индейцы региона были вовлечены в процесс сбора каучука. В 1940-х гг., во время второго всплеска каучукового бума, в стремлении иметь доступ к промышленным товарам большая часть юкуна переместилась в нижнее течение Миритипараны. Одна из групп юкуна — уруми — осталась жить в верховьях Миритипараны и до сих пор отказывается от контактов с внешним миром, продолжая вести изолированный образ жизни.
В планах экспедиции стояла цель, но на самом деле, скорее, мечта, вместе с проводниками юкуна разыскать в верховьях Миритипараны группу уруми, однако, как вскоре выяснилось, на цели и задачи экспедиции надо было смотреть реалистичнее. Для поиска уруми требовалось значительно больше времени и средств — ни тем, ни другим, к сожалению, я не располагал в полной мере.
Вряд ли кто-то из читателей, не относящихся к научной среде, представляет, как живут индейцы на западе и северо-западе Амазонии. К примеру, почему индейцы бора не любят вспоминать о прошлом? Какой поступок у ягуа сопоставим с подвигом? Кого не стоит беспокоить в эквадорской Амазонии? Почему женщинам и детям барасана и татуйо нельзя заходить в малоку, когда мужчины играют на священных флейтах и горнах? Зачем индейцы юкуна танцуют в масках? Ответы на эти вопросы ты, мой дорогой читатель, найдешь, прочитав эту книгу.
Андрей А. Матусовский


Глава I. В стране слез и надежд, или Путешествие на северо-восток Перу


Ночная жизнь

Я сидел с индейцами бора, входящими в группу народов уитото, у горящего костра в кромешной ночной тьме среди перуанской сельвы. Бора рассказывали мне свои легенды, со всех сторон нас окружали густые бесконечные джунгли. Я был на их территории.
— Мы сейчас находимся с тобой на наших охотничьих угодьях, — говорит сидящий напротив меня у костра бора.
Бора знают, где в определенных местах леса обитает наибольшее количество диких животных. В среднем течении неприметного левого притока реки Ампияку, в свою очередь впадающей в Амазонку, — это глубокие овраги, поросшие густым лесом, которые бора на испанский манер называют кольпа. Костер нашего ночного лагеря горит на кромке одного из таких оврагов, немного поодаль от спуска в него. Внизу в кольпа протекает извилистый ручей, к которому ночью приходят различные животные.
Джунгли оживают ночью.
Поэтому в кольпе бора охотятся ночью, находясь долгое время в засаде и дожидаясь приходящих сюда зверей. Тотчас же, как услышат характерный шорох в темноте, светят в ту сторону фонарем и, завидев пару красных глаз, сразу же производят из ружья выстрел. Раньше была духовая трубка с отравленными кураре стрелами — сейчас ружье.
— В кольпе живут не только животные, но и очень грозный и серьезный дух — Ямэ Нимыэйхэ, коротко, чтобы тебе было легче запомнить, мы называем его Нимы’э, — продолжает свой рассказ мой проводник-бора. — Некоторые люди могут перевоплощаться в лесных духов. Я знаю случай, когда тридцать пять лет назад один бора сидел в засаде ночью в кольпе. Вдруг в темноте в глубине леса послышался шорох какого-то животного, и охотник увидел свет электрического фонаря. Это было какое-то животное с фонарем! Когда оно совсем приблизилось, и растерявшийся бора уже готов был стрелять в него, мнимый зверь неожиданно на его глазах превратился в человека, который подошел к нему.
Испытывая неподдельный страх и благоговение перед Ямэ Нимыэйхэ, индейцы перед охотой в кольпе обязательно оставляют духу небольшое подношение в виде какого-либо алкогольного напитка, продуктов или табака.
Бора верят, что по протоптанным лесным тропинкам ночью бродят неуспокоившиеся души умерших людей. Поэтому они никогда не разбивают ночной лагерь на такой тропе — бродящие по ним души умерших могут забрать с собой и душу живого человека.
— Когда убивали большую анаконду, она извивалась, билась — так образовались реки, вот почему все они на нашей земле такие извилистые, — пересказывает мне легенду своего народа о происхождении мира проводник-бора. — Все народы пришли есть большую анаконду, и бора досталась ее главная, центральная часть. Многие разные народы присутствовали тогда на этом пиршестве, все они говорили каждый на своем языке…, и потом они разбрелись по миру.
Мне приятно слышать, что современные бора не забыли свои древние легенды и с удовольствием и, главное, со знанием дела их рассказывают.
Внезапно мое блаженное состояние полевой этнографической исследовательской удовлетворенности рассеивают сами индейцы.
— Да, кстати, в сельве очень много ядовитых змей. Но среди прочих, мы особенно боимся одну ядовитую змею, которую называем шешупе. Это очень опасная змея. У нее сильнодействующий яд, длинные зубы и очень сильная хватка. Она может не только прокусить резиновый сапог, но и порвать его. Когда шешупе наносит укус, то еще на несколько сантиметров продирает своими зубами мышцу, чтобы как можно глубже впрыснуть свой смертоносный яд. А опасна она потому, что ночью в сельве реагирует на свет фонаря или костра и ползет к источнику света, атакуя того, кто находится с ним рядом. Мы, например, идя в лес ночью, либо вообще обходимся без фонаря, полагаясь на сияние звезд и луны, либо берем с собой сразу два фонаря. Завидев приближающуюся шешупе, мы сразу же бросаем один фонарь и быстро бежим прочь от этого места. Отбегаем на несколько десятков метров и лишь потом включаем второй фонарь.
Следом я узнаю — после укуса шешупе, если не оказать своевременную квалифицированную медицинскую помощь, взрослый человек умирает через один час пятнадцать минут.
Мне так и не удалось до конца выяснить, о каком виде змеи шла речь. Но скорее всего, бора рассказывали о бушмейстере.

Бушмейстер или сурукуку (Lachesis mutus) достигает в длину трех метров шестидесяти сантиметров, обитает в густых тропических лесах; распространен от Никарагуа до Боливии и юго-восточной Бразилии. Бушмейстер имеет рупные ядовитые железы, длина клыков достигает двух с половиной сантиметров.

— Ладно, Андрей, мы засиделись, пора охотиться. Ты идешь с нами на охоту? Фонарь брать не будем. Пойдем в полной тишине вот по этой тропе, огибающей кольпу, и как только увидим красные точки — глаза — сразу же стреляем. Ты идешь с нами?
Я машинально выстраиваю в голове логическую цепочку: ночь в джунглях — мы уже несколько часов у костра — на охоту в кромешную темноту без фонаря — шешупе — один час пятнадцать минут.
— Нет, я, пожалуй, полезу в свой гамак спать, не пойду я с вами на охоту, — отвечаю им.
Перед тем как покинуть лагерь, организованный для ночевки в сельве, согласно традиции бора, ему обязательно надо присвоить свое особенное имя и как-то это отметить. В дальнейшем данное лагерю имя будет служить ориентиром места для бора. Мы называем нашу стоянку «Лагерем счастливой ночевки». Один из индейцев вырезает ножом это название испанскими словами на стволе большого дерева, и мы покидаем наш ночной бивуак.
Бора очень трепетно относятся к своему лесу, я бы даже сказал, с определенной долей поэтики.
— Посмотри, какой замечательный лес вокруг, — восклицает идущий с нами глава местной общины бора, — как в нем здорово находиться, какие красивые вокруг деревья. Мне нравится здесь быть, тут мне хорошо. — Говоря это, он пыхтит изо рта зеленоватым порошком маании, придающим ему дополнительные силы и приглушающим чувство голода, который он положил себе в рот специально для похода по джунглям.

Трагическое прошлое маленького народа

В лесу, в двух совершенно глухих, никак не расчищенных местах джунглей, мы наталкиваемся на стопку явно специально подготовленных досок. Мои опасения о присутствии в этом отдаленном углу джунглей нелегальных лесозаготовителей очень быстро развеивают сами бора. Оказывается, они иногда напиливают несколько досок из наиболее ценных пород деревьев, чтобы затем с большим трудом вынести их на себе из леса на продажу и заработать хоть какие-то деньги.
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Ымопа — проводник экспедиции

Леса, в которых я сейчас нахожусь, богаты не только деревьями ценных пород древесины, но и легендарными каучуконосными деревьями. Поэтому в конце XIX — начале ХХ века здесь вспыхнул печально известный каучуковый бум, сыгравший трагическую роль в судьбе всех индейских групп, населявших к тому времени этот регион.
Оставил он свой неизгладимый след и в умах бора. Как они сами рассказывают, пришлые хозяева каучуковых плантаций превратили их практически в рабов, заставляя целыми днями собирать в лесах ценнейший природный продукт. Существовала дневная норма по сбору каучука, которую обязан был выполнить каждый индеец. В случае невыполнения нормы следовало жестокое наказание. В сознании бора сохранилась память о случаях, когда их просто убивали ради забавы.
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Малока бора в поселке Пебас
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Конструкции малоки крепят лианами
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Конек крыши малоки
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Свод малоки

Особенно в этом «преуспел» некий Хулио Оран, для бора его имя — синоним порабощения, угнетения и геноцида. Бора хорошо помнят, что у Хулио Орана и его людей было жестокое развлечение: напившись, эти нелюди начинали стрелять в бора в упор из ружей, предварительно выстроив индейцев в ряд по тридцать человек. У матерей вырывали из рук младенцев и, держа их за ноги, с размаху разбивали их головы о стволы деревьев.
Как говорят бора, до времен геноцида существовало как минимум три крупных деревни, в которых в общей сложности проживало более трех тысяч человек. К 20-м годам ХХ века многие группы уитото, в том числе и бора, фактически стояли на грани физического уничтожения.
Не выдержав рабского обращения, убегая, спасаясь от эксплуатации и физического уничтожения, племена уитото стали переселяться с родных земель в другие области, подальше от ненавистных угнетателей. Включились в этот процесс и индейцы бора. Так большая часть бора переселились из Колумбии, из междуречья Путумайо и Какеты, исконной территории своего проживания, в Перу, в район севернее Амазонки.
— Ответьте мне, — спрашиваю я бора, — не сохранилось ли у вас после таких ужасов и бед озлобления на всех белых?
— Нет. Иначе бы вы тут уже не сидели. Мы бы вас тогда давно съели, — смеются они в ответ.
Их смех имеет под собой основание. Еще до 20-х годов ХХ века бора, убивая своих врагов, так же, как и другие уитото, съедали их. На заданный мной вопрос, почему они это делали, бора просто ответили: «Ты же слабый, я убил тебя. Что же с тобой мне еще делать, как не съесть тебя».
Подверженные депрессии, находящиеся на грани физического уничтожения, в 20—30-е годы ХХ века бора стали отходить от некоторых исконных традиций.
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Перед тем как листья пальмы станут крышей, их складывают пополам и высушивают на солнце
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Заготовки для будущей крыши
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Внутренний вид крыши малоки

Агуахе, живущие надеждой

Индейцы бора рода пальмы агуахе (Mauritia flexuosa), одного из двадцати родов бора, гостеприимно предоставившие нам ночлег в своей малоке — большом общинном доме (на языке бора малока называется бааэха), спасаясь бегством от рабства на каучуковых плантациях, обосновались в 1945 году на небольшом притоке реки Ампияку, бежав с территории Колумбии, где они жили раньше. В 1950-х годах земли, на которых осели бора рода агуахе, были официально признаны за ними перуанским правительством. В надежде на счастливую жизнь на холме, возвышающемся над рекой, они построили новую малоку — вокруг нее в последующие годы вырос поселок с символическим названием Новый свет. Благодаря правительственной поддержке и последовавшей за ней в 1979 году аграрной индейской реформе, в Новом свете появились школа, крохотная больница и церковь, представляющая собой дощатую лачугу. В местной школе работает учитель бора, ведущий преподавание как на родном языке, так и на испанском. Сейчас в Новом свете проживает около пятисот человек: большинство — индейцы бора, остальные — индейцы уитото.
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Щелевые барабаны бора
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Каучуковая колотушка для щелевых барабанов
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Звуковое приспособление

Несмотря на существенные изменения, произошедшие за последние десятилетия в их быту, все жители поселка продолжают вести традиционный образ жизни: занимаются подсечно-огневым земледелием, охотой и рыбалкой. Людей много — поэтому рыбу в реке ловят сетями, а на охоту ходят с ружьями, а не с духовыми трубками или луком и стрелами.
К бора группы агуахе нас привел наш проводник — индеец бора по имени Ымопа (с языка бора его имя переводится как обезьяна), сопровождающий нас от Икитоса — административного центра региона Лорето. Он также принадлежит к роду агуахе, но его семейство уже давно переселилось гораздо выше вверх по Амазонке, на ее левый приток — реку Момон.

За все время нашей экспедиции никто из индейцев, кроме Ымопы, соблюдая верность своим традициям, так и не назвал нам своих настоящих индейских имен.

Представляется христианским именем Мануэль и глава рода агуахе. Согласно обычаю, при нашем входе в малоку он начинает отбивать в честь гостей приветственный ритм на барабанах мангуаре — так на языке лингва жерал в междуречье Какеты — Амазонки обозначают большие щелевые барабаны — характерный предмет традиционной культуры индейских групп региона, на языке бора они называются куму или куумува.

Лингва жерал — «обобщенный язык», игравший роль лингва франка в южноамериканских колониях Испании и Португалии, был создан в XVI веке миссионерами-иезуитами на основе местных индейских языков, относящихся к языковой семье тупи-гуарани, со значительными романскими, а позднее африканскими лексическими заимствованиями. Наиболее активное использование лингва жерал приходится на XVI — XVIII века. Он был распространен на обширной территории юго-запада Венесуэлы, северо-запада Бразилии, востока и юго-востока Колумбии, от верховьев Риу-Негру до берегов Амазонки. Сегодня лингва жерал не имеет столь широкого бытования по причине ассимиляции индейских групп и знания ими испанского и португальского языков.
Его бытование сильно разнится в зависимости от конкретного региона. Наиболее активными пользователями лингва жерал являются индейские группы, расселенные на юго-западе Венесуэлы и северо-западе Бразилии, где он используется индейцами для общения как внутри сообществ, так и в качестве языка межгрупповой коммуникации. В междуречье Ваупес — Какеты лингва жерал не используется в качестве полноценного языка общения, ни одна из индейских групп региона не владеет им в полной мере. Однако в обороте здесь находятся многочисленные идиомы из лингва жерал, понятные представителям всех индейских групп и метисному населению.
Междуречье Какеты — Амазонки является периферией распространения языка лингва жерал.

— Вообще-то, на языке бора вождь называется авьехыбе, — говорит он, — но мне больше нравится испанское слово курака. Зовите меня курака Мануэль.
Мануэль светится от радости — в его дом пришли гости. Неожиданно после того, как мы присели с ним на низких деревянных скамеечках около барабанов мангуаре, Мануэль начинает рассказывать мне историю своей жизни.
В составе родного рода он пришел на эти земли несколько десятилетий назад. Агуахе тут очень понравилось, и они сразу решили заложить здесь новую малоку. Малока, в которой мы сейчас находимся, как раз и есть то первое строение.

Постройка новой малоки одновременно сложная церемония и многовековая традиция. Ее строительство сопряжено с одним из важнейших в традиционной культуре бора праздников — баг’ха — праздником инаугурации малоки. Баг’ха состоит из нескольких ритуалов: первый из них — строительство крыши, второй — возведение стен, третий — раскрашивание несущих опорных столбов. Это запоминающееся событие в жизни общины, объединяющее радость от обретения нового дома и демонстрацию единение группы.

Возведение малоки — тяжелое и трудоемкое занятие, поэтому в ее строительстве, как предписывают древние правила, принимают участие все члены группы. Так строилось и нынешнее жилище Мануэля.
Наиболее сложная часть работы — установка массивных опорных столбов. У измученных постоянными притеснениями и бегством агуахе случилось еще одно несчастье, судьба словно испытывала их на прочность и верность традициям. В только что построенной малоке случился пожар. Как ни старались бора потушить огонь, спасти удалось лишь часть строения и самое ценное — священные барабаны кууму.

В каждой малоке бора справа от входа обязательно — это древний обычай — устанавливают барабаны кууму, представляющие собой два полых бревна, подвешенных на лианах между вкопанными в землю столбами. По барабанам бьют специальными колотушками, имеющими головки, изготовленные из каучука. На одном барабане отбивают основной ритм, на другом — вспомогательный. Ритмы не повторяются, каждый из них несет определенную информационную нагрузку. Барабаны кууму бора используют для передачи информации на расстояние и в наши дни.

Мануэль говорит, что голос кууму слышен на расстоянии в двадцать километров. Для бора все очевидно: если в малоке нет священных барабанов — значит, нет рода. Вот почему в тот пожар они первым делом спасли кууму.
— Этим барабанам, которые ты сейчас видишь, — с гордостью говорит Мануэль, — около пятидесяти лет, они как раз сохранились с тех времен. Еще тогда удалось спасти вон те два опорных столба, — показывает он, — и мы вновь заново построили этот дом. Я очень люблю свою малоку.

Традиционная малока индейцев бора имеет округлую форму с крышей, крытой пальмовыми листьями, не доходящей до земли около метра.

Сидящий рядом с нами Ымопа, не перебивая кураку, внимательно и с интересом слушает его рассказ.
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Листья коки
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Высушивание листьев коки
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Высушенные листья Cecropia peltata, используемые для приготовления маании
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Пепел от сгоревших листьев Cecropia peltata перемешивают с растолченными листьями коки
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Маании
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Прабабушка Ымопы — старейшая из бора
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Апых’ко — праздник приема гостей в Новом свете
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Маски бора, развешенные на опорных столбах барабанов кууму
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Антропоморфная маска
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Антропоморфная маска
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Головное украшение из перьев
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Головное украшение из перьев
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Традиционная керамика бора
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Кавана — сладкий напиток, по вкусу напоминающий кисель
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Маниок — основной продукт питания индейцев Амазонии и Оринокии. Перед употреблением в пищу из клубней маниока необходимо удалить содержащиеся в нем токсины. Для этого бора заворачивают растертую маниоковую массу в длинную циновку.
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Скрученная циновка выполняет функцию пресса, через который проливается вода, вместе с которой из маниоковой массы вымываются токсины
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Женщина бора с деревянным челноком, используемым для плетения гамака
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Нити гамака, скрученные из волокон пальмы чамбиры (Astrocaryum chambira)
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Охотничьи трофеи бора
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Маленький кайман
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Олень

[image: ]
Эта жаба жила вместе с людьми и ловила в их жилище москитов, переносчиков опасных тропических заболеваний
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Вид на реку Ампияку в районе Пебаса
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Дождь над джунглями

[image: ]
Интерьер малоки бора в Пебасе
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Участник апых’ко в Пебасе

[image: ]
Старейшины бора
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Участницы апых’ко в Пебасе
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Женский танец

— А его тетка была очень деятельная и инициативная, — продолжает Мануэль, указывая на Ымопу, — она разведала, где можно лучше прокормиться и заработать, и перебралась со своим семейством и еще частью бора на реку Момон, поближе к Икитосу, к большой реке. Сейчас на реке Момон стоит несколько деревень бора.

Согласно традиции бора основать новую деревню может только авьехыбе. Его власть — наследственная, передается по мужской линии от отца к сыну.

Когда агуахе, бежав от преследований хозяев каучуковых плантаций, обосновались в бассейне реки Ампияку, Мануэль был совсем молодым человеком. Его отца убили в Колумбии, и перенять в полном объеме знания авьехыбе Мануэль попросту не успел. Как говорит Мануэль, он тогда и не стремился стать главой агухе, потому что находился в глубочайшей депрессии, и ему не до чего не было дела. Так что строительство этой малоки у местных бора действительно явилось настоящим испытанием судьбы и величайшей не только физической, но и психологической работой. Однако старики решили, что агуахе не могут быть без авьехыбе. Они пришли к молодому Мануэлю и объявили ему, что не следует нарушать древнее правило — он должен быть их главой.
— Старейшины стали обучать меня обычаям нашего народа, рассказывали, что должен делать и как поступать настоящий авьехыбе. Так я и стал куракой, — завершает свой рассказ Мануэль.
По традиционным для бора законам гостеприимства, подразумевающим, что вас приглашают зайти в малоку, быть гостем, индейцы предлагают нам порошок из листьев коки (Erythroxylum coca) — маании.

Церемонии с листьями коки являются для коренных жителей Амазонии частью их традиционной культуры. В России лист коки входит в список запрещенных наркотических средств. Автор книги обращает на это внимание и не рекомендует употребление листьев коки.

Как готовят маании, мне довелось наблюдать несколькими днями ранее, когда мы гостили у бора на реке Момон, в малоке отца Ымопы.

Маании включает несколько ингредиентов, не только листья коки.
Из табачных листьев делают настойку, которую процеживают через специальный фильтр, представляющий собой свернутый в конус пальмовый лист, наполненный землей и закрепленный в вертикальном положении между двумя палками. Профильтрованную табачную настойку томят на медленном огне, в результате чего она становится густой маслянистой массой, после чего в нее добавляют немного соли.
Свежие листья коки кладут в большой алюминиевый котелок, который устанавливают над огнем. Постоянно помешивая, листья коки высушивают. Затем их кладут в высокую узкую деревянную ступку и тщательно перемалывают до порошкообразного состояния.
Большую охапку заранее высушенных листьев растения определенного вида, чье название мне так и не удалось узнать (тут я позволю себе сохранить тайну, разгадку которой читатель найдет в четвертой главе; как я писал в предисловии, в экспедиции 2007 года я еще не обладал столь обширными знаниями относительно культуры индейских этнических групп междуречья Ваупес — Амазонка), сжигают. Пепел от них тщательно перемешивают с перемолотыми в порошок листьями коки. В итоге получается коричневато-зеленая смесь, называемая бора маании, которую просеивают через сетку, доводя ее, по сути дела, до консистенции пыли.
Непосредственно перед употреблением маании в рот кладут немного смолы, получившейся из табачной настойки и соли, после этого между нижней губой и зубами помещают маании. Этот горький неприятный на вкус порошок не съедают сразу, а постепенно сглатывают вместе со слюной отделяющийся сок.
Маании притупляет чувство голода, повышает работоспособность. Принявший маании способен долго не спать и не есть. Как говорит Ымопа, важно правильно рассчитать порцию маании. Если она была слишком велика, человек может просто упасть и пролежать, не двигаясь, в бессознательном состоянии до следующего дня. Отправляясь в джунгли, бора кладут в рот немного маании, что позволяет им долго, не уставая, идти по лесу.

Сейчас в лесах правит не каучук, а кокаин

Идя в дальнюю деревню бора Новый свет на реку Ампияку, расположенную всего в нескольких десятках километров от границы с Колумбией, мы имели серьезные опасения встретить там боевиков повстанческой группировки Революционных вооруженных сил Колумбии — Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). ФАРК осуществляет свою деятельность, с оружием в руках отстаивая перед колумбийским правительством свои оппозиционные, явно размытые, леворадикальные политические взгляды, при этом контролируя весь процесс производства и сбыта кокаина в местных лесах. У нас существовала информация, что бойцы ФАРК, переходя пограничную реку Путумайо, иногда наведываются в деревню к местным бора, чтобы переждать ситуацию, когда их теснят в Колумбии правительственные части. Встреча с ними не сулила нам ничего хорошего.
— Мануэль, часто к тебе приходят повстанцы из Колумбии? — спрашиваю я авьехыбе.
— Последний раз они приходили ко мне двадцать лет назад. Тогда из леса вышел целый отряд колумбийцев, и с ними был еще один голландец. Они шли по лесу и скупали у бора листья коки, ведь у каждого нашего рода есть своя плантация коки. Я помог им. За листья они расплатились со мной американскими долларами. Заплатили хорошо — дали восемьсот долларов.
— И что ты с ними здесь в лесу делал?!
— Через какое-то время я отправился с этими деньгами в Икитос, хотел сделать покупки. Но в банке меня сразу задержали. Все доллары, которыми расплатились со мной колумбийцы, оказались фальшивыми — я же ничего в них не понимаю. В Новый свет я вернулся уже в сопровождении полиции. Она хотела найти фальшивомонетчиков. Но те уже давно скрылись в джунглях. На меня завели уголовное дело и даже хотели посадить в тюрьму в Икитосе. К счастью, поняв, что я тут ни при чем, через какое-то время полиция оставила меня в покое. С тех пор я не беру за коку доллары, а беру только перуанские соли.
— Так ты продолжаешь продавать коку?
— Да, когда нам нужны деньги, мы отправляемся продавать листья коки в колумбийский поселок Летисия, стоящий на Амазонке.
Учитель бора говорит, что бора может поехать учиться в большой город. Как правило, на учебу его отправляет община. Поэтому после обучения он должен вернуться в родную деревню. Если после учебы, на которую его командировала община, он останется жить в городе, а потом по истечении времени решит все-таки вернуться в родную деревню, он вряд ли сможет рассчитывать на помощь ее жителей.

Тайна Амазонии

Джунгли Амазонии продолжают хранить тайны. Ымопа рассказывает интересную историю, которую ему поведал его отец.
События, описанные в этой истории, произошли в 1940-х годах на территории Колумбии, где тогда еще жили бора. Девушку их клана агуахе украли индейцы, которых ни они, ни, как выяснилось позже, их соседи — знакомые им индейские группы, никогда раньше не видели и даже не подозревали об их существовании.
Эти индейцы были очень высокого роста и имели большой размер ноги.
Бора, пытаясь спасти девушку, пустились за ними в погоню. Агуахе много дней преследовали неизвестных индейцев по джунглям, пока, наконец, не настигли похитителей в их деревне.
Неопознанные индейцы, в отличие от других коренных групп региона, строивших жилища лишь из дерева и листьев пальмы, жили, как описывает Ымопа, в глинобитных домах. Во вражеском селении стояло два таких дома. Мужчины-воины носили своеобразные «доспехи», сделанные из коры деревьев, а в качестве оружия использовали деревянные палицы. Но бора тогда было не до этнографических исследований.
Они напали на деревню неизвестных индейцев, в которой, по их оценкам, проживало около восьмидесяти человек, в то время как военный отряд бора насчитывал пятьдесят бойцов. Во время стычки бора убили пятнадцать воинов противника, остальные жители деревни в панике убежали в лес. Бора отбили у неприятеля украденную девушку.
Со слов Ымопы, атакованное его дедами селение таинственного народа располагалось где-то на берегах реки Игарапарана, левом притоке реки Путумайо. С тех пор ни бора, ни их соседи больше никогда не видели и ничего не слышали о неизвестных индейцах, укравших у них девушку.
Возможно, потерпев жестокое поражение, в целях самосохранения они решили уйти еще дальше вглубь леса — туда, где их никто не найдет, и до сих пор проживают в колумбийских джунглях в полной изоляции без каких-либо контактов с внешним миром.

Старейшая из бора

В Новом свете живет старейшая женщина бора, возраст которой, как говорят сами индейцы, не то сто два, не то сто три года — они точно и сами не знают. Ымопе она приходится прабабушкой. Пожилая женщина уже много лет как слепа и совсем не говорит по-испански. Мы общаемся с ней через переводчика, узнавая много нового и интересного из истории и культуры бора.
Как только старейшая из бора услышала русскую речь, когда мы пришли к ней в дом, она тотчас же произнесла: «Вот вы и есть те непонятные люди, собравшиеся есть большую анаконду. Вы говорите на таком странном языке».

У бора есть два больших праздника: джадико — праздник анаконды — это очень важный церемониал, во время его проведения бора провозглашают имя нового авьехыбе; второй — баг’ха — праздник инаугурации малоки.
Бора, как все индейские этнические группы Западной и Северо-Западной Амазонии, выделяют период созревания плодов персиковой пальмы (Guilielma speciosa Mart.), которую они называют пейхуайо. В этот период индейцы Западной и Северо-Западной Амазонии проводят наибольшее количество праздников, во время которых пьют чичу и устраивают танцы в масках, изображающих животных, птиц, насекомых и рыб, населяющих окружающий людей мир. В основном это праздник, связанный с развлечениями (так я записал в 2007 году со слов информанта, не понимая тогда, какую важную роль праздник масок играет в культуре индейских этнических групп Западной и Северо-Западной Амазонии; о символизме праздника масок вы узнаете, прочитав четвертую и пятую главы книги).
Есть и другие, менее значимые праздники, такие как апых’ко — праздник приема гостей — тот, что нам устроили агуахе к нашему приходу. Во время апых’ко гостю предлагают маании — это как пригласительный билет. Если бора приподносят вам маании, значит, индейцы ждут вас, рады вас видеть. Созывая гостей, бьют в барабаны кууму. К их приходу готовят много еды и чичи.
Во время праздника ванганы — праздника свиньи — также устраивают танцы в масках, изображающих пекари.
У бора существует несколько видов танцев: танец цапли, танец инаугурации малоки, танец анаконды и ряд других.
Раньше мужчины и женщины украшали себя, вставляя в проколотые мочки ушей яркие перья или гирлянды из различных семян, которые побрякивали во время танца, задавая ритм, а в отверстие в носовой перегородке — тонкую деревянную палочку. Как говорят сами бора, последние старики, носившие подобные традиционные атрибуты, умерли всего пять—семь лет назад.

Бабушке определенно приятно, что с ней говорят пришлые люди, ведь большую часть времени она сидит в своей комнате, почти ни с кем не общаясь.
— Что представляет из себя традиционная религия бора? — спрашиваю я ее.
— Изначально было два высших существа — одно из них живет в барабанах кууму, второе — в опорных столбах, поддерживающих малоку, — отвечает она.
Старая женщина затрудняется четко сформулировать, в каком же образе предстает у бора высшее божество. Немного подумав, высшее божество и она, и сидящие рядом с ней другие бора обозначают как некую универсальную субстанцию, имеющее имя Нимы’э и объединяющую воедино духа барабанов кууму и духа опорных столбов малоки. При этом Нимы’э не отождествляется ими с кем-либо конкретно из этих двух персонажей.
— Ямэ Нимыэйхэ — верховное божество бора, — наконец резюмируют индейцы.
— У нас всегда существовали только три этих божества. Поэтому мы так спокойно относимся к соседству христианской церкви — у нас всегда был бог, — как-то не то хвастливо, не то примирительно говорят бора.
— Куда после смерти уходит человек? — задаю я новый вопрос.
— Мы даже не знали, есть ли у нас дух, который может куда-то идти. Человек, когда умирает, он заканчивает свою судьбу в земле.
— Ну, хорошо, может ли бора после смерти заново переродиться, стать кем-то другим?
— Нет. Такого не может быть.
— Дали ли боги бора вам какие-либо знания, заповеди, законы?
— Мы непременно получали помощь, когда взывали к Нимы’э. Да, Нимы’э установило для бора законы, нужно было очень преданно выполнять все наставления этого божества — бора не может быть вором или лжецом, не должен лениться, если ты ешь, и к тебе кто-то пришел, — следует предложить ему поесть. Есть и другое правило — никогда не изменять своему супругу или жене.
Ымопа смеется: «Нимы’э-то нам сказало, но часто у бора так: обычно нам в одно ухо влетало, а из другого тут же вылетало».

Первый созревший ананас с плантации обязательно должна была снять женщина. Из ананасов женщины приготавливали кавану — сладкий освежающий напиток, по вкусу напоминающий кисель, — подношение Нимы’э. В центре малоки в честь Нимы’э присутствующие на церемонии распивали кавану. Первый глоток делал авьехыбе.
— Вот, Нимы’э, мы собрали то, что у нас есть, — это самое лучшее, мы отдаем его тебе, позаботься о том, чтобы у нас вновь был хороший урожай, — обращался глава малоки к Нимы’э.
В дар Нимы’э подносили любой первый созревший фрукт, культивируемый бора.

Прабабушка Ымопы подтверждает — да, раньше бора съедали своего убитого врага. Говорит, что ее деды точно участвовали в таких обрядах. Она — нет, поскольку родилась практически рабой хозяев каучуковых плантаций, а ее народ уже тогда утратил многие древние традиции.
Если ребенок не слушался своих родителей, они могли отстегать его хворостиной. Таким же образом муж волен был поступить со своей женой.
У бора развито плетение. В сельве они быстро сплетают из листьев заслон от дождя, в деревнях из волокон пальмы чамбиры (Astrocaryum chambira) изготавливают гамаки.

В качестве оружия в прежние времена бора использовали лук со стрелами и духовую трубку с отравленными кураре стрелами. Сегодня эти типы традиционного оружия почти полностью вытеснены огнестрельным, едва ли где в деревнях бора найдутся луки со стрелами и духовые трубки.

Пришло время покинуть Новый свет. Перед уходом преподносим Мануэлю подарки. Все подарки обязательно надо отдать в руки авьехыбе, дальше он их сам распределит между членами общины — это традиционная субординация бора. Однако уже в момент подношения подарков Мануэль решительно, у всех на виду, без каких-либо комплексов отсортировал для себя наиболее ценные из них. В этом деле ему активно помогала жена, с которой он также советовался, раздавая оставшиеся подарки другим членам общины.
Среди предложенных бора подарков была москитная сетка. Но поскольку бора москиты не очень докучают, они нашли ей более удачное применение.
— Будем протрясать через нее маании, — смеются мужчины.

***
Мы возвращаемся в поселок Пебас, стоящий на левом берегу Амазонки. Над рекой широкой разноцветной дугой раскинулась радуга. Ымопа вспоминает одну из легенд бора, повествующую о том, как появилась радуга.

Две сестры, спасаясь бегством от преследовавшего их недоброжелателя, достигли берега реки. Одна из них была беременной. Другая, спасая беременную сестру, встала спиной к реке и прогнулась назад, перегнувшись через всю реку и оперевшись руками о другой берег, образовав таким образом мост-переправу. Пройдя по этому мосту, и спаслась беременная сестра, а другая превратилась в радугу.

— Наши старики могут бесконечно рассказывать такие истории, — говорит Ымопа.
Население перуанского поселка Пебас насчитывает несколько тысяч человек. В его этническом составе большую долю составляют представители окрестных индейских групп: бора, окайна, ягуа, уитото. Бора живут компактно, образуя свой район на окраине поселка. Здесь на высоком холме они построили две просторные малоки. В малоках никто не живет постоянно, они выполняют роль своеобразных клубов, в которых собираются бора для проведения коллективных мероприятий. Вокруг малок стоят их прямоугольные жилища под двускатными крышами для отдельных семей. Бора Пебаса имеют своего авьехыбе.
Развешиваем свои гамаки в одной из малок и ложимся в них отдыхать. Неожиданно в малоку входит пожилая женщина бора с пакетами маниоковой крупы — фариньи, земляных орехов и маниоковыми лепешками — касабе. Она кладет еду на стол и по очереди обходит все гамаки, подходя к каждому, беря за руку и говоря: «Угощайся, поешь». Естественно, никто не может ей отказать. Ее простое, поданное от чистого сердца угощение приходится очень кстати. Сытная еда и покой в прохладной просторной малоке бора позволяют организму отдохнуть от нестерпимой жары и удушливой влажности сельвы. Я задумываюсь о судьбах индейцев перуанской Амазонии, и мне очень хочется надеяться, что когда я вернусь сюда вновь, меня по-прежнему будет ждать традиционная гостеприимная малока, обитатели которой будут счастливы и уверены в своем завтрашнем дне.

Краткий словарь бора — русский:
авьехыбе — глава малоки
апых’ко — праздник приема гостей
бааэха — малока
баг’ха — праздником инаугурации малоки
вангана — праздника свиньи
джадико — праздник анаконды
кавана — сладкое киселеобразное питье из ананасов
куму/куумува — щелевые барабаны
маании — порошок из листьев коки
ымопа — обезьяна

Ымопа — имя мужчины

Глава II. Ягуа


Несостоявшиеся христиане

На северо-востоке Перу проживают несколько индейских этнических групп: уитото, бора, окайна, ягуа, майоруна, юре, орехон.

Ближайшие соседи бора — индейцы ягуа, — как и сами бора, в поисках лучшей доли периодически перемещаются по обширной территории, раскинувшейся между реками Путумайо и Амазонкой.
Одна из групп ягуа, расположившихся на левом берегу Амазонки, переселились сюда, как поясняют сами индейцы, всего лишь десять лет назад, чтобы иметь возможность получать промышленные товары и попытаться заработать хоть какие-то деньги на берегах великой реки. При этом они по-прежнему ведут традиционное хозяйство, основой которого является переложное подсечно-огневое земледелие, дополняемое охотой, рыбалкой и собирательством.
Численность группы около тридцати человек. Ее члены проживают в нескольких хижинах, разбросанных вдоль берега Амазонки на расстоянии около полукилометра, предназначенных для парных семей и представляющих собой открытые прямоугольные навесы на высоких сваях под двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями.
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Малока ягуа
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Автор книги в малоке ягуа
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Ягуа расселись в центре малоки
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Старики
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Ребенок устал от долгих разговоров взрослых и заснул прямо на земле
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Женщины выстроились для танца
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Танец
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Ягуа с ленивцем
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Женщина с ребенком
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Девочки помогают матерям ухаживать за маленькими детьми
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Молодая мать
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Ягуа нравится курить
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Женщина ягуа
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Глава общины ягуа

Рядом с хижинами ягуа построили небольшую малоку с двумя входами, ориентированными друг против друга. Индейцы говорят, что раньше малоку возводили гораздо больших размеров, и она имела четыре входа. Скромным размерам малоки есть свое объяснение. Как и у бора в Пебасе, этот общинный дом служит местным ягуа своеобразным клубом, в котором они встречают гостей или просто собираются вместе, а не постоянным жилищем. Ягуа предлагают нам развесить гамаки в малоке.
Пока мы располагаемся, они заглядывают в малоку, хотят посмотреть на пришедших к ним гостей.
Вечером несколько мужчин и женщин, одетых в пышные юбки из волокон пальмы, приходят в малоку и рассаживаются на земле в центре жилища.
И хотя у них нет оснований для беспокойства, все же чувствуется, что индейцы напряжены, и нам с большим трудом удается их кое-как разговорить.
— Вы, наверное, христиане, — намеренно задаю я им провокационный вопрос.
— Да-да, мы христиане, — как бы стесняясь того, что мы можем принять их не за христиан, уверенно кивают они.
Разговор явно не вяжется.
Вскоре недоверие и скованность рассеиваются, и мне удается узнать много нового и интересного об образе жизни этих людей.
«Христиане» начинают увлеченно и со знанием дела рассказывать про духов, населяющих их мир. Свое эмоциональное повествование они сопровождают многочисленными историями из жизни — кто, где, когда и при каких обстоятельствах видел различных духов. Ягуа охотно рассказывают о своих традициях, обычаях и повседневной жизни.

Среди мифологических существ ягуа выделяют одно по имени Майянту. Они называют Майянту своим первопредком. С их слов Майянту похож на большую обезьяну с черной шерстью, ходящую на двух ногах, имеющую большой рот и два рога на голове.

Существует праздник, посвященный Майянту, к которому в больших количествах готовят масато — алкогольный напиток из пережеванного женщинами ферментированного сладкого маниока и еду. Еду не солят, потому что Майянту не любит соль. Индейцы верят, что во время праздника Майянту приходит из леса в деревню.
— Мой муж видел и дотрагивался до Майянту, — говорит с неподдельной гордостью пожилая женщина.

Прикоснуться к Майянту считается у ягуа удачей, выдающимся поступком, сопоставимым с подвигом.

Ягуа полагают, что Майянту не дано видеть женщинам.
На празднике Майянту вся община танцует вокруг малоки. В качестве музыкальных инструментов используют короткие бамбуковые флейты и небольшие барабаны, обтянутые кожей.
Ягуа верят, что если человек блуждает по джунглям и не может найти обратной дороги домой, значит, его водят по ложному следу злые духи. Они поднимают, возвращают в исходное положение специально сломанные человеком веточки, указывающие ему правильное направление движения, и сбивают его тем самым с пути. Чтобы отогнать от себя злых духов и отвадить их идти по вашим следам, надо положить за собой на тропе свернутые определенным образом в колечко лианы. Тогда лесные духи отстанут от вас.
Во время экспедиции я слышал от бора и ягуа много историй о нападении на людей диких животных. Один из мужчин ягуа говорит, что его дядю растерзал ягуар, с которым он случайно столкнулся в джунглях.
Бора и ягуа одновременно боятся и почитают анаконду. Ыпома в красках описывает случай, когда он лично отбил с помощью мачете своего родственника от анаконды, принявшей ногу человека за добычу и обвившейся вокруг нее кольцами в тот момент, когда мужчина переходил по бревну через маленькую речушку.

Никто никогда не охотится на речных дельфинов — эти животные считаются священными у всех индейцев Амазонии и Оринокии.

У ягуа практикуется сексуальная свобода. Все проводимые ими праздники сопровождаются обильным возлиянием масато. У индейцев Амазонии и Оринокии, как и у других аборигенных народов мира, отсутствует чувство меры в потреблении алкогольных напитков. Ягуа пьют перебродивший масато до тех пор, пока он есть. Зачастую распитие масато заканчивается лишь тогда, когда человек валится с ног.
Как говорят мужчины, «если мы идем по тропинке и видим лежащую на земле женщину, напившуюся масато, у нас сразу возникает сексуальное желание по отношению к ней».
— Представьте, — разъясняют они, — мы же почти не носим одежды. И вот лежит женщина в очень сексуальной позе. Как же мы можем пройти мимо?
Разговор о «клубничке», как ни странно, с воодушевлением поддерживают женщины.
— Да, — говорит одна из них, — такое с нами часто бывает, и если я наутро, очнувшись, ощупываю себя между ног и чувствую, что я мокрая, значит, я знаю, что со мной произошло этой ночью.
Ягуа поясняют — зачатый таким образом и рожденный ребенок, независимо от того, кто именно был его отцом, никогда не отвергается общиной. А мать-одиночка получает коллективную помощь от всего сообщества.
Мужчины и женщины с удовольствием и даже с каким-то энтузиазмом ведут беседы на сексуальные темы. Поскольку в малоке или хижине вместе проживают несколько человек, для занятий сексом партнеры уединяются в лесу. Женщина стелет на землю широкие банановые листья и ложится на них на спину, мужчина ложится на партнершу сверху. Словом, все происходит в классической позе без каких-либо излишеств.
— Мы так занимаемся сексом примерно раз в неделю, — говорят женщины, — может быть, занимались бы и чаще, но если долго и часто это делать, то начинают болеть половые губы, — немного смущаясь, но все же проговаривая эти слова, продолжают мои собеседницы.
Я спрашиваю ягуа, что они видят в звездах на небе.
— Ничего, — отвечают индейцы, — просто звезды, которые должны находиться там всегда. Это означает — все остается по-прежнему, все хорошо и стабильно, и мир стоит на своем месте.
— Мы уже больше не воюем, — сообщают пожилые мужчина и женщина, на вид которым около шестидесяти лет, — а вот наши родители были очень воинственными, убивали всех чужаков, а потом съедали их.
Глава общины жалуется, что его люди часто болеют, примерно раз в две недели кто-то заболевает — дизентерией, малярией или другими болезнями.

Как и у бора, власть главы общины у ягуа наследственная, передается по мужской линии от отца к его старшему сыну.

Браки ягуа заключают внутри своей этнической группы, поэтому во избежание близкородственного кровосмешения в жены берут, как правило, девушку из другой общины.

Согласно представлениям ягуа, после смерти человека его дух остается на земле еще некоторое время и всячески мешает жить живым. После погребения родственники продолжают слышать голос умершего, нараспев просящий живых не покидать его. Сегодня своих умерших ягуа просто закапывают в землю в лесу. В прошлые времена тело покойного мумифицировали и лишь потом придавали земле внутри малоки, после чего ее обитатели покидали жилище. Входы в малоку закрывали, чтобы дух умершего не пошел за живыми. Через два—три месяца смирившийся со своей участью дух умершего успокаивался и переставал тревожить живых. Уйдя от места погребения далеко в лес, община строила новую малоку.

Интересно, что живя на берегах большой реки, ягуа не изготавливают каноэ наподобие тех, которые другие индейцы выдалбливают из цельного ствола дерева.
Курака ягуа категорически отказывается менять имеющуюся у него духовую трубку. Готов продать, но просит за нее какую-то нереальную стоимость — четыреста перуанских солей (около ста двадцати шести долларов США). К слову сказать, это единственная духовая трубка в общине. С одной стороны, это обстоятельство объясняет его упорство. Духовая трубка необходима мужчине, чтобы ходить на охоту. Патроны для ружья — дефицитный товар, за который надо платить деньги, а с духовой трубкой он всегда добудет мяса. С другой стороны, если он лишится сейчас духовой трубки, ему придется изготавливать новую и потом заговаривать оружие для придания ему наибольшей точности при стрельбе, проводя магические обряды. Все эти процессы занимают длительное время. Хочется верить, что курака не желает расставаться со своим оружием по этим причинам. Оба возможных объяснения меня устраивают — я не хочу оставлять ягуа без духовой трубки и перестаю уговаривать своего оппонента.

Глава III. Ваорани – люди леса


Грустно ехать по автомобильной дороге со звучным названием «Аука» (аука — «дикарь» — слово, которым индейцы кичуа называли ваорани до их контактов с внешним миром), идущей через девственные джунгли от городка Коки или Пуэрто-Франциско-де-Орельяна, расположенного на реке Напо, на юг, в направлении реки Тигуино. На карте она обозначена тоненькой линией с тянущейся рядом веткой нефтепровода. На местности — это уже хорошо асфальтированная на большом своем протяжении дорога, по обе ее стороны вырублен лес, стоят современные поселки со школами и церквями. В них живут не только коренные обитатели здешних мест — индейцы ваорани, но и индейцы кичуа и шуары, пришедшие в эти края в поисках работы в нефтедобывающих компаниях, активно ведущих в этих местах добычу нефти.
Каноэ с мотором стартует от моста, переброшенного через реку Тигуино. И чем дальше оно уносит меня вниз по течению реки Тигуино, тем более первозданной становится природа, тем гуще встают по ее берегам первобытные джунгли.
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Путь предстоит неблизкий — потребуется много бензина
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Река Тигуино
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Отдыхающая на ветвях анаконда

Первые сведения о культуре ваорани были получены антропологами в конце 1950-х годов. Ваорани считают, что все чужаки каннибалы — кувуди, которых надо убивать. Еще недавно около сорока процентов смертей среди мужчин ваорани случалось в результате кровной мести. Они верят, что душа умершего человека на своем пути на небо должна перепрыгнуть с помощью лианы над большой анакондой. Только тогда она сможет найти последний покой в своем гамаке, подвешенном между звездами. Кто не сумел с этим справиться, возвращается обратно на землю в качестве насекомого.
В период 1930-1950-х годов ваорани убили многих членов геологоразведочных экспедиций, проникавших на их землю. В 1967 году в эквадорском Ориенте была найдена нефть. Начался нефтяной бум, продолжающийся и в наши дни, основные, порой трагические события которого разворачиваются на исконной территории проживания ваорани, волею судеб практически полностью совпадающей с районом залегания одних из самых богатейших запасов нефти в мире: год от года нефтедобывающие компании все глубже проникают в девственные джунгли, прокладываются автомобильные дороги, разрезающие сельву по всем направлениям, тянутся многокилометровые трубопроводы, бурятся новые скважины. При этом наносится непоправимый ущерб уникальной природе края.
Под натиском современной цивилизации находится и самобытная культура ваорани. Нефтяники, пытаясь заручиться расположением ваорани, снабжают их общины одеждой, промышленными товарами и даже подвесными моторами для лодок. Жители общин, которые тесно соприкасаются с современной цивилизацией, больше не хотят поддерживать традиционный уклад жизни: молодежь не желает соблюдать древних традиций, мужчины устраиваются разнорабочими на нефтеразработки — все желают получать подарки и блага из внешнего мира.
До 1982 года большинство ваорани находились под влиянием протестантских миссионеров «Summer Institute of linguistic» и проживали на территории протектората ваорани, созданного в 1968 году на юго-западе их исконной территории между реками Нушиньо и Чалуаяку и имеющего статус резервации.
Отдельные группы ваорани, ведущие традиционный образ жизни, живут сегодня между реками Шипирно и Кононако, Кононако и Курарай, Тигуино и Качияку, на реках Дьйоветоми и Ясуни.
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Кемпери
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Охотничий лагерь ваорани
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Костер защищают от дождя навесом из листьев пальмы

По меньшей мере две группы ваорани — тагаири и тароменане — ведут сегодня полностью изолированный образ жизни, враждебно воспринимая любые попытки чужаков-кувуди вступить с ними в контакт. Есть информация, что число таких групп может достигать пяти.

После моста на реке Тигуино, рядом с которым расположена одноименная деревня ваорани, дальше на всем протяжении этой реки, вплоть до ее впадения в Кононако, отсутствуют какие-либо другие поселения ваорани. Община ваорани Тигуино контролирует все течение родной реки. Для того чтобы проникнуть по реке Тигуино вглубь их территории, надо заплатить главе общины двадцать долларов США.

Бамено – грань миров

Старейший житель Бамено, отдаленной деревни ваорани, расположившейся посреди бескрайних джунглей на обоих берегах реки Кононако, в области ее среднего течения, шаман по имени Кемпери, рассказывая о годах своего далекого детства, говорит, что он был совсем маленьким, когда к местным ваорани пришли перуанские солдаты. Вероятно, детские впечатления Кемпери относятся к событиям перуанско-эквадорской войны 1941 года, и ему самому больше семидесяти лет. Он ходит традиционно обнаженным, притянув к животу хлопковым шнуром, обернутым вокруг пояса, крайнюю плоть своего пениса. Мочки его ушей сильно растянуты от многолетней практики ношения широких круглых деревянных украшений, вырезанных из легкой древесины дерева бальсы (Ochroma pyramidale). Однако в обычные дни Кемпери не носит ушных украшений, вставляя их только во время праздников. Многочисленные разноцветные бусы из бисера, гроздями свисающие старику на грудь, придают его виду дополнительный колорит.
Как и Кемпери, многие мужчины и женщины ваорани Бамено продолжают ходить традиционно с длинными волосами. У многих из них в мочках ушей также имеются широкие отверстия, в которые они при торжественных случаях вставляют объемные деревянные вставки. Некоторые из женщин ходят по пояс обнаженными, другие одеты в хлопчатобумажные футболки и шорты, пришедшие сюда совсем недавно из креольского мира.

Первые контакты ваорани Бамено с внешним миром состоялись в период между 1973—1975 годами. Тогда в окрестностях будущей деревни в лесу проживало шесть родственных, но разрозненных групп ваорани. Усилиями правительства все они были расселены в одном поселке на реке Кононако, получившем название Бамено.

Когда я спросил Кемпери, как долго он живет здесь и откуда они пришли, старик показал в сторону джунглей, расположенных на северном берегу Кононако, и ответил, что живет тут уже около десяти лет, подтвердив свои слова демонстрацией десяти пальцев на руках.
Для переправы через быстрые мутно-желтые воды Кононако жители Бамено, отправляясь друг к другу в гости, используют грубо сделанные деревянные каноэ — випо, — стоящие у разных берегов. Если все лодки одновременно находятся у одного из берегов, желающий переправиться с той стороны, где нет каноэ, кричит, и тогда кто-то обязательно приплывет за ним с противоположного берега.
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Река Кононако
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Бамено расположен на обеих берегах Кононако
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Ваорани переправляются через Кононако

За исключением жены-кичуа у одного из мужчин и их общей дочери, все жители Бамено являются чистокровными ваорани. Их общее число составляет около ста человек, проживающих примерно в двадцати пяти хижинах, половина из которых представляют собой характерные традиционные строения, крытые пальмовыми листьями, с крышами-стенами, спускающимися до самой земли. Вместе с людьми в них живет много прирученных диких животных: различные виды обезьян и попугаи, агути, пекари, обычные кошки и собаки. В Бамено есть и современные постройки: в отличие от родителей, людей старшего и среднего поколения, продолжающих строить традиционные хижины и ходить, как и раньше, обнаженными, молодежь, их дети, женившись, предпочитают поставить рядом с родительской хижиной современный прямоугольный дом на деревянных сваях под двускатной крышей, сделанной из рифленого железа. И сегодня в Бамено соседствуют традиционные хижины и новые постройки, среди которых есть и школа, построенная правительством в середине 1990-х годов. Существует в поселке и посадочная полоса, расчищенная несколько лет назад голландской нефтедобывающей компанией, однако местные ваорани до сих пор не разрешают ей осуществлять на их землях какую-либо хозяйственную деятельность.
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Взлетно-посадочная полоса в Бамено
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Радуга над Бамено
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Дым над хижинами — верный признак, что охотники вернулись с добычей — мясо нужно закоптить
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Строящаяся хижина
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Традиционная хижина ваорани
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Внутренний вид крыши хижины ваорани

Большинство жителей Бамено плохо говорят по-испански. Испанский язык хорошо знают дети и подростки. Многие из старшего поколения могут изъясняться только на ваорани.
У всех мужчин есть готовые для использования длинные копья — тапа и духовые трубки — омена. Духовые трубки ваорани изготавливают из древесины пальмы Iriartea deltadea, в качестве пыжа для стрел — омпа — берется капок — хлопкоподобное волокно, образующееся на внутренней стороне створок плодов дерева сейба (Ceiba pentandra). Копье ваорани заточено с двух концов. Немного со смещением от центра, выполняя функцию рукоятки и во избежание трения, на него намотана лиана. С одной из сторон на острие наносятся зазубрины.
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Острие копья ваорани

Ауа, также являющийся одним из старейших мужчин Бамено и братом Кемпери, делает для себя новое копье из твердой, как железо, древесины персиковой пальмы. Предварительно обработанную заготовку он выпрямляет над пышущими жаром углями костра. Потом он выносит ее из хижины и, укрепив между двух стволов, начинает обрабатывать, придавая ей нужную форму при помощи куска острого мачете, зажатого в расщепленном куске дерева.
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Ауа изготавливает новое копье
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В качестве инструментов используются обломок мачете и деревянный упор
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Осуществляются продольные движения
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Острие копья требует более тщательной обработки
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Будущая духовая трубка и копье
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Духовую трубку собирают из двух половин

Ауа большую часть времени ходит в шортах, но под шортами его пенис подвязан к поясу хлопковым шнуром. Приходя мыться на берег реки, он, как все представители старого поколения ваорани, в отличие от молодого, которое, впрочем, все равно очень плохо плавает, только по-собачьи, не заходит полностью в воду, а стоя по щиколотки, просто обливается, используя для этого какую-либо подручную емкость. После мытья он преспокойно отправляется обнаженным обратно в свою хижину.
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Дети с удовольствием резвятся в воде…
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…и грязь им нипочем
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Для развлечений сгодится каноэ
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Прыжок…
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…еще прыжок
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Хочется еще выше
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Полет

Однажды Ауа увидел, как мы собираемся на рыбалку, мастерим снасть, привязываем леску к крючкам, и тут же просит дать и ему крючков. Я охотно предлагаю на выбор несколько из них, а также и свинцовые грузила. Он, явно имитируя знание, выбирает себе крючки самых больших размеров, довольный приобретением, отходит в сторону. Но через некоторое время возвращается в полном недоумении, как ему для ловли рыбы соединить воедино все эти хитрые принадлежности. И действительно, зачем ваорани такие непонятные предметы, если они никогда не занимались рыболовством на больших реках, а у самого Ауа и вовсе присутствует ярко выраженный этнически закрепленный страх перед водой. Мелкую же рыбешку из лесных неглубоких ручьев, если очень захочется, всегда можно поймать, используя яд барбаско — растения, которое специально выращивается рядом с домом.
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Для рыбалки на Кононако нужны большие крючки и толстая леска
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Большая добыча
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Пестрый улов
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Скат-хвостокол
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Опасный шип ската отрубают мачете

Мои подарки — рыболовные принадлежности, служившие мне в предыдущих экспедициях отличной валютой при общении с другими индейцами Амазонии, — ваорани, изначально не практиковавшие рыболовство в качестве традиционного способа пропитания, воспринимают как дружественный по отношению к ним жест, знак внимания, не больше, а не как нужный предмет хозяйственного обихода. Точно так же без особенного энтузиазма и почтения принимаются в дар и привезенные для них сигареты: ваорани не курят, но их интересует табак, который приятно просто нюхать, и чтобы извлечь его, они полностью крошат сигарету. Зато огромную радость и мужчинам, и женщинам доставляет вручаемый им разноцветный бисер, принимаемый ваорани с неподдельным и искренним восторгом.
Пока мы готовились к предстоящей рыбалке, неожиданно стали надвигаться мощные дождевые тучи, грозившие испортить все наши планы. Сопровождавший меня индеец кичуа, иронично изображая шаманские пассы, как бы в шутку предлагает стоящему рядом Ауа разогнать их. Ауа смеется, не то поняв шутку, не то тактично подыгрывая бесцеремонному кичуа, и, так же комически выделывая шаманские манипуляции, начинает по-клоунски разгонять свинцовые облака руками. Я ловлю себя на мысли, что мне очень неприятно наблюдать эту сцену.
Все ваорани Бамено знают о существовании Коки, Пуйо и других городов, расположенных на границе их родного леса, поэтому, как они сами говорят, в деревне почти всегда отсутствует примерно половина ее жителей: кто-то отправился погостить к соплеменникам, живущим в Коке, кто-то, как правило мужчины, ушел работать на нефтедобывающие компании, в Коку отправляются и в том случае, если кто-либо из членов общины тяжело заболевает. Путешествуют на каноэ с мотором или идут пешком около пятидесяти километров через джунгли на север от реки Кононако до того места, где строится новая автомобильная дорога, нацеленная в направлении из Коки на среднее течение реки Ясуни, далее — уже легче, путь проходит по самой дороге. Для бывающих в Бамено туристов, в свою очередь желающих видеть, как живут ваорани, местные индейцы, продолжающие жить традиционной жизнью, не устраивают каких-либо театрализованных представлений.
Шаманами в Бамено сегодня являются два человека, два брата-старика — Кемпери и Ауа. Однако Ауа уже не знает всех священных обрядов и действий. В полной мере ими продолжает владеть лишь один Кемпери. В Бамено нет церкви.
Несмотря на то, что ваорани практикуют подсечно-огневое земледелие, чувствуется, к этому виду деятельности они относятся не с должным почтением. Их совсем небольшие плантации, на которых выращивают сладкий маниок — кене, папайю, бананы, разбиты практически рядом с хижинами, на самой границе леса. Также возделывают хлопок, необходимый для изготовления набедренных шнуров. Горький маниок не культивируется. Луб пальмы чамбира (Astrocaryum chambira) сначала варят, затем высушивают на солнце, после чего, придавливая его ладонью к верхней поверхности бедра, скручивают из него прочные нити, необходимые женщинам ваорани для плетения гамаков и небольших сеток-сумочек, имеющих наплечный ремешок.
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Плантация ваорани

В каждой хижине всегда найдется закваска для чичи — продукта, приготовляемого из клубней сладкого маниока (Manihot dulcis). Сначала продолговатые клубни растирают при помощи терки (до появления металлических терок использовали воздушные корни пальмы Socratea exhorrhiza, покрытые острыми твердыми шипами), потом разрыхленную таким образом массу оставляют на некоторое время, происходит процесс частичной ферментации. В зависимости от желания нужное для потребления количество закваски разбавляется водой и перемешивается руками, чтобы взвесь растертого маниока была равномерной. Поскольку у индейцев маниок, в отличие от мяса или рыбы, практически всегда есть под рукой, очень часто чича является для них основной пищей — и едой, и питьем одновременно.
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До появления металлических терок воздушные корни пальмы Socratea exhorrhiza, покрытые острыми твердыми шипами, использовались для растирания клубней маниока

Как я заметил, в течение дня родители никак особенно не заботятся ни о своем пропитании, ни детей: если есть что поесть — хорошо, если нет — всегда есть чича. Без внимания и еды не оставляют только малолетних детей.
Несмотря на свой почтенный возраст, все старики Бамено продолжают самостоятельно охотиться при помощи копий и духовых трубок. У Кемпери также есть ружье, он говорит, что ему его подарили ваорани с реки Курарай. В лесах, непосредственно окружающих Бамено, ваорани, регулярно охотясь, значительно подорвали популяцию диких животных. Поэтому на охоту они отправляются дальше, где в лесах еще по-прежнему много дичи.
В такие места сегодня рано утром снарядились охотиться на пекари один из мужчин, Ауа и Кемпери. Я наблюдал, как Ауа переправился на каноэ со своим копьем на другой берег Кононако. Он ушел в лес абсолютно голым. Вернулся очень уставшим, когда солнце уже начинало клониться к закату. Зашел к нам в лагерь, напился воды. На плече он нес свое тяжелое длинное копье, на острие которого висела часть туши белобородого пекари (Tayassu pecari) — уре.
Как выяснилось, с охоты они принесли двух пекари, так что в этот день маленький праздник состоялся почти у всей деревни. Охотники разделили добычу между несколькими семьями. По струйкам дыма, подымавшимся над пальмовыми крышами, легко определялось, в каких хижинах сегодня готовилось традиционно — либо коптилось, либо варилось — сытное мясо пекари, по вкусу напоминающее нечто среднее между дикой свиньей и телятиной. Было приятно наблюдать счастливые и радостные лица наевшихся от души веселых и довольных индейцев. Один из охотников говорит, что добытого мяса хватит всем на два дня.
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Мясо коптят или варят

Погостив у Кемпери в хижине, я приглашаю его отобедать в нашем лагере, расположенном на другом берегу реки. Охотно согласившись, старик быстро собирается в дорогу: первым делом прикрывает какой-то тряпкой целую гору коптящегося мяса, лежащего у него на решетке над тлеющими углями костра. Все еще мучаясь сомнениями, надежно ли он укрыл ценный продукт и не стащат ли его собаки, Кемпери с полпути быстро и беспокойно возвращается назад, окликает хозяина соседней хижины и просит его присмотреть за мясом во время своего отсутствия: мясо пекари для ваорани — значимый продукт, настоящая еда.
Как говорят сами ваорани, за Бамено по реке Кононако, на эквадорской стороне, вплоть до самой границы с Перу, отсутствуют какие-либо деревни. Зато они уверенно отвечают, что ваорани также живут и в Перу, на реке Курарай. Их утверждения полностью развевают мои сомнения относительно того, что я, изменив изначальные планы экспедиции, в которые, в том числе, входила и возможная разведка предполагаемых деревень ваорани вниз по течению реки Кононако, так и не пошел дальше Бамено. За Бамено раскинулись заповедные, девственные, населенные множеством диких непуганых зверей, но безлюдные джунгли, куда местные аборигены очень любят ходить на охоту. Конечно же, мне хотелось бы увидеть эти еще нетронутые земли. Но с другой стороны, моей основной целью были ваорани, и поэтому я, приняв для себя волевое принципиальное решение, остался с ними в Бамено, стараясь как можно больше узнать об их уникальной культуре.
— Кемпери, скажи, почему ваорани боятся анаконду?
— Ваорани не боятся анаконду, мы ее даже иногда убиваем.
— Покажи, как ты приготавливаешь кураре — оме.
— У меня нет сейчас необходимых для этого растений.
Но зато у Кемпери есть целая связка заготовок для стрел из стеблей листьев пальмы Guterpe precatoria, принесенных из леса. Ему сначала надо выточить из них стрелы, и лишь только затем можно будет готовить оме и смазывать им их острия. Поэтому он садится и начинает обрабатывать заготовки, умело и быстро превращая их в тонкие заостренные стрелы. Этот процесс продолжается непрерывно несколько часов. Тем временем я могу спокойно оглядеть его хижину, наблюдать, что он делает, спрашивать его обо всем — какая-либо предвзятость полностью рассеивается.
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Заготовки для стрел для духовой трубки
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Острия будущих стрел для духовой трубки
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Кемпери изготавливает новые стрелы для духовой трубки
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Остается много стружки
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У Кемпери широкие отверстия в мочках ушей для ношения круглых деревянных украшений

Будучи шаманом, Кемпери традиционно для ритуальной практики ваорани должен пить галлюциногенный напиток аяуаску. Но он говорит, что больше не пьет его.
— Почему ты перестал его пить?
— Когда я пью напиток, из леса в деревню приходит ягуар. Мои люди его очень боятся. Из-за страха перед ним они попросили меня больше не пить аяуаску. Я и сам его очень боюсь. Поэтому я больше не пью аяуаску.
Но похоже, Кемпери просто не хочет раскрывать перед посторонним что-либо из духовной практики своего народа. Он готовит себе на смену двух учеников: двенадцатилетнего сына мужчины по имени Коминта и одного из взрослых сыновей другого мужчины по имени Миниуа.
Раньше вместо металлических ножей, топоров и мачете ваорани использовали каменные орудия, для производства которых, как поясняют они сами, искали в лесу или на берегу ручья необходимый для их изготовления большой камень (видимо, это был какой-то вид местного обсидиана). Затем его обтесывали более мелкими камнями и привязывали чамбирой к деревянному древку. Кемпери говорит, что еще не так давно имел свой старый каменный топор, но его у него выменяли на металлический приходившие туристы. И сейчас в Бамено больше ни у кого не сохранилось каких-либо каменных орудий, и даже Кемпери уверен, вряд ли он сможет вспомнить, как их делают.
Кемпери рассказывает — когда умирает ваорани, его душа отправляется либо на небо, либо под землю. В прежние времена, сейчас этот обычай фактически вышел из обихода, в детстве родители протыкали детям носовую перегородку или пазухи носа, делая это для того, чтобы после смерти их души отправились на небо. Души тех, кто не прошел обряд перфорации носовой перегородки или пазух носа, следуют под землю. На мой вопрос, что является более предпочтительным для души: попасть на небо или под землю, Кемпери отвечает — это не имеет особенного значения.
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Деревянная утварь ваорани
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Деревянная утварь ваорани

Ваорани Бамено и сегодня продолжают хоронить своих умерших соплеменников традиционным способом, с той лишь разницей, что теперь погребение происходит не в хижине, как это было раньше. Покойного закапывают в землю в ближайшем лесу. Вместе с умершим человеком в могилу кладут его гамак и другие принадлежавшие ему при жизни вещи, кроме копья и духовой трубки. Пятнадцатилетний юноша по имени Дэтейеуэ, выполняющий роль переводчика в моих беседах со стариками, объясняет мне, такое традиционное кладбище ваорани находится совсем рядом от Бамено, в лесу, на берегу реки Кононако.
В отличие от большинства молодых ваорани, уже не особенно стремящихся соблюдать прежние древние обычаи и традиции, Дэтейеуэ сделал себе проколы в ушах. Говорит, что хочет со временем иметь широкие ушные отверстия, в которые можно будет вставлять объемные деревянные вставки, изготовленные из дерева бальсы. Дэтейеуэ видел Коку, ему, естественно, там очень понравилось, но утверждает, что жить хочет только в Бамено. Приятно это слышать. Его отец работает на нефтедобывающую компанию и сейчас отсутствует в Бамено.
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Дэтейеуэ

Приготовленный Кемпери оме находится в алюминиевом котелке, прикрытом крышкой и висящим на довольно неустойчивой конструкции — деревянной палке, диагонально воткнутой в землю. Сняв крышку, я пытаюсь сфотографировать легендарный яд, при этом неловко задеваю шаткую конструкцию, которая моментально вздрагивает. Вместе с ней вздрагивает и Кемпери. Разлить готовый оме — большое несчастье для ваорани, это их ценность, средство, способное обеспечить едой. Яда много, и сегодня все мужчины деревни точат новые стрелы для своих духовых трубок. Как оказалось, все они специально не делали оме сами, а ждали, когда его на всех приготовит Кемпери, и они возьмут у него немного яда и для своих стрел. Обожженный над огнем на кончиках стрел, оме сохранит свое смертоносное действие еще в течение двух—трех месяцев.

[image: ]
Готовый кураре

Миниуа, улыбчивый мужчина лет пятидесяти, как и Кемпери с Ауа, ходит обнаженным, лишь подвязав половой член хлопковым шнуром к поясу. Я нахожусь у него в гостях в его традиционной хижине, помимо людей вмещающей еще и небольшой зоопарк, состоящий из пестрых попугаев трех видов, двух черных красивых птиц паухиль (Mitu tomentosum), кур, маленькой игрунковой обезьянки, птиц Psophia crepitans, также в большом количестве разгуливающих по всей деревне, и пытаюсь расспросить Миниуа о верованиях ваорани. Он сидит у костра в своем гамаке и скручивает длинную прочную нить из волокон пальмы чамбира, из которой позже его жена сплетет новый гамак. На мой вопрос Миниуа отвечает, что он ничего не знает о духах, населяющих лес, потому что он не шаман. Шаман — Кемпери, он все знает о духах, населяющих лес, и может даже сам перевоплощаться в ягуара.

[image: ]
Миниуа
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Попугаи ара (Ara)
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Зеленый попугай
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Psophia crepitans легко приручается
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Бежевая игрунковая обезьянка
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Оранжевая игрунковая обезьянка
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Домашняя обезьяна на ветвях рядом с хижиной
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Бабочки на берегу Кононако

— Миниуа, а скажи тогда, в каких случаях ваорани идут к шаману?
— Кемпери сам приходит к больному в его хижину, если у человека что-то болит.
Миниуа женат на дочери Кемпери. У них было шестеро детей. Двое из них умерли еще в младенческом возрасте, третий ребенок скончался после укуса ядовитой змеи. Сейчас у Миниуа есть взрослые дочь и два сына. Дочь живет вместе с родителями в их хижине. Один из сыновей отсутствует, а другой ушел работать на нефтедобывающую компанию, прокладывающую новую автомобильную дорогу через Национальный парк Ясуни. Он, как и многие ваорани, используется в качестве чернорабочего, расчищающего мачете джунгли для дальнейшей прокладки автомобильной дороги и нефтепровода. Как говорят мои проводники, заработок чернорабочего в нефтедобывающей компании составляет примерно триста долларов США в месяц, что в два—три раза меньше, чем у служащих-метисов.
Смеясь и улыбаясь, Миниуа рассказывает забавную историю. Однажды он пошел на охоту с духовой трубкой, чтобы настрелять обезьян. Он увидел дерево, на верхушке которого резвилась целая стая обезьян. Но почти сразу же заметил рядом и ягуара. Не испытывая судьбу, он быстро залез на дерево с обезьянами. Однако ягуар стоял под этим деревом и никуда не собирался уходить. Тогда Миниуа, пытаясь отогнать хищника, попробовал тыкать его сверху духовой трубкой. Ничего не помогало, зверь продолжал находиться у подножия дерева. Начало смеркаться. Миниуа ничего не оставалось, как соорудить на дереве небольшой настил и провести на нем всю ночь. Наутро, не увидев ягуара, он быстро спустился с дерева и без добычи, позабыв об охоте, быстро побежал домой.

Футляр для стрел у ваорани — полый тростниковый цилиндр, имеющий дно и крышку. Внутри цилиндра хранятся заготовки стрел и стрелы для духовой трубки. Перед выстрелом один конец стрелы снаряжается пыжом-уплотнителем, сворачиваемым на ее оси из хлопкоподобного волокна плодов дерева сейба, хранящегося в полой шаровидной емкости, изготовленной из бутылочной тыквы. Другой конец стрелы, отравленный ядом оме, надпиливается зубами пираньи, чтобы при попадании в тело жертвы он мог бы отломиться. Все предметы связаны между собой растительной нитью чамбира. Во время охоты и передвижения по лесу охотник надевает весь комплект на шею и забрасывает его на спину.

У Миниуа, в отличие от многих жителей деревни никогда не покидавшего Бамено, в хижине лежит допотопное заржавевшее пистольное ружье. Он поясняет, что оно ему досталось от рабочего нефтедобывающей компании в результате обмена на духовую трубку. Говорит, что в лесу на охоте духовая трубка все равно лучше, так как из нее можно выстрелить несколько раз, а из пистольного ружья только один.
Миниуа объясняет, у него сейчас нет ушных украшений, потому что старые пришли в негодность, а новые еще надо будет изготовить.
У полученного мной от Миниуа футляра со стрелами истончилась, готовая вот-вот порваться, растительная нить, связующая его и калебас с хлопковым волокном. Я прошу Миниуа укрепить соединение, он охотно соглашается, уходит в лес и приносит оттуда маленький кусочек луба чамбиры, и очень аккуратно и быстро на моих глазах умело реставрирует потертый участок.
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Миниуа скручивает нить из волокон пальмы чамбира

Если мы приходили к кому-нибудь в хижину в гости, проводили там некоторое время, беседуя с ее обитателями, то потом обязательно мужчина-хозяин вместе со своим сыном отправлялся с ответным визитом в наш лагерь, чтобы там поесть, женщины оставались дома.
У ваорани отсутствует какой-либо обряд инициации как для мальчиков, так и для девочек. Однако примерно лет с двенадцати отец начинает брать сына с собой на охоту, постепенно обучая его всему, что необходимо знать взрослому мужчине. В свою очередь, девочек обучают их матери.
Кто на ком будет жениться или выходить замуж, решают не родители потенциальных жениха и невесты и не они сами, а сообща все жители деревни, предварительно наблюдательно заметив, кто из молодых людей симпатичен друг другу. Для организации свадьбы собирается вместе все население Бамено, устраивается праздник, пьется чича. Мужчины и женщины, раскрасив красной растительной краской уруку лицо (Bixa orellana), чего они сейчас уже не делают в обычные дни, надев достаточно простые головные уборы, представляющие собой либо ободок-лиану, обернутую вокруг головы, за которую вставляют разноцветные птичьи перья, либо плетеную из лиан или листьев диадему, также удерживающую воткнутые в нее перья, становятся в ряды друг против друга.
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Потрепанное головное украшение

Из ремесел у ваорани развито плетение различных видов корзин, гамаков, небольших сеток-садков для ловли рыбы в ручье и опахал для раздувания огня в костре, в которые они вплетают перья птицы паухиль.
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Сырые волокна пальмы чамбира
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Веер для раздувания огня
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Корзина для переноски тяжестей, сплетенная из листьев пальмы
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Плоды Coix lacryma jobi идут на изготовление ожерелий
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Отверстия в плодах делают с помощью ручной дрели
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Традиционная керамика ваорани: вид сверху
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Традиционная керамика ваорани: вид сбоку

Женщины еще умеют изготавливать традиционную глиняную керамику так называемым шнуровым способом в виде горшков, имеющих форму расширяющегося кверху конуса и небольшое закругление снизу, позволяющее фиксировать их без дополнительных опор в вертикальном положении на земле, на горшках отсутствует какой-либо орнамент или раскраска. Но в наши дни это древнее гончарное ремесло практически полностью утратило свое значение, поскольку в быту алюминиевая посуда полностью заменила глиняную.
Весьма характерным для ваорани является способ подвешивания гамака, заключающийся в отсутствии каких-либо фиксирующих узлов для его соединения с несущими веревками, привязанными к опорным столбам хижины. В качестве сцепки между гамаком и веревками используются небольшие деревянные палочки или обезьяньи косточки, продевающиеся в петли, заранее подготовленные на концах веревок.
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Гамак из волокон пальмы чамбира
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Для крепления гамака к несущим веревкам используют деревянный колышек…
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…или обезьянью косточку

У всех жителей Бамено, как результат рациона, включающего продукты с высоким содержанием сахара, и отсутствия практики гигиены полости рта, очень плохие зубы, у большинства их попросту нет, поэтому у некоторых стариков есть вставные искусственные челюсти — плоды действия правительственной программы.

[image: ]
Кемпери у себя в хижине

Как говорят сами ваорани, они больше не воюют с соседями индейцами хибаро — своими бывшими врагами. Теперь вражда в прошлом, как и обычай кровной мести.
Живущий в Бамено мужчина ваорани по имени Пенти занимается общественной деятельностью, представляет интересы ваорани в эквадорском обществе, состоит в Организация народа ваорани эквадорской Амазонии (Organization of the Waorani Nation of the Ecuadorian Amazon — ONHAE).
Рядом с традиционной хижиной Коминты стоит современный, из досок, четырехугольный дом на сваях, в котором живут его дочь с мужем. В один из дней, придя к Коминте, я застаю его за строительством лестницы-крыльца. К диагонально наклоненным доскам он пытается прибить самую первую нижнюю ступеньку, тщетно стараясь установить для нее опорные боковые досочки, требующие для обеспечения постепенного подъема закрепления под строго определенным углом. При этом Коминта никак не может сообразить, как же это можно вообще сделать. Придя к нему на следующий день, я вижу вместо ступенек прямой диагональный настил, выложенный из досок, — Коминта так и не смог осилить постройку лестницы со скошенными ступеньками.

[image: ]
Коминта с сыном
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Коминта с сыном пытаются построить лестницу

Сегодня с Коминтой и его сыном Ненгереем, как договаривались накануне, отправились в лес. Оказавшись в лесу с ваорани, сразу же понимаешь, насколько он важен для них: они без особенного труда находят съедобные фрукты и целебные растения. В лесу ваорани проложили тропинки, тянущиеся на многие километры. По этим тропам ходят не только сами индейцы, выслеживая высоко на деревьях птиц и обезьян, на земле видны следы, оставленные различными животными: отпечатки лап ягуаров и броненосцев, копытец мелких оленей, сброшенная змеиная кожа. Коминта с силой выдувает из духовой трубки отравленную стрелу в самую гущу большой пестрой громкой стаи попугаев-ара, беспечно разместившихся на самой верхушке высокого дерева, и, видимо, лишь слегка задевает одного из них. Через лес мы следуем за раненой птицей, перелетающей с дерева на дерево. Под действием яда попугай становится вялым, но никак не падает на землю. Зато у подножия дерева мы неожиданно находим яркую полуистлевшую и уже издающую зловонный запах с отсутствующей головой тушку другой птицы. Коминта говорит, она, очевидно, также была ранена отравленной стрелой, но не упала, как и наша, сразу же на землю, а когда через некоторое время действие смертоносного яда возымело свою силу, охотник, не дождавшись, уже ушел. Уходим и мы.
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Коминта высматривает добычу
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Выстрел
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Черепа съеденных обезьян

Узнав, что через день мы отправляемся в обратную дорогу, Коминта и его жена решают воспользоваться удобным случаем и поехать вместе с нами до самой Коки.

Мифы ваорани

Все этнологи, изучавшие ваорани, отмечают следующий факт: они охотно рассказывают обо всех сторонах своей жизни, но полностью замолкают, когда индейцев пытаются начать расспрашивать об их верованиях и мифологии.
Подобная же ситуация происходит во время моих бесед с Кемпери. Он готов продемонстрировать мне все, что я прошу его показать, но старик просто замолкает, без какой-либо мимики на лице, когда я задаю ему вопрос: «Кемпери, расскажи, какие духи населяют лес?» Дэтейеуэ три раза переводит ему мой вопрос, мы с ним наивно полагаем, что, может быть, Кемпери его просто не понял, — но в ответ стоическая тишина. Нас не просят тут же уйти прочь, покинуть хижину, нет. Он банально молчит при таком вопросе, продолжая преспокойно-отрешенно заниматься своими делами, разрешая нам оставаться и дальше в его доме. Как только возникает другая тема, он тут же вновь радостно вступает в разговор.
За престарелым Кемпери можно записывать и записывать, но мне неудобно целыми днями находиться у старика в хижине, мучить его своими вопросами. Он постоянно чем-то занят — то приготовлением яда оме, имеющим терпкий горький запах, то изготовлением новых стрел. Неудобно досаждать пожилому человеку. Хотя, конечно же, Кемпери живой кладезь народной мудрости, космологии и обычаев ваорани, его бы основательно и хорошенько расспросить обо всем, внимательно и скрупулезно все за ним записывая. К сожалению, если он не успеет передать кому-то из молодых свои знания, очень многое уйдет вместе с ним, мир многое не успеет узнать об быстро уходящей традиционной культуре ваорани.
Когда я попросил Кемпери поделиться со мной какими-либо историями ваорани о солнце, старик ответил, что у ваорани нет историй про солнце, зато у них есть предания про луну, и он начал их рассказывать. Речь Кемпери с ваорани на испанский язык переводит Дэтейеуэ. Очевидно, подросток прилежно старается переводить ответы Кемпери, но, похоже, Дэтейеуэ явно опускает какие-то детали повествования, считая их неинтересными для меня. Вероятно, все излагаемые сюжеты — части какого-то общего большого мифа.

Мифы, рассказанные Кемпери.

Откуда на луне появились пятна.
Два брата имели черную растительную краску для раскраски лица и тела. Как-то они раскрасились ею. Один из братьев сказал, что он в следующую ночь пойдет на небо. А поскольку у него лицо было раскрашено пятнами черной краской, люди с тех пор говорят, когда видят пятна на луне, — это тот брат, который поднялся на небо с черными пятнами на лице. Это мы видим не луну, а его лицо.

Как возникли день и ночь.
Сначала был только день. Все время было светло. Поэтому люди много работали и очень мало спали и отдыхали. Но нашелся один человек, сказавший, что он знает, где находится место, где постоянно длится ночь. Этот мужчина взял лист пальмы и наплакал в него своих слез. Потом он завернул их в этот лист и сказал: «Если кто-то из людей развернет его, тогда сразу же наступит ночь». Но люди ему не поверили, решили, что он врет. Они раскрыли лист с наплаканными мужчиной слезами. И с тех пор на земле существуют день и ночь.

Как только просишь Ауа вспомнить какой-либо миф, он начинает его рассказывать, но почти сразу повествование плавно и незаметно для всех присутствующих переходит в бесконечные истории его жизни: как он охотился, как местные ваорани убили каких-то солдат, которые когда-то очень давно приходили сюда, как он однажды добыл на охоте тапира — тите. Кажется, что Ауа может говорить бесконечно, лишь бы его кто-нибудь слушал. Ему совсем неважно, что он не знает испанского языка и говорит с нами на ваорани, даже когда рядом нет Дэтейеуэ. Вероятно, старику элементарно скучно одному (его жена вместе с группой других ваорани гостит у соплеменников в Коке), и ему очень хочется просто поговорить, выговориться.
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Автор книги с Ауа и Миниуа

Позже мне удалось узнать — случай с убийством пришедших к ваорани солдат произошел не в Бамено, а на берегах реки Курарай и, по всей видимости, относился ко времени первых контактов ваорани с внешним миром. Ауа также упоминает — у тагаири, одной из общин, продолжающей вести замкнутый изолированный образ жизни, враждебно встречающей любые попытки вступить с ней в контакт, очень много копий и глиняных горшков.

Мифы, рассказанные Ауа.

Путешествие двух мужчин.
Люди видели, как солнце каждый день проходит к себе домой одной и той же дорогой. Им стало любопытно, почему оно все время проходит одной и той же дорогой, никогда не возвращаясь назад. И нашлись два человека, решивших пойти посмотреть, куда же постоянно каждый день уходит солнце.
Они отправились в путь вслед за солнцем. И на этой дороге индейцы увидели хижину, в которой жил без жены и детей одинокий мужчина. Когда к нему пришли двое странствующих ваорани, одинокий мужчина заплакал, так как он был уверен, что на свете больше нет других людей.
Покинув хижину одинокого мужчины, два странника пошли дальше своей дорогой. Через некоторое время путешественники достигли болота. Они подумали, что идут по правильному пути. На болоте мужчины нашли желто-коричневую бабочку, сказавшую им, что они идут в неправильном направлении. Бабочка посоветовала странникам возвращаться назад к себе домой. Но мужчины рассудили, раз тут болото, открытое пространство, то здесь ярко светит солнце, значит, они идут в правильном направлении.
Пока мужчины шли, их одолела сильная жажда. Они увидели ручей, сорвали листья и, используя их в качестве черпака, напились. Продолжив свой путь, ваорани добрались до местности, которую стали узнавать. Эта местность была совсем недалеко от их дома.
Индейцы приметили земляного червя и пошли за ним дальше.
Неожиданно мужчины увидели большое стадо белогубых пекари. Один из них выстрелил (по ходу рассказа мне было непонятно, почему Ауа употребил этот глагол: то ли это уже новшество, внедренное им при повествовании, или же неточность перевода моего переводчика; на пекари ваорани традиционно охотятся лишь с копьем), но не убил ни одного животного. Все пекари разбежались. Тогда второй мужчина сказал первому: «Ты плохой охотник».
Проследовав дальше, они заметили на дереве стаю обезьян. Один из мужчин выстрелил (на обезьян охотятся, используя отравленные оме стрелы, с силой выдуваемые из духовой трубки; осталось не ясным, в мифе мужчина выстрелил в обезьян отравленной стрелой или нет) и убил лишь одну из них. И опять другой мужчина сказал своему товарищу: «Ты плохой охотник».
Тогда ядовитая змея заползла на дерево, где резвились обезьяны, и начала их жалить. Многие животные замертво упали на землю. Первый мужчина сказал змее: «Ты просто охотишься при помощи яда». Змея укусила его, и он умер.

История сына луны.
Сын луны жил на песчаном пляже реки. Люди захотели схватить сына луны. Он узнал об этом и вовремя убежал прочь. Но люди, желая его поймать, все продолжали и продолжали его искать и преследовать. Сын луны бежал от них все выше и выше на небо, где он в итоге и остался жить.

Последний рубеж

На всем протяжении пути моей экспедиции в Восточный Эквадор мне постоянно доводилось слышать о нападениях и стычках, происходивших между некоторыми общинами ваорани, находящимися в тесном контакте с национальным обществом, и их соплеменниками — группой тагаири, продолжающей вести замкнутый изолированный образ жизни, а также неизвестными индейцами, которых ваорани называют тароменане.
В настоящее время территорией компактного проживания тагаири является бассейн реки Качияку, правый приток реки Тигуино. Еще в 1960-е годы тагаири, получившие свое название от имени их старейшины Тага, жили мирно вместе с другими группами ваорани. Начавшаяся на их землях интенсивная хозяйственная деятельность не только породила противостояние между нефтедобывающими компаниями и общинами ваорани, но и стала также основой для возникновения разногласий между тагаири и другими группами ваорани по поводу контакта и сотрудничества с пришлым населением. Так в начале 1970-х годов тагаири ушли дальше вглубь лесов.
С тех пор и по сей день происходят постоянные военные стычки с участием тагаири, о которых довелось слышать и мне во время проходившей экспедиции. В 1977 году тагаири копьями убили троих рабочих нефтедобывающей компании на реке Ширипуно. Всемирную огласку получил случай убийства тагаири в 1987 году двух миссионеров-капуцинов: Алехандро Лабака и Инес Аранхо, проникших на их территорию и хотевших вступить с ними в контакт. Помимо ощутимого давления, оказываемого на регион в ходе хозяйственной деятельности различных нефтедобывающих компаний, в конце 1990-х — начале 2000-х годов на территорию проживания тагаири в поисках ценных пород коммерческой древесины стали проникать нелегальные лесозаготовители. Их нежелательное присутствие на заповедных землях послужило толчком для новых неминуемых трагических событий. Наиболее частые военные стычки, приводившие к человеческим жертвам с обеих сторон, происходили в 2000 и 2002 годах. Тагаири убивали не только вторгавшихся на их территорию чужаков, но и атаковали лодки последних, шедшие по реке.
Ваорани общины Бамено утверждают, что, кроме тагаири, уже никто не живет в глубине леса. Все группы ваорани перебрались на берега крупных рек, таких как Кононако, Курарай, Тигуино, Ясуни и Ширипуно. Однако в 2000 году охотник-ваорани случайно повстречался в лесу с одиноким охотником-тагаири. Несмотря на первые напряженные минуты, в дальнейшем у них завязалась продолжительная беседа. Таким образом, стало известно, что людей тагаири осталось совсем немного, и они живут в постоянном страхе быть уничтоженными своими враждебными соседями тароменане. Также со слов охотника-тагаири выяснилось, что помимо самих тагаири где-то в лесу проживают еще две изолированные группы ваорани — оньаменане и уиньатаре (уиньаири), численность которых он определил в пять—шесть человек в каждой. С тех пор больше не было каких-либо мирных контактов между тагаири и остальными ваорани. Не имелось больше и никакой информации об изолированных группах оньаменане и уиньатаре. Никто сегодня наверняка не знает, продолжают ли они жить изолированно где-то в глубине леса или же, что более очевидно, учитывая названную охотником-тагаири их численность, вымерли, а возможно, смешались с тагаири. На сегодняшний день это обстоятельство остается невыясненным.
В 1960—1970-е годы район проживания группы тагаири находился в области между верхним течением рек Типутини и Тивакуно. Затем, вероятно, под напором современной цивилизации из-за межклановых междоусобиц или просто в поисках более богатых охотничьих угодий они постепенно мигрировали на юг территории ваорани. В бассейне реки Качияку, который сейчас можно четко локализовать как область проживания тагаири, изолированная группа появилась во второй половине 1980-х годов. Численность тагаири мала, и их жизненная среда, и само их физическое существование находятся под реальной угрозой натиска со стороны нефтедобывающих компаний и возможного прямого физического уничтожения более многочисленными и враждебными тагаири соседями тароменане.
В 1993 году ваорани общины Тигуино украли у тагаири девушку. По другой версии, услышанной мной на реке Тигуино, ее нашли в лесу. Правда, упоминая эту историю, ваорани не поясняли, каким образом она вообще могла остаться в лесу одна. Сначала они решили забрать ее с собой — так и поступили. Эта девушка рассказала ваорани Тигуино о нападениях на ее группу тароменане. Также, с ее слов, тагаири подвергались обстрелу с вертолета и имели стычки с рабочими нефтедобывающих компаний. Позднее, изменив свое первоначальное решение оставить девушку у себя, четверо мужчин ваорани отправились в лес возвращать ее тагаири, используя этот повод для установления с ними дружественного контакта. Однако в скором времени все четверо, по другой версии один, были убиты тагаири, которые устроили засаду. Свершившееся убийство не было отомщено ваорани Тигуино, хотя традиции кровной мести требовали этого.
Десять лет спустя ваорани Тигуино решили отомстить тагаири за смерть своих людей. Со слов ваорани Тигуино, в военной вылазке против тагаири участвовали девять воинов Тигуино, каждый из которых имел при себе четыре—пять копий. Экспедиция продолжалась неделю. После нескольких дней поисков деревни тагаири в лесах на берегах реки Качияку они наконец пришли к их, как они полагали, хижине. Жилище было большим и имело два входа. Убив несколько человек — мужчин, женщин, детей, — свое нападение ваорани Тигуино закончили грабежом копий, духовых трубок, гамаков и попугаев. Оставшиеся в живых жители деревни убежали в лес.
В рассказе ваорани Тигуино упоминают, что атакуемые ими начали кричать, и они не понимали их речи. Агрессоры могли понять лишь некоторые слова. Данное обстоятельство говорит о том, что ваорани Тигуино напали на деревню не тагаири, а неизвестных изолированных индейцев, вероятнее всего, тех, кого они называют тароменане. Возможно, среди тароменане могли находиться либо женщины тагаири, похищенные ими, либо часть тагаири, частично уже смешавшихся с тароменане, — это объясняет, почему нападавшие понимали лишь некоторые единичные слова атакуемых. Этот факт свидетельствует о численном преобладании в данной конкретной группе представителей неизвестных изолированных тароменане. Это также может свидетельствовать, что тагаири находились в процессе ассимиляции или истребления со стороны тароменане. Можно добавить, что присутствие ваораниязычных элементов в неведомой деревне, вероятно, послужило одним из оправдательных мотивов для осуществления нападения ваорани Тигуино, целенаправленно пришедших осуществлять акт кровного возмездия именно над тагаири.
В доказательство свершившегося мщения воины Тигуино принесли в свою общину одну из голов, которую отрезали у убитого противника. Как говорили сами ваорани Тигуино, это было сделано специально, чтобы показать: голова принадлежала не ваорани-тагаири, а представителю изолированного народа тароменане.
При этом не совсем ясно, почему ваорани Тигуино совершили нападение на деревню тароменане, если уже в момент нападения знали, что это селение не принадлежит тагаири.
Дополнительное объяснение свершившейся атаки ваорани Тигуино на деревню незнакомого изолированного народа дает следующее обстоятельство. Община ваорани Тигуино, расположенная в конце федеральной трассы «Аука», была основана в 1980-е годы в результате объединения двух сообществ ваорани — Голондрино и Сапино. Местные ваорани находятся в тесном контакте с современным национальным обществом Эквадора. Община Тигуино не только тесно взаимодействует с нефтедобывающими компаниями и лесорубами, работающими в данном регионе, но и контролирует проникновение туристов вглубь территории ваорани по реке Тигуино, взымая с каждого прибывающего плату за вход на свою территорию в размере двадцати долларов США. Благодаря этим обстоятельствам, община Тигуино достаточно быстро заняла среди других общих ваорани доминирующее положение, а ее лидеры стали иметь ощутимую материально-финансовую прибыль и общественную значимость. При этом община Тигуино расположена очень близко от территории проживания изолированных групп тагаири и тароменане.
В 1990-е годы усилилась активность ваорани Тигуино по поиску возможных контактов с изолированными группами. Их рвение во многом стимулировали внешние факторы, связанные с повышенным интересом местных туроператоров к жизни последних «дикарей» и превращению ее в рекламную тему, способную также принести финансовую прибыль. Упорное нежелание изолированных групп вступать в контакт с внешним миром на определенном этапе стало препятствием для деятельности нефтедобывающих, лесозаготовительных и туристических компаний, работающих в этом регионе, от сговора с которыми община Тигуино также имеет определенную прибыль. Некоторые исследователи полагают, что и эти внешние, а не только культурная традиция кровной мести, экономические факторы, ставшие источниками доходов ваорани Тигуино, явились важными мотивами их нападения на деревню неизвестного изолированного народа в мае 1993 года. Руками ваорани Тигуино всем заинтересованным компаниям было выгодно устранить явную и ощутимую угрозу, исходящую от неконтактных воинственных групп, с оружием в руках встречающих на своей территории всех непрошеных чужаков и препятствующих таким образом их дальнейшему проникновению вглубь джунглей провинций Пастаса и Орельяна.
В любом случае, какими бы ни были истинные мотивы нападения ваорани Тигуино на деревню тароменане, расположенную в лесах бассейна реки Качияку, факт их нападения на селение изолированного индейского народа и, соответственно, само его существование с тех пор являются подтвержденным. Воины Тигуино описывали тароменане и их быт следующим образом: тароменане имеют крупное коренастое телосложение, короткие ноги и светлую кожу. Язык тароменане был им непонятен. Также ваорани нашли отличия в духовых трубках, остриях копий, формах гамаков. Правда, о характере этих отличий ничего конкретного они не сообщили.
Давно ли пришли тароменане на территорию своего нынешнего проживания? Определенно ответить на этот вопрос сложно. Как говорил Кемпери, очень давно его отец похитил девушку племени тароменане. Когда это произошло, сказать трудно. Поскольку Кемпери во времена своего далекого детства видел приход перуанских солдат в 1941 году, и ему самому больше семидесяти лет, следует предположить, что его отец похитил девушку тароменане, скорее всего, соро–пятьдесят лет назад, и неизвестный индейский народ уже присутствовал на граничащей с ваорани территорией в 1950—1960-е годы. Сами ваорани считают, тароменане пришли в эти места из Перу, гонимые в результате деятельности нефтедобывающих компаний по ту сторону границы. На языке ваорани «тароменане» означает «охотники, идущие по сельве без дорог», «неутомимые».
В результате возникавших конфликтов между нелегальными лесозаготовителями и тароменане в начале 2000-х годов были убиты как несколько индейцев, так и лесорубов, проникавших в область их проживания.
Все эти случаи получали широкую общественную огласку. На места происшествий прибывали военные и ваорани из общины Тигуино. Осматривались тела убитых тароменане и лесорубов. Так стало ясно, что тароменане не принадлежат к народу ваорани. У убитых индейцев были короткие волосы, в то время как ваорани традиционно носят длинные. Помимо этого тароменане, в отличие от ваорани, имеют очень большой размер ноги. Тела убитых лесорубов имели множественные следы от ударов, нанесенных копьями, их лица были изуродованы до неузнаваемости.
Информантом, сообщившим мне дополнительную информацию о факте существования изолированных индейских групп в лесах Восточного Эквадора, стал молодой охотник ваорани с реки Буанамо, небольшом левом притоке реки Кононако.
Его немногочисленное семейство обосновалось недалеко от слияния этих двух рек. Местные ваорани содержат достаточно большое хозяйство: обширную плантацию, несколько построек как традиционной, так и современной формы, грубо сколоченную из досок лодку с подвесным мотором, прирученных диких животных: ночную обезьянку, пекари, попугая; повсюду у них висят охотничьи трофеи: панцири черепах и броненосцев. В жилой хижине вместе стоят и непременные копья и духовые трубки, а также простейшие пистольные ружья. Для прочистки духовой трубки сделан своеобразный шомпол, изготовленный нужной длины из древесины персиковой пальмы. Рядом в лесу, на берегу реки Баунамо, в традиционном стиле выстроена огромная новая хижина, в надежде, как говорят хозяева, что сюда будут приходить туристы. В целом видно, сохраняя исконную культуру и систему хозяйствования, семья активно контактирует с приходящими на Кононако туристами, очевидно, и являющимися источником их относительного благополучия. Мать семейства — женщина, с виду лет пятидесяти, имеет большие отверстия в мочках ушей, она, как и ее дочь, совсем не говорит по-испански. Муж дочери может общаться и на ваорани, и на испанском языке.
Глава семейства — молодой мужчина, — охотясь в лесу, немного севернее впадения реки Ширипуно в реку Кононако, на лесной тропе увидел два скрещенных копья, которые отличались по форме от традиционных копий ваорани. Он идентифицировал их как копья тароменане. Знак, представлявший собой скрещенные на тропе копья, он трактовал однозначно как предупреждение, оставленное тароменане и означающее: «Не входите на нашу территорию, оставьте нас в покое, иначе мы вас убьем, вот наши копья». С его слов, другие охотники-ваорани рассказывали, что часто на границе области проживания иных изолированных индейцев — тагаири — в лесу, на тропе, также видели специально сломанные и скрещенные ветки, преграждающие дальнейший путь. Все местные ваорани однозначно трактуют такие оставленные изолированными группами знаки-послания: «Не ходите к нам».
Одно из копий тароменане находилось у охотника ваорани дома, он забрал его из леса. Все технические характеристики и внешний вид кардинально отличали его от традиционных копий ваорани.

[image: ]
Копье тароменане

Копье тароменане, изготовленное из твердой древесины персиковой пальмы, имело меньшую, около двух метров, длину и обоюдоострозаточенные утолщенные веретенообразные концы без нанесенных на них дополнительных зазубрин, как это делают ваорани. Четырехгранное сечение было нанесено на его протяженном, массивном окончании, а плавно-закругленное — на другом, укороченном.
Непонятно почему, но нынешний обладатель копья тароменане категорически отказывается обменять его на что-либо или продать. Говорит, что это оружие ему нужно самому, так как по сравнению с копьем ваорани оно менее длинное и поэтому более удобное и мобильное для охоты в густом лесу на пекари.
При этом для меня осталось не выясненным, куда мужчина дел второе копье тароменане, найденное им в лесу. Возможно лишь предположить — оно пришло в полную негодность, поскольку с оставшимся ваорани регулярно ходит на охоту, по мере надобности затачивая затупившиеся его концы.
Анализ технических параметров и общий вид копья тароменане позволяет однозначно говорить, что это оружие было изготовлено в традиции, в корне отличающейся от той, в которой изготавливались копья ваорани.
Тагаири и тароменане расселены почти на одной и той же территории. И их жизненное пространство, необходимое для ведения традиционного образа жизни, подвержено давлению в результате нарастающей хозяйственной активности в регионе и постоянно сокращается. На подробных спутниковых картах наиболее вероятного района их проживания, которые мне довелось видеть, обозначены две деревни тароменане, расположенные юго-восточнее, недалеко от впадения Качияку в реку Тигуино (эти данные также сопоставляются с результатами авианаблюдений). В свою очередь, охотник ваорани с реки Буанамо, заметивший в лесу два скрещенных копья немного севернее впадения реки Ширипуно в реку Кононако, видимо, говорил еще об одной группе тароменане. Таким образом, очевидно, существует несколько различных групп тароменане, как полагают, общей численностью в двести—триста человек.
В целом ваорани, проживающие на берегах рек Тигуино и Кононако, уважают выбор тагаири и тароменане жить полностью изолированно, самостоятельной жизнью и не пытаются проникать на их территорию, старательно обходя их земли стороной. Под страхом быть убитыми тагаири или тароменане никто из них не плавает по реке Качияку.
Тем не менее ваорани считают, что тароменане заняли землю их предков, что провоцирует перманентные неминуемые конфликты между ваорани региона и неизвестными индейскими группами, пришедшими в эти места. Практика миссионеров, долгие годы работавших среди ваорани, была направлена на концентрацию их отдельных разрозненных локальных групп, которые проживали на обширных территориях тропических лесов, в стационарных крупных поселках, расположенных на берегах рек региона. В результате успешно реализованной на практике политике концентрации локальных разрозненных групп высвободились значительные территории, ранее ими занимаемые. Видимо, такими «пустотами» не замедлили воспользоваться изолированные дотоле никому не известные тароменане.
Изолированные индейские сообщества в эквадорских провинциях Орельяна и Пастаса — это высокомобильные группы, перемещающиеся по обширной территории, сплошь покрытой густыми тропическими лесами. Вероятно, в своем движении они могут доходить до нижнего течения бассейнов рек Нашиньо и Ясуни и даже пересекать эквадорско-перуанскую границу. С эквадорским сектором предполагаемого района перемещения изолированных индейских народов с перуанской стороны граничит область, также являющаяся зоной проживания изолированных индейских групп: приток Курарая река Арабела, или так называемая зона Вакакоча. В старых рассказах ваорани их изолированная группа уиньатаре, судьба которой остается в настоящее время не совсем ясной, упоминается как совершающая стремительные перемещения на большие расстояния. Как говорят ваорани, атаки уиньатаре всегда были свирепыми.
Напавшие на деревню тароменане ваорани Тигуино рассказывали о большом количестве копий, находившихся в атакованной ими хижине. Старик Ауа также упоминал, что у тагаири очень много копий. Копье, изготовленное из твердой древесины персиковой пальмы, является у индейских племен описываемого региона оружием войны. Факт наличия у воинов изолированных групп, присутствующих на территории Эквадора, большого количества оружия, предназначенного для ведения войны, говорит лишь о том, что они намерены защищать свою землю от непрошеных чужаков.
До недавнего времени политика эквадорского правительства в отношении изолированных тагаири и тароменане была неоднозначна. Оно не подвергало сомнению факт их присутствия на востоке страны, но вместе с тем не стремилось осуществлять государственную защиту их территории, отказывалось закреплять за этими народами их право на землю, на которой они проживают. Лишь в 1999 году президентским указом была зафиксирована территория изолированных неконтактных народов тагаири и тароменане. В январе 2007 года президент Эквадора под давлением общественного мнения, чтобы защитить тагаири и тароменане, также объявил южную часть Национального парка Ясуни (семь тысяч пятьсот восемьдесят квадратных километров) охранной зоной, где запрещена любая хозяйственно-экономическая деятельность.

Дорога, разделившая время и сознание

Коминта со всей своей семьей отправился с нами из Бамено в Коку.
По дороге на ночевку мы останавливаемся в туристическом лодже, расположенном в среднем течении реки Тигуино. В лодже всего трое человек туристов. Мои ваорани, выйдя из каноэ, стоят особняком на деревянном причале, в стороне, стесняясь пройти или зайти куда-либо. Несмотря на то, что они находятся на родной территории и, казалось бы, должны чувствовать себя раскованно, индейцы абсолютно не знают, как им себя вести в незнакомом окружении. Все смотрится достаточно печально. Туристы что-то едят, пьют, ваорани же скромно с интересом наблюдают со стороны. Дом ваорани — тропический лес, Бамено — там они обретают хозяйскую уверенность. Но всем людям хочется жить немного лучше, и они едут посмотреть на Коку, захватив с собой для продажи декоративный сувенирный комплект, состоящий из миниатюрной духовой трубки и колчана со стрелами.
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Мост через реку Тигуино

Возможно, я ошибаюсь, но меня не покидает ощущение, что сопровождающие меня индейцы кичуа пренебрежительно свысока относятся к ваорани Бамено. Мне кажется, они всячески стараются дать понять местным ваорани, что они, кичуа, уже знают толк в цивилизации, а вот им, ваорани, надо еще заслужить право приобщиться к ней. По крайней мере, очень горько смотреть, как гордый лесной охотник Коминта, отрабатывая, видимо, возможность ночлега его семьи в лодже, покорно подметает щеткой, врученной ему кичуа, пол на кухне, которую должны обслуживать сами кичуа.
Как только наше каноэ достигает моста на реке Тигуино, мы вылезаем на берег. Вся семья Коминты начинает дружно одеваться перед выходом в цивилизацию. Молодые, дочь и ее муж, сначала сами, а потом и свою маленькую дочку, облачаются в какие-то непонятно откуда взявшиеся из их дорожных тюков беленькие маечки, брюки и даже недорогие кроссовки. Жена Коминты наряжается гораздо скромнее. Проще всех выглядит сам Коминта: на нем совсем плохенькие старые грубого пошива брюки, футболка и резиновые сапоги. Все это одеяние смотрится на нем нелепо и неловко, его длинные черные волосы свисают на спину почти до пояса. Ненгерей и вовсе остается босым.
К Коминте подходит мужчина-рабочий, минутами ранее косивший бензокосилкой траву вдоль нефтепровода, идущего параллельно дороге, одетый в джинсовый костюм, фирменную желтую каску, с антишумовыми наушниками на голове и начинает говорить с ним на ваорани. Если бы не знание им родного языка, я бы никогда не смог признать в нем индейца ваорани, но это был ваорани из общины Тигуино, работавший на нефтедобывающую компанию.
На обочине дороги я жду заранее заказанную машину. На ней я готов забрать с собой в Коку и Коминту со всем его семейством. Окрыленный такой возможностью, Коминта в надежде остается ждать со мной машину.
В дорогу ваорани взяли копченого мяса пекари, маниоковой закваски для чичи и даже домашнего попугая. Ручную маленькую ночную обезьянку на время отъезда они передали Кемпери. Мне трогательно и печально видеть — чем ближе цивилизация, тем более стеснительно начинают чувствовать себя мои ваорани. Коминта явно смущается при всех вытащить из сумки и начать есть с семьей закопчено-черное мясо пекари, представляющее собой небольшой окорок, переходящий в ножку с копытцем. Его дочь, застенчиво прикрываясь от меня спиной, как будто я не видел, как она делает это в Бамено, руками разводит в миске маниоковую закваску, приготавливая чичу, которой в затянувшемся ожидании подкрепляется все семейство. Немного позже она со своим мужем отправляется в расположенную рядом деревню Тигуино, где в местной торговой лавке они покупают один памперс для маленькой дочки и пять дешевых хлебных булочек. Вернувшись, раздают булочки всем членам семьи и с показной гордостью едят их при мне: весь вид их говорит — мы тоже можем позволить себе такое. От подобного поведения ваорани мне становится грустно. Малым утешением служит лишь то, что так себя ведут только молодые. Коминта с женой держатся с гораздо большим достоинством.
Наконец, приходит грузовичок-такси из Коки, в который спокойно бы поместились и я, и Коминта со всей своей семьей. Но сопровождающие меня кичуа загружают в его кузов все снаряжение прошедшей экспедиции, требующее отправки обратно в Коку, — пустые бочки из-под бензина, коробки, тюки, вещи, свободного места практически не остается. Даже мой объемный рюкзак размещается уже в салоне автомобиля. Понимая безвыходность ситуации, извиняющимся взглядом я смотрю на Коминту. Он и сам все понимает. Его семейство берет весь свой нехитрый скарб и медленно бредет в поселок Тигуино, из которого в ближайшее время должен пойти пассажирский автобус до Коки. Но, похоже, у Коминты нет денег на автобус. Я сажусь в машину, и она отправляется в Коку. По дороге обгоняем бредущего на солнцепеке Коминту. В последней надежде он взмахивает рукой. Водитель притормаживает. Но у нас остается всего одно свободное место. Их шестеро. Это нереальный вариант. Шофер давит на педаль газа, и мы уезжаем.
Я оборачиваюсь, растерянный Коминта, не зная, что ему делать, стоит один под палящим полуденным солнцем на автомобильный дороге «Аука». В руках он держит миниатюрные духовую трубку и колчан со стрелами, которые ему надо продать в Коке, и тогда у него появятся хоть какие-то деньги. А сейчас у Коминты их нет, нет возможности заплатить за автобус, или же для него это чрезмерная роскошь, чтобы тратить их на билеты для всех членов семьи. Я не знаю. Но никогда мне не было так печально возвращаться из экспедиции — эта картина навсегда запечатлелась в моей памяти — один из последних настоящих охотников-ваорани Коминта одиноко стоит на дороге, разделяющей, по сути, время и сознание, и грустно смотрит вслед уходящей машине.
Под впечатлением, я впервые изменяю своим правилам и отдаю после завершения экспедиции Коминте свои старые рубашку, футболку и несколько пар носков. Он с радостной благодарностью принимает от меня эти вещи. Я, в свою очередь, понимаю, что они ему сейчас очень пригодятся для поездки в Коку, а когда он вернется обратно в родное Бамено, на охоту в лес этот индеец вновь пойдет обнаженным и босым, ведь несколькими днями ранее я знал и другого Коминту.

Краткий словарь ваорани — русский:
адоке — один
амо — ошейниковый пекари (Pecari tajacu)
банеке — завтра
банеке вапони — доброе утро
боото — я
бито — ты
випо — каноэ
го кимпа — мы идем
гокипа оконе — мы идем домой
дека — камень
ирауа — спасибо
кене — сладкий маниок
кувуди — чужаки
маде — мать
меа — два
меа го адоке — три
меме — дедушка
мемпо — отец
минидемо — оцелот (Leopardus pardalis)
немо — звезда
ненки — солнце
оме — яд растительного происхождения, наносимый на острия стрел для духовой трубки
омена — духовая трубка
омпа — стрела
тапа — копье
тите — тапир (Tapirus terrestris)
уапека — другие страны, зарубежье
уре — белобородый пекари (Tayassu pecari)
уэкаго — москиты

Ненгерей — имя мальчика
Дэтейеуэ — имя юноши-подростка
Ауа, Бабе, Кемпери, Коминта, Миниуа, Ньяма, Пенти — имена взрослых мужчин

Глава IV. Территория юрупари


Мечты и реальность

До того как оказаться у индейцев барасана в колумбийских джунглях, я уже был два раза в Колумбии.
В первый раз я посетил Колумбию, можно сказать, случайно. Так получилось, что одна из моих экспедиций к индейцам пиароа и панаре, проходившая в Венесуэле в 2002 году, закончилась раньше намеченного срока. У меня оставался один день до вылета из Пуэрто-Аякучо в Каракас, и я решил провести его в Колумбии. Я пересек пограничную реку Ориноко и оказался на колумбийской стороне. Тогда я поднялся на невысокую гору, возвышавшуюся над бескрайними изумрудными льяносами в бассейне реки Томо.
Во второй раз я оказался на территории Колумбии в 2004 году и также пересек Ориноко в районе Пуэрто-Аякучо. В этот раз я провел день в маленьком поселке Касуарито.
Оба посещения Колумбии были фрагментарными. Контакт с местным населением был непродолжительным. Мой этнографический исследовательский интерес оставался неудовлетворенным. Я знал, что на крайнем востоке и юго-востоке Колумбии проживают многочисленные индейские этнические группы. Мне всегда хотелось разобраться в хитросплетении их культуры.

На юго-востоке Колумбии между реками Ваупес и Апапорис расселены индейские этнические группы арапасо, бара, барасана, десана, кабияри, карапана, кубео, макуна, мирити-тапуя, сириано, танимука, тариана, татуйо, тукано, туюка, котириа, юрути, образующие социокультурную общность, которую в этнологической литературе принято называть Ваупес. Типологизировать ее позволяют во многом общая мифология, мужские обряды с использованием запретных для женщин и детей музыкальных инструментов, систематический брачный обмен между разноязычными группами, особое место общинного дома — малоки — в системе социальных отношений и религиозных ритуалов, схожесть многих элементов материальной культуры. Для мифологии местных индейцев характерен мотив о прибытии первопредков, поднимавшихся вверх по течению левых притоков Амазонки, так они достигли междуречья Ваупес — Апапорис, который воспринимается как центр мира. У каждой из групп этот центр соотносится с конкретными географическими объектами, как правило, порогами или водопадами. Обряды юрупари имеют глубокую мифологическую основу, во время их проведения символически воспроизводится процесс становления мира и правил поведения членов социума.

В октябре 2014 года я отправился в экспедицию к индейцам барасана, жившим в департаменте Ваупес на реке Пирапарана. Барасана были яркими представителями социокультурной общности Ваупес.
Вылет из Москвы задерживался из-за начавшегося сильнейшего ледяного дождя. Наш самолет почти вырулил на взлетно-посадочную полосу, как командир самолета принял решение отменить взлет. Он боится образования наледи на крыльях. Стоим, ждем. Дождь и не думает прекращаться, и я начинаю нервничать. У меня стыковочный рейс. Во Франкфурте-на-Майне я должен пересесть в другой самолет, который доставит меня в Боготу.
В ожидании благоприятного времени для взлета мы простояли на взлетно-посадочной полосе семь долгих часов, и я опоздал на стыковочный рейс. Неприятное начало экспедиции.
Оказывается, в одном самолете из Москвы во Франкфурт-на-Майне я летел вместе с моим знакомым — Андреем Грау, с которым мы переписывались в Интернете, но не были знакомы лично. Андрей живет во Владивостоке, его интересуют шаманские церемонии. Он хочет пройти курс лечения в одном из центров перуанской Амазонии, поэтому Андрей летит дальше в Перу. Он объясняет, что дешевле сначала долететь до Боготы, а уже потом из Боготы в Лиму, чем сразу лететь до Перу.
Больше всего меня беспокоит то, что в Боготе меня ждут два других члена предстоящей экспедиции: Анна Кайгородова и Кира Моммен. За то время, пока я вынужденно прохлаждался в аэропорту Франкфурта-на-Майне, они успели прилететь в Боготу — Анна из России, из Екатеринбурга, а Кира — из Бельгии. Анна и Кира не этнологи, и несмотря на то, что я заранее обозначил, что экспедиция этнографическая, они выразили живой интерес отправиться к индейцам в колумбийскую Амазонию. И вот сейчас они уже находились в Боготе, и из-за моей непредвиденной задержки старт экспедиции откладывался как минимум еще на один день.
Поскольку после прибытия в Колумбию на следующий день нам предстояло лететь из Боготы в Миту — столицу департамента Ваупес, — мне нужно было срочно перебронировать имевшиеся у меня билеты. Данный вопрос удалось решить по интернету из Франкфурта-на-Майне. Это помог сделать Томас. Томас организовывал весь процесс на территории Колумбии и заботился о логистике предстоящей экспедиции, в том числе он был знаком с капитаном, так в колумбийской Амазонии индейцы называют главу общины индейцев барасана эдурья общины Сонанья в верховьях реки Пирапараны, куда мы планировали добраться.
Дожидаясь следующего самолета, летящего из Европы в Колумбию, ночь провел в аэропорту Франкфурта-на-Майне.
К сожалению, полеты из Боготы в Миту выполняются не каждый день. Мы сможем улететь в Миту только через сутки после моего прилета в Колумбию. У нас будет свободный день в Боготе. Однако, чтобы не рушить график экспедиции, нам придется нагонять потерянный день, поэтому у нас не останется времени на адаптацию в Миту. Как только мы с Анной приземлимся в Миту, мы сразу пересядем, не покидая территории аэродрома, на маленький одномоторный самолетик «Сессна», который доставит нас на берега Пирапараны. Томас и Кира будут ждать нас уже в Миту.
Около восьми вечера, наконец, прилетел в Боготу, поселился в гостинице, встретился с Анной. После долгой утомительной дороги, растянувшейся на два дня, сразу же заснул.
На следующий день осмотрели знаменитый музей золота в Боготе. Затем поехали за город, в соляные копи Сипакира — это действующая шахта, в части штолен которой проложен туристический маршрут, проходящий по многочисленным залам и пещерам.

Сонанья

Благополучно долетели до Миту, где, как и планировалось, мы сразу пересели на ждущую нас «Сессну».
«Сессна» летела над бескрайними джунглями, раскинувшимися изумрудным ковром до самого горизонта. Иногда среди растительного буйства виднелись индейские деревни. Они были окружены многочисленными прямоугольными расчистками — чаграми — так в колумбийской Амазонии называют плантацию, расчищенную в джунглях посредством ведения подсечно-огневого земледелия, устроенными посреди растительного буйства. С высоты хорошо просматривалась планировка деревень, всегда располагавшихся на берегу реки. В центре деревень стояли прямоугольные малоки, вокруг них группировались маленькие хижины, крытые рифленым железом или пальмовыми листьями. Малоки были построены полностью из природных материалов, как того требовала традиция.
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Река Ваупес
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Малока в окружении плантаций
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Одинокая малока

Примерно через час полета наша «Сессна» благополучно приземляется на грунтовую взлетно-посадочную полосу в общине барасана Сонанья. Томас и Кира не планируют надолго оставаться в джунглях, они хотят через несколько дней вернуться обратно в Миту. Мне же хочется посетить не только барасана, но и другие индейские этнические группы, в частности, макуна, проживающие в нижнем течении Пирапараны. Для путешествия по реке требуется бензин, который не достать в джунглях, поэтому я прошу пилота, чтобы он, когда вернется за Томасом и Кирой, привез с собой немного бензина для этого путешествия.
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«Сессна» на взлетно-посадочной полосе в Сонанья

В конце 1960-х годов на Пирапаране появились первые христианские миссионеры — проповедники американской протестантской организации Summer Institute of Linguistics (Летний институт лингвистики). В 1976 году они основали миссию Сонанья, о чем свидетельствует памятный валун, стоящий рядом со школьными строениями, на котором краской выведена эта историческая дата и имена священников — отцов-основателей. Вокруг миссии они собрали другие небольшие сообщества региона. Людей привлекало, что миссионеры могли оказать необходимую им медицинскую помощь. Святые отцы расчистили в Сонанья взлетно-посадочную полосу, которая до сих пор поддерживается в рабочем состоянии. Однако на утрамбованную почву могут приземлиться только маленькие одномоторные самолетики «Сессна», прилетающие, как правило, из Миту — административного центра департамента Ваупес. В других общинах в области верхнего течения Пирапараны взлетно-посадочных полос нет.
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Памятные камни в честь основателей Сонанья

Посчитав, что они выполнили свою миссию по христианизации местных индейцев, миссионеры давно покинули берега Пирапараны. Сами барасана Сонанья говорят, что часть жителей исповедует христианство евангелического толка, есть несколько католиков, но большинство придерживается традиционных верований.
С одной стороны Сонанью окаймляют кристально чистые воды небольшой лесной речушки Каньо-Сонанья, впадающей в Пирапарану. С другой границей поселения служит Пирапарана — большая полноводная река, несущая свои черные воды в Апапорис.
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Каньо-Сонанья

Сонанья стоит на невысоких холмах, расчищенных от леса. Планировка поселения разбросанного типа. Строения расположились на площади примерно километр в длину и около трехсот метров в глубину. Взлетно-посадочная полоса находится на вершине длинного холма в центре деревни.
Сонанья — самая крупная община барасана в верховьях Пирапараны. По оценкам самих жителей, в Сонанье проживает около двухсот человек барасана группы эдурья, при этом все население деревни составляют члены шести больших расширенных семей. Другие общины региона значительно меньше, в них проживает двадцать—тридцать человек.

Помимо эдурья, существует другая группа барасана — таэвано. Различия между двумя группами малозаметны, но для самих барасана деление на эдурья и таэвано, очевидно, имеет принципиальное значение. Барасана всячески подчеркивают, что они разные, однако обе группы причисляют себя к одному народу барасана.

Молодой эдурья по имени Федерико поясняет, что таэвано говорят на другом языке, но я полагаю, что под другим языком, скорее всего, скрывается диалект.
Знакомый Томаса — Фаустино, сорокадевятилетний капитан Сонанья, — отсутствует в деревне. Индейцы говорят, что он улетел по делам ACAIPI (Asociacion capitanes indigenas de Piraparana/Ассоциации глав коренных народов Пирапараны) в Миту, из Миту собирается в Боготу и далее отправится на какой-то конгресс коренных народов в Перу, в Ику. Такие поездки лидеров общин коренных народов спонсирует колумбийское правительство.
Правительство также финансирует различные проекты, направленные на улучшение условий жизни коренных народов. Так, в Сонанья рядом с каждым домом стоят огромные пластиковые пятисотлитровые баки, в которые стекает дождевая вода. В их нижней части врезаны краны. Таким образом, жители Сонанья почти всегда обеспечены чистой питьевой водой.
Нас принимает Эмма, жена Фаустино, на вид ей около сорока трех—сорока пяти лет. Я завожу разговор с Эммой. Он рассказывает, что макуна, которых я также хочу посетить, живут в четырех часах хода на моторной лодке вниз по Пирапаране. Не знаю, удастся ли мне это осуществить. Нужен будет бензин, который должен привезти улетевший пилот. В доме Фаустино есть телевизор, он недавно купил его в Миту. Поскольку до Сонанья не доходит телевизионный сигнал, через видеоприставку смотрят различные фильмы и мультфильмы, записанные на CD-дисках. Телевизор питает энергия, накопленная в течение дня солнечными батареями. Как стемнеет, его собираются смотреть несколько человек. Эмма говорит, что ей интересно смотреть телевизор, потому что из фильмов узнаешь много нового о другой жизни.
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Эмма промывает водой маниоковую массу, удаляя из нее токсины

Все жители Сонаньи носят христианские имена. Дарио, брат Фаустино, говорит, что христианские имена нужны барасана для общения с правительством, с белыми, вообще за пределами деревни. Помимо христианских имен у всех жителей Сонаньи есть традиционные имена, но, по моим наблюдениям, в разговорах между собой они предпочитают использовать христианские имена. Возможно, это связано с тем, что мы находимся рядом во время этих разговоров. Однако барасана не скрывают от нас свои традиционные имена. Индейское имя Дарио — Мучаби.
На ужин Эмма угощает нас копченым мясом муравьеда. Оно оказывается вкусным, питательным и очень волокнистым.
Барасана предлагают нам разместиться на выбор в большой малоке или в маленькой хижине на сваях, стоящей рядом с малокой. Мы выбираем малоку. Она стоит на одном из холмов, на которых расположилась Сонанья.
У индейцев бассейнов рек Ваупес — Апапорис присутствует особое отношение к малоке — центральному культовому месту любого аборигенного сообщества региона. В их во многом схожей мифологии рассказывается, что все реки края текут на восток, поэтому малоки ориентированы относительно реки и имеют условный «восток» и «запад». Символизм конструкций и внутреннего устройства малок демонстрируется во время церемониальных собраний и танцев.
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Малока в Сонанья: фронтальный вид
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Малока в Сонанья: вид сбоку

Согласно представлениям барасана, малока символизирует вселенную: потолок — небо, вздымающаяся кровля — горы, устремленные в небо, стены малоки — это край мира, фронтальный вход, как правило, смотрит на восток, где встает солнце, задний вход на запад, где солнце садится, центр малоки — область реки Пирапараны — центр мира, а под ее полом по ее длине проходит подземная река, по которой уплывают в каноэ души умерших. Для строительства малок используются только природные материалы.
Фронтальные и задние стороны малок расписываются символическими узорами и стилизованными изображениями белой, желтой и черной красками.
Колумбийский антрополог Х. Райхель-Долматофф получил от своего информанта десано такую информацию о символике росписи малоки: фронтальная сторона — это Ахпикондиа (Ahpikondia) — мифологический мир, куда отправляются души умерших людей, бывших на земле «хорошими десано», узоры на ней — видения во время принятия галлюциногенного напитка из лианы Banisteriopsis caapi, в междуречье Ваупес — Апапорис индейцы называют его яхé; черные и белые цвета символизируют каноэ-змею, в котором мифологическое существо Памури-махсё доставило первых людей на землю из подземного мира, круги черного цвета ассоциируются с анакондой, черные точки — с каплями мужского семени.
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Чотых у малоки в Сонанья
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Распашные двери в малоке в Сонанья
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Вход закрыт

В соответствии с мифологическим представлениями барасана, земля разделена на две части рекой, проходящей с востока на запад. Малока — микрокосмос Вселенной, разделенной пополам рекой. В космическом масштабе есть только одна малока — сама Вселенная. Изначально в мире не существовало людей. Первопредком барасана была анаконда Yeba Meni, поднимавшаяся вверх по рекам с востока на запад. Анаконда несла на себе первых людей. Она следовала по рекам, пока не достигла центра мира — Пирапараны. Достигнув центра мира, она расположилась так, что ее голова смотрела на восток, а хвост указывал на запад.
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Подъемная дверь в малоке в Пуэрто-Ортега
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Дверь поднимается на девяносто градусов

Фронтальная сторона малоки ассоциируется с мужским началом, противоположная задняя часть — с женским. Задний вход используется только жителями малоки, передний — предназначен для гостей. Мужчины должны заходить в малоку с фронтальной стороны, женщины, как правило, входят через заднюю дверь. Входя в малоку, приветствуют всех находящихся внутри, присутствующие отвечают вошедшему. С приходящими белыми мужчины и женщины стараются также поздороваться за руку.
Снаружи с правой стороны от фронтального входа под кровлей малоки подвешивают глиняный горшок — чотых, специально предназначенный для хранения готового ритуального галлюциногенного напитка из лианы Banisteriopsis caapi. На востоке колумбийской Амазонии индейцы называют его на языке лингва жерал яхе, или, как произносят барасана, джахе, но он больше известен как аяуаска, и его употребление типично для шаманских практик во многих аборигенных культурах на северо-западе, западе и юго-западе бассейна Амазонки. На земле под горшком лежит короткое деревянное корыто, в котором размочаливают галлюциногенную лиану.
Существует два типа входных дверей в малоку: вертикально стоящие циновки, открывающиеся как двустворчатые двери, и плетеный щит, поднимающийся внутрь малоки относительно земли на девяносто градусов и фиксирующийся в таком положении. На ночь малока закрывается.
В недавнем прошлом в малоке совместно проживали члены одного рода. Места нуклеарных семей в малоке зависели от статуса семьи: чем он был выше, тем ближе семья располагалась к задней части малоки, места у входа предназначались для гостей. Гамаки развешивались между центральными опорными столбами и внешней стеной строения. Пространство между центральными опорными столбами оставалось свободным. Оно использовалось для проведения ритуалов и коллективных танцев. Задняя часть малоки огораживалась высокими плетеными циновками, за ними проживала семья главы общины.
В малоке должен присутствовать определенный набор ритуальных предметов. На земляном утрамбованном полу между центральными опорными столбами лежит длинное корыто для приготовления чичи, выдолбленное из цельного ствола дерева; в горизонтальном положении подвешен ритуальный жезл — баца, как его называют барасана, который, согласно мифологии барасана, держал в руке первый человек; в центре невысокий столб — на нем, когда стемнеет, устанавливают лучину или свечу, освещающую малоку; на стенах закреплены связки полых деревянных жезлов, предназначенных для отбивания ритма в коллективных танцах; к стропилам подвязана прямоугольная плетеная коробка с хранящимися в ней украшениями из перьев; на одном из столбов висит глиняный горн в виде небольшого сливовидного кувшина с широким воротом и отверстием в нижней части (когда дуют в отверстие, горн издает глухой вибрирующий звук); в центре малоки аккуратно расставлены низкие деревянные скамеечки для сидения мужчин.
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Внутренний вид крыши малоки в Сонанья
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Прохудившуюся крышу латают новыми пальмовыми листьями
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Внутренний вид малоки в Сонанья: вид с левой стороны
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Внутренний вид малоки в Сонанья: вид с правой стороны
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Внутренний вид малоки в Сонанья: вид на фронтальную часть
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Коробки с украшениями из перьев, подвешенные к стропилам малоки
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Столб с лучиной
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Скамеечки для сидения
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Неиспользуемые предметы интерьера подвешиваются на стены малоки
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Полые деревянные жезлы, предназначенные для отбивания ритма в коллективных танцах
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Жезлы украшены геометрическим орнаментом

На скамейке возле фронтального входа в малоку сидят двое молодых людей. Они говорят, что ночью пойдут на охоту. Несмотря на то, что ночью ходить по лесу очень опасно — на охоту выходит ягуар и выползают ядовитые змеи, ночная охота гораздо эффективнее дневной. Охотники светят карманным фонарем в темноту джунглей. В глазах животных отражается свет. Это позволяет охотникам безошибочно определить цель и произвести выстрел. Днем охотятся редко. Сегодня барасана Сонанья охотятся с ружьями, но молодые люди заверяют, что в деревне также есть духовые трубки и люди, знающие, как изготовить кураре для стрел. Духовые трубки используются для охоты на птиц и обезьян.
В задней части малоки живут престарелые родители Фаустино, на вид им около семидесяти лет, и Мучаби. Отец — Ромью — улыбчивый старик, шаман Сонаньи, знающий много мифов и преданий барасана, Деромью — его жена. Деромью совсем не говорит по-испански. Семья Фаустино живет в хижине, стоящей рядом с малокой. Сестра Фаустино — Эстела — также живет со своей семьей в отдельной хижине.
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Мучаби демонстрирует украшения из перьев
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Мучаби играет на глиняном горне-кувшине

Мучаби сорок пять лет и он не женат, поэтому он продолжает жить с родителями в малоке. Ситуация, когда взрослый мужчина не женат, нетипичная для индейцев. Почему Мучаби не женат, не имеет детей, никто не говорит — ни его родственники, ни он сам. Возможно, его семья погибла, или он и впрямь никогда не был женат. Я не пытаюсь выведать его тайны.
С Мучаби приятно общаться. Он кроткий, тихий человек, всегда готовый ответить на интересующие меня вопросы. С его слов, малока в Сонанье была построена тридцать лет назад, и я констатирую, что она неплохо сохранилась. Мучаби говорит, что за это время лишь несколько раз ремонтировали протекающую крышу.
Некоторые семьи барасана, видимо, какие-то гости общины, также решили заночевать в малоке. Ночью пошел дождь, и стало очевидно, что крыша малоки вновь требует ремонта — она протекла прямо над моим гамаком. Пришлось вылезать из гамака и перевешивать его.
Дождь продолжил идти утром. Он нарушает наши планы. Мы хотели отправиться вверх по Пирапаране, чтобы достичь священного для индейцев региона водопада Голондринас. Водопад находится в двух днях пути от Сонаньи, поэтому мы планируем где-то заночевать по дороге, пока не ясно где, в лесу или в какой-то общине. К концу второго дня мы хотим вернуться в Сонанью.
Несмотря на то что рассвело, индейцы, ночевавшие вместе с нами в малоке, не спешат вылезать из своих гамаков. Может, всему виной непрекрающийся дождь.

Поход на Голондринас

Просвета не видно, низкие серые дождевые облака плотно окутали Сонанью со всех сторон. Нам жалко терять время, поэтому, решив не дожидаться завершения дождя, мы стартовали вверх по Пирапаране. С нами вместе отправились молодые барасана: двадцатисемилетний Хосе и двадцатипятилетний Федерико со своей женой, которая держит на руках маленького ребенка. Наша лодка — выдолбленное из цельного ствола дерева каноэ с наращенными досками бортами, оснащенное подвесным мотором. Хосе — моторист, он местный интеллектуал, помимо испанского владеет еще несколькими местными индейскими языками: макуна, тукано, немного уанано. Федерико взял с собой старенькое ружье эскопету.
В ноябре, в сезон дождей, когда уровень воды резко поднимается, Пирапарана становится полноводной рекой с сильным течением. Ее ширина в районе Сонаньи составляет около тридцати метров.
Примерно через два часа пути мы делаем остановку в общине Пуэрто-Ортега, живописно расположившейся на нескольких пологих холмах возле широкого бурного порога. Пуэрто-Ортега получила свое название в честь первого миссионера, обосновавшегося здесь, которого звали Ортега. Здесь совместно проживают барасана таэвано и татуйо, число жителей составляет около ста пятидесяти человек. Несмотря на совместное проживание, каждая из групп имеет своего капитана. На одном из холмов обособленно от хижин барасана таэвано стоят в ряд три хижины татуйо, с одной стороны недалеко от них расположились постройки хозяйства капитана барасана таэвано, с другой две дощатые постройки — деревенская школа. На окрестных холмах разбросано еще несколько одиноких хижин прямоугольной формы под двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями.
За холмом в низине барасана и татуйо построили общую малоку и одну прямоугольную хижину. Однако сорокалетний капитан барасана по имени Рейнел говорит, что это малока барасана. Местная малока великолепный образчик традиционной архитектуры индейцев региона. Даже с вершины холма ее размеры впечатляют: в длину она около тридцати метров, в ширину около двадцати. В отличие от малоки в Сонанье, чей фасад не был расписан, фронтальная сторона малоки в Пуэрто-Ортега украшена символическим орнаментом барасана. А слева от входа нарисован мужчина в головном уборе из желтых перьев, держащий в правой руке ритуальный жезл. Рейнел поясняет, что это изображение первого человека. В малоке находятся ритуальные предметы. Снаружи справа от фронтального входа на земле лежит деревянное корыто, предназначенное для приготовления джахе.
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Малока в Пуэрто-Ортега
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Рейнел показывает священный жезл
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Фронтальная роспись малоки в Пуэрто-Ортега
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Чотых у малоки в Пуэрто-Ортега
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Роспись задней стены малоки в Пуэрто-Ортега

В Пуэрто-Ортега есть школа, в которой учителями работают Рейнел и его жена Мария. Они с гордостью показывают свое школьное хозяйство — в этой части хижины находится класс, а это нарисованные от руки плакаты-пособия. Неожиданно они решают спеть для нас какую-то песенку-приветствие на языке барасана таэвано. К ним присоединяются дети. Их маленький хор выглядит и звучит очень трогательно. Я решаю ответить — и пою им по-русски.
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Мария
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Рисунок в школе: картина мира индейцев бассейна реки Ваупес
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Рисунок в школе: культурный цикл барасана
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В школе в Пуэрто-Ортега

Рейнел приглашает нас на праздник, который он называет дабукури и который должен состояться в Пуэрто-Ортега через несколько дней. Говорит, что праздник продлится весь день и всю ночь. Несмотря на то что Рейнел был капитаном и учителем, он выглядел весьма неприметно: невысокого роста, в очках, в современной креольской одежде — шорты и футболка. Казалось, чем он мог быть интересен. Тогда я еще не понял, какая это была для меня этнографическая удача. Но обо все по порядку.
Пока мы общались с жителями Пуэрто-Ортеги, наши барасана перетащили лодку через пороги, и мы отправились дальше. Хосе говорит, что выше Сонаньи на Пирапаране живут барасана таэвано и татуйо.
Через час пути мы вновь упираемся в порог, носящий имя Моави, который гораздо шире и мощнее предыдущего.
Возле порога на высоком берегу расположилась одноименная деревня индейцев татуйо. Деревня представляет собой небольшую общину, все жители которой живут в одной-единственной малоке. Однако практически все жители Моави отсутствуют, нас встречает сгорбленная старуха и маленькая девочка, видимо, ее внучка. Фасад малоки в Моави украшен орнаментом, состоящим из кругов, расположенных в одну горизонтальную линию. На противоположной фасаду задней внешней стороне малоки справа и слева от входа черной краской были нарисованы интересные силуэты: справа — мужской с большими круглыми ушами, держащий в руке характерный горшок для джахе, слева — женский. Хосе поясняет, что это изображение первого мужчины и его жены, первой женщины.
На камне рядом с бурлящими водами порога Моави нанесены немногочисленные петроглифы — круги и еще какая-то плохо идентифицируемая форма.

Петроглифы занимают важное место в культуре индейцев колумбийской Амазонии. В соответствии с мифологией барасана, следы на камнях у реки оставила первая женщина-шаман Romi Kumu, похитившая запретные для женщин священные музыкальные инструменты и убегавшая с ними от своих преследователей. Схожие мифологические представления о следах, оставленных на камнях мифологическими персонажами, наблюдаются и у других этнических групп бассейнов рек Ваупес — Апапорис. У барасана, татуйо и бара мифологическим первопредком человечества выступает анаконда: анаконда Рыба — бара, анаконда Небо — татуйо, анаконда Yeba Meni — барасана. Слово «yeba» в языках тукано означает земля. Yeba Meni также идентифицируется с ягуаром, анаконда Небо идентифицируется с Раме — гигантским орлом, или орлом-ягуаром. Таким образом, английский антрополог С. Хью-Джонс, проводивший полевые исследования среди барасана с сентября 1968 по декабрь 1970 года, выявляет «тотемную» систему у трех соседних этнических групп, связанных между собой брачным обменом и имеющих предком крупного хищника — анаконду, господствующего в небе, на земле и в воде.
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Пожилая татуйо с ребенком у порога Моави
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Петроглифы у порога Моави
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Петроглифы у порога Моави
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Перетаскивание лодки через порог Моави

Общими усилиями мы перетаскиваем лодку через бурлящие струи и двигаемся дальше. После Моави Пирапарана стала значительно уже, в ширину не более пятнадцати метров.
Вскоре мы достигаем еще одной небольшой общины татуйо — Хэна, состоящей из малоки и одной прямоугольной хижины под двускатной крышей, крытой пальмовыми листьями. Внутри малоки мы встречаем только двух мужчин: средних лет и старика. Того, что моложе, зовут Митио. Он сидит на низкой деревянной скамеечке и ощипывает с веток, сложенных у его ног, листья коки. Листья татуйо складывает в большое плетеное блюдо, подготавливая их для приготовления кахи — так на языке лингва жерал местные индейцы называют порошок из листьев коки. Старик отдыхает в своем гамаке.
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Татуйо ощипывает листья коки
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Старик татуйо с приподнесенными нами подарками

Кока — священное растение для индейцев региона. Современным индейцам, как и их мифологическим предкам, кока помогает общаться с духами.

В малоке Хэна я делаю интересное открытие. Здесь хранился предмет, который я условно назвал мечом-палицей. Он имел длину около одного метра двадцати сантиметров и был выточен из твердой древесины, вероятно, персиковой пальмы Guilielma speciosa Mart. или пальмы пашиуба Iriartea exorrhiza. Сначала я предположил, что вижу оружие, но оказалось, что это один из атрибутов духовной силы шамана. Как выяснилось позже, аналогичные мечи-палицы находились и в других общинах барасана и татуйо, во всех, кроме Сонанья. Использовались ли они раньше как оружие или всегда выполняли только сакральную функцию, сказать сложно. К примеру, Хью-Джонс, анализируя мифы барасана, всего лишь раз упоминает некий «меч-палицу», которым обладал «свирепый воин», но этой информации явно недостаточно для понимания предыстории этого предмета в культуре индейцев Пирапараны.
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Шаманская палица татуйо

Путешествуя по реке, мы имели возможность наблюдать речных выдр, обезьян, туканов, бабочек морфо.
Чем выше мы подымаемся по Пирапаране, тем меньше становятся деревни, встречаемые на нашем пути, тем более традиционной выглядит жизнь их обитателей. Когда мы приходим в очередную деревню, и мужчины, и женщины хотят поздороваться с каждым членом экспедиции обязательно за руку. Попадая в мир индейцев Пирапараны, быстро осознаешь, что вся их жизнь подчинена древнему традиционному укладу. Фронтоны малок расписаны символическими узорами белой, желтой и черными красками. Внутри малок и жилищ находится много предметов традиционной материальной культуры. Во всех общинах можно встретить традиционную керамику, горшки различных форм и размеров, огромные противни для приготовления маниоковой крупы, которая, наряду с алюминиевой и пластиковой посудой, находится в повседневном пользовании.

Маниок — основной продукт питания у большинства индейцев Амазонии и Оринокии. Существует две разновидности маниока: горький (Manihot esculenta) и сладкий (Manihot dulcis). Горький маниок менее прихотлив, чем сладкий, и имеет более высокую урожайность. Однако горький маниок ядовит. В его клубнях содержится синильная кислота, смертельно опасная для здоровья человека. Пригодными для пищи клубни горького маниока становятся после удаления из них цианидов.
Последствия даже неполного удаления цианидов, содержащихся в синильной кислоте, могут быть весьма печальными. Так, российский этнограф Г. Г. Манизер фиксировал случай смерти у ботокудов от отравления горьким маниоком.
Цианиды, содержащиеся в синильной кислоте, легко испаряются. Было отмечено, что они практически полностью исчезают из клубней горького маниока в процессе многоступенчатой обработки при: а) вымачивании в воде очищенных от кожуры клубней; б) размельчении клубней; в) промывке и ферментации разрыхленной маниоковой массы; г) высушивании сырой маниоковой массы на воздухе и солнце; д) термической обработке.
Процесс удаления синильной кислоты из клубней горького маниока сложен и технологичен. Обработкой горького маниока занимаются женщины.
Клубни горького маниока очищают от кожуры и несколько дней вымачивают в воде. Затем клубни растирают на терке, превращая их в рыхлую массу. Маниоковой массой заполняют сплетенный из растительных волокон характерный пресс, по форме напоминающий продолговатый цилиндр, называемый в данном регионе на языке лингва жерал себукан или типити, который подвешивают в вертикальном положении на специальное приспособление. К нижней части типити прикрепляют груз. Через типити сверху несколько раз проливают большое количество воды. Посредством усилий, прикладываемых ногами или руками в нижней части пресса, отжимают маниоковую массу, из которой вместе с водой выходят цианиды. Данную операцию проделывают несколько раз и, дав воде окончательно стечь, маниоковую массу извлекают из пресса.
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Терка для маниока барасана
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Терка для маниока барасана
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Изготовление терки для маниока. Металлические зубья вставляются по заранее расчерченным линиям
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Плетеные прессы для отжимания сырой маниоковой массы
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Извлеченная из плетеных прессов сырая маниоковая масса
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Приспособления для приготовления касабе: сито, опахала, дощечка для переворачивания лепешек, метелка
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Сито и опахала
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Циновки

Американский антрополог Р. Л. Корнейро полагает, что из всех устройств, используемых для детоксикации маниока, типити является наиболее эффективным и, безусловно, самым известным.
Из очищенной от цианидов маниоковой массы готовят два основных продукта питания как индейского, так и метисного населения Амазонии и Оринокии: крупу — тапиоку (индейское название) или фаринью (португальское обозначение) и касабе или бейжу, как их называют в Бразилии.
Фаринью приготавливают из сырой маниоковой массы, которую разрыхляют и высушивают на солнце, но, как правило, над очагом. Для этого над очагом устанавливают большой плоский глиняный или металлический противень. На него выкладывают разрыхленную маниоковую массу и тщательно ее перемешивают и переворачивают деревянными лопатками до тех пор, пока вода не испарится полностью. Конечный готовый продукт — сухая крупа крупного помола. Фаринья может долго храниться, что очень важно в условиях влажного тропического климата. Индейцы Амазонии и Оринокии добавляют фаринью в суп или едят ее, просто разводя водой.
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Приготовление фариньи
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Сырую маниоковую массу долго просушивают

Касабе — большие круглые лепешки. Готовятся из сырой маниоковой массы, которую равномерным тонким слоем распределяют на раскаленном противне, установленном над очагом. Под воздействием жара подсыхающие клейкие крупицы массы скрепляются между собой, что позволяет переворачивать лепешку на другую сторону специально предназначенной для этого лопаткой. Готовая касабе — сухая, хрустящая. Часто индейцы выкладывают готовые касабе на нижнюю часть пальмовых крыш своих жилищ, чтобы они лучше просушились на солнце. Для хранения касабе складывают высокими стопками. В таком виде их можно хранить длительное время. Касабе едят, как правило, кроша или макая лепешку в суп.
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Керамические опоры для противня для приготовления касабе
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Большой противень для приготовления фариньи устанавливают на глиняное основание
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Перед приготовлением фариньи или касабе противень прогревают…
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…он постоянно должен быть горячим
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Готовая касабе

Терка для растирания клубней маниока — широкая доска, плотно утыканная мелкими острыми зубьями из различных природных материалов, типити, глиняный плоский круглый противень и цилиндрические подставки под него — типичный инструментарий, характеризующий многоступенчатую высокотехнологичную обработку горького маниока.
Сегодня горький маниок широко распространен на территории тропической Южной Америки, однако еще несколько десятилетий назад его культивирование, переработка и употребление в пищу было нетипично для значительного числа индейских групп континента.
Археологические данные свидетельствуют, что наиболее древние артефакты, используемые для обработки клубней горького маниока, — терки с каменными зубьями и глиняные противни, датируемые 2240 г. до н. э., были найдены в северных районах Колумбии; российский этнограф Э. Г. Александренков отмечал, что другой древний район предполагаемой обработки ядовитой маниоки (и ее возделывания) — среднее Ориноко, где древнейшие находки сковород со стоянки Ла-Грута относятся к 2100 г. до н. э. Оттуда возделывание и переработка горькой маниоки в лепешки продвинулись к нижнему течению Ориноко, где наиболее древние находки глиняных сковород датируются в Барранкас началом I тыс. до н. э.
В археологических комплексах на северо-западе Венесуэлы — Ранчо-Пелудо — 2700 г. до н. э., на среднем и нижнем Ориноко — 1000 г. до н. э., на карибском побережье Колумбии — Пуэро-Ормига, относящемся к культуре Барранкас, — 3100 до н. э., были найдены остатки глиняных противней и цилиндрических опор, на которые они устанавливались. Данные предметы используются индейскими группами региона и сегодня для переработки и приготовления горького маниока. Как отмечает немецкий этнолог К.-П. Кэстнер, в указанные датировки возделывание и переработка горького маниока в обширном регионе, простирающемся на северо-западе Амазонии между Ориноко и Амазонкой, была характерна для культур протоараваков.
В исторической ретроспективе использование терок для растирания клубней горького маниока также было типично для аравакских групп, расселенных в других районах Амазонии и Оринокии: в Гвиане, в междуречье Риу-Негру и Путумайо, в верховьях реки Шингу, в бассейне Пуруса и на боливийских равнинах Мохо. В дальнейшем под влиянием араваков терки для растирания клубней маниока появились в быту у других индейских групп.
Важным фактором, характеризующим полноту использования продуктов обработки горького маниока, следует признать употребление в пищу в некоторых индейских культурах Амазонии и Оринокии слива, получаемого в процессе промывки растертой маниоковой массы. После длительной термообработки на медленном огне токсичные составляющие, содержащиеся в сливе, разлагаются. Варево загустевает, и в дальнейшем его потребляют как соус, макая в него ломтики касабе.
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Слив, остающийся после промывки маниоковой массы

Для удаления синильной кислоты из клубней горького маниока индейцы колумбийской Амазонии используют два приспособления: типити и треножник.
Конструкция треножника состоит из трех жердей длиной около двух метров, соединенных между собой в виде пирамиды. На уровне пояса человека треножник скреплен дополнительными жердями, на которые устанавливают большое плетеное сито. После того, как очищенные от кожуры клубни горького маниока растерли на терке, маниоковую массу выкладывают на сито и обильно поливают водой, энергично перемешивая и отжимая ее руками. Эта процедура повторяется несколько раз. Под сито в центр треножника устанавливают большую емкость, в которую стекает вода, использовавшаяся для промывки.
Наблюдая за работой женщин в общинах на Пирапаране, я отметил, что в деревнях, в которых проживали только барасана, типити отсутствовали, в то время как у татуйо они были. Однако, очевидно, что и барасана, и татуйо были знакомы обе техники отжима синильной кислоты из клубней горького маниока. Вероятно, женщины барасана и татуйо имели возможность выбирать, какой из способов является для них наиболее удобным и привычным.

Митио, узнав, что мы отправляемся к водопаду Голондринас, сообщает, что идти до него около часа. Распрощавшись с татуйо общины Хэна, мы вступили в джунгли. Наш маленький отряд двигался по протоптанной индейцами узкой лесной тропе, она была сухой и ровной, поэтому идти по ней не составляло большого труда. Лишь немного докучала высокая влажность. Но вскоре на нашем пути возникла вода, затопившая тропу, и не было видно, где она заканчивается. Мы вошли в воду. Не знаю зачем, видимо, думая, что таким образом мне удастся остаться сухим, я снял сапоги и медленно побрел по колено в воде, осторожно прощупывая босыми ногами скользкую почву под толщей воды. Конечно, мне это не помогло. Местами я проваливался по пояс. Я был мокрый от воды и пота с ног до головы. Один раз, споткнувшись, я полностью погрузился в воду. Сопровождавшие нас барасана ушли далеко вперед. Наконец, вода кончилась, но теперь появилась другая напасть. Ровная местность сменилась пологими холмами. Постоянно приходилось то взбираться на возвышенность, то спускаться с нее. В низинах между холмами протекали многочисленные лесные ручьи, лежали стволы упавших деревьев, через которые приходилось перебираться. Дорога ужасно вымотала меня. От физических нагрузок, жары и влажности у меня наступило обезвоживание организма, стало сводить ноги.
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Дорога на Голондринас
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Роспись фасада малоки татуйо в Голондринас: левая сторона

Я недобрым словом вспоминаю Митио. Странное все же понятие времени у индейцев. Они, конечно, ходят по лесу гораздо быстрее белых, но до водопада Голондринас по такой дороге не дойти за час даже индейцу.
Возможно, Митио имел в виду одноименную общину татуйо, находящуюся на полпути между Хэна и священным водопадом, потому что примерно через два часа пути, полностью изнеможденные, мы входим в общину татуйо, которую наши барасана называют Голондринас. Здесь мы отдохнем и заночуем, а на следующее утро отправимся к священному водопаду.
Община Голондринас расположилась на двух пологих холмах. На одном из них стоит несколько хижин прямоугольной формы под двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями, на другом большая красивая малока. Ее фронтальная сторона расписана белыми, желтыми и черными красками геометрическими узорами в виде кругов, ромбов и треугольников.
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Роспись фасада малоки татуйо в Голондринас: правая сторона
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Символический орнамент на фронтальной стороне малоки татуйо в Голондринас

Наш визит не был никак согласован с местными татуйо, поэтому хозяева малоки с настороженностью смотрят на нас из ее дальнего угла, несмотря на то, что согласно правилам вежливости мы вошли в их жилище через фронтальный вход. Пока Хосе и Федерико улаживают с ними вопрос о нашем кратковременном пребывании в их доме, мы развешиваем гамаки между опорными столбами малоки. У меня от обезвоживания сильно сводит ноги. Я не могу забраться в гамак. Стоит мне поднять ногу, как тут же мышцы становятся каменными, пронзительная боль сковывает движение, через усилие приходится принимать исходное положение, разминать онемевшие ткани. Наконец, после нескольких попыток я опрокидываюсь в гамак, и в то же мгновение металлическое кольцо, соединительная деталь между материей и веревками, лопается с громким треском, и я смачно падаю на землю. Ну что за напасть! Все вокруг хохочут. Это и смешно, и неприятно одновременно. Как могу ремонтирую соединение гамака и все-таки оказываюсь в нем. Все. Отдых.
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Крепкий сон
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Хозяева малоки в Голондринас с подозрением смотрят на нас
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Корыто для чичи

[image: ]
Очаг татуйо для приготовления фариньи и касабе
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Домашняя утварь татуйо
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Маракасы татуйо
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Танцевальные жезлы в малоке татуйо
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Горшок татуйо

Завтра предстоит не менее тяжелый и интересный день. До водопада придется идти через джунгли еще около двух часов, мы планируем его осмотреть и вернуться обратно в общину Голондринас, где немного отдохнем и в этот же день отправимся в общину Хэна и далее в Сонанью.
Стемнело. Ночью я вышел из малоки и увидел фантастическое зрелище. В ночном небе взошла полная луна, зажглись мириады звезд. Небесные светила осветили площадку перед малокой.
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Малока татуйо в Голондринас

Настало утро. Я отдохнул и выспался.
До водопада мы дошли примерно за час. Уже на подходе был слышен грохот низвергающейся воды.
Водопад Голондринас располагался в Серра-Голондринас, примерно в пяти километрах от общины татуйо, и представлял собой мощный двухуровневый водосброс лесной реки высотой около двадцати метров. С верхнего яруса потоки воды падали на широкую плоскую каменистую площадку. Миновав ее, вода вновь срывалась вниз. Под верхним ярусом находилась галерея неглубоких пещер, к которым можно было подойти с берега, с фронтальной стороны их закрывала стена низвергающейся воды. Перед пещерами на камнях были нанесены петроглифы: различные геометрические фигуры (треугольники, круги, зигзагообразные линии) и стилизованные изображения. Здесь же для проведения священных церемоний индейцы посадили кусты коки. Барасана и татуйо полагают, что петроглифы нанесены их первопредками.
Водопад Голондринас является священным местом для барасана, татуйо, бара и карапана, расселенных в верховьях Пиарапараны. Макуна, ближайшие соседи барасана, живущие вниз по течению Пирапараны, не посещают водопад Голондринас. У них есть свои священные места. Однако, логично предположить, что находящиеся в тесном соприкосновении индейские группы региона с уважением относятся к священным местам своих соседей.

Гористые и пещерные образования области бассейнов рек Ваупес — Апапорис, доминирующие над окружающими их джунглями, ассоциируются в сознании индейцев региона со священными мифологическими местами. К примеру, десана верят, что узкие темные пещеры служат жилищем — малоками — мифологического хозяина животных, живущего в них вместе со своими животными. Пороги на реке, водовороты возле них также представляются местами обитания хозяина животных — здесь он выступает в роли Защитника рыбы.

Я хочу освежиться. Поскольку моя одежда вновь вся мокрая от пота, не раздеваясь, я встаю под струи водопада. Мы решаем осмотреть верхний ярус. Для этого мы карабкаемся на уступы, образующие его. Они покрыты многочисленными лианами и мхами, свисающими с них вниз. По растениям стекают струйки чистейшей воды, которой я наполняю свою пластиковую бутылку. Вода очень вкусная и по-настоящему освежает. По уступам проходит тропа, ведущая к пещерам, скрытым под потоком.
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Водопад Голондринас
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Тропа, ведущая на верхний ярус водопада
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Падающий поток воды создает стену, прикрывающую гроты и пещеры

[image: ]
Вид с первого яруса водопада Голондринас
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Стена воды
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Гроты Голондринас

На камнях перед пещерами нанесены петроглифы в виде различных геометрических фигур и зигзагообразной змееподобной линии. Барасана говорят, что это изображения животных.

Местные индейцы верят, что петроглифы высечены их первопредками. Ни барасана, ни татуйо не упоминают и не акцентируют внимания, первопредки какого народа верховьев Пирапараны первыми нанесли на камнях священные петроглифы Голондринас. Скорее всего, получить такую информацию и не представляется возможным. Однако для понимания формирования образа «своего» в контексте традиционных культурных связей индейцев верхней Пирапараны этот вопрос является весьма интересным. Различая друг друга по этническому признаку, барасана, татуйо, бара и карапана констатируют свое религиозное единство на мифологическом уровне. Поскольку подобные Голондринас святилища расположены повсеместно в бассейне рек Ваупес-Апапорис, сеть религиозно-мифологического единства, как образа «своего», охватывает целый ряд индейских этнических групп этой обширной области, давая этнологу повод говорить об их социокультурной общности.
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Петроглифы Голондринас: змеевидный орнамент
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Петроглифы Голондринас: геометрический орнамент
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Петроглифы Голондринас: солярный орнамент

Идти обратно нет никаких сил. Татуйо Голондринас с любопытством смотрят на замученных джунглями белых. У подножия холма, на котором стоит община Голондринас, извивается небольшая лесная речушка. Желая облегчить наши страдания, татуйо предлагают сократить путь до Хэна, проделав его небольшую часть на каноэ. Один из них исчезает в ближайших кустах и через некоторое время подплывает к нашей группе, стоявшей на берегу, в длинном узком низко посаженном каноэ, выдолбленном из цельного ствола дерева. Первой в каноэ решает сесть Кира. Видимо, из-за усталости, не предвидя опасности, она ставит ногу на борт утлого суденышка и, потеряв равновесие, с размаху вместе с рюкзаком и фотоаппаратом падает в реку. На несколько долгих мгновений она полностью уходит под воду. Отфыркиваясь, выскакивает на поверхность. Совместными усилиями мы втаскиваем ее в каноэ. В воздухе висит тишина. Всем жалко вымокшую Киру и ее испорченный фотоаппарат, в котором находилась карта памяти со снимками последних дней.
Недолго проплыв по лесной речушке, татуйо высаживают нас в джунглях, в только им приметном месте. Здесь начинается тропа к берегам Пирапараны, и мы вновь вступает в джунгли. Проводить нас берется мальчик татуйто. Я изнемогаю от усталости, но больше всего меня мучает жажда. Моему организму категорически не хватает воды. Та вода, которую я набрал в струях Голондринаса, давно закончилась. Мальчик татуйо идет за мной. Очередной привал я делаю на берегу лесного ручья. Маленький индеец, видимо, больше не может смотреть на умирающего от жажды белого. Он берет мою пластиковую бутылку и набирает для меня воды в ручье.
— На, пей, — протягивает мне.
Вода выглядит кристально чистой. Расценив, что вода лесного ручья и так проходит многочисленные фильтры, протекая через первозданные джунгли, а также что без воды я рискую просто не выйти из леса, я залпом осушаю почти всю бутылку. Мальчик несказанно удивлен. Он набирает мне еще воды, и мы двигаемся дальше. Не могу сказать, что вода придала мне больше сил, но через несколько часов, еле волоча ноги, я выхожу из леса к уже кажущейся родной малоке татуйо общины Хэна.
На обратном пути, когда мы двигались по Пирапаране, пошел сильный дождь. Уровень воды в реке стал подниматься на глазах. Порог Моави вскипел. Камень с петроглифами скрылся под бурлящими потоками.
Мы решаем переждать ливень. Причаливаем лодку к берегу и заходим в малоку, в которой по-прежнему находится только старуха с маленькой девочкой. Старуха угощает нас вкуснейшей чичей, приготовленной из сладкого маниока.
Во второй половине дня мы благополучно возвращаемся в Сонанью.

Жизнь на Пирапаране

У меня завязывается разговор с Эстелой, сорокапятилетней сестрой Фаустино. Она говорит, что мифы, или истории и рассказы, как их обычно называют индейцы, барасана эдурья и таэвано отличаются друг от друга. Эстела показывает мне папку, полную различных рисунков и текстов барасана эдурья, записанных на испанском языке. С ее слов таэвано — это испаноязычное обозначение барасана, а эдурья — слово из языка барасана. Таким образом, для себя я делаю вывод, что таэвано и эдурья — это все же одна этническая группа барасана. Непонятно только, почему с такой настойчивостью две группы разграничивают себя, тем более что каких-либо кардинальных различий между ними не прослеживается.
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Рисунок барасана к мифу: похождения Явира и Йеба
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Рисунок барасана к мифу: Луна и его сын Вариби
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Рисунок барасана к мифу: рождение анаконды
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Рисунок барасана к мифу: анаконда — первопредок индейцев Пирапараны

Молодое и среднее поколение Сонанья знает, сколько им лет. Но даже оно не может сказать, сколько лет представителям старшего поколения. В Сонанья есть старики, мужчины и женщины, чей возраст, очевидно, превышает семьдесят лет.
По берегам рек региона разбросаны многочисленные индейские общины. Барасана также живут на реке Апапорис, крупном левом притоке Какеты. Пирапарана впадает в Апапорис. Но чтобы навестить своих родственников на Апапорисе, барасана не отправляются на лодке вниз по Пирапаране до места ее слияния с Апапорисом. Такое путешествие представляется слишком долгим, неэкономичным по расходу дефицитного бензина и опасным из-за стремнин и порогов. Поэтому барасана Сонанья ходят до берегов Апапориса пешком. Эту дорогу длиной примерно в пятьдесят километров они проходят за три дня. Барасана рассказывают, что в Апапорисе ловится крупная рыба.
После похода к водопаду Голондринас, похоже, я приобрел некое подобие авторитета среди местных индейцев. Барасана приглашают меня отправиться завтра в другую общину, в которой должен состояться какой-то праздник. Заверяют, что до нее идти около трех часов. Все смеются, говоря, что для меня этот путь растянется на пять часов. Предложение весьма интересное, но я отказываюсь от него, так как после похода на Голондринас натер большие сухие ноющие мозоли, да и есть у меня аналогичное предложение от Рейнела.
За Томасом и Кирой прилетела «Сессна», и они вернулись в Миту. Мы с Анной остались в Сонанье. Пилот не доставил дополнительного бензина, но я не очень переживаю по этому поводу. У меня теперь другие планы. Я хочу отправиться на праздник дабукури в Пуэрто-Ортега. Остается только дождаться нужного дня.
Сегодня с раннего утра очень жарко — настоящее пекло и очень высокая влажность. Однако после полудня в небесах загромыхало, пошел дождь и сразу посвежело, стало легче дышать. Надо заметить, что нам очень повезло с погодой накануне, когда мы шли через лес до водопада Голондринас. Небо было затянуто тучами, а дождь пошел только после нашего выхода из леса.
На Пирапаране есть особенный звук. Если вы услышите доносящиеся из малоки глухие часто повторяющиеся удары — знайте, кто-то из мужчин отбивает в деревянной ступе приготавливаемый особенным образом порошок из листьев коки — кахи.

На огонь под углом ставится большой глиняный горшок, который прогревают над пламенем костра. Затем в него кладут заранее приготовленные свежие листья коки. До тех пор, пока они не высохнут полностью, их непрерывно помешивают специальной деревянной ухваткой. Высушенные листья пересыпают в высокую ступку и долго размельчают длинным пестиком до состояния порошка.
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Листья коки кладут в горшок, разогретый на огне
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Мучаби высушивает листья коки

Внутри малоки на земле сжигают большую охапку предварительно высушенных крупных листьев растения ярумо (Cecropia peltata) — вакухо, как их называют барасана, составного элемента, используемого для приготовления кахи. В ход идут лишь сами листья, их черенки не используются. Сухие листья вспыхивают ярким пламенем. Остающийся от них пепел, прореженный через сетку, аккуратно собирают и тщательно перемешивают руками в объемном калебасе вместе с зеленым порошком из измельченных листьев коки.
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Сухие листья ярумо…
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…сжигают
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Пепел от них собирают…
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…просеивают через сито…
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…и смешивают с растолченными листьями коки

Перемешанный порошок вновь помещают в ступку и продолжают долго взбивать. После чего его кладут в продолговатую сетку, облегающую длинную деревянную палку, которую вставляют в полый деревянный цилиндр, под углом привязанный к одному из опорных столбов малоки, и без устали взбивают порошок, пока не доведут его практически до состояния пыли — тогда кахи будет готов. Кахи высыпают в калебас и принимают небольшими порциями, кладя в рот с помощью маленькой костяной ложечки, — одна — две ложечки за раз.
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Перемешанный порошок взбивают в специальном деревянном цилиндре…
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…до тех пор, пока он не превратится в пыль
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Мучаби принимает кахи

Кахи тонизирует организм, повышает работоспособность и выносливость.
Перед употреблением кахи нельзя есть сладкое, например, бананы или наранху.

На следующий день к вечеру в Сонанью стали прибывать гости из общины барасана Сан-Мигуэль, расположенной ниже по течению Пирапараны. На ночлег они устраивались в малоке и в хижинах жителей Сонанья. Завтра в Сонанье состоится что-то вроде лектория-собрания, на котором в рамках правительственной программы будут обсуждаться вопросы здравоохранения коренного населения региона. Среди прибывших ходит мужчина средних лет по имени Левардо Боливар, индеец важничает, говорит, что он организатор предстоящего лектория.
В деревнях на Пирапаране нет электричества, поэтому, как стемнеет, на специально предназначенном для этого невысоком столбе, стоящем в центре малоки, закрепляют длинную лучину. Лучина горит долго и ярко, но ее света хватает только для освещения небольшого пространства вокруг нее. Дальние углы малоки погружены в полутона. Видно, что барасана, впрочем, как и мне, нравится ее мягкий приглушенный свет. Он создает ощущение домашнего уюта. Перед сном мужчины любят посидеть на низких деревянных скамеечках в центре малоки, ведя неспешные разговоры, куря табак и потребляя кахи.

Для курения табака подготавливают большие продолговатые листья банана, заранее высушивая их на солнце или над огнем. Часть листа отрывают и скручивают из него примерно двадцатисантиметровую сигару, которую набивают табаком, смешанным, как правило, с ароматической смолой или пчелиным воском. Раньше у индейцев бассейнов рек Ваупес — Апапорис была распространена характерная подставка-держатель в виде деревянной вилки с двумя длинными зубьями, между ними вставлялась сигара, вся конструкция символизировала мужчину с половым членом в состоянии эрекции. Во время экспедиции мне не довелось видеть подобную подставку ни в одной общине. Согласно мифологическим представлениям барасана, сигары отождествляются с пенисом анаконды-первопредка, а сам табак — со спермой. В этой связи становится ясно, почему сигары сворачивают не из табачных листьев и лишь потом набивают табаком.
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Сигары сворачивают из листьев банана, которые предварительно высушивают на солнце или над огнем
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Это работа для молодежи
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Для высушивания листьев банана подойдет пламя от горящих листьев ярумо
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Мужчина, сидящий рядом с горящей лучиной

Вечером меня вновь позвали отправиться на праздник в другую общину. Здорово, но из-за мозолей я просто не смогу пройти в ближайшее время расстояние в пятнадцать—двадцать километров.
Основные хозяйственные работы барасана стараются закончить утром, пока не очень жарко и душно. Встают с рассветом и отправляются на чагру, кто-то из мужчин уходит на охоту или рыбалку. Если рыбу приносят, хотя и в небольших количествах, то охотникам никак не везет, они возвращаются без добычи. Рано утром недалеко от деревни один мужчина начал вырубать деревья под новую чагру.
Позавтракав, я решил отправиться с Федерико на рыбалку. Федерико берет с собой своего маленького сына. Всего несколько минут мы двигаемся на лодке вниз по течению Пирапараны. Впереди я слышу шум — пороги. Сонанья расположена выше порога под названием Нутрия. Федерико швартует лодку к берегу и объясняет, что нам надо обойти порог пешком по лесу. Мы идем по джунглям примерно полтора километра. Все это время где-то за деревьями я слушу шум грохочущей воды. Попутно в одном из ручьев накапываем креветок, которых будем использовать для наживки.
В конце тропы взору открывается широкая спокойная водная гладь. В тихой гавани стоит несколько выдолбленных из цельных стволов деревьев каноэ. Одно из них огромное: около десяти метров в длину, метр в ширину, высота его бортов немногим меньше метра. Мы залезаем в это каноэ и забрасываем лески. Клева нет. Его отсутствие Федерико объясняет высоким уровнем воды, говорит, что в сухое время года здесь очень много рыбы. Я предлагаю переместиться на другое место. Как можно дальше забрасываю снасти, и мне удается поймать маленького сомика. Барасана утверждают, что в Пирапаране нет пираний — весьма сомнительное утверждение. Мы переплываем на противоположную сторону реки, и я вижу порог Нутрия. Он мощный и опасный. Потоки воды с грохотом переваливаются через огромные базальтовые валуны.
Меня уже интересует не рыбалка, а первозданная природа, окружавшая нас. Я жалею, что оставил фотоаппарат в Сонанье.
Возле порога Нутрия стояла малока, в которой жила одна семья. Фронтальная сторона малоки была обращена к реке, рядом с задним входом находилась дополнительная хозяйственная постройка — навес. Больше всего поражает хорошо ухоженная чагра, располагавшаяся сразу за малокой, на которой росло множество разнообразных растений.
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Плантация барасана
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Первые всходы на плантации: маниок и ананасы

Многие аборигенные общины на Пирапаране стоят рядом с порогами. Мне не удалось получить разъяснений от информантов, с чем это связано. Возможно, объяснение кроется в комплексе причин: религиозных — пороги, согласно верованиям местных индейцев, это места обитания духов воды, Хозяина рыб, священное место; экономических (при низком уровне воды рядом с порогами устанавливают ловушки для рыбы) и административных — река делится между общинами на строго определенные участки.

Возвращаясь обратно, я не заметил черную змею средних размеров, свернувшуюся клубком рядом с тропой. Я невольно отшатнулся, а Федерико моментально прижал ее веслом. Змея приняла оборонительную позу, защищаясь, широко раскрыла пасть. А Федерико мне и своему маленькому сыну устраивает минилекцию — змея неядовитая. Вскоре он отпускает змею, и она сразу же исчезает в джунглях. Я еще долго не могу оправиться от потрясения. Меня охватывает ужас от того, что я вообще не заметил змею у себя под ногами, обутыми в легкие сандалии, и мог на нее наступить, а ведь змея могла быть ядовитой.
— Федерико, здесь в лесу много змей?
— Да, много. Некоторые из них очень большие и ядовитые.
Сегодня в малоке было полным-полно народа. Лекторий продолжился, его вели две энергичные женщины средних лет, виртуозно владевшие ораторским искусством. Разговор шел о жизни барасана, собравшиеся отмечали особую роль малоки в их культуре, оживленно дискутировали между собой.
Обычно кахи принимают мужчины, но сегодня во время лектория я видел, что женщины также употребляли кахи.
Из Миту прилетели трое медиков из правительственной медицинской службы. Они поднимутся вверх по Пирапаране, посещая общины барасана и татуйо, будут проводить беседы с местными жителями, рассказывая им, как правильно следить за своим здоровьем, проведут их общий медицинский осмотр.
Познакомился с двенадцатилетним мальчиком по имени Теодор. Он говорит, у него умерли мама и папа, поэтому он живет один. От отца ему досталась длинная духовая трубка, с которой он охотится на обезьян. Яд для стрел ему изготавливает Ромью. Естественно, его история вызывает у меня сострадание. Я даю ему гораздо больше подарков, чем его сверстникам. Однако днями позже я узнаю, что у Теодора умерла только мама. Его отец сейчас просто находится в Миту.
Все кахи, которое накануне приготовил Мучаби, съели пришедшие гости. Поэтому, как стемнело, Мучаби вновь стал готовить кахи.
На третий день, наконец, шумные гости покинули Сонанью, и в малоке вновь воцарилась тишина.
Мучаби наловил в небольшом ручье сетью мелкой рыбешки. Из нее, не чистя и не потроша, он сварил суп, добавил в него острый перец. Мучаби пригласил меня разделить трапезу. Мы ели суп вприкуску с касабе. Деромью, жена Ромью, мама Мучаби, как и все старшее поколение в общинах на Пирапаране, не говорит по-испански. В первые дни нашего пребывания в Сонанье Деромью прикрывала грудь, но теперь, привыкнув к нам, она ходит полуобнаженной. Но это, скорее, исключение. Все индейцы на Пирапаране носят одежду, женщины, как правило, легкие платья, мужчины — шорты и футболки.
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Лекторий в малоке Сонанья…
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…собрал много людей
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Левардо Боливар (справа)
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Теодор с духовой трубкой
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Старик барасана плетет циновку

Я посещаю хижины, разбросанные вдоль реки, знакомлюсь с людьми. Большинство семей живет очень бедно. В их быту преобладают предметы традиционной материальной культуры: глиняные горшки, плетеные сито и циновки, у многих есть духовые трубки. Богаче всех живет семья Фаустино и моторист Хосе. У Хосе также есть телевизор. В активном пользовании в Сонанье, как и в других общинах на Пирапаране, находятся каноэ больших и малых размеров, выдолбленные из цельного ствола дерева. Алюминиевых лодок нет.
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Традиционные подставки барасана и татуйо
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Корзина для переноски тяжестей
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Предметы быта барасана: сито, метелка, ухватка для перемешивания листьев коки, обломок керамики, прикрывающий ноги от жара костра, духовая трубка, глиняный горшок

В здании школы Сонаньи располагается радиорубка, связь поддерживается с Миту и другими общинами региона. На стене висит распорядок дня для школьников, в котором учтены не только занятия, но и перерывы на отдых и еду. Учителем работает местный мужчина барасана эдурья.
После захода солнца Ромью ставит свечу на специально предназначенный для этого невысокий столб в центре малоки. Тусклым светом пламя свечи освещает просторное помещение. В полумраке старик долго сидит на скамье, думает о чем-то своем, куря сигару из табака или цедя кахи. Иногда снаружи из темноты в малоку заходят другие мужчины, они подсаживаются к Роми, разделяя с ним табак и кахи, тихо беседуют со стариком.
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Плетеная птичья клетка и ее обитатель

Ромью для меня ценный информант. Он говорит по-испански, но очень плохо. По моей просьбе Ромью перечисляет праздники барасана: укури, киса, риопирá, юрупари. Старик говорит, что дабукури — это укури. Насколько я понимаю, все эти обозначения относятся к празднику дабукури, больше известному как юруапри.

Авторы XVII в., описывая религию индейцев Бразилии, населявших ее атлантическое побережье, сообщали имена духов, которым поклонялись аборигены: Курипира, Тагуаи, Макачора, Иурупари, Марангигоана. Европейцы полагали, что под этими именами скрывался злой дух, которого они ассоциировали с дьяволом.
Х. Райхель-Долматофф пишет, что слово «юрупари» происходит из языка лингва жерал и его этимология не ясна.
Католический миссионер К. Тастевин, работавший в миссии Тефе на Солимойнсе (так в Бразилии называют верхнее течение Амазонки), трактовал термин «юрупари» как «маска». Его трактовка была связана с присутствием масок, олицетворявших духов животных и/или их хозяина на характерных праздниках у индейцев на северо-западе Амазонии.
При общении с европейцами представители социокультурной общности бассейнов рек Ваупес — Апапорис используют слово юрупари для обозначения одноименного обряда. Говоря о юрупари, информанты также могут употреблять слово дабукури, чье происхождение также восходит к языку лингва жерал.

Ромью поясняет, что священные флейты, используемые во время обряда юрупари, делают из коры пальмы пупуньи или персиковой пальмы. Юрупари проводят, как правило, в период созревания плодов персиковой пальмы, который приходится на январь. Женщинам и детям запрещено видеть священные флейты юрупари, они могут только слышать их голос. Флейты хранятся притопленными возле берега в реке Пирапарана. Я не очень понимаю, как кора может долго сохраняться в воде. Прошу Ромью это прояснить.
— Да, — констатирует Ромью, — кора в воде плохо сохраняется.
Однако он больше ничего не уточняет и не дополняет.
Вероятно, все-таки к очередному юруапри изготавливают новые священные музыкальные инструменты. Как и все, Ромью разграничивает барасана таэвано и барасана эдурья, говорит, что это две группы, говорящие на разных языках. Впрочем, очевидно, барасана имеют в виду диалекты, в противном случае таэвано и эдурья не понимали бы друг друга.
— Ымы — имя первого человека барасана, Ромьё — имя первой женщины барасана, жены Ымы, — продолжает отвечать на мои вопросы Ромью.

Разные авторы указывали, что горны и флейты юрупари изготавливаются из коры и древесины пальм, но упоминали их разные виды: персиковую и пашиубу — Iriartea exorrhizza.

Мне не ясно, когда в Пуэрто-Ортега состоится праздник дабукури или юрупари. Никто толком ничего не говорит, но все обещают мне сообщить нужную информацию. Кого ни спроси, все отвечают неопределенно: «Завтра отправляемся в Пуэрто-Ортега». Наступает завтра, и мы опять никуда не едем. Это здорово нервирует. Но ничего не поделаешь, остается только ждать.
Мне хочется фруктов, но сейчас не сезон, поспели только авокадо и гаума. Но гуама весьма своеобразный фрукт, им не насытишься.

Гуама (Inga edulis) — типичный для венесуэльской и колумбийской Амазонии фрукт. Созревший плод гуама представляет собой стручок темно-зеленого цвета диаметром до трех и длиной до семидесяти—ста сантиметров. Стручки растут на одноименном дереве, по виду напоминающем яблоню. Кучность висящих на ветвях гуамы стручков примерно такая же, как и кучность яблок на яблоне.
Продолговатый плод гуама разламывают двумя руками, производя вращательные разновекторные движения. Внутри стручка находится несколько вытянутых «горошин», закутанных в плотную белую «вату». Съедобна именно эта «вата», имеющая сладковатый утонченный нежный вкус и сочную консистенцию.
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Гуама (Inga edulis)
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Плод гуама
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Вскрытый плод гуама

Я бы съел ананас или манго.
— Андрей, они маленькие и зеленые. Ты что, будешь их есть? — удивляются барасана.
— Да, буду, — отвечаю.
Сказано — сделано. Специально для меня с чагры принесли маленькие недоспевшие ананасы и зеленые манго. После каждодневных макарон и риса я с удовольствием съедаю принесенные фрукты. Хотя фрукты еще не дозрели, меня вполне устраивает их вкус. Организм требует витаминов. Однако барасана явно без понимания относятся к моим фруктовым фантазиям. Больше никто не хочет переводить на этого белого невызревшие фрукты. Анна, в свою очередь, просит Эмму заваривать ей листья коки кипятком. Такое употребление коки вызывает у барасана еще большее недоумение. Но все тактично молчат.

[image: ]
Куст Chrysophyllum cainito
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Плоды Chrysophyllum cainito приятны на вкус

В Сонанью периодически приходит мужчина барасана лет пятидесяти, которого зовут Хулио Сезар. Эмма говорит, что его малока находится где-то далеко в лесу. В отличие от привередливых жителей Сонаньи, он не делает каких-либо выводов относительно нашего меню. Белым хочется фруктов, значит, он их принесет, потому что ему нужны нехитрые промышленные товары, которые есть у меня и которых нет у него в джунглях. Через некоторое время Хулио Сезар приносит ананасы, манго, авокадо, сахарный тростник, рыбу. Ну что же, источник поступления продуктов питания найден. С голоду мы не умрем. Взамен Хулио Сезар получает от меня рыболовные принадлежности, мыло, разноцветный бисер, сигареты, мелкие деньги. Ему очень нужны батарейки для карманного фонарика, но их, к сожалению, у меня нет.
Сложно понять индейскую логику.
Спрашиваю Мучаби:
— Есть у тебя сейчас какая-то работа?
— Нет, — отвечает, — я все сделал утром. — И через пять минут Мучаби берет мачете и уходит на чагру.
И вот, наконец, наступил день, когда индейцы переправили нас с Анной в Пуэрто-Ортега. Поскольку, со слов барасана, юруапри должен был длиться всего пару дней, мы взяли с собой минимум вещей, все ненужное оставили в Сонанье.

Пуэрто-Ортега

В Пуэрто-Ортега по приглашения Рейнела расположились в досчатой хижине, построенной рядом с его домом. Внутри она разделена на две комнаты, в одной из которых проживает холостой брат жены Рейнела — Хосе.
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Наше пристанище в Пуэрто-Ортега
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Стены возводят из расщепленных стволов пальмы, которые полностью не смыкаются…
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…поэтому изнутри можно наблюдать, что происходит снаружи, оставаясь незамеченным
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Стены также строят из коры определенного вида пальмы
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Использованы только природные материалы

Многие жители Пуэрто-Ортеги отсутствуют. Со слов Рейнела они ушли в Миту. По прямой из Пуэрто-Ортеги до Миту около двухсот километров. Я впечатлен. Путь до Миту занимает неделю. По дороге путешественники много охотятся, поэтому у них есть мясо для поддержания сил. В Миту идут для того, чтобы получить различные промышленные товары.
Рейнел рассказывает, что даже в пик сезона дождей многочисленные пороги на Пирапаране не уходят полностью под воду. В декабре—январе уровень воды в Пирапаране начинает понижаться, река мелеет, ее глубина составляет не более метра. Возникают мели и новые пороги, значительно затрудняющие передвижение на большой лодке с мотором. В это время рядом с порогами индейцы устанавливают ловушки для рыбы. В небольших ручьях рыбу ловят, используя растительный яд барбаско. Самыми прохладными месяцами на Пирапаране являются ноябрь, декабрь, январь, в этот период идет много дождей. В другие месяцы стоит жаркая погода — температура воздуха достигает сорока градусов.
Капитан местных татуйо — сорокавосьмилетний мужчина по имени Патрисио. Рейнел говорит, что у Патрисио сейчас три жены, а еще три жены умерло. Но Патрисио не один такой. Пятидесятилетний мужчина барасана, живущий в малоке, имеет двух жен.
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Патрисио

Захожу в гости к Патрисио. Он тихий спокойный улыбчивый человек. Пока мы с ним беседуем, женщины готовят фаринью и касабе. Я договариваюсь с Патрисио о приобретении для этнографической коллекции нескольких традиционных предметов татуйо. Несмотря на то, что Патрисио спит в гамаке, в его хижине устроен настил для сна. Капитан утверждает, что такой настил для сна типичен для его народа. Однако у меня возникают сомнения относительно этого утверждения.
Деревянный настил для сна, наряду с гамаками, имелся в Пуэрто-Ортега только в хижине Патрисио. Скорее всего, он что-то не договаривал (или я не располагал достаточным количеством сравнительного материала). Более вероятной причиной присутствия настила для сна мне представлялось заимствование — во время посещения Миту Патрисио мог подсмотреть устройство кровати, и сделанный по ее подобию деревянный настил служил ему всего лишь удобным местом для любовных утех со своими женами. Однако Хью-Джонс сообщает, что в традиции барасана сидеть над землей — это хорошо, только женщины и дети сидят на полу. Спать на полу считается еще хуже, так поступают только животные и индейцы маку.
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Итапирó демонстрирует духовую трубку

Индейские этнические группы, образующие социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, расселены в долинах крупных рек региона и их основных притоков, основу хозяйства этих индейцев составляет подсечно-огневое земледелие. В междуречье Ваупес — Какета также проживают индейцы маку, не входящие в социкультурную общность Ваупес, чей язык относится к семье пуинаве. Маку предпочитают жить в глубине леса и ведут полубродячий образ жизни. Вероятно, маку жили в области Ваупес еще до прихода с востока араваков и тукано. Маку называют своих соседей с берегов крупных рек «людьми реки». Анаконда не является первопредком маку. Окружающие маку тукано считают их ненастоящими, ленивыми, грязными людьми, «дикими», «нецивилизованными» жителям глухих лесов. У самих маку известен миф, объясняющий их уничижительное положение по отношению к тукано.
Когда Idn Kamni создал людей, маку были вождями и старшими братьями. Рядом жили речные индейцы — младшие братья. Idn Kamni предложил старшему брату раковину улитки (украшение для ритуальных танцев). Но у того в руках были духовая трубка и футляр со стрелками, которые он не захотел положить, и поэтому не принял раковину. Тогда Idn Kamni предложил украшение младшему брату, и тот его принял. Idn Kamni заставил старшего брата говорить на другом языке и велел ему быть отныне маку, жить в лесу и быть в услужении у младшего брата.

Патрисио не только капитан, но и шаман татуйо. В его хижине живет молодой двадцатипятилетний парень, которого зовут Итапирó. Итапирó ученик Патрисио. Он говорит, что Патрисио сам выбрал его для обучения шаманскому искусству. Учитель рассказывает своему ученику мифы татуйо, они вместе путешествуют по лесу, и Патрисио знакомит его с лечебными свойствами растений. Процесс обучения продлится пять лет, после чего, посчитав, что его ученик полностью посвящен во все тонкости шаманского искусства, Патрисио объявит, что Итапирó стал шаманом. Итапирó владеет шестью местными аборигенными языками, однако Рейнел еще больший полиглот — он говорит на десяти языках.
У Итапирó есть духовая трубка и футляр с отравленными стрелами. С его слов, обезьяна, в которую попала отравленная стрела, умирает примерно через полчаса. Яд для стрел приготавливает Патрисио или он сам. Итапирó планирует отправиться сегодня на ночную охоту, хочет добыть большого грызуна агути или лапу, как его называют в колумбийской Амазонии. Ночевать собирается в общине Хэна, общину Голондринас считает очень традиционной. Вернуться собирается только завтра. Обещает показать добычу. Хосе, брат Марии, также собирается на ночную охоту с ружьем и фонарем.

Барасана и татуйо охотятся с помощью ружей днем и ночью, а духовых трубок — только в светлое время суток. Ночью ружье более надежно и эффективно. Ночная охота является опасным занятием из-за повышенной возможности встретить в лесу ягуара или ядовитых змей. Однако она является наиболее эффективной, поскольку в наши дни на ночную охоту отправляются с карманным электрическим фонарем — свет фонаря отражается в глазах животных, служа охотнику удобным ориентиром для выстрела. Яд для стрел, являющийся большой ценностью, изготавливает шаман общины.

Наступил новый день. Сегодня, как и вчера, не наблюдается никаких приготовлений к какому-либо празднику. Все жители погружены в обычные хозяйственные заботы.
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Мундштук духовой трубки татуйо
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Мушка на духовой трубке татуйо, сделанная из пчелиного воска и резца агути (Dasyprocta)
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Футляр для стрел для духовой трубки

У местных индейцев очень далеко располагается чагра. Рейнел объясняет это тем, что в окрестностях общины почва истощена, ей требуется отдых. До новой чагры надо идти около двух—трех часов. За это время индейцы проходят десять—пятнадцать километров. Анна решает отправиться с Рейнелом и Марией на их чагру.
Я предпочитаю рыбалку, на которую мы отправляемся вместе с Хосе. Мы садимся с ним в маленькое выдолбленное из цельного ствола дерева каноэ и, спускаясь вниз по Пиарапаране, удаляемся от Пуэрто-Ортега примерно на два километра. Двигаемся вдоль заросшего кустами берега. Периодически останавливаемся около очередной нависающей над рекой ветки, и Хосе привязывает к ней леску с крючком, опуская снасть в воду. В качестве наживки он использует муравья. Когда рыба проглотит наживку, упругая ветка самортизирует ее сопротивление. По сути, мы неспешно путешествует по реке. Вокруг тишина и девственные джунгли. Я гребу на носу каноэ, Хосе правит на корме. Развернувшись, мы отправляемся в обратный путь. Двигаться против течения значительно тяжелее. С непривычки у меня быстро устают бицепсы. Мы делаем остановки, отдыхаем. Вот впереди задергалась ветка, к которой была привязана леска, — есть — рыба!
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Приспособление для отжима сахарного тростника в Пуэрто-Ортега

Наловив рыбы, мы вернулись в Пуэрто-Ортега гораздо раньше, чем группа, отправившаяся на чагру. Уставшие, они появляются только через пару часов после нашего прихода. Мария и Рейнел приносят много клубней маниока. Анна рассказывает, что Рейнел и Мария, уходя с чагры, снарядили огромные ноши. Марии ноша оказалась не по силе. На полпути под тяжестью груза она начала причитать и плакать, а потом и вовсе встала. Тогда Рейнел переложил часть клубней из ее корзины в свою, и они двинулись дальше.

Во всех общинах барасана и татуйо верхней Пирапараны можно встретить традиционную керамику, в том числе огромные глиняные горшки и противни для приготовления маниоковой крупы и лепешек, которая наряду с алюминиевой посудой также находится в широком повседневном обиходе. Искусством гончарного ремесла владеют женщины, гончарный круг не используется. Многие индейские этнические группы бассейнов рек Ориноко — Амазонки знакомы с гончарным ремеслом. Для бытовых нужд изготавливают горшки и противни различных форм и размеров. Несмотря на то, что гончарный круг не используется, у аборигенных мастеров выходят высококачественные ценимые в аборигенной и коммерческой торговле изделия. С появлением в быту алюминиевой посуды, как правило, роль традиционных гончарных изделий быстро сводится до минимума. Алюминиевая посуда заменяет традиционные гончарные изделия, необходимость в них отпадает. Происходит замещение одного из элементов традиционной материальной культуры. Иная тенденция прослеживается, когда гончарное изделие является не только элементом материальной культуры, но и становится звеном сложного межгруппового и межобщинного взаимодействия. Подобную ситуацию я описывал на примере социокультурной общности шингуано в Бразилии и обнаружил вновь среди индейцев верхней Пирапараны: барасана и татуйо, в частности. Женщины этих индейских этнических групп изготавливают большие глиняные горшки, отличающиеся по форме ворота: у барасана он сужается кверху, у татуйо — широкий, расходящийся. Гончарные изделия татуйо в домах барасана редки. Горшки барасана с сужающимся воротом, наоборот, можно встретить во всех общинах татуйо. Татуйо и барасана высушивают в таких горшках листья коки, готовя кахи. Сужающийся кверху ворот не позволяет листьям вываливаться во время их перемешивания. Горшки татуйо и алюминиевая посуда не используются для приготовления кахи. Таким образом, тождество, прослеживаемое между предметом материальной культуры и духовной субстанцией — кокой — священным растением, формирует один из аспектов образа «своего» в контексте традиционных культурных связей индейцев верхней Пирапараны. Ты уже «свой», если кока для тебя священное растение, но ты «свой» вдвойне, если готовишь кахи, используя «наш», общий для всех инструментарий, необходимый для этого.
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Традиционная керамика татуйо: горшок с ручками
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Традиционная керамика татуйо: горшок без ручек
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Традиционная керамика барасана: горшки с зауженным воротом
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Традиционная керамика барасана: горшок с зауженным воротом

Вероятно, не следует также забывать о ярко выраженном сексуальном подтексте в символике традиционной культуры индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, и также допустимо предположить наличие возможного тождества между впуклостью, которую представляет собой глиняный горшок, и вагиной, маткой. Но тогда в производстве кахи нам придется рассматривать комплекс тождеств — ритмично двигающаяся палка внутри полого цилиндра способна сформировать недвусмысленную сексуальную ассоциацию. Однако вопросы символизма следует отнести к духовной культуре. Не занимаясь семантической расшифровкой, я обратил внимание на факт меновой торговли среди индейских этнических групп в верховьях Пирапараны и ситуацию, связанную с занятием предметом из материальной культуры барасана социально значимого места в культуре соседних с ними татуйо. Несмотря на то что глиняные горшки барасана и татуйо находятся в их общинах в больших количествах и продолжают оставаться значимыми элементами материальной культуры этих индейцев, пищу готовят, как правило, в алюминиевых кастрюлях. Универсальным предметом гончарного производства, также повсеместно встречающимся в общинах барасана и татуйо верхней Пирапараны, являются три невысокие глиняные пирамидки-опоры — на них устанавливаются над огнем глиняные горшки и алюминиевая посуда. Согласно мифологии барасана, их изготовила первая женщина шаман Romi Kumu, эти пирамидки были холмами, державшими ее горшок в небе, под которым она развела огонь.

Вслед за нами в Пуэрто-Ортега прибывают три медика, прилетевшие накануне в Сонанью из Миту.
Утром женщины принесли в малоку много еды: супов нескольких видов, касабе, целую россыпь жареных муравьев. Это было угощение для всех собравшихся. После короткой лекции медики устроили минидиспансеризацию. Они взвешивали на весах всех желающих, после чего давали им выпить какие-то таблетки, все данные записывали в журнал.
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Внутренний вид малоки в Пуэрто-Ортега
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Коллективное угощение
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Медицинский лекторий в Пуэрто-Ортега…
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…вызвал у местных жителей повышенный интерес
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Медики выслушивают каждого, к ним обратившегося

Поскольку мы с Анной находились в Пуэрто-Ортега уже несколько дней и ничто по-прежнему не предвещало начало праздника, после обеда я решил поговорить с Рейнелом и Патрисио. Они как раз сидели вместе. Я выразил им свое удивление, что ничего не происходит, нет никакого праздника. Сказал, что раз так, то готов купить у них немного бензина из их скудных запасов, чтобы отправиться обратно в Сонанья. Оба капитана готовы продать мне несколько литров бензина по удвоенной цене, это вполне объяснимо для столь отдаленного от цивилизации места, и отвезти нас с Анной обратно в Сонанью, однако индейцы не понимают, почему я хочу так поступить.
— Нет, нет, завтра уже начнутся приготовления к празднику, будем готовить чичу и кахи. Праздник начнется ночью и продлится весь следующий день. Я ждал нужного момента, — поясняет мне ситуацию Рейнел.
— Хорошо, тогда я остаюсь, — отвечаю я.
Я не очень поверил Рейнелу, а для себя твердо решил, что если завтра вновь ничего не произойдет, мы вернемся в Сонанью.
Как только жители Пуэрто-Ортега узнали, что у меня есть деньги, они понесли нам ананасы, платано и другую еду, взамен прося небольшие деньги.

Обряд юрупари

На этот раз Рейнел был точен. С утра, готовясь к юрупари, женщины в больших количествах варили чичу — ферментированный алкогольный напиток из клубней маниока с добавлением дополнительных ингредиентов-корнеплодов, подметали земляной пол в малоке. Чичу варили в больших глиняных горшках татуйо, поддерживая под ними несильный огонь, внимательно следя за тем, чтобы варево не закипело.
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Женщины готовят чичу
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Собаки любят греться у огня

Мужчины латали большими пальмовыми листьями образовавшиеся в крыше малоки прорехи.

[image: ]
Заготовки из листьев пальмы, предназначенные для латания крыши малоки
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Каждая заготовка тщательно проверяется…
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…подымается на крышу малоки…
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…и укладывается

У Рейнела на шее висит крестик.
— Ты христианин? — спрашиваю его, указывая на крестик.
— А, нет, это просто так, — отвечает, — я немного католик, немного традиционалист.
Рейнел сообщает, что в Пуэрто-Ортега большинство жителей придерживается традиционных верований, но также есть христиане — католики и евангелисты.
Часть мужчин, раскрасив лица красной растительной краской и нанеся на лоб, щеки и нос крестообразные узоры, ушли на чагру, чтобы принести в деревню плоды гуама. Они вернулись к полудню, неся объемные тяжелые связки плодов гуама. Ношу складывали в одном месте перед фронтальной частью малоки.

В мифологии барасана дерево гуама играет важную роль, связанную с описанием различных жизненных коллизий мифологических персонажей. Его плоды созревают два раза в год: в ноябре и в апреле. Это время служит ориентиром для проведения обрядов юрупари и «дома фруктов».

Вечером мужчины собрались в малоке, они тихо разговаривали между собой, принимали кахи, курили табак, а также играли на коротких тонких бамбуковых флейтах.
Наступила ночь — кромешная темнота спустилась на землю. На небе сверкали мириады звезд, видны были различные созвездия, планеты, Млечный путь. Посидев с мужчинами в малоке и увидев, что больше ничего не происходит, а собравшиеся стали расходиться, я отправился спать. В деревне царила тишина. Я забрался в своей гамак и начал уже засыпать, как вдруг сквозь дремоту услышал странный глухой басистый раскатистый звук, доносившийся из малоки. Я вылез из гамака и, подсвечивая себе путь карманным фонариком, отправился в малоку. Так я попал на обряд юрупари — важнейший ритуал в культуре индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис.
Все мужчины общины, барасана и татуйо, находились в малоке, из леса они принесли священные флейты и горны юрупари и играли на них. В центре собравшихся сидел Рейнел. Он оказался куму — авторитетнейшим шаманом округи, который руководил обрядом юрупари.
Немногим этнологам и антропологам посчастливилось присутствовать на обряде юрупари. Я оказался в их числе. Сейчас я с ужасом думаю, что мог бы уехать из Пуэрто-Ортеги всего за несколько часов до начала юрупари.
Рейнел запретил мне снимать основные действия обряда юрупари, и я три ночи и два дня, пока беспрерывно длился юрупари, скрупулезно выполнял рутинную этнографическую работу — с блокнотом и ручкой в руках фиксировал каждое действие ритуала, очередность церемоний, движения и наряды танцоров и певцов.

Основой традиционных религиозных верований индейских этнических групп бассейнов рек Ваупес — Апапорис, как и образа «своего» среди индейцев верхней Пирапараны, служит обряд юрупари. Юрупари — сезонный ритуал, приуроченный к созреванию плодов персиковой пальмы и некоторых видов культивируемых фруктов. Как отмечает Хью-Джонс, базовые обряды и мифы юрупари более или менее похожи у всех индейских этнических групп, населяющих бассейны рек Ваупес-Исана, поэтому они должны рассматриваться как изменения или преобразования друг друга. В расширенном смысле термин «юрупари» обычно используется для обозначения трех понятий: а) священных музыкальных инструментов, которые запрещено видеть женщинам и детям; б) общего имени мифических персонажей различных этнических групп, практикующих обряд юрупари, имеющих у них однако свои отличные имена; в) верований и религиозных практик обряда юрупари.
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Раскраска лица у барасана
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Раскраска лица у барасана

Слово юрупари происходит из языка лингва жерал и его этимология не ясна. Индейские этнические группы, образующие социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, используют его для разговора с чужаками, белыми. Райхель-Долматофф обозначает обряд юрупари как относящийся к обрядам «жизненного цикла», который десано и их соседи называют bayári или дабукури — словом из языка лингва жерал. На языке барасана церемония юрупари имеет несколько названий: укури, киса, риопирá. Хью-Джонс рассматривает обряд юрупари как инициацию юношей, утверждающий фундаментальное разделение полов и регламентирующий патрилинейность социальных отношений барасана, а также как обряд, связанный с культом предков.
Обряд юрупари проводится один раз в год. Информанты барасана сообщали разные сведения о времени проведения обряда юрупари: Ромью говорил о январе, периоде созревания плодов персиковой пальмы, Рейнел также упоминал январь, но называл и ноябрь, время гуамы. Но все они говорили, что к юрупари необходимо наличие большого количества фруктов. Таким образом, мои сведения коррелируют с информацией Хью-Джонса, который также отмечает важную роль ритуала, связанного с доставкой в малоку какого-либо вида возделываемого или дикого фрукта в период его созревания, называя его «домом фруктов». Этот ритуал является важной составной частью процесса социализации в культуре барасана. Во время его проведения собираются гости из других общин, проводятся коллективные танцы и обряды инициации. Ритуал «дом фруктов» может проводиться несколько раз в год и не иметь дальнейших целей, связанных с многоуровневыми церемониями. Однако перед обрядом юрупари он становится предварительным этапом мужской инициации.
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Доставка гуама к стенам малоки
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Связки гуама у стен малоки

Я наблюдал обряд юрупари в ноябре, и роль знакового фрукта выполнял плод гуама, при этом мои информанты поясняли, что на его месте мог бы быть любой другой фрукт. Некоторые авторы пытались связать ритуалы «дом фруктов» с определенным видом фруктов. Иногда роль фруктов в подобных обрядах выполняли насекомые или мелкая рыбешка, пойманная при помощи яда барбаско.
У некоторых индейских этничексих групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, во время проведения обряда юрупари исполняются танцы в масках, но десана, барасана и татуйо их не практикуют.

Мужчины сидели вкруг на низких деревянных скамеечках недалеко от фронтального входа в малоку. Горела лучина, ярким светом освещавшая большое пространство, когда она погасла, зажгли свечу. Индейцы вдыхали галлюциногенный порошок из семян Anadenanthera peregrine, курили многочисленные табачные сигары. Новую сигару периодически раскуривал кто-то из присутствующих, предлагая ее затем всем мужчинам. Несколько сигар и кахи непрерывно передавались из рук в руки, переходя по кругу.

Порошок из семян Anadenanthera peregrina участники ритуала вдували друг другу в нос с помощью короткой полой костяной трубочки. Однако его можно вдуть себе в нос самостоятельно. Для этого используется специальное приспособление, состоящее из двух коротких полых костяных трубочек, расходящихся в разные стороны, но скрепленных между собой с одного конца пчелиным воском. В ноздрю вставляется одна из трубочек, набитая порошком, другую берут в рот и с силой резко продувают через нее воздух. Таким образом, порошок попадает в организм человека.

Того Рейнела, которого я знал днем, больше не было. Был куму, который периодически начинал произносить священные речитативы, потом вновь замолкал. Его взгляд был отрешен, казалось, что он был не с нами, а где-то очень далеко.
Шаманы имеют разные уровни сакрального знания и силы. Обладатели высшего уровня в бассейне рек Ваупес — Апапорис на языке лингва жерал называются куму. Согласно верованиям барасана, шаман отождествляется с солнцем, и во время обряда юрупари его душа покидает тело и отправляется в странствие через уровни космоса: небо — землю — воду, путешествуя с востока на запад, передвигаясь по центральной продольной балке малоки.
Священные флейты и горны юрупари лежали снаружи у фронтальной стены малоки на широких плетеных циновках рядом со связками гуамы. Всего было шесть музыкальных инструментов: четыре горна и две бамбуковые флейты.

Горны имеют одинаковые размеры по длине и диаметру: вокруг трубчатой деревянной основы диаметром около пяти и длиной около пятидесяти — шестидесяти сантиметров спиралевидно обернута кора, образующая раструб диаметром до пятнадцати — двадцати сантиметров. Резонансные отверстия отсутствуют. Музыканты извлекают из горнов глухой басистый звук, надувая щеки, и с усилием прогоняя воздух через раструб. Кора на горнах отличается по цвету. На двух из них она темнее. Информанты никак не комментировали эту деталь. Возможно, она связана лишь с какими-то ботаническими особенностями конкретной пальмы, с которой сняли кору, хотя также не следует исключать вероятности присутствия определенной символики. При этом голос горнов с более светлой корой звучит ниже. Играя на горнах, музыканты приподнимают их по диагонали вверх и, не отрывая инструменты ото рта, осуществляют ими широкие вращательные движения.
Трубчатые бамбуковые флейты черного цвета имеют одинаковый диаметр (около десяти сантиметров), но отличаются по длине: одна из них — около ста двадцати сантиметров, другая — около ста десяти. Резонансные отверстия отсутствуют, но имеется мундштук, встроенный внутрь флейты. Звучание флейт плавное, заунывное, по тональности выше, чем у горнов. На флейтах играют, опустив их по диагонали вниз.
У ряда индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, существует градация священных музыкальных инструментов юрупари на женские и мужские, их представляют как мужа и жену или как брата и сестру. Но барасана категорически отрицают подобную дихотомию. Впрочем, противопоставление горнов и флейт юрупари, а также звуков, издаваемых ими, прослеживается и у барасана. Хью-Джонс полагает, что звук горнов похож на гром или рев ягуара, а звук трубчатых флейт — на пение птиц.
Священные музыкальные инструменты юрупари хранятся притопленными возле берега в реке или в ручье. Барасана ассоциируют их со своими первопредками, приходящими к ним в малоку во время обряда. По сути — это «живые холодные мертвецы». Как считает Хью-Джонс, это обстоятельство является одной из причин, почему их хранят под водой, в прохладном месте: там они неактивны и мертвы, но стоит их принести в малоку — они становятся активными и полными жизни, опасными для людей.

На флейтах и горнах юрупари играли попарно. Разные пары мужчин периодически выходили из малоки и играли на священных музыкальных инструментах, чередуя горны и трубчатые флейты. Когда замолкали горны и флейты юрупари внутри малоки, мужчины играли на флейтах Пана и тонких трубчатых бамбуковых флейтах. Внезапно посреди ночи все ритуальное действо закончилось. Мужчины встали со своих скамеечек и стали расходиться по домам. Флейты и горны юрупари тихо и незаметно исчезли от стен малоки. Было очевидно, что священные музыкальные инструменты спрятали где-то в ближайшем лесу. Остаток ночи был обычным и ничем не приметным.
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Флейты Пана
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Флейта с резонатором
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Панцирь черепахи, используемый в качестве музыкального инструмента

Ночью в малоку я пришел с фотоаппаратом, думая, что смогу фотографировать. Перед тем как Рейнел сказал мне, что делать этого нельзя, я стоял снаружи малоки и слушал музыкантов, игравших на флейтах и горнах юрупари. Мимо проходил Патрисио.
— Патрисио, я могу сфотографировать флейты и горны юрупари?
— Да, — спокойно ответил шаман татуйо.
Я сделал несколько фотографий флейт и горнов юрупари. В дальнейшем Рейнел разрешил мне фотографировать только в самом конце ритуала, когда прошли его основные сакральные действия, священные музыкальные инструменты были унесены в тайное место и в общих коллективных танцах смогли принять участие женщины. Других фотографий с ритуала юрупари у меня нет.

Обряд юрупари имеет глубокую мифологическую основу, во время его проведения символически воспроизводится процесс становления мира и правил поведения членов социума.
У индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, есть несколько версий мифа о происхождении обряда юрупари и священных музыкальных инструментов.
Согласно мифу барасана, священные горны и флейты юрупари первоначально принадлежали мужчинам. Женщины похитили их у мужчин. И когда это произошло, мужчины стали как женщины: занимались обработкой маниока, и у них случалась менструация. Нормальный, существующий сегодня порядок вещей был восстановлен, когда мужчины вернули себе священные музыкальные инструменты. Другой мифологический мотив барасана, повествующий о происхождении обряда юрупари, связан с кражей, убийством и последующим сожжением мужчинами ребенка юрупари. Из пепла выросла пальма, из коры и древесины которой изготовили первые инструменты юрупари, представлявшие собой кости юрупари, в частности, кости верхних и нижних частей ног.
Миф татуйо предлагает свою трактовку. Отец-солнце или Отец-анаконда проводил инициацию мальчиков. Им разрешалось есть только муравьев. Но мальчики не сдержались и поели лесных спелых фруктов. Отец-солнце разозлился и проглотил непослушных. После этого он исчез, и люди не знали, где его искать. Они решили приманить Отца-солнце, приготовив много разных сортов пива. Приблизившись к малоке, Отец-солнце некоторое время ходил вокруг людского жилища в замешательстве, не решаясь зайти внутрь. Когда он оказался в малоке, люди стали наливать ему пива, предлагать джахе и табак для курения. Вскоре Отца-солнце стошнило, и он отрыгнул кости проглоченных мальчиков. Это и были первые музыкальные инструменты юрупари. Люди схватили Отца-солнце, обложили его хворостом и подожгли. На месте кострища сразу же стала расти пальма. Из древесины этой пальмы люди изготовили дополнительные флейты, а из ее коры горны. Во время обряда юрупари мужчины играют на священных музыкальных инструментах, повторяя путь движения Отца-солнца. А когда обряд заканчивается, музыкальные инструменты прячут в воде. Там они превращаются в анаконд, уходят в глубокие омуты, достигают Амазонки и спускаются до самого устья, к Вратам Вод, к краю вселенной.

Женщинам и детям запрещено видеть священные горны и флейты юрупари. Они могут только слышать их голос. Согласно представлениям барасана, нарушение этого табу повлечет за собой болезнь или смерть какой-либо женщины или ребенка в деревне, спровоцирует нападение на людей ядовитых змей или ягуара в лесу. Увидевших священные музыкальные инструменты женщину или ребенка, если они не умерли, может исцелить шаман. Запрет видеть им священные музыкальные инструменты не означает, что они не заинтересованы в успешном проведении обряда их мужчинами, поскольку благополучный исход ритуала считается полезным для всего сообщества.
Запрет фотографировать на юрупари связан, конечно, не с тем, что я создаю изображение как таковое. Индейцы Пирапараны хорошо знакомы с современной цивилизацией. Они понимают, что мои фотографии могут увидеть женщины, которые живут не только в их деревне. С этим, очевидно, они не готовы согласиться. Поэтому утром Рейнел и Мария еще раз предупреждают меня, что фотографировать на юрупари нельзя.
— Андрей, оставь свой фотоаппарат в хижине, — говорит мне Мария.
Я оставляю фотоаппарат в хижине.
У Анны совсем не кстати случились месячные. Мы думали, что отправляемся в Пуэрто-Ортега всего на пару дней, поэтому она оставила в Сонанье все свои средства личной гигиены. На обряде юрупари запрещено присутствовать женщинам, и она окончательно пала духом. Анна просит меня, чтобы я договорился с индейцами об ее отправке обратно в Сонанью. В Пуэрто-Ортеге ей нет больше смысла находиться. Она поставила передо мной тяжелую задачу. Во время обряда юрупари никто из мужчин не собирается покидать общину. К счастью для Анны, у Марии находится небольшой запас средств личной гигиены, которые она принесла из Миту. Мария и Рейнел говорят, что во время проведения обряда юрупари в общине могут находиться духи, способные нанести вред любой женщине, но прежде всего менструирующей. Поэтому Мария наносит на тело Анны какой-то специальной красной краской-пастой защитные обереги — мазки за ушами и на пупке.
Утром Рейнел и еще один мужчина вновь принесли из леса священные флейты и горны юрупари. Играя на них, они вошли в малоку. Вход в огороженную заднюю жилую часть малоки закрыли плетеными циновками, чтобы священные музыкальные инструменты не могли видеть женщины и дети.
Рейнел решает перекрутить раструбы горнов. Я наблюдаю за его работой.
— Это кора и древесина чонты, персиковой пальмы? — спрашиваю я его.
— Нет, это кора и древесина пальмы пашиубу, — отвечает.
Пара мужчин начала играть на горнах с раструбами из светлой коры. Играя, музыканты многократно перемещались взад-вперед по левой стороне малоки. В это время другие мужчины вносили связки плодов гуама в малоку и, обходя вместе с ними вокруг четырех центральных опорных столбов строения, складывали их у перегородки, огораживающей заднюю часть малоки.
Несколько пар мужчин, чередуя друг друга, играли на горнах с раструбами из светлой коры, многократно перемещаясь с ними взад-вперед по левой стороне малоки между ее опорными столбами. Затем те же действия повторили с горнами с раструбами с темной корой.
Барасана и татуйо раскрасили себя черной растительной краской, которую они называют уве. В черный цвет полностью выкрашивают ступни до лодыжек, кисти рук немного выше запястий, колени примерно на десять сантиметров выше и ниже коленной чашечки, на голени наносят геометрические узоры. Черный цвет росписи имеет несколько значений: а) имитирует орнамент на коже анаконды, первопредка барасана и татуйо; б) символизирует смерть; в) отгоняет злых духов; г) напоминает о мифологическом сюжете о пятнах на луне. Из подвешенных к балкам конструкции малоки плетеных коробок мужчины достали многочисленные украшения из перьев, ожерелья, набедренные повязки, сделанные из луба Ficus insipida (или Ficus maxima, Fixus rádula).
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Барасана, раскрасившийся для обряда юрупари
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Ноги Патрисио, раскрашенные для обряда юрупари
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Шаманский пояс

В центре малоки на одной линии с опорными столбами вбили в землю два невысоких деревянных колышка и обвили их зелеными листьями. На колышки вертикально земле, отверстиями для дутья вверх, насадили трубчатые флейты. Воспроизводя солярную символику, украсили их головными уборами из ярко-желтых перьев птиц, обернув ободок украшения вокруг оси музыкальных инструментов примерно в тридцати сантиметрах от низа. Патрисио и еще один мужчина сняли их с колышков и стали играть на них, перемещаясь взад-вперед между центральными опорными столбами малоки.
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Украшение из перьев и набедренная повязка из луба Ficus insipida

Хью-Джонс сообщает, что трубчатые флейты и горны, находящиеся в малоке во время обряда юрупари, ассоциируются барасана с первопредками, пришедшими к ним на праздник.

Следующая пара мужчин, готовясь играть на трубчатых флейтах, подходила к ним, снимала с них украшения и надевала их на себя. На головах музыкантов красовались плоские плетеные из растительных волокон диадемы, в заднюю часть которых было вставлено длинное красное перо попугая ара с маленьким белым перышком, закрепленном на конце, к локтям привязывались гирлянды из перьев и ракушек. Отыграв свою партию, музыканты возвращали трубчатые флейты на колышки, на флейты вешали головные и локтевые украшения. Мужчины в головных уборах из перьев, игравшие на священных музыкальных инструментах, также воспринимались в качестве первопредков, духов, посетивших малоку.
Параллельно другие пары мужчин играли на горнах с широкими раструбами.
Схема передвижения музыкантов внутри малоки имела четко выраженную последовательность — взад-вперед, ненадолго задерживаясь у фронтальной стены и перегородки, огораживающей заднюю часть малоки, где лежали связки плодов гуама, между опорными столбами строения вдоль ее длинной стены: а) с горнами — с левой стороны; б) с трубчатыми флейтами — в центре. Останавливаясь возле связок с плодами гуама, музыканты направляли флейты и горны на них, выдувая на фрукты, как трактует Хью-Джонс, живительный поток воздуха выдоха первопредков, закладывая таким образом основы будущего обильного урожая.
В векторе перемещения музыкантов угадывался характерный для индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, мифологический мотив, согласно которому людей на землю доставила анаконда, путешествующая по реке с востока на запад. В соответствии с этими представлениями линия восток — запад проходит через всю малоку: от фронтального входа к заднему. Поскольку фронтальный вход малоки барасана в Пуэрто-Ортега был ориентирован вниз по течению Пирапараны, то есть на восток, перемещения музыкантов, игравших на священных флейтах и горнах юрупари, были тождественны мифологическому вектору перемещения анаконды-первопредка и первых людей.
В перерыве между игрой на флейтах и горнах мужчины принимают кахи и вдыхают галлюциногенный порошок из семян Anadenanthera peregrina.
Я решаю заглянуть в нашу хижину, где в гамаке грустит Анна. Она рассказывает, что Мария уже несколько раз проверяла, не нарушил ли я запрет и не взял ли фотоаппарат в малоку. Пока проходит церемония, женщины и дети сидят по своим хижинам и даже не пытаются приблизиться к малоке.
Рейнел руководит обрядом юрупари, он периодически скороговоркой вслух проговаривает священные речитативы, потом молча сидит, полностью погруженный в себя, общаясь с духами. Патрисио помогает куму, вместе они совершают различные ритуальные действия.
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Шаманское место в малоке

[image: ]
Шаманская палица барасана
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Плетеная основа для головного украшения из перьев
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Головное украшение
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Перья служат шаману вспомогательным инструментом

Оба шамана сидят на низких деревянных скамеечках, положив на плечи ритуальные палицы, недалеко от фронтального входа у первого левого опорного столба малоки — это место выполняет функцию «шаманской площадки». Перед ними на невысоких подставках, по форме напоминающих песочные часы, сделанных из тонких прутьев (типичных для материальной культуры местных племен), стоят калебасы, наполненные чичей из маниока. Уйдя в себя, шаманы долго и молча заговаривают напиток из маниока, медленно помешивая жидкость деревянной палочкой. Заговорив чичу, отставляют ее от себя в сторону, предлагая мужчинам отведать питье. Участники ритуала подходят, поочередно макают деревянные палочки в два калебаса, слизывают с них жидкость и отходят в сторону.
В церемонии принимают участие около пятнадцати мужчин различных возрастных групп.
Во время одной из пауз куму специально освобождает свою скамеечку, и Патрисио приглашает всех присутствующих мужчин ненадолго присесть на нее. Все так и делают.
У малоки самый старый мужчина перевернул деревянное корыто, лежащее у фронтального входа, предназначенное для приготовления джахе, и начал размочаливать в нем куски лианы Banisteriopsis caapi деревянным пестиком. Размочаленные куски лианы он бросал в рядом стоящий большой алюминиевый котелок, наполненный сырой некипяченой водой. Темно-коричневая взвесь оседала на дно посудины. Старик руками вылавливал ее со дна котелка и отжимал из нее сочащуюся жидкость. Отжатые шарики складывал обратно в деревянное корыто. Перед тем как перелить готовый джахе в ритуальный глиняный горшок, висевший под кровлей малоки справа от ее фронтального входа, старик и Рейнел, склонившись над джахе, долго заговаривали галлюциногенное питье. После чего Рейнел вернулся в малоку, а горшок с джахе некоторое время еще стоял снаружи. Позже его занесли в малоку и поставили перед куму.

В других районах Амазонии индейцы, готовя галлюциногенное питье, отрезки лианы Banisteriopsis caapi, как правило, варят в течение продолжительного времени, добавляя в отвар различные дополнительные растительные ингредиенты. Выходит, что барасана и татуйо, не варившие джахе, практиковали особенный способ его приготовления и употребления. Джахе они пили «сырым».

Все присутствующие непрерывно курят табачные сигары, принимают кахи и вдыхают галлюциногенный порошок из семян Anadenanthera peregrine.
Головные уборы Рейнела и Патрисио представляют собой диадемы, состоящие из двух плоских параллельных друг другу кругов, сплетенных из растительных волокон, между которыми зажаты короткие зеленые перышки, горизонтально нависающие над глазами от уха до уха. Около ушей в диадемы воткнуты тонкие деревянные шпильки с привязанными к их концам блестящими продолговатыми медными пластинами. У куму на шее висит важнейший атрибут его духовной силы — гладко отшлифованный цилиндр из белого кварца, символизирующий ягуара. Шаманы барасана и татуйо также могут ассоциироваться с тапиром и обезьяной ревуном.
Пары музыкантов, игравшие на священных музыкальных инструментах, непрерывно сменяли друг друга. Сегодня чаще играли на трубчатых флейтах, чем на горнах.
После полудня в Пуэрто-Ортега пришли гости из других общин. Они принесли с собой связки плодов гуама. Войдя с ними в малоку, гости приветствовали всех собравшихся, обнесли связки гуама вокруг центральных опорных столбов строения и игравших в это время на трубчатых флейтах юрупари музыкантов и положили их в общую кучу возле перегородки, отделяющей заднюю часть малоки, присели на низкие деревянные скамеечки.
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Гости, пришедшие на юрупари

Рейнел и Патрисио сменили свое местоположение. Они расположились на низких деревянных скамеечках лицом к фронтальному входу в малоку, опираясь на деревянные мечи-дубинки, перед первыми центральными опорными столбами, к ним присоединился еще один мужчина и Итапирó. Остальные мужчины сели спиной ко входу, лицом к ним, держа в руках вертикально земле полутора метровой длины очищенные от коры деревянные прутья. Рейнел скороговоркой вновь начал проговаривать священные речитативы. Он делал паузы, и мужчины медленно хором вторили ему.

По данным Хью-Джонса, большую часть подобных песнопений составляют мифологические предания о передвижении первопредков с востока на запад, до тех мест, где сейчас живут барасана; в них также сообщается, каким образом люди получили различные ритуальные предметы. Весьма интересно, что английский исследователь прослеживает в этих текстах крайнюю географическую точку, от которой первопредки барасана начали свое движение на запад по Риу-Негру — это район современного Манауса. Также информанты Хью-Джонса сообщали, в состоянии транса души участников ритуала также покидают их тела и вслед за душой шамана отправляются в сакральное путешествие.

Из Сонаньи на лодке приплыл Фелиппе, сын Эммы, и еще один мужчина. Они хотят присутствовать на заключительной части юрупари. Завтра мы должны будем вернуться в Сонанью, но Анна не может и не хочет больше ждать. Фелиппе категорически не хочет сразу же отправляться обратно в Сонанью. Я с трудом упрашиваю друга Фелиппе, пообещав ему небольшие деньги, чтобы он сегодня отвез Анну в Сонанью. Он соглашается, и они уплывают с Анной. Я остаюсь в Пуэрто-Ортеге один.
С наступлением сумерек мужчины стали готовиться к танцам. Они приняли джахе и надели сложные головные уборы, изготовленные из толстых длинных стеблей Platanillo, к одному концу которых привязали ободок, сделанный из растительных волокон, опоясывавший голову, другой конец свисал на спину, в него были воткнуты перья и его обвивали пучки, сплетенные из обезьяньей шерсти.
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Характерное головное украшение на обряде юрупари
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Некоторые мужчины дополняют головные украшения пучками, сплетенными из обезьяньей шерсти
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Сложная конструкция

Хью-Джонс прослеживает коннотацию между этими связками из обезьяньей шерсти и масками макакарауа (возможно, когда-то использовавшимися самими барасана; хотя его информанты категорически отрицали их наличие даже в прошлом), задействованными в обряде юрупари у других индейских этнических групп, образующих социокультурную общность в бассейне рек Ваупес — Апапорис, изготавливавшихся из обезьяньей шерсти. Надевая церемониальные набедренные повязки и украшения и принимая джахе, мужчины вступают во время ритуала в контакт с миром духов.

Выстроившись шеренгой и положив руку на плечо соседу, в другой держа деревянный жезл-посох, с помощью которого отбивался неспешный такт о землю, танцоры двинулась вокруг центральных опорных столбов малоки, между которыми в это время медленно перемещалась пара музыкантов, игравших на трубчатых бамбуковых флейтах. Танцоры делали два шага вбок, притормаживали — полшага назад — снова два шага вбок. К своим лодыжках они привязали погремушки из скорлупы орехов, а поверх локтевых суставов — ожерелья из птичьих перьев и раковин улиток. Иногда во время танца мужчины пели хором. В такой манере было исполнено несколько однотипных танцев, длившихся по десять—пятнадцать минут каждый.
Наступила заключительная часть ритуала. Мужчины, взяв свои низкие деревянные скамеечки, покинули малоку, расположившись на них перед фронтальным входом. Присев на скамеечки на песке перед входом в малоку, они отдыхали и курили сигары.
Внутри опустевшей малоки шесть музыкантов одновременно играли на всех священных музыкальных инструментах. В центре малоки двигались музыканты с трубчатыми флейтами. Музыканты с горнами, образовав квадрат, энергично, почти бегом, перемещались вокруг центральных опорных столбов малоки. Впереди несли горны с раструбами из темной коры. Сначала замолчали трубчатые флейты, вслед за ними затихли и горны.
Шесть музыкантов выстроились в две шеренги лицом к фронтальному входу и одновременно заиграли. Не переставая играть, вышли наружу, остановились и протрубили финальные аккорды. Один из мужчин окурил их процессию дымом от тлеющего пчелиного воска. Флейты и горны юрупари положили на широкую плетеную циновку снаружи малоки, с левой стороны от входа, прикрыв другой такой же циновкой.

Пчелиный воск имеет сложную символику в религиозных воззрениях барасана. Дым от тлеющего пчелиного воска призван защитить от: а) болезней и черной магии враждебных шаманов; б) живых от мертвых, поскольку все участники обряда юрупари находятся в контакте со своими предками-мертвецами, приходящими в малоку на праздник.
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Наутро после юрупари

Начало смеркаться. Мужчины вернулись в малоку. Патрисио разобрал завал из плодов гуамы у перегородки, огораживающей заднюю часть малоки, открыв вход в жилище женщинам и детям, которые не замедлили этим воспользоваться и тут же хлынули внутрь общинного дома, стали развешивать свои гамаки и лакомиться плодами гуама.
Мужчины сели вкруг на низкие деревянные скамеечки. Их головы были украшены сложными головными уборами. В центре сидел Рейнел, плечом опиравшийся на меч-дубинку. Он очень быстро, без устали, практически не останавливаясь, в течение продолжительного времени проговаривал ритуальные речитативы. Когда он делал паузу, мужчины хором тихо вторили ему. Круг мужчин обходили двое: один предлагал небольшую порцию джахе, следующий за ним подносил выпившему джахе калебас с чичей из маниока, чтобы тот мог запить горький напиток. Через некоторое время мужчин стало тошнить от действия джахе. Женщины вновь подносили им чичу из маниока. Пока Рейнел пел, двое мужчин играли на флейтах Пана.
Возобновились танцы, к которым теперь присоединились и женщины. Танцоры пели хором. Как и прошлой ночью, мужчины выходили из малоки и, стоя у фронтальной стены, играли на священных музыкальных инструментах юрупари. Так прошла еще одна ночь.
С рассветом большая часть мужчин продолжала бодрствовать. Уставшие, они сидели на низких деревянных скамеечках и лавках, тихо беседовали между собой, пили чичу и курили табачные сигары.
Наиболее стойкие мужчины и женщины продолжали танцевать, обходя по кругу центральные опорные столбы малоки, повторяя движения ночного танца. Головы мужчин-танцоров украшали сложные головные уборы ритуала юрупари.
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Танцы юрупари: танцоры отбивают ритм деревянными жезлами…
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…двигаясь вокруг центральных опорных столбов малоки

При дневном свете стало видно, что все жители деревни оказались раскрашенными черной растительной краской уве.
Священные музыкальные инструменты незаметно убрали от стен малоки, унеся их в тайное место. Откуда-то из глубины малоки появился заспанный Рейнел. После бессонной ночи некоторые из гостей крепко спали на лавках малоки.
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Автор книги с Рейнелом

Сегодня мне уже позволено фотографировать. Я тихо сижу в стороне и пытаюсь заснять остатки красочного ритуала. На меня обращают внимание гости, пришедшие накануне из соседней общины. Один из них деловито-недовольно высказывается в мой адрес: «Ах, снимает. С белых надо брать деньги за съемку». Его одергивает сидящий с ним Хосе. Я не слышу полностью, что он ему говорит, но что-то вроде: «Эй, тихо-тихо, это наш человек». Мне очень приятно, что Хосе таким образом заступился за меня.
К полудню обряд юрупари был завершен.

Дорога домой

Мы с Фелиппе и его другом не спешим покидать Пуэрто-Ортегу, так как на горизонте в направлении Сонаньи висят черные дождевые облака, решаем немного подождать, чтобы не попасть под дождь. Фелиппе раздобыл у кого-то большой кусок копченого мяса лапы. Мы сидим на вершине холма и наблюдаем за идущим где-то над Сонаньей дождем, заедаем вкуснейшее мясо большим спелым платано и запиваем еду чистой питьевой водой.
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Вдали идет дождь

Я обмениваю у Патрисио на рыболовные принадлежности и сигареты глиняный горн в виде небольшого сливовидного кувшина с широким воротом и отверстием в нижней части, в которое дуют перед входом в малоку, чтобы собрать людей для общего схода. Горн-кувшин издает низкий глухой звук. Мне бы хотелось еще заполучить футляр с отравленными стрелами для духовой трубки, но Патрисио отказывается его менять. Говорит, что изготовление яда — долгая и трудоемкая работа. Отравленные стрелы нужны ему для охоты.
Я прощаюсь с гостеприимными жителями Пуэрто-Ортеги, и мы садимся в лодку. Вместе с нами в путешествие отправляется несколько местных десяти — двенадцатилетних мальчишек и девчонок. Вероятно, у них есть родственники в Сонанье, потому что они плывут без сопровождения взрослых. Хотя, похоже, им взрослые не нужны, они оторвы и хулиганы. Всю дорогу шумят и суетятся.
Анна меня заждалась. Со своими вещами она расположилась не в малоке, а в небольшой рядом стоящей прямоугольной хижине на сваях, построенной полностью из природных материалов. Перегородка делит внутреннее пространство хижины на три комнаты. В одной комнате спит Анна, две другие пустуют. В перегородке устроена дверь. Двери хижины, внешнюю и внутреннюю, можно закрыть на замки. Анне, очевидно, замки придают большее спокойствие. Она трусиха. Анна изнутри заперлась в своей хижине.
Мне не нравится в хижине, здесь тесно и душно. Я хочу провести больше времени в общинном жилище, поэтому я ухожу в малоку. Чтобы не тревожить семейство за плетеной перегородкой, развешиваю свой гамак с левой стороны недалеко от фронтального входа. Перед тем как забраться в гамак, делюсь с Ромью впечатлениями от прошедшего юрупари. Старик доволен, что я увидел обряд.
Наступила ночь. Ромью сдвинул плетеные двери малоки и пошел к себе. Вскоре все семейство быстро уснуло, ничто не выдавало их присутствия. Мне не спится, я лежу один в огромной темной малоке, вспоминая все этапы экспедиции. Мне спокойно и комфортно. Я уже начал засыпать, как вдруг меня что-то насторожило. Позади меня раздался едва уловимый шорох. Была глубокая ночь. Стараясь не выдать своего присутствия и понять, что происходит, я также бесшумно развернулся в гамаке. Кто-то тихо и незаметно проник в малоку. В кромешной темноте невозможно было кого-то увидеть. И тут включился тусклый свет карманного фонарика, но он светил неуверенно, воровато, прижимаясь к полу. Никаких шагов не было слышно. Таинственный свет медленно поплыл мимо меня в сторону плетеной перегородки. У семейства там были устроены хозяйственные настилы, свет стал шарить по ним.
«Ну, по крайней мере, люди, неужели воришка, наверняка тот маленький сорванец с лодки, приплывший вместе с нами погостить в Сонанью», — подумал я.
Это меня несколько успокоило. Я нарочито грузно развернулся в гамаке. Свет у настилов нервно вздрогнул, на долю секунды метнулся в мою сторону, увидел человека, лежащего в гамаке, заспешил прочь — все в полной тишине — и погас у выхода. Кто-то или что-то упорхнул из малоки.
«Ну, нет», — подумал я, вылез из гамака, включил свой карманный фонарик, осмотрелся, нет ли кого еще в малоке, и плотно закрыл двери.
Вы думаете, я проспал до утра?
Мой безмятежный сладкий сон был грубо прерван. Кто-то стоял над моим гамаком, светил фонариком мне в лицо и что-то тревожно говорил на непонятном языке. Тут я уже испугался. Выброс адреналина помог моему мозгу моментально проснуться и понять, что язык был русским. Надо мной стояла Анна. Ее трясло от страха, а лицо искажала гримаса от пережитого ужаса.
— А-а-андрей, та-а-ам кто-то хо-одит, — дрожала моя напарница.
— Ходит? Кто, где, разберемся, что мы, не местные, что ли. Почему ты вообще тут ходишь ночью?
Оказалось, Анна ночью вышла из своей хижины в туалет. Далеко она не отлучалась. На внутренней стороне ее комнатной двери висел в развернутом виде несессер. Когда она решила вернуться в хижину, несессер уже висел на внешней стороне входной двери. Ее не было в хижине не больше минуты. Анна говорит, что никаких шорохов она не слышала, света или какого-то движения не замечала. Перемещение несессера по воздуху произошло в зловещей тишине. Естественно, в хижину она уже не решилась вернуться и пришла ко мне в малоку. Анна замечает, что из несессера пропали маленькие хромированные ножнички.
— Да уж, какие-то духи бродят ночью по деревне, — шучу я, — пойдем, посмотрим, есть ли кто в твоей хижине. Шутки-шутками, а заходя в темноту хижины, я прикидываю, с какой стороны может произойти атака. Шарю светом карманного фонарика по всем углам — никого. Зову Анну внутрь, сам выхожу из хижины, стою, контролирую, чтобы она закрылась изнутри на все замки.
«Наверное, это проказничает юрупари, не хочет нас отпускать», — думаю я, наконец-то отправляясь спать в малоку. Остаток ночи прошел без приключений.
Утром следующего дня стояла безоблачная солнечная погода. Вскоре за нами прилетела «Сессна», быстро доставившая нас в Миту. Маршрут полета пролегал над окрестными малоками, Пуэрто-Ортегой, в которых я провел столько времени.
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Малока на окраине Миту

В Миту разместились в отеле Mitusava, расположенном в центре города на берегу широкого и могучего Ваупеса. Рядом с отелем находится центральная площадь, очень уютная и ухоженная, на ней установлен памятник Симону Боливару. В границах центральной площади работает wi-fi, поэтому здесь много молодежи, увлеченно что-то ищущей на просторах интернета в своих мобильных телефонах и ноутбуках. Вечером на площади зажигаются фонари, приходит гулять много людей. Однако стоит отойти в сторону от центра всего на несколько метров, как сразу попадаешь в совсем другие кварталы: грязные улицы и неказистые дома.
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Центр Миту

Утром на берегу Ваупеса организуется небольшой стихийный рынок. Жители окрестных индейских деревень продают копченую рыбу, завернутую в широкие пальмовые листья, фаринью, ананасы. Я был почему-то уверен, что в Миту есть музей этнологии, но это оказалось ошибкой. На стенах двух домов сделаны живописные граффити, иллюстрирующие индейские мифы о юрупари. Антропологический тип местных жителей в большинстве своем индейский, но также встречаются европеоиды.
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Улица в Миту
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Настенные росписи в Миту
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Настенные росписи в Миту

После полудня прилетели в Боготу и заселились в отель Ambar в историческом центре города в районе Канделярия. Все достопримечательности рядом.
Я и Анна первый раз в Колумбии, поэтому мы заложили два дополнительных дня перед вылетом домой, чтобы хорошенько осмотреть Боготу. Это восхитительный город!
Утром гуляли по Канделярии. Здесь сохранилось множество старинных зданий, в том числе времен Конкисты.
Посетили археологический музей, который расположился в двухэтажном особняке восемнадцатого века. Почти во всех залах музея экспонируются артефакты, относящиеся к доколумбовой эпохе. Я пытаюсь, конечно, найти хоть что-то, связанное с Амазонией. Но в музее есть всего лишь одна общая витрина, посвященная индейцам Амазонии.
На следующий день поехали в пригород Боготы к водопаду Текендама. Он расположен в очень живописном месте среди скальных уступов Восточных Анд. Воды реки Боготы падают в ущелье с высоты около пятидесяти метров. К сожалению, это великолепное зрелище портит один существенный фактор. Река Богота протекает среди беднейших районов Боготы, где люди живут без элементарных удобств. Все нечистоты, в том числе канализационные стоки, без какой-либо очистки напрямую попадают в реку. Поэтому когда ветер дует со стороны водопада, по воздуху разносится характерный неприятный запах. Учитывая, что водопад находится на территории национального парка, контроль за экологической обстановкой в регионе является большой проблемой для местных властей. Однако колумбийцы говорят, что правительство уже выделило деньги для строительства канализационных и очистных сооружений в беднейших районах Боготы. Остается только надеяться, что в ближайшее время экологическая обстановка на реке Боготе нормализуется.
Вечером Анна улетела в Россию. Я остался один.
Днем я продолжаю прогулки по Боготе. Над городом возвышается гора Монсеррате, на вершину которой поднимается фуникулер. С вершины, где уединился монастырь, основанный в семнадцатом веке, открывается панорамный вид на весь мегаполис.
До середины двадцатого века в Боготе ходил трамвай, позже рельсы демонтировали. Жители колумбийской столицы с любовью вспоминают старый трамвай. В память о нем по его маршруту ходит экскурсионный автобус, стилизованный под ретротрамвайчик.
Здесь совсем другая Колумбия: природа, люди, климат. Она по-своему прекрасна, но не моя. Моя Колумбия осталась там, на востоке страны, за Андами, в Амазонской низменности, начинающейся у подножия величественных гор. Мое сердце там — я это ощущаю физически.
Сижу в аэропорту Боготы, жду вылета самолета.
На следующий день прилетел в Москву и уже ночью вошел домой.
Экспедиция к индейцам барасана и татуйо завершена.

Краткий словарь барасана — русский:
баца — жезл первого человека, который хранится в каждой малоке
вакухо — листья ярумо
кенаха — спасибо
комухурью — длинное корыто, выдолбленное из цельного ствола дерева; используется для приготовления и хранения чичи во время коллективных ритуалов; располагается в центре малоки
нахобокы — петух
чотых — глиняный горшок для джахе; хранится подвешенным к кровле малоки с правой стороны от ее фронтального входа

Деромью — имя женщины барасана
Итапирó — имя мужчины татуйо
Митио — имя мужчины татуйо
Мучаби — имя мужчины барасана
Ромьё — имя первой женщины барасана
Ромью — имя мужчины барасана
Ымы — имя первого человека барасана

Глава V. У юкуна на Миритипаране


Планы экспедиции

Я вернулся в колумбийскую Амазонию на следующий год после экспедиции на Пирапарану.
Мне всегда хотелось разобраться в хитросплетении многочисленных индейских этнических групп, населяющих крайний юго-восток Колумбии. Первой попыткой, предпринятой в этом направлении, стала экспедиция к индейцам барасана и татуйо. Южнее реки Апапорис, очерчивающей условную южную границу распространения культуры социокультурной общности Ваупес, протекает река Миритипарана, левый приток Какеты. На ее берегах проживает несколько индейских этнических групп: в низовьях сосредоточены деревни индейцев кабияри, летуама, макуна, танимука, юкуна, яуна, среднее и верхнее течение Миритиппараны — исконная область проживания индейцев юкуна и матапи.
Юкуна сохраняют традиционную культуру: строят малоки — большие общинные дома, проводят ритуалы со священными масками. В конце XIX — начале XX века индейцы региона были вовлечены в процесс сбора каучука. В 1940-х годах во время второго всплеска каучукового бума в стремлении иметь доступ к промышленным товарам большая часть юкуна переместилась в ее нижнее течение. Но один из кланов юкуна — уруми — остался жить в верховьях реки и в настоящее время отказывается от каких-либо контактов с внешним миром, продолжая вести первозданный образ жизни.
В этой экспедиции я планирую посетит деревни юкуна как в низовьях, так и в среднем течении Миритипараны.
Индейские информанты из общин, расположенных в нижнем течении Миритипараны, сообщают интересную информацию. Одни из них рассказывают лишь о небольших группах юкуна, чье точное расположение им неизвестно. Другие говорят, что в верховьях Миритипараны обитают неизвестные племена, которые не хотят иметь контактов с другими людьми. Но все индейцы говорят, что очень давно не подымались в верховья Миритипараны, и они готовы отправиться с нами в экспедицию.
Где-то в глубине души у меня есть мечта — вместе с проводниками юкуна разыскать в верховьях Миритипараны группу уруми. Но очевидно, на цели и задачи предстоящей экспедиции следует смотреть реалистичнее. Для поиска уруми потребуется значительно большее количество времени и денег — ни тем, ни другим я не располагаю, к сожалению, в полной мере.
На Миритипаране много опасных стремнин и порогов, ограничивающих передвижение по ней. В ноябре на реках колумбийской Амазонии устанавливается высокий уровень воды, что отчасти облегчит наше передвижение по Миритипаране.
Я планирую стартовать из поселка Ла-Педрера, расположенного на реке Какете вблизи колумбийско-бразильской границы, на большой лодке, которую мы оставим около непреодолимого для нее порога в среднем течении Миритипараны, пересядем в каноэ с мотором, выдолбленное из цельного ствола дерева, и все равно нам придется перетаскивать его через многочисленные стремнины и пороги, и вместе с проводниками юкуна начнем подыматься вверх по Миритипаране.
Такие планы я предварительно обсуждал с Томасом Дойером, помогавшим мне организовывать предыдущую экспедицию к барасана и татуйо. По моей просьбе Томас связывался с одним из лидеров юкуна, живущим в нижнем течении Миритипараны. Этот человек дал свое согласие сопровождать нас на всем протяжении маршрута предстоящей экспедиции.
В нижнем и среднем течении Миритипараны расположено много индейских общин, в которых мы планируем останавливаться на ночлег. Люди, с которыми говорил Томас, сами плохо представляют, что находится в верховьях Миритипараны. Жители нижнего и среднего течения реки редко бывают в ее верховьях. Скорее всего, достигнув верховьев Миритипараны, нам предстоит разбивать лагеря для ночевки в лесу.
На Миритипаране в области выше ее среднего течения много опасных труднопроходимых порогов, через которые нам придется перетаскивать нашу лодку и вещи. Индейцы говорят, что Миритипарана в верховьях превращается в ручей — каньо — и передвижение по ней на лодке становится невозможным, даже на маленьком каноэ.
Это все в планах предстоящей экспедиции, а пока, как обычно, целый день ушел на то, чтобы долететь из Москвы в Боготу.
В этот раз складывается интернациональный состав экспедиции. Из Москвы со мной летит Алия Галитская. В Боготе нас ждет Томас. Томас пригласил принять участие в экспедиции своего знакомого из США Фрэнка Канку. С Фрэнком я не знаком лично. Томас говорит, что Фрэнку пятьдесят три года, он уже путешествовал с ним по колумбийским лесам, и его интересует животный мир Амазонии. Алия никогда не была в Амазонии, но мечтает ее увидеть.
В Боготе расположились с Алией в отеле Ambala в историческом центре города, в районе Канделария. Фрэнк должен прилететь из США только через день, так что у нас есть время основательно осмотреть город.
Из Боготы мы должны вылететь в Летисию, столицу колумбийского департамента Амазонас, небольшой пограничный городок, расположившийся на берегу Амазонки. В Летисии пересесть на самолет, вылетающий в Ла-Педреру. Но еще в Москве выяснилось, что с организацией этого полета появились проблемы. В принципе существует регулярный рейс, летающий два раза в неделю из Летисии в Ла-Педреру и обратно, но он выполняется одним-единственным самолетом, и этот самолет сейчас неисправен. Он был неисправен еще за несколько месяцев до нашего вылета в Колумбию. Ничего, думал я, к дате нашего визита все будет в порядке, но не тут-то было. Это Южная Америка, здесь все делается небыстро. Регулярные рейсы между Летисией и Ла-Педрерой так и не возобновились.
Согласно плану члены экспедиции через два дня должны оказаться в Летисии и Ла-Педрере. И Томас кое-что придумал.
В ожидании прилета Фрэнка и вылета в Летисию гуляем с Алией по Боготе. Подымались на гору Монтсеррат, возвышающуюся над городом. Приобрели разные дополнительные мелкие вещи, которые могли бы пригодиться нам в экспедиции. Вечером в Боготе был сильный дождь, по улицам текли потоки воды. Я с нетерпением жду послезавтра, жалко, что в этот раз не удалось организовать вылет в Амазонию сразу после прилета в Колумбию.

Ла-Педрера

Утром в аэропорту встретились с Фрэнком и Томасом. Томас радует хорошими новостями. Он нашел замену регулярному рейсу. Ла-Педрера расположена всего в нескольких километрах от бразильской границы. На бразильской стороне на левом берегу Какеты или Жапуры, как ее называют бразильцы, стоит поселок Вила-Битенкур, на окраине которого обустроена грунтовая взлетно-посадочная полоса. Мы полетим из Табатинги, соседнего с Летисией бразильского пограничного городка, в Вила-Битенкур на маленьком арендованном самолете, затем пересядем в лодку и доплывем до Ла-Педреры. Томас утром разговаривал с людьми в Летисии, и те подтверждают на сегодня летную погоду в регионе. Поэтому как только мы доберемся до Летисии, пересядем на другой самолет и вылетим в Вилла-Бетанкур в этот же день.
Все так и произошло. Успев пообедать в Летисии, мы пересекли бразильскую границу и вылетели из Табатинги в Вила-Битенкур. Полет длился около полутора часов. За это время под крылом самолета проплывали завораживающие виды: величественная широкая Амазонка или Солимойс, как называют бразильцы эту реку в ее верхнем течении, бескрайний изумрудный ковер сельвы, раскинувшийся до горизонта. Вот мелькнула широкая мутная река — Путумайо. Вскоре вслед за ней появилась другая, такая же желтая, но более извилистая, — Пуре, правый приток реки Какеты. Я внимательно всматриваюсь в лесную чащу, стараясь увидеть среди деревьев малоку или одинокую хижину, — ведь это означало бы, что данное поселение принадлежит, скорее всего, неконтактным индейцам. Бассейн реки Пуре — одно из тех мест колумбийской Амазонии, где продолжают жить группы индейцев, избегающие контактов с внешним миром и даже с другими индейцами. Где-то в этом районе расселены воинственные индейцы карабайо, ведущие изолированный образ жизни.
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Под нами Какета

О карабайо мир узнал в конце 1960-х годов. В 1968 году некий Хулиан Хиль, торговец шкурами и сборщик каучука, авантюрист по духу, узнал, что южнее его владений обитает неизвестное индейское племя. Он решил его разыскать, а заодно включить район его проживания в сферу своей коммерческой деятельности. С братом он начал прорубать тропу вглубь их территории, и чем дальше уходила тропа, тем чаще братья встречали предупреждающие знаки, оставляемые индейцами: связанные крест-накрест сломанные ветви на лесной тропе. Братья проигнорировали их и пропали без вести в марте 1969 года.
Во время их поисков военные обнаружили большую малоку неизвестных индейцев, в которой находилось несколько человек. Большая часть племени успела укрыться в джунглях, оставив в доме орудия труда, оружие, предметы быта. Так мир узнал о карабайо и о том, что они по-прежнему используют каменные топоры. В ходе рейда военные убили пятерых индейцев, одну семью карабайо из шести человек взяли в заложники, и она прожила несколько месяцев в Ла-Педрере на реке Какета.
История получила широкую огласку в колумбийской прессе, после чего заложников вернули обратно в лес. Их доставили в ту же самую малоку, откуда забрали несколько месяцев назад: дом был оставлен, и карабайо убедительно дали понять сопровождавшим их чужакам, что тем не стоит ходить дальше. С тех пор попыток установить контакт с карабайо больше не принималось. В 2010 году с самолета были сделаны снимки, на которых в непролазных джунглях были запечатлены общинные дома и возделываемые плантации, принадлежавшие, вероятно, карабайо. Однако никаких подтверждений принадлежности этих земель неконтактному племени не последовало.

После Пуре из-за горизонта появляется Какета — могучая полноводная река, несущая мутные желтые воды среди густых джунглей. Над Какетой наш самолет стал заходить на посадку, и вскоре мы приземлились в Вила-Битенкур.
В Вила-Битенкур у самолета нас встретили бразильские военные, которые записали наши паспортные данные и запретили мне снимать в поселке — здесь располагается пограничный гарнизон. Мы прошли через весь поселок, сели в поджидавшую нас лодку и примерно через час движения вверх по Какете, миновав никак не обозначенную границу между Колумбией и Бразилией, достигли поселка Ла-Педрера — отправной точки нашей экспедиции к индейцам юкуна на реку Миритипарану.
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Серро-Юпати

Ла-Педрера стоит на правом берегу Какеты, на противоположном берегу возвышается высокая пологая гора Серро-Юпати. В Ла-Педрере есть магазины, церковь, два небольших колоритных отеля и даже полицейский участок. Местная мобильная связь работает в Ла-Педрере и в непосредственной близости от нее.
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Ла-Педрера

На ночлег располагаемся в отеле с названием Mediterranero, который представляет собой сколоченный из досок прямоугольный дом, стоящий на высоких сваях. Душ — дождевая вода из огромного пластикового бака, унитаз смывается с помощью ковшика воды. Это лучший отель в Ла-Педрере.
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Лучший номер в лучшем отеле в Ла-Педрера
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Настенные росписи по мифологическим мотивам: мужчина-птица…
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…сирена…
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…петроглифы
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Настенная роспись по мифологическим мотивам в детском саду в Ла-Педрера

Согласно предварительным договоренностям завтра в Ла-Педреру должен приплыть на своей лодке один из лидеров юкуна, живущий в нижнем течении Миритипараны, с которым мы отправимся вверх по реке.
Утром отправляемся осмотреть Ла-Педреру. По приблизительным оценкам, ее население составляет не более тысячи человек. Здесь проживают представители нескольких индейских групп региона. Также я заметил несколько человек негроидной расы.
Дома, построенные на берегу реки, стоят на высоких деревянных сваях, что свидетельствует о риске их затопления в сезон дождей, когда уровень воды в Какете подымается на несколько метров. Центральная улица поселка проходит вдоль берега реки и плавно спускается к пристани. В Какете плавает одинокий серый дельфин, на песчаном берегу стая черных грифов урубу поедает какую-то падаль, баклан, постоянно ныряя, пытается поймать рыбу.
Несколько мужчин чистят большие кубической формы ловушки для рыбы, изготовленные из синей синтетической сетки. У берега пришвартованы два плота, сделанные из огромных бревен, поверх которых набиты доски. Массивные основательные конструкции устойчивы на воде, но не ясно, как ими можно полноценно управлять. Вероятно, на них плавают только на ограниченное расстояние вдоль берега, где нет сильного течения, господствующего на середине реки. Я отмечаю, что сейчас местные жители используют плоты как платформы для купания и стирки одежды.
Зашли перекусить в кафе. На его стенах я увидел интереснейшие рисунки, очевидно, изображавшие какие-то эпизоды из индейской мифологии. Пытаюсь расспросить о них официантку средних лет индейской наружности. Она затрудняется мне ответить, какой именно миф и какого народа здесь изображен.
— Это просто такие рисунки, — сдается она, желая, чтобы я прекратил свои расспросы.
Аналогичный рисунок на мифологическую тему я обнаруживаю на стене небольшого детского сада рядом с нашей гостиницей. Воспитательницы-негритянки также не могут ответить, что здесь изображено. Потом одна из них демонстрирует эрудицию и говорит, что это картина из мифологии юкуна.
Ожидаемый нами юкуна так и не появился. Поэтому Томас, не теряя времени, договорился с другими людьми: владельцем лодки по имени Лео и тридцатипятилетним индейцем танимука, которого зовут Плинио. Они пойдут с нами по всему маршруту. Завтра мы планируем достичь первой общины юкуна — Пуэрто-Лаго, расположенной на Миритипаране.

Вверх по Миритипаране

На следующее утро стартуем вверх по Какете. Примерно через тридцать минут движения на лодке с мотором нам встречается первый порог на Какете, носящий имя Коробо. У порога стоит индейская община Кураре ил, и как ее называют иначе, Пуэрто-Кайман. Это мультиэтническое поселение. Плинио говорит, что здесь совместно проживают индейцы бора, юкуна и ряд других этнических групп. Коробо не пройти на тяжело груженой лодке. Поэтому мы все вылезаем из лодки и обходим грохочущий поток по суше. Постройки общины — прямоугольные хижины с двускатными крышами, крытыми рифленым железом, стоящие на сваях, — располагаются вдоль реки. Здесь есть малока, строится церковь. В это время Лео мастерски лавирует между опасными бурунами, проводя нашу лодку через порог.

[image: ]
Лодка на Какете
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Порог Коробо
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Рыбаки у порога Коробо

Еще через час наша лодка входит в Миритипарану, которая в этом месте в ширину не более тридцати метров. На стволах упавших в воду деревьев сидят, греясь на солнышке, речные черепахи, то и дело всплывают, отфыркиваясь, розовые и серые дельфины. Чем дальше мы уходим от устья, тем шире, как ни странно, становится река — в некоторых местах от берега до берега около ста метров.
Вскоре мы замечаем одинокое каноэ, выдолбленное из цельного ствола дерева, в котором сидит индеец и ловит рыбу. Спрашиваем его, как нам найти нужного человека, того самого лидера юкуна, который так и не приплыл за нами в Ла-Педреру. Он говорит, что его малока располагается выше вверх по Миритипаране.
Наконец мы причаливаем к берегу и выходим из лодки. Тропа, плавно подымаясь на высокий пологий холм, ведет нас вглубь леса. На вершине холма стоят две заброшенные постройки: большая малока и прямоугольная хижина на высоких деревянных сваях под двускатной крышей, крытой рифленым железом. Плинио объясняет, что это покинутая танимука малока. Тропа идет дальше. Через триста—четыреста метров мы выходим к другой малоке. Издали почуяв чужаков, громко залаяли собаки. Здесь живут люди, и это община юкуна Пуэрто-Лаго. Позднее выясняется, что под топонимом Пуэрто-Лаго также подразумеваются еще несколько малок юкуна и танимука, стоящих в округе на незначительном удалении друг от друга. В каждой малоке есть свой глава — капитан, как его называют местные индейцы.
Нас встречает мужчина средних лет по имени Эдуардо, который говорит, что он танимука и он сейчас здесь за главного, поскольку юкуна Родриго, капитан малоки, отсутствует. Отогнав собак и поздоровавшись, Эдуардо произносит приветственную речь.
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Малока танимука в Пуэрто-Лаго
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Малока юкуна в Пуэрто-Лаго

У юкуна и других индейских групп Миритипараны развита культура разговорной речи. Это обстоятельство во многом связано с потребностью капитана — главы общины подтверждать свой социальный статус. Согласно традиции, капитан должен встретить гостей. В структуре приветственных речей юкуна можно вычленить три составляющих, располагающихся в определенном порядке. Сначала пришедшим гостям оратор в хвалебных тонах описывает родную землю: лес, реки, животных и рыб, их населяющих, растущие вокруг деревья и растения. Затем капитан представляет малоку, обязательно добавляя, что малока — священное пространство для юкуна, центр их мира. В завершении приветствия капитан предлагает гостям воспользоваться гостеприимством общины, зайти в малоку, расположиться, принять от хозяев еду и питье.

Оказывается, мы разминулись с лидером юкуна, которого ждали в Ла-Педрере. Эдуардо говорит, что он как раз отправился в Ла-Педреру.
Я осматриваю малоку.
Как и у индейцев, образующих социокультурной общность в бассейнах рек Ваупес — Апапорис, малока в культуре юкуна занимает особое место. В плане малока юкуна представляет круг. Стены сделаны из расщепленных пальмовых стволов, вкопанных по периметру в землю. Крыша высокая, коническая. Семейные гамаки развешиваются между опорными столбами, идущими по периметру, и стеной, образующей внешний контур малоки. В воззрениях юкуна малока является проекцией мира: пространство между ее четырьмя центральными опорными столбами — центр Вселенной. Малока имеет два противоположно ориентированных друг другу входа: на востоке и западе, по линии восхода и захода солнца. Перпендикулярные оси восток — запад стороны малоки символизируют юг и север.
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Интерьер малоки юкуна в Пуэрто-Лаго
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Свод малоки юкуна
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По периметру идут дополнительные опоры
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Крыша вздымается резко вверх

Внутреннее пространство малоки формирует ряд сакральных предметов: щелевые барабаны, которые юкуна называют на своем языке куму, используемые для передачи звуковых сообщений на значительное расстояние: два толстых полых бревна определенного вида дерева с длинной продольной щелью каждое, подвязанные лианами к специальной раме; по барабанам бьют каучуковыми колотушками, для каждого отдельного сообщения отбивая свой определенный ритм; индейцы говорят, что голос куму слышен на расстоянии в тридцать—сорок километров; ритуальное копье, маканá — так юкуна называют шаманскую палицу, ритуальные маски, к которым запрещено прикасаться чужакам, деревянные скамеечки: высокие для мужчин, низкие для женщин. Существует табу для женщин прикасаться к различным шаманским предметам.

[image: ]
Щелевые барабаны в малоке юкуна в Пуэрто-Лаго
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Каучуковые колотушки для щелевых барабанов

Правила хорошего тона юкуна велят, что ни хозяева, ни вошедшие вслед за ними в малоку гости, оказавшись внутри жилища, не должны сразу же разойтись по своим делам. Хозяевам необходимо уделить внимание. Мужчины рассаживаются в центре малоки на низкие деревянные скамеечки и ведут неспешные разговоры. Гостей расспрашивают, как они добрались, какие новости на большой реке Какете. Такие разговоры могут длиться часами. Беседующим мужчинам женщины или подростки подносят небольшие порции чичи, слабоалкогольного ферментированного напитка, приготовляемого из ананаса или сладкого маниока. Мужчины курят табак и принимают галлюциногенный порошок из листьев коки, называемый юкуна мамбе, аналогичный кахи индейцев социокультурной общности Ваупес. Как барасана и татуйо для высушивания листьев коки юкуна используют глиняные горшки с зауженным кверху воротом. Это в идеале, но во время экспедиции на Миритипарану мне довелось видеть, как юкуна высушивали листья коки на большом глиняном противне с высокими краями, в котором женщины обычно пекут касабе.
Эдуардо рассказывает, что его малока построена четыре года назад и в ней может разместиться девяносто человек. В интерьере малоки перемешано много вещей, традиционных, описанных выше, в том числе керамики, больших и малых глиняных горшков, и современных: телевизор, небольшой сколоченный из досок шкаф-колонка для хранения одежды, пластиковые стулья. Один из горшков огромный, около метра в диаметре. На нем написано Kuayawi. Спрашиваю местных подростков, кто или что эта Kuayawi? После секундного замешательства один из них отвечает, что это имя женщины, персонажа из историй юкуна. Говорит, в этом горшке приготавливают к большим праздникам чичу — слабоалкогольный напиток, получаемый из ферментированного ананаса или сладкого маниока.
В двадцати минутах ходьбы от малоки Родриго находится другая община, более крупная, где также совместно проживают юкуна и танимука. Жители Пуэрто-Лаго говорят на языках юкуна, танимука, испанском. Однако в малоке есть женщина средних лет, которая не знает испанского.
Ближе к вечеру в малоку пришел юкуна по имени Родриго, капитан. Родриго любит поговорить. Он сидит в центре малоки на низкой деревянной скамеечки и в красках описывает нам, какая замечательная Миритипарана, с интересом расспрашивает, как мы добрались, затрагивает множество других тем. Капитан хвастается, что говорит почти на всех местных индейских языках.
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Скамеечка для сидения юкуна

[image: ]
Неиспользуемую скамеечку можно поставить на торец

— Я даже затрудняюсь сказать, сколько языков я знаю, — подытоживает он.

Язык юкуна относится к аравакской языковой семье. Окружение юкуна на севере и востоке составляют индейские этнические группы, говорящие на языках семьи восточных тукано, на юге и западе — бора-уитотских. Во многих аборигенных деревнях на Миритипаране совместно проживают представители нескольких индейских этнических групп, таких как юкуна, матапи, танимука, летуама, уитото, есть даже кубео, чья традиционная территория проживания находится далеко на севере. Тесное соседство способствует тому, что многие индейцы на Миритипаране владеют несколькими аборигенными языками. Все юкуна говорят на родном языке, значительная их часть также владеет матапи, танимука и испанским. Матапи — субгруппа юкуна. Языки юкуна и матапи имеют несущественные отличия.

Меня интересуют изолированные группы региона. Я задаю Родриго наводящие вопросы. Он сообщает, что в верховьях Миритипараны есть малоки, жители которых не хотят видеть чужаков, в частности, группа уруми. С его слов, такие же малоки есть в бассейне реки Пуре, правого притока Какеты. Он говорит, что на реке Пуре недавно появились нелегальные золотоискатели, пришедшие из Бразилии. Я внимательно слушаю его рассказ, но не могу понять, откуда у него такие сведения, если он сам не видел изолированных малок и не встречался с их жителями.
Ночевать остаемся в малоке Родриго. Ночью пошел дождь. Местные индейцы предупреждают, что вокруг много ядовитых змей, которые активизируются в дождь.
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Чича из ананаса
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Горшок для чичи с надписью Kuayawi
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Сито юкуна
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Противень юкуна для приготовления фариньи и касабе

Утром, так и не дождавшись прекращения дождя, отправляемся дальше в путь вверх по Миритипаране. Дождь не сильный, но он доставляет неудобства, так как не позволяет полноценно снимать и фотографировать — приходится защищать объетив от воды.
Популярным способом связи между общинами на Миритипаране является передача бумажных записок с проходящими по реке попутными лодками. В одну из деревень матапи Родриго передает с нами такую записку.
Сегодня на нашем пути встречается несколько деревень: с одинокими малоками, с малоками, окруженными прямоугольными хижинами под двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями. В одной деревне стояли только прямоугольные хижины с двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями. Плинио сказал, что тут живут индейцы кубео. Это весьма интересный факт, поскольку традиционная территория проживания кубео находится далеко на севере.
Во второй половине дня приходим в крупную общину Пуэрто-Гуаябо, расположившуюся в среднем течении Миритипараны, в которой совместно проживают сто шестьдесят юкуна и матапи. Среди многочисленных построек в Пуэрто-Гуаябо есть даже школа.
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Школа в Пуэрто-Гуаябо
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Хижина в Пуэрто-Гуаябо
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Хижина в Пуэрто-Гуаябо

Согласно правилам местного этикета мы направились в малоку. Молодежь побежала за капитаном, который в момент нашего прихода отсутствовал в малоке. Вскоре он появился. Им оказался веселый в меру упитанный мужчина матапи лет пятидесяти по имени Эвелио. После произнесения Эвелио приветственных речей члены экспедиции расположились внутри малоки, в которой собралось много людей, желавших посмотреть на чужаков, не часто бывающих в этих краях. Индейцы говорят, что их малока очень старая, построена шестьдесят лет назад.
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Малока в Пуэрто-Гуаябо

[image: ]
Эвелио

Я замечаю, что в малоке отсутствуют некоторые ритуальные предметы.
— Почему у вас в малоке нет священного копья, мангуаре? — спрашиваю Эвелио.
— Но зато у нас есть макана (так на Миритипаране называют шаманскую палицу) и другие священные предметы, — отвечает он.
Эвелио рассказывает, что в верховьях Миритипараны живут уруми, которые не хотят видеть ни белых, ни других индейцев. Уруми он называет отдельной группой и не причисляет их к юкуна или матапи. И вновь непонятно, откуда Эвелио знает об изолированных группах верховьев Миритипараны, если ни у кого из местных не было с ними контакта. Вдруг один из мужчин указывает мне на женщину, стоящую в толпе, и говорит, что она уруми, правда, всю жизнь прожившая в низовьях Миритипараны. Ну что ж, это уже информация. По крайней мере, теперь ясно, что уруми не какие-то мифические индейцы, которых никто не видел, а вполне реальная группа.

Миф матапи, рассказанный Эвелио. Сначала мир был устроен так, что все было перевернуто. Солнце было внизу, а луна и звезды наверху, и у людей не было света. На земле все время была ночь. Но затем мир перевернулся, и у людей появился свет.

Во время последовавших далее традиционных посиделок по случаю встречи гостей один из присутствовавших мужчин неожиданно для нас во всеуслышанье выразил мнение и заверил, что это не только его взгляд, но и многих местных индейцев, — с приходящих к ним белых следует брать деньги за то, что они снимают и фотографируют жизнь юкуна. Аргументируя свою позицию, он не приводил в качестве примера, скажем, навык общения юкуна или матапи с какими-либо вездесущими туристами, которых никогда не было на Миритипаране. Видимо, мужчина ссылался на какой-то сугубо личный опыт, когда-либо полученный им в процессе наблюдения за поведением чужаков, интересующихся аборигенной культурой. В малоке повисла неловкая тишина. Членам экспедиции пришлось держать ответную речь, в красках описывая, с какими трудностями мы сюда добрались, чтобы увидеть их землю и традиционную культуру. За всей сценой внимательно наблюдал Эвелио, молчаливо сидевший в стороне. Дав сторонам высказаться, он подвел черту, заверив, что с нас он не будет брать деньги за фото- и видеосъемку. Все присутствующие тут же одобрительно закивали в такт его словам.
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Юкуна достают ритуальные маски

После чего юкуна и матапи, вероятно, получив психологическую сатисфакцию благодаря нашим ответным речам и авторитетному заявлению их лидера, не менее неожиданно решили показать нам свои ритуальные маски. Маски находились в малоке и были бережно завернуты в материю. Юкуна сказали, что мы первые белые, которым они показывают эти маски. Я хотел было помочь юкуна достать и собрать маски. Однако капитан категорически запретил ему прикасаться к ним.
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Каждая деталь упакована отдельно
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Сначала собирают антропоморфные маски
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Юкуна демонстрирует одну из масок
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Маска в виде бабочки. На заднем плане видны элементы, используемые для создания разных образов цилиндрических масок
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Маска в виде бабочки
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Антропоморфные маски

Пик проведения праздников у юкуна приходится на период декабря—апреля, времени, когда созревают различные фрукты. Характерной особенностью ритуалов юкуна является использование масок, изготовленных из природных материалов: дерева, тапы, мочала. Танцоры в масках изображают зооморфных и антропоморфных мифологических персонажей. После использования одни маски теряют свою магическую силу и становятся непригодными для нового ритуала, другие могут быть задействованы многократно.
Утром следующего дня у нас с Эвелио произошел преинтереснейший разговор. Не выказывая каких-либо эмоций, Эвелио попросил двадцать пять тысяч колумбийских песо (около девяти долларов США) за ночную съемку масок. Он вел себя так, словно часами ранее не было его заверений, что он не возьмет с нас денег за фото- и видеосъемку. Ссылаться на его логику не получалось. Он просто просил денег.
— Вы же вчера снимали, — спокойно сказал Эвелио, глядя на нас глазами ребенка.
Нам пришлось смириться с таким поворотом дел. Эвелио получил запрашиваемые им деньги.
Далее произошла еще более интересная сцена. Я решаю сфотографировать шаманскую палицу маканá. Она находится за невысоким ограждением, сделанным из плетеных циновок. Не скрывая своих действий и намерений, которые были видны всем находящимся в малоке, я несколько долгих секунд пристраиваюсь с фотоаппаратом, с разных сторон подходя к маканá, стараясь найти наилучший ракурс для ее съемки. Освещения для съемки не хватает. Помня, что ночью при демонстрации ритуальных масок Эвелио запретил мне прикасаться к ним, я спрашиваю капитана, могу ли я вынести шаманскую палицу в центр малоки.
— Да, бери, можно, — отвечает он.
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Традиционная керамика юкуна: горшок
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Традиционная керамика юкуна: миска
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Традиционная керамика юкуна: горшок с росписью (вид сверху)
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Традиционная керамика юкуна: горшок с росписью (вид сбоку)

Я беру маканá и выхожу с ней в центр малоки. Мои действия не вызывают у Эвелио и окружающих никаких эмоций. Я кладу палицу на землю и направляю на нее объектив фотоаппарата. Реакция Эвелио моментально меняется.
— Нет, нет, это священная шаманская палица, ее нельзя фотографировать, — импульсивный капитан вскакивает со своей низкой деревянной скамеечки.
«Нет так нет, — думаю я про себя, — не буду я фотографировать маканá», — этнологи уважительно относятся к традиционным верованиям.
И тут Эвелио продолжает.
— Но если ты хочешь ее сфотографировать, ты должен заплатить вот тому человеку пятьдесят тысяч песо, он шаман и владелец маканá, — говорит капитан, указывая в сторону, — в гамаке со смиренным видом сидел почтенный старик.
«Это уже слишком, издевательство какое-то», — решаю я.
— Нет, спасибо, тогда я не буду фотографировать маканá, — отвечаю ему и отношу палицу обратно за плетеные циновки.
Эвелио поясняет, что раньше маканá была оружием.
В малоке есть несколько глиняных горшков — великолепных образчиков традиционной керамики юкуна и матапи. Я хочу заполучить несколько из них для этнографической коллекции. Переговоры веду с одним из мужчин. Для обмена у меня припасено много рыболовных крючков, свинцовых грузил, лесок и разноцветного бисера, расфасованного в маленькие полиэтиленовые пакетики. За три глиняных горшка я даю мужчине несколько разноразмерных рыболовных крючков, свинцовых грузил и моток лески. Сам чувствую, что этого, наверное, будет мало.
— У тебя есть жена? — спрашиваю его.
— Да.
— Тогда возьми для нее еще бисер, она сделает из него бусы.
Он охотно соглашается и передает мне горшки.
Соображая, что же предложить моему визави взамен горшков, я нащупываю в кармане брюк горсть металлических монет, в сумме составляющих небольшую сумму. Мужчину не интересуют монеты, хотя будь это более крупная сумма, он, конечно, согласился бы. Я не заметил, как случайно выронил одну из монет. Позже ее принесла мне маленькая девочка со словами: «Это твоя вещь». Какая поразительная разница в поведении: Эвелио — мужчина — девочка.

Наибольшее число праздников у юкуна приходится на ноябрь—апрель, период созревания выращиваемых на чагре и диких плодов и фруктов. Важнейшим среди них является ритуал, проводящийся ежегодно в феврале—апреле, который юкуна представляют для непосвященных как танец кукол. К нему готовятся за несколько месяцев. Это время необходимо шаману для общения с духами растений и животных, чтобы он мог заручиться их одобрением на проведение танца кукол, а также для изготовления ритуальной одежды и масок.
Свое название танец кукол получил от характерных костюмов, которые надевают участники ритуала. Тела ряженых полностью закрыты: торс рубахой, ноги длинными юбками из густого мочала, голова высоким колпаком. Колпак в нижней части имеет отверстия для глаз, поверх которых крепится плоская овальная деревянная маска, раскрашенная черными, белыми и желтыми красками, изображающая того или иного персонажа. Из зауженного отверстия колпака свисает длинное пышное мочало. Колпак и рубаха изготавливаются из луба Ficus insipida. Нижняя часть юбки и мочало выкрашены черной краской. Луб и верхняя часть юбки имеют коричневый цвет. В руках танцоры держат деревянные жезлы для отбивания ритма в танце.
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Плинио надел одну из масок танца кукол
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Маска Тори

[image: ]
Одна из масок танца кукол
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Маски, крепящиеся на колпак из луба
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Обратная сторона масок
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Элементы костюмов, крепящиеся на спине танцоров
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Юбка танцора
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Погремушки, подвязываемые к ногам танцоров

Танец кукол длится два дня и три ночи. Глава малоки, в которой он будет проводиться, приглашает на ритуал гостей из соседних малок. Приходящих гостей он встречает, произнося характерные для юкуна приветственные речи.
Начиная танец кукол, за пределами малоки один из мужчин начинает играть на флейте Пана. Затем он входит в малоку через ее восточный вход. Мужчины и женщины, выстроившись в шеренгу, танцуют, двигаясь вокруг центральных опорных столбов малоки, следуя от восточного входа к западному. В воззрениях юкуна малока является проекцией мира: пространство между ее четырьмя центральными опорными столбами — центр Вселенной. Коллективные танцы продолжаются весь день.
На второй день в полдень в малоку через ее восточный вход проникает один или несколько персонажей, которые юкуна называют Тори. Из всех масок, представленных на танце кукол, маска Тори самая уродливая. Тори — антропоморфный персонаж с крупными чертами лица и искривленным ртом. На уровне лобковой области он держит деревянную палку, изображающую пенис в состоянии эрекции. Тори — центральный персонаж танца кукол. Он ведет себя агрессивно: провоцирует хозяина малоки, угрожает другим мужчинам, пристает к женщинам. Следуя символической игре, мужчины пытаются противостоять Тори.
Колумбийские исследователи Л. Фиори и Х. Монсалве предполагают, что Тори, заходящий в малоку во время зенита солнца через ее восточный вход, чей вектор движения направлен от востока к западу, олицетворяет солнце, а эрегированный деревянный пенис персонажа символизирует плодовитость, продолжение жизненного цикла.
В мифологии индейских групп социокультурной общности Ваупес Отец-солнце центральный персонаж, определивший и установивший социальные и сексуальные правила поведения между людьми.
Отталкивающий образ Тори и его агрессивное поведение демонстрируют негативную энергию солнца, способного разозлится, если люди нарушают установленные им правила. Ужасная черная маска и закрытое костюмом тело — это аллегорический образ негативной энергии Солнца, его ритуальный двойник.
Женщины имеют право ответить на домогательства Тори, любая из них может ударить Тори по эрегированному пенису.
Вслед за Тори в малоку приходят ряженые в масках обезьян. Они держат в руках зеленые ветви и, имитируя движения обезьян, перемещаются короткими торопливыми шагами вокруг четырех центральных опорных столбов малоки, поют.
Присутствующие в малоке участвуют в коллективных танцах. Мужчины раскрашивают запястья, колени, лодыжки, иногда лоб черной растительной краской; женщины, помимо черной, также используют красную краску. К лодыжкам танцоры привязывают погремушки из скорлупы плодов, в руках держат деревянные жезлы для отбивания ритма. Многократно повторяющиеся ритмичные движения вводят танцоров в состояние транса. В паузах между танцами люди едят (рыбу, мясо, маниоковые лепешки) и пьют чичу, приготовленную из плодов персиковой пальмы, мужчины принимают мамбе.
В малоке появляются новые ряженые в масках, изображающих различных насекомых, животных и рыб, населяющих окружающий юкуна мир.
Помимо колпаков из луба, у юкуна имеется еще один тип масок — изготовленные из дерева бальсы два полых цилиндра, которые надевают поверх колпаков. На одном из них нарисовано мужское лицо, на другом женское. Мужская маска символизирует хозяина танца кукол, женская — его жену. Маски исполняют песни, каждая свою. Матапи говорят, что в женской маске танцует женщина. Маски-цилиндры окружены другими масками, изображающими животных, птиц и рыб, живущих вокруг юкуна.
Я подозреваю, что мои информанты описывали мне, вероятно, два разных ритуала, на которых используются различные типы масок. По крайней мере, в описаниях исследователей, наблюдавших танец кукол у юкуна, где главным персонажем выступает Тори, нет упоминаний масок-цилиндров.
Ряженые появляются в малоке только для исполнения танцев. Они отдыхают за пределами малоки. Для Тори и его свиты женщины оставляют угощение около восточного входа малоки.
Танец кукол завершается коллективными танцами, в которых участвуют ряженые и зрители. Юкуна считают, что в танце кукол малока и все присутствующие в ней переносятся во времена сотворения мира.
На следующий год к танцу кукол изготавливаются новые одежды и маски из луба. Реквизиты с прошедшего ритуала повторно не используются, их, как правило, оставляют лежать без внимания на хозяйственных настилах малоки.
Вероятно, раньше они сжигались или выбрасывались в лес.
В отличие от колпаков из луба, цилиндрические маски из бальсы используются многократно. Их хранят в малоке до следующего танца кукол.
Маски танца кукол наряду со своей основной поучительно-игровой функцией на ритуале, также маркируют сакральное пространство юкуна и являются основой их культурной идентичности. Благодаря танцу кукол юкуна позиционируют себя в окружающем социокультурном пространстве.
Танцы в масках также устраивают макуна, летуама, танимука, живущие севернее Миритипараны, чья традиция соотносится с социокультурной общностью Ваупес, и индейские группы, расселенные между реками Какета и Амазонка: миранья (подгруппа бора в бассейне реки Кауинари, правого притока Какеты), уитото, тикуна. Маски макуна, миранья, уитото во многом идентичны маскам юкуна. У миранья маска и костюм с эрегированным деревянным пенисом Хозяина животных, за исключением некоторых деталей, соответствует виду Тори у юкуна. До конца XIX века тариано, входящие в социокультурную общность Ваупес, также имели ритуальные маски, описания которых не сохранилось.
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Годовой экологический культурный цикл юкуна

Французский антрополог Д. Карадимас отмечает, раньше исследователи считали, что персонаж по имени Юрупари был представлен либо запретными флейтами и горнами, либо маской с ухмыляющимся лицом и деревянным фаллосом. Это обстоятельство предполагало, что два различных ритуальных типа были объединены под одним именем. Сегодня этнологи разграничивают данные типы: а) трубы и горны задействованы во время инициации мальчиков; б) маска с ухмыляющимся лицом выступает главным персонажем во время праздников плодородия и плясок духов животных.
У барасана на Пирапаране юрупари сопряжен с инициацией мальчиков, в ходе обряда посвящаемые подвергаются бичеванию. Л. Фиори и Х. Монсалве наблюдали у юкуна танец кукол и не зафиксировали во время его проведения инициации мальчиков.
На Миритипаране я зафиксировал рисунок, сделанный юкуна, на котором они изобразили свой годовой экологический и культурный цикл. Согласно этому рисунку юкуна разграничивают период созревания фруктов, выращиваемых на чагре, приходящийся на ноябрь—январь, и период созревания диких фруктов в феврале—апреле. На Миритипаране информант юкуна говорил мне, что у юкуна есть обряд юрупари. Формально эту информацию подтверждает рисунок, на котором февраль—апрель объединены надписью «юрупари». Однако складывается противоречивая ситуация. Периоды созревания плодов персиковой пальмы на Пира- и Миритипаране совпадают, но на рисунке юкуна время проведения юрупари соотносится с февралем—апрелем и не коррелирует со временем проведения юрупари у их ближайших северных соседей. Почему юкуна проводят юрупари позднее? Какой обряд юкуна называют юрупари, и почему они это делают?

Расспрашивая в Пуэрто-Гуаябо одного из мужчин юкуна о танце кукол, я задал ему вопрос, проводится ли у них обряд юрупари, на который был получен ответ: «Танец кукол и есть обряд юрупари».

Сегодня солнечная жаркая погода. Покидаем Пуэрто-Гуаябо. Идем вверх по Миритипаране. На нашем пути встречается много деревень. Там, где живет мало людей, стоит только малока, в которой размещаются все жители деревни, где людей больше, вокруг малоки группируются прямоугольные хижины под двускатными крышами, крытыми пальмовыми листьями.
Примерно через час пути я замечаю деревню, в которой строится новая малока. Я хочу осмотреть деревню, познакомиться с ее жителями. Показываю Лео, чтобы он причаливал к берегу. Томас категорически против, он в замешательстве от моего решения.
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Пуэрто-Ливре
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Плантация юкуна

— Андрей, мы не договоривались заранее с жителями этой деревни, что придем к ним, они могут недружелебно воспринять наш нежданный визит, как бы не было хуже, — Томас не на шутку разволновался.
— Лео, мы причаливаем, — меня нервирует, что Томас пытается принять решение за меня.
Я выпрыгиваю из лодки. Томасу остается только смириться. На берегу меня встречают несколько человек. Они говорят, что это деревня Пуэрто-Ливре, в которой проживает около сотни матапи. Их настрой вполне дружелюбный, но они настоятельно рекомендуют представиться капитану. Семья капитана живет в хижине, стоящей на соседнем холме. Глава общины — тридцатипятилетний мужчина по имени Рейнальдо. Он лежит в гамаке и, судя по мутному взгляду и медлительным движениям, находится под воздействием наркотиков. Первое, о чем он спрашивает, когда я подхожу к нему, с кем у нас есть контакт из местных лидеров, чтобы мы могли путешествовать вверх по Миритипаране. Получив устроивший его ответ, он произносит, еле шевеля языком, приветственную речь. Вслед за мной приходят другие члены экспедиции. Мы явно потревожили капитана своим присутствием. Рейнальдо даже не вылезает из гамака. Однако вполне осознанно запрещает мне фотографировать строящуюся малоку, мотивируя свой отказ тем, что это священное строение. Меня не покидает ощущение, что Рейнальдо больше нравится проявлять свою власть, чем он реально беспокоится о ритуальных запретах. Пуэрто-Ливре выглядит колоритной, весьма традиционной деревушкой. Здесь нет, как в других общинах, электричества и больших пластиковых баков, наполняемых дождевой водой. Очень жарко и душно, мне хочется пить. Я прошу у хозяев воды. Одна из жен Рейнальдо отправляется к ближайшему лесному ручью и приносит специально для меня кристально чистой прохладной воды. Я утоляю жажду, прощаюсь с Рейнальдо, и мы отправляемся дальше.

За Харие никто не живет

В середине дня приходим в крупное поселение Текендама. В Текендаме находится школа-интернат для детей из окрестных деревень, вероятно, по этой причине в поселке, раскинувшемся на площади немногим более десяти квадратных километров, на двух берегах реки, наблюдается высокая плотность населения. На незначительном удалении друг от друга в Текендаме стоят три малоки: одна из них — община Мамурá, две других образуют общину Харие, вокруг малок располагаются различные строения, составляющие общее поселение. Одно из строений — медицинский пункт, в котором работают трое молодых колумбийцев. Они говорят, что работы у них мало.
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Порог Харие
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Школа в Текендама
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Хижина в Текендама
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В старом каноэ юкуна устроили огород, в котором выращивают лук

На правом берегу реки установлена вышка мобильной связи. Сигнал, распространяемый ею, покрывает незначительное расстояние в несколько километров, поэтому не понятно ее предназначение. Видимо, она была построена не так давно в расчете на какие-то ближайшие планы. У некоторых жителей деревни есть мобильные телефоны, используемые ими для разговора со своими соплеменниками, живущими на противоположном берегу реки. Через реку переброшены электрические провода.
Рядом с Текендамой бурлит порог под названием Харие. Во всех общинах на реке Миритипаране нам сообщали, что за этим порогом больше нет деревень юкуна и никто из местных индейцев в тех краях не бывает. Но где-то там за порогом, в верховьях реки продолжает жить группа уруми, избегающая контактов с внешним миром.
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Малока юкуна в Текендама
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Внутренний вид малоки юкуна в Текендама

Нас встречает сорокапятилетний мужчина юкуна по имени Хосе. Он представляется секретарем общины Харие. На ночлег располагаемся в малоке общины Харие. Вечером Хосе планирует созвать собрание, на котором члены общины решат, пустят ли они нас за порог Харие.
В малоке собралось несколько десятков человек, в том числе с противоположного берега реки. Капитан произносит долгую речь сначала на языке юкуна, потом на испанском. Присутствующие принимают активное участие в дискуссии, многие берут слово. Юкуна хотят понять, что нам нужно в верховьях Миритипараны, зачем мы туда идем. Каждому члену экспедиции приходится рассказывать о себе, обяснять свои намерения.

[image: ]
Щелевые барабаны в малоке юкуна в Текендама
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Священные копья юкуна
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В наконечниках священных копий устроены погремушки
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Трубы юкуна
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Шаманская палица юкуна

— Если ты этнолог, смотри, как мы здесь обрабатываем маниок, а там за порогом Харие никто не живет, — резонно замечает мне один из мужчин.
Мне приходится хитрить, говорить, что я мечтаю увидеть природу в верховьях Миритипараны. Я не могу напрямую сказать о своих задумках отыскать следы уруми. Индейцы соглашаются, что в верховьях Миритипараны можно сделать красивые фото, интересуются, как мы будем спать в лесу. Пока неясно, какое решение будет принято. Наконец, после пары часов дебатов юкуна соглашаются пропустить нас за порог Харие. В качестве сопровождающих и помощников с нами пойдут четверо мужчин юкуна, в том числе Хосе-секретарь.

В конце XIX — начале XX века индейцы бассейна Миритипараны были вовлечены в процесс сбора каучука. В то же время здесь появились первые христианские миссионеры. Сегодня хозяйственная и миссионерская деятельность на Миритипаране не ведется. Из-за географической изоляции контакт местных индейцев с пришлым населением сведен до минимума и ограничивается мелкими торговцами, государственными служащими и учеными. В общинах на Миритипаране отсутствуют взлетно-посадочные полосы.
С точки зрения организации логистического сообщения, бассейн реки Миритипараны остается труднодоступной областью. Водный транспорт является единственным средством сообщения. Западнее семьдесят первого меридиана река перегорожена многочисленными порогами и стремнинами, значительно затрудняющими передвижение по Миритипаране. Плавание на лодках становится возможным только на участках между порогами. Если юкуна отправляются в верховья реки, лодки через пороги перетаскивают на руках или волоком через лес в обход стремнины. За порогами в верховьях Миритипараны отсутствуют людские поселения. Все деревни располагаются ниже порогов, в среднем и нижнем течении Миритипараны, восточнее семьдесят первого меридиана. Здесь фиксируется высокая плотность расположения индейских общин: деревни удалены друг от друга в среднем на расстояние около десяти километров.

Утром мы сели в лодку и направились к порогу Харие. С нами вместе пошли Хосе-секретарь, пятидесятипятилетний Хосе, носящий индейское имя Перенапу, тридцатилетний крепыш и весельчак Уачиман по прозвищу Кайман и еще один молчаливый мужчина, имя которого я так и не узнал. Подойдя вплотную к порогу, мы вышли из лодки на берег и отправились обходить опасный участок реки по лесу. Тем временем несколько молодых юкуна, подоспевших нам на помощь, стали перетаскивать нашу лодку через перекаты.
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Перетаскивание лодки через порог Харие

Достигнув спокойной воды выше порога Харие, мы вновь сели в лодку. Однако вскоре мы увидели новый порог — Касабе, получивший свое название от расположенных рядом с ним замысловатых известняковых образований, сточенных водой и трущимися о них деревьями до плоских круглых пластин, по форме напоминавших маниоковые лепешки касабе. Этот порог мы миновали, не вылезая из лодки, — наш моторист умело маневрировал между вздымавшимися невысокими волнами.

[image: ]
Каменные глыбы около порога Касабе

Еще через десять—пятнадцать минут движения вверх по реке путь нам преградил мощный порог, уже больше напоминавший водопад, — многоярусный водосброс Текендама с перепадом высоты в несколько метров.
— В Текендаме живет Хозяин вод, — говорит Хосе-секретарь, — поэтому кто первый раз видит порог Текендама, должен нанести ритуальные защитные мазки мамбе и уруку себе на тело: два зеленых мазка мамбе слева и справа у основания шеи и красные уруку — крестик в центре груди и мазок у пупка. — С этими словами он протягивает нам заранее припасенные баночки с мамбе и уруку.
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Порог Текендама…

Я беру маканá и выхожу с ней в центр малоки. Мои действия не вызывают у Эвелио и окружающих никаких эмоций. Я кладу палицу на землю и направляю на нее объектив фотоаппарата. Реакция Эвелио моментально меняется.
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…больше похож на водопад
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Вид на порог Текендама сверху
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Вода с грохотом пробивается сквозь нагромождение каменных глыб
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Пройти порог на лодке не представляется возможным
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Камни вокруг порога изобилуют причудливыми углублениями

На камнях возле порога я вижу следы костра.
— Ты же говорил, что здесь нет людей? — спрашиваю Хосе.
— Да, люди тут не живут, этот костер разжигали рыбаки юкуна, которые приходили сюда.
Перетащить лодку по воде через порог Текендама не представлялось возможным. Поэтому юкуна в течение нескольких часов переносили вещи и саму лодку в обход порога по берегу через джунгли. В общей сложности это расстояние составило около километра. Для перетаскивания лодки индейцы сооружали волоки, срубали средней толщины деревца и подкладывали их под днище лодки, перекатывая ее по ним.
Миритипарана не дает расслабиться. За Текендамой следует Чимборасо — широкий каскад с каменистыми отмелями. Рядом с ним находится песчаный пляж с белым крупным песком, на котором мы разбиваем лагерь для ночевки. Чтобы не задерживаться утром и плыть дальше, юкуна перетащили лодку через Чимборасо и возвратились обратно в лагерь. Всем нам сегодня требуется хороший отдых. Гамаки развешиваем между деревьев. На каменистой отмели много углублений, в которых оказалась плененной рыба. Индейцы ходят по отмели и ловят рыбу руками, крупную бьют мачете. Вскоре они развели огонь и сварили рыбный суп.
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Юкуна перетаскивают лодку по лесу…
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…используя для этого волокуши
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Порог Чимборасо
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Прохождение порога Чимборасо

Каждую ночь на Миритипаране я наблюдаю красивейшее звездное небо, усеянное мириадами. Также отчетливо видны планеты, созвездия, Млечный путь, летящие где-то в космической дали спутники.
До глубокой ночи мы сидели у костра, юкуна рассказывали всякие небылицы про карабайо, которых сами никогда не видели.
— Карабайо — каннибалы, — говорили юкуна, — они убивают всех, кто отваживается путешествовать по их земле.
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Ночные посиделки у костра
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В котелке бурлит рыбный суп
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Вместо зажигалки

Я решаю показать нашим проводникам фотографии мифологических сюжетов, которые я сделал в кафе в Ла-Педрере. Вдруг кто-то из них сможет что-то сказать о них. Так и есть. Молчаливый юкуна уверенно заявляет, что это сюжеты из мифологии юкуна: персонаж в каноэ — первый мужчина, круги-изображения по сторонам — братья Солнце и Луна, женщина-сирена — жена первого человека. Но я думаю, что к его информации следует относиться критически.
Вернувшись обратно в Текендаму, я узнал, что на камнях порога Чимборасо есть наскальные рисунки, нарисованные красной растительной краской. Юкуна сказали, что эти рисунки иллюстрируют историю их народа. К сожалению, во время прохождения порога Чимборасо наши проводники не показали эту древнюю живопись или не захотели этого сделать.
Наступило утро, и мы вновь отправились в путь. Вокруг царила первозданная природа. Местами пейзажи выглядели инопланетными, настолько они были завораживающе первобытными, не испорченными вмешательством человека.
Постепенно мой энтузиазм по поводу возможной встречи группы уруми в верховьях Миритипараны угасает. Приходится довольствоваться лишь рассказами юкуна об изолированных группах региона. Ну что ж, это тоже информация.
Чтобы добывать каучук, белым нужна была дешевая рабочая сила, в роли которой могли выступить индейцы. Желая усилить контакт с местным индейским населением, белые предложили юкуна переселиться ниже порога Текендама. Многие юкуна хотели получать от белых промышленные товары, поэтому они пошли на это. Только уруми остались жить в верховьях Миритипараны. Хосе-секретарь произносит уруми как хуруми. Для обозначения ближайших индейских соседей юкуна используют выражение «другие группы». Хосе-секретарь говорит, что на Миритипаране всегда жили юкуна, матапи и танимука.
Первые миссионеры появились на Миритипаране во времена каучукового бума. До их прихода в этих краях практиковался каннибализм.
В начале экспедиции я не понимал, откуда у юкуна информация об изолированных группах региона, если никто из них не контактировал с уруми и карабайо. Позже я осознал, что основной источник информации об изолированных группах региона у юкуна — это данные аэрофотосъемки. В 2010 году с самолета были сфотографированы две малоки, стоящие в глухих лесах где-то в бассейне реки Пуре, правого притока Какеты, которые исследователи классифицировали как жилища карабайо. Все юкуна Миритипараны были знакомы с этой информацией. Поскольку с карабайо и уруми последние несколько десятилетий не было прямых контактов, в разговорах о них остается много места для фантазии. Регион их проживания обозначают как верховья реки Сан-Бернардо, притока реки Пуре. Карабайо якобы практикуют каннибализм. Это вполне можно предположить, учитывая, что в недавнем прошлом каннибализм бытовал среди индейских групп региона. Юкуна считают карабайо воинами, которые могут убить незванных чужаков, вторгшихся на их территорию, в качестве оружия они используют луки и стрелы, макану, а духовой трубки у них нет. Местные индейцы с уважением относятся к выбору уруми и карабайо находиться в добровольной изоляции.
После прохождения всех порогов на второй день пути я неожиданно замечаю одинокого рыбака в небольшом каноэ, выдолбленном из цельного ствола дерева, а также покинутую покосившуюся хижину, стоящую посреди заросшей заброшенной чагры. Но у юкуна рыбак не вызывает никаких эмоций. Значит, юкуна иногда здесь бывают. Область верхнего течения Миритипараны — священная для юкуна земля. В верховья реки, за пороги они отправляются охотиться или рыбачить, здесь много дичи и рыбы.
Однако следующие девять часов мы двигаемся по абсолютно безлюдной местности. На берегах реки нет ни одной деревни, чагры или хижины, никаких следов присутствия человека.
На ночлег останавливаемся на месте старого заброшенного лагеря юкуна. На стволе дерева видны уже плохо читаемые какие-то латинские буквы, вырезанные прежними постояльцами.
— Это граница национальных парков Миритипарана и Чирибикете, — объявляет один из юкуна.
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Самодельное весло и ружье

Мы достигли границы территории юкуна, и юкуна решили дальше не идти, а завтра отправиться обратно вниз по Миритипаране.
Я лег спать, а индейцы уплыли на ночную охоту и потом рассказывали, что видели ягуара, шедшего по берегу реки, которой случайно попал в свет их фонаря.
Весь следующий день мы медленно дрейфовали вниз по течению Миритипараны, слушая только звуки леса и журчание воды, ловили рыбу и охотились. Один из наших проводников высадился на берег, и вскоре мы услышали два выстрела. Из джунглей юкуна появился, держа в руках две большие птицы Mitu tomentosum — пахуиль, как их называют в колумбийской Амазонии.
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Уачиман с добычей
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Перенапу ощипывает пахуилей

Делаем остановку на обед. Индейцы запекают несколько крупных рыбин, насаживая их на прутья, которые под наклоном втыкают в землю вокруг костра, варят два вида супов: из рыбы и птицы пахуиль.
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Мы наловили много пираний
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У пираньи очень острые зубы
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Не только пиранья имеет острые зубы
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Большую часть улова решили закоптить
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Обед на привале

На ночевку останавливаемся на песчаном пляже. Остающуюся рыбу и тушку птицы юкуна закоптили, положив на деревянную решетку, устроенную над костром.
С наступлением темноты отправились наблюдать за кайманами. Их легко найти, светя фонарем по кромке воды. Глаза каймана, отражая свет, горят красным цветом. Животное замирает, и к нему можно подобраться на лодке.
Ночью пошел дождь.
Утром на пляже в нескольких метрах от наших гамаков находим следы ягуара (Panthera onca). Мы наблюдали за кайманами, а ягуар следил за нами.
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След ягуара
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Гигантская выдра (Pteronura brasiliensis)
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Семейство гигантских выдр
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Стая попугаев ара

Сегодня мы включили мотор и ускорили движение вниз по реке. В одном месте индейцы остановились, чтобы набрать белой и желтой глины, которую они используют в качестве природного красителя, разрисовывая маски, лица и тела. Наощупь глина имеет значительную примесь песка.
Дождь, начавшийся ночью, утром почти стихший, в полдень превратился в тропический ливень, обрушившийся на нас сплошным потоком воды. Вскоре шквал прошел, но дождь в этот день не прекращался до темноты. Спасти от низвергавшейся с неба воды удалось только фото- и видеоаппаратуру, спрятав ее в пластиковую бочку с крышкой, в которой у нас хранились продукты. Мокрые насквозь, мы обошли по лесу порог Чимборасо. Пока пришедшая из деревни молодежь вновь волокла нашу лодку в обход ревущего водопада Текендама, мы сели в их каноэ, выдолбленное из цельного ствола дерева, и поплыли дальше. Вода не доходила до края бортов суденышка считаные сантиметры, и Перенапу, управлявший каноэ, не решился проходить на нем порог Касабе. Он причалил к берегу в том месте, где начиналась тропа, ведущая в общину Харие, и примерно через час пути по джунглям мы, мокрые и уставшие, вошли в деревню.

Праздник приема гостей

По случаю возвращения нашей экспедиции юкуна решили устроить праздник приема гостей, который они называют weya ïjñelami. Праздник приема гостей также характерен для традиции индейских групп междуречья Какеты и Амазонки, в частности у бора и уитото. У индейских групп, входящих в социокультурную общность Ваупес, такой праздник отсутствует. Во время праздника приема гостей устраиваются многочасовые танцы и песни, начинающиеся с наступлением сумерек и длящиеся до глубокой ночи.
Группа мужчин, начинавших большинство танцев, украсила себя головными уборами из белых перьев, которые хранились в плетеной прямоугольной коробке, подвешенной к стропилам малоки. В ней также находились наиболее ценные изделия из перьев гарпии (Harpia harpyja), не использовавшиеся на празднике приема гостей.
Свои лица мужчины раскрасили красной и желтой глиной. Для этого с сухого куска глины ножом соскабливали мелкую крошку, которую разводили водой.
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Перенапу собирает куски желтой и белой глины на берегах Миритипараны…

[image: ]
…и отмывает их в воде
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Для получения красной и желтой краски с сухих кусков глины ножом соскабливают крошку, которую разводят водой
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Танцорам раздали маракасы
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Маракасы и погремушка

Один из мужчин юкуна, на вид которому около пятидесяти лет, поясняет мне, что раньше мужчины надевали для танцев длинные узкие набедренные повязки, изготовленные из луба Ficus insipida, с затылка на спину свисало украшение, представлявшее собой толстый длинный стебель Platanillo, в который втыкались перья. Я слушаю его и понимаю, что описываемое им головное украшение идентично украшению барасана и татуйо Пирапараны, одеваемому ими во время обряда юрупари.
— Тело раскрашивали черной краской. Полностью окрашивали кисти рук и ступни ног, на груди рисовали крест, шедший от плеч вниз по животу, — продолжает он.
Мне кажется, что этот мужчина знает больше других. Поэтому я спрашиваю его о настенных росписях, виденных мной на стенах кафе в Ла-Педрере. Показываю ему их в своем фотоаппарате и предполагаю, что это картины из мифологии юкуна. Однако он качает головой и говорит, что это изображены истории какого-то другого народа.
В первой части праздника мужчины в головных уборах из белых перьев, повязанных вокруг головы таким образом, что перья нависали горизонтально над их лбами, перед началом танца выстраивались шеренгой, спиной ко входу в малоку. Затем, отбивая ритм маракасами, которые они держали в правой руке, затягивали медленную протяжную песню и начинали движение против часовой стрелки вокруг центральных опорных столбов малоки. В центре шеренги располагались Ансельмо, тридцатилетний глава общины Мамурá и его пожилой отец, на вид которому было около шестидесяти пяти лет. Они выступали одновременно ведущими певцами и танцорами и держали в руках самые большие маракасы, у других танцоров погремушки были меньших размеров.
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Танцы юкуна

[image: ]
В центре шеренги танцоров располагались Ансельмо, глава общины Мамурá, и его отец. Они выступали ведущими певцами и танцорами
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Отец Ансельмо
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Танцор юкуна
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Танцор юкуна
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Танцор юкуна
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Отдых между танцами

Движение в танцах складывалось из многократно повторяемых неспешных приставных шагов. Завершая очередной танец, мужчины в головных уборах из белых перьев ускоряли движение, возвращаясь в точку начала танца, где останавливались и громко вскрикивали, вскидывая и опуская руки с маракасами, объявляя таким образом о конце танца. От резких движений белые перья вздымались над головой танцоров.
Танцы сменяли друг друга. Иногда очередной выход осуществляла другая группа мужчин юкуна, но они выстраивались в шеренгу у входа в малоку, противоположному тому, у которого располагались мужчины в головных уборах из белых перьев.
Через некоторое время женщины, не принимавшие сначала участия в песнях и танцах мужчин, присоединились к ним.
Женские танцы состояли из нескольких типов: а) женщины располагались за спинами мужчин, клали им руку на левое плечо и следовали их движениям; б) разнополые шеренги двигалась между центральных опорных столбов малоки либо в одном направлении, либо на встречных курсах, вперед-назад.
Между танцами устраивались паузы для отдыха. Участники действа садились на скамьи, идущие по периметру малоки, мужчины и женщины разными группами, тихо беседовали между собой. Один из юношей, специально приставленный для этого, подносил мужчинам в калебасе небольшую порцию чичи, приготовленной из ферментированного ананаса. Мужчины принимали мамбе и курили табак.
Во второй части праздника все события происходили, как правило, в центре малоки между ее центральных опорных столбов.
Отдельно свой танец исполнили молодые люди танимука, также присутствовавшие на празднике приема гостей и не принимавшие до этого участия в танцах юкуна. Их танец полностью соответствовал танцам мужчин юкуна, с той лишь разницей, что танимука разворачивались на сто восемьдесят градусов, меняли направление движения.
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Мужчины не упускают возможности покурить

Праздник приема гостей продолжался до глубокой ночи.
В общинах юкуна и матапи Пуэрто-Лаго, Пуэрто-Гуаябо и Текендама на Миритипаране в малоках находился интересный предмет, привлекший мое внимание, — бревно длиной десять—пятнадцать метров, лежавшее на земле, точнее, почти полностью ушедшее в землю.

Для культуры индейских групп междуречья Какеты — Амазонки характерен музыкальный инструмент — длинное бревно, предназначенное для отбивания ритма в коллективных танцах.
Бора и уитото играют на нем во время праздника, проводящегося по случаю выбора нового главы малоки. Бора называют его llaariwa или tóólliuwa, уитото — llad’iko. Длина бревна составляет десять—двенадцать метров. С двух концов под него подкладывают короткие деревянные чурбаки, которые приподнимают бревно над землей на десять—пятнадцать сантиметров. Верхняя сторона стесывается по всей длине, делается плоской. Несколько мужчин, расположившихся шеренгой вдоль музыкального инструмента, ставят на него правую ногу. Не отрывая ног от конструкции, мужчины синхронно направляют на нее усилие сверху вниз, раскачивая ее. Бревно вибрирует, ритмично ударяя о земляной пол. Длинный обработанный ствол дерева символизирует анаконду. Бора стилизуют бревно под анаконду — по всей длине наносят «змеиные» узоры, с одного конца вырезают голову змеи. Бытование подобного музыкального инструмента у индейских групп севернее Какеты не прослеживается. Поэтому отдельного внимания заслуживают эпизоды, когда я зафиксировал на Миритипаране в малоках общин Пуэрто-Лаго, Пуэрто-Гуаябо и Текендама предметы — цельные узкие длинные бревна, по форме и размерам соответствующие коллективным музыкальным инструментам бора и уитото. Сложность атрибутирования этих предметов состояла в том, что все они были в плохом состоянии. Бревна почти полностью ушли в землю, выглядели заброшенными. В других общинах юкуна на Миритипаране данный предмет не был выявлен. Поскольку длинные бревна во всех трех малоках располагались в строго определенном месте по линии восток — запад между двумя входами в малоку, а для сидения предназначались стоящие в других местах лавки и низкие скамеечки, можно предположить, что это были некогда использовавшиеся коллективные музыкальные инструменты.
Конечно, не следует делать окончательные выводы по трем эпизодам о роли данного предмета в культуре юкуна Миритипараны, однако допустимо зафиксировать следующее: а) предмет, по всем параметрам идентичный llaariwa (tóólliuwa) /llad’iko уитото и бора, находился в малоках юкуна и матапи; б) в недавнем прошлом он использовался предположительно как музыкальный инструмент. Поэтому остаются открытыми вопросы. Что послужило стимулом местным юкуна и матапи установить у себя в малоке нехарактерный для их культуры музыкальный инструмент? Стало ли таким стимулом неосознанное или осознанное стремление матапи и юкуна к демонстрации коллективизма, необходимого условия для игры на этом музыкальном инструменте? Почему он сегодня забыт и не используется местными матапи и юкуна?
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Хосе выставляет на солнце украшения из перьев
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Пестрое великолепие
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Украшения из птичьего пуха
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Головное украшение из перьев гарпии
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Связки перьев гарпии
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Головное украшение

Обратный путь

Утром Хосе решил просушить перьевые украшения, хранившиеся в прямоугольной плетеной коробке, подвешенной к стропилам малоки: длинные красные перья попугая ара, к концу которых были привязаны маленькие белые перышки, пестрые широкие перья орла гарпии, а также цилиндрические составные элементы украшений, обкленные белым птичьим пухом. Все эти перья и предметы он воткнул в нижнюю часть кровли малоки, в результате чего образовалось яркое цветастое пятно, радовавшее глаз.
Распрощавшись с гостеприимными жителями общины Мамурá, отправились в обратный путь вниз по течению Миритипараны.
Возвращаясь назад, мы планировали вновь остановиться на ночлег в общине Пуэрто-Гуаябо, где нам был оказан дружественный прием. Но как только члены экспедиции вышли из лодки на берег, путь на тропе, ведущей в деревню, нам преградили несколько индейцев. Они объявили, что это граница деревни, и дальше нас не пропустят. Мы стояли в недоумении. Через некоторое время к нам вышел Эвелио, он извинился, что не может принять нас, так как сегодня в его малоке пройдет обряд инициации мальчиков, на котором нельзя присутствовать посторонним. Он посоветовал заночевать в общине в Пуэрто-Нуэво, расположенной в часе пути вниз по течению Миритипараны.
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Хижина на окраине Пуэрто-Гуаябо
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Аделина

Вышеизложенные факты позволяют предположить, что во время танца кукол, проводящегося в период с февраля по апрель, юкуна не устраивают инициаций мальчиков, как барасана на Пирапаране. Однако инициации мальчиков на Мирити- и Пирапаране совпадают с периодом созревания фруктов, выращиваемых на чагре. При этом Эвелио упоминал, что во время инициаций мальчиков будут танцы в масках, духи животных придут в деревню. Поэтому капитан не разрешил нам заночевать в Пуэрто-Гуаябо.

Делаем остановку на окраине Пуэрто-Нуэво. Здесь в паре сотне метров от реки на высоком берегу стоит хижина, в которой живет семья юкуна: муж, жена и маленькие дети. Мужчина — мастер по изготовлению традиционных подставок в форме песочных часов, его жена Аделина — искусный гончар. Хозяйственная постройка рядом с хижиной служит одновременно кухней и гончарной мастерской, в которой хранятся запасы серой глины, округлая галька и металлические пластины, используемые для шлифовки и лощения готовых изделий, во множестве представлена керамика: горшки, тарелки, противни. Всю эту красоту Аделина изготовила для выставки народных ремесел, которая должна состояться в следующем месяце в Боготе, семейство планирует посетить столицу. Часть изделий юкуна мечтают продать на ярмарке, а остающиеся передать в музей.

Юкуна владеют искусством гончарного мастерства. Керамику, горшки различных форм и размеров, противни для приготовления маниоковых лепешек, глубокие тарелки изготавливают, как правило, женщины. Материалом-сырцом служит серая глина. Вылепленные и обожженные на солнце изделия подвергаются лощению и шлифовке, их поверхность расписывается красной растительной краской. Традиционную керамику юкуна продолжают использовать в повседневном быту. Ввиду отдаленности территории проживания юкуна от коммерческих центров местные индейцы не производят керамику на продажу.

Мне приглянулся приземистый пузатый горшок с двумя маленькими ручками по бокам, весь черный от сажи. Я держу его в руках, любуюсь.
Вдруг дочка Аделины, на вид которой лет шесть—семь, говорит мне: «Раз он тебе так нравится, я дарю его тебе».
— Как, родители не будут тебя ругать, что ты мне его отдала? — удивляюсь я.
— Нет, они мне ничего не скажут. Это мой горшок. Я сама его сделала. Ты можешь его взять. Я еще много других горшков сделала, — отвечает она.
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Серая глина
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Изделия мастерицы
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Приземистый пузатый горшок

Мне очень приятна ее искренность, но я не могу просто так забрать у нее этот горшок. Я хочу дать ей взамен какие-то вещи, но у меня почти ничего не осталось из подарков. Под руку попадаются моток лески и зажигалка — совсем не детские подарки. Неловко выходит, получается, что это подарки для ее отца, а не для самой маленькой мастерицы, но девочка все равно остается довольной. Дочке Аделины явно льстит, что мне понравился горшок, изготовленный ею.
Муж Аделины, мужчина средних лет, демонстрирует самодельный арбалет, который он смастерил для охоты, — оружие, не характерное для культуры индейцев Миритипараны. Откуда ему стала известна конструкция арбалета, мне не удалось узнать. Он имел старое ружье, но у него не было возможности покупать для него патроны. Как объяснил мужчина, яд для стрел для духовой трубки, традиционного оружия юкуна, изготавливать было слишком долго и хлопотно. Его арбалет, легко трансформировавшийся в лук, имел высокую убойную силу, поэтому для стрел ему не требовался яд.
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Горшок с росписью
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Горшок на традиционной подставке юкуна
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Кухня Аделины
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Двухуровневый горшок
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Корзина
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Муж Аделины демонстрирует арбалет, который…
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…легко трансформируется в лук

Для охоты на обезьян и птиц юкуна используют духовую трубку. Кончики стрел для духовой трубки смазывают ядом. Охотники говорят, что после попадания стрелы с ядом в обезьяну, жертва умирает примерно через пять минут.
Деревня Пуэрто-Нуэво стоит на высоком правом берегу Миритипараны посреди густого леса. В общей сложности здесь живут девяносто семь человек юкуна, матапи, семья уитото, также есть женщины летуама, состоящие в браке с юкуна и матапи. В Пуэрто-Нуэво построено две больших малоки, в одной из которых капитан — пожилой мужчина юкуна по имени Сирио, в другой — его брат. Местные индейцы говорят, что брат Сирио знает, как приготавливать яд для стрел.

В малоках юкуна и матапи на Миритипаране хранятся короткие трубы, сделанные из дерева бальсы. Эти трубы издают глухой протяжный звук, и их используют во время праздника масок. В отличие от флейт и горнов юрупари индейцев социокультурной общности Ваупес, короткие трубы юкуна не запрещено видеть женщинам и детям. В одних малоках связки труб подвешены к стропилам, в других хранятся на настилах, устроенных между опорными столбами, идущими по периметру малоки, и ее внешней стеной. Весьма интересно, что форма этих горнов очень похожа на форму жезлов для отбивания ритма у соседних народов социокультурной общности Ваупес.
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Трезубец для ловли рыбы

По форме трубы юкуна — это полые цилиндры длиной около метра и диаметром тринадцать—семнадцать сантиметров, с одного конца которых выточена ручка диаметром пять—семь и длиной пятнадцать—семнадцать сантиметров. Через ручку, одновременно являющуюся мундштуком, проходит тонкое сквозное отверстие, переходящее в широкую полость, по длине совпадающую с остальной частью музыкального инструмента. Трубы расписаны геометрическим орнаментом.

Я беседую с Сирио. Он сообщает мне, что осведомлен, где проживает основная масса его языковых родственников араваков, расселенных на северо-западе Бразилии в бассейне реки Риу-Негру, и он сможет их понять, если те будут говорить медленно. При этом Сирио не может объяснить значение слова «паранá», обозначающего реку, водный поток, относящегося к языку лингва жерал или ньенгату. Сирио говорит, что языки юкуна и матапи немного отличаются друг от друга. Пытаясь определить широту этнографических познаний своего информанта, я задаю ему провокационный вопрос, слышал ли он о яномамо (соседях араваков бассейна Риу-Негру). В ответ индеец качает головой.
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Малока Сирио в Пуэрто-Нуэво
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Школа в Пуэрто-Нуэво
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Малока брата Сирио в Пуэрто-Нуэво

Правительство Колумбии финансирует деятельность ассоциации ACIMA (Asociación de Capitanes Indígenas de Mirití Amazonas — Ассоциация капитанов народов Мирити Амазонас), объединяющей индейские общины Миритипараны, под эгидой которой происходит обучение учителей из числа представителей местных этнических групп. После обучения учителя возвращаются в свои общины. Профессия учителя считается престижной, однако труд учителя не оплачивается правительством Колумбии, его семья, как и все члены общины, живет за счет ведения традиционного хозяйства. Однако ACIMA финансирует поездки лидеров общин на съезды аборигенных народов в города.
Не менее интересный собеседник — местный тридцативосьмилетний учитель юкуна по имени Серхио. Он утверждает, что из девяноста семи жителей Пуэрто-Нуэво больше половины придерживаются традиционных верований, остальные являются христианами. С его слов, подобная ситуация характерна для всех деревень на Миритипаране.
Серхио хорошо знает мифологию юкуна.
— Хэ′чу — Отец-солнце — построил первую малоку у подножия Серро-Юпати, — рассказывает Серхио. — Кáри — Луна, сын Хэ′чу, Мананиньяуа — сестра Кáри, дочка Хэ′чу. Кáри сотворил мир так, что реки в Амазонии текут такие извилистые, в них много рыбы. Мананиньяуа взяла черную краску и вымазала ею лицо Кáри, поэтому на луне можно видеть пятна.
Галлюциногенный порошок из семян Anadenanthera peregrine, который в бассейне Миритипараны индейцы называют лукуми, в шаманских ритуалах используют только три группы, живущие в нижнем течении Миритипараны: юкуна, танимука и макуна. Однако так же, как и группы, входящие в социокультурную общность Ваупес, местные индейцы практикуют окуривание дымом от тлеющего пчелиного воска.
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Шаманские принадлежности: раковина с галлюциногенным порошком из семян Anadenanthera peregrine и кусок пчелиного воска

Несмотря на то, что на Миритипаране с конца XIX века работали христианские миссионеры, многие местные индейцы продолжают придерживаться традиционных верований.

Утром покидаем Пуэрто-Нуэво и продолжаем движение вниз по Миритипаране. Серхио отправляется вместе с нами, он хочет посетить Ла-Педреру.
В месте слияния вод, желтых Миритипараны и черных Кебрадонегро, ее небольшого правого притока, охотится на рыбу семейство розовых дельфинов. Они то и дело всплывают на поверхность, чтобы глотнуть очередную порцию воздуха, показывая свои горбатые спины. Мы остановливаемся, наблюдая за ними, но сложно предугадать, в каком месте дельфины вынырнут в следующий раз, поэтому иx никак не удается сфотографировать.
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Духовая трубка юкуна
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Мундштук и мушка на духовой трубке юкуна
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Футляр для стрел для духовой трубки
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Расположение стрел в футляре
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Стрелы для духовой трубки
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Кончики стрел смазаны ядом кураре
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Пыжи на стрелах для духовой трубки

Во второй половине дня вновь приходим в малоку Родриго. Родриго нет в малоке. Нас встречают двое его сыновей-подростков, на вид которым около пятнадцати—шестнадцати лет. Они говорят, что отец уехал по делам ассоциации AСIMA в Боготу.
В малоке, помимо юкуна, присутствует колумбийский антрополог, молодой аспирант из университета Боготы. Он тихо лежит в своем гамаке, читает книгу об изолированных индейских группах бассейна реки Пуре. Подхожу, знакомлюсь.
— Антропология, — говорит, — это политика.
С его слов, видишь ли, у юкуна все изучено, а в поле зрения его исследовательских интересов находятся сейчас проблемы, связанные с присутствием нелегальных золотодобытчиков в регионе.
— Я марксист по духу, — продолжает аспирант.
Незаметно, пока мы приводили себя в порядок, наступил вечер. Все присутствующие мужчины сидели в центре малоки и беседовали между собой. Один из сыновей Родриго постоянно подносил нам чичу, приготовленную из ферментированного ананаса. Сначала чича казалась мне легким фруктовым соком, но довольно скоро алкоголь ударил мне в голову. Я оживленно дискутировал с колумбийским аспирантом и Серхио, которые были не менее пьяными.
— Да, взаимоотношения коренного и пришлого населения — это тема. Но не согласен я с тобой, что антропология — это политика, а у юкуна уже ничего интересного не найти, — парировал я на речи аспиранта.
Сын капитана все подливал и подливал нам чичи. Была глубокая ночь, на небе над конусообразной крышей малоки мерцали мириады звезд. Спать не хотелось. А колумбийскому антропологу нравятся Чехов, Толстой и Чайковский.
Серхио объясняет, почему у индейцев Миритипараны два имени: традиционное и христианское. Это не связано с какими-либо запретами использовать традиционное имя для общения с представителями неиндейского мира, однако, общаясь с белыми, индейцы, как правило, называют христианские имена. Христианское имя, прописанное в удостоверениях личности, необходимо для контакта с властями. Для общения между собой юкуна и матапи используют как христианские, так и традиционные имена.
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Плакат ассоциации AСIMA в поддержку прав изолированных групп региона в малоке Сирио в Пуэрто-Нуэво

Все разошлись спать глубокой ночью.
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Автор книги с Джоном

Приметив накануне, что есть интересного в малоке, утром я решил совершить обмен с Джоном. Его отец Родриго — шаман, он обучает премудростям шаманского искусства своего сына. Джон показывает мне шаманское ожерелье из зубов ягуара, дает подержать его в руках и категорически запрещает это делать Алие, мотивируя свой отказ тем, что к шаманским вещам не должны прикасаться женщины, иначе они потеряет свою силу. Меня интересуют маски из луба, лежащие на хозяйственных настилах малоки.
— Продолжают ли сохранять свое ритуальное значение маски после прошедшего праздника? — спрашиваю я Джона.
— Нет, к следующему празднику должны быть изготовлены новые маски. Эти маски уже использовались, — отвечает ученик шамана.
— Могу ли я обменять их тогда?
— Да, это возможно.
В общине, оказывается, есть много использованных масок и не только в малоке. Вместе с Джоном мы идем в хижину, стоящую рядом с малокой на высоких деревянных сваях. В углу на дощатом полу жилища разбросаны маски из луба.
— Эта маска изображает ягуара, эта рыбу, а эта Тори, — объясняет Джон, — на празднике всегда много масок, они символизируют различных животных, рыб и птиц, населяющих наши леса и реки.
У меня разбегаются глаза. Я хотел бы выменять у него все маски, но я не могу этого сделать — мне попросту некуда их класть. Я выбираю только три из них, в том числе маску Тори.

Возвращение в цивилизацию

Самолеты из Ла-Педреры в Летисию по-прежнему не летают, поэтому мы отправляемся в Вила-Битенкур. Лео причаливает лодку к бразильскому берегу, где нас уже ждут военные. Мы идем в их гарнизон, и нам устраивают полный, затрагивающий абсолютно все уголки нашего багажа таможенный досмотр. Так ритуальные маски юкуна, полученные мной от Джона, впервые увидели мир белых.
— А-а, только маски. Их хорошо использовать на хэллоуин, ха-ха, — вяло шутит бразилец.
— Сам ты хэллоуин, — тихо огрызаюсь ему сквозь зубы. Это ценные экспонаты для любого этнографического музея.
Прилетели в Летисию, разместились в отеле Anaconda. На следующей день перебрались в отель Yurupari. Отдыхаем в комфорте после джунглей. В одном из кафе попробовали на вкус жареную арапайму, которая не произвела на меня особенного впечатления.
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Парк в центре Летисии
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Амазонка в районе Летисии — Великая река
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Фотография малоки в Пуэрто-Ортега в музее этнографии в Летисии

Утром в Летисии посетил музей этнографии (Museo Ethnográfico), находящийся под патронажем Центрального банка Колумбии. Вероятно, этим обстоятельством можно объяснить его ухоженный вид, государству, очевидно, небезразлична его судьба. Основу экспозиции формирует коллекция миссионера Fray Antonio Jover Lamaña, состоящая из предметов традиционной культуры индейцев юкуна, макуна и уитото. Экспозиция устроена таким образом, что артефакты структурированы по тематическому принципу: шаманизм, малока, ритуальная и повседневная жизнь. Все они располагаются в стеклянных витринах, у основания которых имеются сопроводительные тексты, повествующие о представленных сюжетах. Далеко не у всех предметов внутри витрин имеются указатели и пояснительные тексты, что является очевидным минусом, поскольку непосвященному человеку сложно разобраться в назначении отдельных, прежде всего ритуальных предметов. В целом музей производит положительное впечатление: здесь есть тематические стенды, библиотека и мультимедийный зал. Приятно удивило, что на стенде, посвященном культуре индейцев области реки Ваупес, находилась крупная фотография малоки в общине Пуэрто-Ортега, в которой я в предыдущей экспедиции наблюдал обряд юрупари.
Во второй половине дня вылетели из Летисии и благополучно добрались до Боготы. В Боготе разместились в отеле Casa Quinta Hotel Butique в историческом центре города. В мегаполисе бросается в глаза резкий контраст между богатыми и нищими районами, которые, как везде в Южной Америке, соседствуют друг с другом. На улицах также между солидных прилично одетых людей можно встретить много бездомных, нищих и попрошаек.
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Музей региональных костюмов Колумбии в Боготе
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Срез дерева Ficus insipida (или Ficus maxima, Fixus radula) в музее региональных костюмов Колумбии

Алия улетела домой. Я еще остаюсь в Колумбии.
Посетил музей региональных костюмов Колумбии, расположившийся в небольшом колоритном особняке XVII века. Вся экспозиция не столь велика. В одном из залов представлены традиционные костюмы коренных народов Колумбии, в том числе проживающих в Амазонии и Оринокии. В центре зала находится витрина, под стеклом которой помещен срез дерева Ficus insipida (или Ficus maxima, Fixus radula). Из нижнего слоя коры этого дерева в результате долгой многоступенчатой обработки получается материал, идущий на изготовление характерных костюмов и масок, используемых коренными народами Амазонии и Оринокии во время своих традиционных ритуалов. Весьма ценный экспонат, который мне ни разу не удавалось увидеть в других местах.
Сегодня покидаю Колумбию. Время, остающееся до вылета, посвящаю неспешным прогулкам по городу, посещаю музеи и книжные магазины. В книжных магазинах Боготы можно найти всевозможные книги по этнографии и антропологии всех этнических групп Колумбии. В одном из них купил книгу по истории региона Ваупес — весьма интересное издание.
Мне кажется, что после этой экспедиции я стал лучше разбираться в той культурной ситуации, которая присутствует в обширном регионе между реками Ваупес и Амазонка. Это ощущение базируется на анализе полевых материалов, собранных в регионе в 2007, 2014 и 2015 годах. Мне есть с чем сравнивать.
Под вечер поехал в аэропорт, где при посадке в самолет меня ждала приятная неожиданность. Вместо места экономического класса мне предложили без каких-либо доплат место в салоне sky priority с более высоким классом обслуживания.
— Почему вы это делаете? — удивленно спрашиваю я улыбающуюся колумбийку.
— Мы посмотрели, у вас такой длинный маршрут, а в sky priority есть свободное место, там вам будет комфортнее, — отвечает она.
В салоне sky priority оказались широкие мягкие кресла и значительно большее расстояние для ног, поэтому во время долгого ночного полета через Атлантический океан мне удалось хорошо выспаться.
На следующий день прилетел в Париж, где через несколько часов пересел на самолет, летящий в Москву.
В восемь часов вечера вошел домой. Экспедиция к индейцам юкуна успешно завершилась.

Краткий словарь юкуна — русский:
куму — щелевые барабаны, непременный атрибут малоки
weya ïjñelami — праздник приема гостей

Перенапу — имя мужчины
Уачиман — имя мужчины

Подробнее с материалами документального научно-популярного проекта «Малые народы мира» можно ознакомиться на сайте: www.andreymatusovskiy.com.

Книги, вышедшие в серии «У индейцев в лесах Амазонки и Ориноко»:
Матусовский Андрей. Среди индейцев центральной Венесуэлы. — [б. м.]: Издательские решения, 2016. — 240 с. — ISBN 978-5-4474-3625-4.
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